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ETAPE 
ISTORICE

DACĂ privim acum, în pragul celei de a patruzecea 
aniversări a Revoluției din August 1944, tabloul politic și 
economico-social pe care-1 înfățișează România socialistă 
vom vedea că el este de un dinamism și o vitalitate fără 
precedent. Conducând cu clarviziune și profundă rigoare 
științifică marea operă de construire a societății socialiste 
■multilateral dezvoltate, partidul nostru, secretarul său ge
neral, tovarășul Nicolae Ceaușescu. asigură o dezvoltare 
armonioasă, echilibrată a tuturor domeniilor de activitate 
*>e baza făuririi unei economii unitare, a creșterii rapide 

. i continue a forțelor de producție.
într-o perioadă scurtă., țara noastră a parcurs mai multe 

etape istorice, aflîndu-se în prezent angajată cu toate for
țele intr-un proces de ample dimensiuni de înaintare spre 
țelul înalt al comunismului. în strategia progresului 
României socialiste, congresele partidului se constituie ca 
termeni de referință fundamentali, elaborând orientările 
.programatice ale devenirii noastre istorice. Cu nouăspre- 
zece ani în urmă, cel de al IX-lea Congres al Partidului 
Comunist Român realiza una dintre cele mai importante 
deschideri ale procesului revoluționar de edificare a noii 
orînduiri, un salt real în concepția șl practica de conti
nuare a dezvoltării patriei. Momentul crucial în evoluția 
socialismului din țara noastră, Congresul al IX-lea, pune 
In lumină profundul proces al perfecționării conducerii 
societății, multilateralitatea dezvoltării, abordarea în spirit 
creator a realității concret-istorice, trecerea hotărîtă la 
aplicarea normelor democratice în întreaga noastră viață 
socială.

Congresul al IX-lea a afirmat puternic principiul uni
tății dintre partid și popor, al întăririi continue a parti
dului. centrul vital al națiunii noastre, strategul făuririi so
cietății socialiste multilateral dezvoltate în România. Din 
perspectiva anului jubiliar 1984, anul celei de a patruzecea 
aniversări a Revoluției din August, și al celui de al 
XlII-lea Congres al partidului, care-și va întinde razele 
de far călăuzitor până în pragul mileniului al treilea și 
mai. departe. România oferă imaginea unei țări în care 
s-au ctitorit mărețe edificii — mîndrie a spiritului nostru 
constructiv.

Revine tovarășului Nicolae Ceaușescu meritul principal, 
' «ecisiv în stabilirea strategiei vizînd extinderea și moder
nizarea bazei tehnico-materiale a țării noastre în condi
țiile social-politice și tehnico-științifice interne și interna
ționale. In opera secretarului general al partidului cu pri
vire la construirea societății socialiste multilateral dezvol
tate în România găsim o concepție economică unitară, 
soluții, concluzii și indicații de o inestimabilă valoare 
teoretică și practică, a căror transpunere în viață explică 
realizările pe care țara noastră le-a dobîndit pe drumul 
construirii noii societăți.

în cele aproape două decenii care au trecut de la Con
gresul al IX-lea al partidului nostru comunist, economia 

- națională a României a cunoscut prefaceri de dimensiuni 
fără precedent în întreaga istorie a tării și cum 
puține state ale lumii au reușit în termene identice. 
Avem repere cu oare ne putem mîndri ; s-au edificat în 
acești ani obiective pe care le putem numi cu drept cuvînt 
mărețe acted© creație ale poporului, cum sînt, d© exem
plu, Transfăgărășanul, Porțile de Fier 1 și 2, combinatele 

-de pe Dunăre, platformele industriale ale orașelor din 
toate zonele țării, Metroul, Canalul Dunăre—Marea Nea
gră și atîtea altele.

LA sfârșitul săptămânii trecute, zi care coincidea cu unul 
din momentele Congresului de acum 19 ani, a avut loc, 
sub președinția tovarășului Nicolae Ceaușescu. ședința 
Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, Această ședință este impor
tanță în primul rând pentru faptul că subliniază, prin ho
tărârile sale, tocmai această idee a continuării înfăptuirii 
unor obiective concrete care vor da țării o mereu mai 
tânără înfățișare. Comitetul Politic Executiv a analizat și 
aprobat propunerile privind construirea Canalului naviga
bil Poarta Albă—Midia—Năvodari și a Canalului navigabil 
Dunăre—București. S-a apreciat că stadiul înalt de dez
voltare la care a ajuns industria socialistă a României, în
treaga economie națională, experiența dobândită în marile 
fapte de construcție — cum s-a dovedit a fi fost, de 
exemplu. Canalul Dunăre—Marea Neagră — fac pe de
plin posibilă realizarea celor două noi căi navigabile, cu 
implicații deosebit de pozitive asupra dezvoltării econo- 
mico-sociale a zonelor pe care le vor străbate, ca și a în
tregii noastre țări.

Comitetul Politic Executiv, dînid o înaltă apreciere ini
țiativei tovarășului Nicolae Ceaușescu privind construirea 
celor 'două căi navigabile, și-a manifestat, totodată, de
plina încredere că toți oamenii muncii din patria noastră 
vor cinsti cu mari realizări cele două evenimente istorice 
•— 40 de ani de la revoluția de eliberare socială și națio
nală, antifascistă și antiimperialistă și cel de al XlII-lea 
Congres al partidului. O strălucită expresie a acestei în
crederi o constituie unanimitatea vibrantă cu care toți fiii 
patriei, fără deosebire de naționalitate, susțin realegerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu la cel de al XlII-lea Con
gres, în funcția, supremă de secretar general al partidului, 
hotărâre izvorâtă din ferma convingere că, fiind în fruntea 
partidului și a țării. România va merge mai departe pe 
calea prosperității, a construirii societății socialiste multi
lateral dezvoltate și înaintării spre comunism.

„România literară’'

B La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, președintele Republicii Socialiste România, 
ieri a început vizita oficială de prietenie in țara noastră a președintelui Consiliului Națio
nal al Revoluției din Republica Volta Superioară, șef al statului, căpitan Thomas Sankara

Memoria
In Augustul acela 
nerăzboinica mea seminție 
a dănțuit de bucuria păcii.
Dar ne-au mitraliat, din cer, îndată 
altarele, vitele, oamenii, 
într-o irațională răzbunare.
Tot pe noi ne găseau vinovați.

Razant a trecut avionul 
spre Munții Cugirului : 
intre două gloanțe de mare calibru 
fruntea mi-au țintuit-o.
Doar zidul casei m-a stropit 
cu moloz spulberat.

Atunci am plins, mărturisesc, am plins 
că nu mă acceptau pe noul front 
la cei patrusprezece ani ai mei.

Apoi - am uitat. De-o vreme însă 
memoria nu mă lasă să dorm, 
botează războaiele ca pe regi, 
întîiul, al doilea...

Ei bine, aflați că „al doilea” 
a fost și cel mai crîncen —

din cele 14 513 războaie 
care, după cercetătorul elvețian 
Jean-Jaqves Babei, 
s-au produs pe Pămînt

în ultimii 5 500 de ani.

Vă arunc cifre in obraz 
și nu metafore : 
In ultimul război
au murit 50 000 000 de oameni, - 
soldați, bătrîni, infirmi 
și foarte mulți copii.

Stimaților, 
pinâ in noaptea cînd scriu 
ați mai stirnit
100 de războaie „locale" 
iar altele abia au început.

întotdeauna vinovat e adversarul, - 
dansează pe morminte cine-nvinge.

Dormiți deci liniștiți I — 
la ora actuală 
capacitatea explozivă totală

a încărcăturilor atomice 
stocate pe glob

întrece de 5 ori 
capacitatea tuturor explozivelor 
folosite
în decursul întregii istorii.

Sforăiți liniștiți, 
fiecăruia vă revin

trei tone și jumătate 
de explozibil.

Vă întreb, de ce nu pretindeți 
guvernelor voastre 
„contravaloarea ce vă revine" 
în ferme, orașe, 
centrale electrice, 
in piine, in creșe ?

Vă-ntreb,
atîția din voi nu presimt 
planeta topindu-se ?

Față de alte galaxii 
nici nu ar fi o noutate.

Cînd în locul vostru, — 
vâ bate la ușă 
nu al treilea ci ultimul 
război „mondial".

Vă-ntreb.

Vă-ntreb.

Vă-ntreb.

tiberiu Utan
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Remania literară
BUCUREȘTI

pentru prezentul și viitorul lumii
ÎNTREAGA politică a României socialiste este în

temeiată pe preocuparea de a lega în mod constructiv 
realitățile prezentului de acțiunea necesară pentru per
fecționarea sau radicala transformare a structurilor sau 
a suprastructurilor de care depinde evoluția înspre 
mai bine a lumii, a popoarelor ei.

Rolul țărilor în curs de dezvoltare, al mișcării state
lor nealiniate în relațiile mondiale devine tot mai evi
dent, aceste tari solicitând să fie luate în considerare 
drepturile și interesele lor, să fie abolite privilegiile 
datând din epoca colonială, să se statornicească noi 
reguli de comportament internațional, democratic, care 
să permită participarea liberă la viața internațională a 
tuturor națiunilor. Țările recent eliberate și, în gene
ral, statele în curs de dezvoltare, mișcarea de neali
niere, statele care se pronunță împotriva politicii de 
bloc, țările mici, și mijlocii reprezintă, așa cum arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. o importantă forță a 
vieții internaționale contemporane, care acționează în 
mod hotărit pentru a dobindi rolul cuvenit în soluțio
narea problemelor ce confruntă omenirea.

în această — vastă și acută — problematică, lichi
darea subdezvoltării și eliminarea decalajelor social- 
economice mondiale ocupă un loc de prim ordin. Rod 
al capacității de a analiza profund principalele feno
mene șl procese contemporane, de a identifica marile 
contradicții ce se manifestă pe plan mondial, de a ca
racteriza științific — în lumina materialismului dialec
tic și istoric — sensul mutațiilor care intervin în con
figurația lumii și în raporturile de forte, concepția 
partidului nostru, a secretarului său general, propu
nerile. inițiativele și acțiunile țării noastre în aceste 
probleme de importantă vitală pentru prezentul și vii
torul omenirii îmbogățesc teoria și practica revolu
ționară, contribuie la afirmarea viguroasă a gîndirii 
economice și social-politice românești, sporesc presti
giul României pe plan internațional.

ÎN concepția partidului nostru, a secretarului său 
general, împărțirea lumii în țări bogate și țări sărace, 
actuala ordine internațională subminează în mod grav 
principiul egalității suverane a statelor, afilîndu-se, în 
fond, la originea puternicei crize care afectează eco
nomia mondială, creează pericole serioase la adresa 
păcii și securității întregii lumi. în conceuția româ
nească, lupta pentru edificarea unei noi ordini econo
mice internaționale este o continuare firească a luptei 
anticolonialiste și antiimperialiste a popoarelor. Avînd 
însă în vedere că depășirea subdezvoltării, ca și in
staurarea unei noi ordini în relațiile economice — și 
politice — internaționale este în interesul tuturor țări
lor lumii, inclusiv al celor mai dezvoltate sub raport 
economic, mai ales pentru depășirea crizei economice, 
partidul și statul nostru consideră că există premisele 
unei apropieri a pozițiilor, ale realizării de progrese 
efective în edificarea unei noi ordini economice inter
naționale. Drumul către realizarea ei poate «fi deschis 
numai prin dezvoltarea înțelegerii șl colaborării între 
toate statele.

Desigur, răspunderea pentru accelerarea propriului 
progres, pentru lichidarea subdezvoltării revine în 
primul rînd înseși țărilor în curs de dezvoltare. Dînd 
expresie experienței sale. România socialistă consideră 
că nici un sprijin din afară nu se poate substitui 
efortului propriu al națiunii ; pornind de aici, țara 
noastră a acordat și acordă o atenție specială corelării 
raționale a factorilor interni și externi în cadrul unei 
strategii adecvate a dezvoltării economico-sociale. Ți- 
nînd seama de înrăutățirea considerabilă a situației 
țărilor în curs de dezvoltare, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu apreciază că .trebuie să acționăm, împreună 
cu aceste țări, pentru stabilirea unei strategii comune 
și pentru intensificarea luptei pe plan internațional, în 
vederea realizării unor înțelegeri reale cu țările dez
voltate, care trebuie să acorde un sprijin puternic ță
rilor în curs de dezvoltare".

CONSECVENȚA exemplară, perseverența neabătută 
e eforturilor îndreptate spre soluționarea problemei 
edificării unei noi ordini economice, internaționale și, 
în general, a problemelor cardinale ale contemporanei
tății în concordanță cu interesele tuturor popoarelor 
și-au găsit o strălucită expresie în acordurile și înțe
legerile convenite cu ocazia întâlnirilor și convorbiri
lor pe care președintele Nicolae Ceaușescu le-a avut 
cu conducători de state sau de guverne din numeroase 
țări ale lumii. în cadrai acestor importante doeumente 
se regăsește și poziția României în problema lichidării 
subdezvoltării și făuririi unei noi ordini economice in
ternaționale. ale edificării unei lumi mai bune și mai 
drepte. Ele consemnează, totodată, convergența sau 
identitatea care există. în multe privințe. între poziția 
românească și cea a altor state. Elementul cu semni
ficația cea mai profundă este însă acela că, prin aceste 
documente, România socialistă a pus în mod concret la 
baza colaborării sale cu celelalte țări principiile pe 
care, cu fermitate și constanță, le promovează în 
întreaga sa activitate internațională, ca o premisă ma
joră a înaintării pe calea înfăDtuiri noii ordini econo
mice internaționale, a asigurării unui climat de co
laborare, destindere și pace în lum®. în acest fel. 
România socialistă, președintele Nicolae Ceaușescu, ofe
ră un exemplu concludent comunității internaționale 
de activă angajare și înaltă responsabilitate față de 
destinele propriului popor, ca și ale umanității întregi.

CRONICA acestei săptămâni înregistrează încă un 
eveniment în suita contactelor șefului statului român 
cu conducători ai statelor în curs de dezvoltare : vizita 
oficială de prietenie pe care, la invitația președintelui 
Nicolae Ceaușescu, o întreprinde în țara noastră căpi
tanul Thomas Sankara, nresed!ntele Consiliului Națio
nal al Revoluției din Republica Volta Superioară, 
începută miercuri, 25 iulie, la ora la care revista intră 
Jn tipar, această vizită se conturează ca o îirroreiurare 
de natură a conferi dimensiuni noi relațiilor bilaterale, 
în avantajul ambelor țări și popoare, al cauzei păcii 
și colaborării internaționale în ansamblu.

Cronicar

Viața literara
Întîlniri cu cititorii

• Aureliu Goci și Gabriel 
Bacovia, la Cenaclul „Boe- 
mia", în cadrul ședinței festi
ve desfășurate la Muzeul li
teraturii române, dedicată 
zilei de 23 August. Au citit 
poeme dedicate patriei, parti
dului, poeții Mariela Rotaru, 
Dumitru Arghiriade, Cristina 
Ionescu, Tache Nicolae, Gh. 
Mohor. Doina loniță, Vasile 
Netea și Ion Meițoiu. la Ce
naclul literar „G. Călinescu" 
al Academiei, condus de poe
tul Ion Potopin. Vasile An- 
dru, la Liceul „Ștefan cel 
Mare" ,și industrial nr. 3 din 
Suceava^ la Liceul „Dragoș 
Vodă" din Cîmpulung Moldo
venesc și la Școala generală 
din comuna Sadova (cu pri
lejul lansării volumului său 
„O zi spre sifîrșitul secolu
lui"). Ioan Timofte, Aurel 
Perva, Elena Zăvoianu, Petra 
Marinescu, Mariana Anghel, 
Victor V. Stan, la întreprin
derea M.I.M.U.E.E., cu prile
jul unei manifestări dedicate 
zilei de 23 August și lansării 
volumului „Viitorul la ordi
nea zilei" de loan Timofte și 
Aurel Perva. George Zarafu, 
la Școala generală din satul 
Sf. Gheorghe, județul Tulcea. 
Petra Creția și Doru Po- 
povici, la Muzeul literaturii 
române.

s-au. întâlnit, în cadrul unui 
schimb de experiență, sub 
genericul „40 de ani de la 
eliberarea socială și națio
nală".

Au luat cuvîntul Costin 
Monea și Gheorghe Sacmari. 
Au citit versuri patriotice : 
Mihaela Orăscu-Tomescu, 
Ion Mărăcineanu, Ion Seco- 
șanu, Lucia Humeniuc, Bazil 
Tănăsescu și Petra Mari
nescu.

Gri-

președinte, Vasile Veeinu, 
secretar, Chiriac Samoilă, 
Const. Manea. Teodor Co
dreanul, membri.
• Ion Holbau și

gore Ilisei, la Uzina meta
lurgică din Iași (în ca
drul dezbaterii „Comunistul 
— erou literar"), organizată 
de Biblioteca „Gh. Asachi".

Poemele luminii

CLUJ-NAPOCA

e Ion Vlad, Petru Poantă, 
Marosi Peter, Marian Papa- 
hagi, Maria Cristian, Letay 
Lajos, la Biblioteca Centrală 
Universitară din Cluj-Na- 
poca, în cadrul simpozionu
lui „40 de ani de literatură 
nouă, socialistă".

• Maria Baciu, Ia Școala 
generală nr. 17 din Cluj-Na- 
poca, în cadrul manifestării 
„Copilăria, un univers al 
splendorilor", cu prilejul că
reia a fost prezentat noul 
său roman „Fetița care 
mai mers la scoală".

IAȘI

n~a

ca-'în 
Sado- 
a citit

• Membrii cenaclurilor li
terare „Ion Creangă" și ai 
Studioului „Lucian Blaga" 
din cadrul Casei de cultură 
a sectorului 2 al Capitalei

• Emiîian Mareu, 
drul Cenaclului „M. 
veanu" din Iași, unde _ ... 
fragmente de proză (ședința 
a fost condusă de criticul 
Alexandru Dobreseu). Ștefan 
Oprea, la reorganizarea ce
naclului literar din Vaslui, 
fiind aleși Ion lancu Lefter,

La Universitatea
cultural-științificâ
• în cadrul ciclurilor or

ganizate de Universitatea 
cultural-științifică București, 
între altele au fost progra
mate. temele": „Al. Odobescu, 
militant pentru cultura și 
știința românească" — ex
punere de prof. Virgiliu Z. 
Teodorescu, și „150 de ani 
de la nașterea lui Al. Obo- 
bescu", în prezentarea Ninci 
Stănculeseu.

Lansâri
de noi volume
• La Depoul de locomo

tive București-călători si la 
Clubul Uzinelor Republica a 
fost lansat volumul „Scrisori 
de pe front" de Dan Claudiu 
Tănăsescu, apărut la Editura 
Militară.-Din partea editurii 
au participat Mareu Ale
xandra și Petre Râileanu,
• La Librăria „I. Slavici" 

din Arad a avut loc. în or
ganizarea Comitetului jude
țean de Cultură și Educație 
Socialistă și a Centrului de 
librării, lansarea romanului 
„Maistorii" de Vincent Sikula, 
apărut în Editura Fada. Pre
zentarea a fost făcută de 
Florin Bănescu și Ondrej 
Stefanko (traducătorii roma
nului). Vincent Sikula (Bra
tislava), scriitor reprezenta-, 
tiv al literaturii slovace, a 
salutat numerosul public si 
a vorbit despre participarea 
Armatei române la elibera
rea patriei sale. Din partea 
editurii a participat prozato
rul Ion Marin Al mă jan, di
rector. De asemenea a fost 
lansat volumul de povestiri 
„Sfîrșit de vară" de Ștefan 
Damian, Editura Dacia. Pre
zentarea a fost făcută de 
Ion Noja si Florin Bănescu.

• „Ținutul Sînzienelor" 
este titlul lucrării nrezenta'e 
la Biblioteca din Adîud și la 
întreprinderea de hîrtie din 
acest oraș. Autorul, Gheor
ghe Andrei, a fost prezentat 
din partea Editurii „Alba
tros" de Ion Aesan. Au parti
cipat numeroși membri ai 
cenaclurilor literare și pio
nieri din comuna Ruginești.

« Volumul „Călători la 
Pontul Euxin" de Constantin 
Cioroiu, a fost prezentat, la 
Biblioteca noii Case de cul
tură a sindicatelor .din Con
stanta.

Despre . semnificațiile căr
ții au vorbit dr. Constanța 
Călinescu, Ovidiu Dunărea
nă, Gheorghe Dumitrașcu și 
Constantin Dumitru Zamfir, 
directorul Bibliotecii jude
țene.

„Moștenirea
Văcăreștilor"

• La Combinatul de oțe
luri speciale, la întreprinde
rea de utilaj petrolier, la li
ceele „Ienăchiță Văcărescu" 
și nr. 2 Petrol, cu prilejul 
Festivalului de literatură și 
interpretare artistică „Moște
nirea Văcăreștilor", s-au des
fășurat ample șezători lite
rare dedicate marilor eveni
mente din viața patriei noas
tre, în acest an.

Au participat : Mlrcea
Hori?, Simionescu, Cos'ache 
O’ăreanu, Alexandru Geor
ge, Daniel Drăgan, Dumitru 
Mureșan, Dan Rotaru, Pas
sionaria Stoicescu, Ioan Mei- 
țoiu, Constantin Dumitraehe, 
Victor Atanasiu, Tudor Cris- 
tea. Constantin Mohanu, 
Gheorghe Marin, M. N. Rusu, 
George Coandă, Al. Dumi
tra ehe.

Cu acest prilej, în comuna 
Glodeni, locul natal al scri
itorului Daniel Drăgan, a 
avut loc lansarea unui nou 
volum al acestuia, „Mărgele 
roșii". Totodată, în comuna 
„I. L. Caragiale" au avut loc 
manifestări susținute cu 
participarea Societății „Ca
ragiale" și de actori ai Tea
trului de stat din Ploiești.

Au evocat memoria lui Ca
ragiale profesorii Ion Tătara 
și D. Badea.

La muzeul memorial au 
fost decernate premiile fes
tivalului.

Semnal
• Constantin Negrazzj 

— OPERE. II. Ediția cri
tică realizată de Liviu 
Leonte continuă cu sec
țiunea Proză, poezie, ur- 
mînd ca următoarele două 
-tomuri să cuprindă tea
trul, 
tica. 
lui.
VIII

esurile si publicis- 
scrisorile scriitoru- 
(Editura

+ 522 p.. 40 lei).
Minerva,

• Liviu Leonte —■ 
PROZATORI CONTEM
PORANI. Studii critice 
.despre Sadoveanu. Camil 
Petrescu. Ion Marin Sa- 
doveanu. G. Călinescu, 
Geo Bogza. Marin Preda, 
Eugen Barbu. Titus Po- 
povici. Dumitru .. Radu 
Popescu. Fănuș Neagu, 
N. Velea. (Editura Juni
mea. 180' p„ 10 lei).

• Mircea Mien — SE
CRETUL DOAMNEI DE 
ZĂPADĂ. Volumul reu
nește douăsprezece po-
vestiri si un „poem dra-

TIMIȘOARA
• Mircea Șerbănescu, A- 

driana Babeți, George Dru- 
mur, Laurențiu Cernet, Ma
rian Odangiu, la Casa de cul
tură din Jimbolia, unde au 
vorbit despre literatura 
română în ultimii 40 de ani 
și dezvoltarea ei actuală.

BRAȘOV
® Dan Tărehilă, Daniel 

Drăgan, Anatol Ghermansehi, 
Cristina Garbis, Costache 
Olăreanu, Mircea Horia Și- 
mionescu, Constantin Moha- 
nu, Spiridon Stanei, Augus
tin Botiș, Radu Săptăcan, 
Ion Bogdan. Zorin Diaco- 
nescu, Mihai Olos (la ma
nifestările organizate de 
Asociația scriitorilor din 
Brașov, în întâmpinarea ma
rilor evenimente din acest 
an, Ia Biblioteca județeană 
Brașov, Liceul „Ienăchiță 
Văcărescu" din Tîrgoviște, 
căminul cultural din comuna 
Glodeni — Dîmbovița, Liceul 
industrial 
Mare, Clubul 
construcții din 
la librăria din

nr.

„Valorile
literaturii

4 din Baia 
Trustului de ’ 
Ba.ia Mare, și 
Pucioasa.

limbii și
române'

Ct La Casa de cultur.ă din 
Chișinău-Criș, cu sprijinul 
Asociației scriitorilor din Ti
mișoara, în întâmpinarea zilei 
de 23 August a avut loc o 
manifestare cu tema „Valo
rile limbii și literaturii ro
mâne".

Au participat Ion Arieșanu, 
redactor șef al revistei 
„Orizont", Alexandru Jebe- 
leanu, Ilie Măduța, Iulian 
Negrilă, Alexandru Ruja, 
Aurel Turcu și Stelian Vasi- 
lescu.

Cu acest prilej au fost 
lansate volumele , „Albastra 
putere a lirei" de Ilie Mădu- 
ța, și „Iosif Vulcan — publi
cistica" de Stelian Vasilescu, 
ambele apărute in Editura 
„Facla".

(ediția a IX-a)
• Comitetul județean Ca- 

raș-Severin pentru cultură și 
educație socialistă, Centrul 
județean de îndrumare a. 
creației populare și a mișcă
rii artistice de masă, Casa 
de cultură din Băile Hercu- 
lane organizează concursul 
de literatură Poemele luminii.

Ediția a IX-a a concursului 
este dedicată marilor eveni
mente politice și sociale ale 
anului 1984.

Concursul se organizează 
pe două secțiuni :

I. — Secțiunea de poezie —- 
deschisă tuturor membrilor 
cercurilor și cenaclurilor li
terare din țară, care nu au 
depășit vîrsta de 35 ani, nu 
au tipărit volum propriu de 
poezie, nu sînt membri ai 
Uniunii Scriitorilor.

II. — Secțiunea de poetică 
— deschisă tuturor membri
lor cercurilor șl cenaclurilor 
literare, care nu au editat și 
nu au în curs de editare. în 
acest an, volum propriu în 
acest domeniu de creație, nu 
sînt membri ai Uniunii 
Scriitorilor.

Participanțiî la concurs pot 
trimite cel mult 5 (cinci) tex
te poetice sau 3 (trei) lucrări 
de teorie și critică literară —■ 
cu aplicație la textul poet’ 
—• care să nu depășească, t 
total, 20 de pagini, dactilo
grafiate în 10 exemplare — 
poezie și 10 exemplare — 
critică. Lucrările vor purta 
un motto și vor fi. însoțite de 
un plic închis, cu același 
motto, și care va conține : 
numele și prenumele, data și 
locul nașterii autorului, a- 
dresa exactă, profesia, locul 
de muncă, numele cercului 
sau cenaclului literar.

Lucrările vor fi trimise 
pînă la data de 25 august 
(data poștei), pe adresa : 
Casa de cultură a stațiunii 
Băile Herculane, cod 1600, 
județul Caraș-Severin. Se va 
menționa pe plic : Pentru 
concursul de literatură, și 

iubii- secțiunea la care participă.

„Simbol al

„Voi, copii, 
bucuria vieții'
• Cenaclurile literare re

unite din orașul Cîmpina 
(„Generația Nova", „B. I? 
Hasdeu", „Urmuz") au ini 
țiat o ședință festivă de lec
turi dedicată zilei de 23 Au
gust, urmată de un program 
artistic.

Au participat : Viorica Far- 
caș Munteanu, Mihai Lupaș- 

, cu, Gheorghe Văleanu, Con- 
staniin Ispășoiu, Ion Mi- 

cițit poeme dedicate cleseu, Lîviu Șoldan, Corne- 
,-i*  s nu țovuța> petre Bănești,

Constantin Bădoiu, Sandrina 
Gavriloaia.

Pentru lucrările lor litera
re au fost premiați Petre 
Uncașu, Gabriela Birligiu, 
Mioara Sotreanu, Daniela 
Dracinschi, Alexandru Ște
fan.

biruinței
revoluționare”

• La Depoul de locomoti
ve C.F.R. București s-a des
fășurat o manifestare litera
ră sub genericul „Simbol al 
biruinței revoluționare".

Au u”. ”____ ’ " 7
partidului, scriitorii D. C. 
Mazilu, Mariana Anghel, Mi
hai Antonescu, Const. Drago- 
dan, Eugen Cojocaru.

Din partea Depoului de lo
comotive C.F.R. București- 
călători au participat Vasile 
Roșian, Constantin Mihala- 
che și Traian Onciulescu.

matic". (Editura Cartea
Românească. 238 p„ 7,25 
lei).

• • Nicolae Clobanu — 
EMINESCU — STRUC
TURILE FANTASTICU
LUI NARATIV. „Soco
tim în totul firesc — con
chide criticul în Cuvînt 
de încheiere —- a se 
vorbi de un «curent Emi- 
nescu» raportat la evolu
ția viziunii și concepția 
asupra fantasticului în 
proza. românească". (Edi
tura Junimea, 214 p„ 9,75 
lei).

Cronologie și 64 repro- s 
duceri în .alb-negru și co- l 
lor. (Editura Meridiane, 
colecția Mica bibliotecă 
de artă, 130 p„ 2B Iei).

• Chirii Tricoliei — 
SEMICERC. Roman. Vo
lumul reprezintă „cartea 
a II-a“ din ciclul roma
nesc „Scara de incendiu" 
(Editura Cartea Româ
nească, 334 p„ 14 lei).

@ Constantin Draesin 
— SINGURĂTATEA SÂM
BURELUI. Un nou vo
lum de versuri. (Editura 
Junimea. 84 p„ 7,25 lei).

• Osip Mandelștam — 
VERSURI. Antologie în 
colecția „Cele mai fru
moase poezii"; traduceri 
de Valeriu Bucuroiu și 
Puiu Brăileanu, ultimul 
semnînd și prefața. (Edi
tura Albatros, 142 p., 9 
lei).

f

® Ion Rahoveânu — 
SIDERALUL VIS. Volum 
de versuri. (Editura 
Facla. 64 p„ 7,25 lei).
• Magda Cârneci —

ION TU CULES CU. Un
amplu studiu însoțit de

• Pentru ■«» si mai- 
promptă refleetare în ca
drul acestei rubrici a ul
timelor 
editurile 
trimită 
semnal.

apariții, rugăm 
și autorii să ne 
exemplare de

■ LECTOR



Conștiința socialistă
și edificarea noii societății

3

Nicolae Ceausescu
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Ț N opera teoretică a tovarășului 
•*•  Nicolae Ceaușescu un loc dintre cele 

mai importante ocupă problemele formării și perfec
ționării conștiinței socialiste, ale rolului pe care aceas
ta este chemată să-l joace in edificarea noii orînduiri 

-sociale, a omului nou ; fapt pus pregnant în evidență 
de volumul Rolul conștiinței înaintate în construirea 
societății socialiste, publicat recent în seria „Din gin- 
tlirea filosofică a președintelui României, Nicolae 
Ceaușescu".

Pornind de la realitățile țării noastre, de la treapta 
de dezvoltare pe care ea se află, secretarul general 
al partidului a elaborat o concepție dialectică, inte
gratoare asupra rolului pe care diferiți), factori îl au 
în devenirea social-istorică, asupra specificului și pon
derii conștiinței socialiste în procesul de ridicare a 
unei noi civilizații. Pentru Partidul Comunist Român, 
formarea și dezvoltarea continuă a conștiinței socialiste 
reprezintă o' necesitate obiectivă, motivată prin core
larea structurii globale a societății cu transformările 
pe care ea trebuie să le sufere, dar și cu factorul su
biectiv — omul —, instrument și totodată scop ultim 
al acestor transformări : „Noi pornim ■— explică tova
rășul Nicolae Ceaușescu — de la principiul că reali
zarea noii orînduiri sociale nu este pasibilă fără trans
formarea conștiinței omului, că înfăptuirea revoluției 
socialiste,’realizarea unor schimbări uriașe în întreaga 
structură a societății nu sînt posibile fără o revoluție 
în gîndirea și felul de a acționa al oamenilor. Con
struim socialismul cu oameni și pentru oameni ; pen
tru a putea transforma în mod revoluționar întreaga 
societate, trebuie; în primul rînd, să transformăm 
oamenii...* 1.

Ideea necesității obiective a formării conștiinței so
cialiste este permanent întregită cu ideea umanismului 
revoluționar. Construirea socialismului și comunismu
lui este un proces îndelungat, care presupune stadii 
ale evoluției, primind însă întotdeauna „realizarea unei 
asemenea dezvoltări a forțelor de producție care să 
asigure satisfacerea din belșug a cerințelor materiale 
și spirituale ale tuturor membrilor societății**,  iar, în 
al doilea rînd, crearea acelor condiții, obiective și su
biective, care să permită manifestarea liberă, neîn
grădită, a tuturor oamenilor, posibilitatea pentru fie
care individ de a-și obiectiva forțele esențial umane, 
aptitudinile și talentul, spre împlinirea și bucuria pro
prie și spre binele colectivității. Un asemenea impe-' 
rativ apare în mod repetat în paginile volumului : 
„Trebuie să milităm cu consecvență și hotărîre, in 
spiritul înaltelor principii ale umanismului socialist, 
pentru a deschide fiecărui membru al societății posi
bilități nelimitate în vederea manifestării nestinghe
rite a personalității sale, pentru a-i crea condiții de 
a-și aduce contribuția la înflorirea societății socia
liste, la progresul și prosperitatea patriei

jA NALIZELE dedicate conștiinței so- 
ciăliste au permis tovarășului 

Nicolae Ceaușescu să elaboreze o concepție unitară 
despre existența socială și conștiința socială ca laturi 
fundamentale, corelative ale organismului social. în 
autentice tradiții dialectice și materialiste și in con
sens cu spiritul științific • contemporan, interacțiunea 
dintre factorii obiectivi și subiectivi este concepută ca 
un proces în care existența socială determină caracte
rul concret-istoric ai conștiinței sociale, iar aceasta, la 
rîndul ei, propune modele ideale, anticipatoare, indis
pensabile pentru ghidarea activității umane. Astfel, 
interacțiunea existenței sociale cu conștiința socială 
este prezentată ea o conexiune inversă specifică, în 
cadrul căreia rolul primordial îl deține existența so
cială, conștiința însăși, prin acțiunea ei inversă, con
stituind însă o forță motrice imensă.

Din această concepție asupra raportului dintre cele 
două laturi este dedusă apoi necesitatea eliminării ră- 
mînerilor în urmă ale conștiinței față de existență, cît 
și imperativul de a amplifica tendințele conștiinței so
ciale de a produce idei înaintate, de a prefigura viito
rul ; iar ca o concluzie de ordin practic — necesitatea 
lărgirii și perfecționării continue a activității forma- 
tive — ideologice și politice —, deoarece, punînd la 
baza întregii activități teoria revoluționară, materia- 
list-dialectică și istorică, „înarmăm partidul, întregul 
popor cu o concepție clară, eu o perspectivă luminoasă 
care vor da forța și puterea necesare învingerii ori
căror greutăți și înfăptuirii neabătute a Programului 
partidului".

în viziunea de ansamblu a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, în convergență cu rezolvarea dialectică a 
raportului existență socială-conștiință socială, sînt tra
tate, primind soluții originale, și alte probleme : tră
săturile și legitățile formării și dezvoltării conștiinței 
socialiste (între care amintim : rolul conducător al 
partidului, lupta dintre nou și vechi în planul conști
inței, adîncirea spiritului revoluționar al conștiinței 
socialiste ca cerință a progresului mai rapid al socie
tății noastre, caracterul conștient al formării noii con
științe sociale), caracterul dialectic multilateral al edi
ficării conștiinței socialiste, dialectica raporturilor din
tre formele acesteia etc.

X7*  OLUMUL Rolul conștiinței inain- 
” taie în construirea societății socia

liste cuprinde o multitudine de aspecte ale procesului 
de formare a conștiinței socialiste. în cadrul aces
tei problematici reține atenția însemnătatea deo
sebită acordată literaturii și artei. „Literaturii, artei 
în general — ca formă de manifestare a conștiinței 
sociale —, arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu la Con
ferința națională a scriitorilor din 1977, ii revine un 
rol important în realizarea programului de educare și 
formare a omului nou, în marile înfruntări ce se des
fășoară în lumea de azi pentru progres, bunăstare, 
securitate și pace, pentru cauza libertății, demnității 
și fericirii omului", apreciind totodată valoarea crea
țiilor lițerar-artiștice, ecoul pe care acestea l-au avut 
în rândurile publicului. Dezvăluind forța artei și lite
raturii în acțiunea de „sădire în conștiințe a unor 
principii superioare de viață", secretarul general al 
partidului formulează o gamă întreagă de exigențe, de 
îndemnuri în fața creatorilor. Adevăratul izvor de 
inspirație trebuie să fie realitățile țării, lupta poporu
lui pentru construirea unei societăți noi, bogata noas
tră istorie, căci tocmai lucrările născute dintr-un ase
menea izvor „s-au bucurat și se bucură, pe bună drep
tate. de prețuirea cititorilor". Pornind de la un ase
menea izvor nesecat de inspirație, scriitorii vor putea 
crea opere valoroase, dar numai însușindu-și o con
cepție revoluționară despre lume, căci „forța transfor
matoare a artei este, condiționată într-o măsură ho
tărâtoare de concepția filosofică ce stă la baza ei". în 
societatea noastră nouă, creația literar-artistică trebuie 
să aibă drept trăsături definitorii originalitatea, patrio
tismul și umanismul ; „Numai așa va răspunde cerin
țelor poporului și, totodată, va contribui la îmbogă
țirea culturii și artei universale".

De peste tot din rândurile volumului răzbat grija 
pentru prezentul și viitorul culturii noastre, imboldul 
la deschidere spre noile experiențe ale umanului, spre 
crearea de opere cu Semnificații mai înalte, care să 
îmbogățească tabla de valori, s-o restructureze în spi
rit contemporan, pentru ca, într-adeyăr, pe baza ei, să 
poată fi construit un nou model uman.

Operă teoretică de o inestimabilă valoare. Rolul 
conștiinței înaintate în construirea societății socia
liste ne oferă prilejul de a veni în contact cu o 
gîndlre revoluționară, preocupată de generalitatea 
procesului social-istoric. de pe pozițiile unui mare 
patriot care nu uită nici o clipă că adevărurile sînt 
întotdeauna concrete.

Troian Podgoreanu

DIMITRIE GRIGORAȘ : Compoziție cu copii

X—
EVOCĂRI

Pentru mine, 
ziua de 23 August...

1N Transilvania a prins rădăcini sămînța părin
ților mei, dindu-ml viață. Apoi, în Transilvania, 
am crescut, m-am zidit, hrănit cu idealurile nea
mului meu, ce veneau din adincul istoriei. De cind 
am deschis ochii am aflat că, dincolo de Carpațl, 
trăiau tot români si am năzuit să trăim cu toții 
ceasul cină lanțul de piatră- nu va mai fi graniță, 
așa cum din veacuri n-a fost pentru neamul păsto
resc din care mă trag.

Am trăit sfintui ceas al anului 1918, cînd s-a în
făptuit Marea Unire, în cea mai fragedă copilărie. 
Acele zile s-au imprimat in sufletul meu, pentru 
eternitate. Dar eternitatea asta a fost zguduită, 
Dictatul de la Viena, din 1940, a sfîștat pământul 
țării mele întregite, cutremurîndu-mi simțirea, cum 
a fost cutremurată simțirea întregului popor. Oare 
se poate tăia un braț sau o mină fără a uita infir
mitatea in care ai fost aruncat ? A singerat tara 
de cruda nedreptate...

După ce țara a fost ciuntită, am fost antrenați 
intr-un război pe care poporul nostru nu l-a dorit, 
constrînși la o alianță nefirească de către dicta
tura militară fascistă.

Dar a venit o zi istorică, o zi care a schimbat 
soarta întregului război și soarta țării noastre. 
23 August 1944. Atunci întregul nostru popor, ma- 
sele populare, brava noastră armată au ascultat 
un glas, o chemare — aceea a. Partidului Comu
nist. încă din luna mai 1944, Partidul Comunist a 
izbutit să strîngă în jurul lui, prin Frontul Unit 
Muncitoresc, toate forțele progresiste ale țării, de
venind unica forță ce putea rezolva arzătoarele 
probleme ale țării. Și Partidul a chemat, și glasul 
lui-a fost auzit și urmat. Sub îndrumarea lui, ar
mata noastră, masele populare au alungat armata 
hitleristă din țară printr-o insurecție armată, prin- 
tr-un act revoluționar care a transformat ziua de 
23 August intr-o victorie și, prin asta, intr-o sărbă
toare națională.

Insurecția armată, acele zile fierbinți care au 
urmat, revoluția socialistă înfăptuită au fost izbinzi 
ce s-au alăturat luptelor duse de poporul nostru 
de-a lungul veacurilor. O nouă mărgea pe firul 
Istoriei naționale. O sărbătoare pe care o legăm de 
alte sărbători ale țării, de trecutul patriei șl de 
perspectivele deschise.

Mă aflam la Sibiu in acel ceas, în orașul înțesat 
de armata hitleristă, care luase în stăpânire orașul 
copilăriei mele, pășind pe caldarîmul pe care in 
1918 am pășit împreună cu coloanele române, ală
turi de părinții mei, copil înfiorat de sfîntul ceas 
al Marii Uniri, pe care-l sărbătoream. I-am văzut 
in acea zi pe trufașii ofițeri hitleriști strânși tn- 
tr-un țarc, dezarmați, cu ochii rătăciți, amețiți de 
cele întîmplate. Țara întreagă urma glasul izbăvi
tor, și poporul, armata lui, împlineau ceea ce tre
buia împlinit in toate orașele, în toate localitățile.

Pentru mine, ziua de 23 August a însemnat un 
drum nou. Niciodată n-aș fl reușit să scriu epopeea 
Vlașină, dramatica istorie a neamului meu mărgi
nean, în toate aspectele Iul politice, economice, 
sociale. S-au deschis porți, ferestre de înțelegere a 
fenomenului istoric care m-au ajutat în profesiu
nea mea de scriitor și în starea mea de cetățeană 
a unei patrii care zidește un viitor mai bun, mai 
prosper, cu înalte principii democratice, bazate pe 
egahtate și pace.

Ioana Postelnicii
_______ _______ y



23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1964
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O NOUA EPOCA DE CREAȚIE

Momentul Nichita Stănescu y

MOMENTUL Nichita Stănescu are 
(ca si momentul Labis, dar cu alte 
particularități si în cu totul alte 
condiții) înțelesul unei regăsiri de 

Bine a poeziei, al unei redescoperiri a 
identității ; beneficiază de o iradiere ca
racteristică inaugurărilor ; momentul în 
care îti spui si alături de tine atîtia alții 
îsi spun : se poate deci si așa ! în depli
nă autenticitate a firii celei adevărate! în 
acord cu vocea lăuntrică ! Se poate, deci, 
îndrăzni, cu conștiința că dificultățile, 
obstacolele, rezistentele, desigur, nu vor 
lipsi si n-au cum să lipsească, dar ele vor 
fi pe măsura ..omului", făcute să-l stimu
leze. să sporească prețul angaiării. Un 
moment de felul si de calibrul acestuia, 
presupune neapărat resimtirea acțiunii 
celuilalt, a celorlalți, în rînd cu acțiunea 
inițiatorului sau (mai curînd) a simbolu
lui acțiunii. Nichita Stănescu era ca ni
meni altul el însusi si fără pereche și tot
odată era un simbol, un exponent, un 
emblematic nume al solidarității întru 
poezie, adică întru cutezanță, libertate, 
dezinvoltură, ilimitare.

Originalul artist avea darul contagiunii, 
neasemănătorul provoca la comunicare ne 
de o parte, la neasemănare, de altă parte.

Țn PRIMA fază, de ambițioasă 
**■ afirmare, vrînd să străpungă, stra

turile de indiferentă, de neîncredere, de 
oboseală a sensibilității publicului (avi
zat). gîndul poetului (tînăr) nu este acela 
de a fi ce este el eu adevărat si de a 
impune o originalitate, dealtfel încă ne
sigură. ci de a convinge, simplu, că este 
poet, că stăpîneste limbaiul generic al 
poeziei, al vorbirii universale în versuri, 
gîndul său este să facă un lucru ce aduce 
aminte de poezie, de operele acceptate 
ale celor mari, ceva ce „seamănă" a poe
zie. întîi să-si dovedească ..talentul", asta 
i se cere, cu plictisită insistentă, pentru 
mesajul propriu mai e timp si acum nu 
despre asta e vorba. Poetul tînăr trebuie 
să adere la un cod. la un mod de a spune, 
la o plauzibilitate poetică generală. Să 
fie. mai întîi. un bun versificator si. dacă 
se poate., si trebuie să se poată, altfel 
i se întoarce spatele, un .inspirat, un me
taforic, un imagist. Mitologia poetului tî
năr nu îngăduie abateri, cine nu i se su
pune n-are decît să aștepte, iar aștepta
rea poate fi lungă, uneori eternă.

Nichita Stănescu acceptă cu inteligen
tă si tact. în faza de afirmare, cerințele 
codului schitat mai sus. Nu mai e foarte 
tînăr, are 24 de ani la debutul în publi
cații (Tribuna, 1957. apoi Gazeta literară) 
are douăzeci si sânte la apariția primului 
Volum : Sensul Iubirii, 1960, dar joacă ex
celent de convingător rolul poetului tînăr, 
chiar pe acela al ..genialului" adolescent 
ivit, cum se cuvine, din spuma mării. în
fățișarea sa fizică se adaptează de minu
ne modelului, este frumos, subțire, sera
fic. este (sau devine...) cum nu fusese la 
vîrsta realei adolescente (la șaptesprezece 
ani, prin 1950 : ..băiat dolofan cu coama 
blondă" într-un grup de băieți ploiesteni 
„bășcălioși, cu vorba în dungă" : ..îsi 
crease o reputație de caricaturist,"; 
„trupul lui robust îi atrăsese porecla de 
Grasul" etc., asa si-1 amintește, si este 
cert că îsi amintește exact, colegul de 
clasă, criticul Eugen Simion). Figura și 
poezia de început a lui Nichita Stănescu 
sînt astfel' constituite încit să răspundă 
perfect unei așteptări și chiar să o în
treacă. stîrnind sentimentul că. iată, un 
tînăr mare poet se ivise. $i se ivise cu 
adevărat.» La așteptarea aceasta, explica
bil de nesățioasă, nu puțin contribuise 
climatul de inhibiții si comprimări al ani
lor severi ; trezirea din somnul dogmatic 
cerea un simbol ne măsură. Nichita sa
tisfăcea toate speranțele, era poet- 
poet. fluidul liric si tinerește romantic 
trecea direct cu elan cuceritor în versuri 
neîmpiedicate, impecabil articulate.

Era „călărirea" în zori : „Cîmpul tă- 
indu-1. pe două potcoave / calul meu saltă 
din lut. fumegînd. 1 Ave. mă-ntorc către 
tine, eu. Ave ! / Soarele a izbucnit peste 
lume, strigînd. // ... / Soarele rupe orizon
tul în două. ! Tăria îsi năruie sfirsitele-i 
carcere. / Sulițe-albastre. fără întoarce
re. / privirile mi le-azvîrl, pe-amîndouă. 1 
să-1 întîmpine fericite si grave. / Calul 
meu saltă pe două potcoave. / Ave, ma- 
ree-a luminilor, ave ! H Soarele saltă din 
lucruri, strigînd / clatină muchiile surde 
Si grave. / Sufletul meu îl întîmpină. 
ave / / Calul meu saltă pe două potcoave. / 
Coama mea blondă arde în vînt" (O că
lărire in zori, voi. Sensul iubirii).

Poetul nu era lipsit de simțul realității: 
avea „antenele" perfect adaptate la real 
si acest lucru mărea sansa credibilității 
sale. Un erou al poeziei cu siguranță era. 
nu însă un „erou" pur si simplu si cu 
atît mai puțin, chiar deloc, un aventurier. 
Reflexele la „social" funcționau fără greș. 
Fibra terestră și „ploieșteană" dădea o 
notă si mai fascinantă, mai atrăgătoare 
(la propriu si la figurat) acțiunii sale li
terare. Exemplaritatea se bizuia la Ni
chita Stănescu pe încercarea metodică a 
terenului de sub picioare si iată că tere
nul se dovedea a fi îndeajuns de ferm, 
îl tinea pe el. chiar si pe el. la supra
față. Pașii pe pămînț, pe pămîntul care-1 
suporta cu bunăvoință si o anume „com
plicitate". înaintau, pînă la un punct, cu 
metodă si relativă precauție — si asta, 
încă o dată, dădea de gîndit, inspira încre
dere. Cum altfel s-ar explica debutul tîr- 
ziu în reviste (1957) și în volum (1960) 1 
Labis care murise „de mult" era. cine ar 
fi crezut-o ; cu doi lungi ani mai tînăr 2

Tn 1964, Nichita Stănescu publica
**-<> viziune a sentimentelor și-1 re

găseam. într-o formă strălucitoare. în 
redacția „Gazetei literare", în aceeași 
secție „de critică" unde fusesem și 
eu, de curînd, angajat. A doua carte 
îl reprezenta pe poet în mult mai mare 
măsură. Convențiile epocii erau încă 
prezente, dar într-un fel acceptabil liric, 
luate cu sine, topite într-o rostire proas
pătă. de neconfundat. Sunetul pur. de o 
transparentă, aeriană puritate, al autenti
cului Nichita Stănescu se distingea în 
noua plachetă, metaforele caracteristice, 
sortite unei îndelungate cariere, tipicele 
sintagme nichitastănesciene (semnele unei 
viziuni originale în rapid proces de cris
talizare) îsi semnalau frapanta ivire, să- 
getînd cu forță de seducție în toate di
recțiile. Cine nu-si amintește ?

„Din punctul de vedere-al copacilor / 
soarele-i o dungă de căldură. / Oamenii 
o emoție copleșitoare... / Ei sînt niște 
fructe plimbătoare / ale unui pom cu mult 
mai mare ! / Din punctul de vedere-al 
pietrelor, / soarele-i o piatră căzătoare. / 
oamenii-s o lină apăsare... / Sînt mișcare- 
adăugată la mișcare, f si lumina ce-o ză
rești. din soare ! / Din punctul de ve
dere-al aerului. / soarele-i un aer plin de 
păsări. I aripă în aripă zbătînd. / Oamenii 
sînt păsări nemalîntîlnite. / Cu aripile 
crescute înlăuntru. I care bat plutind, pla
nted. / într-un aer mai curat — care e 
gîndul".

Fastuos exuberantul poem se intitula : 
Lauda omului, nu cu cine știe ce adec
vare : se descoperise magia izbăvitoare a 
titlurilor. Un alt poem îsi zice liniștitor 
Continuitate, în el sclipesc la vedere 
„vertebrele" nichitiene. „mușchii", si „oa
sele" cu care vom avea de conviețuit 
multă vreme de-aiei înainte, douăzeci de 
ani buni : „Alergînd. alergînd mi se-nte- 
teau mușchii : ! scheletul alb ce-1 țin în 
mine. / ca marmora lui Michelangelo 
statuile / a început să se facă mai lumi
nos. mai luminos. / vertebră de vertebră, 
os de os". Și despre moarte se putea, cu 
anume precauții vorbi si Nichita Stănes- 

. cu știa să prindă momentul, să folosească 
îngăduința : de fapt, alături de alții : să 
o cucerească : „Alergînd. alergînd. mai 
adîncă-i mereu. / urma-n pămînt a picio
rului meu, / pînă cînd zidul de gheată 
al mortii îmi bate ! pieptul, cum bați 
pe-un lingou / știutul însemn de carte".

Figurile trupului, destinate unei ex
traordinare elocvente în viitoarea sa poe
zie. încep să se constituie intr-uri limbaj, 
deocamdată numai al dragostei (senti
ment recomandabil) : „Mîinile mele sînt 
îndrăgostite, / vai. gura mea. iubește. / 

si iată m-am trezit / că lucrurile sînt atît 
de aproape de mine. / îneît abia pot merge 
printre ele / fără să mă rănesc". Poemul 
se numea amabil : Vîrsta de aur a dragos
tei ; esențial era că Nichita Stănescu își 
consolida spațiul specific.

Gu Dreptul la timp (1965) sintaxa per
sonală. creatoare. încă de la primul ni
vel. a universului poetic, triumfă mai 
peste. tot, renunță la balastul iscat de 
amintirile de lectură, se radicalizează. 
Fără a mai privi în stînga si în dreapta, 
poetul își ia avînt și, din ce în ce mai 
puțin respectuos cu normele, cu conve
niențele. cu conjuncturile, se instalează, 
de astă dată pentru totdeauna. în marele 
său „ton" sentențios. în glorioasele sale 
abstracțiuni clocotitoare de sevă ; ia cu 
asalt eternele teme, geneza, miracolul, le
gătura umană, moartea.

„Ceea ce nu e pretutindenea este, pi
cioarele 1 mi le soarbe pînă la genunchi, 
coltul inimii / mi-1 izbește, pe gură îmi 
dansează H ... / Eu mor cu fiecare lucru 
pe care îl ating. / stelele rotitoare ale ce
rului, cu privirea : / fiecare umbră pe 
care o arunc peste nisip. / sufletul mai 
puțin mi-1 rămîne. gîndul 7 mai lung mi-1 
întinde ; fiecare lucru I îl privesc cum as 
privi moartea, rareori / uit aceasta, si- 
atunci din nimic fac dansuri / si ăîntece. 
împutinîndu-mă si smulgîndu-mi / bătaia 
timplelor, ca să fac din ea coroane . de 
mirt".

„Șuieră o quadrigă pe cîmpia 1 secunde
lor, surele / Are patru cal. are doi lup
tători / Unul e cu ochii-n frunze, altul / 
cu ochii în lacrimi / Unul își tine inima 
înainte. în cai. i altul și-o tîrăste peste 
pietre. în urmă. / Unul strînge frîiele cu 
mîna dreaptă / altul tristetea în brațe. / 
Unul e neclintit cu armele I celălalt cu 
amintirile".

Nimic, s-ar zice, nu-1 mai sțînjenește 
în autoritarele sale enunțuri, încă pline 
de farmecul tinereștilor începuturi, dar 
tot mai încordate, mai grave, mai îndu
rerate. nimic nu-1 stă în cale cînd e vorba 
să-si afirme identitatea fără precedent, 
modulațiile încă neîncercate ale gîndirii. 
ale spunerii.

Curajul expunerii de sine creste în ace
eași proporție cu îndreptățit orgolioasa 
conștiință a unicității celor, spuse si a 
dreptului de a spune : „stîngaci" si 
inadaptat și inadaptabil la modul comun 
nu fusese nici la debuturi Nichita Stă
nescu. însă o anume „timiditate" (uneori 
tactică) venea să-i înfrîneze acțiunea Ia 
cirno deschis, pe toate fronturile.

Climatul literar instaurat după 1965, 
anul Congresului al IX-lea, și-a confirmat 
virtuțile stimulative. Cu Dreptul Ia timp, 
poetul își depășește reținerile și îngrijo
rările ; merge decis spre cărțile victorioa
sei maturități : Un pămini numit Româ
nia, (1967) ; 11 Elegii (1966) ; Oul și sfera 
(1967): Laus Ptolemaei (1968); Necuvin- 
tele (1969) ; In dulcele stil clasic (1970) ; 
Măreția frigului (1972).

S-a dus o îndelungată campanie, o ade
vărată bătălie critică în jurul numelui lui 
Nichita Stănescu. Anii 1960—1970 au fost, 
și în această privință, hotărîtori. erau de 
învins prejudecăți, ostile si o ..rezistentă" 
mai mult sau mai puțin firească, atunci 
cînd este vorba de un mare poet si de o 
nouă școală poetică, pe cale de a se afir
ma. soli citind un gust literar educat, evo
luat si diferențiat.

N-a fost o simolă întreprindere de ru
tină... Cu o entuziastă cronică literară (în 
două numere ale „Gazetei literare") a în- 
tîmoinat Paul Georgescu volumul Sensul 
Iubirii. Criticii reprezentativi ai genera
ției i-au comentat aproape toate cărțile, 
explicîndu-i poezia (adesea dificilă) în 
fata unui public la început reticent, apoi 
din ce în ce mai receptiv, pînă la apo
teoza finală. „Toate aventurile spirituale 
ale lui Nichita Stănescu sfîrșesc în ace
lași fel, în aproximarea, eterna aproxi
mare a sinelui, „cogito“-ul poeziei sale, 
centrul gîndltor al acestei Utopii, opera 
unui mare poet". (Eugen Simion în ca
pitolul monografic din Scriitori români 
de azi, I) ; „Se poate spune, pe scurt, că 
inima și-a regăsit locașul dintre coaste, 
că simțirea s-a reîntors în corp. De aceea 
ne vine atît de greu să disociem în lirica 
lui Nichita Stănescu inima de minte si 
mintea de trup" (Nicolae Manolescu) ; 

„Nimeni n-a dramatizat cu atîta forță ca 
Nichita Stănescu raporturile dintre a fii 
înlăuntru și a fi înafară, stările pe care 
fiecare din aceste două ipostaze le impli
că" (Valeriu Cristea); „Conștient sau in
stinctiv. Nichita Stănescu definește cu pro
pria poezie o condiție ideală a poeziei si e 
interesant că o face fără să-și epuizeze poe
zia" (Mircea Martin) ; „Poet vizionar de 
nesfirșite resurse, Nichita Stănescu își 
continuă o aventură spirituală ce va mar
ca în profunzime epoca sa de creație" 
(G. Dimisianu) ; „De la Elegii la Măre
ția frigului, poetul n-a făcut altceva decît 
să caute un autentic cadru de manifes
tare a ființei umane" (Dan Cristea) ; „Su
ferința unui învingător, chinul unei orgo
lioase victorii : a ieși din aburita exis
tentă cotidiană în lumea pură a contem
plației" (Dana Dumitriu) ; „Nichita Stă
nescu e un constructor de limbaj cum al
tul. astăzi, nu avem" (Laurențiu Ulici) : 
„El a rămas un poet sublim în momen
tele de iluminare si dezorientat în viata 
de zi cu zi" (Alex. Ștefănescu). Ion Pop 
j-a dedicat o carte de temeinică exegeză. 
Alexandru Piru. AL Paleologu. Ov. S. 
Crohmălniceanu. Edgar Papu, George 
Ivașcu, D. Micu. 1. Oarcăsu. Victor Fe
lea, Romul Munteanu si atîtia alții ; din 
generația de critici mai vîrstnici. ca si 
tînăra promoție critică aproape în totali
tatea ei. contribuie, prin interpretări și 
„atitudini", la consolidarea locului său în 
conștiința contemporană.

I ] IN viata si opera lui Nichita St? 
nescu se poate „învăța" legătur, 

strînsă si chiar identitatea, cînd este vor
ba de un creator adevărat, dintre viată si 
operă, modul cum ele comunică, modul 
cum viata curge dureros fericit de-a 
dreptul în cuvinte. în ritmuri. în struc
turi, în poem, un singur nesfîrsit poem, 
foarte abstract și la fel de foarte corporal 
poem.

Se poate învăța din această specială co
municare între antiteze (viată-operă și 
operă-viată) metoda ignorării, cu orice 
preț, prețul fiind ridicat, a ignorării ine- 
sențialului. a celor lipsite de importantă, 
cit ar părea de. în alte privințe si în 
ochii altora, de importante, de prețioase, 
de respectabile. Țintuirea nu știm cît de 
senină în esențialul faptului de a fi. de a 
înțelege și de a numi a fost marca în
săși de neconfundat si de neasemănat a 
destinului său. adică a chipului său. cu
rios in aparentă, de a trăi, de a se mișca 
prin lume, de a vorbi, de a tăcea, de a 
dicta, de a scrie. Lucrurile care prezen
tau însemnătate pentru alții, lucrurile 
disputate, erau derizorii pentru Nichita 
Stănescu. după cum multora le păreau ■ 
fără rost si derizorii preocupările, pasiu
nile și mirările sale.

Nichita Stănescu. știind că este muri
tor. cum putini o știu, deși s-ar zice c 
este, chiar asa. la îndemîna oricui, a DÎă . 
nuit să lase pe „cineva" în loc. să-l re
prezinte după moarte, si s-a lăsat, nefi
resc lucru, pe sine însusi. în expresia sa 
cea mai bună, cea mai pură cu putintă. 
scrierile sale, poezia sa. Nu este un efect 
retoric această afirmație, ei observarea 
evidentei însăși. Rareori un vers poate 
tine locul unui „om", si încă al unuia atît 
de viu si de fascinant cum a fost el în 
mai toate înfățișările sale. S-ar spune că 
un astfel de plan încolțise si exista de 
multă vreme în ascuțita sa minte, de
prinsă (ne amintim, nu ?) să judece ra
pid. concis si eficient, cu adresă „prac
tică", numai că pentru el cuvîntul prac
tic avea alt înțeles decît cel uzat, cel co
mun, cel fals. Spiritul „practic" al lui 
Nichita Stănescu este o realitate : nimic 
abulic, nimic „poetic" în firea marelui 
poet : dovada terestrității. proba spiritu
lui .practic" o reprezintă alegerea dru
mului — cel mai scurt — de acces spre 
poezia sa. Există calcule meschine, dar 
nu sînt toate așa ; există și un calcul 
sublim.

Trebuia să treacă timp să se uzeze si 
să se abuzeze de dreptul la timp, pentru 
ca Nichita Stănescu să-si iasă pe nesim
țite din ..rol" (poetul tînăr. înaripat, se
rafic. exultant ia modul cordial) si să-si 
îngăduie să fie (si să se construiască) asa 
cum este, dramatic si Plin de forță a 
„sincerității", cutezător în desprinderea de 
pre judecăți (inclusiv cele „poetice"), sfi- 
dînd — cum nu făcuse la început, dim- 
' : )
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Cu coltul

natural, 
așteptăm 
repetarea 
etc.l. ne

Totul, tot ce este adevăr 
stă-n îmbrățișarea noastră, 
ramură cu flori de măr 
și c-o pasăre măiastră.

Oh, și ce am șfînt pe lume, 
dulcele pămint ai tău, de vis 
și tot ce-i în tine nume 
de caisă din cais —

Despre patrie se pot spune 
cuvinte scrise cu colțul inimii noastre 
suspendate în aer, albe spume 
ale mării acesteia, albastre.

Ce am eu mai ascuns în mine, 
singele mișcind un gînd, 
ce ai tu mai curat in tine, 
amirosul de pămint.

potrivă așteptările (banale, 
pentru că sîntem obișnuiti să 
ce a fost, ce a mai fost, vrem 
a ceea ce odată ne-a ..plăcut" ____
păsător la sentimentul public fatal con
trariat (deși își ascunde contrarierea, cînd 
este vorba, ca în cazul său. de un ..nume" 
cristalizat). Nichita Stânescu și-a făcut o 
mare reputație pentru ca la adăpostul 
(relativ) oferit de ea. să-și permită totul, 
între răsfăț și veritabila grandoare.

Lăsînd să se consume „timpul" și. mai 
ales, lăsîndu-se el însuși consumat de 
timp, expunîndu-se cu un curaj neobiș
nuit fatalelor riscuri presupuse de acest 
consum, de această risipă, de această 
pierdere treptat consimțită, poetul se 
schimbă. în sfîrșit. si în chip de tragic 
sfîrșit, în el însuși.

CJ EMNUL „maturității" ’■ desăvîrșita 
corporalizare (i se mai zice și în

trupare) a conceptului. Poezia cunoașterii 
abandonează sistemul convențional de 
imagini și se dezlănțuie, pentru a lua 
ființă, o ființă halucinantă, spre existenta 
secretă a corpului „auctorial". a corpului 
pur si simplu, dezvăluit fără cruțări la
comei. indecentei priviri din afară.

„O, voi sumbre păcate față de propriul 
trup. / genunchi trădător și umăr las. / 
pîntec insolent, coastă l prea fragilă ca 
să slujești unei corăbii; / stern emoționat 
pentru nimic, arcadă / încoronînd un ochi 
miop, bărbie l călcâi al lui Achile. în pli
nă fată Implantat, sold / învinețit de 
greutatea unei săbii / si voi vertebre, 
cranii ratate, t parcurse de singurătatea 
măduvii. / Tu. beregată, tu draga mea. / 
tu sclava mea Iubită. / tu. rădăcină a co
pacului numit / Axios 1" (Expunere, voi. 
Laus Ptolemaei).

Controlîndu-se si recitindu-se în răs
timpuri. criticul ajunge să constate că 
scriind despre Nichita Stânescu. atint.it 
asupra destinului său. își poate îngădui 
să scrie. într-un înțeles mai larg, despre 
poezie „în sine" și ce înseamnă ea. des
pre mecanismul intim și despre obliga
toriul preț, de plătit, al faptului de a fi 
Poet. Nu e deloc puțin ; și cine îngăduie 
o astfel de „spatializare" a noțiunii (poet, 

oezîe) trebuie că este autorizat, prin 
.uterea de sugestie a operei, să o facă. 
Melancolica îngîndurare pe care o ispi
tește. favorizează scrierea în discuție si. 
ca nimic altceva, pledează de partea sa. 
Dacă mai e nevoie de un argument, dacă 
atîtea altele, de ordinul totuși al eviden
tei. nu sînt îndestulătoare, nici unul n-ar 
fi mai probant decît această palpabilă 
senzație de „adecvare" a obiectului (poe
zia si soarta de 
nescu) la norma 
unei îngîndurări 
poezia ea însăși.

XJÎTEVA luni înaintea apariției vo- 
lumului. convocîndu-ne în primi

toarea casă a pictorului Sorin Dumitres
cu (autor al prezentării grafice), ne citea 
cu un aer de intensă preocupare, grav 
si liniștit cum nu era deobicei. Epica 
magna (1978). de la prima la ultima sila
bă. Nu mai publicase de șapte ani nici 
o carte si era limpede, după solemnitatea 
imprimată atmosferei, după caracterul 
vădit premeditat al inițiativei, lipsite 
acum de accentul tipic la el. ușor de re
cunoscut. al improvizației, al inspirației 
(fericite altfel) de moment, după prom
ptitudinea, 
vînt. după 
descinderii 
alte semne . .
a patosului excesiv, răbdătoarea înregis
trare a reacțiilor de lectură etc.) că poe
tul investise în noul volum ezitări repe
tate si frămîntări de durată, socotindu-1, 
în forma aceasta, reprezentativ pentru o 
decisivă răscruce de drum. Avea toată 
îndreptățirea s-o creadă.

își investise acum pînă la capăt ființa 
Si viata în cuvinte, renunțase pe deplin 
si fără umbră de regret la orice efect 
spectaculos, intenția „estetică" îi deveni
se. mai mult ca altădată, indiferentă, nici 
nu mai dorea, ca de atîtea ori în trecut, 
să placă, să seducă, să ia ochii (izbutind 
întrutotul să-si realizeze ambiția). Ascul
tase în nors’-rietivă apropiată, iminentă, a 
venirii foc„.u... de vocea lăuntricului dai- 
mon. de îndemnai poruncitor (dar si exis
tențial distructiv si pulverizator) al pre
facerii ființei în poezie, al definitivei 
schimbări a acesteia in cuvinte, simple 
cuvinte.

„Vine focul, îmi zise, fii atent, vine 
focul / și-o să vezi cu ochii pietrele în-, 
muindu-se l si Pe caprele negre de stxn-

poet a lui Nichita Stă- 
unei reflecții extinse, a 

generalizate. Privind

rară și ea. a tinerii de cu- 
inimaginabila punctualitate a 
la ora convenită, după atîtea 
(suspendarea umorului, dar și

că înecîndu-se / în moalele stîncii. / Ma
rea. pe dînsa chiar o s-o vezi / suptă de 
fluviu si pe acesta / supt de rîuri si pe 
acestea / supte de izvoare si ne ele / 
absorbite de setea unei făpturi alergînd. / 
Ai să vezi. îmi spune Daimonul meu, 
mie, / ai să vezi / cum se usucă peștii / 
Si cum se împuțesc balenele / cum se 
evaporă meduzele. / căci îți zic tie, vine 
focul, mă auzi 1 / — Te aud. si ce să fac 
eu. / chiar dacă te aud ce să fac eu ' 
eu ce pot să fac eu / —- Schimbă-te în 
cuvinte, mi-a zis. / re-pede. cit mai poți 
să te schimbi / Schimbă-ti ochiul în cu- 
vînt ' nasul si aura t organul bărbătesc 
al facerii / tălpile alergătoare / părul care 
a început să-ti albească / prea des înco
voiata șiră ,a spinării. — / schimbă-te în 
cuvinte, repede, cît mai e timp — / l-am 
spus Daimonului : tu nu știi că / vorba 
arde, verbul putrezește / iar cuvîntul / 
nu se întrupează, ci se destrupează. / 
Am pus un sentiment de bronz si tu știi 
asta ! si a fiert din pricina luminii soa
relui / Am dat un nume unui copil / și 
numele s-a spart de timp si de vrăbii / 
Știu asta, mi-a zis Daimonul, ! Schim
bă-te în cuvinte precum îți zic". (s.n.)

Arzătoarele versuri în care ființa poe
tului. cunoscînd greul preț al pactului și 
al metamorfozei, acceptase să se schimbe, 
să se topească, să curgă întru mîntuire 
si deopotrivă întru precipitată distrugere. 
Nichita Stânescu le rostea la acele ore 
de noapte si în acea ospitalieră încăpere 
de prieteni cu o voce liniștită, de o ne
verosimilă si paradoxală (tin.înd seama 
de violenta conținutului), blîndete : semn 
al acceptării prețului, al acomodării cu 
inacomodabilul. Odată trecut pragul, si 
dubiile de înțeles învinse, odată lămurit 
ireversibilul, motiv de grabă nu mai era. 
nici de patetisme obișnuite (de-aici înco
lo inutile), nici de panică ; înteleapta li
niștire. îmblînzirea ciudată a felului de 
a ..citi" versul, ca și cum acesta n-ar fi 
avut decît un rost concluziv. de formală 
aducere la cunoștință. îmi apar, după tre
cerea anilor. într-o cu totul nouă lumină. 
Constrîngătorul ultimatum, cu teribile 
clauze, fusese primit, cale de întoarcere 
nu mai exista ; conștiința, de 
omenești tulburată pînă atunci, 
bilizase.

îndoieli 
se sta-

cuprinde perplexita- 
ne-am gîndit. cum 
Era. doar, evidența 
rapidă si ascuțită a 
neevidente este rae-

ȚnVENTAREA unor fără de pre- 
■“■cedent pricini de jubilare, pricîni 

de lamentație si suferință vine să carac
terizeze. dinspre rădăcinile ei. poezia lui 
Nichita Stânescu. Invenție de un tip spe
cial, pentru că este intim înrudită cu 
actul unei descoperiri, al unei desvăluiri 
amînate. prea îndelung dibuite, prea mult 
tergiversate. Poezia adevărată, ce face 
decît să ne vindece de o prelungită iner
ție. de o îndărătnică (din vina noastră) 
orbire, de un deficit de perspicacitate ? 
După ce luăm cunoștință de evidentele 
oferite de poem, ne 
tea : cum. oare, nu 
de n-am observat 1 
însăși. Surprinderea 
evidentelor cu totul 
nirea. este harul poeziei. Nichita Stănes- 
cu. asta și face, acesta îi este harul. Un 
poem se intitulează brutal, cum să spun, 
brutal de delicat : A-mi da din mină de 
mîncare si iată ce revelație ne împărtă
șește. o revelație ne cît de neașteptată, 
de inaccesibilă privirii comune, privirii . 
stinse, pe atît de „copilărește" simple în 
zguduitoarea notație a înstrăinării de sur
sele vitale, a avansului mortii : „Te-ai 
înstrăinat de mine. mamă. / nu-mi mai 
dai din tîtă de mîncare. / ci din mînă. / 
Am ajuns să avem masă în casă, mamă 
(s.n.). / am ajuns să 

fragerie. / A devenit
avem masă în sli
de lemn sinul tău,

■B
W8B

Un aer istoric
Un aer istoric înconjoară aceste priveliști montane, 
încă se mai pot auzi corzile vibrînd 
ale arcurilor de bronz, 
azvîrlind din grote săgețile de foc 
mai jos, spre dealuri, spre vii.

Mă gîndesc la bătrînul preot Deceneu, 
incendiatorul strugurilor, 
și-un ger de ianuarie 
îmi îngheață vinu-n pahar.

Aș vrea să ningă, să mă ningă pe față 
cu fulgii subtili
ca niște schelete albe ale apei.

Mă gîndesc la gloria Carpaților, 
la trecâtorile
in care armate străine au fost infrinte.

Un aer istoric înconjoară aceste priveliști montane, 
și sînt aproape, și sînt departe, 
și văd o capră neagră făcînd un salt 
intre două stînci, 
unindu-le printr-un invizibil viaduct.

Ce am eu mai curat în mine, somnul 
străbătut de vise vechi,
ce ai tu mai curat în tine, lemnul 
arbore eu verzi urechi,

inimii

O, doar pentru ochiul străin 
toate acestea ar fi poate dantele

Din Carpați
Pe zăpadă țin întins albastrul 
ochilor mei privitori în sus, 
din Carpați imi iau pilastrul 
reazemului meu sedus, 

dar deasupra stele fixe, 
nemișcare și etern,' 
înlăuntru sînt elipse 
și prefaceri sînt sub stern.

Oh, aicea înlăuntru este 
o ninsoare de mari zile

(Din volumul „Un pămînt numit România")

mamă, (s.n.). / masă cu pahare, sfîrcul 
tîtii tale / Dă-ne mie’, mamă, si priete
nilor mei de băut / si după ce ne satu
răm setea de viată / dă-ne de murit, 
mamă."

Poezia sa reprezintă astfel, după vorba 
știută dar rareori ilustrată cu atîta cla
ritate. o continuă acțiune la „frontierele 
necunoscutului", o activitate aproape sis
tematică de cucerire de noi ținuturi, mici 
si mari, ținuturi smulse ne-vederii. ne
simțirii (căci de nesimțire e vorba unde 
nu e poezie), inerției, deprinderii, bana
lității. erorilor cunoașterii. Putini poeți 
s-au aventurat atît de departe : într-un 
„departe" aproximat pas cu nas. cu pri
virea precaut întoarsă, spre marile evi
dente uitate, neglijate, compromise de o 
greșită considerare. Ce.va metodic subzis

la perdeaua de miraj alcalin 
trasă numai peste stele.

Insă pentru cei ce sîntem aici 
în viață, întregi și în lucrare, 
cuvintele au lamă de brici 
intrind în miracol, cu tandră mirare.

ca să stai s-asculți poveste, 
basm cu feți-trumoși, copile.

Și de inimă să îți aduci aminte 
cum la naștere îți răsărea, 
din făptura maicii sfinte, 
ca din ocean o stea.

Să-ț> vezi inima zburîndu-ți 
pe sub coaste mari, cerești, 
gîndul tău mirat de gindu-ți 
să-ți șoptească : ești și ești !

Nichita Stânescu

y
tă mereu în aparentul joc hazardat al 
autenticei poezii. Nichita Stânescu si-a 
drămuit, putem spune, forțele, tot pe-atît 
pe cît si le-a consumat și le-a risipit fără 
grijă ; lăsînd deoparte, din ele. îndea
juns. cam exact cît îi trebuia. pentru 
asaltul final. Epica magna, Operele im
perfecte, Noduri și semne dau seama 
despre nesocotit-socotita temeritate a 

. acestui asalt.
ȚNCEPÎND cu Dreptul la timp, cu 
■“"ciclul Elegiilor se produce. în poe

zia română contemporană, o creștere de 
multă vreme nemaiînregistrată, a imagi
narului, a spațiului de virtualități, o în
mulțire a conexiunilor provocate de actul 
însuși^ al scrierii. Temelor consacrate, 
viziunii cosmologice și existențiale, poeziei 
„unui pămînt numit România" (cum sună 
titlul unui volum reprezentativ și consis
tent, de originală simțire, de profundă vi
brație patriotică), Nichita Stânescu, și mo
mentul de el declanșat, le imprimă o 
nouă verosimilitate, o altă extindere, 
un alt mod de aprofundare. Marile teme 
își arată prin aceasta „origini", rădăcini, 
latente disponibilități si consecințe încă 
nerevelate în planul gîndirii poetice si al 
imaginarului artistic. Din „punctul de 
vedere", atît de surprinzător, de inventiv, 
al lui Nichita Stânescu ele nu fuseseră 
nieiodată privite. Statutul lor de existen
ță în poezia română de totdeauna era 
acum altfel legitimat.

Gradul de „plauzibilitate" al perspecti
vei inaugurate sporește cu timpul. Poezia 
lui Nichita Stânescu și-a dobîndit „drep
tul la timp".

Lucian Raicu

atint.it


Constantin DRACSIN
Lumina Pămîntului-Mumă

i
Mai întîi oprindu-ne trecerea 
sus sus de tot 
se gindeau 
cum să ne facă jug, 
altminteri nu căutau altceva 
in păminturi străine 
pe caii lor de daruri.
S-au îndrăgostit prostește 
cumpărînd fete 
și păduri și 
cite au cumpărat ei 
pinâ limbile s-au îndulcit 
in una singură 
pe marginea străchinii de lut ; 
cipele au început să înșire 
mărgele cu duhuri — 
săbiile au devenit 
ofrande 
pentru serbările copiilor.

II

Nu vreau să auziți 
ce au spus și alții 
dar aici 
se găsesc columne 
din lut, 
ulcioare - 
precum nimeni 
n-ar fi murit; 
și totuși 
morții se duc puși pe o sanie 
— fie vară sau iarnă — 
trasă nu de patru boi ;
nici inventata roata 
nu s-a putut amesteca 
in obiceiurile noastre 
cu fuga ei — 
o, pămînt și griu 
pe masa sufletelor 
rugăciune roșie 
a dragostei.

III

Am tot reinventat, 
am ajuns, 
ne-am bătut 
cu neliniști, — 
iubite de muritori 
străvechi, 
vechi, 
și noi — 
ascunsul vifor 
ne amintește din cînd 
in cind 
unde șovăie echilibrul 
istoriei, 
ca aripa ce dă tîrcoale 
singelui, - 
întinderi năvodul nopții 
se auzea 
psnă fum și nimic va rămîne din el 
peste provinciile 
tatei, unchiului 
și surorei Putna, - 
toate.într-un fluier 
cu blinda Mioriță —

IV

Foaie roșie rup lemn 
de fag,
foaie albastră rup lemn 
de stejar, 
cine vine găsește 
busuioc în pridvor — 
iată-ne ajunși într-un timp nou 
zi cu masă nouă 
eu gindurile noi 
și cu drumurile apelor 
noi ,“
e atîta noutate incit 
ne punem problema dragostei 
ce facem azi - 
și tot ce facem azi 
pentru miine, 
adică eu păr cărunt 
trebuie să mai țin sapa 
ca să nu las pămîntul să plingă 
de greutatea spiralelor 
înflorite.

V

Copiilor luați aminte I 
că am avut 
nenumărați Martiri 
mindri ca veacurile 
din Cartea facerii.

VASILE NASTĂSESCU : Tinerețe fără bătrînețe

Ioana DINULESCU
Sufletului, ram nou
Imi amintii strigătul culorilor in zori, 
soarele rostogolind pe acoperișuri monezile-i 

scînteietoare 
și două miini calme 
dumicînd piinea în laptele dimineții.

Imi amintii grumazul minzului, prima oară sub ham, 
piriul senin instelînd azurul cu peștii mărunți, 
sufletului crescindu-i ram nou I

înălțări și căderi de imperii se petreceau 
in țărina uliței purificată de ploi, 
clipa tălăzuia între degete zaruri de aur, 
cunoșteam setea, rupind în galopul năvalnic 
înmugurite ostrețe.

Filtre fericite, sub pleoape mai port 
satul de pulberi diamantine, 
acel cînt cu izvorul in somn — 
bob de veșnicie sub călciiele copilăriei, 
sufletului crescîndu-i ram nou I

Vești de la prieteni
Se fărîmițează pervazul, năvălește victorios 
un tren cu vești de la prieteni : 
in poala Dunării, spicul de griu chiuie 
așezînd temeliile verii, 
in timp ce marele fluviu, tăcut, cărăușește 
prin pulberi, eternitatea, 
libertatea să-ți scrii cu un fir de nisip 
drumul de seară spre casă, 
călător cu sabia dragostei sticlind 
in miinile arse de sete.
Frunza în cădere-iși află 
rostul ei cosmic 
și macul rănind lanul in mai ; 
întrezărești un prag înflorit in amurg, 
un far cu rădăcinile in rouă absențelor tale. 
Intîrzii printre dunele de zaruri ale întoarcerii : 
inima - fragedă țintă 
celor ce zboară, 
tirîtoarelor pămintului, 
pietrei și apei.

*

Apa și focul
Umblu desculț pe ulițele nisipoase ale memoriei 
să regăsesc 
gustul fructelor păduratice 
din copilărie, 
vibrația luminii in fereastra 
casei mărunte din satul 
pierdut in nesfîrșirea cîmpiei ;
umblu desculț
prin anotimpul cu rodnice legi, 
blînde, materne...
Un hamac de muguri leagănă 
ciocirlia în zori, 
cînd sufletul, fruct pădureț, 
poartă pe buze numele unui sat 
și-un verde imaș unde se petrecea 
minunea îngemănării 
apei cu focul.

Eugen EVU
T"IA .A • IA ®Fintim adinei
Tot mai adinei fîntînile se sapă 
Ceva, de neștiut, le trage-n sine.

'Vin fîntînari bătrîni să afle apă 
Cu greu, în satele de pe coline.

Tot mai departe-n noi, lumina zării 
Care-a dormit milenii sub pămînt. 
Poet să fii, să afli-n lutul țării 
Izvoare-adevărate, din Cuvînt I

Soldat străin
„Iertați-I cu pămînt" au zis bătrinii... 
Căzuse, mort străin, pe o colină 
Nu l-au lăsat să-l sfîrtece-o jivină : 
L-au dat țarinii. L-au întors țarinii.

„Iertați-I cu pămînt" au zis bătrinii 
împins de mersul șarpelui, buimac, 
Muri străin in lut străin, de leac ; 
L-au dat țarinii. L-au redat țarinii.

„La noi sub stele nu-s lăsați nici clinii 
Scăpați din lanț. Dezlănțuiți din lanț, 
Turbați, sălbăticiți, sint dați țarinii, 
Culeși din scîrna oarecărui șanț".

Murise neștiut, uitat de-ai săi 
Cumplitei glorii dîndu-o orb disprețul...
Soldat străin, mușcînd amarnic prețul
Pe o colină verde, lingă Strei

„Iertați-I cu pămînt" au zis bătrinii 
„Hrăniți cu el pămîntul, bruș din lut".
Soldat străin, murind necunoscut
Pe loc străin,-n afara rădăcinii. i

Prin veac, deasupra, năpădiră spinii.

Cîntec din Transilvania
Multe riuri transilvane
Au lucire din icoane 
Piatra lor rotundă, clară, 
Este os jertfit de țară.

Multe sate transilvane
Nu-s zidite din zidire
Vatra lor, de cimitire, 
Stă pe birne de coloane.

Multe sate transilvane
Poartă nume-ascunse-n ele... 
Dorm în oale și-n ulcele 
Anonimii multor rane...

Multe sate transilvane
Dorm pe oase de cocori
De cocori dar nu din nori :
Ci din tulnice orfane.

Multe sate transilvane
Poartă nume-ascunse-n ele 
Cerul, puzderind de stele, 
Crește în fîntîni icoane.

Întîlnire
Luna August pe Strei, înspre Hațegul de miere albastră, 
Căutindu-ți izvoarele, cu același dor, cu sfiala de-a fi. 
Cerbi rămuroși, cu pluguri întoarse in creștet, 
se îmbie spre palma căuș, prietenoși, ca mestecenii. 
Dulce dezastru de floare tirzie pe blonde vilcele ; 
Sate cu acoperișuri roșii, aninate de scările cerului, 
Cirduri de copii ducînd în ghiozdane, departe, în munte, 
Realitatea urbană, cu litere colorate ademenitor. 
Băieți eu ochii de aur cules la șteampuri străvechi, 
Fetițe întoreîndu-și căpșorul ca floarea soarelui : 
Simburi ai patriei în palma istoriei, copii din Hațeg, 
furîndu-mi inima și dueînd-o acolo, în munții Limbii 

Române.

Din război
In susul dimbului de lingă sat 
Pe unul neștiut l-au îngropat 
Urcase-n munți, odată cu ai lui,
Cînd fu ucis de-un glonț zburind tehui 
Cu miinile de lilion curat
Copiii satului l-au legănat . 
l-au pus pe ochi țarină de sub flori 
să nu tresară cînd se-aud cocori... 
Necunoscutul luptător român 
Doarme și-acum acolo în pat de fin 
Iar împrejurul lui au coborit
Morții din sat, să-i țină de urît...

Amintire
Cînd se întoarse Tata din război 
Crescusem cit un lujer de porumb 
Plăpind i-am plîns în brațe mai apoi 
A praf de pușcă mirosea, a plumb

Mă săruta cum îți săruți pămîntul 
Rămas acasă dup-un veac de dus... 
Mușcam din piine și gustam cuvintul 
Pe care-ntîia oarâ-atunci l-am spus...



Pasiunea creatoare TRAPEZ

MEDIC psihiatru, antr.opolog și psi
holog, Ion Biberi este, în limbajul 
criticii actuale, un scriitor total, 
cu alte cuvinte, afirmat in toate 

genurile literare : nuvelă, roman, teatru, 
eseu, critică. N-am pune mina în foc afir- 
mînd că n-a scris șl poezie, dar. pe cite 
știm, n-a publicat nici un vers. Cu toate 
acestea, prin sensibilitate, prin deschide
rea la toate formele lirismului și la toate 
universurile marilor creatori, autorul căr
ții Poezia, mod de existență trebuie să 
fie, cum ar spune tinerii noștri confrați.

pe undeva“ poet. Menținem aceasta, gîn- 
indu-ne nu numai la criticul literar, dar 

și la cel plastic, simțitor la formele cele 
mai variate ale picturii, de la Bruegel la 
suprarealiști, înțeleși intus et in cute.

Cu aceasta însă, prezentarea operei lui 
Ion Biberi ar îi cu totul incompletă. în 
interval de cincizeci de ani, a publicat 
circa patruzeci de cărți, printre care nu 
cele mal puțin însemnate sînt cele știin
țifice si filosofice, din care cităm : Prin
cipii de psihologie antropologică. Viata si 
moartea în evoluția universului, Visul și 
structurile subconștientului, Individuali
tate și destin (poate opera sa capitală), 
Funcțiunile creatoare ale subconștientului, 
Introducere în studiul eredității și Essai 
sur la condition humaine. Eseistului nu 
i-au rămas străine nici una din preocupă
rile și neliniștile omului modern. S-a in
teresat permanent de problema vieții, în 
primul rînd, propunîndu-ne Arta de a 
trăi. în Permanențele clepsidrei, a răs
puns asupra „întrebărilor ultime" ale 
escatologici. Cunoscător neaderent al 
freudismului, în cartea Eros a privit pro
blema sub un unghi cu totul personal. 
Răspunzînd unei comenzi, a luat în consi
derare una din plăgile lumii moderne, 
alcoolismul. în cadrul colocviilor adoles
cenței, a privit înainte, la Argonauții vii
torului.

. Operei pline de învățăminte în toate di- 
jcțiile problematicii actuale nu-i lipsește 

nici Arta de a serie și de a vorbi in pu
blic, și nici aceea supremă, Arta de a trăi.

Ion’Biberi a contribuit substanțial șl la 
ridicarea în demnitate a artei interviului, 
prin convorbiri cu marile personalități 
culturale despre Lumea de azi, în anul 
chiar al încheierii celui de al doilea război 
mondial, despre care un spiritual om pu
blic român se întreba cu teamă : — Ce ne 
vom face cînd va izbucni pacea ?

Antologist, prefațator și traducător, Ion 
Biberi este și un epistolier foarte perso
nal, cu lucide sondaje în propriile adîn- 
.cimi.

în sfîrșit, polemistul ocazional, cu oca
zia unor obiecții ce i-au fost ridicate de 
G. Călinescu la apariția cărților Thanatos 
și Bruegel, a știut să se mențină la un 
exemplar nivel de urbanitate, nerăspun- 
zînd, în aceeași, dacă se poate spune, ma
nieră. Cu aceasta n-am epuizat toate fațe
tele creației biberiene, căreia i se adaugă 
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o cuprinzătoare monografie despre Tudor 
Vianu, alta despre Tolstoi, una, inedită, 
despre Pușkin și Profiluri literare fran
ceze. Cum se spune, la portofoliul său, 
printre altele, se află și o lucrare de sin
teză științifică, rămasă în afara sferei de 
„risc" a editurilor.

Criticul literar a dat. paralel cu Pano
rama de la litterature roumaine a lui Ba
sil Munteanu, o tot atît de importantă 
carte, Etudes sur la litterature roumaine 
contemporaine (Editions Corymbe, Paris, 
1937). Sînt succinte studii de sinteză des
pre fruntașii vieții noastre literare, cărora 
li se adaugă șl cîțiva oameni de știință. 
Sînt surprins că autorul lor nu s-a gîndit 
să dea și o versiune în limba română și 
că nu s-a găsit nici un editor să-i facă 
această propunere.

Dintre cărțile de critică literară, am 
stărui asupra aceleia mai recente, cu 
titlul Eseuri și foiletoane critice, apărută 
în Editura Minerva, 1982. Intr-o scurtă, 
dar substanțială prefață, Ion Biberi își di
vulgă metoda critică, printr-un singur 
cuvînt : interdisciplinary în care, firește, 
predomină siguranța evaluării, însă cu 
acoperire în toate domeniile vieții orga
nice. spirituale și sociale. Un bogat evan- 
taliu de preocupări conferă criticii lui Ion 
Biberi creditul ce și l-a cîștigat. Astfel, 
problema timpului subiectiv, bine cunos
cută în marele roman proustian A la re
cherche du .temps perdu, ne este reve
lată sî în nuvela lui Eminescu, Sărmanul 
Dionis. Noul Portret al lui N. lorga ne 
oferă nu numai fisa antropologică a ma
relui istoric, dar si explicația întinsei arii 
a personalității. Nu mai' puțin pătrunză
tor este studiul consacrat Universului ar
ghezian (căruia i-am face o singură re- 
tușă, de ordin factologic : la virsta de 11 
ani. viitorul poet nu a fugit de acasă, ci 
a fost izgonit de tatăl său. cu care, pînă 
la urmă. într-un tîrziu. s-a împăcat !). 
Alături de aceste trei studii, mai sus nu
mite. pe care le considerăm capitale, se 
remarcă si pătrunzătoarele priviri asunra 
tinerei poezii, de la începuturile lui Za- 
haria Stancu. pînă ia unii din liricii zi
lelor noastre.

Revelatoare pentru noi au 
fost însă, deoarece ne scăpaseră 
la apariția lor în periodice, cro
nicile teatrale : la Jocul ielelor 

de Camil Petrescu, la Trilogia lui O’Neill, 
ta două din piesele lui Federico Garcia 
Lorca, la alte două din acelea ale lui 
Eugen lonescu, la Ce zile frumoase, de 
Samuel Beckett si la Woyzeck de genia
lul tânăr german Georg BOchner, autorul 
și al unui Danton. Totul, de la opera în 
sine, ca si problemele de regie si pînă la 
figurație, e trecut în revistă de ocazio
nalul cronicar dramatic, cu o uimitoare 
pertinentă si siguranță (o spunem din 
propria trecătoare experiență, in care 
avem sentimentul că am expediat foileto
nul cu mai puțină tragere de inimă).

Așadar, criticul literar si criticul plas
tic sînt concurați la Ion Biberi de croni
carul dramatic, surprinzător de nre'gătit 
pentru noua perspectivă, a scenei.

Romancierul care a dat cu premiatul 
Proces (1936), unicul roman, la noi. pe li
nia monologului interior al lui James 
Joyce, analizează cu simpatie opera di
ficilă a acestuia, initiindu-ne si ne noi, 
cei refractari acestei formule, rezistentă 
la lectura individuală. Și alte facturi mo
derne de roman, ca aceea a lui William 
Faulkner si Virginia Woolf, Robert Mușii 
și Franz Kafka, nu i-au ascuns lui Ion 
Biberi nimic din structura lor singulară.

Critic a toate comprehensiv, nu atîta. 
credem, datorită metodei, cit puterii- de 
pătrundere. Ion Biberi, expert în atîtea 
alte domenii, se bucură, la această culme 
a vieții, de toată puterea intelectuală. 
Dacă virsta ne îngăduie să anticipăm asu
pra viitorului, vom fi mereu, ca si în tre
cut. la pînda pasionată a scrisului lui 
Ion Biberi, căruia îi urăm, la 80 de ani, 
aceeași fericită energie creatoare — cu 
atît mai meritorie, cu cit specialistul în ale 
..angoasei", este el însuși un mare anxios 
frînat.

Șerbon Ciocuîescu

CVII
383. Zvelta și frumoasa femeie, singură în fața mării, pe umeri cu un 

rîu de aur, privea în extaz răsăritul soarelui. Eu o priveam ca pe o Zeiță, 
binecuvîntînd nesomnul care mă adusese în zori pe plaja pustie. Cînd răsă
ritul s-a terminat, ea s-a înălțat paică pe vîrful picioarelor și, cu brațele 
deschise teatral, a exclamat : - Bună dimineața, Soare I

Doamne, cîtă mizerie 1

384. Vorbim despre Debussy și Rilke. Intre preferințele noastre nu-i nici 
o deosebire, ca și în felul cum stăm în cîte un fotoliu, picior peste picior. 
Dar, deodată, îmi dau seama că tînăra interlocutoare va avea vîrsta pe care 
o am eu acum, la anul 2030 1 Mă cuprinde amețeala care m-a cuprins atunci 
cînd, cam la începutul acestui secol, m-am dat întîia oară într-un scrînciob.

Geo Bogza
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Derivarea frazeologică

UN frecvent și interesant fenomen 
(care, în știința limbii, nu are în
că un nume adecvat și unanim ac
ceptat) este cel căruia am putea 

să-i spunem derivare frazeolog i- 
c ă. Pentru a înțelege mai bine despre ce 
este vorba, sînt necesare cîteva precizări, 
care nu-i interesează, desigur, numai pe 
specialiști. După cum am arătat și cu altă 
ocazie (vezi „România literară", nr. 2 din 
anul 1977), în ultimele decenii a început să 
se constituie, în cadrul lingvisticii, o nouă 
și interesantă ramură, căreia i se spune, 
tot mai frecvent frazeologie. Obiec
tul de cercetare a acestei mai tinere disci
pline îl constituie așa-zisele unități 
frazeologice (cum le-a numit cel 
dinții cunoscutul lingvist și stilistician 
elvețian, Charles Bally). Spre deo
sebire de unitățile lexicale (prin care 
înțelegem cuvintele simple sau com
puse), unitățile frazeologice constituie 
grupuri stabile de două sau mai multe cu
vinte, care au un înțeles unitar, care denu
mesc o singură noțiune și care au. adese
ori, caracter idiomatic (de pildă : a spăla 
putina „a fugi", la paștele cailor „nicioda
tă", bătut în cap „tîmpit" ș.a.m.d.) Că uni
tățile frazeologice sînt. din punct de ve
dere funcțional, echivalente reale sau po
tențiale ale cuvintelor r.e-o dovedesc în
deosebi expresiile și locuțiunile corespun
zătoare diverselor părți-de vorbire. Cităm 
numai cîteva dintre cele verbale, care, în 
limba română, au fost studiate în special 
de către F lorica Dimitrescu: a 
vedea lumina zilei „a se naște", a da ortul 
popii „a muri", a-și pune capăt zilelor „a 
se sinucide", a ține în șah „a inofensivi- 
za“, a strica orzul pe gîște și multe altele.

Cînd de la o combinație de cuvinte cu ca
racter constant (locuțiune, expresie etc.) 
se formează o altă îmbinare lexicală sta
bilă, avem de-a face cu fenomenul pe care 
l-am numit derivare frazeologi
că. Cităm, deocamdată, exemple de locu
țiuni substantivale provenite din cele ver
bale : bătaie de cap (din a-și bate capul), 
tinere de minte (dina tine minte), dare de 
seamă (din a-și da seama) sau luare de 
cuvînt (din a lua cuvîntul, care reprezintă 
un calc frazeologic după fro. prendre ia 
parole). în mod excepțional, de la o lo
cuțiune verbală se pot forma două locuți
uni substantivale, ca în cazul lui a băga 
de seamă, de la care derivă atît băgare de 
seamă, cit și băgător de seamă (folosit cu 
o conotație peiorativă), Din exemplele ci
tate și din cele care vor urma rezultă că 
rațiuni de ordin structural, în, primul 
rînd, dictează apariția noilor locuțiuni și 
expresii, menite să ducă Ia crearea unor 
„perechi corelative", care constituie ade
vărate elemente de sistem în domeniul 
frazeologiei. Acesta si este pricipalul mo
tiv pentru care nu putem pune prea mari 
stavile în calea fenomenului de care ne 
ocupăm aici și care este extraordinar de 
viu în româna contemporană. El nu lip
sește nici din limba veche si din varianta 
populară a limbii noastre, cum o dove
desc, printre altele, denumirile unor vari
etăți de pomi fructiferi, explicabile, indu
bitabil. prin denumirile (mai vechi și 
m.ai frecvente) ale unor fructe comestibile 
foarte cunoscute, de altfel. E vorba de : 
cireș pietros (din cireașă pietroasă), păr 
mălăieț (din pară mălăiață), prun gușat 
(derivat din prună gușată) etc. Trebuie să 
recunoaștem că, deși fac impresia unor 
formații greșite ori chiar rizibile, cum se 
întâmplă mai ales cu prun gușat, astfel 
de „derivate frazeologice" prezintă și une
le avantaje care nu pot fi ignorate sau
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subestimate. într-adevăr. pare mult mal 
normal și este mai „economicos" (din 
punct de vedere lingvistic) să spui păr 
pergamut sau mălăiet decît „păr care 
face pere pergamute ori rnălăiețe". Justi
ficarea structurală și caracterul mai „eco
nomic" al unor asemenea formații ne fao 
să le considerăm cel puțin acceptabile 
(dacă nu și recomandabile).

O altă precizare care se impune este 
că majoritatea unităților frazeologice nu 
au caracter locuțional, deși ele constituie 
îmbinări lexicale stabile. Faptul că aces
tea sînt suficient de sudate permite deri
varea de la ele a altor combinații lexi
cale eu statut clar de unități frazeologice. 
Iată cîteva exemple dintre cele mai sem
nificative : artist plastic (format de la ar
te plastice ; francezii spun plasticien) ; 
desenator tehnic (format în românește de 
la desen tehnic) ; comerciant cu ridicata 
(înregistrat chiar în DEX cu sensul de 
..angrosist, toptangiu" și format de la co
merț cu ridicata) ; sportiv de performanță 
(de la sport de performanță) ; apoi : bursi
er republican, conferențiar public, econo
mist politic, bibliotecar central, materia
list spontan, luptător greco-roman, frînar 
de siguranță, și multe altele, pentru care 
spațiul nu ne permite să dăm citate din 
limba scrisă. Acestea ar fi, totuși, nece
sare măcar pentru unele „derivate fraze
ologice". pe care le-am întîlnit în stilul 
publicistic, și care constituie adevărate ra
rități. E vorba de : paznic obștesc, chita
rist electric, miner mecanizat (de la „mi
nă mecanizată"), portar electronic (de la 
..poartă electronică") si chiar telegraf istă 
fără fir (pentru care .vezi J. B y c k, Deri
vație și sintaxă, în „Studii și cercetări lin
gvistice", II (1951), p. 1S5—129, unde se 
mai citează și alte exemple). în mod iro
nic. desigur, I. L. Caragiale scrie si 
pensionară viageră (format de la pensie 
viageră), ceea ce dovedește că nici acest 
fenomen lingvistic nu i-a scăpat neobser
vat. S-ar mai putea adăuga că diversele 
limbaje de specialitate abundă pur și sim
plu în formații de felul celor care ne inte
resează aici și care (măcar în unele ca
zuri) trebuie evitate prin recurgerea la, 
perifaze echivalente din punct de vedere 
semantic. Astfel. în loc de activist obștesc 
se poate spune activist pe tărîm obștesc, 
iar în loc de controlor de calitate (care 
are și cusurul de a fl echivoc) am putea 
spune și scrie controlor al calității.

Dacă derivarea frazeologică nu poate fi 
stăvilită, ea merită măcar să fie mai atent 
cercetată (eventual comparativ cu alte 
limbi), întrucît cunoaște o frecvență in
credibil de mare. Că aceasta este realita
tea ne-o dovedește, printre altele, urmă
toarea listă (cu totul incompletă), care 
conține exclusiv derivate frazeologice în- 
tîlnite în literatura medicală sau (mult 
mai rar) în exprimarea orală a unor me
dici : bolnav cronic, bolnav infecțios, 
bronșitic cronic, chirurg plastic, chirurg 
toracic; ehirurg infantil, gușat endemic, 
insuficient cardiac, luetic congenital, si
filitic ereditar, paralitic infantil, paralitic 
progresiv, ulceros gastric, duodenal și 
cronic, tușitor convulsiv, tușitor cronic 
sau tuberculos pulmonar, osos și galopant. 
Cu ajutorul unor liste similare, care ar 
conține material potrivit din alte termino
logii de specialitate, s-ar putea dovedi că, 
în limba română actuală, fenomenul deri
vării frazeologice cunoaște o amploare 
puțin obișnuită.

Theodor Hristea



IN cîmpul prozei contemporane, 
vizibilă rămîne străduința lui Ion 
Lăncrănjan de. a înfățișa analitic 
implicațiile politicului în con

științe, de a concretiza cu ajutorul ima
ginilor artistice aspectele esențiale ale 
evoluției societății românești în ultimele 
patru decenii. Lae din Cordovanii, 
Mama și fiii ei din Drumul cîinelui, Ale
xandru Ghețea din Caloianul, Simion 
Moldovan din Suferința urmașilor, Vasile 
Pozdare din Fiul secetei și un impresio
nant număr de personaje episodice stră
bat nevîrstniciile noului anotimp social, 
se împotrivesc constrîngerilor sau se lasă 
dominați de ideile necruțătoare, sînt 
fascinați de putere sau sfîrșesc sub po
vara ei.

înfruntarea individului cu puterea ce 
corupe conștiințele, declanșînd abomina
bile abuzuri în viața socială și spirituală, 
i-au atras deopotrivă pe Marin Preda în 
Intrusul și Moromeții, II, pe Al. Ivasiuc 
in Păsările, pe D.R. Popescu în F și 
Vînătoare regală. în același timp cu Ion 
Lăncrănjan, romancierii George Bălăiță, 
Augustin Buzura, Bujor Nedelcovici, Con
stantin Țoiu, Eugen Uricaru ș.a. au dez
voltat, pe felurite trepte valorice, o pro
blematică asemănătoare. S-a creat astfel 
senzația că romanele lui Ion Lăncrănjan 
dublează teme, motive, subiecte și idei 
întîlnite într-o bună parte a prozei de azi, 
dar parțial și în romanul interbelic. Ulti
mul paragraf din capitolul VI al primului 
volum din Caloianul, pildă, sinteti
zează aproape în întregime, printr-o sin
gulară individualitate, întîia parte a ro
manului Ion de Liviu Rebreanu; destinul 
aceluiași personaj îl reeditează Lae Cor
dovan ș.a.

Am recitit cronologic romanele lui Ion 
Lăncrănjan și am încercat să-mi explic 
rezervele criticii — despre care prozato
rul are notorii păreri defavorabile — 
față de un scriitor care a creat o tipolo
gie aflată la confluența viziunii etice 
despre lume a lui Ioan Slavici cu voința 
de realizare a eroilor lui Pavel Dan. Nu 
neg dificultatea parcurgerii multor sec
vențe, dar numeroase altele sînt memo
rabile și am trăit nu o dată senzația pă
trunderii într-o lume imaginară verosi
milă, recreată din perspectiva unui pre
zent el însuși generator de istorie. Căr
țile lui Ion Lăncrănjan freamătă de viață, 
chiar dacă, fragmentar, felurite capitole 
anulează afirmația noastră, evenimentele 
neștiute sau incomplet cunoscute, desfă
șurate dincolo de ușile închise ale isto
riei apropiate, contribuie la crearea unei 
tensiuni aproape constante, personajele, 
cele mai multe, au o convingătoare miș
care psihologică, deși mi s-ar putea repro
șa că invectivarea socialului prin satiră și 
ironie fără superioară forță sugestivă 
transformă diverse pagini în pamflet.

Aparent paradoxal, petele prozaice ale 
romanelor provin din incisiva îndîrjire cu 
care Ion Lăncrănjan se întoarce spre tre
cutul apropiat. „Nemăsurat și violent", 
ca Lae Cordovan sau Vasile Pozdare, 
romancierul are un ..temperament vulca
nic", identic cu al lui Ovidiu Rîșnoveanu 
din Fiul secetei, trăiește „într-un clocot 
permanent și din ce în ce mai adine", 
asemenea lui Alexandru Ghețea, mereu 
„pornit și încrîncenat". ca Simion Mol
dovan. Această încordată înverșunare 
creează un proces interpersonal dizarmo- 
nic, negativ răsfrînt asupra creației. Sin
ceritatea unită cu iritarea tulbură pro
cesul cognitiv, favorizînd indistincția din
tre adevărul artistic și adevărul social, 
alterînd specificul esteticului.

Lumea imaginară a lui Ion Lăncrănjan 
atestă totuși o prezență valorică. O tra
gică tensiune conflictuală învăluie, în 
acest sens, Drumul cîinelui. Mihai și Jilu 
sînt singurii feciori, din șapte, care i-au 
rămas Mamei in viață. Imaginea celor
lalți, uciși în război, stăruie continuu în 
amintire și deseori le evocă sfîrsitul 
într-un decor etnografic caligrafiat cu fi
nețe. Temerile și speranțele Mamei, 
neliniștile și bucuriile ei se string și se 
desfac într-o polisemică ambiguitate: își 
iubește deopotrivă copiii, dar în aceeași 
măsură s-a înstrăinat de ei, pentru că 
amîndoi s-au îndepărtat de rinduielile 
străvechi.

Sprijinirea pe tradiție constituie o so
luție eficientă, prin care omul poate 
supraviețui mecanismelor istoriei ? Prin 
destinul lui Lae Cordovan sau al lui 
Simion Moldovan din Suferința urmași
lor, „ultim și tragic mohican", Ion Lăn
crănjan răspunde negativ. Cu adinei ră
dăcini în pămîntul natal, personajul pune 
subconștient la originea „tuturor lucru
rilor un țăran, un om al pămîntului, un 
plugar ori un păstor", și nu fără îndrep-. 
tățire așază îndeletnicirile străbunilor săi 
la hotarul dintre legendă și realitate. 
Deși „s-a ținut cu strictețe de vechile : 
deprinderi", Monu, asemenea lui Lae,: 
Cordovan, sfîrșește dramatic, deoarece

Ion LĂNCRĂNJAN
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O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE

Destine umanq și 
implicare în epoed.

însăși clasa socială căreia îi aparținea era 
condamnată de istorie.

DAR subtextual se ivește o idee 
:.-c unifică din interior toate ro
manele : în vicisitudinile existen
ței, important este ca omul să-și 

subordoneze comportamentul unui sistem 
de valori ce sintetizează experiența și 
aspirațiile fundamentale ale națiunii. Pa
sionanta pledoarie pentru respectarea 
preceptelor etice beneficiază de învăță
mintele istoriei : astfel numai, omul își 
poate păstra echilibrul sufletesc și dem
nitatea umană !

Alexandru Ghețea a nesocotit legea 
nescrisă a omeniei și vidul existențial 
este retrăit pe coordonate sporite în ul
tima vară a vieții sale, cînd se hotărăște 
să înceapă Noaptea lupilor, cartea „ce 
ar fi trebuit să fie nucleul principal al 
întregii sale opere". Eșecului profesional 
și prăbușirii morale din Caloianul, îi sînt 
opuse în Fiul secetei valorizarea deplină 
a capacităților individuale și coordonarea 
dialectică a opțiunilor axiologice. „Va
riantă umană prin care țara se logodește 
cu ideea", cum îl caracterizează Ion 
Lăncrănjan însuși, într-un dialog imagi
nar eu Alexandru Ghețea, Vasile Pozdare 
rămîne un personaj exemplar sub rapor
tul demnității și semnificativ sub aspec
tul esenței. Toate actele sale presupun 
o prealabilă decantare valorică și selec
tivă participare afectivă. Bildungsromanul 
unui muncitor, schițat inițial în capi
tolul al VII-lea din primul volum al 
Caloianului, Fiul secetei constituie o 
meditație asupra putinței omului de a 
străbate seismele istoriei, rămînînd el 
însuși.

Această foarte interesantă problema
tică este dezavantajată, într-o anume 
măsură, cum s-a remarcat, de insufi
cienta forță revelatorie a dialogului. 
Nerăbdător să exprime totul, Ion Lăn
crănjan spune prea mult, frazele sale 
clocotesc aidoma lavei unui vulcan, dar 
impetuoasa lor alunecare nu izbutește să 
carbonizeze locvacea încărcătură lexicală, 
arderea nu se transformă în incandes
cență. Așa se explică și baroca interfe
rență stilistică : Sadoveanu și Eusebiu 
Camilar, cel din Turmele și Valea hoților 
îndeosebi.

Diversa materie epică a fost turnată 
în adecvate structuri compoziționale, ro
manul neputînd exista, pare a spune 
prozatorul, în afara unei riguroase con
strucții. Prin folosirea persoanei I singu-' 
Iar în Cordovanii, Lae nu rememorează 
numai evenimentele recent desfășurate, 
ci exprimă și o esențială opțiune : asu
marea timpului prezent. în Drumul cîi
nelui și în Suferința urmașilor, același 
prezent servește reconstituirii trecutului 
prin utilizarea concomitentă a stilului 
direct cu cel indirect liber, prin dubla
rea omniscienței cu plurale secvențe 
behavioriste. în cel dinții, participarea 
lectorului sporește și prin restrîngerea 
fabulației pe spațiul unei singure nopți, 
închisă între așteptarea înfrigurată a 
Mamei și disperarea ei. Concentrarea 
temporală caracterizează mai toate capi
tolele din Caloianul, a cărui tehnică nara
tivă reia experiența lui Camil Petrescu 
din Patul lui Procust. Dacă Alexandru 
Ghețea nu poate scrie cartea visată, el 
își redactează, în schimb, sub privirile 
noastre, romanul propriei existențe, lă- 
sînd autorului grija coordonării narative. 
Oglindirea personalității lui Vasile Poz
dare în conștiința soției și a fiului, a 
scriitorului îuliu Jeler și a eroului însuși

Coloana
Aștept surisul aprinsei stele 
spre chip mereu strălucitor 
așa cum cerul așteaptă zorii 
spre-a zugrăvi un nou decor. 
Aștept această floare curată 
de mac răsărit după seceriș 
așa cum cîmpia însetată 
așteaptă ropotul ploii-n frunziș. 
Aștept gîndul încărcat de sens 

imprimă Fiului secetei o structură nara
tivă poliedrică, al cărei model, în proza 
autohtonă, rămîne romanul Risipitorii de 
Marin Preda.

Prin comentariile dezvoltate în sub
solul paginilor, unde introduce, adesea, 
documente reale : o scrisoare a lui Lucian 
Blaga, un pasaj din Istoria literaturii 
române de G. Călinescu ș.a., romancie
rul intră ca personaj în Caloianul, cum 
va proceda și în „post-fața" Ia Fiul se
cetei. Coborîrea din timpul prezent în 
registrul "trăirilor trecute prin capriciile 
memoriei involuntare se face cu un firesc 
similar aceluia utilizat de Radu Petrescu 
în Matei Iliescu. Percepția caleidoscopică 
a evenimentelor, diversitatea mediilor și 
a existențelor umane permit dubla radio
grafie a epocii istorice și a timpului 
moral.

întreaga epică se strînge în jurul cî- 
torva personaje-martor, refăcînd sintetic 
tipologia frecvent întîlnită în deceniu] al 
VI-Iea: un lucrător de securitate (Drumul 
cîinelui), un țăran (Cordovanii, Sufe
rința urmașilor), un intelectual (Caloia
nul) și un muncitor (Fiul secetei). Primul 
și ultimul intră în fluviul existenței ado
lescenți; ceilalți, la maturitatea biologică 
și profesională.

Atras de mișcările imprevizibile ale 
conștiinței, romancierul descinde într-un 
univers ce îl întoarce pe om împotriva 
firii, limitîndu-i înțelegerea și sărăcin- 
du-1 spiritualicește. într-un chip nou se 
pun antinomiile esențiale : bine-rău, 
’moral-amoral,, deoarece dogmatismul a 
favorizat „dezlănțuirile zoologice ale tu
turor refulărilor sociale și psihologice", 
cum se exprimă îonuț Pozdare. Conse
cința imediat, previzibilă o constituie al
terarea sentimentelor general-umane : 
dragostea față de părinți, de frate, iu
birea de om în genere.

O asemenea perspectivă nu putea să 
nu-1 îndrepte pe Ion Lăncrănjan către 
o viziune mitică asupra realității. Drumul 
cîinelui reeditează în spațiul național 
contemporan legenda lui Caih și Abel. 
Prin recrutarea în securitatea statului, 
Mihai devine un dîrz apărător al noii 
orînduiri sociale. Opțiunea, clădită pe un 
nucleu de certitudini, este favorizată și 
de grija cu care Mama îi modelase ca
racterul : „...se purta exact așa cum îl 
îndrumase ea în viață, nu despărțea vorba 
de faptă", însă fiul subordonează intran
sigența „ideilor în care credea cu tărie". 
Abnegația sa este pusă în antiteză cu 
„trădarea" lui Jilu, fratele mai mare, 
fugit din țară, printr-un complex de cre
dibile circumstanțe, încă din timpul 
războiului, dar întors sub apăsarea unei 
chinuitoare nostalgii.

INSOLUBILA contradicție frater
nă din Drumul cîinelui a fost 
reluată generic în Suferința ur
mașilor, prin conflictul dintre Si

mion Moldovan și Ionel al lui Țîncuș. 
Dacă Mihai se dăruise noii societăți eu 
loialitate, Țîncuș folosește conjunctura 
temporală cu un energetism feroce. Prin 
supunerea necondiționată dogmei, cel 
dinții favorizează, general vorbind, abu
zul de putere al celui de-al doilea. Indi
ferent de treapta socială și cazul concret 
în care se manifestă, meditează subsidiar 
romancierul, puterea degenerează, prin 
sfidarea legii și a moralei, în impunerea 
dictatOrial-orgolioasă a propriei autori
tăți. Aspectele diverse ale puterii preo
cupă pe toți eroii lui Ion Lăncrănjan și, 
în Caloianul, un personaj are romantica

de August
unduind peste țara frumos luminată 
Cu miros de pîine 
spre ieri, spre azi, spre altădată 
dar mai ales spre mîine.
Gîndul de August 
drum îndelung căutat 
cu surîs milenar 
împietrind lucitor 
ca o Coloană infinită de hotar, 

încredințare că epoca ar putea fi domi
nată „printr-o stăpînire de sine care 
atinge, uneori, fără nici o exagerare 
absolutul, capacitatea aceea rar întîlnită 
de a te cerceta pe tine însuți cu cea mai 
detașată obiectivitate..."

înfruntarea dintre principii concreti
zate în structuri caracteriale imprimă 
epicului o tensiune constantă. Lumea de 
atunci ne trezește un sentiment estetic 
de neaderență, fiindcă istoria acționează 
cu forța implacabilă a unui inuman des
tin : „Vinovățiile oamenilor — gîndește 
Simion Moldovan — sînt totdeauna ale 
lumii, fiindcă lumea îi face cum sînt, ori 
nu-i lasă să fie cum ar vrea ei și cum 
s-ar cuveni să fie." Comportamentul 
independent manifestat în împrejurări 
neprielnice, integritatea, tăria de caracter 
motivează tragicul de tip aleatoriu 'Monu 
este împușcat de Țîncuș în timpul unei 
inechitabile judecăți publice ; după ce 
Mihai își ucide fratele, Mama îl omoară 
pe supraviețuitor, incendiază locuința și 
se sinucide.

Sub semnificația mitică a Caloianulu 
se înscrie și destinul lui Alexandru Ghe
țea. Fostul „mare romancier" a străbătut 
„cu sinceritate" anii convulsionați ai epo
cii, dar de-a lungul unei dramatice re
trospective intuiește că „alegerea" a în
semnat acceptarea și „opțiunea" a repre
zentat supunere, favorizînd compromisu
rile eu sine și cu ceilalți ; presiunilor 
exercitate de mediu li s-au adăugat pro
priile slăbiciuni caracteriale, cărora cir
cumstanțele le-au favorizat nestingheri
ta manifestare.

în aceeași perioadă, fiecare nouă în- 
frîngere constituie pentru Vasile Pozdare 
treapta unei alte ascensiuni. înverșunat 
cu sine însuși și cu lumea, trăiește con
tinuu sentimentul „confuz și puternic, 
de nesupunere și de neîmpâcare cu îm
prejurările", pe care îl observase și la 
tatăl lui, bătrînul țăran. Prezentul con
stată valoarea etică și politică a acțiu
nilor întreprinse și a faptelor săvîrșite. în 
schimb, Alexandru Ghețea nu mai are 
autoritatea morală de a redeschide pro
cesul împotriva trecutului,, cum nu va 
izbuti să o facă nici romancierul Nichi- 
for Goreac din Mierea lui E. Urîcaru. 
Omul trăiește tragicul culpei și conștiința 
vinovăției se dizolvă într-un acut senti
ment de zădărnicie.

Dacă majoritatea personajelor sînt vie-, 
time ale istoriei, Vasile Pozdare, aseme
nea lui Călin Surupăceanu din Intrusul 
de Marin Preda, ori Iustin Arghir din 
trilogia lui Bujor Nedelcovici, își asumă 
istoria, o privește critic și, căutînd ade
vărul, încearcă să o înțeleagă. în acest 
sens, partea a lV-a din Fiul secetei re
prezintă justificarea unei existențe clă
dită pe o „privire dreaptă si lucidă".

CREATE în funcție de condiționa
rea psihologică și istorico-socială 
a naturii umane, personajele nu 
sînt expresia idealității unei 

forme ecumenice ; ele se conturează ca 
întruchipare a nemulțumirii față de un 
trecut impur, din perspectiva unor exis
tențe investite eu semnificația unui des
tin uman împlinit. Romanele lui Ion 
Lăncrănjan se întorc astfel într-o medi
tație asupra îndoielilor umanului, a recu
perării și reintegrării speranțelor lui în
tr-o lume aptă să evalueze consecințele 
optime ale acțiunilor sale, dar să pre
vadă și efectele lor negative.

Ion Bâlu

Chemare
Sînt plopii alai de nuntă 
Incoronîndu-mă în tînăr anotimp 
Pe ape corăbii mă intimpină 
Soarele imi luminează munții 
Cu foc împărătesc obrajii arâtîndu-m» 
vino să dăruim pădurii rod.
O, soare I ne împresoară sălcii 
ziua se-arată
acum 
finind pe palme vara.

Rodica Sorea nu



Actualitatea literară

Umanism militant
PROZA recentei cărți a lui Mih

nea Gheorghiu e, în esență, re
zultatul unei sinteze : descin- 
zînd din viziunea clasică, de 

factură terențiană („homo sum..."), ea 
propune o modernă fragmentare a dis
cursului narativ. Fragmentare înșelă
toare însă : volumul se înfățișează ca 

■ un ansamblu pe deplin coerent a cărui 
diversitate _e aceea a întrebărilor cărora 
li se caută răspunsul, iar unitatea e 
dată de atitudinea scriitorului, definită 
printr-o lucidă adeziune la ideile unui 
umanism generos, luminat. In codul etic 
al lui Mihnea Gheorghiu, păcatul cel 
mai greu, cel căruia i se cuvine pedeap
sa cea mai aspră, e indiferența; el 
nu-și îngăduie să lase să treacă prin 
fața privirii sale nici un eveniment, nici 
un individ, fără să le judece. Starea 
lui de spirit e, s-ar spune, o înțeleaptă 
fervoare. Reacțiile sale sînt firești și e 
limpede că lucrul pe care el îl detestă 
cel mai mult e grandilocventa.

în urmă cu un deceniu și jumătate, 
unul dintre cei mai de seamă poeți ai 
limbii engleze (care a fost, în crîncenii 
ani ’30 și ’40, și unul dintre cei mai pa- 
ionați anărători ai demnității umane, 

primejduită de ofensiva fascistă), 
W. H. Auden, își justifica publicarea în 
volum a însemnărilor lui prin „obliga
ția oricăruia dintre noi de a nu păstra 
pentru sine rezultatele investigațiilor 
întreprinse în vasta geografie a urna- 
nității“. Unei asemenea obligații mi se

Mihnea Gheorghiu, Flori de tutun, 
Editura Eminescu.

În orizontul marii filosofii
LA CEI 75 de ani ai Iui Con

stantin Noica ar fi nepotrivit 
să imaginăm bilanțuri sau să schi
țăm retrospective. Disciplina că

reia filosoful i-a închinat viața nu are 
vîrstă : ea trăiește sub regimul eterni
tății. De la primii pași pe calea medita
ției, gînditorul român a ales durata, ade
vărurile veșnice, esența inalterabilă a 
’irii noastre. Mathesis, cartea despre 
Descartes, sau De caelo arătau o decizie 
timpuriu luată și urmată consecvent pînă 
astăzi : aceea de a îmbrățișa reflecția 
fundamentală, de a respinge conjunctu- 
ralul facil.

Ce a adus Constantin Noica în ori
zontul gîndiriî românești ? La această 
întrebare simplă răspunsul e foarte difi
cil. Dacă vrem să verbalizăm cu orice 
preț inefabilul, o putem tace cu vorbele 
autorului însuși : „șinele și sinea, deveni
rea întru devenire și devenirea întru fi
ință, a fi *în»  și a fi «întru», limitația 
ce limitează și limitația ce nu limitează, 
în sfîrșit, contradicția unilaterală. Toate 
acestea le pot plimba peste întreaga rea
litate, făcînd-o pe aceasta inteligibilă Ia 
nivelul unei științe." Rămași la acești 
termeni, avem impresia că spunem prea 
puțin ; adevăratul orizont se deschide 
dincolo de frazele rezumative.

Marele elogiu pe care îl putem aduce 
filosofului în acest răgaz de pe culme 
este cel de a fi învățat pe fiecare alt
ceva : adevărurile născute în fiecare 
conștiință de textele lui Noica au luat 
mereu altă formă. A îndrumat spre me
tafizică, a deschis cerul lui Platon, l-a 
umanizat pe Hegel, a revalorizat pe Emi
nescu, i-a împins pe sceptici către im
plozia de semnificații reprezentată de 
limba română. Sfaturile n-au luat forma 
definiției : au fost mereu sugestie și des
chidere.

într-o epocă în care o mare parte a 
filosofiei europene 8-a arătat paralizată 
de profesionalism aseptic, Noica a creat 
o filosofi® vie și plină de sevă, obsedată 
de transformarea particularului în uni
versal. în Europa ultimei jumătăți de 
secol, s-a instalat și a progresat ambiția 
de a construi un univers rotund de gîn- 
dire, propagat apoi prin didactică : de la 
Brice Parain sau Gabriel Marcel, la Max 
Scheier sau Karl Jaspers, măsurăm, ma
tematic, întinderea aceleiași iluzii. Toata 
aceste incontestabile puncte de referință 
ale secolului nostru, mari gînditox'i cu 
sistem previzibil, oferă spectacolul pro
fesionalizării filosofice. Nimic de acest 
fel în gîndlrea și personalitatea lui Con
stantin Noica, dimpotrivă : îmbrățișăm o 
filosofie nedogmatică, o materie vie, în 
plină ebuliție. Ce altceva înseamnă căr
țile sale, survenite în cadență impresio
nantă în ultimii ani, dacă nu tot atîtea 
întrupări pluriforme ale aceluiași adevăr ! 

pare că răspunde și cartea lui Mihnea 
Gheorghiu ; ea nu își propune, însă, să 
traseze drumuri prin teritorii încă ne
știute. Dimpotrivă : ne regăsim, cu un 
fel de uimire, în mijlocul unor perso
naje familiare în care, însă, autorul 
Florilor de tutun știe să descopere sem
nificații noi, vrednice de luarea-aminte 
a unui spirit dornic de certitudini.

Cunoașterea se însoțește aici cu o in
tensă aspirație de a stabili fundamen
tele unor adevăruri morale : nici pro
gresul, nici echitatea socială, nici efi
ciența economică, de pildă, nu sînt con
cepute ca niște valori autonome, ci sînt 
explicate prin modul în care se com
portă cei implicați în realizarea lor. Și, 
deopotrivă, prin puterea lor- de a acționa 
asupra conștiințelor umane. Se înțelege 
lesne de ce Mihnea Gheorghiu are o 
încredere atît de adîncă în actul de cul
tură ; de ce socotește că fundamentală 
în modelarea conștiințelor e realizarea 
unei atmosfere prielnice construcției 
culturale. Polemica e, astfel, permanent 
Implicată în notațiile pline de culoare 
din Florile de tutun : uneori tăioasă, 
neiertătoare, al,teorl ironică sau, nu o 
dată, de o aparentă bonomie care, însă, 
în cele din urmă, îl reduce pe adversar 
la un definitiv ridicul. Și adversarii 
unui asemenea spirit de moralist sînt 
numeroși. Pentru că numeroase sînt 
primejdiile care amenință umanitatea 
și cultura ei.

Formelor celor mai violente, de felul 
celor produse de înarmările nucleare, li 
se asociază altele —- intoleranța, incom

Dispersia rămîne doar aparentă : cărți 
de filosofie (Lysis...), de filosofie a cul
turii (Șase maladii ale spiritului contem
poran), de filosofie a limbajului (Rosti
rea filosofică românească), de filosofie a 
personalității creatoare (Despărțirea de 
Goethe). Fie că plecăm de la fenomeno
logia spiritului a lui Hegel (Povestiri 
despre om) sau de la Eminescu, ne regă
sim rapid în centrul problematicii lui 
Noica, în preajma obsesiilor sale fertile; 
iar rezolvarea, mereu ingenioasă, nu ne 
dezamăgește niciodată pentru că puns 
la contribuție, în text, literatura pură.

Desigur, acest efort creator nu se des
fășoară în sine, disprețuind latura didac
tică : dar aceasta din urmă nu are nimic 
oficial, nu se bucură de monografii și de 
congrese. Ea se traduce prin stîrnirea 
spiritului în unele dintre cele mai înzes
trate conștiințe tinere contemporane.

Ce face carnea și sîngele acestui tip 
inedit de discurs filosofic ? Probabil, în 
primul rînd, apetența limbajului, Filoso- 
fia sterilizată a ultimelor decenii ne su
gerase ideea aberantă a unui posibil 
discurs filosofic univoc: Constantin Noica 
nu numai că scrie într-o splendidă limbă 
românească, hrănită din cele mai ascun
se surse, într-un mod ce stîrnește invidia 
literatului și neîncrederea filosofului 
scoliast, dat transformă această limbă în 
obiectul însuși al meditației sale de me
tafizician. Lecția lui Heidegger și-a lă
sat urma profundă : exemplul lui Noica 
înseamnă realizarea lecției pe teren ro
mânesc. Putem despărți gîndirea filoso
fului de fire, sine sau întru ? I-am des
trăma țesătura intimă. „Toți filosofii 
spun același lucru. Dar dacă spun același 
lucru, de ce-1 mai spun ? Pentru că fie
care îl spune altfel, și atunci el devine 
altceva. Poarta pe care intri contează." 
Poarta lui Noica se numește limba ro
mână, înțeleasă în esența ei ireductibilă 
— oricît de neortodox ar părea acest 
demers unui filosof sau unui filolog 
„profesionist".

Lecția umană desprinsă din lectura 
operei lui Constantin Noica (care profan 
nu este fascinat și de latura pur umană 
a unei construcții teoretice !) este, pînă 
la urmă, cea a constanței efortului și a 
ignorării vicisitudinilor. Gîndirea filoso
fului s-a desfășurat, amplă și irezistibilă, 
de la primele scrieri pînă astăzi, sămînța 
descoperită Inițial a rodit însutit. De la 
cartea despre Descartes sau De caela 
pînă la Devenirea întru ființă sau actu
alele scrisori despre logică, asistăm la 
dezvoltarea aceluiași adevăr primordial, 
perfect intuit în maxima tinerețe. Aflat 
în posesia „structurii înțelegătoare", a 
„modelului său ontologic", filosoful a 
putut scrie cu aceeași detașare despre 
Descartes sau Platon, despre Hegel sau 
Goethe, despre Eminescu sau arta mo
dernă : nu e abuziv să admitem că su

petența, impostura, dogmatismul... Li 
se poate opune numai o înțelegere exac
tă, nuanțată a sensurilor militante ale 
culturii, a unui democratism real, a 
obligațiilor de a face din cultură o va
loare umanistă activă, o creație în ade
văratul înțeles al cuvîntului. Necesara 
distincție pe care o face Mihnea 
Gheorghiu între tradiție și conservato
rism, de exemplu, determină definirea 
unei viziuni efectiv creatoare : cultiva
rea firească a valorilor tradiționale nu 
este, se demonstrează, un scop în sine 
al construcției culturale, ci un termen 
specific al dialecticii, al dinamismului 
care elimină, inevitabil, locurile comu
ne, „pozițiile înțepenite" pe care se 
cramponează — unii din prudență, alții 
din ignoranță și, în sfîrșit, alții din ari
vism.

UMANISMUL înseamnă — aceasta e 
o constantă a demonstrației pe care o 
susține cartea — putința unei înțele
geri universale întemeiate pe aspirația 
comună de a construi și de a înlătura 
cauzele dezolării. Cînd un om de ști
ință poate declara că obiectul cercetări
lor sale e indiferent la efectele produse 
de el, e limpede că lanțul logic se rupe, 
că rațiunea suferă una dintre cele mai 
grave și mai îngrijorătoare înfringeri. 
Tot așa cum automulțumirea, expri
mată în emfatice fraze convenționale, 
devine un inconștient adversar al pro
gresului : nu numai în vastul teritoriu 
al culturii, ci în raporturile umane, în 
general,-în construcția socială.

biectul nu mai contează pentru el, din mo
ment ce îl atinge cu aceeași aripă a înțe
legerii. întreruperile de decenii dispar 
în fața acestui fenomen care a acționat 
cu forța fenomenelor naturale. Mai mult 
decît o lecție de filosofie, totul se tran
sformă într-o lecție de receptare filoso
fică a existenței.

Unui hermeneut, unui specialist în cul
tura antică sau unui istoric al artei, mo
delul filosofic al lui Constantin Noica îi 
oferă cheia unei porți închise : datorită 
lui, face pasul în știința cu dimensiune 
supratemporală. Unui simplu amator, 
unui literat sau unui lingvist, unui uma
nist în sensul cel mai larg al cuvîntului, 
cărțile lui Noica îi oferă deschiderea in
terogativă esențială. „Am vrut să îmbră
țișez pe cel care mă îmbrățișează, să cu
prind cuprinderea care mă cuprinde". 
Efortul metafizic reclamat de un aseme
nea gest nu este la îndemîna oricui. însă 
fiecare poate profita de spectaculoasa și 
paradoxala concluzie a demersului : în
trebarea rămîne mai importantă decît 
răspunsul, drumul — mai important decît 
scopul călătoriei. Elogiul întrebării care 
nu va fi niciodată acoperită de răspuns, 
al întrebării din- care rămîne mereu „o 
aură în jurul răspunsului" ne deschide, 
simplu, calea înțelegerii. Ne regăsim 
uimiți în această perspectivă dinamică 
și îmbogățitoare de abordare a realului : 
lecția filosofică s-a pulverizat într-o in
finitate de impulsuri, ce pot ajunge pen
tru multe generații.

Cu fiecare carte a lui Constantin Noica, 
gîndirea contemporană românească cîș- 
tigă noi dimensiuni ; prin ea, filosofia 
noastră se înscrie în orizontul marii filo
sofii, pentru că spirala ridicării de la na
țional la universal se află înscrisă în 
text.

Mihai Zamfir

Mihnea Gheorghiu e un patriot în 
sensul profund al noțiunii : nu simplul 
entuziasm imnic, ci o conștiință vie a 
ceea ce deschide orizonturile unei fi
rești împliniri șl a tot ceea ce îi stă 
împotrivă, a comodității de gîndire, a 
poncifelor. Se definește, astfel, o fi
losofie activă a culturii care pornește 
de la elementul concret, fie că el se nu
mește educație, mentalitate a individu
lui și a colectivității, fie că e cartea 
de poezie sau spectacolul de teatru. 
„Apare de aceea urgent și mai important 
ca noi înșine să ne reconsiderăm crite
riile de selecție a valorilor pe care in
tenționăm să le promovăm în exterior, 
pentru a nu lăsa deoparte în oferta 
noastră exact bunurile de cea mai mar® 
cerere și prețuire în comerțul de idei. 
Și o putem face fiindcă avem o bogată 
tradiție în filosofia valorilor".

Și tocmai aceste bunuri sînt cele pe 
care le identifică Mihnea Gheorghiu în 
tradiția noastră istorică și în realitatea 
contemporană : ignorarea lor, delibera
tă sau determinată de primejdioase 
dogmatisme ori de o vinovată indolen
ță. Florile de tutun afirmă ideile unui 
intelectual militant, a cărui gîndire îm-, 
brățișează realitățile românești ale aces
tui moment, un intelectual care crede, 
cu drept temei, în ideea , afirmată 
cîndva de Pârvan : rltmui istoric în 
dezvoltarea culturii.

O carte scrisă de un intelectual care, 
meditînd asupra condiției și destinului 
culturii la acest sfîrșit de secol, se spri
jină pe datele științelor, ale filosofiei, 
ale istoriei și le evocă cu uneltele poe
tului, cu nervul și simțul culorii unui 
călător pasionat. Chiar dacă, uneori, le 
primești cu rezerve — normale într-un 
domeniu aflat în. necontenită mișcare 
—, nu poți să nu asculți cu îneîntare 
aceste idei formulate cu curaj, cu în
credere în sensul lor umanist și cu au
tentică fervoare poetică.

Dan Grigorescti

•25.VII.1876 — s-a născut Mihail 
Codreanu (m. 1957).
• 25.VII.1978 — a murit Petre 

Iosif (n. 1907).
• 25.VII.1979 — a murit Tudor 

Balteș (n. 1933).
• 26.V1I.1901 — a murit Mihail 

Cornea (n. 1844).
• 26.VII.1907 — s-a născut Sil

vestru Zaharodnei.
• 26.VII.1930 — s-a născut Elisa- 

beta Preda.
• 26.VII.1939 —- s-a născut Cezar 

Baltag.
• 26.VII.1939 — s-a născut

Gheorghe Azap.
• 26.VII.1961 — a murit Al. Tu- 

dor-Miu (n. 1901).
• 26.VH.1976 — a murit Dominie 

Stanca (n. 1926).
• 27.VII.1881 — a murit AI. Peli- 

mon (n. 1822).
• 27.VH.1907 — s-a născut Luci

an Predescu.
• 27.VH.1921 — s-a născut Eugen 

Coșeriu.
• 27.VII.1925 — s-a născut Mar

cel Gafton.
• 27.VII.1930 — s-a născut Cos- 

iaehe Anton.
• 27.VII.1937 — s-a născut Pan 

Izverna.
• 27.VII.1937 — s-a născut Eugen 

Zehan.
• 27.VII.1966 — a murit Ion Muș

tea (n. 1899).
• 27.VII. 1983 — a murit Teodor 

Balș (n. 1924).
• 28.VII.19O4 — s-a născut Mary

Polihroniade-Lăzărescu (m. 1984).
• 28.VII.1929 — s-a născut Scar- 

lat Niculeseu.
• 28.VII.1932 — s-a născut Ioan 

Șerb.
• 28.VII.1970 — a murit Aurel 

P. Bănuț (n. 1891).
• 29.VII.1851 — a murit Ion Că

tină (n. 1828).
• 29.VII.1893 — S-a născut Mi

hail Celarianu.
• 29.VII.1895’— s-a născut Vie- 

tor Ion Popa (m. 1946).



OPINII

ARTICOLUL de astăzi nu va co
menta o ediție ci va face o 
propunere pentru sumarul uneia 
viitoare. E vorba de ediția Criti

celor lui Maiorescu, care apare la Editura 
Minerva în colecția „Scriitori români". 
Din păcate, ritmul apariției aceste ediții, 
de care se îngrijesc Georgeta Rădulescu- 
Dulgheru și Domnica Filimon, e deficitar. 
Primul volum a apărut în 1978 și al 
doilea e anunțat de abia pentru acest an. 
Pînă la apariția celui de al treilea volum 
va mai trece vreme, deși am dori ca 
anul 1985 să-1 aducă în librării. Propu
nerea mea are în vedere sumarul acestui 
al treilea volum al ediției, pentru care se 
indică o scriere maioresciană care a apă
rut sub altă serpnătură.

Să-mi prezint propunerile și argumen
tele de sprijin. încep eu o mărturisire. 
De jumătate, de an recitesc cu atenție 
încordată caietele-jurnal ale marelui 
critic, aflate la Biblioteca Academiei și 
la B.C.S. E vorba, desigur, de cele 28 de 
caiete inedite, dintre anii 1891. unde se 
oprește al treilea volum al ediției I. A. 
Rădulescu-Pogoneanu, și pînă în 1917. 
Le-am mai citit, ce-i drept, de două ori. 
Dar atunci am urmărit, de fiecare dată, 
evoluția unor chestiuni parțiale deși 
importante (o dată istoricul junimismului 
si altă dată junimismul în viata politică 
românească). Acum sînt preocupat de 
toate ipostazele personalității lui Maio
rescu, așa cum a voit să se dezvăluie 
posterității. Surprizele nu lipsesc. Una 
dintre ele mi-a atras cu deosebire aten
ția acum cîteva săptămîni. Cum se știe, 
în februarie 1910 Maiorescu împlinea 70 
de ani. Tinerii săi discipoli, prieteni 
literari și politici s-au pregătit din vreme 
să omagieze cum se cuvine evenimentul. 
A fost pregătit un număr omagial a] 
„Convorbirilor literare", pentru care „co
menzile" au fost făcute din vreme. 
Mehedinți, care era, din ianuarie 1907, 
directorul revistei, a avut inițiativa unei 
schite biografice despre marele bărbat 
cu scopul — nobil.,— de a servi ca o 
biografie oficială pentru viitoarele încer
cări biografice. I s-a adresat, firește, 
fostului său profesor. I-a comunicat 
intenția și i-a cerut — cum altfel ? —, 
informații documentare pentru a-i cre
iona o biografie obiectivă și, desigur, în 
lumina pe care o dorea sărbătoritul. Nu 
știu exact în ce zi anume a avut loc 
această convorbire. Dar cu siguranță că 
e-a petrecut în toamna lui 1908. Mehedinți 
era atunci .un obișnuit al casei din str. 
Mercur 1, invitat fiind mereu la deju
nuri, cine, întruniri politice și literare 
sau venea din proprie inițiativă ' pentru 
a-i comunica lui Maiorescu știri și chiar

Autobiografia lui T. Maiorescu
cancanuri. Nu i-a venit deci greu ca, 
într-un prilej anume găsit din aceste 
două-trei luni din octombrie-decem- 
brie 1908, să-i fi formulat propunerea. 
Nu mai tîrziu de aceste luni pentru că, 
vom vedea, în decembrie Maiorescu în
cepuse lucrul. Totul trebuia făcut atent 
și din vreme. Chiar Maiorescu, pentru 
a-i furniza datele necesare, trebuia să 
se „documenteze", să-și recitească arhiva, 
colectîndu-și, de acolo, informațiile. A 
făcut-o, probabil, cu puțină vreme îna
inte de plecarea în obișnuita călătorie de 
Crăciun in străinătate. De obicei pleca 
la Abazia sau într-o altă localitate 
balneară italiană. De astă dată s-a oprit 
la Viena, unde, cu alte prilejuri, nu 
poposea decît două-trei zile, și a rămas 
acolo tot sejour-ul (de la 21 decembrie 
1908/3 ianuarie 1909 pînă Ia 12/25 ianuarie 
1909). Nu a putut merge mai departe 
pentru că tocmai se îmbolnăvise grav 
(înnebunise) Dimitrie Sturdza, în orga
nismele conducătoare ale Partidului Li
beral se desfășura o extraordinară bă
tălie pentru putere, și Maiorescu, cu toți 
prietenii săi politici, spera într-o criză 
de guvern care să aducă în fruntea tă
rii un guvern conservator condus de 
P. P. Carp, în care criticul — faptul fu
sese de mult stabilit — trebuia să dețihă 
portofoliul de ministru al Justiției. De 
aceea Maiorescu nu s-a îndepărtat prea 
mult, așteptînd la hotelul vienez depeșe 
din țară.

Acum, în aceste zile mai liniștite de 
vacanță, începe să lucreze la schița 
biografică. La 30 decembrie 1908/12 ia
nuarie 1909, în caietul jurnal nr. 28 al 
criticului (BAR, Mss. rom. 3662) aflăm 
această însemnare : „Zilnic îi dictez 
(soției sale Ana, n.n.) notițe biografice 
de ale mele cerute de Mehedinți" (fila 34 
verso). Patru zile mai tîrziu, la 3/16 
ianuarie 1909, revine, consemnînd: „Spre 
seară dictez regulat una pînă la două 
ore la notița mea biografică cerută d« 
Mehedinți. Jurnalul meu început la 1855 
și scrisorile păstrate în copie încă de la 
1856 (e vorba de vestitele caiete Epistolar 
care se publică la Editura Minerva, n.n.) 
îmi împrospătează toate" (fila 35 recto) 
E probabil că a continuat dictarea pînă 
la sfîrșitul vacanței. La 12/25 ianuarie se 
reîntorsese la -București și, acaparat de 
multele sale ocupații (activitate parla
mentară, pregătirea și dezvoltarea celor 
două cursuri universitare săptămînale, 
lupta în culise pentru forțarea guvernă
rii, ședințele săptămînale cu colaboratorii 
și conducerea gazetei „Epoca", reuniunile 
mondene ș.a.m.d.), a abandonat dictările 
pentru biografie. Nici în vacanța de 
primăvară nu a lucrat la schița biogra
fică. Nu a plecat deloc în străinătate, s-a 
stabilit pentru aproape o lună de zile la 
Sinaia, îl chinuia o cronică, sîcîitoare 
boală de piele și din 4/17 aprilie începe 
să redacteze răspunsul la discursul de 
recepție la Academie pe care îl va rosti, 
în mai, noul academician Duiliu Zamfi- 
rescu. Și nu era în obiceiul lui Maiorescu 
să lucreze la două scrieri deodată*

*) V. Fanache, Caragiale, Editura Da
cia, 1984

La 18/29 iunie 1909 pleacă într-o lungă 
călătorie de vacanță pentru îngrijirea 
sănătății sale și a soției. Va reveni în 
țară, tîrziu, tocmai la 28 septembrie/ll 
octombrie 1909. în acest interstițiu, pe

cînd se află în stațiunea Schonwald, la 
3/16 august 1909, jurnalul menționează 
dictarea la biografie, pe care o reluase, 
cum reiese, mai de mult : „Am terminat 
azi între 3 1/2 și 5 ore dictarea notițelor 
mele biografice pentru Mehedinți, 
începute în decembrie la Viena, între
rupte în țară de la ianuarie pînă în 
duminică de acum 8 zile cînd 
le-am reluat firul și le-am adus azi 
la sfîrșit, cu dictat zilnic de 1 1/2 pînă la 
2 ore" (f. 70 verso). Terminase prima
etapă a lucrului, dictarea. Urma, potrivit 
uzanțelor sale, cea de a doua, revizuirea, 
care uneori însemna și rescrierea parțială 
sau integrală a lucrării. E ceea ce a făcut 
și de astă dată. într-adevăr, la 13/26 
septembrie, la Wiesbaden, notează în 
jurnal : „Terminat aici autobiografia, cu 
revizuire cu tot, pînă la pagina manus
cripts, în 40, 80 ; mai am 20 (pagini n.n.) 
ușor de revăzut" (fila 74 verso). Iar 12 
zile mai tîrziu, la 25 sept./8 oct. 1909 
destăinuia jurnalului această exclamație 
triumfătoare: „Am terminat astăzi notița 
autobiografică pentru Mehedinți, ultima 
pagină dictată Anicuței are numărul 104 
— ; a ieșit o întreagă cărticică în vacanța 
asta", (fila 76 recto). Dar nu isprăvise 
lucrul cu totul. Mai*  trebuiau revizuite 
paginile noi dictate soției și verificate 
sau completate unele date, pe care, în 
străinătate, nu le avea la îndemînă. O va 
face acasă, de îndată ce s-a înapoiat. 
Printr-o întîmplare fericită, rar hărăzită 
ostenelilor cercetătorului, am găsit în 
arhiva T. Maiorescu de la Biblioteca 
Academiei și o probă a acestei faze 
ultime a elaborării.

în mapa IV, Varia, p. 106 e un buletin 
de cerere din sala de lectură a Bibliotecii 
Academiei necompletat, pe verso-ul că
ruia Maiorescu și-a notat în creion un 
fragment dintr-un articol al lui G. Bariț 
din „Transilvania" despre Ion Maiorescu 
în care e vorba de înrudirea acestuia cu 
Petru Maior (precizarea e notată apoi în 
chiar prima pagină a autobiografiei apă
rută în 1910). încheiată și această ultimă 
etapă, la 7/18 octombrie 1909, notează în 
jurnal : „Deabia azi terminat autobio
grafia cu toate datele intercalate și mul
tele recopieri ale Anicuței" (fila 77 
recto). I-a încredințat-o, cu siguranță, 
de îndată lui Mehedinți, scrierea apărînd 
în numărul omagial al „Convorbirilor li
terare" din 1910.

CRED că în aceste însemnări de 
taină din jurnal avem proba certă 
că această lucrare, care a apă
rut în revistă sub Inițialele 

străvezii, S. M., apoi în broșură, sub 
semnătura pseudonimului lui Mehedinți 
(Soveja), e scrisă (evident. minus scurta 
prefață care e datorată, incontestabil, 
directorului de atunci al „Convorbirilor 
literare") integral de T. Maiorescu. Nu 
a fost pentru nimeni un secret că această 
biografie a lui Maiorescu. să-i spunem 
și noi oficială, se bucura de înaltul a țre- 
ment al criticului și se întemeia pe 
informațiile, sugestiile și îndrumările 
sale. în T. Maiorescu și posteritatea lui 
critică (1943), E. Lovinescu scria : „E 
meritul neîndoios al lui S. Mehedinți de 
a fi publicat, la împlinirea vîrstei de 
70 de ani, biografia lui T. Maiorescu 

[...]. Faptul publicării ei în «Convorbiri 
literare» (1910) încă din timpul vieții lui 
T. Maiorescu și sub controlul lui face din 
biografia lui Soveja, un document de 
caracter aproape oficial ; datele sunt ri- 
guros exacte, iar tonul păstrează o notă 
obiectivă" (p. 65—66). Cum se vede, nici 
Lovinescu nu a pus la îndoială paterni
tatea lui Mehedinți asupra acestei scrieri, 
cum de altfel nu a pus-o nimeni. Și 
totuși însemnările din jurnal, citate mai 
sus, sînt probe irefutabile. E probabil că 
inițial Maiorescu se gîndise să noteze 
pentru Mehedinți informațiile solicitate 
pe o canava de scenariu posibil. Un fel 
de proiect pe care să-1 definitiveze apoi 
Mehedinți. Așa se explică de ce în în
semnările 1908 — ianuarie 1909 vorbește 
de „notițe biografice de ale mele cerute 
de Mehedinți". Dar în august 1909, cînd 
a început dictarea neîntreruptă a scrierii, 
a fost prins de lucru. A abandonat ideea 
proiectului inițial și a scris integral 
lucrarea, în toate etapele elaborării sale 
din acea perioadă (dictare, revizuire, 
rescriere). De aceea nu o mai numește 
în jurnal biografie (ca în decembrie 
1908 — ianuarie 1909) ci, brusc și decis, 
autobiografie. De ce a semnat-o. totuși, 
potrivit înțelegerii inițiale, Mehedinți 7 
întrebarea e naivă. Maiorescu o concepu
se la persoana a treia, ca o lucrare elabo
rată de altcineva despre devenirea perso
nalității sale. Și avea interes să apară în 
această formulă „obiectivă" deși partiza- 
nal favorabilă lui. Dar mereu riguroasă 
și sobră. Contemporanilor trebuia să li 
se ofere o biografie purtînd o semnătură 
demnă de încredere și nu o autobiogra
fie. Dacă ar fi recurs la această din 
urmă formulă, își scria memoriile. Dar 
asemenea intenții erau cu totul străine 
preocupărilor lui Maiorescu, deși citea, 
după 1900, cu mare pasiune volume de 
memorii, corespondență și biografii ale 

unor oameni însemnați. Iar Maiorescu 
știa, ca nimeni altul, să-și înfăptuiască 
intențiile. Exclusă cu totul este și ipotez 
ca Mehedinți să fi „prelucrat", el, lucri 
rea lui Maiorescu. Nu ar fi îndrăznit" 
chiar de i s-ar fj îngăduit. Dar nici nu 
1 s-a îngăduit, nici nu s-a gîndit să o 
facă. Peste tot în această „cărticică 
întreagă" se simte „ghiara leului", de la 
stil pînă la decizia frazei și de aici la 
rigoare. Cărticica aceasta (în ediția Il-a, 
cea din 1920, publicată la Ed. „Cartea 
Românească", ocupă nu mai puțin de 96 
pagini în formatul Criticelor lui Lovi
nescu) este opera integrală a lui T. 
Maiorescu. Și, cu probele la îndemînă. e 
bine să ținem seama de aceasta, de acum 
încolo, integrînd această scriere în su
marul ediției critice a operei lui T. 
Maiorescu. Nu ar trebui să se înțeleagă 
de aici că Mehedinți și-a însușit o scriere 
care nu-i aparține. Fusese mai mult 
decît o convenție între el și Maiorescu, 
ci voința expresă a profesorului său. Și 
înțelegea să o respecte chiar după moar
tea marelui critic, nedivulgînd niciodată 
secretul lor din 1910. întîmplarea a făcut 
să-1 descopăr din lectura jurnalului maio- 
rescian și îl fac public acum, pentru a 
restitui operei sale o scriere care, incon
testabil, îi aparține.

Z. Ornea

Caragialiana
ANALIZA mecanismelor lumii ca- 

ragialiene a preocupat muiți 
exegeți, dar niciodată nu a pă
rut suficientă. Fascinația unei 

opere de felul celei în cauză este 
greu de învins. Polisemia textului îngă
duie Interpretări variate, fiecare (în sine) 
coerentă și convingătoare. Pentru un cri
tic este o mare încercare, o mare aven
tură abordarea literaturii clasicilor, unde, 
dacă nu trebuie să impună o valoare (sar
cina grea a cronicilor, a foileton) stieii), 
intră într-un dialpg al nuanțelor. Este, 
într-un anume sens, un curaj. După cîțe 
s-au scris despre Caragiale de la Paul 
Zarifopol, Șerban Ciocuîescu pînă la Al. 
Paleologu, Al. Călinescu sau Ion Vartîc, 
trebuie să te desprinzi de judecățile an
terioare fără a le ignora și să riști o vi
ziune absolut personală. Dar tocmai 
riscul' este tentant. Asumat de V. Fa
nache*)  în acest Caragiale, a fost, cred, 
învins. Cartea propune cîteva originale 
ipoteze asupra structurii realității umane 
din schițe și teatru și asupra atitudinii 
ironice specifice scriitorului. . *•

Criticul disociază de la prima frază sin
tagma „lume-lume" de euvîntul „socie
tate" în spațiul earagialian, citîndu-i apoi 
pe autorul însuși : „Această strînsură 
de năvală, care își schimbă fizionomia în 
fiecare zi, care n-are nici o nevoie mai 
presus de cele individuale, care nu poate 
avea o tradiție și, prin urmare, in nici 
o împrejurare unitate de gîndire și de 
simțire, este departe de a fi ceea ce se 

înțelege prin cuvintele societate așezată". 
Disocierea este necesară autorului stu
diului pentru a demonstra particularită
țile sociale, psihologice și, nu în cele din 
urmă, estetice ale personajelor caragia- 
liene. „Strînsură de năvală" ăre un ca
racter pe cit de real pe atît de abstract 
tipologic, rezistența textului ținînd de 
această ambivalență (în ciuda versiunii 
caducității lui lansată de. alți critici). 
Umanitatea caragialiana aparține unei 
epoci, dar are și o esență tipologică pe 
care V. Fanache o fixează în „comedia 
minciunii", resuscitată de-a lungul gene
rațiilor în diverae manifestări ale „am
biției" și „slăbiciunii".

în prima secvență a cărții. Caragialiana 
«lume-lume», criticul investighează fe
nomenele cele mai caracteristice ala 
umanității schițelor și teatrului marelui 
scriitor. „Mania notorietății" suplinește 
astfel absența identității, a biografiei in
dividuale, iar calitatea „hazardului" 
(scrisoarea pierdută, numărul 9 inversat 
pe uluca porții, lozurile câștigătoare etc.) 
este de a ștîmi turbionul ambițiilor, ilu
ziilor, dar și de a revela dependenta omu
lui de obiecte, de ceva-din afara lui, care 
ajunge să-1 domine. V. Fanache observă 
cu finețe că sferele de acțiune ale per
sonajelor acestui iheatruin niundi sînt 
scandalul și petreeerea, „unicele ferme, 
monstruoase și agresive, ale comunicării". 
Mai mult, aceste unități de acțiune sînt 
corelative și permutabile. Le apropie 
„frenezia zgomotoasă". Personajul își 
caută afirmarea în exterior, salvarea din 
singurătate, prin gesturi extreme. în 

miezul pieselor de teatru, în Conu T.ee- 
nida.„, D-ale carnavalului (cu acea me
morabilă replică a Miței : „Nu voi să știu 
nimic... să vie oricine. Voi scandal...1'), 
O scrisoare pierdută, ea și al multor 
schițe (Groaznica sinucidere din strada 
Fidelității, Telegrame, High-life, Five 
o’clock, analizate de autorul studiului, 
drr și altele) descoperim într-adevăr 
acest mecanism al violenței. Cu sub
tilitate subliniază V. Fanache este- 
tizarea scandalului, ca și a petrecerii, în 
carnaval, prin integrarea lor într-o formă 
de joc cu semnificații mai largi. Masca 
și posibilitatea schimbării ei oferă per
sonajelor șansa proiectării pe un fundal 
existențial mai general. Cei ce se sustrag 
celor două moduri de manifestare pu
blică, cei ce evită scandalul .sau . refuză 
petrecerea, bîlciul, comedia sînt niște 
„ieșiți din țițîni", niște nebuni. Dar lumea 
însăși este ieșită din țîțîni și în capitolul 
următor, criticul desprinde atent cîteva 
forme ale smintelii, care în opera lui 
Crragiale, sînt extrem de variate. Nu 
numai psihopații tipiei, ea Lei ba Zibal, 
Stavrache sau Ion din Năpasta sînt cer
cetați, nu numai „suciții", care sînt de 
fapt niște revelatori ai rătăcirilor seme
nilor (Anghelache, Cănuță), ci, mai ales, 
nebunia adecvată viziunii comice a scri
itorului : nebunia creată de „ambitul" 
erotic („Cu un termen caragialesc nebu
nia erotică se asimilează moftului."), și 
de cel politic („Sub fascinația gîndului 
că se află Ia un pas de putere, Cațavencu 
acționează intempestiv, nebunește, lă- 
sîndu-se descoperit din toate părtile"), 
de melancolia isterică a „ambetatelor" 
(„în terapeutica plictisului isterizat, amo
rul etern se combină cu cheful straș
nic" — cazul Miței Baston) sau de iluzia 
norocului (Lefter Popescu). Toate anali
zele oțperate de V. Fanache au calitatea 
de a convinge, sînt foarte nuanțate și 
aduc întotdeauna în sprijinul concluziilor 
argumente teoretice de ultimă oră.

în ultima secvență a cărții este radio
grafiată ironia caragialiana. După cîteva 
considerații generale asupra termenului 
(ironia retorică ; ironia socratică : ironia 
prin intermediari, prin personaje, rele

vată de tăcerea auctorială ; principiul dia
logic al ironiei socratice și viziunea car- 
navalescă etc.) autorul conclude : „Scrisul 
caragîalian postulează cu precădere o 
«poziție» ironică față de enunțurile perso- 
najelce, derivînd din viziunea dialogal car- 
navalescă a lumii și structurîndu-se potri
vit preceptelor realiste. EI ar putea primi 
denumirea de realism ironie. Deliberat an- 
tiretoric și antiproclamativ, cu evidentă 
preocupare pentru «decupajul» realistic 
al limbajului și al comportamentelor, un 
astfel de scris poate înșela în perceperea 
sensului de cite ori se ignoră amintita 
poziție a autorului, aflată la echidistan
tă între serios și hilar".

Una din ideile esențiale lansate de 
V. Fanache în această ultimă parte a căr
ții .sale este cea a „conformismului iro
nic", adoptat de Caragiale. Pornind de Ia 
o observația a lui J-’nketevitch din cele
brul său eseu L’Ironie. autorul identifică 
ta schițele lui Caragiale această formă a 
ironiei prin cane naratorul „simulează 
participarea la comedia lumii, preamărind 
mofturile si defăimînd comportamentele 
pozitive". în miezul noțiunii este totuși 
un pleonasm. Ironia presupune falsul 
conformism, din moment ce se preface 
a accepta ceea ee vrea să nege. Autorul 
însă dorește să sublinieze, cred, mai 
degrabă tactica narativă decît specificita
tea atitudinii ironice, și anume obstinația 
cu care Caragiale în calitate de narator 
se include cu un fel de voluptate osten
tativă în lumea pe care o descrie. Une
ori se include chiar ca personaj real, ca 
nenea lancu, afiliind ironiei autoironia 
șl oferind astfel un plus de ambiguitate 
textului, punînd sub semnul relativității 
orice judecată aplicată forfotei umane în
conjurătoare.

Deosebit de bogată în sugestii Inter
pretative, cartea lui V. Fanache aduce 
exegezei caragialiene cîteva substan
țiale soluții, avînd meritul de a-și păstra 
opiniile originale în cadrele unei infor
mații temeinice și ale unor analize rigu
roase a operei.

Dona Dumîtriu



DEBUT

■ IRENA TALA- 
BAN : Cursa de 
suferință (Exi. Car
tea Românească). 
O nuvelă si cîteva 
schite intr-o carte 
care, la mai multe 
luni de la apari vie, 
nu s-a bucurat de 
prea mare atenție 
din partea criticii. 
Pe nedrept într-un 
fel, pe drept in al
tul. Pe nedrept s 
textele denotă in

plan stilistic o bună dispoziție frazeolo
gică, iar in plan tematic o preocupare de 
tip obsesiv pentru revelarea surselor 
adinei, genetice, ale unor comportamente 
bizare ; cu finețe psihologica, autoarea 
imaginează personaje cu biografie mar
cată ereditar, dominate de tensiuni in- 
confortabile despre care au doar infor-, 
mâții bazate pe intuiție dar în jurul că
rora instruiesc rețele de comentarii, ve
ritabile labirinte textuale ; situațiile epice 
sînt considerate, explicit sau numai su
gerat, ca’ efecte ale acestor tensiuni opre
sive, resimțite totuși cu voluptate maso
chistă ; „cursa de suferință" pe care o 
parcurg sau in care sînt prinse (omoni
mia termenului !) personajele din nuvela 
titulară, familia Cordunilor în special, 
are semnificația unei auto-cunoașteri in
termediate, în vreme ce insistența des
picării firului în patru exprimă o anume 
inapetență pentru acțiune, oboseală exis
tențială, atrofiere a instinctului de con
servare ; plăcerea de a se complica și 
de a-și complica existența prin divagații 
reflexive face ca în biografia persona
jelor să crească partea de mister, de 
indeterminare, de ambiguitate, bine su
gerată epic de atmosfera ciudată, de sus
piciune și teamă amestecate cu interesul 
atregii comunități de la Bahrin (locul 

acțiunii, un spital bizar) pentru nu mai 
puțin misterioasele celule gînditoare pe 
care ele, personajele, medici majoritatea, 
le cercetează ; remarcabilă e și acuita
tea observațiilor în domeniul reacțiilor 
temperamentale și de comportament. Pe 
drept : prinsă ea însăși în jocul de-a 
v-ați ascunselea al propriilor ficțiuni, 
autoarea complică stilistic narațiunea, 
impunînd mașinăriei frazeologice prea 
multe momente de mers în gol, nu atîta 
obositoare cît lipsite de finalitate și plic
ticoase în cele din urmă ; impresia la lec
tură este nu departe de aceea numită si 
descrisă in textul nuvelei : „frînturi de 
fraze în care nu te poți sprijini", sau, 
mai încolo, ..ți se pare greu să te rătă
cești, totuși mergi de aproape un ceas 
fără să fi ajuns undeva" ; din pricina 
abuzului de mister, personajele nu au 
consistență, fiind mai mult niște umbre 
vorbitoare ; tendința de a proiecta ma
teria epică într-un plan simbolic (celu
lele, ceața, „cursa de suferință" chiar, 
nu-știu-ce-ul ereditar al Cordunilor) di
luează substanța activă a povestirii și nu 
aduce în schimb nici un spor în ordi
nea semnificației. Puse fată în fată, ca
litățile și defectele prozelor din Cursa de 
xferință stau în echilibru (dintre cele- 
ilte texte, singura integral reușită e- 

Salcia viatului, din păcate motivul enic 
al acesteia nu este și originali. Pentru a-1 
strica în favoarea celor dinții. Irena Ta- 
laban trebuie să renunțe la maniera 
(mania) descompunerii infinitezimale a 
detaliilor si a complicării simbolice a ca
drului epic.

De sus în j OS
Q ELISABETA 

VARTIC : De vor
bă cu Mnemosyne 
(Ed. Junimea). Sub 
semnul memoriei, 
desigur afective, 
stă discursul poetic 
al Elisabetei Var- 
tic din Botoșani ; 
amintirea (în du
blă ipostază, de 
resuscitare a unor 
imagini de odini
oară, din copilărie 
în primul rînd, și

de imperativ al duratei) provoacă ima
ginația poetei și, odată cu ea, reflexivi
tatea la o desfășurare de confesiuni în 
linia mai veche a Ilenei Mălăncioiu. so
cotite adică drept pretexte pentru aboli
rea singurătății și, implicit, drept motive 
ale refuzului de a ceda anxietății de 
timp sau de spațiu ; în „tărimul imagi
nar", amintirile sînt conservante ale pli
nului sufletesc și oferă imunitate (iluzo
rie, totuși) la rugina banalității de fie
care. zi : „Aici nu pătrunde lumina de
cît arar, / aici înfloresc numai aminti
rile ; 7 muzica lor e o cădere ameți
toare de polen / ce-mi acoperă ochii, 
gura, sufietul... // Sînt gata să alunec ân 
somnul cel din adîncuri 7 înfricoșată că 
exist 7 de n-ar fi trecerea timpului / în 
singe ca un fluviu curgind 7 ... 7 Astfel 
amintirile / sînt calde și pline cochilii / 
de abur, de forme, de clinchete ; / astfel 
și amintirile sînt / viata noastră cea din
lăuntru, / sămînța rotundă și plină / de 
adevăruri perpetue" ; dar dialogul cu 
memoria afectivă, sugerat chiar de titlul 
plachetei, e și un mod senin de a pune la 
încercare sentimentele, pe cel erotic 
înainte de toate, poemul titular fiind 
în această privință elocvent, tot așa cum 
un altul, Pasărea și Ulysse, conține și o 
completare semantică a „amintirii" prin 
relevarea opoziției cu „uitarea", expre
sie a morții : „Ulysse nu s-a mal întors 
viu în Ithaca ! 7 Eu l-am văzut pe în
vingătorul învins, 7 avea ochii închiși, 
pe pleoape doi nuferi / cînd l-au adus, 
mort, la țărm / rechinii îl mîngîiau cu 
botul / și el dormea somnul mortii : / îi 
murise tărimul. / (Penelopei îi putrezea 
între degete pînza), / dorul de țărm îi 
murise în trup i și el atirna fără vlagă, 
fără dorință / ca o imensă alcătuire de 
fum și lut 77 în zadar îl strigam pe nu
mele lui, / în toate limbile pămîntului / 
(Furtuna urla despletită, mările bleste
mau) 7 ca o naiadă, ca o femeie, ca o 
sclavă în genunchi / îl chemam cu stri
gătul de viață / *al  celei neștiutoare, 
trăind 7 «Te aștept, Odysseu, îi stri
gam — / în întoarcerea ta simt aroma 
plecării, în tine, adine, în tine ca într-o 
cochilie — / simt vuietul depărtării care 
sună a clopot de mort, t singurătatea mea 
te cheamă ea însăși cu glas de feme
ie - 7/ Tîrziu în noapte, cineva a văzut. / 
pe țărm, în brațele străinului / cu nuferi 
în loc de ochi / trupul scheletic al unei 
păsări ucise.,". Acuratețea dicțiunii, și dis
creția imagistică nu conferă însă origina
litate și dacă lipsesc multe din stîngăci- 
ile și inabilitățile debutanților (cu ex
cepția acestui exemplu de parafrază bla- 
giană neinspirată.: „Și-i atît de multă 
liniște îneît / se aud păianjenii cum 
țes / printre stele, pînza lor liliachie") 
lipsesc, deopotrivă, și semnele care să 
dea seamă de ce ar putea fi „timbrul" 
poetei. dincolo de mimetismul rezonabil, 
evident deocamdată.

*) Ion Țugui, Solemnitățile ferieiților, 
Editura Cartea Românească.

■ MONICA RO
HAN ; Trecind 
printr-o dimineață 
(Ed. Facla). Car
te pe coperta că
reia stă scris „vo
lum premiat la 
concursul de debut 
al Editurii Facla, 
iar între coperte ci
tim un lung șir de 

. vorbe adunate în 
versuri, adunate în 
poeme, care, la rîn- 
du-le, sînt o adu

nătură de naivități, locuri comune, pro- 
zaișme, prețiozități, imagini vide, la_ a 
căror comasare a avut de spus un cuvînt 
greu veleitatea poetică a autoarei nu și. 
din nefericire, talentul poetic, recuzat 
probabil din „prezidiul" acestei „adunări" 
din motive cane ne scapă, cum ne scapă 
și înțelesul poetic al majorității compu
nerilor din plachetă (cîteva eșantioane : 
„Tu nu ești tu / tu nu ești deloc 7 tu 
ești gîndul meu tot mai dens 7 concentrat 
concentrat / concentrat / dens pînă a de
venit materia — TU 7 ești gîndul meu 
care te-a născut" ; „Aș fi voit șă-ntorn 
tăpșanul cu iluzii / să îl răstorn din mine 
spre tine, negreșit 7 dar mi-e că vin tu- 
acesta ar fi iscat confuzii / ar spulbera 
tăpșanul, de netăgăduit" ; „Tu știi ce-i 
fericirea ? / Este un rotund fără sens / 
care pornește dinafară spre înăuntru 7 tot 
mai dens / pină la punctul de miez 7 
mărunt, puternic, aspru, concentrat 7 si 
care 7 dintr-odată 7 dispare" ; „Plecarea 
este o boală / o boală de sfîrșit. ultimă 7 
care te atacă tocmai cînd ieși pe ușă", 
etc.) ; din cînd în cînd, prea rar însă, 
cite un fel de „fereastră" ca aceasta mai 
lasă să intre raza unei speranțe, fragilă 
și ea, însă cît de cît luminoasă : „Arunc 
un pumn de poeme pe fereastră / calde, 
moi, pe pîrtii de aer 7 ploaia crește ca 
iarba / viorie lacrima pescuitorului se 
îngroașă deasupra serii / amurgul ca o 
vitrină încărcată / își rărește lucrurile • 
carnivore / Tu du-te acasă, tu pleacă din 
piață 7 fîntîna azvîrle nu știu citi litri 7 
de neliniște între două bătăi de clopot 7 
în cămin a ceai și a singurătate se în- 
tîmplă / Să fac ordine — zic / să nete
zesc perna și fața de masă / fereastra — I 
dreptunghiul meu / de legătură cu din
colo 7 deschid fereastra 7 mă bieiuîesc 
pîrtii de aer / Să fac ordine — zic 7 să 
nu mă gîndesc / să fac ordine 7 arunc 
pe fereastră un pumn de cenușă". Pro
blema poetei ar putea fi aceea recunos
cută de ea însăși : „Dar cît din ceea ce 
mi se întîmplă / sînt eu cu adevărat" ; 
problema editurii e parcă mai complicată: 
să fi secat poezia pe malurile Begăi ? 
Așa s-ar crede dacă ne-am lua după ce 
propune de cîțiva ani în materie de de
but poetic editura timișoreană. Nu ne 
luăm însă după asta, ci după ce am citit, 
sub semnătură bănățeană, prin reviste 
(inclusiv „Orizont", care tot la Timișoara 
apare) și prin cărțile editate la Bucu
rești. Și din ce am citit am înțeles că la 
Timișoara și în Banat continuă să se scrie 
poezie bună ; de-ar citi-o și cei în 
drept...

■ ȘTEFAN DU- . 
MITRESCU : Poe
me din Valea Du
nării (Ed. Litera). 
Versuri editate pe • 
cont propriu de un 
autor plin de bune 
intenții poetice, 
mai puțin bogat 
însă în disponibili
tăți pentru actua
lizarea intențiilor ; 
sensibilitatea liri
că, atîta cită e, gă
sește rareori cu- 

vîntul care s-o exprime poetic, maximum 
de adecvare expresivă fiind în poemele 
mai concentrate și mai acut subiective 
(de pildă : „Fratele meu a plecat pe-o 
cimpie / pe care mari ninsori cosmice 
cîntâ 7 el doar se preface că doarme în 
ele / el mă privește și mă ascultă / el 
șade galben în genunchi pe-un podiș / 
și Sse uită la mine printr-un ochean 7 mă 
vede cum cobor singur pe lume la vale 7 
și cum mă văd mai mic din an în an 77 
el se roagă în gînd pentru mine 7 tinind 
în mina ridicată o stea / mă conduce de 
acolo din mijlocul universului / tremu- 
rînd pentru fiecare mișcare a mea") ; de 
regulă, însă, autorul nu reușește mai ni
mic din potrivirea cuvintelor ; cînd nu se 
dezlănțuie în lungi texte versificate la 
limita ridicolului sau nu-și exersează in
ventivitatea pe turta gramaticii (ca. bu
năoară, în acest vers : „O, cît de mult, 
vai, suferi-mai-vom“) se mulțumește să 
producă asociații surprinzătoare („Și după 
ce lumina s-a depus 7 mai tremura ușor 
ca o piftie"), să caute, nu fără un pic 
de mania grandorii, versul demiurgic 
(„Ci acel vers îl caut eu din veci / Ce-ar 
putea lumea asta s-o prefacă / S-o facă 
luminoasă din ooacă 7 Să-1 fie calzi pe
reții ei cei reci") sau să imagineze lumi 
stranii cu topografii insolite („si eu ve
deam dinspre adîncul 7 acelor munți în
tunecos: / cu două cosmosuri pe umeri f 
în locul ochilor mei scoși").

fS RIRI-MARGA- 
RETA PANDURU : 
Noapte cu lună 
(Ed. Scrisul Ro
mânesc). Insipide 
povestiri în care nu 
știi ce să „admiri" 
mai întîi : frivoli
tatea învecinată cu 
vulgaritatea („Cel 
puțin să te ciocă
nească un vultur, 
nu o cioară. îmi 
zic întotdeauna, 
și-mi aleg cu grijă

bărbații") sau mimetismul, ca să nu spun 
pastișa derizorie după stilul metaforic al 
lui Fănuș Neagu sau cel în răspăr al lui 
Velea („Oamenii i-au smuls grădinile din 
rădăcini, i-au furat potecile și el s-a 
trezit dintr-o vreme in altă vreme. într-o 
încăpere liniștită în qare dimineața um
brele sînt mai adinei. îl durea gîndul 
cariat în acest spațiu. Dincolo de viitor, 
dincolo de trecut, soarta îl purta liniștită 
prin erori" — cine credeți că e perso
najul despre care gesticulează atît de poe
tic autoarea ? Un biet canar !). Notații 
din realitatea apropiată, scrise anost și 
lipsite de orice semnificație literară, vă
dind o înclinație epică de tot modestă, 
mult sub exigențele unui debut editorial. 
Poate, cu mai multă experiență a scrisu
lui și cu mai multă învățătură a lui, 
autoarea ar avea ceva șanse pentru un 
„mai trimiteți" la o Poștă a redacției ge
neroasă. Nu știam insă că o editură are 
un asemenea sector. în ce ne privește, nu 
avem, dar, dacă am fi avut, răspunsul 
la care ne obligau textele din Noapte eu 
lună ar fi fost „Deocamdată. nu“.

Laurențiu Ulici

ION ȚUGUI a ajuns, cu Solemni
tățile ferieiților, la volumul al doi
lea din trilogia Solemnităților, *)  
De-a lungul celor peste cinci sute 

de pagini autorul constrînge expresia ti
tulară, transformînd-o într-o constelație 
de semnificații greu sau deloc de aflat în 
dicționare. Pentru că, în accepțiile cele 
mai frecvente aici, solemnitatea sugerează 
datina, inițierea, cunoașterea, petrecerea, 
alături de conotațiile banale pe care ori
cine le poate distinge. însăși prezentelza- 
rea istorică-antropologică a destinului 
unor familii, exemplar pentru destinul 
ducatului Bucovinei habsburgice, devine o 
solemnitate, stilistică în primul rînd : au
torul își distribuie narațiunea pe fraze 
ample, utilizînd, în chip frecvent punctul/ 
virgula ca cezuri, fapt ce conduce uneori 
la dublarea, chiar triplarea semnelor de 
punctuație numai și numai pentru a se 
păstra integritatea (cantitativă) a frazei ; 
cit și o solemnitate așa-zicind anecdotică, 
întrucît cîteva dintre personajele însem
nate ale romanului (mă gîndesc la bătrî- 
nul Emil Vicovan, Ia istoricul familiei Vi-

Un roman
covanilor, Victor, la sculptorul Epaminon- 
da Bojeseu) transformă în adevărate lait
motive existențiale preocuparea lor pen
tru explicarea, reînvierea unui trecut is
toric ce răzbate dincolo de cei 150 de ani 
de dominație austro-ungară. Mai toate în- 
tîmiplările, actele acestor trei bărbați vin 
să confirme o singură obsesie, aceea a 
păstrării integrității naționale și, implicit, 
a continuității istorice a românilor pe 
aceste meleaguri nordice. Bătrînul Vico
van, singur și, apoi, ajutat de arta lui Bo- 
jescu, închipuie o statuie formidabilă, un 
colos megalitic simbolizînd un strămoș 
„totemic" al clanurilor de răzeși, ceremo
nia respectivă funcționînd în paralel cu o 
alta, a istoricului, decis să descifreze în 
niște documente vechi argumente, simbo
luri utile prezentului — perioada primu
lui război mondial — dar și viitorului. 
Dacă am înțeles bine, e vorba de unele 
scrieri ezoterice sau, oricum, criptice, 
privind viața longobocilor, o cronică înci- 
frată a lor ’ menită să rămînă parabolă a 
continuității naționale, precum și o invi
tație de a se clădi viitorul păstrîndu-se 
ceremoniile, „solemnitățile" caracteristice 
trecutului.

între realegerea ca vornic al Vicuseni- 
lor a lui Emil Vicovan și instalarea, efe-

istoric
meră, ca primar în Vicuseni a fiului aces
tuia, Leon, trec exact anii războiului, la 
sfirșitul căruia, cum e știut, din tampon 
între două mari imperii Bucovina rede
vine teritoriu românesc. Documentarea 
scriitorului este serioasă, avînd în vedere 
perioada descrisă. Cu toate că stufos și 
ceremonios, „făcut", discursul narativ pro
bează o autenticitate indiscutabilă și, ceea 
ce se întîmplă mai rar cu romanele isto
rice, reconstituirile fidele nu depășesc 
granițele artisticului. Comunitatea umană 
cuprinde pe lingă familiile răzeșești ale 
Vicovanilor, Argestrenilor, Bojeștilor, Ca- 
sianilor, și o protipendadă (negustori, pa
troni, primari) ai cărei reprezentanți sînt 
Demner, Karaas, Flasching ș. a. Un intrus 
aciuat aici, Bărbos Vultanu, însoțit de o 
femeie mult mai tînără, Nectara, pe 
care-o prezintă tuturor drept soție, for
mează un cuplu menit să simbolizeze as
censiunea rapidă și rapace a capitalismu
lui, forțată de război. Destinul acestei fa
milii (între timp, Nectara dă naștere la 
doi prunci...) și ar fi fost îndeajuns ca 
materie epică pentru un roman, nu însă 
acesta a fost scopul lui Ion Țugui. Solem
nitățile ferieiților, prin subiect, mi-a 
amintit inevitabil de Cripta habsburgilor 
a lui Roth ; însă, nostalgia imperiului im

pregnată de distanțarea în timp e înlocui
tă aici cu nostalgia libertății naționale. în 
romanul lui Țugui, august 1914 aduce nu 
numai războiul, ce va deveni curînd mon
dial, ci și întrebările-cheie. Posibile răs
punsuri oferă scriitorul Laurențiu Vico
van —- care, devenit corespondent de 
război, după o scurtă perioadă de deam- 
bulare prin zonele unde au ioc lupte, este 
învinuit de înaltă trădare și închis în la
gărul de la Thalerhof, aproape de Graz, 
un infern ce prefigurează Auschwitzul de 
mai tîrziu.

Tot un roman în sine mi se pare claus
trarea dezertorului Traian Vicovan, loco
tenent în armata austro-ungară și, cum se 
va dovedi în cele din urmă, un bun stra
teg militar. Satul Vicuseni are și o Ca- 
sandră, ea, prin puteri magice, „surîde ca 
o sfintă și murmură ca o femeie", afirmă 
despre sine că „puterile mele sînt răzbă
tătoare și nu țin, ca mîncarea, de foame" 
și întreține ani de zile sătenilor iluzia că, 
în absența scrisorilor de la cei plecați pe 
front, ea le poate suplini informația, în
treține speranțele, deși, spre finele roma
nului, femeia e dovedită a fi reușit să sus
tragă de la oficiul poștal circa 507 scri
sori, intr-asta stînd secretul „revelațiilor" 
ei. într-o scriere sobră, ceremonioasă apar 
și episoade de un adine lirism, precum cel 
al stăpînirii cailor de către Vultanu sau 
al nefericiților îndrăgostiți (prin scrisori !) 
Traian Vicovan și învățătoarea Iulia. Ion 
Țugui uzează rar de regionalisme sau de 
expresii datate, iar referințele g'ermane 
păstrate original în text le apreciez drept 
argumente în favoarea realismului. In to
tul, Solemnitățile ferieiților mi se pare a 
fi un roman de reală reușită în ansamblul 
epicii istorice românești.

Mircea Constantinescu
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SUB semnul istoricelor sale rea
lizări sociale, ale deplinei unități 
de cuget și voință în prospectarea 
și edificarea noilor trepte ale 

Viitorului, poporul român sărbătorește în 
acest an — anul celui de-al XIII-lea Con
gres al partidului — împlinirea a patru 
decenii de la triumful revoluției de eli
berare socială și națională, declanșată în 
August 1944, moment de însemnătate cru
cială în destinul istoric al poporului 
român, eveniment care a inaugurat epoca 
cea mai proeminentă din întreaga isto
rie a României, epoca împlinirii idealu
rilor de dreptate socială și națională, a 
făuririi României demne și libere între 
națiunile lumii.

Relevind importanța istorică a revolu- 
■ției declanșate în August 1944 ca gene
ratoare a celor mai profunde mutații in 
dezvoltarea progresivă a poporului 
român, secretarul general al parti
dului, tovarășul Nlcolae Ceaușescu, arată 
eă „ea a pus capăt pentru totdeauna 
dictaturii militaro-fasciste, dar și domi
nației imperialiste, și a deschis calea 
marilor transformări revoluționare din 
patria noastră, a trecerii puterii politice 
în mîinile clasei muncitoare in alianță 
cu țărănimea, intelectualitatea și cele
lalte forțe progresiste, a transformării 
poporului nostru într-un popor stăpîn pe 
destinele sale, constructor conștient al 
socialismului, făuritor liber al propriu
lui său viitor comunist".

Privită în contextul larg al istoriei na
ționale, cu raportări atît la etapele luptei 
poporului nostru pentru libertate și ne- 
atîmare care au premers-o, cit și la cele 
care i-au succedat, revoluția victorioasă 
din August 1944 încorporează mesajul de 
dreptate al tuturor generațiilor care au 
edificat multimilenara istorie a poporu
lui român.

Intrarea României în războiul antihi
tlerist, odată cu actul energic al națiu
nii de la 23 August 1944, a exprimat ade
văratele idealuri de libertate și inde
pendență națională ale poporului român, 
voința sa de a fi stăpîn pe propria soar
tă, de a-și clădi viitorul potrivit vre
rii sale. Conștiința dreptății cauzei 
pentru care luptai a fost factorul deter
minant al angajății sale cu toate for
țele umane și materiale în lupta îm
potriva Germaniei naziste pînă la victoria 
finală. Poporul român a demonstrat ast
fel, prin nenumărate fapte de vitejie și" 
înalt eroism, că aspirația șa vitală, țe
lul său suprem era lichidarea fascismu
lui •— cel mai mare dușman al libertății 
și independenței popoarelor, al civiliza
ției umane, asigurarea independenței, 
patriei, dreptul la dezvoltare liberă.

Dealtfel, nicicînd, în devenirea ei, is
toria umanității nu a cunoscut o aseme
nea concentrare de forțe naționale și in
ternaționale ca aceea realizată în anii 
celui de-al doilea război mondial împo
triva statelor fasciste agresoare. Con
știința că in joc se aflau atunci bunuri 
inalienabile ale omenirii : libertatea, in
dependența, civilizația materială și spi
rituală clădită prin eforturile și jertfele 
atîtor generații, a determinat intrarea 
treptată în luptă a zeci de popoare, na
țiuni și state de pe toate meridianele 
globului. Ceea ce le unea s-a dovedit 
pînă la urmă mai puternic decît ceea ce 
păruse să constituie în trecut deosebiri 
insurmontabile : stadii de dezvoltare so- 
cial-economică și regimuri politice dife
rite, fizionomii naționale și de rasă, tra
diții culturale și credințe religioase, po
tențiale demografice și militare dife
rite. Mari sau mici, albe, negre sau 
galbene, aflate pe diverse trepte de dez
voltare, toate popoarele și națiunile în
cadrate în larga coaliție antihitleristă 
și-au adus contribuția — potrivit forțe
lor de care dispuneau și în formele dic
tate de împrejurările concret-istorice — 
la victoria asupra fascismului.

Desfășurarea victorioasă a revoluției 
de eliberare socială și națională, an
tifascistă și antiimperialistă din august 
1944 în România a fost unul din eveni
mentele decisive ale celui de-al doilea 
război mondial. Semnificația internațio
nală a revoluției române de acum patru 
decenii este motivată de consecințele 
uriașe pe care ea le-a avut în desfășu
rarea celui de-al doilea război mondial 

în domeniile strategic, politic și eco
nomic, al salvării multor vieți ome
nești.

ACTUL istoric de la 23 August 
1944 a fost o inițiativă exclusiv 
românească, concretizată cu ener
gie de întreaga națiune, mobili

zată și condusă la luptă de partidul co
munist, care s-a efectuat fără nici o în
țelegere prealabilă cu țările din coaliția 
Națiunilor Unite asupra momentului de
clanșării lui sau a modului în care el 
avea să se desfășoare. Se poate spune 
chiar că declanșarea revoluției la 23 Au
gust 1944 — ale cărei comandamente su
preme erau redobîndirea independenței și 
suveranității naționale, dezvoltarea de
mocratică a societății românești — a luat 
prin surprindere ambele tabere angajate 
în războiul care răvășa întreaga lume în 
acel timp. Jurnalul de război al înaltului 
Comandament al Wehrmachtulul a con
semnat că „Evoluția evenimentelor din 
România a fost o completă surprindere".

Intrarea României în război de partea 
coaliției Națiunilor Unite s-a făcut în
tr-un moment cînd Germania hitleristă 
era încă departe de momentul de a fi 
învinsă. România a ridicat armele pentru 
apărarea independenței, suveranității și 
unității sale nu din calcule de oportuni
tate, scontînd beneficii nemeritate, nu în
tr-un moment al „agoniei" Reichului hit- 
lerist amenințat să sucombe imediat, ci 
atunci cînd interesele naționale funda
mentale îi impuneau cu necesitate o ase
menea conduită de acțiune.

Participarea României la războiul anti
hitlerist, începută într-un moment în care, 
așa cum sublinia la Conferința de pace 
de la Paris, A. I. Vîșinski, reprezentan
tul Uniunii Sovietice, „nu erau încă evi
dente perspectivele dezvoltării viitoare a 
evenimentelor, cînd soarta Germaniei hi- 
tleriste era departe de a fi clară", a avut 
o serie de caracteristici ce i-au conferit 
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un grad sporit de originalitate istorică.
Din punct de vedere strategic, actul 

României a smuls într-un interval extrem 
de scurt — 8 zile — „spatelui" frontului 
german din Europa o suprafață de circa 
150 000 km pătrați, pe care se aflau im
portante obstacole favorabile unei apă
rări îndelungate : lanțul carpatic româ
nesc, linia fortificată Focșani-Nămoloasa- 
Galați și Dunărea maritimă.

Prin actul de la 23 August 1944 al Româ
niei, dispozitivul german din Peninsula 
Balcanică a devenit dintr-o dată, din 
punct de vedere strategic, imposibil de 
menținut. Ziarul „New York Times" a 
subliniat într-un comentariu publicat în 
acele zile această consecință majoră a 
insurecției române : „Ieșirea României 
din război a creat pericolul izolării celor 
15 divizii germane aflate în Grecia și su
dul Iugoslaviei. Această ieșire a transfor
mat valea Dunării, din Deltă pînă la 
frontiera româno-iugoslavă, dintr-o zonă 
prietenă, într-o zonă ostilă pentru ger
mani". Rezultatele strategice ale actului 
românesc asupra dominației hitleriste în 
Balcani s-au vădit foarte curînd. Bulgaria 
a ieșit din război la 9 septembrie, iar 
Finlanda la 3 septembrie, Hitler a fost 
nevoit să ordone, rînd pe rînd, retragerea 
din insulele din Marea Egee (15 septem
brie), din Grecia, Albania și Macedonia 
de sud (la 10 octombrie). La 13 octombrie 
Belgradul a fost eliberat de forțele Ar
matei populare de eliberare iugoslave în 
cooperare cu trupele sovietice.

Revoluția de eliberare socială și națio
nală de la 23 August 1944 a avut o im
portanță extraordinară și pentru sfărî- 
marea dominației naziste în centrul Eu
ropei. Forțele române au deschis, o dată 
cu intrarea în război împotriva celui de-a] 
treilea Reich, un nou front în Podișul 
Transilvaniei și în Banat, dincolo de Car- 
pați, pe care .l-au menținut singure, timp 
de aproximativ 3 săptămîni, pînă la so
sirea aliaților sovietici. Acest nou front, 

situat la circa 900 km spre vest de ve
chiul aliniament, a creat posibilitatea u- 
nei înaintări rapide spre sudul Germa
niei pe Valea Dunării. Chiar la 24 augusi 
1944, un comentariu al postului de rădic 
B.B.C. a scos în relief această compo
nentă strategică a actului românesc : „A- 
jutați în mod activ de români, rușii vor 
putea fi în curînd la Viena. Prin Poarte 
Carpaților, deschisă de români, rușii voi 
putea ajunge la Munchen și înainta spre 
Berlin".

Consecințele militare și politice ample 
ale actului românesc pentru centrul și 
sud-estul Europei au fost recunoscu*'  de 
premierul britanic Winston Chu 
„Trecerea României de partea aliațu^i a 
adus rușilor un avantaj extraordinar de 
mare ; ei vor atinge Belgradul, Budapes
ta și, probabil, Viena, înainte ca puterile 
occidentale să fi străpuns linia Siegfried".

însumarea consecințelor militar-strate- 
gice, politice și economice ale actului de 
la 23 August 1944 a determinat o situație 
de o deosebită gravitate pentru cel de-al 
treilea Reich. Ca punct de încrucișare s 
dou,ă mari direcții strategice continentale 
— spre Europa de sud-est și spre Euro
pa centrală — România reprezenta un 
segment de importanță fundamentală în 
strategia generală de război a Reichului. 
în scurt timp după victoria insurecției, 
întregul dispozitiv german din sud-estul 
Europei s-a dezagregat, iar direcția spre 
Ungaria și sudul Reichului a fost exploa
tată cu succes de trupele sovietice în 
alianță de luptă cu forțele românești.

Datorită ireproșabilei pregătiri politico- 
militare, întoarcerea armelor, pe 267 km 
din cei 654 km ai frontului sovieto-ger- 
man de sud-est, și declanșarea în întrea
ga țară a luptelor împotriva trupelor na
ziste a fost imediată și integrală, fără 
nici o defecțiune organizatorică sau ds 
execuție, fapt apreciat ca fiind fără Pre
cedent în istoria militară universală. e-
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nța armatei române pe frontul antihi- 
îrist a fost, de asemenea, continuă și 
ectivă pînă la înfrîngerea armatelor ce- 

de-al treilea Reich, ceea ce nu s-a 
tîmplat cu armatele altor state foste 
late ale Germaniei hitleriste.

LA 23 August 1944, întreaga armată 
a întors, ca un singur om, armele 
împotriva trupelor germane. Toa
te încercările germane de a pro- 

ca sciziuni în rîndurile comandanților 
matei române au eșuat. Consemnînd a- 
astă realitate, jurnalul de război al 
•up’ ’ui de armate „Ucraina de sud" 

a că : „Nici un general român nu 
te „.spus să continue lupta de partea 
?rmaniei“.
tncepînd cu noaptea de 23 spre 24 au- 
st 1944, armata română, formată în 
irea ei majoritate din muncitori, țărani, 
telectuali — ca urmare a stării de spirit 
tihitleriiste de care era animată, a ac- 
ității P.C.R. în rîndurile ei, a existen- 
coaliției de forțe politice antihitleriste 

țiate de comuniști, a măsurilor care au 
•t luate anterior pentru atragerea eo- 
mdanților și soldaților de partea se
nii insurecționale — a trecut în tota- 

* ițea ei de partea insurecției și a în-
■s armele împotriva Germaniei naziste.

lupte au participat nu numai unitățile 
erative, ci și cele socotite necombatan- 
: școli militare, companii de lucru, mi- 
irii de la cercurile de recrutare, depo- 

-e, construcții, de la amenajarea aero- 
,-murilor, jandarmii etc. Acest fenomen 
ă pi-ecedent a reliefat un aspect din 
ea ce numim noi astăzi război al în- 
Bgului popor. „Prin întoarcerea armelor 
angajarea României, cu întregul ei po- 
îțial, alături de Uniunea Sovietică și 
ați, în războiul antifascist — sublinia 
/arășul Nicolae Ceaușescu — s-a dat o 
iternică lovitură planurilor strategice 
! C- -‘maniei hitleriste. Aceasta a dus la 
ât ;aa întregului front din sud, a des
iș <_„,ea înaintării rapide a trupelor so- 
:tice, a accelerat zdrobirea dispozitivu- 
. militar al Germaniei în această parte 
Suropei".
n timpul zilelor insurecționale — 23— 
august 1944 — prin lupta întregii ar- 

ite române și sprijinul populației, tra
te germane au fost înfrînte pe întreaga 

’ e de desfășurare a insurecției : Mun- 
lia, Dobrogea, Oltenia, Banat și sudul 
ansilvaniei. Peste 56 000 de militari ger- 
mi, printre care 14 generali și mai mult

1 400 de ofițeri, au fost luați prizo- 
sri, număr ce echivala cu efec- 
-ele a circa 6 divizii. Totodată, for- 
e române au capturat 222 de 
ioane, 438 de nave fluviale și ma- 
ime, mii de tunuri, mitraliere, puști, 
iovehicule militare, depozite etc. De a- 
nenea, au doborît circa 60 de avioane 
au scufundat și au determinat pe ina- 
c să sabordeze peste 60 de nave. Pen- 
i eliberarea patriei au căzut eroic în 
;le zile 8 000 de. ofițeri și soldați ro
mi (morți și răniți) din cei 456 000 mi- 
iri participanți la insurecție. Au fost 
vate de la distrugere căile ferate, por- 
ile, întreprinderile, instalațiile bazinu- 
petrolifer și celelalte componente ale 

rnomiei,, fiind puse toate, imediat, în 
jba războiului antihitlerist.
.n zilele de 30 și 31 august, trupele so- 
tiice au ajuns la București, unde au 
t primite de populație cu drapele, flori 
orale.
Hipă insurecție, armata română a stă- 
?i, între 5 și 18 septembrie, o puterni- 
ofensivă dată de mari unități germa- 
și ungare în centrul podișului transil- 

aean, în Banat și în Crișana. Prin 
icesul obținut, trupele române au ză- 
-nicit planul comandamentului german 
a ajunge cu forțele sale pe Carpații 

tridionali.
'înă la 5 octombrie, trupele române șl 
•ietice au alungat inamicul din zona 
irinsă între Sf. Gheorghe, Ghimeș-Fă- 

și Tirgu Mureș, iar în Banat, l-au 
pins pînă la graniță. Au fost eliberate 
șele Sf. Gheorghe. Odorhei, Miercurea 
ic, Gheorghieni, Tîrgu Mureș, Beiuș, 
id și altele. La 25 octombrie 1944 au 
t eliberate orașele Cărei și Satu Mare, 

inimicul a fost aruncat dincolo de 
oiță, încheindu-se astfel victorios eli

berarea României de sub dominația fas
cistă.

în perioada cit au durat luptele pentru 
eliberarea părții de nord-vest a României 
cotropită de Ungaria horthystă prin o- 
diosul dictat fascist de la Viena din 30 
august 1940 au acționat 28 de divizii ro
mâne, un corp aerian, o divizie de arti
lerie antiaeriană, două detașamente blin
date și numeroase unități neîndivizionate, 
totalizînd circa 270 000 de militari. Ei au 
eliberat 872 de localități, între care 8 ora
șe, au provocat inamicului pierderi cifra
te la zeci de mii de morți și răniți și ău 
capturat aproximativ 10 000 de prizonieri. 
Din rîndurile unităților române au căzut 
la datorie morți și răniți și au fost dați 
dispăruți circa 50 000 de ostași. Zeci de 
mii de militari au căzut în lupte.din rîn
durile unităților sovietice. Eroismul osta
șilor români și sprijinul entuziast șl mul
tilateral ce l-au primit din partea popu
lației au demonstrat dorința vie, nestră
mutată a poporului român de a se eli
bera de sub ocupanții fasciști, unitatea de 
nezdruncinat a fiilor săi pentru refacerea 
și păstrarea integrității teritoriale a țării. 
„La chemarea țării pentru dezrobirea Ar
dealului răpit prin Dictatul de la Viena 
— arăta generalul Gheorghe Avramescu, 
comandantul Armatei 4, la 29 octombrie 
1944 — ați răspuns cu însuflețire și cre
dință în izbînda dreptății neamului ro
mânesc. Tineri și bătrîni ați pornit spre 
hotarele sfinte ale patriei și cu pieptul 
vostru ați făcut zăgaz de neînfrînt duș
manului care voia să ajungă la Carpați. 
Apoi, alături de armata sovietică, ați tre
cut la atac și, după lupte grele de zi și 
noapte, fără răgaz, ați înfrînt dîrza apă
rare a Mureșului. Zdrobit de focul nă- 
praznic al artileriei și de necontenitele 
voastre asalturi, inamicul a fost gonit din 
Ardealul scump... încrezători în destinele 
neamului și luînd pildă de la cei ce au 
pus patria mai presus decît viața, conti
nuăm lupta".

încă din primele zile ale luptei pentru 
eliberarea părții de nord-vest a țării, par
tidul comunist s-a adresat maselor popu
lare, fără deosebire de naționalitate, che- 
mîndu-le să sprijine acțiunea eliberatoare 
a trupelor române și sovietice. „Ardeleni 
din Ardealul robit ! — se arată în Apelul 
publicat de C.C. al P.C.R. în primul nu
măr legal al ziarului „Scînteia“ — For
mați grupuri de partizani. Ridicați-vă la 
înălțimea strămoșilor voștri. Loviți în 
spatele cotropitorilor hitleriști și hor- 
thyști, dușmani de moarte ai libertății și 
dreptății noastre". Mobilizați de chemă
rile partidului, oamenii muncii din Timi
șoara, Arad, Reșița, Tîrgu Mureș și alte 
localități au întreprins, înainte de sosirea 
trupelor eliberatoare române și sovietice, 
o serie de acțiuni printre care se numă
ră formarea gărzilor naționale de apărare 
a orașelor și de a împiedica evacuarea 
sau distrugerea fabricilor, uzinelor și bu
nurilor publice. în același timp, munci
torii de la Atelierele C.F.R. Cluj, de la 
Uzinele electrice din Oradea, au refuzat 
să execute ordinele autorităților fasciste 
și horthyste, de evacuare a întreprinde
rilor, salvînd prin rezistența lor între
prinderile în care lucrau. După Eliberare, 
în aceste zile fierbinți, ei au trecut ime
diat la refacerea fabricilor și uzinelor, a 
liniilor de cale ferată, a podurilor și șo
selelor, acordînd prioritate obiectivelor 
care contribuiau direct la susținerea fron
tului. în rezoluția Congresului general al 
Sindicatelor Unite, ținut în ianuarie 1945, 
se arată : „Sindicatele și comitetele de 
fabrică trebuie să fie în fruntea luptei 
pentru organizarea și ridicarea producției 
de război, astfel ca cerințele frontului să 
fie împlinite și armata să fie bine apro
vizionată". în acest iureș și efort au luat 
naștere brigăzile de întrecere patriotică și 
muncă voluntară, mai întîi în Valea Jiu
lui și în industria petrolieră, apoi în în
treaga țară, avînd ca scop grăbirea vic
toriei asupra fascismului.

Sprijinul larg dat ostașilor români și 
sovietici pe frontul de luptă de către cla
sa muncitoare, la care se adaugă cel al 
țărănimii, intelectualității și al celorlalte 
forțe sociale interesate în zdrobirea fas
cismului, dragostea fierbinte eu care oa
menii muncii au sprijinit războiul anti
hitlerist, au constituit izvorul principal al 

eroismului armatei române, a zecilor de 
mii de soldați care s-au jertfit pentru 
cauza libertății poporului român și a al
tor popoare.
"I" UPA 25 octombrie, armata româ-

■ Înă a acționat pe teritoriul Unga-
- ■ J riei (9 divizii luptau în Ungaria 

incă de la 8 octombrie 1944). în- 
tr-o primă etapă, armata română, împre
ună cu marile unități sovietice, a străbă
tut pămîntul Ungariei prin lupte grele 
de la granița română și pînă la rîul Tisa. 
Pe acest parcurs, forțele române au dus 
bătălii deosebit de grele pe Tisa mijlocie 
și pentru eliberarea orașelor Debrețin și 
Nyiregyhaza.

De la 29 octombrie 1944, armata româ
nă a participat la marea operație pentru 
eliberarea capitalei ungare, Budapesta.

In operațiile de pe teritoriul Ungariei, 
România a pus în front un total de peste 
210 000 de militari, constituiți în două ar
mate cu 17 divizii de infanterie și cava
lerie, într-un corp aerian, într-o divizie 
de artilerie antiaeriană, o brigadă de căi 
ferate și diferite unități. Forțele române 
au străbătut teritoriul ungar de la o gra
niță la alta pe un front larg de peste 
120 km, au provocat inamicului pierderi 
care s-au ridicat la 21 000 de prizonieri 
și circa 10 000 de morți, au eliberat 1223 
de comune și 14 orașe. Pe pămîntul Un
gariei, din rîndul ostașilor români au 
căzut 42 000 de oameni, morți, răniți, dis
păruți sau prizonieri.

La 18 decembrie 1944, armata români 
a început să pătrundă pe teritoriul Ceho
slovaciei. Pe teritoriul acestei țâri prie
tene, armata română a luptat timp de S 
luni. Ca și forțele sovietice, ea a întîm- 
pinat o aprigă rezistență a inamicului, 
la care s-au mai adăugat greutățile im
puse de terenul muntos din această țară, 
precum și vitregia unei ierni cu zăpezi 
deosebit de abundente. Cu toate acestea, 
ostașii români au dat peste cap pozițiile 
dușmane pe o adîncime de peste 400 km 
și o lărgime de circa 120 km, au eliberat 
1 722 de localități, între care 31 de orașe, 
au luat prizonieri mai mult de 20 000 de 
ofițeri și soldați hitleriști și horthyști. La 
operațiile din Cehoslovacia au participat 
248 000 de militari români, din care au 
căzut în lupte morți, răniți și dispăruți 
— 66 000.

La 9 mai 1945, armata română se afla 
în lupte la circa 80 km de Praga. întru- 
cît în Cehoslovacia forțele inamice s-au 
înverșunat să nu capituleze la această 
dată, trupele sovietice și române de aici 
au trebuit să continue lupta pînă la 12 
mai 1945. De asemenea, unități ale ar
matei române au luptat pentru eliberarea 
Austriei.

LA 9 mai 1945, cînd războiul lua 
sfîrșit cu victoria Națiunilor Uni
te, România se prezenta cu un 
bilanț bogat de luptă. Armata sa 

străbătuse peste 1 700 km, de la Marea 
Neagră pînă în Boemia, provocase ina
micului pierderi ce s-au'Cifrat la peste 
136 000 de prizonieri și morți, echivalînd 
cu 14 divizii, eliberase, în afară de ora
șele și comunele din timpul insurecției, 
peste 3 800 de localități, între care 53 ora
șe, contribuise la alungarea ocupanților 
din alte cîteva mii, a avut pe front în 
tot timpul războiului uh total de circa 
540 000 de ostași și ofițeri din care a pier
dut în lupte grele aproape 170 000 —
morți, răniți și dispăruți.

O recunoaștere a eroismului ostașilor 
români, a aportului lor la înfrîngerea' 
fascismului o constituie cele peste 300 000 
de ordine și medalii sovietice, cehoslova
ce și ungare cu care au fost distinși sol- 
dații și ofițerii români.

Totalul cheltuielilor militare făcute de 
statul român pentru întreținerea și lupta 
forțelor sale armate în războiul antihitle
rist în perioada 24 august 1944—12 mai 
1945 pentru înfrîngerea Germaniei hitle
riste și a Ungariei horthyste, s-au ridicat 
la uriașa sumă de 470 de miliarde lei 
(la cursul monezii din luna mai 1945) *.  
Dacă raportăm la bugetul României pe 
anul 1938/1939, care s-a cifrat la suma de 

*) Arhiva Ministerului de Interne, 
fondul documentar, dosar nr. 4, voi. 7, 
fila 37.

3) Ibidem, fila 23.
s) Arhiva Ministerului de Interne, fon

dul documentar, dosar nr. 4, voi. 3, fila 6.

30 549 956 000 lei2), reiese că aceste chel
tuieli militare echivalau cu peste 15 ori 
bugetul statului, reprezentînd un efort 
enorm pentru poporul român, dacă avem 
în vedere și obligațiile revenite Româ
niei pentru convenția de armistițiu. Așa 
cum se precizează în lucrarea Contribu
ția militară a României in războiul pen
tru libertate și dreptate, întocmită de 
Marele Stat Major, la 25 ianuarie 1946, 
țara noastră se situează pe locul patru, 
după cele 3 mari puteri ale coaliției 
antihitleriste, în ceea ce privește numă
rul de mari unități militare și efective 
care au participat nemijlocit la războiul 
dus pentru înfrîngerea Germaniei hitle
riste și Ungariei horthyste 3).

Efortul economic real pe care l-a re
prezentat această sumă'pentru poporul 
român reiese și din faptul că el a tre
buit să fie suportat în decurs de numai 
un an, că în 1945. datorită distrugerilor 
și haosului economic, venitul național 
era numai pe jumătate față de cel din 
1938.

La bilanțul războiului făcut prin pris
ma Conferinței de pace de la Paris, mi
nistrul de externe al principalei forțe a 
coaliției antihitleriste — Uniunea Sovie
tică — sublinia : „Știm cu toții că Româ
nia a fost statul care, printr-o acțiune 
hotărîtă s-a eliberat de regimul fascist 
al lui Antonescu, s-a alăturat aliaților... 
împreună cu noi, împreună cu trupele 
aliate, noua Românie democratică a în
ceput lupta pentru înfrîngerea lui Hitler, 
a făcut sacrificii considerabile în această 
luptă și noi toți recunoaștem sacrificiile 
aduse de poporul român acestei cauze".

Ministrul de externe al Marii Britanii 
arăta, la 29 septembrie 1944, că „Româ
nia a dat un ajutor substanțial cauzei 
aliaților". Relevînd semnificația partici
pării României la războiul antihitlerist, 
postul de radio New York sublinia la 18 
septembrie 1944 : „Dezastrul german din 
România a pecetluit soarta armatelor 
Reichului din Balcani. Prin trecerea 
României de partea aliaților, drumul de 
sud-est. care duce la Budapesta, Praga 
și Viena, este deschis... Este deci legitim 
ca poporul român să aibă în momentul 
de față un sentiment de satisfacție, căci 
România are o contribuție însemnată la 
grăbirea sfîrșitului. Este o contribuție de 
care poporul român poate să se felicite". 
Iar postul de radio Paris, la un an și ju
mătate de la încheierea războiului, con
chidea : „Franța socotește că România a 
adus prin contribuția sa o scurtare a răz
boiului de cel puțin șase luni...", iar 
deputatul laburist J. Tomas declara în 
Camera Comunelor, în ianuarie 1945 : 
„De vreme ce România este a patra țară 
cu efective pe frontul împotriva Germa
niei, ar fi cazul a se propune să i se 
acorde un statut de cobeligeranță".

Participarea militară și economică a 
României la războiul antihitlerist, alături 
de U.R.S.S. și celelalte țări ale Națiuni
lor Unite rămîne un capitol incrustat cu 
litere de aur în istoria patriei noastre. 
Prin această luptă patria noastră a fost 
eliberată de sub dominația nazistă, a 
fost restabilită și consolidată Independen
ța tării, la eforturile de eliberare a altor 
popoare, în înfrîngerea Germaniei nazis
te și obținerea victoriei de la 9 mai 1945.

„Victoria epocală asupra fascismului în 
cel de-al doilea război mondial — arăta 
tovarășul Nicolae Ceaușescu — a demon
strat încă o dată, la scara celei mai am
ple încleștări din cîte a cunoscut istoria, 
forța cu care popoarele se ridică în apă
rarea unei cauze drepte, adevărul incon
testabil că rolul hotărîtor în făurirea is
toriei, în apărarea libertății și indepen
denței naționale îl au masele populare, 
milioanele și milioanele de oameni ai 
muncii de pretutindeni. Războiul antifas
cist a relevat că oricît de mare ar fi po
tențialul aruncat în luptă de forțele 
reacțiunii, oricît de puternice ar fi ar
matele imperialiste invadatoare, ele nu 
pot infringe voința de libertate a po
poarelor, dorința acestora de a-și hotărî 
singure soarta".

Mircea Mușat



OCOTENENTUL Mircea Ba
laban !, comunică vocea ofițe-

J rului de serviciu, printr-un 
megafon agățat de arcada 

hangarului. Deplaseaza-te la avionul 
dumitale și pregătește-te pentru start. 
Ordinul de misiune este semnat de co
mandantul flotilei, comandor Asanache".

Locotenentul de aviație șezuse pînă 
atunci întins într-un șezlong, picotind în 
umbra ultimului hangar, cu casca și oche
larii de zbor pe genunchi și capul lăsat 
pe spate, laolaltă cu ceilalți camarazi, 
care așteptau și ei. lungiți direct pe iarba 
din preaimă, să primească misiuni de 
luptă în acea după amiază toridă. încăr
cată de neliniște. Mircea se ridică destul 
de greu, explicabil, tinînd seama de soli
citările acelei zilei încordate, căreia toți 
îi plătiseră un obol însemnat. Dar iată 
că nu s-a isprăvit nici ziua, nici greută
țile ei. Confruntarea continua.

Aviația inamică devenise de vreo săp- 
tămînă mai agresivă. Avioane de bom
bardament si asalt atacaseră și în zilele 
precedente trupele noastre, care înaintau 
și se regrupau la nord de teatrul de ope
rații de pe cursul superior al Mureșului, 
pe care-1 depășiseră cu mari sacrificii. 
Nemții nu voiau să dea răgazul înfăp
tuirii acestei manevre de învăluire. Peri
colul ruperii frontului german, și așa 
slăbit în toate articulațiile lui. cu arier- 
gărzile spulberate, devenea iminent Stu- 
kas-uri și Junkers-uri încercau să lo
vească nodurile de comunicații și ampla
samentele artileriei, căile de acces spre 
poziții fortificate. în tot timpul acestor 
hărțuieli, luptele aeriene sporiseră în in
tensitate. Bimotoarele germane, cu puțină 
vînătoare în jur. mizau pe distrugerea 
căilor de comunicații, ceea ce ar fi în
greuiat mișcarea către înainte a armatei 
române. Vînătorii noștri nu-i lăsau să se 
apropie cu ușurință de ținte si-i abateau 
neîncetat din drum. Nu de puține ori 
formațiile de bombardament se risipeau 
și făceau calea întoarsă, aruncînd bom
bele la întînrolare pe drumuri lăturalnice, 
prin văgăuni. unde știau că populația 
este refugiată sau asupra unor sate fără 
obiective militare, făcînd prăpăd, distru- 
gind case, curți, f'inare, ocoale de vita 
sau oi. Năruiau bisericile cu sadism. Hli
zind pe faptul că acolo se adăposteau 
bolnav!i si invalizii.

Locotenentul Mircea Balaban fugi în- 
tr-un suflet către avionul său pentru a 
executa ordinul șefului de flotilă. îi ur
mărea aceeași dezgustătoare imagine a 
barbariei naziste de care se convingea 
cu prilejul fiecărui zbor și căreia
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trebuia să l se pună cît mai su
rind capăt. Locotenentul era un tînăr 
înalt, abia Ieșit din adolescentă, șaten cu 
ochii albaștri : barba nerasă de cîteva 
zile îi strălucea de sudoare. Ca tînăr in
structor de zbor pe aeroportul Clinceni 
se dovedise un acrobat îndrăzneț. iar 
acum, pe front, un vînător de elită, cu
rajos ca «n crete. Tot timpul îl încerca 
o justificată repulsie față de un adver
sar mîrsav.

Cei care pregătiseră aparatul, mecanicii, 
alimentatorii cu benzină. l-o luaseră 
înainte în grabă, un armurier îi contro
lase încărcătoarele si benzile mitralierei, 
proiectilele tunului de bord ; îl salutară 
cu respect. Mircea Balaban urcă repede, 
se așeză în carlingă, glisă parbrizul 
cupolă, punîndu-și recede centurile si 
făcu imediat semn că-i gata de decolare. 
Starterul flutură fanionul cu pătratele 
albe și roșii. Locotenentul aviator îm
pinse maneta de gaz pînă la fund, turlnd 
moțorul la maximum.

Deodată, se auzi în cască ordinul ofițe
rului cu operațiile :

— Locotenent Balaban !
— Ordonați, răspunse, întrucît își 

pusese laringofonul si intrase în legătură 
directă cu turnul de control.

— Fii atent privește harta pe care 
ți-am trimis-o (o avea deschisă pe un 
stativ în dreapta sa). Pleci pe direcția 
N.N.E. S-au pus în mișcare către liniile 
noastre trei Junkers-uri. în direcția S.S.V, 
Zădărnicește intrarea lor în zona careu
rilor pe care le-a indicat Marea Unitate, 
în urma ta vin adjutant Nicu Beldie si 
sublocotenent George Nicoară. Pe noi 
ne-a surprins acest nou traseu urmat de 
avioanele inamice. Dacă-ți ajunge timpul, 
ăsta numai tu poți să-l masori, fă-le zile 
fripte. Și noroc. Mircea !, auzi vocea șefu

lui Biroului Operații. în timp ce cu ochii 
minții văzu fața camaradului său aplecat 
asupra hărților aeriene ale întregii re
giuni străbătute de rețele încîlcite si co
lorate. linii trasate pe ea. Legătura se 
întrerupse și în jurul său nu se mai auzi 
decit furtuna provocată de zgomotul mo
torului. Se traserâ calele de sub roti și 
avionul rulă pe iarba încinsă spre mar
gine. Vuitul batea din fată, așa că nu 
mai făcu turul aerodromului, ci porni 
spre pădurea care zimțuia zarea ca pe o 
perdea de protecție. Aeroportul de cam
panie al flotilei avea o poziție ideală, 
ascuns între perdele forestiere, pe un 
podiș întins. Locotenentul aviator. luă 
înălțime, legănă aripile IAR-ului in chip 
de salut, cîn-d trecu pe deasupra hanga
relor. apoi văzu bateri’le de antiaeriană 
plasate cu tunurile în bătaie în preajma 
terenului de aterizare ; servanții în că
măși. cu căștii^ pe cap. priviră, nunîn- 
du-și palma streașină la ochi, pasărea ar
gintie, care se. depărta temerară. La scurt 
timp după aceea. locotenentul Mircea 
Balaban rămase singur între cer și oă- 
mînt. cufundat în scaunul său do pilot, 
urmărind marea deschidere a orizontu
lui care se lărgea in fața lui ca o scenă 
uriașă, ca un evantai.

ACELAȘI senin fad către denărtărl, 
seninul dună amiezelor de toamnă, 
lanțul munților fumurii abia se 
zărea. Fixă botul IAR-ului na 

direcția ordonată. Elicea mugea din răs
puteri aiungînd prin turație la o strălu
cire de cleștar. Văl, dealuri, ponoare, 
grădini, scrutate de la înălțimea de peste 
o mie de metri. pămîntul părea mut. 
Păsările cerului zburătăceau undeva mal 
jos în volute grațioase. Turlele biserici

lor păreau catargele unor nave eșuate 
între copaci. Acoperișurile de tablă ca și 
rîurile sclipeau dîndu-ți iluzia unei lumi 
miniaturale, încremenite. După mai bine 
de 20 de minute de zbor, în sfîrșit, se 
zăresc tranșeele frontului românesc, cu 
cit se apropie de ele se disting mai bine 
îndeosebi cele de pe crestele de deal, 
puncte dominante, cucerite cu mari jertfe 
în cursul grelelor bătălii din. ultimele 
săptămîni. Pe margini de șosele, printre 
fîșiile unor păduri tinere se deslușesc 
șiruri de camioane acoperite cu crengi si 
convoaiele trenurilor regimentare. în 
jurul lor forfotă de oameni, mărunți ca 
furnicile. Dincolo, la cîteva sute de metri, 
ofițerul descoperă amplasamentele ger
mane, discontinui și așezate la înt!m- 
plâre, din pricina presiunii ofensivei 
românești și sovietice. Mircea Balaban își 
corectă din nou direcția de zbor, execu- 
tînd un viraj.

Survolă peisajul încă o jumătate de 
oră, pînă cînd, de sub o geană de cer, cu 
nori stratificați. își făcu. în cete din urmă, 
apariția formația bombardierelor ; numai 
două. însă. Două bîmotoare. nemțești, de 
tipul comunicat în ordin. Zburau, fără 
îndoială, sure țintă. Cel de al treilea, nu 
se vedea încă. Distanța dintre avionul 
Iul _ Balaban. care trepida presimțind 
încăierarea cu cele două „i»rabafte“, 
cum le ziceau infanteriștii cu dispreț, se 
micșoră, strecurindu-i pilotului un Fe
rece în suflet. Va trebui să se ridice mult 
deasupra lor pentru a le putea ataca în 
picaj. Mircea nu se gîndea la nimic 
altceva decît la această manevră ce 
trebuia executată precis și cu mare iu
țeală. Porni ca o săgeată arcuind mult 
traiectoria aeronavei sale, ureînd-o si 
mai sus. către no-ii aceia subțiri care 
nu-1 puteau ascunde. Altimetrul indică la

AUGUST 1944, la „Capșa" sau 
la „Cafe de la Paix“. o zi ca 
oricare alta... Au apărut și 
ziarele de prînz : ..Semnalul", 

„Evenimentul", „Momentul". Se află în 
calandru „foile" de seară.

Filtru... palavre... 
zvonuri...

„L-am 
clacat că

șpriț la gheață... 
bere rece... și iarăși palavre... 
întîlnit ieri pe Ică. Mi-a de- 
are mină liberă să trateze cu

rușii... în Turcia... Pleacă mîifte cu 
avionu’ la Ankara".

„El va forma noul guvern... e lim
pede !“.

„Și mareșalul ?“.
„El va semna armistițiul... Jorj... Jorj 

Brătianu mi-a șoptit... Avea un aer foarte 
misterios...".

Palavre ! Zvonuri !...
La una din mese — redactorul șef al 

ziarului „Ecoul". E frămîntat și el de 
aceleași întrebări : „Cînd, unde și cum 1“ 
își tipărea ziarul la tipografia „Timpul" 
și, nu de mult, un ziarist comunist bine 
acoperit în presa oficială i-a adresat ru
gămintea de a-i pregăti în taină un „mic 
depozit de hîrtie". Nu era oare acesta 
un semn concludent că in culise se ini
ția ceva ?

Da, se cuvine scrisă o istorie a Sărin
darului I

Mult așteptata „bombă" a explodat la 
„Capșa" și la „Cafe de la Paix“ odată 
cu înserarea și se cuvine arătat, după 
patruzeci de ani, că ziariștii români, 
cu mici excepții, au acționat in primele 
ore ale insurecției, ca și in zilele urmă
toare, cu un înalt simț al datoriei. Au 
trecut la modificarea ziarelor din ziua 
următoare, introducînd pe prima pa
gină documentele oficiale ale întoarcerii 
armelor, au ieșit în stradă, s-au ames
tecat printre cei care ovaționau în fața 
Palatului știrea cea mare, au consemnat 
în reportaje cu cursive bucuria spon
tană cu care bucureștenii au aclamat Ac
tul înlăturării regimului lui Antonescu, 
al ieșirii din alianța cu Germania na
zistă și trecerea României de partea Na
țiunilor Unite... Cîteva ore mai tirziu, 
aveau să devină reporteri de război în 
propriul lor oraș.

Evenimentul ziaristic care va ului, 
însă, va fi apariția unei „Ediții spe
ciale" (pe hîrtia pusă la dispoziție de 
redactorul-șef al ziarului „Ecoul"), cu 
sprijinul muncitorilor tipografi de la 
„Timpul", al ziarului comunist „România 
liberă" — pînă atunci tipărit în clan
destinitate... Presa română deschidea ast
fel, în Sărindar, un nou capitol al isto
riei sale.

INTRE „Capșa" și hotelul „Con
tinental" se înghesuiau marile 
magazine de lux ale Căii Vic
toriei, cu mătăsuri, încălțăminte, 

bijuterii. Dar și restaurantul „Automat" 
(firma Herdan), primul restaurant-expres 
din țară și din Capitală.

Cealaltă parte a arterei excela prin 
localuri, un teatru de revistă — „Savoy", 
o frizerie de lux — „Frascatti", Palatul 
Telefoanelor. Urma „Teatrul Național" 
sar, dincolo de el, Blocul Adriatica S.A.R.

Porțile „Savoy“-ului erau închise. De 
asemenea, și cete ale „Naționalului". Ne 
situăm, deci cu reportajul nostru într-o 
„zonă minată", ce se întindea pînă din
colo de Palatul regal. O numim minată 
pentru că, de la o vreme, Siguranța 
Statului plantase în zonă nenumărate 
posturi fixe și mobile de supraveghere. 
Agenți secreți, aparținînd Corpului de 
detectivi, ași în meseria lor; țineau sub 
observație Palatul, intrările sale prin
cipale, ca și cele secundare ale grădinii. 
Misiunea acestora avea două interpre
tări. Una la nivelul „agenților stra
dali" —- siguranța Maiestății Sale ; a 
doua, la nivelul șefului Siguranței Sta
tului — spionarea regelui, a întMnirilor 
sale cu diverse personalități politice și 
militare.

Uneori, agenții își prelungeau patrula
rea pînă în dreptul Telefoanelor și, In 
virtutea meseriei, mai aruncau cite o pri
vire iscoditoare în sala strălucind mereu 
de curățenie a ghișeelor. „Telefoanele" 
nu reprezentau un obiectiv al misiunii 
lor, căci S.A.R.T.-ul (pînă in anul 1941 
concesiune americană) fusese declarat 
instituție militarizată și, pe lingă un di
rector general specialist în transmisii, 
fusese numit și un comandant militar.

Nu sînt istoric, de aceea îmi pot 
permite să afirm — cine va dori să 
corecteze un profan s-o facă — că după 
arestarea la Palat a lui Ion și Mihai An
tonescu, după transmiterea de către Co
mandamentul Militar al Capitalei a ordi
nelor „Pajura" și „Stejar — extremă ur
gență", următoarea mișcare majoră a 
fost executată de grupul patriotic ce 
se constituise la Telefoane.

Baronul Manfred von Killinger și di
plomații săi nu luaseră încă oficial act 
de doborîrea regimului lui Antonescu și 
de constituirea unui nou guvern, cînd 
s-au pomenit cu legăturile telefonice în
trerupte (am în vedere cete ce treceau 
prin centralele S.A.R.T.-ului). Același 
lucru aveau să-I constate, rînd pe rînd, 
și Misiunile militare germane.

23 August 1944 1
„în spațiul aerian al României dom

nește liniște deplină..." ne asigura „lise 
II" șl la orele 17,30...

Bucureștenii care s-au prezentat la 
Telefoane după această oră să-și achita 
abonamentele sau să depună vreo cerere 
au descoperit cu stupoare ușile închise. 
De unde să cunoască abo-nații S.A R.T.- 
ului, în acea zi de august fierbinte, 
unele „detalii" secrete și anume :

— Posturile comandamentelor militare 
române și germane se găseau adunate, 
din punct de vedere tehnic, într-o sin
gură secție. în centrala telefoanelor, se 
deosebeau prin culoarea clapelor ; cele 
verzi indicau comandamentele române 
și cele roșii comandamentele germane.

— în afara comandamentelor ger
mane mal existau, separat, posturile 
miilor de abonați germani deveniți, în 
anii războiului, „bucureșteni". La a- 
cestea se mai adăugau cele ale firme
lor germane din Capitală.

— Secția de contraspionaj a Servi
ciului special de informații deținea în 
Palatul telefoanelor o cameră de .ascul
tare a principalelor posturi germane (le-

Istoria vazutâ de un scriitor

Calea Victoriei
gația, misiuni militare, comandamente, 
personalități ș.a.m.d.).
. —- în vederea „orei H“ a insurecției, 
grupul de patrioți din conducerea 
S.A.R.T.-ului pregătise, din vreme, o 
evidență a principalelor posturi ger
mane ce urmau să fie blocate.

în ordinea acțiunilor, după închiderea 
ușilor, a început migăloasa operațiune 
de scoatere din circuit a clapelor roșii, 
apoi a celorlalți abonați germani. în 
același timp, un ordin semnat de direc
torul general al S.A.R.T.-ului și expe
diat tuturor oficiilor din țară cerea să 
fie întrerupte imediat toate posturile 
din centralele urbane care deserveau ar
mata germană.

Acțiunea S.A.R.T.-ului a blocat ina
micul german, l-a surprins, i-a intîrziat 
reacțiile violente. în țară, mai ales în 
Transilvania, unități fasciste au încercat 
să ocupe clădirile „Telefoanelor". Iar la 
București, Stukas-urile s-au năpustit 
încă de la primele raiduri, asupra „Tele
foanelor". Bombele au lovit insă Teatrul 
Național, blocul Adriatica, provocînd 
și mari incendii. Totuși, o bombă a lovit 
clădirea (primul zgîrie-nori din Capi
tală), pătrunzind pină la etajul cinci, 
aici a ricoșat, a ieșit printr-o fereastră 
și a explodat peste drum, în magazinul 
de lux „Djaburov".

Trebuie să reținem că în toate aceste 
zile de foc personalul S.A.R.T.-ului n-a 
părăsit Palatul, incereind să facă față 
tuturor cerințelor militare și politice ale 
insurecției și s-a achitat cu cinste de 
această îndatorire patriotică.

ORA 17,30... „în spațiul aerian al 
României domnește liniște ' de
plină !“. Dar în cel terestru 1 
Soarele arde. Asfaltul din Piața 

Palatului s-a înmuiat. Pe un cal nărăvaș, 
din bronz, Carol I, din bronz și el, pare a 
privi de pe înălțimea soclului tricolorul 
care filfîie deasupra Palatului, semn că 
urmașul urmașului său se află în Bucu
rești si nu la Sinaia sau Săvîrsin.

Un reporter chemat să reconstituie at
mosferă Căii Victoriei în ziua de 23 au
gust 1944 va sesiza un fapt nu lipsit de 
anumite semnificații. Palatul regal, de
venit vremelnic scena unor evenimente 
cruciale; era străjuit, dacă mă pot ex
prima așa. la distanțe diferite, de cîteva 
instituții de stat de prim ordin. Să le 
trecem în revistă. Peste drum. Ministe
rul de Interne cu Serviciile sale cen
trale. în spate, pe strada Brezoianu, Mi
nisterul de Război. în linie cu acest mi
nister. dar ne strada Știrbei Vodă — Ma
rele Stat Major. în dreapta, la circa 600 
metri. Prefectura Poliției. La stinsa. în 
Piața Victoriei Președinția Consiliului 
de Miniștri. între Palat și Președinție — 

două obiective germane. Unul, chiar în 
coastă —■ hotelul „Splendid-Parc". ocu
pat-de sus pînă jos de o centrală a 
Gestapo-ului. Celălalt, ceva măi departe, 
legația germană...

Desigur, primii care au înregistrat so
sirea la Palat a lui Ion și Mihai Anto
nescu au fost agenții Corpului de detec
tivi, care, o vreme n-au prea acordat 
atenție evenimentului ca atare : ce poate 
să fie mai normal decît o audientă la 
rege a celor ce conduceau treburile tă
rii ?! Totuși, agenților secreți le-au scă
pat cîteva amănunte : nu sesizaseră în
chiderea porților în urma automobilelor 
și nici intrarea in Palat, la un moment 
dat, a ofițerilor din escorta mareșalului 
și a șoferilor, fapt fără precedent în 
protocolul Casei Regale.

în acest răstimp, de la una din feres
trele principale ale Ministerului de In
terne cineva urmărea de după o perdea 
ce se petrecea in curtea... monarhului : 
era colonelul Al. Mădrăjac. director al 
Ordinii publice pe întreg teritoriul Româ
niei. Eră. fără doar și poate, la curent 
cu itinerarul din acea după-amiază al 
„conducătorului" : Snagov — Palatul re
gal — Aerogara Băneasa. unde îl aștepta 
nu numai Maria Antonescu cu o „valiză 
de campanie", ci și un avion ce trebuia 
să-l ducă în zona frontului din Moldova. 
Si colonelului îi scăpaseră cele două 
amănunte. Așadar, pîndind de la fereas
tră, era departe de a înțelege că. fără să 
dorească, asista la preludiul Marelui Eve
niment ce va aduce, printre multe altele, 
si sfîrșitul carierei sale ministeriale. Mai 
tirziu. însă, după ce colonelul Băleanu, 
directorul Siguranței din Direcția gene
rală a poliției. îi va comunica telefonic 
că ofițerii si șoferii din escorta mareșa
lului au fost poftiți în Palat si arestați, 
nu va mai fi singurul spectator care, de 
la fereastră, va sta cu ochii fixați pe 
Palat... Informațiile parvenite cînd și 
cînd în Ministerul de Interne erau con
fuze... Generalii Pantazi, Vasiliu șl colo
nelul Elefterescu fuseseră invitați la un 
Consiliu de Coroană... Ținind seamă de 
situația gravă de pe front si de hotărî- 
rea mareșalului de a muta Capitala la 
Hațeg, inițiativa regelui era îndreptățită. 
Totuși,, agenții semnalaseră, fără echivoc, 
că la volanul mașinilor scoase din curtea 
Palatului și introduse din nou în grădi
na Palatului prin porțile din spate nu 
erau șoferii domnului mareșal si nici ai 
domnului ministru -Mihai Antonescu. Ma
nevra, efectuată sub nasul agenților Sigu
ranței. confirma supoziția că ofițerii și 
șoferii din escortă fuseseră arestați, dar 
de ce ar fi arestați, de vreme ce în Palat 
se tinea un Consiliu de Coroană ?

Bătuse ceasul înserării cînd cei din 



bord 3 200 metri de la sol. Avionul lucra 
elegant, răspundea docil la comenzi.

lată, a atins punctul ideal din. cane pu
tea ataca adversarul. In clipa aceea, de 
suprema tensiune, care aducea cu arun
carea de pe o trambulină foarte înaltă, 
într-un hău. auzi în căști vocea depăr
tată de la sol : — Comunică-ne. Mircea, 
caroul unde ai ajuns, să te putem urmări 
— 4B. 5 — 88 9. răspunse automat ofi
țerul și. în momentul următor, pică ver
tiginos. forțat. Urechile începură să-i 
vîjîie, viteza sporea, manșa împinsă în 
tablou și avionul, înfigîndu-se ca o 
ghiulea cu vîrful în jos. îi dădea un 
curaj supraomenesc. Nu-1 mai încerca 
nici o teamă, absolut de nimic. Impetuo
sul bolid îl ajuta perfect în această*  ac
țiune. își coordona direcția cu aparatul 
de ochire și se îndreptă către cabina 
bombardierului din dreapta și. după zece 
secunde de picaj, apăsă pe declanșatorul 
tunului din aripă. Ținti bine, dar- nimeri 
doar o aripă, pe care o străpunse numai. 
Schimbă degetele pe butonul mitralierei 
din manșă. Acum izbi fuselajul care iscă 
o ploaie de seîntei și dîre de fum. semn 
că această lovitură nu dăduse greș — era 
foarte serioasă. Mircea își redresa avio
nul. cînd mai avea o sută de metri, și 
aproape rase coada Junkers-ului. Pilotul 
român gonise agil spre spate., lunecînd 
ușor, ca la o demonstrație aeriană, simți 
în preajmă o rafală : mi trăitorul inamic 
trăsese asupra lui fără succes.

Bombardierul german se legănă cîteva 
clipe. încetinindu-și viteza. Părea . un 
boxer ce-și revine din pumni și caută 
să-și mențină echilibrul pe picioare, 
înainte de a fi urmărit. Da. da. Mircea 
îi remarcă devierea și înțelese deodată 
că un nou atac asupra Junkers-ului îl va 
scoate din luptă. Era avariată serios 
partea dindărăt. Turnul de control îl în
trebă prin stație în acel moment :

— Spune. Mircea. cum te-ai descurcat 
pînă acum ?

— L-am pleznit, zise fără prea mare 
bucurie, e groghi. dar nu abandonează. 
Se tîrîie. dar merge spre țintă ; mai greu 
dar înaintează e încăpățînat.

— Beldie va fi curind acolo, l-am tri
mis. pornește spre tine, veți face „caru
selul" împreună.

— Să vină, spuse calm Mir-cea Balaban, 
mi-e urit singur. Să-l ia în primire pe 
cel rămas teafăr, fiindeă-1 văd eă în
cearcă să-i sară în ajutor falitului meu 
sau să mă scoată pe mine din luptă. Una 
din două.

Presimțirea se adeveri. N-apucă să ter
mine discuția Mircea. că cel de al doilea 

bombardier urcase ca un imens hultan și 
plutea amenințător. încercînd pesemne 
să se năpustească asupra fragilului lăs
tun, Dibuindu-i intenția, aviatorul român 
execută un rasmut asupra unei păduri 
de foioase pe care o vfntură răscolindu-i 
coroanele cu furtuna elicei avionului 
său și-l obligă pe inamic să renunțe la 
urmărire, căci dacă și-ar fi pus mintea 
să-l imite se facea țăndări. Avionul 
sprinten al lui Balaban. fugi în zig-zag 
pină in dreptul unui luminiș și apoi țîșni 
spre înalturi ca o fuzee. Primul bom
bardier german rănit de moarte de către 
Balaban se înclinase pe o parte. Fusese 
părăsit de coechipierul său de formație. 
Dar nici acesta nu scăpă de o întîlnire 
neprevăzută, care-1 derută, se înțelege. 
Vicleanul Beldie, adjutantul fără frică, 
venit, de nu se știe unde. începuse să-i 
tatoneze, căutîndu-i unghiurile moarte și 
ferindu-se de armele lui de bord.

Lupta dintre ei se desfășura la mare 
altitudine, cu înverșunare.

Aceeași tactică de adineaori îl aduse 
pe locotenentul Mircea Balaban din nou 
deasupra pradei sale și prinse din nou în 
colimator bombardierul deja istovit. De 
astă dată, proiectilul tunului nimeri rnu.lt 
mai bine ca prima dată și fr.înse aripa 
stingă exact acolo unde încetase mai 
devreme motorul să mai funcționeze. 
Acum fumega. Nu luă foc, se dezechili
bra și o apucă grăbit .spre pământ. Piloții 
aeronavei săriră în gol și rămaseră spîn- 
zurati de parașutele lor de culoare ver
zuie. Mi trăitorul nu reușise să scape, nici 
radiotelegrafistul. Epava avionului ger
man desmembrat tîra în urma lui o trenă 
de fum negru si alb.

Vocea din turn se auzi iar :
— Răspunde, Mircea !
— Am scos din luptă un bombardier 

în perimetrul 5Bfr—8S9.
— Omologhează : Dă drumul aparatului 

foto. înregistrează-ți isprava și întoar- 
ee-te la bază. Adjutantul Beldie ce face ? 
Mai știi ceva de el 1

— Nu-1 mai văd. dar o să-l caut !
— Și noi am pierdut legătura eu el. 

Aparatul de radio s-a încărcat de para
zit!. Totuși, vezi ce face și raportează-ne. 
Nu mai întîrzia !

— Nu mă întorc încă. Mă duc să-l 
găsesc pe adjutant, îl sînt dator, mi-a 
scos din circă „barabafta".

LOCOTENENTUL Mircea Balaban 
își zori avionul spre est. acolo 
unde cerul începuse să pălească ; 
după amiaza era pe sfîrșite.

La capătul a cîteva minute de scotocire, 

Mircea descoperi hultanul șl lăstunul în 
plină luptă aeriană la o înălțime ameți
toare. Nu se puteau însă răpune unul pe 
altul, mai aveau de furcă. Parcă se pro
dusese un fel de remiză în acel joc al 
morții. N-aveau de unde să se apuce și 
să se sfîșie. Acum i se ivise momentul cel 
.mai prielnic lui Mircea Balaban să in
tervină. Veni din flanc exact din par
tea opusă din care ataca Beldie. Bimoto- 
rul german fusese luat prin surprindere, 
din două direcții, devenind vulnerabil. 
Mitraliorul și tunarul Junkers-ului avură 
de lucru. Trăgeau cit puteau încotro ve
deau cu ochii, dar rafalele lor cu gloanțe 
incendiare brăzdau degeaba cerul, jerbele 
acelea se stingeau în văzduh fără nici un 
efect.

Adjutantul Beldie se repezi cu avionul 
său printr-un looping, căzu în spatele 
bombardierului nemțesc și lăsă flancul 
acestuia în grija locotenentului Balaban.

Prins în acea nouă capcană, bombardi
erul nemțesc înțelese că nu mai avea 
nici o scăpare. Plonja spre pămint, se fu
rișă ieșind ciuruit zdravăn din încăiera
re și ateriză forțat pe creasta unui deal 
plin de boscheți și rîpi, dovadă că nu-i 
fuseseră atinse comenzile și mai putea fi 
manevrat. De la înălțimea de 200 de me
tri, Beldie își fotografie și el victima 
scoasă din luptă.

întoarcerea victorioasă din misiune a 
celor două IAR-uri 39 se făcu în asfințit. 
Aterizară aripă la aripă, într-un fel de 
apoteoză rubinie ce îmbrăcase pădurea și 
cerul spre soare apune cu o flamă ce 
îmbujoră atît obrajii locotenentului Bala
ban cît și ai adjutantului Beldie. După ce 
săriră din carlingi se apropiară unul de 
celălalt și-și dădură mîna frățește. își 
scoaseră căștile de piele șl ochelarii și se 
priviră în ochi cu un surîs abia schițat. 
Se îndreptară mulțumiți spre drumul ce 
ducea către hangare. Pe un stîlp, mega
fonul instalat pentru comenzi și comuni
cări începu șă emită cu o voce gravă nu
mele celor doi. Erau slăvite faptele acelei 
zile și în chip deosebit ale locotenentului 
Mircea Balaban și adjutantului Nicolae 
Beldie.

Erau citați pe ordinul de zi ăl Armatei 
l-a de operații pentru actul lor de vite
jie. îi învălui o căldură firească, le 
furnică inima de bucurie, și de emoție li 
se'strinse puțin gîtlejul. După vreo două 
sute de metri îi întîmpinară un grup de 
zburători cu bluzele decolorate de soare, 
și de transpirație, purtînd însemnele argin
tii de piloți deasupra buzunarului de sus. 
Și pe neașteptate, înainte ca aviatorii să 
se dezmeticească bine, fură luați pe brațe

și săltați de cite trei ori în aer ca apoi sM 
fie duși în fața afișierului, pe care le fi
gurau numele, cu încă o siluetă de bom
bardier german cu zvastică și peste el o 
cruce, în dreptul, fiecăruia. Locotenentul 
Mircea Balaban înscria la activul său a 
șaptea victorie aeriană iar adjutantul 
Nicu Beldie pe cea de a cincea.’®

De undeva de departe se auziră deo
dată vuind ca niște talazuri furioase ca
nonadele de noapte. Sirenele dădură alar
ma într-un oraș vecin, unde se aștepta să 
cadă bombe în periferii...

Nu mult după aceasta megafoanele ae
rodromului anunțară un raid inamic,

„Escadrila a V-a de serviciu, escadrila 
a V-a de serviciu ! Treceți la aparate. 
Imediat 1“

...Minutele de destindere și euforie fu
seseră curmate brusc !!

(Fragmente din romanul Zori în ceață, 
aflat în pregătire).

acum 40 de ani ®
Ministerul de Interne s-au împăcat cu 
gîndul că inevitabilul se produsese.

ÎN noaptea aceleiași zile, sânte comu
niști. membri ai unei formațiuni patrio
tice de luptă, vor ieși dintr-o casă cons
pirativă de pe strada Dr. I. Felix si se 
vor îndrepta, așa cum le cerea primul 
ordin al Comandantului -F.L.P.. spre Pa
lat. prin intrarea Crețulescu. Nu cunoș
teau obiectivul misiunii, de aici si emo
ția care-i stăpînea.

S-au consacrat multe pagini episodului 
„Vatra Luminoasă". De aceea., reconsti
tuind atmosfera Căii Victoriei de-acum 
patruzeci de ani, n-as vrea decât să re
liefez cîteva idei :

Cei șapte reprezintă prima grupă 
F.L.P.. care, printr-un fascinant joc al 
Istoriei, și-au pus. chiar în Palat, la 
haina lor civilă, brasarde tricolore.

— în Palat, cei șapte s-au reînarmat cu 
armele moderne care. cu cîteva ore în 
urmă, aparținuseră ofițerilor și șoferilor 
din escorta lui Ion și Mihai Antonescu... 
Aceiași demnitari, aceleași arme. dar 
altă... escortă.

— Transportul celor cinci arestați do 
la Palat la casa conspirativă a P.C.R. din 
Vatra Luminoasă a reprezentat o misiu
ne pe cit de delicată, pe atît de primej
dioasă. căci cele două vehicule — un 
„Fiat" cu numărul B-1100 șj un microbuz 
militar „Diamant“-U.O3 — au străbătut, 
la un ceas tîrziu de noapte, un București 
bîntuit atît de bucuria unanimă și spon
tană a populației, cît și de incidente ar
mate confuze între trupele române și 
cele hitleriste.

— Pe toată durata pazei aresta,tilor, 
membrii grupei F.L.P. au respectat cu o 
voință de neclintit regulile conspirativi
tății, precum și legea păstrării secretului 
de stat.

Difuzarea, ia ora 22,20. ia pos
turile „Radio România si Bucu
rești" a Proclamației regelui, a 
Declarației noului guvern, a De
clarației Comitetului Central al Par

tidului Comunist Român i-a scos 
pe bucureșteni în stradă într-o ex
plozie de bucurie. Păcat că nu există o 
peliculă-document a acestei nopți înste
late de august. Posedăm. în schimb, co
lecțiile ziarelor și, aplecându-ne asupra 
lor, auzim ecoul acelei sărbători noc
turne...

„Știrea marilor evenimente petrecute 
aseară s-a răspîndit în cîteva clipe în 
toată Capitala [...] străzile au căpătat, 
dintr-o dată, un aspect pe care nopțile 
de întuneric nu le-au cunoscut ■ nici
odată [...] Grupe de cetățeni se îndreptau 
spre centru, în fața Palatului regal [...] 

mulțimea a manifestat îndelung [...] Pînă 
noaptea târziu au răsunat în Capitală stri
gătele care salutau actul de eliberare a 
țării [...]“ — „România liberă".

„Urale nesfîrșite umpleau văzduhul 
nopții. Tineri și bătrâni, femei și copii, 
toți plîngînd de bucurie, se îmbrățișau si 
strigau : «Trăiască Alinata română ! 
Trăiască România, independentă !»■ 
Piața Palatului e o mare de capete. Mii 
de cetățeni venit! în grupuri din centru 
si de la periferia Capitalei au venit să-și 
exprime manea bucurie a ceasurilor de 
față — „Timpul".

„în Capitală, mulțimea ce se afla pe 
la diferite localuri, săli de spectacole ete. 
etc., le-a părăsit imediat pentru ca. adu-^ 
nîndu-se într-un grup impunător, să sa 
îndrepte spre Calea , Victoriei... Marea 
mulțime. în cea mai perfectă ordine [...] 
a continuat să manifesteze pe Calea Vic
toriei și pe străzile din centrul orașului 
pînă noaptea tîrziu. după miezul nopții 
cînd s-a împrăștiat [...]“ — „Universul".

„Din cel mal îndepărtat capăt al Căii 
Floreasca [...] și pînă in centru, lumea 
toată circuited ca în timpurile bune în 
grupuri mari comenta faptele care au 
dus la instaurarea regimului democrat de 
libertate si egalitate [—1 Noaptea aceasta 
nu mai avea sfîrșit [...]“ — „Curentul".

Ecouri... Ecouri peste decenii ! Este su
ficient să te apleci asupra colecțiilor de 
ziare ca să le captezi si să le transmiți 
contemparariilor.

IERCURI. 23 August 1944 !... A 
fost o zi ca multe altele înscrise 
in calendar. Ne-o demonstrează și 
faptul că. în ciuda luptelor. înver

șunate din Moldova, în „spațiul" legației 
germane (Calea Victoriei nr. 174) domnea 
„liniște deplină". Baronul Manfred von 
Killinger se retrăsăsc împreună cu Helia 
Peterson, secretară și ibovnică, la ferma 
sa de la Săftica. Mai avea si un loc de 
refugiu la Snagov. mai aproape de lacuri, 
dar acolo familia își petrecea vacanta.

La prima vedere, clădirea legației pe al 
cărei acoperiș flutura steagul Reichului 
părea modestă pentru reprezentanța unui 
imperiu. (Actuala sală de spectacole nu 
exista iar pe locul ei se întindea o foarte 
frumoasă grădină). Legația beneficia insă 
de multe alte imobile situate în vecină
tate, pe fostele străzi Benito Mussolini. 
Regele Emmanuel s.a„ unde funcționau 
tot felul de reprezentanțe diplomatice. 
Clădirea din Calea Victoriei nr. 174 atră
gea atenția si printr-un amănunt rar în
tâlnit la sediile unor ambasade : „terito
riul german" începea chiar de la trotuar, 
de unde cîteva trepte duceau direct în 
reședința lui Killinger.

în bătaia fierbinte a soarelui de august, 
legația germană părea moleșită si pără
sită. Nimeni nu intra, nu ieșea, deși 
„cifrul" si postul de emisie-receptie func
ționau. supravegheate fără întrerupere de 
specialiști. (După ani si ani, generalul 
Erik Hansen, fostul sef al Misiunii mili
tare germane pentru armata aerului, cu 
sediul la Școala de război, va dezvălui 
în amintirile sale că în jurul amiezei 
zilei de 23 August 1944 i-au ajuns la 
ureche zvonuri că românii ar pregăti răs
turnarea lui Ion Antonescu si s~a îngri
jorat. A telefonat atunei în dreapta și-n 
stînga, dar de peste tot a auzit numai cu
vinte liniștitoare. în cele din urmă, vi
gilenta l-a împins să comunice parola de 
alarmă trupelor sale de intervenție.)

Totuși, în agenda zilei figura o serată 
care, odată cu asfințitul soarelui, urma 
să-i scoată pe diplomații nemți din refu
giile răcoroase si să-i redea vieții mon
dene. Se încheia vizita de cîteva zile în 
România a unui distins oaspete din Ger
mania. prințul Albrecht von Hohenzol- 
lem. unchiul tînărului monarh Mihai I, 
iar serata îi era lui închinată. Solul lui 
Ribbentrop merita o asemenea cinstire — 
testase situația politică din România, po
ziția nepotului său fată de alianța cu 
Germania si ajunsese la concluzii opti
miste. Frontul comandat de Friessner se 
bucura de un „spate" solid...

în timp ce la Palat. Ion si Mihai Anito- 
neseu erau închiși în seiful colecțiilor de 
timbre, la Casa ofițerilor germani din 
București, ultimele pregătiri legate de 
găzduirea seratei luaseră sfîrșit. Oaspeții 
puteau să sosească. Printre invitați — 
diplomat!, șefi ai unor misiuni militare, 
ai unor reprezentanțe culturale sau eco
nomice.

„în spațiul aerian al României dom
nește liniște deplină !“ Dar în cel teres
tru ?

Bineînțeles, serata de la Casa ofițerilor 
germani nu s-a mai ținut, ea s-a meta
morfozat brujjc. la legație. într-o „cină 
de taină" prezidată de însuși Manfred 
von Killinger.

Ecoul evenimentelw de la Palat, pro- 
pagîndu-se pe căi multiple, trebuia. în 
cele din urmă, să treacă și prin clădirea 
de pe Calea Victoriei nr. 174. provocînd 
în primele ore confuzie, derută, apoi pa
nică. Reacții normale dacă ținem seama 
că știrea arestării mareșalului si formă
rii unui nou guvern contrazicea în mod 
flagrant imaginea unei Românii stabile, 
făurită de diplomația hitleristă prin 
multitudinea de rapoarte, sinteze, note 
informative, expediate cu regularitate 
Berlinului. Nu, nu, știrea părea Incredi
bilă si de-a dreptul scandaloasă.

Autorul rândurilor de fată este înclinat 
să considere că von Killinger și cohorta 
sa de diplomats în uniforma SS-ului ori 
a Wehrmachtului. adunați la ..cina de 
taină", au, realizat „în trepte" proporțiile 
dezastrului. Nimeni din cei prezenți în 
jurul mesei nu deținea o informație 
exactă iar de la Palat nu parvenise încă 
nici o notă offcjală. S.A.R.T.-ul însă, prin 
blocarea contactelor telefonice, le dăduse 
un prim avertisment. Cel cte-al doilea 

picase în incinta legației pe calea unde
lor. „Atențiune ! Atențiune ! Lăsati apa
ratele deschise ! Vom transmite un comu
nicat important pentru tară !“.

Așadar, SURPRINDEREA a fost prima 
„armă secretă" detonată în după-amiaza 
zilei de 23 august 1944 de către organi
zatorii insurecției. Iar cea ce-a doua 
„armă secretă" folosită de organizatorii 
insurecției, și al cărei efect a fost de
cisiv în asigurarea VICTORIEI, se nu
mește UNITATEA DEPLINA DINTRE 
ARMATA ȘI POPOR, afirmată în procesul 
complex al întoarcerii armelor împotriva 
mașinii de război hitleriste, unitate pen
tru care Partidul Comunist Român a 
militat cu o fermitate de neclintit.

Surprinderea a creat în tabăra ina
micului derută, confuzie, panică, zăpă
ceală; documentele vremii provenite din 
surse arhivistice germane ne dezvăluie 
că starea de spirit din „spațiul aerian 
și terestru" al legației s-a transmis și în 
cel din buncărul lui Hitler de la Rasten- 
burg, favorizînd într-o primă etapă so
luții politice și militare superficiale.

Istoricii au înfățișat și continuă să în
fățișeze cu date noi cursul luat de eve
nimentele din noaptea de 23 spre 24 au
gust 1944. Aș dori, înainte de a lăsa in 
urmă clădirea fostei legații germane, să 
mai amintesc de deznodămîntul unor 
personaje prezente la ultimul consiliu 
convocat și prezidat de ministrul ple
nipotențiar al Germaniei hitleriste în 
România.

Timp de șase zile și tot atîtea nopți, 
von Killinger a urmărit din ce în ce 
mai îngrozit desfășurarea „operațiunii 
Gestenberg", de înăbușire a „puciului" 
de la Palat. Bombele care au început 
să explodeze în Capitală, îneepînd din 
dimineața zilei de 24 august 1944, i-au 
creat iluzia victoriei. Vedea aievea tru
pele Reichului avansînd dinspre nord 
spre Palat și trecînd pe sub balconul 
legației. Dar a mai trecut o zi... apoi 
încă una... Deznodămîntul batea la ușă 
eu mîna „bătrînei doamne". Și-a scos 
arma din sertar, a îndreptat-o spre 
inima Ilellci Peterson — Doamne, cît 
era de frumoasă și ce multe secrete 
■știa! — și a tras. Apoi a dus'- .arma la 
frunte (cifie-1 credea capabil de un ase
menea gest?) și a apăsat pe trăgaci. 
Trecuse o săptămînă de la „cina cea 
de taină". în ziua următoare, la 31 au
gust 1944, în prezența ministrului pleni
potențiar al Suediei în România și a di
plomatului german Clodius, procurorul 
Poliției judiciare a Capitalei, dl. N. Moi*  
seanu, a încheiaț un proces-verbal care 
constata sinuciderea baronului. Ambasa
dorul nazist evadase în lumea umbrelor, 
abandonînd în grădina legației sute de 
familii germane iar în depozitul de la 
subsolul clădirii un munte de „cruci de 
fier" cu frunze de stejar si fără...

Haralamb Zinca



Gala tinerilor actori, ediția a 2-a — Costinești, iulie 1984

Afirmarea valorilor tinere ale artei dramatice

Moment din suita scenică Rînduieli după

SÎNTEM singura tară europeană 
care oferă anual tinerilor actori 
sub 35 de ani un concurs națio
nal : o rampă de lansare, un spa

țiu al verificărilor și confirmărilor, un 
timp de întîlnire cu maeștrii artei dra
matice. cu regizori de seamă și critici 
competenți, o posibilitate de confruntare 
cu spectatori tineri din toată tara. Aceasta 
e Gala tinerilor actori, ce se desfășoară 
în ediții anuale la Costinești. în organi
zarea Biroului de turism pentru tineret 
din cadrul Comitetului Central al Uniunii 
Tineretului Comunist și a Secției de criti
că teatrală a Asociației oamenilor de artă 
din instituțiile teatrale și muzicale, lor 
siăturîndu-li-se și direcția de speciali
tate din Consiliul Culturii și Educației 
Socialiste.

Cum anul acesta, al patruzecilea al noii 
istorii românești, facem bilanțuri ale rea
lizărilor din toate domeniile vieții mate
riale și spirituale, vom spune că în ce 
privește grija pentru actorii tineri, ea a 
fost, prin decenii, una din sursele înnoirii 
permanente a mișcării noastre teatrale. 
Teatrul e domeniul în care nu s-a pus 
niciodată în discuție problema debutului, 
și în care nu s-au observat obstacole sau 
întîrzieri în fructificarea talentelor. în 
ediția din iulie 1984 a Galei de la Costi- 
nești au apărut pe scena concursului 
proaspeți absolvenți ai Institutului. — 
unii obținînd distincții înainte chiar de a 
fi pășit pragul scenei profesioniste — 
apoi Interpret! care după numai patru- 
cinci ani de activitate prezentau o fișă 
bogată de roluri, precum și cîțiva artiști 
considerați. înainte de a fi împlinit trei
zeci și cinci de ani, stîlpi de susținere ăi 
teatrelor lor, bucurîndu-se de notorietate.

Li g-au creat condiții propice ‘ cadrul 
natural îmbietor și ospitalitatea generoasă 
a stațiunii de vacanță a tineretului, una 
din cele mai frumoase ale litoralului ro- - 
mânesc ; o sală închisă, eu caracteristici 
de studio (aproximativ 150 locuri) și un 
modern teatru în aer liber (1 600 locuri). 
Regulamentul competiției le-a lăsat de
plină libertate în alegerea piesei de con
curs și a modalității de prezentare ; li 
s-au oferit mijloace tehnice, elemente de 
decor și costum, recuzită, acompaniament 
muzical, pentru ca să nu fie nevoiți a-și 
reatrînge dispozitivul scenic imaginat. Au 
avut putința în acest an să asiste. în ace
leași zile, la recitaluri de exemplaritate 
ale unor colegi reputați : Mlrceâ Ălbu- 
lescu oferind o suită de versuri sores- 
ciene și una de versuri proprii ; Tamara 
Buciuceanu dînd un inteligent și voios 
program de divertisment ; Mihai Mălai- 
mare aducînd. în premieră absolută, un 
admirabil recital de pantomimă, creat în
tr-un chip original, pe ideea artistului 
care-și închină viața semenilor pînă la 
sacrificiu; Silvia Popovici reunind. în
tr-un colaj Iscusit, rolurile ei din piese 
celebre, trecînd cu finețe prin partituri 
diverse, impresionînd prin puterea evocă
rii și a transfigurării ; Ovidiu Iuliu 
Moldovan în postura de prezentator al 
colegilor săi (pe care și-au mai asumat-o, 
în cele cinci zile sărbătorești.- Dinu Ma- 
nolache. Valentin Voicilă, Costel Fugașiri, 
Diana Lupescu) rostind eu distincție și 
simț poetic versuri dedicatorii.

S-AU întrecut. în fața juriului, (al
cătuit din Mircea Diaconu. pre
ședinte, Mircea Radu Iacoban, 
Natalia Stancu, Alexandru Tocl- 

lescu, Rodica Negrea, Mihai Mălaimare, 
Nicolae Scarlat, Miruna lonescu. Miriam 
Cuibus. Marian Popescu, Lorin Vasilovici, 
Aurel Borșan) aproape șaizeci de tineri 
artiști din Capitală și din alte centre. în 
recitaluri individuale și de grup, evo- 
luînd mai ales în interpretări ale poeziei 
românești moderne, ale prozei (adaptate) 
șl dramaturgiei originale și străine (foar
te puțină). S-au văzut și auzit recitări 
simple (unele modeste), recitative preten
țioase cu aparat scenic și muzical, recita
luri emoționante și spectacole în toată 
puterea cuvîntului.

Cum n-au participat țineri din toate 
teatrele (absentând mai cu seamă cei din 
teatrele bucureștene — care nu se prea 
știe dacă și citi actori sub treizeci și cinci 
de ani mai ati), e greu ca, pornind de la 
eșantionul de la Costinești, să se tragă 
concluzii generale asupra unei (sau unor 

Marin Sorescu (Grupul „Eveniment" al
Ansamblului artistic al C.C. al U.T.C.)

generații). Totuși; dacă se coroborează 
observațiile asupra manifestărilor Galei 
cu cele asupra prezenței artiștilor tineri 
în alte împrejurări festivaliere și în viața 
teatrală, se poate afirma, de pildă, că 
dispunem actualmente de un mare număr 
de valori tinere reale, cu largi disponibi
lități. capabile să mențină configurația 
școlii românești de artă dramatică ; adică, 
în principal, atitudinea creatoare fată de 
literatura autentică, spiritul civic ca ati
tudine culturală responsabilă și respect 
față de public, dinamismul, elasticitatea 
și esențiiiitatea formelor în modernitate 
constantă a expresiei. Tinerii dovedesc 
apetență pentru lectură și curiozitate in
telectuală. frecventînd marea poezie ro
mână de la Eminescu și Blaga la Vasile 
Voieulescu și Ștefan Augustin Doinaș. 
Recitalul Nichita Stănescu. realizat cu 
tensiune și în viziune subtil explicativă 
de studenta Carmen Cioreilă (Premiul de 
interpretare și Premiul. ..României lite
rare"), a arătat încă o dată virtuțile dra
matice ale versului ■- dacă e rostit eu 
gîndire aplicată. Recitalul de grup — 
după poeme de Marin Sorescu
— aî ’ formației teatrale „Eveni
ment" (Ansamblul artistic U.T.C. — 
scenariu și regie Costel Fugașin). trans
punând în secvențe savuroase întîmplări 
din lumea satului, a vizualizat cu fantezie 
metaforele autorului. Interpretând într-un 
mod propriu, cu patos distilat și ironie 
grațioasă, un poem prelung al lui Mircea 
Cărtărescu. Adrian Pintea a sugerat un 
univers citadin policrom ca înțr-o diora- 
mă feerică. Din recitalurile de poezie 
universală au interesat mai ales poemul 
lui Carl Sandburg Oameni, oameni!, o 
chemare patetică. înălțătoare, transforma
tă în spectacol vibrant de Constantin 
Chiriac, Sibiu), și suita de versuri ale lui 
Federico Garcia Lorea, înfățișată eu 
simț poetic și intensitate tragică de stu
denta Carmen Trocan (interpretare 
adumbrită însă de unele excese vocale).

Proza s-a bucurat de o atenție mai 
redusă ; oea mai reprezentativă opțiune li
terară românească a fost a tânărului ac
tor băimărean Ștefan Mareș, care a trans
pus dramatic Apărarea lui Galilei de Oc
tavian Paler (din păcate. într-o reprezen
tare malformată de contorsiuni fizice și 
simboluri rudimentare). S-au scenizat pa
gini din Truman Capote (Laurențiu Lazăr
— Ploiești), Gogol (însemnările unui nebun
— remarcabilă interpretarea lui Marian 
Râîea — Ploiești), Italo Calvino (Anca

Radio-tv.

Literatura actuală la radio
■ Consemnînd săptămînă de săptămînă 

emisiuni, atenția se centrează, inevi
tabil, asupra unor teritorii limitate ale 
programului și imaginea lui de ansamblu 
tinde a se estompa. Or, tocmai ea este 
mereu semnificativă și dacă ar fi să ale
gem o temă atît de apropiată sufletului 
nostru precum „starea" literaturii române 
la radio, concluziile sînt dintre cele mai. 
îmbucurătoare. în primul rînd, scriitorii 
și operele actuale sînt preocuparea nu
mărul 1 a numeroase emisiuni, difuzate 
de luni pînă duminică, la ore de bună 
audiență și în cicluri care și-au cîștigat 
prin stabilitate și prin profesionalismul 
cu care sînt alcătuite prestigiu în fața 
ascultătorilor. Dacă ne-am opri doar la 
cîteva dintre ele, am avea de observat că 
sintezele și analizele se alătură armonios, 
că vocea creatorilor și cea a comentatori
lor alternează, că, în sfîrșit, mijloace 
radiofonice specifice sînt puse în slujba 
perspectivelor sincronice și diacronice de 
abordare a evenimentului literar din ulti
mele decenii. Să începem, evident, cu 
Revista literară radio (redactori Victor 
Crăciun, Radu Felix) la care am putut 
asculta în ultimele trei luni, perioadă pe 
care o luăm în discuție acum, o serie de 
intervenții reunite sub titlurile : Litera
tura acestor ani, expresie a înfloririi cul
turii socialiste, Marile repere ale litera- 

Băjenaru — Teatrul „Nottara"), Heinrich 
Boli (Onoarea pierdută a Katarinei Blum 
— excelentă prezentare, săvirșită cu ar
dentă politică, în expresie austeră, pre
cisă și puternică, de Adela Radin —■ Ti
mișoara) și altele. Dramaturgia (după 
cum a observat și Mircea Radu Iacoban 
în cursul dezbaterii, unde a avut o in
tervenție substanțială), a fost, paradoxal, 
cea mai vitregită. Fragmente din Shakes
peare (Gavril Pinte — strident la Insti
tutul de teatru din Tg. Mureș), un mo
nolog din Meșterul Manole de Blaga (Ta
nia Filip, Craiova — frumos și sensibil 
jucat într-o parte a lui. dar cam fără 
vlagă și nu îndeajuns de teatral înfățișat), 
o piesă într-un act de Matei Vișniec 
(Constantin Avădanei — Iași, avînd me
ritul opțiunii și al formulării scenice și 
nemeritul unei dilatări factice a drama
tismului bucății) și Joia dulce, după 
Steinbeck (Premiul revistei „Teatrul"), 
prilejuind cel mai bogat și mai plin 
de omenie spectacol al Galei (fiind, 
dealtfel, și cea mai bună montare din 
acest an a Institutului „I. L. Caragiale", 
clasa prof. Olga Tudorache. lector Adria
na Marina Popovici).

IN timpul manifestării. în discu
țiile confraterne, în dezbaterea fi
nală s-au făcut remarci asupra 
naturii recitalului — sub semnul 

jnonospectacolului, — stilului interpreta
tiv. expresivității. Raportorul principal, 
regizorul Alexa Visarion. considerînd_ îm
prejurarea ca un atelier de creație, a 
propus colocviului o profundă meditație 
pe teme de cel mai acut interes privind 
inovația autentică și cea mimetică, pro
fesionalismul real și diletantismul ambi
țios. construcția și destrucția personaju
lui. dialogul actorului tînăr cu propria-i 
conștiință. Alexandru Tocilescu s-a re
ferit. tot aici, la responsabilitățile actoru
lui tînăr față de timpul său ; continuînd 
linia critică a colegului, a vorbit pe larg, 
convingător, despre necesitatea unei mai 
decise implicări, a unei mai concludente 
prezențe în atitudine și act. despre o mai' 
clară afirmare a crezului estetic al fie
căruia și o mai certă relevare a adevă
rului de viață al zilei de azi. ambii vor
bitori anallzînd, cu aplicație, diverse evo
luții de pe scena concursului, exprimîn- 
du-și adeziunea față de reușite, îndoin- 
du-se de unele opțiuni și soluții. în den
sul și pasionatul său expozeu profesional, 
Mircea Diaconu a salutat libertatea de 
exprimare și de manifestare de care au 
beneficiat tinerii concurenți, apreciindu-i 
pe cei ce au folosit circumstanța pentru a 
pune în relief texte importante prin in
terpretare efectivă, cu mijloace simple, 
directe. Critica sa a fost îndreptată în 
special împotriva celor ce au relatat, 
fără să izbutească a acredita un personaj; 
de asemenea, s-a arătat neliniștit de unele 
aspecte mal particulare ale cîtorva reci
taluri în care nu s-a văzut un gînd. o 
intenție și nici măcar, cum spunea, „spai
ma de ridicol". Alte contribuții — unele 
polemice cu ori fără obiect, dar oarecum 
firești într-o dezbatere, că de aceea e 
dezbatere — au adus Ion Cocora. Valen
tin Voicilă. George Arion, Lorin Vasilo
vici, Ștefan Mareș, Toia Badiu. Copel 
Moscu. George Custură. Victor Bibicioiu. 
Valeria Grama, parte din vorbitori fă- 
cînd rezonabile propuneri pentru ampli
ficarea și perfecționarea acestei manifes
tări de cultură teatrală.

Alăturînd și cuvîntul meu, mî-am ex
primat satisfacția față de reușita Galei 
tinerilor actori, ediția a doua, care și-a 
îndeplinit întreg programul propus la o 
altitudine calitativă menționabilă. dîn- 
du-ne totodată ocazia să examinăm 

furii de după 23 August 1941, Inscripții ia 
chipul de mîine al patriei, Literatura, ia 
izvoarele actualității, Spiritul revoluțio- 
nar-patriotic, umanismul socialist, domi
nante ale creației actuale. Marți dimi
neață, ediția radiofonică Literatura, măr
turie al chipului nou ai patriei (redactor 
Ileana Corbea) ajunsă chiar în această 
săptămînă la a XX-a ediție, a abordat, 
printre altele, creația lui Nicolae Labiș, 
M.R. Paraschivescu, G. Călinescu, Marin 
Sorescu. Titus Popovici. Sute Andrăs, H. 
Lovinescu. Din sumarul Semnăturilor in 
contemporaneitate (miercuri la prînz, re
dactor Constantin Vișan) : Recitind cărți
le celor patru decenii, Vocația democra
tică a culturii noastre, Destine sub sem
nul tui august, Proza și exigențele actua
lității, La izvoarele ■ creației populare, 23 
August — profil de epocă. Joi, Dicționa
rul de literatură universală (redactor Flo
rin Constantin Pavlovici) s-a ocupat și 
de prețuirea și receptarea literaturii ro
mâne peste hotare sau de Literatura ro
mână, contribuție de seamă la patrimo
niul cultural al umanității. Vineri dimi
neață, în ciclul Carte frumoasă, cinste cu» 
te-a scris (redactor Arșaluis Ceamurian) 
am ascultat însemnări critice șl lecturi 
din operele scriitorilor Ana Blandiana, 
D.P. Popescu, George Bălăiță, Geo Dumi
trescu, Vasile Nicolescu, Nichita Stă- 

apropriat, printre alte merite ale actoru
lui tînăr, și curajul său creator ce-1 face 
să-și construiască singur o prezență în
tr-o competiție de anvergură. Cel mai 
interesant recital individual, al lui Mihai 
Cafrița de la Piatra Neamț (Marele 
premiu al Galei), a arătat că acto
rul (cu repUcanț» dar și fără ei) poate 
construi un monospectacol, decupîndu-și, 
în locul teatral dat. un spațiu scenic 
propriu, evoeînd o lume, propunînd chiar 
un conspect de reprezentație sincretică 
centrată pe o idee activă, desfășurîndu-și 
posibilitățile cele mai diverse pentru a 
compune o imagine unitară a unui per
sonaj conceptualizat. Desigur, dacă apa
ratul scenic folosit nu e înglobat în sin
teza scenică, dacă percepem separat ros
tirea. muzica, mișcarea, rezultatul nu se 
încheagă (Alexandru Bălan de la Sibiu
— alegînd poezii valoroase de Blaga, 
Radu Stanca și alții, dar cîntîndu-le pe 
chitară într-o manieră ateatrală). Tot 
astfel, dacă lipsește ideea vertebrantă și 
ni se înfățișează o simplă însăilare de 
versuri de facturi diverse, puse într-un 
fals (și fad) dialog, sau revărsări prozaice 
neorganizate. actorul rămîne irelevant, 
chiar dacă e un interpret înzestrat (Va
sile Cojoearu — Constanța, Corneliu Jipa
— Sa tu Mare, Romeo Bărbosu — Bacău). 
Recitalul în care predomină mijloace 
desuete, maniera lăcrimoasă, zîmbetul 
pierit, iese rapid din context prin inadec- 
vare (Emil Sauciuc — Oradea). în sensul 
celor de mai sus au distonat, evident, 
țipetele, răcnetele, zvîrcolirile. toate ele
mentele de bravură ce s-au vădit supără
tor anacronice chiar și în experiențe alt
minteri merituoase prin ceea ce doreau să 
demonstreze.

N-a prea fost comedie (din nou o ob
servație îndreptățită a lui Mircea Radu 
Iacoban). De ce? E o generație gravă? Nu 
iubește umorul? Nu s-ar zice — de vreme 
ce unele din capodoperele scenice româ
nești de artă comică, de la Caragiale la 
Mazilu, se bizuie azi pe interpret» tineri 
și foarte tineri. O fi o întâmplare. Unul 
din puținele momente vesele, dar și cel 
mai mustos al Galei, l-au oferit tinerii 
student» ieșeni reuniți în grupul Divertis
— deci semiprofesioniști. Sînt grozav de 
isteți și inventivi, zeflemiști, caustici, 
umoriști de clasă în ceea ce scriu ; rîd 
în cel mai popular stil și se dovedesc 
deosebit de comunicativi. N-au și simțul 
măsurii ; nici un gust prea sigur în ceea 
ce privește interpretarea. Arma lor prin
cipală e parodia, pe care o mînuiesc. în 
genere, cu dexteritate. Au constituit în 
orice caz o prezență revelatoare.

La drept vorbind, toată împrejurarea 
de la Costinești a fost revelatoare prin 
tinerețe, calitate artistică, climat creator. 
Acesta, asigurat de participant» și de atît 
de prevenitoarele gazde, — conducătorii 
B.T.T., președinte Dorel Mustețea. vice
președinte Ioan Hidecuti, și conducătorii 
stațiunii Costinești, director Petre Stanca, 
director cu problemele educative Cornel 
Gogoașa — care știu să se dedice fără 
preget sarcinii deloc ușoare ce și-au asu
mat-o și să rezolve toate chestiunile, 
deloc simple, puse de cadru, de anotimp, 
de responsabilități și de oameni — fel de 
fel de oameni, la felurite vîrste și cu tot 
atît de diverse caractere (ca să nu mai 
vorbim de temperamente).

Cum însă absolut toți participant»! au 
declarat că așteaptă cu nerăbdare ediția 
viitoare, înseamnă că această manifestare 
de cultură teatrală, atît de simptomatică 
pentru ziua noastră de azi — grijulie față 
de viitorul artei prefigurat acum de va
lorile tinere — s-a justificat pe deplin si 
binemerită întreaga noastră prețuire.

Valentin Silvestru

nescu, G. Călinescu, Mellusz Jozsâf. Tu
dor Vianu, pentru ca, după-amiaza, Dia
logurile culturale să se oprească la subi
ecte precum Politicul și esteticul — inter
ferențe în arta contemporană, Reportajul 
literar, cronică a epopeii construcției so
cialiste, Spiritul revoluționar in viață și 
In creație sau să inițieze (în u»miă cu 
două șăptămîni) sub semnul unei nobile 
idei, Cred eu toată ființa mea eă tot ce 
se întâmplă în România, cu precădere 
din 1965, este istorie, fenomen complex, 
apt de a crea un destin unic, un interviu 
cu scriitorul Nicolae Breban. Fonotecă 
de aur (Poemele patriei, Mari scriitori 
români în înregistrări radiofonice, profil 
Tudor Arghezi, Tudor Vianu, G. Căli
nescu, Nichita Stănescu), Momentul poe
tic (40 de ani de poezie românească) sau 
Studioul de poezie (reluînd recitalul De 
la Tudor Arghezi la Nichita Stănescu, an
tologie de poezie contemporană româ
nească, spectacol organizat la Budapesta 
de Radioteleviziunea română în colabo
rare cu Radiodifuziunea ungară) ca și 
serile de teatru radiofonic în care au fost 
transmis© adaptări sau dramatizări din 
Marin Preda, H. Lovinescu, Lucia Deme
trius, Eugen Barbu, Paul Everac, Dinu 
Săraru, D.R. Popescu, Dan Târchilă, I.D. 
Șerban, Franeisc Munteanu, Ion Băieșu, 
Alecu Ivan Ghllia, Mircea Radu laco- 
ban, Cristian Munteanu, Tudor Negoiță, 
Doru Moțoc, Aurel Mihale, Valeriu Sir- 
bu, Radu Theodoru, susțin, la rîndul lor, 
eforturile redacțiilor culturale din Radio 
de a prezența convingător și variat pa
norama literaturii contemporane, succe
sele și originalitatea ei.

Ioana Mălin



CU toate că epoca de edificare a 
cinematografiei noastre socialiste 
începe, practic, abia la 2 noiem
brie 1948, odată cu decretul 

de naționalizare a industriei cinema
tografice, iar Răsună valea, cel dinții 
lung-metraj al perioadei contemporane, se 
lansează în premieră Ia 8 ianuarie 1950, 
data de naștere a noii conștiințe filmice 
românești se poate fixa, cu legitimă mîn- 
drie, chiar în zilele lui August 1944, atunci 
cînd reporterii-operatoiri înregistrau pe 
peliculă instantanee din marele act istoric. 
Destinul celei de a șaptea arte se iden
tifică astfel simbolic cu însăși devenirea 
revoluționară a țării, pentru că „astăzi — 
scria Victor Iliu, într-un articol chiar din 
1944 — cinematograful este și trebuie să 
fie politic. în sensul că legile, necesitățile 
și estetica lui, legate de universalitatea 
limbajului, de forța de sugestie și de' ca
pacitatea aproape nelimitată de difuzare, 
trebuie să exprime concepția despre viață 
și despre lume a maselor de spectatori, 
să fie prietenul și educatorul lor, oglinda 
amplificată a aspirațiilor și idealurilor 
Ier". Sub semnul asumatei profesiuni de 
credință, accesul către tematica majoră se 
împlinește încă din primii ani, însă pro
funzimea reflecției și nuanțele expresive 
se cuceresc treptat. în procesul de matu
rizare („școala* 6 noastră de film valorînd 
experiența regizorilor „veterani" în pa
ralel cu formarea noilor generații), un rol 
important îl joacă apropierea de cea de 
a șaptea artă a scriitorilor contemporani, 
Dincolo de decalajul sesizabil, de pildă,

Codru din filmu! sovietic Aceeași dragoste (regia •, Mark OsepianJ

„Aceeași dragoste"
CUM numărul bătrînilor a crescut, 

firesc să apară și filme despre 
,.i pentru ei. Cel intitulat Aceeași 
dragoste e unul dintre ele și e un 

film admirabil. Ritmul lent al. desfășu
rării nu e un cusur, e deliberat făcut așa 
ca să accentueze declinul eroilor princi
pali și diminuarea forțelor Jet.

Subiectul (scenariul: Nikolai Lîrcikov) 
e foarte simplu. -E vorba de viața a două 
cupluri de bătrâni dintr-un sat din cîm- 
pia rusească ; ei au muncit pămîntul toată 
viața. Și bine. Soții se înțeleg de minune 
între ei, dovadă că mai pot ride din toa
tă inima și eînta cît îi țin vocile. Dar 
amurgul vieților lor coincide cu sfârșitul 
stilului lor de muncă și de viață. Pentru 
rentabilizarea zonei agricole, căsuțele lor 
patriarhale cu fîntînă, beci și cerdac ur
mează să fie demolate, iar ei trebuie să 
se mute la copiii lor, în locuințe noi, con
fortabile,. cu apă curentă, electricitate și 
încălzire centrală. Tristețea pierderii ve
chilor locuințe și a frumuseții locurilor 
pe care erau clădite, cu toate amintirile 
legate de ele, grăbește îmbătrînirea. eroi
lor noștri, ba chiar și moartea.

Felul în care regizorul sovietic Mark 
Osepian ne înfățișează povestea este 
foarte original. Sînt prezentate o serie 
de scene în aparență fără importanță, 
dar legate între ele, sugerîndu-ne perfect 
imaginea acestui trai patriarhal și struc
tura psihică a personajelor. Umorul, este 
și el prezent și de bună calitate. Un 
exemplu : Maxim și Vera au un ginere, 
băiat bun, dar căruia îi cam place să 
tragă la măsea și, din cînd în cînd, o 
plesnește pe nevastă-sa. Ca să-1 pedep
sească, Maxim. îl atrage într- o cursă. îl 
pune, pe Lavrenti, prietenul său să-1 țină, 
iar el îl bate cu o nuia (îl mai nimerește 
și pe Lavrenti), Iurka, voinic ca un taur, 
scapă din strînsoare șî-j leagă pe amîndoi 
de un copac cu funia caprei și cu capră 
cu tot. Maxim, euhoscînd slăbiciunea gi
nerelui, îi promite do băut daeă-l des- 
leagă, și-1. trimite în beci, unde știa că nu 
e nici o băutură. Bietul Iurka, certat de 
bărbați și ocărit, de femei, e închis în 
beciul peste al cărui capac bătrînii așea

Bibliotecă filmică
în receptarea creațiilor Iul George Căli- 
nescu (abia în 1972, Enigma Oiiliei se me
tamorfozează filmic, iar Bietul Icanide, 
în 1980) sau Zaharia Stancu (adaptarea 
Jocului cu moartea, în filmul Prin cenușa 
imperiului — 1970, e urmată doar, în 1982, 
de ecranizarea Pădurea nebună), infuzia 
de spiritualitate se produce totuși. în 
cercuri concentrice, deși distanțate în timp, 
se orînduiește pasiunea cineaștilor față 
do literatura lui Marin Preda (de Ia Des
fășurarea din 1955, pînă Ia transpunerea 
romanului Intrusul in recentul film Im
posibila iubire),

Literații concep transfigurarea de oprire 
clasice, imaginează subiecte originale și 
își restructurează propriile cărți pentru 
ecran. Bogată devine activitatea scena
ristică a lui Titus Popovici, apoi a Iui 
Mihnea Gheorghiu, a lui loan Grîgorescu, 
a Iui Petre Sâlcudeanu, iar într-o etapă 
imediat următoare genericele se înnobi
lează de asemenea cu numele lui Dumi
tru Radu Popescu, Fănuș Neagu. Eugen 
Barbu și Ion Băieșu. în repertoriul succe
sivelor stagiuni cinematografice apar, cu 
cîte un unic roman, Teodor Mazilu și Ale
xandru Ivasiuc, Laurențiu Fulga,' Paul 
Georgescu și Augustin Buzura, Mircea 
Micu, Eugen Uricaru sau Grigore Zanc. 
Colaborează la construirea premiselor 
Iung-me‘>~ajelor de ficțiune poeții Alexan
dru Andrițoiu, Ion Brad si Nicolae Dra- 
gpș, după cum de asemenea afinități fil- 
mico își dezvăluie — gîndind special pen
tru ecran — prozatorii Sorin Titel și Bu
jor Nedelcovici, dramaturgii Mircea Radu 

ză o roată de tractor. După un timp, 
Iurka începe să cînte vesel. Pe Vera o 
apucă plinsul, pentru că își dă seama că 
pedepsitul descoperise vișinata ascunsă și 
se îmbătase. Supărarea n-o ține mult, ba 
chiar îl scoate pe Iurka din beci ca să nu 
răcească, și îl culcă precum o veritabilă 
mamă, ca să-și revină și să nu-1 vadă 
oamenii din sat în această stare. In toa
tă scena, cu toate riscurile evidente, nu 
există însă nimic grotesc, nici un accent 
deplasat, o veritabilă demonstrație de 
virtuozitate regizorală și actoricească.

Mai sînt multe scene demne de povestit, 
nici nu sînt sigur că le-am ales pe cele 
mai semnificative. Una, în care o tînără 
arhitectă care desenase planul viitorului 
complex zootehnic — proiectul ei de di
plomă — explică cu o voce impersonală 
amplasamentul fiecărei construcții, inclu
siv traseul finului și furajelor. Alta, în ca
re o fostă colegă de generație, răpită de 
nemți în timpul războiului și ajunsă cine
va în Canada, revine să-și vadă locurile 
natale ; după cîteva ezitări își recunoaște 
prietenele din copilărie, își aduce aminte 
de limba rasă și plînge de fericire, îmbră
țișată cu cele două rusoaice, sub privirile 
înduioșate ale bărbaților și cele încurcate 
ale oficialităților.

Filmul Aceeași dragoste, ca și viața, 
merge înainte. în final, Maxim pescuiește 
pe malul viului. Un tînăr cu barbă se 
oprește lîngă el și intră în vorbă. E vi
itorul agronom sef al zonei, cam nemul
țumit de viață și de ce realizase pînă 
atunci. Cam pe aici, în răspunsurile lui 
Maxim — extraordinar actor — e cheia 
filmului. Maxim e mulțumit de viața pe' 
care a trăit-o. A muncit pământul cu 
devotament, n-ă tras chiulul niciodată, a 
rîs din toată inima în cele mai bune mo
mente din viață. Conștiința îi e curată.
—• „Și asta e tot ?“ îl întreabă tânărul 
agronom. Maxim răspunde : „Ce-i mat 
trebuie imui om în viață î"

Jocul actorilor este deșăvîrșlt, iar Ivan 
Lapikov, interpretul lui Maxim, este un 
actor incomparabil. Aproape că nu are 
nevoie de vorbe. ca să exprime orice.

D. L Suchianu

Iacoban și Radu F. Alexandru. Iar 
promptitudinea includerii pe afișele săli
lor de proiecție a tuturor romanelor Iui 
Dinu Săraru demonstrează încă o dată 
voința regizorilor de a-și sincroniza efor
turile cu fenomenul editorial, la zi. In 
geneza filmelor noastre de ținută se im
plică astfel constant idei, formule nara
tive, portrete, inițial cristalizate în ope
rele publicate. în biografia artistică a lui 
Titus Popovici paginile tipărite alternează 
cu acelea destinate ecranului, ele cedîn- 
du-și rînd pe rînd prioritatea cronologică 
— romanul (1958) și filmul (1961, regia : 
Mircea Drăgan) Setea, filmul (1972. regia : 
Manole Marcus) și piesa (reprezentată în 
1973) Puterea și Adevărul. Tudor (1983, 
regia : Lucian Bratu) „capul de serie" al 
epopeii cinematografice, este consonant 
cu drama Tudor din Vîadimiri (1955) de 
Mihnea Gheorghiu; printre filmele de 
valoare, consacrate perioadei luptei 
comuniștilor in ilegalitate, . alături de 
Duminică la era 6 (1966, regia Lucian 
Pintilie) sau Zidul (1975, regia Constan
tin Vaeni), se situează și cele aparținând 
implicit literaturii, precum La patru pași 
do infinit (1964) semnat de cineastul- 
scriitor Francisc Munteanu ori Canarul 
și viscolul (1976, regia : Manole Marcus), 
ce are la bază motivele nuvelei Lupta 
cu somnul (1969) de Ioan Grigoreseu. 
Tragedia războiului dobîndește combus
tie vizuală, intens metaforică, nutrită de 
nuvela lui D.R. Popescu Duios Anastasia 
trecea (1969) în filmul omonim (1980, re
gia : Alexandru Tatos), iar pentru filmul 
Atunci i-am condamnat pe toți Ia moarte 
(1972, regia : Sergiu Nicolaescu) de nuvela 
lui Titu's Popovici Moartea Iui Ipu (1971).

Intervalul scurt, despărți rid textele 
construite spre a fi publicate ori turnate, 
deschide drumul supoziției simultaneită
ții etapelor de (re)elaborare, al osmozei 
în dublu sens ; interesant se impune ast
fel faptul că filmul Procesul alb (1969, 
regia: Iulian Mihu) precede cea de a treia 
ediție a romanului ecranizat, Șoseaua 
Nordului (1967) de Eugen Barbu, sau că 
substanța peliculei Lumina palidă a du
rerii (1980, regia: Iulian. Mihu) își gă
sește cîteva puncte de' confluență eu 
schițele ulterior tipărite de George Ma- 
covescu. Mai mult, un întreg destin lite
rar, cel al lui Horia Pătrașcu — de după 
adaptarea din 1989, de către Lucian Pin
tilie a nuvelei Reconstituirea (1967) —, e 
marcat cinematografic, microromanele 
sala intersectîndu-și clar existența eu 
aceea a scenariilor. în antologia pelicti- 
lelcr de actualitate intră împreună cu 
filmele „de autor" ale Malvinei Urșianu 
sau ale Iui Andrei Blaier, ale lui Mircea 
Daneliue ori Dan Piia, cele scrise de 
Horia Lovinescu — Meandre, 1967. regia; 
Mircea Sătican —, de Ioan Grigoreseu — 
Subteranul, 1967, regia: Virgil Calotescu 
—, de Petre Sâlcudeanu ■—■ O lacrimă de 
fată, 1980, regia: Iosif Demian —, de 
D. R. Popescu — Mireasa din tren, 1980, 
regia: Lucian Bratu, Fructe de pădure, 
1983, regia: Alexandria Tatos.

O „bibliotecă" necesară, accesibilă mi
lioanelor de spectatori, se constituie, în 
fond, prin înscrierea peliculelor mai 
vechi și mai noi, iar rafturile sale (în 
care se află și tezaurul clasic, ecranizări 
după I. L. Caragiale, Slavici și Rebreanu, 
Creangă, Agârbiceanu, Duiliu Zamfirescti, 
Camil Petrescu ori Sahia) așteaptă con
tinuu alte lecturi cinematografice, des
chiderea tot mai cuprinzătoare și mai 
originală către universul literaturii ro
mâne de ieri și de astăzi.

Ioana Creanga

Telecinema

Filmul polonez de
■ PRECUM baladele,. mazurcile, noc

turnele lui Chopi.n, recognoscibile prin- 
tr-un singur sunet venit dintr-o casă eu 
ferestrele deschise, cu o perdea modelată 
de vînt. filmele poloneze despre război 
n-au nevoie mai mult de două note, de o 
fotogramă, de un triolet, de zvîcnetul 
unei priviri pentru a deveni unice și 
inconfundabile. Nu cunosc filme poloneze 
..slabe" pe această „temă". Din toate răz
bate o mândrie aprigă a durerii, a dispe
rării. a resurecției.

Cenușa și diamantul sînt „roșiii și ne
grul" destinelor lor pe cît de sceptice. pe 
atît de energice,, niciodată resemnate. Le 
e suficient un gang între două hăituieli 
pentru a emite respirația unei angoase 
de opțiune : laș sau demn? Supus sau...? 
Interioarele — de casă și suflet —•; prinse 
între alarme, bombardamente și șrapnele, 
le stau sub presiunea unei decizii care le 
dă roată odată cu moartea. Dar ceea ce-i 
interesează, pînă la obsesia definitorie, nu 
este prăpădirea ci renașterea. De aici, 
probabil, vocația adolescenței în tipologie 
și. viziune, a ființelor capabile să se re- 
inventeze printre perpetue ' asedii, razii, 
mazurci, alcooluri și curți interioare cu 
cîte două ieșiri. In bibliografia mondială 
a filmelor eu și despre război, nici o 
cinematografie n-a dat o asemenea di
mensiune originală măcelului european, 
priv.indu-1 atît de stăruitor, ea polonezii 
aceștia de 17 ani, cu țara, inima șl .cămă
șile . Ia fel de sfîșiate, descoperind grații, 
la capătul, fiecărui canat și o lumină în. 
fiecare iubită fugitivă.

Flash-back

Un complex și proba contrarie
■ CINEMATOGRAFUL a avut față de 

Marin Preda, pînă la Imposibila iubire, 
un ciudat complex paralizant. Cîndva am 
încercat să-I explic prin năzuința secre
tă a fiecărui regizor de a aduce pe ecran 
neapărat lumea Moromeților ; năzuință 
aprioric irealizabilă, dată fiind dificulta
tea de a capta acel ton fundamental pe 
care însuși romancierul l-a repetat doar 
parțial în volumul doi al capodoperei 
sale din tinerețe ; acel ten de un con
venționalism fermecător, compus din în- 
ginarea realității, în același timp, cu 
mijloacele analistului, parodistului și 
prozatorului obiectiv. Treptat, însă, 
chiar proza neliniștită a Iui Preda, 
niciodată aceeași de la un volum la altul, 
a renunțat la această disociere inefabilă, 
evoluînd spre despărțirea componentelor 
și ajungând mereu la formule neîncerca
te separat : analiză pură in Risipitorii, 
proză narativă în Marele singuratic, 
epopeică în Delirul sau Cel mai iubit 
dintre pămînteni. Deși mas ușor de ecra
nizat în aceste ipostaze, cineaștii s-au 
sfiit s-o facă (excepție : Mihu Iulian, 
care a dat o variantă ilustrativă a Mare
lui singuratic), instaurindu-se ideea-tabu 
că autorul Moromeților este inabordabil 
de către arta a șaptea. (Asta, deși Des
fășurarea, anterioară, deci nemuncită de 
complexul Moromeților, se numărase 
printre reușitele, puține, ale anilor ’50).

Constantin Vaeni adoptă, în Imposibila 
iubire, o tactică idolatră, care printr-un 
noroc (sau cum să-i spun ?) se transfor
mă în emancipare polemică. Regizorul 
consideră cartea (Intrusul) un scenariu 
gata scris și o decupează cu minuțiozi
tate de orfevru ; nu lasă nimic deoparte, 
chiar dacă metabolismul filmului ar cere 
renunțarea la unele repetiții, redundanțe 
de limbaj, dilatări (pentru film) verbioa- 
se etc. Ca atare, se filmează mtîmplare 
cu intîmplare, paragraf cu paragraf, dia
log cu dialog, nelăsînd să se scape 
nimic din tenta curgere a slovelor roma
nului. Mai mult, este folosită chiar vor
birea indirectă (acea indelebilă fațetă a 
tehnicii narative a lui Preda), pusă însă 
sub formă de dialog pe buzele persona
jelor.

Dezavantajul aeestei fidelități globale 
putea fi o dilatare inacceptabilă» o sen
zație de „lungime" (care se și arată, de 
altfel, pe alocuri, mai ales în a doua 
parte a filmului, acolo unde Călin Surit- 
păceanu „se discută" prea mult, expli- 
cîndu-și prea literar acțiunile). Dar față 
de riscul incipient, rezultatul este neaș
teptat, căci, trădînd condiția analitică, 
uitîndu-și in același timp de sine, Vaeni 
filmează amplu și viguros, cu alte cu
vinte epifeîzează, intinzind substanța ro
manului pe suprafețe mari de spațiu și 
timp, dînd întregului un suflu epopeic și 
creînd, personaje vii și viguroase (ca ace
lea jucate de Șerban lonescu, Irina Pe
trescu, Amza Pelleâ), toate ieșite din 
materia intelectualist tratată de Preda, 
dar reinventate parcă prin cufundarea în 
concretul eel mal autentic. Este aici de 
discutat despre felul în care densitatea 
mai mare a imaginii poate atrage cuvîn- 
tul în cu totul altă direcție.

Romulus Rușdn

duminică seară
Adolescența ca alibi pentru renaștere a 

tema acestei voci care duminica ne-a po
vestit „Ziua de naștere a unui tînăr var- 
șovian". Sînt patru asemenea zile de 
naștere, de la bacalaureat, in- ’38. la insu
recția din ’43. ale unul Jerzy pe care tatăl 
său îl prevede an de an ca student la 
Sorbona. dar el „se omoară" în Waterloo- 
uri la fiecare colț de stradă chopiniană. 
organizînd rezistența antihitleristă. pre
gătind insurecția și resurecția. Un ro
mantism tenace, taciturn și imperativ stă- 
pinește întreaga mișcare. în care totul 
devine important,, greii, decisiv, de la un 
papagal rătăcit printre mitraliere pînă 13 
eleganta unei paternități Jeuwiene.

Frumusețea stă în scurta și fina apăsare 
pe care tânărul o pune pe fiecare chip eu 
care se întâlnește în catastrofă. Nici unul 
nu scapă morțiî. dar nici privirii lui în
cordate care găsește, în fiecare semen, o 
răscruce. Aparatul îi cuprinde in necro
loguri lapidare, sobre, de piatră. Zilele 
de naștere ale adolescentului se întîlnesc 
cu clipele de deces ale celorlalți și în 
acest „jeu de massacre" nici unul din -a- 
cestia nu e lăsat să treacă grăbit, fără 
sens, fără semn. Toți sânt însemnați _si. 
cu fiecare dus, viața se reîntoarce încăr
cată de un straniu antropomorfism : ea 
pare că mulțumește pentru respectul se
cret și norocos cu care a fost privită de 
acel om tînăr îngrozit. într-un gang, de 
brutalitatea unei razii într-o piață var- 
șdviană eu zarzavaturi, flori și găini.

Radu Cosașu



MONICA FLAMAND : Compoziție

FĂRĂ îndoială galeria cu cea mai 
ridicată cotă, „Simeza", cunoaște 
și ea, printr-un fel de fatalitate 
ce amestecă evenimentele cu ba

nalitatea leneșă, creșteri și scăderi ale 
fluxului valoric și, implicit, ale afluxu
lui de vizitatori. Ultima perioadă s-a do
vedit sub acest raport cu adevărat sem
nificativă pentru ceea ce înseamnă statu
tul sălii de expoziție și aceasta datorită 
prezenței unor compuneri axate pe va
loare intrinsecă si eficiență componistică.

„Duplexul" MONICA FLAMIND — DIO- 
NISIE POPA s-a constituit, dincolo de 
evidenta demonstrație profesională a doi 
artiști cunoscuți prin rigoare și fantezie, 
într-un exemplu de gîndire și compunere 
ambientală ce depășește simpla etalare 
profitabilă. S-a născut, prin context, o 
problemă de muzeologie și, consecutiv, o 
pozitivă rezolvare ce a impresionat și 
atras în primul rînd prin atmosferă pen
tru ca, ulterior, vizitatorul să descopere 
și valoarea plurivocă a lucrărilor etalate. 
Numitorul comun, dincolo de calitate, ar 
fi cel al poeziei materiei înnobilate prin 
contribuția ideilor și subtilitatea procede
elor aolicate unor teritorii de mult ieșite 
de sub tirania decorativului amabil. 
Monica Flămînd a optat pentru o selec- 
ție-ciclu, lucru evident prin universul 
tematic și eîmpul semnelor utilizate, 
transpuse dealtfel și în titulaturi, sigla 
triumfului luminii asupra nopții, și ea 
văzută printr-un filtru romantic, tute- 
lînd acțiunea plastică. Se naște astfel 
un dialog al contrastelor emblematice, 
negrul și aurul confruntîndu-se după o 
soluție cordială, supusă echilibrului și ar
moniei cosmice, rigoarea geometriilor și 
simetria compunerii propunînd o relație 
aparte între imagine și ambianță. Icono
grafic, soluțiile utilizate provin din con
tactul selectiv cu precedentele op și ci
netic art, staticismul situațiilor în ansam
blul lor fiind contracarat de mișcarea 
virtuală operată cu ajutorul pasajelor 
gradate. Acuratețea mijloacelor de im
primare contribuie la senzația de prețios 
pe care o degajă obiectele în ansamblu, 
certitudinea că oricare dintre ele ar 
transforma snat.iul intim într-un prilej de 
poezie. inst.alîndu-se treptat și clar. Ace
lași sent'ment, de data aceasta obținut 
cu aiutorul formei ce părea prin tradiție 
rezervată doar funcționalului, îl degajă
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și luxuria propusă de selecția lui Dioni
sie Popa, unul din cei mai dotați artiști 
ai sticlei. Dacă depășirea stadiului de 
obiect util, și doar atît, este un fenomen 
general în arta noastră, explorarea unor 
zone zoo și fitomorfe pentru a le transfe
ra, reformulate, în materia fluidă și aptă 
de sensibilitate, intrinsecă, a fost posibi
lă datorită cîtorva căutători. Aici și-a gă
sit artistul un cîmp operațional nelimi
tat, atît de atractiv încît reușește să 
copleșească Imaginația cu propunerile 
virtuale, de cele mai multe ori frizînd 
imposibilul. Or tocmai acest „imposibil 
fantastic" îi provoacă la competiție pe 
sticlari, Dionisie Popa fiind printre cei 
ce au acceptat confruntarea, fiecare ex
poziție fiind încă o victorie a gîndirii ar
tistice și a tehnicității riguroase. Artistul 
aduce, în plus, un accent ludic, totul că- 
pătînd aspectul unui joc de-a forma, luat, 
de fapt, în serios, într-un amestec de re
cuperare — iată, ici sau dincolo transpar 
amintiri ale antichității, vase prețioase 
pentru libații sau ritual — și aventură 
modernă, ironică prin raportare la cla
sica rigiditate și simetrie. Dealtfel și ti
tulatura ciclurilor deconspiră dimen
siunea ludică : Jocurile naturii, Vase 

DIONISIE POPA : Obiecte de sticla

lichenis, Vase cu noduri, adausul de 
bronz aducînd o noblețe a combinațiilor 
ce potențează subtilitatea cromaticii și ra
finamentul modelajului, ansamblul resti
tuind un artist de calitate, serios și me
reu capabil de surprize.

S TOT la „Simeza", în continuare, un 
eveniment în cel mai exact sens al no
țiunii aduce în atenție virtuțile desenu
lui prin prezenta lui NICOLAE AUREL A- 
LEXI, personalitate deplin formată în 
acest moment și, fără îndoială, posibil re
per al domeniului. Calitatea imaginii se 
dovedește complexă, ea se datorește con
ținutului iconic, pulsînd de implicații on
tice și aluzii la un stadiu al comunicării 
supra-conștient, forței expresive a due
tului manipulat cu virtuozitatea ce evită 
calofilia și autoritarei cunoașteri a me
canismului după care se articulează com
ponentele anatomiei, fenomenelor, con
crete sau abstracte. Fără deliberare, doar 
prin fluxul permanențelor valorice, artis
tul se plasează sub heraldica unor pre
cursori celebri, personajele sale par re
plici ale „Meninelor" lui Velazquez, iro
nia, maliția, anxietatea și optimismul se 
interferează în alternanțe încărcate de 
mesaje și semnale. Lumea ca spectacol și 
artistul ca saltimbanc — pentru a prelua 
aserțiunea lui Starobinsky — articulează 
logica specială a ciclurilor Oameni și ani
male și Ușile, o permanentă stare de 
alertă, o curiozitate lacomă, devastată de 
dorința cunoașterii, animă personajele și 
relația dintre ele. în realitate comunica
rea pare imposibilă, reificarea amenință 
și operează la nivelul umanului, interzi- 
cind alteritatea, animalul este doar o alu
zie supradimensionată la stadiul inițial 
sau, atunci cînd revine la proporția logi
că, devine tovarășul singurătății. Rela
țiile ce se stabilesc între protagoniști nu 
sînt absurde ci doar fantastice, în sub
stratul ideatic existînd o șansă a comu
nicării pe care artistul ne îndeamnă, cu 
patetismul lucidității, să nu o ratăm. 
Actual pînă la treapta strigătului existen
țial, setul problemelor provine din vechi 
obsesii și angoase umane, , universurile 
lui Bosch sau Bruegel se întîlnesc fertil 
cu cel ale lui Durer sau ale manierismu
lui decepționist, stilul rămînînd însă cel

ăl lui Alexi. Pentru că, aparținînd unei 
familii de spirite cu naturalețea marilor 
consonanțe, artistul posedă un desen 
foarte personal, recognoscibil prin calita
tea figurativului interpretat și prin pictu
ralitatea intrinsecă, frecvent dinamizată 
de intervenții gestuale expresioniste. Eta- 
lind cu franchețe și fără intenții polemi
ce suma preocupărilor de atelier, avînd 
cu adevărat ceva de transmis prin icono
grafie și conținut iconic, Alexei readuce 
în atenție valoarea bunului desen, în 
afara falselor programe sau probleme, 
punînd tranșant în discuție șansa unei 
modalități de expresie prea frecvent mi
nimalizată și pe care el, alături de o ge
nerație, o reprezintă cu excelență.

■ LA galeria „Orizont", o reprezentantă 
a vechii tradiții picturale, ILEANA CO- 
DREANU, prezintă lucrări ce se înscriu te
matic și stilistic în această direcție, fără 
pretenția modernității și cu dorința de a 
etala sincer virtuți cîndva considerate su
ficiente. Astăzi, parcurgerea expoziției 
readuce un sentiment de nostalgie încer
cat doar în muzee, cu atît mai mult cu 
cît ucenicia pe lingă Ressu a lăsat urme 
detectabile în manipularea substanței 
picturale și în regimul cromatic. Lucru 
vizibil mai ales în construcția formelor 
și în lumina și coloritul peisajelor, fără 
îndoială cîndva realizate „pe motiv". 
Pentru o delimitare de ansamblu am 
putea recurge la termenul de post impre
sionism, dacă el nu ar fi prea evaziv și. 
mai ales, inoperant datorită utilizării 
incorecte sau abuzive, astfel încît este 
mai bine să vorbim despre un figurativ 
de culoare, cu accente lirice degajîndu-se 
de sub construcția severă, în general re
ținută ca variație sau interpretare. Lu
crul în atelier transpare cu claritate ca 
fiind modalitatea principală de implicare, 
firește cu excepțiile pe care le mențio
nam, unitatea de ton și cea cromatică 
atestînd o continuitate neagitată de pro
bleme exterioare propriului program sau 
de întrebări derutante. Rezultă o pictură 
din specia celei care place pentru inte
riorul domestic, avînd atîta nostalgie și 
lirism cît este necesar, fără a cădea în 
pitoresc gratuit sau romantism desuet. 
Artista dovedește că și-a însușit bine 
lecția predată, chiar dacă i-a lipsit cu
rajul marilor aventuri în teritorii inedite 
și pe suprafața mare a compoziției mo
numentale. Dar intimismul de calitate 
este și el necesar structurii umane, oricît 
am suspecta genul în sine sau producțiile 
neinspirate, artista confirmînd acest lu
cru prin calitate.

Virgil Mocanu

MUZICA —

Muzica secolului XX
EXISTĂ, în mod categoric, anu

mite trăsături unificatoare ale 
direcțiilor, ale preocupărilor în 
cuprinsul școlilor naționale, ter

men care, din punct de vedere estetic, 
poate fi înțeles aici mai degrabă ca „for
ma mentis", deoarece o inventariere a 
procedeelor creatoare caracteristice pre
supune criterii de evaluare și de deose
bire cu grad ridicat de obiectivitate ; nu 
există încă soluții definitiv-oonvingă- 
toare în acest domeniu tributar stilisticii 
muzicale. Pentru muzica românească, fe
nomenul este deosebit de important de
oarece termenul apare foarte frecvent, 
pe bună dreptate, neignorîndu-se faptul 
că, în întregul ei, școala componistică 
românească are o caracteristică particu
lară față de multe alte școli componistice 
europene : anume prezența sublim-co- 
vîrșitoare a creației unui muzician de 
geniu : George Enescu. O luminare alter
nativă a datelor stilistice fundamentale 
ale unor creații reprezentative (sau mai 
puțin reprezentative) poate aduce ele
mente de interes suplimentar. Și aceasta 
cu atît mai mult cu cît, în derularea 
obișnuită a stagiunii bucureștene, găsim 
prilej pentru o asemenea întreprindere 
care primește astfel imediată ancorare 
în viata muzicală, deoărtîndu-se de ari
ditatea ur.or consemnări cu strict carac
ter teoretic.

Dintr-un concert recent al ansamblului 
„Hyperion", condus de Iancu Dumitrescu, 
desprindem patru lucrări aparținînd unor 
compozitori francezi contemporani ; din
colo de particularitățile lor inerente, apar 
unele trăsături comune, toate aparținînd 

unul specific al spiritului muzical fran
cez definit de Debussy ca „întruchipare 
a fanteziei în sensibilitate". Memorii 
subterane pentru flaut, clarinet și vio
loncel de Claude Lefebvre se prezintă 
sub forma unui univers unde domină 
micronuanțele ; partitura se înveșmân
tează astfel într-o anumită modicitate 
sonoră, fâcînd posibile emergente ale 
unor reliefuri joase. însă limpede contu
rate, decurse dintr-un infinitezimal joc al 
nuanțelor, al modalităților interșanjabile 
și înrudite de atac, de dispunere a 
blocurilor sonore în poziție, de colorare, 
în Variațluni în formă de stea pentru 
bandă și percuție de Guy Reibel, dimen
sionarea muzicii apare din pulsația cva- 
sialeatoare a reliefului sonor izvorât din 
raportarea continuă a percuționistului la 
derularea benzii magnetice. întregul are 
oarecum o dimensiune cenestezică în mă
sura în care se cere interpretului să-și 
modeleze intervențiile în dublu sens : cel 
indicat de curgerea benzii și cel al pro
priului interior, la rândul lui, influențat 
de interrelațiile trecute și prezente cu o 
muzică deja înregistrată. Labirinturi pen
tru trombon de Jean-Etienne Marie se 
aseamănă mult, ca mod de existentă con- 
cret-sonoră, eu prima lucrare ; aceeași 
dimensiune a proiecției egale și echiva
lente a unor segmente de dreaptă ine
gale, dispuse în planuri diferite, guver
nează și această muzică, destul de nein
teresantă la o primă înfățișare. în Ping- 
squash pentru doi percuționiști, Francis 
Miroglio pare să se distanțeze de o mu
zică descriindu-și deja un teritoriu spe
cific : contraste abrupte, sonorități ma

xime, vetocitate și virtuozitate, o expre
sivă prezență într-un concret muzical iz
bitor — acestea sînt datele sonore ale 
piesei, dominînd sonor subiectivitatea (și 
sensibilitatea) auditoriului. Dacă plasăm 
însă acel prag de mijloc în funcție de 
care se definesc anterioarele lucrări, 
ceva mai sus pe scara dinamicii sonore, 
observăm o estetică tributară aceluiași 
principiu : moderarea șl egalizarea în 
timp a contrastelor.

Ce au specific și comun în același timp 
aceste patru partituri ? Mai mult, ce 
anume le păstrează într-o descendență 
dară, firească și inevitabilă, cred, a lui 
Faurii, Debussy, Ravel și Messiaen ? în 
primul rând, există aici o evidentă preo
cupare pentru etosul muzical ; chiar dacă 
lucrarea pedalează pe ambiguitate ca 
mod de existență sonoră concretă, aceas
ta semnifică limpede în sensibilitatea au
ditoriului prin însuși felul în care'este 
ea întreprinsă. Contraste mici, echivocuri 
neescamotate, înrudiri evidente pe axa 
paradigmelor timbral-muzicale, o anu
mită filiație organică a materialului so
nor relativ comun întregului, o preocu
pare mai puțin accentuată pentru con
strucție — toate acestea nasc ambigui
tate într-o formă declarată de la bun 
început (și suficient de clară, la rândul 
ei, așa cum clare sînt semnificațiile pa
ginilor din Marea de Debussy, de pildă), 
născînd, mai departe, un etos specific. 
Sentimentul indus în ascultător nu este 
tern, cenușiu, particularizîndu-se prin 
acea tentă multicoloră interpretabilă di
ferit, ca în nînzele imnresioniștilor, în 
funcție de distanța (distanțarea în timp 
în cazul muzicii) de la care se privește 
tabloul. Nu se întîlnește aici un cenușiu 
al spațiilor întinse sau arhistructurate ; 
empatia dezvăluie un obiect sonor în- 
tr-atît de apropiat de lumea naturală în
cît îi păstrează nealterate trăsăturile de 
căpetenie: diversitatea și culoarea. A 
doua preocupare este pentru perfecția 

detaliului. Piesele lui Claude Lefebvite 
și Jean-Etienne Marie îndeosebi sânt 
perfect regizate în amănunt, nelipsind 
aici o anumită savoare a detaliului pus 
la punct cu imaginație, cu subtil spirit 
ironic chiar. Asemenea lucrări repre
zintă adevărate momente de deliciu in
terpretativ.

DINTRE lucrările românești programa
te în ultimul răstimp, desprindem două 
partituri întrucîtva asemănătoare în spirit 
și stil ; în ambele întâlnim o aceeași mo
dalitate de gîndire și înfățișare a faptului 
muzical. Poemul OVIDIU LA PONTUL 
EUXIN pentru recitator și orchestră (pe 
versuri de Veronica Porumbacu) de Gri- 
gore Nica, ascultat în stagiunea orches
trei RTV, este o muzică lineară ca înfă
țișare și austeră ca expresie. Tehnica fo
losită aici este aceea a fascicolelor so
nore, a pînzelor timbrale omogene și 
neschimbate, întinse pe suprafețe relativ 
largi, a unei melodici nespectaculoase, a 
omiterii contrastelor cu frecventă ocu
rentă în pagina de orchestră. Aceleași 
structuri le întîlnim șl în Cantata 
ROMANIA VREMILOR ÎNALTE pentru 
orchestră și cor bărbătesc (pe versuri de 
Virgil Teodorescu) de Mihai Moldovan, 
programată în simfonicele filarmonicii. 
Muzica are acea limpezime translucidă a 
unei gîndiri care, pentru a-și exprima 
coerentele și inconsecvențele ținînd de 
subliminal, alege calea simplității de
cantate. Elementele de legătură, unind 
într-un tot coerent și recognoscibil școa
la de compoziție românească contempo
rană dincolo de disparitătile sale de su
prafață, țin de transfigurarea melosului 
popular într-o muzică cultă elaborată la 
extrem (chiar dacă, frecvent, ea apare 
foarte simplă ca înfățișare sonoră), în 
tipare, cel mai adesea, cuprinzînd o for
mă echilibrată, simetrică, organic-elabo- 
rată.

Viorel Crețu



ESEU

Jaures, o conștiință 
proeminentă a ideii de pace

RĂZBOAIELE au lăsat din totdeau
na urme adinei în conștiința oa
menilor. Rațional și Iscoditor, spi
ritul uman nu s-a putut împăca 

cu urgiile măcelurilor în masă, ale dis
trugerilor pustiitoare. Chiar și atunci cînd 
violenta învăluia, în dezlănțuirea ei oar
bă, civilizații întregi, cînd furia război
nică transforma în ruine așezări și cetăți 
milenare, cînd pornirile instinctuale ale 
nimicirii voiau parcă să inoculeze gîndul, 
odată cu opera distructivă pe care o să- 
vîrșeau, că aceasta ar fi o stare obiș
nuită a existenței umane și trebuie luată 
ca atare, oamenii nu încetau să spere în 
zorii unor vremuri mai bune, ai unor 
timpuri mai liniștite. Și din adîncul unor 
cugete pătrunzătoare, frămîntate de ideea 
destinului umanității șl a menirii crea
toare a omului, se ridica un protest ho- 
tărît împotriva războiului, a tot ce în
seamnă el în ordinea distrugerii și degra
dării. Asemănător razelor care străpung 
ea niște sulițe orbitoare prin perdeaua 
deasă de nori ce acoperă uneori cerul, 
aceste chemări ale speranței aruncau o 
undă de lumină în drumul oamenilor și 
al năzuințelor lor spre alte teluri și alte 
orizonturi de viată.

Dar numai foarte aproape de epoca 
noastră a devenit universală conștiința 
pericolului războaielor și a urmărilor 
acestora. Procesul universalizării conști
inței este el însuși legat de caracterul 
general al cauzelor și de transformarea 
războaielor în războaie mondiale. Prefa
cerea raporturilor între state într-un sis
tem universal de relații și interdepen
dențe, de alianțe. și tratate militare, de 
stări de echilibru și dezechilibru, de 
stabilizări și destabilizări au dus la per
ceperea faptului că războaiele antrenează 
soarta întregii umanități, că, dacă nu sînt 
evitate, ele îmbracă un caracter mondial. 
De fapt numai perioada premergătoare 
primului război mondial a dat. naștere, ca 
reacție, la intuirea conflagrației ca feno
men mondial, la o conștiință universală 
și populară a nevoii de a salvgarda pa
cea, de a preîntîmnîna pericolul de răz
boi. Umanitatea a simtit că trebuie să-și 
asume menținerea năcii ca pe o datorie 
urgentă și imperativă, ca pe o condiție a 
păstrării umanității înseși, a valorilor 
durate de ea, a continuității firului isto
riei.

Iar numele care a întruchipat cu cea 
mai mare autoritate și strălucire această 
conștiință, care a devenit stindard și 
simbol al ei, odată cu jertfa pe care a 
dat-o, a fost Jean Jaures.

Se împlinesc, lată, la 28 iulie șapte de
cenii de la declanșarea primului război 
mondial și la 31 iulie tot atîta vreme 
de la asasinarea lui Jaures în cafeneaua 
„Croissant.11 de glontele unui fanatic de
zechilibrat al cărui gest și a cărui pornire, 
sugerau parcă însăși demența și absurdi
tatea războiului, aflat atunci în curs de 
dezlănțuire.

Puține vieți la șfînșitul secolului al 
XIX-lea și la începutul secolului al XX- 
lea au fost mai pline, mai bogate lăun
tric, mai altruiste în manifestări și mai 
dispuse să se dăruie idealului de înălțare - 
a omului, a societății, ca Jean Jaures.

EF de promoție al generației sale 
la Școala Normală Superioară, 6 
instituție etalon pentru elitele ti
neretului intelectual francez în 

epocă, Jean Jaures^avea o minte suplă și 
profundă în același timp, capabilă de 
eforturi istovitoare, dar și de dorința de 
a pătrunde viața în desfășurarea ei ne
mijlocită, în ipostazele ei concrete si tul
burătoare. Teza sa de doctorat. De Ia 
realife du monde sensible (susținută în 
1891), îl predestina unei mari cariere uni
versitare îngăduind toate speranțele asu
pra realizării sale ca filosof.

Mai tîrziu, prin Istoria socialistă a re
voluției franceze, apărută în 8 volume, 
Jean Jaures a înnoit viziunea asupra ma
relui eveniment integrind componenta so
cială și economică în perceperea și desci
frarea acestuia. Opera lui Jaures se ală
tură celor mai prestigioase cercetări asu
pra marii revoluții de Ia sfîrșitul secolu
lui al XVIII-lea, ilustrate de un Michelet,' 
Țaine, Thiers, Aulaird sau Mathiez.

Dar oricât ar fi fost de sensibil la fap
tul de cultură, oricât de puternică ar fi 
fost atracția sa pentru aventura intelec
tului, Jaures avea mereu întoarsă o față 
a cugetului său spre realitate ; absorbind 
cit mai mult din zestrea spirituală a ome
nirii, el căuta de fapt să înțeleagă tainele, 
fetele timpului său.

Poate de aceea a și fost atras de doc
trina marxistă, de operele lui Marx și 
Engels, cere se impuneau tot mai mult 
și tinerimii intelectuale franceze la înce
putul anilor ’90.

Această întâlnire cu Marx i-a marcat 
pentru totdeauna destinul vieții și activi
tății. . Ideile radicale și republicane l-au 
făcut să înțeleagă și să aibă măsura 
exactă a valorilor democrației și libertă
ților politice. Studiul istoriei, în special 
al istoriei evenimentului care se află la 
leagănul lumii moderne, i-a permis să 
înțeleagă complexitatea drumului prin, 
care omenirea își înnoiește formele de 
existentă și să vadă că panteonul mari
lor tradiții istorice formează o zestre ina

lienabilă a vieții popoarelor, atașîndu-le 
indestructibil trecutului lor. La rîndul ei. 
doctrina marxistă i-a clarificat resortu
rile adinei ale devenirii istorice si l-a 
apropiat de năzuințele și frământările 
maselor, ale luptei proletare, descifrând 
în ea căutările omenirii spre o lume nouă, 
capabilă să răspundă într-o măsură mai 
mare satisfacerii cerințelor oamenilor 
simpli și idealurilor mai înalte ale uma
nității.

Așa a făcut Jaurfes trecerea de la radi
calism la socialism (în 1885 fusese depu
tat radical ; în 1893 aderă la mișcarea so
cialistă) susținînd în 1899—1903 alianța 
radical-socialistă împotriva reactiunii 
conservatoare și clericale, pentru triumful 
deplin al spiritului democratic în viata 
politică a Franței. (Se cunosc controver
sele participării lui Millerand în guvernul 
Waldeck-Rousseau și disputele iscate prin 
aceasta în mișcarea socialistă europeană).

Mai tîrziu, în 1904, Jaures a înființat și 
a condus pînă la sfîrșitul vieții ziarul 
„L’Humanite", organ de presă atît de re
zonant în viața publică a Franței secolu
lui al XX-lea și a devenit fruntașul de 
mare autoritate, dar și contestat, al Par
tidului Socialist francez unificat (S.F.I.O.) 

, în 1903.
Doctrinar. socialismul lui Jaurăs avea 

destule infiltrații de nuanță radicală și 
era. reticent în fața transformării socie
tății prin acțiunea revoluționară. El nu
trea însă o mare încredere în forța de 
creație a maselor. în dreptatea cauzei lor. 
în capacitatea proletariatului de a rege
nera societatea. Vedea în spiritul de mo
bilizare muncitorească putinta înaintării 
spre noi poziții în societate si milit-a pen
tru sporirea rolului oamenilor muncii în 
viata socială, politică «i economică.

Pentru Jaures socialismul însemna nu 
numai înfăptuirea dezideratelor politice 
și economice ale proletariatului și mase
lor muncitoare, ci și un ideal nou de 
umanitate, o ordine superioară a socie
tății, capabilă să imprime raporturilor 
sale mai multă armonie, un echilibru mai 
înalt, să răspundă aspirațiilor de împli
nire a personalității umane. Acest gînd al 
plenitudinii creatoare a omului în condi
țiile socialismului i-a fost cu deosebire 
scump lui Jaures. Și într-o vreme cînd 
destule semne de inerție se anunțau în 
gândirea și în mișcarea socialistă. Jaures 
căuta să judece proaspăt și concret, să se 
apropie de realitate în circumstanțele ed 
specifice, să atragă atenția asupra multor 
împrejurări esențiale ale mișcării munci
torești și democratice și ale vieții po
poarelor. Accentele pe care el le-a pus 
în problema raportului patrie-socialism 
rătmîn de neclintit în frumusețea gîndului 
care le-a călăuzit și a avîntului nobil 
care le-a inspirat. Articolul său Ideea de 
patrie și Internaționala are o valoare 
antologică în tezaurul gîndii-ii socialiste 
mondiale. „Să nu se spună că patriile, 
fiind create și modelate prin forță, nu au 
nici un titlu de a fi organele noii uma
nități fondată pe drept și modelată de 
idee, că ele nu pot fi elementele unei or
dini superioare, pietrele vii ale noii cetăti 
instituite prin voința conștientă a oame
nilor... Depunem mărturie pentru patrie 
în continuitatea și în unitatea sa“. Toc
mai pentru că poate să lupte în patrie 
pentru a o transforma, potrivit unei idei 
mai înalte, — arăta Jaures — „proletaria
tul nu poate fi exterior patriei sale. Pro
letarii sînt în patrii pentru că acționează 
asupra acestora (în sensul transformării 
sociale —n.n.). pentru că noua umanitate 
nu vaz putea fi bogată și vie decît dacă 
originalitatea fiecărui popor se prelun
gește în armonia comună și dacă toate 
patriile vibrează la lira umanității".

Iar despre nevoia de istorie Jaures 
spunea : „Noi avem cultul trecutului. Fo
cul generațiilor omenești n-a ars în za
dar : noi (e vorba de socialiști — n.n.) 
sîntetm cei ce mergem, cei care luptăm 
pentru un ideal nou ; noi sîntem adevă- 
rații moștenitori ai focului strămoșilor 
noștri, noi am luat flacăra".

DAR acolo unde geniul lui Jaures 
s-a manifestat cu toată forța a 
fost lupta pentru pace, împotriva 
•"‘'pericolului de război, in parla

mentul Franței, Ia adunările și demons
trațiile muncitorești, în nenumăratele 
conferințe ținute cu alte prilejuri, la Con
gresele internaționale ale mișcării socia
liste, Jaures s-a arătat inepuizabil în mi
litantismul său pentru ideea de pace.

Perioada de după 1905 a activității șale 
e dominată de această idee, de năzuința 
de a ridica împotriva amenințării războ
iului un baraj inexpugnabil al conștiinței 
umane.

Dincolo de privirea lucidă asupra desfă
șurării evenimentelor internaționale, de 
sentimentul viu al dimensiunilor dezas
trului în care ar fi aruncată omenirea în 
condițiile războiului dus cu arsenalul de 
mijloace de care dispunea atunci, de 
oroarea aproape sesizabilă la gîndul su
ferințelor pe care războiul le-ar aduce 
asupra oamenilor, de privațiunile și po
verile pe care le-ar îndura cei multi, de 
atașamentul lui Jaures la valorile civili
zației durate de omenire și amenințate cu 
neantul, socialistul francez a pus în. apă
rarea ideii de pace un neobișnuit talent 
oratoric. Capacitatea de a proiecta datele 

unei probleme într-un cadru larg social- 
istoric, punctînd totuși energic esențialul, 
și de a-i reliefa conturul în imagini seîn- 
teietoare, strunite însă de forța armoni
oasă a intelectului său, se îmbina cu 
căldura sincerității și vibrația sufletului, 
captînd auditoriul într-un curent irezis
tibil și satisfăcînd deopotrivă at-ît rafina
mentul intelectual, cit și nevoia de certi
tudine a ascultătorului obișnuit.

Jaures a crezut în ideea de pace fiindcă 
a crezut în puterea de solidarizare a oa
menilor, în triumful rațiunii umane. El 
vedea cu luciditate că în omenire „sînt 
destule furtuni gata să întunece orizon
tul", că există virulente forte de disen
siune, de distrucție, legate de interesele 
cercurilor expansioniste și militariste. El 
denunța cu tărie povara crescândă a înar
mărilor : „Oamenii sînt încovoiați sub 
greutatea păcii armate — arăta el — și 
nu știu dacă ceea ce poartă e războiul 
sau cadavrul Iui".

Evident, Jaurăș nu ignora interesele 
naționale ale statelor mici, oprimate, le
zate în suveranitatea si integritatea lor. 
ceea ce explică constituirea lor în. părți 
beligerante, dar militantul socialist nu
trea o mare speranță în forțele vii ale 
popoarelor, chiar în puterea unor oa
meni politici de atunci de a se ridica 
dincolo de interesele și frămîntările de-o 
clipă pentru a judeca problemele ome
nirii într-o viziune istorică cuprin
zătoare. Și Jaures a crezut în ideea 
de pace fiindcă nu exista altă alternativă, 
fiindcă pacea trebuia apărată pînă la 
limita posibilului, cu toată energia, cu 
toată hotărârea, cu toată ardoarea.

.Din 1914 Jaures era tot mai neliniștit. 
Figura masivă a tribunului dădea sem
ne de oboseală, deși nu împlinise 55 de 
ani ; o paloare caracteristică 1 se așter
nuse pe față. Părea însă inepuizabil. Era 
prezent oriunde se socotea necesar, cu 
puterea lui de însuflețire, de îmbărbătare, 
cu verbul lui răscolitor.

Precipitarea evenimentelor în urma 
atentatului de la Sarajevo împotriva ar
hiducelui Franz-Ferdinand îl aruncase 
într-o stare frenetică de neputință și 
speranță. Nu voia însă să se lase cople
șit. Nu putea să creadă că totul e pierdut 
nici la 28 iulie 1914 cînd Austro-Ungaria 
a declarat război Serbiei, nici în zilele 
următoare, cînd notele ultimative se în
crucișau între Berlin. Petersburg. Vieiia 
și Paris. „Guvernanții ar vrea să fie 
mari ; ei duc popoarele la marginea pră- 
pastiei", avertiza el. evocând un viitor de 
sînge și durere, în alternativa războiului,

LA 29 iulie Jaurăs se află la 
Bruxelles la întrunirea Biroului 
Socialist internațional. în fața a 
zece mii de ascultători marele tri

bun lansează o ultimă chemare de a se 
împiedica spectrul războiului să iasă la 
lumină. Sala îl aplauda frenetic. La 30 și 
31 iulie are audiențe la minister. întru
niri ale grupării parlamentare socialiste, 
consfătuiri cu colaboratorii, organizează 
munca redacției ziarului „L’Humanite". 
Mai credea încă într-un miracol salvator 
pentru pace. în seara zilei de 31 iulie s-a 
îndreptat cu câțiva prieteni să cineze la 
„Cate du Croissant". A doua zi îl aștepta 
cascada de treburi cotidiene și certitudi
nea că totul fusese pierdut... N-a mai 
apucat să asiste la ultimul act al dezno
dământului... Două gloanțe, pornite din 
mina unui exaltat, l-au lovit mortal. Stu
poarea, revolta și emoția primei clipe se 
prelungesc în marele curent de regret. în 
Franța și peste hotare. în întreaga lume 
civilizată, în rândurile forțelor democrate, 
oriunde se afla licărul unui ideal mai 
înalt de umanitate. Romain Rolland avea 
să spună : moartea lui .lauros „este o 
mare bătălie pierdută pentru întreaga 
omenire". Georg Brandes : „Asasinarea 
lui Jaures poate fi considerată ca un sim-

Călătorie
Pe fundul mării mergeam cu trenul 
(O vamă cruntă cînd intri-n mare I 
Căutat fusesem sâ nu port arme 
Și nici semințe prin buzunare).

Călătoria era de probă.
Strigam întruna : „Probă de tren". 
„Alo, s-aude V Bateam o tobă
Din argăsită piele de ren.

Eu sînt pilotul acestei trestii, 
Ce crește-n mare orizontal,
Din șapte sute de mii de bestii, 
Eu, cai de mare, de uscat cal.

Alerg de probă, sărut mișcarea 
O zarvă-i goana, închisă-n ou.
Ce iiniștitâ-i deasupra marea, 
De gîtuitu-n adine ecoul

Marin Sorescu

bol al sângeroasei rătăciri războinice", 
într-o prefață la o carte despre Jaures 
publicată în 1915 de Charles Rappaport, 
Anatole France îl considera unul dintre 
marile genii ale timpurilor moderne. Ca
mille Huysmans, președintele Biroului 
Socialist al Internaționalei a Il-a, spunea 
la funeraliile marelui dispărut : „Sîntem 
pe tot globul zece milioane de muncitori 
organizați pentru care numele lui Jaures 
încoronează aspirațiile cele mai înalte și 
cele .mai desăvîrșite... El a fost mai mult 
decît cuvîntul, a fost conștiința".

Moartea lui Jaures a produs o impresie 
puternică și în tara noastră. Știrea era 
inserată cu litere mari pe manșetele zia
relor (ă,șa cum făcea „Adevărul" sau 
„Universul"). „Facla" îi dedica un articol 
nobil și inspirat. într-un moment de ne
spusă încercare — se arăta în revistă — 
cauza păcii „e brusc lipsită de glasul cel 
mai vibrant, răsunător, curajos, convins 
și convingător ce s-a ridicat vreodată în 
favoarea ei".

Un cald omagiu i-a adus mișcarea 
muncitorească și socialistă. La marea în
trunire de la 2 august 1914 din sala „Da
cia" a fost evocat de numeroși oratori, 
iar Moțiunea adoptată releva : „Proleta
riatul român se închină îndurerat în fata 
morții marelui luptător pentru pace si 
socialism care a fost Jean Jaures. căzut 
asasinat în lupta pentru pacea omenirii..."

DUPĂ șapte decenii de la declanșa
rea primului război mondial și de 
la moartea lui Jaures omenirea 
nu e cîtuși de puțin pusă Ia adă

post de grija unei catastrofe fată de care 
pălesc chiar și imensele dezastre ale ani
lor 1914—1918 sau 1939—1945. Experiențele 
trecutului pot arăta unele fete ale dezas
trului, dar nicicum neantul total care ar 
învălui omenirea în cazul unui război 
atomo-nuclear, posibil astăzi. Si dacă pri
mul glonte al războiului din 1914—1918 a 
însemnat asasinarea lui Jaurăs. prima 
bombă atomică. într-un al treilea război 
mondial, ar însemna actul de sinucidere 
a omenirii.

De aceea lupta pentru pace este astăzi 
O luptă pentru umanitate, pentru viată, 
pentru existentă. Oricât de mari ar fi 
eforturile pe care le implică, și oricit de 
numeroase obstacolele care-i stau în cale, 
ea trebuie să triumfe, probînd că simțul 
solidarității umane și facultatea omului 
de a se sui prin rațiune pînă la gradul 
de azi al civilizației nu sînt date acciden
tale, ci atribute intrinseci ale sale. Glasul 
păcii urmează să răsune, de aceea, necon
tenit, ca un avertisment și ca o chemare, 
atîta timp cît omenirea nu e scutită de 
pericol. E nu numai un glas prevenitor 
de dezastre și nimicire, e glasul care 
cheamă oamenii în jurul celor mai fecun
de meniri creatoare. în chip firesc, ma
rea mișcare pentru pace a zilelor noastre 
își atașează exemplul si îndemnul lui 
Jaures ; în circumstanțele curente, ele ca
pătă o rezonantă deosebită.

Damian Hurezeanu
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Scenă din Wozzeck : Maria (Agnes Ha- 
bereder) și copilul

PLIMBlNDU-MĂ prin cartierele 
mărginașe ale Dresdei, am desco
perit intr-o vitrină o pastă de ras 
care avea gravată pe cutie emble

ma Festivalului Muzical de aci și mi-am 
amintit de faimosele Mozart-Kugeln de la 
Salzburg ; atari insemne supără pe unii, 
părîndu-li-se că ele sînt de natură să de
monetizeze comorile artei, care ar trebui 
să rămînă cumva sacrosancte. Dacă în 
anumite împrejurări s-ar putea ca ei să 
aibă dreptate, in cazul în speță nu era 
vorba decît de încă o mărturie măruntă, 
venită să se adauge nu atît entuziastelor 
fîlfîiri ale stindardelor Festivalului de pe 
Pragerstrasse, cît celei mai elocvente 
probe despre intrarea unei asemenea săr
bători în viața sufletească a populației 
orașului, anume că nu-mi amintesc să fi 
descoperit vreun scaun gol într-o sală —• 
și lucrul este valabil pentru toate cele 
peste 100 de manifestări ale acelor zile — 
că oamenii simt cu adevărat că li se oferă 
un eveniment, demn de a fi trăit din 
plin, chiar cu oarecare solemnitate. Dealt
fel, dacă înșiruim doar numele lui Hein
rich Schiltz, Johann Adolf Hasse, Carl 
Maria von Weber, Richard Wagner, Ri
chard Strauss — care sînt în parte sau în 
totul fiii Dresdei, ne dăm seama că dra
gostea de muzică are pe aici rădăcini im
posibil de smuls. Republica Democrată 
Germană a dorit să creeze însă, într-un 
centru unde și așa viața muzicală curentă 
este deosebit de bogată, ocazii ppeciale și 
impulsuri puternice pentru activitatea 
compozitorilor, interpreților și în general 
a tuturor creatorilor pe tărîmul respectiv. 
Dacă renumitul Kreuzchor cîntă aici fără 
întrerupere din secolul XIII și dacă cea 
mai bună orchestră a țării, Dresdner 
Staalskapclle, își continuă.o existentă de 
peste patru sute de ani, alte instituții mu
zicale își au actul de naștere semnat în 
anii cei noi — printre ele. Filarmonica. 
Astăzi, însă, n-ar trebui să vorbim decît 
despre apropiata redeschidere, în februa
rie 1985, a edificiului celebrei Semperoper, 
exact la patru decenii de cînd războiul l-a 
pustiit. Fiecare se îngrijește de pe acum 
să-și sporească șansele obținerii unui loc 
la spectacolele inaugurale (Freischutz și 
Cavalerul rozelor), toată lumea te întreabă 
dacă ai fost pe șantierul reconstrucției și 
dacă ai văzut noul hotel de pe lîngă 
Operă, care va fi „cel mai...", construit 
anume într-un stil care să nu jignească 
arhitectura Dresdei tradiționale.

Dresda muzicală -1984
„WOZZECK"

DEOCAMDATĂ însă, deși sîntem sen
sibili la frumusețile promise de Dr. Win
fried Hdn'tsch, Directorul Festivalului, 
pentru ediția de la anul, cînd spectacolele 
de operă vor fi găzduite de renăscuta 
Semper și cînd vor fi cinstiți Johann Se
bastian Bach, Georg Friedrich Handel (300 
de ani de la naștere) și Heinrich Schutz 
(400 de ani de la naștere), avem destule 
lucruri de comentat din actualitatea ime
diată. înainte de toate premiera cu Woz
zeck de Alban Berg, un pisc neoontestat 
al Dresdei muzicale — 1984. îmi amintesc 
bine de cuvîntul lui Mihail Andricu. dună 
moartea lui Enescu, cînd el situa Oedîp 
printre creațiile definitorii ale teatrului 
liric din secolul XX, alături de Pelleas și 
Melisande de Debussy și Wozzeck-ul lui 
Berg. Am cunoscut apoi lucrarea în audi
ții radiofonice (trebuie amintit că Ovidiu 
Varga, care a repurtat un meritat succes 
internațional cu caftea lui despre cei trei 
corifei ai școlii vieneze moderne, a fost 
Ia noi un promotor al acestei capodopere) 
și am meditat la ceea ce a realizat com
pozitorul propunîndu-și simbioza teatrului 
muzical cu formele consacrate ale muzicii 
instrumentale. Vehicolul scenic se dove
dește însă de o forță irezistibilă în a-1 
face pe cei temători sau timizi în fața di
ficultății muzicii să și-o însușească : pînă 
la urmă, fondul romantic al lui Berg 
(care străbate explicit în Suita lirică pen
tru cvartet de coarde sau în Concertul de 
vioară „în memoria unui înger") este de
terminant șl aici. Poate apărea mai greu 
de deslușit în asprimea muzicii, deși apa
renta independență a părții vocale de cea 
simfonică (este dsigur mai anevoios pen
tru cîntăreți să caute în glasurile instru
mentelor repere sigure pentru orientarea 
lor în oceanul muzical, așa cum se intîm- 
plă în opera tradițională) ajunge să creeze 
un nou tip de voluptate auditivă — însă 
căldura străbate în imensa compasiune 
pentru eroii dramei. „Sîntem oameni săr
mani" — spune și cîntă cu umilință și 
obidă bietul, Wozzeck, chinuit și înnebunit 
de obsesiile propriei iui existențe, pe care 
manechine grotești și crude (Haupt- 
mann-ul — căpitanul — și Doctorul) i le 
subliniază șl întăresc cu sadism : „Este un 
fenomen Wozzeck ăsta". Veți spune, poa
te, că toate acestea vin de la Biichner —- 
dar așa cum se întîmplă în ocaziile de 
contopire ideală între dramaturg și com
pozitor, pînă Ia urmă imaginea înstăpîni- 
toare se naște din colaborarea între cele 
două genii, victoria finală fiind repurtată 
de rezultanta artelor înfrățite. In cazul de 
față — muzica lui Berg întoarce cuțitul 
în rana sufletească pricinuită de eveni
mentul scenic, iar efectul se dovedește 
copleșitor. Klaus Harder, dinamicul con
ducător al biroului de presă al Festiva
lului, îmi mărturisea tensiunea interioară 
extremă resimțită de cel ce asistă la for
midabilul spectacol realizat de regizorul 
Joachim Herz ; numai că această tristețe 
devine sublimă. Urmărit de fantomele Iui, 
biruit în dragoste de fantele de mahala —

Tamburmajorul — Wozzeck dobîndește 
dimensiuni omenești gigantice și rămîne 
victorios din confruntarea cu gîndurile 
celui din stal.

O măiestrie regizorală totală, supunîn- 
du-și scenografia suplu adaptată (Bern- 
hard Schroter), cu panouri mobile ce slu
jesc consecvent ideea, este ilustrată de in- 
terpreți pe măsură, dintre care amintirea 
păstrează, alături de Karl-Heinz Stryczek 
(Wozzeck), în primul rînd pe interpreta 
Măriei — Agnes Habereder, victimă fru
moasă și intensă a unui angrenaj fără 
ieșire, pe Hauptmann-ul ideal (Peter 
Menzel), ascuțit în voce și superb de tîmp 
în reacțiile-i de mecanism stricat, ca și pe 
„frumosul" Tamburmajor (Elliot Palay). 
Ne vom mai aminti stăruitor și de cher- 
mesele spectrale, descinse direct din ca
talogul imaginilor familiare expresionis
mului german cel mai acut (colaborator 
coregraf Roland Giertz) și înfrățite pe un
deva cu praznicul marinarilor-fantome 
din Olandezul zburător al lui Harry Kup- 
fer, de la Bayreuth.

ÎN SĂLILE BALETULUI

SA-L părăsim totuși pe Wozzeck, care ne 
poate altminteri obseda oricît (închide în 
el anume date ale condiției umane de care 
nu mai poți scăpa) și să ne delectăm în 
sălile baletului, care a constituit laitmo
tivul Festivalului din Dresda de anul 
acesta. N-am aiuns la timp ca să văd ver
siunea propusă de Opera din Dresda 
capodeperei lui Prokofiev Romeo și Ju- 
lieta, probabil plină de interes judecind 
după clătinările din cap încărcate de re
proș ale clasiciștilor înveterați, în schimb 
am asistat la o excelentă Seară Balan
chine a trupei de la Deutsche Staatsoper 
Berlin. Dacă în cele Patru temperamente 
inspirate de partitura lui Paul Hindemith 
mi-am putut aminti de cusururile găsite 
de unii sobrietății alb-negre ale acestui 
marg coregraf, în schimb odată cu Valsul 
de Ravel și mai cu seamă cu Simfonia de 
Bizet mi-am dat seama că ceea ce afirmă 
Balanchine despre supremația izvorului 
muzical ca determinantă a concepției lui 
dansante se justifică... pas cu pas. In ce 
privește baletul clasic prin excelență, 
trupa teatrului din Perm ne-a oferit un 
adevărat regal și ne-a adeverit că de aici 
pornesc spre Bolșoiul moscovit sevele ti
nere ale strălucirii stelelor sovietice de 
primă mărime. De neuitat în primul rînd 
o Giselle de vis, Tatiana Gurianova, 
proaspăt laureată a concursului unional — 
1984.

Desigur, nu puteam lipsi de Ia măcar 
unul din concertele oferite în Festival de 
prestigioasa Staatskapelle din “Dresda, în 
al cărei pliant am aflat cu Satisfacție, în
tre soliștii din perioada imediat urmă
toare, numele Mihaelei Martin. Este un 
indiciu elocvent despre consacrarea mon
dială a talentului violonistei noastre, dat 

fiind că aici nu apar ca oaspeți decît ar- . 
tiști de notorietate indiscutabilă. In pro- 
gramul la care am asistat, desfășurat sub 
conducerea lui Hiroshi Wakasugi, piesa 
de rezistență era Simfonia lirică în șapte 
cîntece după poeme de Rabindranath Ta
gore a lui Alexander Zemlinsky. în ultimii 
ani, muzica acestui compozitor, din antu
rajul vienez al lui Schonberg, Berg și 
Mahler, cunoaște o puternică revenire. 
Un amănunt plin de interes : în Monogra
fia „Enescu", apărută în Editura Acade
miei noastre în 1971, deci cam înainte de 
recenta „mbdă Zemlinsky", colegul Mircea 
Voicana, care se ocupa de anii respectivi 
al tinereții maestrului nostru, arată că 
Enescu își manifesta prețuirea și simpa
tia pentru colegul său (mai vîrstnic eu 
9 ani), amintindu-și că participase, în ca
drul orchestrei discipolilor Academiei de 
Muzică din Viena, la execuția uneia din 
simfoniile acestuia — lucrare apreciată 
chiar de Brahms. Desigur, Zemlinsky a 
trăit în umbra „marilor" și chiar Simfonia 
lirică ascultată acum la Dresda este croită 
după tiparul capodoperei mahleriene Cîn- 
tecul pămîntului. Unele lieduri ce o com
pun însă, orchestrate într-un spirit came
ral (ca cele cîntate de soprană — Edith 
Wiens) au un parfum liric pătrunzător, de 
bună calitate.

Dintre evenimentele muzicale ale Dres
dei, s-a impus, ca deobicei, participarea 
marelui tehor-muzician Peter Schreier 
într-un program Beethoven-Mendelssohn 
urmărit de 2 500 de oameni (gingașele 
mărgăritare ale liedului mai au putere, 
nu ?) și o excelentă Simfonie a V-a de 
Șostakovici dăruită de Orchestra Filarmo
nică Japoneză, dirijată de Tadaaki Otaka.

SUCCES ROMANESC la concursul 
BACH

PE CÎND mă aflam la Dresda, ziarele 
erau pline de ecourile marelui Concurs 
Bach de la Leipzig. Știam că acolo se află 
în juriu maestra liedului de Ia noi, Martha 
Kessler — dar am aflat ulterior că o stu
dentă a Conservatorului din Iași, Con- 
stanța-Adriana Mesteș, a reușit să obțină 
premiul III la această întrecere, de pro
porții uriașe. în trenul de înapoiere de la 
Dresda, am răsfoit catalogul concurenților, 
în număr de... 300. Ecourile parvenite la 
Festival vorbeau despre excelenta impre
sie făcută de cîntăreața româncă în fața 
juriului, dar, desigur, premiul venea 
acum ca o confirmare de prestigiu. Năs
cută la 7 aprilie 1955 la Timișoara, Con
stanța Adriana-Mesteș a studiat la Con
servatorul „George Enescu" din Iași sub 
îndrumarea lui Visarion Huțu -- s-a dis
tins la edițiile din 1981 și 1983 ale Festi
valului Național „Cîntarea României" ; iar 
acum, după succesul de la Leipzig, spe
răm să o ascultăm din ce în ce mâi des...

A. Hoffman

Al XH-lea Colocviu A.LC.L.

Richard Matuszewski (R.P, Polonă)

Puncte de vedere contradictorii

AU TRECUT deja cincizeci de ani 
de cînd Tadeusz Boy-Zelenski, cel 
mai reputat critic de teatru al Po
loniei interbelice, scria : „Astăzi, 

activitatea criticului teatral este intr-ade
văr pasionantă, căci il plasează chiar în 
centrul transformărilor ce se produc în 
viața socială. Iar aceste transformări nu 
sînt fragmentare, lente și limitate la un 
singur sector, ci condensate într-o sin
teză..." *)

3) Jan Kott : Miarka za miarke (Măsură 
pentru măsură), pag. 8, Piw. Varșovia, 
1962

4) Jan Kott. loc. cit., pag. 9—10
5) Tadeusz Nycz.ek : Rozbite lustra 

(Oglinda spartă), Tygodnlk Powszechny, 
nr. 11/1811/, 11 martie 1984.

Și iată că, după o jumătate de secol, 
Konstanty Puzyna, critic contemporan și 
redactor-șef al revistei lunare consacrate 
problemelor dramaturgiei si teatrului în 
Polonia, ne vorbește despre criza actuală 
a teatrului, de faptul că acesta a devenit 
un fenomen „marginal", cu încercări de 
revenire contradictorii și, în majoritatea 
cazurilor, abandonate. „Cinematograful, 
televiziunea, radioul, discurile — sînt în 
măsură să îndeplinească mult mai bine și 
mai rapid funcțiile atribuite pînă nu de 
mult teatrului. Singura șansă a acestuia 
de a cîștiga comoet-itia cu mijloacele mo
derne de comunicare în masă. — constată 
Puzyna — este aceea de a-și nune în va
loare caracteristicile sale unice".2)

Iată, așadar, cum punctul de vedere al 
tinerei generații se îndemărtează de acel 
entuziasm cu care Zelenski vorbea despre 
activitatea criticului de teatru.

!) Tadeusz Boy-Zelenski : Cincisprezece 
ani de teatru, Opere, vol. XXV, pp. 228— 
289. Piw, Varșovia. 1963.

2) Konstanty Puzyna : Polmrok (Clar
obscurul), pag. 24. Piw, Varșovia, 1982.

Dar dacă cineva ar vrea să lege acest 
optimism de structura socială a Poloniei 
de dinainte de război, cu o economie și o 
cultură bazate pe liberul joc al forțelor 
și libera concurență spre care tinde azi 
critica tinerei generații, i-ar fi foarte util 
exemplul unei atitudini cu totul diferite, 
manifestate deja în Polonia socialistă. 
Jan Kott, renumit critic teatral care și-a 
desfășurat activitatea în Polonia pînă'pe 
la mijlocul anilor ’60 si considerat a fi 
discipolul și succesorul lui Boy-Zelenski, 
în introducerea la foiletoanele sale tea
trale, publicate în 1962. scria : „Teatrul 
mi s-a părut a fi întotdeauna mai real 
decît cărțile și filmul [...] Filmul pe care 
îl vizionăm poate fi realizat în urmă cu 
un an sau doi, însă o dată pentru tot
deauna [...] Ne este adus într-o casetă sau 
îl putem închide într-o casetă. îl putem 
urmări într-o sală goală. O sală goală de 
teatru e ceva penibil. Publicul de teatru 
este diferit de publicul de cinema. Spec
tatorii își joacă și ei propriul lor rol. 
Spectacolul de teatru se consune din ac
tori și spectatori și are întotdeauna ceva 
special în structura sa.“3)

PENTRU Kott, teatrul nu este doar o 
„rămășiță" ce s-a păstrat peste timp. 
„Cartea — remarca acesta — se scrie în 
singurătate, dubă care cîteva sute sau mii 
de cititori o citesc tot în ■«singurătate». 

Teatrul este o plăcere socială, .spectatorii 
vor să-și. petreacă timpul împreună, vor 
să se privească. După plăcerile oferite de 
teatru implică și conversația despre piesă 
și jocul actorilor, altfel spus tot ceea ce 
s-ar putea numi «cafeneaua, literară» a 
teatrului [...] In Polonia de azi. teatrul 
este în mod deosebit sensibil la ceea ce 
se întîmplă în jurul său. [...] Scopul aces
tuia este de a fi un divertisment, o me
todă didactică, o ideologie, și — uneori 
— o artă, în care personaje și instituții 
diferite se întrepătrund și conlucrează 
favorizînd-o sau dezavantajînd-b [...] Mai 
mult decît oriunde teatrul la noi este un 
eveniment : un eveniment politic, artistic 
sau doar monden. Un fenomen ce trebuie 
descifrat, înregistrat, ghidat..."4).

Semnificativ este faptul că. încă pe la 
începutul anilor ’60, Kott, ce poate fi con
siderat purtătorul de cuvînt al mediului 
literar din acea epocă, nu Vedea nici o 
amenințare împotriva adevăratului schimb 
de valori, nici o frînă în dezvoltarea cri
ticii de teatru.

DARlatînărul critic Tadeusz Nyczek5), 
unul din factorii ce condiționează efica
citatea rolului criticii de teatru, este vi
teza reacțiilor sale la evenimentele artis
tice. „Pentru a fi o critică mai adevărată, 
aceasta trebuie să dea un prim semnal, 
o primă informație. Critica de teatru este 
cu predilecție o operă ardentă care se 
scrie avînd încă în urechi freamătul ova
țiilor sau al strigătelor de. nemulțumire, 
ecoul celor din urmă aplauze. Un critic 
se poate înșela, și chiar destul de des. dar 
sursa erorilor lui trebuie să rezulte din 
adevărul sentimentelor sale. Căci teatrul 
trebuie simtit înainte de a fi înțeles. 
Exact invers se întîmplă cu o carte."

Poate că nu din întîmplare își seria 
Bov-Zetenski foiletoanele teatrale — ca 
și Gautier său multi alții —. imediat dună 
spectacol, chiar în aceeași seară, iar aces
tea apăreau zilnic în paginile ziarului, 
chiar în dimineața următoare. în pofida 
acestei rapidități, foiletoanele nu erau 

deloc efemere, ci, dimpotrivă, constituiau 
o bază solidă pentru evocarea panoramei 
acelei epoci teatrale în Polonia. Jan Kott 
a adoptat cam aceeași metodă, publicîn- 
du-și articole critice în săptămînalele li
terare de largă circulație și cu mare suc
ces la public.

ASTĂZI, acest gen de critică teatrală a 
dispărut aproape complet. Nu mai există, 
practic, autori care să exercite o aseme
nea influență asupra opiniei publice, care 
să organizeze această opinie. Revistele 
periodice consacrate problemelor drama
turgiei au, în general, un tiraj limitat, 
fiind citite mai mult de cei specializați în 
domeniu. Ele se ocupă mai puțin de tea
trul profesionist și mai mult de teatrul 
de amatori, de festivalurile studențești, 
de evenimente teatrale ocazionale. înso
rind și articole ce se adresează în mod 
special cititorilor străini, ca de exemplu 
cele despre teatrul experimental, ..de la
borator", al lui Grotowski — un amestec 
de pantomimă și circ — sau despre tea
trul lui Kantor — teatru de gestică și 
mimică. Secretul succesului acestor piese 
se situează în afara textului și anume în 
regie, în jocul expresiv al actorilor. As
tăzi, teatrul cu ambiții avangardiste con
sideră că textul literar este mai degrabă 
un factor neglijabil. Regizorii alterează 
fără milă textele clasicilor, lucru ce se 
reflectă, de altfel. în reacțiile publicului 
nemulțumit. De aceea, criticii se grăbesc 
să tragă concluzia că teatrul a devenit un 
fenomen marginal. Dar nu își dau seama 
că prin scepticismul lor ei sînt aceia care 
(printre altele) fac ca teatrul să devină 
din ce în ce mai marginal, să-si piardă 
spectatorii care nu mai regăsesc în spec
tacolele de azi plăcerea de altădată : un 
text bun și revelator care să le intensifi
ce sensibilitatea și posibilitățile de înțe
legere a lumii contemporane.

Există, desigur, anumite perioade în 
viata teatrului, cînd aceste își decepțio
nează spectatorii, rișcînd să-si piardă pu
blicul. Datoria criticii ar fi. după părerea 
mea, să analizeze acest fenomen si să 
caute o ieșire din starea de criză, dar să 
facă toate acestea cu acea pasiune pentru, 
teatru ce a fost întotdeauna o condiție a 
succesului.



IN MEMORIAM

Sergiu Al-George

PE Sergiu Al-George l-am cunos
cut, din păcate, destul de tîrziu., 
la sfîrșitul lui ’979 sau începutul 
lui ’980, cu mai puțin de doi ani 

Înainte de nedreptul și neașteptatul său 
sfirșit. De cîteva ori, cu ani în urmă, 
Constantin Noica si Mircea Anghelescu 
(la rugămintea mea) au intenționat 
„să-mi facă cunoștință" cu el, dar a in
tervenit totdeauna ceva neprevăzut.

M-am întrlnit doar de 5—6 ori cu 
Sergiu Al-George, pe care l-am îndrăgit 
din primul moment. De fiecare dată am

â) Publicat postum în „România literară*,  
an XIV (1981), noiembrie 26, nr. 48, p. 14, 
eu titlul Vocația autenticității. La începutul 
acestui interviu, el se referea la - profesorul 
său de română din liceu, Augustin Z.N, Pop, 
cel ce i-a vorbit pentru prima oară despre 
Mircea Eliade.

ATUNCI cînd un japonez abor
dează acest subiect — „Critica 
literară și teatrul" — ar trebui 
poate să facă o expunere fie 

despre „Kabouki", fie despre „No“. în- 
tr-adevăr, acestea reprezintă teatrul tra
dițional japonez. Datînd din epoca Edo, 
adică din secolul al XVII-lea, teatrul 
Kabouki reprezenta pe scenă fapte isto
rice, legende și fenomene sociale. No, 
teatrul cu măști, exista încă din secolul 
al IX-lea. Sînt două manifestări teatrale 
tipic japoneze, ce au fost poate populari
zate și în Europa.

Acum, voi încerca totuși să prezint un 
alt gen de teatru japonez. Kabouki este 
considerat în Japonia „Vechiul teatru", 
avem însă șl un „Teatru nou". Dar aces
ta nu se înscrie în orientarea noului ro
man sau a noii filosofii. Nu este deloc 
avangardist, este un teatru modern. 
„Noul teatru", care în japoneză se nu
mește Shingueki, este un teatru ce a 
luat ființă încă din 1887, fiind influențat 
de teatrul modern din Occident.

Printre autorii dramatici de „Shin
gueki", îl citez aici pe Junji Kinoshita. 
Născut în 1914, studiază literatura engleză 
la Universitatea Imperială din Tokio. 
Specializat în opera lui Shakespeare, tra
duce în japoneză : Hamlet, Regele Lear, 
Macbeth etc. De asemenea, scrie o serie 
de articole și cărți despre marele dra
maturg englez, precum Eseu despre 
Shakespeare și Lumea lui Shakespeare. 
Lucrării sale, Lumea dramei, în care 
disertează despre Macbeth, i-a fost de
cernat Premiul Cultural al ziarului 
„Maînichi", în 1959. Autorul japonez ma
nifestă un deosebit interes și în stu
dierea dramaturgiei lui Ibsen și a tea
trului irlandez.

Ceea ce este caracteristic la Kinoshita 
este faptul că în lucrările sale teatrale 
manifestă un profund atașament față de 
tradiția japoneză, eu toată influența pe 
care o exercită asupra lui cunoștințele

La 26 mai 1984 Augustin Z.N. Pop îmi 
scria, printre altele : „Confirm întru totul 
cele relatate Dumitale de către multregreta- 
țut Sergiu Al-George, pe care l-am avut 
elev la Liceul militar. Un copilandru eminent 
la literatură, educat exemplar (i-am cunoscut 
îndeaproape familia distinsă. Tatăl său era 
frate cu poetul transilvănean Ion Al-George 
și cu profesorul de istorie. Florea Al-George, 
de la Liceul militar «Mihai Viteazul» de la 
Tîrgu-Mures, unitate de învăță mint Pe care 
Sergiu Al-George, ca și fratele său, biologul 
celebru astăzi, în probleme de hematologie 
pe olan euronean, George Al-George, l-au 
frecventat cîțiva ani, colaborînd la «Șoimii», 
publicația de ștrnțe a celor șase Vcee mili
tare din țară). Pe poetul Ion Al-George îl 
știu ca bibliotecar principal la «Fundația 
Universității» din București, de sub direcția 
istor’cului de artă românească Alexandru 
Tzigara-Samurcaș, care-1 aprecia. Tot eu 
îbn Al-George si cu directorul său am făcut 
și eu parte d’n redacția «Convorbirilor lite
rare"» în tinerețe.

Cu doi ani mai vîrstnic decît Sergiu, sdeci 
cu două clase mai înaintat, am avut discipol 
și pe fratele lui, George, care astăzi mi-e 
bun prieten și medic curant.

Talentați la literatură deopotrivă, i-am în
drumat și-au colaborat amîndoi cu mate
riale beletristice la publicația liceelor mili
tare pentru literatură «Flamuri», ce se edita 
la Craiova". 

stat împreună, de vorbă, ore în șir, des
pre Mircea Eliade și cărțile sale.

în vara anului 1981 (în penultima noas
tră întrevedere) i-am propus să-mi răs
pundă la un interviu pentru -proiectata 
mea carte Convorbiri cu și despre Mircea 
Eliade. S-a bucurat mult și cele opt 
pagini dactilografiate ale discuției noas
tre constituie azi un text de referință 
în exegeza eliadescâ. *)

întreaga ființă a lui Sergiu Al-George, 
viața și preocupările lui sînt împletite 
în ultimele patru decenii cu personalita
tea marelui savant, cunoscut personal 
destul de tîrziu. Jurnalul lui Mircea 
Eliade consemnează prima întîlnire la 
15 septembrie 1973 : „Mă cucerește de la 
început cu -prezența» lui : deschis, sin
cer, fără rezerve, nici inhibiții". 2) Două 
zile mai tîrziu, după a doua întreve
dere : „Discutăm -Indian things». Admi
rabile intuiții și o adîncă înțelegere a 
gîndirii indiene. Amănunte senzaționale 
în legătură cu încercările lui, repetate,, 
de a identifica pe Zerlendi și a descoperi 
urmele doctorului Honigberger la Brașov 
(unde, de fapt, a izbutit să găsească pe 
unul din descendenți. care i-a arătat 
cîteva scrisori inedite ale doctorului). 
Pasiunea cu care sînt căutate și citite 
cărțile mele. Un doctor a transcris cu 
mina Le Yoga" 3).

în toamna lui 1981 incredibila veste a 
morții lui Sergiu Al-George m-a zguduit 
profund. Găsesc printre hîrtiile mele 
ciorna scrisorii către Eliade datată 16 
noiembrie 1981 :

„O veste tristă. S-a prăpădit zilele 
trecute Sergiu Al-George. Deși îl cunos
cusem de curînd ne împrietenisem (în 
ultima vreme, toți cei ce ne ocupăm — 
într-un fel sau altul — de viata și opera 
lui Mircea Eliade, toți cei ce-1 înțelegem . 
și-l iubim, ne simțim parcă apropiați 
intre noi).

Cu cîteva zile înainte de a pleca la un 
Congres în India îi apăruse cartea Ar
haic și universal. Era fericit. Vă trimi
sese un exemnlar la Paris și mă întreba 
mereu (și pe Cezar Baltag la fel !) : -Q 
să-i placă D-lui Eliade ? Nu se va supăra 
D-l profesor Eliade.?»...

Luni 9 noiembrie — seara — am vorbit 
eu el Ia telefon aproape o_pră. Era de-o 
volubilitate extraordinară. Mi-a povestit 
despre călătoria făcută, desore Institutul 
de orientalistică proiectat, despre nerăb
darea de a afla părerea D-stră asupra 
cărții.

A doua zi — marți seara — a murit 
(după ce dimineața, simțindu-se rău, -și-a 
făcut o electro-cardiogramă care i-a 
ieșit perfect). Scrieți, vă rog, pentru o 
publicație românească o oagină-două des
pre acest om deosebit. Fie despre ultima 
lui carte, fie despre cele două-trei între
vederi pe care le-ați avut eu el. 
Trimiteti-mi aceste rînduri ca șă le dau

Mircea EHade, Fragments d’un Journal
(IT) Ed. Gallirnard, Paris, 1981, p. 143 

Idem, p. 150.

gERGIU AL-GEORGE a fost,
• fără îndoială, cel mai în

zestrat, și cel mai creator indianist român. S-a 
străduit să cunoască și să înțeleagă cultura 
indiană în totalitatea ei. Nu s-a mulțumit numai 
sâ învețe, temeinic, limba sanskrită ; a fost 
fascinat de excepționala coherență a gramaticii 
sanskrite, de metrica și poetica pe care le-o 
făcut posibile. Și regăsim aceeași capacitate 
de analiză în adîncime, aceeași intuiție și inte
ligență în toate eforturile iui de a degaja 
structurile spiritului indian și a-i ilustra creativi
tatea : atît în studiul riturilor și concepțiilor 
religioase, cît și în cel al „sistemelor de filoso
fi©", al literaturii, al artelor plastice.

Din nefericire, numai cîteva din studiile iui 
in revistele străine de orientalistică. Să sperăm că aceste lucrări, împreună cu 
traducerea altor contribuții importante, accesibile astăzi numai în românește, 
vor fi curînd reunite în volum.

Cea mai originală carte a lui Sergiu Al-George, © contribuție majoră 
la hermeneutica spiritualității românești, este Arhaic și universal : India in 
Conștiința culturală românească (Editura Eminescu^ București, 1981, 295 p.).
Analizele și comentariile în legătură cu creațiile lui Brâncuși, Eminescu, Blaga 
și ale autorului acestor rînduri, analize și comentarii întemeiate pe o documen
tație vastă și impecabilă, deschid noi perspective în valorificarea culturii româ
nești. Evident, s-ar putea presupune că o asemenea carte, revelatoare pentru 
noi, românii, or interesa mai puțin pe cititorii străini. Dar, Sergiu Al-George 
consacră un lung capitol (peste o sută de pagini) operei lui Brâncuși și analo
giilor pe care le descoperă în cultura indiană. Tradusă într-o limbă de mare 
circulație, această exegeză, nouă și profundă, va pasiona un public larg, 
competent și variat ; nu numai pe admiratorii lui Brâncuși (din ce în ce mai 
numeroși în toate colțurile lumii), dar și pe criticii ți istoricii artelor, pe istoricii 
și filosofii culturii, pe artiștii plastici și pe poeți.

Aceste „Comentarii indiene ia Brâncuși", cum le numește, modest, 
autorul, constituie un adevărat model. Sergiu Ai-George își concentrează analiza 
asupra cîtorva teme esențiale : „Formă și simbol", „Coloana mitică", „Coloana 
rituală", „Coloana, cuplul și poarto", „Coloana și ovoiduî", „Templul de la 
Indore", „Ascensionalitatea țestoasei", „Formă, simbol și esență". Exegeza 
creațiilor brâncușiene se desfășoară pe mai multe planuri : explicitarea fiecărui 
motiv central din opera lui Brâncuși, prezentarea și analiza „analogiilor 
indiene", completate cu interpretarea anumitor paralele din preistoria sud-est 
europeană ți din folclorul românesc. în fond, Sergiu Al-George a reușit să 
ilustreze, în mod exemplar, ceea ce am putea numi o nouă metodă compara
tivă pentru cercetarea și înțelegerea creațiilor civilizațiilor tradiționale. Cînd va 
fi cunoscută, peste granițe, o asemenea metodă își va arăta repede roadele.

Chicago, mai 1984

X.
reviste: «România literară». Memoria lui 
Sergiu Al-George merită un scurt articol 
scris de Mircea Eliade (cu atît mai mult 
cu cît nu ați publicat de 40 de ani nici 
un articol în periodicele din România). 
Vă mulțumesc !“

La 2 ianuarie 1982 Eliade îmi răspun
dea : „Moartea lui Sergiu m-a afectat 
profund. Nu numai că îl apreciam enorm, 
dar tocmai mă pregăteam să-i scriu, mai 
fcntîi ca să-i laud cartea (pur și simplu 
superbă !) și apoi ca să-1 rog să mă 
ajute să închei Histoire III, redactînd o 
parte din capitolul despre India medie
vală și post-medievală. Era singurul care 
o putea face. Scriu cu atîta greutate și 
atît de puțin, incit, fără colaboratori, nu 
știu cum voi putea încheia ceea ce ar fi 
trebuit să fie magnum opus al bătrîneții 
mele".

Sergiu Al-George ou apărut

Mircea Eiiade

Sîcîielile cotidiene, arthrita care-i 
provoacă dureri cumplite au amînat acest 
„articol". Am perseverat și l-am rugat 
recent pe Mircea Eliade să scrie totuși 
ceva despre Sergiu Al-George. La înce
putul lunii iunie 1984 am avut bucuria 
să primesc textul său, un strălucit 
omagiu ce se adaugă caldelor evocări sau 
competentelor interpretări ale lui Con
stantin Noica. Cezar Baltag, Ioan Ale
xandru, Dr. G. Brătescu, Mircea Anghe
lescu, Al. Paleologu, Amita Bhose, N. 
Steinhardt, Dan C. Mihăileșcu, Andrei 
Pleșu, Radu Bercea și ale multor altora.

Sit tibi terra levis, iubite Sergiu Al- 
George ! Dormi liniștit 1 Lui Mircea 
Eliade i-a plăcut cartea !

Mircea Handoca

fîyuji Nagatsuka (Japonia)

Junji Kinoshita
și una din capodoperele sale

sale în domeniul culturii occidentale.
Piesa sa, Sărbătoarea meridianului, 

publicată în 1978, este tragedia unui sa
murai dintr-o veche familie — „Heîkâ", 
și inspirată din Heîke Monogatâri (le
genda familiei Heîke) scrisă în secolul 
al XIII-lea.

Debutul activității sale de autor dra
matic a fost marcat de apariția în 1943 
a pieselor Femeia-cocor, Minciunile lui 
Hikoîhi, O așteptare de douăzeci și două 
de nopți, inspirate din povești folclorice. 
Dar nu poți propunța numele Iul Kinos
hita fără să nu amintești de capodopera 
acestuia, Cocorul în amurg, ce l-a făcut 
celebru. Piesa a fost tradusă în mai 
multe limbi : chineză, rusă, engleză, ita
liană, spaniolă, germană și chiar în es
peranto în 1982.

în octombrie și noi-mbrie 1949, piesa 
a fost pusă în scenă pentru prima dată, 
iar în iunie 1984 va ajunge la cea de a 
mia reprezentație, în acest sens puțind 
fi comparată poate cu piesa lui E. Io- 
nescu — Cîntăreața eheală, ce s-a men
ținut vreme îndelungată pe afișele tea
trelor.

în 1952, trupa de operă FUJIWARA 
pune în scenă Cocorul în amurg ; anul 
acesta am asistat la cea de a 500 repre
zentație a acestei opere.

Pentru teatrul N6, piesa a fost mon
tată în noiembrie 1954.

VERSIUNEA originală —■ Femela eocor 
— a fost realizată după o povestire fol
clorică, în anul 1949.

Pe scurt, povestea este următoarea : 
un cocor se opri din zbor pe ogorul unde 
lucra un tînăr țăran. Avînd corpul stră
puns de o săgeată, pasărea îl privi ca 
și cum l-ar fi implorat să o salveze. în
grijită de acesta, în cele din urmă își 
reveni și își luă zborul mulțumită. Două 
zile mai tîrziu, o tinără și frumoasă fată 
apăru în preaima țăranului rugîndu-l 
să o găzduiască și, mai tîrziu, să o ceară 

în căsătorie. La început tînărul o refuză 
pretextînd că era foarte sărac. La insis
tențele fetei, acceptă totuși. A treia zi 
fata îl rugă să-i facă un război de țesut: 
îndată ce acesta a fost gata, ea se închise 
în camera sa, cerîndu-i bărbatului ei să 
nu o privească în timp ce țese. Peste 
cîteya zile ieși de acolo ținînd în mîini 
un veșmînt extraordinar. Ascultînd de 
sfatul nevestei sale, țăranul merse la 
curte și, în urma vînzării minunatei țe
sături, . cîștigă o sumă foarte mare de 
bani. Orbit însă de lăcomie și de pofta 
înavuțirii, îi ceru femeii sale să mai 
țeasă încă o pînză ca aceea. Și, deși ne
vasta îi interzisese să o privească țesînd, 
acesta trage cu ochiul pe furiș și vede în 
odaie, în locul nevestei sale, un cocor 
care țesea o pînză din propriile sale 
pene smulse una cite una. Dar pasărea 
îl zări și în acel moment își luă zborul 
pentru totdeauna, lăsînd țesătura neter
minată.

Kinoshita modifică puțin versiunea 
originală pentru a extrage scenariul pen
tru Cocorul în amurg.

în acest scenariu, tînărul erou Yohyâ 
se lasă atras de un grup de consăteni 
vicleni care îl îndeamnă să-1 ceară ne
vestei sale, Tsou, încă un exemplar din 
minunata țesătură. Femeia, cu toate că 
regretă teribil faptul că bărbatul său a 
devenit sclavul banului, îndepărtîndu-se 
din ce în ce mai mult de ea, îi promite 
că îi va mai țese o pînză cu condiția să 
nu o privească lucrind. Dar, atras de 
zgomotul războiului de țesut și de zvo
nurile care circulau în sat, bărbatul o 
urmărește și rămîne uluit cînd constată 
că, în locul nevestei sale, pînză era țesu
tă de un cocor. Mărturisindu-1 adevărul, 
„femeia-cocor" îi dăruiește soțului ei 
două țesături, spunîndu-i să păstreze 
una ca amintire și să nu o uite. Rugîn
du-l să o ierte pentru neputința de a se 
deghiza din non într-o ființă omenească, 
își ia adio și dispare pentru totdeauna.

Care este, de fapt, diferența între aces
te două versiuni ? Autorul ne precizează 
că în prima versiune, eroina principală 
— femeia-pasăre — și oamenii ce o în
conjoară formaseră un tot omogen, păs- 
trind același ton în dialoguri. în cea de 
a doua versiune, dramaturgul a dorit să 
prezinte două lumi, două categorii dife
rite. în acest sens, a considerat că prin 
introducerea unor expresii eterogene, 
cele două lumi disparate vor putea fi 
distinse mai bine. De aceea, a făcut ea 
eroina lui să vorbească în japoneza cla

sică, în timp ce oamenii vorbeau în dia
lect, ce constituie într-o oarecare măsură 
un fel de vorbire populară. Desigur, 
această diferență în exprimare, deși cu 
toții vorbeau totuși japoneza, ar fi putut 
duce la un moment dat la o imposibili
tate de comunicare, cele două lumi ră- 
mînînd complet străine una față de cea
laltă. Această idee a stat, de altfel, și în 
intenția autorului, ce a acordat o impor
tanță deosebită acestui fenomen de rup
tură și de eterogenitate provocate de o 
exprimare total diferită.

Se pare că dialectele vorbite nu sînt 
reale, ci au fost inventate în acest scop 
chiar de autor.

PIESA lui Kinoshita nu este nicidecum 
o feerie ce vrea să exploateze fantezia 
emoțională ca într-un basm ; ea degajă 
totuși o morală practică.

Regizorul piesei, Shiro Okakoura, re
leva că aceasta se caracterizează prin 
puritate, delicatețe și rafinament, în opo
ziție totală cu ceea ce s-ar putea numi 
impuritate, vulgaritate și calcul. Ea face 
dovada superiorității aoestor calități, 
chiar și într-un destin tragic, ceea ce îl 
emoționează profund pe spectator. Acest 
gen de emoție, pe care nu o întîlnești 
în viața de zi cu zi și care este ruptă 
complet de tot ceea ce este vulgar, nu 
ține nici de frumusețe, nici de senti
mentul etic. Okakoura o numește ,^sfin
țenie", calmă și profundă.

Intr-adevăr, în această piesă eroina 
este strîns atașată de cinci copii a căror 
prezență este demnă de observat. Aceș
tia o strigă neîncetat, o pun să le cînte 
și o numesc mamă. Tsou și copiii sînt 
legați prin aceeași puritate și aceeași 
inocență. Or, la sfîrșitul războiului, pe
rioadă în care piesa era lansată, japonezii 
aspirau la o astfel de puritate. Intr-un 
anumit sens, dorințele irezistibile ale 
acestei epoci ar fi putut fi traduse pr'n 
metafora zborului crepuscular al cocoru
lui.

Un cunoscut critic literar japonez — 
Takouza Obase s-a arătat entuziasmat 
de modul în care a fost regizată piesa, 
de evoluția din ce în ce mai rafinată a 
reprezentațiilor.

în orice caz, se poate spune că efec
tele estetice realizate la nivelul scenei 
stereoscopice pot să difere substanțial de 
cele din „platitudinea" cărții.

Traducerea textelor 
DANIELA DOBROIU



Lillian Hellman

• A încetat din viată, 
în virată de 79 de ani, 
scriitoarea Lillian Hell
man. Născută în 1905, la 
New Orleans, s-a afir
mat de timpuriu cu piesa 
The Children’s Hour, 
montată în 1934. pe 
Broadway. Doi ani mai 
tîrziu, William Wyler o

Centenar Jean-Richard Bloch
• S-au împlinit o sută 

de ani de la nașterea lui 
Jean-Richard Bloch, au
tor de romane, piese de 
teatru și gazetar patriot, 
antifascist, unul dintre 
cei mai apropiați colabo
ratori ai lui Romain Rol
land. împreună, ei au în
ființat în 1923 revista, de
venită celebră, „Europe". 
Fondator și animator și al 
altor publicații de stingă,

Yannîs Ritsos la 75 de ani
• Renumitul poet grec 

Yannis Ritsos a împlinit 
de curînd 75 de ani. Cul- 
tivînd o lirică originală, 
de puternică interiorizare, 
Ritsos a transpus în ver
surile sale libere, încăr
cate de o puternică emo
ție și de o profundă ex
presivitate, durerile și 
speranțele poporului său, 
ale omenirii contempo
rane, sfîșiate de intense 
convulsii. Cunoscut în 
multe țări ale lumii, tra
dus și apreciat fiind și în 
România (Poeme, în ro
mânește de Iannis Veakis 
și Ștefan Popescu, Edi
tura tineretului, Buc. 
1958 ; A patra dimensiu

Am citit despre..

Adevăratul sens al războiului
■ Pe peluza din fața casei se joacă nepoții. De-a 

războiul se joacă. Bunica își scrie memoriile. La 
izbucnirea războiului nu terminase dedt primul din- 
trei cei patru ani de stagiu spitalicesc si de învăță
tură la capătul cărora avea, să primească diploma de 
infirmieră, cum se spunea la noi pe atunci, sau soră, 
cum i s-a zis mai tîrziu, sau asistentă medicală, pen
tru a folosi titulatura, de astăzi. Adevăratul război al 
Brendei McBryde n-a început, deci, decît la cîteva 
luni după obținerea calificării, în vara anului 1944, 
Qdată cu deschiderea celui de-al doilea front. Cartea 
ei, Războiul unei surori, trece relativ repede peste 
laborioasa ucenicie în condițiile unor privațiuni și 
ale unei discipline mal rău decît cazone, de neînchi
puit în zilele noastre pentru o „nursă" din Marea 
Britanie, dar scurta și densa recapitulare convinge 
și de temeinicia pregătirii medicale a autoarei și de 
capacitatea ei de a schița portrete și de a reconstitui 
situații dramatice sau comice in puține si foarte 
exact cîntărite cuvinte.

O bunică ? Brenda MoBryde a așteptat răgazul celei 
de-a treia vîrsta pentru a-și pune pe hîrtie Impre
siile, dar scrisul d e atît de vioi și de impetuos, atît 
de concret și de sarcastic. îneît cititorul retrăiește 
parcă, împreună cu o naratoare foarte tînără, pier
dută sub un echipament de campanie prea voluminos 
pentru făptura ei subțiratccă și scundă, aventura 
specială a războiului privit din sala de operații 
improvizată, din cortul în care se dădeau primele 
îngrijiri răniților. din spitalul de campanie.

Din ziua Z + 13 cînd, după patru zile de furtună 
petrecute pe Canalul Mînecii, a debarcat „nu în 
Franța Iul Colette sau a lui Chevalier, pe care spe
rasem s-o vizitez, ci într-o Franță sub ocupație 
germană, în care fiecare sat avea să devină, curînd, 
cîmp de bătălie", pînă la demobilizare, a trecut prin 
toate serviciile chirurgicale și situațiile posibile 
și a văzut și trăit într-un an mai mult decît 
îi este dat unei profesioniste a asistenței me
dicale Să vadă și să trăiască într-o viață în
treagă. A început cu serviciul de reanimare, 
unde răniți! „erau supuși unui tratament intensiv 
pentru a fi scoși din starea de șoc și a fi în stare să 
suporte operațiile". Marea victorie do la Tilly sur 
Seine fusese urmată de lupte firele, „traduse pentru 
noi într-un număr cumplit de mare de victime. Aim 

. înscris atunci în condica de operații numele multor

transpune pe ecran, cu 
Miriam Hopkins si Merle 
Oberon. Piesa care a con
sacrat-o definitiv pe Li
llian Hellman a fost însă 
Micile vulpi, prezenta
tă în 1939 și, mai recent, 
în 1981, pe Broadway, în 
interpretarea de mare 
succes a actriței Liz Tay
lor (în fotografie, alături 
de Lillian Hellman). Li
llian Hellman este si au
toarea unor volume auto
biografice. Alături de so
țul său, Dashiel Hammett, 
una din victimele macear- 
thysmului. Lillian Hell
man a avut si ea de în
fruntat dificultățile ace
lei perioade. O parte din 
viața ei a devenit cu
noscută publicului nostru 
mai ales1 prin filmul Julia, 

unele eonducîndu-le ală
turi de Aragon, Bloch a 
murit în 1947, la numai 
doi ani după terminarea 
războiului, despre care a 
scris sute, poate chiar mii 
de pagini, acuzînd în fie
care dintre ele pe cei vi- 
novați de dezlănțuirea ho
locaustului, care a cuprins 
continentul nostru și mare 
parte din restul lumii.

ne, în românește de Nina 
Cassian, Bile. 1964 ; 
Poezii, in românește de 
Nina Cassian, Edit, tine
retului, Buc, 1966 ș.a.), 
creația și personalitatea 
lui Ritsos — „poetul gre- 
cimii", cum a fost denu
mit pe bună dreptate — 
a fost încununată cu nu
meroase premii naționale 
și internaționale, printre 
care și cu Premiul inter
național „Lenln".

Cu prilejul jubileului, 
în Grecia, sînt organiza
te diferite manifestări 
cultural-științifice, ex
poziții, emisiuni la radio 
și televiziune, spectacole 
de teatru etc.

„Străinul din scuar"
• în 1948, la Paris, o 

tînără originară din Afri
ca de Sud, în vîrsta de 
douăzeci și unu de ani, 
răspundea unei oferte de 
serviciu apărută în „He
rald Tribune". Un scriitor 
căuta o secretară. Arthur 
Koestler avea patruzeci 
și trei de ani. In 1965, 
scriitorul și secretara sa, 
Cynthia, se vor căsători. 
Vor muri amîndoi în 1983. 
în jurnalul primilor ani 
ai colaborării, „vocea" ei 
este dominantă. Tinăra 
retrasă și timidă descrie 
cu elan un Koestler foarte 
activ și fermecător : ga
zetar, eseist și roman
cier. în acești ani, 
Cynthia dorește să nu ră- 
mînă numai o secretară, 
cl să împartă, nu numai 
munca ci și viata. în tota
litate, cu el. Jurnalul este 
de fapt un roman de dra
goste : Străinul din scuar 
de Arthur și Cynthia 
Koestler, editat la Cal- 
mann-Lâvi. la Paris.

Simenon — 
treisprezece 

nuvele inedite
• Televiziunea franceză 

împreună cu Hamster 
production realizează. în 
coproducție, transpunerea 
pentru micul ecran a trei
sprezece nuvele inedite 
de Georges Simenon. 
Eroul nu mai este Mai
gret, ci Micul doctor, năs
cut în 1936, singurul în 
stare, după părerea auto
rului, să se compare cu 
celebrul comisar. Micul 
doctor este un medic de 
țară, celibatar, cam timid,

. cam poet, cam filosof, a 
cărui unică, obsedantă pa
siune este ancheta poli
țistă, pe care o înfăptu
iește după aceleași prin
cipii riguroase precum 
cele învățate la Facultatea 
de medicină, principii fo
losite zilnic în stabilirea 
diagnosticelor. Polițistul 
amator, mai aproape de 
Sherlock Holmes decît de 
Maigret, trăiește într-o 
mică localitate din Cha- 
rentes, unde profesase și 
tatăl său.

In memoria 
lui Rubinstein

• Filarmonica din Lodz, 
orașul industrial polonez 
unde, în 1887, s-a născut 
Arthur Rubinstein, va 
purta numele acestui ne
întrecut virtuoz aL pianu
lui. Văduva artistului. A- 
niela Mlynarska-Rubin- 
stein, a asistat la dez
velirea plăcii comemora
tive, așezate pe ' fațada 
casei în care, la sfîrșitul 
secolului trecut, a trăit 
familia Rubinstein.

regimente faimoase... Glonț, schijă, mină. bombă 
incendiară. Membre, ochi, abdomen, toraice. Lecote- 
nent-colonelul Harding își mușca creionul. Cine avea 
prioritate dintre toți oamenii aceștia în stare dispe
rată 7“ Asta se întîmipla lingă satul Rys. La Henman- 
ville, la La Dcliverande, la Caen, pe măsură ce 
capul de pod din Normandia se consolida foarte 
încet și cu pierderi imense, a continuat să muncească 
la reanimare pînă la epuizarea nervoasă. In luna 
august a fost trecută la un serviciu mai liniștit, 
chirurgia craniană, la Bayeux, apoi din nou la re
animare, în campania din Belgia, spre Bruxelles și. 
însfîrșit, în unități de chirurgie maxilo-facială. unde 
tineri oribil desfigurați o uluiau printr-o bărbăție și 
cu un chef de viată în total dezacord cu condiția lor 
disperată.

în aprilie 1945 a ajuns în Saxonia, la Celle. Mii. și 
mii de răniți trecuseră prin mîinile ei. Peste decenii, 
i-au rămas în memorie glumele unora, moartea 
atîtora, reacții și cuvinte, situații și stări dd spirit. 
Al doilea front a costat scump în vieți tinere, în 
trupuri mutilate, atâta sînge și atîta suferință puteau 
descumpăni pentru totdeauna o fire mai slabă. Cu 
Brenda McBryde nu s-a întâmplat însă așa. Si-a 
făcut datoria cu aceeași sîrguință și încăpățânare, cu 
aceeași îndemînare și cu aceeași compasiune, pînă 
cînd...

Pînă cînd a întâlnit fața ascunsă a fascismului, 
hidoșenia lui maximă. Războiul se terminase. La un 
spital din apropiere de Rotenburg ău fost aduși 
supraviețuitorii lagărului de exterminare de la 
Bdsen. Au fost primii bolnavi cu care experimentata 
soră n-a izbutit să stabilească, nici un fel de contact 
omenesc. Schelete acoperite de. răni, .minate de tuber
culoză, cu inima, rinichii și celelalte 'organe vitale 
aproape de limita epuizării, acești foști oameni 
pierduseră capacitatea de a spera în însănătoșire 
sau de a le păsa măcar de ea, de a crede în elibe
rare, de a adera la viață, nimic din ceea ce ii 
înconjura nu le mai stârnea interesul. Era o întoar
cere cu spatele spre viață care bloca nefiresc proce
sul de însănătoșire : în ciuda îngrijirilor excepționale, 
febra refuza să scadă, ulcerațiile nu se închideau, 
organismul nu răspundea la tratament. „Dacă ar 
înțelege măcar că încercăm să-i ajutăm !“ — se 
plângeau surorile care, pentru prima oară, • aveau 
de-a face cu ființe omenești cărora le fusese zdrobit 
nu numai trupul, ci și spiritul.

Adevăratul sens al războiului care ceruse atîta 
jertfă se dezvăluia abia acum : imperativul de a 
stăvili și distruge forța malefică a fascismului care 
dezlănțuise operațiunile de dezumanizare a omenirii.

Felicia Antip

Arta hîrtiei 
decupate

e Reprezentînd scene 
sau personaje din teatrul 
tradițional chinez, arta 
hîrtiei decupate are o 
veche origină populară. 
Păstrînd tradiția, creato
rii contemporani exprimă 
în lucrările lor aspirația 
spre fericire, sentimente 
de dragoste. Tehnica a 
atins perfecțiunea ; fără a 
privi vreo schiță, se pot 
realiza imagini admirabile 
dintr-o abilă mînuire a 
foarfecelor. Artiștii au 
vîrsta și preocupări di
verse. Autoarea decupa
jului din imagine cu 
titlul Lu Bu și Diao Chau 
— este o tînără țărancă 
în vîrstă de 22 de ani.

„Bid"
• Cea mai cuprinză

toare expoziție de lucrări 
ale cunoscutului artist 
danez Herluf Bidstrup, 
sau „Bid“. după cum își 
semnează desenele, a fost 
deschisă în sălile Acade
miei de arte a U.R.S.S. 
din Moscova. Aceasta cu
prinde cele mai reprezen
tative creații ale artistu
lui. precum si unele de 
factură nouă — goblenuri. 
„Am lucrat la acest nou 
gen — goblenurile — în 
stilul Kukrînikșilor —■ 
mărturisea Bidstrup — în 
colaborare cu fiica mea. 
Eu am făcut schițele iar 
ea — restul". Artistul lu
crează acum la două vo
lume consacrate călători
ilor sale recente în Cuba 
si Mongolia, precum și la 
o serie de afișe.

Premiul
Rudolph Valentino
• A fost decernat la 

Hollywood actorilor Lau
ren Bacall, 59 de ani. și 
Gregory Peck. 68 de ani, 
pentru ansamblul carie
rei lor cinematografice. 
Lâureații anteriori ai a- 
cestei notabile distincții 
sînt Ingrid Bergman. Ri
chard Burton. Bette Da
vis. Rita Hayworth. So
phia Loren si Raquel 
Welch. ‘ :

Apartheidul 
in documente 

fotografice
• In mai multe orașe 

importante din R.F.G. îti- 
nerează. stîmind o impre
sie zguduitoare, expoziția 
de fotografii realizate de 
27 de artiști sud-afri- 
cani in. care sânt În
fățișate aspecte ale poli
ticii de discriminare ra
sială din Africa de Sud. 
în cronicile deosebit de 
eloeioase pe care le-a 
publicat presa vest-ger- 
mană. se evidențiază ca
litatea excepțională a a- 
cestor veritabile opere de 
artă, realizate intentional 
în alb-negru. dar cu mul
te nuanțe si semitonuri. 
Dună R.F. Germania, ex
poziția va fi prezentată 
în Elveția.

Convorbiri 
cu Pablo Casals
• J.M. Corredor este 

autorul Convorbirilor 
subintitulate Amintiri și 
păreri ale unui muzician, 
avînd drept prefață o 
scrisoare a lui Casals. 
Autorul a reușit prin în
trebări directe, precise, să 
obțină tot ce se putea ca 
mărturisire. Dificultatea a 
fost mare, fiindcă „țăra
nul catalan" nu era nici 
estetician, nici erudit, ex
ceptând capitolul interpre
tativ pe care îl stăpînea 
în totalitate, ca nimeni 
altul. Dialogul este scurt, 
uneori, stîngaci. opțiunile 
estetice surprinzătoare. * 
Casals îl considera, de 
exemplu, pe Ernest Bloch 
drept cel mai mare com
pozitor al secolului. Măr
turisirile marelui violon
celist. apărute în editura 
Hachette, la un deceniu 
după moartea sa, au o 
mare valoare documen
tară.

„De dragul artei"
• ...este titlul lucrării 

lui Maurice Rheims, apă
rută de curînd la Galli- 
mard. Autorul împărtă
șește reflecțiile sale despre 
artă șl valoarea ei bă
nească. despre falsuri și 
falsificatori, despre ex
pert! și escroci, despre 
colecții și colecționari. 
Stilul amintește pe cel al 
lui Paul Morand. scriitor 
a cărui carte, L’boinme 
presse, Rheims a adap
tat-o pentru cinemato
graf. împărțită în nouă 
mari capitole, cartea înfă
țișează totodată raportul 
dintre artă și război, via
ță și moarte, teme abor
date pentru întîia dată de 
acest specialist, fin cu
noscător și critic. Maurice 
Rheims a fost multă 
vreme directorul vânzări
lor de mobilă de la Mâ
ței Drouet, fascinat de 
comorile mereu dezvă
luite de curiozitatea sa.

Din Cuba
• La Havana a apă

rut primul volum al 
Operelor complete ale 
eroului național al Cu
bei și scriitorului Jos6 
Marți. Prefața este sem
nată de Fidel Castro. în 
același timp ș-a anunțat 
și decernarea, pentru 
prima oară, a Premiului 
Național de Literatură. 
Laureatul este marele 
poet Nicolăs Guillen.

Aniversări 
Hemingway

• Cea de-a 85r-a aniver
sare a nașterii lui Ernest 
Hemingway, dată ce coin
cide și cu trecerea a 30 
de ani de la primirea 
Premiului Nobel pentru 
literatură, va fi marcată 
festiv, atît în S.U.A., cit 
și în țări din Europa, 
unde și-a petrecut o par
te din viață și unde și-a 
desfășurat o mare parte a 
activității creatoare. In 
S.U.A. vor avea loc la 
sfîrșitul acestei luni cere
monii speciale la Oak 
Park, statul Illinois, locul 
de naștere al scriitorului, 
în Spania a fost organizat 
un prim „Congres inter
național Hemingway", cu 
participarea unor istorici 
și critici literari din nu
meroase țări ale lumii. Ei 
au încercat să înțeleagă 
pe viu ce anume a trezit 
fascinația pentru Spania 
în sufletul scriitorului și 
cît de veridică a fost via
ța spaniolilor surprinsă în 
romanele sale.

Carl Foreman
• A încetat din viată, 

la vîrsta de 70 de ani, 
realizatorul american Cari 
Foreman, autorul unor 
adaptări de mare succes 
ca Trenul va fluiera de 
trei ori, Tunurile din 
Navarone, Podul de pe 
rîul Kwai. în 1952. în 
timpul perioadei maccar- 
thyste Carl Foreman a 
fost nevoit să emigreze 
în Marea Britanie. de
oarece a fost înscris pe 
„lista neagră" a comisiei 
pentru activitățile anti- 
americane și nu și-a mai 
putut exercita meseria. 
A colaborat atunci ano
nim cu Pierre Boulle la 
realizarea filmului Podul 
de pe rîul Kwai, pentru 
cane Pierre Boulle a 
fost recompensat. singur, 
cu premiul Oscar in 1957. 
Foreman s-a reîntors în 
Statele Unite în 1975, 
după 23 de ani de exil,

„Dicționarul 
ilustratorilor"

• Peste o mie de ar
tiști ilustratori de carte, 
caricaturiști și afișiști din 
perioada 1800—-1914 sînt 
prezentați în Dictionnai- 
re des iihistrateurs a- 
părut la Paris sub sem
nătura lui Marcus Oster
walder, Gerard Pussey șl 
Boris Moissard. O sub
stanțială prefață și nume
roase Ilustrații sporesc 
valoarea acestei lucrări 
destinate, după cum se 
arată în „Bulletin critique 
du livre francais", „spe
cialiștilor. dar și publicu
lui larg, inițiat in mate» 
rie‘*.



Gogol
în R.P. Chineza

„Povestea
• Astfel se întitulează 

noua carte semnată de 
Nacer Khemir. trăsătură 
de unire între tradiția 
orală a vechilor povesti
tori tunisieni și exprima
rea grafică a copiilor. Au
torul a cules, reunind în
tr-o singură narațiune, 
povesti care se înlănțuie 
la infinit, dînd imaginea

poveștilor"...
unei construcții arhitecto
nice specifice unui oraș. 
Ilustrația (printre care și 
imaginea de mai sus) a- 
parține copiilor si adoles
cenților aleși special în 
acest scop. De remarcat 
este osmoza între moște
nirea pe care copiii și-au 
însusit-o inconștient și 
interpretarea proprie vîr- 
stei lor.

Teatrul Națiunilor
• Stagiunea din acest 

an a Teatrului Națiuni
lor se desfășoară în ora
șele franceze Nancy, 
Metz și Spinal, cu parti
ciparea a 28 de trupe de 
prim rang din 25 de țări, 
dar și a unor teatre ne
cunoscute încă pe plan 
internațional. Ca țară-gaz- 
dă, Franța nu este re

prezentată în festival. 
Activitățile ei scenice sînt 
însă înfățișate într-o am
plă expoziție de „Tea
tru francez contempo
ran". S-a anunțat că Tea
trul Națiunilor (creat 
în 1957 din inițiativa 
UNESCO) își va avea ur
mătoarea stagiune în 1986, 
în Statele Unite, la Bal
timore și San Francisco.

• Prima traducere din 
opera clasicului literatu
rii ruse, Gogol, a apărut 
în China cu 64 de ani în 
urmă. Autorul Sufletelor 
moarte se numără prin
tre scriitorii preferați ai 
cititorilor chinezi. Toate 
operele sale au fost tra
duse în limba chineză. 
Primul volum al Opere
lor alese de N. V. Gogol 
(în total vor fi patru) a 
apărut în 1983, la Beijing. 
Acum sînt în pregătire 
volumele 2 și 3. precum 
si o Culegere de scrisori 
ale marelui scriitor. Două 
din cărțile lui Gogol sînt 
prevăzute a apărea în 
colecția de buzunar Ope
re literare.

„Caii lui Leonardo'*
• în multe din operele 

lui Leonardo da Vinci — 
precum Bătălia de Ia An- 
ghiari sau monumentul 
ecvestru al lui Francesco 
Sforza — îhtîlnim fie ca 
temă principală, fie sub
ordonată acesteia, pre
zența cailor. Studiile a- 
natomice asupra cailor,

ATLAS

Teatrul împotriva violenței
* în repertoriul tuturor 

teatrelor de stat din Italia 
a fost inclusă piesa L’ul- 
tîma violenza, scrisă de 
Scriitorul și ziaristul Giu- 
Jeppe Fava, care la 5 ia
nuarie a.c. a fost ucis din

cauza angajării 'sale împo
triva criminalității organi
zate din Catania. Asa cum 
s-a anunțat la Roma, 
spectacolele au fost con
cepute ca o contribuție a 
teatrului la lupta împo
triva Mafiei.

Cărți de poezie la Amman
® La Amman a apărut 

recent cel de-al doilea 
volum al poetului Salih 
Naji, intitulat Ruba’iyyat 
(„Catrene"). Cartea cu
prinde 700 de piese care 
încearcă să transmită un 
univers de gînduri și sen
timente în forma rubaia- 
tului, impusă în poezia 
universală de marele poet 
persan Omar Khayyam 
(1040—1123). O altă nou
tate notabilă în viața cul

turală a capitalei iorda- 
niene este cel de-al trei
lea volum al poetului Ja
mil Abu Sabih, apărut 
sub titlul Masirat as-sa- 
bah al-wahși („Periplul 
străvechii dimineți"). Pu
blicate sub egida Ligii 
Scriitorilor Iordanieni, 
cele două cărți de poezie 
s-au bucurat de o primi
re călduroasă din partea 
cititorilor.

alături de cele ale corpu
lui omenesc ocupă un loc 
important in opera lui da 
Vinci. 50 de planșe cu 
desene si studii de cai 
din numeroasele opere pe 
care marele artist ni le-ă 
lăsat moștenire, prove
nind din Biblioteca Wind
sor, unde se află păstrate 
în mare parte, sînt pre
zentate la Florența în ca
drul expoziției t „Caii lui 
Leonardo" —• deschisă la 
Palazzo Vecchio. în ima
gine, unul din desenele 
lui Leonardo.

„Arta împotriva catastrofei nucleare"
• Este titlul unei ex

poziții de pictură care 
s-a deschis într-unul din 
cele mai mari orașe ale 
Belgiei — Liege — și la 
care sînt prezentate pes
te o sută de creații con- 
acrate luptei pentru 
.ace. pentru preîntâmpi

narea unui război termo

nuclear. Autorul tablou
rilor, pictorul francez 
Jade, a trăit timp de 
cinci ani în insulele Po- 
lineziei. Experiențele nu
cleare efectuate de Fran
ța în atolul Mururoa, 
aflat în această zonă, au 
constituit sursa de inspi
rație pentru seria de pic

turi pe care artistul le-a 
conceput ca un avertis
ment împotriva primej
diei cursei înarmărilor, a 
tragediei pe care aceasta 
o implică pentru întrea
ga planetă. Jade și-a 
prezentat pînă acum lu
crările în numeroase alte 
orașe din diferite țări.

Soare pe mare
■ ERA o dimineață cuprinsă de acea lumină vînătă. de acel întuneric 

diluat pînă la albastru de reflexele soarelui aflat încă pe celălalt tărîm. Ce
rul murdar putea fi acoperit de nori sau numai de ultimele zoaie ale nopții. 
Era destul de frig, dar nu-mi dădeam seama dacă ușoara înfiorare, care 
mă electriza din cînd în cînd. se datora aerului rece sau numai așteptării 
înfrigurate ce plutea în văzduh și făcea iarba să tremure fără nici un fir 
de vînt. Marea era aproape nemișcată, atît de nemișcată încît aripile ei zbă
tute ușor la atingerea țărmului păreau antrenate de o forță străină si mi
raculoasă. Pe întinderea cenușie si calmă trecea din cînd în cînd, mereu 
mai des, cîte o săgeată abia perceptibilă, strălucitoare, roșiatică, un gînd 
poate sau numai o părere, ca o neliniște. Răsăritul era aproape. Cu o viteză 
ciudată față de extrem de lenta degradare a întunericului de pînă atunci, 
o dată trădat orizontul nemaidispus să-1 ascundă, soarele se lăsa pradă 
unei nerăbdări nervoase. începînd să urce cu grabă evidentă, recuperînd 
parcă teritorii care nu-1 ispitiseră pînă atunci. Fusese mai întîi o calotă 
roșcată cu umbre vineții, lipsită de strălucire, apoi o hemisferă roșie. în- 
cercînd să lumineze, dar nereușind decît să se mistuie, ca o privire prea 
intensă pentru a mai putea vedea, si curind. în cele din urmă, a fost un 
glob întreg de formă moale si incertă, ca o pielită umplută cu un lichid 
neînstare să întindă uniform membrana ce-1 cuprindea. Cîteva minute s-a 
dat chiar o luptă mută și-n înfruntarea de forțe contrare orizontul se 
opintea, curbîndu-se pentru a retine într-un ultim efort membrana rotundă 
ce se alungea, gata să s.e spargă în tensiune. Cînd s-a desprins, forța de recul 
a efortului depus a fost atît de mare încît, scăpată din încleștare, sfera a 
început să se rostogolească precipitat pe cer. urcînd din ce în ce mai sigură 
de traiectoria pe care părea s-o bănuiască doar pînă atunci. Acesta era soa
rele, nu exista nici o îndoială, deși chipul lui palid, mai curind meschin, se 
oglindea în mine ca o umilitoare descoperire, ca o frustrare. Trecea fără să 
se apere, de la un nor la altul, ieșind răbdător de după o cortină. înghițit 
în grabă de alta, ca într-un ioc de-a v-ati ascunselea. un ioc în roșu si 
gri. Și totuși, parcă fără legătură cu această oarecum penibilă hîrjoneală, 
ziua creștea implacabilă si triumfătoare, disimulîndu-si izvorul. învingind 
misterioasă. De altfel, tot mai des, dintre perdele de nori din ce în ce mai 
transparente, obrazul soarelui scăpa din ce în ce mai strălucitor, tot mai 
imperial, din ce în ce mai greu de ținut in friu și de suportat.

Dar pînă atunci. în pauzele dintre dispariții, marea se lăsa inundată 
brusc de un roz intens care se stingea la fel de neașteptat, ca să lase locul 
griului intensificat si el prin comparație. Un fel de rivalitate a fluidelor 
diferit colorate părea să se desfășoare ritmic pe suprafața, fluidă si ea. a 
mării. Lumina pulsînd semăna izbucurilor. acelor izvoare cu debit între
rupt. si curgea ca o apă purpurie Pe care un uriaș orificiu nevăzut o in
spira si o expira alternativ și fără zgomot, răspîndind-o si strîngînd-o în sine 
la porunci care nu se auzeau. Apoi, și acest prag depășit, soarele ajungea 
destul de sus pentru a se putea oglindi întreg si net în mare, si marea îl 
prelua, îl primea în sine, îmbogătindu-1 și mărindu-i strălucirea cu uleiurile 
ei magice, tămăduitoare. Soarele din văzduh era sters și livid, incolor si bol- 
nav, pe lîngă soarele din apă. Ochiul se împotrivea, cu milă aproape, unuia, 
dar era străpuns. înfrînt. scos din luptă de celălalt. Exista în strania pre
zentă a celor doi sori ceva nesănătos, ceva ce nu putea să dureze, exista 
în nedreapta inegalitate dintre ei ceva primejdios și tulbure prevestitor. Des
tinul lor era invers, concomitenta lor era iluzorie. Adevărul unuia îl nega 
violent pe al celuilalt. Nu trăiam o zi cu doi sori, ci o clipă de rivalitate 
sălbatică în care unul dintre ei urma să fie definitiv lichidat. Dar rezultatul 
implacabilei lor concurențe nu depindea de ei. Fiecare evolua în propria sa 
lege, fiecare își urma propriul destin. în timp ce soarele de pe cer se înălța 
calm, mereu mai strălucitor, deși mereu mai puțin colorat, mereu mai obiec
tiv triumfător' peste lume, soarele din apă se degrada lent în o mie de nuanțe 
tremurătoare, schimbătoare, subiective, unindu-se si despărtindu-se. ames- 
tecîndu-se. încercînd să se delimiteze, si pierind pentru că nu voiau să dis
pară unele în altele, pierind separate si mîndre. frumoase. Soarele din apă, 
se stingea încetul cu încetul, atît de frumos, atît de dureros, că, privindu-1, 
ochiul se umplea de o mare lacrimă colorată, venită ne lume ca să-i plîngă 
și ea să-i reflecte culorile. Vedeam prin ea cum marea altruistă si neobosită 
încearcă să aducă ultimele valuri de singe la țărm. într-un gest pios și în
durerat. cum. undă după undă, șterge urmele mortii din larg si împrăștie 
dovezile crimei. Vedeam prin ea soarele — singurul rămas — înâlțîndu-se. 
si știam că niciodată nu voi mai putea fi sigură dacă rămăsese în viată cel 
adevărat.

Ana Blandiana

k_________________________>
Gabriel Garafa MÂRQUEZ

Roma,
M-AM întors la Roma, la capătul 

uryji îndelungi absențe, și am re
găsit-o ca întotdeauna : mai fru
moasă. și mai murdară, și mai 

nebună decît data trecută. Vara a izbuc
nit dintr-odată acum o săptămînă, cu căl
dura care pare de sticlă lichidă, și cu 
moda feminină, care anul acesta a lăsat 
deschise porțile oricăror îndrăzneli de 
forme și culori, convertind orașul etern în 
cea mai modernă și mai tinerească așe
zare din lume.

Cred că Julio Cortăzar a fost cel care 
a observat, într-una din cărțile sale, că, 
după ce cunoștea un oraș, continua să și-1 
amintească pentru totdeauna nu așa cum 
era în realitate, ci cum și-1 imaginase 
înainte de a-1 cunoaște. Lucrul acesta mi 
se pare adevărat, numai nu și în cazul 
Romei, căci este singurul oraș pe care mi 
l-am imaginat întotdeauna așa cum a fost 
cînd l-am cunoscut, care este așa cum 
continuă să fie mereu. Poate, singurul 
despre care pot spune că mi-1 aminteam 
fără să-1 fi cunoscut.

Am fost aici pentru prima oară în vara 
Sui 1955. ca trimis special al lui ,,E1 
Espectador", din Bogota, la funeraliile 
unui Papă care încă nu murise, dar care 
sughița de cîteva luni. Un prieten medic 
îmi spusese în Columbia că acesta este 
simptomul cancerului de esofag, și dacă 
nu vor reuși să-1 controleze va fi o cauză 
sigură de moarte prin deshidratare. Eu 
cunoșteam un antecedent literar : fru
moasa povestire a lui Somerset Maugham 
despre un emigrant . englez pe care i-a 
apucat sughițul pe un transatlantic de 
lux care naviga*  în Oceanul Indian, Iar la 
capătul a cîtorva zile de eforturi sterile 
cadavrul său a fost aruncat în apă înfă- 

vara
șurat în steagul britanic. Papa, cum se 
știe, nu a avut aceeași /soartă. în schimb, 
eu am fost cel care am fost gata să mor 
în aceeași zi a sosirii mele la Roma, o 
halucinantă zi de duminică de iulie în 
care exista, ca întotdeauna, o grevă de 
detoate. și Italia părea, ca întotdeauna, 
la marginea dezastrului. „E la fel ca Ara- 
cataca". mi-am zis, copleșit de căldură și 
de praf. în timp ce străbateam gara pus
tie pentru ca să caut în zadar un suflet 
caritabil care să mă ajute să transport 
bagajul. Dintr-odată. uh spărgător de 
grevă, care niciodată nu lipsește, chiar și 
în cele mai bune familii, nu numai că 
m-a ajutat să le duc pentru cincizeci de 
lire de pe atunci, dar s-a oferit să-mi 
găsească un hotel pe apropiata Via 
Nazionale.

ERA o clădire foarte veche și recon
struită cu diverse materiale, iar la fiecare 
etaj exista un alt hotel. Ferestrele sale 
erau atît de aproape de ruinele Coliseu- 
lui, încît nu numai că se vedeau miile de 
pisici dormitînd, din cauza căldurii, pe 
trepte, dar se simțea mirosul pătrunzător 
de urină fermentată. Bunul meu însoți
tor. câre cîșt.iga un comision pentru că 
ducea clienții la hoteluri, mi l-a recoman
dat pe cel de la etajul trei, pentru că era 
singurul care avea cele trei mese incluse 
în preț. Pe lîngă asta, recepționera era 
o femeie grasă și înfloritoare, cu o voce 
caldă de soprană, și părea foarte sensi
bilă la ideea că un caraibian de douăzeci 
și trei de ani ar fi traversat Oceanul ca 
s-o cunoască. Era cinci după-amiază și în 
vestibul se aflau așezați șaptesprezece 
englezi, toți bărbați și toți în pantaloni 
«curți, și toți picotind de somn. La prima 

vedere mi s-au părut toți la fel. ca și 
cînd ar fi fost unul singur repetat într-o 
galerie de oglinzi ; dar ceea ce mi-a 
atras atenția cel mai mult au fost ge
nunchii lor osoși și rozalii. Nu știu ce 
rară facultate ocultă din Caraibe mi-a 
suflat la ureche că acea succesiune de 
genunchi roz este un mesaj funest. 
Atunci i-am spus însoțitorului meu să mă 
ducă la alt hotel, unde să nu fie atîția 
englezi așezați în vestibul, și el m-a dus 
fără să mă întrebe nimic la etajul urmă
tor. în acea noapte, cei șaptesprezece 
englezi și toți oaspeții hotelului de la 
etajul trei s-au otrăvit cu masa de seară.

Așa a început pentru mine acea vară 
de neuitat. Dimineața, orașul era aproape 
Vid, pentru că mulți romani se'duceau la 
plaje. Roma era încă un oraș cu foarte 
puține automobile, și singurul lux pe 
care și-1 puteau plăti strălucitorii auto- 
mobiliști de astăzi erau niște Vespa rudi
mentare care se băgau peste tot și-i lo
veau pe trecători chiar și pe trotuare. 
Contrar a ceea ce facem noi la tropice 
— deschideam uși și ferestre ca să intre 
răcoarea străzii — romanii închideau ca
sele ermetic cu jaluzele. Așa făceau de 
p6 timpul Imperiului și așa continuă s-o 
facă, eu toată dreptatea, pentru că astfel 
împiedică să intre in case aerul. arzător 
al străzii. După o masă ușoară pe bază 
de paste făinoase — această mîncare ex
traordinară care își schimbă gustul și 
numai prin schimbarea formei — făceau 
o siestă profundă și grea care părea ca 
de moarte. La acea oră nu exista nici un 
suflet pe stradă, soarele rămînea nemiș
cat în mijlocul cerului și liniștea era atît 
de intensă încît nu părea posibilă. Dar, 
puțin după sase seara, toate ferestrele se 
deschideau dintr-odată ca să cheme aerul 
proaspăt care începea să se miște, și o 
mulțime veselă ieșea pe străzi în mijlocul 
zgomotelor de petardă ale Vespelor. al 
strigătelor vînzătorilor de pepeni și al 
cântecelor de dragoste între florile de pe 
terase, și fără nici un alt obiectiv decît 
acela de a trăi. Azi totul e la fel. Italie
nii, într-adevăr, au descoperit de mult 
timp că nu există decît o viată și această 
certitudine i-a făcut refractari la cruzime.

SINGURELE ființe treze la trei după- 
amiaza în acea vară de acum douăzeci 
și șase de ani erau fetițele triste de pe 
Villa Borghese, care făceau ziua ceea ce 
celelalte fac noaptea. Tenorul Rafael Ri
vero Silva și cu mine trăiam in două ca
mere alăturate într-o pensiune apropiată, 
al cărei singur defect era că se afla 
aproape de grădina zoologică, așa încît te 
trezeai în miezul nopții înspăimîntat de 
răgetul leilor. După masa de prînz. în 
timp ce Roma dormea, ne duceam într-o 
Vespa de împrumut să le vedem pe feti
țele îmbrăcate în organdi albastru, în 
poplin roz, în pînză de in verde, și cîte- 
odată întîlneam cîte una care ne invita 
să mîncăm înghețată. Intr-o după-amiază 
nu m-am dus. Am rămas adormit după 
masă, și, dintr-odată. am auzit niște 
bătăi ușoare, foarte timide. în ușa ca
merei. Am deschis pe jumătate adormit 
și am văzut în penumbra coridorului o 
imagine de delir. Era o fată dezbrăcată, 
foarte frumoasă. îmbăiată și parfumată, și 
cu tot trupul pudrat.

„Buona sera", mi-a spus cu o voce 
foarte dulce. „Mi manda îl tenore".

CONTRAR a ceea ce i se întîmplase 
personajului lui Somerset Maugham, 
Papa și-a revenit pe la mijlocul verii și 
s-a întors la audiențele publice. Eu am 
luat parte la una din ele în vrădîna lui 
Castelgandolfo. care era reședința sa de 
vară. L-am văzut de foarte aproane, cu 
un veșmînt imaculat și niște mîini de pri
sos care păreau frecate cu leșie, și în 
clipa aceea mi-am dat seama că trebuia 
să caut o temă mai fructuoasă și maj 
imediată decît aceea a morții sale. Bine 
am făcut, pentru că atunci cînd a murit 
Papa, trei ani mai tîrziu. eu nu mă mai 
aflam în această lume, ci în cealaltă :,în 
Caracas. Dar imaginea 'acelei fete la trei 
după-amiază mi-a rămas pentru totdea
una în memorie, ca unul dintre miraco
lele care sînt posibile numai în toropeala 
Romei, vara.

In românește de
Miruna lonescu
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Domul din Milano

ÎT de mult se mîndresc milanezii cu al lor 
MEDIOLANUM se poate constata ușor și . din 

faptul că nimic nu se întîmplă în Italia fără să treacă într-un fel 
oarecare prin Milano. Toate drumurile duc la Roma, posibil, dar 
trebuie să treacă mai. întîi prin Milano, spun ei cu orgoliu lom
bard, un orgoliu nordic ce sfidează retorica pentru acțiuni concrete.

Indiscutabil că recenta tavola rotonda intitulată Tendenze e 
momenti deliu letteratura romena contemporanea, desfășurată aici 
în zilele de 21—22 iunie, se înscrie în această tradiție a activită
ților culturale concrete prin care fosta reședință a lui Ludovico 
îl Moro conservă aceeași fervoare și curiozitate pentru ceea ce se 
întîmp’ă dincolo de barierele politico-lingvistice. Concurînd cu 
„Accademia di Romania" din Roma, mult mai tînărul „Centro ita- 
lo-romeno di studi storici" din Milano (condus de tînăra și inimoa
sa profesoară de istorie de la Universitatea statală, Bianca Valota) 
a organizat această, masă rotundă despre literatura română actuală, 
cu care ocazie s-a confirmat ideea, deja arhicunoscută, că italienii 
și românii pot afla oricînd un argument de discuție comun, din
colo de falsele complexe de natură extra-culturală.

Cum am participat, împreună cu romancierul George Bălăiță, 
la lucrările acestui fructuos colocviu, voi încerca să transcriu re- 
portericește, în citeva note disparate, acele impresii ce mi-.au ră
mas fixate mai pregnant în memorie. în dimineața zilei de 21 iu
nie destindem, așadar, aruncați de un metrou nu atît de elegant 
ca cel din Paris, în vestita piazza del Duomo, chiar în fața porții 
centrale, terminată de milanezii „leneși" cam la 500 de ani după 
construcția Domului (începută în 1386) ; cum ei susțin că „il 
Duomo non finisce mai", intrăm înăuntru și ne convingem că nu 
se dezmint : aici se lucrează încă la consolidarea celor 52 de co
loane masive de marmoră ce dau vizitatorului acea senzație pro
fundă de pădure gotică. Spre a nu întârzia la. deschiderea de la 
ora 10, traversăm rapid fastuoasa piață în care vom mai reveni, 
ne înfundăm în via Torino și apoi încă în altă viuță. ce ne varsă 
în strada Olmetto nr.5, unde începem fără prea multe chiacchiere 
confruntarea propriu-zisă. Este George Bălăiță cel care propune 
cîteva repere succinte asupra prozei române actuale, ce reprezintă 
un punct de pornire pentru discuțiile următoare. Notez că lucrările 
se desfășoară dinamic, conform uzanțelor meselor rotunde, cu in
tervenții imediate, cu întreruperi polemice și cu răspunsuri tran
șante ; în cadrul discuțiilor se conturează două aspecte : pe de o 
parte, se țin comunicări substanțiale, adeseori ajungîndu-se la 
nuanțări extreme de interpretare, iar, pe de altă parte, se caută 
soluții practice pentru o mai bună introducere a literaturii române 
în conștiința publicului cititor italian. în continuare, cunoscutul 
critic literar, Silvio Guam,ieri, ne evocă, cu reală implicare, activi
tatea sa de profesor de literatură română la Universitatea din Pisa, 
pentru a se referi apoi concret la dificultățile predării unei lite
raturi cu totul interesante, dar atît de puțin traduse în limba ita
liană. Mă folosesc de prilej, încă în această primă fază a discuțiilor, 
pentru a propune inaugurarea primului colocviu de romanistică în 
spațiul universitar italian și înființarea unei publicații literare pe
riodice, Quaderni romeni, a cărei tipărire să fie sprijinită de uni
versitățile italiene în care se predă limba și literatura română.

f N pauza de prînz merg împreună cu Bălăiță la 
sediul publicației „Nuova Rivista Europea", ce 

se află în via San Marco, 16. Trebuie să ne întoarcem din nou 
prin piața Domului, unde locul turiștilor de dimineață a fost luat 
de gălăgioși milanezi ce-și fac siesta conversând peripatetic despre 
necesitatea să se (sau să nu se) construiască un alt edificiu arhi
tectonic în perimetrul sacru al pieții; continuăm drumul traversând 
faimoasa Galleria Vittorio Emanuele, „salunul" cel mai elegant al 
orașului in care poți să bei o cafea la cafeneaua unde vine Pertini 
să se întrețină cu prietenii săi milanezi, după ce a văzut un spec
tacol la Scala sau cînd este în trecere prin Milano. De asemenea, 
aici poți să afli ultimele noutăți editoriale, muzicale, teatrale etc.' 
Ieșim spre piazza Scala și admirăm edificiul patinat de celebritate 
al teatrului (Teatro alia Scala), traversăm via Manzorii și ne-nfun- 
dăm în via Brera, înțesată de galerii și expoziții dintre cele mai 
originale. Ne grăbim. Vigorelli ne așteaptă la redacția revistei sale ; 
cum intrăm, observăm că primele rafturi de cărți din redacție 
sînt cele românești, se văd titluri de Nichita Stănescu, Marin So
rescu, Arghezi, Blaga, Zaharia Stancu, Marin Preda, Gellu Naum, 
Virgil Teodorescu și alții, și alții. Discutăm despre literatura ro
mână, despre comunitatea scriitorilor europeni condusă un timp de 
Vigorelli, care a contribuit efectiv la’’ o mai largă cunoaștere, la 
o mai mare deschidere literară între țările europene, între Vest 
și Est. „Literatura nu are granițe politice", spune marele ziarist. 
Ne oferă numărul 3 din revistă unde a apărut o prezentare a lui 
Nichita Stănescu și traducerea poemului „I leoni trasparenti". Se 
fac planuri pentru numerele viitoare ale revistei ce vor cuprinde 
și alți scriitori români.

Plecăm cu Vigorelli într-un taxi în via Olmetto. Iată, aici este 
deja prezentă Maria Corti, una din vocile importante ale criticii 
italiene, curioasă de literatura română. Se reiau lucrările mesei 
rotunde prin pledoaria lui Vigorelli pentru o mai eficientă cu
noaștere și difuzare a literaturii noastre în Italia ; „trebuie în
mulțite contactele între . scriitori", „trebuie convinse editurile 
italiene să publice mai mult din literatura care i-a dat pe Ionescu

și Mircea Eliade“... Giancarlo Vigorelli reprezintă una dintre per
sonalitățile marcante ale culturii italiene care a fost și rămîne 
prietenul culturii noastre. în ultima perioadă, în revista sa (în 
al cărei comitet european am fost inclus și eu de cîțiva ani) au 
apărut două mari antologii (una a avangardei-și alta a tinerilor 
poeți) precum și prezentări separate ale unor scriitori români 
ca Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu, Nichita Stănescu. In
citației ușor polemice aparținînd lui Vigorelli îi răspunde cu vervă 
umoristică Maria Corti ; ea este cu mult mai optimistă în ceea ce 
privește. șansele literaturii române în Italia : „îmi trebuie doar 
traduceri cît mai bune și voi găsi edituri dispuse să’ riște". în re
plică, îi spun că antologia alcătuită împreună cu Marco Cugno, 
Nuovi poeți romeni, carte ce ar aduce la zi poezia română în Italia, 
așteaptă de cinci ani un editor dispus s-o publice.

Urmează apoi comunicările la obiect ce transformă masa rotundă 
într-un colocviu ; astfel, Marco Cugno ne propune o interpretare 
exhaustivă a teatrului lui Marin Sorescu, Luisa Valmarin anali
zează poezia feminină iar eu încerc să trasez structurile modeli- 
zante ale poeziei noastre actuale prin raportarea la Blaga, Barbu, 
Bacovia, Arghezi. Uitasem să spun că între timp și-a făcut apariția 
pe coridor silueta elegantă a lui Dinu Flămând, care, aflat cu o 
bursă în Italia, s-a repezit pînă la Milano, în urma invitației ce-i 
adresasem încă din țară. Poetul Stării de asediu (pe care o oferă 
în variantă spaniolă de cite ori i se întîmplă să întîlneâscă un 
scriitor italian) a suferit la Milano ceea ce se numește în limbaj 
adecvat „un piccolo scippo" ; i s-a furat portofelul cu pașaport și 
bani din borsalina prea „americană" ca aspect exterior. Acum se 
străduie să rezolve situația puțin imbarazzante în care se află. 
La încheierea zilei de lucru, aproape extenuați, avem totuși timp 
să dăm o raită pînă la Castello Sforzesco. Bălăiță își aduce aminte 
din lecturile premergătoare că aici se găsește renumita sculptură 
a lui Michelangelo, Pietă Rondanini. Din păcate, muzeul este închis.

A DOUA zi, înainte de a merge la colocviu, fugirji 
-“-pină la Chiesa di S. Maria delte Grazie pentru 

a admira cupola lui Bramante și atît de cunoscuta Cena. pictată 
de Leonardo da Vinci între 1495—1497, în vremea lui Ludovico il 
Moro, protectorul artiștilor și amantul culturii, deși era un con
dotier. în timp ce Bălăiță își face tot felul de însemnări în car
netul său de scriitor, observ că restaurarea frescei începută acum 
un an continuă cu încetineală ; prefer imaginea încărcată de „pa
tina" timpului acestei evanescențe tipice pentru penelul lui Beato 
Angelico. Se întîmplă destul de des că restauratorii își depășesc 
atribuțiile.

Ajungem la timp în via Olmetto ca să auzim comunicarea foarte 
doctă a profesorului loan Guția despre teatrul românesc actual. 
Urmează apoi pledoaria, lui Dinu Flămând pentru promoția din care 
face parte.; aflăm astfel că poeții echțnoxiști sînt singurii care 
cunosc și practică „textualizarea" și că la ei (adică la Ion Mircea, 
Adrian Popescu și, bine înțeles, Dinu Flămând) s-au afiliat în ul
tima lor fază și poeții Leonid Dimov și Mircea Ivăriescu. în ceea 
ce-i privește pe ultimii veniți (promoția ’80), aceștia sînt doar niște 
suprarealiști „aspiranți la Ithaca poeziei" care au uitat că mai 
trăiesc Gellu Naum și Virgil Teodorescu. La această intervenție 
atît de pro domo, Bălăiță face observația justă că Dinu Flămând 
pare să fi intrat de mult în „Ithaca poeziei" după felul cum vor
bește despre colegii săi, deși acesta rămîne un deziderat perma
nent pentru orice poet. Cineva din sală (un tânăr editor și librar) 
constată că i se pare curios că se raai fac referiri la Kafka și 
Ferlinghetti, acum, cînd moda lor a trecut de mult. în sfîrșit, un 
ascultător mult mai atent (un medic) observă că vorbim despre 
poeți și texte cu atîta nonșalanță fără să ne dăm seama că lipsesc 
traducerile și cărțile unde să se urmărească afirmațiile noastre. 
Deși are în esență dreptate, îl trimitem la bibliografie și la dicțio
nare ; eă învețe și singur să citească poezia română căci — n-u-i 
așa? — lectura în original este mama.-lecturilor de poezie.

S-au spus lucruri esențiale despre literatura română actuală, s-a 
discutat aprins despre șansele ei de universalizare (și „italieniza- 
re“), s-au decis posibile apariții editoriale etc. în final ne con
sultăm asupra căilor concrete de a da viață revistei „Quaderni ro
meni", ne schimbăm adrese, telefoane, ne invităm reciproc la di
verse simpozioane, colocvii ce au drept argument literatura română. 
Sîntem satisfăcuți, avem ce ne spune, nu ne-am întâlnit, degeaba. 
Iată, au fost de față aici atîția reprezentanți ai literaturii noastre 
din România și din Italia; nu este deloc indiferent că personalități 
de talia lui Giancarlo Vigorelli, Maria Corti, Silvio Guarnieri se 
interesează de noi, vor să ne publice, vor să ne facă mai cunos- 
cuți în Italia. Este bine că se petrece acest fenomen de reviriment 
al literaturii românești și este deziderabil ca să încercăm totul ca 
puținul câștigat să nu fie pierdut din rațiuni birocratice sau dintr-o 
indiferență congenitală ce caracterizează în general pe literatul 
român.

Lăsăm Mediolanum într-o după-amiază caniculară șl alergăm 
sure sud, către un aer renascentist mai înviorător.. Mă așteaptă 
Congresul de semiotică ce începe luni la Palermo ; se va vorbi, 
desigur, și acolo despre literatura română, deși nu cu același patos 
ca aici, la Milano.

Marin Mincu

PREZENȚE
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ROMÂNEȘTI

R.P. POLONĂ

• Editura „Wydawnictwo Li- 
terackie" din Craiova a tipărit 
un florilegiu din lirica lui Eu
gen Jebeloanu, în selecția, tăl
măcirea și prezentarea lui 
Zbigniew Szuperski. Eleganta 
tipăritură apare sub emblema 
unei colecții, „Humanum est", 
de formatul și de tipul „Ce
lor mai frumoase poezii" de 
la noi. Alegerea textelor a 
urmat antologia întocmită 
acum cîțiva ani de poetul în
suși, sub. titlul Harfa și Mino
taurul. Sînt selectate piese re
prezentative din importantele 
volume ale lui Eugen Jebeleanu 
(Surâsul Hiroșimei, Cîntece îm
potriva morții, Elegie pentru 
floarea secerată), dar spațiul și 
ponderea cea mai mare le au 
rezervate în sumar cele două ci
cluri din Hanibal ; „Rîul pe 
obraz" și „Parabole civile".

R.S.F. IUGOSLAVIA

0 Cu prilejul aniversării a 100 
de ani de la apariția revistei 
„Tribuna" din Cluj-Napoca, in 
nr. 5/1984 revista „Sodobnost" 
din Ljubliana pfublică un gru
paj de versuri din creația poe- 
eților Al. Căprariu. Victor Felea. 
Aurel Rău, Negoiță Irimie, N. 
Prelipceanu, Horia Băd-escu, Va- 
sile Igna și Adrian Popescu.

Traducerile și prezentarea po
eților de mai sus sînt semnate 
de Katja Spur și Marius Oros.

ANGLIA

• La Editura „Forest Books" 
din Londra a apărut volumul 
de versuri Gales of the Moment 
de Ion Stoica. Traducerea este 
semnată de Brenda Walker și 
Andrea Deletant. Sînt incluse 
cea mai mare parte a poemelor 
publicate în volumul Porțile 
clipei, apărut în 1982 la Editura 
Eminescu.

ELVEȚIA

© Suplimentul lițerar al ma
relui cotidian „Journal de Ge
neve" marchează printr-un am
plu comentariu evenimentul a- 
pariției textelor autobiografice 
grupate sub titlul Le pelerin du 
coeur de editura pariziană Gal- 
limard cu ocazia centenarului 
Panait Istrati. „De la un cap la 
altul, soarta sa — scrie comen
tatorul — a fost senzațională, 
mai mult chiar decît într-un ro
man". Pe firul existentei scriito
rului, se acordă, cum era de aș
teptat, o atenție subliniată eta
pei... elvețiene. Este reprodus un 
elocvent citat spre a ilustra sta
rea sumbră, disperată la care 
fusese adus cel ce urma să 
ajungă o celebritate europeană 
și mondială. „Cartea aceasta, 
Pelerinul inimii, ne îngăduie să 
reconstituim un itinerar nespus 
de. pasionant, curajos, veșnic în 
mînie. Inedite mai toate, tex
tele în care Panait Istrati ni 
se destăinuie dovedesc în ce 
măsură deliranta sa viață a fost, 
la urma urmelor, pe de-a între
gul coerentă. Este coerența ace
lui adevăr pe care el l-a hăituit, 
cu- o formidabilă patimă, împo
triva tuturor adversităților".

S.U.A.

• La Universitatea Northern 
Iowa a apărut recent „Revis
ta de studii europene" (afiliată 
Societății americane de studii 
europene) în al cărei colegiu re
dacțional a fost cooptat și Mar
cel Pop Corniș. în primul nu
măr, criticul român este prezent 
în sumar cu un amplu studiu 
dedicat „metaromanului româ
nesc actual". Revista publică, 
de asemenea, o recenzie despre 
„Cahiera Roumaines d’ătudes 
littăraires" semnată de prof. 
Robert J. Ward.
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