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SE împlinesc astăzi 19 ani de la deschiderea lucrări­
lor Congresului al IX-lea al Partidului Comunist 
Român, eveniment de însemnătate crucială pentru 
istoria contemporană a României, deschizător de epocă 
nouă prin consacrarea alegerii în fruntea partidului a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu.

Există în istorie evenimente care înrâuresc atît de 
profund viața și destinele unei națiuni încît importanța 
lor sporește continuu de-a lungul vremii, pe măsură ce 
în trecerea timpului se vădește tot mai clar și la 
dimensiunile adevărate rolul lor decisiv pentru stator­
nicirea unui curs nou în desfășurarea existenței unui 
popor și a unei țâri. Ele fixează mari repere și consti­
tuie, pentru epocile care le urmează, termenul de refe­
rință cel mai caracteristic și mai impunător.

Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român 
reprezintă pentru România de astăzi un asemenea eve­
niment epocal. întreaga evoluție a patriei noastre în 
perioada pe care a inaugurat-o constituie în acest sens 
dovada cea mai elocventă. Realitatea însăși a devenirii 
societății românești actuale impune situarea Congre­
sului al IX-lea al Partidului Comunist Român în rîn- 
dul momentelor istorice excepționale, îndreptățit trans­
formate în puternice simboluri, de natură să sintetizeze 
memorabil semnificațiile complexe și multiple ale unui 
vast proces revoluționar, de transformări structurale 
petrecute în toate planurile vieții și în toate domeniile 
și sectoarele de activitate. Marcînd intrarea țării într-o 
epocă nouă, stabilind cu clarviziune și îndrăzneală un 
grandios program de dezvoltare liberă, și independentă, 
determinînd afirmarea unui spirit dinamic și a unei 
conștiințe de sine eliberate de dogme și prejudecăți, 
taiprimînd întregii vieți sociale o însuflețire a partici­
pării și un elan constructiv generator de mari înfăp­
tuiri colective, Congresul al IX-lea al Partidului Comu­
nist Român este un eveniment creator de istorie și 
totodată un simbol al istoriei contemporane a Româ­
niei. Anii care au trecut de la desfășurarea lucrărilor 
sale formează astfel o unitate distinctă în lunga succe­
siune a perioadelor și a momentelor ce compun durata 
istorică națională, marea epocă inaugurată de Congre­
sul al IX-lea al partidului fiind semnificativ desem­
nată cu numele făuritorului său — întrucît istoria o 
cunoaște și o validează drept „Epoca Ceaușescu".

ÎN cultură, în artă, în literatură, ca și în toate cele­
lalte zone șl sectoare ale vieții societății românești, 
Congresul al IX-lea al P.C.R. a determinat ample și 
adinei mutații. A adus un spirit profund înnoitor și a 
declanșat o înflorire fără precedent a creației și a 
talentelor. Instituind un climat generos, de autentică 
stimulare a valorilor și de mobilizare a tuturor ener­
giilor, redescoperind izvorul de vitalitate reprezentat 
de marile tradiții ale spiritualității naționale, încura- 
jînd sistematic și permanent inovația curajoasă și aspi­
rațiile spre deschiderea de noi orizonturi cunoașterii, 
epoca în care ne aflăm este dominată de un extraordi­
nar avînt creator. Care s-a concretizat într-un lung și 
impresionant șir de înfăptuiri și opere majore, prin 
însumarea cărora se configurează tabloul unui moment 
spiritual unic prin bogăție și întindere. Democratizarea 
valorilor, diversificarea problematică și fanatică, năzu­
ința spre esențializare, voința de creație puternică și 
originală, capabilă să exprime însușirile definitorii ale 
geniului național și totodată sensurile istoriei contem­
porane — acestea sînt principalele trăsături ale perioa­
dei culturale, artistice și literare jalonate de Congresul 
al IX-lea.

Atașați idealurilor și principiilor promovate de Parti­
dul Comunist Român, de secretarul său general, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, dînd expresie conștiinței, sen­
sibilității și sentimentelor întregului popor, aducîn- 
du-și într-un mod specific și cu responsabilitatea pro­
prie condiției lor contribuția la desfășurarea uriașului 
proces al dezvoltării socialiste, oamenii de cultură și 
artă, scriitorii din România contemporană văd în me­
morabilul eveniment petrecut în urmă cu 19 ani cel 
mai însemnat moment al istoriei contemporane a pa­
triei.

„România literara"

PORTRET de Ion Jalea

Vîrsta țării: Ceaușescu
Cursivitatea zilei în muncă și gîndire, 
ritmata înlănțuire minut după minut, 
iși află în Congresul al IX-lea-nceput, 
cum în lumină firea își află împlinire.

Ni-i țara întemeiată de inima viteze, 
de neuitați, statornici, și triumfali eroi, 
dar din minutu-acela începem să fim NOI, 
de-atunci începe neamul mai trainic să cuteze

Iși are și-nțe!esul, își are și firescu, 
privind în noi și-n tot ce ne-nconjoară, 
inelul de logodnă ce-ncinge-acea$tă țară 
să-i spunem, Vîrsta țării: Ceaușescu

Și în sublima Carte cu glorioase file, 
printre mărețe fapte și luminoase fețe, 
va fi și chipul celui ce vrut-a să ne-nvețe 
șă biruim în aspre și în solare zile.

Virgil Teodorescu



23 AUGUST 1844
23 AUGUST 1864

Întîlniri. cu cititorii
București

• Ion Gheorghe, Nicolae 
Ciobanu. Artur Silvestri, ia 
liceul din Roșiorii de Vede 
și. la Casa, de cultură din 
această localitate,. in cadrul 
înfftairii eu reprezentanții' 
cenaclurilor literare din .oraș 
și din. județul- Teleorman. 
Gheorgfte Bulgăr,. Ion Larian 
Postolaehe, Petre Strihan, 
Petru. Marinescu, Pan Vizi 
rescu, Pfc.’e Paulescu, Area- 
die Donos, Radu Hincu, Au­
rel Mărgineanu, Ionel Proto- 
popesc®, Margareta Iahoda,. 
Ia. Biblioteca „M. Sado~ 
veanw" din Capitală, Aureli» 
Goci, Aurel D. Cimpeanu, 
Maria Zimniceanu, Benone 
Georgescu, Gabriel Bacovia, 
Mălina Cajal la Combinatul 
de cauciuc Jilava, la Biblio­
teca ,,G, îbrăilean.u“, la Școa­
la generală nr, 114 din Capi­
tală. Constanța Bădieel, Dan 
Smîntîiiesea, Oetav . Sarg.e» 
fin» Steliana. Vintită, gene­
ral Titus Gîrbea, M, Ghițes- 
C‘>» Ilie Olaru Delavulpești, 
Al» Clesseiu, . Ja Cenaclul' 
literar „Scrisul H-amârsasc" 
<t&» Capitală... Castin Monea, 
Victor Urs», Mihai Cămă- 
răseij, Doina Mădăraș, Oetav 
Sargețiu, la- elubiil avoea» 
ților.. din București ' („Apo­
rii >b"), eu prilejul medaho- 
BîOuî dedicat seriitaratiM C. 
Stere șl festivatahii de poe- 
si« patriotică, & intim, 
.pinarea zilei de 23 Au» 
just Titus Popescu,. Fan, 
Vfefresea, Corneli® Alb®, 
Ban Smîntîncsc®, I, Babo- 
«se®, la Cenaclul literar 
wVas8»te C&îova“, în cadrul 
șezătorii organizate in. cin­
stea marilsir evenimente din 
viața poporului nostru» din ' 
acest an.
• în întîtaptaarea zHef de 

23. August, Cenaclul literar 
„G. Căli-nescu-**  al regionalei

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne organizează în cadrul 
ciclului „Scriitorii români și 
muzica" o serată de muzică
ți poezie din creația ul time - 
1® patru- decenii

C. F.B.. București- a organizat 
șezători literare Ia Casa, de 
euftttră, Ia e'.ubi.il C.F.R.. la 
cooperativa meșteșugărească 
„Drumul’ Nou11 din orașul- 
Adjud; județul Vraneea, și la. 
Școala generală, nr. S din 
municipiul Focșani.

îh cadrul acestor manifes­
tări, Octav- Sargeți® și D.C. 
Mazllu au- vorbit despre rea­
lizările obținută în țara noas­
tră pe plan literar m uîtimij- 
40 de ani și au citit, versuri 
dedicate patriei ți partidului.
• Irimie- Strâuț, Aurei D. 

Clmpean®, Petra Marinescu,
D. C. Mazfflu, la Școala ge- 
aerală din cemana Chiajna-, 
unde a fost prezentat vo­
lumul „Cavaleri ai meritului 
pionieresc* 1 de Irimie Străuț. 
Valentin Deșii®, Cornelia 
Albu, Maria Constantin Păun, 
las Cenaclul literar „Scrisul 
Românesc", din Capitală, în 
cadrul unei seri dedicate 
marilor evenimente din viata 
poporului nostru, din 
acest an.

Brașov
• în întâmpinarea zilei de 

23 August. Asociația scriito­
rilor din Brașov'a organizat 
manifestări, în. cadrul cărora 
sjă vorbii despre marile în­
făptuiri ale poporului nostru 

Din creația ultimelor patru decenii

reflectate în literatură, Ia 
Clubul muncitoresc „Rulmen­
tul" și la întreprinderile 
„Carpatex" și „Centrofarm".

Au fost prezenți Dan Târ- 
chilă, secretarul asociației-. 
Daniel Dragau, V. Copilu- 
Cheatră, Nicolae Stoie, Ion 
Hențin, Ioan Gliga, M, Mar*  
dare. Ion Sassu-Ducșoara, 
Anatoli Ghermansehi.

.Sibiu
® Asociația scriitorilor din 

Sibiu a inițiat, la întreprin­
derea Mecanică „Mîrșa11 și la 
Grupul școlar din Sibiu, mo­
mente literare în . cadrul că­
rora s-au citit lucrări dedi­
cate zilei de 23 August, și 
Congresului al XlII-lea al 
partidului.

Au participat Mireea To- 
muș, secretarul asociației, 
Rodica Braga, Ion Mireea, 
Titu Popescu și Vasile 
Cirifor.

Timișoara
• Îb cadrul ciclului, -inițiat 

de Asociația scriitorilor din 
Timișoara, sub genericul 
„Momente de literatură în 
Banat11, la Salonul literar al 
Bibliotecii județene a fost 
prezentat medalionul omagial 
„Franz Liebhardt — 35 de 
ani".

Aa- participat Nikolaus- 
Berwanger, Al. Jebeieanu, 
Carmen Odangiu, Lidia Țu- 
galan si Mireea Șerbănese®.

Tîrgu Mureș
• Asociația scriitorilor din- 

Tîrgu Mureș a inițiat. la Li­
ceul agroindustrial.. o șeză­
toare literară dedicată zilei 
de- 23 August

Au participat Mihai Sin, 
Cornel Morar®, Dumitra Ma­
reșal». Livi® Tudor Samoilă, 
Emil Rizea, Anton Cosma, 
Lazăr l.ășlariu. Nicolae Bă- 
eiuț, Victor Mate, șj Ion Va- 
car.
• Cenaclul literar „Romu­

lus Gu«3“ de pe lingă Comi­
tetul municipal U.T.C.. con­
dus de Nicolae Băciuț, a or­
ganizat. o întâlnire cu citito­
rii. în. cadrul căreia s-au 
citit lucrări dedicate patriei 
și partidului.

De asemenea, la ședința de 
lucru a cenaclului au parti­
cipat șl Ion Cocora, Voica 
Foișoreanu-Guga, Livi® Tu­
dor Samoilă, Cornel Morar, 
Ion Calion, Mihai Sin, Du­
mitru Mureșan și actorii. Ma- 
rinela și Cornel Popescu de 
la Teatrul Național din Tîrgu 
Mureș.

Iași
• Corneli® Ștefanaehe, 

Constantin Parascan, Val. 
Condurache, Ioan Holbau, 
la Cenaclul „Junimea11 din 
Iași, unde Asociația Scriito­
rilor a organizat dezbaterea 
„Eroul în- proza și dramatur­
gia contemporană, după 23 
August 1944".

își dă, concursul compozi­
torul , Dor® Popovici. Parti- 
es-‘Pâ- actori-, soliști, i-nterpreți.

Manifestarea va avea lac 
‘•'•mi. 23 talie, orele 18, Ia se­
diul muzeului din str. Fun­
dației 4.

Viața literară

Decernarea Marelui Premiu și a Premiilor Speciale 
ale Uniunii Scriitorilor

• Miercuri. II Mi® 1984. Ia București,, a 
avut loc festivitatea înminării Marelui Pre­
miu și a Premiilor Speciale ale Uniunii Scri­
itorilor pe anul 1983, aprobate de Consiliul 
Uniunii Scriitorilor în ședința sa plenară din 
ziua de vineri. 6 iulie 1984. Au participat nu­
meroși poeți, prozatori, dramaturgi, critici si 
istoriei literari.

Marele Premiu a fost acordat poetului 
VIRGIL TEODORESCU pentru întreaga șa 
activitate literară.

Despre- personalitatea și opera poetului Vir­
gil Teodorescu au vorbit criticul literar Ov. 
S. Crohmălnicean® și poetul Mihai Beniuc. 
A răspuns în cuvinte emoționante p-o-etul 
Virgil Teodorescu.

Premiile speciale pentru întreaga, activita­
te literară au fost acordate scriitorilor : acad, 
prof. ALEXANDRU ROSETTI, poetului 
EMIL GIVRGIVCA, prozatorului CONSTAN­

„Angajamentul solemn'4
» Miercuri, 11 iulie 1984, 

la București a avut loc Șe­
dința festivă a semnării. „An­
gajamentului solemn" și a 
iMaînării noilor carnete de 
membru stagiar ai Uniunii 
Scriitorilor unor scriitori ti­

Ședința. Biroului Uniunii Scriitorilor
• J-jî. 12 Mie 1984, la 

București a avut loc ședința 
de lucru a Biroului Uniunii 
Seriitorilor*

Ordinea- <fe â a. fost ur­
mătoarea :

— Prezentarea și aproba­
rea. Bugetului de venituri și 
cheltuieli al Uniunii Scriito- 
rilor, al Fondului Literar, al 
Asociațiilor <fe Scriitori și 
Editurii „Cartea Româneas­
că", pe anul 1984.

— Darea de seamă a exe­
cutării Bugetului de venituri 
și cheltuieli pe anul 1983, 
precu-m și Expunerea de Mo­
tive pentru Bugetul de veni­
turi și cheltuieli pe anul 
1984 a fost prezentată de 
Traian lane®, membru al 

Legenda românească
• La sediul Asociației de Manole", care devansează cu 

studii orientale. Andrei Oiș- 150—200 de ani atestările do- 
teanu a ținut comunicarea cumentare considerate pînă
eu tema Legenda românească 
a potopului în contextul ci­
vilizațiilor orientale, circum- 
scriind astfel versiunea ro­
mânească a legendei în sfe­
ra mitologiei universale. în 
cadrul comunicării, autorul a 
prezentat, de asemenea, cea 
mai veche atestare documen­
tară (1S48) a unei legende 
românești de tip „Meșterul

„Poemele
«• Comitetul județean Ca- 

raș-Severin pentru cultură 
și educație socialistă, Cen­
trul județean de îndrumare 
a creației populare și a miș­
cării artistice de masă . și 
Casa de cultură din Băile 
Herculane organizează Con­
cursul de literatură „Poe­
mele luminii**  — această a 
noua ediție fiind dedicată 
marilor evenimente politice 
și sociale ale anului în curs.

Concursul este organizat 
pe două secțiuni : de poezie 
(la care nu pot concura cei 
ce- au depășit virata de 35 
de ani și sânt membri ai 
Uniunii Scriitorilor) și Sec­
țiunea de poetică (lucrări de 
teorie și critică literară), 
deschisă membrilor cercu­
rilor și cenaclurilor literare,

TIN lOIlJ și scriitorului ENDRE KAROLY.
Despre activitatea și opera lui Alexandru 

Rosetti a vorbit Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor. Despre perso­
nalitatea și opera poetului Emil Giurginca 
au vorbit poetul Vlaicu Bârna și scriitorul 
Domokos Geza, directorul Editurii „Kriteri- 
on“ și vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor. 
Despre personalitatea i și opera scriitorului 
Constantin Țoi® a v-orbiț romancierul Con­
stantin Chiriță, vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor.

Din motive de sănătate, scriitorului Endre 
Kâroly 1 se va înmîna Premiul Special al 
Uniunii Scriitorilor oe anul 1983. da către 
conducerea Uniunii Scriitorilor, la. Timi­
șoara.

Premiile au fost înimînaite de către Dumi­
tru Radu Popescu, președintele Uniunii Scri­
itorilor»

„Dobrogea
. și. marea . 

în literatură*
• în cadrul Cenactalui M- 

terar „Duiiiu Zamfirescu" 
■din orașul 1-lirșova, județul 
Constanța, a avut foc, în în­
tâmpinarea zilei de 23 Au­
gust, o dezbatere^ eu tema 
„Dobrogea și marea în lite­
ratură".

Au luat cuvîntuî Ion Ro- 
șîor», secretarul cenaclului, 
și Dorel Popescu, ambii pro­
fesori. la liceul hirșovean.

Au citit versuri Domina, 
lonescu, Melania Valentin, 
Mioara Ioan, Zeno Grunz, 
iar proză Lavinia Turiact» și 
Mariana Dobre.

Medalion Ovidiu 
Papadima

• Cenaclul literar , G. Că- 
lineseu**  al Academiei a ini­
țiat un medalion ■ „Ovidiu 
Papadima’*,  cu prilejul îm­
plinirii a 75 de ani de către 
cunoscutul critic și istorie li­
terar.

Au luat cuvintul dr. Ma­
rinescu Dinizvor, Pan Vizi- 
rescu, Petre Paulescu, Ștefan 
Cîrstoiu, Ion Potopi®.

în încheiere, a vorbit în 
cuvinte emoționante Ovidiu 
Papadima, care a fost pri­
mul secretar al acestui ce­
naclu literar înființat cu 
două decenii în urmă.

Donație
• La Muzeul de artă din 

Constanța a. avut loc, în pre­
zența scriitoarei Cella Ser- 
gbi prezentarea donației .sa­
le gi-upînd 19 lucrări de pic­
tură și grafică semnate de 
Gh. Petrașcu, N. Tonitza. 
Iser, Fr. Șirațo, D. Ghiață, 
Magdalena Rădiitescu, Lucia 
Dem Bălăcescu,., Margareta 
Sterian.

Cu acest, prilej, opera Ce­
llei Serghi a fost prezentată, 
de scriitorul Eugen. Lume*  
zianu, de directoarea muzeu­
lui, dr. Florica Clucer®, și 
de criticul de arfă Doina 
Păuleanu.

Evocare Florian 
Cristescu

• La Casa de cultură din 
Ir. Măgurele, județul Tele-

materia- orman, a fost inițiată o „E- 
ur- vocare Florian Cristescu**,  

autorul a peste 20-de lucrări 
pentru copii și tineret. („Po­
vestea neamului nostru", 
„Păsărele ți păpuși" ele.), 
scriitor de la a cărui naște­
re se împlinesc 10Q de ani.

neri, validați de Plenara 
ConsiEului Uniunii Scriito­
rilor.

Ședința a fost condusă și 
carnetele an fost înmînate 
de Dnmitru Rad® Popescu, 
președintefe Uniunii Scriito­
rilor.

Consiliului Uniunii Scriitori­
lor, directorul Uniunii Scri­
itorilor.

Pe marginea problemelor 
legate de ordinea de zi, la 
dezbateri au luat cuvântul : 
Alexandru Bălăci, Octavian 
Paler, Ov. S. Crohmălni- 
eeanu, Paul Everac, Ioan 
Alexandru, Anghel Dumbră- 
veanu, Andi Andrieș, Vio­
leta Zamfirescu, Petre Săl- 
eudean®, Mireea Radu laco- 
ban și Rad® Constantinescu, 
director al Direcției lite­
raturii și publicațiilor cul­
turale din C.C.E.S.

Lucrările Biroului au fost 
conduse de Dumitru Radu 
Popesc®, președintele Uniu­
nii Scriitorilor.

acum ca fiind cele mai vechi. 
Comunicarea a fost urmată 
de discuții. Au participat 
Constantin Daniel, Al. Graur. 
Ion Banu, Romulus Vulcă- 
nescu, Idel Segall și alții. A 
fost lansat, de asemenea, 
ultimul număr (XI) al pu­
blicației Studia et acta 
orientali®.

luminii”
care — ea și la secția poe­
zie, nu au editat și nu au în 
curs de editare în acest an 
volum propriu de versuri.

Concurenții vor preciza lo­
cul nașterii, profesia, locul 
de muncă, numele cercului 
sau cenaclului literar.

Lucrările vor fi trimise 
pînă la 25 august 1984 pe 
adresa : „Casa de cultură a 
Stațiunii Băile Herculane, 
cod 1600, județul Caraș Se­
verin.

Vor fi acordate numeroase 
premii, poeziile și 
lele de teorie literară 
mînd a îi publicate de Cen­
trul de îndrumare a creației 
literare- și a mișcării artisti­
ce de masă Caraș-Severiin, 
în Caietele festivalului.

Semnal

• Constantin Toi® —
OBLIGAD.O., Un nou ro­
man al scriitorului, după 
Moartea în pădure — 
1965, Galeria e® viță săl­
batică — 1976, însoțitorul 
--1981, nuvelete din Du­
minica moților — 1967,
publicistica și eseurile 
din Destinul cuvintelor — 
1971. Pretexte — 1973,
Alte pretexte — 1977.
(Editura Enwseseii, 318 p„ 
13,50 Iei).
• Ana Bi&ndtana — CO­

RIDOARE DE OGLINZI. 
Eseuri. (Editura Cartea 
Românească, 424 p., 13,50 
iei).

• Mihail Crama — IM 
PARATIA DE. SEARA 
(THE REALM OF DUSK).

: Volum de versuri bilingv; 
versiune engleză de Char­
lotte Margaret Dear; pre­
față de Mireea lorgulescu. 
(Editura EminesOu, 356 p„ 
28 lei).

® Paul 'Anghel. — ZĂ­
PEZILE — Cartea a 
Vil-a din eiclul roma­
nesc „Zăpezile de acum 
un veac" (Editura Cartea 
Românească, <80 p.t 22 
iei).
• Nicolae Dragos — 

FABULE' CU SAU FĂRĂ 
MORALA, (Editura Erai- 
nescra, 144 p.. 12,50 Iei).

• Vladimir Colin —■ 
IMPOSIBILA OAZĂ. Pro­
ze fantastice. (Editura 
Cartea Românească, 198 
p„ 9.25 lei).

® Vlad Mnșatescu — 
„AVENTURI" APROXI­
MATIVE. Roman. (Editu­
ra Cartea Românească, - 
462 p. . 22,30 Iei).

■® AL Raieu — INTRA­
REA IN PĂDURE. Poe­
mele din volum sînt gru- 
nate în eiriurilet Rănile 
fericirii, Parabdla pietre­
lor si Alge roșii. (Editu­
ra Eminese®, 114 p., 11
Iei).
• George Chirii». — 

MIC TRATAT DE ME- 
I.ANC OI.IE. Noul volum 
de versuri, cuprinde, ei rin*  
rile: Raz*  di® rouă, OeM 
eătre șarpe. Steaua- singu­
rătății, Războiul celor 
două roze. .(Editura Eml- 
neseu, 88 p., 9,25 Iei),
• Petra Bortoș. — NE­

PIERITOARELE EFEME­
RIDE. Al treilea volum 
de. versuri, după Potire 
de mătrăgună —■ 1'935 și 
Cioplitorul de vedenii ■— 
1944. (Editară Litera, «d 
p., 19 lei),

•- Rodie» Padina — 
ADEVAR. IDOLUL MEU, 
AI treilea roman al au­
toarei (Gura de tun —i 
1974, Vemis-Coeteil — 
1976), urmînd volumelor 
de teatru Cî-nd iarba are 
Chip- de (1972), Lu­
ceafărul dinspre ziuă 
(1972) și Fetita care în­
gheață anele CÎ9741. (Edi­
tura Militară, 224 p„ 8 lei).
• Dan Rad® Stănescu 

— SCRISORI CĂTRE 
ARIEL. Al doilea volum 
(după MHne poemul aces­
ta, 1981) cuprinzind ciclu­
rile de versuri Lecția de- 
recunoștință, Fabule și 
Scrisori către Ariei, (Edi­
tura Eminesc®, M 8 
tei).

• Constantin- Sta® ==■ 
NOPȚI DE. TRECERE. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 184 p.. 9,25 
lei).

® Irimie Străuț — CA­
VALERI AI MERITULUI 
PIONIERESC. „întîm- 
plări adevărate". (Editura 
Politică, 192 f».. «> iei).

• Mariana Tăranw Ba­
ți® .— VĂLURI. . Volum 
de versuri. (Editura Emi- 
nesea,. 74 p.» 8 Iei)..,

® Alexandru Mușina —• 
STRADA CASTELULUI 
184. Versuri de- debut. 
(Editura Cartea Româ­
nească, W4 p„. 9,5® tei).

• Virgil Moca» -=• 
STRUCTURI Șl SINTE­
ZE. Eseuri despre arta 
plastică. (Etttnra Juni- 
mea, 28® p„ 9.25 tei).
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Congresul al IX-lea al P.C.R.

Moment crucial in evoluția României Socialiste
Ț N curind, în miezul lui august, întregul 

nostru popor va sărbători 40 do ani de 
la înfăptuirea revoluției de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă. Bilanțul celor patru decenii 
parcurse demonstrează, cu forța de netăgăduit a faptelor, 
că descătușarea energiei creatoare a națiunii și existența 
unui conducător încercat al acesteia, partidul, reprezintă 
pîrghiile esențiale care au determinat transformările revo­
luționare profund© ale vieții noastre economice, politice 
și social-culturale, au dat chipului de astăzi al României 
o înfățișare și o strălucire nouă, necunoscută. Intr-un răs­
timp scurt, România a parcurs mai multe etape istorice și 
a trecut la făurirea societății socialiste multilateral dez­
voltate. Dintr-o țară „eminamente agrară", cu un rudi­
ment de dezvoltare industrială, în care exploatarea socială 
se îngemăna cu mizeria socială și analfabetismul, Româ­
nia socialistă se înfățișează astăzi ca o țară cu o puternică 
industrie șl o agricultură in plină dezvoltare, cu un nivel 
de civilizație și cultură din ce în ce mai ridicat, cu o 
viață socială și politică în care democrația muncitorească- 
revoluționară iși cristalizează și perfecționează tot mai 
mult conținuturile și formele de existență. Revoluția 
științifică și tehnică iși așează tot mai apăsat amprenta 
eficacității asupra organizării mijloacelor și modului în 
care se produc și se îmbogățesc valorile națiunii noastre. 
Omul este situat în centrul tuturor activităților, satisfa­
cerea în tot mai mare măsură a nevoilor sale materiale și 
spirituale reprezentând rațiunea supremă și scopul cel mai 
înalt al politicii partidului și statului. Pe plan internațio­
nal, consolidîndu-și tot mai puternic independenta și su­
veranitatea. devenind unul din promotorii activi ai păcii 
Și progresului in lume. România și-a dobândit un înalt și 
binemeritat .prestigiu.

Astăzi România produce de peste 50 de ori mal mult 
decît în 1938, anul cu economia cea mai dezvoltată înain­
tea celui de al doilea război mondial. Dar chiar în compa­
rație cu anul 1950, anul de început al primului cincinal și 
care a marcat trecerea la construcția propriu-zisă a socie­
tății socialiste, România a cunoscut o impetuoasă dezvol­
tare economico-socială. Evoluția fondurilor fixe, temelia 
dezvoltării societății, demonstrează cum nu se poate mai 
elocvent marile progrese realizate în anii revoluției. în 
1983, față de 1950, fondurile fixe au devenit de 9 ori mai 
mari. Așadar în numai 30 ani, orânduirea socialistă a 
reușit să mărească de peste 9 ori ceea ce s-a realizat 
înainte, în secole și secole de dezvoltare economică a po­
porului nostru.

Exemplele ar putea fi înmulțite. Toate demonstrează 
cu forța faptelor .justețea politicii partidului nostru, care 
a știut să aplice adevărurile general valabile ale construc­
ției socialiste la condițiile concrete ale României, acțio­
nând în strînsă concordanță cu realitățile românești. Pri­
vind cu atenție și luciditate această istorie recentă se 
poate lesne constata că drumul parcurs n-a fost nici 
simplu, nici ușor. A fost nevoie de eforturi încordate, de 
sacrificii, do o luptă permanentă cu tot ceea ce era vechi 
și învechit. Nimic n-a căzut din cer, nimic n-a apărut 
gata făcut, ca Athena din capul lui Zeus. Fiecare pas 
înainte a fost sinonim cu cheltuială de energie, a fost ob­
ținut prin trudă, cu sudoarea brațelor și iscodirea minții. 
Au fost făcute și erori. Multe dintre ele au costat scump 
iar pentru înlăturarea tor a fost nevoie de inteligență, 
curaj și bărbăție.

L’RTVTND înapoi cu mîndrie îndreptățită 
•*" dar și cu luciditatea necesară, învățînd 

mereu din experiența îndepărtată dar și apropiată, clădind 
mereu mai sus pe temeliile sănătoase ale propriului nos­
tru trecut, putem observa cu ușurință dimensiunile și 
semnificațiile de importanță istorică pe care le-a dobân­
dit Congresul al IX-lea al Partidului, Congres care mar­
chează un moment crucial în evoluția noastră socialistă. 
N-au trecut de atunci decît 19 ani, dar pentru orice ob­

servator obiectiv și ștent, este limpede că nici o perioadă 
istorică anterioară din multiseculara noastră existență nu 
se poate compara ou ritmul și caracterul .proteic al înfăp­
tuirilor realizate în ultimele două decenii. Pentru fiecare 
dintre noi, ca și pentru o lume întreagă care cunoaște cit 
de cât evoluția României, afirmația că această perioadă 
reprezintă etapa cea mai fertilă din istoria patriei noastre 
a devenit un loc comun. Faptele — fie că este vorba 
de economie, de ritmurile de creștere, de introdu­
cerea progresului științific și tehnic, de ridicarea nivelu­
lui de trai, de dezvoltarea invățămîntului și culturii, de 
perfecționarea legislației și vieții statale, de perfecțio­
narea și adâncirea democrației socialiste, de înfăptuirea 
unui nou tip revoluționar de umanism — sânt aitît de eloc­
vente iar semnificația lor atât de ușor de desprins încât 
concluzia nu poate fi decît una singură : niciodată viața 
oamenilor muncii din patria noastră, a întregului popor 
n-a fost mai densă și mai bogată in roade materiale și 
spirituale, n-a fost orientată spre obiective de respirație 
mai largă, mai precise și mai clare. Pe drept cuvînt 
această perioadă, care coincide cu alegerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în funcția de secretar general al parti­
dului, este numită de întregul popor „Epoca Ceaușescu" !

JVTaRILE înfăptuiri din ultimele două 
decenii pe drumul edificării societății 

socialiste își au, indiscutabil, punctele lor de referință în 
orientările, opțiunile și tezele celui de al IX-lea Congres, 
formulate cu claritate în Raportul prezentat înaltului fo­
rum al comuniștilor de către tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Analizînd cu rigoare și obiectivitate științifică realizările 
dar și neajunsurile existente , în activitatea desfășurată 
pînă atunci, comonsurind cu exactitate situația de fapt 
printr-o radiografiere atentă a progresului înregistrat ca 
și a golurilor existente, trăgîndu-se concluzia că. pe an­
samblu. ' ritmul înaintării era nesatisfăcător, riscând nu 
numai să nu micșoreze decalajele față de țările avansate 
dar chiar să le adâncească, secretarul general al partidu­
lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a schițat cu mină sigură 
un nou curs al politicii noastre interne, .accentul principal 
punîndu-se pe efortul de acumulare, pe dinamismul și 
modernitatea industrializării și a întregii economii, apt 
să valorifice în modul cel mai înalt potențialitățile spe­
cifice realității noastre naționale. Partidul a apreciat lucid 
că trecerea la socialism nu înlătură sponte sua rămâneri 
în urmă seculare, că soluționarea unor importante pro­
bleme sociale — respectiv standardul de viață, nivelul 
cultural și științific, al instrucției și educației — este con­
diționată de baza tehnico-materială a societății, că socia­
lismul nu poate fi conceput, pînă sus, la vârf. în afara 
unei impetuoase și armonice dezvoltări „de jos", a bazei 
economicerlS-a cristalizat astfel conceptul programatic al 
construirii societății socialiste în condițiile unei dezvol­
tări economice submedii, avînd in centru, ca nucleu ira­
diant al acestei dezvoltări, progresul forțelor de producție. 
Pornind de la această idee-forță. Congresul al IX-lea a 
așezat în ecuație riguros științifică ansamblul factorilor 
vieții sociale, locul și rolul tor în dezvoltarea tot mai im­
petuoasă a societății socialiste. Odată cu redimensionarea 
politicii de industrializare socialistă a țării, de dezvoltare 
intensivă, multilaterală a agriculturii, a investițiilor, au 
fost redefinite și riguros creionate locul și rolul cercetării 
științifico și invățămîntului, a fost îmbunătățită și per­
fecționată activitatea de planificare și conducere a vieții 
eeonomico-sociale, a fost așezat în centrul sistemului său 
de valori omul, omul nou înzestrat cu o înaltă conștiință 
revoluționară. Toate aceste aliniamente ale politicii parti­
dului așezate de Congresul al IX-lea au cunoscut ne par­
curs, o puternică dezvoltare și perfecționare. Congresul al 
X-lea, al XI-lea și al XH-lea ale partidului, Conferințele 
naționale care au avut Ioc în acest “rasl imp, întreaga ac­
tivitate teoretică și practică desfășurată în mod neobosit 

de secretarul general al partidului au dat — pe linia unei 
continuității dialectice — un puternic impuls și o nouă 
configurare, mai amplă, semințelor fecunde semănate de 
Congresul al IX-lea.

13 IN perspectiva celor 19 ani care au tre- 
'cut de la Congresul al IX-lea al Parti­

dului, semnificațiile și marea importanță istorică a lu­
crărilor acestuia <ne apar cu tot mai multă claritate și am­
plitudine. Una dintre acestea mi se pare însă esențialăț 
Prin Raportul prezentat la acest Congres. secretarul ge­
neral al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a adus o 
viziune nouă, proaspătă, științifică, un nou suflu dialectic 
în înțelegerea și cuprinderea procesului de transformare 
revoluționară a societății românești. Cu acest prilej, prin­
tre multele și numeroasele probleme de importanță car­
dinală pentru evoluția ulterioară a vieții poporului nostru 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a supus unei critici pe «ill 
de frontale pe atât de vehemente tendințele de închistare» 
dogmatică, de cramponare față de cîteva teze-panaoeu» 
speculative și abstracte, valabile oriunde și oricând, « 
niște tipare conceptuale a priori în care putea fi înghe­
suită realitatea. Nu puține idei „canonizate", transformata, 
intr-o nocivă mitologie, - cu aerul unei suficiențe depline, 
erau impuse realității multiforme și inepuizabile ca un pat 
îngust — procustian, Lumea reală, obiectivă, nu mai era 
văzută așa cum era ea ci așa cum o deformau lentilele 
unor concepte îmbătrânite și învechite. O astfel de gândire 
conservatoare, pietrificată nu mai putea sluji drept 
călăuză în acțiune unui partid al cărui țel suprem era 
■transformarea revoluționară a societății. Este marele 
merit al partidului nostru, al secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a fi pus capăt la timp 
acestei stări de lucruri negative, de a fi repus reflexia 
filosofică, dialectica generalului și particularului in drep­
turile ei firești și legitime. Cu tenacitatea și îndrăzneala 
sa cunoscută, tovarășul Nicolae Ceaușescu a restituit con­
cepției noastre despre lume atributul ei inalienabil de in­
vestigatoare nepreconcepută a realității obiective. Che­
mând cu .fiecare prilej la cercetarea cu cutezanță a vieții, 
pornind de la cercetarea atentă a particularului și indivi­
dualului și nu de la scheme conceptuale abstracte, rupte de 
realitate, ’tovarășul Nicolae Ceaușescu, încă de la Congre­
sul al IX-lea al partidului, a redat gîndirii filosofice, eco­
nomice și social-ipolitice în ansamblu din țară noastră 
forța ci creatoare, caracterul ei viu, capacitatea de a o 
metodă flexibilă și pătrunzătoare în real. ... ■

Bătălia declanșată la Congresul al IX-lea al partidului 
împotriva tendințelor de sclerozare și osificate a gmdini 
și-a arătat, roadele fără întirziere. întreaga activitate teo­
retică si practică desfășurată de partidul nostru de Ia 
acest Congres încoace este o ilustrare vie a acestui efort 
constant și benefic de înnoire continuă — pe baza cerce- 
tarii vieții, a realității i-sorico-sociale, a progresului reali» 
zat de Științe în cercetarea acestei realități — a concep­
ției revoluționare a clasei noastre muncitoare.

CAILE noi și luminoase, perspectivele deschise de Con­
gresul al IX-lea al Partidului ca și cei 19 ani care aii 
trecut de atunci poartă amprenta gîndirii și acțiunii șecre- 
tarului general al Partidului, suit mărturia prezenței sa.rs 
nemijlocite în viitoarea evenimentelor și a muncii crea­
toare. Puternica sa personalitate, forța gîndirii sale cute­
zătoare, mereu iscoditoare și surprinzătoare a ceea ce e 
nou și înaintat, gata în perrhanență de luptă cu tot ceea 
ce este vechi și învechit, cu tot ceea ce reprezintă iner­
ție mentalitate obscură sau retrogradă, I cramponare de 
dogme și idei osificate, a imprimat întregii activități _ din 
tara noastră un ritm nou, conferind, atât teoriei cit șl 
acțiunii practice — prin strînsa și indisolubila- lor -cone­
xiune — o nouă vitalitate. ,

Dumitru Ghișe
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Sub semnul Congresului al IX-lea al P.C.R.

Poezia patriotică

SE POATE spune, fără teama de 
a greși, că poezia lirică româ­
nească — de la începuturi și 
pînă astăzi •— s-a aflat sub 

semnul și în zodia fascinatoare a 
Testamentului lui lenăchită Văcărescu 
— cei care lăsa drept moștenire urmași­
lor „creșterea, limbii românești și-a pa­
triei cinstire".,. Prin cinstirea patriei 
înțelegem — așa cum înseși versurile 
sugerează — elogierea părinților și 
strămoșilor (patres maioresque noștri), 
respectiv a celor ce s-au născut, au 
trăit și au luptat pentru apărarea pă- 
mîntului strămoșesc (solum patriae), 
înaintea Văcăresculuî, cronicarii atră- 
seseră de asemenea atenția asupra ne­
cesității de a transmite urmașilor amin­
tirea momentelor de seamă ale trecu­
tului îndepărtat, transformînd istoria 
într-o icoană pururi vie. mereu reîm­
prospătată de generațiile ee se vor suc­
ceda. A uita faptele esențiale ale trecu­
tului prin nescrierea lor „este inimii 
durere" — cum atît de frumos glăsu- 
îește Miron Costin.

Scriitorii români din secolul al XIX- 
lea au înțeles așa cum se cuvine aceste 
mesaje și — prin creațiile lor — au în­
cercat, după puterile și înzestrarea fie­
căruia. să afle rezolvarea marilor pro­
bleme ale epocii în care au trăit, dînd 
expresie unor elevate sentimente pa­
triotice care să însuflețească poporul 
(„norodul" — cum îi spunea Tudor Vla- 
dimirescu) întru desăvîrșirea unor mă­
rețe idealuri. Așa se face că nid unui 
dintre marii creatori ai perioadei pa­
șoptiste sau ai celor următoare (Unirea, 
Independența) n-a rămas străin de ma­
rile imperative social-politice ale cir­
cumstanțelor excepționale în care s-a 
aflat țara, exprimîndu-și în momentele 
hotărîtoare ale istoriei naționale adezi­
unea fermă Ia idealurile progresiste ale 
vremii lor, fiindcă ei credeau în scrisul 
lor, ceea ce făcea ea spusa să le fie 
„sîntă și frumoasă / Căci de minți era 
gîndită, căci din inimi era scoasă", 
dar, atunci cînd era cazul, ei se desoli­
darizau de ceea ce era rău în întocmi­
rile vremii, manifestînd fată de acestea 
o atitudine critică — asa cum au făcut, 
la timpul potrivit, atît Alecu Russo, 
Vasile Alecsandri — evocator al fapte­
lor eroice ale trecutului, al măreției 
jertfei ostașilor români, dar și critic al 
moravurilor —, Mihai Emineseu, în 
Scrisoarea a Ilf-a, dar și în publicistica 
sa politică (vezi : Opere, vol. 1X1, Geor­
ge Coșbuc care se simțea „suflet în su­
fletul neamului său", Octavian Goga 
— „cîntăreț al pătimirii noastre" — și 
mul+i alții,

între cele două războșje mondiale, 
sentimentul patriotic își lărgește aria de 
cuprindere în contextul unor forme 
poetice capabile să încorporeze tendințe 
artistice variate, izvorîte din noile rea­
lități social-politice, dar, în același 
timp, în: deplină consonantă cu aspira­
țiile profunde ale creatorilor convinși 
de puterea de influențare a artei asu­
pra sufletului omenesc. Vom aminti — 
în acest sens — numai numele celor 
mai reprezentativi creatori din epocă : 
e vorba de Lucian Blaga, pentru care 
țara capătă noi dimensiuni pe verticala 

spiritului, împingîndu-și- apoteotic „ho­
tarele / toate pînă în cer", fluturîndu-și 
sărbătorește veșmintele, asemenea 
unor flamuri „în vîntul și-n rîsetul 
anului", dar și de Tudor Arghezi, pen­
tru care patria semnifică succesiunea 
trudnică a părinților și strămoșilor 
„prin rîpi și gropi adinei", sub semnul 
novator al unor aspirații estetice („fru­
museți și prețuri noi") întruchipate în­
tr-o Carte de ca pălii, menită a fi „o 
treaptă" pe drumul spinos al devenirii 
întru demnitatea ființei, fiindcă — așa 
cum sună ultimele versuri din Cîntare 
Omului: „E timpul, slugă veche și ro­
bul celui rău, / Tu, omule și frate, să-ți 
fii stăpînul tău" (Cel ee gîndește sin­
gur).

După 23 August 1944, datorită 
evenimentelor istorice revolu­
ționare care s-au succedat cu 
mare repeziciune, se produ­

ce, sub îndrumarea P.C.R., un lumi­
nos reviriment al întregii culturi — re­
voluția culturală care influențează în 
profunzime învățămîntul, arta, literatu­
ra și ale cărei urmări se răsfrîng atît 
în viața creatorilor, cît și în operele 
acestora.

într-un cadru sodal-politic revoluți­
onar îmbogățit și lărgit după cel de-al 
IX-lea Congres al P.C.R., arta, literatu­
ra și cu precădere poezia, ating culmi de 
o elevată desăvîrșire artistică, integrîn- 
du-se unei ample activități formatoare, 
favorizată de ideologia noului umanism, 
în ale cărui structuri se îmbină armo­
nios spiritul național și universal.

Continuînd tradițiile progresiste ale 
literaturii anterioare, noua poezie îm­
brățișează o tematică variată, diversi­
ficată pe genuri și specii corespunză­
toare cerințelor social-istorice (coman­
da socială), care evoluează de la marile 
poeme revoluționare și balade la crea-: 
țiile lirice de mare profunzime și va­
rietate stilistică din deceniul al șapte­
lea. între acestea, un Ioc important îl 
ocupă lirica patriotic-cetățenească, che­
mată a răspunde unor ardente cerințe 
ale momentului.

în toate aceste producțiuni, sentimen­
tul patriotic își îmbogățește esență, ex- 
tihzîndu-și sfera asupra întregii reali­
tăți, căpătînd noi dimensiuni. Poezia 
patriotic-revoluționară devine astfel o 
necesitate spirituală, o bucurie a sufle­
tului, pe care-1 redimensionează etic și 
estetic. în poezia patriotic-revoluțio- 
nară de după 23 August 1944 își află 
întruchipare timpul socialist al țării, 
interpretat ca spațiu în care se reali­
zează dezvoltarea omului, omul — con­
structor conștient al propriei existente 
—, propensiunea gîndului și a faptei 
spre înălțimi niciodată sperate, cute­
zanța superbă de » fi și a face, de a 
exista-în-sine-și-pentru-sine, în sensul 
unei completitudini pe multiple planuri 
(M est: omul multilateral dezvoltat).

Toate aceste noi valențe lirice pot fi 
descoperite în operele ceior mai repre­
zentativi poeți ai «momentului anterior 
Congresului al IX-"ca (respectiv dece­
niile patru-cinci și șase), cum și ale ce­
lor care s-au format și s-au afirmat 
după acest epocal congres (respectiv 
deceniile șapte și opt),

ÎNSUFLEȚITĂ de nobile elanuri 
patriotice, opera poetică a lui 
Mihai Beniuc este străbătută de 
la un cap la altul de patosul 

marilor investigații, al luptei revo­
luționare pentru realizarea dreptă­
ții sociale și a fericirii umane 
hic et nune, prin părăsirea turnului de 
fildeș : „Pe orișicare comunist desfi- 
du-1 / Un izolat în turn să se socoată"— 
Folosind creator exemplul unor mari 
înaintași („Au fost-naintea mea mai 
mari ca mine : / Arghezi, Blaga, Barbu, 
încă cine ?“) — în ciuda faptului că în 
anii tineri detesta orgolios exemplele 
Beniuc și-a făcut din înnoirea limbaju­
lui poetic preocupare de eăpătîi, rezol­
varea acestei probleme descoperînd-o 
în contactul permanent cu „izvorul 
veșnic viu al întineririi" — folclorul 
(„fintînă a tinereții"). Aceasta conferă 
poeziei Iui Beniuc caracter de oralitate, 
ceea ce ne îndeamnă s-o apropiem de 
poezia lui lanis Ritsos. „Setos de nou, 
de tot ce-i mîne", poetul arborează os­
tentativ ipostaza de „toboșar al timpu­
rilor noi", punîndu-și „urechea pe ini­
ma țării" ca să-i audă „bătăi [Ie] nere­
gulate prin gemete surde", exprimîn­
du-și în limba poporului, bogată în lo­
cuțiuni și expresii, nu numai propriile-i 
frămîntări, ei totodată năzuințele fier­
binți ale neamului,

La rîndul său, Miron Radu Paraschl- 
vescu se prezintă drept „un cîntăret 
adevărat"... „în îndoita misiune de agi­
tator și duhovnic", purtînd — asemenea 
unui „nepotolit și aprig Don Quijote" 
— „răspunderea tuturor cîntecelor lu­
mii / a celor ce-au fost, a celor ce vor 
veni", presimțind o Vita nuova aflată 
dincolo de „marginile singurătății"... 
Poetul militează pentru înflorirea pa­
triei. pentru care scrie poemul Cîntarea 
României (titlul împrumutat de la Ale­
cu Russo, cum au mai procedat și alții, 
de pildă Gh. Tomozei) conceput ca un 
fel de nouă epopee a patriei, axată ne 
ideea că poporul făurește istoria însu­
flețit de nobile idealuri, pe care poetul 
însuși le-a urmărit timp de-o viață și 
care cunrind „lumea toată de pe întreg 
pămîntul'*...

Pe linia Văcăresculuî și a cronicarilor 
(de a nu da uitării ceea ce nu trebuie 
să se uite !), Eugen Jebeleanu creează 
imediat după 23 August 1944 cîteva am­
ple poeme (în satul lui Sahia, B&lcescu, 
Surîsul Hiroșimei ș.a.), în care încearcă 
a-și aminti, prin evocarea poematică 
sau oratoric-spectaculară, anumite mo­
mente esențiale ale istoriei („dar, 
eu nu uit nimic. Eu stat strigo­
iul Z Din plină zi eu buze de cenușă"), 
pe care încearcă să le reînvie cu gîndul 
că ,4» destine și oameni dispăruți de 
mult, ne întîmpină nemijlocit o nostra 
causa agi tur".

Alături de acești corifei a! poeziei, 
care în tot ce-au scris s-au identificat 
cu idealurile majore ale epocii lor, fă- 
cîndu-și din necesitatea istoric-obiecti- 
vă o trăire interioară, se află toți cei­
lalți poeți de generație, care amnlifl- 
că și întregesc corul, precum : Demos- 
tene Botez, Radu Boureanu, Maria Ba- 
nuș (însetată de un „suflet frumos"), 
Simion Stolnicu, Emil Botta, Vlaicu 
Bârna, Virgil Carianopol, și mai tinerii : 
Geb Dumitrescu, Nina Cassian, Ștefan 
Augustin Doinaș ș.a. care-și fac din po­
ezie un act de conștiință prin preocupa­
rea vădit-constantă de înnoire a forme­
lor poetice — aceasta într-o strînsă 
conexiune cu o nouă constelație obiec­
tivă a realității sociale.

UN punct de cotitură în epocă (a 
doua jumătate a deceniului al șaselea) 
îl reprezintă Nicolae Labiș. El vine în 
poezie cu un suflu liric nou. revoluțio­
nar, reînvătînd dragostea de țară din 
„mituri, doine și balade", adăpîndu-se, 
ca și Emineseu, la „străvechile eresuri" 
— izvorul primordial, materia primă a 
inspirațiilor sale : „Bătăile versului am 
prins a deprinde / Nu din cărți, ci din 
horă, din danț / Rimele din bocete și 
colinde, / Din doinele seara cîntate pe 
șanț". Iubirea de patrie — componentă 
funciară a poeziei sale — prinde con­
tur în sufletul său din anii fragezi ai 
copilăriei și adolescenței : „Pe-atunei 
te-nvățam, țara mea, te-nvățam, / Cu 
copaci și cu cer pălmaș și cu vită, / Cu 
luna lividă sticlind în spărtura de geam 
! Și cu gura uscată de foame ca piatra 
trăsnită". întreaga operă a lui Labiș 
este un elogiu al valorilor perene ale 
neamului, noutatea ei desprinzîndu^a 
din sensurile noi și înțelesurile profun­
de ale temelor pe care le tratează (sens 
și înțeles sînt termeni cu o mare frec­
ventă în noezia sa) prin interferența 
unor inedite procedee logice, gramati­
cale și dialectice — toate puse în slujba 
realizării gîndirîl artistice, prin care se 

diferențiază de toți antecesorii săi îa 
poezia de cugetare (Gedankenliryk).

SUB semnul fast ăl tendințelor 
stimulatoare create de către 
Congresul al IX-lea se afirmă 
o nouă și numeroasă ge­

nerație lirică reprezentată de poeți 
de primă mină (Nichita Stănescu, A.E. 
Baeansky, Marin Sorescu, Ion Gheor= 
ghe, loan Alexandru, Cezar Baltag, Ana 
Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Tiberiu 
Utan, Ion Horea, Gheorghe Pituț» Gri- 
gore Hagiu, Tudor George, Ion Brad, 

< Anghel Dumbrăveanu, Horia. Zilieru, 
Radu uârneei, Petre Stoica, Aurel Rău, 
Tudor George, Adrian Păunescu, 
Gheorghe Tomozei, Nicolae Dragoș, 
Constanța Buzea, Dan Laurențiu, Ion 
Iuga și mulți alții) care — pe drumul 
deschis de către Labiș — redescoperă 
adevăratele izvoare ale lirismului, re- 
considerind dintr-o perspectivă nouă și 
într-o viziune originală vechile teme și 
motive, cu o largă deschidere spre toate 
zările, dar păstrînd legătura cu 
solul patriei, cu trecutul și pămîntul 
străbun pe care — precum Nichita Stă­
nescu în Roșu vertical și Un pămînt nu­
mit România — îl identifică cu întrea­
ga istorie „De două mii de ani acest 
pămînt / din trupurile nogstre face 
parte /) Noaptea, în lanul cel de grîu / 
cînd fluier hergheliile din primăvară / 
sîntem de față eu și tu / și tu și tu, / 
vii și morții laolaltă"—

Marin Sorescu recompune imaginea 
lui Mihai Emineseu — prin țara căreia 
•i aparține („o țară frumoasă t la o 
margine de mare 1 unde valurile fac 
noduri albe / ca o barbă nepieptănatș- 
de crai"), prin acei „oameni simpl 
care au existat și «pe care-i chema ; 
Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, i 
Sau mai simplu : ciobani și plugari, i 
cărora le plăcea să spună l Seara în ju­
rul focului poezii — / „Miorița" și „Lu­
ceafărul" și „Scrisoarea a HI-a"» (Tr<- 
buia să poarte un nume).

Pentru loan Alexandru, Patria-1 „iz­
vor Z Să străvezi cu sufletul prin toate", 
pămînt înmiresmat de flori, legănat de 
codri, frămîntat de nori, scăldat în la­
crimi, cutremurat de sfinți — bun „de 
nemurire", iar pentru Ana Blandiana e 
spațiu mioritic cu „dealuri, dulci sfe- 
re-mpădurite / ascunse jumătate în 
văzduh I ca să se poată bucura și viii f 
de nesfîrșit de blîndul vostru duh" 
(Dealuri). v

UN ULTIM val liric, cuprinzând ceea 
ee cu altă ocazie — tot în „România 
literară" — denumeam generația tfnă- 
ră, afirmată (sau în euns de afirmare) 
în deceniile opt și nouă, ilustrează ace­
leași caracteristici, accentul căzând pe 
trăirea valorilor prezentului, dar și al 
venerației față de întemeietorii spiritu­
alității acestui popor, prin convertire 
sentimentelor patriotice în valori su-~ 
praindividuale și de largă deschidere 
spre viitor. Din acest val liric fac parte 
poeți cu structuri deosebite, animați 
însă — ca și predecesorii lor — de 
idealul realizării unui nou „carmen 
saeculare", precum : Horia Bădeșcu, 
Paul Balahur, Traian Bălșceanu, Mitei 
Bărbulescu, Florin Costinescu, George 
Chirilă, Daniela Crăsnaru, Mircea Di- 
nescu, Nicolae Dan Fruntelată, Dumitru 
M. Ion, Corneliu Popel, Vasile Poenaru, 
Dan Rotaru, Mircea Florin Șandru, 
Grete Tartler, Doina Uricariu, Titus 
Vîjeu, ajungînd pînă la foarte tinerii 
Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșoveî, 
Șerban Codrin, Nastasia Maniu, Miha- 
ela Minuleacu și foarte mulți alții...

La toți aceștia se constată o cunoaș­
tere profundă, bazată pe trăirea intensă 
angajant-militantă a valorilor vieții și 
ale artei, cum și prin încercarea de a 
descoperi noi forme capabile să elibe­
reze conținuturi sufletești adinei, de- 
clanșînd puternice emoții, menite a 
concilia contrariile, prin triumful bi­
nelui și al frumosului.

ÎN eoncluzie, se poate afirma câ în­
treaga poezie românească — de la Do 
șoftei la Ion. Budai-Deleanu, de la aceș­
tia lâ Văcărești și Conachi, și mai de­
parte la Alecu Russo, Alecsandri, mai 
apoi la Emineseu, Coșbuc, Goga, pînă 
la Arghezi, Blaga, AL A. Philippide și 
Barbu și mai departe la Mihai Beniuc, 
Eugen Jebeleanu, urmați de Nichita 
Stănescu și Marin Sorescu, pînă la 
Adrian Păunescu și la ultimul val — a 
fost profund legată de marile izvoare 
ale gri'dirii și ale vieții, de valorile epo­
cii în care au trăit, de limba poporului 
—• toate acestea puse în lumină de fla­
căra nestinsă a sentimentului patriotic 
luminînd „tot ce mișcă-n țara asta.„"

Simion Bârbuteseu
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Democrație 
și valoare
POARTE multe dintre cărțile de 

referință pentru proza scrisa în 
România în ultimii patruzeci de 
ani au apărut după 1965, sau, 

încercînd să fixăm o dată spirituală, 
după Congresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român. Legătura între acest 
eveniment politic și starea de azi a 
prozei este complexă, plină de nuanțe, 
și a o aborda într-un aspect sau altul 
prezintă, desigur, riscul simplificării. 
Iar nimic, nici unul dintre momentele 
politice postbelice de la noi nu este, în- 
tr-o atît de adîncă măsură, potrivnic 
simplificării, schematizării, precum e 
cel de-al IX-lea Congres al P.C.R. Vas­
titatea implicațiilor sale atinge spațiile 
concepției, astfel că cea mai potrivită 
relație care poate fi stabilită între aces­
ta și creația artistică în general, conse­
cințele privind proza românească, în 
cazul de față, sînt de domeniul spiritu­
lui, viziunii în care s-au scris romanele, 
nuvelele, schițele, povestirile după 1965.

Cea mai apropiată de real, nu con- 
strînsă de regulile realului, dar tentată 
de acestea, obligată acestora printr-o 
menire lăuntrică de a nu rămîne străină 
față de procesele umane, sociale, față 
de pagina scrisă ceas de ceas de revo­
luție, de o lume în transformare, proza 
a fost și cea care a plătit, nu o dată, și 
tributul abaterii de la mijloacele sale. 
Tributuri constînd în irosiri de energii 
intelectuale și morale reale, pe care spi­
ritul de după Congresul al IX-lea avea 
să le înlăture. Dacă nu trebuie trasă o 
linie de demarcație rigidă în istoria 
unei literaturi, deosebirile sînt, totuși, 
imediat sesizabile, iar recolta generoasă 
de cărți de proză din anii șaptezeci și 
cc ce vor urma demonstrează măsura 
în care spiritul nou, nuanța, au lucrat 
benefic, depunînd mărturie de neseca- 
rea unor talente, de puternica afirmare 
a altora, de apariția firească a genera­
țiilor mai tinere.

Rămînînd la ceea ce a adus și încu­
rajat acest spirit al Congresului al 
IX-lea, cred că sînt posibile unele re­
flecții în privința unei duble democra­
tizări a prozei. Separarea o fac din mo­
tive de explicitare, procesul fiind în 
realitate unul singur, toate aspectele 
împletindu-se strîns, nu o dată condi- 
ționîndu-se. în mare, însă, se poate 
vorbi de o democratizare a formelor 
literaturii, de o eliberare a imaginației 
în căutare firească de specific al lite­
raturii, de originalitate a expresiei, a 
tiparelor în care materia gîndului, fap­
tului de viață devine operă literară. 
Fără această originalitate de expresie, 
care —■ termenul îmi pare potrivit pen­
tru proporțiile procesului ! — a mobili­
zat, deopotrivă, experiența marii noas­
tre proze, datele de simțire ale omului, 
a reinclus ca mijloace de plasticizate, 
de emoționate, de sugestie, de transmi­

tere, zestrea folclorului, visul, reveria, 
basmul, paradoxurile fertile ale jocului 
imaginației — fie că apelează la ele­
mentul timp, fie la spațiu etc. —, proza 
de azi nu ar înfățișa, la noi, peisajul 
deosebit de viu și deschis, nu ar fi 
ajuns la instrumentele perfecționate de 
cuprindere a socialului de care dispu­
ne. Repet, procesul a fost unul singur, 
forarea S-a petrecut mereu mai adînc, 
a vizat cuprinderi cît mai vaste în în­
tregul teritoriu al artei prozei ; o per­
fecționare a mijloacelor, prin această 
democratizare a expresiei, prin coexis­
tența stilurilor, printr-o gîndire moder­
nă a actului artistic este perfect vizibilă.

Celălalt aspect al democratizării de­
terminat de spiritul Congresului al 
IX-lea și cu consecințe de mare am­
ploare, între care trebuie situată extra­
ordinara audiență la public a prozei 
românești de azi, s-a referit la pătrun­
derea cu adevărat a vieții în literatură, 
la „invazia" realului, la infuzia de rea­
litate cu toată forța de a inspira a aces­
teia, cu conflictele ei, cu aspirațiile ei, 
eu problematica ei de „lume a oame­
nilor". Democratizarea, petrecută în 
fapt după 1965, a revoluției socialiste, 
cu afluența poporului la actele de de­
cizie și creație, s-a repercutat prin pă­
trunderea multiplă, complexă a acelu­
iași om în literatură ca personaj auten­
tic, credibil, cu faptele și dilemele lui. 
De la o proză uneori moralizant-statică, 
de la modele imuabile s-a trecut la 
marele model al vieții reale, al vieții 
adevărate, datele afirmative fiind aici 
de o extraordinară bogăție, eroicul îm- 
brăcînd nenumărate forme. S-ar putea 
vorbi despre o proză a mișcării, a dina­
micii, în care au pătruns, pe drept, cu 
dreptul dobîndit în real, în aspirație, și 
colectivități și indivizi, oameni de cele 
mai diverse profesii, dar, înainte de 
orice, oameni. în felul acesta, caracterul 
de reflex social, direct sau indirect, al 
prozei s-a îmbogățit în calitate, iar 
mărturia pentru viitor a acesteia, vali­
dată deja de prezent, de cititorul con­
temporan, oferă serioase certitudini de 
adevăr și de asumare de către genera­
țiile ce vor veni.

Evident, literatura a fost și este scri­
să de scriitori. Spiritul vremii este fer­
mentul. Dar stimularea în planul exi­
genței artistice, obligarea obiectivă la 
această exigență de către legile creației 
nu poate fi despărțită de felul în care 
are loc împlinirea destinelor individu­
ale ale scriitorilor. Vremea unei fruc­
tuoase competiții pentru arta de valoare 
a stimulat creatorul de valoare. Iar 
acest fapt este, nu mai puțin, o com­
ponentă a aceleiași democrații a litera­
turii de azi : o democrație a exigenței, 
o democrație a valorii care include toa­
te generațiile de scriitori și garantează 
valoarea viitorului literaturii noastre.

Platon Pardâu

AU trecut nouăsprezece ani de la 
Istoricul Congres, al nouălea, al 
Partidului Comunist Român, nouă­
sprezece ani de cînd în fruntea 

Partidului se află tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Marile transformări revoluționare înfăp­
tuite in țara noastră, in anii aceștia dina­
mici, au creat poporului român condițiile 
înfăptuirii celor mai nobile idealuri ale 
sale, de dezvoltare liberă și independentă. 
Lichidarea exploatării omului de către 
om, dezvoltarea impetuoasă a forțelor de 
producție, ridicarea sistematică a nivelu­
lui de trai, material și spiritual al între­
gului popor, numeroasele măsuri adoptate 
în vederea adîncirii continue a democra­
ției socialiste, promovarea consecventă a 
principiilor eticii și echității, soluționarea 
ansamblului problemelor națiunii în spiri­
tul unui înalt umanism, al umanismului 
revoluționar românesc, au asigurat teme­
lia afirmării depline a capacităților și 
aptitudinilor maselor, ale fiecărui cetă­
țean.

Documentele Congresului al IX-lea au 
exprimat adevărul că în centrul politicii 
Partidului și Statului nostru se va afla, 
neabătut, omul, demnitatea, și feri­
cirea lui.

Documentele Congresului ai IX-lea au 
deschis noi orizonturi pentru dezvoltarea 
multilaterală a României socialiste, a 
bazei tehnico-materiale. prin accentuarea 
cursului spre înflorirea armonioasă, echi­
librată și unitară a tuturor regiunilor țării, 
prin măsurile preconizate de aprofundare 
continuă a democrației socialiste, prin 
definirea de noi forme și modalități de 
înfăptuire, cît mai largă, a drepturilor 
fiecărui cetățean al patriei, fără deosebire 
de naționalitate.

în concepția umanist-revoluționară a 
României socialiste, a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, premisa fundamentală a exerci­
tării efective a drepturilor omului se află 
în lichidarea inegalității economice și so­
ciale, în crearea condițiilor pentru ca toți 
•oamenii să beneficieze, efectiv și plenar,

Biruința națiunii române

CONGRESUL al IX-lea al Partidu­
lui Comunist Român stă la cum­
păna celor patru decenii aniver­
sare ale acestui an. Eveniment de 

însemnătate istorică, el s-a ivit ca o necesi­
tate în viața Partidului. dar a constituit, în 
același timp, o biruință a întregii națiuni 
române, o biruință a unui principiu politic 
ce se recunoștea în destinul națiunii. Din 
ceasul acela, cînd în fruntea Partidului a 
fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
revoluționar energic, fiu al poporului 
român, cu mare iubire de țară, s-a schim­
bat ceva fundamental în toate tărîmurile 
vieții noastre. Poporul român și-a redo- 
bîndit unitatea și conștiința de sine. Isto­
ria patriei a fost arătată în adevărul ei. 
Economia tării a cunoscut investițiile fără 
egal ale unei impresionante energii crea­
toare, pe calea dezvoltării multilaterale, 
ceea ce a dus la înnoirea satelor și orașe­
lor, la transformări structurale în conști­
ința oamenilor. Putem vorbi astăzi de 
omul nou, de acele valori ale conștiinței 
și comportamentului social în numele 
cărora se formulează legi și norme de du­
rată și care alcătuiesc chipul nostru 
moral, de oameni ai societății socialiste. 
Lumea de astăzi a clasei noastre munci­
toare este lumea marilor cetăți indus­
triale, a științei și tehnicii, imagine a 
treptelor revoluției spre formele înalte ale 
civilizației contemporane.

Actul revoluționar al Congresului al 
IX-lea s-a dovedit in îmbogățirea vieții și 
a creației spirituale. în tărîmul artei, 
învățămîntului și culturii, acolo unde 
acțiunea nefastă a dogmatismului a avut, 
în anii premergători Congresului, conse­
cințele cele mai grave. Cind vorbim de 
redobîndirea conștiinței de sine a poporu­
lui nostru ne situăm în orizontul culturii, 
spațiu în care se configurează ființa na­
țiunii, componentele ei istorice, de la 
cuvîntul învățat la impresionantele monu­
mente. în spațiul acesta spiritual, viața 
literară a cunoscut condițiile ei specifice 
de renaștere, de situare în modernitatea 
culturii contemporane, condiții ce au dus 
la înflorirea fără precedent a creației lite­
rare românești și a celei a tuturor națio­
nalităților conlocuitoare.

Putem spune că. așa cum actul naționa­
lizării a redat poporului bunurile sale 
eeonomice de valoare națională, actul cul­
tural al Congresului IX ne-a redat valo­
rile fundamentale ale geniului nostru na­
țional. Au fast înlăturate îngustimile de 

de roadele muncii lor, de cuceririle pro­
gresului și civilizației. „Concepția Româ­
niei asupra drepturilor omului — arăta în 
acest sens tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
pornește de la necesitatea deplinei egali­
tăți între oameni, a realizării unor relații 
economice echitabile care să asigure fie­
cărui cetățean posibilitatea de a duce o 
viață mai bună și mai demnă, de la acce­
sul liber la învățâmînt, cultură și știință, 
de la posibilitatea participării directe a 
oamenilor, fără deosebire de naționali­
tate —. și, desigur, noi avem în vedere și 
clasa muncitoare și țărănimea și intelec­
tualitatea —. la conducerea societății. 
Numai o asemenea abordare a problemei 
drepturilor omului asigură pe deplin ma­
nifestarea plenară a personalității umane, 
afirmarea posibilităților fiecăruia în raport 
cu capacitatea sa...“

Tot la cel de al nouălea Congres al 
Partidului se putea afirma, prin vocea cea 
mai autorizată, a secretarului general, că 
un individ nu poate fi liber dacă nu este 
liberă națiunea căreia îi aparține. Se afir­
ma atunci, cu nestrămutată hotărire, 
marea însemnătate, politică și umanitară, 
a respectării stricte a legalității și norme­
lor etice în relațiile dintre state, sinteti­
zate în principiile independenței și suve­
ranității naționale, egalității în drepturi, 
neamestecului în treburile interne, dreptul 
fiecărui popor de a-și hotărî, de sine stă­
tător. destinele. Se arăta că respectarea 
acestor principii este condiția fundamen­
tală a păcii și securității internaționale, iar 
cel mai fundamental drept al omului este 
acela de a trăi șî de a crea în condiții 
de pace.

Pentru toate aceste mărețe înfăptuiri 
care slujesc oamenilor, egali în dem­
nitate și in drepturi, ne îndreptăm gîn- 
durile cu recunoștință către cel oe a no­
minalizat „Epoca Ceaușescu", către cei 
care în cei nouăsprezece ani trecuți de la 
cel de al nouălea Congres al Partidului, 
au fost intens activi pentru realizarea 
umanistului său Program.

Alexandru Bălăci

vederi și de interpretare, a fost posibilă 
reașezarea în viața poporului, român a 
tuturor personalităților și operelor igno­
rate ori interzise în numele unor principii 
deformatoare și dăunătoare evoluției noas­
tre spirituale. Această deschidere spre 
adevărul valorii și al creației a dus la 
înnoirea și la dezvoltarea instituțiilor de 
cultură si de învățâmînt și la o înțelegere 
cuprinzătoare a ridicării culturale în toate 
straturile societății, găsindu-se astfel ope­
relor literare o nemaicunoscută sferă de 
manifestare.

Iată de ce putem spune că aparținem cu 
năzuințele și cu strădaniile noastre spiri­
tului nou, politicii luminate pe care Con­
gresul al IX-lea și secretarul general al 
Partidului au afirmat-o în viața noastră de 
cetățeni și de oameni ai culturii. Dacă 
vorbim de o resurecție în toate comparti­
mentele creației literare este pentru că am 
crezut și credem în adevărul pe care 
atunci, de la tribuna Congresului al IX- 
lea, tovarășul Nicolae Ceaușescu. în îm­
prejurări care cereau o unitate și o hotă.- 
rîre a întregului Partid, le-a rostit inau- 
gurînd o nouă epocă în lupta pentru so­
cialism, în opera de edificare a noii socie­
tăți. aici, în istoria noastră, cu tradițiile 
poporului nostru. în iubirea n-oastră de 
țară și în afirmarea puterii noastre crea­
toare : adevărul curajului de a rosti ceea 
ce sîntem și ne aparține și putem să dove­
dim lumii contemporane, adevărul despre 
viața din sinul Partidului, cu dezvăluirea 
tuturor erorilor și cu instaurarea noului 
spirit, adevărul despre condițiile vieții și 
despre angajarea națiunii în condițiile 
radical deosebite ale dezvoltării și ale edi­
ficării, adevărul cinstei și al dreptății, al 
echității sociale, al muncii și al democra­
ției. al libertății și al independentei, pre­
cum și. în această clarviziune politică, 
crearea condiției în care să triumfe aceste 
adevăruri, în care să nu se abată nimeni 
de la legile lor, să nu le calce în picioare 
cu nici un preț și în nici o împrejurare. 
S-a definit în acel moment un nou statut 
politic, nu numai al comuniștilor, al între­
gului popor.

Cărțile reprezentative ale acestor două 
decenii au cuprins lumina acestor adevă­
ruri, și această lumină rămîne acolo 
neștearsă, în litera lor, adeverind credința 
în rosturile scrisului, sentimentul înaltei 
responsabilități și îndatoriri patriotice.

Ion Horea
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SÂRBA (OARE, pictură de Ion Petrovici

Omagiu
conducătorului iubit

Efigie solemnă
Ca să-l cuprindă a gîndului incintă 
cum ar putea cînd el e însuși gindul 
și nu-i cuvînt în româneasca gintă 
lingă destinul patriei, urcîndu-l 
să spună tot cît poate spune-un nume 
numele lui ce timpul îl parcurge 
purtind cu el mesajul păcii-n lume 
solia energiei demiurge 
ce nu cunoaște liniște și-ntruna 
vrea zarea ca pe-o amforă s-o poarte 
de pacea lumii plină, sub cununa 
scînteietoare-a vieții fără moarte 
și-odrasia veșniciei, dipa-n care 
pămintu-nveșmintat, în zbor de presuri 
va fi alături, sus, în cer, de soare 
și lingă spicul griului din șesuri.

El a cuprins destin și veac cu mintea 
și brazda care fumegă-n cimpie 
și floarea albă de cireș, fierbintea 
bâtaie-a inimii din poezie 
cind clipa lui întotdeauna dreaptă 
cunună de istorie devine 
și pentru noi cutezătoare treaptă 
spre viitorul care știm că vine 
purtat de brațul lui care așează 
pecetea demnitătii-n fiecare 
știm bine că gîndirea lui veghează 
istoria-n continuă mișcare.

De aceea-n calea lui ce-naintează 
așternem calda patriei urare 
de ziua ei - statornică amiază 
să aibă via*a  îmbrăcată-n soare ! 
Acolo, sus, în piscul înălțării 
unde bat vînturi mari, de cutezanță 
e el, întîiul comunist al țării 

i e el, suprema patriei speranță.

Ion Potopin 
<_____________ .

i

Sub tîmpla lui de brav conducător 
a adunat tot harul din cuvinte, 
copil fiind, spre libertatea țării 
urmat-a drumul aprig înainte !

El cu partidul a crescut odată 
cînd zorii s-au ivit sub roș drapel, 
și țara și-o apropie de suflet 
prin tot ce are mai de preț in El !

Să facem România mai bogată I — 
dorința lui e, țelul lui suprem, 
de-aceea, azi, noi, comuniștii țării, 
iubit Conducător, pe El il vrem 
din dragostea poporului străbun 
pe Fiul țării,-al nostru, cel mai bun !

II

El ne-a adus în inimi cutezanța 
și zorii noi in țară i-a adus, 
El e destinul nostru, răsărind 
In sufletele noastre fără-apus ;

prin noi El țara-și ocrotește 
și lanul plin de griu e rădăcina, 
pe-acest pămint zidim un vis inalt 
cu Ceaușescu ce ne-a dat lumina!

Alături de tovarășa-i de viață 
El a trecut prin grelele furtuni 
cu fruntea sus, cu mintea luminată - 
și-ncununindu-i azi cu toți solia, 
jurăm pe ce-i mai sfint, pe tricolorul : 
Partidul — Ceaușescu - România I

Nicolae Arieșescu 

Efigie marelui ctitor 
Columna faptelor noastre 
pe orizontul istoriei 
atinge fluturarea 
răsăritului de purpură.
Jur-imprejur,
de la Marea cea mare 
la Dunăre 
pină sus, 
pe treptele de cetină 
ale Carpaților, 
vulturi albaștri planează 
peste cimpiile de aur. 
Fiecare dintre noi 
o cariatidă 
a Templului luminii 
făurit de 
Marele Bărbat, 
Luptătorul, 
Conducătorul neînfricat 
din dragostea de oameni — 
cheia de boltă 
a trudei sale 
de a fixa adine 
cu efigiile marilor ctitorii, 
in memoria scurtă 
a istoriei, 
un neam și o țară.

Nicolae Petre Vrânceanu

Tot ce-nseamnă Țara
Lumină și granit la temelia casei 
Cu visul, soarele nostru interior 
Pulsindu-ne ideile in fapte 
Fiind pentru celalt o aripă de zbor.

Lumină și granit la treptele Cetății 
Noi sufletul și seva românei rădăcini 
Care la timp de roadă o-mbogățește spicul 
Cu un destin cuprins și-n anii care vin.

O conștiință nouă la temelia vieții 
Ne-a așezat Partidul ce demni noi ii urmăm 
Prin El ni-i, azi, zidirea o pașnică rostire
A tot ce-nseamnă Țară și-a tot ce îi durăm.

Dumitru Grigoraș

Cîrmaci de Pace
Ne este El cîrmaciul care 
gîndește pentru Viitor, 
Poet cu fruntea visătoare, 
cu rădăcinile-n Popor.

In veacu-acesta de contraste 
în care ne-nfruntăm ades, 
e-o stea polară-n ceruri vaste 
și al gindirii prinț ales.

E-n lume cumpănă de ape 
și permanentul echilibru, 
ca moartea să nu se adape 
din Mississippi sau din Tibru,

să fie-n oameni armonie 
și puritate de petală, 
să se-ntroneze, pe vecie, 
intiia Pace Mondială.

Ion lancu Lefter

Viata sa e viata națiunii
Sîntem români, spre piscuri ne e zborul !
Un zbor unit ce nu se va curma
Cît ne va fi in suflet tricolorul 
Și-acest pămint străbun - Măria Sa !

Ni-e drumul viu din Sarmizegetuse 
Și fi-va viu prin tot ce facem azi. 
Pecețile-mplinirii ne sint puse
Căci sintem cercuri - ornice de brazi

Spre devenirea patriei, supremă, 
Ne împlinim mereu sub oameni tari,
Uniți cu toți in socialistă stemă 
Noi, muncitori, țărani și cărturari I

El, omul Nicolae Ceaușescu 
Stimat de-ntregul românesc popor 
Continuă Carpaților firescul 
De-a fi neînfricați spre viitor !

Viața sa e viața națiunii, 
Gîndirea sa - pătrunzător avint, 
Gorunul ce se trage din gorunii 
Celor ee-n inimi pururea ne sint I

Rusalio Mureșanu

VA trebui, mi-am spus, să-mi păs­
trez carnetele de reporter, fiindcă 
însemnările făcute de-a lungul 
anilor, de-a lungul acestor dece­

nii de puternic dinamism, îmi vor da, de 
fiecare dată, senzația unui antologic al­
bum ce se va desface ca o Izbucnire de 
petale — și se nasc șantierele și așezările 
prin care am trecut, și se arată oamenii 
cu care am stat de-atîtea ori de vorbă 
pe ideea aceasta a celui de al IX-lea 
Congres.

Congresul al IX-lea e ca soarele care 
răsare din Mare. Privim întinderea albas­
tră și vedem, deodată, uriașul disc roș- 
galben încălzind mai întîi țărmurile, apoi, 
treptat, întregul nostru pămint românesc.

Congresul al IX-lea se aseamănă cu 
deschiderea unui vast șantier care a cu­
prins în mișcarea și patosul construcției 
toate colturile țării, din nord în sud, din 
est în vest. Aceasta e metafora. O meta- 
fpră care exprimă realitatea cea mai vie, 
fiindcă Congresul al IX-lea a adus tării, 
prin Partidul Comunist Român, prin se­
cretarul său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, o epocă nouă, cutezătoare, cu 
unghiurile cele mai largi, cu seva cea 
mai adîncă și mai plină de glorie din 
întreaga noastră istorie.

în vara anului 1965, cu puțin timp 
înainte de Congresul al IX-lea, după ce 
se dăduseră publicității Documentele, 
Tudor Arghezi scria: „Coroana de lauri 
împletiți cu secera, ciocanul și inima po­
porului din care au ieșit atîția martiri, 
izbăvitori și realizatori, va fi opera apro­
piatului Congres, pe care o presimțim. 
Partidul și Muncitorii au vorbit, Congre­
sul dă răspunsul. Arată-te comoară !“

Acum 19 ani, la 19 iulie 1965 (cifra 19 
fiind pentru mine, ca reporter, de o co­
incidență extraordinară !) a început, așa­
dar, ceea ce numea Arghezi „O muncă 

nouă, o pornire nouă...'*  Și marele poet 
intuia adine viitorul, fiindcă pe drumul 
mereu în urcuș al creativității, Congresul 
al IX-lea avea să fie începutul unei ere 
noi, strălucitoare în toate planurile ei, 
precum un diamant de o valoare unică, 
avea să marcheze un moment de mari și 
profunde semnificații pentru însuși des­
tinul poporului român.

în cronică se scrie: „între 19—24 iulie 
1965, la București s-au desfășurat lucră­
rile Congresului al IX-lea al Partidului 
Comunist Român, Ia care s-au hotărît 
obiectivele majore și sarcinile de viitor 
ale politicii interne și externe, direcțiile 
de dezvoltare a României în . vederea 
continuării pe o treaptă superioară a 
construcției socialiste în toate domeniile 
de activitate economică, științifică și cul­
turală..."

Acel moment este numt astăzi eveni­
ment epocal. In istorie, el poate fi ase­
muit cu acele mari începuturi de dru­
muri românești, cu clădirile de visuri și 
de înfăptuiri ale lui Mircea cel Bătrîn, 
Mihai cel Viteaz, Marele Ștefan... Amin­
tind chiar drumul lui Ștefan, care a con­
dus ostile spre biruințe, tovarășul Nicolae" 
Ceaușescu sublinia întir-o memorabilă 
Cuvîntare rostită cu prilejul unei vizite 
făcute la aproape un an de la Congresul 
al IX-lea în Moldova: „Luptele strămoși­
lor noștri au fost continuate. și ridicate 
pe un plan superior de lupta clasei mun­
citoare și a țărănimii, cele două dase 
înfrățite care au transformat țara, au 
făurit viața la care visau strămoșii noștri 
cei mai luminați. Viitorul țării pe care 
Eminescu l-a cîntat atît de frumos, viito­
rul pe care el l-a prevăzut se înfăptuiește 
astăzi prin munca poporului condus de 
Partidul Comunist."

Avea loc această vizită de lucru în 
Moldova — și noi, scriitorii care-1 înso­

La vîrsta de
țeam, ne gîndeam cu o mîndrie fără sea­
măn la Neculce și la străluminații noștri 
ctronicari și ne spuneam că, iată, pe 
drumurile străvechi ale patriei trece 
astăzi conducătorul nou al României, cel 
mai în măsură să o reprezinte la această 
vîrstă de aur, rod al luptei de secole pen­
tru libertate și suveranitate națională, 
rod al luptei comuniștilor pentru prospe­
ritate și civilizație socialistă. L-au întîm- 
pinat apoi Țara de Jos, Muntenia, apoi 
Țara de la gurile Dunării, Dobrogea, apoi 
Oltenia, Banatul, Transilvania, Maramu­
reșul, întreaga noastră patrie. Și ori de 
cîte ori venea vorba despre ceea ce tre­
buia să facem noi, ne aduceam aminte 
de acel pasaj dedicat problemelor litera­
turii șl artei din Raportul prezentat la 
cel de al IX-lea Congres :

„Avem o țară frumoasă și bogată, un 
popor harnic și cutezător, care timp de 
peste două milenii, în anii grei de res­
triște, înfrățit cu codrii, rîurile și văile, 
și-a apărat glia, iar acum, sub conducerea 
partidului, își zidește o viață nouă. Po­
porului, adevăratul făuritor al tuturor 
bogățiilor patriei, trebuie să-i închine 
oamenii de artă și cultură tot ceea ce 
pot crea mai frumos și mai bun".

In toate vizitele de lucru care au urmat 
ni s-a oferit imaginea unei perioade a 
romantismului revoluționar, plină de mă­
reție și noblețe. Era urmarea luptelor în­
delungate pentru unitate și libertate na­
țională și, totodată, a saltului într-un nou 
și larg drum de viitor pe care, condus 

de Partid, Poporul a pășit cu o nestăvi­
lită încredere.

AU urmat, în vara anului 1969 și în 
toamna anului 1974. Congresele al X-lea 
și al XI-lea, care, trecînd în revistă rea­
lizările socialiste din România, au formu­
lat, prin gîndirea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, trecerea la construirea socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate și 
înaintarea țării spre comunism. Cum se 
știe, Congresul al XI-lea a elaborat Pro­
gramul Partidului Comunist Român — 
Carta fundamentală ideologică, teoretică 
și politică a partidului, care a trasat li­
nia strategică generală de ridicare a pa­
triei întir-un stadiu superior de dezvol­
tare. Programul, elaborat din inițiativa și 
cu participarea directă a secretarului ge­
neral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, se caracterizează printr-o nouă 
privire asupra proceselor economico-so- 
ciale. în acea atmosferă de glorios bi­
lanț și perspectivă puternic încrezătoare 
în posibilitățile poporului nostru de a 
găsi cele mai realiste căi de organizare - 
a societății pe baze noi, secretarul ge­
neral al partidului spunea: „Acum este 
necesar să trecem cu hotăirîre la muncă 
în toate domeniile de activitate pentru 
realizarea în cele mai bune condiții a 
tuturor obiectivelor care vor asigura ridi­
carea patriei noastre pe noi culmi de 
progres și civilizație socialistă". Chema­
rea era pe cît de vibrantă, pe atît de 
necesară : Munca ! Munca lucidă, crea-



VIZITA DE LUCRU - pictură de Vintilă Mihăescu

“A
Mireasma florii
Anii noștri - ani de izbînzi românești 
Cu ochi luminați ne numărăm statuile 
însemnul tirr/ului demn îl rostești 
Pîine din cuvinte sînt lucrurile...

In patruzeci de ani - văzduh de trandafiri 
Memoria lor e chip de învingători ; și,
Din august patruzeci și patru, romantice firi 
Munți și ape tot trec în sărbători...

incit orice grădinar simte mireasma florii - 
Semnul călăuzei pe acest pămînt ;
Călător oriunde iubind să te apropii 
Partidul — Făurar e zarea din cuvint...

Precum macul ce-și însoțește holda 
De-atîta culoare - pămîntu-i aprins ; 
Partidul — Stegarul ne-a însoțit Istoria 
Devenirii noastre — cutezător de vis...

Aurul țarinei - izbîndă cu izbîndă 
Brațele trudind fac anii ca plinea 
Ce-o ducem spre buze ; caldă, caldă, 
Ceaușescu și poporul un Tot în țara mea...

George Corobea

Vizionarul Aduceți soarele Omagiu
marilor cuceriri
Un cînt de pace se leagănă spre soare 
in holda cu belșug rizind in dimineață 
Drapele albe, roșii se-nalță pînă-n zare 
Și viața plămădită iși cere drept la viață.

In țara mea, cu aripi larg deschise
Botezul libertății din August douăzeci și trei 
Deschis-a drumuri noi cu flori de singe ninse 
Victorii înălțînd în zbor de porumbei.
Cresc salbe de uzine și aur în cîmpii 
Unită ne e vrerea in drumul către pîine 
In vatra noastră sacră cresc fericiți copii 
Și nimb de bucurie e ziua lor de mîine.

Aici ne-am logodit cu cinste și adevăr, 
Și-am străbătut milenii popor biruitor 
Partidul cutezanță, iubirea și visarea 
Cu tine am învins, iubit conducător.

Aduceți soarele, 
să explodeze 
lumina in voi.
Aduceți-I 
cînd răsare-nvingător 
să vă încălzească sîngele 
cu picătura de viață nouă. 
Aduceți-I 
să vă privească lung 

în a ochilor lumină 
și clepsidra de nisip 

va prinde viață.
Aduceți soarele 
să înflorească inima 
mugurii vor ștețge cerul de ceață 
și stelele vor cădea în brațele 

bucuriei.
Aduceți și umpleți 
inima cu soare și inima 
inimilor căldură va da.

Ulcior de veghe
Să-mi cînți 
copac al sincerității 
un cîntec adevărat, pur ca flacăra 
să zimbească omului și naturii 
păsărilor ce adună cîntecele 
în carul cu fluiere 
și mîinilor ce frămîntă 
pîini albe, despicînd stincile dure. 
Să-mi cînți copac al adevărului 
pe clapele dorului, 
printre frunzele tale 
să alerge pruncii botezați 
în versul nemuririi

să aprindă lumini în fluviul 
curat al păcii ce revarsă 
liniștea peste omenire. 
Să-mi cînți 
copac al omeniei și izvoarelor 
bogatului pămînt, 
afară e primăvară, joc de copii, 
ulcior de veghe la fereastra mea 
e clipa minunată 
cîntecul ți-e licoarea cea mai bună, 
e liniștea candidă a dimineții.

Ludmila Ghițescu

Pentru diminețile fără sfîrșit 
din cîmpiile patriei, 
care ne pătrund în case 
cu limpezimile lor, 
pentru cerul acesta 
mărginit doar de păsări, 
cintărind pe talgerul lui 
numai albastru de dor, 
pentru bucuriile zilei de azi, 
pentru bucuriile zilei de mîine, 
pentru lumina 
care ne săgetează visele 
cu aur de lanuri și pîine, 
pentru eroismul său 
la acele praguri fierbinți 
de istorie, 
pentru gîndul său de pace 
și adînc umanism - omenescul — 
un buchet de mulțumiri se cuvin, 
in chip de omagiu, 
președintelui țării : 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Eugeniu Nistor 

Prin vreme 
Ne-a fost dat, 
Prin vreme, 
S-avem bărbați 
De care să ne sprijinim 
Sufletele.
De aceea, 
ii strigăm, 
in fața patriei 
Și-i numim Decebal, Ștefan,

Mihai 
Și Nicolae.

Dumitru Udrea

Epoca mîndriei
Din culme de cuget înstelat, lăstunii 
cuvintelor string limpezimi de sărbătoare. 
Pe tîmpla-nțelepciunii cald argintul ni-i 
mereu, de înnoiri, lumină vestitoare.

Despicînd neostenit, zi de zi, poveri — 
cum soarele despică astralele spații 
să ne îmbrace planeta în primăveri - 
viața ne-o-mpodobiți cu largi semnificații.

Țării-nchinată Vi-i fruntea truditoare 
și-n veșnicia ei de aur celebrează 
rodul comunist cu vremea viitoare.

Alături toți sîntem, Fiu Brav al României 
și vă iubim, Erou de veacuri așteptat 
să ne purtați în lume Epoca Mîndriei.

Ana Lungu

Părintelui tarii
Peste cetatea mea se lasă sărbătoare 
Și cuvintele mele foșnesc a rod bogat 
Țăranul duce truda în spice de sudoare 
Și brațul său e cerul peste sat

Părinte de țară părinte de neam 
Tulpina înaltă pe cer tricolor 
Te cînt cu lumina ce în suflet o am 
Te cînt cu iubirea din care cobor.

Chiriac Samoilâ

aur a patriei
toare, munca dăruită patriei în numele 
înaltului crez comunist. Efortul impus de 
procesul industrializării continue, de mo­
dernizare a agriculturii este mare — am 
înțeles noi — dar perspectiva istorică îl 
justifică: afirmarea noastră în lume de­
pinde de recuperarea decalajului deter­
minat de împrejurările trecutului — 
România se poate înscrie, intr-un timp 
scurt, între țările cu un dezvoltat po­
tențial economic, cu un stadiu superior 
de confort, de civilizație.

ȘI Munca a luat un și mai mare avînt. 
Privesc o fotografie. Un gest simbolic. 
Gestul ctitorului care toarnă prima cupă 
la fundația noului edificiu. E gestul se­
cretarului general al partidului. Me­
moria peliculei păstrează în zeci și în 
sute de Ipostaze imagini care marchează 
un început. Un început al marii platfor­
me industriale dintr-un orășel abia cu­
noscut, al noului oraș, al noii producții 
a unei noi uzine, al unei instituții noi 
de învățămînt, al unui nou muzeu din­
tr-un oraș sau dintr-un sat. Secretarul 
general al partidului și-a găsit totdeauna 
timp să fie în mijlocul oamenilor. Peste 
tot. Nenumărate vizite de lucru ale 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, împreună 
cu tovarășa Elena Ceaușescu, au ur­
mat în toate județele țării : în unități in­
dustriale, în unități agricole, în institute 
de cercetare științifică și de proiectata', 
avînd mereu grija unei dezvoltări multi­
laterale a patriei — nenumărate prilejuri 
pe care secretarul general al partidului 

și le-a creat pentru a discuta cu oamenii 
muncii, pentru a stabili împreună cu ei 
soluțiile cele mai bune în scopul înalt al 
mersului nostru înainte. Un permanent 
dialog cu țara. Un stil de muncă nou, 
dinamic, statornicit în întreaga conducere 
a partidului nostru, reflectînd fidel ade­
vărul în virtutea căruia noua societate se 
clădește cu oameni, pentru oameni.

Dincolo de bucuria de a-i avea în 
mijlocul lor pe tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, pe tovarășa Elena Ceaușescu, 
oamenii muncii păstrează mereu în inimi 
ecourile puternice ale indicațiilor și în­
demnurile date de secretarul general al 
partidului de a-și pune țalentul, hărnicia, 
forța de creație în slujba prosperității pa­
triei, a binelui lor și al familiilor lor, 
urîndu-le, de fiecare dată : „Multă sănă­
tate și multă fericire !“ O urare simplă, 
frumoasă, extraordinară !

Și astfel, amintirile sînt totdeauna vii. 
Un maistru cazangiu de la întreprinderea 
de utilaj chimic Grivița Roșie mărturisește 
că în anii 1973, 1974, 1975, 1976, 1978, 1981 
figurează în fruntea celor mai importante 
capitole din cronica devenirii acestei uzine 
indicațiile date de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. Sînt anii în care conducătorul 
partidului a făcut aici vizite de lucru, 
ani în care s-au produs, la modul cel 
mai concret, mutații în viața întreprin­
derii. Un lăcătuș mecanic de pe șantierul 
Combinatului siderurgic din Călărași îl 
elogiază cu titlul de ctitor al celei mai 

noi vetre de otel a patriei. Un muncitor 
de pe șantierul de utilaj greu din Cluj- 
Napoca, amintind vizita de lucru a secre­
tarului general pe cînd avea loc inaugu­
rarea lucrărilor de construcție, declara : 
„Atunci am avut eu cinstea să-l fi văzut 
între noi pe tovarășul Nicolae Ceaușescu". 
Și adăuga : „Acest Combinat transformă 
Clujul într-o cetate industrială modernă 
a clasei muncitoare din Transilvania". Un 
miner transmitea : „Noroc bun minerului 
de onoare !“, iar un țăran spunea : „V-am 
văzut de aproape, sînteți de-al nostru !“ 
Omul de știință și de artă adăuga că îl 
vede pe „Bărbatul fără tihnă, veghetorul" 
ca pe un „Mare om la cîrma unor vre­
muri mari". Și astfel împuternicim o ța­
ră, bazîndu-ne pe elanul întregii națiuni. 
Un elan dirijat cu o înaltă înțelepciune 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu, ales cu 
19 ani în urmă în suprema funcție de 
secretar general al partidului.

AU avut apoi loc lucrările celui de al 
Xll-lea Congres. Era în iama anului 1979, 
Congresul începînd de la 19 decembrie 
(iarăși o coincidență care, pentru reporter, 
e o tresărire — această cifră fiind de bun 
augur !), Congres care a supus dezba­
terii întregului popor direcții de viitor din 
care, firesc, se nasc noile lumini ale celui 
de al XlII-lea Congres al Partidului Co­
munist Român ee-și vor întinde razele 
pînă în pragul mileniului trei și mai 
departe. Congresul al Xll-lea a adus, pe 
drept cuvint, imaginea României de mîine. 
El a afirmat cu putere trecerea la con­
ducerea științifică a societății, dezvolta­
rea largă a democrației și autoconducerii 
muncitorești. El a dat liniile de conver­

gență nu numai .ale cincinalului în care 
ne aflăm ci și, cum spuneam, prin pro- 
gramele-directive, a deschis un larg cîmp 
de manifestare pentru viitorul comunist 
al României.

- Congresul al XlII-lea își va trage seva 
din profunda analiză a partidului, a.secre- 
tarului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, asupra împrejurărilor de azi, 
asupra condițiilor noastre de dezvoltare în 
contextul mondial. Congresul al XlII-lea 
va deschide un și mai larg drum spre 
viitor.

AVEM opere cu care ne putem mîndri. 
Ele se înalță ca piscuri în toate dome-’ 
niile vieții noastre economico-sociale. Pen- 
tru a le enumera mi-ar trebui nu această 
atîtde scurtă evocare, ci o carte. Datorită 
Magistralelor acestor ani care au trecut 
de la Congresul al IX-lea — Porțile de Fier 
1 și 2, Transfăgărășanul, Metroul, Canalul 
Dunăre-Marea Neagră, precum și atîtor 
magistrale industriale vestite azi cărora, 
în toată lumea, fără ezitare, li se pot acor­
da Diplome de Merit în construcția socia­
lismului în România —, întreaga noastră 
țară are o tot mai tînără înfățișare. Țară 
modernă, intrată definitiv în orbita fru­
moaselor și respectatelor țări ale lumii. 
Concluzia reporterului ? Conștiința parti­
cipării ardente la tot ce se creează și se 
va crea în România șl la tot ceea ce se 
petrece în întreaga lume, dorința de pace 
și de construcție — iată ce ne apare acum 
drept starea normală a existenței noastre.

Vasile Băran



Laurențiu FULGA 23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1984

Realism și patos 
al viziunii simbolice

DE LA debutul editorial din 1942 
cu culegerea de nuvele Straniul 
paradis, tipărită la Editura Uni­
versul, trecînd prin ciclul roma­

nelor de război și pînă la tul­
burătoarea anatomie a suferinței care este 
volumul E noapte și e frig, seniori (1983), 
proza lui Laurențiu Fulga se plasează sub 
semnul unui marcat patos al ideii. Stra­
niul, halucinația, iluziile și fatalitatea, 
preluările și repetițiile de destine defi­
neau nuvelele de debut, dar cele două 
mari fantasme ale prozei sale erau deja 
aici prezente : Dragostea și Moartea, eros 
și thanatos, cum s-a tot observat în legă­
tură cu romanele lui Laurențiu Fulga. 
Nu-i lipsit, așadar, de interes recursul la 
aceste prime proze din care se pot extra­
ge, în fond, liniile de evoluție ale unei 
Întregi opere pendulînd între inspirația 
realistă și tratarea subiectelor în cheie 
simbolică, între vizionarismul uneori 
grandilocvent și tenta, eseistică de mare 
subtilitate.

Ne-am putea întreba ce s-ar fi întîm- 
plat dacă Laurențiu Fulga n-ar fi cunos­
cut experiența ultimului război. Interoga­
ția e, firește, lipsită de orice finalitate 
practică, dacă o avansăm, totuși, aceasta 
se datorește doar faptului că astăzi proza 
Iui ne apare atît de intim legată de acest 
subiect, încît opera scriitorului ar fi alt­
fel aproape de neconceput. Laurențiu 
Fulga a scris romane despre război în anii 
eînd acest gen de proză prolifera în can­
tități industriale, dar le-a scris și după 
aceea cînd, dintr-un sensibil reflex in­
vers, nu mai tipărea nimeni așa ceva. A 
făcut-o de fiecare dată cu aceeași credință 
și seriozitate — în ciuda unor nereușite, 
lungimi, schematisme, improprietăți — 
pentru că esențial în demersul său literar 
era pa tosuT ideii umaniste, nu unul fac­
tice conjunctural, răspunzînd comanda­
mentelor de moment. Romanele lui de 
război nu sînt simple memoriale sau pre­
texte transfigurate de un prozator, el în­
suși fost combatant. Dacă atmosfera fron­
tului, nu ațît cea exterioară și schimbă­
toare, cît aceea adînc și universal ome­
nească, este de o autenticitate care ne 
duce cu gîndul, mutatis mutandis, la Re- 
breanu sau Camil Petrescu, asta se dato- 
rește faptului că pentru Laurențiu Fulga 
războiul este în primul rînd o traumati- 
zare anume a spiritului și abia apoi o 
gravă dislocare fizică a ființei. Instanță 
supraindividuală, dar catastrofă asumată 
mai întîi la nivelul persoanei, al eului 
ultragiat, siluit, aruncat, printr-o egali­
zare forțată, în turma fără culoare a vic­
timelor. Cărțile trilogiei Eroica <în fapt, 
o tetralogie, proiectată să cuprindă vo­
lumele „Oameni fără glorie**,  „Steaua bu­
nei speranțe11, „Apoteoză11 și o carte de 
sine stătătoare concepută însă ca un pro­
log al celorlalte trei, „Focul negru11 ; au 
apărut doar Oameni fără glorie și Steaua 
bunei speranțe) pornesc din realism, din 
descripție de mediu și mentalități dar, în­
cetul cu încetul. împing lucrurile în do­
meniul viziunii simbolice, chiar dacă 
uneori construcția literară se dovedește 
deficitară.

Oameni fără glorie (apărută în 1956) de­
butează abrupt : „Pe la sfîrșitul lui no­
iembrie 1942, o armată de 80 000 de români 
se afla încercuită de trupele sovietice în 
marele cot al Donului Mijlociu. Urmea­
ză cercetarea minuțioasă, din varii un­
ghiuri, cu felurite modalități de investi­
gare, a biografiilor individuale ale aces­
tor oameni aflați într-un mare moment 
de impas. Selecția destinelor este remar­
cabilă în cele mai multe cazuri, ele ne- 
fiind din acelea menite să exprime, cu 
orice preț, exemplaritatea. Aceasta con­
feră cărții credibilitate și un fior particu­
lar. Să nu uităm că romanul a fost scris 
într-o epocă ce excela prin descriptivism, 
tipicitate, superficialitate și platitudine. 
Laurențiu Fulga a fost însă ferit prin în­
săși natura sa bună de aceste metehne : 
războiul nu putea avea pentru el sensul 
atît de generic și fals din producția ro- 
manescă a epocii. Aici, el își încheagă 
semnificațiile sinistre din amintirile — 
succesive și paralele — ale militarilor ro­
mâni ce vor fi tăcuți prizonieri, prin de­
sul recurs la examenul introspectiv. Sînt 
acestea toate, instanțe care individuali­
zează oamenii, dar parcă numai pentru 
a-i livra haosului colectiv, operă a 
acestui irezistibil factor deformant — 

războiul — care egalizează, uniformi­
zează destinele și împinge la dezuma­
nizare. Laurențiu Fulga nu rămîne însă 
niciodată la planul strict realist al în- 
tîmplări'lor ; întotdeauna proza lui e bîn- 
tuită de ceva ce depășește în valoare 
semnificațiile stricte ale textului. încer- 
cuiți la Cotul Donului, refuzînd un 
prezent odios, acești oameni nu __ au 
cum sâ-și fondeze noțiunea de viitor 
decît prin recuperarea trecutului, a 
unui trecut care înseamnă, prin proce­
sul rememorării, întoarcerea virtuală în­
tr-o matcă a vieții dinainte de dezastru, 
coerentă și semnificativă. Tema speran­
ței încheie, de aceea, prima carte din 
Eroica : „în dimineața ultimei zile a 
anului 1942, convoiul ofițerilor prizonieri 
ajunse la porțile lagărului din satul 
Oranki. Trenurile celorlalte zeci de mii 
de prizonieri goneau spre Moscova, Ce- 
leabinsk, Karaganda... Și astfel tot 
ce nu .s-a împlinit, in această carte se va 
împlini în celelalte. Fiindcă oamenii 
pierduseră totul, dar își regăsiseră spe­
ranța...11

A doua carte a trilogiei Eroica, 
Steaua bunei speranțe (1963), este ro­
manul prizonieratului și, în ciuda unor 
pasaje remarcabile, ne apare astăzi mai 
schematică, mai factice decît Oamenii 
fără glorie. Se remarcă un exces de 
cazuistică — propriu în genere prozei 
lui Laurențiu Fulga — în tratarea dis­
putelor morale și politice care au loc 
între protagoniști. Dificultoasă este, poa­
te aura prea confortabilă a acestor dis­
pute, desfășurate totuși într-un lagăr, în 
prizonierat, dar nu și substanța propriu 
zisă a dezbaterilor. Episodul de excepție 
în care trei ofițeri — cu motivații di­
ferite — încearcă să evadeze din lagăr, 
constituie prologul romanului Alexandra 
și Infernul (1966), carte care realizează 
o primă poziție de sinteză în opera lui 
Laurențiu Fulga căci, rămînînd în teri­
toriul tematic al războiului, face în ace­
lași timp o subtilă și substanțială le­
gătură cu primele nuvele din Straniul 
paradis. Șapte episoade transpun în ter­
menii epici ai unor aventuri erotice — 
unde bărbații sînt de fiecare dată dife­
riți, în vreme ce femeia poartă același 
nume, Alexandra —, stări dintre cele 
mai halucinante și tulburătoare, întîlni- 
rile dintre protagoniști fiind mereu Ia 
granița dintre real și imaginar, atunci 
cînd hu sînt cu totul ne-ăievea. Ele se 
produc, sistematic, în momente decisive, 
în așa zisele situații-limită, atît de spe­
cifice războiului, în instanțele încărcate 
de tensiune emoțională. Nu. semnificația 
generică a Alexandrei e aici importantă 
— ea e limpede din primele episoade : 
simbol al vieții, al dragostei care în­
cearcă să supraviețuiască dezastrului, 
reflex al fricii de moarte pentru cel 
aflat în preajma marii stihii și care cau­
tă un argument care să reziste. Alexan­
dra sa mai arată a fi și o măsură, dra­
mul de ordine de care acest univers 
agonizînd în haos are nevoie. L. Fulga su­
gerează asta prin chiar situațiile pe 
care le alege în cele șapte episoade. Op­
țiunea între a ucide și a fi ucis for­
mează pariul primului capitol. Tînărul 
sublocotenent pus să aleagă între a co­
manda un pluton de execuție pe frontul 
din Moldova (situație în care se putea 
întoarce lîngă Alexandra) și a fi ucis, 
optează pentru ultima posibilitate, sal- 
vîndu-și astfel umanitatea și libertatea 
interioară. în cel de al doilea episod, 
protagonistul — considerat dispărut pe 
front — asistă la propria sa înmormîn- 
tare și noaptea are teribila revelație că 
Alexandra îi era infidelă. In alt episod, 
doi prieteni iubesc o aceeași — Alexan­
dra — femeie. In altul (cazul lui Golia) 
Alexandra vine prea tîrziu...

Dincolo de toate acestea — dar în 
bună măsură prin ele — romanul lui 
Laurențiu Fulga se constituie într-un 
tulburător rechizitoriu împotriva războ­
iului, unele pasaje fiind de o sesizantă 
adineime a impresiei și păstrînd parcă 
efectul rîndurilor scrise sub imperiul 
urgenței : „Știu doar atît : că între cer 

și pămînt e acum un huiet unanim de 
spaime și mînie, de scrîșnete și înjură­
turi, de agonii și halucinări. Suntem o 
simplă masă de instincte dezlănțuite, pe 
care nu-i forță s-o ordoneze și căreia 
nici baraj să i se opună. Scăpați de 
prima îmbrățișare a morții, gonim ca 
fascinați spre altă lume. Trecem prin 
explozii și peste flăcări în salturi gro­
tești de saltimbanci, fiecare cădere în­
seamnă un destin încheiat. Recunoaștem 
în fiecare arătare de coșmar pe unul 
de ai noștri, dar în aceeași măsură s-ar 
putea să nu fie decît umbrele lor, sin­
gurele care ar mai avea curajul să tra­
verseze infernul pînă la capăt11.

NUVELA Doamna străină (1968), în 
care un grup de ostași aflați în 
linia întîi au viziunea unei fe­
mei bizare, rătăcind ademenitor 

printre tranșee —- femeie ce înseamnă, 
de fapt, moartea, căci nimeni, nu o 
vede decît înaintea morții — face o 
punte către romanul Fascinația (1976), 
după cum și în Moartea Iui Orfeu (1970) 
— compunere simbolică, impregnată de 
lirism, care cuprinde lamentația agonică 
a unui sculptor ce și-a pierdut femeia 
iubită, Horația, pe care încearcă mereu să 
o recupereze în memorie, dar o va regăsi 
numai pe pragul eternității, căci viata lui 
fără ea nu mal are nici un sens — 
găsim numeroase elemente care poartă 
spre acest important roman. Fascinația 
este de fapt tot un moment de sinteză 
în creația lui Laurențiu Fulga, chiar 
dacă în plan stilistic cartea cunoaște 
și scăderi de tensiune, lungimi, sesiza­
bile tocmai prin comparația cu pasa­
jele ei strălucite, de superioară con­
sonanță. Dacă nu se poate vorbi de 
un realism al situațiilor aici, roma­
nul fiind construit prin infinite proiecții 
simbolice, ceea ce-i conferă unitate și 
sens înalt este pregnanța senzațiilor, a 
stărilor sufletești, a examenelor de con­
știință. „Fascinația11 ordonează impera­
tivele existenței în funcție de patru si­
tuații-limită care nu se rezolvă atît 
prin epic cît prin proiecția simbolică — 
să observăm că tot patru sînt și valorile 
exaltate programatic de autor : iubire, 
vis, Justiție și libertate, toate conside­
rate in spațiul lăuntric. în acest caz, nu 
putem vorbi de personaje în sensul lite­
rar, obișnuit al euvîntului, ci rfiai de­
grabă de niște funcții, patru și ele la 
număr, care devin exponenții posibilită­
ților de verificare epică, la nivelul 
anecdoticului, al valorilor tutelare enun­
țate.

Luchian (în primul capitol hm învă­
țător întors din război care moare în 
împrejurări obscure ; apoi locotenent pe 
front, fascinat de apariția amenințătoare 
a unei femei înveșmîntate în roșu, 
moartea : ficțiune, alee intangibil. în 
monologul Măriei care formează capi­
tolul al treilea și, în sfîrșit, întors din 
război și victimă a stupidităților unei 
anchete), Maria (soția lui Luchian în 
primul capitol ; obsesie a lui Luchian 
în cel de al doilea ; simbol al iubirii 
șl feminității, întemnițată și așteptîn- 
du-.și sfîrșitul și din nou iubită impo­
sibilă a lui Luchian, în final), Vernescu 
(ucigașul lui Luchian, îndrăgostit de 
Maria, în primul episod, răpus de stihiile 
propriei conștiințe ; comandantul lui 
Luchian în cel de al doilea, ins poziti­
vist, meschin, dominat de instinctul de 
conservare și sperînd să se salveze prin 
iubire ; director al închisorii unde e 
întemnițată Maria, în cea de a treia 
secvență, și anchetatorul cinic al lui 
Luchian, în ultima) și Timotei (cu 
apariții secundare dar foarte marcate, 
deschizînd calea cînd spre vis, cînd 
spre păstrarea bunului simț și al ra­
țiunii, ori exaltînd primatul justiției) 
sînt protagoniștii-funcții, iar confruntă­
rile lor luminează problematica întregu­
lui roman, între adevăr și minciună, 
platitudine și elevație, libertate și con- 
strîngere, realitate și vis. în final, Lu­
chian își așteaptă calm moartea, știind

că. practic, nu mai există nici o șansă 
de scăpare, dar, printr-o mutație alego­
rică, L. Fulga instaurează, totuși, pînă la 
urmă, o notă de optimism lucid, de cre­
dință în valorile umanismului : deși 
aparent absurdul învinge, uneltele sale 
sînt făcute să cadă la pămînit și se 
prefigurează, virtual, victoria adevă­
rurilor tutelare : dragoste, vis, justiție, 
libertate.

Dincolo însă de rezolvările Inerente, 
sugerate de substanța epică, romanul 
lui Laurențiu Fulga păstrează intacte di­
lemele puse în miză. Cele patru per­
sonaje pe care el le creează sînt în 
fond aspirații care se desăvîrșesc 

=— în bine sau în rău — pe pla­
nul confruntărilor de conștiință. Pa­
ralel cu ele, constant rămîne un 
personaj-martor : zugravul de măști, 
alcătuire bizară semănînd cu icoana lui 
Dumnezeu. E o transcedență umană cea 
pe care Laurențiu Fulga o propune și 
ea ne face să ne gîndim la personajele 
similare care apar în romanele lui D. 
R. Popescu sau la neuitatul Polidor, 
scriitorul din Cartea Milionarului de 
Ștefan Bănulescu. Aceasta denotă nece- 
sitatea interioară de a găsi răspuns la. 
întrebările mai presus de posibilitățile, 
firești, fie și prin recursul la figura 
unui inițiat. Unul fără aură extatică. E 
pur și simplu martorul care, știe si care 
veghează, parcă, instaurarea peste toate a 
vieții sau a morții.

MOARTEA este obsesia răscolitoa­
re a jurnalului de creație (sub- 
'ntitulat roman) pe care Lau­
rențiu Fulga l-a tipărit anul tre­

cut, E noapte și e frig, seniori. Că e 
vorba de un roman sau nu, lucrul im­
portă prea puțin față de marile forțe 
Interioare pe care scriitorul le pune în 
mișcare, cu prețul chiar al unei oarecari 
diluții și grandilocvente. Vibrația cea 
mai profundă a cărții privește absolutul 
creației î „Zidiți-mă ! Ar fi trebuit să 
le poruncească Manole ucenicilor săi 
într-o dimineață fatală, după un somn 
de tortură, cu numai calcule contrazi- 
cînd orice matematică dintre spații și 
cu numai hohotele de plina ale Anei, 
ale celorlalți dinainte sacrificați care 
continuau să-i ardă conștiința11. Creația 
trebuie să fie osînda strict personală, 
gîndește scriitorul, nu o soluție care 
implică sacrificiul unui intermediar.

Ceea ce declanșează această dezbatere 
este dispariția femeii iubite, element 
în măsură să exacerbeze un uluitor 
complex de responsabilitate. Discursul 
litețrar alege forma halucinatorie. do­
meniu în care Laurențiu Fulga și-a dat 
măsura capacității sale și în romanele 
anterioare. Dar nicăieri nu l-am găsit 
parcă atît de febril, de implicat cu în­
treaga ființă astfel încît să-l citim pa­
ginile aproape cu sentimentul că nu e 
de competența nimănui să pătrundă așa 
de adînc în inferioritatea unui „om ruinat 
de înspăimîntările morții* 1. Abso­
lutul creației, sensul ființei, dăinuirea 
prin operă, teama de neant, pactul faus- 
tie, inexorabilitatea destinului — atîtea 
concepte mari, veritabile repere, sînt a- 
sumate de Laurențiu Fulga ca experiențe 
pur personale, ea existență trăită, nu ca 
probleme de gîndire abstractă. Abstracte 
ar putea fi cel mult doar reverberațiile 
din conștiință ale morții Dînsei, element 
ce își vădește rolul de instanță ordona­
toare a întregii existențe. Dar nici aces­
tea nu aparțin cugetării reci, ci capătă 
întruchipări, pe cît de eterice ori fanto­
matice, pe atît de răscolitoare. E o sen­
zație de aglutinare, de amestee dureros 
al vocilor conștiinței creatoare cu repre­
zentările simbolice ale destinului, divini­
tății sau absurdului cinic șl derizoriu care 
prefațează neantul. Morala acestei cărți, 
pilduitoare pentru întreaga operă a lui 
Laurențiu Fulga, este că, atîta timp cît 
conștiința e liberă și își poate alege te­
meiurile de exercitare, nimic nu este încă 
pierdut căci demersul creator îl perpe­
tuează pe cel ce s-a zidit în temelia lui. 
în virtutea cărei eternități ? întrebarea 
aceasta se deschide peste finalul cărții 
fără să-și afle rezolvarea. Așa cum 
nimeni nu va putea ști vreodată răspun­
sul pe care regele Ferrante din „Regina 
moartă" a lui Montherlant, evocat, de 
L. Fulga, î-ar fi putut, eventual, afla în 
momentul de limpezime dinaintea morții, 
cînd sabia călăului era chemată să îi 
taie nu atît gîtul cît „cumplitul nod de 
contradicții" din el.

Cu patosul și fervoarea întîlnite în ro­
manul european al primei jumătăți de 
veac, împrumutînd parcă ceva și din 
cazuistica atît de tulburătoare a existen­
țialiștilor, Laurențiu Fulga ne-a oferit o 
proză densă și substanțială, o pledoarie 
elocventă pentru valorile dintotdeauna 
ale umanismului.

Dumitru Radu Popa
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MULTE dintre romanele scrise la 
noi despre deceniul șase au un 
caracter memorialistic-justitiar.
Galeria cu vită sălbatică de Con­

stantin Țoiu nu este o contribuție de 
acest gen, ci o sinteză. Autorul a intuit 
esența unui moment cu totul insolit din 
istoria societății românești și i-a găsit o 
reprezentare echilibrată, stabilă. Este o 
realitate in vitro pe care trecerea timpu­
lui n-o va putea, atinge în vreun fel. 
deeît împingînd-o lent, insesizabil în 
afara interesului publicului. Dar chiar și 
în această ipoteză, cineva, cîndva. tot o 
va redescoperi intactă, cu surpriza celui 
ce a pășit primul în Pompeiul dezgropat 
de sub lavă.

Multă vreme Constantin Toiu a părut 
un „lunatec". ca personajele lui Ion 
Vinea : distins, absent, cu o pipă engle­
zească în coltul gurii, dădea o impresie 
de solemnitate sterilă. Și iată că încă o 
dată tendința de a-1 judeca pe un scriitor 
după criteriile moralei curente s-a dove­
dit greșită : sub aparenta de risipitor. 

. Constantin Toiu desfășura de fapt o ac­
tivitate creatoare febrilă, colecționând, in- 
tegrînd, selectînd date despre trecutul 
nostru apropiat. Mai mult deeît atît. ana- 
lizîndu-i acum, preveniti. scrierile ante­
rioare. constatăm că întotdeauna scriito­
rul a manifestat o vocație a sintezei, 
chiar dacă rezultatele au fost initial mai 
puțin spectaculoase. Constatări similare 
putem face citind ce au scris George 
dălălță înainte de Lumea în două zile, 
Augustin Buzura înainte de Absenții, 
Mihai Sin înainte de Bate și ti se va 
deschide, Ileana Vulpescu înainte de Arta 
conversației. Petre Sălcudeanu înainte de 
Biblioteca din Alexandria. însă la Con­
stantin Toiu retrospecția critică este 
parcă și mai revelatoare, deoarece ne dă 
posibilitatea să-1 identificăm pe prozator, 
nu numai în proză, ci si într-o publicis­
tică „măruntă". în care. în momentul 
apariției, se putea întrevedea orice, numai 
vocația sintezei nu.

Publicate initial în diferite reviste (in­
clusiv în „România literară", care con­
tinuă în mod sistematic frumoasa tradiție 
interbelică a „tabletei", prin Geo Bogza, 
Eugen Jebeleanu. Ana Blandiana s.a.) și 
reunite, ulterior. în volumele Destinul 
cuvintelor, 1971, Pretexte, 1973. Alte pre­
texte, 1977. articolele»lui Constantin Toiu 
sînt „inspirate" din experiența vieții de 
zi cu zi. Scriitorul evocă o întâmplare 
recent trăită de el. comentează o carte 
sau doar o .știre de ziar, aduce în dis­
cuție o problemă aflată la ordinea zilei 
și, astfel. îl atrage pe cititor într-o rela­
ție de familiaritate (respectuoasă). Dar 
— ca în publicistica lui G. Călinescu de 
la rubricile succesive Cronica mizantro­
pului și Cronica optimistului — structura 
de însemnare de jurnal este repede con­
vertită într-o structură eseistică. înțelegem 
astfel că elementele de existență 
cotidiană reprezintă intr-adevăr, cum 
zice și autorul, doar „pretexte" pen­
tru declanșarea reflecției. Departe de 
a fi captivat de diversitatea în 
sine a spectacolului lumii, Constantin 
Țoiu caută un sistem de referință subte­
ran, în maniera pe care el însuși o defi­
nește atunci cînd vorbește despre Ion 
Gheorgha : „Poetul înaintează pe de­
desubt către adâncul sau esența lui. tăcut 
și tenace, scormonind printre rădăcinile 
trainic unite, privind chiorîș eflorescen­
tele de deasupra, sortite să cadă și să 
reintre în circuit. El își apropie mai 
lesne urechea de coaja seminței, gata să 
plesnească în interiorul țarinii".

Distanta dintre pretext si subtext este, 
adeseori. surprinzătoare. Astfel. într-o 
tabletă intitulată Jurăminte niciodată 
eălcate, punctul de plecare al discuției îl 
reprezintă stridența culorilor dintr-o ex­
poziție prezentată la București de doi 
pictori americani, indieni la origine. 
Această „naivitate" artistică aparține — 
explică scriitorul — unui „neam liber și 
mîndru. singurul din secolul XX care, 
bucurîndu-se de avantajele civilizației 
moderne, nu vrea să uite nici un detaliu 
al trecutului său eroic". Și reconstituirea 
psihologiei indienilor americani culmi­
nează cu o presupunere de mare forță 
sugestivă : „Probabil că mai sînt și azi 
indieni, care. în somnul lor epic de piei 
roșii, aruncă lasoul peste gîtul locomoti­
vei intruse, s-o oprească din drumul el 
neînțeles prin preeria incultă, gest for­
midabil de candid, de copilăresc si plin 
de forță, de forța lui Don Quijote".

Este evident că aici funcționează pro­
cedeul pars pro toto, poziția indienilor 
reprezentînd un fel de stindard al ideii 
de autenticitate etnografică în confrun­
tare cu tehnica impersonală ; că, prin 
exemplul său exotic. Constantin Toiu 
vorbește de fa.pt și despre năzuința po­
porului român de a-și păstra individuali­
tatea în tumultuosul, dar si dizolvantul 
secol douăzeci.

Scriitorul și-a făcut, de altfel, o preo­
cupare constantă din a susține tradiția, 
însă — atenție — nu în sensul de reite­
rare mecanică a unor practici din trecut,

Constantin ȚOIU

Vocația sintezei
ci în acela de „cumințenie a pământului", 
care trebuie păstrată ca o stare de spirit 
chiar și în vîrtejul civilizației moderne. 
Este vorba. în fond, de un. cult al valo­
rilor umaniste pe care Constantin Țoiu 
îl profesează cu o fervoare discretă, ne­
descurajat de perspectiva de „a vorbi 
într-un pustiu". Urmărind filmul Un taxi 
pentru Tobruk el remarcă o replică pe 
care ulterior o repetă obsedant : „în 
război oamenii trebuiesc omorîți înainte 
de a-i cunoaște". Această afirmația cinică 
îl determină să reflecteze asupra deosebi­
rii dintre primul și cel de al doilea război 
mondial, asupra „progresului" reali­
zat în numai cîteva decenii în 
această „activitate" : „în primul război, 
om cu om se vedea la față peste noroiul 
tranșeelor. Pînă si aviatorii se ridicau în 
carlingă să se vadă mai bine, iar cînd 
vreunuia i se bloca mitraliera, celălalt 
dădea din mină, văd că ai o defecțiune, 
plec, nu mai trag nici eu. mă duc..." ; 
„în comparație cu primul război, cel din 
urmă parcă fuse mai crud. Mecanizare 
nebună, distantă lungă la trageri, om cu 
om nu se mai vedea la chip și se ucidea 
mai mult «efectivul»". în fata evidenței, 
scriitorul ține totuși să precizeze că in­
dustrializarea uciderii pe cîmpul de luptă 
n-a reușit să ducă la dispariția completă 
a solidarității umane, că încă s-au înre­
gistrat cazuri de depășire a stării oon- 
i'iictuale convenționale în favoarea com­
pasiunii. duioșiei, dragostei.

Subiectele aparente ale articolelor lui 
Constantin Toiu au eterogenitatea „fap­
tului divers". Scriitorul evocă lansarea 
navelor cosmice, aventurile navigatorilor 
solitari, arhitectura modernă, prezenta 
curioasă a unui elan în pădurile Neam­
țului. moda grefelor în medicina de azi. 
semnificația zilei de 1 aprilie ș.a.m.d„ 
intrind astfel în consonanță cu pulsul 
frenetic al gazetăriei. însă adevăratul său 
subiect, unicul, obsedantul, îl constituie 
condiția umană. Chiar și atunci cînd 
scrie despre furnici sau maimuțe, despre 
cai sau pești, el se referă, fabulistic. tot 
Ia moravurile oamenilor, cu speranța 
utopică (dar cît de realiste se dovedesc 
uneori utopiile !) de a-i schimba.

APELUL lansat de Constanții! Țoiu 
se regăsește în formula „echipa 
cu care trecem prin lume", acre­
ditată de romanul Galeria cu viță 

Sălbatică. Expresia denumește, de fapt, o 
conștiință a contemporaneității, străbătută 
de un sentimentalism bărbătesc. Scriito­
rul propune contemporanilor săi un fel 
de comunicare fără cuvinte, oerîndu-le să 
simtă apartenența efemeră. irepetabilă 
la un moment istoric pe care tocmai din 
cauza caracterului ireversibil al timpului 
trebuie să îl realizeze cu o maximă anga­
jare sufletească. Nu întîmplător, în 
Galeria cu viță sălbatică nu exis­
tă aproape nici un indiciu de re­
negare a deceniului șase. Ca șl 
personajul său Chirii Merișor, tînărul 
redactor de editură care pierde partida 
cu viata înainte de a înțelege regulile 
jocului, Constantin Țoiu își asumă pe­
rioada. Numai că el înțelege regulile jo­
cului și de aceea privirea sa are o notă 
de scepticism artistocratic. asemănătoare 
cu aceea din Ghepardul lui Lampedusa.

Galeria cu viță sălbatică este, cum 
spuneam, un exemplu. greu de egalat,' 
de sinteză a unei epoci. Romanul Moartea 
în pădure, 1965. și nuvelele reunite sub 
titlul Duminica muților, 1968, îl prezintă 
pe scriitor mult prea absorbit, de tehnica 
epică pentru a-și manifesta pe deplin 
personalitatea ; sînt cărți lucrate cu finețe 
— în special Duminica muților — într-o 
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perioadă în care simplitatea elegantă a 
scrisului lui Ștefan Bănulescu și feeria 
lingvistică din proza lui Fănuș Neagu 
constituiau pentru Constantin Țoiu prin­
cipalii termeni de emulație, dar nu repre­
zintă mai mult deeît o perioadă de acor­
dare a instrumentelor. Romanul despre 
Chirii Merișor și despre echipa cu care el 
trece prin lume înseamnă altceva, re- 
dîndu-ni-1 pe scriitor așa cum a reușit 
el să se construiască tenace de-a lungul 
multor ani de aparentă așteptare contem­
plativă. Căutând o definire epică esen­
țială a deceniului șase, el sesizează, 
printre altele, un straniu amestec de 
autoritate și arbitrarietate în revoluțio- 
narea modului de organizare socială. 
Această _ importantă caracteristică a mo­
mentului este foarte bine reprezentată 
artistic prin scena descărcării unui ca­
mion cu cărți în fata anticariatului lui 
Hary Brummer. prietenul mai bătrîn și 
mai... vital al Iul Chirii Merișor. în sub­
solul umed, la lumina unei lămpi cu 
benzină, cei doi vechi tovarăși de discuții 
trebuie să împartă volumele provenite 
din biblioteca unui distins om de cultură 
în permise și nepermise. iar această în-, 
deletnicire insolită îi face să zîmbească 
ironic, dar și înfiorați de o teamă încă 
obscură. Inflexibilitatea hotărîrii luate de 
o putere abstractă se întâlnește astfel cu 
elasticitatea gindirii executanților — situa­
ție ilustrativă pentru epocă și dătătoare 
nu numai de speranță, ci și de neliniște, 
pentru că executanții pot fi oricând alții 
deeît Hary Brummer și Chirii Merișor. 
Aici apare acea vocație a sintezei care 
îi este proprie lui Constantin Țoiu și 
care îi permite să se ridice de la simpla 
înregistrare a unei erori la discutarea 
unei probleme filosofice. Discutare cu 
mijloace artistice, de data aceasta prin 
intermediul unui simbol cu mare forță de 
iradiere în conștiința cititorului. Se în­
țelege foarte clar că nu faptul în sine 
de-a fi fost confiscată biblioteca unui 
particular și de-a se fi trecut la o ope­
rație de triere îl interesează pe scriitor, 
ci implicațiile morale ale situației, pers­
pectiva pe care o deschide.

Ideea lui Constantin Toiu este că pînă 
și în atmosfera de urgentă pe care o in­
staurează întotdeauna un proces de trans­
formare radicală a societății existenta în­
cearcă mereu să-si desfășoare ceremo­
nialul dintotdeauna. actionînd ca o sub­
stanță irepresibilă. Numai că acuta con­
tradicție dintre tendințele naturii ome­
nești si rețeaua deasă a restricțiilor duce 
la apariția unor soluții de compromis, 
uneori doar amuzante, alteori grotești 
sau de-a dreptul tragice. Linia elegantă 
la care a ajuns conduita oamenilor de-a 
lungul multor secole de armonizare lentă 
se „șifonează" brusc generînd momente 
de existență kitsch. Și de data aceasta 
Constantin Toiu evită tentatia de a ne 
oferi o enciclopedie a situațiilor năstruș­
nice — așa cum procedează, de pildă. 
Dumitru Radu Popescu în romanele sale 
— și preferă să recurgă la episoade sim­
bolice. Un asemenea episod este acela al 
„dragostei" Luisei Gronțan pentru omul 
pe care altădată îl „demascase" într-o 
ședință, Chirii Merișor. Am putea fi ten­
tați să incriminăm melodramatismul sce­
nei — este vorba de scena „sabatului fe­
roviar". cînd femeia îl îndeamnă pe băr­
bat să fugă în lume si îl determină apoi 
să facă dragoste într-un loc pustiu, noap­
tea. între șinele de cale ferată —. dar 
obiecția nu rezistă dacă ne gîndim la 
tipul de existentă isterizată pe care îl 
exemplifică momentul. Dorința de aven­
tură eșuată în gara Ploiești-Vest rezumă 
în mod memorabil confruntarea brutală

posibilitățile sale de la un 
dintre subiectivitate si 

similar, care ar merita eă

dintre om și 
moment dat. 
obiectivitate.

Un episod 
figureze în oricare antologie â prozei 
românești contemporane, este acela cu 
„mielul sindical" : „Era un bal cu tom­
bolă. Președintele sindicatului alergase 
toată ziua să cumpere un curcan, să-1 
pună la loterie, dar nu găsise, țăranii la 
piață vindeau numai miei abia născuțî, 
iar omul, neavînd încotro, cumpărase 
unul și ii legase la gît o fundă roșie de 
hîrtie. Toată lumea se bucurase, era o 
surpriză nemaipomenită : mielul așezat 
pe o masă ca o mică zeitate. în sala fru­
mos împodobită. între celelalte obiecte 
ale tombolei : farfurii, servicii de pahare, 
oale de gătit, mașini de tocat carne, cea­
suri deșteptătoare C.F.R., mașini de ras. 
sticluțe cu colonie, cutii de cremă dv 
față și de ghete, păpuși de lemn și altele", 
întreaga petrecere, disputată astfel într» 
exuberanta „naturală" a participanților 
rigorile de ordin organizatoric se confi­
gurează ca o comedie bufă (cu substrat 
tragic) extrem de expresivă.

COMPUNEREA meticuloasă a unor 
situații reprezentative constitui?, 
și în romanul însoțitorul, 1981. 
principalul atu al prozatorului 

Deși de data aceasta personajele sint mai 
abstracte, nedepășind calitatea de inter­
locutori sau de pasibili termeni de opo­
ziție ai agronomului Megaclide Pavelescu 
numeroase situații se țin minte tocmaf 
datorită faptului că ni se prezintă satu­
rate de sens. Proza lui Constantin Țoiu 
seamănă cu un fagure de miore. fiecare 
„hexagon" al epicii fiind încărcat pînă la 
refuz de semnificații. De aceea este și 
„grea" această proză, pe care n-o poți 
citi la fel de repede ca pe un roman ..du 
acțiune". De fapt, abia în momentul re­
citirii se ajunge la o comunicare mai bin« 
sincronizată între lector și text.

Fragmentele din romanul Obllgado, 
publicate în presă (romanul s-a tipărit, dk 
curînd, și în volum, dar încă n-am intrai 
în posesia lui), dovedesc că în con 
tinuare Constantin Toiu se dedică între­
prinderii dificile de a sintetiza. în lim­
baj epic, observațiile sale asupra lumii 
contemporane. Observații care aparțin n» 
unul spectator dornic de senzații tari. ® 
unui moralist. Calitatea aceasta îi și con­
feră. de altfel, lui Constantin Țoiu o dis­
tinsă desuetudine. un farmec de ..o» 
vechi". Scriitorul român seamănă te 
unele privințe cu un personaj al . lik 
Thomas Mann. Sețtembrini, care în eter­
nele sale dispute cu Naphta, „avocata*  
diavolului", susține cauza pierdută $> 
mereu regăsită, de o mare noblețe, » 
perfectibilității umane. Scrisul lui Con­
stantin Toiu este, .deci. numai a par er­
un monolog. în realitate se' constituie a. 
un dialog cu un Naphta din afara cărțilo' 
sale, și anume cu orice tendință de în­
străinare a omului de el însuși, cu forfote 
răului în generali amplificate în secoltf 
douăzeci simultan cil dezvoltarea far*  
precedent a civilizației.

Alex. Ștefânescu
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I Actualitatea literară

Sociologia romanului
REFUGII, noul roman al lui Au­

gustin Buzura. debutează in chin 
senzațional o tînără femeie se 
trezește într-un loc necunoscut 

Si. după oarecare vreme, descoperă că 
locul necunoscut este un spital de psihia­
trie. Cum și de ce a ajuns ea printre 
nebuni și alcoolici trimiși la dezintoxi­
care ? Cartea este o lungă confesiune, in 
stilul narativ pe oare îl știm din roma­
nele anterioare : povestea unei existente 
frînte și analiza (autoanaliza) acestei în- 
frîngeri. Analiza adună și alte fapte și 
angajează un număr mare de destine, 
privite cu precădere din unghi sociologic. 
Buzura este un realist, dur, lucid, obsti­
nat să meargă pînă la capăt pe firul unei 
idei. întîmplările vin în narațiune din 
toate părțile si antrenează mai multe 
medii sociale. Analiza saoă mai ales în 
straturile sociale si morale ale vieții de 
azi și tinde să prindă rjatura noilor re­
lații între indivizi. Și cum relațiile ating 
viața interioară a individului, romanul 
vorbește. în fond, despre singurătate și 
frică, despre putere și umilință, despre 
revoltă și lașitate.

In spatele acestor teme sînt altele, 
legate în chip mal direct de sub­
stanța literaturii, cum ar fi iubirea, 
gelozia, sentimentul eșecului intelectual, 
drama femeii care îmbătrânește... Buzura 
sociologizează, dacă putem spune astfel, 
aceste sentimente etern umane, le vede, 
cu alte vorbe. în manifestările lor obiș­
nuite de viată și examinează modul în 
care mecanismul istoriei determină, de 
pildă, dragostea dintre doi tineri. Proce­
deul fusese folosit si în cărțile anterioare. 
De la Absenții la Refugii, temele se re­
petă, ca și protagoniștii. Buzura are pre­
dilecție pentru conștiințele acute. trau­
matizate. lucide pînă la disperare. Ele 
primesc și judecă iealu.1 din unghiul unei 
subiectivități ultragiate, incapabile să 
accepte compromisul. Intre doctorul Bog­
dan din Absenții, Carol Măgureanu din 
Fețele tăcerii. Cristian din Orgolii, nara­
torul din Vocile nopții și Ioana Olaru din 
Refugii există o afinitate de psihologie și 
o similitudine de destin. Toate persona­
jele își asumă. în sens sartrian, lumea în 
care trăiesc și. dacă nu pot împiedica de­
gradarea umanului, au cel puțin orgoliul 
să n-o accepte în pianul conștiinței. E o 
natură umană pe care Buzura a reușit 
s-o impună în romanul românesc de azi 
prin prozele lui masive, scormonitoare si 
justițiare.

în Refugii, romancierul aduce pentru 
prima oară în prim plan o femeie, iritat,

Sinceritatea dialogului
OOGUJOT

Elena gronov-marinescu a 
publicat versuri, povestiri, roma­
ne, a îngrijit o ediție a operei lui 
Mihail Săulescu ; dacă ar fi să-i 

căutăm domeniul predilect al prezentei 
sale ca scriitoare, trebuie să subliniem 
consecvența aparițiilor în. proză și în mod 
special să enumerăm romanele tipărite 
pînă acum la Editura Militară : Regăsire 
(1975), Prețul nemărturisit al zilelor 
(1978). Așteptare (1980). Somnul freziilor 
(1981) și cartea de care ne ocupăm*).  
Noul său roman, deși continuă o expe­
riență stilistică. se deosebește de cele 
precedente în primul rînd prin continui, 
autoarea ieșind din cadrul tematicii culti­
vate anterior. -

*) Elena Gronov-Marinescu, Oglinzi, 
Ed. Eminescu. 1984.

Romanul Oglinzi abordează un subiect 
„civil" și anume fie constituie dintr-un 
dialog sincer, dintr-o confruntare bine 
condusă, propunîndu-ne două personaje, 
am spune, clasice : -mama (Raluca Ma- 
teeșcu) și fiica (Ioana). în mod paralel, 
situarea personajelor no aduce aminte 
de Arta conversației a Ilenei Vuloescu. 
repetăm, numai situarea, cartea Elenei 

probabil, de obiecția făcută de critica lite­
rară cum că nu a reușit în cărțile de 
pînă acum să construiască un portret ve­
rosimil al feminității. Confesiunea Ioanei 
Olaru. tînără ce se trezește deodată în­
tr-un spital psihiatric, acoperă tot spa­
țiul cărții și, în funcție de ea., se definesc 
și celelalte destine. Cronologia romanului 
urmează, la suprafață.. cronologia reveni­
rii ei la starea de luciditate. Rit­
mul narațiunii e ritmul acestei recu­
perării anevoioase. învălmășite, cu inevi­
tabile întoarceri în timp, repetiții, obse­
sii... Romanul se constituie, astfel, din­
tr-un șir de monologări interioare. între­
tăiate de alt șir de monologuri sub 
forma unor scrisori (confesiunea lui Ius­
tin) și de notații directe : mici scene din 
viața obscură a clinicii. Iese la urmă o 
carte serioasă, de proză, cu multe pagini 
puternice, comparabilă ca valoare cu Vo­
cile nopții. Impresia generală e de pro- 
funditate și adevăr. Narațiunea înain- 

. tează greu ca un tren de marfă ce cară 
un număr enorm de vagoane. Greu, dar 
merge, șovăie, pufăie, se încordează, 
nimic nu-1 împiedică să ajungă la 
țintă. Buzura este un scriitor cu pa­
siune pentru ideologie si sociologie. Pri­
virea lui e gravă și judecata lui e aspră. 
Fraza nu are fluentă, pagina e cenușie, 

. însă în orice rînd respiră buna credință, 
capacitatea de speculație și hotărîrea 
neclintită de a ajunge la esență. Ro­
manul își stăpînește în cele din 
urmă tema și se impune.

Cele mai bune pagini, sub raport artistic, 
sînt acelea despre lumea satului de azi. Sînt 
și altele (notațiile despre viata de spital 
sau despre moravurile tehnocrației de 
provincie), insă, la lectură, se impun întâi 
prin autenticitatea lor însemnările despre 

- mărunta lume și complicata istorie din 
Măgura, o localitate izolată în munții din 
nord. Aici ajunge unul din eroii cărții, 
profesorul Iustin Olaru, soțul nestatornic 
al statornicei, și serioasei Ioana Olaru, paci­
enta doctorului Vlad Cosma. Aceasta, re- 
trăindu-și mental viata, aduce în valuri 
întîmplări din existenta ei fără noroc. Ci­
titorul trebuie să pună singur ordine în 
agresiva dezordine a realului și să dea o 
semnificație imaginilor obscure care asal­
tează conștiința unei femei traumatizate. 
Ioana Olaru este traducătoare de limba 
engleză într-o întreprindere din orașul 
Rîul Doamnei și. în momentul în care 
începe romanul» ea a atins punctul do 
jos al unei crize teribila da singurătate 
și teamă. Victimă a unei agresiuni deo­
camdată nedeslușite, . femeia vrea să

Gronov-Marinescu avîndu-și originalita­
tea ei.

Judecat din punct de vedere tematic, 
romanul Oglinzi nu se reduce totuși la 
un dialog verbal, ci la o suită întreagă 
de dialoguri : un dialog al vîrstelor. al 
raporturilor familiale, al mentalităților 
generaționiste. al temperamentelor ; iar 
ca structură compozițională, romanul se 
constituie la limita, dintre analitic șă na­
rativ.

Raluca Mateescu. traducătoare de limbă 
franceză la o întreprindere din București, 
mamă a doi copii din căsătorii diferite 
(Ioana, adolescentă, și Alexandru, mult 
mai mic) se simte obosită, epuizată deo­
potrivă din punct de vedere fizic si 
moral : își face o serie de analize, con­
sultă medici specialiști, citește literatură 
medicală si ajunge si ea la convingerea 
că e bolnavă grav, condamnată să se 
confrunte cu cea mai neiertătoare mala­
die. cancerul. Pentru moment ascunde 
boala, dar. pregătindu-se de operație e 
nevoită să se mărturisească unei prie­
tene. și chiar colegilor de birou. Mai di­
ficilă. aproape dramatică, i se pare.co­
municarea cu Ioana, fiica ei. care ..tre­
buia" eă știe totul. Comunicarea acestui 
secret se face treptat, cu o tehnică a în- 
tîrzierii. cu urmărirea efectului în sufle­
tul copilului, cu un consum nervos din 
partea maniei. în final. rând comunicarea 
ajunge să se .concretizeze, fata asistă la 
intrarea mamei în comă.

Valoarea literară a romanului constă în 
urmărirea acestei comunicări existențiale, 
cu valoare absolută pentru ambele per­
sonate. îs! afara dialogului complex de 
care vprbeahi. narațiunea implică intense 
si simbolice rememorări prin care s© în­
tregește personalitatea eroinei, Boala 
devine un prilej de analiză retrospectivă, 
de ascultare a unor voci interioare. Pe 
de o parte aceste episoade reversibile pe 
plan epic formează din punct de vedere 
al acțiunii romanul, pe de alta, indivi­
dualizează Personajele.

Raluca Mateescu este în permanentă un 

moară si prima ei reacție e refuzul de a 
se confesa.

Buzura aduce în descrierea acestui caz 
o competență de specialist — totuși trebuie 
spus că el nu abuzează de cunoștințele 
sale, si nu transcrie dosarul unei nevroze. 
Boala este văzută ca un simptom social 
si. în anormalitatea individului, se caută 
semnele, modelele nor-malitătii (memora­
bil este personajul M.N.S.. nebunul care 
vrea să reformeze lumea ; el are simțul 
catastrofei și trăiește un acut sentiment 
al urgentei). De altfel. Ioana Olaru nu 
reprezintă propriu-zis un caz clinic. Ea 
își revine repede în fire, si. nevoind să 
comunice în afară, vorbește, pînă la exas­
perare cu sine însăși. Romanul notează 
aceste infinite introspecții, si. din cumu­
larea lor, înțelegem adevărata dimensi­
une a dramei. Ioana fusese căsă­
torită cu un coleg, Iustin, spirit vioi și 
suflet moale. Repartizat într-un sait înde­
părtat. se apucă de băut si cedează trep­
tat unei frumuseți locale. Codruța. fiica 
preotului. E, în același timp, gelos, sus­
pectează pe casta Ioana, are crize de dis­
perare, fuge de la o femeie la alta. Scri­
sorile lui alcătuiesc un extraordinar jur­
nal : jurnalul unei progresive abrutizări 
și al unui inevitabil eșec.

JURNALUL cuprinde și numeroase în­
tîmplări de viață. Măgura este o mică așe­
zare în care tradiția și istoria recentă se 
amestecă si se îngăduie în chip pitoresc. 
Socoliuc. primarul, bea cu părintele Giur- 
gea și cu milițianul Oituz și e obsedat de 
un urs uriaș. Preoteasa Silvia e bovarică 
și încurajează multe ispite. însă bărba­
ții sînt temători si femeile răzbunătoare. 
Un predicator sectant. Benedict, face mi­
nuni dubioase și primarul vrea să-1 a- 
mendeze. O profesoară. Claudia Roman, 
e trufașă, nu vrea să participe la petre­
cerile din casa popii și din această pri­
cină este antipatizată si bîrfită. Profe­
soara, într-o stare avansată de alienare, 
ee sinucide, spre stupoarea cole­
gilor și autorităților. Socoliuc. care o 
dorea în ascuns, plînge ca un bezmetic. 
Un alt profesor. Aristide Dobrotă. prove­
nit din vechea aristocrație a Moldovei, 
se jeluiește și bea amarnic, vrea să fugă, 
apoi se însoară cu o țărancă, și, după noi 
crize de disperare, se liniștește.

Mai recalcitrant se arată Iustin, cel care 
transmite aceste observații sarcastice. El 
este suspicios și nehotărît, flușturatie. fără 
personalitate. Incertitudinea lui provoacă 
prin ricoșeu un rînd de eșecuri, cel mai 
grav fiind acela al Ioanei Olaru. soția 

creditor, un om căruia toți cei îritîlniți în 
viată (primul sot. profesorul doctor Sever 
Matichescu, al doiiea soț, Paul, un iubit, 
Mihai, șeful de la serviciu etc.) îi rămîn 
datori și ea le iartă, cu o omenie ieșită 
din comun, datoriile morale. Raluca e o 
risipitoare în raport cu oamenii din jur 
Si chiar în raport cu propriii copii, cărora 
i se pare că nu le-a acordat suficientă 
afecțiune sau suficient sprijin. E o ne­
liniștită aruncată în viată fără arme 
adecvate de apărare.

Un om abandonat din punct de vedere 
material, trăindu-și viata la nivelul unei 
familii fără tată, Raluca își croiește o 
platoșă de apărare din dragostea și fideli­
tatea cu care-și crește singură copiii, ne- 
avînd cum să-și sesizeze propria-i dramă 
și mai ales neputînd observa pe zi ce 
trece că se stinge ca o făclie. Atașată ideii 
de familie, făcînd mereu sacrificii, spre 
deosebire de foștii ei soți sau spre deose­
bire de colegii de serviciu, Raluca înțe­
lege altfel lucrurile, receptează realitatea 
la o altă dimensiune, avînd o altă-scară 
de judecată a valorilor.

în mare măsură o inadaptabilă, Raluca: 
plutește într-o realitate compusă din 
două elemente : trecutul pe care-l retră­
iește ca pe un drog și copiii pe care-i 
iubește. E bine să arătăm că trecutul nu 
se confundă. în roman cu foștii soți sau 
cu fostul iubit, ci cu fragmentele de 
.fericire" pe care aceste „personaje" i 
le-au prilejuit, fragmente devenite un 
refugiu stenic ; pe ..eroii" în cauză, chiar 
îi detestă. .

Autoarea a. concentrat acțiunea la. 
maximum în acest mlcroroman, .dindu-i 
o evidentă rotunjime ; materia primă a 
narațiunii se preta, fără discuție, unei 
extinderi narative fără pericolul diluției, 
Si. tenta analitică a narațiunii (rememo­
rările) putea fi extinsă, dar textul, ășa 
cum se prezintă, definește cea mai bună 
carte de pînă acum a Elenei Grpnov-Ma- 
rinascu.

Emil Mânu 

rămasă la oraș. Părăsită, amenințata 
mereu de violentul si nestatornicul sot, 
aceasta caută ocrotirea unei femei cu 
mai multă experiență, doctorița Victoria 
Oprea. însă existența e mult prea com­
plicată. dramele răsar de peste tot. doc­
torița intră ea însăși într-o încurcătură 
teribilă în care antrenează si pe fragila 
Ioana. Primind acest nou flux de întîm­
plări. unghiul romanului se deschide 
spre altă realitate socială. Doctorița 
Oprea are un prieten, inginerul Hel- 
gomar, tip justițiar, inflexibil, din familia 
morală a doctorului Bogdan din Absenții, 
Acesta lucrează într-o mină și intră în 
conflict cu directorul Cristescu. mic sa­
trap local. Buzura împinge descrie­
rea în această direcție, și, în modul 
lui epic, aduce alte exemple de con­
fruntare dură între adevăr și mis- 
tificație în plan ideologic și moral. Helgo, 
cum îi spun prietenii, este un maniac al 
justiției, se bate pentru adevăr și dis­
pare. dună un șir de peripeții. în condiții 
misterioase. Nu-i un personaj artisticește 
memorabil și este de bănuit că autorul va 
reveni asupra lui în volumele următoare, 
în genere, paginile care înfățișează aceste 
aspecte mi s-au părut nesigure și mai pu­
țin convingătoare (literar) decît alte spații 
ale romanului.

în centrul romanului de fată nu este 
însă Helgo, spirit cu vocația martirajului, 
ci destinul unei femei tinere care eșu­
ează în plan sentimental și încearcă să-și 
înțeleagă, după alte experiențe severe, 
propria condiție. Umilită de un bărbat 
slab, ea este împinsă de diabolicul Rafi- 
roiu. directorul întreprinderii în care lu­
crează („doctor docent în haos"), spre uii 
bărbat matur și puternic. Anton Crlșan, 
un tehnocrat cu ambiții ministeriale. Le­
gătura cu el implică o umilință și mai 
mare. Traducătoarea devine o jucărie în 
mîna șefilor locali. Femeia caută un re­
fugiu. (iubirea pentru arhitectul Sabin), 
însă refugiul nu-i deloc sigur. Arhitectul 
e un spectator fără vitalitate și are 
el însuși nevoie de protecție. Aven­
tura se încheie rău si. la sfirsitul roma­
nului. nl se oferă o parabolă : în cabine­
tul doctorului Vlad Cosma, pacienta 
Ioana Olaru încearcă să înțeleagă sensul 
unui tablou cetebru : Parabola orbilor de 
Breugel. Parabola pare a spune ceva 
despre propria-i existență : o cădere în 
lanț, o cauzalitate obscură, o tragedie teri­
bilă într-un grotesc absolut. Ultimele cu­
vinte ale Ioanei Olaru indică o voință do 
eliberare din coșmarul singurătății si al. 
fricii : „trebuie să mă eliberez cumva ; 
nu-t.i poți contempla la nesfîrsit înfrân­
gerile. mizeria. umilința"— Va reuși ? 
Final deschis. începutul, probabil, al ro­
manului ulterior.

în linia literaturii sale. Augustin Buzura 
a scris o carte dură și de multe ori pro­
fundă. tulburătoare, pe tema relației dintre 
individ și mecanismele obscure ale istoriei.

Eugen Sîmion
Augustin Buzura, Refugii, Ed. Cartea 

Românească, 1984

CAMIL RESSU : Două țârâncl



TRADUCEREA Iui Richard Wagner*)  
în limba română, datorată lui Ion 
Mușlea. completează peisajul poe­
ziei impuse în anii ’70 cu o nouă 

configurație lirică, consolidînd vocea și 
conștiința unui poet care, alături de Rolf 
Bossert, Johann Lippet. William Totok, 
a contribuit la restructurarea unui nou 
limbaj, mai întîi în cadrul grupării lite­
rare „Aktionsgrupoe". apoi cu fiecare 
volum tipărit, de la Klartext (Text răs­
picat), debutul în 1973, și pînă la ulti­
ma carte. Gegenlicht (Contralumină), 
scoasă în 1983. Volumul publicat la „Kri- 
terion". anul acesta, este practic o anto­
logie a poeziei lui Richard Wagner, se- 
lectînd poeme din volumele deia amin­
tite de noi. precum si din Invasion der 
Uhren (Invazia ornicelor, 1977). Hotel Ca­
lifornia I (1980), Hotel California II (1981), 
Practica antologării unui tînăr scriitor — 
Richard Wagner are 31 de ani — se do­
vedește a nu fi un act prematur. în ca­
zul autorilor reprezentativi, si ea ar tre­
bui extinsă și la scritorii români afirmați 
tn anii ’70. care au în spatele lor o ope­
ră. evident subsumată unei conștiințe ar­
tistice originale.

■ DE conștiința estetică a scriitorului 
dau seamă cărțile lui mal muit decît ori­
ce program de felul „artei poetice". Dar 
de conștiința lui morală ? Cărțile o lumi­
nează suficient și, mai ales, fidel ? Din 
perspectiva largă a istoriei — inclusiv li­
terare — răspunsul ar putea fi pozitiv de 
nu cumva ar fi chiar lipsit de importanță, 
pentru motivul că diferența dintre ce 
scrii și ce gîndești se șterge după ce scrii­
torul și contemporanii lui imediați au de­
venit umbre ; problema însăși se pune, 
dintr-o atare perspectivă, exclusiv în le­
gătură cu opera scriitorului, pe cînd în- 
tîmplările vieții lui, cele prin care se 
afirmă conștiința lui morală, se uită sau, 
în cel mai fericit caz. rămîn — fie bune, 
fie rele — ca informații biografice, even­
tual picante dar incapabile de a influența 
destinul istoric al operei ; la scara istoriei 
ce spune opera primează asupra celor 
spuse de viață și chiar în cazurile — nu 
rare — cînd cele două „rostiri" se contra­
zic pînă la anularea reciprocă, atenția ci­
titorului de peste timp va fi atrasă, acor- 
dîndu-i toată încrederea, de rostirea prin 
operă. Opera își salvează finalmente au­
torul, îi răscumpără greșelile, chiar și pe 
cele impardonablle din punctul de vedere 
al codului etic în vigoare la contempo­
ranii lui și n-avem decît să privim peste 
umăr, aproape sau pînă hăt departe, ca să 
găsim atîtea dovezi cîte ar fi necesare 
pentru a da acestei constatări un aer legic.

Și totuși nu acceptăm cu ușurință un 
atare adevăr axiomatic, și banal pe dea­
supra, pentru că la umbra lui poate crește 
orlcînd nestingherită ciuperca perfid 
otrăvitoare a lui „totul este permis". Și 
chiar dacă la scara istoriei regimul absol­
vitor al operei funcționează ca o lege, 
n-ar fi un semn de prea mare înțelep­
ciune să transferăm indistinct și mecanic 
un proces specific diacronie! în teritoriul 
sincroniei. Aici, în prezentul existenței 
noastre de cititori, statura morală a scrii­
torului și conștiința lui civică au o însem­
nătate direct proporțională cu entropia

Antologia de fată probează în fond via­
bilitatea unui univers liric ce s-a struc­
turat. deloc întîmpiător. prin cărțile pu­
blicate de-a lungul unui deceniu. Putem

®) Richard Wagner. Călăreț pe unde 
scurte, în românește de Ion Mușlea, se­
lecție și prefață de Peter Motzan. Editura 
Krlterion.

PROMOȚIA 70

Starea de veghe
urmări evoluția limbajului, nașterea unei 
viziuni și mutațiile interne, elementele 
de continuitate si cele de ruptură, dar 
mai ales e semnificativă rezistenta în timp 
a unor poeme care, desprinse din matri­
cea volumului unde au apărut, au nu 
numai calitatea de a fi memorabile. Prin 
ele se aude vocea recognoscibilă a unui 
poet.

Prefața lui Peter Motzan subliniază mai 
mult decît sugestiv cîteva din trăsăturile 
reprezentative ale poeziei lui Richard 
Wagner. Fără să le reluăm, ar fi util 
exercițiul decupării acelor fragmente care 
se constituie în texte autoreferentiale : 
poetul vorbind despre poezia sa nu e o 
temă la îndemînă în analiza liricii lui 
Richard Wagner, ci o temă, am spune 
obligatorie, fiind vorba de o creație du­
blată mereu de spirit critic si de o acută, 
activă conștiință artistică. într-un poem. 
Șantier (Bau golan de), descoperim rolul de 
suport sau de liant pe care-1 are peisajul 
în poezia lui Wagner: „peisajul sudează 
pe schela / reprezentărilor mele“. Liris­
mul înțeles ca un premeditat și personal 
punct de vedere, ca un mod de a înge- 
nunchia necuprinsul în cîmpul vizual 
(Text răspicat) nu e doar pariul cărții de 
debut, ci o paradigmă a poeziei lui Ri­
chard Wagner. Aici poate fi înră­
mată și ideea rostită în Poezie pentru M. ; 
„uneori simt nevoia / să fotografiez totul 
în jur / a fost un timp cînd nu puteam 
vorbi despre realitate decît pe bază de 
fotografii", unde există o dublă mișcare 
de identificare si desprindere de avata­
rurile unui hiperrealism. autoritar în pic­
tura Si poezia acelor manifeste artistice 
atrase de realitate, care-au identificat 
realismul mai mult cu ochiul aparatului 
de fotografiat, decît cu privirea, subsu- 
mînd subiectivitatea si obiectivitatea unei 
proteze, unui canal tehnic de mediere.

Obsesia de a aduce prin poezie obser­
vația („am notat ceea ce observasem am 
început din nou") se completează în noua 
subiectivitate si obiectivitate Pe care o 
rîvnește poezia lui Wagner cu o conștiin­
ță a relativismului a intertextualizăril 
realității si scriiturii înțelese, ambele, ca 
un text în marele text : „două coperti 
eram eroul care înainta / prin zăpadă își 
croia drum afundîndu-se pîn’ la ge­
nunchi / în zăpada ideilor rîzînd ne dă­
deam brînci / la vale în abisul ideilor" 
(Blues cu zăpadă). Poetul are o remar­
cabilă conștiință a disparatului, simte fa­
lia dintre mijloacele comunicării si mesaj.

Conștiința morald.
(O paranteză)

realității social-istorice. Cel puțin pentru 
zbuciumatul secol douăzeci chestiunea 
aceasta s-a pus și se pune în termeni lip­
siți de echivoc ; dacă în vremuri cu viteză 
existențială mai mică și omogenitate ri­
dicată nonimplicarea („turnul de fildeș" al 
odinioarei romantice) asigura un prestigiu 
moral care, deseori, influența într-o oare­
care măsură și receptarea operei, în vre­
mea noastră a sta deoparte e tot un fel de 
implicare, și nu cea mâi fericită în con­
secințe pentru prestigiul scriitorului și 
chiar pentru receptarea operei lui. în 
complicata desfășurare de opțiuni a vieții 
moderne, în insistenta chemare pe bari­
cade pe care istoria însăși o adresează 
conștiinței sociale, politice, morale și es­
tetice a scriitorului, răspunsul acestuia, 
dacă nu este ferm și explicit, nu e deloc. 
Marile schisme în arta acestui secol nu 
sînt atîta de ordin estetic, cît de ordin 
moral.

Problemă în ultimă instanță individua­
lă, reactivitatea conștiinței morale a scrii­
torului la diversitatea fenomenologică a 
existenței are și o relevanță colectivă, la 
nivel de promoție sau de generație ; în 
genere, sentimentul de generație coagu­
lează intr-un context de atitudini mai 
larg și exprimările conștiinței morale, im­
plicit de cele mai multe ori. dar si cu luări 
de poziție explicite ; nu e tocmai o exa­
gerare a spune că pentru fiecare promoție 
literară se poate contura o hartă morală 
cu relief particularizant (priorități, accen­
te, metode și tensiuni). în ce privește pro­
moția 70, harta aceasta are ca specific 
toleranța (derivată din contaminarea de 
relativism a conștiinței morale), conside­
rarea Binelui sub orizontul exclusiv al 
Adevărului, (consecință în plan moral a 
unei pedagogii a francheței de la care s-a 
nutrit promoția) și fatalismul moral, mai 
exact spus, încrederea în justețea ideii că 
„fiecare pasăre pe limba ei piere" și a ob­
servației că „uleiul iese întotdeauna dea­
supra apei" (urmare a întîlnirii matinale 
și inalterate pe care această promoție a 

lucru observat pe bună dreptate de Peter 
Motzan, care intuiește excelent faptul că 
poetica lui Wagner ilustrează și submi­
nează deopotrivă celebrul adagio al lui 
McLuhan ..The medium is the message". 
Lucrul acesta este evident în poeme ca 
De ce scriu. Dialectică, Ședere la tară 
(1, 3, 4), Digresiune despre radio, Hotel 
California. Orele sase dimineața. „Viața 
mea" sau Story-ul după-amiezii de 11 no­
iembrie 1976, ce decupează chiar fa­
lia unde ..survine conștiința disparatului", 
acea vorbire fragmentară care transcrie 
un flux continuu. în fine încatenarea unei 
procesualităti afective si mentale în tot 
soiul de sisteme si subsisteme, obsedate 
să prindă viul din noi și, deci, să nu se pre­
dea literei moarte. Pe Richard Wagner îl 
interesează viața metaforei, capacitatea ei 
de a înghiți si de a sugera viata. îl in­
teresează „timpul" care „se scurgea prin 
golul dintre substantive". Conștient de 
faptul că oamenii se ascund in soațele 
cuvintelor, deci că limbajul este disimu­
lare cel puțin în măsura în care e și 
comunicare, Richard Wagner e remarcabil 
mai ales prin capacitatea poeziei sale de 
a acționa în sensul comunicării, al sta­
bilirii unei identități emotive și spirituale 
între ceea ce vezi și ceea ce spui 
că vezi, de pildă. Subtextul, liris­
mul nu pierd din această obsti­
nată bătălie care-si recunoaște demersul 
tautologic ; „afară ciocănesc ciocanele 
pneumatice ! frumoase tautologii imagi­
nea acelor f ciocane pneumatice ciocă­
nind" („Viata mea" sau story-ul după- 
amiezii de 11 noiembrie 1976).

Poezia lui Richard Wagner are onesti­
tatea de a numi tautologiile figurativului, 
e un soi de index hiperlucid care. înfă- 
tisîndu-ne lumea dinafară și cea dinlăun­
tru. subliniază partea de înșelăciune a 
oricărei transcrieri fidele, nedeformate, 
așa-zis obiective a realității. ..Ce ti se 
mișcă tie în cap ti / se mișcă si-ti asmu­
te privirea".. Ochiul, cuvîntul nu înregis­
trează pasiv, ca o bandă rulantă, obiectele 
ce-i sînt destinate. Imaginarul, poezia 
veghează, sînt moduri de a comunica în 
stare de veghe, en garde. Această stare 
de veghe, această atenție hipertrofiată 
asupra realului mi se nare a fi calitatea 
cea mai importantă a poeziei lui Richard 
Wagner, care a mizat de la începuturi pe 
lirismul ca trezie, iar nu ca reverie sau 
vis.

Doina Uricariu

avut-o, într-o conjunctură fericită - a de­
venirii ei, cu preceptele eticii). Modurile 
de exprimare ale toleranței : receptivita­
tea la tot ce înseamnă dinamism creator 
în evoluția literaturii, chiar dacă produ­
sele acestui dinamism contravin gustului 
sau opțiunilor estetice ale promoției; 
creditarea diversității și a liberului arbi­
tru artistic ; ignorarea sentimentului de 
competiție în materie de literatură aso­
ciată cultului valorii ; abandonarea vani­
tății strategiilor extraliterare în favoarea 
orgoliului de creator ; refuzul înserierii 
de grup dublat de indiferența față de ceea 
ce numim sentiment de generație. Modu­
rile de exprimare ale izomorfismului 
Bine-Adevăr : alergia la impostură, la 
adevărul parțial și adevărul batant, oricit 
de tactic folositoare s-ar vădi acestea ; 
neîncrederea principială în durabilitatea 
escamotării prin demagogie și ipocrizie, a 
adevărului confundat cu dreptatea ; ina- 
daptarea la regimul oportunității ; evita­
rea implicării în cauze care echivalează 
maniheist contrariile și, de aci, inaccep- 
tarea, uneori vehementă, a unei idei tota­
litare cu reflexe și în viața intelectuală, 
anume aceea care postulează că „cine nu 
e cu noi e împotriva noastră". Modurile 
de exprimare ale fatalismului moral : sta­
rea de espectativă, chiar în fața unor 
chestiuni care pretind participare și deci­
zie ; credulitatea ; auto-marginalizarea ; 
preferința pentru exprimarea, cum se 
zice, „prin operă" ; răbdarea, uneori mo­
numentală ; ocolirea suspiciunii ; inape- 
tența pentru manevrele de culise. Din 
aceste trei linii principale de relief ale 
hărții morale a promoției 70, ultima, fiind 
un apriorism de factură naivă și senti­
mentală, constituie, în conjuncturi entro- 
pice, un „eălcîi al lui Ahile". Se înțelege 
că această hartă a conștiinței morale e 
confirmată ca regulă (pentru uri număr 
relativ mare de scriitori) și de excepțiile 
care, fără îndoială, nu lipsesc.

Laurențiu Ulici

• 16.VII.1872 — s-a născut D. An- 
ghel (m. 1914).

0 16.VII.1892 — s-a născut Iile 
Crislea (m. 1958).
• 16.VII.1924 — s-a născut Hajdu 

Zoltăn.
• 16.VII.1926 — s-a născut Ale­

xandru Calais.
• 16.VII.1932 — s-a născut Gheor- 

ghe Buzoianu.
• 16.VII.1934 — s-a născut Victor 

Crăciun.
O 16. VII.1938 — s-a născut Ion 

Velican.
• 16.VII.1940 — s-a născut Horia 

Vasilescu.
• 16.VII 1943 — a murit E. Lovi- 

nescu (n. 1881).
• 17.VII.1810 — s-a născut A.T. 

Laurian (m. 1881).
• 17.VII.1882 — a murit Pantazi 

Ghica (n. 1831).
• 17.VII.1890 — s-a născut Tabery 

Geza (m. 1958).
• 17.VII.1936 — s-a născut Geor­

ge Almosnino.
• 17.VII.1945 — s-a născut Daniel 

Dimitriu.
0 17.VII.1945 — s-a născut Mir- 

eea Constantinescu.
© 18.VII.1930 — s-a născut S. Da­

mian.
• 18.VII.1931 — s-a născut Mi- 

caela Ghițescu.
• 18.VII.1931 — s-a născut Ni­

colae Neagu.
• 18.VII.1931 — s-a născut Ba­

logh Jozsef.
• 19.VII.1905 — s-a născut N. Ca- 

randino.
• 19.VII.1909 — s-a născut Ta­

mara Gane.
• 19.VII.1923 — s-a născut Con­

stantin Toiu.
• 19.VII.1924 — s-a născut Tra­

ian Liviu Birăescu.
• 19.VII.1936 — s-a născut Nor­

man Manea.
• 19.VII.1943 — s-a născut Maria 

Luiza Cristescu.
0 20.VII.1862 — s-a născut Paul

Bujor (m. 1952).
ște-0 20.VII.1912 — s-a născut

fan Popescu.
Dra-0 20.VII.1920 — s-a născut

goș Vicol (m. 1981).
Iuliu0 20.VII.1930 — s-a născut

Raliu.
Cor-0 20. VII.1932 — s-a născut

neliu Leu.
• 20.VII.1943 — s-a născut Adrian 

Păuneseu.
• 21.VII. (2.VIII. st. n.) 1808 — 

s-a născut Simion Bărnuțiu (m. 
1864).
• 21.VII.1821 — s-a născut Va- 

sile Alecsandri (m. 1890).
• 21.VII.1889 —- s-a născut Mir- 

eea Dem. Radulescu (m. 1946).
9 21.VII.1904 — s-a născut Ion 

Biberi.
• 21.VII.1906 — s-a născut Tra­

ian Chelariu (m. 1966).
• 21.VII.1907 — s-a născut D. 

Macrea.
• 21.VII.1921 — s-a născut Vio­

leta Zamfirescu.
• 21.VII.1930 — s-a născut Bo- 

dor Păi.
• 21.VII.1938 — s-a născut Mir­

cea Cojocaru.
• 21.VII.1939 — s-a născut Va­

lentin Hossu-Longin.
• 21.VII.1948 — s-a născut Ioana 

Diaconescu.
• 21.VII.1979 — a murit Ion 

Pascadi (n. 1932).
• 22.VII.1911 — s-a născut Geor­

ge Moroșanu.
0 22.VII.1939 — a murit I.I. Mi- 

ronescu (n. 1883).
• 23.VII.1869 — s-a născut Gh. 

Adamescu (m. 1942).
0 23.VII.1924 — s-a născut Eugen 

Teodoru.

50 de veri
H NĂSCUT la crucea lunii Cuptor, 

atunci cînd griul începe să miroasă a miez 
de pîine caldă, Victor Crăciun, critic și is­
toric literar, și-a tras seva din zilele ză- 
pușitoare ale mijlocului de vară și din 
furtunile ce se nasc uneori la nămiaza, 
din senin. Autor al unor volume scrise 
cu migala unui meșter faur. Victor Cră­
ciun a dăruit iubitorilor de carte ediții 
memorabile de scrieri aparțlnînd lui P. 
Dulfu, Cincinat Pavelescu, I. C. Vissarion. 
E destul să amintesc doar cîteva volume 
(Articole vorbite, Efigia literară a lui 
M. Eminescu, Scena undelor, Manuscrise 
și voci) ca să dezvălui marea pasiune a 
acestui cercetător pentru istoria litera­
turii române. El și-a încununat cercetă­
rile cu o teză de doctorat, unică în țara 
noastră: „O istorie a literaturii noastre 
la microfon". împătimit al emisiunilor de 
Radio, Victor Crăciun, a reușit să ne 
aducă pe calea undelor, în case, lucrări 
de mare valoare închinate literaturii ro­
mâne contemporane și să ne dăruiască 
emisiuni de excepție, realizate cu mari 
poeți, prozatori, dramaturgi, critici și 
istorici literari, reuniți în jurul microfo­
nului. Peste ani, probabil, în rafturile 
bibliotecilor noastre vom deține volume 
ca „Scriitori la microfon" ori „Revista 
literară radio". Sînt titluri pe care mi 
le închipui și 1 le sugerez, cărți care vor 
veni să dovedească truda lui zilnică și 
nopțile fără somn.

Dan Claudiu Tânâsescu



*23 AUGUST 1944

Semnificația istorică a actului demn

Reîntoarcerea unităților române victorioase care au acționat în timpul insurecției în împre­
jurimile nordice ale Capitalei.

Demonstrația oamenilor muncii din București desfășurată sub semnul luptei împotriva 
Germaniei hitleriste și pentru transformări democratice în viața economică și social- 

politică a țării. 28 august 1944.

URIAȘA ridicare la luptă a na­
țiunii române în memorabilul 
august 1944 a reprezentat actul 
de voință al unui întreg po­

por hotărît să-și ia soarta în propriile 
mîini, să asigure deplina libertate și 
independență a patriei, să deschidă ca­
lea unor profunde transformări revo- 
luționar-democratice pe care le înfăp­
tuim astăzi pe pămîntul României.

In perspectiva istoriei, actul demni­
tății naționale înfăptuit acum patru 
decenii unește în timp, ca un arc de 
boltă al istoriei noastre naționale, 
lupta seculară dusă de poporul român 
pentru libertate și dreptate socială, 
pentru desăvîrșirea unității naționale 
și cucerirea independenței de stat, cu 
luptele clasei muncitoare, țărănimii, 
intelectualității, ale tuturor forțelor de 
bază ale națiunii noastre care, sub 
conducerea Partidului Comunist Ro­
mân, au deschis României calea mari­
lor realizări socialiste de azi. Toate a- 
ceste momente sînt trepte în funda­
mentul remarcabilelor acte ale edifică­
rii României moderne, care s-au 
transpus cu întreaga lor încărcătură va­
lorică în actul revoluției de eliberare 
națională și socială începută în august 
1944. Este o corelație organică pe care 
secretarul general al partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a dezvă­
luit-o în toată profunzimea ei, subli­
niind că „Actul de la 23 August 1944 
n-a căzut din cer, fel a fost rezultatul 
luptelor îndelungate ale poporului ro­
mân pentru unitate, libertate și inde­
pendență națională".

ACTUL revoluționar de la 23 
August 1944 și-a avut temeiul 
în capacitatea politică și or­
ganizatorică a Partidului Co­

munist Român care, pe baza unor do­
cumente programatice de inestimabilă 
valoare teoretică și practică, a reușit 
să reunească, sub steagul său de luptă 
pentru înfăptuirea marilor idealuri ale 
poporului român, toate clasele și cate­
goriile sociale, toate forțele progresiste 
ale națiunii noastre.

Pregătind răsturnarea dictaturii mi- 
litaro-fasciste și militînd consecvent 
pentru salvarea țării de catas'~ofa na­
țională de care era amenințat , ca ur­
mare a participării la un război nedo­
rit și urît de popor, Partidul Comunist 
Român a urmărit cu perseverență coa­
lizarea pe baze largi a tuturor forțelor 
sociale și politice interesate dintr-un 
motiv sau altul în înfăptuirea unor a- 
semenea acte patriotice. Partidul Co­
munist Român a fost singurul partid po­
litic din România care a avut în acele 
împrejurări o orientare clară și a ac­
ționat în virtutea ei pe niște direcții 
de larg interes patriotic, național. Este 
meritul istoric al P.C.R. de a fi văzut 
perspectiva eliberării țării de sub ju­

gul fascist în unirea tuturor forțelor 
naționale care se pronunțau în acest 
sens, pe baza unei platforme comune.

Revoluția de eliberare socială și na­
țională, antifascistă și antiimperialistă 
din august 1944 se înscrie ca unul din 
cele mai luminoase momente din înde­
lungata luptă a poporului român pen­
tru dreptate socială și libertate națio­
nală, în lanțul căreia sînt cuprinse iz- 
bînzi de mare rezonanță, într-o fireas­
că continuitate, și care stau mărturie 
că un popor hotărît să-și apere neatîr- 
narea cu orice preț lese biruitor din 
orice încercare, unindu-și toate puteri­
le, toate energiile sale într-un unic și 
de nedespărțit mănunchi. Victoria re­
voluției de eliberare socială și națională 
a inaugurat epoca împlinirii idealurilor 
de dreptate și egalitate pentru care au 
luptat secole de-a rîndul cele mai îna­
intate forțe ale poporului nostru, a cu­
ceririi depline a independenței și su­
veranității naționale, a făuririi socia­
lismului și comunismului în România. 
„Revoluția de eliberare socială și na­
țională, antifascistă și antiimperialistă ■- 
— subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — a deschis calea înfăptui­
rii revoluției democratice, a revoluției 
socialiste și trecerii la construcția. «gr 
cialismului, a asigurat condițiile n 
sare marilor transformări revoluționa­
re". Măreața epopee din august 1944 a 
fost rezultatul voinței întregului popor, 
al acțiunii tuturor forțelor revoluțio­
nare, democratice și patriotice, în 
frunte cu Partidul Comunist Român, 
devenind astfel simbolul strălucit al 
eroismului maselor populare, al tăriei 
însuflețitoarei convingeri a întregii na­
țiuni în deschiderea zorilor și în în­
făptuirea unui nou destin românesc.

ACTUL Istoric de la 23 August 
1944 s-a impus ca o necesitate 
arzătoare, vitală pentru însăși 
existența naț.onală, pentru ^ 5 

salvgardarea intereselor supreme ale 
întregului popor, pentru dezvoltarea 
viitoare a societății românești. Rea- 
lizînd o largă unitate a forțelor 
naționale și folosind împrejurările in­
ternaționale favorabile create ca ur­
mare a victoriilor armatei sovietice, 
ale celorlalte state din coaliția anti- 
hitleristă, ale mișcării de eliberare a 
popoarelor, P.C.R. a condus poporul 
român pe calea înfăptuirii victori o'"" 
a revoluției de eliberare socială și 
țională, antifascistă și antiimperialistă, 
începută prin înlăturarea guvernului 
antonescian în după-amiaza zilei de 23 
August 1944, revoluția a dus la forma­
rea unui guvern de reprezentanță na­
țională sub egida politică a partidelor 
componente ale Blocului Național De­
mocratic, la întoarcerea armelor îm­
potriva Germaniei naziste și alăturarea 
la lupta Națiunilor Unite, la eliberarea 
țării de sub dominația fascismului, la 
participarea României la războiul 
antihitlerist, pînă la victoria finală.

Schimbarea revoluționară de la 23 
August 1944 a reprezentat o modifica­
re deosebit de importantă în raportu­
rile de forță pe planul vieții politice 
interne și a contribuit în măsură în­
semnată la evoluția României pe noile 
coordonate cerute de interesele majore 
ale poporului, de evoluția situației in­
ternaționale. Constituirea noului gu­
vern în componența căruia au fost re­
prezentate și partidele clasei munci­
toare a constituit un pas însemnat pe 
calea instaurării în România a unui re­
gim democratic, așa cum se prevăzuse 
în principalele documente politice de la 
23 August 1944. „Regimurile dictatoria- ; 
le de pînă acum — se arăta în Decla­
rația guvernului publicată la 24 au­
gust 1944 —, violentînd în mod per- - 
manent voința țării, au pus în primej­
die, prin întreaga lor politică, însăși 
existența României ca stat. Astăzi dic­
tatura a fost înlăturată. Poporul român 
reintră în drepturile lui. Regimul poli-



drepturile cetățenești vor fi 
și respectate".
prima dată în istoria Româ-

ice și 
rantate 
Pentru

I
i, la 23 August 1944 partidele po- 
?e ale clasei muncitoare au deve- 

participante la guvernarea țării, 
icizînd mobilurile intrării Partidu- 
Comunist Român în guvern, Decla­

ra Comitetului Central al Partidu- 
publicată în ziarul „România li- 

ă“ din 24 august 1944, arăta : „în- 
ierea imediată a armistițiului, scoa­
ba României din Axă și curățirea 
tonului românesc de ocupația hit- 
îisștă, instaurarea unui regim de drep­
ți și libertăți democratice, acestea 
it unele din obiectivele pe care Co­
letul Central al Partidului Comu- 

It Român le-a fixat încă din septem- 
e 1941. Aceste obiective, care for­
ează programul actualului guvern, 
astituie temeiul participării P.C.R. în 
tuala formațiune guvernamentală", 
rticiparea Partidului Comunist la 
vernarea țării și-a pus puternic am­
anta asupra caracterului și conținu- 
ui măsurilor și legislației adoptate 
cursul desfășurării revoluției de eli- 
rare socială și națională din august 
14. în același timp, Partidul Comu- 
’ț,Ti mân a desfășurat o amplă acti- 

olitico-organizatorică de mobi- 
are a maselor la luptă pentru aboli- 
l măsurilor dictatoriale, pentru de- 
cratizarea vieții de stat. Obiectivele 
>tei au fost precizate în Apelul Co­
letului Central al Partidului Cbmu- 

• țt Român din 28 august 1944. Apelul 
iținea chemarea adresată muncitori- 
, țăranilor și intelectualilor de a 
;fășura o luptă fără cruțare împo- 
ya elementelor reacționare, pentru 
isolidarea' victoriei.
Tecerea de la un regim dictatorial 
un regim care să creeze toate con- 
iile pentru dezvoltarea unei vieți cu 

Tvărat democratice a impus adopta- 
imediată a unor măsuri legislative 

espunzătoare. Decretul-lege din 
24 august 1944 privind amnistia ge- 
rală politică, militară și agrară și 
crețul de desființare a lagărelor de 
icentrare, dar mai ales Decretul 
hstituțional din 31 august 1944, prin 
e se repunea în vigoare Constituția 

1923, au avut un rol important în 
ilarea legislației dictatoriale și 
area bazei juridice pentru celelalte 

ale guvernului, constituind, 
pd, y? un izvor de drept pentru vi- 
irele decizii politice ale guvernului. 
’<■ parcursul celor 8 zile ale insurec- 

din august 1944 s-au comprimat, 
• modul cel mai înalt, evenimente 

e, prin semnificația și consecințele 
s-au constituit într-un adevărat 

bol a ceea ce are mai reprezenta- 
poporul român ca istorie, tradiție,

■ ință și hotărîre de luptă pentru li- 
tate. în urma unor bătălii crîncene, 
zilele de 23—31 august 1944 armata 
lână, formațiunile de luptă patrio- 
■, sprijinite de întreaga populație, au 
idat rezistența trupelor naziste eli- 
înd Capitala și întregul teritoriu 
it în acel moment sub autoritatea 
ului român.
rin faptele istorice din august 1944, 
orul român a trecut cu succes unul 
cele mai grele examene politice și 

ii tare din istoria sa, dar, în același 
p, prin ele i s-au deschis perspecti- 
îargi pentriî afirmarea plenară, pen- 

făurirea viitorului său pe noi 
țdonate de dezvoltare. Act de voin- 
și unitate națională, „ziua de 23 
țust, sărbătoare națională a poporu- 
român — scria ziarul «Scînteia» la 
rtigust 1945 ■— rămîne un simbol
i de înțelesuri și îndemnuri, un 
g de luptă neîncetată pentru binele 

fericirea poporului". Cu arma în 
jă, poporul nostru și-a dobîndit 
ptul la libertate și neatîrnare, drep- 
de a fi pe deplin stăpîn pe bo- 
ile naționale, de a-și făuri destine- 
>atriei, interesele și aspirațiile pro-

PRIN DIMENSIUNILE sale in­
terne și internaționale, prin 
determinările în istoria Româ­
niei contemporane, revoluția 

eliberare socială și națională, 
fascistă și antiimperialistă din 
ust 1944, prin implicațiile ei asupra 
jației politice, militare de pe fron­

tul sovieto-german, arena confruntării 
decisive în cel de-al doilea război mon­
dial, întrunește caracteristicile unui 
eveniment major în desfășurarea marii 
conflagrații mondiale. România, s-a 
alăturat, de la început, cu întregul ei 
potențial material și uman Națiunilor 
Unite, aducînd o contribuție de seamă 
la înfrîngerea fascismului în Europa, 
începînd de la 23 August 1944 și pînă 
la 9 Mai 1945, efectivele armatei ro­
mâne angajate în acțiunile militare 
contra trupelor fasciste pe teritoriul 
României, Ungariei și Cehoslovaciei 
s-au ridicat la circa 540 000 de oameni, 
din care 170 000 s-au jertfit în confrun­
tarea cu cotropitorii hitleristo-hor- 
thyști, pentru cauza libertății patriei, 
pentru eliberarea celorlalte popoare de 
sub dominația fascismului.

Moment ale cărui semnificații și 
consecințe îi conferă statutul de punct 
de cotitură în contextul general al răz­
boiului, actul revoluționar al poporu­
lui român de la 23 August 1944, ca și 
aportul României la înfrîngerea nazis­
mului au avut un amplu ecou peste 
hotare. în mod obiectiv, aprecierile 
opiniei publice internaționale a epocii 
respective se refereau, cu predilecție, 
la importanța insurecției și a luptei 
antihitleriste a armatei române ca ele­
ment fundamental ce a contribuit la 
întărirea potențialului militar al Alia- 
ților, la zdruncinarea și slăbirea cores­
punzătoare a forței puterilor Axei. Acte 
și declarații politice oficiale, agenții și 
organe de presă, posturi de radio de 
pretutindeni comentau desfășurarea 
evenimentelor din țara noastră și relie­
fau implicațiile și rezultatele militar- 
strategice, politico-morale ale desprin­
derii României de puterile Axei și ală­
turării ei la coaliția antihitleristă, pen­
tru evoluția ulterioară a războiului. 
Mărturiile străine, indiferent de pro­
veniență, sînt unanime în a atribui 
schimbării de la 23 August 1944 și tre­
cerii României de partea Aliaților un 
rol de seamă în prăbușirea dominației 
hitleriste în Balcani, în scurtarea răz­
boiului și apropierea zilei victoriei asu­
pra fascismului.

Chiar cercurile oficiale ale Germa­
niei hitleriste au fost obligate de 
mersul evenimentelor să recunoască 
impactul extrem de nefavorabil pe 
care l-a exercitat schimbarea radicală 
în orientarea și politica României prin 
actul istoric de la 23 August 1944 asu­
pra potențialului militar-economic și 
asupra pozițiilor strategice ale Wehr- 
machtului. în raportul înaintat de 
Keitel și Guderian lui Hitler în octom­
brie 1944 se făcea următoarea evalua­
re a cauzelor care determină dimen­
siunile extrem de mari ale acestei lo­
vituri suferite de mașina de război 
germană : „Pe lîngă consecințele ime­
diate de ordin militar, a produs în 
același timp și o răsturnare de fron­
turi extrem de periculoasă, ce va duce 
la pierderea teritoriului nu numai al 
României, ci și al Bulgariei, Iugoslaviei 
și Greciei, punînd în pericol toată 
armata germană din Balcani. Deosebit 
de pierderea pozițiilor din Carpați, 
pierderea grânarului și petrolului ro­
mânesc constituie o altă mare și grea 
lovitură, în urma căreia armatele ruse 
vor ajunge, în cîteva săptămîni, în 
fața Budapestei".

Revoluția de eliberare socială și na­
țională, antifascistă și antiimperialistă 
a deschis calea înfăptuirii revoluției 
democratice, a revoluției socialiste și 
trecerii la construcția socialismului, a 
asigurat condițiile necesare marilor 
transformări revoluționare. Poporul 
român a obținut, sub conducerea Parti­
dului Comunist Român, realizări epo­
cale în dezvoltarea generală a țării.

Marile transformări revoluționare 
sînt rezultatul muncii clasei muncitoa­
re, țărănimii, intelectualității, a tuturor 
oamenilor muncii, fără deosebire de 
naționalitate, a întregii națiuni, care 
înfăptuiește neabătut politica internă 
și externă a partidului nostru. „Parti­
dul nostru comunist — subliniază to­
varășul Nicolae Ceaușescu — și-a în­
deplinit cu cinste misiunea istorică, a 
asigurat conducerea întregului popor în 
activitatea tumultuoasă de înfăptuire 
a celei mai drepte și mai umane so­
cietăți din lume, a societății socialiste".

în perioada istorică deschisă de re-

La tribuna Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român

voluția de eliberare din august 1944, 
Partidul Comunist Român a organizat 
și condus lupta clasei muncitoare, în 
alianță cu țărănimea și alte categorii 
sociale, pentru înfăptuirea obiectivelor 
naționale, antifasciste și general-demo- 
cratice ce stăteau în fața poporului 
român în anii 1944—1947. Prin mari 
bătălii de clasă s-a asigurat instaura­
rea guvernului revoluționar-democra- 
tic la 6 martie 1945, consolidarea re­
gimului popular-democrat, abolirea 
monarhiei și proclamarea republicii la 
30 decembrie 1947, eveniment care a 
însemnat cucerirea întregii puteri po­
litice de către clasa muncitoare în 
alianță cu țărănimea și celelalte ca­
tegorii de oameni ai muncii, trecerea 
la înfăptuirea revoluției și construcției 
socialiste.

Pornind de la realitățile concret-is- 
torice ale României, P.C.R. a elaborat 
strategia și tactica dezvoltării socialiste 
a societății românești, linia politică 
proprie fundamentată pe aplicarea 
creatoare a principiilor generale ale 
socialismului științific. Momente de 
mare însemnătate pentru trecerea la 
construirea socialismului în România 
au constituit actul revoluționar al na­
ționalizării principalelor mijloace de 
producție la 11 iunie 1948 și trecerea 
la cooperativizarea agriculturii, în 
martie 1949. Sprijinindu-se pe forțele 
poporului român, P.C.R. a pus în cen­
trul politicii sale industrializarea țării, 
dezvoltarea agriculturii și a celorlalte 
ramuri ale economiei naționale, ridica­
rea nivelului de trai material și spiri­
tual al oamenilor muncii. Planurile 
cincinale din anii 1951—1965 au asigu­
rat crearea bazei economice și tehnico- 
materiale a socialismului, generalizarea 
relațiilor de producție socialiste, desfi­
ințarea oricăror forme de exploatare, 
crearea condițiilor pentru manifestarea 
deplină a energiilor și forțelor creatoa­
re ale întregii națiuni.

ÎN NOILE condiții determinate 
de victoria socialismului, un 
rol de cea mai mare im­
portanță a avut Congresul al 

IX-lea al P.C.R. din iulie 1965, care a 
ales, în fruntea partidului, pe tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, eminent militant, 
patriot înflăcărat și revoluționar, a 
cărui gîndire înnoitoare și activitate 
creatoare reprezintă o contribuție deo­
sebită la lupta pentru eliberarea națio­
nală și socială a poporului român, la 
construirea socialismului, pentru pro­
movarea intereselor fundamentale de 
progres și prosperitate ale națiunii. 
Prin orientările programatice și gene­
ralizările teoretice aduse, prin spiritul 
novator, imprimat întregii evoluții a 
societății, Congresul al IX-lea a inau­
gurat o nouă perioadă în viața parti­
dului și poporului, perioada cea mai 
prodigioasă în realizări calitativ supe­
rioare. Suflul nou deschis de acest 

congres și amplificat mereu de Con­
gresele al X-lea, al XI-lea și al XH-lea, 
de Conferințele Naționale ale partidu­
lui a determinat un dinamism fără 
precedent în toate domeniile vieții eco­
nomice, politice și sociale, progrese 
grandioase în dezvoltarea României pe 
calea socialismului. Perioada marcată 
de aceste congrese poartă amprenta 
personalității secretarului general, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, care prin 
gîndirea social-politică și prin întreaga 
sa operă revoluționară aduce o contri­
buție magistrală la elaborarea și apli­
carea strategiei și tacticii partidului, la 
orientarea de principiu a politicii sale 
interne și externe, la îmbogățirea te­
zaurului teoretic al socialismului ști­
ințific cu experiența revoluției și con­
strucției socialiste din România, la 
configurarea unei înalte viziuni isto­
rice despre timpul nostru.

Dimensiunile marilor înfăptuiri ale 
României socialiste se exprimă în creș­
terea producției industriale de 53 de 
ori față de anul 1938, a producției 
agricole de aproape 3 ori, a venitului 
național de 16 ori. Față de 1950, veni­
turile totale ale oamenilor muncii au 
crescut de peste 6 ori, veniturile reale 
ale țărănimii de 4,5 ori, iar desfacerile 
de mărfuri de peste 15 ori. De aseme­
nea, învățămîntul, știința, arta și cul­
tura au cunoscut o dezvoltare impe­
tuoasă. Toate marile realizări dobîndite 
în acești 40 de ani ilustrează cu pu­
terea faptelor că socialismul a creat, 
într-o perioadă istorică scurtă, condi­
țiile necesare lichidării rapide a rămî- 
nerii în urmă, a dezechilibrului în 
structura și repartiția forțelor de pro­
ducție și a asigurat progresul multila­
teral în toate domeniile de activitate.

Marea sărbătoare națională de la 23 
August găsește poporul român în plin 
avînt creator, angajat cu toate forțele 
și puterea lui de creație, puternic unit 
în jurul partidului, al secretarului său 
general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
în vasta operă de edificare a societății 
socialiste multilateral dezvoltate, în 
înfăptuirea obiectivelor stabilite de 
Congresul al XII-lea și Conferința Na­
țională ale Partidului. Anul 1984, anul 
glorioasei aniversări, este anul desfă­
șurării Congresului al XHI-lea al Parti­
dului Comunist Român, anul deschiză­
tor de noi și minunate perspective 
pentru întreaga națiune, în ridicarea 
României la cotele cele mai înalte ale 
civilizației socialiste și comuniste.

Succesele obținute în dezvoltarea pe 
multiple planuri a României socialiste 
demonstrează cu puterea faptelor jus­
tețea politicii partidului nostru de fău­
rire a societății socialiste în conformi­
tate cu aspirațiile supreme ale poporu­
lui român de independență și suvera­
nitate națională, de pace și colaborare 
pe plan internațional.

Ion Ardeleana



Toma George MAjpRESCU

Coloana
DUPĂ cel doi „rătăciți" prin „vraja 

nepătrunsului ascuns", magneti- 
zati de metafizica ideii, proiec­
tați într-o lume a lor. misterioa­

să. magică, acaparatoare, posesivă pe care 
o ferea și-o apărau cu un egoism numai 
de ei înțeles, o lume eliberată de dicta­
tura clipei, liberă si perenă, pășea ser­
gentul T.R., telegrafistul Șontu. cărîn- 
du-si împreună cu un tovarăș al său cu­
tiile negre, la cîtiva nași venea mitralio- 
rul Mih-uleac. un zdrahon roșcat, cu vorba 
blajină, pescar de prin bălțile Brăilei, ur­
mat de cei trei ostași, Ion, Iile și Vasile, 
purtînd în spinare cutii de muniții și 
ruksacuri grele cu provizii si efecte mi­
litare. Ion, Ilie si Vasile. țărani recruți 
în termen, se nimeriseră a fi, ca-n Mio­
rița, unul vrîncean. altul moldovean si-al 
treilea ungurean, dar n-aveau în gînd nici 
un omor de frate, ci doar nimicirea vrăj­
mașilor tării, si nu-si doreau averea ni­
mănui străin, ci voiau să priceapă doar 
„cum o fi cu pămîntul“ după bătălie, dacă 
.,o fi reformă", cum a fost si după pri­
mul război mondial. într-un cuvînt. dacă 
le-or tăia niște pogoane din moșii, cum 
zic unii, sau nu. Veneau, apoi, grupați. 
Miki, Traian și Tibi cel mic. bucuroși de 
a putea fi utili la căratul efectelor, co­
loana fiind încheiată de un ostas negri­
cios. pirpiriu si nestatornic ca argintul 
viu, răsnunzînd la porecla „Muzicuță", 
mereu pus pe cîte-o „glumă de gumă" 
că se întindeau fără să se mal termine, ca 
niște foi de plăcintă, cum spunea sergen­
tul TR Șontu. S-ar putea ca, în afară de 
Don’suent, nimeni să nu-i fi cunoscut nu­
mele adevărat sau să fi presupus că ar 
avea vreunul, atît de obișnuit! erau cu 
„Muzicuță", și că acesta, obligatoriu. în 
toate ocaziile în repaus, la foc de tabără, 
înaintea atacului, la deșteptare, să cînte 
la muzicuța sa cu schimbător ceva po­
trivit cu starea lor sufletească. Si-acum 
melodia unei străvechi doine străbătea 
pădurea.

O singură ființă, cea mai răsfățată a 
straniei coloane înșirate pe pustiul dru­
meag de creastă, nu-si avea locul stabil, 
ea alerga neobosit de-a lungul ei. de la 
coadă la capăt si iar înapoi, hămăind si 
dînd din coadă, repezindu-se uneori ca 
fulgerul în fata coloanei, verificînd parcă 
dacă cercetasul care o precede e la locul 
lui, refuzînd să stea chiar si cu Tibi cel 
mic, pe care-1 prefera totuși... De cînd 
cu pățania de noapte, care le putea fi fa­
tală, cînd cîinele-lup al patrulei nemtesti 
care scotocea pădurea din jurul Sanato­
riului le luase, pare-se. urma, si cînd Lup 
a tîșnit ca o săgeată în direcția din care 
se auzeau lătrăturile, si s-a întors de-a-

I*N  spațiul aerian al României 
domnește liniște deplină".

Aceste cuvinte liniștitoare 
r ' - erau răspîndite în eter din oră 

în oră, începînd de la șapte dimineața și 
pînă la nouă seara, de către „lise II", un 
post de radio german al cărui studio se 
găsea în raza Waldlager-ului de la Bă- 
neasa-Otopeni.

Deși era situat la vedere, pe una din 
©ele mai circulate șosele naționale ale 
tării, putini români știau că Waldla- 
ger-ul reprezintă o bază aeriană Luft­
waffe, dotată cu un sistem ultramodern 
de radiolocație. care controla spațiul 
aerian al întregului Balcani. Cabluri se­
crete legau Otopenii de Sofia. Atena, 
Belgard. Sute de telefoniste în uniformă 
Luftwaffe deserveau centrale secrete și 
mai puțin secrete... Cele mal puțin se­
crete treceau prin palatul S.A.R.T.-ului 
(Societatea Anonimă Română de Tele­
foane) din Calea Victoriei șl legau 
Waldlager-ul de la Otopeni de Misiunea 
germană pentru armata aerulpl, al cărei 
sediu se afla în fosta clădire a Prefec­
turii Ilfov de Pe Splaiul Independenței.

Așadar, „lise 11“ era Conectat la cea 
mai puternică bază germană de supra­
veghere a spațiului aerian din sud-estul 
Europei, iar reconfortantele cuvinte : „In 
spațiul aerian al României domnește 
liniște deplină !“ îsi aveau sursa atît în 
„griia" Comandamentului german pentru 
populația tării, cît și în misiunea de a 
apăra cu strășnicie „petrolul românesc".

Pe vremea aceea nu prea erau multe 
aparate de radio in tară si în București, 
iar deținătorii unor asemenea „avuții" își 
făcuseră bunul obicei de a le lăsa des­
chise pe toată durata programului. Unii, 
mai generoși. își așezau aparatele la 
fereastră, așa încît orice pre-pre-alarmă 
să poată fi auzită de vecini si de cît mai 
multi trecători.

Bucureștenii, cu firea lor veselă și co­
municativă. se obișnuiseră cu glasul 
..domnișoarei «lise II-". cu alarmele ce 
le anunța, și făceau h;jz de necaz. Pe 
una din scenele Capitalei se juca, seară 
de seară, revista „Adăpostul Giocondei". 
Un alt spectacol, pe o altă scenă, se in- 

i titula „în spațiul... «Alhambrei» dom­
nește liniște deplină !“ 

colo, urmărit de împușcături, dar nevătă­
mat, și mînjit pe bot si pe blană cu sîn- 
gele acelui cîine-lup sfîsiat. dresat prin 
înalte scoli de ucidere dar incapabil să 
tină piept unui puiandru, din acea noap­
te. poate ca o recunoștință pentru inter­
venția sa salutară. Lup deveni răsfățatul 
grupului.

Coloana înainta prudent printre turnu­
rile înalte ale brazilor, pe drumeagul de 
creastă. în mijlocul codrului secular, la o 
distantă aproape egală între sosea si ca­
lea ferată, cu intenția ca. dînd un ocol 
Aninei, ocupată de nemți, să alungă la 
lacul Buhul, si de aici, prin Cheile Cara­
sului, la Reșița. Undeva, prin dreapta, 
șerpuia soseaua Aninei. cîte-odată auzeau 
răzbătînd liniștea pădurii. înfundat, zgo­
motul monoton al motorizatelor nemtesti 
scurgîndu-se spre orașul cărbunelui bă­
nățean. Din stînga. de jos. din vale, apă­
rea din cînd în cînd calea ferată Ora- 
vița-Anina, unul din cele mai vechi dru­
muri de fier ale tării (1863). dar. proba­
bil. și cei mai pitoresc, avînd concen­
trate Pe kilometru cel mai mare nu­
măr de poduri, viaducte, tunele. tăiate în 
stînca dură, de calcar, a munților. Băie­
ții cunoșteau bine din excursiile lor acest 
drum nepereche încingînd muntele ca un 
brîu, la jumătate cale dintre cer si pă- 
mînt. Deși distanta în linie dreaptă în­
tre Gravita și Anina nu e mai mare de 
15 km, calea ferată cioplită în stîncă. clă­
dită din blocuri de piatră fasonată la zeci 
de metri înălțime peste prăpăstii, arcui­
tă cu viaducte zvelte si poduri peste văi 
adinei, trecută prin tuneluri, ridicată prin 
serpentine înguste, pieptiș, pe pante de 
maximă înclinare (parcurgînd într-o oră 
nici. 9 kilometri), are 34 de kilometri. Pe 
undeva. în vale, strălucesc argintii apele 
Lișavei, valea Jitinului. dinspre nord-est 
apar, brusc, vîrfurile conice ale celor 
„Trei surori" dominînd valea Gîrlistei. 
Impresionantă panorama podișului calca- 
ros al Carasului ! Din ce în ce mai dea 
pășuni si livezi de pomi, mici depresiuni 
de un verde închis : „ponoarele". E locul 
în care drumurile se despart. Don’suent 
Pantazi eu ostasii săi o va lua în direcția 
punctului său de regrupare, undeva sore 
sud, la îmbucătura Minisului cu Nera. bă­
ieții îsi vor continua drumul pe malul 
lacului Buhul spre cheile Carasului, ca să 
ajungă la Peștera Comarnic, la întîlnirea 
cu Nea Jivan Simedru.

— Apoi fetii mei. șoimii mei. cum ne 
chema Baciul Petre, am ajuns la răspîn- 
tie — spuse Don’suent — îmbrătișînd la 
rînd pe fiecare dintre băieți. Miki. Traian. 
Tibi si la urmă de tot Zilbi. care-si strîn- 
gea maxilarele stăpînindu-si cu greu la­
crimile.

La 1 august 1344. cînd generalul Hans 
Friessner, proaspăt numit la comanda 
Grupului de armate „Ucraina de Sud", a 
luat un prim si ultim contact cu capitala 
românilor, s-a neliniștit brusc de pacea 
însorită a orașului, de calmul omului de 
pe stradă, și sufletul i-a fost copleșit de 
sumbre presimțiri. Friessner a fost, dacă 
nu singurul, atunci unul dintre putinii 
reprezentanți ai Reichului care a înțeles 
că pacea Bucureștilor și a bucureștenilor 
nu poate asigura un spate trainic Fron­
tului a cărui comandă o preluase. Șl. așa 
cum va mărturisi peste aini în memoriile 
sale, 23 August 1944 a însemnat „ziua cea 
mai neagră" din existenta sa de militar.

Privesc în urmă. „Adăpostul Giocon- 
del“... Mă întreb : Citi bucuresteni își mai 
amintesc oare astăzi de sala de expoziții, 
de teatru si cinematograf „Gioconda". 
construită cam prin ’37. cu mijloace deri­
zorii si în grabă, pe fundamentul solid 
al unul edificiu public — Senatul — 
abandonat de edili din nu știu ce mo­
tive ? Dar de ceea ce presa vremii 
numea, exagerînd. firește. „Catacombele 
senatului" loc de refugiu pentru cerșe­
tori. vagabonzi, alcoolici, prostituate și 
hoți loviți de bătrînefe și mizerie ? Dea­
supra, la lumina zilei, viață spirituală, 
dedesubt, promiscuitate si degradare 
umană.

Privesc în urmă si îmi mărturisesc că 
mi-ar plăcea să aflu cîți dintre bucureș­
tenii, care ieșind în seara zilei de 23 Au­
gust 1944 de la spectacolul „Adăpostul 
Oriocondei", au sesizat că au nimerit în­
tr-un alt oraș decît cel lăsat la intrare. 
Puteau oare sesiza ? se vor întreba, cu 
siguranță, cititorii mai tineri. Acestora 
le voi răspunde afirmativ, căci în dreapta 
„Giocondei" și a „catacombelor" se afla 
Palatul Justiției, a cărui imensă și ma­
iestuoasă „sală a pașilor pierduți" a că­
pătat în după-amiaza acelei zile un alt 
simbol. Aici, precum și în alte „încăperi 
ale dreptății". Ordinul „Pajura" și „Ste- 
jar-extremă urgență" au instalat co­
manda Regimentului 2 Călărasi-cerce- 
tare. ale cărui trupe aveau, misiunea de 
a acoperi „poarta de sud" a orașului 
și de a ataca obiective militare vrăjmașe 
situate la o aruncătură de băț. Printre 
acestea, sediul-Misiunii germane pentru

"A

— Hai Zilbi, ce zici, o ultimă partidă...
■— O ultimă partidă Don’suent —- repetă 

Zilbi cu vocea gravă. îngroșată, vrind 
să-și mascheze tulburarea.

— începi Don’Zilbi ?
— Pot să încep. „Aici e casa mea. Din­

colo soarele si grădina cu stupi".
— „Către cititori". „Ceas de cumpănă. 

Amurg"
— Ușor. Goterdămmeruna. „Intră în 

codru. în patria verde".
— Firește „Haiducul". „Mă rogi e-un 

surîs și cu dulce cuvînt".
— „Mirabila sămîntă". Ei, acum să te 

văd Don’Zilbi. dacă ghicești și asta... 
„Pe cal turnat în oțel".

— Marcat un punct. Don’suent. Nu 
știu.

— „Drumul sfîntului". Aștept.
— „Un rîu prin gene, vede marea-n de­

părtare".
— M-ai prins. Marcat 1 la 1. Care-i ?
— „Marea cascadă".
— Ascultă : „Timp fără patrie : rîu 

fără aoe".
— Mură-n gură : „Timp fără patrie".
— „înalti șl drepți ca fumuri".
— „înalți și drepți ca fumuri" să fim 

Don’Zilbi. să păstrăm „Poverile" cu dem­
nitate. „O tineri, care umblati printre 
frumuseți".

—- Să fie Don’suent....... Prologul® meu.
drumul acesta printre frumuseți.

— Să fie. umblarea noastră prin lumea 
care începe Don’Zilbi, mai spuse cu 
vocea gîtuită militarul cu fata asprită 
de suferință, dînd o ușoară lovitură în 
coapsa catîrului. își întoarse capul : 
— Nu uita Don’Zilbi ; numai de noi de­
pinde dacă Cuvîntul va fi umilit sau va 
fi înnobilat. El poate fi Infernul dar și 
Nirvana...

NUMAI Lupu a rămas pironit locu­
lui fixîndu-i cu ochii săi galben- 
verzui, cînd pe unii, cînd pe cei­
lalți. îl chema Don’suent. îl 

chema Miki, de undeva apăruse chiar un 
os dar Lunu rămase nemișcat, incorupti­
bil. Cînd cele două grupuri au început să 
se îndepărteze în direcții opțise. cu pași 
înceți, cu regret parcă. Lupu s-a întors 
spre pădure.

— Lupu, Lupu — vino, hai, vino — îl 
striga Tibi cel mic, dar Lupu îsi continua 
drumul și numai la liziera pădurii se în­
toarse , cu trupul întreg aruneîndu-și o 
ultimă privire asupra celor pe care-i 
însoțise.

— Măi Miki, ai observat că Lupu are 
gîtul țeapăn î Că el cînd se întoarce. își 
rotește tot corpul —■ remarcă Traian.

v— Am văzut, Traiana.
w

Istoria văzută de un scriitor

Calea Victoriei
armata aerului si al comandantului său. 
generalul Alfred Gerstenberg... Apoi 
„Grand Hotel", ocupat în întregime de 
ofițeri ai Misiunii.

Prezența ostașilor români, gata de lup­
tă. se făcea observată la fiece pas. Mi-e 
lesne astfel să deduc că cei care ieșeau 
bine dispuși de la „Adăpostul Giocondei" 
nimereau în atmosfera de pace si tot­
odată de război iscată, pe neașteptate, de 
declanșarea insurecției.

IERCURI. 23 August 1944.
Nu știm ce temperaturi maxime 
sau minime înregistraseră termo­
metrele. Buletinele meteorologice, 

considerate secrete de război, nu erau 
făcute publice. Ne cunoaștem însă calen­
darul. crugul traditional al anotimpurilor. 
August nu-i decit o prelungire a lunii 
lui Cuptor, care, odată cu dogoarea soa­
relui. mai are și harul de a răspîndi 
aroma poamelor coapte. Deci, o zi ca 
multe altele. încinsă de un soare torid, 
încă de la primele ore ale dimineții, ora­
șul era toropit. Mai mult moțăia decît 
era treaz. Sîntem. după părerea comer- 
ciantilor mici si mari, in plin „mort 
sezon". Totuși, dughenele mahalalelor, ca 
și magazinele de lux din centru. în vir­
tutea unor vechi reflexe, si-au ridicat 
obloanele la ora cerută de un orar oficial. 

Ziarele de dimineață au apărut de 
mult, cu pagini pătrunse și ele de o mo- 
leșeală dezarmantă, de zici că sînt scrise 
si tipărite într-o altă lume. Comunicatul 
asupra operațiunilor din 22 august 1944 
le mai fixează în timp.

Frontul de la, Iași-Chișinău s-a prăbu­
șit. însă Bucureștii și oamenii săi au 
rămas în continuare calmi în încordata 
si dramatica lor așteptare. Nici o uzină, 
fabrică. întreprindere, instituție nu si-a

— Șiî
— Și, ce ?
— Logic : n-o fi Lupu chiar pui de lup 

adevărat ?
— M-am gîndit și eu Ia asta.
— Și ?
— Și. ce ?
— Cum și ce ? Păi întrebarea e : dacă 

era lup adevărat de ce s-a lipit de noi 1
— Cine știe. O fi avînd și el durerile 

lui. Poate-i orfan de război, mai știi ?!S
Jos, la marginea Steierdorfului. crucile 

albe, de marmoră ale cimitirului minier. 
Printre ele un monument eternizînd una 
din nenumăratele tragedii ale subteranu­
lui. Un memorial dedicat celor 184 vic­
time ale exploziei. Dinamită depozitată 
de administrația indolentă a minelor, 
chiar în galerii...

Șoseaua forfotește de blindate nem­
țești; un ocol, și iată Poiana Maialului, 
de unde un drum forestier duce la acel 
mirific ochi de apă înconjurat- de rama 
verde a pădurilor, numit Buhui. De aici, 
o potecă de pădure o ia spre Cereșnaia. 
spre izvoarele Carasului.

Spre prînz, cei patru tineri ajung la 
cantonul Jervani și intră in baracă cu 
inima strînsă de emoție. La începutul lui 
mai a sosit aici un alt grup de tineri, pur- 
tînd și el în spate ruksacuri enorme. Ni­
meni n-ar îi putut bănui câ n-ar avea 
de-a face cu o excursie tinerească. Dar 
flăcăii aceia au venit la Jervani cu o 
misiune cu totul ieșită din comun : ei 
trebuiau să stabilească cele mai potrivite 
locuri pentru viitoarele adăposturi izo­
late și pentru tabăra de bază, să între­
prindă o minuțioasă recunoaștere a 
obiectivelor și a căilor de acces spre 
ele, să creeze legături cu muncitorii si 
țăranii de prin partea locului și să pre­
gătească totul pentru primirea în deta­
șament a noilor luptători instruit!, între 
timp, la Timișoara, la Bocșa, la Reșița. 
Totul era stabilit cu preciziune matema­
tică : unde vor fi depozitate alimentele 
și muniția ; data sosirii autodubei cu 
arme ; data și ora sosirii celorlalte gru­
puri, parola și semnele de recunoaștere.

în adăpostul său. detașamentul de 
partizani elaborează detaliile planului de 
acțiune. Programul este deosebit de bogat. 
Semenicul cu codrii săi nepătruns! tre­
buie transformat într-o puternică bază 
militară.

TIBI cel mic uită dintr-odată de 
poza bărbătească pe care și-o im­
pusese în momentul aderentei sale 
ia disciplina de grup. El purta 

Zebeul, protesta vehement cînd cineva 
încerca să-l schimbe, făcea de planton 
în rînd cu ceilalți. S-a speriat numai în 
prima noapte, în pădurea Marilei. clăn­
țănea din dinți, la inceput spunea că i-e 
frig, mai tirziu, cînd au început urletele 
de lup, a recunoscut că-i este „puțin" 
frică.

— Lupul nu se apropie de foc — îs! 
liniști fratele Traian.

— Da. dar focul nostru e atît de mic — 
se neliniști Tibi.

încetat activitatea. Băncile, urmînd exem­
plul Băncii Naționale, erau deschise. La 
Bursă, tranzacțiile erau în toi : se cum­
părau și se vindeau pachete de acțiuni 
cu un capital sigur atît în timp de război, 
cît si în timp de pace. în culise, trafi- 
canți versati vindeau „la negru" mo­
nezi de aur. lire britanice, franci elve­
țieni si dolari ai Unchiului Sam.

„în spațiul aerian al României dom­
nește liniște deplină"...

Patruzeci si patru de cinematografe, de 
la „Aro“ și pînă la ..Vergu". propuneau 
bucureștenilor filme variate. în pauză o 
trupă de revistă. De pildă, la „Aida" 
(sală și grădină) se putea viziona^filmul 
„Țiganca". „Jurnalul de război", precum 
și o trupă de actori. Rulau filme cu Alida 
Valii sî cu Pat si Pataschon. Ai zice că 
întreaga viată culturală a Capitalei. în 
plin „mort sezon", de la piesa „O raită 
prin rai" și pînă la pelicula „Doamna si 
mortul" (la cinematograful „Capitol“j. 
avea o singură menire • să contribuie la 
menținerea calmului, a stăpînirii de sine. 
Deși de cîteva nopți comuniștii răspîn- 
deau prin cartiere cufundate în bezna 
camuflajului manifestul : „Români, ceasul 
al 12-lea se aproprie !“

Cum să nu fii calm ? Treci prin drep­
tul .,Grand-Hotel“-ului si prin geamurile 
imense ale restaurantului de la parter îi 
vezi pe ofițerii iui Gerstenberg mîncîn- 
du-si cu poftă micul dejun : Butterbrot, 
Milch mit Kafee, Schsncke... Din toamna 
anului 1940 fac același lucru, la aceeași 
oră...

Va fi ultimul lor mic deiun — dar sînt 
atît de siguri că în ziua aceea vor servi 
și prînzul, și cina, încît își permit .luxul 
de a nu mînca totul. După ora cinci 
după-amiază. datorită Ordinului „Steiar- 
extreirnă urgență", si „Grand Hotel“,



23 AUGUST 1944

Părea că adormise, cînd Traian se 
simți strîns de braț :

— Psst, șopti Tibi. întoarce-te încet șl 
uită-te drept în spate.

Doi ochi fosforescenți Jț fixau din 
bezna pădurii.

— E un cîine flămînd — căută să-și 
calmeze frățiorul Traian.

— Nu, e lup.
— Bine, uite, ca să te liniștesc voi 

arunca acum rămășița asta de pulpă de 
batal.

Ochii fosforescenți au dispărut. Apoi, în 
tăcerea încremenită a nopții au început 
să se audă zgomotele scrișnite ale întîl- 
nirii dinților cu osul.

— Vezi, mă, că era flămînd ?
— Ai' dreptate, respiră ușurat Tibi cel 

mic. încercînd să adoarmă. Cînd se trezi 
simți lipit de-a lungul spatelui ceva 
păros, moale si cald. Era animalul cu 
ochii fosforescenți. „Lup" — cum l-a bo­
tezat, era un reușit exemplar de puiandru, 
jucăuș, sur-gălbui, cu ochi gălbui-fosfo- 
rescenti. cu picioare scurte si puternice 
și cu o coadă stufoasă. Numai la joacă 
trebuie să fii atent cu el: nu-și cunoștea 
puterea fălcilor și avea dinții ascuțiți. 
Nu s-a mai despărțit de el pînă au apu­
cat-o pe drumul Buhuiului.

Acum, văzînd oglinda imobilă de apă 
prinsă în chenarul verde al pădurii. Tibi 
cel mic a uitat, dintr-odată. că e „ma­
tur", că e în „misiune", și-a sprijinit 
zebeul de un pom, și-a scos la repezeală 
cămașa, pantalonii si sandalele și a sărit 
în apă.

— Tibi ! ai înnebunit. Afară ! ieși afară, 
vrei să fim descoperiți ! — alergau Traian 
și Miki pe malul apei strigînd, implorînd, 
amenintînd.

— Mă. sar după tine si te cotonogesc 
—• îl amenință Traian.

— încearcă, rise Tibi cel mic. lăudîn- 
du-se mereu că „nu s-a născut încă ăla" 
să-1 prindă în apă.

Degeaba i-au pomenit de Nea .Tivan. 
că-1 va trage de urechi, că din cauza lui 
vor întîrzia întîlnirea, pînă ce nu și-a 
făcut plinul de zbenguială și înot în toate 
stilurile posibile, Tibi cel mie era surd. 
Ar fi fost, desigur, în alte condiții, pă- 

' "O catul acesta de neascultare, de refuz de 
înțelegere mult atenuat știindu-se că Tibi 
cel mic era unul din cei mai capabili 
înotători ai județului, speranță a școlii 
de natație, dar Traian și Miki au hotărît 
eă peste o asemenea atitudine de indis­
ciplină nu se poate trece luîndu-i. ca pe­
deapsă, zebeul, și promițîndu-i să-1 dis- 

, cute la prima ședință utecistă.
Peștera Comarnic se deschidea în fața 

lor. brusc, printr-o crăpătură îngustă 
Înaltă de aproape 3 metri în peretele de 
stîncă. Zilbi aduse de la canton Un feli­
nar, au aprins torțe și au început să 
coboare panta rapidă angajîndu-se pe o 
galerie îngustă ce șerpuia într-o coborîre 
lină. Amvonul, Colanele. Gemenii, con- 
crețiunea Lămîia... După cîteva sute de 
metri, un zgomot de cădere de apă, am­
plificat de ecou. Cascada Ponicova. pî- 
rîul subteran care a săpat peștera în 
calcar. De aici. Galeria principală se

acum 40 de ani m
laolaltă cu alte hoteluri din vecinătate, 
va deveni obiectiv militar. Multi ofițeri 
germani, surprinși de această răsturnare 
de situație, vor părăsi hotelul cu brațele 
ridicate, alții vor izbuti să se refugieze 
in sediul Misiunii germane pentru armata 
aerului. Acolo se vor baricada și nu vor 
șovăi să răspundă prin foc la propunerea 
românilor de a se preda. Vor trage nu 
numai în ostașii Regimentului 2 Călărași- 
cercetare, ci si în ferestrele Spitalului de 
Urgență, aflat pe celălalt mal al Dîmbo­
viței.... Se vor preda si. multă vreme de- 
acum încolo. își vor aminti de aleasa bu­
cătărie de ia ..Grand Hotel" și de „micul 
dejun" s t vit lor în dimineața zilei de 
24 August de militarii români, sprijiniți 
de luptători ai Formațiunilor patriotice, 
care, prin comandamentul lor instalat în 
Palatul Justiției, voiau , parcă să sugereze 
că mai există dreptate pe acest pămînt.

AM copilărit în București, si nu o 
dată vara, ieșind încins do soare 
■de la bazinul de înot „Tir" (con­
struit. mulțumită ciudățeniilor ur­

banistice bucureștene. ca într-o menghine, 
între străvechea biserică Sfîntul Spiridon- 
vechi și clădirea fostului teatru dramatic 
„Regină Maria", astăzi Teatrul de Ope­
retă), îmi plăcea să intru în marea sală 
a publicului din Palatul Poștei : era 
plăcut, răcoare si dăinuia o ordine exem­
plară. La ghișee, numai femei cu fete su- 
rîzătoare... Cînd si cînd. răsunau sec, cu 
ecou, loviturile ștampilelor, Urmând o 
lege nescrisă. între cetățeni și instituții 
publice se stabilesc, cu timpul, relații de 
rutină. Intri, țe prezinți Ia ghișeu, îți 
rezolvi problema si. ieși. De pildă. te 
slujești de Poștă pentru că a fost inven­
tată și pusă la dispoziția ta. rareori. însă 
te interesează mecanismele interioare ale 

lărgește și noi eoncretiuni bizare H în» 
tîmpină : Orga mică. Castelul piticilor. 
Coastele dinozaurului (brîuri negre din 
siliciu, fier și mangan apropie imaginația 
de coastele unui animal preistoric). Sta­
lactitele albe, strălucitoare ale Orgii mari 
par coloane diafane de marmoră vibrînd 
la cea mai ușoară atingere.

Cu toate că locurile erau bine cunos­
cute (de cîte ori n-au trecut pe aici ?), 
ei nu puteau nici acum să treacă indi­
ferenți pe lîngă minunile de piatră și 
apă. De fiecare dată parcă mai desco­
pereau ceva nevăzut, ce le-a scăpat 
înainte. în sfîrșit. iată-i într-o sală de 
basm. Pe boltă atîrnâ mii de stalactite, 
translucide, transparente, fragile, diafane 
policandre cu ciucuri, dantele de piatră, 
cute de o uluitoare finețe, perdele undui­
toare. draperii albe strălucind cu jerbele 
diamantelor îmbrăcînd pereții. Au ajuns 
în Sala Fecioarelor. Aici, din această 
lume de piatră și vis, printre coloane, 
stîlpi și turnuri se desprinde o siluetă. 
Nea Jivan Simedru se apropia cu bra­
țele desfăcute.

— Băieții mei — se adresă părintele lor 
spiritual, celor doi însoțitori ai săi. după 
înfățișare muncitori, „tovarășul Neagu — 
îi prezentă — tot ceferist și el, și tovarășul 
Dinuț, strungar la Bocșa, se aflau la 
Oravița să organizeze sindicatele". Ăștia 
sînt, deci, băieții mei — continuă în- 
torcîndu-se spre cei doi, care ne-au aju­
tat să punem la cale capturarea garniturii 
germane de armament. El, Tibi cel mie 
(pe care-1 strigăm așa nu pentru că ar fi 
prîslea, ci fiindcă avem și un Tibi mai 
mare), a aprins șomoiogul muiat în păcură 
la un capăt ai trenului iar Traian Ia 
celălalt capăt. Cînd au izbucnit flăcările, 
Miki și Zilbi au început să alerge, dea- 
lungul liniilor, pe una stătea un tren de 
pasageri, strigînd cît îi ținea gura „Foc", 
„Foc". „Săriți", stîrnind panică si învăl­
mășeală. Noi. cu cei doi militari de la 
Cercul Teritorial, imobilizam și dezar­
mam, în acest timp, sentinelele germane. 
Cu toate că erau înarmate pînă-n dinți 
(făceau parte din grupele de pază ale 
SS-ului), cu toate că aveau și două cui­
buri de mitralieră, au făcut o greșeală 
care le-a fost fatală. La strigătele de foc 
și forfota iscată pe linia personalului, 
nemții au început să sară din vagoanele 
lor, unul cîte unul. Mă rog, aici au gre­
șit, greșelile se plătesc, cădeau în brațele 
noastre, ca muștele ametite de fum. i-am 
capturat pe toți șapte, fără cea mai mică 
zgîrietură.

— Felicitări, băieți — H se adresă Nea­
gu, să știți că eu sînt mecanicul de loco­
motivă care am dus trenul într-o zonă 
de siguranță. Nici nu vă puteți închipui 
ce comori conținea ! Am predat garnitura 
Diviziei 14 infanterie-instrucție, tocmai 
sosise la Caransebeș din Oltenia, cu mi­
siunea să întărească frontul de luptă din 
Nordul Banatului, să stăvilească forța de 
șoc a diviziei moto „I>angemarck“. Chiar 
în prezenta mea o parte din arme au fost 
expediate formațiilor de luptă patriotică 
de la Reșița și Bocșa.

Urma relatarea lui Miki despre aduna- 

respectivei instituții. Nu sînt multi cei ce 
cunosc rolul jucat de Poșta centrală în- 
tr-unul din momentele cele mai drama­
tice ale insurecției.

La 24 August. încă, de la primele rai­
duri aeriene ordonate de Gerstenbcrg, 
Stukas-urile naziste au încercat să lo­
vească sediul Marelui Stat Major de pe 
strada Știrbea Vodă. N-au izbutit. In 
schimb, o bombă căzută la întâmplare pe 
strada Cobălcescu izbutește să secționeze 
cablurile de telegrafie care asigurau legă­
tura Marelui Stat Major cu Comandamen­
tele celor două Armate din Moldova, 
aflate de mai bine de douăsprezece ore 
într-un complex proces de desprindere 
de armatele naziste, manevră fără prece­
dent în arta militară. Șaisprezece aparate 
de telegrafie amuțiseră și o tăcere grea., 
apăsătoare, cu consecințe, imprevizibile, 
se așternuse între conducerea superioară, a 
Armatei și frontul din Moldova. Soluția 
de a depăși impasul era simplă : trans­
portarea urgentă a aparatelor la Poșta 
centrală si conectarea lor la cablurile de 
telegrafie ale acestei instituții, care șer­
puiau pe sub pământ în. toate direcțiile, 
unind si pe această cale localitățile. 
României. Stukas-urile hitleriste, „hră­
nite" cu benzină românească, terorizau 
non-stop Capitala. Ardeau Palatul regal. 
Ministerul de Război, ardeau bulevarde 
Si: străzi... Nici vorbă de organizarea unui 
transport... Și atunci, confruntați cu o 
șituatie-limită. telegrafistii de serviciu ai 
Marelui Stat Major, comandați de maio­
rul Aurel Călin, au luat în brațe apara­
tele și au ieșit în stradă, căutind drumul 
cel mai scurt către instalațiile subterane 
ale Poștei : trecea drumul acesta și prin 
Cișmigiu. dar si bătrinul si frumosul nos­
tru pare devenise ținta Stukas-urilor. 
Explozia unei bombe l-a eontuzionat pe 

rea legionară din sala de operație a Sa­
natoriului de la Marila. Cei trei bărbați 
ascultau încremeniți de importanța și ur­
genta informației aduse de băieți. Chiar 
dacă în exercițiul de memorizare a lui 
Miki se mai estompaseră unele detalii 
privind planurile de tactică militară (le 
relatase atunci, noaptea, cu lux de amă­
nunte sublocotenentul Pantazi, care a re­
ținut ceea ce putea interesa armata româ­
nă simțindu-se, astfel, oarecum eliberat), 
în schimb, cu memoria sa selectivă de 
șahist. educată disciplinat, să rețină mu­
tare cu mutare, partidele marilor maeștri 
internaționali, desfășură acum, cu minu­
ție fotografică, harta mișcărilor Coloanei 
a V-a în spatele frontului.

— Repetă, așadar, numele și localitățile, 
să ni le întipărim bine în minte — îi ce­
rea Nea Jivan.

— Deci : Bușilă va lua legătură cu pon- 
tatorul Voicea de la Hala Nouă și avoca­
tul Dorobete ; tot la Reșița Sturmbann- 
fiihrerul SS Stolz va contacta anumiti 
membri ai Grupului etnic german si ai 
Tineretului hitlerist. La Văliug au fost pa­
rașutați diversioniști specializați în sabo­
taj industrial ; legionarul Dima si Grup- 
pehfuhrerul Stein — la Anina ; Gurău — 
la Moldova Nouă ; Viezure — la Bocșa. 
„Emisarul" Coman nu și-a precizat in­
tențiile.

Nu era timp de pierdut. Legionarii și 
esesiștii au și ajuns, probabil, la locurile 
de destinație, au și operat primele con­
tacte. își refac rețelele. Statul-major. ad- 
hoc constituit, a luat deciziile pe care le 
dicta noua situație. Contraofensiva trebuia 
demarată neîntârziat. Obiectivul misiunii : 
depistarea și identificarea, cu ajutorul 
forțelor democratice locale, a agenților le­
gionari și naziști ; imobilizarea și lichi­
darea rețelei active a Coloanei a V-a, che­
mată să opereze în spatele frontului. Sar­
cini : Neagu si Zilbi — Bocșa. Traian si 
Tibi cel mic, care aveau bunici la Șteier- 
dorf, deci nu vor părea suspecți, se întorc 
la Anina. Avînd în vedere că datele con­
firmă că ținta principală a atacului este 
orașul de pe Bîrzava, toți ceilalți pornesc 
spre Reșița. Se va lua legătură cu Parti­
dul Comunist (pentru zonele ocupate vă 
voi da imediat numele tovarășilor de con-, 
tact) și împreună, dacă va fi necesar, vom 
stabili relații de colaborare cu elemente 
democratice din Siguranța Statului. Cu 
toate că știm că atît „Corpul muncito­
resc legionar" cît și D.A.R. (Deutsche Ar- 
beitschaft Rumanian) n-au putut găsi 
aderente în sînul muncitorimii, că n-au 
reușit să înregimenteze în rîndurile lor, 
în ciuda promisiunilor oneroase de par­
venire, decît cîte o mină de elemente de­
clasate, semiproletare, neealiflcate, și func­
ționari, totuși trebuie să procedăm cu cea 
mai mare atenție, avînd în vedere că 
avem de-a face tocmai eu indivizi care nu 
se vor da înlături, după cum ați auzit, 
de la acțiuni extreme : asasinate, sabo­

Calea Victoriei acum 40 de ani

curajosul maior, el însă a mai găsit re­
surse să,-si ducă Pînă la capăt misiunea. 
După uifea patru ore. mulțumită instala­
țiilorPoștei, eforturilor specialiștilor, le­
gătura Marelui Stat Maior cu fronturile 
din Moldovă a fost restabilită.

Si încă un amănunt : raidurile pira­
terești ale Stukas-urilor au silit, în cel din 
urmă, Marele Stat Major să-și mute acti­
vitatea în subsolurile Palatului C.F.R.. de 
unde O refea telefonică proprie pornea 
către: toate gările si haltele din tară.

SE poate serie si istoria Sărindaru­
lui. care nu-i decît o străduță; 
îngustă. întunecoasă, amintind în , 
zilele acelea de un gang neobiș­

nuit, , la anumite ore. propulsând pe toate 
arterele Bucurestiului vînzătorii de ziare. 
Desigur, o asemenea istorie (Oare de ce 
n-o fi fost încă scrisă ?) va fi. în ultima 
instanță, legată de aoaritia si dezvoltarea 
presei românești. Pe Sărindar au con­
viețuit, de-a lungul multor decenii, ziare, 
reviste, edituri de orientări politice dife­
rite sau adverse: „Universul". „Dimi­
neața". „Adevărul". „Timpul". „Cuvîn- 
tul“. (în deceniul al patrulea. „Curentul"

taje, șantaj, teroare armată, incendieri, 
minări. Ca atare, să considerați, tovarăși, 
misiunea ce v-a fost încredințată de către 
Comitetul Județean de Partid, pe care-1 
reprezint, de maximă importanță și ma­
joră încredere — încheie cu un aer so­
lemn Nea Jivan Simedru, strîngînd pu­
ternic. muncitorește, mina fiecăruia din­
tre cei prezenți. urîndu-le fiecăruia în 
parte același cald și bărbătesc : „Noroc 
bun, tovarășe".

După ce micul grup a străbătut în 
marș forțat, alert, coridorul carstic al Ca­
rasului. acea neîntreruptă succesiune de 
chei, stîncării. grohotișuri, peșteri (Po- 
povăț ! Liliecilor ! Tolosului !), de doline 
și cascade, de ciclopice prăvăliri de stân­
că și solitare gurguie de calcar, de pereți 
abrupți, de zeci de metri înălțime pe care 
se cațără inflorescența purpurie a pesmei, 
sipicile, albe si roșii, garoafele de stîncă. 
smocuri pufoase de colilie, de pajișți 
smălțuite de flori, de poieni cu fînete în­
miresmate și livezi cu prune brumării și 
mere ionatane. cu trilurile mierlei de Pia­
tră sau ale inăritei verzi urcate în slavă 
de pe terase de piatră împodobite cu pă­
durici de liliac, după ce au străbătut acea 
neîntreruptă succesiune de nrivelisti inso­
lite atît de familiare lui Nea Jivan Si­
medru si băieților lui. locuri unde altă 
dată zăboveau ore lungi, oprindu-se în 
uitare de sine. Să admire, paralizați de 
frumusețe tablouri ale naturii, vreun mi­
racol de floare sau pasăre, micul grup a 
ajuns la Jabalcea.

Muncitori, metalurgiști șl constructori 
de mașini reșițeni. țărani din satele în­
vecinate. bărbați și femei, tineri și oa­
meni în vîrstă, aliniat! într-un sir lung 
pierzîndu-se la orizont săpau cu cazmale, 
cu lopeți, cu târnăcoape, tranșee, linii de 
apărare. în mai puțin de-o jumătate de 
oră micul grup coborî dintr-o dubă uzi­
nală ce transporta muncitori drept în fata 
Casei Muncitorești.

(Fragmente din povestirea Zile de 
cumpănă) 

și-a mutat redacția într-o clădire proprie, 
pe fosta stradă Domnița Anastasia). Zia­
re de dimineață, de prînz sau de seară. 
Odată cu dezvoltarea presei din Sărin­
dar. au luat ființă și au prosperat bodegi 
si cafenele ale ziariștilor de toate nuan- 

. iele.
In vara anului 1944. două localuri adu­

nau în jurul meselor lor ziariști serioși 
si de scandal : „Capsa" și „Cald de la 
Paix". Aici, la un „filtru", la un șpriț 
sau la o bere, se scoteau, „ziare orate" 
mult mai interesante decît cele ieșite din 
gura rotativei și vîndute la colt de stradă. 
Puțin le păsa ziariștilor de informatorii 
Siguranței eau chiâr ai Abwehr-uluL 
strecurați printre consumatori, chelneri ori 
colegi de breaslă.

Pălăvrăgeau.... Bîrfeau... Puneau tara 
la cale... Formau guverne... Aveau soluții 
strategice mai eficiente decît Eisenhower 
sau Jukov... Și presimteau iminentul dez­
nodământ. Dar în ciuda faptului că erau 
„hîrșiți" și dețineau „surse" proprii 
de informații, nu izbuteau nici în ruptul 
capului să-si imagineze cînd. unde si cum 
va exploda „bomba cea mare".

Haralcrmb Zmcâ
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Cetâțile culturii teatrale
N posibil atlas 
culturii naționale 
mulate în anul

al înfăptuirilor 
românești acu- 

__  40 al libertății
noastre ne-ar înfățișa, fără îndo­

ială, — cu mijloacele de extremă simpli­
tate simbolică, dar și de certă forță su­
gestivă ale proiecției cartografice — pe 
una dintre hărțile sale cele mai semni­
ficative, punctele incandescente ale unei 
mișcări teatrale bogate-estetic și active­
social cum puține există la ora actuală 
în Europa și în întreaga lume. Căci ija 
față-ne s-ar naște dintr-o dată, din micile 
însemne marcînd teatrele dramatice și de 
păpuși, în dreptul a 27 de orașe, imagi­
nea tonică a celor 63 de colective artis­
tice profesioniste care oferă astăzi mili­
oanelor de oameni ai muncii și sutelor 
de mii de copii din România socialistă, 
fără deosebire de naționalitate, cum 
zicea cîndva I. L. Caragiale, „învățătură 
de adevăr și insuflare de virtute". O 
imagine care concentrează în ea însem­
nate valori materiale (să reamintim, cu 
titlu exemplificator, noile edificii ale 
Teatrelor Naționale din București, Cra­
iova și Tîrgu Mureș), nevisate vreodată 
de înaintașii scenei române, înalta dem­
nitate umană și socială asigurată sluji­
torilor acesteia, dar în același timp, 
imensul efort creator al cîtorva mii de 
scriitori și actori, regizori și scenografi, 
secretari literari și directori, muncitori 
și tehnicieni, concretizat într-o producție 
artistică — ce se constituie la fiecare 
spectacol într-un unicat — însumînd, în 
patru decenii, numai la teatrele drama­
tice, mai mult de 10 000 de premiere, cu 
aproape o jumătate de milion de repre­
zentații, văzute de peste 150 000 000 de 
spectatori !♦) O imagine care își dato­
rează vigoarea și trăinicia capacității 
specifice a teatrului românesc de a ră- 
mîne mereu tînăr, prin împletirea tradi­
țiilor sale estetice și militante, cu o mare 
receptivitate la înnoirile inerente pro­
gresului artei, dar niciodată tributară 
imitațiilor de orice natură. O imagine 
care, în primă și ultimă analiză, exprimă 
plenar contribuția teatrului românesc la 
vasta operă de educație politică și cul­
turală a oamenilor muncii, profund uma­
nistă, revoluționară și patriotică, înscrisă 
în Programul ideologic al P.C.R. și în­
drumată consecvent cu înalta competență 
și autoritate a secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

CERCETÎND acum harta teatrală a ță­
rii, vom constata mai întîi că ea reflectă, 
de la prima vedere, una din trăsăturile 
caracteristice culturii socialiste românești 
în ansamblu, și anume democratizarea 
vieții artistice. Faptul apare evident dacă 
ținem seama că, spre deosebire de anul 
de referință antebelic, 1938 —• cînd din 
16 teatre, 12 funcționau în București — 
astăzi, mai exact din 1969 încoace, Capi­
tala păstrează, în mod firesc, întîietațea 
artistică prin 8 teatre dramatice și unul 
de păpuși, în vreme ce majoritatea colec­
tivelor (32, respectiv 22) își desfășoară

*) Pentru teatrele de păpuși și mario­
nete, cu ansambluri și săli mai mici, 
aceiași indicatori s-au cifrat la aproxi­
mativ o treime din totalurile realizate la 
teatrale dramatice.

Spectacol in Festivalul Național „Cintarea României"

activitatea în județe. Dincolo de aridita­
tea lor, asemenea cifre evocă o puternică 
și mereu amplificată acțiune de pene­
trare a spectacolului profesionist — îm­
plinit cu o tot mai sporită eficiență artis­
tică și civică de către teatrele populare 
și muncitorești — pe întreg întinsul pa­
triei, prin deplasări sistematice, turnee 
și microstagiuni, facilitînd accesul larg 
la cultura teatrală a tuturor categoriilor 
de oameni ai muncii și în primul rînd a 
tineretului și copiilor. Această propensi­
une spre valorile modelatoare autentice, 
etice și estetice, ale umanității în genere, 
dar în primul rînd ale spiritualității 
noastre naționale, vehiculate prin inter­
mediul scenei, s-a dezvoltat treptat în 
perioada extensivă a vieții teatrale (cea 
mai mare parte a instituțiilor existente 
în prezent au fost înființate în anii 1946—• 
1969), căpătînd după Congresul al IX-lea 
al partidului și mai cu seamă în ultimii 
opt ani, în cadrul Festivalului național 
al muncii și creației „Cîntarea Româ­
niei", un caracter intensiv, pe calea dez­
baterii publice prilejuite de numeroasele 
manifestări, desfășurate preponderent în 
județe prin fertila colaborare între orga­
nismele de cultură și educație socialistă,

■ între 5-11 iu­
lie s-a desfășurat, 
la Constanța, Săp- 
tărnina teatrului po­
litic, manifestare 
închinată celei de 
a 40-a aniversări a 
revoluției naționale 
și sociale, antifas­
ciste și antiimperia- 
liste.

Au dat reprezen­
tații teatre drama­
tice din Capitală și 
din alte orașe, pre­
cum și teatre popu­
lare și muncitorești.

A avut loc un co­
locviu.

Imaginea din fo­
tografie e a unui 
moment din spec­
tacolul Teatrului Ti­
neretului din Piatra 
Neamț cu Piticul 
din grădina de 
vară de D.R. Po­
pescu, prezentat cu 
acest prilej. 

teatre și secția de critică a Asociației 
oamenilor de artă din instituțiile teatrale 
și muzicale ; harta acestor manifestări 
și palmaresul lor sînt prea bogate și prea 
bine cunoscute ca să le mai evidențiem 
nominal, rezumîndu-ne aici la sublinie­
rea folosului pe care ele le-au vădit, din 
variate unghiuri de abordare, la Brașov, 
Timișoara și Constanța, la Tîrgu Mureș 
și Piatra Neamț, la Craiova, Galați și 
Bîrlad, la Oradea, Bacău și Botoșani, în 
cel puțin trei direcții de importanță vi­
tală pentru destinele scenei române : 
contemporaneitatea militantă a fenome­
nului teatral, modernitatea spectacolului 
și afirmarea artiștilor tineri.

PRIVIND din nou harta teatrală, a 
României socialiste, vom descoperi, în al 
doilea rînd, o armonioasă repartizare a 
unităților teatrale în județe, reflectînd, 
în plan specific, politica partidului de 
impulsionare a dezvoltării economico- 
sociale a tuturor zonelor țării. Așezărilor 
de mai veche tradiție culturală și tea­
trală precum București, Iași, Craiova, 
Cluj-Napoca, Timișoara, Brașov, Oradea, 
Tîrgu Mureș, Brăila, Sibiu, Arad, Boto­
șani — li s-au adăugat, în anii devenirii 
noastre socialiste, ca niște uriașe creu­
zete în care aveau să se nască și noi 
tradiții teatrale, centrele muncitorești ale 
României moderne, aflate, desigur, în 
diferite stadii ale dezvoltării, cum ar fi 
Galați, Constanța, Ploiești, Pitești, Bacău 
sau Reșița, Petroșani, Baia Mare, Piatra 
Neamț, Satu Mare, Sfîntu Gheorghe, 
Turda, Giurgiu, Bîrlad, Alba Iulia, așa 
încît, la ora actuală, cea mai mare dis­
tanță pe calea ferată între două teatre 
din localități învecinate atinge 269 de 
kilometri. Această densitate ridicată a 
rețelei teatrale, în raport cu teritoriul 
dar și cu populația țării (cifra medie de 
spectatori la un teatru dramatic fiind, în 
1983, de peste 132 000, iar la un teatru 
de păpuși de circa 87 000), asigură înde­
obște, odată cu posibilitatea circulației 
intense a spectacolelor, varietatea nece­
sară înfloririi artei scenice și, implicit, o 
solidă bază de selecție a valorilor. Ea a 
permis, în aceeași ordine de idei, atît 
înnoirea tradițiilor anterioare — fapt vi­
zibil la Teatrele Naționale din București, 
Craiova, Timișoara, Iași, Tîrgu Mureș 
(mai ales secția maghiară), la Teatrul 
Maghiar de Stat Cluj-Napoca, la „Bu- 
landra" și „Giulești", la Brașov, Oradea, 
Brăila, Reșița, Petroșani — cît și îndeo­
sebi nașterea unor tradiții noi, în insti­
tuții care dăinuie abia din deceniul 6, 
cum ar fi teatrele din Piatra Neamț, Bo­
toșani și Galați, ori cel Maghiar din Ti­
mișoara, ca să nu mai vorbim de adevă­
rata performanță a Teatrului Mic din 
București, care a căpătat o personalitate 
distinctă și apreciată, doar în cîțiva ani.

FĂRĂ îndoială, latura esențială a acti­
vității teatrale rămînînd calitatea specta­
colelor, a citi harta scenelor noastre la 
capătul unui drum — evident, provizoriu 
— de patru decenii, înseamnă a lua în 
considerare tocmai acest produs ultim la 
care ne-am referit, începînd prin subli­
nierea faptului că reprezentarea armoni­
oasă a teatrelor pe întregul teritoriu al 
țării se reflectă și într-o relativ echili­
brată pondere a valorii trupelor respec­
tive, din ce în ce mai greu de ierarhizat 

cu certitudine. Sigur, colectivele din 
Capitală sînt și astăzi, în cea mai mare 
măsură, cele mai puternice ; dar în ace- 
lași timp „concurența" unor teatre din 
țară se conturează tot mai clar, atît prin 
valoarea actorilor (de pildă, colectivele 
Teatrelor Naționale din Craiova, Iași, 
Cluj-Napoca, Tîrgu Mureș — secția ma­
ghiară, al Teatrului Maghiar de Stat 
Cluj-Napoca, ale teatrelor din Brașov, 
Piatra Neamț, Oradea, Ploiești), cît și a 
regizorilor (Dan Alecsandrescu, Constan­
tin Codrescu, Gheorghe Harag, Eugen 
Mercus, Tornpa Miklos, ori mai tinerii 
Alexandru Dabija, Dominic Dembinschi, 
Radu Dinulescu, Florin Fătulescu, V.I. 
Frunză, loan Ieremia, Nicolae Scarlat, 
Kineses Elemer, Magdalena Klein, Aure- 
liu Manea, Mihai Manolescu, Mircea 
Marin, Costin Marinescu, Sergiu Savin, 
Tornpa Gabor, Bogdan Ulmu, Matei Va- 
rodi și alții). Totodată — după cum pre­
zența celor mai dificile opere ale litera­
turii dramatice universale nu mai e de­
mult un apanaj repertorial al cîtorva 
scene —- contribuind la creșterea valo­
rică a actului teatral prin piesele lor, 
scriitorii din „provincie" (Mircea Radu 
Iacoban, Dan Tărchilă. Siito Andras, I.D. 
Sîrbu, Mircea Bradu, Mehes Gyorgy, 
Viorel Cacoveănu, Constantin Cubleșan,. 
și alții) augumentează din ce în ce mai- 
sensibil nu numai frontul dramaturgie 
național, ci și forța creatoare a teatrelor 
pe care le slujesc. Rezultă, fie și dintr-o 
atît ds sumară motivare, concluzia — 
validată de altminteri la toate finalele 
edițiilor _ Festivalului național „Cîntarea 
României", și nu numai cu aceste prile­
juri — că pragul calitativ superior al ac­
tivității teatrale nu mai poate fi măsu­
rat, ca înainte de Eliberare, aproape ex­
clusiv cu etalonul Capitalei. în mod ho- 
tărît, harfa teatrală a țării a devenit o 
hartă a calității. Concluzia se degajă de 
la sine — fără a omite însă mențiunea 
că formarea cadrelor artistice necesare 
teatrelor se efectuează nu numai la Bucu­
rești ci și la Tîrgu Mureș, în raza de ac­
țiune a celor două institute intrind, prac­
tic, elemente talentate din toată țara.

UNITARĂ în diversitatea ei, constela­
ția teatrelor românești, înscriindu-se ple­
nar în liniă de continuitate â culturii na­
ționale ca factor intern de propulsare a 
umanismului comunist, aduce totodată o 
contribuție din ce în ce mai apreciată la 
dezvoltarea patrimoniului culturii uni­
versale, la promovarea păcii și priete­
niei între popoare, prin turneele în treprin­
se peste hotare de numeroase colective 
dramatice și de păpuși, cît și prin tra­
valiul artistic de prestigiu efectuat în 
străinătate de către regizorii lor.

Poporul român a înălțat cîndva, în 
trecutul său îndepărtat, cetăți de piatră, 
care dăinuie încă, pe alocuri, ca o măr­
turie aspră a luptei sale neostoite pentru 
libertate, pentru independență ; astăzi, 
în anii socialismului victorios, în Epoca 
Ceaușescu, odată cu nenumăratele zidiri 
ale bunăstării sale materiale și spirituale, 
poporul român își înalță, mereu mal 
falnice, cetățile culturii teatrale, iradi­
ante focare ale trăiniciei sufletești și ale 
durabilității unei civilizații milenare.

Mihai Vasiliu



Legende
SÎNT la modă legendele. Pe ecra­

nele Bucureștiului rulează : Le­
genda călărețului singuratic, Le­
genda statuetelor Chang și, acum, 

Legenda, pur și simplu. Spre deosebire 
de altele, cea de față aparține deceniului 
șase al secolului XX, iar personalitatea 
personajului principal, care e cheia fii- 

Z- mului și care a existat cu adevărat, este 
foarte originală. Ricardo Fanjull, fiu al 
unui medie bogat, duce o viață ușoară 
și nu prea înțelege o vreme ce se petrece 
in jurul său. Dar, sub influența unui 
grup de colegi de la universitate — stu­
dia stomatologia — participă la acțiunile 
acestora împotriva dictaturii lui Batista. 
Cîțiva din tovarășii lui sînt omorîți în 
urma unei asemenea acțiuni, el însuși 
fiind arestat și schingiuit. 11 scapă tatăl, 
om influent, cu concursul unui funcțio­
nar important al legației americane. îm­
preună cu familia părăsește Cuba, el sta- 
bilindu-se în Miami, iar tatăl și sora lui, 
cu care se înțelegea foarte bine, se sta­
bilesc în Panama.

Povestea vieții lui e reconstituită în 
filmul cubanez Legenda, pe două pla­
nuri ; pe de o parte ancheta C.I.A., care 
vrea să descifreze misterul vieții lui 
Fanjull, în care însă există o pagină albă 
cu două pete : o întîlnire (filmată de 
C.I.A.) cu o femeie în Panama, pe care 
a tăinuit-o, și moartea lui pe un mic 
iaht, împreună eu alte patru personaje, 
notorii antirevoluționari, undeva pe mare 
între Miami și Cuba. Agentul C.I.A. ia 
contact eu personajele cu care Fanjull 
fusese în legătură : sora lui, contactul 
lui de la C.I.A., și diverși antirevolu­
ționari din Miami, care duc o viață 
ușoară, dușmănindu-se unii pe alții, și 
încereînd din cînd în cînd cîte o lovitură 
împotriva regimului Fidel Castro. Nimic 
din ce află — totul este înregistrat pe 
bandă de magnetofon — nu-i permite 
însă să ajungă la o concluzie fermă.

Al doilea plan reunește conversațiile 
lui Fanjull cu un prieten, în închisoarea 
din Havana, unde se întorsese după 
izgonirea lui Batista și unde ajunsese' 
ca suspect de colaborare cu americanii. 
Aici aflăm, din fragmente, despre dra­
gostea lui pentru o colegă, despre o că­
lătorie nefericită cu o femeie din clasa 

>cială din care făcea parte și, mai ales, 
—cum ajunsese să aibă o conștiință poli­

tică. Dar nici în această serie de secvențe 
nu reușim să ne facem o idee clară des­
pre Ricardo Fanjull, personalitatea lui 
fiind încă ambiguă. Evadează din închi­
soare — evident, cu ajutorul autorități­
lor cubaneze — și revine la Miami, unde 
se angajează din ce în ce mai profund 
în acțiunile contrarevoluționarilor.

în spre final, veritabila lui personali­
tate începe să prindă contur. Era sincer 
atașat cauzei revoluției cubaneze și reu­
șise să ascundă atît de bine acest lucru, 
incit se bucura de completa încredere a 
americanilor. Sfîrșitul filmului regizat de 
Rogelio Paris și Jorge Franga este eloe- 
vent ; deși e prevenit și primește ordin 
să plece imediat din Miami, de la supe­
riorul lui cubanez, Fanjull preferă să se 
îmbarce împreună cu un. mic comando 
care voia să atace un vas de pasageri 
care aducea în țară un grup de tineri 
cubanezi care-și făcuse studiile la Mos­
cova. El reușește să împiedice mîrșăvia 
omorîndu-i pe toți cei patru membri ai 
comandoului, dar cu prețul vieții.

în acest film, nu s-a folosit mai deloc 
decorul natural admirabil al Cubei sau 
al coastei americane. Accentul este pus 
îndeosebi pe tipurile umane ; poate că 
tacă numărul de mici fragmente din 
are se reconstituie personalitatea lui Ri­

cardo Fanjull ar fi fost mai mie, iar 
cele rămase ar fi fost mai profund ana­
lizate, filmul ar fi fost mai coerent, mai 
ales că jocul actorilor și regia sînt de 
bună calitate.

■ z D. I. Suchîanu

Dialog Ca-n filme (scenariu: Liviu Timbus, regia: Manole Marcus) intre Ion Caramitru 
și Alexandru Arșinel

Divertisment estival
CA-N FILME, recentul lung-metraj 

scris de Liviu Timbus și regizat de 
Manole Marcus, apare în premieră 
în sezonul potrivit, pelicula avînd 

datele necesare integrării pe afișele esti­
vale ; după regulile simple ale divertis­
mentului de estradă sau televiziune, glu­
mele se înșiruie și pe marele ecran, rosti­
te de un număr restrins de personaje, 
orînduite într-o geografie inițial parcimo­
nios concepută (puține sînt locurile de 
derulare a acțiunii) și apoi palid structu­
rată cinematografie (cele cîteva ieșiri în 
plein-air nu captează atmosfera orașului, 
ci fac doar legătura între scenele petre­
cute într-un institut de cercetări și în 
apartamentele străbătute de eroii princi­
pali : un scenarist mediocru și un tînăr 
savant). Voința ironică, anunțată încă din 
titlu, colorează constant faptele dorit sem­
nificative pentru cele două tipuri de crea­
ție. Convenția comică se stabilește la ni­
velul aparențelor contrastante, dar o per­
spectivă — pozat ori involuntar — ino­
centă le uniformizează reliefurile ; 
termenul de opoziție față de sterilele în­
toarceri către uzatele rețete comerciale 
este, desigur, „ca-n viață", numai că 
itinerarul declarat a aparține cotidianu­
lui se constituie tot „ca-n filme". întâm­
plările trăite de Adam (și mai ales, 
finalul lor fericit) sînt autentice nu în 
sine, ci doar în comparație cu funambu- 
leștile răsturnări de situații, imaginate de 
Arcadie Popescu spre a fi oferite — fără 
succes, de altfel ! — studiourilor. Pelicula 
realizată devine însă treptat asemănă­
toare cu aceea despre al cărui eșec po­
vestește ; căci discursul polemic se mul­
țumește (parcă, preluînd concepțiile „es­
tetice" ale condeierului satirizat) tot cu 
„un adevăr neadevărat care pare totuși 
mai adevărat". Problemele enunțate se 
transformă lesne în pretexte amuzante, 
iar suita de vesele peripeții, deși nu pro­
voacă avalanșe de rîs, atrage publicul și 
îi menține buna dispoziție, caracteristică 
anotimpului vacanței. Periplul parodic, 
intersectînd sferele ficțiunii „minore", iși 
relevă savoarea (îndeosebi, în secvențele 
invocînd stilul karate de luptă sau în 
scena revenirii acasă, tratată după mo­
delul din Sunetul muzicii), iar umorul 
molcom, întins pe suprafețele unei con­
strucții epice, destul de elementare, nu 
părăsește niciodată spațiul bunului gust.

Experimentatul regizor Manole Marcus 
(avînd alături o echipă de buni profesio­

niști — operatorul Alexandru întorsurea- 
nu, inginerul de sunet Bujor Suru ori 
monteza Adriana Ionescu) urmărește atent 
replicile, nu rareori spirituale, semnate 
de ziaristul Liviu Timbus (aflat acum la 
debutul său cinematografic). Dar dacă 
investiția de fantezie vizuală rămîne să­
racă, în schimb se impun surprizele plă­
cute generate de inspirata alcătuire a 
distribuției. Pentru întîia oară, în bogata 
sa carieră, Ion Caramitru (Adam) iși de­
monstrează farmecul într-o partitură co­
mică, etalînd angelicele uimiri, neliniștile 
ori iluminările severe ale bărbatului ne­
încetat preocupat de munca sa de cerce­
tare științifică. îndrăzneață este, de ase­
menea, aducerea, în rolul principal, al lui 
Alexandru Arșinel (Areadie Popescu) ; 
starul spectacolelor de revistă izbutește 
să se lanseze și pe ecran, comunicînd 
direct cu sala (de efect fiind confesiunile, 
declamate reținut, cu fața spre camera 
de luat vederi), după cum reușește să 
respecte rigorile firescului și în „show-ul“ 
fără cuvinte (excelenta pantomimă a în- 
frîngerii oboselii, de dinaintea coborîrii 
din modestul Trabant). Iar trioul inter­
pretativ se completează fericit prin pre­
zența sensibilă și agreabilă a actriției 
Catrinel Dumitrescu (Sidonia, o nevastă 
înțelegătoare). Manole Marcus știe să ob­
țină inedite măști hazlii, solicitîndu-i pe 
actorii cunoscuți (cu aplomb, Violeta 
Andrei schimbă veșmintele mohorîte ale 
secretarei Hortensia cu cele ale „femeii 
fatale"), ca și pe interpret» mai de curînd 
afirmați în lumea filmului (Tudorel Fili- 
mon, de pildă, dezvăluindu-și în registrul 
grotesc expresivitatea aparte a chipului).

în contextul repertoriului de vară, Ca-n 
filme iși justifică prezența ; instantaneele 
de musical, precum și scurtele episoade 
de șarjă a poncifelor genului polițist se 
racordează chiar pasiunilor mărturisite, 
mai mult sau mai puțin evident, în acti- 
vitarea cineastului (de la Nu vreau să mă 
însor la Cianura... și picătura de ploaie, 
sau la Nom-stoip). Dar, în același timp, 
Ca-n filme marchează încă o treaptă a 
renunțării, a îndepărtării lui Manole Mar­
cus de înaltele aspirații anterioare, clar 
definite (în Zodia Fecioarei, in Actorul 
și sălbaticii sau în Orgolii) și împlinite 
(în Viața nu iartă, în Canarul și viscolul, 
în Puterea și Adevărul).

Ioana Creanga

Flash-back

Un film viu
■ DACA trecea, în 1957, drept un 

film convențional, teatral mii ales, 
Citadela sfărîmată își dezvăluie abia 
azi virtuțile perene imprimate cu dis­
creție de puțin știutul, pe acea vreme 
(și chiar azi), Marc Maurette. Prea 

cunoscută pentru a mai fi rezumată, Ci­
tadela este astăzi un „clasic" capabil nu 
atît să stîrncască mirarea prin maturi­
tatea expresiei sale, cit să confirme și 
să se confirme prin prestigiul pe care 
piesa de plecare a lui Horia Lovi- 
nescu l-a acumulat între timp. O țesă­
tură psihologică exactă și atentă stră­
bate, ca un circuit invizibil, casa cu 
odăi multe și mobile înghesuite de pe 
strada tulburată doar de zgomotul 
tramvaielor ; un flux analitic necruță­
tor examinează familia rămuroasă, si­
gură pe sine, așezată în cuibul ei a- 
parent apărat și de război, și de revolu­
ție. în statismul multor dialoguri, mișca­
rea filmică este asigurată de ecoul atâtor 
schimbări ce se petrec afară, în vii­
toare. Acțiunea este dusă înainte de 
aceste vești (evenimente pătrunse ver­
bal), care zguduie, dărîmă și rea­
șează totul, incit în final găsim „ci­
tadela" (= familia, în sensul dat de 
mentorii ei) distrusă și refăcută pe cu 
totul alte temelii. De fapt, întregul 
film este o povestire a lu.otei între hi­
meră și realitate, a felului cum perso­
najele înțeleg să se adapteze schim­
bărilor, sau 11 se opun, sau preferă să se 
izbească fără preget de ele. Din cea din­
ții categorie fac parte cei ce, cu sau 
fără ezitări, acceptă vremile noi 
(Bunica, Irina — nu întâmplător fe­
mei, ca atîtea din personajele tari ale 
dramaturgiei lui Lovinescu) ; ceilalți 
sînt înlăturați fără milă, dispar sau se 
sinucid, cad în mintea copiilor sau în 
desuetudine. Timpul lucrează febril și 
schimbă totul, năruind iluzii și ofe­
rind soluții de compromis, fiind de 
fapt adevăratul personaj principal. 
Citadela este, dealtfel, un lung pro­
ces al opțiunilor, în care finalul e 
dinainte stabilit, drumul pînă la el de- 
pinzînd doar de simțul de orientare al 
protagoniștilor. Pe fiecare din aceștia, 
scenaristul și regizorul îl . privește cu 
înțelegere infinită, considerînd felul 
cum își hotărăște soarta o chestiune a 
lui personală, fără condamnări sau apro­
bări inutile. Selecția ce se produce este 
astfel intrinsecă, părînd să se facă 
dinăuntru, fără intervenția sau diligen­
tele artei. Există în această toleranță su­
premă un ton profund cehovian, o obiec­
tivitate care, fără a fi distantă și rece, 
te lasă profund împăcat, cu o melan­
colie înțelegătoare și tristă.

O excelentă distribuție, o construcție 
contorsionată dar strictă și severă (de 
tragedie antică, aș zice), o tăietură a re­
plicii cit se poate de filmică fac și 
astăzi din Citadela sfărîmată un film 
viu. Este de fapt elegia unei arce plu­
tind în derivă pe niște valuri necunos­
cute, dar căreia autorii au știut să-i 
insufle speranța necesară, lăsînd fie­
căruia din navigatori (fie că vor să știe 
sau nu de ea) o fericire de rezervă.

Romulus Rusan

Radio-tv.

Pe marginea unor sugestii
■ Propunerea noastră 

recentă ca Lecturile lite­
rare să revină în pro­
gramul stabil al radioului 
a interesat, so pare, cate­
gorii mai largi de cititori. 
Cel puțin așa rezultă din 
corespondența primită și 
între filele ei găsim nu 
numai semne de aprobare 
ci chiar noi argumente în­
tru susținerea ideii. în 
plus, pe linia valorificării 
și a altor inițiative, mai 
vechi, ni se sugerează a 
solicita redeschiderea ci­
clului de teatru radiofo­
nic la cererea ascultăto­
rilor, ciclu care, prin anii 
’70 sau, poate, puțin mai 
înainte, avea rezervată o 
seară așteptată cu mare 
interes. Nu transcriem al­
te detalii din scrisorile 
corespondenților noștri, 
accentuăm doar că ni se 
confirmă din nou apetența 
marelui public pentru 
teatrul înregistrat în stu­
dio.

Dealtfel, îndreptîncD-ne 
spre micul raft unde a- 
vem orînduite cele cîteva 
cărți și sinteze de spe­
cialitate, găsim eviden­
țiat același fenomen. In­
tre 1969—1979 radioul a

difuzat 906 premiere, din­
tre care. 651 din literatu­
ra română clasică și con­
temporană. Important e 
nu numai orizontul pur 
cantitativ al acestui im­
portant sector cultural 
radiofonic, ci și înalta sa 
cotă de audiență. Statisti­
cile Oficiului de studii și 
sondaje arată că transmi­
siunile de teatru radio­
fonic s-au situat între 
1970—1974, de pildă, în 
mod constant între pri­
mele cinci opțiuni ale pu­
blicului, întrunind aproa­
pe fără excepție o audi­
ență de 45—55%.

Să adăugăm celor două 
sugestii de mai sus și pe 
aceea pe care nu o dată 
am formulat-o fără ca ur­
mările să fie foarte vizi­
bile, încă. Este vorba de 
inițierea unei serii edi­
toriale a Radioteleviziu- 
nii în care să fie publi­
cate materialele rostite în 
fața microfonului sau a 
camerelor de luat vederi, 
materiale păstrate doar 
în memoria eîtorva re­
dactori sau a ascultători­
lor de o seară. în același 
timp, este vorba de ini­
țierea unei serii discogra-

fice (sau de casete) a Ra- 
dioteleviziunii prin care 
înregistrările „de aur" să 
ajungă la îndemina tutu­
ror. Să ne gîndim, de 
pildă, la o emisiune pe 
care, pină nu demult, ra­
dioul și televiziunea o a- 
nunțau cu regularitate : 
Creatorul și epoca sa 
unde au fost difuzate 
mărturii, confesiuni, in­
terviuri unicat, cu sa- 
vanți, creatori, profesori, 
oameni' de artă ale căror 
nume sînt reținute de is­
toria științei și culturii 
naționale. Să ne gîndim, 
apoi, la posibilitatea de a 
avea la îndemină noi toți 
dar mai ales cei tineri 
setul complet al integra­
lelor radiofonice dedicate 
lui Eminescu, Arghezi, 
Sadoveanu... (înregistrări 
din anii 1964—1980), frag­
mente măcar din serile 
Studioului de poezie și 
așa mai departe. Prefa- 
țînd un nou ciclu radio­
fonic, prin anii ’60, Tu­
dor Vianu arăta că, prin 
radio și televiziune, co­
municarea adevărurilor 
științei și artei este ca­
pabilă „să atingă un cerc 
larg de oameni cu o în­
lesnire superioară aceleia 
de care dispune tiparul". 
Să explorăm, deci, mal 
activ virtuțile acestei în­
lesniri.

ioana Mălin CAMIit. RESSU : Țăran cu coasâ

Telecinema

Valurile
■ ERA o vreme cînd 

la fiecare reluare a Va­
lurilor Dunării mă du­
ceam la dicționar, să-mi 
amintesc anul în care a 
fost făcut. Mi-a devenit 
indiferent, absolut indi­
ferent cînd a fost făcut 
acest film.

Semn(al)ul este clar: 
filmul s-a clasicizat, el 
este — ca să reluăm și să 
adaptăm o faimoasă pro­
poziție —■ știut pe dinafa­
ră, „ariile" lui (aria Irinei 
Petrescu, cea — cu mina 
— a . lui Lazăr Vrabie, sau 
„recitativele" lui . Ciulei 
sînt fredonate în delir de 
oricare cinefil, tot ceea 
ce se poate „decupa" din 
acest film este, de acum, 
știut pe dinafară).

întrebarea, așadar, ar 
fi de ce Valurile Dunării 
e o peliculă nemaiavînd 
vîrstă ? Și ar mai fi o 
întrebare : ce înseamnă, 
oare, un film fără vîrstă? 
Un film fără ,păduri"? 
Cred că, în primul rind, 
asta înseamnă a uita acel 
film. Merg pînă acolo in­
cit zic că un film cu cîte 
mai uitat devine mai bun, 
asemenea vinului pe care 
îl uiți (vorba vine !) în 
pivnițe. O peliculă bună,

istoriei
de valoare, se uită nu în 
sens mnemotehnic (repet: 
știu și acum „ariile" din 
Valurile Dunării), ei alt­
fel, mai ciudat cumva. O 
revezi după ani și ani de 
zile și ai senzația certă că, 
asemenea unei persoane 
civile, o știi de undeva, ai 
mai văzut-o, insă faciesul 
ți se pare modificat, îs 
descoperi „ticuri" necu­
noscute în gesticulație, 
■un chip schimbat de a 
fraza, de a intona, de a 
vorbi, surprinzătoare 
(unele chiar neașteptate), 
o privire ciudată, alta, 
dimpotrivă, familiară, 
bineștiută.

Ce mă fascinează acum, 
la Valurile Dunării, este 
tocmai privirea lui, a a- 
cestui film : una francă, 
tăioasă chiar uneori, abu­
rită și tristă alteori. Am 
impresia că filmul lui 
Liviu Ciulei este unul din 
cele mai expresive și pe­
netrante in acest sens, 
adică în sensul in care 
aici sînt scrutate cu pri­
vire lucidă, plimbîndu-se 
încordat de la stingă la 
dreapta și înapoi, valu­
rile istoriei.

Aurel Bcdescu



O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE

Pictura și elogiul patosului creator
REAMINTIREA unor momente de 

concepte și atitudini, ideal sau 
școală de artă de excepție, sau a 
unei epoci, a unor personalități și 

opere pe care mulți dintre noi le-am vă­
zut, admirat și am crescut din ele, for­
mate în timpurile noastre de după război, 
nu face decît să clarifice încă o dată mai 
bine valoarea lor etică și estetică. Unii 
dintre acești mari creatori se aflau aproa­
pe de capătul realizării lor, iar alții înce­
peau să se afirme impresionant prin forța 
autentică a frumuseții imaginii plastice. 
Multe dintre capodoperele artei lor s-av 
născut lingă mine, apoi le-am văzut ex­
puse pentru prima oară păstrînd încă 
parfumul culorilor proaspete din atelier. 
Efortul luptei lor curajoase pentru păs­
trarea și dezvoltarea climatului artistic, 
de stimul și calitate, l-am văzut și trăit, 
iar pictura românească, prin ei, a înălțat 
noi piscuri în eternitate. Mă gîndesc mai 
cu seamă la izbînzi și nu la acele mo­
mente de derută și grea încercare a vir­
tuților artei sau la acele confruntări de 
opinii, schimbări de concepții și direcții 
spre noua orientare de după război, astăzi 
aproape uitate. Scrisul meu este un elo­
giu în arena artei, pentru acei învingători 
a căror viață s-a mistuit spectaculos în 
neliniștea patosului creator, zi de zi, și al 
căror prestigiu și demnitate artistică în­
seamnă astăzi istorie.

Camil Ressu
PUȚINI artiști s-au bucurat de aprecie­

rea unanimă a contemporanilor ca Ressu 
— comentindu-i-se opera, ideile despre 
artă, școală și atitudine invariabilă față de 
ea, cu atîta admirație și respect.

Arta lui Ressu este rigoarea armoniei și 
virtuților formei, luate mereu ca referință 
și ideal plastic, ale marelui desenator de 
forță renascentistă, este conceptul ordinii 
și echilibrului în geometria secretă a com­
poziției unui tablou, care a refăcut soli­
ditatea imaginii picturii așa cum o întîl- 
nim la marii artiști universali, este revita- 
lizarca artistică cu adevărul dramatic, și 
nu idilic, al vieții și chipului de țăran 
român, și este marea artă de a face școală 
națională ca Nicolae Grigorescu și a dez­
vălui noi viziuni, de excepție. In „zile 
rele" a depășit, printr-o înaltă conștiință 
intelectuală și civică, momente istorice de 
o importanță unică, apărând curajos dem­
nitatea vieții, permanențele artei și școlii 
de sloganul depășirii sau reînnoirii cu 
orice preț, cînd „nimic nu ai a spune". 
Toate acestea au însemnat sacrificii într-o 
viață și depășirea morții prin opera de 
artă, creînd una dintre cele mai impor­
tante și complete personalități artistice 
contemporane românești.

Alexandru Ciucurencu
ASOCIEZ viața tulburător de dramatică 

și arta lui cu toate sensurile și implicațiile 
tor în esențialitatea valorii spirituale a 
epocii noastre, cu destinul artistului din- 
totdeauna, al cărui har și inteligență îl 
determină de bunăvoie să-și asume marea 
răspundere etică și estetică printr-o su­
ferință continuă a faptului creator ce nu 
pot fi ușurate nici de glorie, nici de 
bucuriile materiale sau onorifice. Ciucu­
rencu este un mare contemporan — crea­
tor de epocă artistică și școală națională, 
de acel climat favorabil noilor aspirații 
ale generațiilor care astăzi, în plină ma­
turitate creatoare, își fixează numele în 
expoziții naționale și internaționale, pre­
cum și în colecții de prestigiu. Aportul 
său a determinat eliberarea artei noastre 
de confuzii, de agramatism plastic, dîn- 
du-i ceva din caracterul universal. A ră­
mas un etalon artistic și pedagogic, un 
crez, un tip eroic modern care a trăit ar- 
zînd romanticul și clasicul zilelor noastre, 
adăugind temelii puternice artei românești 
prin caracterul ei contemporan, prin di­
mensiunile problematicii artei cu capo­
dopere în toate genurile picturii de șeva­
let. Permanența artei lui Ciucurencu nu o 
găsim numai în culoare, așa cum s-a afir­
mat de nenumărate ori — unilateral, ci în 
superba comunicare directă și armonia 
prin unitatea componentelor picturii, de­
sen, culoare, compoziție, viziune, care au 
dat valoare artei dintotdeauna.

Corneliu Baba
PRIMELE decenii de după cel de al doi­

lea război mondial au fost patronate spi­
ritual de prestigiul artei lui Baba și 
Ciucurencu. Acest stimul creator prin an­
titeze dar niciodată prin anulare, repetat 
în pictura noastră, nu-1 mai găsesc în ce­
lelalte arte la aceeași valoare, fenomenul 
aparținînd prin excelență picturii. Acesta 
a stîrnit vii și interminabile comentarii 
nu numai între artiști și critici, dar a de­
clanșat entuziasmul, opțiunea și interesul 
colecționarilor, unor celebrități ale litera­
turii noastre — Arghezi, Sadoveanu, 
Blaga, Călineseu, Vianu —, unor mari mu­
zicieni și actori, unor ilustre nume medi­
cale, științifice, filosofice de la noi. In ce 
stă oare marea faimă a artei picturii 
maestrului Baba ? în extraordinara forță 
de a găsi exprimarea originală a marilor 
valori umane amenințate de uitare ? Sau 
drama omului în ipostaze variate de la 
demnitate la liniștea aparentă a resemnă­
rii lui, pînă la revolta neconsolată cu ni­
mic și pînă la tulburătoarele întrebări : 
pentru ce trăim, ce sîntem, încotro ne 
duce viața, sau pentru taina faptului crea­
tor metamorfozată în fascinația imaginii 
picturale ce cuprinde în adîncurile ei ma­
rile școli europene, a punerii chipului

uman în frumusețea sau urîțenia lui din 
umbre și lumini, sinteee și detalii de o 
uimitoare expresivitate ? Arta lui Baba 
este profund românească și profund uni­
versală, atingînd esențele contemplării na­
turii printr-o specificitate și rigoare a 
mijloacelor plastice demne de cele mai 
importante muzee din lume. De la de­
senele în alb negru, la cele colorate, pînă 
la pictura pe pînză, portret sau compo­
ziție, nud sau natură statică ori peisaj și 
flori, lupta se dă între patosul creator al 
nemuririi prin artă și viață pămînteană. 
Ne mîndrim amintind amplele expoziții și 
editări de albume organizate în România, 
Italia, Germania Democrată, U.R.S.S., 
Austria, Bulgaria, primite drept mari eve­
nimente artistice. El repune magistral în 
scena artei contemporane umanismul ca 
valoare supremă spirituală și umanul ca 
stare și condiție, vitală omului. Astăzi, la 
78 de ani, se grăbește încet, în fiecare di­
mineață, spre atelierul din Pangratti, păs­
trînd solitar răspunderea asumată a pato­
sului creator, a chinului creator, neluînd 
în seamă, zi de zi, că s-a făcut tîrziu.

Lucian Grigorescu
ADMIRAȚIA operei lui Lucian Grigo­

rescu nu s-a transformat în fenomen ar­
tistic în timpul vieții, nici nu a cuprins 
exuberanța opiniei publice iubitoare de 
frumos, ca în cazurile mai sus-amintite, 
cu toate că majoritatea colecționarilor de 
artă așezau pictura lui alături de cea a lui 
Petrașcu, Pallady, Tonitza, Iser, Ciucu­
rencu. în expozițiile anuale de stat de 
după război, nu o dată am văzut expuse 
unele dintre cele mai frumoase tablouri 
ale sale, astăzi mîndria muzeelor noastre. 
I se spunea „maestre", era apreciat în tă­
cere de breaslă, era pomenit în cronicile 
de artă, dar marea surpriză și descoperi­
rea valorii operei sale în sine și compa­
rată s-a produs abia ia strălucita retros­
pectivă din 1967, la doi ani după dispariția 
artistului. Prestigiul l-a cîștigat în trepte 
și este foarte interesant că nu a coborît și 
nu staționează, fiind din ce în ce mai mult 
apreciat și comentat de tinerele generații. 
Munca sa la șevalet dictată de un sistem 
conceptual și afectiv propriu depășește 
lecția impresionismului sau constructivis­
mului, întîlnind magistral permanențele 
artei. După cel de al doilea război mon­
dial a deschis profunde observații, analize 
și sinteze picturale originale cu un patos 
creator tulburător, atingînd înțelegerea 
naturii, în energiile ei fundamentale •, vi­
talitatea șl poetica luminii, imaginea pic­
turală a vegetalului, structuralitatea geo­
logicului în complementar cu aerul și ce­
rul, frumusețea lumii obiectelor, a mate­
riei transfigurată. în modulații cromatice 
decantate într-un rafinament optic și 
emotiv de excepție. Lăsînd de o parte slo­
ganul „depășirii", ne-am oprit îndeajuns 
și fără grabă să privim de aproape fru­
musețea fascinantă a picturii sale care 
ascunde încă surprize în profunzimea ac­
tului de creație 7

Henri Catargi
NU din prudența intelectului sau tem­

peramentului artistic, pictura Iui Catargi 
reface virtual și autentic codul legilor pic­
turii risipite voluptuos de aventura artei 
secolului nostru, care în unele cazuri a în­
călcat chiar limitele ei sacre. Nu de prea 
multă carte și educație artistică europeană 
modestul maestru al observațiilor precise, 
al studiilor vii și comparate, al prelucrării 
calme și originale aduse la sinteze, reve- 

CORNELIU 
IA : Studiu

niri și corectări, simțea nevoia să-și în­
chine viața miracolului naturii — desco­
perind în ea superbe adevăruri ce, cu o 
trudă sclavică, le-a metamorfozat în ilu­
zia de linie, formă, spațiu, lumină și cu­
loare. Libertatea asumată i-a impus reguli 
și regulile i-au oferit certitudini. In pic­
tura lui nu este nimic de prisos, nimic 
nu lipsește, nimic nu se răstoarnă, parcă 
ne spune : am văzut, am înțeles, am trăit, 
iată-le păstrate esențele. Obiectele unei 
naturi moarte stau neclintite pe orizontala 
mesei cu „patru picioare", care nu se cla­
tină, la fel ca la vechii olandezi, desco­
perind aceasta și în peisaj. Comparînd 
schițele în desen și acuarelă cu pictura, 
unicitatea de concept și exprimare se păs­
trează magnific. De aceea, în cazul lui 
Catargi, secționarea operei în perioade este 
riscantă, lipsită de importanță, pentru că 
împlinirea ei s-a făcut continuu consti­
tuind lauda probității mucenicului artist.

Nutzi Acontz
TONITZA nu s-ar fi lăsat înșelat de 

aparențele unor calități artistice în anii 
debutului pictoriței dacă nu l-ar fi impre­
sionat profund autenticul talent, nervul 
viziunii ei plastice moderne, forța tempe­
ramentală în anii cînd arta românească 
strălucea prin faima lui Petrașcu, Pallady, 
Ressu, Iser, Șirato și alți mari artiști. 
Apărea un cântec nou al luminii și vieții, 
al laudei lucrurilor, răscolitor de trist dar 
reconfortant tocmai prin atingerea sensi­
bilului acolo unde se pătrunde greu și rar. 
Harul armoniei culorilor, al ritmurilor 
liniare și valorice, al expresiei finite a 
imaginii plastice s-a impus. De unde atîta 
împlinire în tulburătoarea stare și ardere 
creatoare ce crește proporțional cu furi- 
șarea înceată și sigură a morții în plină 
viată a pictoriței ? O .matură moartă cu 

AL. CIUCURENCU: Peisaj

chitară" de o remarcabilă picturalitate 
demnă de emulul ei Pallady din Muzeul 
de Artă al R.S.R., în muzicalitatea croma- ■ 
tică și valorică, în proporțiile dintre for­
me și închiderea compozițională cu fran­
chețea ordinei pe oral, trezește și astăzi 
iubirea de frumos. Simplificarea imaginii 
fără să piardă esența caracterului ei, este 
pusă în relație directă de același gînd cu 
simțul pictural planic dar nu decorativ. 
Bucuria de a picta, forța și limpezirea 
conceptului plastic, prinderea sub ordine 
a mijloacelor de expresie și potențarea 
fluidului emotiv stau ca o amprentă pe 
opera sa. întreaga ei zbatere spirituală de 
a se întâlni cu ea mereu și total atinge 
fericirea împlinirii mai ales în ultima pe­
rioadă a vieții, după cel deal doilea război 
mondial, așezînd-o printre celebrele nume 
de coloristi ai artei noastre din se­
colul XX.

Micaeîa Eleutherîade
PROFUND unitară, coerentă și perso­

nală atît în viziune cit și în expresie, 
opera ei este luminată de frumusețea poe­
tică în figurativ, de simțul coloristic și 
pictural spontan și alert, de meditația pe 
motiv, modalitate de lucru a artistei ce o 
leagă direct de tradiția picturii românești 
a primei jumătăți a veacului nostru. 
Micaela Eleutheriade, prin naturalețea 
simțului narativ, imprimă imaginii plas­
tice — liniar, valoric și cromatic — o miș­
care vioaie și precisă fulguită în tușa 
decantată cromatic. Pentru artistă, pictura 
nu este o problemă de „atelier", ci o pro­
blemă a trăirii, în natură, a momentului 
de inspirație, al unui dicteu al muzei, des­
fășurat într-un timp scurt, complet și 
tensionat la maximum, care nu trebuie 
pierdut sau amînat. Oricare lucrare păs­
trează vie surpriza imaginii reale a mo­
tivului, văzută și trăită. Recompunerea 
i-ar alunga fiorul clipei inefabile și tot 
farmecul pictural ce i-a dat personalitate - 
și prestigiu artistic. A iubit natura și 
trăit în cultul ei. comunicînd cu ea pui., 
și direct, entuziasmîndu-se de frumusețea 
ei, fără să uite măcar o dată scopul pen­
tru care o privește, primind în dar re­
velația artistică.

Ion Pacea
ARTA lui Pacea este unul dintre cele 

mai strălucite modele de continuitate a 
școlii de pictură românească a tinerei ge­
nerații după cel de al doilea război mon­
dial, legănată și ea de aerul meditera- 
rieean și experiență unor maeștri contem­
porani și cu patosul simțirii picturale al 
marilor coloriști. El simte, gindește și 
vede pictural, iar invenția plastică și con­
cordanța ei cu mijloacele de compunere, 
construcție, reducție pînă la abstract, 
pleacă tot din natura-mamă și se întoarce 
acolo. Cultul ei este păstrat în ceea ce 
înseamnă, nu ce este. Culoarea vizionară 
prin temperament, stăpînește conceptul 
pictural, dar structura imaginii păstrează 
în ea elementele fundamentale picturii — 
linie, valorație, culoare, cu rigorile obser­
vației, analizai și sintezei pe obiect. El 
dezleagă forma văzută emotiv pînă la 
planitate și stil și îi recreează naturalețea 
din pictural. Elogiul artei sale adus ideii 
de frumos a entuziasmat critica de artă 
colecționarii și breasla. Există o măsuri 
în caloricul cromatic stăpînit calm și grav 
de negru, alb și brunuri clasice. Iubirea 
materiei, voluptatea ei este o fereastră 
deschisă continuu spre lumea naturii și 
natura lumii. Pentru marii artiști nimic 
nu se pierde din tainele ei, dar ele se 
transformă mereu, renăscînd într-o nouă 
ipostază ce o numim personalitatea artis­
tului.

Vasile Grigore



Breviar

Opera lui Al. Macedonski
(ud

IN EDIȚIA de Opere, îngrijită de 
Adrian Marino, volumul al II-lea 
și ultimul, de Poezii conține crea­
ția lirică majoră, a maturității 

artistice relativ tîrzii, începînd cu Excel­
sior (1895, ed.II.1897), continuind cu Fiori 
sacre (1912) și sfîrșind cu Poema ronde­
lurilor (postumă, 1927). După dibuiri des­
tul de prelungite, ale poetului ce se exer­
citase din fragedă adolescență, publicînd 
multă vreme improvizații nesubstanțiale, 
s-a produs, în sfîrșit, procesul de inte­
grare a unei personalități remarcabile, a 
unui înaiate-mergător al evoluției liricii 
naționale.

în rîndurile ce urmează, ne propunem 
să examinăm exclusiv culegerea Excel­
sior, fericitul „turnant" al operei poetice 
macedonskiene. Textele de care dispu­
nem. ale marii selecții critice mal sus 
numite, s-au servit, pe lingă cele două 
ediții îngrijite de autor, și de caietele 
lăsate de acesta, chiar din anul morții, 
în forma definitivă la care se oprise 
poetul. Doar un singur manuscris, de 
care se folosise Tudor Vianu în ediția 
sa, nu i-a fost accesibil lui Adrian Ma­
rino. în bogatul material de note și de 
variante, noul editor, totodată biograful 
și monografistul atitrat al lui Macedonski, 
se face „istoricul" pieselor principale de 
„dosar", introducîndu-i pe cercetătorii 
viitori în labirintul creației și al vicisitu­
dinilor ei. într-adevăr, puține cariere li­
terare au fost atît de accidentate ca 
aceea a poetului Nopților și al Rondelu­
rilor, dramatizîndu-i existența nu mai 
puțin decît aceea a lui Eminescu, dife­
rențele fiind doar de ordin temperamen­
tal și de ecou în opinia publică, favora­
bilă unuia și multă vreme ostilă adversa­
rului și emulului cestălalt.

„Clasificarea" poemelor din culegerea 
Excelsior ne aduce la constatarea iniția­
lă a predominării filonului intim, al poe- 
\ei „personale". Să luăm ca exemplu 
epa. Poetul dedicase întinsul poem, de 

<0 de versuri, „Ilustrului poet rus, A.S.I. 
marelui duce Constantin". Nota editorului 
nu ne lămurește asupra identității dedi- 
catarului și a eventualelor raporturi ce 
au putut exista între reprezentantul di­
nastiei Romanovilor, care domneau auto­
cratic în Rusia țaristă, și poetul român. 
Aflăm în schimb că poetul bilingv pre­
ciza în „Literatorul" de la 15 februarie 
1892, că publicase întîi poezia într-o ver­
siune franceză „în terza rima" (terține !), 
iar revista „L’Independance litteraire et 
artistique" îi acordase „locul de onoare".

La prima lectură, s-ar părea că poe­
mul, la început descriptiv, și-ar fi pro­
pus, pe lîngă acest obiectiv, și acela al 
slăvirii reprezentantului firesc al stepei 
marelui imperiu euroasiatic. Dar nu ! 
acesta este un simbol al lumii autorului, 
pe care a trebuit s-o înfrunte, iar „eroul" 
ei este poetul român, și nu cel străin, 
căruia i-a fost dedicată poezia. Iată-1 pe 
Macedonski, cum se vedea, la vîrsta eroi­
că a debutului : „...Mă revăd băiatul
tînăr cu superbe-nsuflețiri, / Blond efeb1) 
care cutează preursirile să-nfrunte, / Li­
berat de orășănismul subțiatelor simțiri, 
/Diezată nu mai țipă nici o voce pătima­
șă : / Stepa. Stepa se îmbracă cu solare 
răslățiri". Blondul efeb ce luptă cu des­
enul este așadar Macedonski, iar stepa 
Burează întinsul dezolant al unei exis- 

-ențe fără ieșire. Poetul care a luptat, 
printre altele, la citadinizarea literaturii, 
cu rafinament și stăruință, combate în 
„orășănismul subțiatelor simțiri", propria 
sa structură, dar și mediul ostil al cetă­
ții capitale, care nu i-a recunoscut ge­
niul și l-a supus calvarului (metafora nu 
lipsește în alte poeme din Excelsior, nici 
comparația cu Crucificatul). Să nu ne 
înșele cele ce urmează, și anume versu­
rile 25—30, în care efebul „însuflețit"
de-o „năpraznică vigoare" strunește ar­
măsarul de stepă, ca și cum nici o pu­
tere din lume nu i s-ar putea opune 
(piedică hiperbolizată prin năvala carava­
nei mongole, „o stavilă prea mică" !).

Prada cea mai scumpă va fi însă de
*) Jn ortografia originală, din periodic 

și volume, epheb. Un studiu ar fi necesar 
asupra curiozităților etimologizante ale 
acesteia. 

ordin erotic : „fidanțata" de „pe confine", 
căreia îi va împodobi „părul negru cu o 
spuză de rubine", sinul cu „diamantul 
sugestiv" și „grumazurile albe" cu „perle 
fine". Finalul acestui episod (v. 4Î—50), 
este însă unul intimist : „Fericirea este, 
poate, într-un zîmbet fugitiv".

Dar nu ! specificul macedonskian, la 
limita extremă a erotismului, este atitu­
dinea de dominare, brutală pînă la viol, 
a virilității : „înarmat cu bărbăția 
ce-nseta pe Michel-Angel2), / Nimicită o 
vei ține sub triumful masculin, / Vis în 
care te va crede o-ntrupare de arhanghel". 
O va răpi și se va instala „pe ierburile 
stepei". într-un „palat miraculos". Finalul 
e însă brusc și neașteptat : „cu viscolirea 
lui brutală" (asprimile vieții 1) îngheață 
pustiul.

Cu toate acestea, poemul se încheie 
optimist, dîndu-și pe față subiectivita­
tea : „Și mi-e inima, zadarnic, de răs- 
triște încercată : / Pentru veci, sub dez­
nădejde, / E tot raiul de-altădată, e tot 
cuibul de-altădată... II Ce-a-nflorit, reîn- 
florește, ce-a cînfat, va mai cînta".

Traiectoria ciudată a poemului este 
sugestivă, ca să nu spun ilustrativă, pen­
tru însuși destinul marelui poet, ale 
cărui zări, cum le-am mai numit, auro- 
rale, au fost pe atît de îmbietoare, pe 
cit de sumbre, au urmat peripețiile ca­
rierei sale publice și literare, cu alternan­
țe surprinzător de simultane (în cadrul 
aceluiași poem), de disperare și revitali- 
zare.

CAM ACESTA este graficul grupu­
lui celui mai compact de poeme 
subiective și intime, chiar cînd 
titlul, ca acesta, Stepa, și mo­

mentele succesive, ne-ar putea deruta și 
îndemna a deduce „mizantropia" sau „pe­
simismul" autorului.

Cînd vom trece la examinarea Nopților, 
vom recunoaște în cea de mai, conjuga­
tă cu Vis de mai și alte poeme, cheia 
temperamentului macedonskian, în care 
resortul vital biruie pînă la urmă neca­
zurile materiale și morale de care s-a 
izbit, nu fără lamentările și incriminările 
de rigoare.

Iluzionistul din Stepa (1892), care se 
impune prin forța descriptivă și alter­
nanța registrelor afective, adoptase și 
tonul umorului în Castele-n Spania 
(1882), pe tema eventualului cîșțig la 
loterie. Ce ar face poetul în acest caz 7 
Un castel într-o Sahară, în care „fantas­
me" i-ar servi la masă „ca-n basme", 
cele mai bune bucate, pe „vase de-aur“ 
și pe „Cupe/De cornalină și agată". „Fan­
tasmele" ar fi „silfi ușori, gentile trupe", 
ce i-ar oferi, ca zeilor, „O ambrozie de­
licată".

Aspirația la traiul bun nu l-a părăsit 
niciodată pe Macedonski. Scăpat momen­
tan de sărăcie, în urma unui gest de 
generozitate, „gurmetul" se aproviziona 
cu „delicatesurile" cele mai scumpe, ar­
ticole de import, ca să-și satisfacă fami­
lia și să se simtă alt om.

Altă perspectivă a cîștigătorului ar fi 
acel „cuib între verdeață", întrevăzut la 
Neapole, probabil o vilă părăsită sau 
dărăpănată, care-i atrage reflecția ama­
ră : „Ruina trage la ruină". Poetul 
n-avea, la acea dată (1882) decît 28 de 
ani, dar hiperboliza temperamental, cînd 
în bine, cînd în rău, necruțîndu-se nici 
pe sine. De teama, în final, că bogăția 
l-ar face om rău, ca în genere pe trium­
fătorii de pe planul economic al lumii, 
poetul încheie, cam ca sărmanul Dionis : 
„De-mi cîntă-n suflet poezia, / Să cînte-o 
face sărăcia". Nu se putea o concluzie 
mai optimistă, după năruirea iluziilor : 
poetul nu cîștigase la loteria de Stat, cum 
nu avea, în timpul existenței sale, să 
cîștige la... loteria vieții (lozul mare, în 
acel moment, îl cîștigase V. Alecsandri, 
dar i se și cuvenea I).

DOUA capodopere se pot izola din 
acest ciclu de poezie personală, 
și ambele se leagă de periplt 
sumbre ale vieții lui, desigur ;

Plecare (1892) și Epigraf (1883). Aceasta

TRAPEZ
CVI

381. De cite ori mâ aflam cu patru, cinci cunoscuți, care, de la un mo­
ment dat, nu prea mai aveau ce să-și spună și păreau că au să fie loviți de 
o muțenie totală - altceva decît tăcerea al cărei preț îl știu -, brusc mă 
alarmam de parcă i-aș fi văzut alunecînd în animalitate. Ca și cum aș fi fost 
răspunzător de soarta lor, îmi mobilizam toate resursele, puneam umărul, mă 
opinteam, luam totul asupra mea, povesteam amintiri, anecdote, cancanuri, 
mă dădeam peste cap, făceam pe clovnul, pe prostul, pe deșteptul, pe dra- 
cu-n patru, doar am să-i văd că se reînsuflețesc. Franțujii, cu limba lor sub­
țire, numesc această salahorie „Ies frais de la conversation".

382. Deși am locuit atîția ani în București, nu am intrat în nici un fel de 
relație cu „Ceasul de la Universitate", nu mi-am dat cu nimeni întîlnire acolo, 
nu am nici un fel de amintire despre el.

însă, în partea cealaltă, acolo unde bulevardul se întretaie cu strada Aca­
demiei, într-o seară de toamnă l-am întîlnit pe Mircea Eliade. El locuia pe 
atunci într-un mic bloc de pe bulevardul Dinicu Golescu, și aștepta probabil 
tramvaiul 24. Cu felul camaraderesc care îi era propriu, și care făcea atît de 
ușoare relațiile cu el, a început să mă întrebe tot felul de lucruri despre pro­
vincia căreia aveam să-i spun „Țara de pămînt", lăsînd să treacă două, trei 
dintre tramvaiele ce l-ar fi putut duce acasă. De la țiganca din colț am cum­
părat cîte un cornet cu floricele și am început să le ronțăim pe loc. Versul 
care, după un timp, a început să-mi umble prin minte, și pe care am putut 
să-l uit chiar cîte zece ani, pentru ca iarăși să mi-1 reamintesc, pe cînd în 
jurul meu se petrecea o atît de spectaculoasă schimbare a lumii, suna 
astfel :

îți mai aduci aminte cînd pe marile bulevarde
Mîncai flori de mizilic cu Mircea Eliade ?

X___________________
nu se poate abstrage momentului culmi­
nant al oprobriului public general în 
urma nefericitei epigrame, în care făcea 
aluzie directă la prăbușirea inteligenței 
lui Eminescu. Este riposta celui ce simte 
că nu va trăi să-și vadă opera recunoscu­
tă, cu certitudinea însă că-i va face 
dreptate posteritatea : „Dar cînd patru 
generații peste moartea mea vor trece, 
I Cînd voi fi de-un veac aproape oase 
și cenușe rece / Va suna și pentru 
mine âl dreptății ceas deplin, / 
Ș-al meu nume, printre veacuri, înăl- 
țîndu-se senin, / Va-nfiera ca o stig- 
mată neghiobia dușmănoasă, 1 Cît vor fi 
în lume inimi și o limbă românească". 
N-a fost nevoie de atîtea generații. Disci­
polul său, Tudor Vianu, l-a repus, ca să 
zic așa, în drepturi, prin întîia ediție pos­
tumă și selectivă a operei, iar după o altă 
generație, Adrian Marino i-a edificat mo­
numentala ediție critică, i-a reabilitat 
memoria și opera, așa cum nu și-ar fi 
putut visa victimatul propriului său tem­
perament, adeseori intempestiv și iritant.

Cu Plecare, Macedonski inaugurează 
nostalgia simboliștilor după alte orizon­
turi, temă ce a fost cu succes exploatată 
către sfîrșitul vieții sale, de către Ion Mi- 
nulescu (cu deosebire că la acesta, im­
pulsul este gratuit, pe cînd la poetul Nop­
ților îl justifică dramatismul existenței). 
Reproducem integral cele trei sextine : 
„întindeți pînzele, băieți... / Un vînt sub­
țire se ridică, / Albastra mare se despică. / 
Pe cer alunecă nori creți... / întindeți 
pînzele băieți, / Un vînt subțire se ri­
dică. /! Urcați în vîrful de catarg / Și pu­
neți steagul de plecare : / Durerea mea 
dacă e mare, 1 Pămîntu acesta este larg... / 
Urcați în vîrfuri de catarg / Și puneți 
steagul de plecare. //De unde sunt și cine 
sunt / Voiesc să uit pe vecinicie... / Ah ! 
de-ar sufla o vijelie / în valuri s-aflu un 
mormînt... / De unde sunt și cine sunt / 
Voiesc să uit pe vecinicie".

Poetul căruia i se recunoaște a fi intro­
dus în versurile și în proza sa literară 
splendorile civilizației citadine n-a rămas 
străin farmecului bucolic și idilic, precum 
și al aceluia- al naturii. Puțini poeți ro­
mâni au descris cu atîta forță și „senti­
ment" Pădurea (1883). Ca și vastitatea 
universului, în care „partenza" poate duce 
pînă la pierderea voită a sentimentului 
dureros al identității personale, dar în­
tr-un mod mai puțin radical și mai pozi­
tiv, pădurea este un „cordial", un leac 
împotriva suferințelor, acelui clasic 
taedium vitae.

Erotica e mai puțin reprezentată, pe 
două registre opuse : al iubirii romantice, 
ideale, și al aceleia naturaliste, instinctu­
ale, în care Macedonski se voiește, ca și în 3) (Mold.) Răzmerița, răscoala.

MICAELA ELEUTHERIADE ; Vară fierbinte

Geo Bogza

poezie, un stăpîn absolut, un cuceritor, 
fie chiar brutal.

Baladele și legendele nu lipsesc, dar nu 
sînt printre cele mai bune realizări artis­
tice (Cele trei năluci, Valțul rozelor, Ban­
chet la Curte, Vaporul Morlei).

Spre deosebire de Eminescu, Macedon­
ski nu aspiră a fi și un gînditor, deși fi- 
losofează uneori și mai adesea în negru. 
Nota socială nu mai este aceea a compa­
siunii, ca în expunerea de principii din 
prefața la Poezii (1882). Este binecunos­
cută ieșirea lui, de esență romantică, îm­
potriva „burghezimii", pe care o califică 
„tîmpită", adică nereceptivă artisticește 
vorbind, și supusă pîntecelui, setei de 
cîștig și dorului de parvenire.

Caracteristice sînt aceste versuri din 
Noaptea de ianuarie :

„M-am născut în niște zile cînd tîmpita 
burghezime / Din tejghea făcind tribună, 
legiune de coțcari, / Pune-o talpă noro­
ioasă pe popor și boierime... / Zile cînd 
se-mparte țara în călăi și în victime / Și 
cînd steagul Libertăței e purtat de cîrciu- 
mari".

Să se rețină că aluzia ultimă e la ale­
geri și la rolul unui Niță Sterie în parti­
dul liberal, dar mai ales că în viziunea 
socială macedonskiană, poporul și boieri­
mea erau polaritățile între care gravita. 
Nu se simțea și el boier prin căsătorie și 
aristocrat prin propria ascendență (de 
unde ironiile lui Caragiale, încă din anii 
primei lor tinereți !) ?

O rubrică amestecată este aceea pe care 
aș numi-o de „diverse", în compoziția că­
rora ar intra o serie de preferințe și sim­
patii, plecînd de la aceea pentru pitores­
cul țiganilor și sfîrșind cu fata din „Ar­
hanghel" (Arhanghelsk, port la Marea 
Albă) sau cu Niponul, autorul neuitîn- 
du-și Bastonul și decretînd că nu este om 
cel ce nu fumează Tutunul.

Surprinzător la autorul unor Psalmi, sa­
tanismul din două sau trei poeme nu e 
decît o altă formă de protest împotriva 
destinului, precum și apologia revoltei.

Nota macabră culminează cu Răsme- 
lița 3) marților, care prefigurează oarecum 
tema din Cimitirul Buna yestire a lui 
T. Arghezi (remarcabilă e descrierea pro­
cesului de reconstituire a scheletelor din 
oasele disjunse, numite fiecare pe nu­
mele lui).

Nivelul artistic Ia care s-a stabilit Ma- 
eedonski în culegerea Excelsior este con­
stant, chiar cînd adoptă „discursul" liric. 
Rareori se etalează aliterațiile, armonia 
imitativă a simbolismului instrumentalist, 
preconizat în jurul anilor 1890.

Șerban Cioculescu

2) Bibliografii lui vorbesc însă și de 
devierile acesteia.

H H. CATARG1 : Șantier



Discutmd despre 
viitorul anticipației

DE FAPT, am văzut Brighton-ul 
doar în drumul de la gară la hote­
lul „Metropole" și într-o grăbită 
preumblare finală, împreună cu 

Marianne și Pierre Barbet, bunii mei 
prieteni parizieni. Mă consolez spunîn- 
du-mi că nu am pierdut prea mult. 
„Bătrîna doamnă a litoralului englezesc" 
este o stațiune balneară ca atitea altele. 
Iar monumentul cu care se laudă în 
toate ghidurile, Pavilionul regelui Geor­
ge al IV-lea, construit, zice-se, în stilul 
palatelor dinastiei mongole din India, ni 
s-a părut a fi un exemplu tipic de 
kitsch avant la lettre...

Nevrînd să dau impresia unui nemul­
țumit de profesie, voi spune îndată că 
vitrinele eu antichități de pe Western 
Road, fațadele pensiunilor din Regency 
Square sau vechile diguri înaintînd în 
Marea Mînecii, ar fi meritat, desigur, 
an bob zăbavă. Nu venisem însă la 
Brighton ca turist și programul celor 
două evenimente la care fusesem invi­
tat să particip nu mi-a lăsat decît o pă­
rere de timp liber.

Două evenimente: Conferința anuală a 
lui World Science Fiction, Asociația 
mondială a profesioniștilor literaturii și 
artei de anticipație, și Congresul Euro­
pean SF, care a reunit peste 1 600 de iu­
bitori ai genului. Printre ei, personali­
tăți ca englezii Brian Aldiss, John 
Brunner, Bob Shaw și Ian Watson, ca­
nadiana Elisabeth Vonarburg, daneza 
Ellen Pedersen, francezii Yves Fremion, 
Georges Gallet și Jean-Pierre Moumon, 
olandeza Annemarie van Ewyck, polone­
zii Adam Holanek și Andrzej Wojcik, 
americanii Charles Brown, Joe Halde­
man, Frederik Pohl și Donald Wellheim, 
suedezul Sam Lundwall, sovieticii Alim 
Keșokov și Eremei Parnov.

Programul a fost foarte, aș spune ex­
cesiv de bogat: la aceeași oră se des­
fășurau două, trei manifestări, fără a 
mai pune la socoteală filmele, jocurile 
spațiale concertele ete. Opțiunea s-a do­
vedit a fi, nu o dată, dificilă. Regretând 
ceea ce pierdeam, am participat la me­
sele rotunde Patru perioade în literatura 
SF, Anticipația în Europa — cuvintul 
autorilor, Roekul și anticipația și am 
ascultat comunicările Timpul în folclor și 
în literatura SF, Umorul SF: uz și 
abuz, în căutarea inteligenței extra­
terestre. La riadul meu, am înfățișat unu.: 
public aproape exclusiv anglo-saxon un 
scurt istoric al anticipației românești, 
precedat de proiecția unui set de diapozi­
tive reproducând citeva dintre tablourile 
lui Sergiu Nîeoia. (îa treacăt fie zis, 
puține lucrări prezentate în expoziția de 
artă plastică deschisă într-una dintre ma­
rile săli ale hotelului „Metropole" ar fl 
putut sta alături de tablourile lui Nicola 
și ale altor artiști români!) Interesul 
celor ' aflați ta cocheta Norfolk Room a 
fost dovedit și de numeroasele întrebări 
care mi-au fost adresate după conferință.

De un mare succes s-a bucurat show­
ul lui Forrest Ackerman. Mai bine de un 
ceas, pe ecranul instalat în Winter Gar­
dens s-au succedat, însoțite de un comen­
tariu alert și spiritual, imagini ale colec­
ției unice pe care acest neobosit explo­
rator al istoriei anticipației o adăpos­
tește în vila sa muzeu din Hollywood. 
Am retrăit bucuria descoperirii, in toam­
na anului 1981, a profuziunii de cărți și

Al XH-lea Colocviu A.I.C.L.

KLAUS JAKMATZ (R.D. Germană)

Cîteva considerații
D IN perspectiva evoluției culturii 

germane, la prima vedere ce) pu­
țin, relațiile stabilite între cri­
tica literară și teatru par a fi des­

tul -de fragile. Favorizată de numărul 
mare al micilor state germane, care. în 
general, doreau să-si dezvolte un teatru 
propriu, pe teritoriul țării a luat ființă, 
eu timpul, o amplă rețea teatrală. în 
acest context și bazîndu-se pe această 
realitate, a început să se contureze o 
anumită tradiție teatrală națională ce se 
impune și astăzi. în R.D.G. avem în 
prezent teatre destul de importante, cu 
ansambluri și trupe actoricești stabile, 
atît în marile orașe cit și în localitățile 
mai mici ; în anumite regiuni teritoriale 
aceste teatre îndeplinesc, ea si în trecut, 
un rol deosebit.

De-a lungul secolelor, funcțiile teatru­
lui ca și publicul au suferit, desigur, 
transformări ; în prezent. în țara noastră 
mișcarea teatrală se adresează tuturor 
straturilor și grupurilor sociale, fiind în 
mod special preocupată de acest aspect, 
în acest sens, teatrele, ca organ al pu­
blicului democratizat, contribuie la o în­
țelegere publică a problemelor vitale ale 
indivizilor confruntați cu gravele pro­
cese sociale ale secolului nostru. Fără 
îndoială că nu poate fi omis rolul noilor 
mijloace de comunicare în masă ca fil­
mul, și mai ales mijloacele electronice, 
ce au preluat între timp o parte din, 
funcțiile teatrului. Acesta a persistat 
totuși bazîndu-se pe propriile funcții. 
Critica de teatru are. la rîndul său, pro­
priile sale funcții, deosebite de cele ale 
criticii literare. Nu numai pentru că 
emite judecăți de valoare asupra unui 
gen diferit, acela al reprezentației, dar 
gi pentru faptul că îndeplinește o serie 

reviste rare, tablouri, gravuri, afișe, fo­
tografii și obiecte din filme SF, printre 
care o reconstituire fidelă, în mărime 
naturală, a femeii-robot din monumenta­
lul Metropolis al lui Fritz Lang.

Filme SF au figurat, cum spuneam, și 
în programul Congresului, de la „clasi­
cele" Planeta interzisă, Digul, 451° 
Fahrenheit, pînă la relativ recentele...Star 
Trek, Superman III, Evadarea din New 
York. Surpriza, dacă poate fi numită 
astfel, a constitui-o proiecția unor peli­
cule de la sf teși tul anilor ’50: Atacul fe­
meii de cincizeci de picioare înălțime 
și Regina din spațiul extraterestru. Nu 
le văzusem pînă atunci și am înțeles de 
ce televiziunea britanică a selectat sec­
vențe din amândouă pentru emisiunea 
Cele mai proaste filme. în definitiv, și 
astfel de demonstrații pot contribui la 
educarea simțului artistic al spectatorilor!

CONSTITUIND unul dintre prin­
cipalele puncte de atracție ale 
manifestărilor de la Brighton, 
conferințele oaspeților de onoare 

au oglindit, firesc, preocupările specifice 
datorate experienței de viață, orizontului 
cultural, temperamentului și înclinației 
fiecăruia. Englezul Christopher Priest 
s-a referit, de pildă, la locul și rolul idei­
lor în literatura de anticipație, conside- 
rînd, citez, că „ele sînt inerente genu­
lui, ca mușchii sub piele". Dar, a ținut 
el «ă precizeze, „ideile nu au nici o va­
labilitate în afara textelor, pentru că 
scriitura este aceea care le investește cu 
o plauzibilitate înșelătoare. Trebuie deci 
ca autorul să se preocupe în aceeași mă­
sură de ideile SF și (dacă nu chiar mai 
mult) de modul în care le prezintă". 
Priest a propus și o nouă definiție a 
anticipației : „literatura realismului vizio­
nar". O definiție seducătoare, asupra 
căreia merită să medităm.

După o succintă prezentare a anticipa­
ției cehoslovace, de la începuturi pînă în 
zilele noastre, Josef -Ncsvadba a deplîns 
anumite forme de abandonare a raționa­
lismului cave se manifestă îh unele țări. 
„Nu mai cunoaștem astăzi . entuziasmul 
științific de acum douăzeci de ani — a 
spus cunoscutul scriitor, tradus și în 
românește. Dar trebuie oare să renunțăm 
la rațiune? Tot ceea ce au prezis cărțile 
SF este pe cale să se realizeze. Din pă­
cate, izbînzile tehnologice slujesc mai 
mult înarmării și provoacă noi tensiuni. 
Iată de ce tema mea de predilecție este 
confruntarea ființei umane cu pericolul 
exterminării nucleare."

Reprezentant de frunte al „noului val" 
în anticipația americană, Roger Zelazny 
a declarat .: „După părerea mea, ficțiunea 
ar trebui să ofere o oglindă a realității, 
în cazul fantasticului și al SF-ului, avem 
de-a face cu o oglindă deformantă; totuși, 
ea ar trebui <să reprezinte tot ceea ce se 
află în fața ei. Oglinda deformantă are o 
virtute anume : poate să exagereze acele 
elemente ala realității pe care scriitorul 
vrea să pună accentul. Lumile SF-ului și 
ale fantasticului .sînt deci modalități deo­
sebite de a discuta despre prezent." In 
legătură cu perspectivele genului, Zelazny 
crede că există trei căi, citez: „Putem să 
ne întoarcem la arheo SF și să scriem 
istorii de aventuri în veșmînt miraculos, 
cum fac studiourile din Hollywood. Pu­

de funcții de intermediar. Deși critica 
literară și critica de teatru nu sînt com­
plet independente una față de cealaltă, 
ele s-au dezvoltat în paralel, elabo- 
rîndu-și propriul limbaj, propriile instru­
mente. Diferitele mijloace de comuni­
care în masă și-au dezvoltat și ele forme 
de critică teatrală și literară spe­
cifice. Dacă, privite în ansamblul lor, re­
lațiile , existente între critica literară și 
teatru par nedefinite, aceste interacțiuni 
au fost extrem de intense în anumite con­
diții istorice, cele două domenii Impulsio- 
nîndu-se reciproc. Criticii literari care 
s-au consacrat în egală măsură teatrului 
au influențat în mod apreciabil arta dra­
matică. Printre aceștia aș aminti pe 
Franz Mehring și Paul Billa. Fără îndo­
ială. influența marilor oameni de teatru 
asupra dezvoltării criticii de teatru a 
fost mult mai semnificativă. Această in­
teracțiune merită a fi studiată mai 
atent.

Intensitatea acestor raporturi dintre 
literatură și teatru, ca artă implicată di­
rect în viața socială și națională, își gă­
sește expresia în reprezentarea noilor 
opere dramatice. Aici, se cuvine să amin­
tesc de activitatea celor doi mari oameni 
de teatru*  germani ce au influențat în 
mod remarcabil critica literară. Mă gîn- 
desc la Lessing și la Bertolt Brecht.

Pentru mulți. istoria criticii literare 
germane începe cu Lessing. Și nu atît 
datorită scrisorilor sale literare si a ta­
lentului său polemic, cit mai ales dato­
rită lucrării sale Hamburgische Drama­
turgie. Lessing a fost un adevărat om 
de teatru, nu atît pentru că era el însuși 
autor de piese încă prezente în reperto­
riile teatrelor noastre, cît mai ales pentru 
faptul că a avut „minunata idee" să dea

tem să ne reîncepem înaintarea, pentru 
a-1 ajunge pe Wells pe la sfârșitul secolu­
lui. Sau putem să ne străduim să creăm 
o. sinteză — un fel de SF care să reu­
nească narațiunea solidă, sensibilitatea 
tehnologică a anilor 40, preocupările so­
ciale ale anilor 50 și ameliorarea stilu­
lui și a caracterizării personajelor ale 
anilor 60.“

L-am lăsat la urmă pe Pierre Barbet, 
cu toate că el a deschis seria conferin­
țelor. „Scriitor popular", cum îi place să 
se prezinte, el este totodată un veritabil 
activist al SF-ului: coordonator ai Comi­
tetului European, director pentru Europa 
al Asociației scriitorilor americani, vice­
președinte al Asociației .scriitorilor fran­
cezi.'Nu întâmplător s-a referit el la po­
sibilitatea schimbului de idei între țările 
din Est și din Vest, subliniind faptul că, 
citez : „...am păstrat facultatea de a dia­
loga — și n-ar fi un paradox, pentru 
scriitori, să renunțe la discuțiile libere, 
purtate intr-o atmosferă prietenească, în 
favoarea insultelor și a relațiilor de forță?

„poporului german un teatru național", 
fiind convins că în felul acesta putea .să 
servească mai bine proiectelor sale cri­
tice. De aceea, a ținut să însoțească pas 
cu pas evoluția artei teatrale, a drama­
turgilor ca și a actorilor. Totuși, Lessing 
nu a reușit să săsească adevărata sub­
stanță în piesele prin care spera să for­
meze caracterul național. El a dorit să 
arate artei dramatice drumul pe care 
trebuia să-l urmeze, faptul că tragedia 
era încă „în stare de a realiza cu totul 
alte efecte" decît acelea din teatrul lui 
Corneille și Racine, făcînd-o să-i desco­
pere pe dramaturgii englezi, și în pri­
mul rînd pe Shakespeare. Lessing se 
pronunță împotriva „anulării deliberate a 
tuturor experiențelor trecutului", a acelei 
„fermentații a gustului" ce se propaga 
rapid în literatura dramatică precum și 
în teatru, stabilind reguli și legi speci­
fice pentru fiecare gen artistic. La a- 
ceasta au aderat și clasicii de la Weimar. 
Goethe și Schiller. Prin ideile sale. Les­
sing a deschis totodată noi perspective 
criticii literare, înfluențînd gîndirea cri­
tică literară și stimulînd-o grație preci­
zării raporturilor dintre imaginație si 
„invenție" ea activitate artistică și con­
știință. inclusiv conștiința de sine impli­
cată în acest proces. „Cel care raționează 
corect (reflectă în mod critic). în egală 
măsură, inventează ; cel care vrea să in­
venteze, trebuie să fie și capabil să ra­
ționeze. Cei care nu sînt pregătiți să 
îndeplinească aceste două funcții, le vor 
considera complet separate".

ÎN ACEST sens. Bertolt Brecht, autor 
al unor importante opere dramatice, re­
putat regizor de teatru al secolului nos­
tru, s-a înscris în tradiția lui Lessing. 
El a reușit să îmbine invenția, compoziția 
de opere și punerea în scenă a pieselor 
de teatru cu reflecția și „raționamen­
tul". Este adevărat că în definirea crea­
ției și a criticii se situa pe o poziție di­
ferită de cea a lui Lessing. Dacă acesta, 
prin anticipația critică. încerca să creeze 
o operă care să corespundă imaginației 
sale, reflecțiile lui Brecht, considerațiile 
sale asupra teoriei artei erau orientate 
mai mult spre realizarea unor noi so- 

Dacă, In felul acesta a încheiat Barbet 
— punem fiecare o piatră la temelia pă­
cii, dacă stigmatizăm erorile, o facem 
sperând să .fim auziți, pentru ca această 
mică planetă să aibă un viitor viabil."

Cuvintele acestea definesc spiritul ta 
care s-au desfășurat manifestările înge­
mănate de la Brighton. Și e firesc să do­
rim cu toată ființa noastră ca -dialogul, 
discuțiile libere, purtate într-o atmosferă 
prietenească, să prevaleze asupra insulte­
lor și a relațiilor de forță. în definitiv, 
sîntem cu toții pasageri ai aceleiași coră­
bii, străbătînd nemărginirea presărată cu 
stele.

Ion Hobancs
P.S. Nu mi-am propus să reproduc pal­

maresul Congresului European, dar nu 
vreau să trec sub tăcere premiul pentru 
cea mai bună publicație de amatori din 
estul continentului, decernat excelentului 
„Helion", editat de clubul de anticipație 
cu același nume din Timișoara.

Iuții, existente deja în artă. Se poate 
spune că Brecht nu a anticipat atît teo­
retic noua sa estetică, ci mai mult a 
practicat-o. Această estetică a influențat 
totuși profund gîndirea criticii literare, 
cel puțin în țara noastră. în eseul său. 
Lumea de astăzi poate fi reprezentată 
prin teatru ?, scris ca un răspuns la o 
întrebare a lui Diirrenmatt. Brecht a în­
cercat să dezvăluie nucleul esteticii sale. 
O primă observație era că „lumea de 
azi poate fi descrisă omului de azi numai 
ca o lume schimbată". în al doilea rînd 
se releva că în zilele noastre „omul nu 
mai poate fi descris omului ca victimă, 
ca obiect plasat într-un mediu necunos­
cut, însă fixat." Pe aceste două consta­
tări și-a bazat scriitorul dramaturgia și 
estetica sa, prin intermediul cărora dorea 
să-i determine pe contemporanii săi să 
transforme lumea în așa fel încît aceasta 

,să dureze pentru totdeauna,
Cu toate acestea Brecht nu a găsit în­

țelegerea necesară. De multe ori i s-a 
reproșat violarea legilor artei, faptul că 
se arăta nemulțumit ori de cîte ori cri­
tica imagina modelul operei de artă pen­
tru a extrage de aici măsurile critice. 
Brecht îi invita pe critici să caute mo­
dul în care se dezvoltă o estetică în 
procesul de evoluție a artei vii, care sînt 
posibilitățile artistice pe care le produce, 
orientînd relația dintre critica de teatru 
și teatru spre căi mai fructuoase, spre 
găsirea unor noi mijloace artistice, atît 
în literatura narativă cît și în poezie și 
fâcînd din artă un element util în uma­
nizarea relațiilor dintre oameni.

AM abordat aici doar unul dintre as­
pectele interacțiunii dintre teatru și cri­
tica literară. Totuși, printr-o reflecție 
mai aprofundată asupra acestor rapor­
turi, vom putea înțelege mai bine posi­
bilitățile criticii literare. Consider, și nu 
în ultimă instanță, că o critică literară 
ce nu se poate desprinde de literatura 
tipărită, care nu are acces la toate ex­
periențele teatrale și ale artei în gene­
ral. treptat devine mai săracă în ele­
mente specifice și. în cele din urmă, se 
izolează complet.



DIN prima zi a sosirii la Varșovia, 
spiritul meu s-a văzut proiectat 
din lumea bidimensională a cărți­
lor despre Polonia într-o reali­

tate complexă, eu multe suprafețe, un­
ghiuri și dimensiuni. O nouă „lectură", pe 
viu, mă deschidea aram către un nivel 
al realității sau altul, un anotimp sufle­
tesc anumit, o altă lume a spiritului. 
Sufletul polonez e departe de a fi uni­
dimensional, multivalența e starea lui 
perpetuă. Din pragul hotelului chiar, ni­
velurile cunoașterii sînt multiple, după 
sensul în care privești sau direcția în care 
îți îndrepți pașii. Dar chiar și stînd pe 
loc, locul începe să-fi povestească. Iată, 
te afli într-o clădire în stil neo-Renais- 
sanee, zidită în locul unui mai vechi pa­
lat, probabil barde, Oginski. Hotelul Ett- 
ropejski a suportat cîndva un incendiu, 
a fost distrus parțial în 1944- și reclădit 
identic — ca mai toate edificiile Varșo­
viei, cam prin 1962. în spate e vechiul 
palat Potocki, cu exterior tipic rococo ; 
Murat și apoi Napoleon i-au trecut pra­
gul. Peste dram e clădirea garnizoanei ; 
Ia stingă, pe Krakowskie Przedmiescie : 
Bristol Hotel și Biserica ordinului de că- 
lugărițe „Vizita Fecioarei" ; în dreapta, 
la capătul lui Bakinskiego se deschide 
vasta piață a Victoriei (fostă Saski), cu 
parcui Saski si mormăitul soldatului ne­
cunoscut. Dau colțul în jos, pe Krakow - 
skic, și după cîțiva pași zăresc splendidul 
monument ecvestru, interpretare neo-ela- 
sică a statațji lui Marc Aureliu, reprezen- 
tlndu-1 pe Jâzef Poniatowski, sculptat de 
danezul Thorwaldsen. Patru lei de piatră, 
Înlănțuit/ veghează nesomnul eroului. 

Fiece pas in jurul lui Europejski mă 
introduce parcă într-un alt nivel al reali­
tății, fiece pas e o- „lectură" care conti­
nuă o alte, epoci, secole, anotimpuri se 
întrepătrund in această capitală europea­
nă distrusă șt reînviată.. Unei țări i se pot 
fura 'pietrele, dar nu i se poate șterge 
memoria ; invadatorul a vrut să nu mal 
rămână piatră pe piatră din Varșovia, dar 
spiritul, mai tare ea piatra, a pus și pune, 
piatră pe piatră, la loc. Pășesc prin Stare 
Miasto și realizez ideea că memoria în­
seamnă Cultură. Pretutindeni în jur, pie- 

. țrele, vechi sau noi, respiră straturi de 
«■cehe cultură. Toată lumea știe cartea lui 
Jan Kott, „Shakespeare, contemporanul 
nostru". Maî puțini știu că Shakespeare 
era Jucat, aici, la Varșovia, în sălile Cas­
telului regal, chiar în timpul vieții sale, 
prin 1611. Cel care, în anii războiului, a 
ordonat distrugerea castelului nu a fost și 
nu va fi niciodată contemporanul lui 
Shakespeare. Castelul a fost reclădit în 
1974, de urmașii acelora care. încă de la 
1611 erau cu adevărat contemporanii luj 
Shakespeare, înaintez pe asfaltul căii 
Krakowskie Przedmiescie, stradă descrisă 
în versuri cam pe la 1650 de doi poeți po­
lonezi, Adam Jastrzebski și Jan Andrzej 
Morsztyn, — acesta din urmă, rafinat re­
prezentant al barocului polonez (a fost 
discipol al lui Marino) — și mâ gîridesc 
eă si datorită versurilor lor această veche 
arteră varșoviană, distrasă,' menită nean­
tului, și apoi reclădită, e azi în picioare, 
focă »i data înțeleg eă. arta salvează : Var­
șovia a fost reconstituită după vedottele 
fui Canaletto și Bacciarelli, după schițe 
iconografice, descrieri literare, etc. Cul­
tura înseamnă memorie și memoria poate 
salva și perpetua ființa unui popor.

Un oraș reclădit, care păstrează intact

Memorie și cultură
stratificări de epoci, curente, atitudini 
mentale și culturale, toate în perimetrul 
unei Varșovii care întruchipează parado­
xul de a fi foarte nouă și foarte veche în 
același timp. Coloana lui Sigismund al 
II-lea Vasa a fost ridicată la 1644 din 
marmură roșie de Checiny. La 1887, alta 
de granit i-a luat locul. Granitul durează 
pînă în 1944, cînd hitleriștii. do­
boară coloană, dar după numai 
cîțiva ani monumentul își reia locul și 
funcția simbolică, în forma sa inițială, în 
piața Castelului. De aici începe strada 
Krakowskie, veche de mal bine de o ju­
mătate de mileniu.. în înfățișarea ei de 
Ia 1879 a fost, minuțios descrisă 
de Boleslaw Prus în „Păpușa", 
roman care e încă un reper de neuitare al 
orașului. Clădirea breslei croitorilor (la 
nr. 41) amintește printr-o inscripție de 
scriitorul Wl. Reymont, membru în tine­
rețea sa al corporației. Inima lui Reymont, 
ea și aceea a lui Chopin, este încastrată 
în. Catedrala Sf. Cruci, clădită între 
1679—1696 la capătul dinspre Nowy Swîat 
al căii Krakowskie. Pe placa primului 
stîlp din stînga al navei principale ză­
resc, deasupra inimii compozitorului, ver­
setul celebru : Căci acolo isnde este co­
moara ta, acolo va fi și mima ta. Unui 
lăcaș în ale cărui coloane de sprijin se 
află inimi de artiști de geniu, nu-i este 
dat să se prăbușească sau să dispară. Deși 
sever vătămată de război, biserica cu 
inima lui Chopin arată azi așa cum a 
pictat-o Canaletto, acum două secole. în 
fața clădirii Societas Seientiarum War- 
sawiensis, incendiată în război și refăcută 
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și ea în forma inițială, statuia lui Coper­
nic, tot opera lui Thorvsaldsen, privește, 
eu sfera lumii în miir.i, de-a lungul căii 
Przedmiescie spre acest spațiu al memo­
riei și neinelinării.

.La Cracovia. în aerul îmbibat de istorie 
al cetății de scaun a regilor polonezi, de 
la Piaști pînă Ia Sigismund al III-lea, 
marii poeți Miekiewiez și Slowacki își 
petrec augusta eternitate în compania mo­
narhilor., Catedrala Wawelului din Cra­
covia păstrează între zidurile ei oseminte 
de regi și oseminte de genii, tocmai pen­
tru că strălucirea universală a acestui 
magnific monument al istoriei și culturii 
poloneze au dat-o, deopotrivă, monarhii 
istoriei și aceia ai artei. Emoția care te 
cuprinde în fața galeriilor Renaissance, ale 
curții cu arcade, în splendida capelă a 
lui Sigismund cel Bătrîn, în sala capete­
lor sau a păsărilor, în fața exponatelor 
orientale, a splendidelor comori (salvate cu 
ajutorul României. în 1939), se converteș­
te într-o veritabilă lecție de civilizație : 
istoria este inseparabilă de istoria cul­
turii. Memoria Cracoviei, la fel ca și 
aceea a Varșoviei, transcende piatra și 
răsfrânge spiritul. Nu pietrele ca atare, ci 
sufletul care sălășuieșts în ele și care 
le-a întruchipat în forme unice îmi vor­
bește după atîtea veacuri. în capela lui 
Sigismund cel Bătrîn nu știi ce te emo­
ționează mai mult : devoțiunea monar­
hului sau viziunea extraordinară a arhi­
tectului. Să-I numim : Berrecci, necunos­
cut în Florența și dobîndind celebritate 
eclatantă în Cracovia Jagiellonilor. Cu 
două secole înaintea Iui Sigismund, Cra-

eovia avea Universitate : Collegium Ma- 
jus, înființată Ia 1364. Vizitez Collegium 
Majus, citesc inscripția „Plus ratio quaaa 
vis“. Copernic a fost, student la Collegium 
Majus. A trăit chiar pe vremea lui Si» 
gisnnm-d cel Bătrîn,, și deodată înțeleg eâ 
Sigismund a fost eu adevărat contempo­
ran cu Copernic ; sub domnia sa pătrun­
de în Polonia Renașterea ; capela de la 
Waweî e o magnifică dovadă. La ieșirea 
din Wawd, în capătul străzii Kanonieza 
văd casa înnegrită de vreme a croniearului 
Dlugosz. Admirația lui pentru geniul lui 
Ștefan cel Mare mi-e demult cunoscută. 
Acum o. realizez și din alt unghi : marele 
nostru voevod a știut, de asemenea, eă is­
toria și arta sînt inseparabile.

Există un veritabil spiritus loci craco­
vian. EI mi s-a relevat'și într-o furtună 
năpraznică ce m-a surprins în plină stra­
dă, undeva sub un portal de cine știe cite 
secole, și într-o noapte de poezie pe str. 
Kanonieza. L-am înțeles însă cel mai 
bine, odată vizitând Wawelul și tot spațiul 
străvechi dinăuntrul centurii verzi (Plan- 
t.v) și a doua oară văzînd Nunta lui Wys- 
pianski la „Teatr Stary". Numai două 
nume de azi dacă mai adaug, Penderecki 
și Wajda, — a căror biografie și creație 
se leagă string de Cracovia —, forța a- 
cestui genius loei se arată ea inepuizabilă

"f1 ț E7NTORS la Varșovia după eiteva 
I—< întîlniri cracoviene (între care re-

JL, vmarc pe aceea de la Wydawnictwo 
Literaekie cu d-na Katarzyna Krze- 

muska, redactor șef la această editură 
ce a tradus Blaga, Nrehita Stăneseu, Jebe- 
leanu ; anul acesta apare Ana Blandiana) 
aveam să descopăr pe biroul prietenei 
noastre, Irena Hara si naowiez de la Panst• 
wowy Institut Wydawniezy, unde se ti­
păresc de asemenea multe cărți româ­
nești, un volum Mircea Eliade, 
Doîstora Honigbergera, tradusă anul trecut 
de Ireneusz Kania din Cracovia, orienta­
list și el, și totodată excelent cunoscător 
de limbă și cultură română. Calitatea 
deschiderii .spiritului polonez spre alte 
literaturi . mi-a devenit limpede răsfoind 
emoționat volumul tradus de Kania. O 
impresie excelentă, de asemenea, încer­
casem eîteva. zile mai înainte la „Litera­
tura na swiecie" —■ revistă similară „Se­
colului 29" de ia noi — unde o atmos­
feră literară europeană șt doi oameni cte 
excepție, Waclaw Sadowski, redactorul 
șef, și Lech Budreckt m-au făcut să simt 
pulsul intelectual deosebit de elevat al 
sufletului polonez.

Cezar Baltag

Mit/ teatru, critică
EATRUL este considerat, în 
Occident, nu numai un loc în care 
oamenii se reunesc pentru a asis­
ta la o reprezentație, ci mai ales- 

ea un spațiu în care o colectivitate de­
vine conștientă de problemele sale. Pen­
tru Gramsci, teatrul de idei este „repre­
zentarea pasiunilor în strînșă legătură eu 
obiceiurile, prin, soluții dramatice ee pro­
duc un catarsis «progresiv» și eare 
exprimă dezvoltarea istorică imanentă în 
interiorul acelorași obiceiuri existente". 
Realismul lui Sartre pretinde ca specta­
colul să favorizeze o' denaistificare a va­
lorilor perimate prin conștientizarea te-

■ melor majore ale lumii în care trăim. La 
rîndul său, Barthes atribuie teatrului o 
eficacitate morală și socială. Ugo Betti în­
trevede în posibilitățile teatrului o încer­
care de depășire a stării de inadaptare la 
condițiile vieții, sporind într-b satisfacere 
a setei de iubire comune, în timp ce ex­
presionismul lui Strindberg așteaptă ca 
din comunicarea teatru-public să se nască 
un om nou/purificat Fie eă este vorba de ■ 
omul confruntat eu o anumită situație, 
tipic dramaturgiei lui Șartre, fie de omul 
considerat din punct de vedere metafizic

■ —ca în cazul lui Artaud — sau de figu- 
. rile de coșmar , atît de dragi lui Gorki, se
poate observa că Oriunde funcția esen- 

reînnoîȚea totală a omului-- această re­
vendicare pe care-poeții, de lă Rimbaud 
la Artaud, au reluat-o in cor, a constituit 
tema principală a marilor dramaturgi mo­
derni, căci teatrul, locul în care imagina­
rul poate fi trăit oferă tocmai această 
posibilitate de a trăi o asemenea meta­
morfoză, fie și' numai cîteva momente.

Artaud visa, intr-adevăr, la un „limbaj 
dezgolit de orice artificiu", ale cărui cu­
vinte să producă un efect incantator ce 
urma să provoace, la rîndul său, un „delir 
comunicativ". De aceea nu trebuie să ne 
mteăn». dacă Mallarme, vorbind despre 
Hâmlet, utilizează cuvinte precum „in­
tim" sau „ocult". „Noi concepem teatrul 
ca pe o veritabilă operație de magie" 
scria Artaud, ce dorea să creeze o „meta­
fizică a cuvîntului", făeînd apel & idef 
de ordin cosmici

Mircea Eliade a arătat deja raportul 
strîns eare există între această dorință de 
schimbare radicală și mitul. cosmogonie,

■ în cazul căruia începem să întrevedem 
deja raporturile pe care acesta le-ar 
putea avea cu fenomenul creativității li­
terare, în mod deosebit în ceea ce pri­
vește aspectul inițiătic și aspirația spre 
autogeriefatd și metamorfoză a condiției

"■ tirilane.: ..............
r___ _______ ... _______ Mărturiile pe care le-am selectat, din
Bală a teatrului este 'aceea de a determina torturarea jurnalelor infime, a eorespon-. -------------- ------------------ -- -----
spectatorul să treacă de la un sentiment denței șs chiar a operei marilor scriitori poezia ieșită din paginile cărți» apoi, 

-■ ■ • ■ - - - contemporani ne permit să afirmăm .că,
într-adevăr, exigențele scrisului; au la ori­
gine aceiași refuz al determinărilor con­
diției urbane. Astfel se face eă, în eaad. 
lui .Kafka, Rilke, Proust, Breton .și , Bar.

accesul îa ceea. eeei. numeau . „viața ade­
vărată", iar pentru B-l'anehot Ia „abso­
lutul literar".

Numai 'în wma unei experiențe hotă- 
rîtoare de dezgolire, de eliminare și de­
personalizare,- mărturisită în jurnalele in­
time ca și/în corespondența celor mai

■ snulți cttntre scirtitorii"modetnf, se poate

de singurătate și .indiferență 1a cel de so­
lidaritate și interes păsiotot.

Pentru a răspunde' acestei vocații, tea- 
■ teul trebuie să trezească un interes eo- 

mun, și, în mod deosebit, să sugereze un 
acord între ceea ce 'Obișnuiește a numi’ 
exterior și interior. în acest mod 
concepea Artaud să creeze, „un fel de 
ecuație pasionantă între Om, Societate, ■ 
Natură și' obiecte".' Altfel' spus, Artaud 
dorea să „teatralizeze- viața" eferindu-i 
omului mijloacele de, regăsire a unității 
corpului și a spiritului.

Schimbarea radicală â condiției umane,

umanizată".
Două fraze ce pot fi contopite, ea 

toate că Artaud avea în intenție „seoa- 
diției umane. Astfel se fac^e eă, în cazul ferea ■ teatrului din înjosirea psihologică

luj /Kafka, Rilke, Proust, Breton ,și Ba- și umană". într-adevăr, în optica supra-
taille, experiența scrisului., le-a _ permis .realistă, a poeziei ce devine . treptat, vi­

zibilă și umană părăsind cartea, este o 
poezie ce se identifică eu viața, ee face 
.din cm un poet,, eare H deternsusă eă 
trăiască experiența poetică.

Este momentul în care visuî poehihi5, 
visul oricărui om, de fapt, se împlinește” 
momentul în eare scriitura, ee a struc­
turat visul, smuîgîndu-I tenebrelor, ega-

realiza metamorfoza condiției umane, 
transformarea într-o „ființă ce se hră­
nește cu esența lucrurilor", spunea Proust. 
Prin mijlocirea acestei metamorfoze, ce 
reprezintă trăirea experienței universale, 
& atemporalității și a unității, se impune 
„crud", e adevărat, — ne spune Artaud 
„acea comunicare puternică" sau comu­
niune, după BataiUe, care eliberează 
Individul de izolare.

Or. într-un poern sau în orice altâ operă 
literară poți depista toate temele ca și 
evoluția acestui itinerar, ceea ce înseam­
nă că opera reflectă în filigran experien­
ța creației sale. Fapt ce nu trebuie să ne 
mire deoarece, de aproape două, secole, 
„scriitura" a devenit însuși obiectul crea­
ției ” nu există practic vreun text di» care 
să nu transpară experiența . poetică saw 
condiția poetului...

TEATRUL, ea „gen literar® • «vttat 
pînă în prezent această cale narcisianâ. 
Dar pentru cît timp ? Un „teatru al .crea- 
tivității" este oare posibil ? Cum 8-as 
prezenta im spectacol în care opera tea­
trală ar deveni obiectul propriu-zi® al 
acestea, adică să constituie agltoda. 
creației sale 2 Am putea ' urmă un drum 
opus celui al poetului, mergînd de la ceea 
og este profund subiectiv la ceea ©g este 

. vizibil, pentru a procura spectatorului 
ceea ce s-ar putea numi „comportament 
mitic" ? Ne-am ' putea permite un spec­
tacol cu asemenea exagerări și Mîfed de 
libertăți ?

Două reflecții 4e poet vor reuși, poate, 
să dea răspuns la aceste întrebări. Una 
aparține Iui Artaud : „Teatrul adevărat 
(trebuie) să dea sensul creației". Cealaltă 

■ ' este a Iui Gareia 'Lorca „Teatrul este 

lează viața, clipa in eare, așa cum a 
dorea Artaud, creația nu se detașează de 
viață...

ESTE evident că, dacă opera teatrală nu 
este o oglindă a realității în care specta­
torul recunoaște, în reprezentația jocuri­
lor scenice, o condiție familiară, crontea 
criticii teatrale n-ar putea consta numai 
dintr-o simplă expunere a subiectului 
piesei și o apreciere asupra talentului ac­
torilor, Scopul acesteia va fi acela dea 
considera în ce măsură piesa a acționat 
asupra publicului prin efectul său de in­
cantație ți a contribuit Ia opera acelor 
metamorfoze ce au permis spectatorului 
să pătrundă intr-un univers unic, ■— eare 
există totuși în fiecare dintre noi, —> uni­
versul creației artistice.

Criticul va avea, înainte de toate, mi­
siunea de a facilita accesul Ia operele de 
excepție, atît de diferite. El va fi acela 
care va arăta eum poate fi resimțit un 
sentiment ds eliberare pornind de la 
lumea organizării obiectelor, a evenimen­
telor și a situațiilor. Tot el ne va deter­
mina să simțim unitatea pJeeînd de la 
coerența conferită acestor elemente. 
Spectacolului înmii el îivaopu» 
ne spectacolul operei în cura de 
elaborare, insistînd asupra aspectului 
fragmentar al unuia, în contrast ca cel 
unitar al celuilalt, și subliniind cărei 
necesități, după formula tui Valery, se 
supune arbitrarul.

Criticul va fi, deci, în acest context, așa 
®um preconiza Gramsci, un inițiator în 
teatrul ideologie. Acesta îi va arăta spec­
tatorului în ce mod, din obiecte și epi­
soade diferite, să facă, să renască în el un 
sentiment de permanentă unifi­
catoare, ce constituie ambiția operei 
de .artă.

Povestirea mitică — sau poetică — pe 
eare se pune accentul de cîțiva ani, sub» 
liniindu-se importanța pe care aceasta o 
are din punct de vedere al comportamen­
tului la eare invită, va înceta să mai fie, 
pentru dramaturgi, o simplă metaforă. Ea 
va deveni singura cale de acces ?i cuprin­
dere a acelui „tot" la eare este imposibil 
să ajungi, azi, cînd zeii au murit, altfel 
decît; cu ajutorai artei, al teatrului șs 
poeziei, în mod deosebit.

Traducerea textelor
Daniela DOBROIU
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• Spre sfîrșitul seco­
lului trecut, scriitorul a- 
merican Mark Twain 
(pseudonimul lui Samuel 
Langhorne Clemens, 1835-

„Oeo’ul pămîntului al unui umorist"

Graham Greene,
• Directorul arhivei de 

la „Metro Goidwyn Me­
yer". Sam Marx, scoto­
cind printre manuscrise 
vechi, a descoperit un 
roman nepublicat al lui 
Graham Greene. Intitulat 
Al zecelea om, acest ro­
man a fost scris cu 40 de 
ani în urmă, la comanda 
firmei hollywoodiene care 
intenționa să-1 ecranizeze. 
Nimeni, nici măcar scri­
itorul. nu-si amintește de 
ce romanul n-a fost pu­
blicat sau transformat în 
film. Acum Greene, s-a 
luptat din răsputeri să 
împiedice editarea lui, 
dar întreprinzătorul Sam 
Marx a izbutut să vîndă 
drepturile de autor. în 
numele firmei la care lu-

„Mis Ci
• Pentru perseverența 

cu care după 15 ani de 
insistențe a reușit să rea­
lizeze filmul Yentl în 
calitate de producătoare, 
regizoare și interpretă, 
actrița Barbra Streisand 
a fost proclamată, de că­

rurile lui Winfield în Extremul Orient, în perioada fi­
nală a războiului. El l-a însoțit ca medic pe Winston 
Churchill la Teheran și la Moscova și, pentru a-i asi­
gura oxigenul necesar la mari altitudini, a aranjat o 
mască de oxigen specială, cu un orificiu pentru tra­
bucul de care primul-ministru nu se putea lipsi. Nici 
aceste călătorii nu sînt descrise în carte.

Dr. Ronald Winfield a considerat de datoria lui să 
consemneze actele de eroism ale aviatorilor cu care a 
avut prilejul să zboare și talentul lui de povestitor 
(care se îmbina cu excepționale calități didactice : a 
fost un neîntrecut instructor pentru tinerii și mai pu- 

. țin tinerii aviatori, găsindu-și timp să le vorbească 
despre probleme medicale și extramedicale ale zbo­
rului, un bun consilier psihologic și psihiatru), umorul 
lui foarte britanic, stilul precis, fără floricele, discer- 
nămîntul și obiectivitatea fac din Cerul le aparține 
cronica memorabilă a temerității, iscusinței, abnega­
ției și destinului unor aviatori englezi în general ne- 
cunoecuți.

Spațiul rubricii neîngăduindu-mi nici măcar să-i 
enumăr, darmite să le îrișir isprăvile, m-am mulțu­
mit să vorbesc aici despre personalitatea covîrșitoare, 
unică, a autorului cărții. Un cititor care, după patru 
decenii, va fi uitat sau nu va fi trăit niciodată febra 
luptei pe viață și pe moarte împotriva nazismului, va 
fi descumpănit, poate, de unele accente, dar Ronald 
Winfield, neînfricatul experimentator și ingeniosul ini­
țiator al unor tehnici esențiale pentru supraviețuirea 
aviatorilor în război, n-a fost niciodată mai fericit 
deeît atunci cînd putea să arunce cu mîna lui bombe 
asupra obiectivelor. inamice, deoarece știa că numai 
zdrobirea necruțătoare a fascismului va asigura lumii 
un viitor vrednic de a fi luat în seamă.

Așa cum era firesc, la sfîrșitul războiului numele 
lui a figurat , pe prima listă de onoare a ofițerilor că­
rora li s-a propus să rămînă în serviciul activ. A re­
fuzat. De ce ? Pentru că. „atîta timp cît va fi pace, 
munca pe care am făcut-o nu mai e de o necesitate 
atît de stringentă și ar fi fost îngrozitor pentru mine 
să-mi petrec restul vieții pregătind deliberat alt răz- 

' boi". „Este de datoria noastră, a tuturor celor care 
am luat parte la războiul cu Hitler — scrie el în 
epilogul cărții — să-i convingem pe toți cei ce nu se 
născuseră atunci sau erau prea tineri pentru a înțelege 
adevărata natură a războiului că, atunci cînd le 
amintim despre acest război, singura noastră justifi­
care este dorința de a-i preveni împotriva implicării 

oameni făcuseră naziștii. Nu sînt cuprinse nici pri- . lor într-un nou război".

■ DEȘI „n-a fost cel mai 
medical ăl aviației, nici unul 
piloți sau mitraliori", Ronald 
specialități care, „laolaltă au reprezentat mai mult 
deeît suma lor, deoarece cunoștințele dobindite în 
timpul operațiunilor militare l-au călăuzit în cerce-, 

v țări, iar rezultatul. acestora era folosit imediat pentru 
a îmbunătăți condițiile în care operau echipajele" — 
afirmă vice-mareșalul aerului H. L. Roxburg in pre­
fața cărții Cerul Ie aparține. . ;

în cea de-a doua specialitate a lui, navigația ae­
riană în condiții de război, practicată aproape clan­
destin, adică în orele și zilele lui libere și cam fără 
știrea celor din laboratoare, a realizat poate mai mult 
chiar deeît așii aviației despre care a scris cu sinceră 
admirație : supraviețuindu-le, a apucat să participe la 
un număr mai mare de misiuni deeît ei ; âlegîndu-și 
mereu alte echipaje și alte tipuri de avion, a ajuns să 
se familiarizeze cu toate categoriile de avioane de 
luptă și bombardament, folosite de englezi în război, 
să le cunoască slăbiciunile și să contribuie, prin suges­
tii pertinente, la perfecționarea . lor ; îndeplinind, pe 
rînd, funcțiile diverșilor membri ai echipajului, a trăit 
toate temerile, emoțiile, nehotărîrile și clipele lor de 
nebunie, devenind în stare să-i ajute și pe alții să de­
pășească problemele pe care, la un moment dat, izbu­
tise să le depășească el însuși.

Cartea — așa cum a fost întocmită — se încheie oda­
tă cu debarcarea în Normandia, în iunie 1944; Nu sînt 
cuprinse, deci, în ea, misiunile încredințate ,maj, tîrziu 
autorului de generalul Eisenhower : cu un. avion Har­
vard, alocat lui personal și de care era foarte mîndru, 
vizita țările eliberate și apoi Germania ocupată pen­
tru a se pune la curent cu’cercetările efectuate acolo 
în timpul războiului. Soția lui arată, însă, cît de de­
primat a fost constatînd ce experimente barbare pe 

■..< ' ”...*  ' . '___
mele zboruri întreprinse în mai 1945 peste Polul Nord, 
care au rezolvat problemele de navigație pe rutele po- 

^lare pentru avioanele civile de mai tîrziu. Și nici zbo­

X910), pe cînd era sexage­
nar, a acceptat să facă un 
turneu mondial de confe­
rințe, spre a-și restabili 
situația financiară, grav 
compromisă. Umorul său 
dezinvolt și original a fă­
cut să fie aclamat de-a 
lungul - acestei călătorii, 
care a durat treisprezece 
luni și l-a purtat pe cele­
brul scriitor american 
peste trei oceane. Acest 
extraordinar voiaj, con­
semnat în Ocolul pămîn­
tului al unui umorist, 
inedit în multe țări, a a- 
părut acum la Editions 
Maritimes, scoțînd odată 
mai mult în evidentă a- 
cuitatea criticii sociale, 
năzuințele generoase, far­
mecul irezistibil al jumo- 
rului care au făcut din 
Mark Twain unul din ma­
rii prozatori ai lumii.

i roman pierdut
crează. editorului englez 
Blond, iar acesta, la ria­
dul său. l-a contactat pe 
editorul permanent al 
lui Greene. Max Rein­
hard. Povestea a avut 
totuși un deznodămînt 
fericit. Greene s-a lăsat 
convins să-și recitească 
romanul și a ajuns la 
concluzia că este destui 
de bun. Acțiunea se pe­
trece în Franța anului 
1944. imediat dună elibe­
rare. ideea fiind an­
tagonismul între cel care 
au participat la mișcarea 
de rezistentă si colabora­
ționiști. Al zecelea om va 
apărea în luna februarie 
a anului viitor, iar 
M.G.M. și-a anunțat in­
tenția de a-1 ecraniza.

jj ’84“
tre Asociația femeilor a- 
mericane, „Miss Curaj 
’84". Printre cei prezenți 
la ceremonia desfășurată 
la un hotel din Beverly 
Hills s-a aflat actrița Ja­
ne Fonda.

bun doctor din corpul 
dintre cei mai de seamă 
Winfield a îmbinat două

„Muzica Orientului"

• Cartea A Kelet ze- 
neje (Muzica Orientului), 
scrisă de Jănos Karpati 
și apărută la Budapesta, 
analizează rolul social al 
muzicii orientale și in­
fluența ei în Europa. Lu­
crarea se situează în a- 
cest fel ca o valoroasă 
continuare și întregire a 
celebrului studiu de sin­
teză publicat de muzico­
logul german Robert 
Lachmann, în 1929. sub 
titlul Musik des Orients, 
între aceste două apariții 
s-au făcut remarcate lu­

„Nemuritorii" 
nu cedează

• Divergențele iscate 
între Academia Franceză 
și „comisia pentru ter­
minologie" creată de gu­
vern amenință să se 
transforme într-un con­
flict acut — informează 
agenția „France Press©". 
Comisia a fost instituită 
pentru revizuirea titula­
turilor diverselor profe­
sii. în așa fel îndt acestea 
să poată fi folosite atît 
pentru genul masculin cît 
șî pentru cel feminin, 
pornind de la ideea că 
astăzi marea majoritate 
a profesiilor, considerate 
cîndva apanajul bărbați­
lor, au devenit accesibile 
„genului slab". Dar Aca­
demia „nemuritorilor" 
(printre care se află o 
singură femeie. Margue­
rite Yourcenar) și care 
de trei veacuri veghează 
la puritatea limbii fran­
ceze. s-a pronunțat împo­
triva acestei reforme. Ea 
apreciază că în anumite 
cazuri asemenea cuvinte 
vor avea, la genul femi­
nin. o nuanță peiorativă, 
iar în altele — că pur ?i 
simplu nu corespund nor­
melor lingvistice ale lim­
bii franceze. 

crări de anvergură con­
sacrate muzicii chineze, 
japoneze, indoneziene și 
indiene, iar trei mari 
compozitori — Claude De­
bussy, Bela Bărtok șl 
Pierre Boulez — au stu­
diat, flecare în felul său, 
modul în care muzica 
europeană ar putea fi 
îmbogățită prin influen­
ta muzicii multiseculare 
și multimilenare a Orien­
tului. în cartea sa, Kar­
pati ține seama de tot 
acest tezaur de studii 
care l-au precedat. re- 
alizînd o analiză științi­
fică a culturilor muzicale 
din țările Asiei, văzute 
atît sub raport istoric cît 
și prin prisma actuali­
tății lor, a interesului pe 
care-1. prezintă pentru 
cultura muzicală contem­
porană. în imagine — 
una din numeroasele 
ilustrații din cartea lui 
Karpati : o sculptură în 
bronz din sudul Indiei, 
secolul XII e.n., repre- 
zentîndu-1 pe Shiva în­
tr-o postură de dans.

Leopold Lîndtberg

• La Ziirlch s-a stins 
din viață, în vîrstă de 87 
de ani, regizorul Leopold 
Lindtberg, unul din nu­
mele celebre ale teatrului 
de cultură germană, situat

în linia Reinhardt — Ris­
ca tor — Brecht. Născut 
la Viena, afirmat prin 
spectacole memorabile pe 
diverse mari scene euro­
pene, a fost nevoit să emi­
greze, în 1933, în Elveția, 
pentru a scăpa de perse- 

’■cuțiile naziste. Dintre 
spectacolele pe care le-a 
pus în scenă la „Schau- 
spielhaus“-ul din Ziirlch, 
cele cu Profesorul Mam- 
lock de Friedrich Wolf și 

Mutter Courage de Brecht 
constituie pagini nemuri­
toare din istoria univer­
sală a teatrului contem­
poran.

Felicia Antip

Debut în comedie
• Actrița de origine 

germană Nastassia Kins­
ki, 23 de ani, care și-a cu­
cerit faima mai ales în 
Franța și Statele Unite, 
și-a făcut debutul la 
Hollywood în comedie. 
Filmul Nu în noaptea a- 
ceasta, în care Interpre­
tează rolul soției unui 
dirijor celebru devorat 
de gelozie, este un ..re­
make" al celebrei come­
dii hollywoodiene. Un­
faithfully Ours turnat 
în 1948, cu Rex Harrison 
și Linda Darnell în ro­
lurile principale.

La Odeon

• Capodopera roman­
tismului german. Prințul 
de Homburg, de Heinrich 
von Kleist, se joacă r la 
Teatrul Național Odeon, 
în montarea regizorilor 
din R.D.G., Manfred 
Karge și Matthias Lang- 
hoff. Piesa s-a mai jucat 
în 1962 la T.N.P., în regia 
lui Jean Vilar, cu Gerard 
Philipe în rolul principal, 
interpretat acum de Ge­
rard Desarthe. Kleist a 
reușit cu această piesă să 
revină la izvorul Shakes­
peare, ieșind de sub tu­
tela influentei franceze, 
împlinind astfel profeția 
lui Lessing : „Dacă ger­
manii vor să-și urmeze 
înclinațiile firești, teatrul 
lor va trebui să semene 
mai mult cu cel al engle­
zilor deeît cu cel al fran­
cezilor". Spectacolul ac­
tual este o reușită artis­
tică. izbutind să trans­
mită.. pe lingă mesajul 
dramaturgului —- exalta­
rea curajului și patriotis­
mului — si Pe cel al regi­
zorilor : stigmatizarea
ororilor războiului.

Salonul internațional de caricatura
• De la sfîrșitul lui iu­

lie pînă în septembrie, în 
sălile Pavilionului inter­
național al umorului din 
cadrul complexului expo- 
zițional „Terre des hom­
ines" din Montreal, se 
va desfășura cea de a 
21-a ediție a Salonului 
internațional de caricatu­
ră. Manifestarea, una din­
tre cele mai mari din 
lume, reunind lucrări ale 
caricaturiștilor de pe în­
tregul mapamond, încear­
că să prezinte imaginea 
lumii contemporane o- 
glindită în caricatură. în 
numeroasele săli ale Pa­
vilionului internațional al 
umorului vor fi organiza­
te expoziții de fotografii 
ale unor celebrități ale 
genului, expoziții perso­
nale ale unor mari artiști 
plastici umoriști, expozi­
ții de grup ale unor ar­
tiști din diferite țări, re- 
prezentînd anumite gru­
pări, curente etc., o ex­
poziție de caricaturi ale 
copiilor canadieni. în săli 
special amenajate, vor fi 
programate filme despre 
creația unor mari artiști

« în Editura Presses 
Universitaires de France 
(P.U.F.). colecția Que 
sais-je ?, a apărut volu­
mul Artă și urbanism de 
Alain Charri. Baza lu­
crării o constituie cursul 
ținut de autor la Univer­
sitatea Lyon II. Sînt în­
fățișate avatarurile peisa­
jului urban de-a lungul 
secolelor, de la structuri 
romane pînă la cele mo- .• 
derne. contemporane, cu 
bogăția și complexitatea 
specifice în care au in­
tervenit și s-au inclus 
mituri, dorinți și capricii 
ale potentaților, răsturnă­
rile istoriei si culturilor, 
industrializarea epocii 
moderne și poate, uneori, 
chiar arta.

Premiile Viareggio
• Laureații prestigio­

sului premiu literar 
„Viareggiof, aflat anul a- 
cesta la cea de-a 50-a edi­

ție sînt.: pentru proza « 
Gina Lagorio (în imagi­
ne), cu volumul Tosca di 
gatti ; pentru poezie 
Antonip Porta cu volumul 
Invasioni ; pentru eseisti­
că — Bruno Gentili cu 
Poesia e publico nella 
Grecia antica. Alte trei 
premii pentru „opera pri­
ma" au revenit autorilor: 
Maria Pace Ottieri (pro­
ză) Pier Mario Fasanotti 
(poezie), Claudio Pozzoli 
(eseu).
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ai genului. Caricaturistul 
anului, desemnat dintre 
sutele de caricaturiști din 
întreaga lume invitați să 
expună la. Montreal, va 
prezenta, că în fiecare an, 
o expoziție personală cu- 
prinzînd 33 din cele mai 
bune lucrări ale sale. în 
cele mai mari săli ale pa­
vilionului vor fi expuse 
desenele expoziției divi­
zate astfel : desen edito­
rial ; desen umoristic ; 
bandă desenată. în ima­
gine, afișul expoziției.



-

Marsha Norman în doua versiuni regizorale
• Night, Mother, piesa 

pentru care tînăra autoa­
re americană Marsha 
Norman a primit Premiul 
Pulitzer, a fost prezenta­
tă in cadrul Festivalului 
de la SiJoleto în două

Enciclopedia 
muzicii canadiene

• Helmut Kailman, 
Gilles. Potvin și Kennet 
Winters sînt autorii unui 
monument dedicat vieții 
muzicale din Canada de 
Ia origini pînă în zilele 
noastre. incîuzînd compo­
zitori. interpreti. autori 
de sansonete. ansambluri 
instrumentale, coruri, di­
rijori. foclor și iazz. în- 
vățămîntul muzical, muzi­
cologia si etnomuzicolo- 
gia. Autorii, critici, isto­
rici si animatori ai emi­
siunilor radioului cana­
dian. specializați în mu­
zică, au reușit, prinfr-un 
stil accesibil. fără a 
cobori ștacheta exigentei, 
să edifice o operă impor­
tantă. de referință. nu 
numai pentru Specialiști 
si melomani ci si pentru 
"Amplii ascultători și râ­

uri ai muzicii.y

Muzeul Prada
• Datorită marii aflu­

ente de vizitatori, mai 
ales tineri, școlari și stu­
dent!. s-a- hotărit progra­
marea frecventării mare­
lui muzeu. Grupurile vor 
fi alcătuite din douăzeci 
■Si cinci de tineri. însoțiți 
de un profesor, tivind sta­
bilite orele și. zilele, atît 
pentru cei din Madrid cit 
și pentru cei din provin­
cie. Vizitarea muzeelor, a 
edificiilor culturale și is­
torice este în Spania o 
componentă a programu­
lui de învățămint. 

versului regizorale : cea 
a americanului Tom 
Moore, avînd ea interpre­
te pe Anne Pitoniak și 
Kathy Batea (în imagi­
nea din stingă) si eea a 
italianului Caria Battis-

Autorul 
„Coridoarelor 

puterii**

O Cărțile romancieru­
lui C. P. Snow cunosc o 
nouă vogă în Anglia, in 
mar® măsură datorită 
prezentării la televiziune 
a unui serial intitulat

Strangers and Brothers 
(Străini și frați). Este o 
adaptarea unei părțidin- 
tr-un roman pe care scri­
itorul a început să-1 scrie 
în 1940. Opera Iui Snow 
este cunoscută și apre­
ciată în întreaga lume, 
mai ales pentru măiestria 
cu care, descrie atmosfe­
ra engleză a „coridoare­
lor puterii". înainte de â 
se consacra literaturii, 
Charles Percy Snow a 
fost om de știință, apoi 
a devenit ministru în gu­
vernul britanic. Distins cu 
titlul de lord în 1904, a 
murit în 1980. la vîrsta 
de 74 de ani. 

toni (dreapta). Neonatu- 
ralism si neo-intimism ? 
Kazan si Strehler 1 s-au 
întrehat cronicarii de 
specialitate. Oricum, două 
stiluri, două tradiții tea­
trale la fel de valoroase.

Adio, Freustie

• Freustiâ, pe numele 
său adevărat Pierre 
Teurlay. de profesie me­
die. înainte de a. deveni 
romancier, a fost compa­
rat adesea eu Scott Fitz­
gerald. Un premiu Nimier 
și un Renaudot nu i-au 
stabilit însă, tocul meritat. 
Poate fiindcă nu credea 
în ierarhii. Christine 
Teurlay. soția lui timp de 
treizeci de ani, istorisește 
în Pierre, volum apărut 
în editura Grasset. ce-au 
însemnat bolile, ultimele 
l-uni și moartea lui Freus- 
tie, „Omul care a inspi­
rat asemenea pagini — 
afirmă Francois Nouris- 
siier — merita afecțiune 
și respect. Freustiă, doc­
tor, om lucid și cu singe 
rece, a fost copleșit de 
vicleșugurile vieții, ca un 
neștiutor. Pînă in ultima 
clipă era plin de o dra­
goste de viață aproape 
copilărească, bucurindu-se 
de darurile ei efemere". 
Totul este povestit cu o 
onestitate care-ți string® 
inima.

După „Guermca*
• î. a Ofesa a avut loc 

premiera unui „mister" 
muzical-coregrafic după 
pictura lui Picasso, 
„Guernica". Partitura mu­
zicală este semnată de 
Ian Freidlin.

ATLAS

Plopii de pe Valea Mureșului
■ TOPIȚI într-o ceață stranie și absolut inadecvată mijlocului de iulie, 

plopii de pe Valea Mureșului păreau că aparțin mai mult istoriei «fecit geo­
grafiei în dimineața pe care o străbateam dinspre nord către sud, cobonnd 
— ca pe o vale de riu — pe speranța unor zone mai calde ale existenței- De 
altfel, cu adevărat, mai mult decit geografiei, ei, plopii de pe Valea Mureșului, 
aparținuseră istoriei, copilăriei mele.. Așa cum ii vedeam acum, prin fereastra 
aburoasă a trenului, pe jumătate eludați de ceață, ei se vedeau Ia fel de 
depărtați și de mitici ca pe vremea in care Ie număram vîrfurile peste carele 
încărcate cu fin, clădite incredibil de înalt și trecînd prin fața porții atît de 
încet încât dacă apropiam, puțin pleoapele nu știam : ele se mișcă sau ei, plo­
pii din spatele tor, lunecă încet în seara cu miros de fum și. mămăligă.

Nu idealizez nimic. Ceea ce, redus la un peisaj,, poate părea o blîndă 
bucolicăi era vremea începutului colectivizării pe care eu — copil crescut la 
■oraș și dus la sat, ca pe un alt tărîm, pe durata vacanței — îl străbateam 
oarbă și surdă la tot ce nu ținea de lumea fructelor pe care nu le mai vă­
zusem în pom, a legumelor care se dovedeau crescând nu pe tarabe, ci pe 
vrejuri. Făceam — fermecată de strălucirea și forma lor — colecții de fire 
de paie, pe care le schimbam mereu; pentru că mereu descopeream altele și 
mai frumoase. Strângeam frunze și pene și mă rătăceam printre plante și 
păsări al căror nume îl știam cel mult din cărți și care deodată primeau o. 
concretețe aiuritoare, complicată,. ineontrolabilă : cotofene^ știr, ' pitpalaci» 
troscoțel, mierle, grauri, rochița-rindunicii, tra-ista-cioban-ului, eiutețiea.- 
cucului, eap-de-mort, turturea, Mailicâ., Stăteam încremenită minute lungi. 
In fața, pânzelor de păianjen care la oraș erau niște biete zdrențe sfișiate, 
vînate <fe gospodine, nesemnificînd nimic, lipsite de fermă și străine de ideea 
creației, în; timp ce acolo, între două ramuri de prun, între o grindă și fușteii 
unei scări, între o streașină și acoperișul de papură care o continuă^ desenau 
miraculoase arhitecturi vii, pulsînd de forța malefică a creatorului lor vorace 
și ingenios, pe eare nu mă puteam împiedica nici să-1 admir, nici să-1 urăsc. 
Dar mai presus de toate, asistam seara — seară de seară — rn-tr-n tăcere 
aproape religioasă și -o curiozitate aproape științifică, Ia sacerdoțiul mulsului, 
urmărind fascinată degetele inteligente care masau imensul uger de unde 
țîșneau, în marea de spumă orbitoare, jeturi subțiri de lapte, ea niște stile­
te lichide, neînchipuit de subțiri. N-aș putea spune că laptele călduț și dul­
ceag pe care mi-1 dădeau să-1 beau imediat, chiar acolo, în ușa grajdului, 
îmi plăcea, dar lunecarea lui puțin grețoasă, senzuală, pe gîtlej, făcea parte 
din ritualul la care participaseră toate simțirile mele ațîțate de scena pe care, 
dacă ar trebui s-o traduc în limbajul de acum, aș spune că avea ceva de 
mister religios profanat puțin și devenit excitant prin profanare.

Peste toate astea, pe deasupra acoperișului șurii după care răsărea luna 
și apunea soarele, se vedeau vîrfurile plopilor. Mai tirziu, cînd i-am cunoscut 
pe Horea și pe Iancu, iar ei au devenit — și nu au mai încetat niciodată să 
fie — personaje familiare și esențiale ale devenirii și ale destinului meu, 
aceeași imagine emblematică pentru tot ce însemna Transilvania, plopii de 
pe Valea Mureșului, reușea să-i invoce și să-i rezume, istorie, îndepărtată, 
dar veșnic vie, mult mai vie deeit «ea Pe eare o .străbateam fără să o înțeleg.

Ana Blandiana

• Rezultă din broșura 
Rumunskâ literatura na 
Slovensku, 1973—1977 (Li­
teratura română în Slova­
cia, 1973—1977) că într-un 
interval de numai cinci 
ani au fost traduse și pu­
blicate în volume, în Slo­
vacia, peste douăzeci de 
titluri din literatara ro­
mână ; . poezie, proză, 
dramaturgie, literatură 
pentru copii și tineret: 
Mihai Beniuc, Virgil Teo­
dorescu (fiecare cîte un 
volum de versuri), Nina 
Cassian, Veronica Porum- 
bacu, Ana Blandiana 
(toate trei într-o antolo­
gia de poezie feminină

Literatura româna în Slovacia
universală), Hortensia 
Papadat-Bengescu, Vic­
tor Eftimiu, Cezar Petres­
cu, Eugen Barbu, Fănuș 
Neagu, Titus Popovici, 
Zaharia Stancu (două tit­
luri, dintre care Desculț 
la ediția a doua), Octav 
Pancu-Iași, Paul Eve- 
rac, Petru Vintiiă, Die 
Babolan, Sânziana Pop, 
Alexandru Popescu, Cori­
na Cristea. Pe Kn-gă 
acestea, se menționează 
și o antologie universală 
de basme; în care sînt 
cuprinse și două narați­
uni populare românești. 
Nu lipsește nici literatura 
științifică, reprezentată 

printr-o lucrare semnată 
de Gheorghe Mihoc și 
Ileana Nădejde.

Judecind statistic, rit­
mul este spectaculos. Rit­
mul traducerilor a fost 
înalt și în anii 1980—1982,, 
cînd au apărut Mateiu 
Caragiale (Craii de Curtea- 
Veehe), Ion Creangă (Po­
vestiri, Amintiri din co­
pilărie), Alexandru Iva- 
siue (Apa), Liviu Re- 
breanu (Pădurea spinzu- 
raților, reeditare, Ion), 
Ion Marin Sadoveanu 
(Sfirșit de veac în Bucu­
rești) Lurian Blaga (poe­
zii),

M. ».

Gabriel Garcia MARQUEZ

Aceasta este întîmplarea, 
așa cum mi s-a povestit
CARLO DI LUCCA, moștenitor și 

președinte al unui vast imperiu 
industrial, nu era numai unul din­
tre oamenii cei mai influenți din 

Italia,, la cei 3(1 de ani ai săi, ci poate și 
cel mai elegant și mai simpatic. Reuniu­
nile mondene din Roma sau Milano nu 
aveau nici un farmec fără ei. Pe lingă 
faptul că era un strălucit vorbitor în cinci 
limbi la perfecțiune, cînta la pian, la ghi­
tară și lă saxofon ca un profesionist, cînta 
șt dansa ca și cînd asta i-ar fi fost pro­
fesia, și era un pilot excelent, un sportiv 
multiplu, un uimitor prestidigitator și un 
incredibil imitator al personajelor la 
modă. Cu toate obositoarele obligații 
eare-1 asediau, atît în munca sa cit și în 
viața socială, căsătoria îi era armonioasă 
și stabilă. Soția sa, frumoasă și distinsă, 
părea fericită. Aveau un singur fiu, Piero, 
de opt ani.
, Personalitatea acestui bărbat fascinant 
născuse o neliniște secretă în inima lui 
Silvio Penalver, un emigrant latino-ame- 
j-ican, timid, și foarte capabil, care în pu­
țini ani reușise să dețină o poziție bună 
într-una din întreprinderile mai mici ale 
lui Carlo di Lucea. Pentru Penalver, pa­
tronul său era paradigma omului fericit, 
iar această constatare îi părea intolera­
bilă din rațiuni de ordin moral pe care 
el însuși nu le-ar fi putut explica. II de­
ranja mai ales dubla sa personalitate : 
cea de la lucru, unde era meschin și auto­
ritar, și cea din viața publică, unde far­
mecul său era atît de strălucitor îneît nu 
părea natural. în timpul unei reuniuni a 
conducerii întreprinderii, la care Penalver 
a fost invitat cu soția pentru prima oară, 
acestuia i-a venit gîndul rău că lui Carlo 
di Lucea îi lipsea o nenorocire, chiar și 
dacă ar fi fost numai ca să cunoască li­
mitele fericirii sale. Cu toate astea, a fost 

o. idee trecătoare care nu a lăsat nici o 
urmă în inima sa.

Penalver își pregătea motocicleta pentru 
a se întoarce acasă, intr-o duminică de 
primăvară, cînd micul Di Lucca a apărut 
printre gardul viu. Se jucase singur în 
imensa grădină a casei sale, și, așa cum 
se întimpla destul de frecvent, reușise să 
păcălească guvernanta și pe restul servi­
torilor eare se ocupau fără tihnă cu paza 
lud. Fascinat de motocicleta nouă, copilul 
l-a rugat pe Penalver să-1 ia să facă un 
tur, iar acesta a decis să-i facă pe plac, 
înainte de a pleca, l-a făcut să-și pună 
casca de protecție pe care o purta totdea­
una pentru fiul său, și i-a dat cîteva in­
strucțiuni de securitate. Copilul, obișnuit, 
cu eterna rigoare din casa sa, ie-a înde­
plinit cu ineîntare. Era vorba de un singur 
tur, desigur, dar copilul a insistat pentru 
încă unul,-și apoi pentru al treilea, de fie­
care dată mai departe de casă. Dintr-o 
dată, Penalver a fost conștient de faptul 
că în acel moment ținea în mină insupor­
tabila fericire a Iui Carlo di Lucea. A fost 
o inspirați^ subită și îmbătătoare. Atunci 
a făcut uri' tur complet, fără nici un plan 
preconceput, a apăsat la maximum pe ac­
celerație și s-a îndepărtat de casă. Micul 
Piero cînta de bucurie.

Prima chemare telefonică a făcut-o Pe- 
fialver de la o cofetărie,, acoperind pîlnia 
receptorului cu o batistă, așa cum văzuse 
că se face în filme. Majordomul care a 
răspuns la telefon l-a informat de ceea 
ce știa : Carlo di Lucea plecase cu o oră 
mai devreme la aeroport, iar soția sa se 
afla în Olanda. Cu puține cuvinte, Pe­
nalver i-a explicat atunci majordomului 
că vorbea în numele unei inexistente miș­
cări de eliberare proletară, că singurul fiu 
al lui Carlo di Lucea se află în puterea 
sa, și că va fi eliberat numai dacă vor fi 

Îndeplinite două condiții fără drept de 
apel : remiterea sumei de cincizeci de mi­
lioane de dolari în bancnote și introdu­
cerea unei serii de reforme de fond care 
să Ie permită muncitorilor o mai mare 
participare în imperiul industrial al lui 
Carlo di Lueca. Vocea era serioasă și ca­
tegorică, iar termenul, feroce pentru „a 
salva" viața micului Piero, de-abia dacă 
dădea timp de gîndire : douăzeci și patru 
de ore. Carlo di Lucca a primit știrea cînd 
avionul de New York tocmai decolase și 
l-a făcut să se reîntoarcă imediat Ia 
Roma.

Ziua cea mai teribila
AȘA a început ziua cea mai teribilă a 

acelui bărbat obișnuit cu paradisul arti­
ficial al puterii. Pentru fiul său, în 
schimb, va fi un alt fel de-duminică.

în realitate, Penalver știa să se facă iu­
bit de copii, și pe lingă asta cunoștea 
foarte bine toate locurile de distracție 
pentru copii din oraș. N-a fost nici unul 
Ia care să nu-1 ducă pe micul Piero, eare 
dintr-o dată s-a simțit eliberat de normele 
rigide și de convenționalismele înguste ale 
păzitorilor săi. A văzut un film cu bandiți, 
a mîncat înghețată și prăjituri pînă la sa­
țietate, a învățat să vîslească pe lacul din 
parc, a mers desculț și chiar s-a tăvălit 
în noroi, și s-a suit în toate aparatele din 
orășelul mecanic. Niciodată, de la naște­
rea sa, nu încercase un sentiment asemă­
nător de libertate.

Pe înserat, Penalver a ajuns în aparta­
mentul său din Parioli eu micul Piero, 
care încă nu părea să fi obosit de atîta 
fericire. Soția și fiul său, eare și el petre­
cuse o duminică plăcută, îl așteptau la 
cină. Penalver a explicat prezența lui 
Piero în felul cel mai simplu : copilul do­
rise să doarmă cu ei, pentru că părinții 
săi nu vor fi la Roma în acea noapte, și 
atît de mult insistase ineît însuși Carlo di 
Lucea îi dăduse voie înainte- de a pleca 
la New York.

A fost o cină foarte amuzantă. Copilul 
lui Penalver și norocosul Piero se înțe­
legeau foarte bine, iar acesta a putut să 
mănînce pentru prima dată ce dorea și să 
refuze ee nu-i plăcea, și să încalce toate 
legile urbanității la- masă fără ca nimeni 
să-1 dojenească. Penalver și-a liniștit so­
ția : totul era o glumă. I se părea imoral 
ca Di Lucea să fie atît de fericit, și voia 

să-i dea cel puțin o duminică de durere. 
Angela I-a făcut să înțeleagă faptul că, 
oricum, acea gLumă proastă o să-1 coste 
postul. Penalver conta pe complicitatea 
lui Piero ca să nu fie descoperit, dar în 
orice caz era dispus să se întoarcă în țara 
sa, unde începeau să se schimbe condițiile 
politice ca.re-1 obligaseră să emigreze. An­
gela, care era serioasă și lucidă^ a înțeles 
că, ajunsă aici, nu mai putea cfecît să îm­
părtășească soarta soțului său. Buletinul 
de știri de Ia televiziune tocmai o poto­
lise : nu s-a spus nici un cuvînt despre 
cazul respectiv. Au terminat prin a cădea 
de acord : în ziua următoare, foarte de­
vreme, copilul se va întoarce la el acasă 
teafăr și nevătămat.

Carlo di Lucea n-a dormit nici o clipă. 
Discuția cu asociații lui a fost lungă și 
grea, dar la răsăritul zorilor se aflau pe 
punctul de a ajunge- la un acord. Valizele 
cu bani, venite din diverse surse, se acu­
mulaseră în birou, iar cele cincizeci de 
milioane erau pregătite pentru a fi pre­
date. La ora șapte dimineața, ănd se aș­
tepta numai chemarea telefonică finală 
pentru a stabili detaliile răscumpărării, 
i-a surprins știrea că- Piero se întorsese.

Intr-adevăr, Penalver îl adusese eu mo­
tocicleta pînă la parcul- apropiat. Și acolo 
se despărțise de el eu indicații precise de 
a se întoarce direct la ei acasă. Copilul 
s-a îndepărtat fără prea mult entuziasm» 
puțin trist de faptul că marea aventură a 
vieții sale se terminase. Niei ei, nici ama­
bilul său sechestrator nu-și dăduseră sea­
ma de faptul eă doi agenți dintre mulții 
care păzeau zona — unul deghizat în lăp­
tar și altul deghizat în gunoier — îi des­
coperiseră.

Carlo di Lucea, distrus de tensiune și de 
veghe, a alergat să-și întîrppine fiul. 
Aproape în aceeași clipă s-a oprit în fața 
lor mașina de poliție în care-1 aveau de­
ținut pe Penalver. Carlo di Lucea a în­
țeles atunci adevărul, și și-a descărcat îm­
potriva subalternului său toată furia re­
primată de-a lungul a aproape douăzeci 
de ore de anxietate. Copilul, încă în bra­
țele tatălui său-, a avut o clipă de nesigu­
ranță. Dar cînd patrula a pornit mașina 
cu tot scandalul de lumini și de sirene, 
s-a smuls din brațele tatălui său și a aler­
gat în urma mașinii, plîngînd în hohote, 
ca să împiedice să fie dus la închisoare 
falsul tată carerit dăruise unica sa dumi­
nică fericită. In. românești de

Miruna lonescu
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Congresul al IX-lea al P.C.R.

Larg orizont 
politicii externe a României

f N suita manifestărilor atît de bo- 
gate și de diversificate legate de 

cea de-a 40-a aniversare a revoluției, de eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiimperialistă de 
la 23 August 1944, ziua de astăzi, 1.9 iulie, se înscrie 
ca un veritabil moment de referință, de însemnătate 
decisivă pentru întregul proces de evoluție socială a 
acestor decenii. Pentru că, dacă odată Cu actul de la 
23 August 1944, în viața poporului român s-a deschis 
un capitol nou al istoriei — era făuririi unei societăți 
superioare, a construcției socialismului —, în cadrul 
acestei ere partea componentă cea mai importantă și 
mai fertilă s-a dovedit a fi epoca inaugurată acum 
10 ani de Congresul al IX-lea al P.C.R.
. Acest congres a rămas gravat ca un eveniment de 
răscruce în istoria țării, marcînd o amplă deschidere 
spre o calitate superioară a creației revoluționare în 
toate domeniile, atît pe planul construcției interne, cît 
și al activității internaționale.
■ Marile înfăptuiri din anii de după cel de-al IX-lea 
Congres al partidului, dinamismul și caracterul con­
secvent constructiv al prezenței României socialiste pe 
arena internațională sînt indisolubil legate de faptul 
că, la acest Congres, în funcția supremă de partid, iar 
ulterior, și de stat ă fost ales tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate de înalt prestigiu și autori­
tate a vieții politice contemporane, militant de seamă 
al mișcării comuniste și muncitorești internaționale, 
erou al poporului român, „Erou al păcii", după.expre­
sia plastică folosită în cercurile largi ale opiniei publi­
ce internaționale.

Expresia „Erou al păcii" reflectă o caracterizare cu 
profund temei și de profund realism. în zilele noastre,.. 
activitatea politico-diplomatică nu mai poate fi. con­
cepută ca o subtilă și discretă activitate de cabinet, 
„în spatele ușilor capitonate"—- ci ia forma unor ac­
țiuni tenace, viguroase, care necesită nu numai clar­
viziune și perspicacitate politică, ci și energie nese­
cată, voință de neînfrînt, curaj și abnegație, înțr-un 
cuvînt — eroism. Să reflectăm la perioada acestor ani, 
(a acțiunile îndrăznețe, la luările de poziție ferme, la 
demersurile stăruitoare, s-ar putea spune-neînduplecate 
ale României, în probleme din cele mai importante, din 
eele mai grele și mai. spinoase ale vieții internaționale. 
Indiferent de partenerul sau partenerii dialogului, 
Indiferent de forța, mărimea, gradul de dezvoltare al 
acestor state — România și-a spus neclintit cuvîntul 
principial și drept, fără ezitări, fără reticențe sau te­
meri, fără ocolișuri, cîștigîndu-și astfel unanime apre­
cieri, inclusiv respectul celor deprinși șă considere că 
docilitatea ar fi singura conduită posibilă a statelor 
mici și mijlocii.

J N acest fel au fost realizate. acți­
uni de politică externă cu profun­

de consecințe pozitive nu numai pentru asigurarea 
condițiilor de liniște și pace necesare operei de con­
strucție înfăptuită de poporul român, ci și pentru evo­

luții politice de anvergură și de durată pe plan mon­
dial. Au fost afirmate, cu o vigoare deosebită, principii 
noi ale raporturilor interstatale, definite ca fiind oxi­
genul bunei conviețuiri și conlucrări internaționale ; 
s-au adus contribuții de inestimabilă valoare la des­
chiderea unor dialoguri și realizarea unor contacte 
care păreau înainte de neconceput ; s-a desfășurat și 
se desfășoară o luptă neînfricată — acesta este terme­
nul cel mai potrivit — împotriva cursei înarmărilor, 
a escaladării nucleare, a transformării Europei în 
„butoiul cu pulbere atomică" al lumii; a fost afirmat 
cu o rară dîrzenie dreptul neîngrădit și nelimitat al 
tuturor popoarelor la libertate, la independență, la 
suveranitate ; a fost condamnată orice agresiune, orice 
ingerință, orice tendință de subjugare și dominație a 
altor popoare, inclusiv nociva politică a sferelor de 
influență ; a fost incriminată politica de forță și 
de amenințare cu forța.;, a fost afirmat categoric 
dreptul tuturor statelor de'a participa în mod egal la 
dezbaterea și soluționarea, problemelor mondiale; a 
fost promovat cu perseverență de fier principiul solu­
ționării pe cale.pașnică, politică, prin tratative, a ori­
căror litigii internaționale ; au fost formulate postula­
tele unei noi ordini economice și politice mondiale și 
s-au întreprins; pași concreți în direcția materiali­
zării lor.

ț*  , A FEL, în ce privește mișcarea 
muncitorească internațională, au 

fost promovate, cu o stăruință care a deschis căi tot 
mai largi noului, principii noi de relații între formați­
unile politice, între detașamentele clasei muncitoare ; 
s-au impus tot mai insistent autonomia partidelor, ega­
litatea lor în drepturi,, necesitatea elaborării creatoare 
a politicii în conformitate cu realitățile naționale, s-a 
afirmat o viziune nouă, modernă de largă cuprindere, 
asupra conceptului de solidaritate internațională. Pe 
plan general, în reuniunile, internaționale, prin diligen­
tele deosebite ale României, au fost adoptate și ău de­
venit practici curente metode de lucru democratice, 
bazate pe consens și respect reciproc.

Din această diversitate de probleme se degajă un 
factor comun, propriu tuturor inițiativelor și opțiunilor 
României, întregii opere teoretice și activități prac­
tice a președintelui Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Este umanismul acestei activități, umanism care se 
constituie în atributul ei definitoriu absolut. Poate că 
expresia cea mai elocventă a acestui umanism este 
hotărîrea cu care România s-a pronunțat și a 
acționat pentru înfăptuirea dezarmării, pentru 
înțelegerea largă a faptului că o conflagrație ar însem­
na sfîrșitul civilizației umane și nimicirea vieții pe 
planetă, pentru evitarea mersului spre prăpastie. Toc­
mai acest umanism a inspirat numeroasele initiative, 
propuneri concrete, programe practice de dezarmare 
— toate caracterizate prin eficiență, realism, accesi­
bilitate.

■■ Umanism care se reflectă și în preocupările stărui­
toare pentru îmbunătățirea condiției umane pretutin­
deni în lume, pentru libertatea și respectul individului, 
din orice țară, de orice naționalitate și de orice rasă, 
pentru lichidarea.decalajelor economice care condamnă 
la deznădejde sute de milioane de ființe.

Și, fără îndoială, forma superioară de expresie a 
acestui umanism o constituie caracterul profund și 
consecvent popular al politicii externe promovată în 
toți acești ani care au trecut de la Congresul al IX-lea 
al P.C.R. O politică profund populară, șub toate aspec­
tele : căci ea a pornit și pornește de la rolul popoare­
lor ca făuritoare ale istoriei, exprimă interesele fun­
damentale comune — pacea, libertatea, progresul eco- 
nomico-social — ale tuturor popoarelor, se bazează pe 
mobilizarea lor, pe creșterea intervenției lor în solu­
ționarea tuturor marilor probleme ale umanității.

Ț~) ESIGUR, spațiul limitat nu poate 
permite decît o evocare succintă, 

inevitabil incompletă, a inițiativelor și a acțiunilor in­
ternaționale ale României în perioada anilor de la 
Congresul al IX-lea. Este însă o certitudine că aceasta 
a fost perioada unei activități politîco-diplomatice i 
o bogăție și densitate fără precedent. Să menționăm, 
exemplificativ, faptul că în această perioadă au fost 
întreprinse peste 200 de vizite oficiale în țări din Eu­
ropa, Africa, Asia, America Latină și America de 
Nord, au fost încheiate peste 20 de tratate de prietenie 
și colaborare, au fost semnate peste 100 Declarații so­
lemne și Declarații comune, peste 250 de comunicate 
comune — toate cuprinzînd și propagînd idei politice 
din cele mai înaintate ale contemporaneității.

Iată de ce, acum, cînd intrăm în anul 20 al Congre­
sului al IX-lea, se pot sublinia două adevăruri funda­
mentale :

în primul rînd, că toți acești ani, de ample deschi­
deri internaționale, de intensă activitate pentru pace și 
destindere, pentru înțelegere și eonlucrare între toate 
statele, pentru oprirea cursei înarmărilor și înfăptuirea 
dezarmării, pentru apărarea libertății și independenței 
popoarelor, pentru făurirea unei lumi a echității și 
dreptății, dau strălucire deosebită celei mai rodnice 
perioade din viața patriei, pe care întregul nostru 
popor, cu demnitate și îndreptățită mîridrie patriotică, 
o numește „Epoca Ceaușescu".

Și, în al doilea rînd, că această epocă marchează în 
mod fericit nu numai dezvoltarea istorică a poporu­
lui român, ci își pune o puternică amprentă asupra 
proceselor fundamentale pe plan mondial, a evoluții­
lor de bază pe care le înregistrează omenirea.

Valențele acestei epoci ilustrează astfel, pregnant, 
legătura organică dintre național și internațional. Iar a 
da girul unei epoci istorice reprezintă în mod incon­
testabil sinteza unei activități eroice — cu atît mai 
prețuită de popoare, cu cît semnifică eroismul unei 
lupte pașnice, pentru pacea lumii.

Colette Corbu
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