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Partidului Comunist Român

Primire caldă, gesturi emoționante de dragoste, stimă și 
lucru a tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena

respect, în timpul vizitei de 
Ceaușescu in județul Sibiu

Român. Este, aceasta, încă o 
grăitoare a sentimentelor de

Tovarășului
ICOLAE CEAUSESCU

9

secretar general al

președintele
Republicii Socialiste România

Mult iubite și stimate tovarășe
Nicolae Ceaușescu,
Unindu-și glasul cu cel al tuturor oame-. 

nilbr muncii din țara noastră, scriitorii ro
mâni, maghiari, germani și de alte națio
nalități își exprimă entuziasta adeziune la 
Elotărîrea Plenarei Comitetului Central cu 
privire la realegerea dumneavoastră în 
Euncția de secretar general al Partidului 
Comunist 
mărturie 
orofundă prețuire și dragoste cu care vă 
înconjoară întregul popor, răspunzînd ast
fel la tot ceea ce gîndiți și înfăptuiți spre 
a asigura bunăstarea materială șj spi
rituală a patriei, spre a grăbi înaintarea ei 
5e drumul civilizației și progresului.

Bucurîndu-ne, împreună cu ceilalți slu
jitori ai culturii, de grija și prețuirea pe 
care le acordați creației consacrate trans
punerii în viață a înaltelor idealuri ale 
socialismului și comunismului, vă asigu
răm că Uniunea Scriitorilor și toți mem
brii ei vor acționa cu și mai multă ener
gie pentru a-și îndeplini sarcinile specifice. 
Dălăuză ne vor fi îndemnurile dumnea-

„Copiii României trăiesc un vis de aura

voastră de a reflecta cu pasiune și dă
ruire aspectele semnificative ale realită
ții contemporane, într-o gamă variată de 
stiluri și modalități artistice, de a face din 
șuvîntul scris un mijloc de propagare a 
imanismului revoluționar, de a întări și 
permanentiza contactul cu făuritorii de 
bunuri materiale, izvor mereu renăscător 
îl inspirației profunde și durabile.

în acest ceas de înaltă și limpede bucu
rie, vă aducem omagiul nostru sincer și 
pentru modul strălucit în care ați dat 
’las hotărîrii. poporului nostru și a între
gii omeniri de a trăi pe o planetă guver
nată de principiile sacre ale independen
tei și suveranității, egalității în drepturi 
ii cooperării, o planetă eliberată de coș- 
jnarul războiului, al catastrofei nucleare, 
prin creația lor, prin acțiunile ample pe 
tare le-au întreprins și le vor întreprinde, 
scriitorii susțin neabătut această politică 
k vieții, al cărei promotor recunoscut și 
respectat pretutindeni sînteți dumnea
voastră.
I Toate acestea sînt temeiurile pentru care 
susținem cu toată căldura inimilor noas- 
;re realegerea dumneavoastră în funcția 
ie secretar general al Partidului, asigu- 
rîndu-vă că vom face totul spre a fi la 
înălțimea acestui timp eroic, a misiunii 
pe care ne-ați încredințat-o, a încrede
rii cu care ne-ați investit.

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTĂ 

ROMÂNIA
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CEI care în urmă cu 35 de ani intrau în primele detașamente 
ale Organizației pionierilor din România se află acum la anii 
deplinei maturități. Ei au fost chiar de pe atunci și cei care 
începuseră să se înroleze, alături de uteciști, în detașamentele 
constructorilor primelor șantiere ale țării.

Firește, copii. Dar despre copii ni s-a vorbit de către comba
tanți ai Insurecției din August 1944, într-o călătorie pe drumurile 
de glorie ale Armatei Române, drum început din București în
spre Transilvania pînă la Cărei și Satu Mare. Și ni s-a vorbit 
ca despre vlăstare de nădejde ale țării. Ni s-a povestit de 
către sergenții și locotenenții de atunci că ei, copiii, i-au ajutat 
pe luptători cu un patos eroic : ei cărau lăzi cu muniții, ei de
pistau linii inamice, ei își puneau inteligența și sentimentele 
abia în formare în slujba apărării patriei de invadatori. Și tot. 
astfel, ei, copiii, cu puterile lor, i-au ajutat pe zidari, pe betoniști 
și pe buldozeriști să construiască noile cetăți industriale și so
cial culturale, devenind, mai apoi, ei înșiși constructori în ce! 
mai deplin înțeles al acestui cuvînt înnobilat de fapte fără pre
cedent în întreaga istorie ă muncii pe pămîntul nostru româ
nesc.

Și iată că în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, a tova
rășei Elena Ceaușescu, la sfîrșitul săptămînii trecute a avut loc, 
la Palatul Sporturilor și Culturii din Capitală, sărbătorirea celor 
35 de ani de existență a Organizației pionierilor și a „Zilei pio
nierilor". A fost o grandioasă manifestare jubiliară. A fost o 
sărbătoare la care au participat mii și mii de pionieri, școlari 
și șoimi ai patriei, tineri și oameni ai muncii din Capitală.

întreaga sărbătoare a avut, clipă de clipă, prelunga 
sonoritate a unui freamăt pe care nu-l pot stîrni decît gîndul, 
fapta și voința de a trăi liber într-o țară liberă. Fiindcă, așa 
cum li s-a adresat pionierilor, șoimilor patriei, școlarilor și tutu
ror copiilor țării, prin luminosul său Mesaj, secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, ei cresc „într-o societa
te a muncii și dreptății sociale, învățați — au fost ei îndemnați 
de cel ce este părinte iubit, înconjurat cu o nemărginită dragoste 
de întregul tineret al patriei, de întregul popor - să fiți cu
rajoși, dîrzi, cinstiți și drepți, să iubiți întotdeauna adevărul și 
libertatea".

Adevărul și libertatea I Nimic mai scump, nimic mai înălțător, 
pentru că acestea fiind învățate din generație în generație vor 
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însemna Patrie și Suveranitate. Vor însemna o lume fără arma
și fără războaie. O lume a păcii. O lume a tine*
nereții neamenințate.

Răspunsul la acest înălțător Mesaj nu putea s8 
nu producă o puternică și răscolitoare emoție in pri
mul rînd prin spectacolul festiv — veritabilă frescă
artistică, vibrant omagiu adus partidului și secretarului 
său general — spectacol care și-a avut drept generic acest 
vers : „Copiii României trăiesc un vis de aur". Totodată, răspun
sul a fost dat și prin Scrisoarea adresată tovarășului Nicolae 
Ceaușescu de către Consiliul Național al Pionierilor, în care 
purtătorii cravatei roșii, cu tricolor își mărturisesc recunoștința 
fierbinte pentru neprecupețita grijă a secretarului general ai 
partidului față de viitorul țării, al națiunii noastre socialiste. în 
aceeași Scrisoare, copiii țării aduc un cald omagiu tovarășei 
Elena Ceaușescu, care veghează la creșterea și educarea lor ca 
viitori cetățeni devotați partidului și patriei, exprimîndu-și, tot
odată, respectul șț admirația față de activitatea sa de eminent 
om politic și savant de renume mondial, pentru contribuția pe 
care o aduce la dezvoltarea invățămîntului, științei și culturii 
românești.

Tot înainte I - spun pionierii hotărîți să meargă cu dăruire și 
demnitate pe largul drum deschis în fața întregului popor de 
programul partidului, să participe cu toate forțele lor tinere la 
înfăptuirea hotărîrilor pe care ie va adopta marele forum ai 
comuniștilor români din toamna acestui an, Congresul al XIII- 
lea ai partidului — congres care-și va aduce luminile de far pînă 
în pragul celui de al treilea mileniu.

Pionierii de azi, copiii, școlarii vor fi atunci constructori !a 
vîrsta deplinelor realizări. Și așa cum „mulți dintre pionierii de 
ieri au devenit cadre de nădejde ale partidului și statului, mun
citori și specialiști de înaltă competență, ingineri, oameni de 
știință, ofițeri, activiști în toate sectoarele construcției socialis
te", - cum se subliniază în Mesaj - tot astfel pionierii de azi 
vor învăța și se vor pregăti în așa fel încît deviza : „Pentru 
gîoria poporului și înflorirea României socialiste, pentru 
cauza partidului - înainte !“ să l« fie permanent călăuză în 
muncă și viață.

Vasile Bâran
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Viața literară

DIN 7 ÎN 7 ZILE

0 sursă inepuizabilă
a prestigiului
României socialiste

Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

® Vasile Alecsandri —■ 
PROZA. Cele doua volu
me apărute în colecția 
„Biblioteca pentru toți" 
cuprind Călătorie în A- 
frica și Dridri; text ales, 
stabilit și note de Geor- 
geta Rădulescu-Lemnaru; 
prefață și tabel crono
logic de Cornel Regman. . 
(Editura Minerva, 328+ 
336 p„ 16 Ici).

• Vasile Voiculescn — 
RECITS. Antologie, tra
ducere în limba france
ză, note șl postfață de 
Irina Bădescu. (Editura 
Univers, 230 p., 21 lei).

• Edgar Papu, Marin 
Mihalache — BOB 
BULGARU. Album în 
colecția „Artiști români". 
(Editura Meridiane, 42 p. 
+ reproduceri, 25 lei).

• Mircea Searlai — 
ISTORIA POEZIEI RO
MANEȘTI. II. Este pre
zentată dezvoltarea poe
ziei românești de la 
constituirea societății 
„Junimea" pînă la apo
geul simbolismului. Cele 
mai ample analize sânt 
dedicate lui Eminescu, 
Macedonski și Bacovia. 
(Editura Minerva, 386 p.,
17.50 lei).

' • • • • — CERES Si 
PAN. Antologie de poezie 
bucolică românească. Edi
ție și studiu introductiv 
(Disocieri privind spiritul 
bucolic în poezia româ
nească) de Gabriela Dan- 
țiș; lirica bucolică de la, 
începuturi pînă la poetjaifej 
contemporani este grupa 3gf 
tă în capitolele tematice:”- 
Peisaje, Primăvară, pri
măvară... Pastorală, Bes- 
tiar domestic, Georgîeon, 
Chiotele firii, Invocații, 
Cîntecul făpturii, Fructe
le pămîntului, Sufletul 
satului. Sub tegmine fagi, 
îngemănat cu glia, Som
nul pămîntului, Jocul iu
birii, Cîntee de petrecere, 
în stanțe simple, Țărm 
pierdut, Et in Arcadia 
ego. (Editura Minerva, 
L + 932 p., 52 lei).

• Ghiță Flore» — GIB 
. I. MIHAESCU. Monogra

fie. (Editura Minerva, 
392 p„ 21 lei).

• Vasile Radu — FRA
TELE MEU, . ABEL. Al 
doilea roman al autoru
lui, dună Victorie minus 
unu (1983). (Editura E- 
minescu, 254 p., 12 lei).

<t> Petru Demetru Po-^c, 
pescu — TRIMISUL LUj^^y" 
BRÂNCOVEANU. RomaMlF 
în colecția „Clepsidra". 
(Editura Eminescu, 326 p.s
10.50 lei).

• Vasile Dan —■ IN- 
TIMPLARI CREPUSCU
LARE ȘI ALTE POEME. 
Al cincilea volum de ver
suri al autorului după 
Priveliștile — 1972, Nori 
luminați — 1979, Seara 
interioară — 1980, Arbore 
genealogie — 1981. (Edi
tura Eminescu, 70 p., 8,50 
iei).

• Mireea Herivan ™ 
NOUA MITOLOGIE A 
UNIVERSURILOR DES
CHISE. Schița unei Isto
rii paralele și interferen
țe a Cunoașterii contem
porane prin Știință, Artă 
și Tehnologie. (Editura 
Eminescu, 224 p., 13 lei).

• Ioan Viorel Boldu- 
reanu, Florian Copeea, 
Dan Floriță-Seracin — 
POVESTIRI DE LA MAR
GINEA ClMPIEI. Volum 
colectiv de debut apărut 
in colecția „Proză scurtă 
contemporană". (Editura 
Facla, 264 p., 9,50 lei).

• Vicente Blasco Iha-
fiez ■ — CALATORIA
UNUI ROMANCIER IN 
JURUL LUMII. HI. Vo
lumul cuprinde însem
nări din India, Ceylon, 
Sudan, Nubia, Egipt. 
(Editura Spdrt-Turism, 
288 p., 26 lei).

LECTOR

• Pentru e și
promptă refleeiare în ea
drul acestei rubrici a ul
timelor apariții rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare â@ 
semnal. ,

mișoara ; Letay Lajos, secretar al Uniunii 
Scriitorilor, din partea Asociației scriitorilor 
din CIuj-Napoca ; Mircea Tomuș. se
cretar al Asociației scriitorilor din Si
biu ; Constantin Țoiu, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, secretar al Asociației 
scriitorilor din București ; Janoshazy Gyorgy, 
secretar al Asociației scriitorilor din Tg. 
Mureș ; Marin Sorescu. secretar al Asociației 
scriitorilor din Craiova ; Mircea Radu laco- 
ban. secretar al Asociației scriitorilor din 
Iași ; Octavian Paler. Mihai Beniuc, 
Paul Everac Ion Brad. Valeriu Râpeanu, 
Mircea Ciobanu. Eugen Simion. Mihnea 
Gheorghiu. Ion Dodu Bălan. Eugen Jebe- 
leănu, Virgil Teodorescu.

Lucrările Biroului Uniunii au fost con
duse de Dumitru Radu Popescu, președin
tele Uniunii Scriitorilor din R.S. România.

• Marți, 3 iulie 1984, la București a avut 
loc ședința de lucru a Biroului Uniunii Scri
itorilor. Au fost prezenți tovarășii Ion Ște- 
fănescu. prim-vieepreședinte al Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste, Mihai Dulea, 
adjunct de sef de secție la Comitetul Cen
tral al 
Teodor ..
Municipal București ai P.C.R.

Ordinea de zi s Informare privind viața 
literară de la ultima ședință a Biroului ; 
Planuri de activitate ale Asociațiilor de 
scriitori, dedicate celei de-a 40-a aniversări 
a Eliberării patriei ; Aprobarea propunerilor 
Asociațiilor de scriitori pentru plecări în 
străinătate. în eadrul Convențiilor dintre 
uniuni de scriitori.

în eadrul 
tovarășii s 
tar al

Partidului Comunist Român, și 
Gheorghe din partea Comitetului

dezbaterilor au luat cuvîntul
Anghel Dumbrăveanu. secre- 

Asociației scriitorilor din
căbună dreptate, 

situația economică 
m _ _____ ___ ____ _______ , intre rudimentele
meșteșugărești de odinioară și actualele combinate 
industriale ultramoderne, între arhaicul plugărit și 
agricultura mecanizată și chimizată a prezentului 
absolut același lucru se poate spune și despre poziția 
internațională a tării. Căreia. în trecut, unii îi căutau 
Îndelung locul pe hartă, confundîndu-i adeseori ca
pitala — în timp ce astăzi în toate capitalele lumii se 
vorbește cu respect și stimă despre România.

Despre România, despre președintele Republicii, des
pre tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Pentru că există un grad de întrepătrundere mer- 
gînd pînă ia totală identificare taine prestigiul pre^ 
ședintelui și renumele țării pe care o conduce, între 
justețea politicii promovate și aprecierile internațio
nale pe care le întrunește. Concepția marxistă despre 
rolul personalității în istorie, care se afirmă tocmai 
in măsura în care reușește să exprime corect aspi
rațiile poporului, cerințele progresului social — iși gă
sește o validare superioară prin faptul că activitatea 
internațională a României socialiste, a președintelui ei, 
întruchipînd interesele vitale ale poporului român, 
exprimă în același timp deziderate vitale ale întregii 
omeniri, imperative care se ridică în fața umanității 
la scară planetară.

...LUNA iulie. în care am pățit.: este luda aniversării 
Congresului al IX-lea al partidului, congres istoric, 
desfășurat într-o perioadă de profunde mutații în 
viața internațională. Era perioada în care începuseră 
8ă se topească ghețurile războiului rece, în care se 
contura îmbunătățirea climatului politic mondial.

Or, dacă se analizează sursele imensului prestigiu 
internațional al președintelui Nicolae Ceaușescu, fără 
îndoială că printre acestea, la loc de frunte, se situează 
consecvența, pregnantă, cu care a militat în toți acești 
ani pentru pace. înțelegere, securitate.

Promovarea și generalizarea noilor principii de relații 
Internaționale ; soluționarea prin tratative a oricăror 
diferende și litigii interstatale ; programe concrete, 
coerente și realiste în domeniul dezarmării, măsuri 
pentru eliminarea efectivă a pericolului nuclear ; rea
lizarea securității europene ; crearea de zone denu- 
cleafizate ^ interzicerea recurgerii la forță și la ame
nințarea cu forța ; creșterea rolului statelor mici și 
mijlocii, participarea egală în drepturi a tuturor sta
telor de dezbatere și soluționarea problemelor mon
diale ; lichidarea subdezvoltării, făurirea unei noi or
dini economice internaționale — iată numai cîteva 
din țelurile și atributele cu caracter permanent ale 
politicii externe românești, concepută, definită si ma
terializată de președintele țării.

■ „Importanta contribuție a președintelui Nicolae 
Ceaușescu în lupta pentru destindere, pentru pace, ... . ,
pentru reducerea înarmărilor, și .în primul rind a înar- î inculeț
mărilor nucleare, l-a consacrat drept una din cele mai mița, poezie),

CÎND se spune, șl se spune pe 
este b deosebire fundamentală intre 
a României de ieri și cea de azi,

„Zilele
• La 

pinarea 
avut loc a treia ediție a „Zi
lelor Liviu Rebreanu", mani
festare organizată din iniția
tiva cenaclului literar ce 
poartă numele marelui scri
itor, cu sprijinul Comitetului 
județean de cultură și edu
cație socialistă Mureș, re
vistei „Vatra" și filiala So
cietății de științe filologice 
din țara noastră.

La deschiderea festivă a ma
nifestărilor au luat cuvîntul 
Gidofalvi Ildiko, președin
tele Comitetului județean de 
cultură și educație socia
listă, criticul Dan Culeer, 
de la revista „Vatra", prof. 
Alexandru Munteanu, din

Tg. Mureș, in intîm- 
zilei de 23 August, a

Interferențe
• La. cea de a IV-a ediție 
concursului interjudețeana concursului interjudețean 

de creație literară „Interfe
rențe" organizat de Comite
tul județean Ialomița pentru 
cultură și educație socialis
tă și dedicat celei de a 40-a 
aniversări a Revoluției de 
eliberare națională și socia
lă, antifascistă și antiimpe- 
rialistă din România, au fost 
"acordate următoarele premii: 
Costel Bunoaica (Ialomița) ‘ 
Premiul „Interferențe" și 
premiul revistei „România 
literară" . pentru poezie ; 
Ion Dumbravă (Mureș) : 
premiul Uniunii. Scriitorilor; . 
Livia Butnaru (Ialomița) : 
premiul revistei „Luceafă
rul" pentru proză ; Doina 
Moldoveami (Vîleea) : pre
miul revistei „Contempora
nul" ; Inculeț Bălan (Ialo- 

_______________ .____ ~_______„„„ '. . . ’ ., C.C. Platon 
importante personalități ale epocii noastre" — sublinia (Bihor, proză), Virgil Pleș- 
primul ministru al Republicii Elene, Andreas Paban-^ ’ can (Vrancea, poezie) și Jea- 

pro- 
Ia-

primul ministru al Republicii Elene, Andreas Papan- c®n (Vrancea, poezie) și 
dreu. „Este o satisfacție pentru mine !să aduc mill- nine Vadislav (Vrancea, 
țumiri unei personalități ca președintele Nicolae z®)premiile C.J.C.E.S. 
Ceaușescu pentru contribuția atît de activă, construe- lomița.
tivă si energetică adusă în toate sferele de activitate 
ale O.N.U." — srpunea Javier Perez de Cuellar, secre
tarul general al O.N.U. „Pacea în locul războiului, 
rațiunea in locul violenței, consensul în locul constrin- 
gerii, binele tuturor în locul egoismului fiecăruia, con
viețuirea în armonie .cu noile popoare eliberate de 
exploatare și care se ridică pentru eliberarea totală 
de orice dominație. Aceasta este în esență gindirea, 
viața și acțiunea unui om, a lui Nicolae Ceau-șescu, 
președintele poporului român" — se exprima plastic 
prof. dr. Giovanni Battista Bonelli, președintele Insti
tutului de Relații Internaționale diri Roma. „Admir 
foarte mult activitatea președintelui Nicolae Ceaușescu 
pe arena internațională. Șeful statului român a făcut 
binecunoscute lumii pozițiile țării sale. A făcut să 
răsune cu autoritate vocea unei națiuni suverane" — 
arăta dr, Rafael Caldera, senator, fost președinte al 
Venezuelei.

DESIGUR, s-ar putea cita încă multe asemenea apre
cieri. Dar importantă este nu atît multiplicarea măr
turiilor. ci esența lor. numitorul lor comun, res
pectiv .faptul că sînt aprecieri care au trecut proba 
practicii, .au fost confirmate prin examenul vieții.

La a 40-a aniversare a zilei de 23 August 1944, 
poporul român poate trăi sentimentul tonic și robust 
al mîndrlei pentru noul rol și noua poziție a țării pe 
firmamentul mondial, cu satisfacția că prestigiul Româ
niei creste si va continua să crească mereu, alimentat, 
de un asemenea izvor generos și inepuizabil ca pres
tigiul președintelui, secretarul general al partidului.

A cărui realegere la Congresul al XHl-lea, cerută 
unanim de partid și popor, reprezintă garanția indu
bitabilă a viitoarelor noi și noi valori adăugate idea
lului de pace promovat în lume de România socialistă.

Este motivul pentru care Hotărîrea Plenarei C.C. 
privind propunerea de realegere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, la. Congresul al Xllî-lea, în funcția su
premă de partid a avut un deosebit de larg ecou inter
național — fiind salutată cu însuflețire de toți cei 
cărora le este scumpă cauza păcii, destinderii și coope
rării internaționale. Unanimei susțineri de către partid 
și popor, unanimei aprobări pe plan intern i se adaugă 
astfel o nouă dimensiune, cu caracter internațional —• 
dovadă vie ® rolului nou al României ta lumea con
temporană.

Întîlnire cu
literatura

cul-
poloneză

• în cadrul „Zilelor 
turii poloneze", la Casa 
Scriitorilor „M. Sadoveanu"
din Capitală, în prezența a 
numeroși poeți, prozatori, 
dramaturgi, critici și istoriei 
literari, a avut, loc o întîl
nire cu o delegație a oame
nilor de cultură din R. P. 
Polonă.

După un cuvînt introductiv 
rostit de Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, —- din partea 
oaspeților Tadeusz Jasinski 
a prezentat orientările prozei 
contemporane poloneze.

A urmat un festival de 
poezie poloneză în traduce
rea unor poeți români, sus
ținut de actorii Cristina 
Tacoi și Mircea Albulesou.

Tabără de 
creație literară
• Comitetul orășenesc de 

partid și Comitetul de cul
tură ' și educație socialistă 
Fălticeni au organizat, în 
jntîmpinarea zilei de 23 Au
gust, o tabără de creație li-

La deschiderea festivă au 
participat Nicolae Prelipcfea- 
nu, Denisa Comaneseu, AI. 
Văduva și Adi Gusta.

Ti-

Liviu Rebreanu”
partea cenaclului literar, și 
Vasile Netea,

în prima zi, s-a desfășurat 
un colocviu cu tema „Liviu 
Rebreanu după patra dece
nii", condus de Nieulae Ghe- 
ran. Au participat : Puia Flo- 
rica Rebreanu-Vasilescu, Mi
hai Gavril, Nicolae Crișan, 
Vasile Netea și Nedeea 
Burcă. A fost deschisă o 
expoziție omagială în cadrul 
căreia sînt prezentate docu
mente privitoare la viața și 
activitatea lui Liviu Re
breanu.

în cea de a doua zi, a avut 
loc o sesiune de comunicări 
cu tema „Valori și semnifi
cații multiple în activitatea 
lui Liviu Rebreanu". Au pre
zentat referate : Vasile Ne

tea, Carmen Andras, Serafim 
Duieu, Zeno Fodor, Ion Die 
Mileșan, Valeriu Nițu, Te
reza Pereș-Chereji, Ioan Ra
ția, Cecilia Szilagyi, Alexan
dru Toșa și Silvia Undea.

în ultima zi a manifestă
rilor respective, s-a desfășu
rat decernarea premiilor pri
mului concurs interjudețean 
de creație literară. Au fost 
distinși, pentru poezie cu 
premiu) I, — Ioan Bandilă- 
Mărceanu și Ion Nister, cu 
premiul II, — Martha Izsak 
și Răzvan Duean, cu pre
miul III, — Nicolae De.sanea 
Stoica. Proză : —■ premiul I, 
— Octavia Nuțiu, pre
miul II, — Laurențiu Gră
diște, premiul III, — Vasile 
Bogdan și Pricop Zaharagiu.

Întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI

• Șerban Cioculeseu, Al. 
Pîrti, Paul Cornea, Răzvan 
Teodorescu, la Muzeul Litera
turii Române (Rotonda 13), 
cu prilejul aniversării a 150 
de ani de la nașterea lui 
Al. Odobescu ; Ana Blan- 
diana, Romulus Rusan, 
Gheorghe Dinică, la școala 
generală nr. 165 din Capi
tală ; Vasile Netea, Ion O- 
ehinciuc, Ioan Meițoiu, Ar- 
eadie Donos, Ion Larian Pos- 
tolache, Petru Marinescu, 
Octav Sargețiu, Aristotel 
Pîrvuleseu, Ana Lungu, Oc
tavian Ciucă, la Casa de 
cultură „Friedrich Schiller", 
în cadrul manifestării „La 
izvor de vers și cîntee româ
nesc" ; Dan Smîntînescu, 
Constanța Bădicel, Aurel D. 
Cîmpeanu, Constantin Atana- 
siu, Rodiea Cioeîrdel, la cena
clul „Scrisul Românesc" din 
sectorul șase al Capitalei.

lei de 23 August, o seară 
literară la căminul cultural 
din comuna Schitu-Duca.

în cadrul acestei mani
festări, Andi Andrieș, direc
torul Editurii „Junimea", a 
vorbit despre „Problematica 
literaturii contemporane ro
mânești" și a prezentat cele 
mai importante lucrări bele
tristice ce urmează să apară 
în acest an, în editura res
pectivă.

CRAIOVA

CLUJ-NAPOCA

• La căminul cultural din 
comuna Cioroiași, județul 
Dolj, în. întîmpinarea zilei 
de 23 ' August, s-a desfășu
rat un festival literar la care 
au participat Petre Ivaneu, 
Nieulăe Bâbălău, Dan Lu- 
petscu și Nicolae Petre Vrîn- 
eeanu, care au citit din lu
crările lor consacrate mari
lor înfăptuiri, sub condu
cerea partidului, obținute 
țara noastră, în ultimii 
de ani.

în
40

Cronicar

• în întîmpinarea zilei de 
23 August și a marilor eve
nimente ale patriei noastre 
din acest an, Asociația scrii
torilor din CIuj-Napoca a 
organizat în ultimele două 
săptămîni numeroase întîl
niri cu cititorii. Astfel, la 
întreprinderile „Clujana", 
„Sinterom", „Terapia", „Tar- 
nița" și la clubul „Victoria" 
din CIuj-Napoca au citit din 
creațiile lor și au răspuns 
întrebărilor cititorilor Petre 
Bucșa, Gabriel Pamfil, I. Ve- 
dinaș, Const Zărnescu, Ne- 
goiță Irimie, Mircea Vaida, 
Teohar Mihadaș, Doina Ce
tea, Tudor Dumitru Savu, 
Tudor Vlad, Viorel Ca- 
coveanu, Ion Arcaș, Valen
tin Tașcu, Nicolae Prelip- 
ceaun .și Vasile Sălăjan.

IG. MUREȘ

Dumitru Mureșan, Cor- 
Moraru, Marko Bela,.nel.

Nemeș» Lâszlo, Toth Istvân, 
Biiloni Domokos, Nagy Păi, 
— la șezătorile organizate în 
întîmpinarea zilei de 23 Au
gust la școlile generale nr. 3 
și 4, la liceele „Papiu 11a- 
rian" și „Forestier" din 
Tg. Mureș și la Biblioteca 
orășenească din Tîrnăveni.

IAȘI

• Asociația scriitorilor din 
Iași a inițiat, în cinstea zi-

TIMIȘOARA

• în cinstea zilei de 
August, Asociația scriitori
lor din Timișoara a organi
zat, cu prilejul „Săptămînii 
culturale a comunei Lovrin", 
o șezătoare literară la care 
au participat Anghel Dum
brăveanu, secretarul asocia
ției, Nikolaus Berwanger, 
Alexandru Deal, Ildiko 
Aehimescu, Marian Odan- 
giu, Maria Pongraez, Horst 
Samson, Mircea Șerbănescu, 
Petru Sfetca, Ion Dumitru 
Teodorescu și Nicolae Țirioi. 
Manifestarea a fost prefațată 
de o masă rotundă desfășu
rată sub genericul „Ziua de 
23 August 1944 la Timișoara 
și în Banat". Discuțiile au 
fost coordonate de prof. dr. 
Wiliam Marin, de la Uni
versitatea din Timișoara.
• în contextul manifestă

rilor dedicate celei de, a 
40-a aniversări a revoluției 
de eliberare socială șl 
țională, antifascistă și 
tiimperiallstă, la Arad 
desfășurat un „Cenaclu 
cenaclurilor" la care au citit 
din creațiile lor: Anghel 
Dumbrăveanu, Vasile Dan, 
Lueilia Dineseu Ban, Lucian 
Emandi, Ondrej Stefanko, 
Ivan Miroslav Anibrus, pre
cum și numeroși membri ai 
cenaclurilor literare prezente 
la această acțiune.
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Moment istoric 
contemporan

"PROPUNEREA făcută de recenta 
■* “ plenară a Comitetului Centrat a1 

Partidului Comunist Român ca, Ia Congresul al Xlll-lea al 
Partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu să fie reales în 
funcția supremă de secretar general al Partidului exprimă 
unanimitatea voinței comuniștilor, a întregului popor 
român.

O asemenea hotărîre este echivalentă cu recunoașterea 
contribuției cardinale a conducătorului Partidului și Statu
lui Ia deșăvîrșirea societății noastre socialiste și a înaintării 
României spre comunism, la afirmarea înaltă a prestigiului 
țării noastre în domeniul relațiilor internaționale, sub sem
nul luminosul voinței de pace și colaborare.

•Scriitorii, oamenii de cultură ai României contemporane 
își exprimă plenara lor adeziune la o asemenea istorică 
hotărîre generată de dragostea și recunoștința întregului 
popor față de opera monumentală pe care a ridicat-o pre
ședintele țării în cele aproape două decenii de cînd se află 
în fruntea comuniștilor, luptători pentru adevăr și justiție 
socială.

Oamenii de cultură au învățat de la profundul gmditor 
comunist despre umanismul revoluționar românesc, despre 
modelarea omului nou apt să edifice aici, pe pămîntul 

hRomâniei, statul armonic al civilizației superioare, al cultu- 
It’ii integrale, în care să freamăte plenar efervescența crea
toare a unui popor liber în făurirea înaltului său destin 
umanist.

Sub acest semn cardinal af umanismului revoluționar 
românesc, — al concepției profund originale a secretarului 
general al Partidului, — poporul de la Carpați și Dunăre 
și-a trasat drumurile ferme ale viitorului, pe baza mile
narei sale experiențe istorice, ținînd seama de caracteristi
cile și realitățile sale, de colectivitatea umană a acestor 
pămînturi, totdeauna aspirind spre libertate și adevăr. Sub 
luminoasa orientare a Președintelui României, angajat în- 
tr-un gigantic proces de construcție pașnică, poporul român 
dă viață celor mai înaintate ide! de eliberare socială, visul 
îndrăzneț, dar realizat numai în prezent, al atîtor generații 
de patrioți.

Insușindu-și în profunzime concepția și fermitatea uma
nist revoluționară care determină orice gînd și faptă a 
Președintelui Țării, oamenii de cultură, scriitorii înțeleg 
să-și pună întreaga lor capacitate de a crea frumusețea, 
de a educa prin adevăr și artă, în slujba celor mulți, ridi- 
cîndu-se cu hotărîre împotriva dogmatismului și uniformi
zării omului, definind patriotismul drept piatra unghiulară a 
modelării umane și a educației socialiste.

Pentru toate aceste înalte principii umaniste care deter
mină opera monumentală prezentă a Președintelui Țării, 
pentru deșăvîrșirea ei în cel mai luminos viitor posibil, se 
exprimă consensul național la hotărîrea recentei Plenare a 
Komitetului Central relativă la realegerea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în funcția supremă de secretar general 
al Partidului Comunist Român.

Alexandru Bălăci

Deceniile patriei
Azi patria o înălțăm semeață 
Spre culmi ce străjuiesc al ei zenit, 
Și-n fiecare nouă dimineață 
ii dăruim un gînd spre-a fi-mplinit.

Patru Decenii, iată, mindre trepte, 
Rodit-au țara, floare între țări, 
S-au făurit, din planuri înțelepte, 
Temeiuri noi spre alte cutezări.

Iar cel ce i-a fost faur spre-mplinire, 
Partidul nostru Comunist Român, 
A pus in fiecare gînd iubire 
Ca omul să își fie lui stăpin.

Străluminat e astăzi plaiul țării, 
Sînt anii demni prin epopeea lor, 
De eind in frunte, pisc al cutezării, 
E Ceaușescu - brav Conducător,

Născut să fie-a țării demnitate, 
Și glasul ei în lume, răspicat, 
De tinăr a luptat pentru dreptate 
Și gindul i-a fost vis înaripat.

Iar azi trăim o caldă bucurie 
Avînd in frunte-un fiu neprețuit, 
Al țării fiu și om de omenie, 
In piscul țării - culme de granit.

Viorel Cozma

PORTRET de Ion Jalea

Dînd glas dragostei, 
prețuirii 

si voinței unanime
"DLENARA Comitetului Central al 

Partidului Comunist Român din 
27 iunie 1984, însușindu-și propunerea Comitetului Politic 
Executiv, și dînd expresie voinței nestrămutate a comu
niștilor, a întregului partid și popor în privința realegerii 
la Congresul al Xlll-lea al partidului, în funcția supremă 
de secretar general al Partidului Comunist Român, a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, își exprimă convingerea 
că Hotărîrea pe care o adoptă în acest sens dă glas 
dragostei cu care tovarășul Nicolae Ceaușescu este 
înconjurat de întregul nostru popor, constituind, totodată, 
un puternic factor de întărire a unității și coeziunii 
partidului, a încrederii și adeziunii întregului popor la 
politica internă și internațională a partidului și statului 
nostru.

Această convingere este pe deplin îndreptățită și 
cred a nu greși afirmind că se impune de la sine. în 
primul rind pentru că tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
secretarul general al Partidului nostru, este, în mod 
indubitabil, genialul ctitor revoluționar al României 
moderne, România Socialistă.

El, și nu altul, este vizionarul constructor al unui gran
dios edificiu înălțat pentru a fi locuit de oameni avansați 
pe toate planurile vieții, adepții unei morale dezbărate 
de orice compromis, obiectivi, fraterni și lucizi.

Pentru acești oameni, care sînt adevărații făuritori ai 
tuturor bunurilor, secretarul general al Partidului nostru, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a conceput, a realizat, și 
continuă să realizeze acest luminos edificiu, în numele lor 
a trudit, zi și noapte, pentru a fi izgonită inerția și a fi 
purificată morala, în numele lor a dat, necontenit, impuls 
mișcării, făcind-o mai alertă și mai cuprinzătoare, în 
numele lor a înfierat placiditatea și eroarea cuibărite în 
gîndire și în lucruri.

Secretarul general al Partidului nostru revoluționar, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, a redat marxismului fața 
sa originală, folosindu-l nu doar ca pe un ghid practic 
sau un rețetar bun oricînd și pentru orice, ci ca pe un 
formidabil instrument al revoluției, prin strălucitul său 
exemplu personal, și ne-a arătat că a prefigura viitorul 
înseamnă mai întîi de toate a înțelege, în toată am
ploarea și profunzimea, conținutul intrinsec al prezentului, 
substanța inalterabilă a liniilor lui de forță, într-un cuvînt, 
cum atit de clar s-a exprimat : „Direcțiile în care trebuie 
concentrate eforturile generale ale partidului și poporului 
pentru continua propășire a patriei noastre, pentru dez
voltarea puternică și modernizarea forțelor de producție, 
perfecționarea relațiilor de producție și a relațiilor sociale 
socialiste în ansamblul lor, pentru continua înflorire a 
științei, învățămîntului și culturii, pentru ridicarea nive
lului de trai material și spiritual al oamenilor muncii, 
pentru formarea și dezvoltarea conștiinței socialiste a 
maselor".

Măsurile organizatorice concepute în acest sens, cu 
directa și neobosita sa contribuție, au un caracter sub
stanțial, imprimat de o gîndire care și-a însușit temeinic 
metoda de investigare și interpretare a materialismului 
dialectic și istoric și fac apel nu la un efort mecanic, un 
efort care, subapreciind idealurile revoluționare, nu poate 
duce decît la schematizare, ci la amplificarea acestui 
efort sub impulsul unei participări nemijlocite, mereu 
prezentă și mereu actuală, al cărei imbold vine din 
adîncui ființei noastre și în care dorința de a prefigura 
viitorul devine materie cenușie și elan vital.

Virgil Teodorescu
(Continuare in pagina 14)

Certitudini
ȚTOTĂRÎREA Plenarei Comitetului Cen- 
-*--Mral  cu privire la realegerea, la cel 

de al Xlll-lea Congres al Partidului, în funcția supremă 
de secretar general, a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
reprezintă, pentru creatorii din țara noastră, expresia și 
chezășia dorinței lor ca procesul început cu aproape 
două decenii în urmă să fie continuat și împlinit la cota 
care să asigure literaturii române înflorirea dorită de noi 
toți. Prin ce a fost marcat acest proces ? Mai întii de 
toate prin faptul că în acest răstimp qu apărut un număr 
însemnat de o’pere care au transformat radical însăși 
noțiunea de literatură, însuși sensul prezenței ei în viața 
socială românească. Nu cifrele sînt aici determinante, ci 
acea schimbare de esență a conștiinței scriitorului, care 
a înțeles că nu mai este chemat să confecționeze o 
literatură deformată de idilism și de false perspective 
asupra vieții, ci o literatură a demnității, vorbind deschis, 
franc, despre un drum lung, greu, un drum al construcției 
în care noul nu a înaintat nici lesne, nici în acordurile 
unui marș triumfal. Acum, cînd privim literatura scrisă 
după 1965, ne dăm seama că durabilitatea, sensul și 
semnificația ei stau nu doar în numărul însemnat de 
opere care au „rezistat" la prima întîlnire cu publicul, 
dar și după ani, cînd rînduri noi de oameni, care n-au 
trăit în aceleași împrejurări, caută aceste opere pentru 
adevărul lor și pentru virtuțile lor artistice. Abolirea unor 
scheme și a unor poncife a fost realizată de fiecare nouă 
carte care pătrundea mai adînc în esența realității și 
punea în evidență ceea ce fusese tăinuit sau prezentat 
într-o lumină inversă decît cea a unei realități complexe 
și dialectice. Abolirea unor scheme și prejudecăți ș-a 
realizat prin continuitatea procesului ce n-a cunoscut 
hiatusuri, fiecare nouă generație de scriitori aducînd un 
spor de cunoaștere, de înțelegere, pătrunzînd mai adînc 
într-o lume care nu este statică, ci se relevă plină de noi 
conflicte apte să genereze opere de o înaltă vibrație.

După aproape douăzeci de ani avem nu numai ufi 
număr însemnat de opere, ci o altă literatură, în care 
precumpănitoare sînt scrierile de valoare. Această lite
ratură a dus la ridicarea ștachetei, a făcut ca o nouâ 
ierarhie, bazată strict pe criteriile valorii, să stea la baza 
evoluției literaturii române. Principiul maiorescian al 
înlăturării de la sine a literaturii proaste de către cea 
bună cred că a operat și de data aceasta. Conjugat, 
bineînțeles, cu acțiunea criticii. Am ajuns astfel în situația 
de a avea nu doar o literatură care se citește, ci ® 
literatură care reprezintă un factor colectiv de conștiință. 
Literatura nu mai este astăzi discutată doar cu un 
interes marginal, deconectant, ci prin ea și datorită ei 
cititorii își pun mari întrebări și dezbat probleme esen- 
țiale ale vieții contemporane. Deci literatura și-a format 
nu numai un public cititor ce a crescut într-o progresie 
geometrică, ci un alt public, care începe să înțeleagă 
opera de artă ca modalitate a dezbaterii morale și 
politice, cu mijloacele artei și pe căile specifice artei.

Nu voi intra acum în toate implicațiile acestui proces 
care, fără îndoială, va fi amplu dezbătut în presa noastră 
în lunile ce vor urma. Voi arăta că, paralel CU noua 
înfățișare calitativă a literaturii de azi despre ziua de az's 
s-a desfășurat, în aceste aproape două decenii, o opera
țiune fără precedent de readucere în atenția tuturor @ 
marilor valori românești.

Aceste două dimensiuni ale culturii românești contem*  
porane, aceste fapte spirituale care nu pot fi contestate, 
aceste împliniri în care ne regăsim cu strădaniile noastre 
de zi cu zi, în care zidim o parte din ființa noastră, 
aceste opere pe care le regăsim acum în conștiința a 
milioane de oameni ca bunuri spirituale perene — toate 
laolaltă ne fac pe noi, oamenii de cultură, să susținem 
realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în funcția de 
secretar general al Partidului Comunist Român. Avem 
astfel certitudinea că procesul de creștere calitativă al 
culturii românești, de valorificare a tot ceea ce a dat 
mai bun cultura noastră, aflat în plină desfășurare, va 
cunoaște trepte noi, își va adăuga opere noi, va duce 
literatura și arta românească pe culmile dorite de noi toți.

Valeriu Râpeanu

Te-nveșnicești cu un pămint senin 
pe-aici, pe unde iarba-i o ninsoare, 
in păsări e o zbatere și-un fluviu 
de riuri lungi, frumos mirositoare ;

aici avem un nume și-o limbă izvorind 
din dragoste de oameni, de fiece cuvint 
aici avem cimpia cu-un univers de grîu 
și-un lanț de munți de aur și-un pămint;

de-aceea vara asta se-așează peste țară 
ca un poem de aur, de limpede cristal, 
sădind in fiecare din noi un zbor măreț 
și țării inchinindu-i un limpede pocal 
în care ne petrecem credința din cuvinte 
zidind o temelie de piatră țării sfinte I

Nicolae Arieșescu
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PERPESSICIUS
23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1984

Un creator polivalent

IMAGINEA personalității lui Per
pessicius, așa cum s-a conturat în 
contemporaneitatea sa și cum s-a 
transmis posterității, este aceea 

a unui cărturar și creator polivalent. în 
îndelungata și bogata sa activitate lite
rară, desfășurată timp de șase decenii, 
și-a dobîndit un binemeritat prestigiu nu 
numai ca istoric literar și critic, ci și ca 
poet, prozator liric, publicist, memorialist 
și traducător. Toate aceste domenii ale 
creativității literare au fost ilustrate de 
Perpessicius cu scrieri, dacă nu egale din 
punct de vedere cantitativ, reprezentati
ve însă Sub raport valoric, scrieri care, 
pe de o parte, s-aii corelat într-o armo
nioasă sinteză și au configurat o perso
nalitate creatoare cu evidente virtuți de 
originalitate, iar pe de altă parte au mar
cat momente de reală însemnătate. 
Inextricabil integrate în evoluția litera
turii române din veacul pe care-1 trăim.

în perioada interbelică, deși se impu
sese drept uriâ dintre cele mai elevate și 
Sucide conștiințe critice ale literaturii ro
mâne, Perpessicius continua să rămînă 
modest și retras la masa sa de lucru și 
în liniștea fertilizatoare a bibliotecii. Din 
1922, cînd se stabilește în București, și 
pînă în 1951, șî-a exercitat, cu o înaltă 
demnitate, funcția de profesor secundar, 
ocolind și ocolindu-1 onorurile oficialității 
culturale din acea vreme. Și nici nu g 
de mirare acest lucru, pentru eă, în pe
rioada dintrie cele două războaie mon
diale, cînd nu numai în literatură, ci în 
întreaga societate românească aveau loc 
frămîntări intense, dramatice, confruntări 
adesea violente de idei, convingeri și ati
tudini, Perpessicius a făcut dovada unei 
demne și consecvente independențe de 
spirit.

Atitudinea de nobilă umanitate esteti
că și etică, aversiunea față de tarele unei 
societăți strîmb alcătuite, sentimentele și 
convingerile sale democratice au consti
tuit factorii determinativi ai situării sin
cere și entuziaste a lui Perpessicius, după 
23 August 1944, de partea forțelor care 
luptau pentru edificarea unei noi orîn- 
duiri și a unei noi culturi. Perpessicius a 
continuat, și în anii noștri, să fie același 
pasionat cititor și comentator al cărților 
nou apărute, același interpret obiectiv al 
fenomenului literar național, conferind 
însă actului critic o viziune nouă. Ajuns 
la vîrsta senectuții, torturat din ce în ce 
mai mult de o grea suferință fizică, a 
cărei urmare dramatică a fost stingerea 
treptată a vederii, Perpessicius a conti
nuat, cu eforturi impresionante, să-și 
exercite nobila sa misiune. Elanul dă
ruirii i-a rămas nealterat, percepția cri
tică neștirbită, mărturisind totodată o 
dragoste vibrantă pentru coordonatele 
și valorile actuale ale literaturii române, 
o vie solidaritate cu viața literară a zi
lelor noastre. Ca și în activitatea sa an
terioară, a continuat să fie un strălucit 
exemplu de împlîntare adîncă în prezent, 
în problematica specifică epocii noastre. 
Continuarea și înnoirea preocupărilor de 
cronicar literar âu constituit o problemă 
de conștiință, de probitate profesională, 
Izvorîtă din dorința organică de a fi în 
pas cu vremea sa, cu noua directivare, 
de substanță și de calitate, a operei li
terare. Intr-una din primele sale cronici 
consacrate scriitorilor actuali, Perpessi
cius mărturisea : „Să mergi în pas cu 
scriitorul vremii tale și, chiar rămas în 
urmă, să poți la halta următoare să-l 
ajungi, ce poate fi mai reconfortant pen
tru conștiința ta, mai liniștitor pentru 
probitatea judecății tale 1“

INCA de la Eliberare, Perpessicius 
s-â integrat activ în eforturile 
depuse de poporul român pentru 
edificarea unei noi societăți, slu- 

jindu-le prin scrisul său. In 1945—1946 
a colaborat la ziarul „Victoria“ a lui N.D. 
Cocea, la revista „Lumea”, condusă de 
G. Călinescu, la „Jurnalul de dimineață" 
al lui Tudor Teodorescu-Braniște, la 
„Viața românească", în al cărei comitet 
de direcție este ales în 1948. Evident, 
principalul său domeniu de activitate a 
rămas si în această perioadă literatura, 
în ciuda senectuții, pe care o purta cu o 
distinsă demnitate, și a suferinții fizice, 
pe care o înfrunta într-o tăcere stoică, nu 
lăsase pana din mînă. Criticul, care o 
viață întreagă a fost permanent și adînc 
ancorat în mișcarea literară a vremii 
sale, n-a rămas nici de data aceasta 
străin de evoluția literaturii naționale. Cu 
o pilduitoare dăruire, cu competența și 
prestigiul său, a continuat să fie același 
atent și pasionat comentator al literaturii 
noastre noi. Cu puteri reînnoite, își reia 
rubrica de „Mențiuni critice" în paginile 
revistelor „Tînărul scriitor" și apoi „Lu
ceafărul". Colaborează apoi la „Gazeta 
literară", unde inaugurează o nouă ru
brică, „Lecturi intermitente", în care în
registrează, cu vie satisfacție, volumele 
recent apărute. Cronicile consacrate lite
raturii actuale și studiile de istorie lite
rară le reunește în volumul Mențiuni de 
istoriografie literară și folclor (1957) și 
în seria de trei volume Alte mențiuni de 
istoriografie literară și folclor (apărute, 
respectiv, în 1961, 1964, 1967), precum și 
în volumul Lecturi intermitente (1971). 
Aproape de sfîrșitul vieții, Perpessicius 
își pregătea reunirea tuturor scrierilor 
sale într-un ciclu de Opere, ale cărui 
prim volum a apărut în 1966, ajungînd, 
postum, la volumul al XII-lea. Datorită 
aceleiași preocupări activitatea sa publi
cistică din perioada interbelică este n<>n- 
tru prima dată înglobată în Memorial de 
Ziaristică, în 1970.

în vremea noastră, Perpessicius s-a 
bucurat de o înaltă prețuire. în 1948 a 
fost ales membru corespondent al Acade
miei Române, iar în 1955 membru titu
lar. în acest răstimp, îneepînd din 1951, a 
depus o susținută activitate și ca șef de 
secție la Institutul de istorie literară și 
folclor al Academiei, la conducerea că
ruia se afla G. Călinescu. De numele Iul 
Perpessicius este legat indisolubil Muzeul 
literaturii române, pe care l-a întemeiat 
în 1958 și căruia i-a consacrat ultima 
parte a vieții sale, în calitate de direc
tor. De asemenea, prin strădania și sub 
conducerea sa a apărut și revista „Ma- 
nuscriptum", în 1970.

în ultimii ani ai existenței sale, Per
pessicius a fost din ce în ce mai greu și 
mai dramatic încercat de suferința fizică. 
Cu o impresionantă voință, nu renunța 
însă de a fi mereu prezent în peisajul 
literaturii noastre actuale. Luminile ochi
lor săi i se stinseseră aproape complet, 
fuseseră lăsate pe filele manuscriselor 
eminesciene, pentru a ne reda, în întrea
ga ei strălucire, lumina gîndirii și sensi
bilității celui mai mare poet român. Deși 
nu mai putea să scrie, totuși Perpessicius 
continua să-și spună cuvîntul, dictîndu-i 
fiului său, regretatul Dumitru D. Panai- 
tescu, el însuși exeget literar, care și-a 
slujit cu devotament părintele, cu sacri
ficiul de sine, slujind astfel cultura și li
teratura română.

în discutarea literaturii actuale, Per
pessicius n-a practicat nici conformismul, 
nici elogiul gratuit. Cu deplină sinceri
tate, cu prestigiul unei vaste experiențe, 
cu dragoste pentru destinele scriitori
cești, s-a străduit să îndrepte literatura 
Se adevăratul și autenticul drum al artei.

1 anumite perioade de gestație și desă
vârșire a literaturii actuale, cînd unele 
principii estetice nu erau suficient de 
bine înțelese și . aplicate, acordîndu-se 
mai puțină atenție mijloacelor de expre
sie, criticul semnala deficiențele și posi
bilitățile de remediere. Glosînd pe mar
ginea amplului poem Vară fierbinte al 
lui Victor Tulbure, remarca preferința 
poeților din generația. tînără de-a pro
clama idealuri nobile, însă preciza că 
aceste idealuri „trebuie confirmate prin 
acte de poezie autentică, în care ele
mentul retoric să se resoarbă cu desă- 
vîrșire." Supunînd operele scriitorilor 
contemporani unui examen atent, Per- 

pessicius descifra timbrul personal al fie
căruia, nota originală, caracteristică. 
Atunci cînd se afla în fața unei cărți 
remarcabile, în care descoperea un pu
ternic filon artistic, o viziune inedită, 
particulară, își exprima entuziast, ca în
totdeauna, satisfacțiile lecturii. Așa pro
cedează, de pildă, cînd scrie despre Iarna 
bărbaților de Ștefan Bănulescu : „Este, 
în Iarna bărbaților, un element de sur
priză, de inedit, ce vine și de la lumea, 
oarecum aparte, originală, ce se perindă 
de-a lungul filelor, dar și mai mult de 
la perspectiva pe care scriitorul o dă 
tabloului, de la fundalul pe care o pro
iectează, de la ecourile ciudate pe care 
le surprinde și le fixează pe pînza nu
velelor sale... Ceea ce reține în primul 
rîhd, și ceea ce dă farmec și se imprimă 
în sufletul cetitorului, e atmosfera pîn- 
dită de mistere a acestor ținuturi, e tim
brul puțin enigmatic, puțin neliniștit al 
acțiunilor pe care eroi nu mai puțin 
enigmatici le întreprind, e, cu un cuvînt, 
rarul dar de nuvelist, de povestitor, de 
creator de legende al lui Ștefan Bănu
lescu." Perpessicius consideră, cu justețe, 
că poemul Surîsul Hiroshimei reprezintă 
cea mai înaltă formă de artă a poeziei 
militante, specifică lui Eugen Jebeleanu : 
„Prin frumusețea severă a liniilor și prin 
sobrietatea ornamentației, Surîsul Hiro
shimei nu e numai unul din cele mai im
presionante dintre cenotafele cîte poeții 
au ridicat, de-a lungul veacurilor, mul
țimilor martire, dar și pledoaria cea mai 
elocventă, cu care un poet cetățean se 
prezintă la scaunul de judecată al no
roadelor. Mărturie cu atît mai convingă
toare, cu cît folosește straiul de purpură 
și aur al poeziei."

Incursiunile retrospective în activitatea 
unui scriitor căpătau un dominant carac
ter de sinteză. Cunoscînd opera multor 
scriitori afirmați încă din perioada in
terbelică, Perpessicius avea prilejul să 
contureze o imagine de ansamblu asupra 
acestei opere,. asupra individualității unui 
anumit scriitor. Caracterizările sale glo
bale concentrează esența, specificul, fie
cărui scriitor, , conțin formulări de mare 
putere definitorie. Numihdu-1 pe Mihai 
Beniuc „herald și rapsod al vremii sale", 
Perpessicius scria : „De la intîiul volum 
de poeme, al Cînțecelor de pierzanie din 
1938, și pînă la cel de astăzi, Inima bă- 
trinului Vezuv, Mihai Beniuc a distilat 
în numeroase rime și cadențe sucul pro
priilor sale experiențe de viață, izbutind 
să închege una din cele mai captivante 
cariere poetice din istoria lirismului nos
tru contemporan."

MODALITATEA critică perpessi- 
ciană s-a îmbogățit, în perioada 
contemporană, cu cîteva elemen
te noi. Spre deosebire de fazele 

anterioare ale demersului său critic, abor
dează acum, cu fericite rezultate, și por
tretul literar. Extrăgînd notele particu
lare, originale ale operei unui scriitor, le 
contopește într-un profil de ansamblu, 
într-un medalion cu funcție portretistică, 
în care introduce, cu echilibru, și anumi
te detalii biografice, semnificative pen
tru definirea substanței și universului ar
tistic al scriitorului respectiv. Iată, spre 
exemplu, cum scria despre Zaharia Stan- 
cu : „Originar dintr-un sat din cîmpia 
Dunării, care a cunoscut nu numai ve
chea orînduire feudală, cu sălbaticile ei 
tocmeli agricole, dar și izbucnirea vio
lentă a răscoalei de la 1907, dimpreună cu 
toate suferințele cite i-au urmat, Zaharia 
Stancu a purtat cu sine, ca pe o rană ne
vindecată, amintirea acelor timpuri și 
acelor evenimente, a căror imagine 
curgerea anilor avea s-o lumineze cu tot 
mai multă intensitate... Și totuși, acest 
mînuitor de floretă și de spadă, ciun ge 
dorește, după propria sa mărturisire, și 
astăzi Zaharia Stancu, ascunde sub pla> 
toșa sa zimțată o inimă de aur, sensi
bilă Ia frumusețile naturii, lâ farmecele 
iubirii, la spectacolele siderale ale bolți
lor celeste, la ravagiile inclemente ale, 
anilor, la propriile sale îndoieli și lâ con
stantele sale visuri de dăinuire."

Participînd lă discutarea fenomenului 
literar actual, Perpessicius a-întreprins 
și lucrări de sinteză, de aprofundare fi 
generalizare a unor etape sau a unor as
pecte majore ale literaturii române din 
epoca noastră. Efortul de sinteză repre
zintă, de asemenea, un element nou în

modalitatea sa critică. Putem cita, In 
această direcție, studiile Lirica și epica în 
anii puterii populare, Patos și optimism 
etc. Aceste studii demonstrează că Per-' 
pessicius a fost, și în epoca contempora
nă, un observator atent al mutațiilor es
tetice, o conștiință vie a literaturii ro
mâne în devenirile ei actuale. Studiile 
șale de sinteză se disting nu numai prin 
informația amplă, exactă, ci și prin co
mentariul de mare finețe analitică ce în
soțește exemplificările. Trecînd în revis
tă scriitorii afirmați în ultimele decenii, 
criticul menționează „cu inima crispată 
de durere, numele celui mai tînăr și, 
poate, celui mai înzestrat dintre dînșii, al 
iui Nicolae Labiș, pe care, atît de timpu
riu, l-au îndrăgit Parcele", adăugind ? 
„Recitite, in perspectiva tragicului său 
sfîrșit, poemele lui Nicolae Labiș sînt de 
o frumusețe disperată și cutremurătoare.

: Atîta măiestrie și atîta maturitate într-o 
atît de fragilă existență pămîntească, lată 
un mister din care cu greu ne putem re
culege". In același studiu de sinteză afir
ma, cu intuiție sigură, că Moromeții lui 
Marin Preda este o „carte unică", argu^ 
mentînd : „Nu e vorba aici numai de pojfl 

. tretistică, și ea este de o rară ingenioațM 
țațe, nici numai de un proces al societăți” 
rurale, dintr-un anume moment politic 

. și nici chiar de psihologie, și ea este de 
o ascuțime puțin comună, cit de un nou 
stil în arta de a prezenta viața la țară, 
în care realismul cel mai terestru se alia
ză cu poezia bucolică a georgicelor ți 
©ase se cuvin studiate cu aceeași aten
ție cu care studiem pe Slavici și Re- 
breanu."

In ultima parte a vieții sale, Perpessi
cius a acordat o atenție spox’ită proble
melor de istorie literară. Volumele sale, 
Mențiuni de istoriografie literară și fol
clor și cele trei de Alte mențiuni de isto
riografie literară și folclor, publicate în
tre anii 1957—1967, conțin numeroase și 
valoroase studii istorico-literare, edifica
toare chiar prin titlurile lor : Ștefan Pe
tică in lumina noilor manuscrise, George 
Baronzi și poezia politică, Locul lui Di» 
tnitrie Cantemir în literatura română, 
Aleesandri în corespondență, Note despre 
arta prozei Ia Caragiale etc. Pe lîngă bo
găția elementelor inedite, studiile respec
tive conțin observații și analize de mare 
valoare științifică, reprezentînd contri
buții esențiale la cunoașterea unor scri
itori proeminent! din literatura noastră 
clasică. In studiile sale, Perpessicius 
adoptat noi și eficiente unghi ori de 
dere în cercetarea operelor seriitorilo’P 
din trecut, relevîndu-le semnificațiile 
majore, rolul îndeplinit în transmiterea 
unor idealuri înaintate, în dezvoltarea li
teraturii naționale. Culegerea de studii și 
articole Eminesciana, pregătită pentru ti
par de însuși Perpessicius, dar apărută 
postum, în 1971, relevă o coordonată fun
damentală a activității sale de istoric li
terar, și anume imensul travaliu depus 
timp de peste trei decenii pentru alcă
tuirea monumentalei ediții critice a Ope
relor iui Mihai Eminescu. Din păcate, 
condițiile, sănătatea și obtuzitatea unor 
cohțempprani nu i-ais îngăduit lui Per
pessicius să încheie ediția Eminescu, în

. integralitatea ei. Totuși, cele șase ma
sive tomuri ale ediției, pe care a izbutit 
să le aducă la lumină, ultimele trei între 
anii 1952—1963, prezintă o inestimabilă 
valoare culturală si națională, enuizind 
că text și interpretare istorico-ltterară, 
întreaga parte lirică a operei emines
ciene.

Preocuparea specifică a lui Perpessicius 
a fost aceea de a releva frumosul auten
tic din orice operă literară, indiferent de 
proporția lui. Oriunde a întrezărit talen
tul, l-a salutat cu entuziasm; oriunde ® 
putut cunoaște și trăi o emoție estetică, 
a subliniat-o cu deplină satisfacție spi
rituală. Nu reproșurile și obiecțiile criti- 

. ce au precumpănit în analizele sale, si 
dorința de a sesiza și reliefa acele ele
mente valorice în virtutea cărora o carte 
poate fi circumscrisă în sfera literaturii. 
Spre deosebire de ceilalți critici din ge
nerația sa, Perpessicius s-a slujit de o 
modalitate cu totul aparte în direcția se
sizării punctelor nevralgice ale unei ope
re. Credincios unui umanism estetic fără 
similitudini în epocă, a formulat obser
vațiile negative cu grija de a nu vulne
ra susceptibilitățile firești și sensibilita
tea mai puțin comună a creatorilor de 
frumos, a înveșmîntat adevărurile poate 
dureroase în savoarea metaforică a sti
lului său, evitînd duritățile de expresie și 
postura sentențioasă. Formula critică a 
lui Perpessicius a izvorît, în primul rlnd, 
dintr-o atitudine simpatetică față de scri
itor, din grija statornică față de destine
le literelor românești, pentru continua 
îmbogățire și înflorire' a literaturii Ba
ți onaie.

Teodor Vârgolici
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DEȘI își făcuse temut vîrful ascuțit 
al peniței încă din 1923, cind N.D. 
Cocea îi încredințase cronica lite
rară a mult cititului săptămînal 

„Facla", unde îi tratase fără complezențe 
pe Panait Cerna, Cezar Petrescu, N, Da- 
videscu. G. Talaz, Ion Sîn Giorgiu, Leon 
Donici, Ion Buzdugan și Virgiliu Mosco
vici (Monda), Șerban Cioculescu a publi
cat numai două cărți pînă la 23 August 
1944, Viața lui I.L. Caragiale (1940) și As
pecte lirice contemporane (1942). Era și 
coautorul unei a treia, Istoria literaturii 
române moderne (1944), alături de Tudor 
Vianu și Vladimir Streinu. Și, ca să fim 
exacți. tipărise Corespondența lui I.L. Ca
ragiale cu Paul Zarifopol (1935) și conti
nuase ediția critică a operei marelui nos
tru satiric după încetarea din viață a ini
țiatorului el.

Desfășurase, totuși, o activitate foileto
nistică neobosită și de prestigiu in publi
cațiile vremii A comentat aproape în
treaga producție beletristică din deceniul 
patru în „Adevărul", „Revista fundațiilor" 
și „Curentul literar", a ținut piept spiri
telor pudibonde, mistagogilor deliranți, 
energumenilor regimului antonescian și 

lătorilor de neologisme. s-a războit 
^fentru recunoașterea „noii tradiții" cu 
■Mentalitatea criticii conservatoare. Era 
^înul din principalii reprezentanți ai celei 
de a treia generații postmaioresciene.

Sutele de pagini, pe care le scrisese, 
rămineau însă risipite prin reviste; fiind 
amenințate să împărtășească soarta efe- 
merității lor. In ciuda obtuzimilor dogma
tice din deceniul șase, cînd a fost împie
dicat o lungă vreme să mai publice, im
presionanta operă critică a lui Șerban 
Cioculescu și-a cunoscut împlinirea abia 
după 23 August 1944. Acum dă la iveală 
el cele două monografii, devenite clasice în 
materie, Dimitrie AngheL Viața și oPera, 
1945, și Introducere în poezia lui Tudor 
Arghezi, 1946. Sînt anii în care un tom 
masiv adună laolaltă majoritatea cronici
lor sale din „Adevărul", „Curentul lite
rar", „Revista română", „Preocupări lite
rare", „Viața", „Revista fundațiilor", îm
prumutând titlul sintetic al ultimelor. 
Aspecte literare contemporane (1932— 
1947), 1972.

Prodigioasa activitate foiletonistică a 
criticului n-a contenit, ci, dimpotrivă, s-a 
intensificat după nedreptul purgatoriu, 
parcă spre a-1 compensa. Șerban Cio
culescu a onorat cu o constanță exempla
ră rubricile pe care diverse periodice i 
le-au pus la dispoziție în epoca noastră. 

»in aceste pagini au ieșit volumele : Va- 
|tăți critice, 1966, și Medalioane fran- 
ze, 1971, precum și neîntreruptul Itine

rar critic, I, 1973 ; II. 1976 ; III. 1979 șl 
IV. 1984, cuprinzînd însemnările sale, pu
blicate șăptămînal în „România literară" 
sub titlul Breviar și purtînd pe copertă 
parafa elegantă a autorului.

Viața lui Caragiale, cu adaosuri sub
stanțiale, a reapărut, devenind Caragia- 
liana, 1974, o summa a contribuțiilor capi
tale despre creatorul Momentelor, dato
rate criticului. Tot sub o formă îmbogă
țită a fost retipărită și Introducere în 
poezia lui Tudor Arghezi, în 1971. Și să nu 
uităm volumul foarte gustat de Amin
tiri, 1975, amplificate cu prilejul a două 
ediții succesive, 1976 și 1981.

însăși activitatea anterioară a criticului 
a avut considerabil de cîștigat prin strîn- 
gerea și publicarea în volum, după 23 Au
gust 1944, a foiletoanelor sale din perioa
da 1932—-1937. S-a putut astfel vedea că 
Șerban Cioculescu a trecut prin sita se
veră a judecăților lui un număr enorm 
de . cărți. Numai Pompiliu Constantinescu 
mai rivalizează cu el într-o asemenea 
operă de sistematică și indispensabilă 
higiena literară. Valoarea activității cro
nicarului crește în ochii noștri cînd ne 
dăm seama că el nu s-a lăsat niciodată 
intimidat de reputații.

Avînd un simț al valorilor foarte viu, 
cu o urbanitate perfectă, Șerban Cio
culescu a aplicat consecvent convingerile 
sale democratice în republica literelor.

Șerban CIOCULESCU

Splendid
arc între Ieri si Azi

A

neacordînd nimănui privilegii care să-i 
scutească producțiile de aprecierea cri
tică. Admirația lui cunoscuta pentru Ar
ghezi nu l-a oprit să vorbească de 
„inadaptabilitatea epică structurală" a 
poetului, cînd a recenzat Ochii Maicii 
Domnului, A întocmit liste cu incorectitu
dinile de limbă ale Hortensiei Papadat- 
Bengescu, chiar în paginile cronicii care 
elogia „frumosul" și „puternicul" roman 
Rădăcini. N-a ascuns nici că, în afară de 
Bizu, literatura lui E. Lovinescu îl lăsa 
cam rece, cricit talent ii recunoștea criti
cului.

Și-a exprimat rezerve, atunci cînd a 
socotit că este cazul, și în legătură cu 
Liviu Rebreanu. Camil Petrescu, Ion Bar
bu. George Câlinescu, Mircea Eliade. Pină 
și celui mai bun prieten al său, Vladimir 
Streinu, i-a aplicat același tratament și a 
făcut publice divergențele lor pe teme li
terare, ori de cite ori au survenit.

în exercițiul criticii, Șerban Cioculescu 
a refuzat să recunoască altă instanță mai 
înaltă ca rațiunea. Sigur că acorda im
portanța cuvenită gustului, dar îi cerea 
să-și găsească și motivații serioase de or
din rațional, altfel reacțiile lui nu aveau 
cum să se obiectiveze, rămînînd simple 
capricii personale.

Așa înțelegem pentru ce frecventîndu-1 
pe Lovinescu și fiind foarte strîns legat 
de Vladimir Streinu și Pompiliu Con
stantinescu, a rămas în afara cercului 
Sburătorul (avînd grijă să precizeze me
reu aceasta !) și a privit cu neîncredere 
critica impresionistă. Poziția fermă ra- 
ționalistă nu voia să cedeze nici o palmă 
de teren intuiționismului, iar acolo unde 
răsărea cuvintul „inefabil", voltairianul 
Șerban Cioculescu intra în alarmă, sim
țind mirosul tămîiei.

Principiul de a nu scuti pe nimeni să 
audă și lucruri dezagreabile, dacă ele 
constituie adevăruri, i-a scos numele de 
„critic rău". Volumul Aspecte literare 
contemporane permite azi să se vadă ce 
rol hotărîtor au avut foiletoanele lui Șer
ban Cioculescu în promovarea valorilor 
autentice din perioada interbelică. Necru- 
țînd tot timpul de săgețile sale modernis
mul extremist, s-a străduit, în schimb, să 
arate că autori ca Arghezi, Bacovia, Bla- 
ga, Barbu, Pillat, Adrian Maniu, Philippi- 
de și chiar Ion Vinea, taxați drept inin
teligibili , abstruși, ermetici și dizolvări ți 
în mediile instituționalizate, dezvoltă prin 
înnoiri firești și organice originalitatea 
națională a literaturii noastre. Contribu
ția criticului la „clasiclzarea" principalilor 
scriitori din perioada interbelică își vă
dește astfel importanța.

Monografia Introducere în poezia lui 
Tudor Arghezi a venit să consolideze o 
acțiune urmărită de Șerban Cioculescu 
ani în șir. cu o nobilă perseverență. 
Același punct de vedere, formulat net 
și demonstrat impecabil, străbate cartea : 
inovatorul en titre al limbajului liricii 
românești, atît de modernul Arghezi, și-a 
descoperit timbrul propriu numai atunci 
cînd s-a aplecat asupra materiei chtonice 
în splendidul poem Belșug. Ca și Pompi
liu Constantinescu, Șerban Cioculescu îl 
reintegrează pe autorul Cuvintelor po
trivite universului la care lungi campanii 
furibunde îi contestau a avea orice ade
rență, aceasta fără să forțeze nicăieri 
nota, dar luminînd inteligent aspectul fe
cund al tradiției.

Cum s-a manifestat el în opera altui 
poet eminamente novator fusese preocu
parea criticului și atunci cînd se ocupase 
de Dimitrie Anghel, distingînd prin apele 
influențelor simboliste desăvîrșirea unui 
destin artistic propriu, cu înrîuriri pro
funde asupra urmașilor.

DUPĂ 23 August 1944, foiletonistică 
lui Șerban Cioculescu. iarăși uimi
toare ca volum și niciodată nein
teresantă, a dobîndit note inedite. 

Interesul pentru literatura noastră mal 
veche, de pildă, apare într-însa conside
rabil sporit.

O mare parte a volumului Varietăți 
critice examinează edițiile unor autori 
de această categorie cu o admirabilă acri
bie. Am putea spune, fără să exagerăm 
nimic, că progresul vizibil, realizat la noi 
în opera de corectă retipărite a textelor 
vechi, îl datorează mult lui Șerban 
Cioculescu. Teama de ochiul său, care nu 

scapă să observe Iecțiunile greșite, numi
rile transcrise stîlcit sau notele inexacte, 
a avut un efect fericit.

Și în cele patru volume de Itinerar cri
tic revin Miron Costin, Neculce, Stolnicul 
Constantin Cantacuzino, Spătarul Milescu, 
Antim Ivireanul, Petru Maior, Ion Budai- 
Deleanu, Văcăreștii, dar și Anton Pann, 
Ion Codru-Drăgușanu, C.A. Rosetti, Go- 
leștii, Ion Voinescu II, Filimon, Kogăl- 
niceanu sau Ghica.
-Talentul lui Șerban Cioculescu este de 

a întreține interesul pentru autorii din 
trecut prin amănuntul savuros. Repede, 
criticul se oprește asupra unui detaliu și, 
în spirit francian, face pe marginea aces
tuia digresiuni erudite și atractive. Reci
tind însemnările de călătorie ale Spăta
rului Milescu îl laudă pentru că rela
tează doar lucruri controlate, nu ca Dimi
trie Cantemir în Descriptio Moldaviae, 
unde întîlnim informații privind o rouă 
care dă cel mai ales unt (butyrum ele- 
gantissimum), ierunci surde și miei soro- 
ceni cu o coastă suplimentară. Tot așa, ne 
atrage atenția asupra sentimentului ca
tastrofic al lui Miron Costin, într-o ma
nieră plină de umor : cronicarul vede în 
fuga domnitorului, la polonezi, stingerea 
Țării Moldovei, dar nu remarcă economia 
realizată prin reînscăunarea aceluiași 
Petriceico Vodă de către Jean Sobieski, 
fără peșcheș la înaltă Poartă („500—600 de 
pungi, 250 000—300 000 de lei"). „Turcii — 
notează criticul — erau incalculabili în 
rău ca și în bine !“.

Asemenea detalii amuzante sînt in foi
letoanele lui Șerban Cioculescu stafidele 
din felia de cozonac.

Erudiția franciană, „debutonată", mie
zoasă, scînteietoare de inteligență voioa
să învie și multe pagini pe care timpul 
le-a îngropat, dar criticul are generozita
tea să revină la ele. Șerban Cioculescu 
își evidențiază astfel, parcă mai viu ca 
înainte, spiritul sainte-beuvian. Ca și 
ilustrul său înaintaș nu se dă îndărăt să 
scrie despre autori obscuri sau uitați, 
Scarlat Dăscălescu, Iordache Golescu, 
loan Nenițescu, Vasile Bogrea, V.A. Ure- 
chla, N, Petrașcu, D. Teleor, Alexandru 
Claudian, Ionel Pop, fără să facă vre-un 
rabat judecății de valoare. Dar lectura 
atentă, iscoditoare, plină de curiozitate 
pentru tot ce este omenesc, reușește să 
alunge orice plictiseală din asemenea în
tâlniri. printr-o rețea asociativă capti
vantă : Alecsandri. prețuitor al liricii sen
timentale, i-a trimis un bilet lui Carol 
Scrob, îndemnîndu-1 să persevereze : „Cu
raj, Domnul meu. și cale bună pe cără
rile înflorite ale Poeslei române. A fi ca 
D-voastră, militar și poet, este o dublă 
calitate de care vă puteți mîndri." G. Sion 
a fost și mai energic în cuvintele de îm
bărbătare : „Curagiu, iubite Scrob ! Nu te 
lăsa să te abată spiritul fatal al mercan
tilismului. Fă-ți datoria pînă la ultimul 
moment. Luptă, căci în luptă vei găsi 
triumf, tu mai ales, care ca ostaș ai luat 
parte în războiul de la Plevna, o știi 
aceasta". Lista compozitorilor care au 
scris melodii pe versurile neinspiratului 
poet este uriașă : „Dacă ar fi trăit în zi
lele noastre — observă criticul —. Carol 
Scrob s-ar fi sastisit semnînd statele 
drepturilor de autor, la radio, televiziune 
și alte oficine contabilicești ale vieții 
muzicale".

Sainte-beuvian e și gustul lui Șerban 
Cioculescu pentru ceea ce înțelegem astăzi 
prin „literatura de frontieră", memorii, 
jurnale, corespondență.

Nimeni la noi nu știe să scoată mal 
mult ca el din frecventarea asiduă a unor 
asemenea texte. Sînt lecturile sale prefe
rate ; ele furnizează de cele mai multe ori 
prilejul foiletoanelor din Itinerarul critic.

Literatura confesivă îl delectează ps 
critic, oferindu-i eșantioane elocvente ale 
psihologiei scriitorilor. Șerban Cioculescu 
nu împărtășește dezinteresul confraților 
săi tineri față de biografie și refuză scin
darea categorică a eului artistic într-unul 
profund, creator și altul empiric, banal, 
așa cum a operat-o Proust, inamicul pos
tum al lui Salnte-Beuve. Criticul, format 
la școala moraliștilor (v. Medalioane 
franceze), vede în opera literară reali
zată o aptitudine psihică optim folosită. 
De aici și importanța acordată de el me-

Fotografie de Ion Cucu

galomaniei lui Camil Petrescu sau amo
ralismului pe care și-1 trădează Mateiu 
Caragiale în relațiile cu tatăl său.

ÎN foiletoanele de după 23 August 
1944, Șerban Cioculescu nu negli
jează literatura contemporană, 
chiar dacă își îndreaptă precum

pănitor atenția către cea din epocile an
terioare.

întâi, cărțile noi, publicate de autorii cu 
care s-a ocupat înainte și au continuat să 
scrie in anii noștri, nu scapă atenției sale, 
îl putem urmări comentând atent ultime
le contribuții ale lui Camil Petrescu, Al. 
Philippide, G, Câlinescu. Ion Barbu, Vla
dimir Streinu, Ion Vinea, Zaharia Stancu, 
Ionel Teodoreanu, Emil Botta. Romulus 
Dianu. AL O. Teodoreanu, Sergiu Dan, 
Demostene Botez. N-a trecut cu vederea 
nici ceea ce au publicat în vremea din 
urmă Geo Bogza, Ovidiu Constantinescu, 
Radu Boureanu, Eugeniu Speranția, Cella 
Delavrancea, Mihai Moșandrei.

Șei ban Cioculescu a participat însă și la 
afirmarea unor scriitori de după 23 August 
1944, în special a „Kalendiștilor" sau poe
ții „generației pierdute", cum au mai fost 
numiți, insistând cu un remarcabil flair 
asupra lui Constant Tonegaru. A vorbit 
iarăși elogios de Radu Stanca. L-a pu
blicat pe Leonid Dimov în „Viața Româ
nească", atunci cînd a fost redactorul ei 
șef și versurile poetului scandalizau alte 
reviste.

Prin scrisul său, întâlnit regulat în 
„România literară", „Flacăra" și „Ramuri", 
Șerban Cioculescu, arc viu permanent în
tre Ieri și Azi, exprimă strălucit legătura 
indestructibilă a literaturii noastre actua
le cu cea care a precedat-o.

Consimțind la un pact natural, el a lă
sat pe scriitorii mai noi să fie judecați în
deosebi de criticii din generația lor. așa 
cum procedase după anii ’30 și Lovines
cu. Aceasta nu fără cite o remarcă acidă, 
uneori, pentru prea multa îngăduință 
arătată delirului verbal în poezie și pro
zei contaminate de o viziune sumbră, „e~ 
xistențialistă". Către exegeții literaturii 
actuale, priviți cu o înțelegătoare afecțiu
ne părintească, Șerban Cioculescu mat în
dreaptă un deget mustrător și cînd îi sur
prinde întrebuințîndu-1 iar pe păcătosul 
de „inefabil" sau recurgînd la rebarbativul 
jargon „structuralist". Altfel, Nestorul 
criticii noastre a avut numeroase cuvinte 
elogioase despre confrații săi tineri și 
realizările lor. Mai mult, a fost alături de 
ei. ori de cîte ori cauzele drepte ale li
teraturii l-au chemat.

Cu timpul, foiletoanele cioculesciene 
și-au accentuat tonul colocvial. Criticul e 
mai destins in ceea ce socoiește că are de 
spus. Farmecul textului a crescut și vine 
din organizarea lui aparent foarte liberă. 
Cititorul gustă îndeosebi lungile ocoluri 
cu zăbave totdeauna pline de acea „mă
duvă substanțială", la sustantificque 
mouelle, rabelaisiană. „Itinerarul critic" 
cioculescian se compune din nenumărate 
abateri delicioase de la drumul drept, 
constituie o călătorie care cunoaște agrea
bile surprize la tot pasul.

Maliția cioculesciană s-a decantat fi 
purificat, lăsînd să transpară mierea se
cretă a Iui Șerban cel bun, cum l-a nu
mit inspirat Al. Paleologu.

în Amintiri, criticul aduce o identică 
aciditate blîndă, forma inteligenței răma
se foarte agere, dar ridicate la înțelep
ciune.

Copilăria olteană, anii liceali, mediul 
scriitoricesc bucureștean, cafeneaua lite
rară. al cărei nelipsit a fost, figurile ei 
vestite sînt rechemate la viață de o na
rațiune alertă și colorată.

Șerban Cioculescu i-a contestat mereu 
criticii pretenția de a fi o artă și n-a în
cetat să repete că-și redactează foiletoa
nele fără măcar umbra unei asemenea 
preocupări. S-a amuzat însă a demonstra 
că anticalofilul Camil avea „stil" și scria 
admirabil. Festa aceasta i-a jucat-o des
tinul și lui. Șerban Cioculescu e stăpîn 
pe niște mijloace de exprimare foarte 
personale, cu un registru expresiv bogat. 
Cuvîntul vechi, încărcat de conotații am 
spune astăzi, apare strecurat abil într-o 
țesătură sintactică șiret ceremonioasă. 
Ironia clipește complice, pitită după un 
epitet. Nuanțele sînt păstrate peste tot. cu 
extremă grijă, fără să se simtă nicăieri 
vreo sforțare a frazei. Vladimir Streinu, 
mai elaborat, spunea glumind, poate și 
ușor invidios pe ușurința bunului său 
amic, că este „o peniță veselă". Fără în
doială, dar mai trebuie adăugat, „de aur". .

Ov. S. Crohmâlniceanu



Mihai BENIUC
Inima partidului

Ai vrea să scrii un cintec, citeva pagini
Ori citeva cuvinte, pe măsură,
Dar nu găsești metafore, imagini,
Chiar de ți-ai arde-n flăcări pin* Ia zgură, 
Tot sufletul, de-a zilei mari aniversare, 
A sărbătorii clasei muncitoare
Ce-n cerul din război ieșit livid, 
Cu răni și schilodiri ivit.
Pe Carpatino-Dunăreanul plai bătrin
Se zămisli sub falduri proletare
Un nou partid, Partidul Comunist Român,
Ca un bolid in luna mai,
Nu, nu bolid cuvîntul e, ca sunet ți ca slovă, 
Bolidul doar apare și dispare,
E fulger de lumină trecătoare,
Dar altceva a zămislit atunci vecia :
O super-novă I
Bătuse din adine o noua oră
Vestind a muncii mindră aurora
Ca stea conducătoare de mărimea’ntiie, 
Născută dintr-un vechi pulsar
Cu miezul dens 
Dind vieții sens, 
Ce sue, sue, sue,
Dintr-un trecut de lupte, har,
Al sufletului proletar,
Om trudă, și din putere și din vrere,
Ca început al unei ere
De trai ferice și dreptate
Celor ce pot să-și spună sincer frate 
Și bun tovarăși in umanitate.
Această stea 
învingătoare, ce va sta,
E inima partidului I
Sub ea mergind întreg poporul 
In fruntea lui călăuzitorul, 
Pe-un drum de biruințe ți de zor, 
Cu orice pas 
Fără popas.
înaintează către viitor. 
Sub roșul steag, sub tricolor, 
Cu inima Partidului bătînd mereu 
La bine ți la greu.

Mamă
Și codrii cîntă țara și poeții
Și rîurile toate și ereții
Și grinele și seva-n rădăcini
Și risipit văzduhul în lumini.

Eu cu vr-o doină din bătrini mai stărui 
Întregii ei durate să mă dărui, 
Știind prea bine că o vorbă este 
Doar o fârimă frîntă din poveste.

Că te iubesc, eu țară cum ți-aș spune ? 
E prea puțin să zicem : Ești minune I 
Noi te iubim dorindu-te să fii 
O mamă dreaptă mulților tăi fii.

Codrul frate...
Nu-s moștenitorul nici unei averi,
Țară dragă totuși, poți ce vrei să-mi ceri 
tot ce-mi dai din harul tău de sfintă brazdă, 
Tu străbună vatră ți iubită gazdă.

Cind sub soare toamna poame coapte ard 
Mulți privesc la tine lacomi peste gard.
Dar a cui e truda-n gliile mănoase, 
Cui îi curse singe ți-i albiră oase ?

Vreți poate hrisoave ți peceți pe cărți 
Care ne-mpărțiră-n lume-n patru părți, 
Risipiți adeseori printre streini,
Totuși frați-vecini am fost prin rădăcini I

Poate că prin focuri strălucind pe creste 
Buciumind adesea ne mai dădeam de veste, 
Iar cind greul crîneen nu-l răzbeam de jale, 
Cu baltagul începeam atunci răscoale.

Altfel cum prinzi oare taurul de coarne, 
De oțelul tare nu-i pătrunde-n carne ? 
Dar sîntem, se știe, toți blajini din fire : 
După lupte grele am făcut UNIRE.

C-așa e cuvîntul spus pe românește : 
Sintem laolaltă ți puterea crește, 
Și-i alături codrul tinărul - bătrînul, 
Codrul nostru pururi - frate cu românul.

Vatra
Vetrei tale tu-i știi locul, 
Singur din amnar să scaperi 
Dacă vrei să-ți ardă focul 
Și tot singur să ți-o aperi.

Iar de altul vrei să-ți fie 
Strajă bună pentru ea, 
Ține minte, de-o să vie, 
Vine numai să ți-o ia.

Că o fi din tuci, din piatră,
Cărămidă ori pâmint
Ea e singura ta vatră
Și avutul singur sfint I

Orice ti se dă ca bun,
Amăgire-i doar și hoaspe,
E ca fumul de tutun, 
Cit in lume ești doar oaspe.

Registru
E-n fiecare pas un pic de drum 
Și-n fiecare gest un miez de faptă. 
Precum in flori va fi o poamă coaptă 
Și-n trunchiul vechi cenușă e ți fum.

Se stinge-un trandafir. Simți ce parfum 
In juru-i pretutindenea se-ndreaptâ I 
Și-n seamâ-l ia materia-nțeleaptă, 
Fixind pentru semințe : cind ți cum.

Mi-au dat măsura, chiar de nu de-a-ntregul, 
Dar din belșug, ți rostul înțelegu-l 
Din stihurile nituite-n inimi
Ca stelele din căile lactee.
Ce-a mai rămas ? Ca să se știe cine-mi 
înregistrează a trecerii scintee.

Groapă comună
Eu n-am să plec din țară nicăieri 
Decit de-ar fi ca să mă duc in ieri 
Și nu spun că mă simt prea bine azi 
Dar, orice mi se-ntîmplă, nu fac naz.

Aceasta-mi este tara I Nu visez
Să-i stau alteia sus pe meterez,
Iar de-o să cad și eu in vr-o furtună 
Vreau ca Bâlcescu Groapă doar Comună.

Semnătura
Ți-au zugrăvit ogoarele cu singe 
Vărsat din piepturi falnicii tăi fii - 
Mai știi să-i numeri ciți luptară vii î 
Izvorul poate știe, care-i plînge.

Pe-a țârii șesuri, munți ți arătură 
Aceasta este sfinta semnătură.

Ca zmeu
E cerbu-n loc de coarne cu cireș
In frunte,
Cămila-n cîrcă-n loc de șea
Cu-un munte
Iar Dunărea cu-un curcubeu
Ca punte —
Tu oare cum pricepi să ieși,
De unde,
Din nouri, din furtuni de nea,
Din unde ? Vei putea ca zmeu 
Știu eu,
Răspunde î

Cetatea eternă
Același sînt ori mi se pare doară, 
Aceste trepte care-acum coboară, 
Pe care pînă ieri ai tot urcat ?
Ori poate numai tu te-ai încurcat 
Cind te-ai întors înspre trecut din viață ? 
Privește iarăși liniștit în față.
Iar de-ai ajuns în fine, stai și-așteaptă. 
In jos ai să cobori numai o treaptă. 
Nu te uita la soarele ce-apune.
E roșu spectru ce nimic nu spune 
Decit c-a răsărit în altă parte — 
Simbol nu-i asfințitu-i pentru moarte, 
Cum nu e moartea ta un răsărit, 
Ci valul pentru veci de veci pierit. 
Dar valul naște val pînă la țărmuri, 
Și chiar de-l sparge colțul stîncfi sfărmuri, 
E repetată răbdătoarea daltă 
Și către rocă iarăși harnic saltă, 
Sculptîndu-i fața, modelindu-i trupul, 
Creînd ici individul, colo grupul 
Și dind-o veșniciei spre alint 
Subt razele de aur și argint.
Ești val de val menit să iște val 
Ori poate să se sfarme vertical 
Ca altele care-au suit'nainte_ 
Pe schela voastră, mari așezăminte, 
De marmor, de porfir, cu stîlpi ți peșteri 
Și cu statui ce sutele de meșteri 
Aici le-au zămislit cu sîrg și geniu, 
Făr' a cruța nici secol, nici mileniu, 
Știind că vine alt ți alt Manole 
Să-mpodobească mîndrele cupole, 
Din tată-n fiu, din moț in strănepot, 
Cu har ți frumusețe peste tot, 
Cu rivnă, fără preget, cu credință 
Intr-o finală, mare biruință.
In temelii subt lespezi cei bătrini 
Dorm unii, alții poate prin fîntîni 
Căzuți din zbor cu aripi de țindrile, 
Iți neacă-n apă pururi lacrimile 
Căci au cercat să scape de-o osindă 
Nedreaptă subt a tiraniei pindâ.
Si tu acolo străjuit de-o piatră 
Cu ei vei odihni-n aceeași vatră. 
Dar turnurile, templul ți cetatea 
Crescind, vor înfrunta eternitatea.

Ca un copac
Mi-e sufletul de drumuri străbătut
Ca un copac mîncat din dungâ-n dungă 
De viermi sub scoarță-adînc - părelnic scut - 
In viața-mi ce nu știu unde-o s-ajungâ.

Ce hartă complicată I Labirint 
Cu căi ți-nfundături ce poate mint 
Și nu e nici făină presărată 
Nici fir ce drumul îndărăt l-arată.

tar dac-ar fi, mai este oare locul 
Și vatra unde-a ars pe timpuri focul ? 
Și dac-ar fi, cei care stau la foc, 
Să te-ncălzești, ți-ar face oare loc ?

In schimb vei cere nu strujea de pine 
Nici bucuria zilelor de mine, 
Deasupra unui secol ce apune, 
Ci liniștea mormintelor străbune.

Rămîi aici pe piatra de hotar, 
Că doară n-a fost cintul in zadar
Ce l-ai strunit în anii tinereții 
Vestindu-i rosturi - noile I - vieții.

Admir superbul vostru sfint avint 
De dragoste ce nu cunoaște mejdii 
In timp să-nalțe-acest străbun pâmint 
Sus, tot mai sus pe-aripile nădejdii.

Eu tînăr oare ce puteam să cînt î 
Cătușe frînte, zbateri ți primejdii 
In drumul celor care vor ți sint 
Aducătorii-n virf de spezi a vețtii I

Bătrin, nu c-aș dori să stau de-o parte
— Nu m-am temut in viața mea de moarte, 
Căci o știam făcînd, din soarta-mi parte —

Ci dacă nu sînt demn de oastea voastră, 
Voi tineri aștri, garda veche-a noastră 
Mai zvirle-un roșu astru-n zarea-albastră.
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Breviar

Opera lui Al. Macedonski (»
23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1934

IN cadrul politicii noastre cultu
rale.de reevaluare a valorilor ar
tistice din trecut, opera lui Ale
xandru Macedonski s-a bucurat 

de o deosebită atenție. Astfel, în anul 
1946, se încheiase întîia ediție selectivă a 
operelor lui1), sub Îngrijirea lui Tudor 
Vianu, care-i fusese în tinerețe discipol, 
colaborator și prieten. După mai puțin de 
zece ani, apărea o antologie lirică2), da
torită tinărului poet Mihu Dragomir. I-a 
urmat o culegere de Poezie și proză, cu 
prefață și note de criticul Mircea Zaciu s). 
în sfîrșit, marii ediții selective de Opere, 
în șapte volume, apărută între anii 1966 
și 1975. dusă la bun sfîrșit de Adrian Ma
rino, cu un întins studiu introductiv, cu 
bogate note și variante, i s-a adăugat, de 
același talentat critic și istoric literar, in 
1966, Viața lui AI. Macedonski, urmată, 
în 1967, de Opera lui Al. Macedonski, 
ambele pe cit de judicioase, pe atît de 
animate de dorința reabilitării marelui 
poet ce se crezuse încă din trecut un hu
lit, atît de dușmani, cit și de prieteni.

5) Lui Macedonski, versuri în Poezii 
complecte, București, 1883.

5) Nota noastră : nu se dă eventuala 
apariție în vreun periodic ! Așadar, apare 
întîia oară în Prima-verba.

6) Sublinierea noastră.

k Alexandru Macedonski, născut la Bucu
rești, la 14 martie 1854, a fost al treilea 
Iropil al căpitanului Alexandru D. Mace
donski și al soției acestuia, Maria, fiica 
pitarului Dumitrache Pîrîianu. Dinspre 
partea mamei, așadar, poetul se trăgea 
din mica boerime olteană, dar ascendența 
paternă era balcanică : bunicul său, Di- 
xnitrie, fusese tovarăș, neloial, al lui Tu
dor Vladimirescu, pe care l-a predat lui 
Iordache Ollmpiotul, iar unchiul său, Pa
vel, participase de asemenea la aceeași 
mișcare revoluționară. Tatăl a făcut o 
carieră strălucită : ar fi jucat un rol hotă- 
rîtor în ziua alegerii lui Al. I, Cuza ca 
domn al ambelor Principate, fapt pentru 
care a fost. înaintat general la vîrsta de 
43 de ani (4 mai 1859) și numit ministru 
de război în cabinetul lui C.A. Krețulescu, 
apoi prim-aghiotant al domnitorului și șef 
al Marelui Stat Major, dar în august al 
aceluiași an, în neînțelegere cu domnito
rul, demisionează, ca în anii următori să 
primească alte însărcinări, să se pensio
neze în 1863, să fie reintegrat în armată în 
1869 și în același an, după o suferință 
scurtă, de trei zile, să înceteze din viață, 
în virstă de 53 de ani. Familia a crezut 
intr-o moarte provocată, prin otrăvire. 
Tînărul Alexandru, care avea, în toamna 
aceluiași an, să absolve gimnaziul, la 

I Craiova, fără strălucire, a rămas trauma-
kzat de sfirșitul prematur al tatălui său, 
fb altfel determinant pentru ruina trep
tată a averii familiale. Nu cu puțin a 
contribuit la aceasta seria de călătorii a 
tânărului, de pe atunci, poet, în această 
ordine : prima, la Viena, pentru studii 
Universitare neîncepute, din iulie 1870, 
pînă în aprilie 1871, după un salt în nor
dul Italiei ; a doua din august 1871, la 
Geneva, pentru alte studii ipotetice, apoi 
îa Florența, pînă la o dată nedefinită, tot 
în 1871 ; ultima, din februarie, pînă în 
țnai 1872, de asemenea în Italia, la Flo
rența, iar la întoarcere, via Venetia-Triest,

IN TOAMNA aceluiași an îi apare 
placheta de versuri, cu titlul com
plet : Poesii, Prima-Verba de 
Al. A. Macedonski. student în Li

tere la Bucuresei, Typographia E. Pe- 
trescu-Conduratu, 42, Strada Coiței —

*) Opere, I—IV, ediție critică, cu studii 
introductive, note și variante, 1939—1946, 
Editura Fundațiilor Regale, București.

2) Poezii, ediție îngrijită și studiu intro
ductiv de Mihu Dragomir (ed. II, 1958).

s) București, 1960, ed. II, 1961.

Carl SANDBURG

Trebuie să fim politicoși
(Lecție pentru copii asupra felului de a se purta 

in împrejurări deosebite)

Dacă un elefant iți bate la ușă
și-ți cere de mincare,
poți să-i spui două lucruri :
spune-i că tu nu ai
decît mîncăruri reci, și că ar face mult mai bine
dacă ar suna alături ;
sau : „Noi nu avem decit șase saci
cu cartofi - o să vă fie de ajuns
pentru micul dumneavoastră dejun, domnule ?“

în românește de
Eugen Jebeleanu

\/

Batiștei 42. 1872. Pe verso al titlului inte
rior, sub însemnarea : „Toate esemplarele 
ce nu vor purta semnătura autorului se 
vor considera ca contra făcute și urmărite 
conform legii", urmează semnătura orgo
lioasă, cu caractere mari, dextrogină. și 
cu o largă parafă de sublinieri, aproape 
în semicerc. De altfel scris1 U lui Mace
donski, care n-avea să varieze substan
țial, cu vîrsta. nu-i reflecta fidel caracte
rul izbind neplăcut prin lăbărțarea și 
mărimea literelor, prea puțin în concor
dantă cu rafinamentul unui artist, care a 
introdus în tînăra noastră literatură vo
luptățile civilizației și ale simțurilor. Pla
cheta din colecția noastră conține 68 de 
pagini în —16°.

Din cele 32 de poezii de dimensiuni 
inegale, cele mai vechi sînt datate 1865, 
1866 și 1867, cînd poetul era în vîrstă de 
11—13 ani, dar cele mai numeroase din 
anul 1872, lunile iulie-august. Se adeve
rește expresia regretului lui Carol Scrob 
față de fecunditatea lui Macedonski, care 
putea turna „pe noapțe/Cinci, șase 
poezii" '•) pe cînd el, viitor prim-textier 
al romanței, se plîngea de dificultăți de 
ordin artistic !

DIN aceste 32 de poezii. Adrian Ma
rino a selectat a patra parte, și 
anume următoarele opt : Strigătul 
inimei, 1872 '., Tînărul bătrin, Pri

măvara, Desperarea, Prin selbea-ntune- 
coasă, [Nimic n-aștept aicea, nici glorie, 
nici mărire], și Scriitorul. Ceea ce fra
pează. întâi este precocitatea poetului, iar 
apoi virtuozitatea sa. pe metri destul de 
variați, de la versul cel mai scurt, la 
alexandrinul de 13 și 14 silabe, specific li
ricii noastre tradiționale.

Asupra precocității ne luăm însă liber
tatea de a exprima un dubiu. Chiar 
Adrian Marino, critic circumspect, cu re
ferire la Strigătul inimei, comentează ast
fel :

„Datarea «Ianuarie 1866-, din volum5) 
pare a fi6) o indicație că poezia a fost 
scrisă sub impresia zvonurilor despre 
apropiata răsturnare a lui Al.I. Cuza. care 
se produce în noaptea de 10/22 spre 11/23 
februarie 1866". Or. poezia își afișează, în 
final, indirect, oprobriul față de capul sta
tului, cu dezideratul unuia mai potrivit și 
mai iubitor de țară :

„Române-ți trebuie, spre-a te conduce, / 
Un cap unde mintea, mai multe va stră- 
luce, / Și.tu-1 vei găsi ! / Un om ce re
nunță, la tot pentru țară, / Nu unul ce 
este o cumplită hiară !“

Mai curioasă este, în cuprinsul poertiului, 
chemarea „la arme, române", ca împo
triva unui dușman din afară, în acel ceas 
inexistent, iar nicidecum contra capului 
țării. Cel ce-n „trecere, pumnalu-și gă
tește", comparat cu o aspidă (viperă !), 
nu e altul decît același domnitor, care în 
numai șapte ani dăduse țării reforme 
structurale progresiste și instituții mo
derne, dar se făcuse vinovat în ochii 
„monstruoasei coaliții" liberalo-conserva- 
toare, de a le fi înfăptuit pe cele dintîi 
împotriva voinții lor, printr-o lovitură de 
stat !

Macedonski era prea tînăr, — n-avea 
încă 12 ani, cînd s-a produs actul de la 
11 februarie —, prea tînăr ca să adere po
liticește la acesta, ba chiar să-l antici
peze, printr-un pium desiderium, în ver
suri impecabile.

Chemarea •. la arme, pentru toate vîr- 
stele, e un straniu îndemn la războiul 
civil, care din fericire n-a avut loc. dar 
care, nu tocmai spre onoarea compatrioți- 
lor, ar fi d”®. ar fi existat și ar fî
fost difuzata m acei moment) la silita ab
dicare, — care și așa a avut loc — dar 
sub presiunea unor ofițeri ce-i juraseră 
domnitorului credință.

Macedonski a ținut astfel, cu ocazia

De la A la I
A.

Camil Petrescu, pe care îl țin foarte sus în prețuirea mea, nu m-a făcut 
niciodată să exclam : — Măi, al dracului 1

Această exclamație mi-a smuls-o de pe buze, cu atîtea dintre tabletele 
sale, mai ales din vremea „Biletelor de papagal", Tudor Arghezi.

Iar înaintea lui, I.L. Caragiale, cel mai al dracului dintre toți cei ai 
dracului.

B.
Dacă mediocritatea este inevitabilă, nu cred că e cazul să se vorbească 

despre ea cu îngăduință, mai mult : să fie justificată, și mai mult : să fie 
teoretizată, susținîndu-se — cum am avut de atîtea ori prilejul să citesc — 
că e chiar necesară, cărțile proaste pregătind drumul celor bune. Ce act 
de absolvire, ce primă de încurajate pentru nechemați I

C.
Mult mi-ar place ca să-mi închei viața așa cum am început-o : scriind 

împreună cu șapte, opt prieteni — o, dar ar fi un vis prea frumos — la o 
revistă tipărită numai în cinci sute de exemplare,

D.
La începutul deceniului IV, pe o rază de o sută de metri în jurul librăriei 

Alcalay, îi puteam întîlni, în cursul aceleiași dimineți, pe Anton Holban, F. 
Aderca, Mircea Eliade, Pompiliu Constantinescu, Mihail Sebastian, Octav 
Șuluțiu, Eugen lonescu, Camil Petrescu... Nu-mi vine să cred.

E.
O, dacă lancea din mina mea dreaptă ar fi chiar mîna mea dreaptă... 

răspuns, pe o carte, poetei Grete Tartler care, intr-un inspirat vers, declara : 
— Torța din mîna mea dreaptă este chiar mîna mea dreaptă.

F.
Am citit cîndva — nevenindu-mi să cred în acuratețea știrii — că la 

Tirgoviște s-au întîlnit cu cititorii lor Mircea Horia Simionescu, Costache Olă- 
reanu, Alexandru George. La o asemenea întîlnire m-aș fi dus și eu, plătind 
chiar bilet de intrare.

G.
Pe atunci, mintea mea era mai confuză, dar mai fecundă. Am observat 

că multor plante le merge mai bine în zilele în care soarele nu împrăștie o 
lumină prea vie.

H.
Caius Dragomir. Numele pare al unui erou din multele romane apărute 

în ultimii ani. Dar are identitate civilă, fiind scris pe o carte de vizită : ,,Dr. 
Caius Dragomir. Laboratorul de Biologie Celulară. Institutul «Victor Babeș», 
București,". Nici de literatură nu-i însă străin, figurînd pe coperta unui 
volum de versuri intitulat „Intimitatea Verbului”. A trăi în intimitatea celulei 
și a voi să pătrunzi în intimitatea verbului mi se pare o nobilă năzuință.

î.
Dacă vreodată ar fi să se reproducă textul pe care l-am publicat în 

această revistă la centenarul nașterii lui Bacovia, aș fi recunoscător celor ce 
ar avea grijă ca versetul VII, cu următorul cuprins :

Dar Dumnezeu a trecut pe acolo și le-a pus in balanță : 
scripca și marile orchestre. Iar scripca a stat in cumpănă cu ele. 

să apară în următoarea formă, mult mai apropiată de elogiul pe care am 
vrut să-l scriu :

Dar in urechea lui Dumnezeu, scripca a sunat la fel ca marile 
orchestre.

Gîndul că prima variantă s-ar putea perpetua, în timp ce a doua ar 
rămîne neștiută, îmi apare ca o frustrare a lui Bacovia însuși.

Geo Bogza

apariției plachetei, cînd atinsese vîrsta de 
18 ani, și după ce văzuse străinătatea, se 
afiliase mișcării liberale, să treacă drept 
luptătpr din frageda adolescență, pe ace
leași înaintate poziții politice.

La această virstă, chiar dacă poeziile 
din anii 1865—1867, cum credem, au fost 
antedatate, poetul stăpinea frazarea poe
tică, dar primele lui versuri, necuprinse 
in această primă culegere, acuzau un re
torism ce friza ridicolul. Numai astfel 
putea scrie poetul : *

„în van vegheat-am fără-ncetare. / 
Scriind in versuri dulci lecțiuni. Lumea-și 
risc d-a mea cîntare, / Rise d-a mele la- 
mentațiuni ! Și vai ! nu este streina 
lume : Patria-mi rise de chinul meu..." 
(Desperarea, 1872, Florenza, iarna). Pri
mele două versuri ne apar fără acoperire, 
dacă Scrob spunea adevărul : improviza
torul nu este acela ce veghează, iar ver
surile lui ușoare nu pot servi de „lec
țiuni" de stil.

în poezia nedatată și fără titlu, care 
începe cu versul
„Nimic n-aștept aicea nici glorie, nici 

mărire" 
putem citi o recriminare mai gravă : 
„Amicii mei cu toții au ris de ele" 
adică de ale lui ..cintecele".

Așadar Macedonski recunoaște ecoul 
ilariant al primelor lui versuri, acelea ce 
n-au intrat in Prima-verba, ecou unanim, 
al „patriei" (ca și cum l-ar fi citit „țara" 
întreagă) și chiar al cercului său de prie
teni.

Era vremea cînd solecismele, nejigni
toare la ureche pentru generația prece
dentă, începeau să distoneze. Or, și in 
Prima-verba, ele se cam etalează. Le 
producem mai jos pe acelea din poemul 
Tînărul-bătrîn, 1872 :
„Amantă și prieten apare în jurul meti" 
„Fantomele acestea insult-a mea durere / 
Și pare că îmi zice văzîndu-mă plingind" 
„Și umbrele fantome din juru-mi se 

răresc ! Dar încă parcă-mi zice..." 
în al doilea volum, Poesii, 1882, autorul 

le va evita. Totuși, înainte de a-și limpezi 
Idealurile estetice. Macedonski va oscila 
între elegia mai mult sau mai puțin 
sumbră, care-i va atrage porecla calam- 
buristică Macabronski și satira socială, în 
care nu lipsește nota realistă, presimțită 
în ultimul poem din Prima-verba.

Maturizarea lui se produce mai încet ca 
la Eminescu, deși virtuozitatea se afirmă 
încă din această culegere. Viitorul parti
zan al armoniei imitative și teoretician, 
după Ren<5 Ghil, al poeziei zise instru- 
mentaliste, dă exemple de acută percep
ție auditivă in versul scurt din Sunetele 
bătăliei :

„Bomba detună') / Precum în furtună 1 
Tună ! / Sabia lovește / Omul răcnește l 
Gloanțele / Sfîriie / Vîjîie / Bombele I l 
Tunul detună / Precum in furtună i 
Tună !“

E un joc, desigur, însă semnificativ; 
Strofa epigramatică. ip schimb, e lipsită 
de poantă, in genul direct al zicerii : 
„Vedem cu fața îmbătrânită / Umblînd 
prin strade niște copii / Generațiune de 
tot slăbită ! Care trăiește numa-n orgii !“ 
Eficiența acestui catren se anulează, la 
lectura elegiei Tînărul-bătrîn, datată 
București, 22 Iulie 1872, în care se măgu
lește cu multe aventuri amoroase, cu iu
bite reale sau imaginare, nominalizate®), 
dar se și autoacuză, cu zece zile înainte, de 
aceleași fapte, ca și cele incriminate in 
sus-zisa epigramă. Printr-o ironie a cro
nologiei, dar și a tiparului, ambele poezii 
apar consecutiv, în ordinea : 1872 !, Tînă
rul-bătrîn ; în aceasta, fantomele-i spun 
autorului :

„...Ești tînăr de etate. / Și vezi dacă îa 
viciuri tu n-ai pus un frîu, 7 Cum palidă 
ți-e fata și mîinile-ți uscate / Și cum deși 
ești tînăr acuma ești bătrin !“
Poetul exagera, calificindu-și drept vicii 
zburdălniciile viratei, iar dacă oglinda îl 
arăta cu semne premature de bătrînețe, 
cauza era din naștere, structura Iepto- 
somă, după clasificarea tipologică a lui 
Kretschmer 9).

Din rindul acestora, după opinia savan
tului german, se recrutau astenici, și pe 
planul patologic, schizofrenicii. Mace
donski a fost, desigur, un astenic, dar 
dintre cei dotați cu vitalitate, energie mo
rală (in ciuda prea deselor recriminări) și 
voință, toate laolaltă susținute de o ne- 
desmințită încredere in sine. în geniul său 
poetic (deocamdată, la vîrsta de 18 ani, 
în mugur).

Convenționalul din Prima-verba nu 
este însă de bun augur. Poetul erotic se 
lamentează in stil de romanță :

„Viața-mi simt că mi se stinge. / Dar 
cu tine voi să mor ; / Oh ! te rog nu mă 
respinge / Angel dulce de amor !“ (Cin- 
tec).

Premisele favorabile se vor preciza în 
Poesii (1882), dar maturitatea va birui 
abia în Excelsior (1895).

Șerban Cioculescu
’) în plachetă : tetună (greșeală de ti

par !).
8) Isabela, Celestina, Margareta, Elisa- 

beta,
®) Dr. Ernst Kretschmer : KSrperban 

und Charakter. Untersuchungen zum 
Konstitutions-Problem und zur Lehre von 
den Temperamenten. ed. 5—6, Berlin, 1926 
(întiia ediție în 1921).
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; I O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE
Oskar Walter CISEK •

0 adeziune semnificativă
la spiritualitatea românească

ÎN peisajul variat al literaturii 
create pe teritoriul țării noastre, 
Oscar Walter Cisek este un scrii
tor de certă valoare, situat pe o 

poziție singulară, un caz care evidențiază 
faptul că nu întotdeauna este posibilă în
cadrarea netă a unei opere într-un peri
metru național prin factorul limbă, alt
minteri determinant pentru literatură, 
considerată ca artă ă cuvîntului. A scris 
poezie și proză de ficțiune exclusiv în 
limba germană, dar creația sa nu poate fi 
afiliată literaturii naționalității germane 
de baștină de la noi, căreia nu i-a apar
ținut și în a cărei obște cu vechi tradiții 
nu s-ar fi putut transpune. Totodată, deși 
limba a asigurat cărților sale o difuzare 
relativ largă peste hotare, elemente de 
fond specifice i-au statornicit un loc nu în 
altă geografie literară, ci în cea româ
nească.

Scriitorul, născut în decembrie 1897 la 
București, provenea dintr-o familie re
zultată din confluența a două linii venite 
de aiurea : tatăl se trăgea din Boemia, iar 
mama, dintr-o așezare de pe Oder. Limba 
folosită curent în familia Cisek a fost de
sigur cea germană, și în aceeași limbă și-a 
făcut viitorul literat studiile, mai întîi în 
orașul natal, apoi la Miinchen, unde a ur
mat cursuri de germanistică și istoria ar
tei. Intr-o asemenea ambianță și cu o ase
menea pregătire, era firesc nu numai ca 
tînărul Oscar Walter Cisek să afle în 
limba sa maternă instrumentul adecvat 
pentru a șe exprima ca scriitor, ci și să 
năzuiască spre un orizont mai larg decit 
cel jalonat de presa germană provincială 
din România, în paginile căreia și-a făcut 
debutul ea publicist (în 1919) și ca poet (in 
1920). încă din 1920 a devenit colaborator 
aP revistei „Literarisches Echo" din Ber
lin, iar peste cîtiva ani povestirea Tătă- 
roaica i-a apărut în altă publicație ber- 
lineză, „Neue Rundschau", la recoman
darea lui Arnold Zweig, căruia îi trimi
sese manuscrisul. Prozatorul bucureștean 
a avut atunci motive să se considere fe
ricit. Doi scriitori de mare prestigiu, Her
mann Hesse șl Thomas Mann i-au întîmpi- 
nat povestirea cu aprecieri elogioase, 
lipsite de acel ton convențional cu care 
sînt încurajați de obicei începătorii. Ca
riera europeană a lui Oscar Walter Cisek 
a început astfel sufb cele mai bune aus
picii. în 1929, o editură din Hamburg i-a 
tipărit o culegere de povestiri sub titlul 
Die Tatarin, pentru care, la propunerea 
Annei Seghers, i s-a conferit Premiul 
Kleist. Au urmat, la diverse alte edituri 
din Germania, romanul Unbeaueme Liebe 
(Iubire incomodă); placheta de poe
zii Die andere Stimme (Cealaltă voce), 
romanele Der Strom ohne Ende (Fluviul 
fără sfîrșit) și Vor den Toren, (In 
fața porților, 1950). De cea mai largă răs- 
pîndire s-a bucurat Der Strom ohne Ende, 
reeditat la Zurich (1951), Frankfurt pe 
Main (1953), Weimar (1959), Berlin (1967), 
lie asemenea tradus și publicat în cehă, 
poloneză și finlandeză. De notat că, deși 
tipărit în 1950, romanul Vor den Toren 
aparține tot perioadei dinainte de 1944 : 
manuscrisul fusese expediat editurii 
Suhrkamp din Frankfurt pe Main cu 
șapte ani înainte de apariție.

Pînă după Eliberare, prea puține pagini 
din proza literară a lui Cisek și-au găsit 
veșmînt românesc. A fost tradusă de 
Emanoil Bucuța, și publicată în „Gindi- 
rea“ (1930) numai povestirea Die Entlas- 
tung (Despovărarea). Timp de cîteva de
cenii, scriitorul (nu și publicistul) a rămas 
astfel pentru cititorul român un „mare 
necunoscut", cum l-a numit mai recent un 
critic (referindu-se, ee-i drept, la poezia 
lui). O situație aparent ciudată, totuși ex
plicabilă, dacă ținem seama de modul' în 
care editurile din România interbelică 
priveau creația literară de la noi în altă 
limbă decît cea română. Pentru acele edi
turi, ca și pentru oficialitatea culturală, 
literatura maghiară sau germană, ea să 
nu mai vorbim de aceea în alte limbi de 
circulație încă mai restrînsă (sîrbă etc.), 
era o producție provincială, periferică, 
fără interes pentru cercurile largi de citi
tori. Aceasta explică o dată mai mult de 
ee un scriitor conștient de valoarea sa, ca 

OKlISHt -

Oscar Walter Cisek — și, desigur, nu nu
mai el — și-a căutat debușee pe alte me
ridiane.

DUPĂ 23 August 1944, o schimbare 
fundamentală s-a produs și în re
lațiile dintre literatura română și 
literaturile în alte limbi de pe te

ritoriul României, care au evoluat atita 
vreme mai înainte paralel, chiar dacă nu 
într-o ignorare totală de ambele părți, to
tuși prea puțin deschise una alteia. Sub 
zodia unui ideal social-politic comun, sti
mulativ pentru o prețuire reciprocă și co
laborare, cultura în genere s-a restructu
rat, realizînd o unitate în diversitate, pro
fitabilă pentru toți partenerii. In aceste 
circumstanțe, apare natural ca Oscar Wal
ter Cisek să nu se mai adreseze acum 
unor edituri de peste hotare pentru lu
crările sale noi, ci să le încredințeze insti
tuțiilor din țară, care-i reiau, în original, 
și operele anterioare, acțiune ce va con
tinua și după decesul său. Astfel, la răs
timpuri, văd lumina tiparului următoarele 
scrieri inedite sau reeditate : volumul de 
nuvele Am neuen Ufer (La noul țărm, 
1956), romanul Reisigfeuer (Fîrjolul). 
Erstes Buch. Crișan (1960), Zweites Buch. 
Horia (1963), Die Tatarin (1966 și 1971), 
Vor den Toren (1967),Gedichte (1972), Im 
Verweilen vor Goethes Gesichtsmaske. 
Ein Essay (Zăbovind în fața măștii lui 
Goethe, 1972), Der Strom ohne Ende 
(1968). Dar scrisul lui Oscar Walter Cisek 
își găsește acum locul cuvenit în cadrul 
culturii noastre și printr-o serie de volu
me care cuprind fie traduceri, fie lucrări 
pe care le-a publicat de ta început în ro
mânește (articole, studii, conferințe) : Tă- 
tăroaica (1958), Pîrjolul, Cartea întîi. Cri
șan (1963), Cartea a doua. Horia (1964), 
Eseuri și cronici plastice (1967), Sufletul 
românesc în artă și literatură (1974), Tă- 
tăroaica (culegere de povestiri, 1975), în 
fața porților (1980). Seria tălmăcirilor, 
neîndoielnic, va continua. Transpusă în
tr-o bună limbă românească, proza lite
rară a lui Oscar Walter Cisek nu face prin 
nimic notă discordantă între cărțile con
fraților români din marea sa generație. Se 
poate spune că scriitorul german de pe 
malurile Dîmboviței gîndea și simțea 
efectiv românește, cum se poate deduce 
nu din declarații ocazionale, ci din adap
tarea sa fără vreun efort evident și, toc
mai de aceea, firească la spiritualitatea 
specifică țării pe care n-a considerat-o 
niciodată ca pe una circumstanțial adop
tivă, ci ca pe propria sa patrie. S-a pe
trecut și cu el un fenomen care pune în 
lumină, pe de o parte, imposibilitatea 
izolării unei conștiințe de mediul intelec
tual în care se maturizează, iar, pe de 
alta, forța de atracție și asimilare a cul
turii românești, verificată nu numai o 
dată.

Timp de un deceniu, în perioada inter
belică (1930—1940), apoi, pentru cîtăva 
vreme, și după război (1946—1947), Oscar 
Walter Cisek a funcționat ca atașat de 
presă sau consul al României în cîteva 
capitale europene. Oficiul de mesager al 
culturii noastre peste hotare și l-a asumat 
însă voluntar cu mult înainte, între altele, 
în calitate de corespondent al amintitei 
reviste berlineze „Literarisches Echo", în 
paginile căreia rubrica sa Scrisori literare 
furniza cititorilor știri despre scriitorii 
germani de la noi, dar cu mult mai frec
vent despre scriitorii -români contempo
rani. O etapă superioară în meritoria ac
tivitate de difuzare în străinătate a unor 
valori literare românești o vor puncta 
traducerile sale din lirica lui George Ba- 
covia, Ion Pillat, Adrian Maniu, Lucian 
Blaga, constelație poetică definitorie nu 
numai pentru criteriile de selecție ale 
tălmăcitorului, ci și pentru propria lui si
tuare în mișcarea literară de la noi. Cu 
unii dintre cei amintiți, în primul rînd eu 
Lucian Blaga, dar și cu alți literați și ar
tiști, precum Emanoil Bucuța, Tudor 
Vlanu, Ion Marin Sadoveanu, Nicolae 
N-, Tonitza, a stabilit legături de strânsă 
prietenie, iar colaborarea sa la reviste ca 
„Gîndirea", „Cuget românesc", „Ideea eu
ropeană" apare ca foarte elocventă în 
același sens al orientării sale spirituale.

Prin pregătirea de specialitate și prin 

gustul său rafinat, Cisek a fost unul din
tre cei mai avizați critici de artă de la 
noi. A făcut cronică plastică și a scris cu 
deplină înțelegere despre Șt. Luchian, 
Th, Pallady, H. Catargi, Th. Aman. Celui 
din urmă i-a dedicat, în 1932, o monogra
fie. înaintea altora, care au șovăit dez
orientați în fața artei profund inovatoare 
a lui Brâncuși, a intuit valoarea unică a 
operei acestuia și a pledat pentru recu
noașterea ei. Remarcabil este faptul că în 
analizele sale pertinente criticul de artă 
se arată preocupat de relevarea originali
tății picturii și sculpturii noastre, a spe
cificului lor național, derivat din contactul 
cu mereu fertila creație a poporului. 
Aceeași preocupare se regăsește și în co
mentariile sale despre literatură. Fraza 
lui, altminteri sobră, capătă accente pate
tice cind se referă la valențele artistice 
ale geniului popular românesc, ca în con
ferința Sufletul românesc în artele plas
tice, rostită în 1938. Cisek a dat una din
tre cele mai frumoase și exacte definiții 
a dorului, pe care n-ar fi putut-o obține 
cineva străin de simțirea românească : 
„Dorul rămîne o necesitate primordială, 
dorul e pîinea gîndului, dorul devine în
suși realitate, o realitate care nu o dată 
o doboară pe aceea din lumea exterioară. 
Și, impunîndu-se cu atîta vehemență, în
suși cuvîntul «dor» primește un sens mai 
puțin nebulos ca în alte limbi, primește 
un sens mai puțin ieftin în ce privește 
atitudinea lui romantică. Dorul își clă
dește o existență lăuntrică, deschizindu-se 
și spre viața realității reci și aspre și 
crude de afară. Jocul între realitate și nă
lucire e cîștigat de nălucire, precum cre
dințele strămoșești, superstiția și descîn- 
tecul stăpînesc desfășurarea neliniștită, 
senină sau tulbure a existenței. Năzuința 
înfrumusețează expresia vieții, lucrurile 
de toate zilele primesc ornamentația lor. 
Omul înscrie pe chipul lumii exterioare 
imaginea dorului, imaginea jocului cu alte 
seninătăți, imaginea bucuriei care cearcă 
să înlăture simțămîntul sărăciei și al atî- 
tor suferințe îndurate".

DISTANȚA dintre autorul acestui 
pasaj, în genere dintre publicistul 
care scria în românește și proza
torul german editat la Hamburg și 

Berlin este, cîtă există, mult mai mică 
decit s-ar părea la prima vedere. Dacă în 
poezia sa, gen pe care l-a cultivat fără 
stăruință, s-au identificat ecouri ale ex
presionismului german și, într-o asociere 
particulară cu acestea, influența liricii re
flexive a lui Goethe, în proză asemenea 
afinități exterioare literaturii române nu 
pot fi găsite. Cu o singură excepție (Oglin
da cea nouă), povestirile si romanele lui 
Cisek dezvoltă subiecte românești. Nu se 
poate contesta predilecția sa pentru ținu
turi de un pitoresc aparte : o așezare tă
tărească din Dobrogea (Tătăroaica), un 
sat de pescari din delta Dunării (Fluviul 
fără sfîrșit), o obște maramureșeană (In 
fața porților). Personajele sale sînt niai 
ales firi aprige, pătimașe, sau, oricum, cu 
o existență și o psihologie care le dife
rențiază de tipul comun. S-a și vorbit de 
aceea despre „exotismul" prozei lui Ci
sek, care ar îi rezultat din sensibilitatea 
deosebită a nou-venitului față de realități 
inedite pentru el. Aprecierea nu poate fi 
considerată decît ca falsă. Și prin mediile 
explorate, și prin profilul personajelor și 
chiar prin unghiul de vedere asupra reali
tății, povestirile și romanele scrise în ger
mană se înscriu de fapt în tradiția pro
zei românești, de Ia Slavici la Sadoveanu. 
Firește, făcînd această afirmație, ne refe
rim la scrierile cu subiect rural. Celelalte, 
cu subiect citadin, ne îndrumă spre alte 
filiere. Pentru Iubire incomodă, romanul 
existenței somnolente a micii burghezii 
dintr-un oraș de provincie (Galați), o 
lume impulsionată de patimi mărunte și 
interese meschine, o anume apropiere 
s-ar putea stabili cu Europolis de Jean 
Bart. în sfîrșit, o povestire ca Joc in 
soare ne amintește întrucîtva gravura în 
acvaforte a periferiei trasată de un 
G. M. Zamfirescu, iar o alta, Cotul, se 
află în imediata vecinătate a schiței Blana 
Iui Isaia de I. Al. Brătescu-Voinești.

Intre coordonatele pe care le-am mar
cat, evident fără ' intenția de a sugera 
Vreun eclectism sau vreo dependență de 
modele contemporane, proza lui Cisek își 
asigură originalitatea îndeosebi prin ri
goarea epică refractară oricărei imixtiuni 
a naratorului. Scriitorul a considerat 
dezavuabilă nu numai intervenția acestuia 
pentru a aproba sau denunța, ci și așa-nu- 
mita analiză psihologică. Relatarea la 
persoana întîi în Oglinda cea nouă este 
lâ el o excepție unică, și chiar și în aceas
ta notează numai mișcarea personaje
lor, actul, gestul și cuvîntul lor, în 
mod necesar elocvente prin ele însele. 
Condiția obiectivitătii totale impune obli
gații mari, o foarte clară reprezentare a 
mediului reconstituit sau construit, pe da
tele fanteziei, capacitatea'de ă selecta sau 
imagina detalii evocatoare de cadru sau 
de portret, iscusința de a prezenta o 
„scenă" sau un episod ca văzute de un 
martor ocular, în sfîrșit, o limbă bogată, 
expresivă prin nuanțările cerute de situa

ții, caractere și stări sufletești. Toate 
aceste însușiri sînt caracteristice prozei 
lui Oscar Walter Cisek.

E înțelege 
cu arătata 
zei epic®, 
pune ca

că, pentru un scriitor 
concepție asupra pro- 
documentarea se im- 

______ o cerință de prim 
ordin. Nu ne miră de aceea faptul că, 
atunci cînd a proiectat marea sa frescă 
despre răscoala iobagilor transilvăneni din 
1784, prozatorul a purces la o minuțioasă 
cercetare de teren și de arhivă. A bătut 
cu pasul drumurile urmate de cetele de 
răzvrătiți și a poposit în satele și orașele 
în care s-au petrecute evenimente con
semnate în documentele autorităților lo
cale sau în dosarul procesului intentat că
peteniilor. Contactul acesta direct cu locu
rile pe unde a tălăzuit cîndva mulțimea 
pornită să-și facă dreptate i-a insuflat 
sentimente de pelerin. „Sînt mulțumit — 
îi scria soției sale — că mi-a fost dat să 
calc și pe acest pămînt sfințit de faptele 
iobagilor transilvăneni". De la Viena îi 
comunica aceleiași, cu emoție : „Am ținut 
în mîinile mele actul de condamnare la 
moarte a lui Horia și Crișan...". Docu
mentarea ațît de atentă, care ne amintește 
zelul pus de Camil Petrescu în pregătirea 
romanului despre Bălcescu, a fost valori
ficată din plin în conceperea și redactarșfl^^ 
operei. Pîrjolul, cu cele două masij^^^ 
„cărți" ale sale — Crișan și Horia —Con^^ 
stituie realizarea cea mai solidă din lite
ratura noastră de pînă acum despre răs
coala iobagilor transilvăneni și, fără în
doială, unul dintre succesele remarcabile 
ale prozei din România ultimelor patru 
decenii. Abordînd cu o exemplară probi
tate profesională șl dintr-un vădit imbold 
participativ un eveniment major din dra
matica istorie socială a poporului nostru, 
scriitorul german și-a confirmat definitiv 
naturalizarea în cultura la care a aderat 
și pe care a slujit-o de la început.

Ceea ce impresionează în primul rînd 
în romanul Pîrjolul este pregnanța ima
ginii de ansamblu a răscoalei. Cauzele, 
desfășurarea și tragicul final al mișcării 
sînt înfățișate în ample și policrome ta
blouri animate, reconstituite cu știuta 
obiectivitate a prozatorului ce se dispen
sează și aici de comentarii și efuziuni 
sentimentale. Emoția care l-a stăpînit în 
timpul documentării se întrevede numai 
în subtext. Monumentală, fresca evită or
namentațiile de festivă solemnitate, masa 
și eroii aparțin unei umanități de o sim
plitate ce poate șoca pe cel deprins să 
vadă oamenii prin lupa măritoare a eve
nimentelor. Nu credem că s-ar putea 
vorbi de o intenție a romancierului de 
demitiza eroii din 1784, ci numai de 
rința lui de a-i reîntruchipa în spiritiWF 
adevărului. Legendarul Horia are și în 
Pîrjolul o prestanță pe măsura încrederii 
și a stimei cu care l-au înconjurat la vre
mea sa masele și. l-au proslăvit mai tîrziu 
aezii populari. Dar tocmai el apare in ro
man ca o figură mai puțin realizată lite
rar, ca și cum „umanizarea" lui’ ar fi fost 
întrucîtva stingherită de faima ce-1 aureo
lează. Tratați mai liber, zgomotosul, im
pulsivul și nechibzuitul dascăl Crișan, 
sfielnicul butnar și șindrilar Cloșca, neîn
crezător în sine și datorită unor infirmi
tăți fizice, sînt personaje reliefate cu o 
mînă sigură de un maestru ce-și dove
dește iscusința prin crearea unei vaste ga
lerii de chipuri de prim-plan sau episo
dice. Țărani și aristocrați, militari și sluj
bași din administrație, bărbați și femei 
prind contur și se însuflețesc, solicitînd 
interesul cititorului pentru destinul lor.

Cind a scris Pîrjolul, Oscar Walter Ci
sek era un scriitor cu desăvirșire stăpîn 
pe meșteșugul artei narative. Sînt în ro
mân multe capitole de o realizare irepro
șabilă. Arhitectura generală a construcției 
epice denotă însă unele carențe. S-ar zice 
că abundența materialului informativ a 
exercitat asupra romancierului o presiune 
care l-a împiedicat într-o oarecare mă
sură să aibă asupra întregului necesara 
viziune ordonatoare și selectivă, altfel 
spus, să ducă pînă la capăt procesul de 
prelucrare artistică globală a documenta
ției. Rezultatul este o anume lentoare în 
desfășurarea acțiunii, lipsită pe unele 
spații de ritm dramatic, chiar dacă, alt
minteri, capitolele incriminate se citesc cu j 
interes ca niște nuvele independente. Că
tre sfîrșitul romanului, după arestarea 
căpeteniilor răscoalei, scriitorul se arată, 
dimpotrivă, grăbit, procesul și execuția 
fiind tratate eu o parcimonie ce destăinui® 
parcă o stare de oboseală a naratorului. 
Să fi simțit oare Oscar Walter Cisek că în 
clepsidra vieții sale cupa de sus e aproape 
gata să se golească și că trebuie să-și în
cheie precipitat opera ? Poate că dacă 
Parcele i-ar fi dat mai mult răgaz, ar îi 
îndreptat ceea ee din pripă nu desăvîrșise. 
Decesul său la numai trei ani după ce 
apăruse Horia a fost o pierdere și pentru 
motivul că un nou roman, Dickicht vor 
Tag (Hățiș înainte de ivirea zilei), al că
rui erou urma să fie Pintea haiducul, b 
rămas un proiect spulberat în neființă.

lon Roman



>
IN locul unei continuări propriu- 

zise, pe care autorul o promitea, 
la Bunavestire, avem în noul 
roman al lui Nicolae Breban 

(Drumul la zid) o scriere inrudită ca 
' problematică și ca atmosferă. Pînă la un 
punct, e vorba de o variantă, mai pro
nunțat „metafizică" și intr-un stil mai 
abstract-intelectual. Subiectul este, foar
te pe scurt, următorul : un tînăr func
ționar, individ șters și cumsecade, își 
părăsește pe neașteptate familia, în urma 
unei boli misterioase (un fel de pierdere 
treptată a energiei vitale), se retrage 
din lume, pregătindu-și trupul și sufle
tul pentru moarte, dar, vindecat la fel 
de inexplicabil cum se îmbolnăvise, re
vine la viață, complet schimbat, înzes
trat cu puteri charismatice, radiind în
credere și speranță, fiind adulat de 
fideli, care-i statornicesc un adevărat 
cult. Metamorfoza lui Castor Ionescu nu 
e ușor de sesizat, deși romancierul o 
descrie pe sute de pagini. Aici apare și 
principala deosebire de romanul ante
rior, unde schimbarea la față a lui Grobei 
nu era desfășurată epic. în rest însă, 
lucrurile seamănă destul de bine. Un 
personaj, la început insignifiant, pri
mește un „mesaj", trăiește o „revelație", 
prefăcîndu-se într-o personalitate capti
vantă (la propriu). Semnele destinului 
sînt mai numeroase la întîiul Castor 
Ionescu decît erau la Grobei. în bunul, 
blîndul, banalul funcționar, nu puțini 
întrevăd pe „sfîntul" de mai tîrziu. Aces
te profeții nu sînt lipsite de ironie. 
Nicolae Breban e un maestru al ambi
guității. Miracolul este și nu este recu- 

^fcioscut. Atitudinea celorlalți față de 
"^■taștor Ionescu e dublă, de fapt, ameste- 
^^cată, cuprinzînd deopotrivă un vag dis

preț, care ia forme batjocoritoare, și o 
perplexitate iubitoare, pătimașă. în ipo
staza lui finală, personajul lui Nicolae 
Breban are ceva din Mîșkin : „sfînt" și 
„idiot", personalitate remarcabilă și pa
lidă, la fel de deconcertant (prin stîngă- 
cia, stinghereala și copilăreasca lui nai
vitate) ca și eroul dostoievskian. E înru
dit și cu Chirică, din piesa lui G. Ci- 
prian, dar mult mai complex decît 
acesta.

Complexitatea aceasta trebuie anali
zată la, cel puțin, două nivele diferite. 
Unul ține de ambiguitatea de care am 
vorbit. Ca și în Don Juan sau în Buna
vestire, există în Drumul la zid o com
binație inelucidabilă de banal și de 
neobișnuit. Misterul răzbate cu dificul
tate la suprafață, ciuruind o crustă foar
te groasă de locuri comune ale vieții 
zilnice. Seriosul se aliază cu deriziunea. 
Un stil „înalt" și unul ,,jos“ sînt în per
manență observabile, deși niciodată în 
stare pură. Autorul se comportă față de 
personajul său cu un soi de sadism : ca 
și cum plata pentru destinul lui excep
țional ar trebui să constea în umilire și 
batjocură. Lecția lui Dostoievski e mai 

^^^izibilă aici decît oricînd înainte. Pate- 
^»smul implică farsa, sfințenia are o la- 
^^miră stupidă, măreția morală se bazează 

pe fisuri sesizabile cu ochiul liber, ac-

Nicolae Breban, Drumul la zid, Cartea 
Românească, 1984.

Zilele „Ramuri"
CU prilejul împlinirii a două de

cenii de la apariția seriei noi a 
revistei „Ramuri", recent au 
avut loc în județele Doij 

și Gorj Zilele „Ramuri" cuprinzînd 
manifestări literar-artistice și științifice 
dedicate celei de-a 40-a aniversări a re
voluției de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă și Congre
sului al Xlll-lea al Partidului.

Manifestările au debutat marți, 26 Iu
nie, la Muzeul de artă din Craiova cu 
simpozionul „Contribuția revistei «Ra
muri» la înflorirea vieții spirituale a pa
triei". Lucrările au fost deschise de Ma
rin Sorescu, redactor șef al revistei oma
giate, secretarul Asociației scriitorilor din 
Craiova. In continuare tovarășa Elisabeta 
Trăistaru, secretar al Comitetului jude
țean de partid Dolj, a relevat importanța 
politică si culturală a apariției noii serii 
a „Ramurilor".

Cuvinte de salut colegial au rostit în 
continuare scriitorii : Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor, Ilie 
Purcaru, primul redactor șef al revistei 
„Ramuri", Corneliu Sturzu, redactor șef 
al revistei „Convorbiri literare", Mircea 
Tomuș, redactor șef al revistei „Transil
vania", secretar al Asociației scriitorilor 
din Sibiu, Gabriel Dimisianu, redactor șef 
adjunct al revistei „România literară", cri
ticul literar Eugen Simion, Ion Țăranu, 
redactor șef al revistei „Cronica", Con
stantin Zărnescu, redactor Ia revista „Tri
buna", criticul și universitarul craiovean 
Marin Beșteiiu, Vasile Băran, redactor la 
revista „România literară", poetul Gabriel 
Chifu. Au fost prezenți la festivitate Con
stanța Lăzărescu, președinte al Comitetu
lui județean de cultură șl educație socia
listă, și Radu Popovici, vicepreședinte.

La sfîrșitul simpozionului au fost anun
țate premiile revistei „Ramuri" acordate 
de un juriu alcătuit din Eugen Simion

Castor și Pollux
țiunea modelatoare a protagonistului se 
exercită uneori prin intermediul unei 
prestidigitații, magia comportă elemente 
de bîlci. O parte din modernitatea prozei 
lui Nicolae Breban se datorează acestei 
continui și deliberate înșelări a așteptă
rilor cititorilor. Celălalt nivel de comple
xitate se referă la tipul de realism de
tectabil în romanele autorului. într-o 
primă instanță, Nicolae Breban rămîne 
la fel de atașat ca și în cărțile dinainte 
de o anumită reprezentare a vieții, prin 
acumulare de împrejurări banale și de 
oameni comuni. Puțini prozatori români 
contemporani știu să prindă mai bine 
suprafața aceasta a faptelor umane, să 
dea o idee mai vie de densitatea sufo
cantă a detaliului realist. Deși concretul 
existenței s-a rarefiat, prin comparație 
cu Bunavestire, senzația de corporali
tate a realului e pe alocuri la fel de pu
ternică. Sub scoarță, însă, mustește ideo
logia. Drumul la zid e un roman ideo
logic în măsura în care realitatea nu e 
pur și simplu observată, descrisă, sim
țită, ci folosită ca argument sau, chiar, 
manipulată. La adevărații realiști, oa
menii și actele lor sînt ceea ce par să 
fie. Realismul e o supunere la obiect și 
un echilibru care face verosimilă ima
ginea vieții. La Nicolae Breban verosi
militatea e subminată, spulberată. Multe 
scene par, din acest unghi, false, nefi
rești. Consistența personajelor nu e psi
hologică (dacă am analiza-o astfel, am 
avea de făcut romancierului numeroase 
reproșuri). Dar ar fi o eroare de lectură 
să pretindem o consecvență de acest tip 
lui Nicolae Breban. Personajele și ac
țiunile lor există în același timp într-un 
plan imediat perceptibil, real, și în- 
tr-unul secret, ideologic, mitic. Ne as
cund în permanență ceva. Nu sînt ca 
par a fi : aș zice, chiar dimpotrivă, cu o 
anume ostentație. Romanul realist din 
ultimii o sută cincizeci de ani cunoaște 
două tradiții importante. Prima cuprin
de pe romancierii „echilibrați", „adulți", 
supuși la obiect, de la Tolstoi, la Flau
bert și la Rebreanu. A doua cuprinde pe 
„dezechilibrații", „infantilii", ambițioșii 
de felul lui Balzac și Dostoievski. Nico
lae Breban se înscrie în aceasta din 
urmă și e, probabil, cel mai mare demo
lator din întreaga noastră proză al pres
tigiului tradiției cuminți-realiste. Cel 
puțin două consecințe sînt imediat vizi
bile : impresia de caz patologic, de 
„boală" pe care ne-o lasă personajele 
lui. și răsturnarea sistematică a clișeului 
verosimil. Pus în discuție este însuși 
bunul simț care garanta imaginația 
realiștilor, sprijinită pe o experiență 
directă și, să zicem, verificabilă. Bunul 
simț nu ne mai ajută să înțelegem pe 
Castor Ionescu, așa cum nu ne ajuta 
prea mult să înțelegem pe Balthazar 
Claes sau pe Ivan Karamazov. Excepția 
devine regulă. Scopul romancierului este 
de a dezvolta epic o teză, nu de a ob
serva viața.

CASTOR Ionescu are, de la înce
put, o dublă și stranie existență. 
Dimineața, el merge la slujbă ca 
un funcționar oarecare ce este, 

face aprovizionarea, se ocupă de cele

(președinte), Alexandru Bălăci, Corneliu 
Sturzu, Gabriel Dimisianu și Marin Sores
cu autorilor olteni Ion Pecie (critică lite
rară), Constantin Barbu (eseistică) și 
George Popescu (poezie) pentru volume 
aflate în manuscris.

în aceeași zi, invitații Ia Zilele „Ra
muri" au făcut o vizită de documentare la 
casa memorială „Alexandru Macedonski" 
din sațul Țandăra, comuna Goești, pre
cum și la întreprinderea agricolă de stat 
din localitate. După-amiază a avut loc re
uniunea omagială a cenaclului „Ramuri" 
al Asociației scriitorilor din Craiova și al 
revistei „Ramuri" condus de Marin So
rescu. A rostit un cuvînt de salut poetul 
loan Alexandru, secretarul secției de poe
zie al Asociației scriitorilor din București. 
Au citit versuri și proză membri al ce
naclului și invitați : George Sorescu, Ni
colae Petre Vrinceanu, Ion Schinteie, 
Flore*  Miu, Carolina Ilica, Cornel Sores
cu, Dan Lupescu, Anton Moraru, Mihai 
Duțescu, Ștefan Tunsoiu, Ioana Dinulescu, 
Ion Mircea, Toma Grigorie, Spiridon Po
pescu, Ilarie Hinoveanu, Ștefan Roman, 
Gabriel Chifu, George Niță, Constantin 
Voiculescu, Ion Sorescu, Patrel Berceanu, 
George Popescu, Sorin George Vidoe, Ion 
Prunoiu, Vasile Băran, Romulus Cojocaru.

în ziua de 27 iunie, la Biblioteca jude
țeană Dolj a avut loc vernisajul expozi
ției documentare „Ramuri-20“ și o întîl- 
nire cu membri ai cenaclurilor literare 
craiovene. în continuare participanții la 
Zilele „Ramuri" au avut o întîlnire cu ci
titorii la Școala generală din comuna Sa
dova. Au fost prezenți Nicu Florian, pri
marul comunei, și Dumitru Ștefan, secre
tar al Comitetului comunal de partid. A 
fost vizitat I.A.S. Sadova, unde ing. Ion 
Dobrescu, directorul I.A.S., a înfățișat as
pecte ale activității acestei unități agri
cole. Participanții șl-au continuat docu

două fetițe, e un soț și un tată model 
(șl cam anodin) ; seara el se retrage 
într-o cameră de mansardă și studiază 
istoria și Noul Testament. Nu bănuim 
decît mai tîrziu ce rol vor juca „studiile" 
protagonistului în înțelegerea comporta
mentului lui și anume atunci cînd vom 
descoperi că măruntul funcționar e sor
tit unei experiențe unice. Numele ales 
de autor e suficient de clar : Ionescu și 
Castor. Cel dinții ne trimite la uriașa 
familie a anonimilor, cel de al doilea 
conține o aluzie mitologică. Se știe că 
Leda a avut doi fii și două fiice gemene 
rezultați din împerecherea ei, în aceeași 
noapte, cu Zeus și cu soțul ei, regele 
Tyndareus. Spre mulțumirea tuturor 
părților, ca să zic așa, Castor și Clytem- 
nestra au fost socotiți muritori, iar 
Pollux și Helena, nemuritori. De fapt, 
Castor și Pollux semnifică pe individul 
în ipostază dublă, fiu de om și fiu de 
zeu. Eroul lui Nicolae Breban se află în 
această condiție : în ființa lui de mu
ritor oarecare se ascunde zeul. Ca un 
veritabil Castor, e de nedespărțit de 
Pollux. Acest al doilea plan obligă lec
tura romanului Iui Nicolae Breban la o 
descifrare de un fel anume și explică 
ambiguitatea, falsul (din unghi îngust 
realist), manipularea realului etc. Ceea 
ce este caracteristic prozei din ultimul 
deceniu a autorului este faptul că aceas
tă manipulare e voită și ostentativă, în 
numele, deobicei, unor teze foarte trans
parente. Don Juan se încheia discursiv 
eseistic. Drumul la zid, ca și Bunavestire, 
nu mai atribuie tezele în mod direct 
naratorului, dar chiar și așa, lăsîndu-le 
pe seama personajelor, ele rămîn la fel 
de nete. Dostoievskiânismul mi se pare 
evident, de exemplu, atît în alegerea 
purtătorilor de cuvînt, cît și a locurilor. 
Marile discuții „de idei" se petrec unde 
te-ai aștepta mai puțin (într-o cîrtiumă 
mărginașă, plină de fum și de zumză- 
ială) iar protagoniștii sînt aceiași oa
meni aparent obișnuiți, șterși (adică ne- 
marcați cu semnele intelectualității). 
Această demistificare a intelectualului 
(sau, poate, această promovare a insului 
anodin în categoria celor capabili să 
susțină conversații intelectuale) e o 
particularitate importantă a Buneivestiri 
și, acum, a Drumului la zid. Castor Io
nescu se plimbă cu prietenul său Vezoc, 
magazioner-șef, sau se întîlnește pe 
stradă cu o bătrînică plină de sacoșe și 
convorbesc : din ..trivialitatea" situației 
și a eroilor țîșnesc observații foarte in
teresante despre „copii" și despre „a- 
dulți", despre forța de influență pe care 
cei „mici" o exercită asupra celor „mari", 
despre joc, provocare și așa mai departe. 
Doctorul Grigore și studenta Florentina, 
într-o noapte prin București, discută la 
nesfîrșit despre tot felul de lucruri. Ten
siunea acestor pagini e adesea remarca
bilă. Marile idei sînt însă azvîrlite prin
tre gesturile și împrejurările cele mai 
obișnuite ale vieții zilnice, „lipite" de 
ele cu un adeziv știut doar autorului. 
Nivelul intelectual al prozei lui Nicolae 
Breban e condiționat de această încar
nare a ideii.

E oarecum explicabil ca el să fie mai 
scăzut acolo unde romancierul își ignoră 
deliberat capacitatea realistă. Deja în 

mentarea la Bechet unde a avut loc vizi
tarea Muzeului etnografic, a portului Be
chet, a fabricii de conserve și a C.A.P. din 
localitate. Oaspeții au fost însoțiți de Iu
lian Miulescu, primarul comunei, și Euge
nia Dobre, secretar al Comitetului comu
nal de partid. A avut loc o reuniune fes
tivă a cenaclului Clepsidre unde au citit 
versuri Ion Nică, Mitre Arambașa, Gheor- 
ghe Poaghe, Toma Ofițerescu, I. Bulu- 
maci, N. Ionescu, Emilia Encea,

în ziua următoare participanții la Zilele 
„Ramuri" s-au aflat în județul Gorj. Pri
ma întîlnire a avut Ioc la Comitetul ju
dețean de cultură șl educație socialistă 
unde Ion Mocioi, președinte al Comitetu
lui, și Ion Sanda, vicepreședinte, au pre
zentat aspecte ale activității cultural-ar- 
tistice din județ în etapa actuală. A avut 
apoi loc o întîlnire cu membri ai cenaclu
rilor literare din Tîrgu Jiu la care au 
participat : Titus Rădoi, Artur Bădița, Mi
ron Dobroiu, Nicolae Vinătoru, Aurel An
tonie, Ion Zîmboc.

La manifestările din cadrul Zilelor „Ra
muri" au participat : loan Alexandru, 
Andi Andrieș, Alexandru Bălăci, Marian 
Barbu, Vasile Băran, Marin Beșteiiu, Ște
fan Bossun, Mircea Ciobanu, Romulus 
Cojocaru, Romulus Diaconescu, Nicolae 
Diaconu, Gabriel Dimisianu, Ioana Dinu
lescu, Constantin Dumitrache, Mihai Du
țescu, Ilarie Hinoveanu, Carolina Ilica, 
Ion Mircea, Claudiu Moldovan, Eugen Ne
griei, George Niță, Laurențiu Paveliu, Ion 
Pecie, Ilie Purcaru, Ion Schinteie, Eugen 
Simion, Marin Sorescu, George Sorescu, 
Corneliu Sturzu, Ion Pachia Tatomirescu, 
Mircea Tomuș, Lucian Triță, Ștefan Tun
soiu, Ion Țăranu, Pavei Țugui, Gh. D. Va
sile, Nicolae Petre Vrînceanu, Constantin 
Zărnescu.

Manifestările s-au bucurat de concursul 
corului Filarmonicii de stat „Oltenia", di
rijat de Ion Rizoiu, al soliștilor teatrului 
liric din Craiova Adriana Alexandru Pop, 
Marius Chiorean, Silvia Varga Ciorei și a 
actorului Tudor Gheorghe.

REP.

nicolae breban

LA ZID

Don Juan exista tendința abstractizării. 
Drumul la zid o duce mai departe. în
treaga parte consacrată „bolii" și meta
morfozei lui Castor Ionescu (aproape o 
treime din roman) mi se pare, din aceas- . 
tă cauză, cam indigestă. în loc să fie 
enigmatică și halucinantă, este pur și 
simplu uscată, bătind apa în piuă, uzînd 
de simboluri neclare ori forțate (chiar 
acela din titlu, reluat de cîteva ori). 
M-am întrebat de mai multe ori, citind, 
de ce se întîmplă acest lucru. în izolarea 
lui. Castor Ionescu se rupe de lume, de 
concretul ei, scormonește în el însuși 
(fără conștiință lucidă) : nu avem aici 
introspecție, căci stratul investigat nu e 
psihologic, ci general-ontologic, șl impre
sia la lectură e nesigură. Eroul își su
pune trupul unor eforturi și flagelări 
care sînt uneori cele din tradiția schim- 
niciel creștine, alteori, cele din tradiția ’ 
indiană, yoghină. Amănuntele de acest 
fel nu folosesc. Antenele romancierului 
nu mai captează semnalele lui predilec
te, din miezul vieții, aerul realist ș-a 
subțiat, simbolistica s-a descărnat. Și, 
iată ce bizar lucru : în loc ca acesta 
simboluri plutind în libertate, ca mole
culele unui lichid evaporat, șă fie mai 
limpezi decît înainte, cînd se găseau 
amestecate cu molecule străine în „con
fuzia" vieții, ele sînt cu totul neclare, 
pretențioase și stridente.

N-am înțeles de ce Nicolae Breban a 
socotit profitabilă „metafizica" neîncor- 
porată. De altfel, Drumul la zid mi se 
pare inferior Buneivestiri tocmai prin 
această rarefiere a substanței epice și 
realiste, sociale, la urma urmei. Acțiunea 
romanului, legată foarte aproximativ de 
o epocă, nu cîștigă în pregnanță ceea ce 
pierde în individualitate. Castor Ionescu 
e funcționar la un institut de statistică 
(sau cam așa ceva), descris kafkian, ca a 
uriașă mașinărie perfectă. Mîna roman
cierului nu e la fel de sigură într-o ast
fel de proză ca atunci cînd „prinde" 
realul propriu-zis. Paginile respective 
parazitează un roman și așa de dimen
siuni considerabile. E nevoie ca eroul să 
evadeze și să colinde nordul țării (din 
Bucovina în Maramureș) pentru ca pro
za să-și regăsească densitatea. Institutul 
e un simbol în stare pură și care nu 
permite lui Nicolae Breban aceeași bo
găție de imaginație plastică pe care, ta 
schimb, o regăsim în descrierea unei 
curți popești de țâră sau a unui autobuz 
arhiplin sau a unei cîrciumi sordide. Do
rința autorului de a purifica problema 
centrală a romanului său nu are rezul
tatul scontat. Anumite personaje și anu
mite conflicte, care promiteau mai mult, 
sint scăpate din mină. Există o relația 
(doar schițată) între Castor, soția lui șt 
o prietenă de familie care seamănă cu 
aceea dintre Minda, Ludmila și Mia 
Fabian din îngerul de gips. O scenă ab
solut extraordinară este aceea în care 
Castor relatează soției lui o vizită la 
socrii celeilalte femei, amestecînd ima
ginea acesteia cu imaginea soacrei ei, 
într-un „raport" delirant și angoasant, 
Dar toate aceste personaje sînt apoi pă
răsite, ca și doctorul Grigore, studenta 
Florentina șl alții. Turnura „abstractă" 
pe care Drumul la zid o ia odată cu boa
la protagonistului sacrifică primejdios 
un material de viață cîștigat, profund șl 
interesant. Apar alte personaje (ceea ce 
e normal), dar nici acestea nu au timp 
suficient să se coaguleze epic, Pe alocuri 
romancierul pare să uite de cîte un pro
iect al său și se ivesc desincronizări. De 
exemplu, spre sfîrșit, cînd Castor își aș
teaptă fetele în orașul din nord unde 
trăia, se prepară, e înfrigurat de emoție, 
dar apoi autorul se plictisește să scrie 
momentul sosirii, încurcă datele calenda
ristice și se ia cu altele. Finalul e în 
scădere. Soția lui Castor vine incognito 
în oraș, e demascată (la propriu) de că
tre prietenii lui Castor și se sinucide în 
urma unei scene patetice pînă, la, vorba 
predilectă a autorului, isterie. Aici firul 
epic se rupe definitiv. II regăsim pe 
Castor funcționar la institutul său și un 
scurt Epilog glosează inutil pe marginea 
întîmplărilor. Trebuia alt final, nu în
cape îndoială. Elementul pur senzațional 
e prea puternic în acela existent.

IMPRESIA globală, după prima 
lectură, pe care o lasă Drumul la 
zid este că romancierul n-a 
avut răbdare de a-și clarifi

ca și construi pină la capăt cartea. 
Romanul pare scris dintr-o suflare. E 
aluvionar și laborios. Interesul lecturii 
crește și scade ca apele oceanului în tim
pul fluxului și al refluxului. Aceasta 
fiind maniera dintotdeauna a autorului 
— care acumulează lent și se încălzește 
greu — ea este răspunzătoare în Drumul 
la zid de o anumită prolixitate. Multe 
lucruri sînt, parcă. încropite. Se simțea 
nevoia reluării. Firește, aceste observații 
trebuie înțelese în raport cu talentul 
ieșit din comun al lui N. Breban, cu ori
ginalitatea incontestabilă a prozei Iul, 
iar regretul implicit privește nu perfec
ția mecanică a unei opere oarecare, 
ci neexploatarea suficientă a premiselor 
uneia care putea fi extraordinară.

Nicolae Manolescu



Un clasic al avangardismului românesc

Ion Vinea

CEI douăzeci de ani care s-au scurs 
de la moartea lui Ion Vinea (n. 
17 aprilie 1895, Giurgiu — m. 
6 iulie 1964, București) i-au con

firmai atît opiniile despre destinul insu
recțiilor avangardiste, cit și contribuția la 
modernizarea în fond a literaturii române. 
Ca teoretician, a promovat în reviste o 
agitație aproape dinamitardă pentru o 
nouă poezie, agitație temperată ulterior 
prin descoperirea singurului sens al avan
gardismului, propunînd,. în comentarii es
tetice mai organizate, un avangardism al 
sensibilității.

Deși, la începutul carierei sale literare, 
declara în stil dadaist, iconoclast, „Să ne 
ucidem morții 1“ (1924) și deși considera 
arta, poetică modernă 6 revoluție a lexicu
lui, începînd cu. anul 1925 („Punct", nr. 14 
20 februarie 1925) militează pentru o nouă 
insurgență poetică, proclamînd o conti
nuare a avangardismului naiv printr-o re
voluție a sensibilității. Tristan Tzara și, 
mai apoi, Andrd Breton porniseră de la 
ideea că înnoirea expresiei este singura 
înnoire posibilă în artă. Vinea nu face ni
mic altceva decît să corecteze excrescen
țele acestei idei.

Din istoria poeziei moderne se poate 
observa cu ușurință că toate poeticele 
care au exagerat în perfecționarea mij
loacelor de expresie, ignorînd acel aspect, 
aproape metafizic la prima vedere, pe 
Care-1 definim cu termenul de sensibili
tate, mi duc la modernism*  luate în sea
mă de istorie, ci numai la modernisme de 
senzație. Pentru Arghezi, cam în același

*) Petru Vintilă, Prima oră a dimineții. 
Editura Militară.

Viața pe un vapor

O MARE finețe psihologică, o luci
ditate stimulată de calda dorință 
de înțelegere a dramelor intime, 
o ușoară plutire în vagul sufle

tesc al personajelor caracterizează roma
nul Irinei Grigorescu Lecția de adio *),  
Prozatoarea, dacă nu are încă simțul eco
nomiei epice, arătă, în schimb, un neo
bișnuit simț al nuanțelor, al măruntelor 
mișcări psihice, al jocului dintre adevăr 
și aparență. Privirea pătrunzătoare a 
eroinei, Ina, din perspectiva căreia este 
scrisă cartea, este încărcată de tensiune, 
de încordată luptă dintre afecțiune și cu
riozitate, dintre dorința de a iubi și cea 
de a analiza necruțător pe cei din preaj
mă. Această privire împrumută roma
nului atît atmosfera cețoasă a visării, 
cit și claritatea aspră a introspecției.

în miezul conflictului stă vechea po
veste a comunicării între generații și cea 
a nevoii de a trăi fără minciună, fără 
ipocrizii aparent salvatoare. în scenă in
tră bunicii (Cirus, general, în primul 
război mondial, aflat în anturajul suve
ranilor ca ofițer de stat major, Maria, 
soția lui, femeie căreia înțelepciunea i-a 
aureolat frumusețea și capacitatea de a 
se dărui familiei), iar alături de ei Natan 
Vincenț, pianist care o răpise pe sora 
Măriei amăgind-o cu un destin excep
țional. în fața celor trei bătrîni stau (să-

®)Irina Grigorescu, Lecția de adio, Edi
tura Cartea Românească. 

timp, modernismul devenise.un cuvînt ru
șinos.

Revenind la Ion Vinea. adăugăm ideea 
că insurgentul din Paradisul suspinelor 
nu trădează nici în poezie, nici în proză, 
nici în eseistica sa, foarte intelectuală, 
avangardismul ca doctrină a esențelor, ci 
numai modernismul redus la excese for
male, la fenomene tehnice de șoc, circum
scrise efectelor de limbaj, limitate la mi
rajul de foc bengal al expresiei.

De reținut faptul că Vinea nu neagă 
rolul acțiunilor violente, de ruptură, în 
anumite stadii ale evoluției estetice, dar 
nu le admite decît rolul șocant, cerîndu-le 
să devină fenomene de creație, după bom
bardamentele frumoase numai ca mani
feste. Fiecare curent literar a trecut prin 
aceste excese simpatizate și aplicate mai 
ales de autodidacții poeziei și în final ab
solutizate pînă la verbofonie.

Modernismul lui Ion Vinea (cel teoretic 
și cel practic) este cenzurat de o solidă 
cultură clasică și deci temperat. In poe
zie, de exemplu, totul se bazează pe un 
fond general de elegie, elegia ca specie, 
ca esență, fiind incompatibilă cu jocul 
formal, dus pînă la sterilitate. Prin intro
ducerea unor tehnici ziaristice și a unei 
prozaizări programate ostentativ în lirică, 
s-a socotit rezolvată criza poeziei mo
derne. Acest domeniu inefabil prin natura 
lui își pierdea astfel caracterul de vrajă. 
Ion Vinea nu renunță la caracterul magic 
(in sens pozitiv și estetic) al poeziei, Ia 
incantația particulară a acestei arte. Chiar 
în proză, deși se apropie de constructiviști 
și cubiști, rămine poet, un fantast liric și 
un rafinat. Paradisul suspinelor e un 
poem romanesc, fără să fie singular în 
epocă. Mateiu I. Caragiale avea aproxi
mativ același limbaj.

Mijloc de comunicare cu modernismul 
internațional, opera lui Vinea a contribuit 
la temperarea exceselor, propunînd în lo
cul unor interminabile manifeste literare 
și o sinteză, care a supărat, la început, 
pe comilitonii săi, dar care era, in fond, o 
salvare a insurecției avangardiste. Direc
torul „Contimporanului" a devenit (lucrul 
e mai vizibil acum, la două decenii de la 
moarte) un personaj al epocii, dotat cu in
tuiție și fler în materie de artă. Aproape 
în același timp cu Lucian Blaga, Ion Vi
nea vorbea despre arta abstractă și chiar 
înaintea acestuia elogia pe Van Gogh 
(scriind în 1916 despre Bacovia).

Militant pentru modernismul polivalent, 
«chimbîndu-și în acest context adesea ma
niera, „ștergindu-și în pur hazard pensu
lele" (G. Călinescu) sau fantazînd supra

rind peste o generație — din roman dis
par semnificativ părinții) nepoții cu 
eșecurile și împlinirile lor, cu orgoliile și 
renunțările lor. Ei au pe suflet o tra
gedie : moartea lui Radu (o sinucidere 
demonstrativă) care și-a asumat vinovă
ția incendiului din 30 aprilie 1961 al li
ceului unde grupul de prieteni învățau. 
Această noapte de 30 aprilie obsedează, 
închide sub un clopot de sticlă pe ado
lescenții, deveniți maturi : pe Karl, care 
a suferit pedeapsa pentru absurda insur
gență, pe Alexandru, Ina, Georgia și Dan. 
Prin lămurirea împrejurărilor acelei 
nopți se vor dezlega relațiile încrâncenate 
dintre eroi și se va produce eliberarea de 
prestigiul bunicilor. Năzuința spre armo
nie se va împlini cu nenumărate sacri
ficii. Protestele lui Karl afișate prin oraș 
erau un reflex al venerației celor în vîrs- 
tă. Voise și el, adolescent ambițios, să fie 
mal bun, mai drept, mal erou. Numai că 
eroismul acesta de paradă nu are înțe
legere. Tîrziu, iese la iveală că Radu s-a 
sinucis crezind că fratele său Alexandru 
a fost făptașul, ipoteză pe care Karl, 
adevăratul incendiator, i-o insinuase. 
Georgia se va căsători cu pedepsitul 
Karl pentru a repara o nedreptate, dar 
nefericirea acestei însoțiri va declanșa 
noi drame.

Cartea arată cu delicat patetism cum 
proliferează răul din miezul unei min
ciuni. Firele afective ce unesc persona
jele trec prin ființa chinuită, disperată a 
lui Karl — centrul de greutate al roma
nului. Autoarea îl împinge în față, sub 
reflectoarele tuturor privirilor, dar are 
intenția de a nu-1 clarifica (finalul înain
tează o soluție discutabilă, puțin prea pe
dagogică '). Confesiunea lui tîrzie va lă
muri faptele, dar nu va dărui noi șanse 
protagoniștilor dramei. Pe gestul său pro
testatar în care era inclus orgoliul eroic 
cultivat de bunici, și pe teama sa de a 
suporta consecințele acestui gest, se ridică 
edificiul șubred al sentimentelor conge
nerilor săi : iubirea Georgiei, prietenia 
lui Alexandru.

Cartea e plină de reflecții subtile asu
pra istoriei, asupra dragostei, a solidari
tății de generație, asupra afecțiunii din
tre bătrîni și tineri, asupra valorilor vie
ții — morale, estetice, erotice. Un text, 
din acest punct de vedere foarte dens. 
Expresia este elevată și profundă și une
ori de dragul unei sentințe subtile se 
construiesc scene prea puțin consistente 
epic. Portretele se desprind însă din 

realist în Paradisul suspinelor, Vinea poa
te fi alăturat și de simbolism la debut 
(versurile din „Simbolul", revistă pe care o 
scoate, fiind elev, împreună cu Tristan 
Tzara, în 1912) ; dar în paleta diversă a 
„ideologiilor" sale estetice, cea mai neob
servată e faza parnasiană a poetului.

Ion Barbu, al cărui gust literar nu poate 
fi contestat, deși fascinat de Mateiu 
I. Caragiale, vorbea elogios de Ion Vinea, 
considerîndu-1 și un „subtil prozator", 
așezîndu-1 pe aceeași linie de valori cu 
„rudimentarul Rebreanu" și cu „complexa 
doamnă Bengescu". Comentariile lui Ion 
Barbu se referă, desigur, la proza antu
mă. Vinea descoperise încă din 1930 proza 
abstractă și analitică. Romanele sale pos
tume, Lunatecij și Venin de mai, deși le
gate ca atmosferă de proza interbelică, 
aduc o contribuție certă la înnoirea prozei 
citadine românești, punînd accentul, cum 
s-a mai spus, pe „muzica și culoarea fra
zei". Cititorul atent poate sesiza în proza 
postumă a lui Vinea o modernitate a ve- 
tustității, o sinteză între simbolism și 
proza de jurnal, reactualizînd la noi Bil
dungsromanul.

Ca publicist, Vinea poate fi așezat ală
turi de Arghezi, iar ca traducător din 
Shakespeare și Poe este un virtuoz. Tra
ducerea sa din Shakespeare (semnată în 
1955, cu pseudonimul Petru Dumitriu) este 
un exemplu concludent.

Ion Vinea și-a făcut un mit din nepu- 
blicarea versurilor (și nu numai a versu
rilor) în volum. Ora fîntînilor a apărut 
chiar în orele cînd trecea dincolo de viață. 
Soția i-a arătat cartea spunîndu-i: „Ioane, 
a apărut Ora fîntînilor !“ Se spune că a 
dus cartea la buze și a sărutat-o, mirosin- 
du-i izul crud de foaie tipărită.

Opera acestui insurgent de fond al mo
dernismului românesc s-a tipărit aproape 
în întregime postum (ediția de la Editura 
Dada, semnată de Gheorghe Sprințeroiu 
și Mircea Vaida, edițiile parțiale de ver
suri, proză și publicistică). Este așteptată 
ediția critică completă. S-au scris cîteva 
cărți despre această operă încă insuficient 
cunoscută, a fost tradus în limba franceză 
(ediția lui loan Dan Nasta din 1983), a 
fost cuprins în antologii. In „Journal en 
miettes" Eugen Ionescu îi dedică uri ca
pitol în rînd cu Oswald Spengler, Andră 
Breton, Samuel Beckett, Raymond Que- 
neau etc.

Ar fi avut în iulie 1934 optzeci și nouă 
de ani 1

Emil Mânu

desenul complicat al intrigii, conturate cu 
inteligență și sensibilitate. Sînt mai ales 
de reținut Karl — cu zbuciumul său 
haotic, cu nervozitatea reacțiilor sale, cu 
felul său de a fi în „răspăr" care ascund 
de fapt sentimentul culpei, apoi Georgia 
— feminitatea ei placidă, lingavă, care 
cheamă parcă nefericirea, Olga — a că
rei eleganță suplă, anticipativă camu
flează golul sufletesc, Alexandru, fana
ticul slujitor al prieteniei. Și sînt bă- 
trînii : Cirus cu amintirile lui somp
tuoase din primul război moridial, Na
tan cu un scepticism încălzit la flacăra 
unui singur altar —- cel ăl muzicii. Dis
puta dintre înțelepciunea ineficace a 
bunicilor și „prostia" fecundă în drame 
a nepoților nu are dezlegare. Casa din 
strada Labirint adună două lumi irecon
ciliabile. Respectul păstrat cu decență 
față de bătrîni nu-i împiedică pe tineri 
să le dea acestora spectacolul unei «Jebu- 
solări greu vindecabile.

O atmosferă ciudată învăluie mesele 
familiei unde se duc lungi conversații și 
unde personajele se definesc, intr-adevăr 
mai mult prin ceea ce spun decît prin 
ceea ce fac. Eroina naratoare mărturi
sește a avea în încăperile casei „senti
mentul unei vieți fără realitate care se 
petrecea pe un vapor". Drama petre
cută în adolescență (moartea lui Radu) 
izolează această mică societate în ace
eași măsură ca poveștile cu venerabile 
personaje istorice ale lui Cirus. Vaporul 
plutește într-un ,,București-sur-Mer“, 
intr-un spațiu imaginar și concret în 
același timp. Casa doctorului Ipolito, de 
mult dărîmată dar apărînd mereu Inei, 
pe strada Ceauș Radu, casă fantasma
gorică, vrăjită, cu terasă la mare este un 
simbol al speranței și al unui trecut plin 
de mîndrie.

Romanul Irinei Grigorescu are multe 
calități ce țin de observația psihologică, 
de farmecul reflexiv al personajelor. Au
toarea inserează în paginile lui personaje 
eseistice, uneori fără omogenitate — cele 
ale discuțiilor de la catedră sau cele 
despre cărțile citite ! Insistă asupra unor 
scene, le reia, le reanalizează cu insis
tență puțin obositoare, dar niciodată fără 
a adăuga o nuanță în plus conflictului. 
Inteligența cărții, decența ei analitică și 
pasiunea, fervoarea disputei morale din
tre generații mă îndeamnă să cred în vii
torul romancierei.

Dario Dumitriu

0 evocare
istorică

MAI curând evocare istorică decît 
roman în înțelesul pe care îl atri
buim de obicei genului literar 
respectiv, Prima oră a dimineții*)  

narează filă cu filă, nelăsînd pe dinafară 
nici un amănunt, marele eveniment al 
Unirii din 1918. Impresionantul act își gă
sește în Petru Vintilă un „povestitor" in
spirat și avizat. Inspirat, de vreme ce 
cartea se citește pe nerăsuflate : prozato
rul , știe să dea evenimentelor o tensiune 
cu totul specială, folosind un material 
extraordinar de fierbinte, avizat, pentru 
că în carte documentul se află la loc de 
mare cinste. Chiar întîmplările ce țin, ca 
să zicem așa, de ficțiune — o anumită 
aură romaiiescă nu este întrutotul aban
donată — sînt subordonate faptului istoric 
propriu-zis, avînd doar rolul de a-1 sub
linia și de a-i da, eventual, o mai mare 
pondere și pregnanță. Oamenii fac istoria, 
iată premisa de la care pleacă autorul 
cărții : actul Marii Uniri este, după cum 
rezultă din carte, produsul unei extraor
dinare voinți naționale. Și iată-i pe acei 
oameni, animați de cei mai profund pa
triotism, care au înfăptuit Unirea. Ei sînt 
personajele lui Petru Vintilă. eroii princi
pali ai .-romanului" său. Personajele 
ginare. atit cit ele există, nici nu ppt^H 
despăițite. oricât s-ar încerca acest luciri 
de cele reale. De altfel, ne este și greu 
să spunem care dintre eroi au existat cu 
adevărat și care au fost creați de fantezia 
autorului, „danul" Băran, de pildă —- bă- 
trînul gazetar patriot și oei doi fii ai săL 
care au inserts pagini glorioase pe câmpul 
de luptă, aparțin oare ficțiunii, sînt ei 
născociți de autor sau aparțin istoriei ade
vărate ? E greu să spunem, de vreme ce 
necesitatea lor istorică e atît de stringen
tă : dacă nu s-au numit așa, ci altfel, 
dacă unele din trăsăturile lor de caracter 
sînt inventate, nu are aproape nici o im
portanță, de vreme ce existența lor ia 
carte se justifică în primul rînd prin ro
lul cu adevărat istoric pe care l-au avut 
de jucat în iureșul evenimentelor. In ma
rea epopee, ei sînt — fictivi sau nu — 
personaje cu rod și misie istorică precum
pănitoare. Asemănarea lor cu mulți alții 
care au existat cu adevărat e subînțelesssăi 
Iată de ce frații Băran aparțin istoriei, ca 
și Vasile Goldiș, de pildă, marele patriot, 
al cărui portret în carte este, de aseme
nea. de o mare forță. Documentul isteric 
absoarbe, ca eă zicem așa. ficțiunea, o 
supune necesităților lui imediate...

Zugrăvindu-i pe înfăptuitorii Unirii de 
la 1918, Petru Vintilă ne oferă o intreag^. 
galerie de portrete de o indiscutabilă 
ridicitate. Ele sînt realizate în respedVF 
față de adevărul istoric, de unde și unele 
reevaluări absolut necesare pentru ca 
evenimentele să ne apară în adevărata lor 
lumină și nu într-una falsă. Sînt totodată 
scene care se rețin, scrise cu o indiscuta
bilă îndemânare scriitoricească, evocând 
intîmplăr: reale consemnate de istorie, de 
documentele timpului : să cităm cîteva 
dintre ele, cum ar fi întâlnirea dintre ge- 
neraluT Averescu și rege în vagonul de 
tren tras undeva pe o linie secundară, 
într-o haltă din cîmpia Moldovei, subli- 
r.iindu-se oboseala celor două personaje 
istorice, mai mult sau mai puțin excedate 
de evenimente, apoi , tragica odisee a co
lonelului Lupul, care trece munții, incog
nito,. cu documentele Unirii, travestit în 
cioban, prins și ucis în cele din urmă de 
către un jandarm fanatic și șovin. La fel 
de dramatice sînt scenele care se petrec 
în închisorile unde partizanii Unirii, în 
ciuda tuturor privațiunilor, nu-și pierd o 
clipă încrederea în marea misiune pe care 
o au de îndeplinit. Un personaj interesant 
ni s-a părut colonelul de rezervă Szimo- 
novics Karl Gustav, comandantul închi
sorii din Budapesta, polonez de origine, 
ros de întrebări cărora nu le poate găsi 
un răspuns, supus funcționar al imperiu
lui. dar și lucid martor al prăbușirii lui. 
El ne-a amintit de eroii altor romane in 
care prăbușirea aceleiași lumi cezaro- 
crăești e descrisă amănunțit în adevărate 
capodopere.

Toate scenele cărții converg spre marele 
moment al întâlnirii istorice de la Alba 
lulia. Nu e uitat nici un amănunt, nici un 
detaliu, nici o frază spusă atunci. Ou ace
eași migală cu care Petru Vintilă a „re
constituit" zilele lui Eminescu, se recon
stituie și acea zi unică, rămasă pentru 
totdeauna în sufletul poporului. Senti
mentul patriotic care animă evocarea lui 
Petru Vintilă — și în felul acesta ținem să 
subliniem poate cea mal importantă vir
tute a cărții se află la mare distanță de 
orice fel de falsă exaltare. Cartea e scrisă, 
deci, în spiritul generos și de înalt patrio
tism al evenimentelor narate. Ea se con
stituie nu numai ca o foarte pasionantă 
evocare, ci și ca un omagiu pe care în
făptuitorii Unirii îl merită, bineînțeles, 
din plin.

Sorin Titel
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RIMA însușiră de semnalat a 
celor cinci studii reunite în volu
mul recent al lui Ovid S. Croh
mălniceanu*)  este deplina fami

liarizare cu obiectul, de fiecare dată altul, 
al investigației ioc. Cei cina mari proza
tori : Sadoveanu, Rebreanu, H. Papadat- 
Bengescu, Camil Petrescu, Mateiu Cara- 
giale nu stau întîia oară in atenția criti
cului, toți au fost cercetați monografic în 
Literatura română intre cele două răz
boaie mondiale, decenii în șir au consti
tuit materia prelegerilor universitare și a 
seminariilor, a examenelor și doctoratelor 
conduse, vegheate, sau orientate de auto
rul cărții. Ovid S, Crohmălniceanu nu-i 

descoperă" acum, nici n-ar avea de ce 
K vibreze, de ce să se „aprindă" de emo- 
Htt-unui contact proaspăt. Ar fi avut, dim
potrivă, cum se întîmplă, timp să se sa
ture, omenește vorbind, de ei și de ope
rele lor oricît de însemnate. Toți cinci 
sînt, de altfel, clasici ai literaturii noastre 
și trag de pe urma privilegiului unei re
cunoașteri unanime și canonizate destule 
ponoase, mai mult ponoase decît foloase. 
Clasicizarea înseamnă, se știe, un risc, 
sporit și de oficializarea școlară și acade
mică și, deopotrivă, de înmulțirea propor
țională cu vremea a studiilor critice, nu 
toate grozav de incitante. menite să-i în
străineze pînă la urmă, să-i scoată din 
cercul ispitelor pe norocoșii (vorba vine) 
beneficiari. In cazul acesta, trebuie for
țată nota Interpretării iar Ov. S. Croh
mălniceanu se pricepe de minune să o 
facă, doar că spre deosebire mare de 
alți exegeți nu acceptă în ruptul capului 
să o facă pe seama credibilității, a vero
similității interpretative, nici cu prețul 
îndepărtării de litera șl de spiritul operei, 
adică al extravaganțelor, la fel de plictisi
toare, deși nu au aerul, ca supunerea la 
clișeul acreditat. z

Aș face un mic pas înainte șl aș zice că
*) Ovid S. Crohmălniceanu, Cinci pro

zatori în cinci feluri de lectură, Editura 
Cartea Românească, 1984.

noutatea interpretărilor avansate cu pre
cauție de Ov. S. Crohmălniceanu se ex
plică prin vechea sedimentare a impre
siilor de lectură. Noutatea se naște din re
petare îndărătnică a lecturii iar îndrăz
neala — din insistentă, din cu-minte 
atenție, din prelungită (și „învechită") su
punere la obiect, din obositoare recu
rență, din „pritocirea" plină de răbdare 
și mult familiară, pînă la sațietate, obser
vare, cunoaștere, con-viețuire. Criticul 
(s-a spus) este un Don Juan, pentru că 
schimbă mereu obiectul pasiunii ; este, 
desigur, ce rost ar avea să punem în ne
garea evidenței însăși o îndîrjire puri
tană ; dar aventurile sale cu operele, cu 
autorii, au altă durată decît obișnuita du
rată. sînt necrezut de statornice, de o sta
tornicie paradoxal casnică : implică, pe 
deasupra, și periodice reveniri, regene
rări și renașteri pasionale, eterne întoar- 
ceri la pasiunea și pasiunile abandonate 
în favoarea altora. Ispitește redescoperirea 
cunoscutului prefăcut, la o privire ex
pertă. în necunoscut. Sînt. ca atâția alții, 
de mult familiarizat cu operele lui Sado
veanu, Mateiu Caragiale, Rebreanu, Camil 
Petrescu. H. Papadat-Bengescu ; mărturi
sesc simplu că i-am re-descoperit (nu nu
mai : i-am re-găsit...) citindu-i din nou in 
ispititoarele ipoteze propuse de Ov. S. 
Crohmălniceanu. ca și cum n-aș fi știut 
.mimic" ; trebuia să-i fi știut, totuși, pen
tru a gusta, cum se cuvine, noua lectură. 
Primejdia, altfel, este de a crede că noua 
lectură este una printre ițele posibile și 
că îmbogățește doar repertoriul in ame
nințătoare creștere.

Acesta e „tot" secretul criticii : o înnoire 
continuă, o re-descoperire bizuită pe so
lida cunoaștre, o atracție nouă bizuindu-se 
pe intimitatea îndelungilor observări. îl 
văd pe Ov. S. Crohmălniceanu, la foarte 
diferite vîrste (biologice, morale, estetice, 
spirituale) citind iar și iar pe scriitorii 
analizați astăzi cu extraordinară parcă 
neverosimilă, curiozitate. Există o astfel de 
curiozitate ; in stare să scalde obiectivul 
spre care se îndreaptă într-o lumină pri
mordială. A începutului lecturii. Criticul 
se mai supune însă unei probe și nici 
aceasta nu întîrzie să-și arate puterea, la
tențele, roadele. în felul oricărei probe 
serioase, grele, din toată inima asumate. 
Este proba desfacerii de sine, a descoto
rosirii de vanitate. Cît de productivă se 
dovedește ! Criticul acceptă „lentile" 
străine ; le acceptă fără crîcnire. Despre 
Sadoveanu a scris el însuși de atîtea ori, 
dar de data aceasta se lasă (pe sine) deo
parte și-1 citește, din nou, prin Jung, 
din perspectiva arhetipurilor, a „incon
știentului colectiv". Hortensiei Papadat- 
Bengescu i-a dedicat un capitol întins in 
opera sa critică fundamentală (Literatura 
română între cele două războaie), dar de 
data aceasta vede totul prin Freud și prin 
discipolii săi ; despre Liviu Rebreanu a 
scris o carte, acum însă îl valorifică prin 
Eseurile asupra timpului uman ale lui 
G. Poulet ; Camil Petrescu este citit cu

lentila „naratologllor" a lui T. Todorov 
îndeosebi. Leo Spitzer și stilistica mo
dernă orientează bătătorita (de timp, de 
patimă) lectură a operei lui Mateiu Cara- 
giale.

Cunoaștere proprie dinlăuntru, departe 
împinsă și bruscă (da, chiar bruscă) 
schimbare de optică, avînd destule șanse 
să o contrazică și să o contrarieze ; șocul 
este puternic și intîlnirea riscantă — 
poate nărui construcția critică din teme
lie. Problema este să știi să-1 suporți. 
Ov. S. Crohmălniceanu îl suportă cu ad
mirabilă seninătate ; care se explică prin 
luarea deplină, de dinainte asigurată, in 
stăpinire a obiectului ; măsurile de pre
vedere (împotriva riscurilor inerente șo
cului) sînt luate și ele, din vreme, în ve
derea unui randament, final, de maximă 
eficacitate. Alegerea „lentilelor" vădește 
un simț considerabil al adecvării. Criticul 
așteaptă în liniște să se producă „decli
cul", să se ivească semnul potrivirii și 
abia după aceea pornește cu adevărat pe 
drumul întrezărit ; nu se încredințează 
orbește, nu se lasă fascinat, nu e ușor de 
ademenit. Punctul de pornire odată asi
gurat validează sorții de reușită, de te
meinicie a perspectivei inaugurate. Criti
cul este un strateg, un tactician, și tot
odată un bun tehnician al căii de acces.

Fiecare studiu este un pariu angajat în 
condiții de mare risc (riscul stind chiar 
în extinderea spațiului de joc, în nepotri
viri și contraste, în deosebirea însăși, 
excesivă, dintre premisele metodologice și 
realitatea rebelă a operei puse să se con
frunte cu ele). „Prinsoarea" criticului : să 
vrea să ciștige într-un context ingrat ; 
să vrea și să izbutească pină la urmă 
într-un fel pe cit de metodic convingător 
și de „solid", pe atît, aș remarca, de spec
taculos. Prima fază a demersului are de 
făcut față unei principiale neîncrederi ; 
criticul și-o asumă integral, trecînd pen
tru moment, un lung moment, de partea 
cealaltă, a neîncrezătorului, a scepticului. 
Ce-are de-a face Jung cu Sadoveanu, 
dar G. Poulet cu Rebreanu. dar Spitzer 
cu Mateiu Caragiale ? Ce pot da abstrac
tele îndrumări de metodă în contactul cu 
libera existentă neprogramată și infinit 
neprogramabilă a creației ? Nu rezultă o 
inevitabilă limitare, o amputare și o sără
cire. o meșteșugărească aplicație a princi
piului la practica literară vastă și impre
vizibilă 1 Limitare există firește ; dar este 
una extrem de productivă, în stare să 
„răscolească" toate straturile operei.

AR trebui să rezum „mersul" fie
cărui studiu ; ar fi și cu desă- 
vîrșire imposibil și cu desăvîrșire 
fără folos; comprimarea ar reteza 
din rădăcină farmecul tacticos al procedu

rii; valoarea fiecărui studiu stă tocmai în 
desfășurarea înceată a probelor, în acu
mularea de întrebări ascuțite și de „răs
punsuri" bogate, in caracterul procesual 
dialectic al migăloaselor investigații, în 
jocul liber asociativ al mulțimii de partl-
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Cîmpia si metoda »
■ ÎNCĂ de Ia debut (Cîmpia eternă, 
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cularități și detalii menite să înfrunte ri
gorile prea generale, prea restrictive 
uneori, prea încăpătoare alteori, ale „teo
reticului", ale „categorialului" ; de o 
adecvare la început doar, presupusă și 
care abia urmează a se dovedi, inteli
gența procedării lui Ov. S. Crohmălni- 
ceanu se revelează și în capacitatea de a 
întreține o continuă tensiune — în sine 
captivantă — între cimpul concret refrac
tar al operei și asprimile metodei alese 
drept îndreptar. între principiul orientativ 
al acesteia și autenticitatea eminamente 
„artistică", deci neintegrabilă, a textului 
literar. Cu excepția, poate, a lui Camil 
Petrescu, prozatorii analizați prezintă 
dealtfel un text literar în chipul cel mai 
frapant sustras intenției „teoretice", un 
text i-reductibil.

Rigoarea „metodei" nu devine constrîn- 
gere și acesta este un alt aspect exem
plar al cercetărilor întreprinse. Criticul 
urmează o metodă aplică un principiu, 
se pliază unei sugestii a cunoașterii teo
retice dar își acordă și ne acordă cînd 
trebuie răgazul de respirație, răgazul de 
bucuroasă (și plăcută) autonomie. Ope
rele sint lăsate in voia lor ori de cîte ori 
principiul metodologic se arată insuficient 
de maleabil și de „înțelegător" cu ele. 
Inițiatorii sistemelor de lectură sînt ei 
înșiși invocați in prevenirea exceselor ce 
ar rezulta din ortodoxa lor valorificare. 
Și este reconfortant de-a dreptul să iei 
act — prin mijlocirea criticului român pe 
prima pagină a studiului despre Mateiu 
Caragiale — de sănătoasa recomandare a, 
creatorului stilisticii modeme (Leo Spit
zer), cinstit îndatorată datelor „empirice" . 
ale supunerii la obiect : „Singurul mijloc 
pentru a ieși din această sterilitate este
— recomandă el — să citești și să reci
tești (s.m. L.R.) căutînd să te lași impreg
nat complet de atmosfera operei. Și deo
dată un cuvint, un vers răsar (s.m.) și 
sesizezi că de acum încolo s-a stabilit o 
relație intre tine și poem". Hortensia Pa
padat-Bengescu este citită din unghiul 
psihologiei abisale, dar este, cum să spun, 
o consolare și o binefacere să constați că 
S. Freud, el însuși. întemeietorul, averti
zează împotriva rigidei întrebuințări a 
principiului, de el, întemeiat : „Asupra 
citorva (s.m.) probleme care se leagă de 
artă și artiști, abordarea psihanalitică fur
nizează lămuriri satisfăcătoare ; altele îi 
scapă complet" (s.m.).

„Pină la bătrânețe — subliniază Ov. S. 
Crohmălniceanu — n-a încetat să repete 
aceasta" și nu e rău deloc, că o „repetă" 
Freud însuși:

„Plăcerea pe care o produc operele de 
artă n-a fost stricată de înțelegerea ob
ținută prin psihanaliză dar trebuie să 
mărturisim profanilor care așteaptă poate 
prea mult de la psihanaliză că ea nu 
aruncă nici o lumină asupra a doua pro
bleme, acelea care fără îndoială îi inte
resează cel mai mult. Psihanaliza nu 
poate de fapt să ne spună nimic în legă
tură cu talentul artistic și mijloacele de 
care se servește artistul spre a lucra ; 
dezvăluirea tehnicii artistice nu este de 
asemenea de resortul ei“.

Despre „conținutul" studiilor n-am spus 
încă nimic ; totul rămîne de spus, dar, 
și mai bine, de citit ; lectura criticii, da, 
chiar și a subordonatei critici literare, în
deosebi în ipostaza înaltă aici sugerată, 
nu este substituibilă prin explicație și co
mentariu.

Cinci prozatori în cinci feluri de lec
tură, cartea recentă a lui Ovid S. Croh
mălniceanu, este o carte etalon pentru ni
velul prozei românești (interbelice) și
— totodată, din plin — pentru nivelul cri
ticii noastre de astăzi.

Lucian Raicu
1968), GEORGE ALBOIU (n. 1944) 
contura o geografie lirică personală, 
relieful constituit și parcă înghețat 
cîteva ipostaze a căror semnificație se 
chega prin frecvența unor elemente 
decor și a unor ideograme cu valoare 
simbolică ; semnul de personalitate era 
dat mai puțin totuși de geografia pro- 
priu-zisă — integrabilă tipologic registru
lui bucolic sau orizontului teluric, cu 
tradiție în poezia română — cit de ten
dințele și tensiunile ce ordonau semantic 
universul material și, în particular. Ima
gistica poeziilor ; cu aplomb și inocență 
poetul ridica spațiul cîmpiei, în intimita
tea căruia biografic se aflase o bună bu
cată de vreme, la rang de cîmp matricial 
cu funcții cosmogonice („acest munte 
Ararat îngropat în pămînt / numai cu 
marele belciug rămas afară") și semni
ficații ontologice complementare celor 
blagiene din Sufletul satului dar inclu- 
zînd, mal mult ca sugestie, și un cores
pondent analogic al mitului eternei reîn
toarceri ; astfel cîmpia înceta a mai fi 
un decor oarecare, o formă de relief, o 
rezultantă geologică, pentru a deveni un 
principiu activ al duratei, o substanță 
htonică germinativă, o sursă ontologică ; 
înainte de a se fi instaurat ca structură 
poetică, această deturnare semantică a 
„locului" a fost, fără îndoială, un pro
iect mental derivat dintr-un juvenil 
orgoliu al originalității, care, lucru nu 
lipsit de însemnătate, viza mai puțin 
expresivitatea poeziei și mai mult ideo
logia ei, coerența imaginarului ; multe 
texte sini de-a dreptul niște prolegomene 
de o claritate didactică a semnificatului, 
precum o „întoarcere" care deconspiră 
deopotrivă propunerea ideologică a poe
tului și principalele repere stilistice : 
„De unde pleacă oamenii la început l ră-

mîne cîte o adîncitură în pămînt / unde 
soarele bate cu măciucă de foc I să nu 
mai crească nimic. / Oamenii plecați 
dintr-o parte I in alta a pămîntului / 
lasă puzderie de goluri pe întinderi / și 
se trezesc cu cîte o traistă în spinare / 
de care nimeni nu-și aduce aminte. / 
Acolo-și string iubirile ! și dorm cu ele 
sub cap in fiecare noapte. / Li se jerpe
lesc tălpile / și ei culeg pielea / cu migală 
pe drumuri / indesînd-o în traistă. / Li 
se umple traista / șl încep să cînte du
reros / pînă-și zdrelesc genunchii. / Nu
mai așa află ei dramul / care să-i ducă 
înapoi. / Și fiecare-și poartă cu sfințe
nie/ traista ca s-o deșerte / in golul său 
de pe pămînt. / Abia atunci aleargă / li
beri prin lume / însă încet, încet, după 
aceea / încep să uite de ei înșiși".

Odată înțeleasă ca scenografie ances
trală, „cîmpia eternă" mai 
populată cu personaje, obiecte și acțiuni 
justificative, cu o „piesă" din a cărei 
desfășurare pe „tablouri" și „acte" să 
se releve dacă nu chiar o mitologie 
poetică măcar liniile formative ale uneia 
ce urma să se edifice acumulativ ; 
Cel pierdut (1969). Drumul suflete
lor (1969). Edenul de piatră (1970), Glo
ria lacrimei (1971) sînt „actele" acestei 
„piese" iar Cumplita apoteoză (1973) și 
Stîlpi (1974) sînt un epilog reordonator 
și sintetic al ei ; esențială și prezentă în 
fiecare „act" este tentativa eului liric de 
a-și asuma convingător și expresiv o 
foarte grea condiție, anume de a fi si
multan creatorul și martorul universului 
străjuit de „cîmpia eternă" și de „mun
tele singur", de a fi, cu alte cuvinte, în 
același timp cel ce rostește (scrie) și cel 
rostit (scris) ; din perspectiva acestei 
tentative materia magmatică și viscolul 
de energii din care sînt făcute textele 
poetice nu reprezintă altceva decît o
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largă acoladă metaforică a unei memorii 
afective extrem de laborioase; „apoteoza" 
spre care tinde dublul efort al poetului 
echivalează cu adîncirea în memorie pînă 
la transcendență (tensiune a poeziei lui 
Alboiu neobservată de comentatori din 
pricina, poate, a limbajului de factură 
expresionistă ce domină în aceste cărți) 
și, totodată, cu apropierea cosmosului 
prin exercițiul taumaturgic al Logosului : 
„Cu capul dat pe spate privesc cerul ; în 
ceața / de secol a toamnei se aude 
bîjbîitul cocorilor. / Ce strein ne-a rămas 
drumul lor ! / / Mamă, țîțele tale doi 
cocori prin ceață au fost. / Din gușile 
tulburi mai picură vreme și rouă / către 
gura mea care-a supt la țipătul lor. / / 
Zilnic, ieșim cu toți în cîmpie și privim 
cum crește cuvîntul. / Doar somnul ne 
mai dezlipește buzele obosite / de pe 
coaja lui. / Se va ridica deasupra cîm
piei / și gurile noastre cu greu îl vor 
ține. / / Sub cuvînt sîntem toți. Tu tatăl 
meu / îl simți cum îți apasă fața și cum 
abia-1 ridici / din somn în zorii zilei. / 
îți tremură genunchii sub greutatea lui. 
/ / Și iată femeile răsar în cîmpie mînînd 
turme / de șolduri joiene spre vechile 
ierburi. / Din Ierburi la noapte cu fața 
spre cer / se vor umple de Căile Lapte
lui". Monotonia și previzibilitatea imagi
narului poetic , acuzate de critică, nu se 
puteau actualiza în condițiile unei per
petue retușări (prin acumulări și renun
țări) a ceremonialului discursiv șl a 
compoziției universului liric ; nici nu 
s-au actualizat, dar poetul, luînd în serios 
acest risc (teoretic posibil), a decis să se 
schimbe, încercînd să pună în pagină o 
intuiție de tinerețe : „Capul meu rătă
cește pe străzile lumii / dar picioarele 
mi-au rămas undeva în cîmpie".

Laurențiu Ulici

• 6.VII.1964 — a murit Ion Vinea 
(n. 1895).
• 7.VII.1951 — s-a născut Daniela 

Caurea (m. 1977).
• 8. VII.1906 — s-a 

Erdely Anna.
• 8.VII.1908 — s-a 

stantin Lăzărescu (m.
• 8.VII.1939 — a murit G.M. Zam- 

firescu (n. 1898).
• 8.VII.1941 — s-a născut Angela 

Marinescu.
• 8.VII.1942 — s-a născut Șerban 

Foarță.
• 8.VII.1968 — a 

Fandrea (n. 1904).
• 9.VII.1900 — s-a 

Graur.
• 9. VII. 1923 — 

ana Nicolescu.
• 9.VII.1949 — s-a născut Teodor 

Bulza.
• 9.VII.1973 — a murit Miron 

Neagu (n. 1889).
• 10.VII.1873 — s-a născut Ion 

Simionescu (m. 1944).
• 10.VII.1891 — s-a născut Sala- 

mon Laszlo.
• 10/24.VII.1910

Vasile Tăcu.
® 10.VII.1943 — s-a născut Tom»

MichinicL

născut Lato

născut Con- 
1980).

murit Petre

născut AI,

s-a născut Tatl-

s-a născut
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UN EVENIMENT
CU ADÎNCI RĂDĂCINI ISTORICE <n>

ARCINILE mari ce se ridicau în 
vara anului 1936 în fața maselor 
populare din țara noastră în lupta 
pentru apărarea independentei și 

Integrității țării au fost amplu analizate 
la Plenara a V-a lărgită a Comitetului 
Central al P.C.R. din august 1936. Au fost 
indicate căile de organizare a rezistentei 
poporului român împotriva unui atac din 
partea fascismului german prin măsuri 
de ordin politic, economic, social si mili
tar. în Rezoluția plenarei se arată că 
Germania se străduiește să atragă Româ
nia de partea sa, dar în același timp o 
consideră drept obiectiv de „cucerire si 
supunere". „Triumful imperialismului 
german ar duce la triumful fascismului 
ungar, bulgar etc., la dezmembrarea 
României în folosul țărilor vecine fascis
te si la înrobirea străină a poporului ro
mân, la acapararea tuturor bogățiilor tă
rii de către imperialismul german. Si
tuația creată în 1917 prin pacea de la 
Bueurești, impusă României de imperia
lismul german învingător, s-ar repeta în
tr-o mare măsură, reducînd România la o 
anexă a imperialismului german". Ca ur
mare, în cazul în care Germania hitleris
tă va ataca România cu ajutorul Ungariei 
horthyste, „comuniștii vor considera ne
cesară apărarea fiecărei palme de pămînt 
a tării noastre, ei vor intra în primele rîn- 
duri ale luptătorilor pentru respingerea 
agresiunii fasciste".

Consecvente politicii lor patriotice, par
tidele clasei muncitoare au urmărit în
deaproape planurile revizioniste ale state
lor fasciste si au luat atitudine publică 
împotriva lor. Cînd. la 1 noiembrie 1936, 
Mussolini a făcut o declarație provoca
toare la Milano cu privire la revizuirea 
granițelor țărilor dunărene. C.C. al P.C.R. 
a lansat un manifest în care își exprima 
încă o dată hotărîrea de a lupta contra 
oricărei revizuiri a tratatelor de pace. 
Totodată, partidul comunist consideră 
orice acțiune care duce la întărirea rela
țiilor dintre statele Micii Antante, înțe
legerii Balcanice cu Franța. U.R.S.S., la 
întărirea Ligii Națiunilor si a legăturilor 
su toate țările pacifice, ca acte pozitive 
în lupta pentru împiedicarea războiului pe 
care-1 pregătește imperialismul fascist". 
Iar P.S.D. a adoptat o hotărîre în care se 
arăta : „în ceea ce privește declarațiile 
d-lui Mussolini s-a constatat că ele con
firmă întru totul prevederile politice ale 
social-democrației care a arătat întot
deauna că statele fasciste sînt acelea care 
amenință statutul teritorial al Europei și, 
prin aceasta, pacea lumii. în consecință, 
încă de mult Partidul Social-Democrat a 
exprimat public punctul său de vedere că 
este hotărît să lupte împotriva fascismu
lui, atîtător de războaie atît în ordine in
ternă cît si în ordine externă, fiind gata 
să apere tara împotriva oricărei agresiuni 
Si să susțină pînă la ultimele ei conse
cințe aplicarea politicii de securitate co
lectivă în sinul Societății Națiunilor".

La acțiunile organizate de partidele 
muncitorești împotriva fascismului si răz
boiului se adaugă acțiunile și protestele 
celorlalte organizații de masă legale si 
Ilegale, conduse de P.C.R. Astfel într-un 
protest al Madoszului se arăta: «Musso
lini în discursul său de la Milano a vor
bit despre Ungaria ca de „marea muti
lată", care vrea să i se facă dreptate, 
dînd un exemplu de prietenie italo-ma- 
ghiară. Prietenia aceasta anunțată cu atîta 
vîlvă- are scopul să infiltreze în masele 
maghiare si pe mal departe nădejdea de
șartă că aceste mase să vadă în Musso
lini și Hitler mult așteptatul Messia, că 
în momentul oportun, cînd Roma si Ber
linul vor suna alarma, să sară și să-și 
verse sîngele, ca figuri inconștiente. în 
jocul intereselor germane si italiene. Po
porul maghiar — se arată în continuare 
— trebuie să fie conștient că într-o even
tuală aventură războinică „poate pierde 
însă chiar ființa sa“».

Acțiunile de condamnare a discursului 
lui Mussolini au continuat și în preajma 
zilei de 1 decembrie, zi în care poporul 
nostru aniversa Marea Unire din 1918. 
Astfel. într-un editorial apărut în ziarul 
„Lumea nouă", se arăta: „Dar azi, sărbă

toarea Unirii are o semnificație' deosebi
tă, din cauza împrejurărilor internaționale 
în care ea se produce. Fascismul revizio
nist al d-lor Hitler si Mussolini amenin
ță hotarele statornicite după război si 
prin aceasta însăsi ființa — si asa destul 
de debilă — a păcii în Europa. Acestui 
fascism agresiv si războinic trebuie răs
puns în ziua de 1 decembrie1*.

Și într-adevăr întreaga tară a participat 
la mari adunări de cinstire a istoricului 
act înfăptuit la 1 decembrie 1918. Munci
torii au organizat mari mitinguri în care 
au evocat semnificația acestui măreț eve
niment din istoria noastră subliniind ro
lul clasei muncitoare în înfăptuirea sa. 
datoria de a lupta împotriva acelora care 
atentează la independența și unitatea pa
triei noastre. „Să nu se uite — se arată 
intr-un manifest — că la Adunarea de la 
Alba Iulia, nu numai că muncitorimea a 
participat în număr mare si cu însuflețire, 
dar chiar ea a fost promotoarea solemnei 
manifestații a poporului român din Ar
deal si Banat. Mai mult chiar, muncitorii 
au activat pentru unire încă înainte de 
război, iar în timpul războiului, timp de 
4 ani. au desfășurat o intensă activitate".

Anul 1937 aduce noi complicații pe plan 
International, opinia publică din Româ
nia urmărește cu atenție activitatea poli
ticii externe manifestîndu-șl atitudinea 
realistă si constructivă fată de ea. în ar
ticolul Alianțele noastre firești, apărut în 
ziarul „Reporter". P.C.R., expunîndu-și 
poziția fată de politica externă a Româ
niei, arăta că, „în interesul integrității 
sale teritoriale amenințate de puterile re
vizioniste si în interesul independentei 
sale naționale amenințate de agresivitatea 
imperialismului german", aceasta trebuie 
să se concretizeze în „necesitatea înca
drării României în sistemul de organizare 
a păcii reprezentat prin alianța cu Fran
ța, Mica înțelegere, înțelegerea Balcani
că, U.R.S.S. si consolidarea acestui sistem 
prin aplicarea principiului securității co
lective si asistentă reciprocă contra ori
cărei agresiuni nemotivate". De asemenea, 
in articolul Situația internațională a 
României se arăta : „în politica externă. 
România trebuie să se sprijine pe alian
țele vechi cu statele mari, democrate și 
pacifice si pacifiste care tind spre o or
dine internațională întrupată în Societa
tea Națiunilor".

în același timp, P.C.R., celelalte partide 
și grupări democratice organizează puter
nice acțiuni pentru apărarea unității si 
integrității țării. P.C.R. lansează în de
cembrie 1937 un vibrant Manifest în care, 
cu o mare previziune istorică, se preve
nea asupra celor ce vor urma : „Italia 
fascistă, după ce-a înrobit poporul abisi- 
nian, duce acum războiul împotriva po
porului spaniol ; ea vrea să cucerească noi 
poziții strategice pentru marele război de 
reîmpărțire a lumii pe care Germania hit- 
leristă îl pregătește cu febrilitate. Ger
mania hitleristă se pregătește să pună 
mina pe Danzig, pe Austria, Cehoslovacia. 
Belgia si. împreună cu Italia lui Musso
lini, să înconjoare si să zdrobească Franța 
democratică si să stabilească hegemonia 
fascistă în Europa. Fascismul german, 
ungar, bulgar, în alianță cu cel italian, 
pîndesc momentul pentru a impune prin 
război revizuirea tratatelor de pace".

ATITUDINEA concesivă fată de 
politica de revizuiri teritoriale a- 
doptată de marile Puteri europene, 
de cedări fată de pretențiile ex

pansioniste ale Axei fasciste și acoliților 
ei, au influențat însă negativ si evoluția 
evenimentelor din România, ca si din alte 
țări europene. în aceste împrejurări, cu 
sprijinul unor cercuri industrial-bancare 
românești, în februarie 1938 în tara noas
tră s-a instaurat regimul de dictatură 
personală a regelui Carol al II-lea, regim 
care a dus la restrîngerea unor drepturi 
si libertăți parlamentare si cetățenești, la 
unele represiuni împotriva clasei munci
toare, a partidelor politice si forțelor de
mocratice. Cu toate acestea, P.C.R. a ți
nut seama de faptul că noul regim, deși 
anticomunist si antidemocratic, grupa, io- 

tuși, oameni politici și militari cu orien
tare nefascistă si antihitleristă, interesați 
în apărarea independentei naționale și a 
integrității teritoriale a patriei. Pornind 
de la această constatare reală, partidul 
comunist a apreciat că „ar fi o mare gre
șeală să confundăm regimul actual, reac
ționar șl antipopular, cu fascismul, iar 
Frontul Renașterii Naționale, ca o uneal
tă directă a acestuia", constatînd că „duș
manul principal este și rămîne Garda de 
fier — împotriva acestei agenturi tero
riste de spionaj hitlerist trebuie. în pri
mul rînd, îndreptat focul principal". Sta
bilirea acestui obiectiv strategic de către 
P.C.R. era expresia liniei sale realiste, a 
cunoașterii frământărilor si deplasărilor 
vieții politice românești, era expresia fap
tului că fascismul în România, prin ma
rile acțiuni desfășurate de comuniști, de 
forțele democratice și patriotice, nu reu
șise să ajungă la putere fiind o ideologie 
nepopulară, repugnată de forțele demo
cratice, de marea masă a poporului ro
mân.

în perioada dictaturii regale, unitatea 
de acțiune a clasei muncitoare s-a mani
festat cu succes în bresle, în cadrul cărora 
comuniștii, socialiștii, social-democratii au 
acționat uniți pentru promovarea intere- i 
selor de clasă ale muncitorimii. Totodată, 
s-a lărgit colaborarea cu oameni politici 
din rîndul partidelor burgheze, precum si 
cu unii membri ai guvernelor de dictatură 
regală care se opuneau ascensiunii fas
cismului pe plan intern și agresivității 
Germaniei naziste. Este de relevat că. în 
spiritul liniei sale politice, partidul comu
nist a reprezentat. în același timp, prin
cipala și cea mai hotărîtă forță politică a 
luptei împotriva regimului dictaturii re
gale si a metodelor dictatoriale de guver
nare. „Masele populare din România nu 
vor dictatura regelui, ci un regim demo
cratic parlamentar si constituțional, care 
să întărească alianța cu Franța democra
tică. Uniunea Sovietică. Mica Antantă, 
înțelegerea Balcanică, să susțină cu toată 
tăria politica de pace si de securitate co
lectivă, să îmbunătățească cit mai neîn- 
tîrziat situația lor materială, culturală și 
morală" — arătau documentele P.C.R.

La sfîrșitul anului 1938 și la începutul 
anului 1939 Germania nazistă, folosindu-se 
de Garda de fier si de organizațiile na
ziste ale Grupului Etnic German din Ro
mânia, ca și de alte cercuri fasciste și pro- 
germane, și-a intensificat presiunile asu
pra României, pentru angajarea ei în sfe
ra de interese a celui de al treilea Reich, 
în octombrie 1938 Hitler a cerut lui Carol 
al II-lea să aducă la putere un guvern le
gionar. Ca o reacție a lui Carol al II-lea 
fată de această pretenție, precum si ca 
un rezultat al vechilor contradicții dintre 
Garda de fier și cercurile din jurul lui 
Carol al II-lea, un grup de legionari. în 
frunte cu Corneliu Codreanu, a fost lichi
dat, la sfîrsitul lunii noiembrie 1938. Re- 
latînd acest eveniment, ambasadorul Ger
maniei la București se simțea nevoit să 
raporteze ministrului de externe al Rei- 
chului, Ribbentrop: „Garda de fier a în
cercat a deveni o mișcare populară, dar 
sub loviturile dictaturii (regale — n.n.) 
au căzut toti cei ce mai făceau parte din 
conjurație si a rămas doar secta. [...] Te
roarea și crima le este străină români
lor, dar crima politică a fost introdusă de 
Gardă, atunci cînd în 1924 Codreanu l-a 
împușcat pe prefectul politiei din Iași, pe 
Duca în 1933, pe Stelescu în 1935, apoi 
atentatul de la Cluj si Cernăuți. Cu asta 
însă a trebuit să se încheie lanțul de cri
me. Acești oameni sînt fanatici pentru că 
sînt bolnavi ; o societate asociată. Acest 
misticism este nesănătos. Sînt putini ro
mâni cumsecade printre activiștii Gărzii. 
Se pune problema : asa ar arăta reînnoi
rea românească ? Succesul în alegeri în 
decembrie anul trecut (1937) nu a fost 
decît o reacție a poporului fată de parti
dele politice. La sate nemulțumiții au vo
tat pentru Gardă, însă dacă aceștia ar fi 
venit la putere ar fi înălțat peste tot 
spînzurători. Iată un scurt bilanț despre 
asa-numita forță politică din România".

în pofida acestei realități, gardiștii vor 

fi tot mai mult folosiți de Germania na
zistă ca sprijin principal pentru a înde
părta orice obstacol din calea satisfaceri 
intereselor el pe seama poporului român 
Teroarea, agresiunile si asasinatele vor fi 
socotite de naziști si legionari ca mijloace 
de primă importantă în realizarea ac 
planuri diabolice.

Eforturile guvernului român, 
intern, prin care urmărea stăvilire?1 
censiunii spre putere a Gărzii de fier a 
fost conjugate cu o serie de acțiuni ex 
terne menite să consolideze alianțele tra 
ditionale, cauzîndu-se sprijinul puterilo 
occidentale în fata presiunilor si perico 
lului subjugării economice si politice 
României de către Germania hitleristă. 
acest context se înscriu vizitele pe car 
regele Carol al II-lea le-a făcut în noiem 
brie 1938 la Londra, Paris si Berlin. în
cheiate cu rezultate nesatisfăcătoare pen
tru partea română, vizitele efectuate î 
Marea Britanie si Franța au arătat cercu
rilor conducătoare românești că guvernele 
britanic și francez continuau să se dezin
tereseze de situația din sud-estul Europei. 
„O serie întreagă de forțe naturale — 
declara premierul englez Chamberlain re
gelui Carol al II-lea — au dus la faptul 
că în prezent este inevitabil ca Germania 
să se bucure de o poziție preponderentă 
în domeniul economiei" !

în fata presiunilor tot maî insistente 
ale Germaniei hitleriste, între decembrie 
1938 — martie 1939 guvernul român a fă
cut mari eforturi să depășească pe calea; 
tratativelor criza din raporturile româno- 
germane, mergînd pînă la încheierea unui 
acord economic pe termen lung (20 
tie 1939), în schimbul unor concesii 
mice si angajamentul Berlinului că' 
sprijini pretențiile revizioniste ale veci
nilor României și îndeosebi ale Ungariei 
horthyste. Pentru a contracara efectel 
tratatului economic încheiat, România 
perfectat acorduri economice și cu Franța 
(31 martie 1939) si cu Angfla (11 maî 1939). 
„Dacă am făcut acordul economic cu Ger
mania — explica primul ministru Armand 
Câlinescu — a fost pentru a cîtiga timp 
și unele avantagii economice, nu pentru 
a ne apropia politicește de Germania". 
Acordul cu Germania — declara minis
trul Afacerilor Străine, Grigore Gafencu, 
la tribuna Parlamentului — „cere, pentru 
a da roadele pe care le așteptăm, o lun
gă perioadă de pace si raporturi de în
crezătoare colaborare. Acordurile econo
mice cu Franța si cu Marea Britanie în-= 
seamnă locul nostru pe piața internațio
nală Si trebuie, în împrejurări prielnice, 
să se poată dezvolta în proporții tot mai 
însemnate".

în realitate, aplicarea acordului a fost 
îndelung tergiversată și îngreuiată, în mod 
deliberat, de guvernul român. „Din punct 
de vedere al aplicării practice a tratatului 
din martie, nu s-a făcut nimic pînă în 
prezent" — conchidea, în iulie 1939, un 
Raport al Direcției economice din Minis
terul Afacerilor Străine. Această situație 
este confirmată în iunie 1939 și de mare
șalul Keitel care, într-o consfătuire a lui 
Hitler cu conducerea O.K.W.-ului, raporta 
neîndeplinirea prevederilor tratatului din 
martie „în nici un capitol", datorită „re
zistentei permanente a ministerelor de re
sort române, dispuse de a dezvolta schim-j 
burile cu Anglia, nu cu Germania".

Cu toate acestea, trebuie precizat că în 
organele și instituțiile centrale ale dicta-' 
turii regale — guvern, Consiliul de co
roană, Frontul Renașterii Naționale — 
s-au manifestat tendințe deosebite în pro
blemele legate de politica externă, de 
căile preconizate în vederea apărării in
dependentei, suveranității si integrității 
tării.

Dacă un grup restrîns (îndeosebi grupa
rea industrial-bancară reprezentată de 
Carol al II-lea) a evoluat, treptat, pe ca
lea unor compromisuri si concesii fată de 
Germania, oameni politici si personalități 
influente în mecanismul guvernării — ca 
Armand Câlinescu. Nicolae lorga. Victor 
Iamandi, Gheorghe Tătărescu, Grigore 
Gafencu, Mitiță Constantinescu, Victor 
Slăvescu, Petre Andrei, Mihail Ralea, Mi-
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aii Ghelmegeanu ș.a. — au luptat pentru 
îtărirea capacității de rezistentă a natiu- 
ii, respingînd încercările de imixtiune 
olitică din partea Germaniei care peri- 
lita suveranitatea, independenta si inte- 
B patriei. Asupra acestor tendințe 

ercitat, de asemenea, influența și 
î maselor populare, ale opiniei nu
de la Partidul Comunist Român 

la liderii partidelor burgheze tra- 
iționale — care se opuneau aservirii tă- 
ii de către Germania hitleristă, cerînd 
jntinuitatea politicii traditionale a 
«mâniei, alături de statele care-i pro- 
liseseră menținerea integrității terito- 
iale si independeneti naționale.

DUPĂ cum se știe, anexarea 
Austriei în martie 1938, accen
tuarea politicii expansioniste 
a Germaniei hitleriste în sud
atul Europei după Conferința de la 

lunchen, cotropirea Cehoslovaciei, pe 
lan extern, recrudescența organizațiilor 
isciste românești, pe plan intern, au 
reat grave pericole pentru independența 
i integritatea teritorială a României, 
â aceste condiții, animat de un profund 
atriotism, Partidul Comunist Român 

acționat cu și mai mare hotă- 
ife în vederea concentrării tuturor 
irțelor democratice într-un front larg 
atriotic antifascist si mobilizării între- 
ului popor la luptă pentru apărarea pa
id.
Conducerea P.C.R., pe baza unei ample 

aalize a noilor evenimente ce avuseseră 
>c pe plan intern si extern, a avertizat 
jjjjjfcpericolului unui atac iminent hit- 
in^^Borthyst asupra tării noastre. în 
ces^Wens, ziarul „Scînteiă" din 25 no- 
imbrie 1938 scria în articolul Nori grei 
easupra României : „România după 
liinchen e mai mult ca oricînd — după 
jricita expresie a lui Iorga — «o țară 
îndită». Și pîndită nu numai de corbii 
8 pradă ai revizionismului maghiar, ci 

de sălbateca fiară îmbătată de sîngele 
:rtfelor sfîșiate, care este fascismul ger- 
lan [...] Nori grei se string deasupra țării 
oastre. Existența ei liberă este amenin- 
ită. Partidul nostru nu va cruța nici o 
forțare, nici o jertfă, pentru a strînge 
lolaltă muncitorimea si a porni în frun- 
>a ei la unirea tuturor forțelor dornice 
i apere pacea si independenta României'1.
Un manifest al C.C. al P.C.R. editat în 
ina noiembrie cu titlul Agenții Iui Hit- 
ir, gardiștii de fier, trădează tara. La 
iptă împotriva trădătorilor !, lua atitu- 
Ine împotriva lozincilor Gărzii de fier ce 
idemnau România Ia alianță cu Germa- 
ia si Italia. „Legionarii hitleristi au îm- 
răstiat fițuici hitleriste, în care dau pe 
ită adevărata lor tintă : -«Alianța Româ- 
iei cu Roma si Berlinul» iată ce declară 
afdiștii că vor face la «48 de ore după 
enirea lor la putere». Alianța cu Roma 
i Berlinul înseamnă predarea României 
ii Hitler si victoria barbariei fasciste în 
omânia. Aceasta înseamnă că «legiona- 
i» gardiști lucrează fățiș pentru dez- 
lembrarea țării". în continuare, manifes- 
rl chema masele la luptă unită împo- 
iva pericolului fascist : „Apărarea tării 
u se poate duce fără o luptă neșovăiel- 
ică si necruțătoare împotriva dușmani-' 
fc ei ; împotriva Gărzii de fier și a ce- 
Șrialte bande fasciste. Muncitori social- 
emocrați, organizați si neorganizati. în 
i'îmul rînd către voi adresăm apelul nos- 
|u. Uniți-vă în frontul unic de luptă al 
lașei muncitoare din România !“.
>La 1 decembrie 1938. cu ocazia aniver- 
îrii a 20 de ani de la Adunarea de la 
lba Iulia si încheierea procesului de 
iurire a statului național unitar român, 
inducătorii organizațiilor profesionale 
e clasei muncitoare au organizat întru- 
rl muncitorești în numeroase orașe din 
ră „pentru a comemora acest fapt isto- 
c, pentru a arăta însemnătatea Iui si 
mtru a manifesta hotărîrea întregii 
uncitorimi de a apăra Unirea împotriva 
icărei amenințări".
La începutul anului 1939 P.C.R. a adop- 
t o serie de măsuri în vederea intensi- 
cării activității antifasciste a maselor, 
iarul „Scînteiă" a publicat articolul

24 ianuarie 1859—1939, în care, după ce 
arăta importanța Unirii făurite la 1859, 
sublinia : „Astăzi cînd independenta na
țională a poporului român si unitatea 
României sînt din nou primejduite, amin
tirea luptelor duse pentru unire trebuie să 
îndemne la o luptă dîrză si hotărîtă contra 
dușmanilor din afară si a agenților lor 
dinăuntru".

Lichidarea Cehoslovaciei ca stat si ame
nințarea directă ce plana asupra Româ
niei în martie 1939 a prilejuit Partidului 
Comunist Român o luare de atitudine si 
mai hotărîtă împotriva pericolului cotro
pirii României de către Germania hitleris
tă și aliații săi. Manifestul C.C. al P.C.R. 
din 17 martie 1939 glăsuia : „Trupele de 
asalt ale lui Hitler au invadat Cehoslo
vacia si se găsesc la granița tării noastre, 
întreg poporul să se pună în stare de 
alarmă [...] Partidul Comunist din Româ
nia dă alarma; Să fie pregătit de luptă 
întreg poporul român [...] pentru apărarea 
țării împotriva cotropitorilor fasciști. 
Hitler vrea să ne răpească griul, petrolul 
și teritoriul. El vrea să ne arunce în ro
bie [...] Partidul Comunist Român decla
ră: comuniștii vor lupta cu arma în mină 
în primele rînduri. Uniți-vă cu toții în
tr-un singur front puternic contra lui 
Hitler și a aliaților săi revizioniști. Im- 
puneți guvernului să se unească cu acele 
forțe externe care sînt hotărâte să lupte 
contra agresorilor fasciști [...]“.

Atitudinea patriotică a P.C.R., a celor
lalte forte democratice si patriotice atră
gea tot mai mulți intelectuali, oameni 
de știintă, artă si cultură în frontul 
antifascist. Astfel. în consens cu apelul 
adresat poporului de către P.C.R. scriito
rul Cezar Petrescu afirma în legătură cu 
măsurile militare luate de guvernul Ar
mand Călinescu pentru apărarea hotarelor 
tării : „încă odată. România tine să do
vedească pînă în ceasul din urmă inten
țiile pacifice, lipsa de orice veleitate agre
sivă, respectul pactelor si tratatelor în 
care Europa, prea îndelung si în desert a 
crezut.,; Fie ca alarma să treacă încă 
odată, saivînd omenirea de duhul vărsării 
de singe ! Noi încă o nădăjduim, fiindcă 
de douăzeci de ani, cu toată ființa am 
fost pregătiți pentru pace, pentru tămă
duirea rănilor lăsate de hecatomba mare
lui război, pentru consolidarea unei Româ
nii de tînără si optimistă civilizație". Pe 
aceeași linie se înscrie si scrisoarea adre
sată în aprilie 1939 lui Armand Călines- 
cu, președintele Consiliului de Miniștri, de 
către meseriași, muncitori, agricultori și 
cărturari din Cluj, membri ai secțiunii 
maghiare a Frontului Renașterii Naționale, 
în care se arăta: „Socotim că în momen
tele de acum apărarea hotarelor României 
pe baza fraternității între poporul român 
și maghiar din tară, pe baza principiilor 
de libertate, a egalității de drepturi si a 
păcii interne, formează nu numai singura 
cale de urmat, pentru înfăptuirea unei 
conviețuiri fericite a popoarelor de pe 
aceste meleaguri, dar este si aportul cel 
mai mare pe care l-am putea aduce in
dependentei si libertății tuturor popoare
lor din bazinul dunărean si confraților 
noștri din Ungaria... Convingerea noastră 
fermă este eă fată de pericolul comun, 
maghiarimea din tară trebuie să-si_ spună 
cuvîntul răspicat, clar si fără șovăire în 
interesul solidarității comune".

Relevînd înaltul spirit civic de care au 
dat dovadă muncitorii români in timpul 
evenimentelor din martie 1939, Eftimie 
Gherman afirma de la tribuna parlamen
tului în ședința din 27 iunie 1939 : „Am 
fost martori cu totii si am văzut cum zeci 
de mii. sute de mii de muncitori Și-au 
îmbrățișat nevestele, si-au sărutat copiii 
Si au plecat la unități, plini de voință să 
ajungă cu un minut mai dejyeme la da
torie, unde țara îi chema". în continuare, 
el declara : „Trebuie să se știe că aceste 
granite, ale noastre, sînt trasate pentru 
totdeauna. Ele au fost consfințite nu nu
mai de dreptate, dar au fost consfințite de 
atîtea jertfe făcute în atîtea secole. Da
toria noastră este să le apărăm si le vom 
apăra".

Mircea Mușat

c Premiul „României literare"
la Concursul de poezie „Viitor de aur țara noastră are“-
Giurgiu, 1984

Costel BUNOAICA

Frumusețea din mîinile tale
In mîinile tale, țară, 
frumusețea devine ființă, 
știu atîtea lucruri despre ea 
c-aț putea să povestesc nopți în șir j 
uneori înnoptează in odihna străbunilor trași pe roată, 
sfîrtecați de cai și decapitați 
intru fericirea neamului ;
alteori se deșiră ploaia și se face ghem în jurul 
pămintului,
ia chipul florilor și mîngiie ramul, 
poleiește cerul și apele cu stele ; 
Vorbele ei sînt fierbinți și simple și pline de dragoste, 
sici nu știi ce bine-i vine salopeta albastra— 
Știu atîtea lucruri despre ea 
de parcă le-aș fi auzit de mult 
de cind eram copil, 
pe genunchii străbunilor...

Manifest
Tu, care n-ai văzut niciodată florile cu sufletul nostru, 
nu știi cit praf de pușcă arunci in ochii lor;
tu, care pui in mina copacilor praștia 
și-i inveți să vîneze păsări și fluturi, 
tu, care legi copacii cu mîinile la spate 
și-i împuști ca pe niște martiri, 
tu, care nu știi să te-nchini unei pîini, 
tu, care duci focul olimpic in Hades 
și te crezi erou, 
nu uita că fiecare licurici e o stea pe pămînt ; ■’
cămașa ta n-are mărăcini, 
cămașa noastră a cunoscut și rana, 
banii tăi au parfumul prafului de pușcă 
banii noștri miros a sudoare. 
Nu uita că ții în mină pămintul, 
nu craniu! unui măscărici 
pe care să-ți fluture-ndoiala ; „To be or not to be*  
Nu trimite tancuri, 
nu lansa rachete, 
nu străpunge luna cu sulițe, 
virful baionetei indoaie-l a semn de-ntrebare 
și poartă-l în lume ca pe un steag, 
cineva o să găsească răspuns 
la toate întrebările...

Istorie ,.
De-asculți, pămîntul țării mai înflorește încă,

se mai aud străbunii pe fluiere de soc, 
in pîine mai dospește iubirea lor adîncă, 
ne mai miroase perna frumos, a busuioc.

De dorul lor, în cronici am scris adeseori
istoria pornită din Sarmisegetuza 
și-am căutat luceferi și-am presărat cu flori 
pe numele lui Mircea, lui Horea, lui Cuza.

Cu rădăcini-columne ureînd din trupul lor
vom deveni recoltă urmașilor, și vatră
și-n amintirea noastră pe fluier de dor
o liniște de sîmbur va cobori, de piatră M I

________ __ ________ :____ >



PARCA era un făcut, el întot
deauna afla veștile cu întîrziere, 
îndeosebi pe cele bune, care să-1 
învioreze și să-i mai dea îndemn 

de pe-o zi pe alta. Rău din cale-afară, 
cu mîncarea și banii (căci, în lumea lui, 
după mîncare și bani se judecau toate) 
n-o dusese niciodată, șt nici acum, în 
vreme de război, nu se simțea strîmto- 
rat : Dacă mi-i poftă de șoric, mănînc 
șoric ; dacă fata mea vrea mărgele, îl 
cumpăr mărgele, își avea casa Iul, din 
chirpici, la margine de orășel, ținea un 
porc de tăiat, altul de vîndut, ograda era 
plină de orătănii, grădina de zarzavat îi 
scăpa de alergătură la piață ; numai 
lapte cumpăra de la o vecină, cite un 
litru pe zi. însă ambiția lui era s-adune 
ban cu ban — să la și-o văcuță de lapte : 
plecat mai în tinerețe de la sat, unde 
se-nghesuiseră cinci frați sub un acoperiș 
de paie, rămăsese la părerea că oriunde 
ai trăi, fie la sat. fie la oraș, dacă n-ai 
șoric de la porcul tău, lapte de la văcuța 
ta, nimeni nu-și scoate pălăria cînd treci 
pe drum. Pînă și aici, la margine, printre 
oameni bătuți de soartă, ierarhia era cit 
se poate de severă, trebuind să ții o în
treagă contabilitate. pe cine saluți tu 
Intîi, și cine trebuie să te salute, pe cine 
să-ntrebi de sănătate, și față de cine 
să-ți deschizi inima. Gospodarii cu porc, 
orătănii și văcuță erau și aici la loc de 
cinste. Oricum, el, ca lucrător la calea 
ferată, cu nevastă harnică și vorbăreață, 
șl cu fată de măritat, lucrătoare și ea la 
o făbricuță de săpunuri, se bucura de 
oarecare prestigiu, prea multi nu i-o luau 
înainte ; un grajd și-o văcuță l-ar fi 
săltat printre primii, ceea ce și rivnea.

Războiul era departe, nu-i umbrise 
traiul, nu-i lovise casa, războiul era pen
tru alții : el . avea treabă numai cu linia 
ferată. înlocuia traverse, împrăștia nisip, 
controla și raporta că totu-i în regulă, 
Cu vreo cinci ani în urmă, chiar in ziua 
cînd îi venise și lui ordinul de mobili
zare, un accident de muncă îi zdrobise 
piciorul drept. După trei operații și mai 
multe luni de zăcere, cînd prin spitale, 
cînd acasă, fusese reprimit la calea fe
rată, însă cu avertismentul că dacă nu 
trage în rînd cu ceilalți, fără crîcnire, va 
fi concediat. El își asigurase supraveghe
torii : Fiți buni și contați pe mine, că 
n-am să vă supăr. Cu infirmitatea se 
obișnuise anevoie, nu mai era nici temut, 
nici respectat, mai strigau copiii după el 
— șchiopîrlanul. șontorogul — însă cu 
lucrul se-mpăca la fel de bine ca și-nain- 
te, puterea nu-i scăzuse, și se lupta s-o 
dovedească mereu, incit nimeni să nu-i 
caute pricini.

Cînd poștașul aduse primele anunțuri 
cernite și mahalaua se porni să-și bo
cească bărbații căzuti în război, el se 
declară pe deplin mulțumit cu soarta ce 
îi fusese hărăzită : Bunul Dumnezeu mi-a 
dat un necaz, cu piciorul, anume ca să 
mă scape de prăpăd... Astfel. își acceptă 
infirmitatea și își văzu de treburi, insen
sibil la șușoteli : eu am casa mea. fata 
mea. drumul meu. Rareori pomenea de 
nevastă : om în toată firea, ajuns la 
patruzeci și cinci de ani, cum să te mai 
lauzi cu nevasta ? I se părea nepotrivit, 
oarecum indecent pipă și s-o răsfețe cu 
gîndul, cu vorba în cite-o duminică, 
dimineața, cînd o luau și ei către centra 
unde să se preumble pe Corso in rînd 
cu avocățimea. el. bărbatul plecat de la 
sat. mergea înainte, măcar cu un pas ; 
braț Ia braț cu nevasta, in același riad, 
el se sfia să iasă-n lume ; așa umblau 
și se purtau numai avocații și suprave
ghetorii. El altfel își arăta tandrețea șl 
atenția față de soție — aiutind-o la tre
burile casei, iar în zilele de leafă tum- 
părindu-i cite ceva, mărunțișuri, măcar 
un batic, ori o pereche de ciorapi de 
bumbac.

DE mîndrit.' în lume, ei se mândrea 
cu fata, cu Mărioara, voinică, is
teață. și doritoare de măritiș. Noi, 
ca noi, ăștia sîntem și ăștia mu

rim, însă tu, Mărioară, tu, fata mea, 
trebuie să ai mai mult noroc. Mărioara 
împlinise douăzeci și patru de ani și 
încă n-o ceruse nimeni de nevastă. Aici 
era toată mîhnirea lui Gașpar Ambro
zie : cine s-o mai ceară, cînd flăcăii erau 
departe, pe front ? Nevasta șefului de 
gară o sfătui pe Mărioara să trimită și 
ea o fotografie, însoțită de adresă și 
alte cîteva detalii (culoarea ochilor și-a 
părului. înălțimea, aptitudini culinare 
etc.) — la un concurs de frumusețe des
chis de „Revista ilustrată" din București. 
Norocul nu mai vine singur, trebuie 
căutat cu mare insistență, și peste tot ; 
nu dai de el aici, poate că îți face semne 
din altă parte ; cheltuiești un ban, da’ 
măcar te știe țara.

Cînd era vorba de fată, de viitorul ei, 
Gașpar Ambrozie nu se zgîrcea : Dăm 
fuga la Stopel să-ți facă tablou, hotărî, 
înseninat. Să facă el ce-o ști. numai să 
te scoată voinică și deșteaptă, cum ești 
tu ! Mărioara încercă să-i mai tempe
reze : Poza-i poză, te-arată numai Ia 
față, cum se poate, da’ ce-i în capul 

omului și ce simte el, n-are cum ! Da’ 
lasă că-i bine și-așa. Domnul Stopel 
ținea atelier de lux pe strada principală ; 
o vitrină impunătoare înfățișa zeci de 
perechi de tineri căsătoriți, avocați cu 
nevestele și copiii, soldați aprigi, ferche- 
zuiți, școlari și impiegați de mișcare, ță
rani de prin satele de munte... Domnul 
Stopel garanta reușita prin retușări dis
crete, netezind ori accentuînd trăsături, 
după dorința clientului. Trei zile lucră 
domnul Stopel la fotografia Mărioarei — 
de fapt, un tablou de dimensiuni mai 
modeste, rit o copertă de carte (întocmai 
cum ceruse Gașpar Ambrozie). Unul din
tre ucenicii domnului Stopel se ocupă de 
expedierea fotografiei prin poștă.

După trei săptămîni de așteptare înfri
gurată. Mărioara se văzu în revistă, în 
rînd cu alte zece domnișoare din toate 
colțurile țării. Citi numele și adresa fie
căreia, apoi le pretălui din priviri, una 
rite una și pe toate la un loc : îngîn- 
durate, ori zimbărețe, cu mărgele și 
cercei, ori fără — i se păru că nici una 
nu reprezintă o primejdie în concurenta 
acerbă ce se pornise ; ea, Mărioara, îe 
învinsese pe toate, fiind, de departe, cea 
mai frumoasă și mai deșteaptă (taică-său 
adusese dreptate, lată că șl într-o foto
grafie se puteau descifra gîndurile și 
simțirile și tot ce e mai de preț în om...). 
Așadar, către ea. Mărioara, aveau să 
să-ndrepte dorințele. Draga tatii, o să ai 
de unde-alege, numai să fii isteață și să 
deschizi ochii, mari-mari, că o dată te 
naști, o dată te măriți, norocul te ajută, 
însă trebuie să te mai ajuți și singură, o 
preveni Gașpar Ambrozie.

DUPĂ numai cinci zile (era, totuși, 
o performanță, războiul îngreuind 
și funcționarea poștei) sosi prima 
scrisoare : un zugrav din Arad, 

flăcău tomnatic și atins de boală. îi măr
turisea Mărioarei că se închină la foto
grafia ei întocmai ca la icoana Sfintei 
Fecioare. N-ar vrea domnișoara să poarte 
corespondentă 1 Gașpar Ambrozie mai 
cheltui rițiva bănuți pe plicuri cu timbre 
și hîrtie : întreabă și tu ce boală are, o 
sfătui pe Mărioara. Nu cumva, doamne- 
ferește, să fie boală de plămîni, care știu 
că bîntuie. Alte scrisori, de la București, 
Fălticeni. Oravița : păstrînd discreție cu 
privire la starea lor materială și de să
nătate. semnatarii (virtuali pețitori) se 
interesau de zestrea distinsei domnișoare 
Mărioara. Am putea nădăjdui la o între
vedere ? Unde, și cînd ? Mărioara îl pofti 
să-i facă o vizită, rind s-or învrednici 
dumnealor. Și nu mai primi nici un 
semn. Trebuie să fie șontorogi ca mine, 
conchise Gașpar Ambrozie, înnegurat. Nu 
le dă mina să iasă-n lume. Ori. poate că 
n-au bani de tren... în astfel de împre
jurări. interveni soția șefului de gară, 
trebuie să dai dovadă de multă răbdare. 
Zugravul de la Arad reveni cu o lungă 
scrisoare, dezlînată și tînguioasă. din 
care se pricepea că uneori îl îneacă sin- 
gele. Are hemoragii. tălmăci Mărioara, 
dovadă că-i boală de piept Cu zugravul 
isprăvise.

Tocmai atunci, spre a-i fi de consolare, 
poștașul ii aduse o altă scrisoare de la 
Călărași — însoțită de o fotografie ușor 
îngălbenită : un bărbat tînăr. cu mustață 
și păr bogat, ririionțat, o sorbea pe Mă
rioara din priviri. Chiar din prima clipă 
îl îndrăgi pe mustăcios, era tocmai tipul 

Dind glas dragostei, prețuirii și voinței unanime
(Urmare din pagina 3)

Sub imboldul său și cu prețuita sa contribuție, fiecare 
cincinal înseamnă un efort cutezător, conștient, organizat, 
bine cumpănit, al forței colective, un efort disciplinat, 
avîntat și plin de vigoare, pentru a urca încă o treaptă 
spre cucerirea nu numai a bunurilor materiale, ci și a 
nobleței spirituale la care trebuie să aspire toți cei care, 
în parte și împreună, își unesc puterile pentru a dura 
mărețul edificiu al Comunei.

Și așa cum raza răsfrîntă intr-un glob de cristal face 
din fiecare celulă, necesară și anonimă, un bob incan
descent integrat în aura care îl înconjoară, datorită lui 
scăpărăm fiecare intr-alt fel, dar toți la un loc, într-o 
unitate dialectică indestructibilă.

INTRE politica externă și internă a României socialiste 
există un raport care merge pînă la identificare. Istoria 
României nu a cunoscut pînă azi, pe planul politicii 
externe, o activitate atît de grandioasă, de efervescentă 
și de dinamică, politica unor noi legități generale de o 
largă capacitate de cuprindere a complexității vieții 
internaționale, în lumina concepției materialist-dialectice 
despre lume și societate, veritabilă forță motrice în im
punerea potențialului de consolidare a păcii și colaboră
rii între state, a înțelegerii între popoarele mari și mici.

Politica noastră externă furnizează o formulă originală, 
în strînsă legătură cu realitatea socială ; afirmarea ei, 
pe plan mondial, se bizuie, așa cum spune secretarul 
general al Partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
într-o cuvîntare a sa: „pe capacitatea de a înțelege 
noul, de a elabora, pe baza noilor cuceriri ale științei, 
concluzii teoretice și practice pentru transformarea revo
luționară a societății omenești".

Secretarului general al Partidului nostru, tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, trebuie să-i mulțumim, în primul rînd, 
toți cei care locuim și stăpînim din moși-strămoși această 
minunată dumbravă și încercată cetate, că azi, cînd ome
nirea e sfișiată de grave conflicte și amenințată de 
bomba atomică, în mersul nostru ireversibil spre afir
marea suveranității și independenței ne păstrăm calma 
amploare a gesturilor noastre proprii, topite în platoșa 
inalterabilă a scutului nostru pacific.

Realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, la cel de 
al Xlll-lea Congres al Partidului, in funcția supremă de 
secretar general al Partidului Comunist Român întrunește 
dragostea, prețuirea și voința unanimă a țării și a 
poporului șl se impune ca un imperativ al istoriei noastre 
naționale.

Virgil Teodorescu

de bărbat care-e obseda încă din ado
lescență. ho.tărît, aprig, răzbătător. Cerce- 
tînd fotografia veche la lumina lămpii, 
întârziind asupra ei a doua zi, la lumina 
zilei, Gașpar Ambrozie înțelese că la 
mijloc trebuie să fie o amăgeală : Cine 
știe ce boală mai ascunde și ăsta. Dacă 
era teafăr și tot așa de voinicos cum se-a- 
rată aici, nu se fălea ei cu vechituri. 
Doar s-o fi găsind fotograf de lux șl la 
Călărași. Ce. e așa mare cheltuială să-ți 
faci o poză nouă ? Dar își ținu bănuielile 
în frîu, ba chiar o încuraja pe Mărioara : 
Acuma, dacă tot am dat sfoară-n țară, 
măcar să ne lămurim...

Astfel. într-o duminică dimineața pe 
la nouă, pe cînd se dezmorțeau și ei după 
o săptămână cu opinteli și alergătură, se 
pomeniră la poartă cu un bărbat ofilit, 
scofilclt. și îmbrăcat în negru : era pre
tendentul de la Călărași. Cuviincios, el își 
ceru iertare că dă buzna fără invitație, 
cum se obișnuiește — însă nerăbdarea 
de-a o întîlni pe domnișoara Mărioara 
învinsese pînă și bunul simț... Cu mina 
dreaptă la piept, cu stingă țeapănă, lipita 
de corp, el se-nclină adine în fata lui 
Gașpar Ambrozie : Permiteți să vă asi
gur de respectul meu 1 Gazda îi bară 
drumul spre intrarea în casă : Fata noas
tră. Mărioara. s-a-nvoit cu un flăcău 
de-aici. lucrător ca și mine la calea fe
rată... se știu de copii... eu le-am dat 
binecuvîntarea. îmi pare tare rău că v-ați 
ostenit cu drumuL.. Nu-i îngădui o în
trevedere cu Mărioara. Cum să primească 
el în casă uh ciung ? Batjocură mai mare 
nici că s-ar fi pomenit, de rîsul lumii 
ar fi fost, tatăl socru cu piciorul zdrobit, 
ginerele cu o mină de lemn. Vecinii, 
ieșiți pe la porți, stînd de taclale, ca-n 
fiecare duminică, pricepură tot, și zvo
nurile se lățiră in toată mahalaua : fata 
lui Ambrozie, sărmana, se mărită cu un 
ciung. Mărioara se puse pe plâns cu 
sughițuri și pînă a doua zi dimineața, 
cînd o luă repejor spre făbricuță de să
punuri, nu mai ieși din casă.

Atunci, prima oară. Gașpar Ambrozie 
se gîndi la război ca la un dușman 
direct : îi era limpede acum că fata lui, 
Mărioara, nu se putea mărita din pricina 
războiului — și se porni să-i blesteme pe 
hitleriști, care minau din spate suflarea 
noastră tînără Ia moarte. Dă. doamne, o 
molimă, care să-i bage-n pământ pe toți. 
(Citise el despre moliml, în timpuri stră
vechi. care seceraseră sute de mii și 
milioane de vieți : oare nu fusese o pe
deapsă a Celui de Sus pentru învrăjbire 
și fărădelegi ?). Se-apucă de răsfoit zia
rele. să vadă și el cum mai merge fron
tul și cit mai ține : printre-ai lui, la 
calea ferată, mai trăgea cu urechea ; și 
pricepu într-o zi că mult, prea mult n-ar 
mai fi de-ndurat.

Cînd află și el. cu întîrziere de-o zi, 
ca unul ce fusese trimis în lungul liniei, 
să controleze traversele — cînd află că 
mareșalul a fost arestat și ne-am des
prins de nemți, Gașpar Ambrozie se 
simți învingător într-o încleștare supre
mă, pe viață șl pe moarte : dușmanul lui 
direct, războiul, fusese răpus. Curând, 
lăsind puștile si uniformele, flăcăii de în
surat aveau să se-ntoarcă la casele lor. 
Ei. acum chiar că trebuie să ne pregă
tim de nuntă. îi zise Mărioarei. Coborî 
în pivniță, desfundă un butoiaș de vin și 
trase cu furtunul în trei sticle, pentru 
el. nevastă și fată, cit să le-ajungă pe o 
săptămînă : așa, să ne mai înveselim și 
noi.

•p N zilele ce urmară 1 se dovedi 
I că înțelesese totul pe dos : de-

JL parte de-a fi luat sfîrșit. războiul 
avea să continue cu și mai mare 

înverșunare, pînă la înfrîngerea defini
tivă a hitleriștilor. Cum așa ? se zbu
ciumă Gașpar Ambrozie, dacă ne-am des
prins de ei. ce să mai avem de-mpărțit ? 
Ei cu ale lor, noi cu ale noastre... îl 
chemară într-o seară să stea de pază la 

sediul gărzilor patriotice. Eu nu sînt în 
gărzi, nu sînt în partide, eu numai la 
calea ferată am treabă. Și nu se mișcă 
din casă, iar la ora nouă fix. după obicei, 
se vîri în pat șl stinse lumina. De altfel, 
își făcuse și un cînteceî : Dacă ninge, 
dacă plouă, eu mă culc la ora nouă ! 
Zdruncinat de lucru, de alergătură în 
lungul căii ferate, după ora asta nu mai 
era în apele lui, i se-nchideau ochii și 
se-ndemna la pat. la zăcere. Pentru 
prima oară nu reuși s-adoarmă înainte 
de miezul nopții. Prea devreme se soco
tise învingător : dacă războiul abia 
se-ntețea și se lățea, de mirare n-ar fi 
fost s-ajungă și pe-aici. Gașpar Ambrozie 
se gîndi la căsuță, la tot ce adunase el 
cu atîta trudă se gindi mai ales la fată, 
la Mărioara, doamne, ce soartă mai avea 
și fata iul !

Bănuind că nici fata nu doarme, pradă 
și ea acelorași gînduri, se duse în camera 
de-alături să-i dea un pic de curaj : Cît 
de greu ne-ar fi. îl zise, noi trebuie să 
ne ținem firea. Dacă tu plîngi, maică-ta 
plînge, eu ce-ați vrea să mai fac ? Om 
sînt și eu. Draga tatii, cînd vine o neno
rocire, omul trebuie să mai și-ndure, zi- 
cînd numai de n-ar veni una și mai mare... 
Cei de Sus pedepsește fără milă, că-i 
plină lumea de păcate. însă noi. draga 
tatii, rău n-am făcut nimănui, curați am, 
fost, curați ne știm. Are să vină ea și 
vremea noastră și-o să jucăm la nuntă... 
Mărioara îl asculta șl tăcea. El încheie 
nu tocmai încurajator : Acuma, ce-o fi cu 
alții — are să fie și . cu , noi.

Două zile măi târziu ajunseră vești 
despre înfrîngerea nemților la București 
și-n zona Prahovei, după lupte grele, cu 
distrugeri de case și mii de morți. Era 
un avertisment pentru numeroase locali
tăți din țară : în retragere, trupele hitle- 
riste angajează lupte crîncene, atacă 
populația pașnică șl iau ostateci... în 
orășel sosiră, peste noapte, două plutoane 
de recruți, sub comanda unui căpitan re- 
zervist. Toți lucrătorii de la calea ferată, 
pînă și cei trecuți binișor de cincizeci de 
ani, .se înrolară în gărzile patriotice. Gaș
par Ambrozie pricepu cu întîrziere ce-ar 
fi trebuit să facă el încă din primul mo
ment : oare unde mi-a fost capul ? se 
căină. îmi luam fata și nevasta și dădeam 
fuga la frații mei... Acum nu mai era 
posibilă nici o mișcare. Zi și noapte 
trebuia să fie la post. Ceea ce păruse 
doar un zvon, o falsă alarmă, se confir
mă : una dintre cele mal puternice co
loane nemțești, cu peste o mie de soldați 
și care blindate înainta prin satele de 
cîmpie. îndreptîndu-se spre orășel. pe 
șoseaua națională. Bătălia decisivă avea 
să se dea aici ; comandantul gărzilor pa
triotice îndemna populația să opună o 
rezistență îndârjită cu toate sacrificiile, 
pînă la victorie. Chemat să i se dea și 
lui o armă, ca unul ce-și încheiase stagiul 
militar, cu gradul de fruntaș. Gașpar 
Ambrozie se rugă de înțelegere și ier
tare : de cînd făcuse el armata trecuseră 
vreo douăzeci si cinci de ani, era în mar
ginea bătrîneții, iar piciorul zdrobit îl îm
piedica să se miște în voie, cum i se 
cere unui ostaș, mal mult i-ar fi încur
cat pe ceilalți.... Astfel, își auzi vorbe 
grele, și toți ai lui. de la calea ferată, îi 
întoarseră spatele. Cu dispreț vădit, unul 
dintre supraveghetori îi aruncă, în trea
căt : Ești liber și iertat, poți s-o iei din 
loc... Gașpar Ambrozie își acceptă sen
tința cu ochii plecați : Poate dă Dumne
zeu și scapă fata, scap și eu și jucăm la 
nuntă. Celelalte, cum vin. așa trec. îi 
era mai ușor să suporte disprețul decît 
moartea : zică cine ce-o vrea, numai să
nătate să fie și noroc să fie.

Cum la calea ferată nu mai era nevoie, 
nici de el, nici de ceilalți, o porni sore 
casă, tot cu ochii plecați, bănuind că re
fuzul lui de-a pune mina pe armă se șl 
comentează în mahala, iar de vreo irite-
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legere. cum și-ar ti dorit, el, unul, n-o 
să m.ai aibă parte. Nevasta îl aștepta la 
poartă, cu palma la gură, cu ochii înlă
crimați : Pe cine bocești ? se-năspri Gaș
par Ambrozie, temîndu-se că pînă și ea, 
nevasta, are să-l condamne. Oare pentru 
cine mă lupt eu. dacă nu pentru voi ? 
Cînd, în sfîrșit, intrară în casă și aprin
seră lampa, nevasta începu să-și frângă 
mîinile : Mărioara... fata lor, Mărioara., 
■trimisese vorbă... se luase și ea cu alte 
lucrătoare... să dea ajutor la spital... zice 
că o să fie multi răniți și trebuie să-i 
îngrijească cineva și pe ei... Cu toată 
puterea, Gașpar Ambrozie își izbi pumnul 
in tăblia mesei : trebuie pe... doamne 
iartă-mă ! Nevasta îi aduse sticla cu 
vin : Taci și bea că ești amărît. El: îm
pinse sticla și paharul la o parte, se ri
dică și se-nchină : Tare ne-ai lovit, 
Doamne. Dacă Tu ai vrut, așa, facă-se 
voia Ta.„

Și-abia acum simți că rușinea poate fi 
mai grea decît moartea : cei căzuți; încă 
mai au parte de un gînd bun și-o adu
cere aminte ; însă pe omul rușinat, scos 
dintre oameni, îl arăți cu degetul, iar 
după moarte îl mai pomenești doar în 
batjocură. Dușmanul lui direct, războiul, 
după ce pîrjolise atîtea locuri și-ndoliase 
o lume. îi batea la ușă. Tot ce fusese 
tihnă și bună-înțelegere în casa lor se 
spulberase. Cum să mai stea între patru 
pereți, ferit de prăpăd, măcar în parte, 
cînd fata lui. lumina ochilor lui, intrase 
in viitoare ? Inconștienta, ori poate un 
simț al datoriei, care apără obrazul de 
rușine, o îndemnase. înâeest moment 
hotărâtor, să se desprindă de el. de ei. Căci 
era o desprindere, era. intui Gașpar Am
brozie, o atitudine. Ce putea să mai facă 
el, tatăl? Mă duc... mă duc și eu îi zise 
nevestei. Tu să ne-aștepți cu lampa 
aprinsă.

INTRE amurg și noapte orășelul 
era cutreierat de ambulanțe, ca
mioane încărcate cu saci de nisip 
și grupuri-grupuri .de civili , cu 

banderolă roșie pe brațul sting. La pri
mărie, la comandamentul .gărzilor patrio
tice și Ia școala de menaj se împărțeau 
arme și muniție. Totul se petrecea într-o 
agitație de rău prevestitoare. Dar. oa
menii ăștia se duc la moarte... și eu... - 
tot acolo... de ce atîta grabă ? Prin două 
megafoane agățate pe sțîipii de telegraf 
din fața școlii de menaj se transmiteau 
indicații privind constituirea și traseul 
coloanelor. Eu țin de calea ferată, in
formă Gașpar Ambrozie cînd îi dădură 
și lui o pușcă. Unde-i găsesc pe-ai mei ? 
Singura lui grijă acum era să dea de 
urma tovarășilor de lucru, să-i vadă pe 
toți, și să-l vadă și ei cu arrna-n mină. 
Altfel, mor dracu’ cine știe pe unde și-o 
să creadă ai mei că am murit așa, la 
întâmplare, fără să apăs pe trăgaci...

Cu toate că era o seară mai răcoroasă, 
de sfîrșit de august, lui îi transpiraseră 
mîinile ne armă și-abia mai răsufla de 
nădușeală. Ai lui. cheferiștii, erau în 
linia întîi, chiar la margine de drum, în 
apropierea unui pod baricadat la repe
zeală. Am ajuns și eu. anunță Gașpar 
Ambrozie. Unde mi-e locul ? I se indică 
și lui un loc în lanțul de trăgători. 
Se-ntinse îndată pe burtă, încercă arma, 
înșiră cartușele . alături, să le aibă 
la-ndemînă. apoi aprinse o țigară. Tre- 
cînd pe lîngă el, careva dintr-ai lui 
se-aplecă și-l bătu pe umăr. Noroc, îi 
ură Gașpar Ambrozie. Care ești 1 Celălalt 
nu se mai răsuci din mers, nu-i răspunse 
în nici un fel, părând zorit de alte tre
buri. Mai trecură doi, și tot așa. din 
fugă, îl bătură pe umăr. Abia într-un 
târziu Gașpar Ambrozie înțelese că ai lui, 
tovarășii. își luau rămas bun unul de la 
celălalt. Apucă să fumeze trei țigări, una 
după. alta. Ar fi băut și-un pahar de vin.

Cam din cinci în cinci, minute veneau 
ștafetele cu vești : coloana de nemți în 
retragere se părea că făcuse un popas 
pe cîmp. ori fusese obligată să susțină o 
luptă; oamenii se ridicară de prin șan
țuri din dosul baricadelor, să se mai 
dezmorțească și să mai lege o vorbă. 
Cine mai avea țigări îmbia in dreapta 
și-n stânga : luați. luați... Gașpar Ambro
zie nu se mișcă din post : mereu își în
cerca arma si număra cartușele. Mai era 
puțin pînă la miezul nopții cînd se or
donă pregătirea de atac. Cîteva minute 
bune. îi sună în urechi, obsedant, țăcă
nitul încărcătoarelor de armă. Grupa era 
gata de luptă.

Peste târâitul de greieri se suprapuse, 
crescînd în intensitate de la o clipă la 
alta, hurpit de motoare. Atunci își aduse 
aminte Gașpar Ambrozie de fata lui, de 
Mărioara : ea. sărăcuța de ea. nici nu 
știe că sînt aici. în prima linie. Mîine 
dimineață, rând ne-om vedea... Și-ndată 
se-ntrebă dacă n-a îndrăznit prea mult : 
mîiine dimineață !? O, Doamne, ce n-aș 
da să mai răsară soarele și pentru mine... 
Apoi, rând huruitul de motoare se dez- 
Jănțui asurzitor, își mai zise : eu, unul, 
altceva decît amărâta asta de viată n-am 
©e mai da. Și apăsă pe trăgaci : Fata 
mea măcar atîta să știe, că am tras în 
rând cu ai mei pînă s-a-nroșit țeava la 
pușcă. Măcar atîta... Gașpar Ambrozie 
muri în brațele fetei lui, Mărioara. îndată 
după răsăritul soarelui.

notimpurile griului
CUVÎNTAREA tovarășului Nicolae 

Ceaușescu la forumul din luna 
mai al agriculturii românești — 
Plenara Consiliului național al 

agriculturii și industriei alimentare — a 
pătruns în Inimile oamenilor de aici, din 
Zimnicele, unde m-am aflat cu trebu
rile mele reportericești, ca pes
te tot, ea și sămînța într-un ogor pre
gătit, apt s-o încorporeze structurii 
sale și ființei sale. Frigul și ploile exce
sive din primăvara asta, a arătat secre
tarul general al partidului, au făcut, e 
adevărat, destul rău, dar omul cimpiilor, 
ținînd drepte brațul și mintea în bătălia 
recoltei, e în stare să înfrunte cu succes 
potrivniciile vremii, ba, mai mult, să-i 
întețească pămîntului zelul de a produce, 
astfel ca al 40-lea an al libertății noastre 
să însemne o încununare majoră și pe 
acest tărâm al economiei atît de bogat în 
resurse și în promisiuni.

Aici, pe moșia I.A.S. Zimnicele {moșie 
mare, 6 500 de hectare), acum, ca mai pre
tutindeni, e epoca îngrijirii culturilor.

— Unde e albia Dunării 7
=— Nu se vede de-aici. Acolo, după ză

voaie, ar fi albia normală.
Sîntem în vechea Baltă a Dunării, în

tr-un loc în care, chiar cînd nu plouă, 
băltește apa, spălând tipsia recoltei, că
rând la vale tot ce s-a adunat pe ea, sau 
năpădind-o cu valuri de buruieni. Așa e 
locul, apa țîșnește de pretutindeni și, oda
tă cu ea, țâșnesc buruienile. Peste 5 000 de 
hectare ale I.A.Ș.-ului se află aici, în ve
chea „baltă", desființată ca să facă loc 
porumbului. S-a trudit împotriva buruie- 
nișului, în puținele zile cu soare, mecani
zat. Acum nu se mai poate. Acum nu se 
mai poate decît cu sapa.

Pătrundem în teatrul bătăliei, în cîmpul 
în care sute de oameni lovesc cu sapele 
buruienile. Imaginea luptei e militară, 
oamenii sînt rînduiți pe formații și pe 
echipe, imaginea e, în același timp, cea 
știută, cea ancestrală, cea a unei munci 
monotone, penibile, de uzură, dar care 
nu dă nici o clipă înapoi. Inginerul Eugen 
Matei, om nu prea în vîrstă, de fapt fără 
vîrstă, dar cu părul alb, nu-j de-al locu
lui, e argeșean, insă-i de douăzeci de ani 
director la Zimnicele și, zice, cunoaște 
bine această aprigă îndărătnicie a omului 
pămîntului. Omul ăsta, de cînd se știe, 
asta face, luptă cu buruienile.

-— Și toată bătălia asta pentru ce 7 Ce 
s-a obținut ?

— Ce se vede.
S-a obținut acest pămînt, așa cum se 

vede el, fertilizat, îngrășat, arat și însă- 
mînțat pe toată intinderea. Și întreținut 
acum pe toată întinderea. S-a obținut 
acest pămînt lucrat deopotrivă in adînci- 
me, cu brazdele ca niște șiruri de trepte, 
ca treptele de lut ale unui ziggurat chal- 
deean sau babilonian. Trepte ce ies din 
apă, biruind apa, și se continuă în sus, 
de vinde le vor continua tulpinele de po
rumb. Dacă ai refula apa care s-a strîns 
în acest pămînt cu niște pompe de o ca
pacitate fantastică, dacă ai seca-o pînă 
jos, pînă acolo unde au ajuns efortul și 
uneltele omului, ai obține în secțiune, 
desigur la alte proporții, dar la fel de 
pregnantă prin migala și intensitatea tra
valiului, chiar forma unui ziggurat chal- 
deean, acel turn, piramidă sau templu cu 
care s-au mîndrit popoarele mesopotamice 
in urmă cu cinci mii de ani. Un Babilon 
sau o Ninive îngropate lîngă albia Dună
rii? la Zimnicele. Poate că totuși e necesar 
un retuș, propune inginerul : această ope
rație edilă s-a desfășurat nu în veacuri, 
ci în cîteva anotimpuri, la o suprafață de 
ziggurare rivală celei a monumentului 
antic. Și încă un retuș : lucrarea asta 
nu-i menită să înfrunte eternitatea, ci 
doar să susțină niște plante care mîine 
nu vor mai fi, doborâte de brațul omului. 
Deci o lucrare care va dispărea, ca și în- 
tăriturile unui fost cîmp de bătaie. Dar, 
zice inginerul Eugen Matei, hai să lăsăm 
figurile de stil, hai să ne întoarcem pe 
pămînt. Niște pompe care să sece toată 
apa pămîntului încă nu există, dar aici, 
la noi, în vechea Baltă a Dunării, nu 
ne-ar strica niște desecări ca lumea.

S-a ambalat vorbind, își ia seama, dă 

din miini ca să alunge niște gindurl-viespi 
în plasa cărora a căzut :

— în sfîrșit, astea-s problemele noastre, 
nu vă interesează...

— Problemele primăverii ăsteia, nu ?
— Totdeauna primăverile noastre sînt 

cu probleme.

CARE mai sînt problemele primăverii 
la Zimnicele ? Pun întrebarea, dar nu mă 
aude. Se uită atent, mijindu-și ochii prin 
ploaia de-acum mai subțire, spre o stivă 
de cioate, de stârvuri lemnoase carboni
zate, aflată la cîteva zeci de pași. Sînt 
resturi din vechea baltă, resturi dintr-o 
arhaică civilizație a naturii, pe care fo
cul nu le-a putut consuma, nici umezea
la acidă a bălții care, cîndva, devora totul. 
Oamenii le ocolesc, în jurul lor s-a întins 
o baltă, prefăcînd cioatele intr-o insulă. 
O imagine ca din Sadoveanu, adică din 
chipul de altădată al Bălții Dunării.

—- Pe unde o fi cocostircul ăla 7
— Ce cocostârc ?
Ride, gîndurile-viespi au fugit, invoca

rea păsării care se hrănește eu insecte, 
poate că și cu viespi, nu Ie-a plăcut. 
Este vorba, îmi spune, de un cocostîrc 
bătrân, nu și filosof, care se plimbă mai 
tot timpul pe lîngă stiva aia, acum poate 
că s-o fi ascuns de ploaie. Și-a avut cui
bul aici, în baltă, și, de ani și ani, se 
tot întoarce, primăverile, să-l caute. Un 
cocostîrc bătrîn, nu și înțelept. Dar acum 
ai zice că speranțele lui sînt mai aproape 
de împlinire ca niciodată. Eugen Matei 
se încruntă. înalt cum e, și cu picioarele-i 
lungi înfipte ca niște sonde in pămîntul 
clisos, pare chiar un cocostârc. Un coco
stîrc încruntat. Gîndurile-viespi îi dau iar 
târcoale.

CARE mai sînt problemele verii la 
ia Zimnicele 7

Dar care nu sînt? De două decenii, de 
cînd e director aici, tot are de-a face cu 
problemele primăverii și ale verii, ale 
toamnei, ale iernii.... eu marile, stringen
tele, presantele probleme ale griului și 
porumbului, ale verzelor și tomatelor, ale 
vacilor și pomilor, ale oamenilor pe care 
îi păstorește. Face parte din acele perso
naje ciudate, care sînt ale satului și to
tuși nu sînt, care, deși de regulă copii 
de țărani, cu copilăria și tinerețea petre
cute la țară, se despart de sat, punînd 
între ei și el zidul unei licențe. Cînd nici 
măcar nu-s de-ai locului, cum e cazul 
lui, zidul se face și mai înalt. Ca să-1 
dărâmi ai nevoie de ani. Dar trebuie să-1 
dărîmi, altfel nu poți face treabă. Să-1 
dărâmi atît cit să rămîi totuși „șef", as
cultat și urmat, chiar dacă nu și temut, 
deși cîteodată nu strică nici asta. Cu 
timpul, personajul acesta ciudat, posesor 
al unei licențe care nu-i dă dreptul să 
calce pragul orașului, cam uită de carte, 
nu se mai ține la curent cu noutățile 
branșei. N-are timp. Și se „țărănește". 
Diminețile uită să dea cu lama pe obraz, 
seara uită să fixeze radioul la un concert. 
Totuși, mai mult sau mai puțin conștient, 
toate antenele îi vibrează, captează din 
aer toate noutățile importante ale profe
siei. începe însă să simtă natura nu doar 
după carte, ci țărănește, de-a dreptul pe 
piele, de-a dreptul cu inima, cu pulsa
țiile ei alarmate de fiecare întâmplare a 
pămîntului și a cerului, suferind de in- 
solație odată cu cîmpiile calcinate de se
cetă, răbdînd reumatisme odată cu ele 
cînd le îneacă ploaia și frigul. Face parte 
dintre acele personaje ciudate, nu demult 
apărute în satele noastre, fără de care nu 
se mai poate, fără de care satele n-ar 
mai fi, adică n-ar mai fi cum sînt ele 
astăzi. Personaje care fac mai mult decît 
toți cei din sat, căci li se cere mai mult, 
amintindu-li-se mereu că li s-a și „dat". 
Li s-a „dat mult", carte în primul rînd, 
care costă. Zece, douăzeci, treizeci de ani 
de muncă nu ajung să răsplătească ce li 
s-a „dat". Sînt trași la răspundere nu nu
mai pentru recoltă, dar pentru tot ceea 
ce se petrece în zona lor, pentru oaia pe 
care nu știu cine, în nu știu ce zi, a 
văzut-o scăpată în nu știu ce lan. Li șe 
spune mereu că „ei sînt totul", „cheia 
recoltei", suveranii cîmpiei. că li s-a în

credințat o „mare încredere", o „totală 
încredere".

Dar tot ce face șl tot ce i se întâmplă 
îi place. Povara de sarcini care-i apasă 
umerii nu-i apasă și inima, care-i liberă, 
degajată, mereu fierbinte, mereu aptă să 
se umple de noi însuflețiri și de noi spe
ranțe. El, acest specialist al pi inii. al că
rui rol de primă însemnătate. a fost din 
nou revelat de secretarul general al parti
dului la Plenara Consiliului național ăl 
agriculturii, n-ar putea trăi altfel, n-ar 
putea respira in afara respirației pămîn
tului și a satului. N-ar putea trăi la 
oraș. Și-a făcut casă Ia Giurgiu, dar în 
duminicile cînd se duce acolo, ca să-și 
plimbe familia și să aerisească odăile ne
locuite, e nervos, obosit, mai nervos și 
mai obosit ca după ceasuri întregi de 
cîmp. Zimnicelele se țin scai după el, pină 
si-n farfurie, pînă si-n așternut, nu-i dau 
pace, îi amintesc de o mie de lucruri 
care-1 așteaptă, din care unele puteau fj 
rezolvate chiar azi. Parcă și pîinea, aici, 
la Giurgiu, are alt gust, mai fad. N-a 
luptat, pentru ea, nu s-a temut, n-a trans- 
pirat, n-a trudit, a cumpărat-o doar pe 
cîțtva lei. Pîinea e lipsită de sare fără 
acest adaos minim, dar constitutiv, care e 
gustul victoriei în bătălia recoltei. Fără 
gustul ăsta, ea nu-i decît un simplu furaj.

CE probleme mai sînt la Zimnicele ?
Seara, la „ședința de comandament" de 

la sediul întreprinderii, aflu mai multe. 
In biroul directorului Matei e o atmosfe
ră, într-adevăr, de comandament. Oameni 
de toate profesiile, de toate gradele, toți 
agitați, surescitați, prezintă rapoarte care 
se întretaie, se întrețes, se acoperă unul 
pe altul. Toate îndeletnicirile I.A.S.-ului 
își au aici reprezentanții, ca într-o Arcă 
sui-generis ancorată la țărmul Dunării. 
Agronomii cer mai mult de la mecaniza
tori, ultimii zic că „problema se pune 
invers", că „ăi de la vegetale nu țin pa
sul cu tractoriștii", zootehniștii se agită 
pe chestia unor grajduri care cedează, 
năruite de-atîta ploaie ; tac numai cînd 
sînt somați (îi somează tot cineva „de 
la vegetale") să explice cum ajută ei pen
tru ca anul ăsta să se obțină cel puțin 
10 000 de unități nutritive la un hectar 
de furaje. Chestiunea e arzătoare, au 
pus-o documentele de partid, a pus-o clar 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la recenta 
Plenară a Consiliului național al agricul
turii. O bază furajeră înalt-productivă ® 
cheia zootehniei, iar importanța zooteh
niei o știți, nu, tovarăși zootehniști 7 Vin 
la rînd, de fapt peste rînd, economiștii,, 
care aduc discuția la ce-i doare pe ei, 
la niște cheltuieli de producție cam ridi
cate. Vocea lui Eugen Matei plesnește 
scurt, ca un pumn trîntit în masă, „hai, 
gata, pe rând, are cuvîntul tovarășul...". 
Cel numit ia cuvîntul, apoi iau, pe rînd, 
ceilalți, se discută acum în respectul 
aproapelui, se întrerupe doar cînd aproa
pele tinde să fure din timpul aproapelui. 
Se adoptă fel de fel de măsuri, se împart 
răspunderi, timpul trece, s-a făcut târziu. 
Cuvintele vin mai greu, oamenii sînt obo
siți, ședința se lungește din pricina obo
selii, țigările aprinse ard uitate la colțuri 
de buze, fiindcă gesturile sînt lungi, ne
sigure, proiectate parcă cu încetinitorul, 
ca și cuvintele. Directorul Matei întreru
pe, „ajunge, zice, le discutarăm pe toate, 
acum să facem planul de bătaie pentru 
mîine". Mîine... Cum o să fie mîine ? „Ia 
uitați-vă !“ aproape că țipă cineva, toți 
se întorc spre țipătul acela, apoi spre fe-. 
reastra unde-i trimite țipătul. Nu mai 
plouă ! Un cer cu licăr palid de stele 
inundă cu lumină somniferă camera, 
eîțiva oftează adine, oftează toți, și deoda
tă toți ochii se închid. Trebuie, să te ridici 
în picioare ca să poți ține cuvintele drepte. 
„Planul de bătaie" se face de către niște 
oameni obosiți, dar treji.

Zimnicele, un loc din cîmpia Dunării, 
într-un început de vară frumoasă, cu oa
meni treji.

Firește, inginerul Matei pleacă ultimuJ 
la culcare.

ilie Purcaru



FESTIVALUL NAȚIONAL AL MUNCII Șl CREAȚIEI

„Cîntarea României"
IN peisajul spiritual al Românie’, 

contemporane, Festivalul național 
.Cîntarea României" — amplă 
manifestare a muncii și _ creativi

tății întregului popor, inițiativă stră
lucită a secretarului general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, — a creat 
încă de la declanșarea sa un nou cadru 
politico-organizatoric adecvat etapei ac
tuale de făurire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate. Manifestare de 
amploare fără precedent în viața cultu
rală a țării, festivalul și-a demonstrat cu 
putere —• pe parcursul celor patru ediții 
ale sale — capacitatea de emulație în 
rîndul muncitorilor, țăranilor, intelec
tualilor, elevilor, studenților, militarilor 
și altor categorii socio-profesionale, 
români, maghiari, germani și de alte 
naționalități, dezvoltîndu-le disponibili
tățile de talent și fantezie potrivit apti
tudinilor și cerințelor specifice fiecărei 
colectivități, pentru ca orice vocație să 
se poată împlini și să se afirme în folosul 
societății.

Dacă la prima ediție a festivalului 
(1976—1977) au participat cca 100 000 de 
formații și cercuri artistice de amatori 
de la orașe și sate, din întreprinderi, 
instituții, așezăminte de cultură, școli, 
facultăți și unități ale armatei, cu două 
milioane de membri, la cea de a IV-a 
ediție, s-a ajuns la peste 190 000 de co
lective cuprinzînd 4 500 000 de interpreți 
și creatori amatori, ceea ce înseamnă că 
fiecare al cincilea cetățean al țării parti
cipă la actul de cultură, de creație, în 
funcție de înclinații, de capacitatea sa 
creatoare. Aceste cifre confirmă pe de
plin energiile creatoare și interpretative 
ale poporului, forța stimulatoare a Festi
valului național „Cîntarea României" 
care s-a transformat, așa cum sublinia 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, în expunerea 
la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 
iunie 1982, „într-o puternică mișcare cul- 
tural-artistică a maselor largi populare".

Alături, de acumulările cantitative pri
vind potențialul artistic, ultima ediție a 
cunoscut un spor de calitate pe planul di
versificării mișcării artistice de masă, 
dezvoltării genurilor artistice cu un pro
nunțat caracter patriotic, militant, revo
luționar, precum : teatrul politic, de 
anchetă socială, muzica patriotică și re
voluționară, brigăzile artistice, recitalurile 
și montajele literare etc., care s-au afir
mat cu forță și expresivitate pe scenele 
festivalului.

Putem vorbi fără exagerare despre o 
creștere a maturității ideologice a colec
tivelor artistice prin asigurarea unei justa 
orientări în politica repertorială, demon
strată prin grija permanentă pentru con
tinua înnoire a programelor cu lu
crări inspirate din realitățile și preocupă
rile social-politice și economice ale colec
tivelor de oameni ai muncii, ale tinere
tului revoluționar, din marile evenimente 
istorice ale poporului nostru.

Sub raportul saltului calitativ realizat 
la ultima ediție ă Festivalului național 
„Cîntarea României" se remarcă pre
zența mult mai activă a formațiilor co
rale mixte .și de voci egale care au abor
dat un bogat și variat repertoriu din

O nouă
STAGIUNEA din acest an a Insti

tutului „I.L. Caragiale" a permis 
urmărirea unei noi promoții de 
actori și regizori pe parcursul a 

șase spectacole, pe texte semnate de Că
rnii Petrescu (Suflete tari), E. Mir ea,
după Oscar Wilde (Bună seara, domnule 
Wilde), Borislav Pekid (Generalii), Petec 
Hacks (Amphytrion), Caragiale (O noapte 
furtunoasă), Steinbeck (Joia dulce). Este 
un repertoriu dificil dacă ne gindin nu
mai la piesele lui Caragiale și Canki Pe
trescu sau la musiealul după Wîlde. Pri
lejuiește actorilor și regizccUcr-sfadenți 
revelarea, din mai multe puncte de ve
dere, a propriilor posibilități arrisiiee. 
Examenul lor, deci, s-a dat in condițiile 
unei exigențe crescute pentru susținerea 
actului de cultură și onorării viitoarei 
profesii.

Ce se poate spune. în primul rind ? 
Urmărind spectacolele, remarcăm existen
ța unor talente actoricești formate. Unii, 
precum Claudiu Istodor. Oana Pellea. Dan 
Bădărău, apar în mai multe spectacole. 
Claudiu Istodor interpretează patru roluri 
în trei spectacole : dublu rol în musiealul 
după Wilde, Rică Venturiano in O noapte 
furtunoasă și generalul Negovan în Gene
ralii. Este un actor cu înzestrare artistică 
matură, un talent autentic. Reușește roluri 
de compoziție schimbînd registre stilistice 
aflate pe o scală largă. Are o voce cu 
timbru personal dar cu o dicție ce poate 
fi îmbunătățită. în Rică Venturiano reu
șește cel mai bun rol din spectacol, secon
dat foarte bine de Carmen Trocan (în 
rolul Vetei). Construiește rolul Negovan, 
în satira anti-războinică Generalii, a iu
goslavului Pekiă, cu remarcabilă putere 
de adîncire psihologică. Are prestanță și

Spectacol al Ansamblului folcloric „Ciprian Porumbescu" din Suceava

creația autohtonă clasică și contemporană. 
Majoritatea dirijorilor de coruri au de
monstrat o preocupare fermă pentru va
lorificarea, cu prioritate, țn concertele 
susținute, a celor mai izbutite piese co
rale inspirate din trecutul de luptă și din 
prezentul socialist al poporului nostru, 
cîntece dedicate patriei, partidului, păcii, 
cantate și poeme, prelucrări corale, creații 
aparținînd celor mai valoroși compozitori 
ai genului. Marea majoritate a corurilor 
sînt in real progres, ca urmare a îmbină
rii armonioase a elementelor de conținut 
cu cele de dificultate interpretativă, a 
aprofundării de către dirijori a stilurilor 
de creație, a rezolvării cu mai mult succes 
a problemelor de intonație șl tehnică 
corală.

O EVOLUȚIE continuă și dinamică 
a cunoscut, în ediția a patra a 
Festivalului național „Cîntarea 
României", mișcarea teatrală de 

amatori. Colectivele de teatru de la 
orașe și sate s-au remarcat, de data 
aceasta, printr-o mai largă deschidere re
pertorială, abordînd cu mai multă în
drăzneală și, în multe cazuri, cu succes, 
titluri de referință din literatura noastră 
dramatică clasică și contemporană, cu 
opțiunea firească pentru piesele de teatru 
inspirate din actualitatea imediată a so
cietății noastre socialiste. S-a realizat 
astfel, pe scenele festivalului, o bună 
configurație repertorială, bazată pe îm
pletirea armonioasă între lucrări drama
tice aparținînd clasicilor noștri și piese 
într-unul sau mai multe acte — cu un

promoție
impune în musiealul Bună seara, domnule 
Wilde.

Musiealul după Wilde este o probă di
ficilă pentru toți interpreții. căci alter
narea dialogului în proză cu dansul și 
cântecul presupune sincronizări sigure în 
spațiul scenic. Reușesc în acest spectacol 
Adrian Păduraru, Oana Pellea (cu un 
umor exploziv). Dan Bădărău (pe care 
l-am remarcat și în compoziția Matei 
Boiu din Suflete tari), Carmen Trocan 
(cu o mare siguranță aici ca și în Veta, 
din O noapte furtunoasă).

Examenul de regie al regizoarei-stu- 
dente Cristina Ioviță cu Amphytrion de 
Peter Hacks a presupus relevarea unui 
loc scenic (un retablu nonfunctional) 
printr-o atmosferă poetică, sugestivă pen
tru confruntarea ideatică. Jocul cuplurilor 
în jurul Alcmenei, cea aflată în fața unui 
prag al cunoașterii, de la uman (în ipos
taza terestră a lui Amphytrion. soțul și 
soldatul) la divin (în ipostaza divin uma
nizată a lui Jupiter) este realizat printr-o 
translație- în ambele sensuri între comic 
și dramatic caracterizată de o tulbură
toare poezie a existențialului. Evoluția 
simetrică a cuplurilor este urmărită co
gent, cu sugestii multiple, regizoarea 
propunind un ritm scenic sesizabil într-o 
scenografie (Doina Râpeanu) adaptată 
foarte bine cerințelor jocului simetriilor. 
Se remarcă aici, alături de Marian Râlea 
(Amphytrion), actor cu o promițătoare 
evoluție, Stelian Nistor, comic și ironic, 
într-un amalgam cuceritor (Sosia), Oana 
Pellea (Alemena), reușind o partitură di
ficilă prin stările contrastante traversate. 
Dan Bădărău (Jupiter) și Vasile Gher- 
ghilescu (Mercur) care conturează cu si

profund mesaj patriotic, militant, revolu
ționar și mobilizator — semnate de cel 
.mai de seamă dramaturgi contemporani. 
Desigur că în lista spectacolelor prezen
tate în festival se înscriu și piesele scrise 
de unii autori locali, membri ai unor 
cercuri si cenacluri literare, oglindind 
aspecte ale colectivităților din care ei 
înșiși fac parte.

Brigăzile artistice, colectivele de satiră 
și umor, al căror număr a sporit față de 
edițiile precedente, prin extinderea unor 
asemenea formații în micro-colectivități, 
în secții și ateliere, mai ales din industrie, 
construcții și agricultură, și-au lărgit tot 
mai mult aria tematică, diversitatea pro
blemelor abordate în programele lor toni
fiante, cu accent sporit pe sensurile ma
jore ale faptelor și fenomenelor prezen
tate într-o gamă tot mai complexă de 
modalități scenice. Surprinzînd operativ 
aspecte din peisajul activității zilnice a 
colectivităților pe care le reprezintă, 
avînd ca scop susținerea pe plan educa
tiv, mobilizator, a realizării sarcinilor 
reieșite din Programul partidului nostru, 
spectacolele brigăzilor s-au transformat 
tot mai mult în mijloace puternice de 
promovare a normelor eticii și echității 
socialiste în viață și în muncă, de spri
jinire directă a procesului de producție, 
de introducere a spiritului de disciplină, 
de apărare a avutului obștesc, de creș
tere a calității muncii, de dezvoltare și 
modelare a conștiinței cetățenești, de ex
primare fără opreliști a opiniei publice 
muncitorești.

Creșteri calitative s-au obținut și în 

guranță cuplul divin, nefiind însă la alti
tudinea celui terestru.

O noapte furtunoasă este un spectacol 
marcat de unele deviații deșucheate de la 
spiritul textului caragiăleăn. provocind 
(arareori) rîsul, dar numai atît. Tltircă pic
tează pe Ipingescu care are un steag în
tr-o mină și sabia în altă mină plecînd 
halucinat la un atac ecvestru, damele se 
bat cu perne etc. Spectacolul, deși are 
oarecare vervă, nu impune regizoral vreo 
idee imitară, ci numai unele bune 'intenții 
ale textului prilejuind un joc foarte bun 
lui Claudiu Istodor (un Rică, elegant, cu 
fraza impecabilă dar spăimos pînă la 
leșin) și Carmen Trocan (în Veta. femeie 
posesivă, ușor abulică). Adrian Păduraru 
joacă monocord rolul lui Chiriac. în timp 
ce Radu Duda, irezistibil în Ipingescu — 
o formă lalîie. nesigură, cu vocea în 
schimbare —. și Cristian Rotaru,în Jupîn 
Dumitrache. concretizează un cuplu disto
nant prin relația fizică : unul înalt foarte, 
altul scund tare. în Spiridon. Mioara 
Ifrim reușește cu un joc sigur lin travesti 
de tradiție.

Examenul regizoral al lui Mihaj Pavel 
(R.S.F. Iugoslavia) cu spectacolul Gene
ralii de Borislav PekiC a oferit un con
spect actual al unei probleme grave : 
războiul. Cazurile psihopatie© ale genera
lilor seduși de perfecțiunea războiului. în 
care morții nu mai deranjează, sînt tra
tate regizoral cu adecvare la mijloacele 
actorilor și la ambianța scenică realizată 
de Dan Popescu și Cătălin Popescu. Par
tea finală a spectacolului. în care este 
prezent bunkerul unde se „face" războiul 
în jurul unei enorme machete ce devine 
teatru de război, este sensibil mai bună 
decît prima, dar finalul propriu-zis are 
efect de clișeu și este redundant față de 
ceea ce s-a întîmplat.

îmbucurător este faptul că și această 
stagiune a Studioului studențesc propune 
noi valori interpretative, a căror evoluție 
trebuie urmărită și sprijinită cu atenția 
pe care formarea oricărui artist o reclamă.

Marian Popescu 

domeniul valorificării folclorului, a 
obiceiurilor și datinilor laice, a formați
ilor de dansuri populare sătești, realizîn- 
du-se o gamă variată de modalități . în 
prezentarea scenică a valorilor intrinsece 
ale tezaurului nostru folcloric.

Talente autentice din rîndul muncito
rilor, țăranilor, tineretului, al altor ca
tegorii socio-profesionale s-au afirmat 
in creația artistică de masă în genurile 
artelor plastice, artei populare, litera
turii, teatrului, muzicii, filmului și foto
grafiei de amatori. S-au constituit noi 
cercuri și cenacluri artistice în mari în
treprinderi, instituții, școli, la orașe și 
sate. Recenta consfătuire pe țară a 
cercurilor și cenaclurilor literare — care 
a avut loc la Focșani, în martie — a scos 
în evidență rolul și locul cercurilor, și 
cenaclurilor în promovarea valorilor 
autentice.

♦

Aprecierile de față se referă în primul 
rînd la formațiile și cercurile care s-au 
confruntat în etapele superioare ale festi
valului și care desfășoară o activitate 
permanentă de spectacole, concerte și 
expoziții, care se preocupă continuu de 
îmbogățirea și diversificarea repertoriu
lui, de creșterea nivelului artistic, de in
terpretare și creație. ;

DUPĂ cum se știe, în prezent se 
desfășoară în întreaga țară etapa 
de masă a celei de a V-a ediții a 
Festivalului național „Cîntarea 

României", dedicată celei de a 40-a ani
versări a revoluției de eliberare națio
nală și socială, antifascistă și antiimpe- 
rialistă, de la 23 August 1944. în spiritul 
indicațiilor date de secretarul general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la Consfătuirea de lâ Mangalia, din 
august 1983, etapa de masă a festivalu
lui trebuie să asigure o sferă mai largă 
de cuprindere a oamenilor muncii, să 
determine pe plan național impulsiona
rea întregii activități politico-educative 
și cultural-artistice astfel îneît să nu 
existe unitate economică, școală, așeză- 
mînt de cultură etc. în care să nu se 
realizeze săptămînal un minim de mani
festări educative și să nu activeze cel 
puțin una-două formații artistice repre
zentative.

Este necesar să se acționeze mai activ 
pentru îmbogățirea cunoștințelor de spe
cialitate ale instructorilor amatori în ve
derea creșterii calității manifestărilor 
din cadrul etapei de masă a festivalului. 
Menționăm în acest sens că în ultimele 
luni ale acestui an au avut loc, sub egida 
C.C.E.S., în conlucrare cu ceilalți factori 
culturali, consfătuiri interjudețene în 
peste 30 de centre din țară, la care au 
participat peste 2 000 de dirijori, regizori, 
coregrafi, interpreți și creatori amatori, 
analizîndu-se activitatea acestora în edi
ția a IV-a și instituindu-se o seamă de 
măsuri pentru ridicarea nivelului inter-j 
pretativ în actuala ediție. 1

In întîmpinarea celei de a 40-a aniver
sări a Eliberării, factorii educaționali, cen
trali și locali vor acționa astfel îneît, în 
cinstea marelui eveniment al poporului 
nostru, etapa de masă a actualei ediții a
festivalului să prilejuiască ample acțiuni 
politico-educative, culturale, științifice și 
artistice în întreprinderi, instituții, case 
de cultură, cluburi și căriiine culturale 
de la orașe și sate.

Constantin Gheorghe

Radio-tv.

Lecturi
■ Ca pe un lucru învăluit într-o visă

toare lumină imi amintesc anii cînd, che
mați de glasul ferm și mîngîietor al bu
nicii, ne adunam mai mulți în jurul apa
ratului de radio pentru a:asculta lecturi 
literare, cele mai multe chiar în rostirea 
autorilor. Momentul avea o misterioasă 
rigiditate. Față de poveștile ce ni se șu
șotiseră în semiobscuritatea camerei unde 
urma neapărat să adormim, față de po
vestirile pe care cei maturi erau oricînd 
gata să ni le depene jucind cu eleganță 
clipele de neliniște sau de bucurie ale 
eroilor și prelungind pînă în enigmă sus- 
pensul narațiunii, noua experiență, des
fășurată în preajma unui mic, impene
trabil aparat ne punea iritr-o stare de 
plăcută alertă. Uneori știam, de cele mai 
multe ori nu paginile răsfoite la micro
fon iar pe lîngă interesul firesc de ă 
afla ce și cum se mai întîmplă interve
nea emoția, greu de reconstituit acum 
prin cuvinte, de a fi în apropierea vocii 
unor mari scriitori despre care învăța
sem sau urma să învățăm la școală. 
Radioul îndrepta atunci o altă per
spectivă asupra manualului și subiectelor 
de teză pentru că lectura ni se părea 
mai degrabă o confesiune ce ni se adresa 
direct, luindu-ne părtași la un act de 
cultură a cărui semnificație, dacă nu o



„legenda
statuetelor Chang“

TATUETELE chineze, din fildeș 
sau ceramică, sînt d-e mii de ani 
de o frumusețe neîntrecută, iar 
filmul regizorilor Li Uenhua și 

Du Yu încearcă să explice cum și de ce, 
K. de atîta vreme, tradiția modelării admi- 
• labilelor statuete a rămas intactă. Po

vestea începe undeva, într-o localitate 
din China, înțr-o piață colorată și plină 
de viață, în care fiecare negustor în
cearcă să-și vîndă marfa. Apare Chang, 
neîntrecut modelator de figurine din 
ceramică și care intră în vorbă cu înțelep
tul Liu, neîntrecut cunoscător al firii 
omenești. Apoi, se duce la negustorul 
Tsao care îi reproșează faptul că sta
tuetele lui nu se mai vînd,

între timp, se apropie de tarabă un 
tinăr elegant și distins care laudă arta cu 
care sînt lucrate statuetele, dovedind o 
neobișnuită pricepere. Chang îi dăruiește 
o statuetă, iar tînărul, pe o eșarfă de 
mătase galbenă, scrie : „Chang e cel mai 
bun meșter". Tînărul nu era altcineva 
decît împăratul Chinei. Chang e angajat 
la curtea imperială, dar nu se poate 
împăca cu viața de la palat, unde trăia 
ca într-o colivie de aur și era obligat să 
lucreze numai figuri de nobili și zei.

După patru generații, un alt Chang re
fine în orașul natal al strămoșului său. 
Chang se întîlnește cu gangsterul San 
Henguang, față de care se angajează să-i 
facă, pe loc, o statuetă după chipul și ase
mănarea modelului, Cînd i-o aduce, ban
ditul refuză însă să-1 plătească, sub pre
text că nu-i seamănă. Chang pleacă și o- 
feră statueta populației, în mare batjocură. 
Banditul, enervat, pune pe însoțitorul său 
să-1 pedepsească pe Chang. Apare și d-1 
Tsao, care nu e altul decît urmașul stră
bunului său, negustorul din primul epi
sod. Chang fuge, dar e ajuns din urmă 
de urmăritorii care îl bat bine, îi distrug 
statuetele și-l dau pe mîna poliției. Dar 
Tsao obține eliberarea lui Chang și 
închiderea banditului San Henguang. 
Tsao îl instalează pe Chang la el acasă, 
și acesta se apucă de treabă. Munca lui 
consta din a modelă statuete după vechea 
tehnică Chang, pe care Tsao le vindea 
însă ca originale, create în epocile ante
rioare. Sculptorul în lut află escrocheria 
negustorului de la prietenul său Liu (și 
el descendent al primului Liu din primul 
episod) și se hotărăște să plece — ca și 
strămoșul său — ca să poată lucra liber 
ceea ce dorește, adică să-i portretizeze 
pe oamenii simpli, surprinși în activitatea 
și atitudinile lor obișnuite. Tsao, supărat 
foc, pune la .cale răpirea soției lui Chang, 
Sue Hua, care era și gravidă. Chang e 
disperat ; prin eforturile lui Liu, și dato
rită sacrificiului mamei îi e salvat fiul.

Chang, foarte bolnav, se hotărăște s-o 
învețe totuși pe sora lui modelajul, pen
tru ca ea, la rîndu-i, să-1 învețe pe copil. 
Sora lui acceptă, deși e nefericită, căci 
asta înseamnă să se despartă pentru tot
deauna de bărbatul pe care-1 iubea ; 
familia Chang fuge de frică să nu-i 
prindă Tsao...

După cinci ani, undeva, în China, cei 
trei Chang duc o viață liniștită și 
tristă. Sora a învățat să modeleze, dar 
toate statuetele ei au chipul bărbatului 
iubit, care pînă la urmă vă apărea, pen- 

•tru ca întreaga poveste să se termine cu 
bine.

Am reliefat aspectele felurite ale po
veștii (peripeții trepidante în stil „poli
țist", dar mai. ales interesante sînt obi
ceiurile din viața oamenilor simpli și ale 
creatorilor artei chineze) ; în plus față de 
aceste calități, în care- enigmele roman
tice și frumoasele tradiții se amestecă, 
filmul Legenda statuetelor Chang are o 
imagina cinematografică (semnată de 
Tsen Yuyuan) perfectă.

D. I. Suchianu

literare
Înțelegeam în totalitate, o intuiam măcar. 
Credeam atunci cu tărie că în birourile 
necunoscute ale Radioului cineva stă cu 
un creion in mină pentru a bifa toate pa
ginile antologice ale literaturii române 
după ce, în prealabil, le înregistra în 
studio. Intr-un fel, așa s-au și petrecut 
lucrurile de-a lungul timpului, numai că 
prilejurile de a găsi lecturi literare în 
programul radiofonic sînt tot mai rare. 
Iată de ce de cite ori emisiuni precum 
Fonoteca de aur (în ultima ediție, Sado- 
veanu a citit, în acel mod prin care 
literatura migrează, spre eres și muzica
litate, fragmente din Frații Jderi și Viața 
lui Ștefan cel Mare) sau Carte frumoasă, 
cinste eui te-a scris (splendide reluări, 
în ultima vreme, din cărțile lui Ion Crean
gă, Nichita Stănescu, Ștefan Bănulescu, 
în interpretarea de aleasă intelectualitate 
a actorului Ion Caramitru) ne-au actua
lizat nostalgiile, am meditat din nou că 
o rubrică de Lecturi literare ar trebui să 
intre în structura săptămâni radio. Su
marul ei ar urma să fie chiar sumarul 
unei istorii a literaturii române iar fo
loasele pe care ascultătorii de toate vir
atele le-ar avea nu mai trebuie, credem, 
enumerate.

■ tribuna muzicală raite' de luni ®ea-

Codru din filmul chinez Legenda statuetelor Chang (regia: Li Uenhua și" Du Yu)

În alb și negru
SCOPUL ȘI MIJLOACELE este

(în alb și negru) perechea filmu
lui Mult mai de preț e iubirea 
(1983), pentru că din nou regizo

rul Dan Marcoci citește un scenariu de 
Nicolae Țic, imaginea e semnată .tot de 
operatorul Florin Paraschjv, iar în 
distribuție revin actorii Leopoldina Bă
lănuță, Rodica Negrea sau Radu Pana- 
marenco, prezenți și pe anteriorul gene
ric. Asemănările se descifrează în sta
bilirea prototipurilor umane (prin de
calc după hotărîtul și activul inginer 
Victor, apare Mihai, tînărul controlor 
tehnic, iar din veșmintele unui prece
dent personaj episodic se croiește parti
tura amplă a lui Simion Popa), după cum 
în țesătura epică se regăsesc situații si
metrice (plecarea de acasă, de pildă). 
Totuși, utilizînd un „repertoriu" cunos
cut, realizatorii caută să depășească sta
diul celei dintîi colaborări. înlocuind ac
centele senine cu cele grave. Renunțarea 
la culorile idilic pastelate se anunță ex
plicit, nu numai pentru că se folosește 
pelicula alb-negru, ci îndeosebi pentru 
că direcția preocupărilor se schimbă. Un 
serafic periplu sentimental se constituia, 
în lung-metrajul Mult mai de preț e 
iubirea, intersectînd, în treacăt, spațiul 
unui impresionant combinat chimic bucu- 
reștean ; în recentul Scopul și mijloa
cele se discută însă constant despre 
viața unei uzine de provincie, confrun
tată cu nenumărate probleme, în timp ce 
povestea de dragoste se concentrează, de
venind un simplu element decorativ. 
Aceeași oglindă, sensibilă numai la agre
abilele detalii cotidiene, se întoarce de
liberat către aspectele de semn contrar 
și, captîndu-le reflexele, le reordonează 
în ramele sale înguste, fără a lăsa răgaz 
nici actelor pilduitoare, nici gesturilor 
reprobabile să-și dobindească relieful 
elocvent.
.. Inventarul deficiențelor se comple
tează aproape exclusiv prin intermediul 
replicilor adresate cu predilecție aceluiași 
interlocutor, care își recunoaște — justi- 
ficîndu-și uneori strategic, alteori lucid — 
erorile. De la început, directorul Simion 
Popa știe și e de acord (rînd pe rînd cu 
fiul său adoptiv și cu secretarul de partid, 
cu un inginer localnic sau cu delegatul 
orădean) că trebuie înlăturate rebuturile, 
întîrzierile de livrare a pieselor și de ca
lificare a personalului, ba chiar regretă că 

șa s-a ocupat de Actualitatea poeticii 
muzicale a lui Mihai Eminescu. Emoțio
nant subiect și felul in care a fo<st tratat 
poate fi considerat pe drept cuvint exem
plar. Vorbind de forța de iradiere in 
înălțime și adincime pe care Poetul o 
are în cuprinsul culturii naționale, Petru 
Creția a urmărit cum în oglinda lumii 
lui se citește chipul lumii întregi, a ana
lizat direcțiile de constituire a spiritului 
eminescian și a văzut, prin transparența 
paginilor din ediția definitivă, „harta" va
riantelor, corecturilor, bruioanelpr, adică 
toată acea fascinantă și obsesivă arheo
logie a ante-textului. Nu se putea exem
plificare mai potrivită decît „dosarul" 
Odei în metru antic, relevînd germina
rea internă a lirismului, de-a lungul ce
lor opt înfățișări poetice atestate de ma
nuscrise, textul scriindu-se, parcă, de la 
sine, asupra verigilor mereu selectate 
exercitîndu-se, in absentia, presiunea 
masei de sens a versurilor abandonate 
dar actualizate, în fond, prin noi serii 
combinatorii. Cum gîndea, recepta și in
terpreta Eminescu muzica ni s-a relevat 
ih substanțialul eseu scris de Doru Po- 
povici in încheierea emisiunii.

. Ioana Mâliri 

a supradimensionat nereallst angajamen
tele de depășire a planului. Dialogurile 
își păstrează valabilitatea, dar repetatele 
dispute cu junele campion al luptei îm
potriva compromisurilor, sfatul cu un 
vechi prieten — aflat într-un post de 
răspundere — sau discuția cu un neîn
semnat subaltern (ce-și tîrguiește gloria 
sportivă), se deosebesc mai puțin, ca 
substanță și tonalitate. Privirea, în inten
ție atotcuprinzătoare, asupra peisajului 
industrial, alătură informații despre ne
reușite și posibile soluții, iar enumerarea 
lor se îneheie abia la sfîrșitul filmului 
(într-o concluzivă convorbire telefonică 
precizîndu-se că directorul a fost înlo
cuit și că se începe așteptatul proces de 
modernizare a producției). Frazele — 
prea generale —, întrerupte doar prin 
cîteva inspirate instantanee umoristice, se 
derulează într-o succesiune previzibilă, 
serii de secvențe fiind recompuse mono
ton, în decoruri atît de lipsite de repere 
concrete, încît pînă la urmă nici măcar 
profilul uzinei respective nu se definește 
clar (se vede doar că are o hală cu 
strunguri). Se vorbește despre muncă, 
însă scenele de pe ecran se desfășoară în 
fața unor birouri, a unor mobile mai 
modeste sau mai impozante. Aplatizarea 
spațiului (neglijarea planului secund), ca 
și sărăcia detaliilor vii, caracterizante în 
acțiune, reduc posibilitățile de conturare 
a unor portrete expresive ; dintre actori 
— eorecți în general — se distinge Petre 
Gheorghiu, interpretul izbutind să schi
țeze nuanțat neliniștile bărbatului inca
pabil „să se mai descurce", „să mai cîști- 
ge timp" pentru a înțelege, după o în
treagă existență, de ce a pierdut ritmul și 
cînd a fost depășit de evoluția dinamică a 
contemporaneității.

Ioana Creangă

Telecinema Zarul și peluzarul
■ Elocvența — susțin 

puriștii — afectează de 
multe ori valoarea artis
tică a unei povești, totuși 
povestea încheiată mier
curea trecută, la Paris, 
nu s-a uitat la esteți și 
și-a văzut de treabă. A 
învins ostentativ — și cu 
cită retorică ! —cel mai 
bun, dar aceasta nu e o 
lege ci doar împlinirea 
unei dorințe, de unde și 
vorba peluzară că „le 
rrteieur ganie" și reci
proca ei : „ce-am avut șl 
ce-am pierdut". Printre 
enormele iluzii investite 
de om în jocul acesta cu 
o minge este și aceea că 
fotbalul s-ar ocupa cu in
staurarea dreptății, cu 
triumful logicii și cu alte 
arte și supe. Regulamen
tul lui instituie într-ade- 
văr o logică, are în ve
dere o morală — să nu 
ucizi, să nu faultezi I — 
dar rezultatul nu e obse
dat de respectarea tu
turor tabelelor de legi, 
slavă domnului ! Girau- 
doux a explicat de ce : 
fotbalul depinde logic și 
organic de o minge, dar 
mingea e tot ce scapă 
mai mult și mai bine lo
gicii și legilor vieții. Pro
babil că aici se ascunde 
adevărata lui frumusețe : 
în faptul că totul ține de 
un fir de păr, de un „cap 
care scoate de pe linia 
porții", dacă nu de-un 
nimic, de un, gol („un 
singur gol poate arunca o

echipă de pe locul I pe 
locul VILI", o .spune, 
findcă-i dă mîna, chiar 
antrenorul învingătorilor, 
Hidalgo), restul fiind or
ganizare superioară a ma
teriei (a apărării, mai cu 
seamă) și text (cel al su
porterilor, desigur). Ne
bunia, grandoarea și plic
tiseala încep din clipa cînd 
textul — fastuos — vrea 
să supună legilor vieții 
ceea ce nu se supune lor, 
adică o sărăcie de bășică, 
uitînd că el însuși, textul, 
este permanent supus 
traiectoriei ei fericite sau 
nu, de o clipă. în loc să 
se bucure că mai există 
ceva necunoscut în viața 
lor, oamenii, drăguții, 
conștientizează hărmă
laia și foșgăiala unui cor
ner. E drept : nu-i gre
șeala lor cea mai gravă.

Așa că se mai discută șl 
azi jn Belgia Occidentu
lui cum de-a putut rata 
Vangenbergh, la 2—1, aflat 
singur cu portarul danez 
Quist. Titlul : „Vanden- 
bergh n-a ratat niciodată 
așa ceva", Dar ce În
seamnă „niciodată" pen
tru logica mingii ? An
trenorul belgian zice cu 
competență că „fotba
lul ține de nimic". I
se aruncă ■ in fată
că e agnostic. Bel
gia pierde și se duce mai 
departe Danemarca, în
vinsă în. meciurile de pre
gătire de către Spania. 
Cehoslovacia și Olanda 
(0—8!). în competiție, însă

Flash-back

0 amintire exacta
B REVEDEREA filmului Tudor a fost, 

mai mult decît oricare alta, o frumoasă 
amintire din copilărie, poate — in primul 
rînd — prin resuscitarea minunatei sen
zații de plenitudine în fața istoriei (o 
senzație cum numai vîrstele candorii o 
dau) și poate — iarăși în primul rînd — 
prin revederea acelui frumos, și tînăr, și 
celest-terestru interpret care fusese Ema- 
noii Petruț. Filmul era o primă încercare 
de readucere în matca cinematografică a 
istoriei țării, după ce aceasta îi fusese 
vocație chiar dintru începuturi, dar se 
văzuse demisă într-o .epocă tulbure din 
repertoriile tematice. Poate fi socotit un 
cap de șerie modernă. Dar chiar așa 
fiind, din mijlocul corului de elogii s-au 
auzit și voci iritate, nemulțumite poate pe 
atunci mai mult de distribuirea rolului 
principal sau de vreo rivalitate de sce

narist, căci astăzi sînt sigur că ar saluta 
filmul, atît artistic, cît mai ales tematic» 
Și ne putem bucura că Tudor a rămas 
pentru totdeauna înfățișat de acest actor 
atît de român în înfățișare, în voce și 
temperament, căruia nu mustața, mantia 
sau înaltul potcap i-au asigurat asemă
narea cu eroul din veac, ci spiritul pre
luat cu exactitate, pe o cale mai mult a 
inimii decît a regulilor actoricești. înalta 
și ampla fervoare melodică a proclama
ției, de pildă, mi-a sunat în auz neschim
bată în toți cei douăzeci și unu de ani, 
exact cum aș fi reauzit-o mai zilele tre
cute, așa cum îți răsună o arie fundamen
tală sau un glas al cuiva apropiat, și sînt 
sigur acum că ea așa răsunase, de fapt, 
chiar în acel an de flăcări, de speranță și 
disperare, al răscoalei.

Există opere de arta (mai ales, dintre 
cele istorice) care se substituie matricei 
originare, ajungînd să-i țină locul cu 
maximă autenticitate, din clipa cînd au 
apărut Evocarea semnată de regizorul 
Lucian Bratu face parte din această serie 
de opere justițiare, care răzbună parcă 
venirea pe lume întârziată a cinematogra
fului și te face să crezi că așa a fost, că 
n-avea cum să fie altfel. Evenimentul se 
reimprimă în memorie odată cu filmul, ea 
șl cînd acesta ar fj document olograf și 
arhivă directă. Anumite laturi ale lui te 
însoțesc cu pregnanță, ca și cum istoria 
n-ar fl neapărat invocată, ci rememorată 
cu familiaritate pentru a nu știu cita oară. 
Este la mijloc o inocentă impostură, care 
recuperează neștiința sau uitarea secolelor 
și — spre lauda realizatorilor — îmbogă
țește istoria prin artă, tîn această cate
gorie mi se pare a mai figura aria trium
fală a intrării lui Mihai Viteazul în Alba 
Iulia, din filmul cu același nume, și care 
pare nu scrisă de Tiberiu Olah în 1970, ci 
reverberată direct de dalele evului mediu), 

Cu Tudor începea, avani Ia lettre, o 
epopee pe care am dorit-o susținută tot 
mereu și cel puțin la același nivel.

Romulus Rusan

— bine, pregătiți, se în
țelege — ei ajung să ra
teze chiar calificarea m 
finală prin cel mai bun 
jucător al lor care ±o- 
vește mingea eum, cînd și 
unde nu trebuia. Coechi
pierii lui îl consolează 
minunat — probabil că 
aici se găsește singura, 
morală umană față de 
mingea care face din om, 
neom — dar hegelienii se 
indignează pe tema ne~ 
dreptății : cum să decidă 
soarta unul meci — o Io» 
vitură de picior, de ha
zard, „un coup de des" ?

Ca si în alte situații 
mizericordioase, tot de la 
caragialieni vine cea mai 
sănătoasă și mai demnă 
replică, Pe ușa unui bi
rou, populat de oameni 
care știu pe dinafară 
„Noaptea furtunoasă", 
scria intr-o joi. nu spun 
care, de dis-de-dimineațăf 
„în acest birou, hu sei 
discută despre meciul de 
aseară...",

Radu Cosașii

Erată la : „Mentalul și 
finalul" : Nu antrenorul 
iugoslav a suferit un in
farct după 0—5 cu Bel
gia, ei medicul echipei, 
și anume la 1—3 pentru 
Franța. Căd în pregă-: 
tiri Iugoslavia — Spania . 
1—0, Iugoslavia — Portu
galia 3—2.



ZILELE CULTURII POLONEZE ÎN ROMÂNIA

Pictura Poloniei populare
■ O expoziție exemplară prin cuprin

dere, prin calitate artistică, organizare și 
concepția selecției ne oferă prezentarea a 
patru decenii de pictură poloneză, des
chisă în aceste zile în cadrul Zilelor cul
turii poloneze" și cu prilejul celei de a 
40-a aniversări a Renașterii Poloniei.

Primul merit al acestei expoziții de 
ansamblu — specie greu de realizat cu 
rezultate într-adevăr convingătoare din 
toate punctele de vedere — stă în faptul 
că echilibrează, fără lacune sau priori
tăți, toate momentele perioadei 1946— 
1980. Pictorii care au avut contribuții re
prezentative în mai multe etape sînt 
incluși de fiecare dată acolo unde opera 
lor a fost marcată de o schimbare a vi
ziunii. în acest fel, suita cronologică a 
expunerii coincide nu atît cu adaosuri și 
eliminări ' de nume, cit cu urmărirea 
perspicace, obiectivă a evoluției unor 
artiști de prim ordin, cum ar fi Henryk 
Stazewskl (n. 1894), Tadeusz Kantor
(n. 1915), Marian Bogusz (1920—1980). 
Spectaculos, amețitor sau riguros susținut 
de o logică interioară, mersul căutărilor 
lor reflectă continuitatea tensiunii crea
toare, negrevată de întreruperi sau slă
biri ale efortului de participare la mișca
rea artistică internațională.

Un al doilea merit, la fel de impor
tant, pentru buna înțelegere a caracte
relor artei contemporane poloneze este 
modul în care principalele ei direcții sînt 
arătate în legătura lor cu arta națională 
interbelică. Momentul artistic polonez din 
deceniile 20—30 a jucat un rol influent 
în toată aria Europei centrale, prin ac
țiunea mai multor grupări artistice, și 
în special a celor constructiviste : „Blok" 
și .,Praesens“, în cadrul cărora Stazeswski 
și W. Strzeminski și-au afirmat viziunea 
„unistă" (înrudită cu „integralismul" ro
mânesc din plastica anilor 20, afirmat 
în jurul revistei „Contimporanul").

Pe această linie de dezvoltare, expozi
ția prezintă o serie de lucrări contempo
rane de precizie, acuratețe și eleganță, 
toate concepute constructivist, în spiritul 
unei referințe admirative la antemergă- 
torii acestor experimente. Azi, Z. Gos-

Anna Karenina de Rodion Șcedrin. Interpret r Isabela Zub (Anna Karenina) și 
Andrzej Marek Stasiewicz (Vronski)

„Anna Karenina" și baletul polonez Gdansk

PORNIND de la romanul lui Lev 
Tolstoi, fără a-1 nara decît în li
nii mari și extrăgînd numai esența 
relațiilor dintre trei oameni, Anna 

Karenina, Karenin și Wronski, coregraful 
Josef Sabovcik și-a axat spectacolul său 
de balet, după romanul Anna Karenina, 
pe muzica lui Rodion Scedrin, în jurul 
dramei a trei ființe, supuse fiecare pro
priei sale pasiuni și suferind în egală 
măsură.

Cu acest spectacol, Baletul Operei Na
ționale de pe lingă Filarmonica Baltică 
din Gdansk a fost de curînd în turneu la 
București, în cadrul Zilelor culturii polo
neze.

Trupa de balet, înființată în 1950, are în 
repertoriu lucrări de factură clasică și 
modernă. Spectacolul Anna Karenina a 
fost conceput în vocabular clasic, cu 
unele întrepătrunderi de mișcare moder
nă, în special în structurile coregrafice, de 
grup, ale ansamblului de balet.

Doi dintre soliștii teatrului, Miroslav 
Zukowski, în rolul lui Karenin, și An
drzej Marek Stasiewicz, în roiul lui 
Vronski, au fost interpreții care s-au de
tașat cu mult, atît prin plastică și ele
mentele remarcabile de tehnică clasică, 
cît si prin capacitatea de a exprima prin 
această plastică corporală sentimentele 
puternice pe care le traversau, cele două 
calități, doar analitic distincte, contopin- 
du-se în act artistic. Protagonista baletu
lui, Isabela Zub, a căutat să se dăruiască 
efectiv zbuciumatului și complexului rol 
de soție, iubită și mamă, al Annei Kare
nina. Cei trei interpeți au fost urmați, la 
destulă distanță, de ansamblul de balet.

Remarcabilă a fost în primul rînd, însă, 
coregrafia : modalitatea de transpunere a 
romanului și rezolvările regizoral-core-

towski (n. 1932) — cu obiecte optice —, 
A. Marczynski (n. 1908) — cu picto-
sculpturi geometrizante, de mare finețe 
— J. Rosolowicz, și în continuare, H. Sta
zewski, cu un relief din aluminiu și 
cîteva compoziții geometric abstracte, 
stăruie asupra șanselor încă neepuizate 
ale constructivismului. O altă linie de 
dezvoltare, cu multe variante, se trage 
din momentul cubo-expresionist al gru
pării interbelice „Bunt" de la Poznan. 
Unul din veteranii ei, Z. Pronaszko 
(1885—1958) figurează în expoziție cu un 
portret, iar un urmaș, cum este încă 
neastîmpăratul T. Kantor, în suita de 
picturi dintre 1945—1967, oferă o proce
siune de stiluri și interpretări care merg 
de la ecoul cubismului lui Picasso și al 
fovismului lui Matisse, la cel al expre
sionismului abstract al lui Pollock și de 
Kooning. Viziunea și procedeele lui Pol
lock, dar și cele ale fazei timpurii, ale 
fazei „pămîntii" din pictura lui Dubuffet 
par să fi exercitat o atracție deosebită 
pentru artiștii polonezi în anii 50. O 
observăm la J. Lebenstein, W. Marbowski 
și R. Ziemski. începutul anilor 70 aduce 
voga hiperrealismului. Spre deosebire de 
versiunea lui americană, rece și cu tentă 
satirică, cel polonez este impregnat de o 
concentrată melancolie. în aceeași perioa
dă se află și momentul de vîrf al supra- 
realismului. Lucrările cele mai recente 
indică, după un scurt interval de fasci
nație a op-artei, cu rezultate de interes 
la R. Winiarski (n. 1936) și J. Dotkowski 
(n. 1942), pe de o parte apariția unei 
picturi-afiș foarte modern decorativă în 
limbaj, cu substrat critic în conținut, Iar, 
pe de alta, reintegrări actualizate ale re
pertoriului iconografic, cromatic și for
mal inspirate de natura moartă barocă, 
de pictura gotică de frescă, de ilustrația 
de carte veche.

Organizată de Muzeul Național din 
Poznan, căruia îi aparțin cele mai multe 
din operele expuse, prezentarea oferă 
numeroase și fertile sugestii artiștilor și 
specialiștilor noștri.

Amelia Pavel

grafice, cu un oarecare decalaj între pri
mul și al doilea act. Printre cele mai 
reușite scene se numără insă cea de la 
începutul actului doi. în care interpreții 
principali, bîntuiți fiecare de propriile 
sale gînduri și sentimente, sînt ridicați de 
subțiori, ca trei crucificați și pălmuiți în 
egală măsură de oprobriul societății. Gîn- 
durile, sentimentele, ca și societatea din 
jur erau reprezentate coregrafic, în mo
dul simbolic sau realist, de grupurile de 
dansatori din ansamblu. Un alt moment 
rezolvat magistral a fost cel final, in 
care Anna Karenina, după ce a pierdut 
totul, ajunge fatalmente sub roțile trenu
lui : pe un pasaj muzical sugestiv, un 
grup mare de dansatori au început o miș
care rotundă, fiecare în jurul propriei 
axe și toți împrejurul eroinei, antrenînd 
largi costume, care se deschideau ca 
niște clopote, înghițind-o în mijlocul lor, 
în final, pe Karenina — pentru ca atunci 
cînd s-au îndepărtat să regăsim pe scenă 
doar trupul prăbușit al aceleia care iu
bise prea mult.

Alături de valoarea în sine a coregra
fiei și a unora dintre interpretări, spec
tacolul polonez mai este de reținut și sub 
cele cîteva aspecte culturale pe care le 
ilustrează. Gdanskul, al șaselea oraș ca 
densitate a populației din Republica 
Populară Polonă, are o trupă de balet 
cu un repertoriu variat ; dispune de cîțiva 
dansatori-soliști care demonstrează că în 
Polonia există o bună școală de balet și 
de un coregraf — nu singurul, după ma
terialul informativ ce ni s-a pus la dispo
ziție — care atacă în mod îndrăzneț com
plexe probleme omenești și le transformă 
adesea în momente de mare artă.

Liana Tugearu

Desen de
Ion Gheorghiu

ZILELE CULTURII ROMANE ÎN POLONIA

Dialog și
PROBABIL că pentru flecare că

lător român de astăzi, contactul 
cu spațiul atît de primitor al Po
loniei se realizează firesc și de

plin, cu acea naturală spontaneitate ge
nerată de sentimentul unei vechi și sta
bile cunoașteri reciproce, rezultată din 
fluxul dialectic al istoriei. Sentiment 
mai clar amplificat prin realitatea con
tactelor din ultimele patru decenii, anul 
acesta sărbătorite în cele două țări prie
tene ca suma unei curbe ascensionale 
începute sub semnul luptei pentru li
bertate, independență, demnitate umană, 
socială și politică. Cei 40 de ani de exis
tență nouă, pagini dintr-o cronică de ne
numărate ori scrisă în strînsă împletire 
de evenimente istorice, politice și cultu
rale, au generat și o nouă calitate a re
lațiilor pe toate planurile, un permanent 
și fertil dialog de reciprocitate, punctat 
în ultimele două decenii de întîlniri și 
convorbiri la nivel înalt ce au subliniat 
ideea comunității de idealuri, din per
spectiva dorinței de a edifica o lume 
nouă, dreaptă și pașnică, o lume a echi
tății și creației libere.

Toate aceste realități, conținute în 
structura existenței celor două țări ca 
dimensiuni organice, ți se relevă cu preg
nanță în momentul contactului direct, 
indiferent de planul în care se petrece 
acesta, dar mai ales atunci cînd dialogul 
se poartă în sfera culturii, cu atîtea 
puncte comune și similitudini. Cunoaște
rea devine profundă și nuanțată, limba
jul semnelor depășește bariera lingvis
tică pentru a comunică idei și sentimente 
esențiale, profund umane și accesibile 
prin acel flux al idealurilor comune ce 
înlătură dificultățile receptării.

Acesta este și unghiul din care, în ca
drul manifestărilor prilejuite de Zilele 
culturii române în Polonia, mesajele 
artei noastre au fost receptate cu real 
interes și în profunzimea semnificațiilor 
de conținut și expresie, indiferent de do
meniul specific al existenței artistice 
concrete. In ambianța unei veri cultu
rale bogate în evenimente, cum este 
aceasta în care poporul polonez sărbăto
rește 40 de ani de existență nouă, pre
zența manifestărilor oferite de cultura 
noastră a însemnat o dimensiune în plus, 
o sinteză de valoare și semnificație plu
rivocă, prin care spiritualitatea româ
nească continuă dialogul întru cunoaștere 
de mult stabilit.

Deosebit de incitant, din perspectiva 
calităților complexe demonstrate în timp, 
cele de natura mesajului uman în primul 
rind, s-a dovedit contactul prin interme
diul Expoziției de desene ale artiștilor 
români, deschisă la Varșovia,- oraș cu o 
bogată tradiție culturală și un criteriu 
incontestabil sub raportul gustului artis
tic. Selecția oferită de țara noastră s-a 
constituit în jurul ideii de desen în afara 
compartimentărilor strict profesionale, 
participarea graficienilor, prin tradiție 
prioritari atunci cînd este vorba despre 
primatul duetului, fiind dublată de cea 
a pictorilor și sculptorilor. Căci, pentru 
cei ce cunosc realitatea artelor vizuale 
de la noi, este evident faptul că existen
ța bunilor desenatori, în sensul cel mai 
deplin al noțiunii, a caracterizat toate 
domeniile creației plastice din România 
modernă. Marii .pictori ai perioadei in
terbelice, ca dealtfel și sculptorii, au fost 
virtuozi ai desenului, reușind să creeze o 
școală națională, cu prelungiri și conse
cințe pînă astăzi, fapt care explică eclo
ziunea acestui gen. De aceea, a. prezenta 
un compendiu din imensul patrimoniu de 
desene reprezintă o dificilă operație de 
alegere, dar și șansa revelării unui ca
pitol de excelență, foarte caracteristic 
pentru situația imaginii în arta noastră 
actuală. în acest fel, alăturînd creatori 
din domenii diferite și acoperind crono
logic un interval destul de mare, organi
zatorii selecției au propus și un tur de 
orizont al variantelor conceptuale și sti
listice existente, ca tot atîtea preocupări 
de a prelungi tradiția și a găsi noi do
menii de existență iconică. Fără o prio-

cunoaștere
ritate anumită sub raport tematic, expo
ziția reușește să afirme dimensiunea spe
cifică a spiritualității românești, umanis
mul ei funciar și sentimentul stenic, so
lar, al viziunii despre lume și existență. 
Problematica nuanțată se degajă firescj 
prin alăturarea lucrărilor, indiferent dc| 
subiect sau pretext, de tehnică sau 
formulă expresivă, etalonul om fiind pre
zent explicit sau ca o proiecție absolută 
la care se raportează fenomenele exis
tenței în totul ei. Din acest unghi unifi
cator, contactul cu publicul polonez poate 
însemna mai mult decît un gest protoco
lar, reprezentînd o revelație la nivelul 
celor mai profunde și specifice dimen
siuni al spiritualității românești, perma
nente și rezistente la asaltul efemerelor 
tentații minore. Lucru cu . atît mai preg
nant cu cît cei ce expun reprezintă, 
dincolo de cota reputației, repere ' ale 
sensului evoluției artei noastre contem
porane și conștiințe responsabile în fron
tul culturii noi. Pentru cel familiarizat 
cu viața artistică autohtonă, dar și pentru 
receptorul din Polonia contemporană, lu
crările semnate de Ion Bițan, Victor 
Ciobanu, Ștefan Câlția, C-tin Piliuță, 
Vasile Kazar, Sorin Ilfoveanu, Horia 
Flămând, C-tin Baciu, Corneliu Vasiles- 
cu, Nicolae Săftoiu, Ion Panaitescu, 
Viorel Mărginean, Vasile Socoliuc, Ion 
Gheorghiu sau Traian Brădean se alătură 
simptomatic și complementar celor ce 
aparțin Wandei Mihuleac, lui Nicolae 
Alexi, Aurel Bulacu, Doina Botez, Klara 
Tamăs Blaier. Casia Csehi, Ileana Mico- 
din, Geta Brătescu, Damian PetrescuJ 
Gh. Anghel, Alexandrina Gheție, C-tin" 
Popovici, Teodor Hrib, Doina Simionescu, 
Ion Grigorescu, Olimpiu Bandalae sau 
Cristian Paraschiv. Din această alăturare 
se naște senzația valorii complexe a artei 
românești, dar și semnificația de mesaj 
deschis, frățesc, adresat poporului Polo
niei prietene, în acest an jubiliar, marcat 
de împlinirile celor 40 de ani de existență 
socialistă.

Virgil Mocanu

Jurnalul galeriilor
■ Intitultndu-și expoziția Jocuri pe 

sticlă, generic ce reflectă conținutul și 
sensul demersului plastic, OANA VUL- 
CANESCU invită fantezia privitorului să 
o urmeze pe cea a ei în călătoria înce
pută CU vădită pasiune și capabilă de 
mereu noi surprize. „Jocul" ca atare nu 
se dovedește gratuit, există totdeauna un 
scenariu, decriptat de micile intervenții 
literare ce fixează un sens orientativ, 
dar nu și limite riguroase, poezia fiind 
genul proxim ce unifică o iconografie 
altfel diferită. Imaginile, nu doar prin 
dimensiune, au un caracter de miniatură, 
contaminarea cu modelul picturii țără
nești pe sticlă se rezumă la practicarea 
delimitării prin contur decis și la un fel 
de a simplifica forma ce presupune sin
teză și semnificație. „Iluminările" aces
tea trăiesc din livresc, în sensul existen
ței unei povestiri ce se vrea rezumată 
intr-o imagine simbol, cu toate datele 
figurativului dar cu un plan secund al 
suprarealului sau fabulosului ce le trimit 
in spațiul aluziei plurivoce. Metamor
foza sau, ca la Joos de Momper, umani
zarea peisajului, alternează cu feeria pan- 
teistă, seria de arbori edenici fiind în 
sine un mic capitol atractiv și relevant 
sub raportul libertății de expresie. Per
sonajele aparțin unui regn ambiguu, în
tre tragic și farsă, între erou și saltim
banc, în totul dealtfel expoziția se vrea 
o imagine a lumii ca spectacol. Mesaj 
receptat de noi ca atare, atrași în „jocul 
pe sticlă", dar dorindu-1 extins, ca o cer
titudine, pe suprafețe mai mari, apte de 
o relevare adecvată a calităților cert 
existente.

V. Caramon



Ăthanase JOJA

Un mare explorator al logosului
RĂPIT dintre noi de o boală necru

țătoare înainte de a împlini 70 de 
ani, în plină desfășurare a puteri
lor sale creatoare, Ăthanase Joja 

este mai actual ca oricînd. El face parte 
din familia acelor spirite mari a căror 
operă nu-și diminuează valoarea cu 
timpul.-Militant comunist din anii grei ai 
ilegalității, publicist de mare forță com
bativă, Joja a fost înainte de toate un 
mare explorator al logosului, un neobosit 
constructor în templul ideii. Cele 4 mari 
volume Studii de logică (Editura Acade
miei) și primele două volume Din istoria 
filosofiei antice, îngrijite de Constantin 
Noica și Al. Surdu în prestigioasa colec
ție de Filosofie românească a Editurii 
Științifice și Enciclopedice, la care se 
adaugă Logos și ethos (Editura Politică), 
Logos Architekton (Editura „Dacia") și 
volumul postum. Filosofie și cultură, 
(Editura „Minerva"), ediție îngrijită de 
Crizantema Joja — alcătuiesc adevărate 
chei de boltă ale edificiului gîndirii româ
nești contemporane. Prin stilul și origi
nalitatea gîndurilor sale, prin profunda 
.sa cunoaștere a marilor sisteme filosofice 
■tie antichității grecești și în primul rînd 
% lui Ari-stotel pe care le-a frecventat cu 
asiduitate citind în limba greacă încă din 
anii tinereții, prin adînca sa formație
marxistă creatoare, antidogmatică, prin 
vastul și impresionantul său univers de 
cultură. Ăthanase Joja a fost și a rămas 
unul dirrtre cei mai de seamă gînditori 
marxiști ai. epocii noastre, comparabil cu 
Georg Lukăcs, de pildă. O mai bună 
cunoaștere și valorizare a operei 
sale în țara noastră, alcătuirea și pu
blicarea unei culegeri selective din opera 
sa în limbi de circulație internațională, 
l-ar scoate dintr-un nemeritat 'con de 
umbră și ar proba profilul intelectual de 
talie internațională al gîndirii celui pe 
care Academia de Științe Morale si Po
litice a Institutului Franței l-a cinstit 
primindu-1 printre atît de putinii săi 
aleși.

Dacă ar fi să definim în trei termeni 
coordonatele fundamentale ale gîndirii 
lui Joja, alcătuind împreună o totalitate 
organică, pilonii de susținere ai unei 
trainice construcții de factură clasică, 
aceștia ar putea fi Logikon, Ethikon și 
Poietikon — o ordine inversă decît aceea 
din Logos Architekton dar potrivită cu 
ponderea preocupărilor și logica internă 
a_ sistemului său de gîndire. Fără indoia- 
jt/i. Ăthanase Joja a fost unul dintre cei 

mari logicieni din perioada postbe
lică. înscriindu-se în cea mai bună și 
înnoitoare tradiție aristotelică. Era recep
tiv fată de orientările moderne în logică; 
dar fără tendințe de fetișizare si de rup
tură cu logica clasică deoarece avea con
vingerea profundă că aceasta reprezintă 
baza, punctul de plecare necesar al ori
cărei logici care tinde să depășească 
principiul bipolarității valorilor. După 
cum scria Crizantema Joja. Ath, Joja a 
fost preocupat de ideea reabilitării în 
filosofia românească a valorii de adevăr, 
subliniindu-i caracterul axiologic si nor
mativ și indicînd că ea condiționează 
statutul celorlalte două valori fundamen
tale : „binele și frumosul de care este 
indisolubil legată".

Dar forța gîndirii lui Joja și marea sa 
audientă potențială în cele mai largi sfe
re ale culturii constau, după opinia mea, 
în însuși modul în care a conceput logi
cul —• nu încătușat în tehnica complexă, 
adesea satisfăcută, a gîndirii. ci ca o va
loare culturală într-o benefică si produc
tivă solidarizare axiologică cu celelalte 
tipuri de valori, îndeosebi cu ethos și 
aisthesis. Prin aceasta el este de fapt 
fidel unei strălucite tradiții de cultură : 
aceea a lui Socrate — Erou al rațiunii 
(cum se intitulează un studiu al său) ; 
este vorba de prima revoluție umanistă 
în cultura europeană, caracterizată între 
altele prin întoarcerea omului la sine 
(nostos) și transformarea devizei templu
lui de la Delfi Gnothi se authon într-un 
principiu de cunoaștere filosofică. Si 
aceasta. întrucât „Socrate a ridicat la rang 
de principiu epistemologic și logic con
ceptul de esență a lucrurilor, conceptul 
de universal și de definiție universală". 
„Cu Socrate — afirmă Joja — începe era 
subiectivității [...], nu însă o subiectivi
tate individuală, un homo mensura. ca la 
Protagoras, ci una universală cu valoare 
de obiectivitate". Cum scria încă Aristo- 
tel, „Ocupîndu-se de probleme morale 
(tă etică) și neocupîndu-se deloc de na
tură (physis) în general. Socrate căuta 
universalul în cele morale și îndrepta cel 
dintîi gîndirea spre definiții (peri ho- 
rismon)

Maxima socratică a devenit din nou — 
în condiții radical schimbate — un factor 
esențial în edificarea unei civilizații de 
tip umanist.

„Cunoașterea de sine — afirmă Joja —

O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE

este necesară oricărei cunoașteri, cu
noașterii celuilalt, adică a obiectului, 
deoarece fără a mă cunoaște pă mine, 
fără a cunoaște posibilitățile mele de cu
noaștere. nu știu nici în ce măsură pot 
cunoaște obiectul. nici ce valoare are 
cunoașterea mea. Cunoscîndu-mă pe mine, 
descopăr mecanismele ce guvernează gîn
direa mea. devin conștient de natura lor, 
îmi dau seama de necesitatea igienei in
telectuale ; aflu valorile care conduc via
ta mea morală, intuiesc natura acestor 
valori și raportul lor cu faptele si acțiu
nile particulare ; în fine, eo ipso, ajung 
la crearea unei căi spre adevăr — metho- 
dos —. unei căi universale spre captarea 
adevărului moral, logic și științific".

AM recurs la acest citat mai lung 
deoarece el este relevant nu nu
mai pentru revoluția socratică dar 
și pentru stilul de gîndire al ma

relui logician român. Nu întîmplător a 
fost preocupat de descifrarea logosului 
ca un inepuizabil minereu axiologic. în 
cele mai diverse ipostaze culturale. în 
primul rînd în raport cu morala : însăși 
apariția universalului reprezintă deopo
trivă o revoluție logică și una morală 
deoarece se introduce astfel în univers 
„dimensiunea libertății, căci prin univer
sal omul domină fluxul senzațiilor des- 
chizînd astfel drumul stăpînirii naturii". 
Logica este subordonată vieții, valorilor 
morale și tocmai în aceasta constă Sem
nificația antropoiogică-etică a universa
lului. Logosul reflectă structuri ontologice 
în timp ce ethosul reflectă raporturi și 
structuri sociale dar ambele valori com
plementare s-au născut în societate și 
funcționează în condiții sociale. Sînt am
bele modalități normative ale spiritului 
dar vizează tipuri distincte de ordine si 
raționalitate ; universul valorilor morale 
propulsează logicul iar acesta influențea
ză constituirea și articularea celorlalte 
tipuri de raționalitate — morală, este
tică. Cooperarea adevărului și binelui fe
rește logicul de a se degrada în sofistică 
și eticul de a-și pierde coerența internă, 
forța cognitivă și de convingere.

De fapt prin logos architekton înțele
gem o multidimensională si polivalentă 
construcție culturală, avînd ca principiu 
axial și cosmocentric — logicul.. începînd 
cu rațiunea cosmică „existența hegemo- 
nică a rațiunii... înscrisă in potentia în 
vibrațiile atomului..." și continuînd cu di
verse modalități de logos antropologic : 
paideia — proces de formare și instruire 
a tineretului. în spiritul valorilor rațio
nale, a unității dintre cuvînt si rațiune, 
dintre logosul obiectiv și cel subiectiv, 
de organizare noetică a cunoașterii si 
conștiinței, de armonizare a ordinei noe- 
tice și a celei etice ; logos și pathos s 
omul este desigur o ființă rațională dar 
raționalitatea sa se deosebește radical de 
aceea a unui sistem cibernetic. între al
tele pentru că nu elimină participarea 
afectivității, a pasionalității. a unor re
surse infrarationale pe care rațiunea, 
conștiința critică trebuie să le decanteze 
și controleze ; rațiunea este definitorie 
pentru viața sa intelectuală și practică 
dar nu sint posibile canoane aistorice și 
atemporale ale acțiunii, ale praxis-ului 
deoarece însuși spiritul științific (cum 
spunea E. Goblot) „e făcut din calități 
extraintelectuale. mai cu seamă din cali
tăți morale. Prima în importantă e dra
gostea de adevăr". Rațiunea insăsi are 
nevoie de aceste facultăți sufletești „pen
tru a se realiza în toată plenitudinea ei. 
pentru propriul său exercițiu integral".

Numai așa ne explicăm de ce logos 
architekton este — în concepția lui Ath. 
Joja — mai mult decît știință demonstra
tivă și normativă, este și un principiu de 
construcție spirituală în acord cu sine si 
cu lucrurile (adevărul), demers interpre
tativ, hermeneutic, re-creator si recon- 
struetor după legea formei — eidos “ 
esența lucrurilor. Nici devenirea si tem- 
poraiitatea, ca un permanent proces de 
genesis si de panta rhei, deci nici ehronos 
„acest copil jucăuș deținător al puterii 
suverane în cosmos" nu poate fi sustras 
acestei legi universale care este Logos — 
„miracol" al universalității, temei si ne
cesitate pentru existentele individuale.

Complexitatea și caracterul tulburător al 
logosului în interpretarea lui Joja decurg 
nu numai din asocierea sa productivă cu 
ethosul și pathosul, dar și din geneza sa 
în câmpul frumuseții, al sensibilului. în el 
palpită tumultul de viață care-i vine din 
ținuturile de origine ale artei ; noesis se 
naște din poesis, adevărul se înfrățește cu 
frumosul și binele, iar atunci cînd spiri
tul devine conștient de sine și de toate 
aceste potențe ale sale și de necesitatea 
organizării optime și a conlucrării lor. se 
naște filosofia.

Prea era mare logician Joja și prea era 
bogat în sensuri logosul său ca să nu fi 
resimțit de timpuriu chemarea irezistibilă 
a artei : ca poet și ca filosof al artei, 
nu putea lipsi aisthesis din viziunea sa 
umanistă și raționalistă asupra lumii.

Problemele artei l-au preocupat pe Ath. 
Joja încă din tinerețe. In perioada inter
belică și în anii războiului a publicat 
numeroase articole și cronici de teoria 
culturii și artei. în unul din ele. Unde 
merge literatura ?, scria : „Scriitorul 
trebuie să se convingă că el nu poate fi 
izolat in turnul de fildeș, un cultivator al 
visării vaporoase fără legătură intimă cu 
viața reală". într-un altul (Realismul 
popular, I, Tendința în artă — „Orizont" 
1945) vorbește despre necesitatea estetică 
a artei, combate teza artă pentru artă, 
dar in același timp — anticipînd perico
lul orientărilor estetice dogmatice de mai 
tîrziu — scria : „Ar fi însă cel puțin inu
til să se propună scriitorilor progresiști 
un canon, un model fix și cu strictețe 
observabil, gen Boileau".

Din 1943, pe cînd se afla în închisoarea 
din Caransebeș, datează prima formulare 
a unei lucrări redactată in limba franceză 
Esquisse d’une phenomenologie de l’art, 
tradusă de Oltea Joja și apărută prima 
dată integral în volumul postum Filosofie 
și cultură. Am analizat cu alt prilej ideile 
extrem de interesante ale acestei lucrări. 
Este necesară însă revenirea la unele as
pecte esențiale. Ath. Joja defineștg arta 
în două planuri fundamentale de refe
rință.

— Ca devenire abstractă sub specie 
philosophiae : arja nu poate fi definită ca 
fenomen specific uman decît plecînd de 
la conceptul de esență, de eidos deoarece 
ea „nu exprimă singularul contingent, ci 
universalul în zona individualității." 
Fiind de ordinul esențialității, arta aduce 
cu sine o creștere, un spor de valoare în 
planul calității umane, al finalităților con
știente. Este realitatea ontică a artei că
reia i se adaugă semnificația sa cogni
tivă — arta — cunoaștere prin imagine, 
care este esențialmente dialectică dar, 
cum precizează Joja, o dialectică mai 
comprehensivă decît dialectica realului 
„deoarece concentrează procesul natu
ral. Arta nu reproduce în mod servil 
textul natural, ea îl condensează, îl poartă 
spre un grad superior. îl quintesențiali- 
zează". După cum se vede, însuși mime- 
sis-ul trebuie conceput în strînsă unitate 
eu poietikos, spre a putea reproduce ; si 
reconstitui esnțialul, spre a reprezenta 
universalul, dar nu în formă teoretico- 
abstractă. ci concretă, sensibilă.

Marele „miracol" al artei constă tocmai 
în capacitatea ei extraordinară nu numai 
de a ridica individualul la altitudinea uni
versalului : dar mai ales de a restitui 
individualului întreaga sa vitalitate și 
substanțialitate conferindu-i in același 
timp caratele de aur, de permanentă și 
nemurire ale esențialității și universali
tății.

Cu o uimitoare intuiție a complexității 
genezei, structurării și manifestării feno
menului artistic. Joja conchide, formulînd 
următoarele 10 teze-concluzii care pot ser
vi și astăzi ca schemă pentru o filosofie 
marxistă a artei :

„1. Arta este un fenomen specific uman, 
id est : social ; 2. arta este o activitate a 
cunoașterii ; 3. unealta este condiție in
frastructurală a artei ; 4. arta este cu
noaștere prin imagine ; 5. ea este indis
pensabilă omului, devreme ce compensea
ză defectele irevocabile ale cunoașterii na
tive : 6. ea lărgește ființa omului ; 7. îi 
facilitează cunoașterea de sine și a lucru
rilor : 8. purifică personalitatea — ceea 
ce explică emoția estetică, plăcerea și eu
foria artistică ; 9. nu există artă pentru 
artă ci artă pentru omul concret din 
această sau din acea formațiune socială ; 
10. arta nu este posibilă decît prin muncă 
și mai ales prin diviziunea socială."

Ca devenire concretă, sub specie histfl- 
riae : fenomenologia artei ne apare acum 
nu în lumina purificatoare a esențelor, ci 
în planul concretitudinii istorice. începînd 
cu fenomenologia eposului homeric, care 
ne înfățișează artistic superba tinerețe 
pslho-spirituală a omului grec, cu frica 
sa de moarte, dar. mai ales, cu sentimen
tul prețului superior al vieții și cu dorul 
de nemurire — care este însăși tinerețea 
umanității. Mitologia este și ea o formă 
de cunoaștere estetică, iar mitologia epo
sului homeric ne înfățișează nașterea unei 
lumi noi și a unui om nou, mai exact 
spus, găsim aici într-o formă exemplară 
o virstă a umanității — depășirea incoe
renței și bîjbîielilor copilăriei, trecerea la 
„entuziasmul unei adolescente înțelepte 
și normale găsindu-și fericirea în exten
siunea personalității..."

Filosoful român întreprinde o succintă 
dar densă analiză a stadiului social și eco
nomic în care se află societatea homerică, 
mentalitățile caracteristice acestui stadiu 
și cărora Homer le-a dat o expresie este
tică inegalabilă.

ATH. JOJA a început un vast 
Ciclu francez, model de poieti
kon, din care nu a apucat să 
dea decît primele trei eseuri.

Cel dintîi, Poezia și metafizica lui 
Baudelaire („Tribuna", nr. 12/1968), 
aduce revelații noi asupra controversatu
lui autor al Florilor Răului șl al Poemelor 
în proză, un „scafandru al sufletului" 
care „aduce la suprafață ecoul adâncuri
lor, purificîndu-1 de confuzie și ordonîn- 
du-1 sub semnul armoniei șl frumuseții", 
în interpretarea lui Joja ceea ce predo
mină la Baudelaire este nu satanismul ci, 
dimpotrivă, aspirația spre puritate și lu
ciditate. Omul însuși este o ființă bipo
lară care pendulează între bine și rău, 
tendințe egoiste și altruiste, triumfătoare 
fiind aspirațiile nobile, truda înălțării și 
purificării. „Baudelaire nu este un poet al 
satanismului, ci al durerii, al aspirației, 
al Eros-ului, în sens platonician, un psi
holog neconvenționalist ci vedic, de aceea, 
adesea, tragic... Baudelaire cultivă durerea 
pentru forța ei purificatoare". Metafizica 
lui Baudelaire constă tocmai în cultivarea 
unei atitudini estetice guvernată de Lo
gos care știe să-si supună pathosul, de 
Unul care poartă nostalgia entităților on
tice primare nediferențiate, înaintea că
derilor și dualităților, înainte de drama 
cosmică a conflictului dintre Bine și Rău. 
Forța expresivă și izbînda filosofică a 
poeziei sale ș-au hrănit, într-un fel, din 
eșecul vieții sale, dintr-o dramatică expe
riență etico-estettcă. Baudelaire se află 
însă la originile poeziei moderne, influ
ența lui se întinde pînă la Saint-John 
Perse și mai departe, fără el n-ar putea 
fi înțeleși nici Mallarme, nici Rimbaud, 
nici Verlaine.

Mallarme — Poet al esențelor („Tribu
na". nr. 28/1968) ne introduce din nou în
tr-un univers poetic de natură metafizică, 
nutrind o intensă vocație a esențelor, a 
formelor ca realități structurale, inteligi
bile, analoge ideilor platoniciene. îndeo
sebi prin contemplație și puritatea viziunii, 
prin verticalitatea intelectuală și imagi
nația abstractă, prin aspirația lui Mal- 
larmă către poezia pură. „Mallarmă. scrie 
Joja, a vrut să evoce cu mijloace vizuale 
și auditive o dramă literalmente cosmică, 
un fenomen care are ca decor Cosmosul". 
Universul „îi apare poetului ca fiind fă
cut spre a se exprima, a fi gîndit, a fi 
ridicat la nivelul construcției noetico- 
poetice, care e o adevărată Creație — 
Poiesis".

La Paul Valâry ( Valery : între sensibil 
și inteligibil, „Tribuna", nr. 30/1968), dra
ma lucidității, a tensiunii dintre noesis 
și poesis dobîndește alte dimensiuni : în
doiala sceptică. In opoziție cu speranțele 
și dragostea de viață, tendința către 
exactitate și precizie, contrariată de mis
terul limbajului, al exprimării, deoarece 
limba nu exprimă doar concepte, ci are 
și funcții intuitive și afective. La Jeune 
Parque exprimă admirabil nu numai mu
zicalitatea intrinsecă a versurilor vală- 
ryene dar și drama conștiinței de sine, 
fenomenul dedublării.

CU TOTUL remarcabile, exemplare sînt 
contribuțiile lui Ăthanase Joja la analiza 
și explicarea valorilor specifice ale cultu
rii românești, a modului în care se pro
duce osmoza benefică a valorilor funda
mentale — logos, patos, aisthesis, noesis, 
a binelui, frumosului și adevărului, a a- 
pollinicului și dionisiacului, în ethosul 
românesc, nu numai în substanțialul său 
eseu Profilul spiritual al poporului român, 
dar și în numeroase alte studii și eseuri. 
Și să nu uităm primii săi pași în cetatea 
muzelor prin traducerea în limba latină 
a poeziei iui Mihai Eminescu Și dacă ra
muri... și prin poezii originale scrise, de 
asemenea, în limba latină, toate alcătuind 
un ciclu intitulat : Exerciees de souplesse.

AL Tânase
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ROBERT ANDRt (Franța)

Cuvînt introductiv
TEATRUL si raporturile sale cu 

critica literară : iată un subiect Pe 
cit de vast, pe atît de important si 
pe care voi încerca să-1 abordez, 

fără a avea însă, mărturisesc, competenta 
adecvată. Lucrările mele critice se axează 
pe opera prozatorilor, iar eu sînt autor de 
romane. Nu am fost niciodată tentat să 
verific dacă eram sau nu înzestrat cu 
simțul dialogului scenic si al construcției 
dramatice.

Cu toate acestea, ca spectator, adeseori 
pasionat de spectacolul teatral, consider 
că îmi este îngăduit să-mi exprim cîteva 
impresii asupra evoluției acestei arte, re
zultate mai mult dintr-o îndelungată ex
periență decît din teorii.

în primul rînd, cred că atît eu. ca de 
altfel toți cei din generația mea. am fost 
martorii unei profunde mutații legate, pe 
de o parte, de evoluția societății. Pe de 
alta de apariția cinematografului cu forța 
sa de impact asupra publicului larg, artă 
care și-a asumat puțin cite puțin unele 
din funcțiile pe care teatrul le îndeplinea 
initial. Se știe că tragedia greacă a fost 
oglinda Cetății antice, a credințelor, a is
toriei. a emoțiilor sale colective, si la fel 
putem vorbi, tinînd seama totuși de dife
rente, de Misterele Evului mediu. Așa
dar, iată ce însemna spectacolul total 
destinat maselor. în timp ce viitorii isto
rici și sociologi ai secolului nostru vor 
simți mai curind nevoia să vizioneze, 
dacă îmi pot permite termenul, filme decît 
să recitească repertoriile. O simplă con
statare devine semnificativă : intr-un oraș 
ca Parisul, sălile de cinema cunosc o aflu
ență din ce în ce mai mare, numărul lor 
crescînd de la o zi la alta, pe cînd nu
mărul teatrelor a rămas aproape identic 
cu cel de acum douăzeci sau treizeci de 
ani.

în anii tinereții mele, adică imediat 
după război, obisnuiam să mergem încă 
destul de des la teatru, de care fusesem 
privați, deși ne bucurasem si înainte de 
prezentarea unor creații memorabile, ca de 
pildă : La Sauvage de Anouilh si mai 
ales Le Soulier de Satin de Claudel, la 
Comedia franceză. Interesant era faptul 
că tinerii, liceeni si studenti. se simțeau 
foarte mult atrași de teatrul reprezen
tativ al tradiției italiene prin excelentă, cu 
toate convențiile acesteia : prezenta mai 
curind simbolică a decorului, o grijă deo
sebită acordată dictiei. respectarea scrupu
loasă a discursului autorului, pe scurt, un 
teatru în care textul prima. Aici se re
flectă o mentalitate care pe parcurs s-a 
pierdut : dorința noastră de a vedea și 
auzi o tragedie sau o comedie pe care o 
citisem deja. După cîte îmi aduc aminte, 
cr>*i.ca din acea epocă urmărea foarte 
atentă jocul actorilor, judeca interpreta
rea globală a sensului piesei, preocupîn- 
du-se mai puțin de regie. Din acest mo
ment însă, se declanșează evoluția.

Cauzele acesteia sînt multiple și greu 
de selectat. Fără îndoială că teatrul a de
pistat limitele mijloacelor sale de expre
sie în raport cu cele ale cinematografu
lui, care a recuperat puterea sa arhaică 
de comuniune. într-adevăr, scena în stil 
italian nu va putea niciodată învinge dis
tanța ce o separă de spectator. Acțiunea 
este mai mult raportată decît arătată, fo- 
losindu-se adeseori mijloace simbolice : 
pumnalele sînt trucate, bătăliile simulate 
artificial. Imaginația completează ceea ce 
actorul sugerează doar, exact opusul ci
nematografului. ce introduce spectatorul 
în acțiune prin magia imaginii mobile. Să 
ne reamintim cîteva versuri din Athalie, 
versuri ce evocă visul acesteia : „C’etait 
pendant l'horreur d’une profunde nuit / 
Ma mere Jesabel devant moi s’est mon- 
tree / Comme au jour de sa mort pom- 
peusement paree...“. Oricît de atrăgătoare 
ar fi splendoarea verbului, nu va reuși 
totuși să ne facă să retrăim visul, dacă nu 
optăm, desigur, pentru una din cele două 
posibilități.

PROBABIL că tocmai nostalgia pier
derii acestei forte de convingere, 
asociată cu tendința de cedare în 
fața presiunii exercitate de realita
tea Istorică au fost acelea care i-au 
determinat pe contemporanii noștri să se 
îndepărteze încetul cu încetul de inteli
genta publicului, privilegiat de convenția 
clasică, pentru a se îndrepta către efectele 
de șoc directe. înșelătoare si în același 
timp mult mai elementare. Punctele de 
reper nu mai sint aici teatrul lui Sartre, 
nici chiar cel al lui Brecht. Opera celui 
dinții se prezintă doar ca un discurs, me
tafizic sau istoric. Textul, uneori dificil, 
rămîne elementul esențial, independent 
de indiscutabila măiestrie a lui Sartre de 
a construi o acțiune dramatică. Opera lui 
Brecht este mai novatoare, operînd cu 
tablouri în loc de acte, introducînd cîn- 

tecul, dezintelectualizînd la maximum 
discursul, cu intenții pedagogice.

ADEVĂRATELE puncte de reper 
le-aș căuta mai repede în concep
ția Teatrului Național Popular al 
Iui Jean Vilar, sau în montarea 
anumitor piese ale lui Adamov. Aici se 
recurge, după cîte știu, la utilizarea unui 
procedeu devenit banal : proiecția pe 
ecran. îmi amintesc de o reprezentație 
nocturnă cu piesa Macbeth în curtea pa
latului papal de . la Avignon. Siluetele ne
gre ale armatei lui Macduff defilau pe un 
ecran transparent situat pe zidul din 
spate. Și, deodată, izbucni o cumplită 
furtună !...

Pentru montarea piesei lui Arthur Ada
mov avînd ca temă „La Belle Epoque", 
s-a făcut apel la o serie de proiecții fixe, 
stampe, gravuri, cărți poștale, chiar si la 
melodii specifice epocii.

Cu timpul au intervenit si alte inova
ții. în funcție de mijloacele scenice ; edi
ficiul teatral, sala și scena se modificau 
si ele. tinzîndu-se spre o formă de semi
cerc și chiar de cerc în noile construcții 
de la periferie. Se poate remarca, de 
asemenea, întoarcerea la spectacolul de 
amfiteatru greco-roman sau, dacă vreți, 
o revenire la concepțiile lui Nietzsche din 
Nașterea Tragediei privind resuscitarea 
dionisiacului acolo unde, de secole, dom
nea Apollon. Spectatorul nu mai este 
obligat să asculte prea mult, el este mai 
curînd supus unei contaminări emotive, 
resimțind o exaltare ce apropie teatrul 
de operă șl de circ.

REVENIREA la surse, spectacolul 
total destinat satisfacerii tuturor sim
țurilor ; psihodramă vizînd un efect 
de catharsis, așa cum o cerea Aris- 
totel, acestea par a fi, după pă
rerea mea, tendințele teatrului contempo
ran. Cum interpretează criticul aceste 
orientări ?

Privită dintr-un plan pozitiv, evoluția 
în sine este necesară. Teatrul, a cărui 
formă se află într-un riguros raport de 
corespondentă cu societatea ce îl produ
ce, este mai mult decît oricare altă artă 
dependentă de publicul său. Nu trebuie 
niciodată uitat faptul că un roman poate 
să înregistreze un eșec imediat după 
apariție, pentru a-și lua apoi revanșa 
postumă. Am avut exemple strălucite în 
acest sens. Educația sentimentală, de 
exemplu. Cazurile acestea sînt însă cu 
mult mai rare în teatru. O piesă care 
„cade", deci este reprezentată în fata 
unei săli goale. încetează de a mai fi re
prezentată, anulîndu-șl șansa de a Tntra 
într-un repertoriu. Mă îndoiesc că un au
tor -dramatic ar mai putea găsi astăzi un 
public pentru o tragedie în versuri în cinci 
acte.

în același timp, în căutarea acelei con
taminări emotive, a acelei magii care era 
probabil una din virtuțile tragediei gre
cești destinată mentalităților religioase, 
nu cred că teatrul ar mai putea acum 
concura cinematograful, a cărui imagine 
folosește forța de seducție a visului, păs- 
trînd totuși coerenta povestirii. Este așa
dar destinat compromisului, iar criticul 
este tentat să judece mai puțin piesa și 
mai mult reușita sau eșecul compromisu
lui, adică mai mult pe regizor decît pe 
autor. Această promovare exagerată a 
aceluia care altădată era la dispoziția 
piesei comportă un mare pericol. Citim 
adeseori pe copertele discurilor numele 
interpretului scris cu majuscule, iar acela 
al compozitorului cu litere mici si destul 
de discret. Si totuși muzica acestuia o 
auzim. în teatrul actual, textul a devenit 
un pretext în căutarea unor efecte cît mai 
diverse, uneori ademenitoare si extrava
gante. în ultimă instanță, piesa dispare 
cu desăvîrșire.

Consecința, cel puțin pentru teatrul 
francez, este reducerea numărului de 
creații. Dacă ne raportăm Ia perioada ce 
a urmat imediat după război, putem sem
nala într-adevăr o mulțime de noutăți ! 
Ionesco, Beckett, Sartre, descoperirea lui 
Brecht. Adamov. Giraudoux. Aș vrea să 
sper că m-am înșelat vorbind despre cri
za teatrului actual si totuși mărturisesc 
cu sinceritate că acum merg mult mai rar 
la teatru decît în trecut : nu e aici oare 
semnul nefast al lipsei unei tentații reale? 
Mă întreb chiar dacă tinerii mai au azi 
răbdare să stea la rînd în fata caselor de 
bilete. Aș vrea să cred că mă înșel, că 
acest pesimism nu e decît o consecință a 
vîrstei mele. înclinată spre conservato
rism. Acestea nu sînt însă, și o repet, 
decît o serie de simple impresii. Analiza 
competentă aparține criticilor dramatici. 
Acesta este, de altfel, si scopul dezbate
rilor ce urmează în cadrul colocviului 
nostru.

„CRITICA

Hotelul EL FARO, unde o avut loc Colocviul

GAETANO SALVETI (Italia)

Dialectica text-spectacol
SUBIECTUL care ne este propus 

astăzi spre examinare reunește 
oi termeni foarte ambigui : cri
tica literară și teatrul. Ambigui

tate ce derivă, dacă ne referim la primul 
termen, din multitudinea de instrumente 
critice ce constituie în prezent însăși 
munca criticului literar. De Sanctis făcea 
distincția între o critică „elementară și 
foarte utilă" ce are ca obiect simpla in
terpretare : ea nu poate judeca opera de 
artă, și critica „ce studiază conținutul în 
sine, fixînd ideea (principiul) și legile 
istoriei" ; dar nici această critică nil 
poate judeca opera. în concluzie, se 
poate opta fie pentru o critică-exegeza 
sau o critică esențialmente formală și 
retorică și uneori psihologică, fie pentru 
o critică axată pe conținut. Ca urinare 
a formulării esteticii lui Benedetto Croce 
și a cercetărilor dirijate sipre „critica isr- 
torismului", instrumentele critice se di
versifică : critica stilistică, marxistă 
(Lukâcs), psihanalitică precum și relativele 
contribuții pluridisciplinare, critica socio
logică (Goldmann), structuralistă. Așa
dar, o sumă de discipline și de instru
mente metodologice care condiționează 
experiența critică și care necesită a fi 
considerate în ansamblul lor pentru a 
putea descifra adevăratele raporturi în
tre „critica literară și teatru".

Cel de-al doilea termen (Teatrul) este 
și el ambiguu, motivațiile sint insă al
tele. Folosit la început de greci pentru a 
indica imensa scară de unde contemplau 
(THEAOMAI) reprezentația dramatică, 
termenul a început să indice mai tîrziu 
edificiul destinat reprezentației teatrale 
și, apoi, opera literară (sau muzicală) ce 
urma a fi reprezentată aici ; în cele din 
urmă termenul a fost utilizat pentru a 
indica orice formă de spectacol (SPEC- 
TARE). Ambiguitatea dobîndește însă un 
specific aparte atunci cînd teatrul este 
raportat la critica literară : într-adevăr, 
în timp ce critica teatrală judecă „trans
punerea materială în formă scenică" (re
gie, autor, scenografie etc.), critica lite
rară își propune ca obiectiv analiza și ju
decarea „textului" adică a operei lite
rare deja realizate în paginile poetului 
(fie el „autor dramatic", fie el dramaturg 
prin formație). Din această diferență în
tre funcțiile celor două tipuri de critică 
(teatrală și literară) a derivat con
ceptul esteticii moderne (de la Bene
detto Croce la Pirandello, cu interpretă
rile sale din Sei personaggi in cerca 
d’autore), estetică conform căreia nu este 
posibil ca artiștii de teatru -să interpre
teze alti artiști și, ca urmare, pretinsa 
„interpretare scenică" este o iluzie. Cri
tica japoneză ajunge chiar să afirme că 
actorii nu pot fi decît ei înșiși ; atunci 
cînd aceștia interpretează un text scris, 
îl abordează pur și simplu ca pe un pre
text de manifestare a personalității lor.

Adevărul este că există o dialectică 
text-spectacol, „fenomenul primar al in
terpretării" păstrindu-și nealterată vala
bilitatea cît timp vor exista poeți pe 
lume. Edoardo De Filippo — care este un 
autor dramatic în adevăratul sens al cu- 
vintului — poate fi comparat cu Brecht 
chiar dacă Edoardo exprimă o cultură 
napolitană și provincială, o poezie tea
trală care — la nivel scenic — apare ca 
produsul unei culturi lipsite de capodo
pere : generația anului 1945. Critica lite
rară revine cu multă dificultate asupra 
pieselor lui Jean-Paul Sartre. Muștele 
sau Cu ușile închise, pe care aresta le-a 
scris în timpul ocupației germane : în 
primele sale opere teatrale, Sartre a 
optat pentru o dramaturgie a ipotezelor 
metafizice ce nu erau raportate la spa
țiul spiritualizat al amintirilor și viselor, 
ci la adevărul substanțial al vieții coti
diene concepută ca un cîmp de luptă în
tre individul așa cum este el în realitate 
și opțiunile sale iremediabile. Atunci 
cînd „Oreste", în Muștele, se îndreaptă 
spre Zeus, el nu este nevoit să îndure 
prezența zdrobitoare a supranaturalului, 
dimpotrivă. începe lupta contra misteru
lui sensibil al acestuia si a propriului său 
sînge. Noțiunea de „destin" ce domina 
riturile tragediei elene este transportată 
acum în interiorul ființei umane (vezi 
Ruggero lacobbi : Le rondini di Spoleto). 
Sarcina criticii literare este aceea 
de a examina opera autorului dra

matic pentru a scoate în evidență poezia, 
limbajul, structura literară, conținutul 
ideologic și moral, expresia verbală în 
raport cu personajele, peisajul, mediul 
social în care opera a luat ființă. Așa
dar, ea are datoria să examineze pentru 
a putea istorisi (deci, să facă ceea ce 
s-ar putea numi „istoricitate").

Critica teatrală, spre deosebire de 
cea literară. își propune să ju
dece interpretarea pe care regizorii și 
actorii o dau operei, să remarce și să va
lorifice intervențiile originale ale celor 
ce interpretează un text dramatic sau 
epic, poate chiar și comic. Este un lucru’ 
cert că spectacolul se compune de fapt 
din mai multe „corpuri înconjurate de 
obiecte particulare". în L’oeuvre d’art 
vivant (Paris 1921), A. Appia afirma ur
mătoarele : „corpul uman, dacă acceptă 
de bună voie modificările impuse de mu
zică, dobindește în artă starea unui mij
loc de expresie, abandonîndu-și viața sa 
accidentală și facultativă pentru a ex
prima, sub imperiul muzicii, cîteva ca
ractere și idei esențiale, mult mai clar și 
mai complet decît în viața normală". 
Sugestiva observație a lui' Appia poate 
fi perfect aplicată și dezvoltată în teatru: 
aici corpul actorului este pus în valoare 
în funcție de spațiu și obiectele acestuia. 
Pentru a conchide, critica teatrală tre
buie să țină seama de mișcare, de gestică, 
de scenografie, de muzica ce subliniază 
in general pasajele cele mai semnifica
tive ale spectacolului, de costume etc.

TOTUȘI, după ce am prezentat aceste 
rezerve referitoare la ambiguitatea celor 
doi termeni — teatrul și critica literară, 
și după ce am determinat parametrii de 
acțiune ai celor doi critici (literar și tea
tral), se impune să insistăm asupra fap
tului că succesul unui spectacol depinde 
în foarte mare măsură de aprecierile 
criticilor de teatru (judecăți diferite și i 
adeseori divergente atunci cînd aceeași" 
piesă este reprezentată de trupe diferite 
sau este montată de regizori diferiți, în 
epoci diferite, sau în orașe diferite. Pe 
de altă parte, succesul autorului drama
tic depinde de criticul literar : clasarea 
unei opere dramatice în contextul isto
ric al unei civilizații literare este fructul 
studiului, al judecății și forței pluridisci
plinare realizate de criticul literar.

în cartea sa, Pirandello : lîtteratura ® 
teatro (La nuova Italia, 1971), Lucio Lig- 
nano lansa un atac împotriva criticilor 
literari, acuzați de „a fi continuat să 
considere operele dramatice după simpla 
lectură textuală ce ignoră predispoziția 
lor intrinsecă și primordială către spec
tacol ; și aceasta cu atît mai mult în 
cazul lui Pirandello care a fost director 
de teatru și, în egală măsură, regizor, și 
care. în cele din urmă creații ale sale, 
folosea un limbaj din ce în ce mai scenic, 
bazat pe vizualizare șl gestică". Desigur, 
nici noi nu putem fi de acord cu aceasta. 
Cea mai valoroasă apreciere critică a 
operei lui Pirandello a fosit aceea a lite- 
raților : Corrado Alvaro, Massimo Bon- 
tempelli, Alberto Savinio, Arturo Loria, 
Adriano Tilgher, Giacomo Debenedetti, 
Carlo Bo etc., toți aceștia din Italia. Dar 
șl din străinătate. Interpretările critice 
ce insistau la început asupra lui Piran
dello mai mult ca romancier și nu atît ca 
autor dramatic (mă gîndesc la Benedetto 
Croce, și chiar la Gramsci, Franceso 
Flora etc.) au început treptat să cedeze 
cînd pretinsul „filozofem" s-a dovedit a 
£1 o realitate scenică vie, un personaj 
dialectic, îmbinare de arhetip poetic și 
teatral așa cum se poate remarca șl în 
Sei personaggi in cerca d’autore.

Aceleași observații privind succesul 
dramaturgului rămîn valabile' și în cazul 
unui alt mare scriitor sicilian : Rosso di 
San Secondo, foarte important, căci s-a 
remarcat în plină evoluție a expresio
nismului european, poet al „spiritului 
marții", resuscitând totodată noi energii. 
Marionette che passione aparține, după 
opinia criticii literare, fazei celei mai 
sarcastice și mai sumbre.

Teatrul este deci, în mod evident, în 
primul rînd spectacol. Raportul critică 
literară-teatru este așadar numai un mo
ment dialectic al binomului text-specta
col, fiind perceput ca o simbioză, ca un 
efort menit să ilumineze, dacă este po
sibil în ansamblul său, opera dramatică, 
timpul și societatea care au produs-o.



LITERARĂ Șl TEATRUL
A MIHAILOV (U. R. 5. S.)

Operele clasice 
în teatrul contemporan

CRITICA nu a încetat niciodată și 
nu va înceta să discute aspectul 
interpretării operelor clasice prin 
intermediul teatrului contempo

ran. Aceste discuții se aplanează uneori, 
pentru a renaște apoi cu o nouă vigoare, 
atingînd un grad de exaltare și intransi
gență ce ne-ar aminti de violența urii de 
moarte ce-i opunea pe Capuleți, înverșu- 
naților Montague.

De altfel, pe acest cîmp de luptă pot 
fi întîlniți atît criticii literari și de tea
tru, cît și teoreticienii, actorii și regi
zorii.

In țara noastră discuțiile asupra inter
pretării operelor dramaturgiei clasice, 
ruse sau străine, au atins punctul culmi
nant in cursul anilor ’70, deși s-au con
turat cu mult mai devreme, fiind conti
nuate pînă în momentul de față. De ase
menea, aceste, dezbateri s-au concentrat 
și asupra operelor cinematografice avînd 
la bază lucrările clasice, filme turnate 
după romanele lui Tolstoi și Dostoievski.

în ceea ce privește ecranizările după 
Tolstoi și Dostoievski critica, făcînd do
vada unei anumite sobrietăți exterioare, și 
atribuind inferioritatea filosofică a aces
tor filme un raport cu romanele, particu
larităților cinematografului, s-a arătat a 
fi categoric, decepționată. Nici unul din 

.filmele turnate după aceste romane nu 
|a. reușit să redea, chiar și într-o mică 
măsură, puternicul elan spiritual al aces
tor opere. Personajele și evenimentele se 
succedau pe ecran, filmele aveau succes 
comercial și cu toate acestea esența vieții 
spirituale rămînea undeva în afară.

Cît despre interpretarea dramaturgiei 
clasice, discuția evoluează pe un alt plan. 
Piesele clasice au constituit și ele punctul 
de plecare al multor filme. Toate mesele 
lui Cehov,. eu excepția Pescărușului, au 
fost ecranizate in cursul ultimilor cinci
sprezece ani. Nu solicitările Pentru ecra
nizare au fpșt acelea care au lipsit, ci mai. 
eurînd firmele cinematografice care nu în
drăzneau să o încredințeze cineaștilor. în 
general, cineaștii noștri turnează cu 
foarte multă plăcere filme după Cehov, 

incit riscăm chiar să epuizăm in eîțiva 
ani transpunerea pe ecran a celor mai 
importante opere ale scriitorului.

Dar Cehov și cinematograful reprezintă, 
da fapt, un subiect aparte. Modul de 
abordare a dramaturgiei lui Cehov în 
teatrul contemporan constituie, probabil, 
în cadrul discuției generale punctul de 
tensiune maximă. Creația dramatică a lui 
Cehov a cucerit publicul din întreaga' 
lume și nici astăzi nu se poate vorbi da 
o diminuare a interesului pe care acesta 
îl stîrnește. Nu există la noi vreo trupă 
de teatru care să nu fi introdus în reper
toriu operele lui Cehov. Demn de remar
cat este faptul că Teatrul Artistic din 
Moscova datorează în mare parte gloria 
sa Pescărușului lui Cehov, iar mai tîrziu, 
celorlalte piese ale marelui scriitor, de
venite în istoria teatrului momente eta
lon. mareînd etapele dezvoltării sale.

Păstrez încă vie în memorie amintirea 
pieselor lui Cehov văzute la Teatrul Ar
tistic din Moscova după război, în regia 
marilor fondatori ai teatrului rus, Stani
slavski și Nemirovici-Daneenko. cu 
actori de mare renume. Fiecare din aceste 
creații devenea o exaltare, un contact cu 
un veritabil miracol artistic profund re
simțit. Eram pe atunci adine pătruns de 
magia spectacolelor cehoviene, învăluit 
în atmosfera creată de personajele aces
tora, cutremurat de durerea lor, transpor
tat de speranța lor într-un viitor fericit. 
De multe ori îmi spuneam că nimeni, 
nicăieri, nu va reuși să-l interpreteze pe 
Cehov în teatru cu atîta măiestrie, cu atî- 
ța finețe și profunzime. Iată și motivul 
pentru care cortina Teatrului Artistic 
moscovit este decorată cu faimosul pescă
ruș, simbol al lui Cehov.

VIAȚA ne schimbă totuși ideile asu
pra conceptului de frumusețe, și, eu 
timpul, percepem în mod diferit chiar și 
o capodoperă. Noi, criticii literari, reci
tim operele și regăsim în ele imaginea 
actualității. însă regizorii și artiștii în
cearcă să confere și ei interpretării pe 
care o dau operelor clasice o orientare 
modernă.
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In general, se poate spune că în țara 
noastră cercetările care se fac asupra 
acestor interpretări moderne nu afectează 
cu nimic respectul de care se bucură ope
rele clasice. Shakespeare rămîne totuși 
Shakespeare, ca și Cehov și Gorki, de 
altfel. Cu toate acestea, am avut cazuri 
în care, într-o piesă de Shakespeare, 
Cehov sau Gorki, am avut nevoie de un 
anumit interval de timp pentru a recu
noaște autorul. In cursul ultimilor ani am 
asistat la piese în care un Hamlet inter
preta în acorduri de ghitară cuplete 
moderne, Romeo pronunța un lung mo
nolog balansîndu-și capul peste un eșafo
daj. Am văzut și o comedie burlescă după 
poemele lui Harms în care s-a aplicat 
finalul din Nasul lui Gogol...

Și exemplele de incongruențe ar putea 
continua. De altfel, anii '70—'80 au fost 
marcați tocmai printr-o puternică tendin
ță de căutare a unor noi interpretări ale 
pieselor clasice.

Noile dramatizări ale unor capodopere 
precum: Prea multă minte strică de 
Griboedov, Boris Godunov de Pușkin, 
Revizorul și Căsătoria de Gogol, Trei su
rori și Livada eu vișini de Cehov, Mieii 
burghezi și Azilul de noapte de Gorki, 
ca și ale multor altor piese, au suscitat 
și suscită încă dezbateri aprinse.

Recent, o discuție foarte animată s-a 
declanșat în jurul punerii în scenă a pie
sei Cadavrul viu de Tolstoi Ia Teatrul 
Artistic din Moscova. Această adaptare 
a fost realizată de un regizor bine cotat, 
Efros, rolul lui Fedia Protasov fiind în
credințat actorului Kaliaghin, artist ăl 
poporului. Interpretarea sa în spiritul 
Ideii generale degajate din piesă a fost 
ceea ce a suscitat o serie de disensiuni ale 
criticilor. Această interpretare diferă sub
stanțial de tradiția stabilită prin inter
pretările anterioare ale celor mai buni 
actori ai teatrului nostru, însă aici. este 

vorba și de orientarea personală a artistu
lui. Dacă personajul lui Tolstoi era înain
te un rebel revoltat împotriva meschină
riei și platitudinii mediului în care trăia, 
în această nouă interpretare Protasov 
sucombă în drojdia vieții, devenind un 
„nihilist" oarecare, un intelectual alcooli» 
zat. Acest ultim Protasov tulbură publi
cul fără a-i stîmi totuși interesul, el nu 
comunică acel mesaj înălțător și educativ 
în același timp, pe care literatura rusă 
l-a transmis din totdeauna cititorilor săi, 
și în special prin marele său moralist —■ 
Tolstoi.

Desigur, există admiratori și apărători 
ai acestei dramatizări, problemele nefiind 
chiar atît de simple. Scurta mea expu
nere a dorit însă să atragă atenția asupra 
esenței discuțiilor abordate, la noi, pe 
tema dramaturgiei clasice și interpretarea 
pe care teatrul contemporan o dă acesteia.

Există două tendințe, două moduri de 
abordare, care se manifestă cu pregnan
ță : primul optează pentru o tratare în
drăzneață, aș spune chiar dezinvoltă a 
dramaturgiei, pusă în întregime la dispo
ziția ideilor regizorului și adaptată for
țat la actualitate, fără a se ține seama 
prea mult de concepția autorului ; celă
lalt, se pare dominant, respinge orice vio
lență la adresa dramaturgiei și profesea
ză o atitudine plină de respect și stric
tețe.

Bineînțeles că și aici abundă semi-tonu- 
rile, nuanțele, opiniile discordante. Toți 
sînt insă de acord asupra unui singur as
pect : timpul acceptă, incită chiar la re
distribuirea accentelor în piesele clasice. 
Polemica reîncepe îndată ce - se încearcă 
precizarea limitelor de intervenție a re
gizorului și a actorilor.

Și mă tem că de aici pornind, discuția 
nu se va putea, încheia niciodată...

Traducerea textelor 
Daniela DOBROÎU

GEORGE IVASCU
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) „Literatură"
SÎNT teme care, sub o deplină 

limpezime a formulării, ascund 
nebănuite capcane și surprize, 
incitînd, în consecință, spiritul și 

todreptînd discuția spre demonstrație, iar 
nu spre simpla descripție. O asemenea 
temă este chiar cea aleasă de organiza
torii acestui colocviu, și este pentru noi 
o datorie profesională, nu doar o simplă 
obligație protocolară, de a saluta această 
inițiativă. Căci numai Ia o primă vedere, 
relațiile ce s-au stabilit în timp sau fiin
țează în prezent între critica literară și 
fenomenul teatrului nu par o chestiune de 
intensă dificultate. Un consens pare a fi 
deja constituit, dar el poate fi foarte 
repede pus sub semnul întrebării cînd ne 
propunem, dacă nu a defini, măcar a fixa 
granițele termenilor intrați în discuție. 
Altfel spus, dacă despre ce este eritica 
literară ne-am preocupat în atâtea alte 
colocvii A.I.C.L., să ne oprim — acum — 
la al doilea termen, și. anume la teatru.

Deci, oe accepțiune dă criticul literar 
teatrului atunci cînd în preocupările 
eale intră acest sector al vieții artistice? 
O clipă am fost tentați a. spune acest sec
tor al vieții literare, și cu această impre- 
eiziune terminologică, mai exact, cu 
această dificultate de opțiune terminolo
gică, ni se pare că am atins o problemă 
pe care nu avem posibilitatea și dreptul a 
o ocoli. Căci modalitățile de investigație, 
perspectiva, poate și concluziile criticului 
literar vor fi altele dacă atenția sa se va 
îndrepta asupra teatrului ca text sau asu
pra te ateului ca spectacol.

O soluție simplă, dar hazardată tocmai 
prin marele ei grad de simplicitate, ar fi 
aceea după care textele intrate în rîndul 
valorilor clasice, incontestabile (Shakes
peare, Racine, Goldoni, Lope de Vega, 
Cehov...) pot fii abordate exclusiv ca text, 
asemenea unui roman sau culegeri de 
poeme. Așa procedează cu distincția și 
nuanțele necesare diferite studii critice, 
dicționare sau mari istorii ale literaturii, 
precum și cea apărută la București, 1941, 
de George Călinescu. Astfel de cercetări. 
1 și Îndreaptă cu prioritate privirea spre 
structura dramaticului literar, mențio
nând •— numai în unele cazuri și în genere 
sub forma unor date Informative gîndite 
ca o obligatorie „bibliografie" — viata 
textului de-a lungul concretizărilor sale 
scenice. Spectacolul ca imagine directă a 
textului — așa a gîndit în genere critica 
tradițională, punct de vedere amendat de 
moderni care, pornind de la celebre

— „Teatru"
viziuni regizorale și actoricești (precum 
cele ale școlii de teatru engleze, italiene, 
germane, ruse. franceze) descoperă, 
redescoperă, potențează noi valori ale 
literarului evidențiate de montarea textu
lui. Cartea dedicată de Ian Kott Iul Sha
kespeare este un exemplu de felul în care 
reprezentarea scenică poate sugera inter
pretări noi ale piesei.

Cu atît mai intens, parametrii discuției 
se modifică atunci cînd criticul literar se 
ocupă de teatrul contemporan. Textele 
actuale sînt mai întâi jucate pe scenă și 
apoi, după un timp variabil oscilînd intre 
citeva luni și câțiva ani, ele apar în reviste 
de specialitate (majoritatea cu tiraj redus) 
sau în volum. „Cititorul de romane", cate
gorie descoperită de specialiști mai ales 
după marea dezvoltare a prozei în secolul 
al XIX-lea. nu are un echivalent în citi
torul de teatru (în afara obligațiilor șco
lare sau dictate de exercitarea unei mese
rii filologice, oamenii citesc rareori, tea
tru), domeniu unde spectatorul se află in 
prim plan.

O primă concluzie ar fi că la nivelul 
cronicii curente, incidența domeniului 
criticii literare cu cel al criticii artistice 
trebuie înțeleasă și asumată ca o fatali
tate, desigur nerestrictivă. mai ales în 
ceea ce privește accesul spre literatura 
contemporană.

Dar cu această recunoaștere nu facem 
deât să ne întoarcem la mobilul interior 
al disputei ce nu poate fi ocolită nici de 
criticul literar, nici de spectator, nici — 
cum vom vedea mai departe — de scriito
rul însuși : supremația teatrului ca discurs 
literar sau supremația teatrului ca spec
tacol ? Și chiar abandonând antinomiile — 
totdeauna mai evidente dar nu totdeauna 
nuanțate — destinația teatrului (spectacol, 
reprezentare, interpretare) nu își pune o 
amprentă asupra organizării interioare a 
structurii literaturii, asupra limbajului 
dramaticului, asupra modului specific 
pentru teatru în raport, cu epica, de pildă, 
de închegare a conflictului, de edificare a 
destinului unui personaj, de armonizare a 
detaliilor ?

Vremurile moderne, mai ales de Ia 
Diderot și Lessing încoace, sînt preocupate 
intens de problemă și Goethe ajunge a 
desparte tranșant epicul de dramatic toc
mai pe criteriul reprezentativității. Acum, 
observă Goethe, nu fără o secretă nostal
gie, acum cînd construcția epică nu se mal 
recită ca în vechime în public, „marea, 
esențiala" deosebire a poetului epic față. 

de cel dramatic este că primul prezintă 
evenimentele ea „absolut trecute" în timp 
ce al doilea, reprezentîndu-le, le consideră 
ca „absolut prezente" — ceea ce presu
pune relația nemijlocită cu publicul care 
se găsește la fața locului. De fapt, Goethe 
nu face decit să gloseze pe marginea unei 
observații cu mult mai vechi, datind din 
epoca în care critica literară încă nu se 
afirmase ca domeniu distinct al activității 
spirituale în timp ce teatrul captase 
luarea aminte a marelui public, ca și a 
oamenilor de cultură. Ne întoarcem deci, 
ca în atitea rînduri. spre antichitate, răs
foind nu numai paginile Poeticii aristote
lice, cu esențialele sale capitole daepre 
teatru și legile lui, ci mergem mai 
departe în timp ajungînd la dialogul pla
tonician Ion conținând celebra metaforă a 
pietrei de Magnesia, numită de alții de 
Heracleea. piatră ce are puterea nu numai 
de a atrage inelele de fier ci și de a 
transmite acestora puterea de a săvîrși la 
rîndul lor același lucru. Tot așa, îi de
monstrează Socrate lui Ion, specialist in 
recitarea poemelor homerice, că precum 
marea operă își atrage rapsozii interpreți, 
aceștia atrag șirul nesfârșit al ascultători
lor, toți ajungînd a depinde unul de altul, 
participanți la o convenție deschisă și 
acceptată

Trăirea nemijlocită ă conflictului drama
tic de către spectatori (ascultători) a 
rămas de atunci pînă la cercetările 
recente ale esteticii, la un Georg Lucaks 
de pildă, un criteriu de definire a operei.

EXPERIENȚA teoretică românească 
poate fi și ea interesantă din acest punct 
de vedere. în ultimii ani ai secolului tre
cut, cel mai mare dramaturg român. Ion 
Luca Caragiale 1), susținea o teză demnă 
de toată atenția sintetizînd nu numai o 
experiență de creație (piesele sale trăi
seră momentul unor strălucitoare pre
miere imediat după 1884), ci și un mod de 
a înțelege arta pe care o slujea. O come
die, ca și o sonată, spunea Caragiale (des
pre care știm, în paranteză fie spus, că 
era un autentic meloman) sînt frumoase, 
dacă sînt, și la citire, dar sînt cu mult mal 
frumoase dacă „ne putem ridica la închi
puirea executării lor". Datorită importan
ței decisive pe care, în teatru, o are ..arta 
execuțiunii", teatrul este, după părerea 
lui Caragiale. nu un gen artistic ci o artă 
de sine stătătoare, la fel de departe de 
literatură în general și de poezie în spe
cial, ca arhitectura, de pildă 30 de ani 
mai tîrziu, un alt clasic al literaturii 
române. Tudor Arghezi, !) poet cunoscut 
pe multe meridiane, deosebește net (în
tr-un articol intitulat programatic Teatru 

5) I. L. Caragiale, Oare tea trul este lite- 
ratură ? „Epoca". 8 august 1897.

*) Tudor Arghezi. Teatru și Literatură, 
„Viața românească", nr. 3, martie 1925, 
p. 431—435.

3) Mihail Sebastian, De la dramă I* * 3 
spectacol, „Cuvîntul", nr. 975, 31 decem
brie 1927.

‘) Ion Marin Sadoveanu, între Teatru și 
Literatură, în voi. Scrieri, ed. Minerva, 
București, 1978,

5) Ion Sava. Primatul regiei, conferință, 
1945, în voi. Teatatfitatea teatrului, ed. 
Eminescu, 1981.

și Literatură) opera dramatică (=- tensiune, 
concentrare, ritm) de literatura contem
plativă și descriptivă. Concluzia e clară: 
„într-un fel -oarecare, teatrul este față d® 
literatură ceea ce părea a fi versul față 
de proză", în sfîrșit. Mihail Sebastian 
dramaturg român de real succes în peri
oada interbelică, salută în jurul anilor ’30 
„dezliteraturizarea" teatrului, care „nu 
e făcut pentru carte și bibliotecă, ci pen
tru lumina unei săli". în același sens se 
pronunță Ion Marin Sadoveanu4), cînd 
argumentează „disocierea fenomenului 
teatral de cel literar".

Dacă acestea sînt opinii de scriitori, nu 
avem a ne mira găsind aceleași demons
trații, rostite pe un ton încă mai acuzat, 
în scrierile oamenilor de teatru precum 
Ion Sava5), fost regizor la Teatrul Națio
nal din Iași șl București, autor al unor 
memorabile montări din Shakespeare, 
Pirandello, Claudel. Wilder ea și din atîți 
autori români. Sava preconizează supre
mația regizorului față de text, teoretizând 
prin anii ’40 ceea ce două decenii mai 
târziu Umberto Eeo va numi „poetica 
operei deschise" și susținînd în consecință 
că organizarea dramaticului este nu 
textuală, ci in spectacol, de unde șl ple
doaria pentru ceea ce el numește „știința 
spectaeologiel" (..Creația scenică Si nu 
textul literar trebuie să constituie ulti
mul scop al teatrului viitorului”).

Arthur Miller. Jean Louis Barrault. Jerzy' 
Grotowski, Peter Brock. Edward Gordon 
Craig, Luigi Pirandello. Erwin Piscator, 
Bertolt Brecht, Max Reinhardt. Konstan
tin Stanislavski. Antonin Artaud, Jean 
Vilar nuanțează o hartă de atitudini în 
Incidența celor de mai sus. Dar avem 
dreptul, oare, a uita adevăruri bine con
solidate precum acela susținut de T. S. 
Eliot într-un Dialog asupra poeziei dra
matice, prin anii 1930 : Shakespeare este 
un mare dramaturg pentru că este un 
mare poet ?

Sînt opinii. sugestii, perspective, ce plu
tesc în atmosfera spirituală a vremurilor 
noastre. Fără a-și părăsi domeniul speci
fic și fără a-și înlocui metodele de inves
tigație cu cele ale sociologului literar (in
teresat mai ales de difuziune și. ecou al 
fenomenului analizat), criticul literar al 
anilor '80 nu poate emite din preocupări1© 
sale înțelegerea specificului construcției 
dramatice, considerată nu numai in raport 
cu normele literarului ci șt cu normele 
vieții pe scenă, ale reprezentației, adică 
ale „teatrului".



„Artele imaginii — Imaginile artei"

• Miercuri, 27 iunie, la 
Cinemateca Franceză 
(președinte Costa Ga- 
vras) a avut loc prima 
ședință din ciclul Artele 
imaginii — Imaginile ar
tei, organizat de Consi
liul Audio-vizual Mon
dial pentru Edita
rea și Cercetarea Artei 
(C.A-M.E.R.A. — pre
ședinte Jean Michel Ar

„Maria Stuart" la Opera

• O premieră de mare 
succes la Opera din Leip
zig : spectacolul Maria 
Stuart, de fapt o baladă 
muzicală după celebra 
carte a lui Stefan Zweig, 
pe muzică de compo
zitorul sovietic Serghei

Ultimul testament al
• Dizgrația! și pe cale 

de a muri, fără să o știe 
însă, Oscar Wilde trăiește 
la Paris datorită genero
zității unor prieteni. în
cepe să scrie un „Jurnal" 
în paginile căruia așter
ne tot ceea ce dorește 
să-și reamintească despre 
triumfurile și dezastrele 
vieții și carierei sale de 
scriitor. Arată cele scrise 
lordului Alfred Douglas,

Am citit despre.

Panta rei
■ DIN nou, nu tehnica literară, ci mobilul pe care 

această tehnică este menită să-1 disimuleze, innobi- 
lîndu-1 (sau să-l înnobileze disimulîndu-1) apare ca 
elementul cel mai contestabil al scrierilor lui D.M. 
Thomas. Undele concentrice stîrnite de cuvîntul „im
provizație" pe care, în Ararat, îl aruncă în față, ca 
o provocare, literaturii, ne șoptește perfid că orice 
picătură e identică și deci interșanjabilă cu orice altă 
picătură, că totul e o apă... o apă și-un pămînt Un 
sincretism folclorizant tinde a prezenta creația lite
rară ca pe un fel de operă colectivă, sau în orice caz 
nu ca emanația unică, inconfundabilă, „semnată", a 
unui autor individualizat, ci ca un bun pur și simplu 
existent, dat, proveniența lui fiind la fel de nesem
nificativă ca identitatea consumatorilor. „Improvi- 
zînd", scriitorii plăsmuiți din carte născocesc nu atit 
povești cît scriitori și în confuzia bine orchestrată 
nu mai contează dacă iubirile Cleopatrei au fost 
cîntate de Pușkin, de un „improvisatore" anonim, de 
poetul fictiv Charsky, de Surkov, care l-a inventat 
pe Charsky, de Rozanov, care l-a inventat pe Surkov, 
sau de D.M. Thomas care l-a inventat pe Rozanov și, 
pornind de la el, pe toți ceilalți, cu excepția desigur 
a lui Pușkin, căci Pușkin, orișicît, a existat, chiar 
dacă Thomas, după ce a transcris și publicat aproape 
fără modificări, sub semnătură proprie, traduceri din 
Pușkin făcute de alții, își îngăduie să-i atribuie lui 
„Charsky" paternitatea unui bine cunoscut poem puș- 
kinian, o minciună care nu poate înșela pe nimeni, 
dar care vrea să sugereze că și Pușkin ar fi putut 
să-și însușească o scriere străină și că, deci, procedeul 
ar avea girul Poetului între poeți.

Pentru a imprima intimplărilor din carte un ca
racter și mai aleatoriu, D.M. Thomas propune două 
versiuni ale călătoriei lui Surkov spre Statele Unite, 
cu vaporul și cu avionul, două datări ale episodului 
întîlnirii dintre Charsky și „improvisatore" — în anul 
uciderii lui Pușkin și, ulterior, cu 12 ani mai devreme, 
în anul uciderii decembriștilor. Orice e îngăduit in 
literatură, literatura e un joc al fanteziei care ames
tecă după bunul plac jetoanele vieții, ale visului, dar

nold) și Asociația Inter
națională a Criticilor de 
Artă (A.I.C.A. — pre
ședinte Dan Hăulică) cu 
concursul Consiliului In
ternational pentru Cine
ma și Televiziune al 
U.N.E.S.C.O. (C.I.C.T. — 
președinte Enrico Ful- 
chignoni). Programul a 
prevăzut proiecții și dez
bateri.

Slonimski, text; Iakov 
Gordin. Conducerea mu
zicală — Hans Jurgen 
Leipold, regia — Boris 
Pokrovski de la Teatrul 
Mare din Moscova. în i- 
rnagine — moment de la 
o repetiție.

lui Oscar Wilde
care califică totul drept 
minciuhă. Cine poate 
spune care este adevărul? 
Marele succes al acestei 
recent apărute recon
strucții literare, intitulată 
The Last Testament of 
Oscar Wilde și semnată 
de Peter Ackroyd, stă în 
aceea că fiecare cuvînt 
este credibil, ca și cînd ar 
fi scris de Wilde însuși. 
Citind-o, e greu să rea
lizezi că este o pastișă.

Desenele lui Chagall

• Muzeul Național de 
Artă Modernă din Paris 
consacră operei grafice 
a lui Marc Chagall o im
portantă retrospectivă cu- 
prinzînd creații din pe
rioada 1907—1983. Dese
nele și gravurile astfel 
grupate retrasează itine
rarul. ezitările, afirmă
rile artistului și mai ales 
imaginea unei lumi poe
tice cu totul aparte, care 
își are izvorul în episoa
dele vieții sale, în origi
nea si în temperamentul 
său. Rusia K în care s-a 
născut (în 1887), apoi 
America și Franța sînt 
cele trei țări în care sînt 
situate cele trei mari eta
pe ale vieții lui Chagall. 
Tema omniprezentă în

Totul despre Mozart
• La Academia bavare

ză de ante frumoase din 
Miinchen a fost prezen
tat ăl 100-lea volum al 
Noii ediții Mozart, ver
siune completă a operelor 
lui Mozart, a cărei elabo
rare a început cu 30 de 
ani în urmă. Lucrarea 
reprezintă o exhaustivă 
documentație privind

Omagiu
• Anul 1984 începînd 

din luna aprilie, Univer
sitatea din Granada l-a 
dedicat unui amplu pro
gram pentru comemora
rea a patru secole de la 
nașterea marelui poet 
baroc originar din acest 
oraș. Pedro Soto de Ro
tas. în palatul Madraza, 
va avea loc un ciclu de 
conferințe, va fi organi
zată o expoziție a opere
lor sale, se va edita vo
lumul Antologie poetică 
în onoarea lui Soto de 
Rojas, la a cărui lansa
re vor fi invitat! trei
zeci de poeți granadini 
(chiar dacă acum trăiesc

Michele Morgan, autoare
• Michele Morgan a 

interpretat acum două 
luni pe frumoasa Lea 
din piesa Cheri, după ro
manul lui Colette. Cu 
seninătate, actrița își re
cunoaște vîrsta, care a 
depășit-o pe cea a eroi
nei. „Sînt o bunică feri
cită. uneori cam distra
tă". mărturisește. De cît- 
va timp s-a hotărît ca 
împreună cu Marcelle 
Routier — în colaborare 
au redactat cartea, apăru
tă acum cinci ani. Cu pro

și — aici e aici — ale operelor literare gata scrise, 
acestea neavînd mai multe drepturi decît cele dinții 
la o existență de sine stătătoare. Primejdia unei ase- 
menea minimalizări a actului creației, echivalind cu 
un proiect de decret de desproprietărire în literatură, 
se distinge mai clar, cred, de la o anumită distanță.

Un personaj episodic, Finn, bătrîn de origine vag 
scandinavă, în drum spre Națiunile Unite unde ur
inează șă țină un discurs, ii declară la un moment 
dat lui Victor Surkov : „Sînt, cred, foarte de modă 
veche, dar n-am înțeles niciodată de ce trebuie să 
se folosească vorbe deocheate. Că doar nu asta aștep
tăm de la literatură". Profesia prostului Finn ? Ge
nocidul. Cu vechi și bogate state de servici. își dea
pănă, fără emoție, fără remușcări, fără lăudăroșenie, 
amintirile despre zecile, sutele de mii de armeni la 
a căror asasinare sistematică a participat, în calitate 
de tinăr ofițer, în 1915, despre cruzimea cu care au 
fost bătuți evreii ucrainieni înainte de a fi masacrați 
la Babi Iar, despre ocaziile in care, servind in ar
mata hitleristă, „și-a murdărit" el însuși mîinile, din 
ordin, comițind crime dezgustătoare și menționează 
că n-a rămas niciodată șomer : „După terminarea 
războiului am lucrat în India, în Africa și, mai târziu, 
in Indochina". Finn e o mașină placidă, inuzabilă, 
de torturat și omorit, un mercenar pe viață al geno
cidului. („N-am ieșit la pensie. Ajungi, cu vremea, 
indispensabil. Sau cel puțin așa ți se pare. De fapt, 
nimeni nu e indispensabil, există totdeauna cineva 
gata să-ți ia locul"). Ins șters, fără relief și fără o 
relație semnificativă cu alte personaje din carte, el 
dă impresia că a fost introdus în vălmășagul narați
unilor răsucite pină la pierderea firului, ca un jalon 
care să-i aducă aminte cititorului că mai năucitoare 
decît orice nălucire este constanta istorie contempo
rană căreia i s-a dat numele aseptic de genocid. 
Spre deosebire de ceea ce se încumetase să facă însă 
în Hotelul alb, unde îl pusese într-o revoltătoare 
relație cu voluptatea, Thomas evocă acum asasinatul 
la scară industrială, ca pe o operație strict meca
nică, o treabă pentru profesioniști, o îndeletnicire 
ternă. E un punct bun pentru autor, un semn că n-a 
fost nici el mulțumit cu explicația forțat psihanali
tică pe care o propusese pentru această aberație că
reia psihologia, sociologia și celelalte științe nu-i 
pot desluși mecanismele, ea avînd particularitatea 
oribilă de a persista fără să iasă din zona indicibi
lului, a inclasificabilului, a lipsei de noimă.

Felicia Antip

opera sa este viața însăși, 
simplă sau în rezonan
tele ei tainice, fie că e 
vorba de ilustrațiile pen
tru O mie și una de nopți, 
de schițele de costu
me pentru baletele Aleko 
sau Pasărea de foc sau 
de schitele pregătitoare 
pentru marile sale ta
blouri ca. de pildă. Cir
cul, Pe cer, precum si 
pentru autoportretele sale. 
Dintre aprecierile spe
cialiștilor. cităm caracte
rizarea sintetică făcută 
de Pierre Provoyeur. de 
la Centrul Național, Fran
cez al Artelor Contempo
rane : „Expoziția Chagall 
— scrie el — este un 
spectacol al anilor de lu
cru ai unui artist în ex
plozie lirică totală".

opera compozitorului, por
nind de la date din 
secolul XX. Sînt ex
puse, de asemenea, di
versele tehnici de repre
zentare a creației mozar- 
tiene, proiectul fiind sub
venționat de orașele 
Augsburg, Salzburg și 
Viena, unde a trăit com
pozitorul.

în alte orașe), vor fi a- 
cordate trei premii pen
tru cele mai bune tăl
măciri în limbile france
ză. engleză și germană, 
urmînd ca apoi să fie 
publicate. Compozitorul 
și organistul originar din 
Granada; Juan Alfonso- 
Garcia. autor al unui 
concert pe motive din o- 
pera lui Soto de Rbjas, 
va ține o conferință cu 
exemplificări muzicale. 
Programul complet al 
multiplelor manifestări 
este prezentat într-un 
volum ilustrat de Julio 
Juste.

priii mei ochi — să scrie 
o nouă carte dedicată 
înaintașilor săi, din fami
liile Roussel-Payot. Mi- 
chele Morgan se numește 
in realitate Simone Rous
sel. iar Payot este fami
lia mamei sale. Michăle 
Morgan se întreabă dacă 
drepturile de autor vor 
acoperi impozitele pe care 
le are de plătit ca actri
ță. Cartea urmează să a- 
pară în 1985 șl impozi
tele se vor plăti în 1986.

Candidați la „Strega"
• La primul scrutin, 

din cei 11 concurenți la 
Premiul Strega au rămas 
în competiție următorii 
cinci scriitori : Pietro 
Citat! cu volumul Tols
toi (Ed. Longanesi). Fran
cesca Sanvitale cu L’uomo 
del parco (Ed. Monda- 
dorî), Aldo Rosselli cu

Un scenariu de Gabriel Garcîa Mârquez

• Editura „Nueva Ni
caragua" a publicat sce
nariul scriitorului colum
bian Gabriel Garcia Mar
quez. intitulat Trăiască 
Sandino !, în care este 
evocată curajoasa opera
ție înfăptuită de un grup 
de luptători sandiniști în 
decembrie 1974. de ase
diere si ocupare a vilei 
blindate în care locuia 
dictatorul Jose Maria 
Castillo. Revista „Casa 
de las Americas" relevă, 
în recenzia sa. dramatis

Leon-Gontran Damas

• Figură de seamă a 
culturii negro-africane, 
alături de Leopold Sedar 
Senghor și de Aime Ce- 
saire, Lăon-Gontran Da
mas (în imagine) nu s-a 
bucurat pînă acum de o 
celebritate pe măsura 
importanței sale, în ciuda 
faptului că a jucat un 
mare rol în formarea cu
rentului „negritude" încă 
de la lansarea publicației 
„l’Etudiant noir" și a 
primei sale culegeri de 
versuri, Pigments (1937). 
Pentru a repara cumva 
nedreptatea uitării ce s-a 
așternut asupra acestei 
personalități, editura 
„Presence africaine" a 
publicat o carte des
pre Lăon-Gonrran Da
mas, semnată de Daniel 
Racine. Aflăm din ea că 
viitorul poet era mut în 
copilărie, în urma șocu
lui pe care i l-a provo
cat moartea bunicii sale. 
După ce a terminat liceul 
la Fort-de- France, a ple

„Verba volant... ?“

Proverb rusesc

La famiglîa Rosselli (Ed. 
Bompiani), Fausta Gian- 
frailoăschi cu Giorgio 
Vinci psicologo, și Fran
cesca Durante cu La casa 
sul Iago della luna. Lau
reatul Premiului Strega 
urmează să fie desemnat 
la 5 iulie, când va avea 
loc un nou scrutin.

mul scenariului, arta luî 
Mârquez în conturarea 
personajelor — reprezen
tanți ai diferitelor cate
gorii ale societății nica- 
raauene din perioada res
pectivă — dezvăluirea 
motivației sociale si psi
hologice a activității lor. 
Avînd o structură docu
mentară. scenariul re
flectă principalele etape 
ale începutului acelei pe
rioade din istoria Fron
tului . Sandinist care a 
marcat triumful revolu
ției.

cat la Paris să învețe di
verse limbi, pentru ca 
să-și poată citi în origi
nal scriitorii preferați, în 
frunte cu Pușkin. A co
laborat la diverse reviste 
literare franceze, și a 
publicat volumul Retour 
de Guyane (1938), jurnal 
de călătorie al unei ex
pediții etnografice. Con
siderat de autorități drept, 
prea exploziv, volumul a 
fost confiscat și ars. După 
război, L.-G. Damas este 
ales deputat de Guyana 
în Parlamentul francez. 
Publică volumele Graffiti

B>»ck Labei 
(1956), considerat dtept 
capodopera sa, Nevralgie 
(1966), ține conferințe in 
diverse țări, participă la 
seminarii și colocvii in
ternaționale, devenind uiî 
fel de „diplomat al ne- 
gritudinii". în 1970 eștei^^ 
numit profesor la 
University în StatelS^ 
Unite, unde va preda 
pînă la moartea sa, în 
1978. Repatrierea cenușei 
sale în Guyana a prile
juit o grandioasă cere
monie de doliu în orașul 
său natal, Cayenne. Da
niel Racine își încheie 
cartea cu aprecierea că 
„uitarea" lui Ldon-Gon- 
tran Damas se datorează 
faptului că acest gehiu 
atoateștiutor fascina și 
irita în egală măsură. 
Ceea ce nu poate fi uitat 
însă este faptul că a fost 
un mare om de cultură, 
un mare talent și mai 
ales o mare inimă.



Istoria 
Perigord-ului

• ...apărută în colecția 
Pays et villes de France, 
sub conducerea Arlettei 
Higounet-Nadal, pune la 
dispoziția marelui public 
o antrenantă lectură. O 
echipă de specialiști, cu 
rigoare științifică, prezin
tă istoria regiunii Peri
gord, așezată în inima 

• Franței, martor și parti- 
' ci pant la toate evenimen
tele importante ale isto
riei naționale. Războiul 
galilor, invaziile germani
ce, conflictele franco-en- 
gleze, războaie religioase, 
revoluția franceză au pro
dus de-a lungul timpului 
importante transformări 
în starea politico-econo- 
mico-soclală, prosperita
te in timpul celui de al 
doilea imperiu, declin sub 
©ele trei republici. în 
Perigord se află un ade
vărat tezaur al vestigiilor 
preistorice de la Croma- 
gnon, Lascaux și Rouffig- 
nac ; o mare varietate ar
hitecturală, pornind de la 
cetățile : medievale, ca 
Sarlat, și continuînd cu 
castelele Evului Mediu, 
Renașterii, ale secolelor 
XVII și XVIII, înconju
rate de micile așezări 
locuite de o populație 
unită și muncitoare.

Pentru toate 
gusturile

• Sub patronajul Di
recției Generale a Tine
retului si Dezvoltării So
ciale se va desfășura al 
douăzeci și doilea concurs 
international de cinema 

și televiziune pentru 
copil și tineret la Gijon 
(Asturias) între 4-13 iu
lie. Este cel de al treilea 
festival international din 
Spania, începînd din luna 
mai. după Barcelona și 
Leăn. Filmele pentru 
marele și micul ecran vor 
răspunde dorințelor, gus
turilor si înclinațiilor vîr- 
stelor celor cărora li se 

iresează. cărora le sînt 
_ adicate.

Expoziție 
Max Lingner 

ta Paris

• Organizată cu prile
jul împlinirii unui sfert 
de veac de la încetarea 
din viată a marelui artist 
antifascist german Max 
Lingner, ampla expoziție 
de la Paris reprezintă, 
după cum apreciază presa 
franceză, o sugestivă evo
care a personalității și 
operei acestui creator 
care. în perioada dintre 
cele două războaie, tră
ind în emigrație în capi
tala Franței, s-ă fâetit 
remarcat prin opere cu 
accentuat caracter anti
fascist. străbătute de 
ideile libertății și demo
crației. Publicațiile fran
ceze au dedicat cu acest 
prilej ample articole con
sacrate vieții și onerei 
lui Max Lingner fin ima
gine. desenul ..Mama și 
copila 1 “ creat de Lingner 
în 1937. la Madrid).

Ordinul Legiunii 
de Onoare

• Cu prilejul împli
nirii a patruzeci de ani 
de activitate literară, (lo
ri, a iugoslavă Mira Alcș-

ă fost decorată, pen
tru colaborarea culturală 
cu . Franța, de-a lun
gul aimulți ani, cu ordi
nul de Ofițer al Legiunii 
de Onoare. Acum cinci
sprezece ani, Mira Âles- 
kovid- primise distincția 
de Cavaler al Legiunii de 
Onoare.

Xenakis ~ 
academician

• Cunoscutul compozi
tor și arhitect de origine 
greacă Iannis. Xenakis, 
născut la Brăila, stabilit 
definitiv la Paris, a de
venit recent membru al 
Institutului Franței, secția 
de arte frumoase. Xena
kis a fost elev' al lui Le 
Corbusier și Messiaen.

Premiile Tony
• Premiul ..Tony“. e- 

chivalentul Oscarului
pentru teatru, a fost atri
buit următorilor . artiști : 
Jeremy Irons — cel mai 
bun actor dramatic, Glen 
Glose — cea mai bună 
actriță. George Hearn — 
cel mal bun actor într-un 
musical. Chita Rivera — 
cea mai bună actriță de 
musical, Harvey Fierstein, 
pentru cel mai bun libret 
musical („La cage aux 
folles“), Jerry Herman — 
pentru cea mai bună co
loană sonoră a unui mu
sical („La cage aux fol
ios"). Mike Nichols — cel 
mai bun regizor drama
tic. Arthur Laurents, cel 
mai bun regizor de mu
sical, Da.nny Daniels — 
cea mai bună coregrafă. 
Premiul pentru cea mai 
bună comedie a revenit 
spectacolului The Real 
Thing de Tom Stoppard, 
iar Moartea unui comis 
voiajor, prezentat pe 
Broadway, cu Dustin 
Hoffman în rolul titular, 
a primit „Tony“-ul pen
tru, «el mai bun remake.

Ecranizare dupâ 
Elsa Morante

• Publicat în 1974 de 
Ed. Einaudi. romanul La 
Storia — al cunoscutei 
scriitoare Elsa Morante —- 
a ajuns la a 5-a ediție. 
După ce autoarea a refu
zat în repetate rânduri 
să-si dea acordul pentru 

ca romanul să fie trans
pus pe ecran, iată că 
acum a acceptat ca una 
din rețelele televiziunii 
italiene să realizeze un 
serial. Angajat în această 
operațiune, rezigorul Lu
igi Cbmencini mărturi
sește : „Este prematur să 
pot face precizări. Nu 
există încă un scenariu 
definitiv, n-au fost de
semnați interpreții. iar 
eu mai am încă de lucru 
la o adaptare pentru mi
cul ecran a cărții 
Cuore, a lui De Amicis". 
în. imagine : scriitoarea 
Elsa Morante.

Trei volume. Panait Istrdti la Gallimard
■ La editura pariziană 

Gallimard, în colecția de 
mare tiraj „Folio", au fost 
publicate simultan trei volu
me de Panait Istrati : cel 
dinții cuprinde ciclurile Go
din, Plecările mele, Pescui
torul de bureți și romanul 
Mihail, al doilea, romanele 
Casa Thiiringer, Biroul de 
plasare și ciclurile în lumea 
Mediteranei, iar al treilea, 
romanele Neranțula, Țața 
Minca, Familia Perlmutter 
și confesiunile intitulate 
Pentru a fi iubit pămîntul. 
Cu aceste noi apariții se în
cheie de fapt publicarea în
tregii opere a lui Panait Is
trati în populara colecție, 
în anii precedenți fiind edi
tate Chira Chiralina, Moș 
Anghel, Prezentarea haidu
cilor și Domnița din Snagov. 
în imagine, afișul care înso
țește apariția celor trei noi 
volume,

M.I.

“A
ATLAS

Un lan de grîu
■ Mi-am promis să scriu despre peisaje. O contemplare liberă de idei, 

fără întrebări neliniștite și răspunsuri neliniștitoare, fără premise și con
cluzii morale. Un experiment literar în care dintre toate facultățile — cu 
sau fără nume — care participă la nașterea unei pagini să nu mai păstrez 
decît privirea. Un lan de grîu aproape copt, păzit — cum spune poetul —de 
maci și contrazis de cicoare să nu mai fie decît o extraordinară mare de 
aur lichid subliniată, treicolor și decorativ de numeroase puncte albastre și j
roșii. Totul să fie de un efect plastic subtil și căutat, mirosul de boabe încă 
adolescente și de tulpini încinse de soare, ca și concertul ritmic al țistarilor 
preînd iluzia unei plutiri aproape reale pe valurile pe care spicele plecate 
sub vînt le repetă pînă la orizont. (Observ că am călcat de la primele rân
duri convenția restrângerii la privire, și că auzul și mirosul se adaugă ilicit 
tentativei de recreere pe hîrtie a iluziei fericirii unui lan de grîu. Dar la 
urma urmei nu ele erau cele incriminate, nu împotriva lor survenise ideea 
experimentului și dezintoxicării : gîndirea și logica, simbolul și metafora 
erau cele de oboseala cărora trebuia să mă refac.)

Totul este neînchipuit de simplu : nici vorbă de aroma viitoarelor pîini, 
cum se spune în reportajele de serie, nici vorbă cte sunetul' roților morii, 
cum se cîntă în poezia idilică, nimic decît o plutire în culoare, o lunecare în 
lumină. Stau într-adevăr într-un lan de grîu aproape copt, privesc într-ade- 
văr marea intens galbenă și deasupra căreia aerul încins pare șl el lichid și 
se mișcă ușor, privesc petele roșii și albastre ale florilor lipsite de contururi 
precise în căldura și aurul care le înconjoară, și-mi vine în minte un ta
blou văzut de mult intr-o retrospectivă de pictură suprarealistă în care un 
înotător cu maiou dungat si decență belle-epoque înoată — folosesc cuvîntul 
ia propriu, am renunțat la metafore —, înoată vitejește prin valurile gal
bene ale unei mări de grîu, ale unui lan. Mă întreb ee putea fi suprarealist 
In gestul acela pe care îmi vine si mie să-1 fac, dîndu-mi drumul în oceanul 
din fața, mea, lăsîndu-1 să mă înece, dacă este în stare, dar nu și să-mi pună 
întrebări și să-mi pretindă răspunsuri. Stău într-adevăr într-un lan de grîu 
și nu-mi doresc decît să mă las definitiv cuprinsă de priveliște, să devin 
eu însămi nimic mai mult, dar nici nimic mai puțin decît un — infinit 
interpretabil —element din peisaj.

Ana Blandiana<________________ J

Gabriel Garcia Mârquez

Nenorocul de a
DIN propriul meu destin dublu,de 

ziarist și scriitor, imi amintese 
pînă acum numai două lucruri pe 
. care le regret, și anume acelea de 

» fi câștigat două concursuri literare. Pri
mul a fost în 1954, patronat de Asociația 
scriitorilor din Columbia, al cărei secretar 
de atunci m-a rugat să particip cu o po
vestire inedită, pentru că nu se prezen
tase nici o operă merituoasă și se temeau 
că totul va fi un eșec. I-am dat o poves
tire pe care n-o terminasem — O zi după 
sâmbătă —, și cîteva zile mai tirziu a 
apărut gîfîind în biroul meu ca să-mi 
spună, ea și cînd ar fi fost' un miracol 
cu cane el n-ar fi avut de-a face, că-mi 
dăduseră premiul întîi. Nu-mj amintesc 
cât însemna în. bani, dar sînt sigur că 
de-abia mi-a ajuns ca să-mi sărbătoresc 
victoria. Cîștigul cel mare a fost, desigur, 
răsunetul din presă. Dar eu nu mai eram 
prea sensibil la această glorie de o clipă, 
cu toate că aveam numai douăzeci și 
patru, de ani, pentru că de cinci ani îmi 
cîștigam viața semnînd articole în ziare 
de provincie, iar în acel moment eram 
reporter la „El espectador". Impresia 
care mi-a rămas după premiej'ea solem
nă, la care au fost flori pe scenă și s-au 
spus discursuri sclipitoare, a fost aceea, 
foarte neplăcută, de a mă fi pretat la o 
farsă publică.

Cel de-al doilea concurs a fost încă ți 
mai trist. îl convocase in 1962 filiala _Co- ' 
lumbiană a unei întreprinderi petroliere 
din Statele Unite, iar premiul consta din 
publicarea operei și din nu mai puțin de 
3 000 de dolari de pe vremea ațeea. Eu 
■trăiam în Mexic și nici măcar nil aveam 
vreo știre despre aeba -tentantă 'propu
nere, dar cei 'care o patronau l-au trimis, 
eu toate cheltuielile plătite, na iubitul 
meu prieten, maestrul Guillermo Angulo, 
«a să mă convingă să ■ particip la con
cura. Motivul demersului era același: ni
meni nu trimisese vreo operă bună, iar 
«tei ce patronau concursul se temeau' d® 
uaeșec.

fi scriitor tînăr
Eu terminasem de mai bine de un an 

un roman pe care încă nu mă gîndisem 
să-1 public, căci pe atunci plăcerea nu 
consta ■ în asta, ei în a scrie cărți pur și 
simplu. Aveam foile manuscrisului, făcute 
sul și legate cu o cravată, puse in fundul 
unui cufăr, și i le-am dat lui Guillermo 
Angulo așa cum erau, cu cravată cu tot, 
fără să mă obosesc măcar să le recitesc 
sau să mă gîndesc la un titlu. Numai 
cînd romanul era gata să fie tipărit i-ain 
găsit unul potrivit : Ceasul rău. Cu cei 
3 000 de dolari am cumpărat o mașină de 
ocazie și am plătit cheltuielile la nașterea 
fiului meu cel mic. care astfel venise pe 
lume cu propria pîine sub braț. Dar nu 
am plecat la Bogota să primesc premiul, 
cu toate cheltuielile plătite de ei, pentru 
că aveam neplăcuta senzație de a mă fi 
pretat încă o dată la promovarea unei 
întreprinderi care nu avea nimic de a 
face cu literatura.

Douăzeci de ani mai tîrziu, evocând 
acele vremuri grele și văzînd cum proli
ferează concursurile literare, continui să 
cred că scrupulele mele de atunci erau 
bine fondate. Cu toate astea, entuziasmul 
aproape pueril cu care concură scriitorii 
care azi au aceeași vîrstă și aceleași 
iluzii pe care Ic aveam eu pe atunci mă 
face să cred că ei nu-m.i împărtășesc te
merile, ci dimpotrivă, și că mulți nu scriu 
dintr-o necesitato de neâniăturat. așa cum 
trebuie să fie, Ci numai ca să câștige un 
concurs, iar acest lucru ar trebui Să-i 
alarmeze, așa cum mă alarmează pe mine, 
dacă într-adevăr sînt, dispuși să intre cu 
dreptul in infernul marilor scriitori.

ÎN REALITATE, concursurile literare 
patronate de casele editoriale nu promo
vează pe nimeni altcineva decît pe ele 
însele. Editorii cred, așa 'etan au crezut 
tocă din âiia nefericită în. oare au fost 
inventați, că ei sânt cei cane te fac scrii
torilor favoarea să le publice cărțile, 

mai cu seamă scriitorilor începători, și 
că. în consecință, aceștia, sînt cei care 
trebuie să le plătească pentru publicare. 
Un editor mi-a spus de. curând că indus
tria editorială nu o fac scriitorii, nici scrii
torii .și editorii împreună, ci numai edi
torii. Eu i-am spus că asta era ca și cind 
ai pretinde că industria petrolieră o fac 
numai companiile petroliere, fără mo
desta colaborare a petrolului. Această 
concepție mesianică asupra propriului tor 
destin este fără îndoială cea caro a dus 
oasele editoriale lâ născocirea concureuri- 
lor literare. Le organizează și le convoacă 
cu ifose de binefăcători ai umanității și 
de arhangheli ai culturii, cînd singurul 
lucru pe care-1 fac în realitate este de 
a-și promova propriul nume pe spinarea 
scriitorilor care nu au cine să-i publice, 
așa cuni nu au avut la începutul vieții lor 
nici unul dintre marii scriitori care au 
existat în lume.

Toate aceste reflecții îmi trec prin minte 
in legătură cu justă și solitara bătălie pe 
care o poartă un tînăr romancier colum
bian împotriva agenției editoriale Plaza& 
Janes din Columbia, care a instaurat în 
această țară un concurs anual de proză. 
Premiul, după .cum spune regulamentul 
de concurs, aste de 300 000 de pesos co- 
lumbieni : 6 000 de dolari. Dar adevărul 
e că nu există nici un premiu, pentru că 
pe cel care îl cîștigă îl. fac să semneze un 
contract in care se stabilește că suma este 
uh avans din drepturile de autor,,, și că, 
în consecință, va fi decontată la lichida
rea periodică. Mai mult decit atât. Drep
turile de autor pe care le primește. favo
ritul nu sînt de 10% din prețul cărții, cum 
e normal, ci numai de 7%. Asta înseamnă 
eă prin vînzarea unei ediții de 3 000 de 
exemplare —care se vinde fără greutate, 
datorită rezonanței concursului •— editorul 
își plătește cheltuielile și cîștigă, pe lingă 
asta, propaganda gratis pe care presa i-o 
face concursului, cu ajutorul organismelor 
culturale și 'al participării vesele a altor 
scriitori ți artiști. Un calcul a ceea ®e 
cîștigă Piaza' & Janes datorită, propagan
dei gratis a concursului său anual este de 
vreo trei milioane de pesos. Adică ea 
Comite nu numai un atae împotriva scrii
torului începător, ci chiar acesta este cel 
eâre-S servește editorului' ca să ®e îmbo

gățească cu un efort minim. Dar ca și, 
cind asta nu ar îi de ajuns, contractul pe 
care-1 pun să-1 semneze ii asigură edito
rului drepturile asupra cărții pe toată 
viața, și nu pe cinci ani, cum trebuie să 
fie, și nu numai pentru o parte a terito
riului, ci pentru' toate țările'de limbă cas
tellan ă. Cu toate astea, imediat ce,, se 
termină ediția de lansare, cartea rămine 
prizoniera contractului și fără speranța, 
unei.noi tipăriri și nu circulă pe tot teri
toriul contractat. ci de-abia dacă în țara 
în care a eîștigat concursul.

DESPRE ©sta e vorba : nu există neno
rocire mai mare pe lumea asta decît aceea 
de a fi scriitor tînăr. Mai cu seamă in 
aceste timpuri funeste în care e la modă 
să fii scriitor faimos. înainte, cînd scrii
torii tineri scriam pentru că nu' puteam 
altfel. aVeani pe lîngă asta șansa eă edi
torii nu ne băgau în seamă. Eu am avut 
nevoie de rinei ani ea să găsesc . cine 
să-mi publice primul roman, și cel pe 
care l-am găsit a fost un sărman editor 
amator și fără posibilități oare a fugit din 
țară din cauza creditorilor. Eduardo' Za- 
lamea Borda, care era adevăratul meu pă
rinte literar, i-a chemat atunci p« prie
tenii săi . librari ea să cumpere cartea din 
depozitul tipografiei, iar ceilalți prieteni 
ai mei dintotdeauha au scris, note în presă 
ca să. se știe că romanul se afla în vin- 
zare. Cu puțini ani in urmă am' descope
rit că exemplarele ee rămăseseră din acea 
sărmană ediție de o mje de exemplare se 
vindeau pe străzile din Bogotâ cu un . 
peso fiecare, si le-am cumpărat pe toate 
cîte am .putut cu impresia . că-mi cumpă
ram bucățele din propriul meu trecut. îmi 
place să povestesc acest lucru nu din 
cauza obsesiei «te a vorbi despre' noi în
șine, pe care o avem noi, scriitorii, ci eu 
speranța că te va , servi 1a ceva, celor care 
vin după noi și-care încă mai eredcăește 
imposibil să trăiești fără editori. într-o zi 
— cane măcar de n-ar H prea departe — 
se vw convinge nu numai că acest lucru 
e cu putință, dar. si că adevărul îl repre
zintă exact contrariul: . editorii sînt cei 
care nu pot .trăi: fără noi. - „Sărmanii edi- . 
.tari". .

■ ■ în românește de
Miruna lonescu
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lew York- 
instantaneu 
cultural

Muzeu! Guggenheim

X7 IZITATORULUI grăbit îi este greu să realizeze
* un instantaneu asupra vieții culturale din me

tropola americană, printre altele si datorită marii diversități a 
manifestărilor ce au loc. concomitent, în orice perioadă a 
anului. Ele pot fi urmărite si în spațiul cultural 
public, dar și in condițiile vieții, private, datorită expansiunii mij
loacelor de comunicare moderne. Multiplele canale și programe de 
radio și televiziune (există, de exemplu, un post de radio care 
emite zilnic, 24 de' ore, numai muzică simfonică comentată), pre
cum și discul, casetă sau videocașeta asigură satisfacerea indivi
duală. selectivă a variatelor preferințe culturale. Care vor fi fiind 
însă opțiunile americanului de rînd, ținînd seama de profundele 
stratificări sesizabile adeseori și prin observații Curente, este desi
gur o altă problemă a sociologiei culturii. <

Dar temperatura culturală este- sugerată de prestigiul ce și 
l-au dobîndit numeroase instituții și de audiența generoasă de care 
ele se bucură. Și nu numai în orașul de pe malurile Hudson-ului. 
Aflîndu-mă, de pildă, în pitorescul Albuquerque din deșertul sudic 
al Statelor Unite, am avut prilejul să mă număr printre cei 2 000 
de spectatori (dintr-o populație de oca. 500 000 de locuitori) care 
umpleau, pînă la refuz, amfiteatrul Woodward Hall al Universită
ții locale, pentru a asculta 'concertul celebrului Julliard String 
Quartet — în cadrul June .Music Festival — organizat aici în ițș;- 
care'an. Programul cuprindea piese de înaltă -virtuozitate ale ge
nului . cum sînt Quartetul nr. 5 de Beethoven, Qua-rtetul nr. 3 oțsus 
SO compus în 1926 de Schoenberg (destul de rar executat) și Quar- 
țetul op. 61 de Dvorak,

Mi-am dat seama, decî, că este dificil să formulezi gene
ralizări teoretice asupra spiritului și mentalității americane por
nind de la fireștile confruntări dintre imaginile ce le aveam — e 
drept din surse livrești și poate cinematografice — și insolitele 
observații . pe care ți le furnizează imensul conglomerat etno- 
cultural care este New York-ul. Chiar și „gigantismul” arhitecto
nic ce stăruie în mintea oricui se transformă, paradoxal, într-un 
spațiu familiar atunci cînd trăiești cît de cit în mijlocul lui. Este 
vorba, hotărît, de o anume percepție a culturii spațiului.

Și viața culturală prezintă un spectru care te obligă să te 
oprești la dominantele ei. în primele luni ale acestui an, cu toate 
vicisitudinile atmosferice, deloc îmbietoare pentru o frec
ventare comodă a instituțiilor culturale, Centenarul Operei Me
tropolitane captează interesul americanilor și cu atît mai mult 
al turiștilor. Programele festive, precum și numeroasele mani
festări ale vieții de concert ce au loc în „Lincoln Center 
for the Performing Arts" nu au umbrit însă prezența impresio
nantă. mult aplaudată la „Carnegie Hali11, a distinsului dirijor 
Sețgiu Celibidache aflat pentru prima dată în mijlocul muzicieni
lor din America. MET (așa este cunoscut celebrul teatru liric din 
Manhattan) și-a deschis porțile, în 22 octombrie 1883, cu opera 
Faust de Gounod iar actuala ' stagiune centenară — cu premiera 
absolută a operei Les Troyens de Hector Berlioz.

Squarul Centrului Lincoln, decorat cu o monumentală fîntînă 
arteziană, cuprinde, pe latura din stînga, clădirile în care își des
fășoară activitatea New York City Opera și New York City Ballet, 
pe latura dreaptă. New York Philharmonic legată de The Julliard 
School (renumitul Conservator de muzică) iar pe latura centrală 
sala MET, a cărui fațadă, în întregime din sticlă, oferă vederii 
cele două mari freșci laterale, scara monumentală de la parter, 
candelabrele cu lumini asimetric distribuite și foaierele de la 
parter și de la cele 5 nivele ale sălii. La subsolul clădirii este ame
najată o expoziție cu tablouri, ale personalităților care au condus 
această instituție de cultură ce a prezentat publicului, de la înfiin
țare, peste 16 000 de spectacole cu 240 de opere din repertoriul 
mondial clasic- și contemporan.

în stagiunea centenară se joacă 210 spectacole cu 25 de 
opere diferite în 5 limbi. Printre spectacolele dh seamă mai 
amintim : premiera absolută a operei Rinaldo de Hănd-el (225 de 
ani de la moartea sa). Francesca da Rimini de Zand ouai. nejucată 
mai bine de o jumătate de secol (cu Renata Scotto, Domingo, Mac 
Neil ș.a.), Forța destinului de Verdi, Răpirea din Serai de Mozart, 
sau Tannhăuser de Wagner. Deși pe această scenă evoluează mari 
interpreți (mai adăugăm pe Montserrat Caballe, Kiri Te Kanawa,

sau James Morris), oricare dintre distribuții sînt bine echilibrate, 
coerente și de înaltă profesionalitate. Un spectacol cu populara 
operă Doii Giovani de Mozart rie-a convins pe deplin. Sînt 
prevăzute și 8 spectacole-concert în diferite parcuri ale Me
tropolei. MET nu se sfiește de concurență șl concomitent participă 
la transmiterea/în această perioadă, pe programe proprii de radio, 
a 16 opere și două pe programe de televiziune (chiar și premiera 
cu Les Troyens).

Televiziunea americană a transmis în acest timp, de Ja Festi
valul Mozart din Salzburg, Flautul fermecat cu trupa MET și cu 
Filarmonica din Viena condusă; de J. Levine. Foarte frecvent pe ca
nalele de televiziune se produce Luciano Pavarotti. Sînt . așteptate, 
in acest an, pe scena MET companii ca Grand Kabuki of Japan și 
The Royal Ballet precum și Yves Montand. Pe Broadway, Anthony 
Quin joacă în muzicalul Zorba iar Iglesias se pregătește să „cuce
rească" sensibilitățile muzicale ale americanilor.

Viața de concert este tot atît de intensă și extrem de variată, 
în ultimele luni au fost prezente redutabile ansambluri, Ar fi să 
amintim: The Philadelphia Orchestra, The Philharmonia Orchestra 
(din Londra), l’Orchestre National de France, The Boston Symphony, 
The Hague Philharmonic, St. Paul Chamber Orchestra, The Guar- 
neri Quartet, Stuttgart Chamber Orchestra, The Tokyo Quartet. 
Vor evolua dirijori ca Eugen Ormandy, Riccardo Muți,. Vladimir 
Ashkenazy, Lorin Maazel ș.a. și soliști în recitaluri sau cu formații 
orchestrale precum : Yehudi Menuhin, P. Zukermann, Yo-Yo Ma, 
I. Perlmffij Gidon Kremer, Alicia de Larocha, Andres Segovia, 
Andre Previn, Renata Scotto, Teresa Berganza.

în aceeași perioadă, Filarmonica newyorkeză aniversează 60 de 
ani de la inițierea programului Young People’s Concert (concerte 
educative pentru tineri) care a devenit, în sine, o adevărată insti
tuție culturală prezentă în săli de concert, la radio și televiziune 
sau direct în școli.

XPOZIȚIA Picasso de la Guggenhein Museum 
constituie o altă dominantă a vieții culturale, 

deși puncte de atracție în domeniul artelor plastice și ale de- 
sign-ului găsim și pe Medison Av., în Greenwich Village și, 
bineînțeles, la Museum of Modern Art sau la Metropolitan Mu
seum. La sediul acestuia din urmă sînt organizate programe zilnice 
de expuneri pentru adult! și. diferit, pentru tineri, combinate cu 
recitaluri muzicale (în martie figurau : Armie Fischer, Quartetele 
Gabrieli și Guarneri, Andras Schiff s,a.).

Picasso: The Last Years 1963—1973 ocupă, cu cele 200 de desene, 
gravuri și picturi toate trei nivelele muzeului dispuse în spirală 
continuă. Lucrările aparțin unor colecții din S.U.A., Europa și 
Japonia. La parter sînt expuse operele cîtorva iluștri predecesori 
ai artei lui Picasso, precum și lucrări ale sale din acea perioadă, 
dintre care este de amintit uleiul Femeie călcînd (1904). Gert 
Schiff a publicat, cu această ofcazie. Albumul Picasso conținând în
treaga operă expusă într-o . condiție grafică deosebită și cu o 
bogată informație bibliografică. S-au organizat în acest răstimp și 
3 conferințe referitoare la ultima etapă din activitatea lui Picasso.

Lucrările din această retrospectivă finală au mai fost, rînd pe 
rînd, prezentate și în alte expoziții din întreaga lume, ele avînd 
darul să ne convingă de devoțiunea sa pentru temele etern umane 
și de consecvența cu care înțelege să le trateze indiferent de 
mijloacele picturale folosite. Este un motiv în plus ca retrospec
tiva Baithus să suscite un real interes, știut fiind că el exprimă 
o viziune realistă, sui-generis, nedetașată coimplet de influentele 
suprarealiste și oricum insolită în raport cu arta avangardei euro
pene interbelice. O ilustrare a acestei din urmă perioade a pictu
rii moderne va fi însă oferită newyorkezllor cu ocazia deschiderii 
retrospectivei lui Juan Gris, prima în S.U.A., cuprinzînd 90 dintre 
cele mai reprezentative lucrări ale cubismului și ale pictorului 
spaniol. Și cînd ne reamintim că Picasso nu agrea expozițiile...

Instantaneele newyorkeze devin astfel un autentic continuum, 
în care 'teatrul, literatura sau filmul prezintă și ele tot atîtea do
minante.

Paul Caravîa

PREZENTE

ROMÂNEȘTI
i

R.S.F. IUGOSLAVIA

• Prestigioasa revistă literară 
iugoslavă „Khjizevna re<5“ —. în 
paginile căreia au apărut de-a 
lungul anilor interviuri luate 
unor importante personalități 
ale culturii europene — publică 
(în numărul 235, din 6 iunie 
1984) o amplă convorbire cu 
Eugen Simion. Precedat de o
prezentare a preocupărilor criti
cului român, preocupări ce cu
prind, diacronic, de la Dimi
neața poeților la Scriitori ro
mâni de azi, literatura română 
în aproape întregul ei, iac*  prin
tr-o lucrare precum întoarcerea' 
autorului — „carte foarte im
portantă11, al „cărei domeniu de 
analiză se situează între critica 
literară și teoria literaturii11 — 
„reconstituie relația dintre crea
tor și operă printr-un punct de 
vedere ou totul nou11, interviul 
(realizat de Mariana Dan-Mi- 
jovic) se desfășoară ca o cu- • 
prinzătoare privire asupra te
mei _ ce-i dă titlul : Scriitori 
români de azi. Mărturisind că 
obiectivul urmărit — la înche
ierea ciclului de volume Scri
itori români de azi — este rea
lizarea unei istorii a literaturii 
tfomâne contemporane, Eugen 
Simion dă în acest interviu, 
schița — profund convingă
toare — a unui amplu tablou al 
literaturii noastre din ultimele 
patru decenii. Dincolo de nu
mele de autori și de. operele 
consemnate, sînt descifrate va
lori, tendințe, direcții manifes
tate în poezia, proza, drâmatur- 
gia, critica noastră de azi ; ma- ' f 
nifestări (românești constant 
proiectate în contextul univer
sal. Interviul publicat în revistă 
„Knjizevna rec“ se constituie 
ca document revelator al valo
rii, dinamismului, vitalității li
teraturii române contemporane.

ITALIA

• La sediul Centrului italo- 
român de studii istorice din 
Milano au avut loc lucrările co
locviului pe tema „Tendințe și 
orientări în literatura română 
contemporană11. Au participat 
George Bălăiță, vice-președinte 
al Uniunii Scriitorilor, directo
rul Editurii Cartea Românească, 
poeții Marin Mincu și Dinu Flă
mând, iar din partea italiană, 
Giancarlo Vigorelli, directorul 
publicației „NOuva Rivista Eu- 
(ropea11, profesorii Silvio Guar- 
nieri, Marco Cugno (Universita
tea din Torino), Ioan Gutia și 
Luisa Valmarin (Universitatea 
din Roma), Mariano Baffi.

în cuvîntul lor, vorbitorii au 
subliniat înalta valoare a crea
ției literare românești, multitu
dinea formelor sale de expri
mare, evidențiind că scriitorii 
români contemporani, dezvoltînd 
tradiția culturii românești ante
rioare, au creat opere care pot 
sta alături de cete mai re
prezentative valori ale culturii 
universale.

• La Academia Română din 
Roma a avut loc o seară cultu
rală în ca-dtul căreia sculptorul 
Constantin Lucaci a făcut o ex
punere despre arta plastică ro
mânească contemporană. Ă ur
mat un concert susținut de pia
nista Paola Caffarella și de
vii săi.

R.P. UNGARA

• După ce, nu de mult, a 
rezervat pagini substanțiale 
Anei Blandiana, revista buda- 
pestană de literatură universală 
„Nagyvilăg11 inserează In re
centul număr 6 (iunie, 1984) — 
chiar la începutul sumarului — 
un florilegiu liric din creația lui 
Victor Fetea, în tălmăcirea lui 
Kânyâdi Săndor (poeziile : In
tre timp, Bărbații aceștia, Me
seria de scrib, Gulliver 20, Cu 
stîngăcie. Liniștit și domestic). 
O, notiță bio-bibliografică atra
ge atenția asupra întinderii ac
tivității poetului, încă de la în
ceputurile sate, în anii 1946—47, 
în coloanele ziarului clujean 
„Tribuna Nouă11.
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