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CĂRTURARUL
'N CETATE

isȘCHIMBÎNDU-SE inevitabil în timp, evoluînd de la 
un moment istorie la altul, imaginea asupra unui mare 
fveator va reflecta -întotdeauna și spiritul epocii care 
o propune.

Dacă vedem astăzi în personalitatea și în opera lui 
G. Călinescu; ia 85 de ani de la naștere și aproape două 
decenii de la încetarea sa din viață, un puternic și 
definitoriu simbol al prezenței cărturarului în cetate, 
această perspectivă se datorează neîndoielnic unui 
Caracteristic sentiment al vremii noastre — nevoia de 
diigajare deplină, responsabilă și conștientă a creato­
rii'., in viața socială și în istorie. Nu proiectăm, desigur, 
în mod artificial asupra trecutului înfățișarea prezen­
tului ; descoperim însă, din unghiul sensibilității și al 
înțelegerii actuale, acele aspecte și trăsături prin care 
o mare personalitate și o mare operă își păs­
trează forța de atracție și de înrîurire, con- 
tinuînd să se adreseze spiritului nostru și si- 
tuîndu-se astfel într-o vibrantă contemporaneitate. 
Una dintre direcțiile cele mai fertile ale' gîndirii critice 
căjmesciene este de altfel chiar aceasta. în monumen- 

; Istorie a lit raturii române de la origini și pînă în 
zeni G. Căline cu a adus scrisul nostru artistic, din 

. ;e mai vechi timpuri și pînă la data întocmirii gran- 
■-ei lucrări, în orizontul spiritual moderai, propriu 

iei dintîi jumătăți a veacului XX. Nu a făcut-o însă 
—urnai datorită unei concepții noi asupra istoriei lite­
rare ; însăși această concepție s-a născut dintr-un 
impuls caracteristic personalității lui G. Călinescu : al 
implicării cărturarului - în viața prezentă, al part ici­
pării frenetice, integrale, patetice la construcția spiri- 
,tială a contemporaneității.

Acest adevărat sens al călinesei anișorului este încă 
mâi bine pus în valoare de activitatea postbelică a 
marelui cărturar. După 23 August 1944, G. Călinescu 
a ținut să-și afirme adeziunea la vastul proces istoric 
înnoitor din România’ prin faptă creatoare. A îndrumat 
ziare și reviste de orientare democratică, a desfășurat 
o prodigioasă activitate publicistică, a introdus curajos 
în lumea cărților sale noi universul uman și proble­
matic ăl epocii socialiste. Poetul, dramaturgul, roman­
cierul, criticul și istoricul literar, eseistul și publicistul 
G. Călinescu a fost însă în acești ani, poate în primul 
>-înd, altceva : un strălucit reprezentant al participării 

.imenilor de cultură la construirea și consolidarea 
noului curs al istoriei românești. Un cărturar în cetate, 
asumîndu-și pe deplin credința că trebuie să fie fo- 
k'Jitor poporului său. Și nu întâmplător, cu puține luni 
înainte ide prematura sa dispariție fizică, G. Călinescu 
scria aceste memorabile fraze : „înainte aveam o cul­
tură fie neîmpărtășită maselor, fie desprinsă de ele, o 
iteratură adesea aeriană, cultivând tăcerea asupra tu- 
nultelor vieții. Acum construcția economică și culturală 
mit simultane, cultura se străduiește după puterile ei 
;ă stimuleze construcția economică. Tot ce este tehnic 
inde a fi poetic, idealul e luat din sfera posibilului. 
Jn sentiment de înnoire străbate marea literatură pe 
!are cei fără înțelegere din afara lumii noastre îl înscriu 
a conformism, nepricepînd că nu e posibilă cîntarea 
■uinelor într-o țară în care toți ridică turnuri. Poetul 
icestor vremuri trebuie să stea cu picioarele și pe șes 
;i "e munte, adică în prezent și viitor, fiind combatant 
a cîmp și universal în zona alpestră, sensibil la toate 
’ibrațiile, într-un cuvînt, umanist. Adevăratul poet 
tie să scoată din ceea ce a trăit el ceea ce e al tuturor 
i, mal ales, să dea experiențelor lui sfera largă a 
' 'ții semenilor săi, știe a trăi în numele contempo-
iiilor și, prin ei, al omului universal. Visele adevăra- 

-or poeți spun întotdeauna direcția în care merge 
menirea.. Cred că asupra tuturor chestiunilor -profer 
tonale primează o calitate pe care trebuie s-o dez- 
olte orice scriitor — și anume : a fi de folos po­
ntului".
Veritabilă profesiune de credință, în ale cărei trasă­
ri se regăsește chipul unei întregi epoci : G. Căli- 

escu este contemporanul nostru în adevăratul sens al 
avîntului, năzuințele și aspirațiile sale, între care cea 
tai înaltă este aceea de a fi de folos poporului, sînt 

astăzi de o fierbinte actualitate. Prezența cărtura- 
ilui în cetate înseamnă de fapt certitudinea prezenței 
> durabile în istorie.

„România literară"

■ înaintea dineului oferit de tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, in onoarea tovarășului 
Kim Ir Sen, secretar general al Comitetului Central al Partidului Muncii din Coreea, pre­

ședintele Republicii Populare Democrate Coreene.

Un August fard seamăn
Un August fără seamăn mi-a proiectat destinul 
Cînd sulful și durerea ni se-adinceau pe frunți, 
Sclipeau in depărtare nebiruiții munți, 
in rostul lor de piatră eu presimțeam seninul.

Da, patruzeci se-nșiră, stau verile la rind 
Cu rodnicii de aur furtunile să-nfrunte,
Ni-s pletele prin ani mai rare, mai cărunte, <
Dar tinără ni-e țara cum n-a mai fost nicicind I

Cetățile durate, albastra magistrală, 
Vibrații, certitudini întoarse spre victorii, 
Repere decisive spre noile istorii.

își zbate-aripa muza spre vînăta cerneală, 
Clare-amintiri din August sub pana-mi iar revin.
Partidul meu și țara mi-au hotărît destin I

A
Excelsior
Fost-am cu voi, statornic voi rămîne I 
Cu voi cei ce durați belșugul țârii 
De cind abundâ-n șes grinarul verii 
Și pînă-n iarnă soarele apune.

Cu voi, forjării zorilor de miine, 
Cu voi, eroi ai muncii și-ai răbdării I 
Ascult, plenar, și-n clopotele mării 
Vibrind cîntarea scumpei țări române.

Cu voi și Eminescu-a fost și Goga 
Și Blaga-n sacru-i spațiu mioritic. 
Voi sinteți nimbul doinelor și roca I

Cu voi pricep sorgintea gliei zilnic, 
Osmotică mi-o simt și-ntremătoare 
In țara cu prefaceri legendare.
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DIN 7 ÎN 7 ZILE
Pe drumul de glorie al armatei române

Simbolurile unei trainice 
și tradiționale prietenii

O PERIOADĂ politică deosebit de densă — așa s-ar 
putea caracteriza activitatea desfășurată in acest in­
terval de timp de România socialistă, de președintele 
Nicolae Ceaușescu pe plan internațional. Evenimente 
multiple s-au succedat intr-un ritm aparte chiar și 
pentru observatorul obișnuit cu dinamica acțiunilor 
de politică externă a României.

Să rememorăm : o vizită de lucru în Uniunea 
Sovietică. Apoi, aproape imediat, vizita oficială de 
prietenie a delegației de partid și de stat române în 
R.P. Polonă. A urmat participarea la consfătuirea 
economică la nivel înalt a C.A.E.R. Iar acum, vizita 
oficială de prietenie a tovarășului Kim Ir Sen. Este o 
succesiune de evenimente care degajă, ca elocvent 
factor comun, amploarea și multitudinea domeniilor 
în care se desfășoară procesul consecvent de intensi­
ficare a colaborării dintre România și celelalte țări 
socialiste, proces ce vizează atît laturile politice ale 
conlucrării, cît și temeliile sale economice în perfec­
ționarea lor continuă și necesară, atit cu statele socia­
liste vecine sau apropiate, cît și cu cele situate la 
mari distanțe geografice, ca, în speță, R.P.D. Coreeană. 
Este expresia unei vocații universale, expresia unei 
consecvențe pe care o poate conferi numai o nedezmin­
țită principialitate..

O jjregnantă ilustrare a acestei consecvențe este 
■oferită de însăși evoluția relațiilor româno-coreene. 
în acest al 40-lea an al Eliberării, mulți își mai amin­
tesc cum, acum cîteva decenii, în România, primirea 
și găzduirea copiilor coreeni, ocrotirea lor de ravagiile 
războiului înscria una din primele file, atît de emo­
ționante, ale unei calde prietenii. Iar de atunci, re­
lațiile româno-coreene nu au încetat să se dezvolte pe 
o linie continuu ascendentă. S-a cristalizat, astfel, 
încă o dovadă, materială, că distanțele nu pot constitui 
impedimente în dezvoltarea unei prietenii între țările 
animate de aceleași obiective ale edificării noii socie­
tăți și apărării păcii.

MOMENTE de referință în această evoluție au 
înscris, de fiecare dată la un nivel superior, întîlnirile 
și convorbirile dintre conducătorii de partid și de stat 
din cele două țări, tovarășii Nicolae Ceaușescu și Kim 
Ir Sen. Pe malurile Dîmboviței sau ale Tedonganului, 
în Țara dintre Carpați și Mare sau în Țara dimine­
ților liniștite, aceste contacte s-au soldat, întotdeauna, 
cu o și mai accentuată apropiere între popoarele 
noastre, cu noi perspective în extinderea unei coope­
rări rodnice și reciproc avantajoase, cu o și mai 
profundă înțelegere a preocupărilor comune, cu o și 
mai pregnantă afirmare a voinței de conlucrare in­
ternațională.

Există toate, temeiurile, toți factorii obiectivi și 
subiectivi care să permită aprecierea că așa va fi și 
de această dată. Dacă, din evocările ecranului, a 
rămas de neuitat acea primire de excepțională căldură 
rezervată tovarășului Nicolae Ceaușescu și tovarășei 
Elena Ceaușescu la vizita întreprinsă acum doi ani, 
la Phenian, pe acel „drum așternut cu florile priete­
niei", se poate spune că și primirea tovarășului Kim 
Ir Sen la București, itinerariile parcurse, contactele 
avute s-au desfășurat in aceeași ambianță de deose­
bită stimă și excepțională căldură.

Aceasta s-a dovedit a fi și caracteristica definitorie 
a convorbirilor oficiale. în acest sens, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu sublinia : „Fiecare întîlnire pe 
care am avut-o, dragă tovarășe Kim Ir Sen, convor­
birile purtate împreună — la București sau la Phenian 
i-s-au înscris ca momente de mare însemnătate în 
dezvoltarea raporturilor frățești dintre țările, parti­
dele și popoarele noastre. Doresc să subliniez, și cu 
acest prilej, că un rol deosebit de important în dez­
voltarea acestor raporturi l-au avut relațiile personale, 
de prietenie, statornicite între mine și tovarășul Kim 
Ir Sen. Sînt convins că și actuala vizită, noua noastră 
întîlnire vor avea un rol important în întărirea pe 
mai departe a prieteniei, colaborării și solidarității 
româno-coreene".

Este o idee întru totul împărtășită, tovarășul Kim 
Ir Sen relevînd la rîndul său : „La temelia relațiilor 
de prietenie dintre Coreea și România se află profun­
dele relații personale de prietenie statornicite între 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și mine, precum și sen­
timentele profunde de prietenie frățească ale popoare­
lor celor două țări, care luptă împreună pentru 
triumful cauzei păcii, a socialismului și comunismului. 
Raporturile de prietenie și colaborare dintre cele două 
partide, țări și popoare se caracterizează ca relații 
trainice de prietenie frățească și cu adevărat tovă­
rășești, bazîndu-se pe principiile marxist-leninismuiui, 
ale egalității depline și respectului reciproc."

înalta semnificație a acestor relații și-a găsit, 
dealtfel, o vibrantă expresie cu prilejul vizitei între­
prinse la Uzinele „23 August", ca și al marelui miting 
al prieteniei româno-coreene. Cuvîntările celor doi 
conducători de partid și de stat, ovațiile cu care 
aceștia au fost salutați, însuflețirea zecilor de mii de 
participanți, grandoarea spectacolului festiv — toate 
vor rămîne gravate ca amintiri de neuitat în cronica 
acestor pilduitoare relații.

DESIGUR, sînt profund îmbucurătoare noile 
perspective deschise adîneirii cooperării economice, 
care se vor materializa în tot atâtea contribuții con­
crete la progresul ambelor țări. La fel, inspiră satis­
facții identitatea aprecierilor asupra marilor probleme 
ale vieții internaționale, exprimarea hotărîrii de in­
tensificare a conlucrării în numele marelui obiectiv 
istoric de făurire a unei lumi mai bune și mai drepte.

Sînt, acestea, noi și noi dovezi ale caracterului 
fructuos al politicii care a făcut ca România socia­
listă să se afirme luminos în prim planul concertului 
națiunilor lumii, nutrind satisfacția de a avea prieteni 
mai mulți ca oricînd, prieteni mai buni ca oricînd pe 
toate meridianele unei lumi care-și croiește, greu dar 
sigur, calea spre viitor.

Cronicar

■ ÎNTRE 4 și 14 iunie a.c., din inițiativa 
Uniunii Scriitorilor și a Consiliului Politic 
Superior al Armatei, un numeros grup de 
scriitori și reprezentanți ai Editurii Militare, 
Centrului de Studii și Cercetări de Istorie și 
Teorie Militară au participat la o amplă călă­
torie de documentare pe locurile unde cu 
patru decenii în urmă Armata Română s-a 
acoperit de glorie în luptele împotriva tru­
pelor fasciste. Această manifestare cu pro­
funde semnificații politice, menită să cins­
tească aniversarea Revoluției noastre din 
August, a prilejuit cunoașterea unor momente 
de exemplar eroism și spirit de sacrificiu, 
lupta plină de abnegație și dăruire a osta­
șilor români, alături de gărzile muncitorești, 
de întregul popor pentru înlăturarea domina­
ției fasciste.

In perimetrul acțiunii de documentare s-au 
înscris puncte fierbinți ale Insurecției și ale 
războiului antifascist — București, Ploiești, 
Păulești, Valea Prahovei, Brașov, Prejmer, 
Sfîntu Gheorghe, Tirgu Mureș, Oarba de 
Mureș, Turda, Cluj-Napoca, Apahida, Moi­
sei, Baia Mare, Satu Mare, Cărei, Oradea, 
Salonta, Arad, Păuliș, Drobeta-Turnu Seve­
rin —, astăzi purtind însemnele gloriei de 
luptă prin impresionante monumente ridica­
te în memoria celor care s-au jertfit în nu­
mele libertății patriei.

Explicațiile primite de scriitori din partea 
unor prestigioși cercetători din domeniul is­
toriei și îndeosebi relatările celor peste trei 
sute de veterani — o parte dintre miile și 
miile de tineri de atunci — care, Ia chemarea 
Partidului Comunist Român, s-au aflat în li­
nia întîi din prima zi a Insurecției și pînâ 
la victoria finală asupra Germaniei naziste, 
au reconstituit o vie și vibrantă pagină de 
eroism din îndelungata luptă a poporului ro­
mân pentru libertate, independență și suve­
ranitate națională. S-au adus noi mărturii 
privind contribuția României, in cadrul coa­
liției antifasciste, la înfringerea celui de al 
treilea Reich.

Locurile eare acum patru decenii au fost 
teritoriul unor aprinse încleștări, unde flă­
cările războiului mistuiau așezări omenești, 
nj se înfățișează astăzi într-o splendoare și 
frumusețe pe eare numai socialismul le pu­
tea crea. Sub conducerea partidului, in anii 
Revoluției socialiste, și indeosebi în perioada 
marcată de cel de al IX-lea Congres, pe aces­
te meleaguri, ca pretutindeni in țară, s-au 
ridicat .puternice cetăți industriale, moderne 
edificii economico-sociale care le-au schimbat 
fizionomia — fiecare oraș, fiecare comună.

fiecare sat avind o mereu mai tînără înfă­
țișare.

Tabloul faptelor de construcție, al vieții de 
fiecare zi în marile centre industriale, pe 
ogoare, în facultăți și școli, in laboratoare de 
cercetare a fost întregit de cunoașterea unor 
preocupări din domeniul pregătirii de luptă 
și politică a ostașilor țării, demni continua­
tori ai tradițiilor eroice ale armatei româ­
ne. Au fost vizitate Școala militară de ofi­
țeri activi de artilerie antiaeriană și radio- 
locație „Leontin Sălăjan" — minunată insti­
tuție de formare a unor cadre de specialitate 
—, precum și importante așezăminte de cul­
tură ostășească : Casa Armatei din Brașov, 
Casa Armatei din Cluj, Casa Armatei din 
Oradea... In aceste edificii, ca și Ia Palatul 
Culturii din Tîrgu Mureș, Liceul agricol din 
Salonta etc., s-au desfășurat șezători, reci­
taluri literar-artistice, simpozioane eare s-au 
constituit, totodată, în dezbateri și. asupra ro­
lului important al literaturii în formarea 
omului nou, constructor al socialismului și 
comunismului pe pămîntul românesc.

De-a lungul acestui drum de glorii, la mo­
numentele ce pun într-o strălucitoare lumină 
eroismul și vitejia ostașilor români, ale mar­
tirilor războiului antifascist au fost depuse 
coroane și jerbe de flori, iar grupuri de pio­
nieri și scriitori au adus un cald omagiu 
prin cîntec și poezie.

La aceste manifestări au participat : Du­
mitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor, colonelul Constantin Zamfir, Pe­
tre Sălcudeanu, Traian Iancu, Alexandru 
Andrițoiu, Ion Arieșanu, Florin Bănescu, Va- 
sile Băran, Petre Bucșa, N.D. Carpen, Traian 
T. Coșovei, Nicolae Crișan, Daniel Drăgan, 
căpitan Alexandru Duțu, Mihai Gavril. Alecu 
Ivan Ghilia, Hajdu Gyozo, Janoshazy GyCrgy, 
Corneliu Leu, Toma George Maiorescu, Teo- 
har Mihadaș, Cornel Moraru, Damian Necu- 
la, Mircea Nedelciu, Vasile Nicorovici. Ion 
Potopin, Ion Larian Postolache, colonel Du­
mitru Rădulescu, Petre Răileanu, colonel 
Gheorghe Romanescu, Vasile Sălăjan, Mircea 
Scarlat, Siito Andrâs, Gheorghe Schwartz, 
Radu Theodoru, Titus Vijeu, Romulus» Vul- 
pescu.

Pe acest itinerar — adevărată lecție vie 
de patriotism — participanții și-an exprimat 
dragostea și recunoștința pentru minunatele 
condiții de creație, pentru îndemnurile adre­
sate cu atîta căldură obștii scriitoricești, tu­
turor celor care lucrează in domeniul artei și 
culturii, de către tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România.

„Folclorul păstoresc — componenta
de baza a spiritualității românești"
• Sub egida Comitetului 

județean de cultură și edu­
cație socialistă Hrirghita s-au 
desfășurat la Toplița, timp 
de trei zile, o serie de ma­
nifestări avînd ca ternă cen­
trală folclorul păstoresc : o 
sesiune de comunicări știin­
țifice, un festival-concurs 
interjudețean al cîntecului 
păstoresc „Miorița", lansarea 
unor volume de etnografie 
și folclor (autori V. Netea 
și N. Dunăre) și o expoziție 
de fotografii artistice a ingi­
nerului Ion Vlaicu. Au pre­
zentat comunicări pe teme 
de etnografie, antropologie 
și folclor, despre poetica 
„Mioriței", instrumente pas­
torale străvechi, variante 
necunoscute ale „Mioriței" 
din zona Mureșului și a 
Harghitei, folclor comparat 
româno-maghiar etc. : Vasile 
Netea, N. Dunăre, Gabriel 
Țepelea, Almasi Istvăn, 
Franc. Șerbescu, Iosif 
Herțea, Valeriu Nițu, Nicolae 
Bucur, Ilie Șandru, Vașile 
Pop, Virgil Medan. D. Pop- 
tămaș. Elena Mihu, Farago 
Jozsef, Florica Diculescu,

Bofir Karoly, Fodor Bela și 
Lucia Cireș.

Un juriu prezidat de mu­
zicologul L. Paceag a atri­
buit premii unor soliști vo­
cali, instrumentali și grupuri 
folclorice veniți din toată 
țara : premiul I — Constan­
tin Ilie (Gorj) ; II — Alexan­
drina Pcsea (Harghita) ; 
III — Gabor Angela (Co- 
vasna). La acestea s-au 
adăugat alte 15 premii și 
mențiuni acordate de diverse 
instituții economice și cul­
turale din județ și regiune 
pentru autenticitate și mă­
iestrie interpretativă. Și-au 
daț concursul ca invitați 
Sava Negrean-Brudașcu și 
Veta Biriș. A prezentat Mihai 
Florea.

în încheierea manifestări­
lor de la Toplița a luat cu- 
vîntul tov. Szăsz Josef, prim 
secretar al Comitetului ju­
dețean P.C.R. Harghita, care 
a subliniat semnificația poli­
tică și cultural-artistică a 
„Zilelor culturii toplițene" în 
acest al 40-lea an de la Eli­
berare si a felicitat călduros 
pe organizatori și laureați.

Întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI

• H.Salcm a avut o în­
tîlnire cu cititorii la clubul 
C.I.L. Pipera, la care au 
participat și membri ai ce­
naclului literar Albatros.

• Valeriu Râpeanu, la li­
ceele „Mihai Eminescu", 
„Agroindustrial" și „Peda­
gogic", la Biblioteca jude­
țeană din Buzău, la Biblio­
teca județeană din Pitești, la 
Biblioteca orășenească din 
Govora și la liceul din Olă- 
nești-Băi, județul Vîlcea 
Vasile Andru, la liceul in­
dustrial „Timpuri Noi", la 
liceul de matematică-fizică 
nr. 3 din Capitală și la 
biblioteca „Anton Pann".

Teodor Al. Munieanu și 
Nic. Scurtu, la școala gene­
rală din bul. „1 Mai" din 
București (in cadrul evocă­
rii criticului și istericului li­
terar I. E. Torouțiu). Gheor­
ghe Andrei, George Peagu 
și Gh. D. Vasile, la casele de 
cultură din Rm, Sărat și Bu­
zău. George Zarafu, la casa 
de copii nr. 3, la secția pentru 
copii a Bibliotecii „M. Sado- 
veanu" și la ștrandul stu­
dențesc „Tei". George Șovu, 
Ion C. Ștefan, Gheorghe 
Marin, Gheorghe Petre Bîrlă, 
la liceul agroindustrial din 
Răcari, județul Dîmbovița 
(în cadrul simpozionului 
„Chipul eroului comunist in 
literatura ultimilor 40 de 
ani").

Eminesciana
• Secția de poezie a Aso­

ciației Scriitorilor din Bucu­
rești a organizat o ședință 
de lucru în cadrul căreia 
s-au comemorat 95 de ani de 
la moartea lui Mihai Emi­
nescu.

A vorbit despre aspecte ale 
poeziei eminesciene Edgar 
Papu, după care Ion Carami- 
tru a recitat din opera poe­
tului. A urmat colocviul 
„Limbajul poeziei contem­
porane" la care au participat 
Ștefan Augustin Doinaș, Ma­
rin Sorescu, Gheorghe Bul­
găr, Ion Coja, Ion Pop. 
Constantin Sorescu. Ședința 
a fost condusă de loan Ale­
xandru, secretarul secției de 
poezie.

Centenar
Panait Istrati

• în cadrul manifestărilor 
dedicate Centenarului naș­
terii lui Panait Istrati, Con­
siliul Culturii și Educației 
Socialiste, Uniunea Scriito­
rilor din R.S.R. și Muzeul 
Literaturii Române organi­
zează o suită Se manifestări 
omagiale : vineri, 22 iunie, 
orele 10,30, la Casa Scriito­
rilor „M. Sadoveanu" (Calea 
Victoriei 115), sesiunea de 
comunicări „Centenar Pa­
nait Istrati" ; sîmbătă, 23 
iunie, orele’12, la sediul mu­
zeului (str. Fundației 4), 
vernisajul expoziției „Pen­
tru a fi iubit pămîntul" și 
al expoziției de artă plastică 
„Ciulinii Bărăganului" în 
viziunea lui Vasile Pintea ; 
luni, 25 iunie, orele 18, în 
Rotonda muzeului, serata 
„Preferințele muzicale ale 
lui Panait Istrati". Participă 
Al. Bălăci, Doru Popovici. 
își dau concursul interpreți 
lirici și instrumentiști.

• I,L. Car agi ale — 
NUVELE, POVESTIRI, 
AMINTIRI. Ediție îngri­
jită de Virgil Vintilescu. 
(Editura Facla, 480 p., 
24,50 lei).

• Dorina Rădulescu — 
VÎRTEJ (în limba rusă). 
Fragmente din romanul 
Vîrtej în traducerea Ele­
nei Vlad. Este reprodusă 
prefața Anei Blandiana 
la volumul Ancora. Apa­
riție în colecția Biblio­
teca „România" (nr. 
6/1984).

• Virgil Teodorescu — 
UN OCEAN DE LI­
CHENI. Versurile din 
volum sînt însoțite de 
Poem în leopardă — 
Poemul regăsit. (Editura 
Cartea Românească, 214 
p., 20,50 lei).

• Mihnea Gheorghiu — 
FLORI DE TUTUN. Vo­
lum de eseuri și confesi­
uni. (Editura Eminescu, 
282 p„ 11 lei).

• Petre Strihan •—
LUMINI TÎRZII. Poezii 
și aforisme, urmînd vo­
lumelor : Penumbre — 
1929 Poezie — 1968,
Moara albastră — 1978. 
(Editura Eminescu, 78 p., / 
8,75 lei).

• Richard Wagner — 
CĂLĂREȚ PE UNDE 
SCURTE. Antologie și 
prefață, în colecția „Bi­
blioteca Kriterion", de 
Peter Motzan: traducere.- 
de Ion Mușlea. (Editur. 
Kriterion, 72 p„ 12,5b 
lei).
• Dan Claudiu Tănă- 

sescu — SCRISORI DE 
PE FRONT. Roman epis­
tolar. (Editura Militară, 
240 p., 10 lei).

• Valeria Victoria
Ciobanu — CANDOARE 
CU LĂNCI. Al doilea 
volum de versuri al po- 
etei după Secolul din 
casă — 1982. (Editura
Eminescu, 76 p„ 8 lei).

• Deâk Tamâs — IS­
TORISIRI NEMAIAU­
ZITE. Povestiri traduse 
din limba maghiară de 
Paul Brutnaru. (Editura 
Cartea Românească, 332 
p.. 18 lei).

• Dan C. Mihăilescu — 
DRAMATURGIA LUI 
LUCIAN BLAGA. Stu­
diul cuprinde secțiunile: 
I. Dominantele conflie-
tuale, II. Dominantele X 
psihologice, III. Dominau- \ 
tele scenice. (Editura Da- ‘
cia, 226 p-, 12,50 lei).

• Ion Murgeanu — VIA 
Roman. (Editura Albatros, 
174 p., 8 lei)

• Radu Vaida —
URME SPRE ADEVĂR. 
A cincea carte de nuvele 
și povestiri a autorului, 
după Sonda salvată, Con- 
tracțiunea „Mekor", O 
întrebare neașteptată, Mi­
siunea neobișnuită. (Edi­
tura Militară, 166 p., _
6 lei).

• Dan Giosu — ÎN­
TOARCEREA CUVINTE­
LOR. Volum de debut. 
Versuri. (Editura Juni­
mea, 54 p., 6,50 lei).

• Marin Beșteli» — 
ALEXANDRU MACE- 
DONSKI SI COM­
PLEXUL MODERNITĂ­
ȚII. Eseu. (Editura
Scrisul Românesc, 160 p., 
9,50 lei).

• Radu Țueuleseu — 
ORA PĂIANJENULUI. 
Roman. (Editura Alba­
tros, 182 p., 9,50 iei).

• Violeta Miron —■ 
COCOSTÎRC SAU NAL­
BA. Roman de debut. 
(Editura Cartea Româ­
nească. 144 p., 7 lei).

• Luigi Capuana — 
MEDICUL SĂRACILOR. 
Volum de povestiri în 
traducerea Adrianei Lă- 
zărescu: prefață și tabel 
cronologic de Florian Po- 
tra. (Editura Minerva, 
298 p„ 8 lei).

LECTOffi

ERATĂ : Supratitlul
de la pag. 19 a numă­
rului precedent - a se 
citi, corect : în eseistica 
lui Mircea Eliade.



Filmul românesc contemporan ION GRIGORE : Primăvara

"PRIVIND înapoi, liniștit și drept, la 
peisajul filmului românesc de ac­

tualitate, se poate constata, fără amabilități de circum­
stanță, că au rămas, neclintite, cîteva vîrfuri cu care 
ar putea să se mîndrească orice cinematografie, într-un 
context destul de reliefat, împreună, cele mai izbutite 
filme de actualitate creează sentimentul unei deveniri, 
sugerează o lume în transformare, oferă Un punct de 
vedere despre timpul parcurs, chiar dacă nu perfect în­
chegat, chiar dacă, totuși, mai puțin profund și tulbu­
rător decît realitatea însăși. Susținem că nu fiecare film 
trebuie să cuprindă ansamblu] problemelor actualității 

-..(cum într-o vreme se pretindea, obligîndu-ne să alu­
necăm pe lîngă mai multe tentative, imposibil de 
aprofundat toate), ci că întreaga producție de actuali­
tate, gindită ca un tablou complex, trebuie să ofere o 
privire mai cuprinzătoare asupra fenomenului social- 
politic al întregii noastre realități. încercând o astfel 
de retrospectivă, descopăr, ca mulți dintre spectatorii 
filmelor noastre, mai recente sau mai vechi, că în­
totdeauna cinematograful românesc a fost implicat în 
dezbaterea problemelor ce i-au stat în față, a tins con­
tinuu să-și împlinească funcția educativă și să impună 
câțiva eroi care au rămas în conștiința publicului. De­
sigur, astăzi încercăm pe alte planuri, superioare, să 
perfecționăm o operă începută — odată cu primul 

- limg-metraj al epocii socialiste, turnat în 1949 —, 
niciodată încheiată: Limpezindu-ne perspectiva crea­
toare în lumina indicațiilor secretarului general al 
partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu. aspirăm să 
dezvăluim resorturile transformărilor, mobilu'rile in­
time care duc la formarea unei noi conștiințe, a unui 
om nou, evitind îndulcirile sterile, ca și îngroșările 
pseudoîndrăznețe de tonuri cenușii.

ILMUL contemporan este terito- 
ciul de întîlnire al talentelor din 

toate generațiile care au de comunicat ceva despre 
timpul trăit împreună. Au început cei mai experimen­
tați, cei la care generația mea făcea ucenicie, de la 
care am învățat profesia : Jean Georgescu cu In sat 
la noi sau Directorul nostru, Victor Iliu cu Comoara 
din Vadul Vechi Paul Călinescu cu Răsună Valea, 
Jean Mihail cu Brigada lui Ionuț. Institutul de artă 
cinematografică, înființat în anii ’50, începea să aducă 
pe platou pe primii absolvenți : Elisabeta Bostan, 
Gheorghe Vitanidis, apoi Iulian Mihu, Manole Marcuș, 
Mircea Mureșan, Mircea Drăgan, și, ceva mai tîrziu, 
pe Gheorghe Naghi, Lucian Bratu. Haralambie Boroș, 
Aurel Miheleș. Unghiurile de investigare a realității 
se diversificau, toate genurile de film își făceau loc 
în filmul românesc, pentru o cuprindere mai nuanțată, 
mai atrăgătoare, mai aprofundată a transformărilor din 
societatea noastră. Apar primele filme cu copii (Nu­
fărul roșu, Ora H, Puștiul), primele filme de acțiune, 
rezistente și astăzi (Secretul cifrului), primele comedii 
viabile (Băieții noștri, Post restant, Alo, ați greșit nu­
mărul !), primele filme politice (Dincolo de brazi, Du­
minică la ora 6, Cînd primăvara e fierbinte, ultimul 
datorat colegului excepțional dotat Mircea Săucan), 
ecranizări de opere contemporane (Desfășurarea și 
Setea), primele dezbateri autentice ale problemelor ac­
tualității, îri medii încă neexplorate (Partea ta de vină, 
Vremea zăpezilor, Lumină de iulie și, aș îndrăzni să 
strecor printre acestea, și Diminețile unui băiat cu­
minte, care-mi aparține).

în ambianta stimulativă creată sînt atrași spre cine­
matografie, alături de alte și alte promoții de absolvenți 
ai Institutului de artă teatrală și cinematografică, au­
tori de talent din alte teritorii artistice, scriitori, re­
gizori de teatru. Filmul de actualitate devine cadrul de 
afirmare a valorilor în cinematografia românească, 
susținînd, alături de realizări ce devin tot mai ferme 
în filmul istoric, emulația, tentativa de perfecționare 
pe care o trăiește întreaga țară. Apoi au venit operele 
de actualitate ale lui Lucian Pintilie și Malvina Ur- 
șianu și, imediat, filmele politice ale regizoarei și ale 
lui Francisc Munteanu. Sergiu Nicolaescu se impune 
spectatorilor devenind curînd foarte îndrăgit de aceș­

tia. Izbîndește și în cinematografie harul neobișnuit al 
lui Liviu Ciulei ; iar, după o întrerupere a clasei de 
regie de la I.A.T.C., revin pe platouri promoții noi, 
impunînd în filmul de actualitate regizori precum 
Constantin Vaeni, Șerban Creangă, mai apoi Dan Pița, 
Mircea Veroiu, Mircea Daneliuc, Alexandru Tatos, 
Mircea Moldovan, Andrei Cătălin Băleanu.

între timp, atras cu șansă spre filmul de ficțiune, 
unul din cei mai originali cineaști, Ion Popescu-Gopo, 
încălzește percutant și vivace modalitatea de discurs 
cinematografic, aducînd marile probleme ale lumii la 
noi acasă sau făcînd familiare lumii marile noastre 
probleme. La fel de benefic se înscriu, in rindul celor 
care înfruntă actualitatea, documentariști. în frunte cu 
Virgil Calotescu, care aveau să ne aducă multe cîști- 
guri ; prin lupta dreaptă cu ecranul sau mai timizi, 
dar la fel de iscoditori, ca regizorii formați în Stu­
dioul „Alexandru Sahla" (Alexandru Boiangiu, David 
Reu) apar și alții de formații artistice variate, care 
aduc, precum Adrian Pctringenaru sau Alexa Visanon, 
un ton polemic în lucrările lor.

Filmul devine o arenă, o modalitate de reconstituire 
a prezentului, deschisă, fățișă, fermecătoare (ca în ca­
zul lui Geo Sațzcscu), trepidantă și atracțioasă (la 
Sergiu Nicolaescu), neliniștitoare și gravă, de o superbă 
ținută artistică (la Dan Pița și Mircea Veroiu), agre- 
siv-tandră (la Mircea Daneliuc). zbuciumată și tulbu­
rătoare (la Alexandru Tatos sau Iosif Demîan), calmă, 
obsedantă, riguroasă ca o ecuație algebrică In Malvina 
Urșianu, în egală măsură, la toți, de o mare sinceri­
tate și forță, de o subtilă încărcătură emoțională. Și 
filmele încep să cîștige . în profunzime, în gravitate, 
limbajul cinematografic devine mai personal.

O ÎNTEM în epoca deschisă de Con- 
greșul al IX-lea ; ni se pretinde cu 

justețe un spor de calitate, un limbaj diferențiat, eroi 
exempulari și, în condițiile creșterii numărului de 
filme și ale unei productivități superioare, tot mai 
mulți tineri reușesc să-și afirme glasul, distinct, percu­
tant. Apar acum Zidul și Filip cel bun, Căldura și 
Cursa, Concurs și Proba de microfon. Vifornița și Sec­
vențe, Zile fierbinți șl Reconstituirea, Drum în 
penumbră și Puterea și Adevărul, Serata, Stop cadru la 
masă, Despre o anume fericire și Muntele ascuns, Sep­
tembrie, Sfîrșitul nopții, precum și Ilustrate eu flori 
de cîmp.

Noi generații de cineaști își încearcă forțele și în do­
meniul actualității,, unde obțin succese remarcabile. 
Printre aceștia, o serie de operatori deveniți regizori : 
Dinu Tănase cu La capătul liniei, Iosif Demian cu 
O lacrimă de fată, Nicolae Mărgineanu cu întoarcerea 
din iad, Nicu Stan cu Un echipaj pentru Singapore, 
sau George Cornea, consecvent de asemeni probleme­
lor zilei. Și un critic de film. Stere Gulea, intră în ta­
băra realizatorilor cu un debut remarcabil : Iarba 
verde de-acasă. între timp „vîrstnicii" confirmă. Apar 
și eșecuri ratînd 'oferte valoroase ale textului prin 
ușurătate sau supralicitînd căutările. Și ele, nereușitele, 
aparțin tuturor generațiilor deopotrivă, in efortul de 
autodepășire încercat de fiecare în parte, dar onest 
și cu credință la toți. Un alt val de realizatori de dife­
rite vîrste și formații bate la porțile afirmării care s-au 
deschis multora : printre care — Timotei Ursu, Maria 
Callas Dinescu. Tudor Mărăscu, Nicolae Oprițescu ; 
și altor mai recent veniți — loan Cărmăzan și Dan 
Marcoci ; precum și mai vechilor combatanți secunzi 
— Mihai Constantinescu. Alecu Croitoru, Lucian Mar- 
dare, Elefterie Voieulescu și alții.

Acum, cînd închei această sumară retrospectivă sen­
timentală, încerc o adevărată teamă pe care, mărtu­
risesc, trebuia s-o am de la început. Cu siguranță am 
omis filme care au constituit, cum recunoaștem ro­
mantic, „pași înainte", poate am semnalat lucrări pe 
«are alții le-au uitat, eu însă nu. De fapt, cîte din 
filmele amintite le țin minte și spectatorii ? Oare 
ne-am făcut pe deplin datoria ?

Andrei Blaier

(—7
EVOCĂRI

Cursul marilor fluvii umane
■ MARILE fluvii umane, care pot schimba fața unei 

țări șl pot modifica relieful planetei, își află cursul și 
își sapă albia in concordanță cu completele condiții 
istorice obiective, supuse fiind principiului conducător 
care le determină și le supraveghează mersul și fluc­
tuația.

Marile fluvii umane nu-și umflă, apele și nu-și re­
varsă undele grele la semnele unei baghete magice. 
Ele ascultă de imperativele istoriei.

Din perspectiva timpului, revolut, cursul evenimen­
telor ne apare limpede : după răsturnarea dictaturii 
fasciste, lupta antifascistă de eliberare națională și-a 
crestat o albie largă, devenind mult mai cuprinză­
toare și mai accelerată și avlnd drept scop imediat 
desăvîrșirea revoluției burghezo-democratice.

Istoria României nu mai cunoscuse pînă atunci o 
activitate politică de o asemenea amploare, atit de di­
namică și efervescentă, cu participarea nemijlocită a 
maselor populare.

Prin zdrobirea dictaturii fasciste, la 23 August 1944, 
inițiativa politică aparținea Partidului Comunist Român, 
avangarda clasei muncitoare, principala forță socială ' 
care milita in direcția rezolvării revoluționare a pro­
blemelor de bază care stăteau în fața țării. Prestigiul 
Partidului crescuse in urma luptelor înverșunate și 
hotărîte din 1929—1933, pentru a zăgăzui drumul fas­
cismului aflat în plină ofensivă.

încă din luna mai 1944, Partidul Comunist Român 
izbutise să închege Frontul Unic Muncitoresc, coloana 
vertebrală in jurul căreia s-au concentrat toate for­
țele progresiste. Țelurile acestei îndirjite lupte au fost 
precizate de Partid in programul de guvernare al 
Frontului Național Democrat, unde se punea, în prim 
plan, problema preluării puterii.

Platforma de revendicări a P.C.R., în cadrul Fron­
tului Național Democrat, fusese elaborată pe baza unei 
analize obiective a raportului de forțe dintre clasele 
sociale aflate in luptă. Mai intîi de toate se impunea 
să fie înlăturate și anihilate reziduurile feudalității, 
trebuia remaniat și bulversat sistemul politic și rezol­
vată pînă la capăt reforma agrară. Coaliția partide­
lor reacționare, grupate in jurul monarhiei, împiedica 
sistematic, cu atrocitate și rîvnă, realizarea acestor 
obiective, torpilind restabilirea, economiei puternic 
zdruncinată de războiul hitlerist, restabilirea produc­
ției industriale, semănînd haosul care le era propice.

In aceste condiții, în februarie—martie 1945, atunci 
cînd iarna dă spre primăvară, începură marile bătălii 
de clasă și se dezlănțui valul acelor înfruntări sociale ■ 
de o duritate și de o amploare fără precedent. Numai 
in București, pînă in ziua de 12 februarie 1945, au 
avut loc nu mai puțin ele 50 demonstrații, în diferite 
cartiere ale orașului, iar in ziua de 13 februarie, peste 
jumătate de milion de oameni au participat la un mi­
ting în piața care se cheamă astăzi Piața Unirii.

Dar cea mai grandioasă, mai amplă manifestare, în 
același timp sîngeroasă și decisivă, s-a petrecut in 
Ziua de 24 februarie 1945. Ea a provocat ultimul aten­
tat sîngeros al claselor exploatatoare. Acest atac, în 
loc de a știrbi, a adînclt albia revoluționară a marelui 
fluviu uman. . ,,

Am fost 'și eu, atunci, o picătura in acest uriaș flu­
viu. arii participat la întîlnirea apelor lui răscolite cu 
marea cea mare.

Virgil Teodorescu



23 AUGUST 1944
23 AUGUST 1984

ST. AUG. DOINAȘ este cel mai 
autentic urmaș al lui Eminescu 
în poezia română contemporană, 
f în secolul scurs de la dispariția 

poetului nostru national, numele lui Emi- 
nescu a ajuns să fie înconjurat de un 
halo intangibil, iar exegeza si marele pu­
blic l-au izolat complet de poezia ulte­
rioară. socotindu-1 în afara oricărei serii 
posibile ; s-a fortificat ideea că Eminescu 
n-a lăsat urmași directi. ci doar moște­
nirea unui model cultural, asa încît orice 
paralelism cu opera eminesciană devine 
instantaneu un sacrilegiu.

Oricît de respectabilă ar fi o aseme­
nea stare de spirit, ea blochează. în ca­
zul operei lui St. Aug. Doinaș, cercetarea 
propriu-zisă : simpla definire a aceste! 
opere trebuie să treacă prin paralela cu 
Eminescu, deoarece, atît sub semnul struc­
turii intime, cît si sub cel al orizontului 
cultural, comparația ne ajută să sesizăm 
modelul poeziei. Apropierea, nu în pri­
mul rînd valorică, pentru că poezia emi­
nesciană continuă să reprezinte un pol 
intangibil, ci morfologic-culturală. lumi­
nează deodată semnificația poeziei de care­
ne ocupăm, poezie atît de izolată în 
peisajul românesc contemporan. Situație 
ciudată : poezia aceasta a tentat anali­
zele în detaliu, dar a respins, pînă acum, 
sintezele. Despre St. Aug. Doinaș este 
facil să întreprinzi analize parțiale, dar e 
greu să imaginezi o schemă inteligibilă 
de funcționare a textului.

începută tîrziu. în condiții exterioare 
dificile (volumul compozit Cartea maree- 
lor, 1966. apare la aproximativ două de­
cenii după ce autorul pregătise pentru ti­
par volumul de debut Alfabet poetic. 
1947. care primise premiul „Revistei Fun­
dațiilor", dar care n-a mai apărut), poe­
zia lui Șt. Aug. Doinaș s-a impus rapid, 
în ritm egal și puternic, cu forța unui 
fenomen natural. în răstimpul cîtorva ani. 
acest poet hiper-cult. înzestrat cu tehnică
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neobișnuită, devine una dintre cele mai 
solide prezente din literatura contempo­
rană. Punct de referință imposibil de ig­
norat. Volumele antologice de Versuri 
(1972) si Alfabet poetic (1978) sînt mo­
mente de vîrf în peisajul poeziei con­
temporane.

Și iată că. la decenii după dispariția lui 
Eminescu. ..structura eminesciană" se re­
constituie în chip miraculos ; referirea 
directă la Eminescu începe să explice 
poezia lui Doinaș. Ca și Eminescti. Doinaș 
se distinge printr-o empatie cosmică to­
tală. prin atragerea tuturor elementelor 
naturii în același efluviu scriptural. Cos- 
micitatea lui Doinaș este „eminesciană", 
în sensul vibrației profunde cu ritmul uni­
versal. Apa. pădurea, munții, plantele sau 
astrele, după lecția eminesciană, nu mai 
sînt elemente distincte ale lumii fenome­
nale. ci semne ale unei ordini ascunse, 
trans-fizice, simboluri palpabile ale coeren­
tei metafizice universale. Această coeren­
tă va fi perceptibilă numai de către poe- 
tul-filosof. Ca si în paradisul din Memen­
to mori, aparentele peisaje din lirica lui 
Doinaș trimit la tărîmul goetheean al Mu­
melor și transformă percepția fizică în 
exercițiu spiritual.

Tocmai de aceea sesizarea naturii în 
regim poetic se face după procedeul emi­
nescian : ca si ilustrul său predecesor. 
Doinaș încearcă să sesizeze global Uni­
versul. să identifice „sîmburele de ghin­
dă" din care a luat naștere pădurea ador­
mită. Pornirea lui Doinaș spre esentiali- 
zare rupe vălul material al aparentelor 
și se lansează în elanul, dificil, al sesi­
zării globale : „Dar nimenea nu calcă 
ciupercile de gheată i s-abată-n codri 
Hidra sau Scorpia si-n schimb / să-și 

împletească umbra cu umbra îndrăznea­
ță / pe care-o poartă-n virfuri copacii, 
ca pe-un nimb. / Eu singur, printre fe­
rigi. descopăr înainte / un rîu lactat cu 
prundul din alge și coral. / în care se în­
chină un arbore fierbinte / lovind pe aripi 
peștii cu fiecare val. / Nici cînd nu voi 
cuprinde o liniște mai mare ! 7 S-aud co­
coșii lumii tipînd de pe pămînt. / Pe sub 
molifti și arcuri nu-i nici o zburătoare / 
să scoată strigăt straniu sau să stîrnească 
vînt. / Iar lebăda la umbra de sălcii lă­
crimoase. / i-atît de pură-n sfera splen­
dorilor. încît / i-acopăr strălucirea cu-o 
palmă de vîntoase 7 si-admir numai în 
apă imaculatu-i gît". (A cerului pădure 
răsturnată).

De ce avem aici a face cu „pădurea 
răsturnată" a cerului ? Pentru că toate 
detaliile, descrise eu secretă voluptate, 
într-o ordine sclipitoare prin alăturarea 
contrastantă, se reflectă — ca la un Ion 
Barbu cosmic — în apa perfectă a ima­
ginației poetice. Răsturnată, lumea îsi 
Șterge contururile prea concrete, ca în 
oglindă, pentru a se reduce la o puritate 
de stampă. Nu mai avem nici nebunia fe­
nomenală din Memento mori, peisajul lui 
Doinaș apare infinit stilizat, dar substan­
ța avîntului poetic a rămas aceeași la cei 
doi poeți. Proiecția cosmică antrenează, 
ca într-un vîrtej. elementele disparate ale 
realului, atît la Doinaș, cît și la Emi­
nescu : funcția precisă a acestei proiecții 
este de a orienta multitudinea dezarman­
tă spre Unitate, de a arăta că traseul fun­
damental al gîndirii poetice merge de la 
multiplu la Unu. Poezia filosofică pune 
ordine în lumea obișnuită. Iar ordinea ei 
trebuie acceptată, în raport de forța ver­
bală a argumentării.

Regimul pur creativ al poeziei lui Doi­
naș este de altfel atemporal, sustras ade­
rentelor contemporane, ușor de atașat 
formației eminesciene de profunzime. în 
disprețul modelor. Doinaș implică epicul 
în liric, dă viată nouă baladei, are în­
drăzneala de a-și construi o filosofie poe­
tică pe cele mai umile teme sau nara­
țiuni. Pentru Eminescu. un basm sau o 
ficțiune romantică aproape puerilă (Po­
vestea magului călător în stele) repre­
zentase sceneria ideală pentru demon­
tarea mecanicii Universului și pentru y 
mărturisirea atracției permanente a „go­
lului primordial". Poeziile în care Doinaș 
propune propria sa viziune asupra sen­
sului existentei, asupra artei sau asupra 
iubirii iau forma unor balade traditionale: 
Mistrețul cu colții de argint, Trandafirul 
negru, Don Juan în delir. Privită în a- 
ceastă perspectivă, opera poetică de care 
ne ocupăm ar fi una dintre putinele cari 
au asimilat complet sensul ascuns al ar- 1 
tei romantice, artă aflată într-o perma­
nentă Quete a transmutației. Astfel de 
translație universală caută si Doinaș, cu 
ardoare. încă din epoca primelor sale ba­
lade și pînă astăzi. Poetul român con- w- 
temporan prezintă cazul rar în care frec­
ventarea marii poezii romantice nu a tre­
cut fără urmări. Doinaș traduce magis­
tral din Goethe. Heine și Holderlin : lecția 
lor poetică i s-a transmis, aproape invi­
zibil. prin mutatii greu perceptibile în 
detaliu, dar pînă la urmă evidente. Din 
traducerea triadei Goethe-Heine-Holder- 
lin. făcută cu mină de maestru, a rămas 
în poezia lui Doinaș un element ce îl dis­
tinge net în spectrul poetic contemporan: 
melodicitatea extremă a versului, stiinta

F
avorit ai zeilor — născut sub 
iodia Talentului — Siito Andrăs 
a apărut în proza noastră? ca un 
povestitor fermecător, ascultat 

•aricind și oriunde. Umorul și splendoarea 
limbajului său răsărit din solul popular 
aminteau pe undeva, în prima perioadă a 
creației sale, intre alții, și de maes­
trul său admirat, Ion Creangă. Cri­
tica l-a numit „cintăreț al actuali­
tății" și acest calificativ este foarte 
adecvat dacă acordăm cuvîntului 
cintăreț un sens mai larg. Siitd surprinde 
de Japt, chiar în prima perioadă a acti­
vității sale, în devenirea societății noi, nu 
numai aspectele imnice, ci și pe cele co­
mice și dramatice. ca în următoarele 
etape să le înglobeze și pe cele tragice, 
îndeosebi ca autor de piese de teatru.

Debutul lui Siito ca prozator, în jurul 
vârstei de douăzeci de ani, implica, în 
pofida extraordinarului său talent, și 
unele riscuri. Ca artist d avea o moște­
nire fără de preț primită de la părinți 
(țărani cu care a păstrat o comuniune 
de simțire și atunci dnd a devenit un 
om de mare cultură), moștenire care se 
concretizează în limba și creațiile popu­
lare, în dragostea pentru locurile natale. 
Siito s-a născut la 17 iunie 1927 în satul 
Cămăraș. de pe Cîmpia din centrul 
Transilvaniei, situat. între Tîrgu-Mureș 
și Cluj. Natura i-a oferit în chip de 
locuri natale niște coline nesfîrșite și 
domoale construite în ere geologice de 
apele mării, avînd contururi variate, on-
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dulate și mai rar semețe. Solul lutos sau 
nisipos, al acestor meleaguri nu este 
bogat și viata oamenilor de aici nu a 
fost niciodată ușoară.

Chiar astfel înzestrat, Siito n-ar fi 
putut deveni ce este, fără bagajul spiri­
tual primit de la școala din Aiud, aceasta 
o adevărată Alma Mater.

Spuneam că debutul timpuriu implica, 
tu toate șansele excepționale, și riscuri. 
A apărut. în primul rînd, riscul expe­
rienței limitate pentru un prozator atît 
de tînăr. Al doilea risc era legat de 
faptul eă șansa oferită de marele elan 
revoluționar al tinerei generații de după 
Eliberare, elan îndreptat spre construirea 
unei vieți noi. implicînd patosul adevă­
rului. al frumosului si al libertății, a 
fost umbrită de dogme extraliterare. de 
cerințe estetice normative preconizînd 
impunerea schematismului și idilismului 
în artă. Vocația lui Siito era să acționeze 
prin actul său de creație împotriva 
acestor riscuri și atitudinea lui de scri­
itor angajat trezește și astăzi în noi ad­
mirație.

Ziarist la vîrsta adolescentei (parcă îl 
văd și acum, băiețandru. pe străzile Clu­
jului. alergînd pe jos. sau pe bicicletă, 
cu șpalturile în mînă de Ia redacție la ti­
pografie). este remarcat foarte repedș 
cînd publică proza scurtă Izbîndă în zori 
de zi (1949). consacrată împroprietăririi 
țăranilor. Un conflict, viguros, bine im­
plantat în psihologia personajelor, acți­
une dinamică și plină de dramatism, ti­
puri de țărani români și maghiari cu pro­
filuri distincte — toate sînt trăsături mai 
mult decît promițătoare, sînt realizări ar­
tistice de valoare. Acest dramatism, 
acea autentică forță nu au dispărut din 
opera scriitorului nici în anii următori. în 
cele cîteva nuvele cu subiecte din trecutul 
țărănimii, ea și în lucrările satirice în­
dreptate împotriva birocratismului, • în­
chistării moravurilor, mentalităților în­
vechite. Tema colectivizării a fost înfă­
țișată de scriitor cu relativă fidelitate 
(climatul literar al epocii nu îi permitea 
relevarea conflictelor mai grave, mai 
profunde), umorul său a fost pus în 
slujba creării unor personaje memorabile 

prin „defecte" simpatice (Karikâs risipi­
torul — 1959). niște tipuri „nereglemen- 
tare", hazlii, contrapuse șablonului (Ră­
tăcirile lui Salamon — 1954). Accente 
eroice și tragice întîlnim în desfășurarea 
figurilor de revoluționari, ale luptătorilor 
pentru prietenia dintre popoare. Eroul 
nuvelei Demeter Stegaru (1962). condam­
nat de către horthyști la moarte, nu ac­
ceptă să fie executat în locul Iui un 
țăran român.

în alte povestiri prevalează întîmpla- 
i-ea hazlie, comicul de situație, gluma, 
uneori chiar în detrimentul profunzimii. 
Dar și aceste opere de tinerețe, la care se 
adaugă cîteva comedii, au avut, și unele 
dintre ele au și astăzi, un mare succes 
de public. Proza lui Șutii tradusă în. 
limba română a fost primită, cu aceeași 
căldură de cititori (v. de exemplu volu­
mele antologice de nuvele Cireșe tom­
natice, 1955. în B.P.T.-1963 ; Nuvele alese, 
1959 ș.a.).

Comicul lui Siitâ a fost numit de cri­
tică „umor . spontan și sănătos". „un 
umor intemporal. ironie subiacentă", 
„umoarea care dă parfumul specific iro­
niei". Siito poate să fie și mucalit, dar 
știe să mînuiașcă atît satira, cît și bono­
mia care produce căldură în relațiile din­
tre indivizi. Acest ultim dar — rîsul sub 
semnul bucuriei, al propulsării vieții spre 
plină existență și spre viitor — este o 
trăsătură care îl marchează pe tînărul și 
mai puțin tînărul prozator.

DEPĂȘIREA riscurilor — a viziu­
nii idilice, ilustrării tipurilor-șa- 
□lon impuse de teorii excesiv so­
ciologizante — a cerut artistului 

mult efort și mult timp. Aceasta pentru 
eă noua perspectivă și noua etapă de 
creație era condiționată și de o auto- 
depășire. Treptele „înălțării" sînt mar­
cate și ele de cuceriri importante, djn 
care remarcăm două momente : Un leagăn 
pe cer (1970 ; în românește de Romulus 
Guga. prefață de Titus Popoviei, 1972) și 
Trei drame. Floriile unui geambaș, O 
stea pe rug, Cain și Abel (1975-1978 ; în 
românește de T.Z. Pâskuy. prefață de 
Ion Ianoși. 1979).

Pentru o parte a criticii, mai ales pen­
tru aceea care nu sesizase tendințele de­

finitorii ale operei, noua etapă din crea»:- 
tia scriitorului a fost o surpriză incre­
dibilă. Putem vorbi în cazul lui Siito 
Andrăs de un salt spectaculos, de la un 
hic et nune (de la existența de azi a 
naționalității maghiare aici în pati’ie, — 
în România) la aeternum (la problemele 
general umane).

în prefața la Un leagăn pe cer, Titus 
Popoviei consideră cartea colegului său 
de breaslă și de generație ca „un mo­
ment important al întregii noastre liter 
râturi". Un deceniu și ceva, care s-a 
scurs după apariția acestei cărți (de re­
marcat excepționala artă a traducătoru­
lui ei, a regretatului Romulus Guga) a 
confirmat aprecierile entuziaste date Ia 
apariție. într-adevăr. avem de-a face cu 
o carte care va rămîne în istoria litera-^ 
turii. în cazul multora dintre marile" 
opere literare criticii i-a venit greu să o 
încadreze într-o formulă cunoscută ante­
rior. Ce este Un leagăn pe cer ? Ne mul­
țumim eu cele indicate de autor în sub­
titlul Pagini de Jurnal sau dăm crezare 
criticii care avansează definiții ea roman 
sociografie autobiografie, roman-reportaj 
etc 7 La nivelul superficial avem în-? 
tr-adevăr pagini de jurnal (de aceea men­
țiunea din subtitlu stabilește firesc con­
tactul eu cititorul), dai' jurnal retopit în 
primul rînd în planul cronologic-tempo- 
ral sub îndemnul confesiunii, al unui 
lirism obiectivizat. Și nu numai atît. în 
straturile mai adinei apare narațiunea, 
fundamentul solid al epicului.

Structura generatoare se bazează pe 
rolul Naratorului care intră în toate 
drepturile sale. Perspectiva narativă left 
Erzălung dobîndeste însă multe funcții 
noi. Eul povestitor se confesează dar și 
relatează, păstrîndu-și însă prerogativele 
autorului. Specificul construcției epice 
constă în aceea că opera se ridică pe doi 
piloni așezați în extremitățile polare ale 
„spațiului" structurii de gen : dintr-o 
parte eul povestitor, din cealaltă — colec­
tivitatea familiei si a satului natal. între 
acești poli se păstrează un echilibru ten­
sionat. Ieșirea în prim plan a eului fiind 
improprie epicii este însă compensată : 
în pofida confesiunii, nelimitate ca since­
ritate șî adevăr, naratorul se jnultu-



romantismului
(nu doar prozodică 1) de a plia verbul pe 
orice fel de muzică interioară, magia ver­
bală dusă la extrem. De la Goethe si Hei­
ne s-a transmis, prin Doinaș, pînă Ia noi. 
aceeași melodie de simplitate aparentă, 
aproape exotică, in poezia românească de 
astăzi.

Arta de a îmbina într-o superbă meto­
nimie elemente disparate, de a compune 
un ..basm minunat" numai cu aiutorul 
naturii înconiurătoare. descinde direct din 
romantici. Putem califica perfect această 
trăsătură drept ..eminesciană" la rindul 
ei : Eminescu realiza, pe contul său. la 
1870—1880 reforma versului românesc. 
apropiindu-1 de cantabilitatea romanței ; 
prin Heine si Eminescu. romantismul își 
întilnea propria sa prozodie dilectă ; prin 
Hdlderlin si Eminescu. romantismul îsi 
definea spiritualitatea profundă. Din a- 
ceȘte surse multiple, balada si romanța 
lui Doinaș refac. în zilele noastre, expe­
riența romantică fundamentală.

Tot la capitolul regimului creativ, ob­
servăm, atît Ia Doinaș cit si ta Eminescu, 
dificultatea de a sesiza o evoluție crono­
logică : poetul apare „perfect" aproape de 
la prima sa manifestare, el stîrneste ad­
mirație prin găsirea rapidă a drumului, 
prin identificarea timpurie a propriului 
specific. Există, desigur, deosebiri impor­
tante între fantasticul si teluricul Emi­
nescu din perioada vieneză si poetul ro­
manțelor tragice din anii 1882—1883 : dar 
ochiul identifică fără greș aceeași sub­
stanță. Șt. Aug. Doinaș, posesor al unei 

.< tehnici perfecte de la primele sale balade 
(balade scrise în primă formă prin anii 
'40. reluate în 1958. transformate în poe­
zii fără virstă). propune imaginea tehni­
cianului desăvîrsit încă din tinerețe, pen­
tru care arta versului nu mai are secrete 
și care identifică de la început filonul 
poetic de explorat. Dacă precocitatea Si 
stăpînirea timpurie a tehnicii poetice sînt 

;z ^ăsături eminesciene, atunci poezia lui 
_>oinas le ilustrează perfect.

Dar înrudirea lui Doinaș cu spiritul 
adine al romantismului apare si pe alte 
planuri : anii 1951—1957 duc la scrierea 
unui ciclu de aparente neoclasice numit. 

. în ediția 1978 Ovidiu Ia Tomis. Piese de 
inspirație mitologică generală (Ulisse, 
Apollo îmbrâțișind pe Daine) se înveci­
nează cu vagi reminiscențe istorice (Ovi­
diu Ia Tomis) sau eu ilustrări de istorie 
clasică la limita fanteziei (Lucullus pe 
ruinele cetății Amisus). Cu aceasta n-am 
trecut încă de nivelul aparentelor, deoa­
rece bizarul neoclasicism ascultă de re­
gula ascunsă a romantismului. Roma sau 
Grecia evocate de Doinaș sînt Roma sau 
Grecia văzute de romanticii germani : a- 
celasi țărm de clasicitate îndepărtată vă­
zut ca liman al încetării îndoielilor, ace­
iași zei greci în vinele cărora s-a turnat 

furoare dyonisiacă. Poeziile lui Doinaș pe 
teme antice măsoară, aproape demonstra­
tiv. maniera în care secolul trecut a vă­
zut Antichitatea. întîlnim totul, de la en­
tuziasmul stăpînit al lui Goethe la furia 
nietzscheeană si. mai presus de toate, la 
reinterpretarea profundă a mitului între­
prinsă de Hdlderlin. Dincolo de subțirele 
strat al aparentelor, de perfecțiunea ver­
sului. găsim visul romantic, populat cu 
statui helene și romane. Sonetul —- for­
mă frecventă în acest ciclu — nu este 
decît un vesmînt exterior, model al Or­
dinii mascînd Dezordinea creatoare.

Să nu uităm că acest vis a fost si visul 
eminescian. Grecia fantastică din Me­
mento mori începe un parcurs ce se sfîr- 
seste cu Oda în metru antic ; în el se con­
sumă o aventură filosofică si poetică ce 
alternează permanent între extremismul 
romantic si calmul goetheean. îmbrătisînd 
toate ipostazele „spiritului grec", asa cum 
fusese el văzut sau imaginat de secolul 
romantic. Doinaș nu se depărtează prea 
mult de Eminescu. Grecia fantastică, 
transformată în peisai oniric începînd cu 
Goethe, a fost locul de elecție al roman­
ticilor germani pentru a regăsi transce- 
dența ținutului complementar : spațiul 
lui Doinaș din Ovidiu Ia Tomis este si el 
un spațiu complementar fată de „pădu­
rea răsturnată" a avînturilor telurice. De 
la zeii greci ai lui Hdlderlin la cantabili­
tatea romanței heiniene și la viziunile 
urieșești din Memento mori — tot ceea 
ce romantismul a adus semnificativ se 
găsește în poezia lui Doinaș, de la Alfa­
bet poetic la Voluptatea limitelor.

ST. totuși, imaginea romanticizan- 
tă pe care am schițat-o pînă acum 
cuprinde doar prima iumătate a 
, adevărului. Doinaș nu este numai 

un neo-romantic. emul, oricît de evoluat, 
al lui Eminescu. în realitate, materialul 
eminescian apare tratat de poâtul român 
contemporan în mod detașat, privit din 
afară si apreciat cu miiloacele poeticii 
distanței. Aceasta reprezintă, în fond, 
marea inovație a lui Doinaș, tiparul său 
inconfundabil : stăpin pe imensa zestre 
romantică, el o geometrizează și o pri­
vește superior, deoarece lecția poetică 
modernă nu a trecut inutil.

De la Mallarmă. poetul român .învață 
că textul semnifică în el însusi și con­
centrează toate virtualitățile imprevizi­
bile ; de la Valery, mai ales. învață să 
se mefieze de sentiment, de spontaneita­
tea înșelătoare, și să construiască ' poe­
zia cu miiloacele geometrului. Din mate­
rial sentimental, dar după răcirea lui com­
pletă. formele se taie cu rigla : operație 
de inteligentă, de calcul, de geniu al mă­
surii.. Poeziile lui Doinaș par tratate con­
form unui plan neînduplecat, de rigoare

abstractă. Romantismul (proteic, străluci­
tor. variat) s-a aranjat, parcă de la sine, 
după schemele poetice ale distantei in­
terioare si ale calculului rece.

Avînturile romantice germane sînt su­
puse. în poezia lui Doinaș, unei simetri- 
zări „franceze" aproape abuzive : trata­
ment original, soluție fără egal în poe­
zia noastră. Pe teren românesc, cele două 
direcții sînt identificabile la nivelul marii 
poezii : Eminescu oferă substanța primor­
dială ; poetica distantei interioare (în 
frunte cu Ion Barbu) dă soluția tratării 
detașate a substanței, imposibil de con­
ținut în scheme obișnuite.

Cu aceasta, ajungem în centrul poeziei 
lui Doinaș : dacă ar fi să încercăm ex­
tragerea unei qualite maîtresse a univer­
sului Doinaș, atunci sintagma magie ver­
bală ar cuprinde esența poeziei de care 
ne ocupăm ; o magie verbală permanent 
cenzurată de geometrie. adăugăm ime­
diat, o magie verbală în care un esprit 
de geometrie domină de la distantă ver­
bul. Dacă orice mare poezie se bazează 
pe tensiunea dintre doi poli spirituali, 
atunci la Doinaș tensiunea se stabilește 
între fervoarea verbală romantică (tradu­
cere a Cosmosului în cuvinte) și spiritul 
de geometrie, făcut să impună simetrii. 
Din opoziția celor doi poli izvorăște o 
mare poezie. Există momente privilegia­
te. cînd substratul romantic se află în- 
tr-un echilibru perfect cu spiritul de geo­
metrie : este cazul ciclului Voluptatea li­
mitelor, cuprinzînd poezii scrise in anii 
1958—1968. EI nu mai are poezii de în­
tinderea și avîntul baladelor de tinerețe, 
în schimb, posedă o simetrie internă ri­
guroasă. o mare exactitate la nivel sin­
tagmatic.

Din tehnica ajunsă la perfecțiune apar 
exemple de poezii-artificiu în sensul cei 
mai înalt al cuvîntului. Efortul poetului 
pare a fi cel de a „fluidiza" sintagmele 

și cuvintele, de a le transforma într-o 
pastă pură. încărcată însă de spiritualita­
te si păstrînd intactă tensiunea ideii. Un 
text cum ar fi cel din Trei ipostaze ale 
mării, fonetică strălucitoare, va rămîne 
pentru lectorii români — perfecțiunea ab­
stractă încorporată în fonetică : „O noap- 
te-nțreagă-n pilcuri, picurînd / copacii-au 
pipăit pe prisoă. Ploaia / era părere. Pi­
cături plăpînde. / precipitate dulci din 
trupul Celui 1 fără de trup, scoteau acele 
zvonuri / fluide, fantomatice suspine / 
cu care uneori substanța lumii / — tă­
cere plînsă — înflorește sunet".

ULTIMII ani îl arată pe Doinaș însi- 
nuînd definitiv Ideea simetrizantă în com­
pozitul romantic. Eseu asupra rostirii lui 
Unu — poemul ce deschide, emblematic, 
volumul de Poeme din 1983 — închide un 
cerc : este cercul ultimilor ani. cînd pa­
siunea pentru Geometrie (si recuzarea a- 
parentă a Algebrei pitorescului) pare a 
domina cu autoritate poezia de care ne 
ocupăm. Să nu ne lăsăm însă iluzionați 
de aparente sintactice : polul romantic, 
agitat și teluric, este prezent subteran în 
cele mai sintetice formulări, tot așa cum 
o mînă de geometru trasase arhitectura 
baladelor. încă din primii ani. Ca orice 
mare poezie, și poezia lui Doinaș ia naș­
tere din tensiunea între cei doi poli. Pen­
dularea între adincul „germanic" și su­
prafața textuală „franceză", materializată 
acum prin încifrarea și concentrarea ex­
presiei. poate continua la infinit. Poetul 
ce reprezentase. în deceniul șapte. trad;- 
tia erudită și aluzia culturală la secolul 
trecut, simte irezistibil atracția la celălalt 
pol. la geometrizantul pol minus. Este 
destul pentru a afirma că poezia lui Șt« 
Aug. Doinaș reprezintă un univers.

Mîhaî Zamfir

^existenței
mește cu rolul martorului, asumîndu-și 

■—fexplici tarea vocii auctoriale pe de o
parte, și devenind el însuși erou epic 
pentru că are Destin. La extrema cealal­
tă, colectivitatea satului devine erou de 
roman, colectivitate compusă de altfel din 
individualități bine profilate, cu voci si 
drumuri proprii din care se alcătuiește un 
Destin comun.

Factura de înaltă calitate a scriiturii 
se datorează unității discursului complex, 
care cuprinde scene trăite în cotidian, 
„după natură", intercalate cu reflecții 
existențiale, literare, filosofice, ca și cu 
documente, întîmplări. amintiri. Ele sînt 
dispuse in pagini. în spații de forme 
diferite, montate cu măiestria unui regi­
zor de film, prin intersecția planurilor 
temporale. Unitatea artistică a acestui 

. Joman-confesiune-document se datorează, 
ele asemenea poziției înalt umaniste a 
autorului, care, lucid, simte că îndără­
tul faptelor se ascunde existenta noastră 
de azi și de mîine. destinul la care nu 
poți să nu te gîndesti, nu-ți este permis 
să nu te gîndești și să nu-1 influențezi, 
spre binele tău și al societății.

Un leagăn pe cer este o carte adevă­
rată, profundă și caldă, elegiacă și mili- 

—tantă despre satul actual în contextul in­
dustrializării, despre destinul colectivită- 

~ ților rurale și al colectivităților de na­
ționalități cu limba lor maternă, reușind 
să condenseze un monumental conținut 
isțorico-social și uman, bucurii și plîn- 
sete, adevăruri și numai adevăruri în 
haina atît de simplă a faptelor, a întîm- 
plărilor. a sentimentelor... Modernitatea 
substanțială a acestei opere se simte în 
fiecare cuvînt. dar lipsește orice atașare 
ostentativă la vreun curent literar (de la 
expresionism la noul roman, să spunem). 
Spiritul formei originale și dense lim­
bajul contemporan, o nouă treaptă a lu­
cidității denoetizează aici ceea ce numim 
noi modern, gîndindu-ne la actualitatea 
șl permanenta valorilor.

creația lui Siito Andrâs. teatrul
I a început de mult să rivalizeze 

cu proza, iar ultimul deceniu 
o face cu mult succes, adică se 

ridică la nivelul atins de Un leagăn pe 
cer. Dramele sale au subiecte istorice și 
s-ar părea că nu prezintă nimic altceva 
decît îmbinarea unor forme tradiționale

umane
derivate pe undeva din formula, simbo- 
lic-filosofică instituită de Goethe în 
Faust sau cu accente mai puternic lirice 
de Shelley (Cain, Prometeu eliberat), 
precum și alte variante cunoscute din 
Tragedia omului a lui Mădach, din 
dramele Iui Blaga ș.a. Dar trăsături spe­
cifice există, și parțial au și fost des­
coperite de critică pe linia de Tortă, care 
unește teatrul de idei cu cel de caractere

și destine, degajîndu-se firesc din mate­
rialul istoric.

Piesa Floriile unui geambaș reia un 
subiect din cronica dramatică a lui 
Kleist, din epoca războaielor țărănești 
germane în faza cînd Luther trece de 
partea feudalilor, trădînd pe Miinzer. 
Cercetînd limita compromisurilor posibile, 
Siito arată tragedia lui Kolhaas. jertfa 
încrederii sale în fostul protestatar, în 
Luther și în dreptatea puterii legale a 
prinților, care îl aduce la eșafod îm­
preună cu ajutorul și prietenul său Na- 
delschmidt. cel ce intuia situația reală și 
nu avea iluzii. în O stea pe rug, situația 
oarecum asemănătoare este examinată la 
un nivel de generalitate mai înalt în 
desfășurarea unui conflict tragic dintre 

-reprezentantul Reformei, inițial revolu­
ționare, Calvin, și tînărul său ucenic, 
neliniștitul Șervet, continuatorul operei 
sale, pe care el îl condamnă pînă la urmă 
la moarte „sub presiunea împrejurărilor".

în Cain și Abel, autorul surprinde acel
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moment din legenda biblică în care Adam 
și Eva sînt deja îmbătrinițl. iar exis­
tenta raiului — chiar în trecut — nu 
mai este o certitudine. Frații iubesc 
aceeași femeie, Arabella, pe care Domnul 
o cere lui Abel ca jertfă, iar Cain îl 
ucide pe fratele drag ca să-l oprească în 
pragul crimei. Abel acceptase — fiindcă 
iubea viata, chiar si pe aceea fără dem­
nitate. în trilogia dramatică autorul 
creează o întreagă tipologie gradată a 
tragicului.

In tot ce a creat pînă acum, Silto 
Andrâs se dovedește a fi un mare scri­
itor avînd darul rar al deplinei bucurii 
a vieții, dar asumîn,du-și în același timp 
și realitatea tragediilor umane ale seco­
lului. Purtător de conștiință, cu o viziune 
umanistă nobilă și patriotică, el acceptă 
Destinul, dar îl vede și creat de omul 
însuși sub semnul evident al demnității 
existentei noastre.

Kovâcs Albert

Revista revistelor

„Cahiers roumains 
d eludes litteraires"

• CONTINUÎND structurarea tematică 
a numerelor sale (amintim, din cele apă­
rute pînă acum, Critică și Poezie, Eros și 
Literatură, Text și Interpretare, Romanul 
românesc contemporan, Constante și tipo­
logii sud-est europene) ultima apariție 
(nr. 4/83) a revistei publicate de Editura 
Univers este dedicată, printr-o secțiune a 
sa, Poeziei române contemporane, și, prin 
alta, actului Marii Uniri din 1918, ca ră­
sunet în conștiința literarii.

Intîia secțiune este prefațată de studiile 
sintetizatoare ale lui Alexandru Piru 
(O panoramă a poeziei române de după 
război). Marin Mincu (Aspecte ale poeziei 
române actuale) și Mircea Scarlat (Poeta 
ludens). Toți trei caracterizează fenome­
nul liric contemporan drept o continuare 
„dinamică" a creației înaintașilor, râmi- 
nind, în special, „șub semnul marilor 
poeți dintre cele două războaie : Arghezi, 
Blaga, Ion Barbu, Alexandru Philippide" 
(Al. Piru). Ilustrarea acestei trăsături re­
lativ comune perioadei actuale, precum și 
a unor diferențe specifice fiecărui poet, 
se face prin eseurile și cronicile literare 
semnate de Constantin Crișan (Mihai 
Beniuc, mesianicul elegiac). Valeriu 
Cristea (Eugen Jebeleanu — „Ceea ce nu 
se uită"). Lucian Raicu (Geo Dumitrescu). 
Mihai Zamfir (Șt. Aug. Doinaș), Romul 
Munteanu (Nichita Stănescu), Gabriel 
Dimisianu (O nouă lume : „La Lilieci" 
de Marin Sorescu), Valentin F. Mihăescu 
(Adrian Păunescu sau poezia ca explozie 
a sentimentelor), Roxana Sorescu (Poezia 
lui Ion Horea), Petru Poantă (Aurel Răus 
„Flori din cuvinte, Septentrion"), Edgar 
Papu (Un mare poet imnic : loan Alexan­
dru), loan Buduca (Calitatea de poet : Ana 
Blandiana), Dan Cristea (Nicolae Frelip- 
ceanu : Ironia Melancolică și jocul des­
chis), Costin Tuchilă (Dan Verona — Vir­
tuțile inefabile), Dan C. Mihăilescu (Mir­
cea Dineseu — Forța candorii).

Momentul festiv al împlinirii a 65 de 
ani de la Marea Unire din 1918, căruia îl 
sînt dedicate paginile secțiunii a doua, este 
marcat prin studii de sinteză asupra nă­
zuinței seculare de unitate, libertate și, in­
dependență națională exprimate în crea­
ția literară (începînd cu folclorul) și, în 
general, în aria culturală. Semnatari : 
Vasile Netea, Ion Dodu Bălan, Paraschiv 
Marcu, Nicolae Constantinescu, Mihai 
Pop, Ion Rotaru, Alexandru Duțu, Mircea 
Popa, Dim. Păcurariu, Francisc Păcura-»



Corabia de fosfor
Ploua radioactiv cu pulberi ultrafine-n oraș,
Și-a venit cîinele, șchiopătînd și urlînd, și mi-a spus ;
— la-mă cu tine, ia-mă pe corabia ta, negreșit, 
Măcar pînă la prima, pină la capătul străzii, 
Altfel, neamul dinilor se va stinge,
Și te vei simți vinovat.
— Nu te-aș lua, i-am răspuns, nu te-aș lua,
Tu ești dine !
Privește ce scrie oci :
„Accesul ciinilor, pe punte, strict interzis !" 
Nu pot încălca regulamentul evoluției speciilor. 
Voi fi pedepsit.
— la-mă cu tine, ia-mă pe corabia ta !
A insistat cîinele, cu gura plină de singe.
Chiar și tu ai nevoie de un prieten !
— Atunci urcă I — l-am invitat pe cîine.
Dar urcă mai repede, să nu te vadă cumva careva... 
Incolăcește-te cuminte la picioarele mele I

Tu și cu focul ați crescut omenirea, 
încolăcindu-vă ciedincios la picioarele ei.

Și-a venit gaița și mi s-a așezat pe catarg.
— Nu pot zbura mai departe, mi-a spus, am aripa 

frintă,
Și cerul tot e o singură flacără.
Plouă cu foc I — mi-a spus gaița.
Adună toate zburătoarele pe corabia ta !

Și-am adunat toate zburătoarele pe catarg,
Și catargul se clatină
Sub trupurile lor fără de zbor, grele ca plumbul.

Și-au început peștii, năuciți,
Din apă să-mi sară pe scîndura punții,
Chefali și nisetri, mărunții hamsii,
Asemenea — balenele groase cit coada de munte, 
Trăgînd după ele crocodili și rechini,
Vulpi și cai de mare — veșnic, prin apa sărată,

” Semn de-ntrebaie punînd, — Plouă-n ocean I — au 
strigat 

Plouă cu dinamită multicoloră
In cinstea candidaților Premiului Nobel. 
Adăpostește-ne pe corabia ta !

Pe corabia mea le-am oferit adăpost, 
Umplînd-o cu lacrimi — salinitate optimă 
Pentru nașterea vieții.

Și-a venit cîrtița și mi-a spus :
— Nici sub pămînt nu mai ține... Ai întuneric destul
In sîngele tău
Și pentru mine...

Și-am poftit cîrtița și hîrciogul, 
Viezurele și șoarecele de cîmp 
In magaziile corăbiei mele de fosfor, 
Stabilind capul compas spre Muntele Ararat.

Din cînd în cînd, trimit porumbelul sufletului meu 
Să vadă ce mai e, ce se mai zice,
Ce se mai întîmplă pe-afară,
O ramură de măslin să-mi aducă,
In ghimpele ciocului său.

— Afară tot plouă ! Plouă întruna, radioactiv, 
Nu se-ntrevede nici o schimbare, nici o mișcare 
Demne de luat în considerație...
—- Nu-i adevărat I Nu-i adevărat ! Tu mă minți, 
Porumbița mea I lată, sîntem în plin-centrul orașului, 
Bărbații trec voioși pe stradă, întorcînd capul după 

tine,
Băncile sînt toate deschise, cifrele de afaceri
Cresc... Domnișoarele de la Avignon poartă blue-jeans, 
Convingind trecătorii că moda cubismului
De mult a apus... '
— Nu confunda I Nu confunda I — îmi spune sufletul 

meu.
Figurile toate sînt din ceară sintetică,
Rezistente la diferențe mari de temperatură
Și la stressul nervos.
Viața orașului a fost refăcută...

Astfel, zilnic bombardată de comunicatele
Militarologice de pe Scyla și Carybda, 
Care-anunță vremea în continuă și rapidă schimbare, 
Corabia de fosfor plutește pe apele veacului,
Avînd drept faruri
Ochii bufniței, ochii vulturului și ai leopardului,
Cărînd, sub pavilioanele Delta,
Seminții pentru repopularea deșertului cosmic.

V

Banda de magnetofon
Procurorul cu ochi de gheață 
Vrea să se-ncredințeze pe deplin că exist 
Flutură-ntre degetele-i transparente 
Această bandă de magnetofon, 
Singura probă materială a crimei mele 
De-a fi fost fiind.

Tic-tac, tic-tac, pe butucul inimii
Pelicula de singe
Se derulează aburind din magneții strămoșilor.

Procurorul zîmbește 
încercînd cu unghia de sticlă trăinicia panglicii

purpurii, 
Ascultînd zgomote de lănci și de voci omenești, 
Duruitul roților de care transportind trupul griului mort 
Sub fulgerele fierului nemilos din cîmpie. 
Tic-tac, tic-tac, țipă un copil 
Speriat de singurătatea pămîntului. 
Doi părinți luminează-n întuneric 
Ca două faruri de automobil 
Pierdut pe-o noapte de ceață.

De toate acestea eu nici măcar nu-mi mai amintesc.

Tic-tat, tic-tac, procurorul verifică zgomot cu zgomot, 
Voce cu voce, sentiment cu sentiment, 
lncredințîndu-mă că totul e cu strictețe exact, 
Corespunde întocmai cu ceea ce el însuși a notat 
In dosarul cercetărilor de rigoare;
Urmele pașilor desculți pe-o vale numită copilărie, 
Loviturile la genunchi și la tîmplă
Căpătate-ntr-o excursie pe Muntele Măslinilor, 
Luceferii grei ai melancoliei sfredelindu-mi orbitele, 
Cîteva disperări cu adresă exactă pentru trecerea

Styxului, 
Mai multe explozii atomice trecute în cont personal, 
Războiul de mai bine de treizeci de ani
Intru găsirea cuvîntului „ce exprimă adevărul", 
Chitanțele, cererile, diplomele și certificatele 
Pentru argumentarea clipelor pierdute.

Doar o iubire, ce tulbură din cînd în cînd 
Calitatea înregistrărilor, mai trebuie încă justificată.

Tic-tac, tic-tac... probele-s clare, 
Condamnarea s-a pronunțat odată cu apăsarea 

butonului de start, 
Banda de magnetofon
Nu are altceva de făcut
Decis să mai adune cîteva piese de dosar necesare.

Deșert electronic
Oriunde sap, dau de oseminte.
Pămînt nou nu mai există. Noaptea
Car vulturi grei în spinare,
Cu aripile frinte,
Prăvălindu-i în gropi răcoroase,
Cu gurile însîngerate de întuneric.

In zori, din țărîna netezită în grabă,
Palide nalbe s-arată,
Cu floarea deja de vînt scuturată.

Magneții strămoșilor lucrează tăcut in adine. 
Pe fețele noastre
Caracatița luminii
Sculptează statui de mult cunoscute.

Fulgere verzi
Umplu deșertul portocaliu al ecranelor
Cu balele cifrelor de afaceri.

Sfirșitul de veac e steril in idei —
Ca un ceas electronic,
Montat pe o bombă cu explozie întîrziatâ.
E ceață, e frig, e tîrziu, și-n fața oglinzilor, 
Moartea, desenîndu-și surisul
Cu un ruj indecent,
Iși schimbă rapid coafura,
Pantofii și geanta din șarpe sintetic —■
Doamnă de onoare
La cea mai sofisticată paradă a modei.

Nici un munte, nici o insulă, 
Nici o specie nouă,
Oceanul obosit de-ntrebări nu mai naște.

DINU RĂDULESCU : Cavaler (Galeria „Orizont")

Love Story
— Eu sînt rudă cu salcia și cu peștele,
Fugi de-aci, nu te știu, nu te cunosc !
Eu sînt rudă cu sticletele
Pentru care-mi prefac sîngele în"sămință de cînepă.

Eu sînt rudă cu iepurele și coropișnița,
Cu frunza de dud
Și cu luceafărul botos,
Priponit la stîipul casei....
Eu sînt rudă cu lăcustele și cu viermele, na !
Eu sînt rudă cu bufnița,
Numai pe ea o iubesc,
Fugi de-aci, nu te știu, nu te cunosc !

Dar norul acela, radioactiv,
In haine violet argintii,
Ca un bețiv nenorocit și nemernic,
Se ținea mereu după mine :
—- Nu se poate, -mi spunea, nu se poate,
Noi ne cunoaștem precis de undeva,
Stai să te pup ! “

Podul
Toată lumea ieșea afară din oraș
Și privea dincolo de pod.

îndrăgostiți!
Numărau bicicliștii-n maiouri colorate
Pierzîndu-se la capătul celălalt
Al podului.
Bătrinii
Povesteau faptele de vitejie ale înaintașilor.
Care s-au petrecut
La piciorul înecat în ceață
Al podului. •
Copiii
Iși trimiteau zmeele lor zbirnîitoare
Pînă dincolo de dincolul podului.
Bărbații și femeile in toată firea
Vorbeau despre grinele,
Livezile și cirezile doldora de lapte,
De la capătul care nu se vede
Al podului.

Un călător, sosind în oraș, pe-nserate,
Le spuse că nu,
Nu este adevărat,
Nu e nici un pod dincolo de barieră,
Și nici o apă,
lată, el o venit pe jos,
Are cizmele pline de praf,
li este foame și sete,
E frînt de drum,
Și-ar dori aici să se culce.

Pe călătorul acela 
Locuitorii orașului 
li alungară cu pietre.
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Breviar

^Interviuri
din literatura română"
IN A SA TEMEINICĂ Introdu­

cere, Contribuții Ia o istorie a 
interviului în literatura română, 
cunoscutul istoric și istoric lite­

rar Vasile Netea, autorul antologiei *),  în­
cepe prin lămurirea și stabilirea origi­
nii noțiunii de interviu, bine cunoscută 
de altfel de toți cei ce urmăresc presa 
politică și Cea literară, -precum și pos­
turile -'de Radio și Televiziune. Celor to­
tuși curioși în privința etimologiei cu- 
vîntultii, luat mai în toate limbile euro­
pene din engleză — interview2), le pu­
tem răspunde: lingviștii francezi consi­
deră că vocabula derivă din limba lor. 
—• entrevue —. dar că a, căpătat sensul 
cel nou, chiar în franceză, abia de o 
sută de. ani.

3) Dintre scriitorii în viață, afară de 
subsemnatul, cel mai în vîrstă, au fost 
antologați, în ordinea din volum, Eugen 
Barbu, D. R. Popescu, Ștefan Augustin 
Doinaș, Adrian Păunescu, Marin Sorescu, 
loan Alexandru, Ana Blandiana, Mihnea 
Gheorghiu și Paul Anghel.

s) (Fie-vă) milă de erorile noastre !

. Cu ce ne putem lăuda noi, românii, ca 
unii care ne-am luat după alții, împru- 
mutînd cuvîntul? Poate că mulți dintre 
cititori vor fi surprinși de afirmația 
noastră: cu o .mai largă familie a cu­
vântului decît în limba engleză și cea 
fifenceză. Dicționarele respective ne co­
munică substantivul de bază, verbul — 
a intervieva, și apoi persoana care ia 
interviul — interviever și cea căreia i 
se ia — intervievat. Or, în studiul lut 
Vasile Netea am găsit în plus, in limba 
noastră, adjectivul intervieviștic, iar noi 
mai propunem pe al șaselea cuvinț, in­
i' ievistica. Ce înțelegem prin aceasta ?
_/.sciplină necesară, în cadrul, mai larg 

al ziaristicii, care s-ar preda în școli su­
perioare speciale,. și prin care- cursanții 
ar urma să fie pregătiți în această nouă 
specializare, strict necesară în lumea 
voastră modernă. Astfel, unui interviever 
pcJitic 1 s-ar cere să cunoască nu numai 
stările politice din țara sa, dar și acelea 
le pretutindeni, poziția personalităților 
marcante respective, temperamentul ce­
rii ce urmează a fi intervievat, înțele- 
iîndu-se de la sine că intervieverul este 
;inut să fie un om cu tact, dibăcie și 
Pătrundere psihologică, spre a putea sur­
prinde după fizionomia și reflexele ce- 
ui intervievat, ce preț să pună pe anu- 
nite răspunsuri. Cu alte cuvinte, ce- 
'îndu-J-se intervieverului atîtea calități 
lative și atîtea dobîndite prin pregătire 
>rofesională, mă întreb de ce ar fi exa- 
erată noua noastră noțiune : intervie- 
istica ?
Cam aceleași calități se cer și inter- 

ieverului literar și, mai în genere, ar- 
fstic: și anume de a fi inițiat în dome- 
iul ce și l-a ales, de a nu se prezenta 

.1 fața celui intervievat, ierte-mi-se. 
omparația, ca vițelul la poarta nouă ! 
>e pildă, intervieverul trebuie să-i cu- 
oască opera, tendințele ei, procedeele 
tarare, încadrarea sa eventuală într-un 

;nt sau o școală, formația și evoluția 
și chiar curiozitățile și metehnele lui, 

î raporturile sociale.
Este drept că în publicistica noastră 
terară ne putem lăuda cu o tradiția 
itervievistică destul de serioasă, do 
este o jumătate de secol. începuturile 
lit. mai vechi : din ultima decadă a vea- 
ilui trecut, cu Anton Bacalbașa și cu 
isuși marele Caragiale. Acesta s-a îimi- 
iț,. cu toată personalitatea sa, la înre- 
.ștrarea răspunsurilor unui Gherea și 
eleor, ba chiar, să „încaseze" de la 
:esta o Seamă de aprecieri minimali- 
inte, fără a crîcni. O singură dată, în 
imoasa Vizită la Castelul Iulia Ilasdeu, 
simulat o admirație integrală față de 

iroca înjghebare arhitectonică, nedetec- 
tă însă de beneficiar, ca o formă trans- 
ndentă a ironiei. Vasile Netea ne pre- 
ne că interviul literar modern începe 
: publicația lui Constantin Banu, 
‘lacăra", din anul 1911, cînd a fost înșă 
ectuat de diverși interviever!, ca nei- 
ntificații C.S. și Al. Șerban, de viito- 
J petrolist I. Irimescu-Cândești și, în 
piu, de Mircea Dem. Rădulescu și 
nest Ene, acesta mai tîrziu afirmat ca 
pretician al statului țărănesc. Mai in- 
tisă a fost în acel moment intervievis- 
a teatrală a „Rampei", explicabilă prin 
în tul întreprinderilor particulare.
tntîiul volum important de culegeri de 
-erviuri a fost acela al lui F. Aderca, 
îrturia unei generații (1929), în care 
ervieverul, un militant al autonomiei 
;eticului, și-a afirmat printre rînduri 
ziția sa ideologică. Interviul luat lui 
tavian Goga îi face portretul fizic și 
ral, și-i reproduce, printre altele, im- 
rtantele amintiri despre I. L. Cara- 
tle.
3 serie întreagă de cărți intervievistice 
ep să apară abia în zilele noastre. . 
schizătorul norocosului „start" a fost 
ărul și înzestratul reporter Ilie Pur- 
u, urnțat pînă astăzi de poeți ca 
rian Păunescu, regretații Matei Ale- 
idrescu și Virgil Carianopol (și mai 
r șl eu de cine ?). închizind paran- 
a, îmi răspund, menționîndu-1 pe un 
mal tînăr poet decît cei de sus, Geor- 
Arion, din ale cărui interviuri, cule­
și în volum, a extras Vasile Netea nu 
i puțin de opt, din totalul de 36. îi 
nează cu 5 F. Aderca, cu 4 Ion Biberi,

în subtitlu : Mărturiile mai multor 
erații, studiu, antologie și note de 
ile Netea, Editura Junimea, Iași, 1983.

Pronunță interviu, cu accentul pe a 
.a silabă ! 

care a văzut în interviu datoria de pros- 
pecție a viitorului omenirii, cu 3 Profira 
Sadoveanu, cu 2 P. Locusteanu (de la 

-„Flacăra"), I. Valerian, directorul „Vieții 
literare", Vasile Netea însuși, Vasile Re- 
breanu și Miron Scofobete în tandem cu 
Matei Alexandrescu, iar cu cite unul 
singur. C.S., Mircea Dem. Rădulescu și 
Ernest Ene, . Camil Baltazar, I. Irimescu- 
Cândești, L. Artenie și Boris Buzilă. Nici 
un interviu din ale poetului Adrian Pău­
nescu,_ singularizat prin grindina de în­
trebări, similară mitraliei sale lirice, din 
care unele de o jenantă indiscreție.

PĂCÎND un foarte informat isto­
ric al periodicelor din trecut, care 
au acordat un mare loc interviu­
lui literar, Vasile Netea a omis 

unul singur : „Facla" lui Vinea, de mai 
acum 50 de ani, în care pagina a Il-a 
era rezervată literaturii și nu rare erau 
interviurile în legătură cu literatura la 
zi și cu ancheta luată cite unui scriitor, 
de către diverși colaboratori ai cotidia­
nului întemeiat de N. D. Cocea. Cînd 
Eugen lonescu l-a atacat pe Arghezi, în- 
cercînd a-i nimici poezia, mi-a luat un 
interviu tinărul Panăiteseu (Bibiță!), ca 
să zic așa, la botul calului, înti'-o oră de 
convorbire, iar Eugen lonescu n-a vrut 
că creadă că răspunsesem spontan la 
acea serie de întrebări, ci și l-a închipuit 
confecționat de acasă, la birou. Cum așa, 
de fapt, se obțin majoritatea interviuri­
lor : cel solicitat cere să i se înainteze 
lista întrebărilor, ca să răspundă pe în­
delete, ca și cum și-ar redacta un articol 
sau un studiu. Or. tot hazul interviului 
constă în spontaneitatea răspunsului, la 
întrebarea pusă oral, și nu în stilizarea 
prin care cel intervievat dorește să iasă 
în public.

Dintre toate interviurile, cel mai sen­
sational mi s-a părut acela obținut la o 
masă de cîrciumioară bucureșteană peri­
ferică, de poetul I. Valerian, de la de 
curînd debarcat în Capitală, nefericitul 
mare incomparabil liric, G. Bacovia, că­
ruia în interval nu-i reușise nici un de­
mers, în căutare de serviciu. Răspunsu­
rile sînt de două ori surprinzătoare : o 
dată și mai ales prin varietatea și can­
titatea lor, obținută de la taciturnul au­
tor al Plumbului, iar apoi prin halul de 
indiferență cvasiunanimă, în acea vreme, 
față de unul din marii noștri poeți, unic 
în felul său, nu numai în conspectul 
liricii noastre. Atunci său cam pe atunci 
îl cunoscusem și eu, la o masă de la 
Capșa, stors de vlagă și de sînge, de un 
.mutism aproape total, parcă străin de 
viață și de lume, consumîndu-și, pahar 
după pahar, vinul și amărăciunea exis­
tenței. Or, interviul este de o importanță 
capitală pentru cunoașterea esteticii 
bacoviene, foarte clar enunțată d.e autor, 
care a dat o luminoasă tălmăcire a cro­
maticii sale. Aș zice, chiar, că nici unul 
dintre interviuri n-a reușit să scoată cu 
mai mult talent și noroc, fie chiar cu 
cleștele, atari confesiuni capitale, ca mo­
destul I. Valerian, modest, dar obstinat 
profesionist al interviului. într-o primă 
formă a unei astfel de întrevederi cu 
.Hortensia Papadat-Bengescu, flancat de 
Vladimir Stfeinu, care i-a citit apoi și 
redactarea, figura această frază (o redau 
din memorie) :

— Am trecut pragul apartamentului 
doamnei H.P.-B., cu emoția primului 
meu incest.

Vai ! să fi citit așa ceva autoarea Con­
certului din muzică de Each ! Ce-ar fi 
dedus despre năstrușnicul domniei-sale 
anchetator ?

De un mare haz este interviul luat de 
Profira Sadoveanu lui N. Iorga în inter­
valul de trei ore, în decursul cărora nu 
a putut vorbi cu ilustrul istoric mai mult 
de un sfert de ceas, restul timpului fiind 
înghițit de o serie impresionantă de vi­
zite, printre care și aceea a ministrului 
Turciei la București, însoțit, de cine cre­

Credo
Eu nu cred numai în acestea : 
numai in farfurie, in furculiță
(oricit mi-ar aminti de soarele cu dinți!) 
nu cred numai in utilitatea șervetului, 
chiar dacă-l folosești după o masă 
care (Doamne 1) te-a liniștit 
Nu cred in toate acestea 
pentru că mă cutremur.
Nu pentru acestea m-am născut, 
te-ai născut.
Acestea sunt minunate
(mai ales cînd nu le ai),

375. Toată viața și-a drăcuit bărbatul, copiii, frații, surorile, cumnații, 
cumnatele, vecinii, plita care scotea fum, laptele care dădea în foc, părul 
pe care trebuia să și-l pieptene, pieptenele care i se încurca în păr, pisicile 
care I se încurcau între picioare, moartea care nu venea s-o ia. în cele din 
urmă a venit.

Se pare că era mare nevoie de limba ei la clopotul de la poarta infer­
nului.

376. Pusese o cioară la frigare. Dar mai înainte o vopsise în fazan.

377. Trăsnetele care în amurg căzuseră peste oraș au încetat in cele 
din urmă, focul care mistuise casa din vecini a fost stins iar pompierii au 
plecat, camioanele care se hurducaseră toată ziua pe stradă s-au dus la 
culcare. în sfîrșit, mi-am spus, apiecîndu-mă cu condeiul în mină peste pagina 
ce stătea albă de dimineață. Dar tocmai atunci o bestie de muscă a ieșit 
de nu știu unde și-a început să-mi dea tîrcoale, bîzîind infernal. Iar, culme 
a ironiei, în întregul oraș domnea o liniște de mînăstire.

378. - Iar acum ce-i spunem baciului ? întrebă unul dintre ciobanii care 
înfulecaseră cea mai grasă oaie din turmă.

— îi spunem punctul nostru de vedeie.
— Care punct de vedere ?
- Că au mîncat-o lupii.

deți?, de frumoasa Aref, fiica lui Kemal 
Ataturk, creatorul noului stat otoman. 
Asaltat de tot felul de oameni, uneori 
de neoportuni, marele savant și-a înche­
iat astfel spusele, după ce-și ținuse in­
tervievară în curent cu lucrările și pro- 

Jectele sale :
„Mi s-a întîmplat să-mi intre în birou 

și nebuni ; eu am însă o bună metodă 
de a le cîștiga încrederea și a-i expedia. 
Le spun : «ai dreptate să vrei să împuști 
pe cutare ; te aprob. Uite însă ce .este : 
acuma nu-i momentul. Așteaptă să-ți 
dau. eu de veste». Foarte bine, răspunse 
el, și plecă liniștit".

Mai puțin interesante sînt cele două 
convorbiri cu creatorul lui Niculăiță 
Minciună, un clasic al temei neadap- 
tăr'ii, care se plîngea că se pierduse ro­
manul ce-1 scrisese, cu eroul principal 
pînă la urmă biruitor (așadar adaptat, 
ca și autorul !).

Părerea noastră de rău este pe puțin 
egală cu aceea a scriitorului, care și-ar 
fi găsit în acest fel ieșirea din impasul 
monotoniei sau al stereotipiei. Este de 
mirare că din toată opera sa, tocmai 
abaterea de la tema preferată a dat, cu 
Călătorului ii șade bine cu drumul, una 
din cele mai bune nuvele umoristice din 
literatura noastră și, credem, capodo­
pera sa. Autorul ne-a dat cu acest prilej, 
al interviului luat de Profira Sadoveanu, 
cheia „inspirațiilor" sale, mărturisindu-și 
totodată totala lipsă de imaginație.

Ne pare și mai rău că trebuie să o con­
trazicem pe dotată intervieverâ, cînd, în 
calitate de vrednică fiică a lui Mihail 
Sadoveanu, a văzut în G. Ibrăileanu, 
idolul grupării din jurul „Vieții româ­
nești", pe „cel mai mare critic al nos­
tru". Așa ar fi, dacă am pune temei pe 
acțiunea sa orală, socratică, după care, 
în funcție de succes, oel mai mare filosof 
român ar fi... Nae lonescu ! Din păcate, 
ierarhia se ia după scris, după acel dic­
tat al dictonului „Scripta manent", iar 
acesta, la G. Ibrăileanu, nu autoriză 
credința „viețiștilor", rămași sub vraja 
magului de noapte de la „masa amin­
tirii". De altfel, intervieverului nu i se 
cere să pună note celor intervievați.

în această circumstanță, interviul de 
altfel nici n-a avut loc, pacientul fiind 
conjugal ocrotit și autoarea interviului

CARNET

dar eu nu cred in aceste minuni, 
in alte minuni cred
care trebuie să fie :
limpezi ca frunzele primăvara, 
ne-legate de griji, 
nesilindu-te să stai 
de dragul lor
ore întregi gîrbovit. 
Nu cred in astea.
Pentru Că mă zdrobesc. 
Cred in altceva.

Eugen Jebeleanu

Geo Bogza

J
auzindu-1 doar Ia o lecție universitară 
și atît ! Dacă este însă să luăm drept va­
labil interviul care n-a avut loc, aș atra­
ge atenția că adevărata capodoperă a lui 
G. Ibrăileanu, care-1 situează în fruntea 
romancierilor -noștri analitici, este Adela, 
despre care domnia-sa pomenește în 
treacăt : ..Ultima sa carte a fost romanul 
Adela". I-aș mai obiecta că altfel a po­
vestit Mihail Sadoveanu secretul din ju­
rul romanului său, Oameni din lună, tri­
mis sub pseudonimul Silviu Deleanu ; 
că Ibrăileanu i-ar fi păstrat taina ce plu­
tea în jurul autorului, este posibil, dar 
el însuși fusese victima unei prinsori și 
trebuise să-i dea autorului monumentala 
operă a lui Jean Henri Fabre, Souvenirs 
entomologiaues. Criticul preținsese că 
Sadoveanu niciodată nu și-ar putea ieși 

I din piele („scriituristic", cum se spune 
astăzi), dar Sadoveanu l-a dezmințit, le- 
pădîndu-și pielea, o dată măcar, și nefiind 
identificat.

BENTRU că Vasile Netea a bine­
voit să publice și interviul ce 
mi-1 luase George Arion cu șapta 
ani în urmă, fie-mi îngăduit să 

prezint, cu ocazia acestui articol, erata 
cuvenită. Se va Citi : La pag. 238 : 
Lemaître, in loc de Lamaître și defici­
tară, în loc de dificitară ; la pag. 239 : 
„mă mustră cugetul că nu am dat tot 
ceea ce aș fi putut da“, iar nu : ,,ceea ce 
am dat". Nonsensul sare in ochi; ultimul 
rind : înțelegeam, în loc de înțelegem ; 
la pag. 240 : „dezideratul meu final era 
acel al unei poezii limpezite, al unei 
poezii care să solicite și afectul nostru", 
nu „și efectul nostru" ! Alt nonsens! la 
pag. 242 : „Poezia. patriotică este 
incompatibilă (nu incomparabilă) cu 
registrul minor". Fraza n-avea nici 
un sens ! „Romanul lui Emineșeu 
Geniu Pustiu (nu Geniul pustiu) ; la 
pag. 243 : „Noua anchetă despre...", nu 
„Nota anchetă..." ; la pag. 244: „Lau- 
rențiu Fulga", nu Lucrețiu Fulga I, la 
pag. 245 : „optimismul naiv", nu „otimis- 
mul naiv" ; și ăDgși majoritatea publi­
cului este solicitat" (cuvîntul sărit în 
text, face fraza defectuoasă) ; la pag. 
246: „apariția calculatoarelor, a electro­
nicii" (alt cuvînt sărit) ; la pag. 248 : 
„Sau poate ele n-au apărut", nu „S-au 
poate..." ; la pag. 249 : „o bună parte din 
ea se hrănește din premiile generoase 
ale humusului nostru" (e vorba de poe­
zia cultă, care se „hrănește") . în ultima 
pagină, a interviului și a cărții, cuvîntul 
agramat cules, longivității, e sintactic 
intercalat așa fel, cu omisiunea unor cu­
vinte, incit fraza nu mai are nici un 
înțeles.

Mulțumesc încă o dată de atenție lui 
Vasile Netea, autorul acestei foarte bo­
gate antologii, care nu omite actualita­
tea3), dar nu și tehnoredacției editurii 
Junimea, de atenție față de George Arion 
și de mine, dar îmi cer scuze redacției 
noastre și cititorilor noștri că m-am vă­
zut silit să ies cu obrazul curat dc pe 
urma felului cum mi-a fost desfigurat 
textul.

„Pitid pour nos erreurs" «), cerea Charles 
Peguy, Fie, și pentru acelea ale simpa­
ticei edituri !

Șerban Cioculescu



Limba noastră

Carte și cultură la Galați Domnii
VALORI

BIBLIOFILE
PATRIMONIUL CULTURAL NATION)
IfcRGEWffi'» WORIFICARE«M

BOGĂȚIA colecțiilor din Biblioteca 
„V.A. Urechia" și calda ospitali­
tate a inimosului colectiv al aces­
tei instituții conduse de directorul 

Nedelcu Oprea au imprimat celei de a 
șasea sesiuni „Valori bibliofile" organi­
zate de Consiliul Culturii și Educației So­
cialiste un autentic caracter de sărbătoare 
a cărții. De la piesa artistică lucrată cu 
migală de tipograf, legâtor sau gravor ia 
manifestul care a pătruns în masele largi 
s-a desfășurat sub privirile participanti- 
lor un amplu registru care ne-a arătat 
încă o dată ce loc ocupă cuvîntul tipărit 
în viața noastră. Trei splendide expoziții 
au format un captivant fundal al discu­
rilor care s-au desfășurat timp de două 
zile la sfîrșitul lunii mai : prima a în­
fățișat gravuri din colecțiile bibliotecii, ă 
doua a urmărit în cărți, albume și hărți, 
prezența românilor în istoriografia euro­
peană, a treia ne-a dezvăluit comorile de 
carte veche românească de Ia Galați. 
Fiecare expoziție a avut loc în cite o va­
tră de cultură : prima la teatrul drama­
tic. unde s-au deschis lucrările sesiunii, 
a doua în sala de la intrarea în bibliote­
că, a treia la Muzeul de istorie. Orașul 
mingiiat de apele Dunării și străjuit de 
marea platformă siderurgică ne-a redat 
o parte din pulsul vieții culturale, cu tra­
dițiile ei și cu permanentele căutări spre 
înnoire. Salutați de către secretarul cu 
propaganda, Aglaia Caloinescu, și de că­
tre președinta Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă, Florica 
Șerbănescu, participant» la sesiune au 
ascultat, mai întii în plen, comunicări des­
pre omul care a făcut să înflorească dra­
gostea de carte în acest oraș, Vasile Ale- 
xandrescu Urechia, despre probleme ac­
tuale ale cercetării și valorificării manus­
criselor și cărților, pentru, ca apoi să dez­
bată pe secții teme de o mare varietate 
și importanță pentrti mai buna cunoaștere 
a culturii noastre.

S-a vorbit despre scrieri necunoscute 
Său prea puțin cercetate, despre biblio­
tecile Văcăreștilor, ale fruntașilor Scolii 
Ardelene, despre promotorul bibliologiei 
românești care a fost Alexandru Odobes- 
cu, despre traducerile lui Costache Cd- 
națhi și despre receptarea „Erotocritu- 
lui" logofătului Petrache, despre aspecte 
ale muncii de conservare și de restaura­
re. Aspectele tehnice s-au îmbinat cu in­
terpretările care au aruncat noi lumini 
asupra cite unui capitol din istoria lite­
raturii șî a culturii noastre : astfel, ală­

turi de indicații utile privitoare la expu­
nerea cărții de patrimoniu s-au aflat con­
siderații despre valori bibliofile româ­
nești, despre arta dansului sau despre 
relația autor-editor in cazul lui Panait 
Istrati. Nu a fost neglijată arta miniatu­
rii^ urmărită fie pe momente de intensă 
activitate, precum epoca lui Matei Ba- 
sarab, fie pe .grupe de texte, ea de exem­
plu în cartea persană, fie prin prezența 
peste hotare a artei tiparului român. Era 
firesc să ascultăm aici o analiză a „Isto­
riei pentru pătimirea Galaților", dar ne-a 
surprins plăcut să constatăm marele nu­
măr de comunicări susținute de specia­
liștii din orașul de pe Dunăre, unii bine 
cunoscuți, ca Paul Pălătnea, alții cu sfia­
la debutantului, dar eu tenacitatea pe 
care ți-o insuflă întotdeauna munca te­
meinic desfășurată. De un deosebit in­
teres au fost comunicările privitoare la 
circulația cărții vechi românești recon­
stituită pe baza însemnărilor marginale 
care, din fericire, au devenit o sursă cu 
un statut clar în șirul izvoarelor isto­
rice au fost propuse interpretări socio­
culturale ale acestor însemnări, a fost 
urmărit raportul carte-populație, așa cum 
a fost refăcut traseul cărții prin întregi 
regiuni. Din punctul de vedere al isto­
ricului ' culturii care dorește să știe te­
meinic cit și cum a pătruns scrisul în 
mediul rural în trecut, fără să mai sub­
liniem importanta acestor însemnări pen­
tru istoria demografică, politică, meteo­
rologică sau economică, discuțiile pornind 
de la „cronica măruntă" redactată de 
„cei mici", au fost extrem de interesante. 
Propunerea ca să se întocmească Un cor­
pus al tuturor însemnărilor și care să-și 
afle locul în seria de cronici a întrunit 
adeziunea unanimă.

CARTEA ca obiect de valoare, ca 
marfă, ca instrument al ideilor, 
ca mărturie a vieții culturale a 
fost evocată în toate cele patru 

secții ale acestui congres al scrisului. Am 
putut urmări modul in care tipăritura 
pornită din tipografiile române s-a în­
tâlnit cu cartea venită din centre de ira- 
diație. europeană ca Basel, Veneția sau 
Lyon, așa cum am observat legătura ce 
s-ă stabilit între lectura cărții române și 
străine cu dezvoltarea conștiinței națio­
nale. La reliefarea unor date inedite care 
ne-au vorbit despre străduințele librari­
lor de a-și vinde marfa, organizînd lote­
rii cu cărți, s-a adăugat recapitularea u­

nor începuturi de activități intelectuale, 
precum primele exemplare de reviste a- 
gricole; un inventar de bunuri din 1788 
a adus in lumină danii făcute de Mihai 
Viteazul lăcașului din Alba lulia. în timp 
ce scrisori încă inedite au dezvăluit un 
autentic talent epistolier în persoana lui 
Alecu Kogălniceanu. fratele marelui is­
toric, sau aspecte presărate cu umor ale 
relațiilor dintre Odobescu și Urechia. 
Merită reținut faptul eă sfaturile cărtu­
rarilor de la Iași, de pe la 1836, oferite 
celor care se ocupau eu agricultura, aveau 
în vedere nu numai perfecționarea „teh- 
nologhiei rurale", ei și un mai rațional 
regim alimentar, întrucît vorbeau de 
„dietetică".

De la o sesiune la alta, registrul de 
preocupări s-a diversificat, favorizind 
■concomitent cunoașterea în adîncime a 
realităților culturale române. S-a vorbit 
în acest sens, despre atenția prioritară ce 
merită acordată scrierilor care reprezin­
tă cap de serie, deschizînd noi domenii 
de preocupări, fenomen evident în seco­
lul 19. dar cu certe manifestări și în se­
colele anterioare, așa cum s-a subliniat 
cerința unei sistematice studieri a cărții 
străine despre români, aceasta sub im­
presia lăsată de secția ,.Daco-romanica“ 
dominată de comunicările specialiștilor 
gălățeni. De asemenea, au intrat în aten­
ția specialiștilor creații capabile să per­
mită o temeinică percepere a vieții cul­
turale din vetrele care au menținut și au 
dezvoltat valorile civilizației române, 
precum creația cărturarului țăran din Să- 
liște, Picu Pătruț, care in secolul trecut 
redacta manuscrise, le împodobea cu mi­
niaturi, scria Versuri și compunea muzi­
că, oferindu-ne posibilitatea să readucem 
la viață cultura diritr-un centru român 
din Transilvania în anii în care lupta de 
eliberare națională și socială lua forme 
organizate. Schimbul de idei a fost tot 
timpul intens și fructuos, în mare parte 
și datorită faptului că se întîlneau spe­
cialiști. din domenii diverse și care pri­
veau cartea cu ochii fie ai bibliotecarului, 
fie ai cercetătorului sau ai profesorului 
care transmite cunoștințe ; cealaltă parte 
a succesului acestei sesiuni se datorește 
gazdelor care aveau grijă ca în săli să 
fie proaspete garoafele și ca mecanis­
mul să funcționeze perfect, drept care 
după ce își susțineau comunicările, aler­
gau să vadă dacă s-a făcut decontarea 
biletelor de drum.

Concluziile sesiunii au fost trase de to­
varășa Tamara Dobrin, vicepreședinte al 
Consiliului Culturii și Educației Socialis­
te, care a subliniat locul pe care îl ocupă 
istoria în activitatea culturală din Româ­
nia socialistă și semnificația desfășură­
rii acestei sesiuni în preajma sărbători­
rii a 40 de arii de la Eliberare. Comuni­
cările vor vedea lumina tiparului în se­
ria de volume apărute sub titlul „Valori 
bibliofile din patrimoniul cultural națio­
nal" prin grija colegelor care au asigu­
rat buna desfășurare a acestor sesiuni, 
Monica Breazu și Rodiea Bănățeanu. Se­
siunea de la Galați își va păstra, insă, 
personalitatea ei în șirul de manifestări 
inspirate de carte ; în timp ce în județ 
se desfășurau serbările bujorilor, rezer­
vația din pădurea Breahna fiind de mult 
celebră, slujitorii cărții au adus omagiul 
lor scriitorilor, copiștilor, tipografilor, 
„lumii cărții", aceea care ne dă încrede­
re in mintea și inima unui neam care a 
înfruntat vremile cu tenacitate și seni­
nătate, cu entuziasm și multă chibzuin­
ță, cu spadă și cu flori.

Alexandru Duțu

românilor
■ CERCETÎND intr-o cronică anteri­

oară (R.L., 1980, 12) istoria lat, dominus 
ș păstrat în toate limbile romanice, dar 

cu o evoluție socioculturală deosebită în 
zona românească —, nu am observat cîtuși 
de puțin faptul că domnul, titlul obișnuit 
al dregătorului suprem, nu era întrebuin­
țat decît pentru cei ce conduceau țările 
românești. Domn era, altfel spus, numai 
domnul românilor ! Grigore Ureche scrie, 
undeva, în Letopisețul său (ed. P.P. Pa- 
naiteseu, 1958), că (păstorii români) 
avînd purtători» domnii lor, earîi rădi- 
easă dentrn sine, in Tara Leșească de 
multe ori au intrat (p. 70) ; sau, în altă 
parte : cum fu pre scurt» viiața domnu­
lui dinții, așa și domnii ce va fi înainte, 
adesea se va schimba și între domniia 
Moldovei multă neașezare va fi (p. 72).

Față de domnii românilor, conducăto­
rilor celorlalte popoare învecinate li se 
dădeau alte titluri. Laslău, craiul ungu­
resc, Miculai, voevodul Ruschij sînt men­
ționați de Grigore Ureche, împăratul 
nemțise, craiul șvedzăsc sînt termenii 
întrebuințați de Miron Costin. Asemenea 
diferențieri terminologice — oricît de 
aleatorii ar părea — devin evidente Ia 
cronicari. Denumirile aveau o însemnă­
tate deosebită atunci cind era vorba de 
ținuturi populate de români, dar aflate 
sub dominație străină. Domnilor de Ar­
deal» dzicem crai ungurești ; eu să le 
dau acest» nume nu poeiu, că ei crai nu 
sînt, ce direpți domni sa» cnedzi — scrie 
Miron Costin, în al său Letopiseț (ed 
P.P. Panaitescu, 1958, p. 43). Fără înd 
ială, învățatului cronicar nu-i lipseau 
distincțiile subtile ; crai (din sl. kraîi) 
era cuvîntul ce corespundea monarhiei — în 
speță maghiare (în limba română, terme­
nul rege, probabil cultism, apare la înce­
putul sec. XIX, odată cu rigă, de origine 
grecească), domn era, în schimb, termenul 
ce caracteriza pe conducătorul românilor 
(alături de care cneaz făcea aluzie Ia for­
mațiile statale slavo-româna din Transil­
vania : cf. rom. chinez „cneaz", cu eti­
mologie discutată : din sîrb. knez, Pușca- 
riu, DA s.v., magh. kenez, Tamâs, Etym. 
Wort, s.v.). A vorbi deci de domnii de 
Ardeal înseamnă a vorbi de Transilvania 
românească !

Fără îndoială, termenul domn, în ro­
mână, revelă aspecte istorice pe care 
numai lingvistica le poate dezvălui. 
Chiar în interiorul limbii române se ob­
servă deosebiri semantice, între daco­
română și dialectele sud-dunârene (a- 
româna, în special). Am arătat eă. în 
dacoromână, domn și derivatele dom- ■ 
nie, domni (a), domnesc, domnitor etc. 
se găsesc în seria semantică „a gu­
verna", „a administra" și nicidecum în 
seria „a stăpîni", „a domina" (precum în 
limbile romanice occidentale — cf. lat. 
dominium, domin(ilare — și în lim­
bile slave : gospod, gospodstv
„proprietate"), în aromână, domnul estVj^F 
„stăpînul" și stăpînul poate fi și... turcul 
(ei. Papahagi, Dicț. dial. arom. s.v.). Este 
foarte probabil deci ca, într-o epocă 
timpurie, domnia „posesiune funciară" 
fi devenit „guvernare", și Ia români ca 
și la alte popoare. în orice caz este vor­
ba de o transformare social-economică 
interioară comunităților românești. De 
aceea domnul nu este decît domnul ro­
mânilor.

CĂRTURAR cu largă cultură uma­
nistă și cu o bogată activitate 
multilaterală — istoric, critic, 
lingvist, bibliograf, folclorist — 

Ovidiu Papadima împlinește la 23 
15 de ani.

Peste 52 din aceștia au fost dedicați în 
mod permanent scrisului, și cu deosebire 
scrisului literar, Ovidiu Papadima fiind 
pe cît de pregătit tot pe atît și de fe­
cund. Pe lîngă o intensă colaborare la di­
ferite publicații. — prima dintre ele fiind 
revista „îndemnul" a Liceului „Al. Papiu 
îlarian" din Tirgu Mureș, al cărui elev 
a fost — opera sa literară eu caracter 
critic s-a concretizat în volumele : Crea­
torii și lumea lor (1943), Poezie și cu­
noaștere etnică (1944), Scriitorii și înțe­

Ovidiu Papadima — 75
lesurile vieții (1971). Alături de volumele 
de critică literară, Papadima a publicat 
totodată și unele monografii, printre care 
Oetavian Goga (1942). premiată de Socie­
tatea Scriitorilor Români, Anton Pan — 
eînteee de lume si folclorul Bucureștilor 
(1963), Cezar Boli iac (1966), lucrare pre­
miată de Academia Română, Ion Pillat 
(1974), monografia poetului german Hein­
rich von Kleist (1967). O bună parte din 
opera sa a fost consacrată una- substan­
țiale studii de folclor : O viziune româ­
nească asupra lumii (1941), scriere pre­
miată de Academia Română, Literatura 
populară românească (1968), Cu cît cin* 
atîta sînt (antologie de lirică populară), 
1968.

Contribuția Iui Papadima la folcloris­
tica românească este dintre cele mai re­
marcabile, prin scrierile sale înfățișîn- 
du-se o imagine totală a poeziei popu­
lare românești și, totodată, existența ei 
— trecută prin filtru intelectual — înainte 
de Anton Pann, făcînd legătura cu poezia 
lui Costache Conachi și cu poezia simi­
lară creată după dînsul.

Și-a luat doctoratul cu o teză intitulată 
Ideologia literară pozitivistă în literatura 
română a secolului al XIX-lea. începutu­
rile (1944). Pe aceeași linie a studierii 
substanței și structurilor culturii române 

a publicat în 1975 scrierea Ipostaze ale 
iluminismului românesc.

Pe plan profesional, Papadima a func­
ționat ca profesa- la liceele din Oradea, 
Cîmpulung (Muscel) și Oltenița, ca lec­
tor la Universitatea din Viena, ca asistent 
la Catedra de Literatură română mo­
dernă și folclor a Universității din Bucu­
rești, și ca cercetător, șef de lucrări și 
șef de secție, la Institutul de istorie și 
teorie literară „G. Călinescu".

în critica lui, Ovidiu Papadima s-a că­
lăuzit necontenit de principiile etnice și 
etice.

Alături de criticii generației sale, Șer- 
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Pom- 
piliu Constantinescu, Perpessicius, Ovidiu 
Papadima a desfășurat o intensă activi­
tate literară, sprijinind în mod activ ge­
nerațiile tinere.

Conferențiar apreciat, Papadima a des­
fășurat în același timp și o intensă acti­
vitate de popularizare culturală, abordind 
numeroase teme literare pentru tineret și 
marele public, luînd adeseori cuvîntul la 
universitățile cultural-științifice din 
București, la Muzeul de literatură și la 
diferite alte instituții din Capitală șl din 
cuprinsul țării.

Vasile Netea

Istoricii și etnologii au arătat dăinuirea 
ideii imperiale Ia români. Românii consi­
derau eă îl aveau drept suzeran suprem 
al lo-r pe împăratul (din lat imperator) 
Bizanțului,: in virtutea legăturilor tradiți­
onale pe linia latinității.

Dar domn»! era al lor. dintre ei, ales 
de români 1 Putem spune, deci, în ter-p 
meni lingvistici, că DOMINUS — dom»', 
„suveran, conducător", în limba română, 
are conotația [român].

Alexandru Niculescu

Sesiune științifică
• Cercul integrat de etnologie și 

folclor al Facultății de Limba și 
Literatura Română și-a încheiat 
activitatea din acest ari universitar 
cu o sesiune științifică omagială Ia 
care au prezentat comunicări stu­
denții Delia Dragoș (anul I), Ga­
briela Boeean (anul II), Aureliana 
Toma (anul III) și Marina Meliu 
(anul IV).

Ședința s-a bucurat de participa­
rea cunoscutului critic literar și et­
nolog Ovidiu Papadima, sărbătorit 
cu prilejul împlinirii viratei de 75 
de ani.

Ședința â fost prezidată de Octav 
Păun, conducătorul cercului, și stu­
denta Adela Rogojinaru din anul 
III, președinta cercului.
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Actualitatea literară

GÎND nu le-a trecut cu totul cu 
vederea, critica și-a făcut despre 
nuvelele lui G. Călinescu o idee 
pe care o consider discutabilă. 

Specificul lor a fost căutat deobicei (exis­
tă și excepții timide) în tematică : „Iubi­
ta" lui N. Bălcescu și Cătină Damnatul au 
fost catalogate drept istorice iar Noi vrem 
pămint ! și Necunoscut, drept sociale. O în­
curajare în acest sens a venit din partea 
autorului insuși, care, strîngindu-le pe 
primele trei în volum în 1949 (după ce le 
publicase cu un an mai devreme în „Na­
țiunea" și în „Viața românească"), s-a 
simțit obligat să se explice în Cuvîntul 
înainte : „Ele își au rostul numai împre­
ună, ca o evocare triptică a trecutului nos­
tru progresist. Cea dintîi desenează fi­
gura lui N. Bălcescu, himerică și pozitivă 
totodată, în mijlocul unei societăți pestri­
țe ; cea de a doua redeșteaptă silueta 
unui tînăr poet care, bolnav și redondant 
byronian, a crezut nu mai puțin în pro­
gres, fiind unul dintre veritabilii «roșii», 
de unde și simbolizarea lui prin sîngele 
hemoptiziilor sale. Dialogurile au fost în­
tocmite, în marginile impuse de legile 
ficțiunii, cu texte autentice... A treia na­
rațiune este în stil neosămănătorist, tra- 
tînd despre răscoala din 1907, cu evitarea 
idilismului, dar în aceeași tehnică de con­
traste pictorice și de cadențe, indicate de 
scandarea tablourilor. Țărani și moșieri 
stau față in față într-o ură de clasă în­
verșunată, în care mai dăinuie la acea 
epocă urme de slăbiciuni morale". G. Că­
linescu se temea de o interpretare, în mo­
mentul respectiv, riscantă („dată fiind 
natura lor, e posibil să nu fi fost desci­
frate exact") și, de fapt, accentua pe o 
latură convenabilă spiritului vremii, o- 
cultînd esențialul. După aproape treizeci 
de ani, punctul acesta tactic de vedere a 
fost considerat valabil în absolut și un cri­
tic important (nu-i dau numele, fiindcă mă 
preocupă tipicitatea reacției) a vorbit de 
evocare istorică, de schiță de tipologie, 
pentru primele două nuvele, care i se par 
acceptabile estetic, și de „stil sociologic", 
conservînd „schemele obișnuite ale lite­
raturii despre răscoala din 1907", sau de 
„antologie de clișee despre satul antebe­
lic", pentru următoarele două, ce ar fi 
lipsite de „interes 4iterâr“. Mal curînd; 
cred că avem de-aface cu niște exerciții 
artistice, predominant parodice Și burlești, 
în care G. Călinescu se mai încercase (cu o 
expresie favorită a lui însuși) și altădată 
și pe care le va repeta în piesele de teatru.

Există în „Adevărul literar și artistic" 
din anii 1928—1938 cîteva tentative de 
proză senzațională care trebuie reamin­
tite înainte de orice discuție. Ele sînt ro­
dul unui instinct superior al jocului. Pa­
sionat de tragediile și farsele Renașterii 
italiene, G. Călinescu s-a amuzat să re­
povestească unele biografii și întîmplări 
celebre. Familiile Medici și Cenci i-au ofe­
rit materialul cel mai îmbelșugat, dar și 
legenda iubirii dintre Romeo și Julieta 
sau o crimă din vremea lui Ludovic al 
XIV-lea, dezvoltată „după dezbateri ju­
ridice". Acest gust pentru repovestire și 
joc literar va culmina cu Misterele cas­
telului de Tristenburg, romanul început 
în „Jurnalul literar" din 1939 și propus 
cititorilor spre a-i găsi ei înșiși cea mai 
bună urmare, și în Fata răpită, „o nara­
țiune (în scopul purei delectări perso­
nale) în care senzaționalul ar fi evoluat 
spre mistic", închipuită în timpul războiu­
lui și publicată — ceea ce autorul a scris 
din ea — in 1946, în „Revista fundațiilor", 
în legătură cu ultima, G. Călinescu face 
cîteva precizări utile în preambulul de 
care o însoțește. „Vroiam să scriu un ro­
man cu aspect polițist, dar cu aurării de 
Vita nuova", declară el, introducînd pro­
za într-o serie literară care ar cuprinde 
„întîmplările fantastice ale filistinilor lui 
Hoffmann" sau „funambulismul erudit" al 
lui Anatole France și care ar pretinde din 
partea cititorului „un efort livresc" de 
înțelegere.

Nuvelele din 1948, ca și aceea din 1952, 
nu sînt străine de acest spirit. Elementele 
faptice provin de această dată din istoria 
românească iar modalitatea artistică paro­
diază cu subtilitate forme literare familiare 
cititorului instruit de la noi. „Iubita" lui 
N. Bălcescu se inspiră din cîteva fraze 
din scrisorile pașoptistului. „România va 
fi iubita noastră", zisese el cu un prilej 
oarecare și G. Călinescu scoate de aici tit­
lul nuvelei și una din ideile centrale. în­
tr-o scrisoare către I. Ghica, din 1850, 
N. Bălcescu, aflat la Paris, mărturisește: 
„Tu ești tare gata și foarte iubitor a face 
planuri, fără a te gindi că spre execuția 
lor trebuie bani. Aș vrea să întrebuințezi
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Nuvelistul
fertilitatea duhului tău spre rezolvarea 
acestei probleme : cum să căpătăm bani. 
Altmintrelea toate sînt de prisos și de­
geaba a mai constitua comitete sau a se 
mai încerca a întreprinde ceva. Eu m-am 
gîndit tare mult și în zadar la aceasta. 
Am avut un minut ideea d-a negoția o 
căsătorie în Moldova (de unde mi se des­
chisese oarecare vorbe), ca luînd o zestre 
bunicică să poci avea ce sacrifica pentru 
cauză. Dar n-am avut curagiu a da ur­
mare la o asemenea idee și a arunca pe 
o carte necunoscută liniștea și fericirea 
intimă a vieții mele. Une espece de pu- 
deur de coeur m’empâche de faire ce sa­
crifice". Deloc în firea, pe care ne-o ima­
ginăm, a lui Bălcescu, năstrușnica idee 
sugerează lui G. Călinescu alt episod din 
nuvelă. Una este însă să o mărturisești, 
cum face autorul scrisorii, jumătate în 
glumă, jumătate în serios, punînd în fi­
nal și un delicat scrupul moral, și alta s-o 
reprezinți epic. Rezultatul este de un co­
mic subțire. G. Călinescu socotește pe 
Bălcescu (o spune în Istorie) deopotrivă 
„vizionar și ironic". Personajul din nu­
velă are înfățișarea și vestimentația vi­
zionarului revoluției, dar maliția ironis- 
tului. Pe chipul Iui trece un zimbet fin, 
cînd, dansînd cu o jună și frumoasă ser- 
dăreasă, îi comunică sincer : „Mă gîn- 
desc la Ea". Juna e curioasă : „Cine să 
fie fericita muritoare 7“ Și revoluționarul, 
după cîteva clipe de suspans, răspunde: 
„Iubita mea se cheamă România". în ace­
lași stil decurge și „propunerea" de că­
sătorie. Serdăreasa e cam gîsculiță și ur­
mărește cu greu subtilitatea gîndului par­
tenerului său de dans. „O ! Nu ești deloc 
poet, cum te-am crezut, mergi de-a drep­
tul la țintă", exclamă ea aflîndu-i inten­
ția de a se însura cu o femeie bogată. 
„Și pentru ce-ți trebuie matale moșii 
drept zestre ?“ se miră ea. Răspunsul e 
ta fel de sublim-malițios : „Ca să cum­
păr arme, de va fi nevoie, dacă așa va 
voi Dumnezeul armatelor". Și ea : „Arme? 
Pentru ce ?“ Iar Bălcescu, bănuindu-i 
uluiala : „Pentru înălțarea plebeianis- 
mului Ia putere". Tonul burlesc e savuros 
aici, ca și în restul episoadelor. Bălcescu 
are un secretar particular, pe Pantazi 
Ghica, de care nu se desparte, nici chiar 
cînd face curte tinerei femei. Cum se­
cretarul plasează (foarte puțin â propos) 
replici revoluționare în plin dialog mon­
den, și juna cască ochii mari, Bălcescu se 
simite obligat (cu aceeași ironie) 
să-i justifice prezența : „E secretarul 

Arhetip
Poetul dezarmat, cu traista plină 
de cintece, și buzunarul gol, 
călcînd in străchini, fără altă vină 
decit a firii sale, e-un simbol 
rămas din alte ere. Ce anume 
semnifică, e foarte greu de spus - 
nici el nu știe : poate-o altă lume, 
o zodie de har care-a apus, 
Alcătuirea lui arhetipală 
se dă-n vileag la fiecare pas.
Cuvintele-I dezmiardă și-l înșeală, 
dar vin mereu la el, să le dea glas. 
Umblînd tiptil prin lumea zgomotoasă, 
trezește șerpii care dorm buștean 
sub casa limbii, veche și frumoasă, 
la rădăcina graiului uman.

Vîrsta a treia
Intru în vîrsta a treia, eu însumi mirat - 
cînd i-am trecut oare pragul ?
Văzusem semnele toamnei, e-adevărat: 
ici-colo rugina frunzelor, vagul 
din suflet, argintul strîns pe la tîmple, 
văzul mai tulbure, — dar în acest peisaj 
minunile vieții stăruiau să se-ntimple, 
apa urca pînă la al treilea etaj.
Acum începe să scadă. Speranța 
se trage și ea înapoi.
Vîrsta a treia atîrnă tot mai ușor în balanța 
prezentului. Calendarul se golește de foi. 
Tot mai puține rămîn sărbătorile, 
se răresc și culorile, 
rar cuvintele parcă mai grele se fac, 
apăsate de muzica zilelor care intră în sac.

Prietenul meu loachim
Prietenul meu loachim îmi pune-ntrebări 
ori de cite ori ne vedem (foarte rar, din păcate !) 
- întrebări ontologice, de la filosofi adunate 
și purtate pe cite trei sau patru cărări. 
„In ce fel", „pînă cînd", „de ce", sau „cum0 
capătă-n gura lui rezonanțe fantastice.
Parcă-I auzi pe Kant repetindu-și eternul „Warum î“ 
cu accente grave și suspect de scolastice. 
De la simplu trecind dezinvolt la complex, 
sau, tot așa, de la concav la convex, 
prietenul meu loachim n-are timp să răspundă 
la întrebările în care se-nfundă, 
ca Sfinxul in nisipul din jur - 
filosof, între toți, cel mai pur.

Lupta cu morile de vînt
Frumoasă era lupta cu morile de vînt 
în care Don Alonso Quixano de la Mancha 
vedea dușmani de moarte, crezindu-i pe cuvint 
pe scriitorii vremii, și-nlocuind cu lancea 
condeiul lor bezmetic. Hilarul cavaler 
citise cărți cumplite, în ale căror pagini 
se zvîrcoleau balauri. Cu ochii duși spre cer, 
cu mintea răscolită de-asemenea imagini, 
se hotărî să plece la luptă, așadar, 
îl aștepta o mare și tristă aventură i 
de-a-nlocui prin singe cerneala de tipar, 
jertfindu-se, sărmanul, pentru literatură I 
Frumoasă era lupta cu morile de vînt - 
avînd la temelie credința în cuvint I

Petre Solomon 
_________________________ ___________________z
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meu". Noutatea și surpriza estetică pro­
vine din specularea acestui joc al unui 
om atît de serios ca Bălcescu și căruia, 
citindu-i altfel decît toată lumea scriso­
rile, G. Călinescu îi face un portret ab­
solut insolit.

ELEMENTE de parodie pur literară 
apar și în Cătină Damnatul, care 
debutează cu o discuție între cei 
doi frați Cătină, plină de bombas- 

ticismul limbajului vremii, dar și de afir­
mații pozitive care ne readuc pe pămînt. 
Portretele fizice ale fraților urmează su­
gestiile fotografiei publicate de Has- 
deu în „Revista nouă" și reprodusă 
de G. Călinescu în Istorie. Desfă­
șurarea batistei roșii de sîngele he­
moptiziei, în timpul lecturii procla­
mației revoluționare, e un simbol de o 
perfidă subtilitate. Iancu Cătină vorbește 
în fraze de poem byronian în toate ocazi­
ile. Și ceilalți pașoptiști vorbesc la fel și, 
chiar dacă frazele sînt în parte autentice, 
aflate în opera lor, efectul în nuvelă este 
aceeași ironie delicioasă. Implorat să nu 
se sperie de agravarea bolii lui fatale, 
Cătină încetează să se mai lamenteze și 
face această plastică promisiune : 
„Vă făgăduiesc că voi trăi. Dar 
cînd va fi să mor, să nu fiu înmormîntat 
la Biserica Albă, albul mi s-a părut tot­
deauna trist, ci lingă biserica roșie a Cre- 
țulescului, aprinsă ca și duhul meu".

Despre neosămănătorismul (cum îl ca­
lifica G. Călinescu) din Noi vrem pă­
mînt 1 ar fi spus că el poate apărea ca pa­
rodie a realismului Răscoalei, așa cum 
într-o croriîtă a mizantropului din 1937, 
relatînd un fapt divers din ziare, G. Căli­
nescu parodia subiectul lui Ion. Nuvela 
din 1948 debutează în acest mod vădit ne­
potrivit cu tema : „Cimon, scrie Montaig­
ne, a îngropat cu cinste iepele cu care 
cîștigase de trei ori premiul la Jocurile 
Olimpice". Continuarea exploatează efec­
tul de contrast. „Nu acesta era sentimen­
tul pe care moș Rafailă, vizitiul, îl nutrea 
pentru căluții săi, al căror merit mai mo­
dest, dar necontestat, îl constituia faptul 
de a fi devorat într-o goană 15 kilome­
tri de la oraș pînă la moșia Popîrleni". 
Trăsura cu pricina aduce la moșie pe Va­
lentina, fiica poetului Artur Costandachi- 
Popîrleni, după mulți ani petrecuți intr-un 
pension parizian, cocmai în zilele în care 
se pregătea răscoala. Figurile de boieri șl 
de țărani sînt îngroșate caricatural. O co­
coană exclamă în felul arendașului din 
Răscoala aflat în tren : „Țăranii, țăra-

Desen de Șt. DIMITRSSCU

nil !... Nu poți să ai încredere în țărani." 
Referința la textul lui Rebreanu e clară. 
Există și un tînăr țăran, ai cărui ochi o 
urmăresc obsedant pe domnișoara Valen­
tina, ca și ochii lui Petre Petre pe Nadi­
na. în plină fierbere a răscoalei, acest 
Niță vine la conac și Valentina, văzîndu-1, 
se sperie groaznic și începe să țipe. Dar 
Niță îi adusese, ascunsă sub cojoc, o pa­
săre care, știa el, îi plăcea domnișoarei. 
Parodia e din nou evidentă. Arendașul 
Chivulescu „nu era un om comun. Casa 
lui era plină de cărți etc." G. Călinescu 
ne surprinde mereu cu astfel de modifi­
cări ale clișeului. E greu să nu vezi peste 
tot o intenție artistică precisă. în 
sfîrșit, Necunoscut, din 1952, este 
o farsă făcută prozei cu subiecte asemă­
nătoare din anii respectivi : un intelectual 
de bună credință candidează la un loc în 
parlamentul burghezo-moșieresc de pe 
la 1908 și, naiv, după ce e manipu­
lat de un agent electoral diabolic, 
este pur șl simplu eliminat fizic 
în urma unei înscenări demne de mafia 
italiană. Exagerarea e atît de colosală 
îneît e de mirare că nuvela a putut trece 
în ochii comentatorilor drept o colecție 
de clișee. Clișeele există, însă deliberat, 
toată pățania, candidatului, fiind exorbi­
tantă, dacă o raportăm la împrejurările 
descrise de autorul însuși și la lumea 
politică românească de la începutul vea­
cului.

Cum se vede, duhul lui Caragiale, dar 
și al lui Urmuz, plutește peste aceste 
proze, savant concepute, folosind inter- 
textualitatea (cu explicabilă naivitate, 
uneori), referința livrescă și parodia. Nu­
velele lui G. Călinescu sînt inteligente și 
savuroase, ca și multe din poezii, ca și 
întreg teatrul autorului. Ele țin de un 
comic superior și de o artă bazată pe cu­
noașterea perfectă a mecanismelor prozei 
scurte.

Nicolae Manolescu



Roman și personaj

I LA noi și în alte părți este 
^«Jevident faptul că romanul de 
Ivjazi impune mai puține mari per- 

sonaje, mai puțini eroi memo­
rabili decît romanul clasic. Nu poate fi 
vorba de o secătuire, în vremea noastră, 
a resurselor de a-i făuri. E de văzut mai 
degrabă în acest fenomen efectul unei 
reorientări, al unei schimbări de atitu­
dine în plan estetic mai larg, în conso­
nanță, după cît ne dăm seama, cu ten­
dințele de subiectivizare a creației atît 
de active, sub diferite forme, în dece­
niile din urmă. Fiindcă romanul, într- 
adevăr, se înfățișează simțitor altfel ci­
titorilor săi de cînd principiul creației 
obiective a început să trezească suspi­
ciuni, iar convenția naratorului omnis­
cient să fie pusă în cauză. Invocarea in­
sistentă a criteriului autenticității a țin­
tit să-i șubrezească acestuia poziția pri­
vilegiată: aceea de instanță care deține 
în roman toate cheile, de stăpîn absolut 
pe destine, știutor de tot ce se petrece 
în minți și în suflete, ca și în intimita­
tea interioarelor tăinuite, precum acel 
erou al lui Lesage căruia Asmodeu îi 
înlesnește să răzbată cu privirea prin 
acoperișurile Madridului. Naratorul acesta 
prevăzut cu însușiri supraumane putea 
să filmeze, în romanul clasic, peripețiile 
prin care trecea un erou de-a lungul 
vieții lui întregi, de la naștere la moarte, 
urmîndu-1 peste tot prin noianul anilor, 
sfidînd legile fizice care pe el, pe na­
rator, nu-1 constrîngeau, nu-1 determinau 
în nici un chip.

Romancierul de azi s-a văzut nevoit să 
renunțe măcar la o parte din aceste in- 
vidiabile prerogative și libertăți ale ro­
mancierului clasic. în multe planuri el 
a recurs la o subiectivizare a viziunii fă- 
cînd loc masiv, ca girant al autenticită­
ții, mărturisirii directe de sine, comuni­
cării cu prioritate, dacă nu exclusive, a 
experiențelor trăite de el însuși sau asu­
mate ca atare.

Această atitudine — izvorînd din pro­
grame teoretice de diferite nuanțe — în­
grădește în fel și chip „demiurgia" ro­
mancierului clasic, acel ins care își luase 
ătîtea puteri discreționare pentru a sădi 
în cititorii săi o iluzie: aceea că ii aduce 
în contact cu lumi existente obiectiv, ca 
și reale, create de el.

Prefacerea perspectivei naratorului în 
sensul subiectivizării face să se configu­
reze altfel lumile romanești. Slăbește în 
primul rînd tocmai această impresie de 
lumi obiective, reale, populate de indivizi 
înregistrabili la starea civilă, cum îi apă­
reau personajele de roman fericitului, 
la urma urmei, cititor de altădată. Și 
acum, desigur, apar personaje pe ecra­
nul romanului, dar menținute adesea 
într-un stadiu de neînchegare, mai mult 
proiecții de stări de conștiință, reacții 
morale și psihice, fragmente de trăiri 
interioare care toate converg, intr-adevăr, 
spre definirea unor structuri umane, fără 
însă a le fixa. în numele aceluiași prin­
cipiu al autenticității, de care aminteam, 
orice inițiativă a naratorului de a strânge 
moleculele în jurul unui focar, de a 
lega ce e disparat în structuri, este 
taxată drept artificiu, convenție. Perso­
najele, astfel cum sînt și atîtea eîte 
încap în asemenea reprezentări auto- 
constrinse Ia fragmentar, au mișcarea, 
lor independentă dar ea este percepută 
numai atîta vreme cît nu iese din cîmpul 
vizual al conștiinței naratoare. Aceasta 
nu li se mai poate substitui personaje­
lor, ca în romanul clasic, nu mai poate 
construi, „crea" reprezentări ale umanu­
lui, ale vieții în genere decît în baza a 
ceea ce autorul poate’ dovedi că percepe 
cu propriul văz și auz, cu propriile in­
strumente de receptare a lumii.

Vorbind despre aceste aspecte semna­
lăm, desigur, una din tendințele roma­
nului actual, ea neacoperind singură în­
treg orizontul epicii. Are apoi însemnă­
tate ce proporții a luat, într-un caz sau 
altul, procesul acesta de subiectivizare a 
viziunii naratorului, ce prag atinge în 
cutare operă sau șir de opere. împins la 
o limită extremă în noul roman francez, 
efectul a fost unul de criză prin. faptul 
că a dus la pulverizarea oricărei struc­
turi narative și de conștiință. Un drum 
închis. Alteori procesul acesta a deschis 
însă prozei posibilități reale de a ajunge 
la nuanțe de trăire lăuntrică altădată 
necercetate, în cotloane obscure ale vieții 
biologice — răsfrîntă în acte de con­
știință — în care vechiul roman nu pă­
trunsese. Sinceritatea desăvîrșită a con­
fesiunii morale a fost încurajată. Ori­
cum, influența acestor orientări asupra 

tehnicii romanului din ultimele decenii 
este incontestabilă, și de asemeni asupra 
situației personajului de roman care, în 
contextul amintit, am văzut că își dimi­
nuează statura în beneficiul revelării 
unor aspecte ale străfundurilor pentru 
prima bară aduse la suprafață. Spunînd 
aceste lucruri constatăm o stare de fapt, 
o evoluție petrecută în cîmpul romanu­
lui despre care însă nu putem anticipa 
către ce se îndreaptă în viitor. Va con­
tinua, în roman, erodarea poziției persona­
jului, împuținarea sa pînă la completa 
dispariție, pînă la dizolvarea totală în 
masa necoagulată a simplelor reacții de 
conștiință înregistrate ca atare? Sau per­
sonajul se va redresa peste puțină vreme, 
apelînd poate și la alte resurse decit in 
trecut, spre a-și relua poziția autoritară, 
structurantă pe care a deținut-o în roman 
vreme de un veac și jumătate ? Nu știm, 
desigur, ce se va întîmpla, deși dacă 
este să ținem seama de faptul că de- 
obicei o modificare de atitudine artistică 
atrage după sine, mai devreme sau mai 
tîrziu, o reaeție din direcția opusă, po­
trivit alternanței flux-reflux, înaintare- 
retragere, dacă este să ținem seama de 
acest fapt se poate întrevedea o recon­
solidare a situației personajului de ro­
man, o refacere a pozițiilor sale acum 
dislocate. Ar fi replica așteptată după 
faza de relativă marginalizare pe care 
personajul de roman o parcurge.

In afară de asta sînt și factori din­
lăuntru care acționează, în mișcarea li­
terară a unui interval, pentru a menține 
personajul în linia principală de interes 
estetic. O literatură nu se poate lipsi 
prea mult timp de personaje puternice 
care sînt, au fost oricum pînă nu demult, 
repere proeminente ale identității. Nu 
singurele repere, dar în orice caz acelea 
care arată drumul cel mai neocolit, cel 
mai sigur, către esențele umane ce sus­
țin și dau viață proprie unei literaturi. 
Cum să caracterizăm de pildă literatura 
noastră, cum să o definim în (raport cu 
altele, fără a vorbi de Lâpușneanul al 
lui Negruzzi, de Dinu Păturică al lui 
Filimon, de Doamna Chiajna a lui Odo- 
bescu, de eroii lui I. L. Caragiale, de 
Mara lui Slavici, de Tănase Scatiu al lui 
Duiliu Zamfirescu, pentru veacul trecut? 
Sau fără a vorbi de Ion al lui Rebreanu, 
de Vitoria Lipan a lui Sadoveanu, de 
Ioanide al lui G. Călinescu, de Ilie Mb- 
romete al lui Marin Preda, pentru 
veacul nostru î

DUPĂ Marin Preda, creatorul cel
mai puternic de personaje din

literatura noastră de azi îmi pare 
a fi Nicolae Breban. Și proza

altor contemporani, deși atinsă, într-un
fel sau altul, de procesul diminuator de 
care vorbeam, a însuflețit și însuflețește 
personaje care se țin minte, complexe, 
atașante, seducătoare nu de puține ori. 
Putem aminti o sumedenie. Ele sînt to­
tuși parcă prea dependente, prea strîns 
legate de spațiul literar în care s-au ivit 
și în care ființează. Vreau să spun că 
aceste personaje trăiesc bogat, respiră 
firesc, sînt omenește convingătoare atîta 
vreme cît nu „ies" din paginile roma­
nului, ale scrierii care le conține. Dar 
ce să le pretindem mai mult ? Nimic 
altceva decît să ni le putem reprezenta 
și în spațiul din afară, proiectate în lu­
mea concretă unde să le „vedem" acțio- 
nînd, mișcîndu-se, la fel de firești, de 
„reale", de consistente ca și în spațiul 
cărții. Eroii lui N. Breban, nu toți, bine­
înțeles, dar cu siguranță cîțiva, izbutesc 
acest lucru: forțează granițele, trec din 
spațiul literar în cel social, se amestecă, 
ai., spune, cu oamenii concreți și poți 
ajunge să crezi, despre unii dintre ei, 
că le-ai zărit silueta în agitația străzii, 
că i-ai „văzut" în ambianța zilnică. în 
felul eroilor lui I. L. Caragiale, unii eroi 
ai lui Breban impun sentimentul că ne 
sînt cunoscuți dinainte de lectură și că 
îi putem plasa în spațiul nostru de viață 
curentă. Romancierul îi evocă, îi „folo­
sește", ai zice, în carte, dar ei există și 
în afara ei, independenți de text.

MICHAELA 1SAC CRIȘAN : Compoziție (Muzeul de istorie o P.C.R.)

Grobei din Bunavestire a devenit re­
pede o astfel de prezență familiară și 
mulți cititori ai romanului ar putea măr­
turisi că l-au văzut ei înșiși străbătînd 
agale ăleile parcului public din Sinaia, 
la ora animată a plimbării dinaintea 
prînzului sau a cinei, cu nelipsitul său 
tranzistor botezat cu tandrețe Tela (pre­
scurtare a mărcii „Tarantela"), în hainele 
sale destul de uzate. dar'bine întreținute, 
cu pantalonii proaspăt căleați, cu grijă, 
de el însuși, cu pantofii de crep bine 
lustruiți, străbătînd deci agale parcul și 
evaluînd cu multă decență farmecul in­
discret al sindicalistelor venite la odihnă, 
grav, puțin înțepenit în gesturi, combi- 
nînd neîncetat în minte variante de 
consumare a concediului cît mai profi­
tabile atît sub aspectul destinderii cît și 
al acumulării de cunoștințe culturale, 
programe relaxante dar și „instructive" 
pentru că, nu-i așa ?, concediul nu-i este 
dat omului numai spre a risipi timpul.

Acest Grobei cu aparența sa inițială 
de om comun și cu manifestări care îl 
înscriu repede pe orbita aglomeratei pla­
nete Kitsch, acționînd totuși, cum se va 
vedea mai apoi, în mai multe registre de 
comportament, ceea ce faoe dificilă, de 
nu imposibilă, rezumarea sa cu o sin­
gură formulă, tăinuind în adîncuri ciu­
date fanatisme și un vis neguros de do­
minare, acest Grobei este unul din per­
sonajele despre care spuneam că nu 
rămîn prizoniere în spațiul literar în 
care s-au ivit, că pot transgresa acest 
spațiu și ieși în lumea cea largă. Au ast­
fel ide eroi ai lui Breban atîta forță com- 
pulsată, atâtea resurse de viețuire intensă 
îneît cititorul și-i poate imagina evoluînd 
autonom, desfăcuți din matca originară, 
independenți de ea.

La fel e și Rogulski, alt personaj al 
lui N. Breban, de o extraordinară con­
sistență a omenescului, și el extrem de 
viu, de vital, și el capabil, tocmai de 
aceea, să ne inculce senzația că ar putea 
ieși din rama cărții, că ar putea cu- 
treera și alte spații umane decît acelea 
configurate în Don Juan, romanul unde 
este figura de prim ordin. Și pe el ni-1 
putem reprezenta în lumi mai largi decît 
ale acestei scrieri, lumi pe care le-ar 
putea umple la fel de bogat cu marea 
sa prezență. Dar asupra semnificației lui 
am vrea să stăruim mas mult.

Ca și Grobei, Rogulski ascunde în el 
ceva puternic și neliniștitor, bine disi­
mulat la început de aceeași imagine a 
mediocrității, a derizoriului, a rizibilului 
chiar. Individul acesta negricios, cu mus­
tăcioară desuetă „ă la Amedeo Nazzari", 
cu „dinții neîngrijiți, dintre care vreo 
doi cariați", cu hainele veșnic boțite și 
pantofi scâlciați, cam slinos, mirosind 
mereu a sudoare, insul acesta a cărui 
înfățișare cheamă automat impresia de 
eșec, de ra*are în tot ce întreprinde, 
omul acesta deține, de fapt, o imensă 
forță: aceea de a se dărui unei idei din­
colo de orice logică și de a-1 urmări im­
punerea dincolo de orice opreliște a bu­
nului simț. Dar sensul acțiunii lui nu 
este de a dobîndi ceva în urma uriașei 
desfășurări de energie ci chiar desfășu­
rarea însăși, cursa în sine în care se 
angajează și pentru a cărei ducere dă 
sufletește totul. Mai mult nu vrea nu 
pentru că ar fi ajuns la potou golit de 
resurse, cum s-ar putea crede, lipsit de 
puterea de a-și devora prada însfîrșiț 
cucerită, dar chiar aceasta fusese miza 
lui: ducerea la capăt a cursei și nimic mai 
mult. Dnr nici mai puțin. în român, după 
îndelungata, fanatica asediere a Toniei, 
cînd aceasta, în memorabilul episod din­
spre final, îl caută singură pe Rogulski 
după ce atîta vreme îl respinsese, întîi 
eu indiferență, apoi cu temeri și repulsie, 
deci cînd Tonia singură-îl caută pe Ro­
gulski, venind, de necrezut, la el acasă, 
acesta nu mai ia ceea ce acum, de bună­
voie, i se oferă. Nu ăsta îl mobilizase ci 
sentimentul „pur" al avîntării în luptă 
(„mă lupt cu o femeie"), satisfacția „cu­
rată" a unei vînători fără alt țel decît 
vînătoarea însăși, cum se vădește a fi 
fost pînă la urmă întreg demersul său. 

Dar faptul se petrece în cuprinsul unei 
competiții în care și Rogulski este 
„vinat", cucerit, înrobit de Tonia prin 
nu știu ce efluvii enigmatice, prin ceva 
ce el insuși nu poate să-și explice. „Ești 
mai inteligentă decît Tonia, îi declară 
prietenei acesteia, lui Cici, mai frumoasă 
{...] dar mie îmi place Tonia, porumbița 
mea".

S-ar putea spune deci că Rogulski este 
un posedat al visului său de posesie 
și nu fără rost apar în Don Juan atîtea 
trimiteri la motivul vînătoarei, al pîndei, 
al încercuirii tenace ca ipostază a uma­
nului în care urmăritor și urmărit, vînă- 
tor și vinat sînt în aceeași măsură cap­
tivii unei predestinări. Un episod ce 
aruncă lumini simbolice în tot romanul, 
comunicînd oarecum cu acela al plim­
bărilor sinaiote ale lui Grobei, din Buna­
vestire, este, în Don Juan, cel în care, 
aparent fără țel, Rogulski cutreieră, în- 
tr-o după-amiază de vară, bulevardele 
bucureștehe. De fapt el adulmecă vîna- 
tul, prada ce poate țîșni de oriunde în 
bătaia armei, ceea ce se și întîmplă sub 
înfățișarea celor două fete neștiutoare la 
început că au devenit o țintă. Cînd rea­
lizează, își asumă docile condiția, ea im- 
punîndu-li-se ca o normă a naturii, a 
existenței firești, naturale. E o intrare J 
în normalitate a lucrurilor, dictată de o 
lege a firii. „Ce vrea acest mare pește, 
acest rege al faunei subacvatice, care 
traversează elegant și indolent zecile de 
metri de lumină vîscoasă a apei, atît de 
aproape de plafonul lichid ? Stupoarea 
lor, a celor două făpturi, le întîrzie, le 
tulbură instinctul. Dar profesorul nu se. 
retrage, rămîne strict în spatele lor, le 
respiră in spate. Le zîmbește cît poate 
cu zîmbetul său binevoitor, mișcă capul, 
umerii, brațele, numai nu le vorbește. 
Ele grăbesc pasul, apoi relantisează brusc, 
la un moment dat s-au oprit indecise pe 
marginea străzii [...] Astfel marșul con- 
tlnuă. Profesorul, care nu s-a mișcat de 
lingă ele, din stricta lor prezență, tot 
timpul e pe urmele lor. Ele sînt acum 
integrate străzii, sînt înregistrate, vînate, 
etc. și șl-au pierdut destul de repede 
excitația aceea de neofite, ritmul ușor 
nepotrivit, nesiguranța și febrilitatea pri­
virilor. Sînt urmărite, vînate, însoțite, 
există".

A fi vînat, deci a exista — iată o sen­
tință pe care fragmentul de mai sus ne-o 
impune adunind înțelesuri din toată lite­
ratura lui N. Breban, o literatură ce face 
atîta loe angajărilor umane activate de 
fascinația forței, raporturilor de domi­
nare și constrîngere. Este desigur prea 
simplu să definim astfel universul ro­
mancierului și el are dreptate să rica­
neze față de asemenea reducțiuni, cum 
o și face de altfel în Don Juan cînd în- 
gînă ironic pe comentatorii săi prea gră­
biți să-i sintetizeze formula literară : 
„Ba exagerezi una, ba alta ! Ha, ba vezi 
toate în negru, ba împărți oamenii în 
tari și slabi..." Are dreptate, deși, în 
ultimă instanță, dacă e totuși să lăsam 
la o parte nuanțele, pentru o clipă, spre 
a vedea în esență, „tarii" și „slabii" sînt 
o realitate a lumii lui Breban, sînt ter­
menii de bază care susțin păienjenișul 
raporturilor umane din romanele sale. ' 
Atît că rolurile nu sînt distribuite uni—V 
voc. Și cel slab, urmărit, vînat are forța 
lui: aceea de a-1 fixa pe cel puternic, 
de a-1 atrage spre sine cu o mereu ade­
menitoare promisiune de fericire, de a-1 
subjuga psihic asemenea Toniei pe Ro­
gulski. Urmăritorul e urmărit la rîndul 
său de neistovita sa obsesie care îi ia 
în stăpînire voința, viața, izolîndu-1 în 
cercul fără scăpare al pasiunii. Vînat și 
vînăter sînt deopotrivă ostatecii unei 
relații din care nu se pot smulge.

REVENIND la problema persona­
jului, de la care am pornit, să 
observăm că în proza românească 
personajele care încarnează rolul 

seducătorului sînt deștul de puține. Mi­
tul lui Don Juan, atît de productiv în, 
alte literaturi, a rămas la noi fără ecouri^' 
considerabile, răsfrînt mai mult în eroi 
de fundal. La Hortensia Papadat Ben- 
gescu apare acel Lică Trubadurul cu 
unele trăsături care îl prevestesc pe Ro­
gulski: și acela e un decăzut in con­
diția de plebeu, un demon care sfidează 
onorabilitatea burgheză, „oaia neagră" 
a clanului Hallipa a cărui compromitere 
în societate o urmărește sadic prin cul­
tivarea cu ostentație a libertinismului său 
scandalos. La Mircea Eliade mai apar 
personaje din aceeași fibră, inși care își 
încolțesc fără milă prada încercuind-o 
tot mal strîns, o hărțuiesc pînă cedează 
după care o consumă în grabă, brutali, 
repeziți, „huliganici", fără acea pasiune 
pură care îl mînă în luptele sale pe 
Rogulski. Dar aceste personaje ale prozei 
românești dinainte de război, care și ele 
năzuiesc să realizeze prin eros o expe­
riență morală, sînt totuși prezențe inci­
dentale, de plan secund. Eroul lui 
N. Breban este proiectat la alte dimen­
siuni și urmărit îndeaproape, în toată 
sinuozitatea unei manifestări a cărei 
analiză amănunțită nu ne-a fost în in­
tenție să o facem aici. Am dorit numai 
să aducem, recurgînd la proza lui Nicolae 
Breban, un exemplu de vitalitate a per­
sonajului pe fondul de relativă dimi­
nuare a poziției sale de care vorbeam 
la început.

Gabriel Dimisianu



„Divanul" sau meditații la un profil Dramaturgie

Recitesc piesele cu „filosofi" 
ale lui Dumitru Solomon din vo­
lumul. recent apărut *)  : Socrate, 
Platon, Diogene clinele, Arma 

secretă a lui Arhimede, Elogiul nebuniei. 
Le sînt alăturate Scene din viața unui 
bădăran și Intre etaje dar și o piesă 

v s; inedită, Noțiunea de fericire. Alcătuirea 
volumului, cu caracter selectiv, mă duce 
cu gîndul la antologiile unitare prin su­
biect sau autor, care în literatura arabă 
erau numite diwan. Cantemir, in Divanul 
său, cum spune Virgil Cândea, a dat, în 
versiunea greacă, și sensul de „judecată" 
titlului primei sale opere de gînditor. 
Obscură, această asociație. M-a atras 

, apoi volumul pentru faptul că are acea 
' ' unitate tematică (mai rară la antologiile 

de acest gen) prin care se dezvăluie, în 
timp, preocupări, obsesii, gînduri pro­
prii, supuse acum „judecății" critice la 

' . întîlnirea cu unul din cei mai importanți 
dramaturgi români de azi.

Dumitru Solomon a creat specia tea­
trului cu „filosofi". Este o specie viabilă 
ca literatură dramatică. Deschide un 
drum original. în care figurile și filoso- 
fiile lui Platon. Socrate. Diogene, Erasm 
sau Arhimede sînt realizate sub veghea 
îndoită a omului de cultură și a dra­
maturgului, generată de phantasia dar și 
de techne (meșteșugul dramaticiiății). 
Siguranța dar, paradoxal, și riscul între­
prinderii sale stau în faptul că persona­
jele principale ale acestor piese sînt, 
într-un fel sau altul, cunoscute, repera- 
bile, pe cale savantă sau vulgară (popu­
lară). Dramaturgul nu „dramatizează" cro­
nologia vieții cutărui vir illustris pentru a 
tenta un act de rememorare. Procedura 
sa are In vedere un întreg complex — 
viața șl opera — văzut într-o perspectivă 
emițătoare de semnificații stîrnind re­
zonante profund actuale. Spectacolul

*) Dumitru Solomon, Beția de cucută. 
Editura Eminescu, colecția „Teatru co­
mentat".

, Promoția ’70

Adolescența - motiv liric
■ UN imaginist întîrziat în adolescență 

este bucovineanul CONSTANTIN ȘTEFU­
RIUC (1946), autor în 1970 al unei pla­
chete (Pe o vîrstă de băiat) în care, con­
form identității ce și-o arogă : „Prinț 
adolescenței mă declar", se dedă cu vioi­
ciune și candoare unor spumante jocuri 
de imaginație îndrăgostită de ea însăși, 
cu afectare specifică și intr-un regim liric 
exuberant. Narcisismul imaginației e atît 
de acut că, în ciuda dispoziției sentimen- 

5— tale, „moldovenești", a autorului șl a 
coerenței emoționale a textelor, la nivelul 
metaforei logica Imanentă e de tot ascun­
să cînd nu e chiar abandonată după mo­
delul dicteului automatic (luate separat, 
imaginile au deseori înfățișare supra­
realistă : „Mă ard sînii unei ape", „Am 
o mină ruptă din Lună", „Veverițele 
tni-au fript vinele trecînd prin ele", 
„Cu o mină-și ținea umbra sub braț, t cu 
o mină înota", „Dans de sîni pe cenușa 

% culorii", „Copacii bat din aripi — semn 
de nuntă" etc.) ; uneori Imaginea poate 
fi sugestivă în sine („Vîntul suflă, aprin- 
zînd cărbunii / Ochilor cumpliți de lup"), 
alteori sugestia e rău diseminată ima­
gistic („Uitasem să dau apă la cai I 
Și-aceștia, cu copitele în stînci, / Loveau 
munții-n conștiință"), de regulă însă con­
textul unei poezii face ca o imagine gra­
tuită în sine să devină funcțională se­
mantic, semn că nevoia psihologică de co­
municare a adolescentului ce se vrea a 
fi poetul e mai tare, totuși, decît volup­
tatea imaginației autooglindite. Altmin­
teri adolescența face onoruri de gazdă 
în fiecare din poemele cărții ; tipica ei 
mobilitate afectivă, în primul rînd, și la 
fel de tipica preferință pentru efectul stră­
lucitor dar superficial, în al doilea, se re­
găsesc pretutindeni ; se trece ușor și fi­
resc de la jocul cu afectări de grandoare 
(„Trece Luna peste șură I Rupînd tran­
dafiri în gură. / Printr-o pasăre de vînt/ 
Cerul curge pe pămînt. I Zboară fetele 
prin somn, I Sîngele ajunge domn / Și 
îîntîna-n miezul nopții f Face dragoste cu 
hoții. / Ștefuriuc, / Copil de cuc, l Născut

Arma secretă a lui Arhimede (Teatrul de 
Comedie), deja longeviv, — față de So­
crate, Platon, Diogene clinele aflate în­
tr-o evidentă stare de vitregie spectaco- 
logică — dovedește popularitatea unui 
demers dramaturgie unde o celebră fi­
gură a Antichității vorbește celor de azi 
în termeni pe care cei de azi îi asumă 
ca făcînd parte din problematica exis­
tenței lor în lume.

Este evident că piesele cu „filosofi" 
aparțin unei dominante spiritual-cultu- 
rale a gindirii dramaturgului. La debu­
tul „ietiei", acum aproape un deceniu 
și jumătate, nu se putea prevedea am­
ploarea proiectului și însemnătatea sa în 
literatura română contemporană. Pri­
mele trei piese, Socrate, Platon, Diogene 
cîinele, au. ca uvertură, un text în proză 
al autorului în care apare expusă enigma. 
De ce a murit Socrate ? De ce s-a apucat 
Platon de politică ? De unde apare, în­
tr-o lume fastuoasă dar și in declin, „să­
racul" Diogene ? Sub semnul acestor în­
trebări dramele care urmează nu sînt 
simple anchete decît în sens... etimolo­
gic — en-quete, în căutarea a ceva sau 
a cuiva. Citim piesele și observăm că nu 
e vorba de „biografii dramatizate", sim­
ple parafraze pornite din instinct oma- 
gial-rememorativ. Fiind create personaje 
dramatice din trei mari figuri ale Anti­
chității, gînditori, filosofi, cu operă scrisă 
sau nu, e lesne de înțeles că numai sim­
pla modelare a lor după nevoile tea­
trului nu accede la calitatea literarului. 
Dumitru Solomon, plecind de la intuirea 
dramei fiecăruia, expune nucleul acestora 
ce poate fi văzut în forma raportului 
între gînditor și lume. Dar chiar această 
viziune sub specie theatri a iluștrilor 
gînditori e generată, la rîndu-i, de me­
ditația dramaturgului asupra contempo­
raneității, unele probleme esențiale ră- 
mînînd aceleași, căci ele privesc ființa 
umană aflată în permanentă tendință de 
reducere a indeterminării lumii. „Gîl- 
ceava înțeleptului cu lumea", ca 
privire critică permanentă a omului 
asupra lumii, este o premisă fundamen­
tală a dramaturgiei autorului la care, 
și în schitele dramatice, constatăm pa­
siunea vie a omului de cultură de 
a stăpîni, prin paradox, formularea a- 
tentă, neparazitară, proliferarea semnelor 
pentru a le concentra în dialoguri de 
acuratețe psihologică. Platon, Socrate, 
Diogene trăiesc ca personaje dramatice 
autentice, au forță emoțională și de co­
municare a esenței gindirii lor care nu 
este în nici un moment trădată. Destinele 
lor curioase sînt „exemplare" (cum spu­
nea Unamuno în „Prologul" Nuvelelor e- 
xemplare) tocmai sub raportul adecvării 
la ideea pe care Dumitru Solomon o con­
cretizează cu știință dramaturgîcă.

Odată cu Arma secretă a Iul Arhimede 
și Elogiul nebuniei se profilează o schim­
bare de registru dramatic în cadrul „se­
riei". Prima pune în valoare mai vizibA 

sub umbra de nuc f Mă ard sînii unei 
ape t Cînd ies caii să se-adape l Lingă 
fluiere de Lună 1 Cîntă pupăza în pod / 
Și mă crede voievod") la jocul grav, 
de nuanță elegiacă („Doi copii mari și-au 
ascuns inimile într-un copac, / Șerpii 
umblau prin scorburi să le găsească, ! 
Păsările scobeau ferestre spre Lună / Să 
nu le fie teamă inimilor, să nu putre­
zească // Doi copii mari joacă șotronul, / 
Unul aruncă inima aproape de moarte, / 
Celălalt e dureros de sincer / Și-aruncă 
inima mult mai departe" etc.), de la co­
pilărirea exclamativă în fața lumii la re­
veria naturistă, serioasă cu pedanterie, 
totul într-un limbaj ușor exaltat, dezin­
volt și mozaicat ; percepția poetică e 
proaspătă, revelând însă doar epiderma 
lucrurilor.

După un interludiu în decorativul anost 
și declarativism placid (Aripa mea de 
soare, 1975), poetul își regăsește la ma­
turitate... adolescența, cărțile următoare 
(Desculț pe cer, 1976 și Frumosul în piele 
de tigru, 1983) fiind varlațiuni pe tema 
adolescenței scrise cu patos adolescentin 
(curios la un tînăr de aproape patruzeci 
de ani) ce pare să fie ecoul în expresie 
al unei fragilități structurale. „Eu — ado­
lescent pe viață" zice undeva poetul și 
nu știm cită bucurie șî cîtă tristețe as­
cunde această sintagmă ; poeziile sînt 
intr-adevăr așa cum le vrea autorul, 
adică adolescentine, delicate pînă la fra­
gil, evanescente și senine ; imaginația nu 
mai e atît de îndrăgostită ca în prima 
carte și, în consecință, metafora e mai 
plină acum de sens poetic și, nu o dată, 
poate fi decupată din context, opera­
țiune prin care cîștigă în semnificație (in­
vers decît la început), apropiindu-se de 
structura și pregnanța poemelor într-un 
vers (de pildă : „Bat clopote de rouă și 
universU-i singur", „Un cal trăgea o ini­
mă la deal", „VîsHm la niște bărci de 
oase colorate", „Un înger cu aripi de iar­
bă eram", „Luna-șl topește trupul în can­
dele albastre", „O, cîte renunțări pentru 
a vedea I Sau a nu vedea sînii amurgu­

talentul de comediograf al autorului, în 
timp ce a doua este mai elaborată ca 
tehnică a realizării tablourilor. Autorul a 
ajuns la formularea unor idei proprii 
despre teatru. în general, și despre dra­
maturgie, în special. O pledoarie pro- 
domo, în volumul de critică Teatrul ca 
metaforă, este și un crez dramaturgie : 
„Drumul teatrului spre dezbatere și idee 
nu echivalează cu o abstractizare a con­
flictelor, cu algebrizarea termenilor." Din 
acest punct de vedere critic-teoretic se 
poate aprecia specificul literaturii dra­
matice scrise de Dumitru Solomon. Este 
un teatru de idei în sensul că e un tea­
tru cu idei a căror natură ține de dra- 
maticitate și mai puțin de caracterul 
epic-expozitiv. Arhimede sau Erasm (din 
Elogiul nebuniei) sînt figuri în care pul­
sează viață autentică și nu întruchipări 
ideatice funcționînd în scop demonstrativ. 
Arhimede apare ca un gînditor, inventa­
tor cu capul în norii... viitorului, distrat, 
provocînd ilaritate în comportamentul co­
tidian dar și teamă, admirație. Gravitatea 
enigmei, în cazul lui Platon. Socrate sau 
al lui Diogene este aici îmbinată cu un 
joc al supozițiilor iscat de scoica, „arma 
secretă" care poate capta gîndurile. în­
treaga atmosferă a piesei se bazează pe 
o bipolaritate, caracteristică și pieselor 
dinainte, profitabilă din punct de vedere 
dramaturgie : care este poziția gânditoru­
lui față de un produs al minții sale ce 
poate fi și un mijloc de apropiere a oa­
menilor dar și unul de suprimare a 
propriei lor libertăți. O altă ipostază, 
contradictorie, este figura lui Erasm-gîn- 
ditorul față în față cu propriile limite în 
plan uman expuse de prietenia sa cu 
Ulrich von Hutten, poetul și soldatul Re­
formei. De altfel. Dumitru Solomon are 
darul de a surprinde contradictoriul unor 
sisteme de gîndire în raport cu ome­
nescul gînditorilor de care se ocupă, al 
unor mecanisme psihice prin care sînt 
puse în stare de conflict manifestări 
comportamentale. Faptul era vizibil încă 
de cînd scriitorul se exersa în schița dra­
matică unde ideea, pentru a fi analizată 
dramatic, este trecută prin registrul 
comic, ea păstrîndu-și, însă, gravitatea 
semnificației.

Direcția comică a scrisului lui Dumitru 
Solomon este reprezentată în volumul 
Beția de cucută prin piesa Scene din 
viața unui bădăran, interesantă din un­
ghiul compoziției dramatice și al reali­
zării unui comic autentic, marcat adesea 
de momente grave în care personajul 
principal, criticul Al, se revelă ca o con­
știință intransigentă dar și „înghețată" 
în plan uman.

Un experiment consistent este între 
etaje unde formula „teatrului în teatru" 
este folosită pentru a provoca punerea 
în ecuație a unor idei privitoare la ra­
portul artă-viață. Inflexiuni comic-grave 
dau acestei ecuații dramaturgies acea 
densitate a substanței literare imediat 
identificabile căci a devenit, în timp, un 

lui / Și viața la fără frecvență", „Cerul 
scrie istoria lacrimei", „Cu mina pe sinul 
celest / Poetul ruginește în melancolie"). 
Dispărînd candoarea, sau, oricum, dimi- 
nuîndu-se considerabil, au dispărut și 
naivitățile care populau placheta de de­
but iar tonul general al poemelor e mai 
grav decît ne-am aștepta ; e de. crezut 
că adolescența atît de des invocată și evo­
cată în textele poetului este o temă li­
rică dar mă îndoiesc că este și o stare de 
suflet reală ; e, mai curînd, una „fără 
acoperire", cum singur zice, o proiecție 
în imaginar sau o amintire indatabilă; sen­
timentul că ar putea fi victima unei ilu­
zii nu-i este străin poetului : „Prietenii 
mă întîmpină cu / La revedere, în loc de 
Bine-ai venit, / Dar acest fapt nu ar fi o 
nenorocire / Dacă din ochii fiecăruia / 
Nu s-ar risipi lacrimi / De mărimea cu­
vintelor, / Cineva / Mă vorbește de bine 
lui Dumnezeu J Ceea ce, între păsări fie 
spus, este rău". Iar într-o duios elegiacă 
romanță dintr-o carte recentă. Constan­
tin Ștefuriuc își fixează, poate fără s-o 
știe, genul proxim și diferența specifică, 
definindu-se ca poet sentimental : „Cînd 
eram băiat subțire și umblam desculț pe 
cer / Prea sfioasei, luminării, doream 
mîna să i-o cer I Trupul palid de mestea­
căn îl roteam curat prin Lună / Erau 
nopțile candide, și eram din rouă bună /I 
Cînd eram băiat subțire, stelele mai picu­
rau / Aur de culcuș de mire, fetele încă 
erau... I Un sărut era o lume cuceritâ-n 
foc de crini / Mă-nchinam la dorul nop­
ții, merita să te închini H Cînd eram 
băiat. subțire căutam cuiburi de fete, t 
Sîngeie îmi da cu pumnul și purtam 
aprinse plete ! Cînd eram băiat subțire 
am iubit, în nori, o fată, t Doamne, cum 
plîngeam ca proștii, tînăr mai eram oda­
tă !“. Acesta e poetul : un nostalgic fra­
gil, cu himera adolescenței în priviri, un 
imaginist volubil, cu ecouri romantice în 
auz, un liric suav, cu veleități amînate.

Laurențiu Ulici 

fapt de stil al dramaturgiei lui Dumitru 
Solomon. O piesă inedită pînă ficum, No­
țiunea de fericire, continuă, eseistic, o 
preocupare a scriitorului in direcția se- 
rios-ilarului cu șanse de a permite un 
spectacol teatral bogat. Personajele pie­
sei oscilează între poziții complexe, da­
tele vieții, ale actualității intersectîn- 
du-se cu cele ale meditației profunde 
asupra unor probleme cardinale.

Scrisul dramatic al lui Dumitru Solo­
mon este greu de încadrat, de afiliat unei 
direcții în dramaturgia noastră de azi. 
Scriitorul a ajuns la acea decantare supe­
rioară a unui complex meditativ în care 
regăsim un spirit critic evoluat, favora­
bil în grad înalt teatrului, în general, dra­
mei și comediei contemporane, în spe­
cial. Paradigmele existențiale pe care le 
regăsim în piesele cu „filosofi" reprezintă 
o experiență unică în dramaturgia noas­
tră. Ele conțin acei indici de teatralitate 
care permit o serie spectacologică re­
marcabilă, căci nu oferă „istoria secretă" 
a „iluștrilor" fascinantă pentru spiritul 
mediocru setos de anecdotic. Nivelul con­
strucției dramaturgice este remarcabil sl 
dezvăluie istoricitatea (contemporaneita-' 
tea) unor sisteme de gîndire întemeietoa­
re ale culturii europene. Prin aceasta, 
scrisul dramatic al lui Dumitru Solomon 
aspiră la intrarea în circuitul european al 
valorilor dramei alături de alti cîțiva 
dramaturgi importanți ai literaturii româ­
ne de azi.

Beția de cucută, titlul ambivalent al 
volumului, sugerează plăcerea dar și di­
ficultatea riscată a unui drum intelec- 
tual-cultural de neconfundat în literatu­
ra noastră.

Marian Popescu

* 22.VI.1913 — s-a născut Petru 
Reztiș
• 27.VI.1887 — s-a născut Ema- 

aoil Bucuța (m. 1946).
0 27.VI.1968 —a murit Const. 

Ignăteseu (n. 1887).
0 28.VI.1919 — s-a născut Ion D. 

Sârba
0 29.VI.1819 — s-a născut Nicolae 

Bălcescu (m. 1852)
0 29.VI.1BO7 — s-a născut Varro 

Deszo
0 29.VI.1913 — s-a născut Lola 

Stere Chiracu (m. 1984)
0 29.VI.1922 — s-a născut loan 

Dan.
0 29.VI.1949 — a murit Florian 

Cristescu (n. 1881)
* 30.VI.1962 — a murit B. Jor­

dan (n. 1903).
• 1.VII.1917 — a murit Titu 

Maiorescu (n. 1840)
0 LVII.1921 —• s-a născut Ion 

Mihăileanu
0 1.VII.1925 — s-a născut Ion 

Maxim (m. 1980)
O 1.VII.1929 — s-a născut Costa- 

ehe Olăreanu
0 1.VII.1941 — s-a născut Ion 

Pop
0 2.VII.1891 — a murit Mihail 

Kogălniceanu (n. 1817)
0 2.VII.1893 — s-a născut De- 

mostene Botez (m. 1973)
0 2.VH.1895 — s-a născut Mihai 

Tican Kumano (m. 1967)
0 2.VII.1914 — a murit Emil

Gîrleanu (n. 1879)

Zilele G. Călinescu 
la ediția a XVI-a

0 Intre 7 și 9 iunie a avut loc, 
în orașul Gh. Gheorghiu Dej, cea 
de a XVI-a ediție a „Zilelor cul­
turii călinesciene", manifestare im­
portantă, care a strîns, ca in fieca­
re an, numeroase personalități ale 
lumii culturale și .artistice din ța­
ră. La diferitele simposioane și re­
citaluri de poezie desfășurate pe 
parcursul a trei zile au participat 
Mihai Beniuc, Nicolae Breban, 
Alexandru Călinescu, Const. Th. 
Ciobanu, Livius Ciocârlie, Denisa 
Comănescn, Ion Bogdan Lefter, 
Nicolae Manolescu, Marin Mincu, 
Solomon Marcus, Marian Papahagi, 
Domnița Petri, Al. Piru, Eugen Pri- 
cope, Nicolae Prelipceanu, Dorin 
Speranția, Laurențiu Ulici, Bogdan 
Ulmu, Ion Vartic, Mihai Zamfir și 
alții. A avut loc o întâlnire eu oa­
menii muncii de la întreprinderea 
de Fabricate din localitate. Un juriu 
de critici literari (prezidat de Al. 
Piru) a atribuit premiul de critică 
al „Societății G. Călinescu" pe anul 
1983 lui Mihai Dinu Gheorghiu pen­
tru culegerea de studii Reflexe 
condiționate (Editura Cartea Ro­
mânească).



O vocație 
de umanist european G. CĂLIN

DEMN descendent al unei nobile 
și adine instituite "tradiții uma­
niste ce incepe și pentru români. 
din secolele XVI și XVII cu 

prințul Petru Cercel, Nicolaus Oiahus 
și Stolnicul Constantin Cantacuzino, 
George Călinescu a Îmbrățișat, în plin 
secol XX, ca pe un cer firesc, același 
orizont de cunoaștere european și pre­
ponderent italic, aceleași gânduri de na­
tură antropocentrică și solidar umană, 
concentrind, în larga matcă a personali­
tății sale plurivalente, inspirație și izvor 
de studiu din Ovidiu și Seneca, din Pe- 
trarca și Picco della Mirandola, ca și din 
De Sanctis și Benedetto Croce.

El a început să studieze încă din Uni­
versitate, adică din 1919 limbile , și lite­
raturile romanice, cu un accent particu­
lar asupra limbii, literaturii și culturii ■ 
italiene în care a pătruns prin maestrul 
său venerat, profesorul Ramiro Ortiz, ti- • 
tularul catedrei de Italiană la Facultatea 
de filologie din București. Un mod foarte 
larg do circumscriere a preocupărilor i-a' 
fost caracteristic încă din acei ani înse­
tați de cunoaștere cînd. în spiritul urna-’ 
nișților dintotdeauna, a început incursiu­
nea în istoria culturilor mediteraneene, 
afine cu cea maternă, pe temeiul docu­
mentelor dătătoare de certitudini.

Astfel activitatea de traducător sau co­
mentator al literaturii italiene (tînărul 
studios tălmăcea din Boccaccio sau din- 
Giovanni Papini ori interpreta fragmente' 
de lectură dantescă) se desfășura. în 
paralel cu o minuțioasă cercetare de ar-" 
hi.vă, întreprinsă mai întîl la București, 
în Arhivele Statului, apoi la Roma unde, 
în 1924, a obținut o bursă de studiu de 
doi ani la Scuola Romena.

Sub conducerea marelui Vasile Pârvan. 
arheologul, istoricul vizionar și filosoful 
culturii, fondatorul însuși al Academiei, 
George Călineseu a descoperit, în peisa­
jul arheologic, imaginea încremenită în 
spațiu a unui timp de aur pentru umanistul 
dintotdeauna, aceea a clasicismului antic, 
învățînd de la Vasile Pârvan să pătrundă 
în universul revolutei culturi antice, Că­
linescu a pornit, în felul său specific, 
să-1 reînvie, refăcînd o traiectorie ipote­
tică a continuității pentru Italia ca și, în 
chip egal, pentru patria sa românească, 
și în care punctele erau legate între ele 
prin nevăzutele fire ale unor tradiții 
prețioase pentru toate culturile neo­
latine.

Arhivele Romei și mai cu seamă cele 
ale Vaticanului i-au întregit, cu mărtu­
riile tor scrise, latine și italiene, viziunea 
unei comunități de relații profund ex­
presive între Italia și. Țările Române. Și 
dincolo de studiile parțiale publicate în 
cursul studiilor la Roma, o lucrare remar­
cabilă sintetiza. în 1925. un aspect _al 
unei probleme de relații italo-române în 
secolele XVII si XVIII : Alcuni missio- 
tiari cattoliei italiani nella Moldavia. Că­
linescu schița astfel, cu un gest de entu­
ziasm generos față de manuscrisele pe 
.care le descifra șL le copia, gestul unui 
predecesor notoriu care. în secolul XVI, 
pornise pe aceleași căi ale cercetării 
sursele comune, al principelui Jacob Era- 
clid Despotul, voievod al Moldovei și pa­
latin al împăratului Carol Quintal*).

*) Apud George Lăzărescu, G. Călinescu 
rieercatore appassionata di testimonianze 
italiane sulla storia di Romania.

Era o primă punte istorică aruncată 
în domeniul indispensabil conex al filolo­
giei spre care orice cercetare de debut 
de natură umanistică se cuvine a. se în­
drepta. Iar după acest debut intr-adevăr 
ințerdisciplinar cane i-a dat obișnuința vi­
ziunii cuprinzătoare, de sinteză, tînărul 
savant avea să intre în mod precumpăni­
tor într-o concepție de viată și cultură în­
cărcată de reminiscențele acelea incon- 
fundabile ale începuturilor legate de un 
spațiu al tradiției umaniste celei mai 
durabile.

PLURALITATEA înzestrărilor sale 
neobișnuite l-a purtat spre crea­
ție, ca și spre interpretarea 
fenomenelor de cultură (G. Că­

linescu fiind, cum se știe, deopotrivă, 
poet, romancier, dramaturg, moralist). 
Dar pe tărîmul istoriei și criticii literare, 
formația și viziunea sa particulară au 
fost mai izbitoare, mișcarea sa în aria 
europeană a arătat o surprinzătoare ușu­
rință, susținînd un eșafodaj de asocieri 
dintre cele mai îndrăznețe și mai 
pertinente, pornind mai întotdeauna 
dinspre percepția familiară a lu­
mii mediteraneene. în istoria literară 
înlănțuia fenomenele așa incit să spună 
cît mai mult despre o epocă, despre psi­
hologia ei. „despre ordinea din univers", 
căci in fiecare moment, în fiecare lucru 
în parte, Călinescu vedea configurațiile 
individuale, dar dincolo de acestea căuta 
ceea ce generalizează și. unifică. Tenta­
tiva lui majoră era aceea de a studia li­
teraturile (si cultura) ca „operă sistema­
tică, rotundă, coerentă, «integrală»", cu 
gîndul de a descifra o vastă rețea de pe­
netrații, de corelații subtile la nivelul 

artistic.’ Șantiere uriașe bibliografice si 
documentare slujeau savantului care-și 
extrăgea în cele din urmă elegante pagini 
chintesențiate despre o operă, un autor, o 
literatură, surprinse în individualitatea 
tor cea mai intimă. mai frapantă, dar 
sugerând ceea ce Călinescu cerea artei, 
adică „zugrăvirea constantelor universu­
lui fenomenal".

In special biografiile artiștilor (extrase 
deopotrivă din documente și opere) rele­
vau viziunea umanistică a marelui critic 
care, dincolo de influențele primite din­
spre Sainte-Beuve, De Sanctis, Croce ori 
Thibaudet, răminea un om de Renaștere. 
Biografia sau „viața" unui creator trebuia 
să se înfățișeze exemplar în unicitatea ei, 
omotogindu-se în nenumărate feluri ea 
însăși cu o operă de artă. Și marile bio­
grafii, monumentale în contururile tor, 
edificate de Călinescu pentru Eminescu 
acum jumătate de secol, și pentru Crean­
gă, cei mai notorii scriitori români, se 
înscriu în această sferă a esteticului, de 
sorginte rinascimentaiă. Desigur rigoarea 
științifică, metodologia modernă se ascund 
sub superba simplitate a „epicei" biogra­
fice la autorii citați sau a portretelor din 
grandioasa Istorie a literaturii române 
de la origini pînă în prezent. Pretutin­
deni domnește același spirit, fie că este 
vorba de Cantemir, de Hașdeu, de Emi­
nescu, de Vasile Pârvan sau de Nicolae 
Iorga.

Fiece biografie devenea în mîinile de 
orfevru ale lui Călinescu un univers or­
donat de legile lăuntrice proprii, o lume 
unică, nerepetabilă, ea însăși aproape o 
operă de artă în globalitatea ei. Căci 
atunci cînd considera creația în general 
drept „o clarificare a unei ordini între­
văzute în natură", „natură raționalizată, 
devenită inteligibilă și exemplară", criti­
cul o privea ca pe o expresie a acelui 
univers uman cosmicizat pe care-1 ur­
mărea în primul rînd ca generator al 
operei de artă.

Iar cînd afirma că „omul de Renaș­
tere... se bizuia pe «genialitatea» sa" 
(Dialog între spectatori, p. 127 — Croni­
cile optimistului), Călinescu se referea 
la un concept în care natura se conjuga 
cu arta, supunîndu-i-se, dar și supu- 
nînd-o, într-un mod foarte complex. De 
altfel, criticul, care nu și-a trădat decît 
foarte arareori sursele și nu și-a expli- 
citat (cu intenție) concepția, a vorbit 
despre biografie (Despre biografie, p. 
217-19, Cr, opt.), cu cîteva accente rele­
vante. O „succesiune de momente supe­
rioare sufletești, explicînd opera", un 
proces care face ca viața să ajungă la. 
„claritate" ca la un moment suprem cînd 
se imobilizează, „se pietrifică" și nu mai 
asimilează alte celule. Ca și romanul, 
biografia este o operă realistă, adică de 
generalizare concretă, nu de notație na- 
turalistică, ea fiind aptă, în măsura în 
care aparține unui artist, să intre în cla­
sificări estetice.

Devine tot mai evidentă, din înșiruirea 
citatelor, analogia, strânsă operată » de 
critic între biografia artistului și creația 
lui, analogie împinsă aproape pîriă la 
identificarea celor, doi termeni. Și din in­
sistența aceasta asupra vieților de artiști 
care depășește orice model critic mo­
dern. reiese o apartenență expresivă a 
scriitorului român la tipicul antropocen­
trism umanistic . care cerceta omul ca 
univers, ca microcosm funcționînd după 
legi naturale, apt însă de a-și făuri legi 
și rigori estetice. De aceea putea spune 
Călinescu mai departe că biografia se 
alcătuiește de către istoric printr-o lu­
crare arheologică și mitologică, făcînd 
posibilă restituția omului moral prin ex- 
cavațiuni abia după ce timpul a mistuit 
arhivele. Adică straturile sedimentate 
prin care se pătrunde sînt. după opinia 
noastră, tocmai acelea realizate în proce­
sul de limpezire, de cosmicizare a artis­
tului asupra sa însuși.

AȘADAR filologie și istorie, 
omul ca microcosm, biografia ca 
viață exemplară de tip plutar- 
hian cu adaos notabil rinas- 

cimental de element estetic, toate acestea 
sînt note constitutive ale formei mintii 
umanistului român care definea, în repe­
tate rânduri, spiritul umanismului, con­
gener în mod esențial. Renașterii. Refu- 
zînd simplei multilateralități intelectuale 
numele de umanism, Călinescu condiționa 
această formă a spiritului în primul _rîn.d 
de o filosofie antropocentrică, fixată pe 
imaginea omului ca microcosm. Pe ur­
mele lui Leonardo da Vinci. Călines&u 
vedea în Demiurg pe artistul prim și, în 
arta și știința umană, „o creație secundă 
a lumii, plastică și rațională", imitînd și 
continuând pe Demiurg.

Dacă în concepția Renașterii despre 
Univers, artistică prin excelență, Demiur­
gul reprezintă „arta absolută", omul re­
face lumea sensibilă, exercitindu-și liber­
tatea creatoare asupra ei, căutând să dea

Zoe Dumitrescu-Bușulenga
(Continuare în pagina 15)

_ ______—.......  J

Întîlnirec
INTÎLNIREA deplină, comunicarea 

exemplară, pînă în pragul feri­
cirii, trecut cu elan, intre un mare 
scriitor și criticul născut să-l pri­

ceapă, să-l guste, să-l explice : Ion 
Creangă (viața, și opera), cea mai „fru­
moasă" dintre cărțile lui G. Călinescu, de 
citit la orice vîrstă și în orice dispoziție 
sufletească, se lasă devorată, de la supra­
fața molatecă, dulce și ademenitoare, la 
miezul amar și tare, cam in felul cum. 
odată intrate în posesia exclusivă a bio­
grafului și interpretului, s-au lăsat de 
bunăvoie devorate obiectul și materia ope­
rei critice. Luarea în stăpînire și străba­
terea în circuit a materiei care se oferă 
fără obișnuitele rezistente, parcă de mult 
(și abia) așteptînd să se ofere, să se dă­
ruiască predestinatului ei rafinat și vo- 
luptuos cunoscător au. în desfășurarea tor 
sărbătorește ritmată, ceva dintr-un act 
primordial, ceva dintr-un act suveran și 
ceva dintr-un ospăț împărătesc.

Se citește, se citează, se înțelege și, 
mai presus de toate, se zice cu nemăsu­
rată dorință de citire, de pi tare, de zicere; 
și se ia de la capăt, cu înnoită dorință ; 
cu sporită plăcere a textului comentat și 
a comentariului însuși, deopotrivă de sa­
vuros, izbutind să-și concureze, în sa­
voare, consistență și intensitate, partene­
rul mereu proaspăt descoperit și greu de 
„egalat", greu de ajuns.

Criticul se „aruncă" în frazele sale ca 
niciodată mai palpabil și mai caracteris­
tic călinesciene cum se arunca, nevrînd 
să știe de prescripțiile dietei sale de om 
bolnav de prea multă sănătate Ion Crean­
gă însuși asupra bucatelor preferate ; cu 
acea „instinctualitate" și primară și „filo­
sofică" dacă te gîndești bine ; și ca și cum 
nimic n-ar mai urma după aceea ; și. din 
păcate, urmează. Oala sa de sarmale, 
găina friptă cu mujdei, plăcintele moldo­
venești ,,poale-n brîu", oca sa de vin mî- 
năstiresc, darurile dumnezeiești după care 
„îi lasă gura apă", din care nimic nu-1

poate opri a se împărtăși după 
inimii, sînt scrierile lui Creangă, 
loagele, copilăriile, corozivele, dră 
niile.

Este oare „interesantă" viața lu 
Creangă, este ea spectaculoasă, pli> 
evenimente, este ea, într-o privinț. 
alta, pilduitoare ? Nu, este viața nji 
a unui om al scrisului, doar atît că sî 
de un har, urmărită de un blesten 
depsită să se consume prea r< 
G. Călinescu face ce face, ce num 
în acest caz, ar fi știut și a știut să 
și ne deșteaptă din somnul inerție 
prevăzutului, al dinainte bănuitului, 
cu sine și pe urmele sale, și ne d' 
să o parcurgem cu sufletul la guț 
literalmente (și nu prima oară, toii 
citit cartea de trei-patru ori, la 
foarte, dar foarte diferite) de curio 
Fără,a se abate de la litera docun 
lui, semnalînd bietele surse. exe 
cuvenitele trimiteri, imprimă acestei 
tențe de rînd, compuse din : plătii 
obișnuința, mici conformism^, mici 
formisme, necazuri de toată mina, 
către autorități, nădejdi de căp 
prietenii de petrecere, nevastă cu fi 
țiitoare fără fumuri, un fiu nereu; 
abuziv, feluri de mîncare, lecturi zg 
un frate Zahei, crîșmele de barter 
șană, un debit de tutun, o bojdeu 
mahalaua Țicăului, deprinderi de i 
rici, anecdote „corozive", sporadic*  
în cenaclu, numeroase pisici îmfc 
băi gratuite și fără de folos la Slăni< 
cedare compuse în colaborare, ap, 
de ins „bărdăhănos", desĂ atacuri c 
lepsie sau de cine știe ce altă 
moarte tristă de 31 decembrie, ițg 
deci, acestei existențe întru nimic 
din comun — de n-ar fi fost terfeli 
drăcoveniile, opera sa, dar iată c 
fost să fie ! — niște dimensiuni fab 
un aer de firesc cu totul nefiresc, 
turalețe neverosimilă,- de „panorami 
tastică.

„Rima e u:
IN studiul introductiv ce însoțește 

remarcabilul Dicționar istoric de 
rime (Editura Științifică și Enci­
clopedică, București), Olimpia 

Berea observă „izbitorul izomorfism dintre 
vocabular, pe de o parte, și sistemul 
cuvintelor-rimă, pe de alta." Ansamblul 
unităților de rimă se comportă ca o mul­
țime „riguros etajată". Autoarea distinge 
in sistemul cuvintelor-rimă, după modelul 
vocabularului, „un nucleu fundamental, 
comun și stabil, care traversează întreaga 
poezie românească", care se intersectează 
cu „subsistemul disponibil" comun unei 
epoci, unei direcții literare și, afirm.în- 
du-se în opoziție cu aceasta, „fondurile 
individuale", care reprezintă mai mult de 
90% din repertoriul rimic. Aceste fonduri 
individuale sînt rezistente atunci cînd ter­
menii asociați sînt insoliți, șocanți, cînd 
măcar unul din ei este o creație lexicală 
(„cir-li-lai/hai". „lir-liu-gean/mărgean“ 
etc.) sau format prin sintaxa unor ele­
mente („Argo/larg o“, „apă dă/leapădă“). 
Și Olimpia Berea adaugă : „în cadrul fon­
dului individual un loc aparte ocupă cu- 
vintele-rimă alcătuite cu nume proprii. 
Fiind expresia unei întrebuințări . perso­
nale, ele reliefează (poate mai direct decît 
celelalte perechi) procesul selecției înfăp­
tuit de limbajul poetic ; de aceea com­
portă, adesea, un grad ridicat de motivare. 
Fenomenul merită în sine o cercetare mai 
largă și nu numai sub aspectul frecvenței 
anumitor combinații, Cît privește epoca 
modernă, constatăm, pe de o parte, spori­
rea acestui tip de rime și, pe de alta, 
accentuarea capacității lor de a realiza 
paralelisme fono-semantice la finele ver­
sului."

Citind aceste rânduri m-am gîndit ime­
diat la poezia lui G. Călinescu. Autoarea 
Dicționarului iși oprește cercetarea Ia 
marii poeți interbelici, la Blaga, I. Barbu, 
Bacovia. Arghezi. Nu pretind eă aș putea

face un studiu pe această temă, a 
Olimpia Berea avansează ideea, c 
doar să semnalez celui ce l-ar inie 
un exemplu strălucit de originali 
privința (și nu numai) rimelor ii 
numele proprii joacă un rol de e 
Din cele 84 poeme din volumul 
lucrurilor (ediția din 1963) am gă. 
lectură superficială 120 de rime c 
fel, dintre care unele de o grație 
tuală surprinzătoare, Analizînd.po 
G. Călinescu se poate ușor distjfe 
însemnat, uneori tiranic, pe car 
aceste rime. Ele pun în. muzicali ta­
sului accentul erudit. Aș spune < 
este un fel de exotism al erudiții 
numele proprii sînt alese din 
antică greacă, latină, orientală, a< 
pronunțiile lor arhaizante. Fondul 
dual al rimelor călinesciene, ca 
sim. termenul Olimpiei Berea,, o 
numai o impresionantă (Cantitate 
menea, cu.vinte-rimă dar și o t 
extraordinară, care ar putea desfi 
opinie, de genul celei citate de 
cum că „folosirea numelor proprii 
tu ie o rezolvare facilă a problem*  
de care se abuzează în folclo 
numele proprii, fiind lipsite de 
noțional, nu reclamă o coresponc 
sens".

G. Călinescu însuși a avut un c 
spus în această privință, ca tec 
într-o cronică a mizantropului, Kii 
(„Vremea", 26 noiembrie 1943), 
Opera lui Eminescu a subliniat 
rimei bogate, a mărturisit bucur, 
asonante îndrăznețe, riscante și 
mat nevoia ca poetul să nu devin 
rimei pe care ar alege-o după 
puriste. „Toată tehnica, scrie el, 
stă : a lucra strâns și curat, dar 
pini mereu materia. Cînd însă po 
diază rima separat, ca o valoare 
se întâmplă un fenomen foarte r
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exemplară
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Desăyîrșita libertate de ton a relatării 
ascunde, cit poate să ascundă, o mare 
emoție critică în fața unei naturi de scri­
itor, revelate, la Ion Creangă, în forme 
aparent atît de improprii, de comic re­
fractare : „Devenit literat. Creangă intră 
la grijuri mari. Era muncit de sentimen- 

i jtul răspunderii și se umplea de toate su­
dorile cînd se apuca să compună ceva. 
Dacă era vară. Creangă se descălța și se 
dezbrăca, punîndu-și cămeșoiul sau intra 
de-a dreptul in putina cu apă, dacă nu 
cumva se închidea în clasa lui de la 
școală. Scrie cu condeiul de plumb pe tot 
felul de petice ori pe coli întregi, șterge, 
..trimite cu semne în altă parte și nu su­

te pe nimeni pe lîngă sine [...] Cînd, 
■ ' .-raptea tîrziu, Creangă se trezește din 

canonul lui, se pune pe o mîricare crin- 
cenă. Acum el e preocupat de soiul com­
punerii, vrea să știe dacă e bună sau nu. 
Eminescu — căruia îi citește, refuză să-l 

■, îndrepte [...] Insă Creangă știe că orice 
lucru do ispravă trebuie dres și iar dres 
(...) întîi o iuă la o parte pe țiitoarea lui, 
pe Ținea, și-i citi scrierile lui. Nu trebuie 
deloc să ne închipuim că Tinea Vartic 
înțelegea ceva".

Biografia lui Ion Creangă, ..omul" 
Creangă : moduri de sugestie liberă și 
îndrăzneață reconstrucție a spiritului ope­
rei, a corpului operei, unul nefiind deloc 
cu putință fără iradierea și concursul ce- 

, luilalt. Aici stă și performanța marelui 
critic, în corespondența rapidă, plină de 
fast al comunicării neîngrădite, in dănțui­
torul du-te-vino dintre „om" și „operă", 
dintre spiritul operei și corpul ei. Privi­
rea criticului fuge și se împarte, dar nu 

. în imediat, senzația că se împarte, 
asediul este global, prin anecdotă se pă­
trunde de-a dreptul în tipic și arhetipal, 
prin descrierea unui prînz copios, extrasă 
din depoziția martorilor oculari, intere­
sați ori plictisiți, capeți o cale de acces 
spre magnifica opulentă a textului, dru-

— jnul duce direct spre Soacra cu trei nu- 
0°r* Și Moș Nichifor Coțcariul.

bal de rasă"
poemul devine un pretext pentru rimă, un 
subaltern al ei. Rima e un cal de rasă, pe 
care trebuie să știi să-1 călărești savant, 
săltindu-te elegant in șa. Dacă însă ești 
legat de ea ea Mazeppa pe cal, devii o 
povară inertă. Rimele lui Eminescu, in 
majoritate imperfecte, sînt cîteodată 
paradoxale și stridente. încit (...) i s-a 
adus învinuirea că nu știe să versifice. 
Dar tocmai aceste asonante forțate repre­
zintă pintenul înfipt suveran în pîntecele 

— :'i_, /lăsatului, fiindcă par și sînt de fapt 
elemente ale frazei curente, aduse cu 
autoritate în rimă." Respingînd orice 
sacrificare a sensului, a curgerii discursu­
lui poetic de dragul unor , combinații 
rimice rare, în citata „cron ică" "se amuză 
încercând să găsească rime pline. Pentru 
uliu nu găsește decît Tîiliu, pentru urda, 
doar Turda, de unde ar ieși „aceste 
absurde versuri" : „Odată am prins un 

r-dliu / Și i-am dat numele Tuliu" și 
De-unde este, bade, urda? / — Am 

adus-o de la Turda." Și G. Călinescu 
conclude : „Rima plină e așa de grotescă, 
incit te duce la cele mai fortuite nonsen­
suri. Cine n-a observat că flaut necesită 

i evocarea lui Plaut. Participiul umplut
cere și el un nume propriu. l’Iut (zeu 
infernal ca și Pluton) : «Imperiul lui 
Piuit / Cu neguri umplut.» Asta mai 
merge. Dar cînd mă gindesc la Pascal, la 
debilul Pascal, care vedea gropi deschi- 
zindu-se alături de el, îmi vine să rid. 
[...] Fiindcă constat necesitatea acestei 
rime pline : «Palidul Pascal / Alerga pe 

: cal»."
Ironia ascunde, cred, în cazul lui 

i G. Călinescu, în acest pasaj, o satisfacție 
de învingător, căci lupta cu rimele care 
cuprind nume proprii o dăduse cu succes. 
Nu numai savanta capacitate de îmbinare 
„(Guatemala /-fala, Guicciardini / măslinii.

Ion Creangă este și cartea intens pro­
iectivă, este reveria de vitalitate și pu­
tere, este Utopia lui G. Călinescu. Care 
scriitor, care adevărat critic nu-și con­
struiește una ? Stă în ea fără grijă, gro­
zav i-ar place să nu se mai termine (dar 

,se- termină, n-are ce face), să prelungeas­
că efemera (totuși) instalare și (vorba lui 
Bacovia) să nu se mai ducă din ea. Au­
torul Istoriei literaturii române de la ori­
gini pînă în prezent își acordă (cu trei ani 
înaintea edificării monumentului căruia i 
s-a dedicat și care i-a supt forțele) un ră­
gaz de pace lăuntrică, de slavă stătătoare, 
de mirabil răsfăț, de~ speranță a imposi­
bilei veșnicii. Cartea aceasta este Insula 
Iui Euthanasios, este eminesciana Cezara 
a lui G. Călinescu. Concepută (șl reali­
zată), desigur în felul său, așa cum i-a 
plăcut și cum i-ar. fi plăcut să fie — la 
neșfîrșit, ca orice vis credibil — felul său. 
Viteza înaripată a condeiului călinescian, 
de invidiat pentru oricine se dedică pu­
țin (dar îndeajuns) umilitoarei îndeletni­
ciri de „comentariu" și „interpretare" (o 
îndeletnicire pe care Thomas Mann ar fi 
numit-o chiar de aceea, și în compensație 
ironică, mîndră), nu disprețuiește mo­
mentele de repaos, împrejurările de 
tihnă analitică, de ea însăși puse tactic la 
cale. Provocatoarele decupări de text, 
cine nu le cunoaște ?

„Acestea sînt numai foarte puține fără- 
mituri din sacul povestitorului".

„Vorba cîntecului :
Fugi de^acolo, vină-ncoace !
Șezi binișor, nu-mi da pace !"

„Vorba ceea: Dacă s-ar da baba jos din 
căruță, de-abea i-ar fi mai ușor iepei".

„Sacul este neisprăvit [...] E bolnav de 
moarte și nu mai are de trăit decît doar 
cîteva zile și spune snoave la cine vine 
să-1 vadă și-i e frică să nu se prăpădeas­
că înainte de a le scrie."

Lucian Raicu

Biedermeyer / de aier, Echo combinat cu 
o onomatopee O-o-o, trezi-s / Gebeleizis, 
Mar del Zur / Gaudeamus igitur, destin / 
Lamartine) sau fantezia surprinzătoare 
(cum o vedem în aceste memorabile ver­
suri din Impostură : „...priveam lumea 
noros și indirect / Ca Melancolia lui 
Durer Albrecht."). Sînt remarcabile, dar 
și consecvența sensului, calitatea rimelor 
sale de a-și susține fonetic, natura 
semantică : Danaos / spre haos, putere / 
Centro Ternae, Vespucci / pe oceane lucii; 
mătușa Magdalina din Rochia de moar 
rimează cu... naftalina, de fier / Jupiter, 
Troienii / mirodenii, Erotocrit / jelit, Ana- 
ximene / fenomene etc.

Citeva poeme pot fi socotite adevărate 
performanțe : Cîntece de petrecere. Con­
traste, Profesorul de latină, Cetatea Cani­
balii sau Epitalam din care citez patru 
strofe : „Eu știu să te slăvesc cu palmele 
pereche, / Precum în Vatican / Un papă 
umanist, uimit de lumea veche. / Bronzul 
atenian. / / Am învățat anume saluturi 
monahale / De 1-Alighieri Dante. / Sme­
rite genufflexii, suspine, osanale / Gentile 
și pedante. // Nain-te de-a te trage-n alco­
vul plin de umbre, / în anca lui Noah, / 
îți voi cânta preludii pe clavicordii sum­
bre / Din I-Iaendel și din Bach. // Canoa­
nele cunosc cum să te fac Hexarca / Ve- 
nerei cipriote, / Am comentat adînc pe 
marele Petrarca / Și pe bătrînul Goethe."

Poetul cu asemenea virtuți rimice nu a 
ezitat, cu preacunoscuta sa ironie, să-și 
pună numele la finele unui vers într-un 
joc rafinat, de nobilă asonantă în Impos­
tură : „Și cînd fete șoptind mă-ntîmpină 
aides cu : / «Ăsta este Călinescu», / Cerce­
tez locul, emisferic, / Să văd cui s-a dat 
acest nume generic, / Căci eheu, eheu, / 
Nu mai am vanități de Eu."

Dana Dumitrîu

Portret de Al. CIUCURENCU

Sensul 
clasicismului

TITLUL de mai sus nu vizează cla­
sicismul operei lui Călinescu, 
nici, cu atît mai puțin, pe acela 
al figurii sale, ci numai semnifica­

ția pe care invocarea exemplului clasic o 
are în economia programului său.

Nu trebuie prea multă discuție spre a 
conveni asupra caracterului preponderent 
programatic al clasicismului călinescian. 
Cînd spun programatic, nu înțeleg neapă­
rat nestructural, căci nu pot ignora „sănă­
tatea" simțirii sale și „elementaritatea" 
ei, percepția euforică, dispoziția sa mai 
degrabă apoteotică decît tragică. Nu pot 
trece nici peste marea șansă transformată 
în merit a contactului timpuriu cu sur­
sele nesecătuite ale clasicismului etern 
ș.a.m.d.

Dar, în același timp, mă gîndesc la des­
coperirea dificilă de sine a lui Călinescu, 
la devenirea imprevizibilă a -personalității 
sale, la afirmarea sa care a evitat și chiar 
disprețuit normalitatea, via media clasică 
— spre deosebire de un Tudor Vianu, de 
pildă — căutînd excepția, singularitatea. 
Tendința sa permanentă este una expan­
sivă, de desmărginire, nu .de autolimitare. 
îi lipsesc — cel puțin aparent — capaci­
tatea de aii impersonal, și, mai ales, 
obiectiv, după cum îi lipsesc discreția, 
modestia, măsura. Nu-i greu de demon­
strat în același timp că avea toate aceste 
virtuți, însă montate într-o constelație su­
fletească specifică.

Călinescu este un autor care dă frîu 
liber imaginației, care gândește în afara 
categoriilor acceptate (dezinteresîndu-se 
nu o dată de consecvența imediată), care 
refuză convenția de orice fel, care, mai 
mult, își îngăduie s-o sfideze printr-o 
bufonerie savantă. Ridicolul cultivat ca 
pavăză a puterii și Însemn al superiori­
tății este, desigur, tot ce poate fi mai in­
compatibil cu ținuta clasică.

Dar G. Călinescu a vrut să fie clasic. A 
vrut să fie clasic și nu romantic sau ba­
roc, deși datele sale temperamentale îl 
împingeau mai degrabă spre aceste din 
urmă opțiuni. Opțiunea sa clasică e însă 
clară, consecventă, prezentă în toate pla­
nurile creației. Ea vine de mai departe, 
de dincolo de resorturile unui mecanism 
compensator.

Există fără îndoială o legătură strînsă, 
o interdependență. aproape. între tradiție 
și clasicism. Orice veritabilă tradiție s-a 
configurat în jurul unei „epoci de aur", 
mai mult sau mai puțin clasice. Cum 
știm, Lovinescu în Istoria civilizației ro­
mâne moderne condiționa legitimitatea 
tradiționalismului la noi de existența în 
trecutul culturii noastre a unei epoci cla­
sice, de plenară afirmare națională. Nu­
mai un astfel de reper ar justifica elanu­
rile regresive sau măcar nostalgiile tradi­
ționaliste.

In ciuda situării sale în postura de sus­
ținător al tradiției și în ciuda aspirației 
sale clasicef Călinescu nu descoperă în 
trecutul nostru nici o epocă clasică și re­
feririle Ia anumite aspecte clasice pre­
zente la un scriitor sau la altul sînt cu 

totul pasagere. Unele „îndrumări spre cla­
sicism" nu-i scapă (sub această etichetă 
sint intruși Sanielevici, Mihail Dragomi- 
rescu, Panait Cerna etc.), dar criticul e 
departe de a adera la un asemenea pro­
gram.

Călinescu nu ezită să vorbească însă de 
clasicismul lui Creangă și al lui Anton 
Pann, subliniind prin aceasta gnomismul 
de sorginte folclorică și, implicit, posibila 
translație de la minor la major. Efortul 
lui e, de fapt, acela de a clasiciza tradiția 
noastră rurală, de a o face compatibilă cu 
exigențele culturii moderne. El vorbește, 
cum știm, de umanitatea „canonică" a sa­
tului tradițional românesc, de „erudiția" 
lui Creangă etc... Etnograficul este astfel 
promovat în registrul monumental.

în ce privește tradiția literară propriu- 
zisă, Călinescu se abține s-o clasicizeze. 
Am putea spune că Istoria literaturii ro­
mâne de la origini pînă în prezent consfin­
țește implicit absență clasicismului în li­
teratura noastră. Autorul nu se oprește 
spre a medita asupra consecințelor acestei 
absențe constitutive. Face însă tot ce-i stă 
în putință spre a o suplini prin realizări 
moderne.

Este poate acum momentul să observăm 
că manifestele sale clasice — și Sensul 
clasicismului în primul rînd — au o clară 
adresă contemporană. Neputînd să clasi­
cizeze fie și retrospectiv literatura româ­
nă, Călinescu ține să dea o asemenea în­
drumare literaturii contemporane. Clasi­
cismul se arată a fi la el nu un ideal 
retrospectiv, dar un program eficient, o 
năzuință precisă, nu o nostalgie. Ambiția 
monumentalului trebuie pomenită aici. As 
spune, frizînd în egală măsură paradoxul 
și pleonasmul, că nu întîmplător clasicis­
mul lui Călinescu e unul monumental. 
Tocmai lacuna clasică a trecutului îl face, 
cred, să monumentalizeze clasicismul 
viitor, să-1 hiperbolizeze.

Voind să dea linii monumentale cultu­
rii române moderne, Călinescu a simțit 
nevoia să o așeze pe temelii solide și 
adinei. De aici „tradiționalismul" său. în 
loc să-și susțină tradiționalismul printr-un 
clasicism (ca un Maurras, de pildă), Că­
linescu își susține clasicismul printr-un 
tradiționalism sui-generis.

Obsesia durabilului, a definitivului care 
traversează Istoria literaturii române și 
prin simpatie, opera istoricului ei total se 
rezolvă numai în imaginea unui clasicism 
viitor.

Pentru Călinescu, clasicismul e un mod 
de a proiecta, nu de a fi, o soluție de 
creație, nu de viață. Invocarea arhitectu­
lui și a arhitecturii are un asemenea mo­
bil interior. Ca și actualizarea lui Șun, 
regele mitic chinez, constructor și legisla­
tor în același timp, îndrumător pe o „cale 
neturburată", Ca proiecție de forme sta­
bile, clasicismul este la Călinescu hiper­
bola calmă a unui suflet neliniștit, Con­
tradictoriu și baroc. Mecanismul compen­
sator nu se aplică însă numai autorului, 
ci unei întregi literaturi.

Mircea Martin



ANDA RAICU

Călătoria
UN valizoi legat cu două curele ba­

rează culoarul în dreptul celui 
de-al patrulea compartiment. Că­
lătorii gîfîie.' se împing nerăbdă­

tori, țipă unii la alții, jos. la scara vago­
nului. s-a făcut o coadă cit toate zilele, 
e gata să se-ncingă o ceartă la cataramă, 
în sfîrșit. obiectul discordiei dispare, tîrit 
înăuntru de un rotofei căruia i s-au ali­
niat între sprîncene și sub nas broboane 
de sudoare. „Ce naiba, mormăie el, opin- 
tindu-se să-l urce în plasă, dacă vin în 
ultimul moment, cum să nu fie îmbul­
zeală.. Mișcările îi sînt urmărite sever 
de o cucoană cu zulufi morcovii acoperit! 
de-un fileu cu mărgeluțe. Cu tot geamul 
coborît, compartimentul dă de pe acum 
sugestii de saună. De pe locul de lingă 
fereastră, o fetișcană frumușică, ce-și ma­
sează agitată bărbia cu degete sidefii, 
ține vădit sub observație cadrul ușii. 
„Cornele ! răsună deodată ca un violoncel 
autoritar glasul cucoanei, ai pus bine re 
cipisa pentru mere ?“ Cel întrebat, soțul 
după toate probabilitățile, așezat vis-ă- 
vis, alături de rotofei, dă din cap. apoi 
își bate greoi șalele, pe stingă, unde tre­
buie să fie buzunarul pentru acte. Culoa­
rul e ticsit, doar dacă-ți ții respirația te 
poți strecura, și, cu toate astea, tânărul 
ce apare în ușă zimbește liniștit, plin de 
bunăvoință. Prin gulerul desfăcut, per­
fect apretat. al cămășii liliachii, i se ghi­
cește un piept păros, sportiv. întinde mii- 
nile cu cite două sticle de Ci-Co. Fata își 
luminează extraordinar ochii de păpușă. 
„S-a făcut, iubito !“, zide el, și, îhainte 
de a lăsa sticlele jos, o sărută pe tîm- 
plă. „M-am speriat, i se alintă ea cu o- 
brazul de mînecă, vai ce speriată am 
fost... Nu-i așa că pornim ?“. „Ai timp să 
dormi, spune el calm. Facem pe puțin 
șase ore“. Are grijă de dungile pantalo­
nilor gri, ușori, dintr-un material extra- 
fin, se așează într-o mișcare distinsă, 
atent să nu-1 incomodeze pe bărbatul cu 
sacou bej de pieie, care, pe bancheta 
opusă, citește concentrat revista „Auto­
turism". Pe culoar, trena unui tranzistor 
cară cu destul de mulți paraziți vocea lui 
Benone Sinulescu. Vînzoleala s-a mai po­
tolit. Cucoana se leagănă, căutînd o po­
ziție cit mal comodă, apoi roagă frumos 
să fie trase perdelele. în dunga de soare 
din mijloc colcăie puncte aurii de praf. 
„Ce ne-am fi făcut. Cornele, dacă nu 
luam bilete de marți ? Ești de părere să 
croșetez ?“ Soțul schițează un vag gest 
de liberă alegere, pe care-1 continuă cu 
scoaterea unei batiste adiind parfum de 
lavandă triplă. își tamponează meticulos 
palmele, ceafa și rădăcina gîtuluî. Vagoa­
nele se zmucesc scurt. Atingindu-și dis­
cret un colț din decolteul en coeur și un 
nasture, cucoana își face la iuțeală o 
cruce. Prin ușă, mulțime de ochi țintesc 
plini de jind locul cu numărul 72, rămas 
neocupat. Zăpușeala înaintează cu pre­
vestiri neîndurătoare. într-o ramă, o fîn- 
tină arteziană aruncă în alb-negru su­
perbi stropi răcoritori. E o vedere din 
Timișoara, cu un pește de piatră care-și 
îndoaie coada în prim-plan. „în creștet 
ai pelicani, Cornele ! face semn duios cu­
coana. Ca să vezi cum te-au găsit tocmai 
pe tine !“ Soțul încearcă să răstoarne pri­
virea, apoi renunță.

împingînd înainte un sac de sport jer­
pelit șl o traistă de cinepă, pe care le 
ține cu o singură mină, o femeie înaltă, 
îmbrobodită, se oprește în ușă cu aerul 
că a răzbit prin desiș de pădure. întinde 
rotofeiului un bilet. „Ziseră că aici e, 
gîfîie ea, dar nu face nici un pas în com­

Clopoțelul
In fiecare noapte un clopoței 
Aud, de cum lumina se stinge,
In vis mă iau după el
Fie că plouă, că ninge...

Și merg și merg... Clopoțelul 
S-aude la capătul lumii.
La capătul lumii mă uit ca vițelul 
La poarta nouă a mumii.

O stea străbate cerul, ursuzul, 
O scinteie, printre mii de scintei. 
Făcut numai pentru auzul 
Visului meu este clinchetul ei.

Marin Sorescu 

partiment, Așa o fi 1“ șoptește îngrijo­
rată. După ce examinează extrem de a- 
tent documentul, acesta face semn apro­
bator spre locul liber. Femeia nășește cu 
grijă, atingînd cu fusta ei de barhet ge­
nunchii cucoanei. Urcă sacul de sport in 
plasă și se așează cuprinzînd cu brațele 
traista. în fața ei, între cucoană și tînăr, 
țăranul care a stat pînă acum cu ochii 
închiși își trage picioarele mai aproape 
de banchetă. A simtit privirea cucoanei 
pe bocancii lui încărcați de noroi uscat, 
apoi pe mîinile late, cu unghii mari și 
bombate, conturate în relief cu negrea­
lă. Dâ să și le ferească, dar renunță, 
trecîndu-și stîngaci podul palmei peste 
obrazul cu țepi groși, de mistreț. „Corne­
le, zice doamna, poate găsim ceva carne 
de porc la Matache, Nu mîine, dar poi- 
mîine te trezesc, pun ceasul să sune. As 
face o tocăniță sîrbească, ce zici ? Ori o 
mîncare de castraveți ?“ „Vedem noi", 
răspunde somnolent soțul. „A, nu ! se îm­
potrivește categoric violoncelul, doar 
te-oi fi săturat și tu de-atita cantină". 
„S-a mincat destul de bine la cantină", 
vine în întîmpinare glasul de după re­
vista „Autoturism". „Mă rog, conciliază 
cucoana, cu un zimbet in care politețea 
s-a cam acrit. Găteau mulțumitor, însă 
dacă n-apucai în seria întîia...“

CU brațele colac in jurul traistei, 
ultima venită se uită de la unul 
Ia altul cu toată atenția. Fata îi e 
ca o scoarță scorojită de pom, ca 

un măr uitat intr-un sertar. Mînecile jer- 
seului negru de lină abia îi trec de coate. 
Nu se poate ști oe vîrstă are, este soiul 
acela de țărancă a cărei tinerețe și bâ- 
trînete s-au întîlnit de mult intr-un loc 
de echilibru. Tinărul își cuprinde iubita 
pe după umeri. Ea se strînge și' mai tare 
lingă el, în privire cu cea mai supusă ad­
mirație : e un bărbat frumos, de o fru­
musețe tihnită, igienică, nu se foiește de 
căldură, nici nu transpiră, are o moliciu­
ne distinsă, prestanță, în tot ce face. Mai 
ales că pârul aspru, pieptănat cu cărare, 
e spicat de multe fire albe. „A fost fru­
mos", suspină fata. „A fost foarte fru­
mos", îi rningîie el, cu desăvirșită sigu­
ranță, șuvița galbenă de lingă ureche. 
„Cîrnați, brinzoaice calde, șnițele, vă rog. 
cine mai dorește !“ Ușa încadrează un 
ospătar cu nas simpatic, de papagal. 
„Bere nu-i ?“ șoptește copleșit de trans­
pirație rotofeiul. „Vine-acumaaaa !“ zice 
chelnerul, purtîndu-și tava mai departe, 
peste capete. „Calde, suspină disprețuit >r 
cucoana, sînt făcute acum o săptămînă". 
„Nu chiar o săptămînă", zice bărbatul de 
Ia fereastră și închide revista. „Mă rog, 
își pune ea ochelarii de soare. S-au vă­
zut și cazuri de intoxicație. Baremi, șni­
țelele, numai un zgîrci". „Constanța — se 
strecoară răgușit glasul soțului — unde 
ai pus termosul ?“ „Cafea sau limonadă ?“ 
se interesează gospodărește consoarta. 
„N-ai umplut termosul ?“ „Sigur, dar pe 
căldura asta te leșină cafeaua". „Ai pus-o 
la rece ?“ „Caldă, dragă. Lichidul cald 
răcorește".. Cucoana se ridică. Domnul 
Cornel, precis cu gîndul în altă parte, 
fixează pliseurile șifonate ale fustei de 
tergal ce s-au lipit de fesele dolofane. Pa­
harul mare, cel mie, dopul — și din ci­
lindrul mov chinezesc iese o spirală de 
abur. Doamna toarnă excepțional, ca o 
farmacistă. Urmărind-o concentrată, ță­
ranca mută traista pe celălalt genunchi. 
Domnul Cornel clatină capul că n-a fost 
înțeles. Sprincenele cucoanei, contrariate, 
ajung pînă la rădăcina frunții. „Nu, lă­
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murește soțul. Limonadă". Cu paharul în 
aer, cucoana zimbește în jur, cerînd în­
țelegere. Se reașeaz.j și. timp de cinci 
minute, soarbe pînă la ultima picătură, 
Se ridică, agată termosul la locul lui, 
scoate apoi de sub banchetă o sticlă cu 
un conținut gălbui in care plutesc zdren­
țe de lămîie. Toarnă. Domnul Cornel pri­
mește paharul. Rotofeiul își șterge sudoa­
rea, mută privirea pe culoar și înghite în 
sec. „Bună ?“ „Un pic mai mult zahăr", 
zice soțul după ce și-a tamponat meticu­
los buzele cu batista parfumată. „Ai co­
lesterolul crescut". îl amenință zîmbind 
consoarta. „Cit ați atins?" zice bărbatul 
cu sacou de piele. Domnul Cornel își con­
sultă nevasta din ochi. „Trei, zice ea ex­
pert. Și maxima e doi cincizeci". „La 
mine, în mai, erau doi și patruzeci", a- 
nunță cititorul revistei „Autoturism". 
„Stafi bine. îngăduie cucoana. Noi am 
avut și peste trei, dar ținem regim. Se­
ver, fără creme, fără pic de ciocolată". 
„Trei ce ? întreabă timid fata, așteptînd 
răspunsul de la iubitul ei. Grame ?“ Tî- 
nărul se uită la doamna Constanța. A- 
ceasta caută în gind, cere cu privirea 
ajutorul soțului, el bărbatului cu sacou 
de piele, care face o grimasă clară. Nu 
știe.

zice țăranul, 
gîndul între­
ce ?“ răspun- 

își întinde

I acuma ?“ 
continuindu-și 
rupt. „Acuma 
de femeia și

un pic picioarele. E încălțată în papuci 
de cauciuc, decupați strâmb, cu foar­
fecă. „Unde mergi ?“ „La școală, Ia 
București", zice femeia și in ochii ei sar 
deodată așchii de îngrijorare. „Ce școa­
lă “ o întreabă blajin tinărul. „Băiatul, 
oftează femeia. Mă chemă". „Ce clasă ?“ 
se amestecă rotofeiul. „A primă". „Clasa 
întîia ?“ exclamă acesta, neascunzînd ?ă 
femeia îi pare mult mai în vîrstă. „Școa­
lă de mașini, mecanică grea, zice femeia. 
El vru așa. Mamă, zise, acolo e pentru 
mine, tu să n-ai grijă. Așa scrise și în 
urmă, să n-ai grijă, eu sînt bine și învăț. 
Mai scria și de leafă". „Adică, recapitu­
lează rotofeiul, citi ani mai are ?“ „înțe­
lesei că încă unul. El vru, N-avusei cum 
să-l ooresc lingă mine. Bărbatul meu nici 
atît. Deștept ăst copil", „A, la profesio­
nală. se lămurește tinărul. Foarte bine, 
meseria-i brățară de aur". „Cu cine sea­
mănă ?“ se interesează cucoana. „Nu 
știu", zice femeia și își trage brusc pi­
cioarele sub banchetă.

AUZI", zice țăranul, făcînd 
un gest de atenție către fe­
meia care se tot uită la 
'' peștele din fotografie.

„Da ?“ răspunde femeia tresărind. „Mal 
ai și alții ?“ „Nu“, zice ea și înfă­
șoară pe mină baiera traistei. „Atunci, 
nici nu-i așa greu. Trece timpul, însu- 
rați băiatul, vă așezați mai bine..." 
„Ne-așezarăm, oftează femeia. Acuma, 
noi nici nu ne dădurăm seama cum 
trecură anii. Da’ al fu bun, n-avurăm a 
ne plinge. învăța din te miri ce. venea 
învățătoarea, zicea ăst copil merită el și 
mai mult, îi ăl prim în clasă. Mereu adu­
se el acasă teancu de cărți legat cu tri­
coloră. Omu’ meu îl mîngîia. adică — să 
fi avut încă posibilități, bine-ar fi fost de 
el". Cucoana ascultă mutîndu-și ghiulul 
cu rubin de pe un deget pe altul. Țăranul 
privește mîinile femeii, care înnoadă în 
neștire șnurul traistei. „Ai emoție, zâm­
bește el, nu l-ai văzut de mult". „Păi vine 
anul, dă din cap femeia. îl trimisei cu 
omu’ meu. El îl duse la căminu-ăla. Plă­
tim și taxă, prea mare nu-i“. „Rude 
n-aveți prin București •?“ se interesează 
doamna Constanța. „Fu el, un văr, ceva 
șef, a ieșit contabil, da-i tare ocupat. A- 
cuma, omu meu nu putu să se ducă, e 
bolnav la pat, d-aia pornii eu. Băiatul 
scrise că nu e bine... merg să aflu cum 
și ce fel, da’ nu știu cum o ieși". „O fi 
luat note proaste", o liniștește bărbatul 
cu sacou de piele. „Nu, zice fe­
meia și își așează cu o mină tre­
murătoare basmaua sub bărbie. Nu fu 
din asta". „Copil, surîde ascuțit cucoana, 
sparge un geam, gata se strică nota la 
purtare. Copiii de azi sînt mai nervoși, 
nervoși râu și fac ce le trece prin cao. 
Ții minte, Cornele, cum m-a lovit der­
bedeul ăla pe bulevard 1 Șl cînd i-am

zis măgarule, te duc la miliție, rîdea o- 
braznicul..." „N-or fi toți așa, zice țăra­
nul. Las’ că vezi dumneata, o fi o nimica 
toată". „Nu, alta-i“, se împotrivește fe­
meia. plecînd capul.

Bărbia îi tremură, Baiera traistei e 
plina de noduri umezite. Strînge picioa­
rele sub banchetă, își desface cojocul la 
gît, îl încheie iar. Doamna Constanța s-a 
întors cu totul către ea și o cercetează 
cu uimire și cu oarecare milă. Femeia 
pironește în gol niște ochi vineți, uscați, 
cerind parcă ajutor ÎS o icoană, apoi iz­
bucnește, vorbind icnit, mai mult pe șop­
tite. „Fu in ziua de votare, după ca 
se-ntoarse omumeu din Valea Mare. 
Deschise el ușa, mă chemă, rămăsei cu 
gura căscată cum stătea cu el in brațe și 
mi-1 întindea... Era vinăt de frig, c-o că- 
mâșuță pin’ la picioruțe. Mă zăpăcii, că 
n-avui copil, ii dădui o bucată de pîine. 
Și imbuca copilu’ ca o jivină, doamne... 
plînsei de frică... Acu’, îi zisei omului, ce 
facem noi ? îl luarăm, văzurăm de el, 
n-avea mai mult de dpi ani jumate. 
P-ormâ se află. Veni tat-so intr-o seară 
și se rugă de noi, că femeia îl părăsi a- 
cilea, că n-are ce-i face el, ne dădu și 
icstractu’ de naștere. Dus a fost tat-su 
ăla". „Chiar copilul ăsta la care le duci ?“ 
zice doamna Constanța cu glas schimbat 
de emoție. „El, el", suspină femeia și-și 
desface iar cojocul peste mijloc. „Bi- 
ne-ați făcut, dă înlăcrimat din miini ro­
tofeiul. Amărît copii, se-ntimplă din astea 
pe lume". „Șezurăm cu el, suspină fe­
meia. Și-a devenit de s-a-mbolnăvit co­
pilul la stomac. Minca ce minca, nu-i pri­
mea. Zgiria peretele cu gheruțeîe și băga 
in gură. Pămint minca la început... Făcu 
și aprindere de plămini. Cheituirăm eu 
el pin’la doișpe ani, și-l puserăm pe pi- F 
cioare. Tot plăpind fu pin’ atunci și 
p-ormă mai bine. Acuma, scrie el me­
reu, tu să nu duci grijă de mine, câ sînt 
sănătos. învață, cum sa-1 oprești din dru­
mul lui 1“ „Bine ați făcut, așa trebuia", 
zice tinărul cu mult calm și siguranță. 
Femeia inghite un nod de salivă și în­
cearcă să suridă, recunoscătoare. „Acu­
ma, scrise el așa, nu că avu note rele, nu 
câ făcu dracii, doamne păzește, alta-E 
Zice că avură control cu doctori și el nu-i 
în bună regulă. Că-i prea slăbuț, nu-i 
pentru meseria ăsta...."

„Auzi ! se foiește revoltat rotofeiul. Te 
omoară, dom’le, cu zile doctorii. Și De 
mine cînd sâ...“ „Dacă invață bine — zice 
bărbatul cu sacou — e posibilă o dero­
gare. Trebuie vorbit cu directorul. Tre­
buie vorbit mai sus". „Mai sus... repetă 
femeia și mîinile i se împreunează oste­
nite de traistă. Mă gindi’i eu să merg, da’ 
unde ? Cine m-o lua în seamă ?“

„Chiar așa ! agită doamna Constanța 
sticla cu limonadă. Ce să facă ea, o 
biată femeie de la țară ? Dacă n-are pe 
nimeni care să-i deschidă ușa ce trebuie, 
degeaba, parcă nu știm...". „Nu-i chiar 
așa, spune grav bărbatul cu sacou. Dacă 
băiatul • e merituos, se vor găsi soluții. 
Trebuie făcut ceva." „Vom încerca tot 
posibilul", spune deodată cu fermitate 
tinărul și glasul lui calm taie drept la 
mijloc zăpușeala, ca o undă de aer proas­
păt. Scoate un carnet frumos, legat în 
piele maronie, se interesează de școala 
în cauză, cartierul, numărul ei, notează 
cu pastă verde, în timp ce femeia răs­
punde repede, pe chip cu o umbră de 
teamă și de speranță. „Vorbesc eu, 
stai liniștită", zice tinărul și vo­
cea lui plutește ca o garanție tri­
umfală în compartiment. „Bravo, dom­
nule, aveți Înțelegerea vieții, să fiți 
sănătos !“ îl admiră cald, fascinat, doam­
na Constanța. „Trebuie să existe dero- . 
gări, rostește sever bărbatul cu sacou de 
piele. Toate dispozițiile au derogări." 
Conductorul se strecoară pe coridorul 
ticsit, pronunțînd surprinzător de vioi 
după drumul îngrozitor, punînd o stă­
ruință $i mai surprinzătoare în limpezi­
mea tărăgănată a cuvintelor „București, 
vă rog, urmează Bucureștiul, ehe...“.

„Uite, dom’le cum a trecut !“ se ridică 
la iuțeală rotofeiul, rîzînd. Să prind 86 
pînă nu se-aglomerează.“ Ia din cuier 
haina, o îmbracă peste mînecile suflecate, 
trage valiza uriașă din plasă. „Vai, Cor­
nele, se subțiază violoncelul cucoanei, 
uite dragă cum era să uit geanta aia a 
Gicuții I E la tine sub bancă." Soțul se 
pleacă greoi și dă la iveală obiectul 
cerut. Tinărul mingile delicat obrazul 
iubitei. Ea deschide ochii și oftează. îi v- _ 
închide iar. -„Gata, iubito, zice el. Am 
ajuns." Fata clipește uimită, plină de 
aceeași dragoste. își stringe coatele cu 
palmele, se ridică, tinărul saltă o sa­
coșă verde, strălucitoare, tot plin de dis­
tincție, tot calm, face loc fetei înainte, 
iese salutînd splendid, cu o politețe cu­
ceritoare.

A rămas doar țăranul. își scutură pi­
cioarele mari, de pe bocanci cad citeva — 
bucăți de noroi. „Atunci, noroc bun, v 
zice el femeii. Noroc să-ți dea Dum­
nezeu. Ne-om mai intilni noi, mică-i 
lumea. Să nu fii îngrijorată, o să fie 
bine." „Nu, nu, repetă femeia. Noroc și 
dumneatale, să fii sănătos...". Se ridică 
aproape înțepenită, cu palmele ude încă 
și înroșite de baiera traistei. Pe banche­
tă, la fereastră, automobilul roșu de pe 
coperta revistei stă cu botul către du­
șumea. Femeia se întinde după sacul de 
sport din plasă. Stă în mijlocul compar­
timentului gol, ca un cocostirc. Deodată, 
stingîndu-și mica lumină de pe obrazul 
încrețit, se repede la ușă. „Domnule, 
domnule, da’ n-ați scris de copil. Dumi­
tru Ilie îl cheamă, Ilie, numele Iu’ omu’ 
meu... unde să vă găsesc eu, de unde 
să...". Coridorul e pustiu. Vagonul a tras 
chiar lingă un chioșc la care se vînd 
chiftele, pește prăjit, oranjadă și cio­
colate „Păltiniș". E și un megafon, pe­
semne aproape, căci se aude foarte pu­
ternic un glas plăcut și sigur care anunță 
cum trenul de persoane 2 205 pleacă peste 
cinci minute, de la linia a treia.
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Cuvîntul sacru
Cînd cerul ca o carte curată se deschide 
Și-n spații carpatine se limpezesc izvoare 
Să porți in suflet slobod cuvîntul sacru — pace 
$i-ncredere deplină in ziua viitoare.

Cind din adine pămintul iți strigă biruința 
In liniștea ce crește ca floarea pe colină 
Să porți in suflet slobod cuvintui sacru — pace 
Ce-și urcă înțelesul în zarea de lumină.

Cînd țara își rostește nădejdea ei de bine 
Intr-o voință strînsă intreagâ sub drapel 
Să porți in suflet slobod cuvintui sacru - pace 
Iar in priviri să-ți zboare senin un porumbel.

Despre tine, Arhitectule
Răcoarea pămîntului o adăpostești prin lăzile 

bătrine,
Acolo unde anotimpurile sfîrșesc de oboseală ; 
Scoți la iveală zidurile ca pe niște înțelepte sfaturi 
Și zorile sînt făpturi ciudate la țărmul nopții.
In țara ploilor curate, florile nu au legi și sini fără 

de vîrstă ;
Iar tu, Arhitectule, cu brațele pline de porturi 

tragi soarele ia edecuri.

Poem scris pe ziduri

Poteci de aduceri aminte
Am văzut turme de cerbi dînd tircoale sărbătorilor 

de iarnă, 
Izvoare trecind prin sudul grădinilor noastre. 
Deasupra pădurii păsările abia își țineau 

respirația 
Iar oamenii pregăteau ogorul pentru ploaia 

ce urma să cadă 
Singur amurgul știa să închidă ferestrele 
Și iată cum pe poteci de aduceri aminte

Poetul evadează

La porțile Dunării, noaptea stă scrisă pe ziduri, 
Nisipul nu-i decît o fugă de ginduri 
Depărtarea - răpăit de stele pe acoperișuri. 
După spusele unui zeu, Craiul nou

iți poate răvăși patul 
La porțile Dunării lingă inima femeii

acostează gînditoare, vapoarele.

Sînt
Sînt amiază care sapă 
Drumuri în sămînța plină 
Și petrec la țărmul verii 
Care grele de lumină.

Sini mireasmă și prin codri 
Ar cu mină foșnitoare 
Zvonul frunzelor in iia 
Răsăritului de soare.

Sint coboritor din lacrimi 
De la noi, din Bărăgan 
Voievod îmi e pămintul 
Simplu numele : Țăran.

IACOB LAZÂR : Peisaj cu case (Galeriile 
de Qrtă ale municipiului București)

Premiul Uniunii Scriitorilor la Festivalul de poezie „Lucian Blaga”,
Sebeș - Alba 1984

Viorel MUNTEANU

Un cîntec nou
Un suflet bun e țara 
Dacă-I trăiești din plin 
Te legi pe veșnicie 
Cu inima de floare 
Parcă auzi pe drumul 
Demultului cum vin 
Spre tine doine sfinte 
De dor și-nstrăinare 
Și parcă simți deasupra 
Luceferi cum se nasc 
Iar dedesubt țarina 
întoarsă-n gustul plinii 
Pe guri de rai imense 
Cum miorițe pasc 
Și fluiere ce-adunâ 
In dosul stînii cîinii 
Un cîntec nou străbate 
Acest străbun meleag 
Cum timp sculptat în piatră 
Tăriilor albastre 
Pulsează viu in roșul 
Culorii de pe steag 
Izvorul omeniei 
Și-al libertății noastre.

Un singur dor
Măria Ta
Mai am un singur dor 
Mai bine zis un gînd supus tristeții 
Deoarece te-ai stins în floarea vieții 
Acestui neam fiind nemuritor 
Eu cred că ninge blind ta Ipoteștî 
Cu flori de tei 
In fiecare clipă 
Căci ești mereu pe-a visului aripă 
Luceafăr poeziei românești 
Cu rîul și cu ramul prieten bun 
Cu plopii fără soț frate de cruce - 
Drumul acestei vieți spre tine duce 
Și multe-aș vrea in patru ochi să-ți spun 
Și cit sint spinzurat de-al nopții cui 
Indiferent de anotimp și oră 
Sufletul meu in taină se imploră : 
Măria Ta 
Coboară din statui!

Poem
Să stai ca o salcie și sub tine sâ curgă 
Fluviul istoriei
Să simți pulsul izvorului
In rădăcini respirindu-ți făptura 
Să te adincești ca un munte in cer 
Să crezi că nu ai decît vîrsta stelelor 
Și să tragi în brațe pămintul 
Cu puterea iubirii.

Mesaj
Poate voi trece pe acasă 
Pe geana zorilor plutind 
Ca un cal alb 
Cu friu de aur 
Și cu potcoave de argint 
Să mă aștepți ca altădată 
Cu chipul inimii curat 
Căci voi veni cu apă vie 
Dintr-o poveste-n care munții 
Mereu in Capete se bat 
Voi intilni și-o cosinzeană 
(încă sînt tineri anii mei) 
Și pentru ea în luptă dreapta 
Voi birui puternici zmei 
Și-acum cind visul se destramă 
învins de forța altui gind 
Iti spun la revedere mamă 
Și sănătate -
Pe curind. ,

Iată de ce
Nu-mi mai incape sufletul în trup 
De-aceea mușcă din piinea întimplării 
De-aceea de o vreme mă împing 
Cuvintele sub semnul întrebării 
lată de ce n-am niciodată bani 
De aruncat în piețele minciunii 
Și-n fiecare gînd imi recunosc 
Cite-un străbun doinind sub frunte lunii 
Nu-mi mai încape sufletul in trup 
Și nu-l îmbrac in zale sau armură 
Cînd simt pe ramuri muguri explodînd 
Ca niște bombe in miniatură 
lată de ce luceferii imi cad 
In lacrima poemelor nescrise 
Și in cătușa timpului mă zbat 
Ca depărtarea-n ochii lui Ulisse.

0 vocație9 

de umanist 
european

(Urmare din pagina 13)

operei lui „o formă cosmică, organică", 
apropiată de idee în sens platonizant.

Cunoașterea și arta sînt sinonime, 
spunea Călinescu. întrucît orice inițiativă 
plasticizantă dezvăluie structura divinu­
lui și orice idee nu devine reală decît 
ca operă. Așadar artistul umanist este 
prin definiție un filosof care întrevede, 
în orice punct al lumii, o oglindă a totu­
lui. Și testul fundamental pentru desco­
perirea acestei calități intr-un artist este 
acela al căutării în opera lui a unei 
imagini a ordinei cosmice, a unei idei a 
totalității umane.

Or. ni se pare, din tot ce am spus, că 
întregul, uriașul demers critic călinescian 
nu se întemeiază decît pe acest mod de 
cercetare extins în egală măsură la ar­
tiști și la opere și menit să deceleze ca­
litatea majoră, maîtresse, a unei creații. 
Și această metodă, de a descoperi în 
artist pe umanistul virtual. îi dezvăluie în 
fapt pe critic ca umanist și om de Re­
naștere. ca pe unul care caută neîncetat 
să treacă de la aspectele pluralității lu­
mii la unitate și simultaneitate, de la 
eele particulare la cele universale.

PURTÎND în el, ca un adevă­
rat umanist, trecutul incorporat 
ca cultură, Călinescu trăia în 
prezent cu o acuitate dra­

matică. realizînd și ipostaza clasică de 
puer-senex. ..Stau între candoare si spi­
ritul critic sever, amîndouă sînt necesare, 
sînt plin de avînt și-mi frîng mîinile 
rușinat, două vînste se bat de mult în 
mine", zicea artistul-filosof resimțind 
amarnic timpul ireversibil și în același 
timp eternitatea spiritului si a culturii.

De altfel, ca un rinascentist tîrziu, Că­
linescu avea si o acută percepție a lumii 
ca teatru, a vieții ca spectacol așa cum' 
au gîndit-o stoicii în Antichitate, așa 
cum au înfâțișat-o Calderon și Shakes­
peare la sfîrșitul Renașterii. Pentru el 
spectacolul pe care-1 cultiva necontenit, 
ca pe un ceremonial, concentra la di­
mensiuni piranesiene, monumentale, și 
Intr-un fel sincretic, integrator, toate 
artele, începînd cu cea dramatică. însoțită 
de dans, muzică, plastică și la care avea 
acces printr-o uimitoare, neistovită dis­
ponibilitate. Tn spectacol. Călinescu re­
găsea ordonate, esentializate. aspectele 
acelui real pe care-1 explora cu volup­
tate și-l proiecta în frumusețe pentru a-1 
scoate din condiția perisabilității.

Viața lui însăși a fost gîndită și con­
struită ca o operă de artă căci arhitec­
tul acesta (care s-a ipostaziat ca atare 
într-unul din. romanele sale fundamen­
tale) a lucrat asupra sa, cosmicizîndu-și 
după modelele ■, sale rinascimentale pro­
pria lume. Ca și acele modele, a dorit 
să se sustragă timpului necruțător, să se 
smulgă din azî, dăinuind totuși eu pa­
siune în prezentul continuu.

De aci poate venea sentimentul acela 
de juvenilitate permanentă, de aci coh- ' 
știința mîndră a participării la lumea 
valorilor universale dobîndită și printr-o 
îndrituire străveche, prin vocația uni­
versalității moștenită din stirpea latini- ‘ 
tății de către cei mai mari intelectuali 
români, printre care se înscrie și cuprin­
zătorul spirit: de umanist al lui George 
Călinescu. . .

Zoe Dumitrescu-Bușulengo



Mihai Dimiu
• IATĂ-MA silit, oricît ar părea de 

absurd, să scriu astăzi la trecut despre un 
coleg, un artist, un om de cultură și de 
teatru, care deși se strecura printre noi 
cu un zimbet discret și oarecum detașat, 
era atit de prezent pretutindeni, incit pă­
rea că are darul ubicuității, fiind in ace­
lași timp în mai multe locuri și întotdea­
una exact acolo unde era nevoie de el.

Părea că în aceeași zi poate fi întîlnit 
la Catedra de regie a Institutului de artă 
teatrală și cinematografică, printre stu­
denții săi pe care îi îndruma cu un deo­
sebit tact pedagogic și neafișată afecți­
une, într-un sat îndepărtat din Nordul 
Moldovei, fericit că a descoperit un ar­
tist popular autentic, răsfoind o carte 
rară într-un anticariat din București, 
predind în grabă corectura unui articol 
la redacția unei reviste de cultură, ur­
mărind de la masa juriului — din întu­
nericul unei săli de spectacol — o for­
mație de teatru popular, sau reînviind, 
cu o mînă de artiști amatori, istoria lui 
Petru Cercel, pe ruinele cetății Tirgo- 
viște.

înscriindu-se printre reprezentanții de 
seamă ai unei generații de regizori care 
au contribuit la revigorarea Teatrului 
Românesc în anii *60 —’70. Mihai Dimiu a 
debutat exploziv, obținînd cu spectacolul 
Ultima oră de Mihail Sebastian, realizat 
pe scena Teatrului de stat din Baia Mare, 
un premiu pentru regie la Decada dra­
maturgiei originale din 1956. în cei 
aproape 30 de ani de activitate neobo­
sită. a montat nenumărate spectacole 
atît pe scenele Capitalei — numele său 
figurînd pe afișele teatrelor : Național, 
Mic. Comedia, Regional. C.F.R. Giulești, 
Ion Creangă în emisiunile teatrale de 
radio și televiziune — cit și pe cele ale 
teatrelor din Baia Mare, Sibiu', Tg. Mu­
reș. Brașov. Constanta.

A pus în scenă dramă, comedie, teatru 
istoric, trecînd cu dezinvoltură și rigoare 
de la Moliăre la Cocteau, de la Tolstoi 
la Rozov și Pogodin, de la Arthur Miller 
la Șcblsgal, Peter Karvas sau Luigi 
Squârzina.

Dar marea și constantă sa pasiune a 
fost dramaturgia originală. A realizat 
spectacole memorabile cu piese de Has- 
deu, Camil Petrescu. Sebastian, Kiri- 
țescu,- Victor Ion Popa. Gib. Mihăescu, 
Mircea Dem. Rădulescu și nu trebuie 
uitat că a fost primul regizor de teatru 
român care s-a aplecat asupra drama­
turgiei eminesciene, realizînd o viziune 
scenică a piesei istorice Bogdan Dragoș. 
A sprijinit afirmarea unor dramaturgi 
români contemporani ca Dan Tărchilă, 
Aurel Storin. Gh, Vlad, Dorel Dorian, 
Petru Vintilă. Dumitru Solomon, Titus 
Popovici. Paul Everac.

Piesa acestuia din urmă. Ferestre des- 
ehise, i-a prilejuit realizarea, pe scena 
Teatrului din Sibiu. a unui excelent 
spectacol, distins dealtfel cu premiul I 
pentru regie la Decada dramaturgiei ori­
ginale din 1961.

Ca pedagog a contribuit la formarea 
profesională a multor generații de regi­
zori. de la Andrei Șci-ban la Tompa 
Gabor.

Continuînd un drum trasat de Victor 
Ion Popa. Mihai Dimiu a fost și un pa­
sionat sprijinitor și îndrumător al teatru­
lui de amatori și al mișcării artistice de 
masă, atît în perioada de directorat ar­
tistic la Casa Centrală a Creației Popu­
lare cît si ulteriot.

în anii din urmă, deși slăbit-și cople­
șit de boală, nu s-a menajat «tuși de 
puțin. Această mină de om, susținut de 
o imensă generozitate, era precum argin­
tul viu. După cum spuneam, poseda par­
că darul ubicuității, de aceea sînt con­
vins că. deși plecat într-o lungă călăto­
rie. Mihai Dimiu va rămîne în continu­
are prezent în lumea de azi și de mîine 
a teatrului românesc.

Valeriu Moisescu

Viata teatrală în tară
«< ■*

Passacaglia de Ti­
tus Popovici la 
Teatrul de Nord 
din Satu-Mare. Ac­
torii din fotografie : 
Constantin Miron 
(Profesorul) și Ca­
melia Maxim (Ada)

O piesă despre Deltă
ÎN premieră absolută la Galați, 

Rezervația de pelicani de Dumi­
tru Radu Popescu și-a demonstrat, 
cu delicată energie și seînteieri 

acvatice ori celeste, validitatea pledoariei 
poetice.

Pe o insulă cît o punte de brigantină, 
într-o deltă teribilă — pămînt subțiratec, 
viață fără moarte izvorîtă în pustiul ape­
lor — o umanitate împuținată și însin­
gurată, supraviețuitoare, parcă, a unui ca­
taclism, își caută sau își apără

Rădăcina dar și trunchiul de veșnicie al 
locului sînt Ana, o mamă a lumii (De- 
metra, prin solaritate, și „îndoliata" mo­
nografului Matei Țâmforea, prin hiera­
tismul știutor al unui dincolo descris pe 
cer de aripile păsărilor), Pelaghia (Pene- 
lopa, în a cărei carne sîngerează, o clipă, 
tragedia Iocastei), Sanda (Ifigenia sau 
Ariadna ce nu pot și nu trebuie sacrifi­
cate). Reflexul lor întunecat, abur înșe­
lător și disperat, este Gabriela, sirena 
frumoasă întru rătăcire și moarte. Dar 
veșnică și ea, alunecînd fără țărm, prin 
lupanarele, consistoriile și dumnezeirile 
lumii.

Aceste femei nu caută. Ele Știu.
Bărbații însă — Timofei (Odiseu cău- 

tînd în Itaca drumul spre Itaca), Tuliu 
(Dionisos alungat din Olimp, înfricoșat de 
pădurile înăbușitoare ale stufului, de 
fîlfîitul monstruos al milioanelor de pă- 
sări-stimfaliene pentru el), Budiță (ca­
ricatură a lui Hermes, un nimic corner- 
cializînd indulgențele vorbelor goale, 
puterea degradată la dreptul la ciupeală), 
în sfîrșit, Oleică (Oedip incontinent, mă­
runt, terestru) — se agită nebunește, se 
zbat frenetic, prinși fără scăpare în pla­
sele tuturor legilor și frontierelor uni­
versului.

Doar pentru Timofei există soluție. Și 
împăcare. Itaca — Ana, Pelaghia și Sanda 
— sînt recunoașterea și reîntoarcerea la 
înțelepciunea naturii. împlinire, devenire, 
sanctificare parcă, deasupra viermuielii 
Gabrielei, a lui Tuliu. a lui Budiță. Lor, 
Anei, Pelaghiei, Sandei, lui Timofei, li se 
deschide o poartă în metafora dură a 
„rezervației de pelicani" — păsări ce pot 
să zboare în Africa,, să ierneze pe Nil, pe 
nesfîrșitele întinderi ale lacurilor Victo­
ria și Tanganika, dar care se întorc să-și 
crească puii între rogozul măruntit, ars 
de ger, al plăpîndului smîrc Buhaiova.

Ele sînt și personajele din piesă ce au 
un contur complet, un destin. Celelalte 
făpturi ale Rezervației..., dar în primul 
rînd Oleică, deși savuros ori patetic por­
tretizate, rămîn, parțial, nerezoivate. Spu­
nem în primul rînd Oleică, deoarece ne 
pare un personaj, singurul, nearticulat la 
arhitectura piesei. Dacă Budiță. Gabriela, 
Tuliu își continuă tîrîiala grea prin mii, 
odată insula iluminată de adevăr — se 
află că Oleică e fiul Pelaghiei și al lui 
Timofei — se cuvenea să aflăm și semni­
ficația, deznodămîntul acestei recunoaș­
teri. Dar personajul dispare, fără să-i pu­
tem percepe mesajul.

La Galați, locul de unde începea, odi­
nioară, Delta, spectacolul lasă să se în­
trevadă intențiile regizorale ale lui Dan 
Stoica— o ambiție satirică și polemică, cu 
țintă socială, introducerea unui ferment 
vizual, metaforic ce potențează filonul 
filosofic al piesei, accentuarea resurselor 
de dramatism prin insinuarea unei stări 
continue de tensiune. Din păcate, inten­
țiile rămîn numai intenții, deoarece inter- 
preții rolurilor Pelaghia — Ioana Citta 

rostul. Baciu, Ana — Stela Popescu-Temelie și 
Timofei — Radu Jipa — pe umerii (ar­
tistici) ai cărora cădea greul acestei con­
cepții scenice, se arată cu multe into­
nații albe, fără pregnanță.

Reușește însă, pe deplin, în cel mai 
bun roi al carierei sale, Carmen Maria 
Strujac, o Gabrielă și frumoasă, și dia­
fană, și vulgară, și languroasă, și sa­
tanică, surprinzînd exact și rafinat esen­
ța proteică a personajului ; Grig Dristaru 
e un Tuliu comic cu o undă de anxietate 
bine exprimată ; Vlad Vasiliu vede in 
Oleică un tinerel nocturn, înfocat, cu 
sălbatice unduiri de vidră (dar și cu une­
le ticuri revuistice parazite !) ; Eugen 
Popescu Cosmin e subtil sarcastic în în­
truparea lui Budiță, o gogoașă de prin­
cipii sterile acoperită cu o șapcă prole­
tară.

Și scenografic (Victor Crețulescu) spec­
tacolul e inegal, 
punți, pilcurile 
parcă undeva la 
înconjoară totul, 
plasele pitorești, 
din a căror gură 
împrumutată de la o echipă de „cazacioc' 
derutează prin umorul involuntar, 
incompatibilitate.

Radu Anton Roman

Sugestia insulei, prin 
de stuf care continuă 
nesfîrșit, ca un zid ce 
sînt convingătoare. Dar 
de carte poștală, peștii 
țîșnește lumină, rubașca

prin

studențești realizate de
” .,1_ 1_. li anului

învățămînt, și o dezbatere

Omagierea 
lui Caragiale 
S ÎMBĂTA, 9 iunie, a avut loc la

Ploiești și în județul Dîmbovița o 
manifestare omagială prilejuită de 
împlinirea a 72 de ani de la moar­

tea lui I.L. Caragiale. Manifestarea a fost 
organizată de Societatea culturală „I. L. 
Caragiale'1 și de Teatrul Municipal Ploiești, 
cu sprijinul comitetelor de cultură și edu­
cație socialistă ale județelor Prahova și 
Dîmbovița.

S-a făcut un pelerinaj în satul natal al 
scriitorului, care poartă astăzi numele ' 
său, și s-a vizitat Expoziția permanentă 
I.L. Caragiale. Formația de teatru a Că­
minului cultural din localitate a prezentat 
fragmente din spectacolul O noapte fur­
tunoasă. în același cadru a avut loc apoi 
decernarea premiilor de creație și inter­
pretare ale Festivalului „Moștenirea Vă- 
căreștilor", aflat la a XVI-a ediție.

în cursul după amiezii, participanții 
s-au întîlnit cu elevii și profesorii Liceu­
lui „I.L. Caragiale" din Ploiești. Seara, y 
Teatrul Municipal a prezentat spectacolul 
D-ale carnavalului (regia Dragoș Galgo- 
țiu, scenografia Vittorio Holtier), în inter­
pretarea actorilor Laurențiu Lazăr, Du­
mitru Palade, Corneliu Revent, Lupu Buz­
nea, Marian Râlea, Alexandru Pândele, 
Ecaterina Nazare, Dana Bolintineanu ș.a.

CEEA CE în urmă cu un an și ceva s« 
contura ca o posibilitate, a devenit, în' 
iunie 1983, un început și s-a transformat 
acum în tradiție. Ținutul natal al lui Ca­
ragiale, prin organismele și instituțiile 
sale de cultură, își asumă cu decizie ro­
lul cuvenit în valorificarea moștenirii 
scriitorului. Emulația pornită de la Cra­
iova, sub auspiciile Teatrului Național și 
ale Societății „I.L. Caragiale", produce 
așadar ecouri benefice și stimulează noi 
inițiative.

Caragiale s-a născut, ca și Eminescu, în 
luna ianuarie și a încetat din viață, ca și 
marele poet, în Iunie. Coincidență tulbu­
rătoare, dar nu singura ! Cei doi geniali
creatori se arată uniți prin preocuparea 
lor de problema raportului dintre apa­
rență și esență. Eminescu, ca poet liric, 
de misterioasa lor logodnă. Caragiale ca 
autor satiric, de divorțul dintre ele. Emi- 
nescu este marele nostru profesor de vi­
sare, Caragiale — dascălul nostru de lu­
ciditate. De aceea, poate, Caragiale ră­
mîne, în domeniul lui, mult mai izolat ■ 
decît Eminescu într-al său. în vecinătatea 
lui Eminescu îi putem invoca pe Arghezi 
și pe Blaga. Ce nume vom cita în veci­
nătatea lui Caragiale ? Gîndul că s-ar fi 
putut să nu-1 avem pe Caragiale, traver- 
sîndu-ne mintea fie și o singură clipă, ne 
tulbură ca imaginea unei spărturi subite 
în marele edificiu al identității noastre 
spirituale. Gîndul că îl avem pe Caragiale 
consolidează și certifică acest edificiu, 
înălțat în lumina solară a plenitudinii și 
a trăiniciei fără vîrștă. Contactul cu opera 
scriitorului, astăzi ca și în trecut, este un 
moment privilegiat al cunoașterii și adîn- 
cirii în sine, al dezlegării resurselor noas­
tre de voie-bună, al acelei primeniri mo­
rale pe care rîsul e chemat s-o înfăptu­
iască. în felul nostru de a recepta anu­
mite aspecte ale vieții, și îndeosebi în 
modul nostru de a percepe și gusta co­
micul, pecetea lui Caragiale se face sim­
țită în permanentă. în substanța cotidiană 
a umorului nostru, lesne de recunoscut ca 
una din formele în care ne manifestăm 
discemămîntul, ea unul din mijloacele 
prin care sancționăm eclipsele rațiunii, ca 
una din căile pe care promovăm observa­
ția critică și recuperăm valorii© ignorate, 
străbate fără tăgadă sufletul viu al lui 
Caragiale.

Am cugetat din nou la toate acestea în 
satul natal al scriitorului, în ziua de Ef 
iunie, cînd bujorii și garoafele se rîndu- 
iau cu pietate pe soclul plăcii lui memo­
riale. Și la fel seara, aplaudîndu-i din 
inimă pe actorii Teatrului din Ploiești 
într-o nouă interpretare, subtilă și inge­
nioasă, a comediei D-ale carnavalului.

Stefan Cazimir

Dezbatere de creație la Studioul Institutului
• Secția de critică teatrală A.T.M. 

și Institutul de artă teatrală și cine­
matografică „I.L. Caragiale" au orga­
nizat o trecere în revistă a celor șase 
spectacole ' ’ '
profesorii, regizorii și actorii 
ultim do î ' i, ,1 _
de creație asupra activității Studioului 
de teatru în stagiunea 1983—1984.

S-au expus date ale procesului de 
învățămînt și ale metodelor peda­
gogice, au fost analizate pe larg re­
pertoriul, reprezentațiile, rolurile, 
ajungîndu-se, printre altele, la con­
cluzia că Institutul a obținut, în acest 
ah, rezultate apreciabile și că Stu­
dioul a ocupat un loc reprezentativ în 
ansamblul instituțiilor bucureștene de 
artă teatrală.

rec-

La discuții, — conduse de Natalia 
Stancu, secretara Secției de critică 
teatrală A.T.M. și desfășurate într-o 
ambianță constructivă și exigentă — 
au participat Octavian Cotescu,
torul Institutului, prof. Ileana Ber- 
logea, decan, prof. Oița TMaratte. 
prof. Sanda W-»-
rina Po.
— care ■ ta-
fesoără :
rul Car «ta
din Sai
de actor'.—-. CHstina leviți, 
regizoare, criticii teatrali 
Silvestru și Valeria Ducea.

Valentin



f r Legenda călărețului singuratic"
FILMUL regizat de William A. 

Fraker este un western mai deo­
sebit, care se petrece curînd după 
anexarea Texasului, ca urmare a 

războiului cu Mexicul (1846—1848). Deci 
găsim în film diferite fapte istorice care, 
combinate, amestecate, se ciocneau. Pro­
cesul de colonizare se lovea de bandi­
tismul derbedeilor, persecuția pieilor 
roșii era în toi, administrația și justiția 
erau embrionare, iar consolidarea statu­
lui cerea vitejie personală din partea 
apărătorilor lui, în special, a faimoșilor 
„rangers", cavaleriștii care apărau fron­
tierele. Deci peripețiile dramatice imagi­
nate de scenaristul Michael Kane au ca 
izvcr de originalitate epică și poetică o 
realitate istorică.

în mai toate westernurile, vechi. și noi, 
se vorbește, într-un fel sau altul, despre 
nedreptatea, care se făcea indienilor ; 
după cum revine mereu ideea că tribu­
rile lor sînt foartea adesea doritoare, de 
înfrățire. în filmul Legenda călărețului 
singuratic găsim o tratare nouă a acestei 
idei. Micul indian Tonto, urmărit de ban­
diți, cade într-o rîpă și este salvat de 
un puști de aceeași virstă, dar alb. 
Tîlharii atacă ferma lui Reid, tatăl băia­
tului alb, îi dau foc și-i omoară pe pă­
rinții puștiului. Acesta, sub ocrotirea lui 
Tonto, se refugiază în satul indian, unde 
învață să trăiască după obiceiurile piei- 
lar roșii și acolo — cum spune comen­
tatorul — învață înțelepciunea pădurii și 
a vîntului, vocea familiei, a adevărului, 
a dreptății. După un timp, tînărul John 
este găsit de fratele său mai mare, care-1 
trimite la o mătușă din Detroit, să învețe 
carte. înainte de plecare, cei doi puști se 
prind frați de cruce.

Anii au trecut, John a terminat Drep- 
, tul și, cu diligența, se îndreaptă spre 

•orașul Del Rio. Pe drum, diligența este 
. atacată de cîțiva bandiți mascați și, ca în 

orice western care se respectă, după o 
urmărire spectaculoasă și cîteva lupte 
cascadoricești, călătorii sînt capturați. 
Datorită intervenției curajoase a lui 
John Reid (dornic să o apere pe tînăra 
și frumoasa Amy Striker), călătorii reu­
șesc pînă la urmă să se elibereze de tîl- 
hari, ba chiar să captureze pe doi dintre

Secvența
■ Mai acum vreo două săptă- 

mîni, de nu mă înșel, s-a reluat Ia 
„Doina" acea selecție cuprinzînd o 
parte din cele mai bune momente 
eu Stan și Bran. Săptămîna aceas­
ta, tot la „Doina", s-a reluat altă 
antologie, Zile de fior și ris, unde, 
potrivit principiului ..50 de maga­
zine intr-unui singur", omul gă­
sește de toate : și Ștan și Bran (ia­
răși), și Chaplin, și Buster 
Keaton, și Harold I Joyd, și 
Hary Langdon, și Fatty etc., etc. 
N-ar fi rău dacă s-ar dă mereu 
asemenea programe la „Doina" 
(sau în altă parte, fie și numai în 
cîteva spectacole, nu neapărat de 
dimineață pină seara). Nu de alta, 
dar eu, cel puțin, am visat întot­
deauna un cinematograf la care să 
mă pot duce oricînd să văd și să 
revăd secvențe din marea comedie 
mută. Fiindcă unul din principiile 
mele de bază este : nici o zi fără 
fior și ris....

fi. bc. 

ei. Ajung la Del Rio, orășel terorizat — 
ca toată regiunea — de banda lui Butch 
(de la Butcher : măcelar) Cavendish. 
Acesta, fost maior din armată, își orga­
nizase o numeroasă bandă,, cu care jefuia 
și teroriza toată partea aceea a Texasu­
lui. John își găsește fratele căpitan la 
rangeri și se hotărăște să rămînă pe 
locurile natale.

în timpul unui carnaval mexican — 
veritabil element de atracție estetică și 
„numere" folclorice de bună calitate — 
Lucas Striker, proprietarul ziarului local, 
unchiul tinerei Amy, este asasinat de 
bandiți. John își însoțește fratele care, 
cu o echipă de rangeri, pleacă în urmă­
rirea bandiților. în trecătoarea Bryant 
sînt atrași într-o ambuscadă datorită 
unui trădător. Cu o cruzime rece sînt 
doborîți de Cavendish și bandiții săi. 
Tot masacrul fusese văzut de indianul 
Tonto, care-1 recunoaște pe fratele său 
de cruce John, după medalionul de la 
gît; și care, deși grav rănit, mai trăia. 
II duce la el în sat, îl îngrijește cu 
leacuri indiene și îl pune pe picioare. 
Apoi John se antrenează să devină un 
ochitor fără pereche — și devine, lat 
Tonto îi dăruiește și un cal alb, năz­
drăvan, de o frumusețe, grație și iscu­
sință uimitoare.

Cei doi frați de cruce pleacă pe urmele 
bandiților; ca să nu fie recunoscut, John 
poartă o mască neagră, tip Zorro. în 
timp ce-1 interoga pe trădătorul Collins, 
acesta este ucis, iar Tonto e arestat pen­
tru o crimă pe care nu o făcuse, de 
către șeriful îmbrăcat în negru ca toți 
„băieții răi" (era omul lui Cavendish). 
Conform sloganului rasist „un indian bun 
este un indian mort", Tonto este dat pe 
mina mulțimii ca să fie linșat. în ultima 
clipă apare „mascatul", care în goana 
calului trage de frînghia care lega gîtul 
indianului, iar Tonto sare pe crupa ca­
lului alb și, împreună, dispar.

Intre timp Cavendish pusese la punct 
pînă la ultimul amănunt planul de a-1 
răpi pe președintele Grant, care urma să 
sosească cu trenul in regiune ca să par-

Pe ecranele bucureștene, un nou film românesc scris de Nicolae Țic și regizat de Dan 
Morcoci : Scopul și mijloacele (în imagine, Leopoldina Bălănuță)

Klinten Spilsbury și Michael Horse, prota­
goniștii filmului american Legenda călă­

rețului singuratic

ticipe îa o vînătoare; iar însoțitorii lui 
sînt toți celebrități din istoria vestului 
american. Planul bandiților reușește, pre­
ședintele este capturat și dus în fortă­
reața aparent inexpugnabilă a tîlharilor.

Călărețul cu mască află despre planul 
răpirii și, împreună cu Tonto (ei doi 
contra sute, dar așa e în legende), pă­
trunde în fortăreață cu ajutorul inteli­
gentului cal Silver. Acolo, îl eliberează 
pe președinte, aruncă în aer cu dina­
mită toate clădirile, podurile, porțile de 
acces. între timp sosesc și soldații pre­
ședintelui, care ii lichidează pe bandiți. 
Mascatul îl prinde pe Cavendish și, după 
ce-i trage o mamă de bătaie ca în Texas, 
îl predă autorităților, care-i promit ban­
ditului chinurile iadului.

Inutil să mai povestim că tînărul John 
își reia profesia și, împreună cu frumoasa 
Amy, se vor iubi și după terminarea fil­
mului.

D.l. Suchianu

Flash-back

Incidentalul 
verosimil

■ UN film catastrofic e un film cata­
strofic, indiferent că se petrece pe mare, 
într-un vulcan, într-un zgîrie-nori incen- 

. diaț sau în aer, cum este cazul acestui 
Aeroport ’75 (a nu se confunda cu Aero­
portul lui George Seaton din 1970, nici 
cu Aeroport ’77 al lui Jerry Jameson), 
film pe care Jack Smight îl plasează 
într-un turboreactor avariat. Original cu 
adevărat este doar faptul că accidentul, 
rănirea și moartea piloților se produc 
prin ciocnirea cu un avion turistic, soarta 
pasagerilor rămînînd efeotiv în mîna unei 
frumoase stewardese (Karen Black), pînă 
cînd, dintr-un elicopter, va coborî în 
carlingă, alături de ea, un nu mai puțin 
falnic aviator (Charlton Heston). încolo 
nimic nu diferă în diagrama fastidiosului 
scenariu care începe — sub forma cele­
brului „clopot al lui Gauss" — ea <o 
poveste cinstită și realistă, culminează 
apoi printr-o soluție incidentală și, 
irecoborînd în sfîrșit în realitate, nu se 
străduiește apoi decît să facă această 
fantezie veridică.

Amănunțind, faza întîi ar consta — 
ca și-n Aventura Poseidon, Vulcanul sau 
Infernul din zgîrie-nori — din inventa­
rea și prezentarea personajelor, așa cum 
se precipită ele spre nefericita aventură 
ce le așteaptă. Se expun caractere, se 
formează perechi — dramatice sau hazlii 
— și sint demarate povești.

Faza a doua este realizată exclusiv 
prin tehnică : sînt puse în prim-plan 
personajele de metal — Boeingul majes- 
tuos și turismul mignon —, sînt folosite 
toate trucurile de dialog și montaj posi­
bile pentru ca să se înțeleagă bine că 
acestea se îndreaptă unul spre altul 
inconștiente. Și, deodată, pilotul bolnav 
pune mina la piept, se zvîrcolește muri­
bund, aparatul începe să valseze prin 
aer și... machetele se ciocnesc.

Abia cea de a treia ramură a curbei 
lui Gauss (îndreptrrea, revenirea la 
realism) ne aduce la ceea ee trebuia să 
ajungem de mult. Personajele își dezvoltă 
abia acum caracterele : eele slabe și 
firave se dovedesc tari și eroice; fanfa­
ronii apar ca niște lași penibili, drept 
care unii sint pedepsiți de scenarist, după 
cum alții, ce meritau să fie cruțați, sînt 
ocrotiți și absolviți de vină. Din această 
confruntare extraordinară se scontează 
să fie stoarse cele mai mari emoții, cele 
mai fierbinți adeziuni, ba uneori, chiar, 
cele mâi sincere lacrimi. Principalul este 
ca totul să revină, odată cu Boeingul, 
pe pămînt, la matca obișnuită a vieții, 
la liniștea de toate zilele. Și principalul 
mai este ca totul să fie credibil și crezut, 
filmul catastrofic făcînd parte, ca șl 
westernul, dintr-un folclor exaltat și 
fantastic a cifrul probă de foc — para­
doxală — este verosimilitatea.

Romulus Rusan

Radio-tv.

Initiative
■ în 52 de cronici scri­

se din ianuarie și pînă 
în decembrie este impo- 
sioil a menționa măcar o 
singură dată toate trans­
misiunile anului radio-t.v. 
Cronicarul este, el cel 
ointii, conștient de limi­
tele investigației sale, mii 
de ore de emisie nu pot 
fi cuprinse în cîteva rîn- 
uuri, așa că presiunea

• „absenților" este destul
ț. de puternică, uneori neli­

niștitoare. Deci, ce se mai 
întîmplă in viața emisiu­
nilor despre care nu a 
fost vreme să scriem nici­
odată, dar în destinul ce­
lor discutate mai demult?

■ Numai lucruri bune 
ne asigură ultima ediție 
din File din istoria radio­
foniei muzicale românești, 
serial al cărui debut l-am 
înregistrat cu emoție și 
căldură. în absența sin­
tezelor de specialitate de 
largă circulație care să 
lumineze istoria unei in­
stituții cu activitate ur­
mărită constant de mili­
oane și milioane de oa­
meni, Filele îndeplinesc, 
chiar dacă numai pentru 
un domeniu bine precizat 
și anume cel al radiofo­
niei muzicale, o acțiune 
de reală utilitate, punînd

in circulație nu numai in­
formații in mare parte 
necunoscute, ci și înre­
gistrări documentare ra­
risime. Alexandra Mihă- 
escu și Georgeta Dogaru 
(realizatoarele Filelor) 

procedează cu înțelepciune 
și tact profesional negră- 
bindu-se a parcurge de­
ceniile' in zbor, pentru că 
descoperirile cercetării ca 
și probele implicate in 
firul aemonstrației sînt 
absolut interesante. înce­
puturile colaborării lui 
George Enescu la radio 
(Simfonia I și lieduri în 
1929, program special în 
decembrie 1930, o săptă- 
mînă Enescu în 1931 cu 
participarea, printre al­
ții, a muzicienilor Jora 
și Ciomac și a scriitoru­
lui Mihail Sadoveanu) au 
fost evocate, astfel, în în­
treaga lor semnificație. 
Cîți dintre ascultătorii de 
astăzi își imaginează 
apoi emoția ce alerta ae­
rul zilei de 3 februarie 
1929 cînd, „pe neanunța- 
te“, transmisiunea direc­
tă a fost înlocuită cu cea 
a unei înregistrări pe 
disc (Simfonia fantastică 
de Berlioz). Comentatorii 
vremii au vorbit despre 
o „zi neagră" in analele 

radiofoniei și a trebuit să 
treacă oarecare timp pînă 
cind discul și-a cucerit 
un rol de prim plan in 
studiouri și în inimile as­
cultătorilor. Apreciem că 
Filele și-au propus să co­
lecționeze nu numai in­
formații, ci să urmăreas­
că și evoluția unei men­
talități și stări de spirit 
caracteristice deopotrivă 
redactorilor și publicu­
lui, după cum așteptăm 
tratarea unor teme anun­
țate, precum un „portret" 
al Orchestrei simfonice 
radio care în 1929 număra 
10 membri, pentru ca in 
1984 să fie un important 
colectiv artistic.

■ Din sumarul Radio- 
auditoriumului (realiza­
tor Romulus Vulpescu), 
emisiune' ajunsă la a cin- 
cea ediție, reținem ini­
țiativa de a contura un 
calendar al evenimentelor 
culturale din luna iunie. 
Aducerea în actualitate 
a unor asemenea ^»te, cu 
rezonanță în istoria și 
cultura națională, este 
binevenită și un Calendar 
ar putea intra ca rubrică 
permanentă în programul 
radiofonie, după cum ar 
putea să rețină și atenția 
televiziunii, prin integra­
rea lui în cadrul Teleen- 
eiclopediei sau altei trans­
misiuni de largă audiență.

Ioana Mâlin

Telecinema

Reverii ți angoase de bacalaureat
■ CUM mă ia, în zile 

numai de mine știute, ci­
te un doi’ după Caragiale- 
Tatăl, cum mă cuprinde, 
în alte zile pe care nu le 
divulg, cîte un îndemn 
să-i trimit lui Geo Dumi­
trescu versuri de debu­
tant sub pseudonim, pen­
tru a mai încerca fiorul 
începutului la Poșta Re­
dacției cu aștepătrile sa­
crosancte (dacă te pune Ia 
„deocamdată, nu", sau la 
„mai trimiteți"), cum mă 
răzbate — pînă la o inde­
cență pe care n-o aveam 
atunci — plăcerea de a 
regăsi, pe fosta Regală, 
magazinul unde i-am 
cumpărat primului amor 
uteeist primul cadou în 
lumina tradiției paterne 
și mic-burgheze, tot așa 
mă luă duminică o halu­
cinație, de dimineață, să 
mă văd băiat care dau, 
vara, bacalaureatul, des- 
chizînd, „pe doi", devre­
me, televizorul, să ascult 
o consultație la română, 
nimerind la „Opera lui 
Marin Preda", pornind să 
iau notițe la tot ce-mi 
explicau lect. univ. Ni­
colae Manolesou și prof. 
Cornelia Stroe, notițe a- 
devărate, ca la școală, eu 
plan de idei, cu punctele 
1, 2, 3, 4, pînă la origina­
litatea operei — vorba 

măreață a lui Preda : 
„dom’le, e original sau 
nu ?“, — încăfcîndu-mă 
ingenuu, proaspăt și prost 
(în sens sadovenian !) 
cu toate expresiile acelea 
de care am uitat, soco­
tind uitarea semn de deș- 
teptăciune, dar fără de 
care de unde Barthes ?, 
de unde ionic, doric și 
corintic ?, de unde este­
tică ? (estetica fiind, în. 
București, la 1984, Etica 
din Est, definiție pentru 
care o Europă întreagă 
ar trebui să pălească de 
invidie...), expresiile ace­
lea care par uscate, dar 
fără de care nu iei foc : 
caracterizarea personaju­
lui, trăsături proprii, ana­
liză psihologică, proble­
matică, modalități, vorbe 
școlărești fără de care nu 
ești.

ca, deodată, în plină 
îneîntare și reverie, să mă 
străbată fundamentala 
angoasă de licean : „da’ 
dacă nu ne vor da Moro- 
meții ?" și să intru in 
acel tip de „vorbărie tră­
ită", cum numea Mano- 
lescu monologul morome- 
țian, termenul rămînîn- 
du-mi de parcă l-aș fi 
auzit prima oară, și să-uni 
spun că se fac 30 
de ani de cînd știu pe 
dinafară romanul, 30 de 

ani de cînd am avut sen­
zația de neclintit că 'ci­
tesc întâia capodoperă 
scrisă după război în lim­
ba română și m-am sim­
țit un altul, pe viață, 

pentru ca imediat, in- 
torcindu-mă la acel timp, 
să-mi devină clar că am 
dat bacalaureatul la „Sa- 
va“, la vremea Intîlnirii 
din pămînturi, cind ni­
meni nu știa că nuvelele 
alea vor deveni materie 
de bacalaureat, dar în 
schimb toamna „dînd la 
facultate" — căci mal 
„depinde și de fatuități"
— am tras, cu mina mea, 
bilețelul cu „Poezia pu­
trefacției și putrefacția 
poeziei. Importanța aces­
tui studiu pentru litera­
tura română". Duceți-vă 
să tăiați salcimi în ripa 
Uvedenrode dacă nu mă 
credeți și mă bănuiți că 
vreau să extrag vreun e- 
fect ! Acum, ce-o să mi 
se spună ? Că trebuia să 
iau atitudine pe loe, în 
pașopt, pentru că în 1984 
toți bacalaureații francezi 
știu ce e un context ? „Bă
— vorba trăită a Moro- 
metelui — sînteți deștepți 
da’ vă mănincă prostia l“, 
și da aș fi, vai de capul 
meu, profesor într-o co­
misie de bacalaureat aș 
cere elevului, ca proble­
mă suplimentară de Est- 
Etică, să-mi comenteze 
această expresie a bătrî» 
nulul.

Radu Cosașu



♦ Plastică

Pictura între 
certitudine și prospecție

IN CEEA ce îl privește, iar exem­
plul său poate fi urmat cu profit, 
dacă nu și cu ușurință, IACOB 
LAZĂR a găsit un răspuns clar 

și definitiv la hainletiana întrebare pe 
care și-o pun — oare cîți, de cite ori, și 
cu cită sinceritate ? — artiștii : ce trebuie 
să fie o expoziție personală? Intre în­
duioșătoare dorințe idealiste și calcule 
pragmatice, între eveniment și rutină de­
rizorie, între voința de epatare și cinstita 
etalare profesionistă infinite nuanțe pot 
acojperi, cu sinceritate sau nu.. aria răs­
punsului,. Iacob Lazăr, prin expoziția de 
acrim, deschisă la „Galeriile municipiu­
lui". că și prin cele anterioare, . declară 
tranșant și fără complexe că dorește 
doar —• dar cit de greu de atins est» 
acest adevăr axiomatic — să fie el însuși. 
Pictura lui mărturisește un. program ce 
echivalează cu sensul condiției asumate 
cândva, străin de trecătoarele eclatări sau 
de vertijul falselor revoluții estetice, mi- 
zînd doar pe ceea ce înseamnă creatoarea 
stabilitate a valorilor, indiferent de starea 
iconică propriu-zisă. de maniera concretă 
în care se transpune abstractul unei con­
cepții. De aici și o vădită liniște, inte­
rioară ce se degajă din pînzele sale, con­
ținând fără spasme sau angoase întrebă­
rile lucide sau pasionale formulate în 
universul proteic al atelierului, o liniște 
ce ascunde esența unei problematici acut 
implantate în conștiința secolului nostru 
și care, schematic, se rezumă în dilema : 
va supraviețui arta cu surse în tradiția 
de afect și formulă figurativă, sau va 
dispărea sub presiunea extrapolărilor 
nonfigurative și polemice ? Soluția co­
existenței și a fructificării reciproce este, 
deja, o realitate instituționalizată prin 
concretul fenomenului. prioritățile sau 
refluxurile fund doar o chestiune de con-

MIGHAEL* 'c AC CRI ȘAN : Compoziție
(Muzeul de istorie a PzCrR.)

junctură. cu puseuri nu o dată progra­
mate, de fapt, pentru a demonstra o teo­
rie sau alta. Pictura lui Iacob Lazăr se 
supune unui traiect interior mult mai 
stabil și mai riguros decît trecătoarele 
alianțe ce se încheie profitabil, într-un 
anumit moment. între artist si un model 
exterior epatant, căci ca reflectă o con­
cepție si o certitudine.

. Rădăcinile ei se găsesc în ceea ce, 
ieîndva, era considerat domeniul.,special 
și specific al antei, un teritoriu senio­
rial în care branconajul sau deriziunea 
erau interzise ca străine obiectului funda­
mental al acțiunii și nocive, peste limita 
prospecțiunii și a logicii intrinseci. Lu­
cru ce se vede in fiecare porțiune de 
imagine. in lucrul cu triada fundamen­
tală — compoziție, desen, culoare — su­
pusă fertilei tiranii a construcției ca lege 
de neegalat a evanescenței poetice. Vi­
brația cromatică. poate impresionistă 
prin sorgintea eliberatoare a tuturor la­
tențelor expresive, capătă un ton nou 
datorită interferării cu logica și ordinea 
construcției cezanniene, atmosfera nu con­
sumă și nu dilată forme și volume, le 
pune doar în valoare și, mai ales, într-o 
anumită alertă emoțională ce se transmite 
privitorului. Căci artistul, la fel ca întrea­
ga familie de spirite din care descinde, 
crede încă — și credința sa devine extrem 
de actuală prin fluxul recuperărilor și 
revenirilor tot măi accentuate ce mar­
chează vizibil epoca noastră — în 
arta de afect, în arta care îl pune 
pe receptor în situația de a se regăsi 
prin eosubstanțialitate, împotriva reifi­
cării și alienării ce păreau la un moment 
dat fatalitățile civilizației contemporane, 
ineluctabile și indispensabile. Structurile 
picturale au o identitate, artistul nu le-o 
ascunde și nici nu le-o deturnează pen­
tru a deruta și sugera, implicit, nebănuite 
și complicate implicații extra-ieonice. Re­
alitatea este doar transfigurată, adusă la 
treapta sumei de fenomene similare sin­
tetizate într-o imagine unică, „ideea de" 
prevalează. în fond, față de particularul 
identic sau detaliul pitoresc. Căci Iacob 
Lazăr nu se mulțumește să picteze „pe 
motiv", în contact nemediat cu „mama 
natură". într-un elan plein-ăir-ist de 
amator inspirat, ci operează potrivit re­
gulilor artei ca artă, nemiloasă cu dile- 
tanții de netrucat în profunda ei struc­
tură. El culege impulsul, preexistent 
oricum în stare latentă la nivelul opțiu­
nilor și al temperamentului primit din 
contactul complex cu realitatea și filtrat, 
inerent, prin grila culturii specifice și a 
regulilor, ce corectează emoții și elanuri 
lirice, apoi îl pune în stare iconică cu 
infinite modulări și remodelări.

Altfel spus, artistul face pictură por­
nind de la o categorie și nu de la un 
caz. urmărind sinteza ce evocă o stare a 
lucrurilor și a spiritului dincolo de efe­
mer sau frivolitate atrăgătoare. Rezultă de 
aici o artă calmă și solidă, străbătută în 
intimitatea ei de emoții și tensiuni pan­
teiste, de un patetism ce ni șe relevă 
nu doar prin opoziția complementară a

IACOB LAZĂR : Peisaj

orizontalelor și diagonalelor componistice, 
prin sentimentul „vieții cane trece" sau 
prin orchestrația tonală generatoare de 
bruște sonorități expresioniste, ci și prin 
frământarea telurică a materiei croma­
tice, agitată de nervozitatea tușelor con­
sistente. Ajuns la punctul unei concluzii, 
mă gîndesc. la infinitele variatiuni eseis­
tice ce s-ar fi putut executa pe tema 
picturii lui Iacob Lazăr, la nenumăra­
tele și subtilele citate sau trimiteri 
livrești prin care s-ar fi sugerat acope­
rirea teoretică a unui „caz" atît de 
simplu în realitate. Neîncercat de nici 
un; fel de regret pentru elevația ratată, 
mă mulțumesc să constat doar că. dorind 
să rămînă mereu el însuși, Lacob Lazăr 
este pictor și crede in pictură ca într-un 

' destin implacabil, nu oricui accesibil.

PROBLEMATICA picturii practi­
cate cu nedisimulată fervoare de 
MICHAELA ISAC CRIȘAN se pla­
sează, incontestabil, într-un ori­

zont conceptual și stilistic vizibil diferit, 
desigur nu antinomic în raport cu no­
țiunea consacrată dar la un alt stadiu al 
problematicii. Intenția artistei, fără în­
doială animată de voința explorării unor 
direcții actuale din autocăutarea la care 
se supune arta, imaginea ca semn și 
simbol, este de a reformula realitatea 
exterioară prin adăugarea unui plan al 
semnificațiilor elaborat dintr-o perspec­
tivă acuzat subiectivă. fără a pierde 
sensul construcției. de data aceasta 
evident mentală. Există posibilitatea, ofe­
rită de artistă cu luciditate si franchețe 
pentru că reprezintă punctul declanșării 
inițiale, de a judeca întreaga expunere 
ca o suită de variatiuni ,pe tema concre- 
tenței, cea a peisajului si a obiectivelor 
cpriținute ca un secret depozit de revela­

ții și incitante propuneri. „Contribuții 
subiective la peisaje esențiale" este, de­
altfel, genericul expunerii și justificarea 
de esență a tipului de acțiune pe care 
autoarea o întreprinde în limitele pro­
gramului său, simptomatic marcat de in­
tenția unei coabitări fertile a rigorii con­
structive și a expresionismului soluțiilor 
gestuale ce dinamizează uneori segmente 
determinante ale imaginii. Sub acest ra­
port, desenele sînt relevante, spontanei­
tatea gestului necenzurat de inhibiția, de­
finitivului conținând nu doar elementele 
sau semnalele unui demers de o mai 
largă incidență în rîndul tinerilor artiști, 
ci înseși datele fundamentale ale pro­
pensiunilor intime, subiective. Firește, un 
model descriptiv plutește ca un „gen 
proxim" peste întregul expunerii, dar el 
provine din impactul implacabil cu pro­
blematica actuală a imaginii și cu nece­
sitatea depășirii tautologiei formale, pen­
tru a institui un nou raport, mai complex 
dar cu atît mai bogat în consecințe, cu 
realitatea artei și cu cea a existenței. 
Obiectele realizate ca o proiecție palpa­
bilă a formei originare, devenită arheo­
logie și latență ce așteaptă contactul va- 
loriflcator cu omul, nu servesc drept jus­
tificare. ele fac parte din universul intim 
al acțiunii inițiate ca o repunere în 
drepturi din perspectivă contemporană. 
Umanizate prin nesfîrsite valuri din pinza 
visului țesut ca o speranță, peisajele, 
cum le numește Michaela Isac Crișan, de­
vin receptacule de sentimente și. proiec­
ții, de concreteți și idealuri, mărturisind 
dotarea artistei și capacitatea ei de a în­
nobila o suprafață prin pictură.

Virgil Mocanii

MUZICA
Copiii cintă 
la Marga

■ CÎND. în luna mai, livezile din co­
muna Marga (județul Caraș-Severin) 
sint ninse cu petale de meri, copiii 
cîntă — e doar în firescul lucrurilor — 
Înfloresc grădinile de Timotei Popovic!. 
Anul acesta Înfloresc grădinile a răsunat 
cu toate glasurile reunite ale tuturor co­
lturilor — de la preșcolari pînă la tineri —■ 
ce au luat parte la cea de a doua ediție 
a Festivalului Coral „Timotei Popovici", 
definindu-se, în acest fel,, ca „semnalul" 
manifestării. Festivalul a declanșat „roi­
tul" a sute și sute de copii, veniți de 
prin împrejurimi spre a cînta cîntecele 
Iui Timotei Popovici •— atît de familiare 
nouă și de dragi amintirii copilăriei 
noastre îneît aproape că au intrat în 
„anonimatul" caracteristic melodiilor cu 
fc-ecvență mare.

Dar acest Festival nu are o menire 
„arheologică" ci este un stimulent pen­
tru perpetuarea tradiției corale bănă­
țene, împrospătat cu creații din cele mai 
recente, abordînd atît o tematică actuală 
cît și stiluri diferite, fără a șe sfii în 
a aborda și unele piese mai preten­
țioase, repertoriul fiind caracterizat, în 
general, de o ținută calitativă de foarte 
bun gust.

Este dificil a stabiliScomparații între 
ansamblurile participante pornind în 
bună parte de la alte nivele și avînd, 
deci, alte obiective. Au fost astfel audiate 
coruri de școli cu profil artistic mai 
specializat, ca de pildă cel din Reșița, 
condus cu sensibilitate și gust de prof. 
Lia Ponoran, dar și de simple școli ge­
nerale — ca aceea din Oțelul Roșu, exce- 
lînd ca ținută artistică, sub conducerea 
prof. Angela Boșcaiu — sau din Băile. 
Herculane, condus cu pricepere de prof. 
Martin Achim.

Dar au fost și ansambluri de școli ge­
nerale in care a primat farmecul tradi­
ției locale, cel din Teregova, dirijat de 
prof. N. Moacă, apărînd în frumoase 

costume autentice (inclusiv, opinci) iar. 
corul „Mlădițe" dirijat de prof. Ivan 
Liber, reunind alături de copiii din co­
muna Copăcele și elevi dintr-o comună 
vecină, în aceeași bucurie de a cînta, 
cea. 80 de voci tinere și entuziaste —- 
cultivînd pe alocuri și timbrul de emi­
siune vocală specific folclorică.

Iar printre cei mai mici participant!, 
corul șoimilor patriei „Voinicelul" din 
C.P.S.P. Oțelul Roșu a prezentat un bo­
gat program, sub conducerea prof. Adriana 
Caciu Craiu — cu sensibilitate, drăgălă­
șenie și spontaneitate. Copii frumoși 
luau contact cu răspunderea scenică a 
actului artistic. Un strănut neașteptat, o 
clipă de rătăcire a privirii în căutarea, 
probabil, a chipului mamei din sală erau 
repede dominate în favoarea concentrării 
impuse de disciplina interpretativă.

Festivalul a dovedit, deci, o dată în 
plus, necesitatea cintatului, a practicării 
muzicii, în formarea educativă a copiilor 
și a sufletului viitorului adult. Și ce 
exemplu mai frumos și emoționant am 
putea cita decît toate „treptele" corale 
mărgane, de la „Șoimii patriei" ai grădi­
niței, conduși de educatoarea — în cel 
mai nobil sens al cuvîntului — Aurelia 
Jompan, apoi corul „Canon" al școlii ge­
nerale și corul „Tinerii" al Comitetului 
comunal U.T.C. Marga, pînă la corul 
matur „Mărgana", al Căminului cultural, 
toate conduse de extraordinarul muzician 
și om de suflet Dumitru Jompan.

Reunite într-un „moment final" al Fes­
tivalului, aceste coruri ne-au dat o ima­
gine simultană a ceea ce poate însemna 
o evoluție progresivă bine condusă, a ro­
dului în frumusețe, similar poate, în co­
muna Marga, teilor plantați, mai demult, 
de Aurelia Jompan cu copiii și care 
astăzi au devenit copaci viguroși.

Prilejul acestui Festival a reunit pro­
fesori de muzică într-o sesiune de comu­
nicări științifice, premergînd concertului 
din 13 mai — iar cu o seară înainte, am 
participat la închiderea „Universității 
muzicale sătești" din comuna Marga. Cel 
prezenți au luat cuvîntul — iar eu mi-am 
ilustrat cîteva idei la pian, gîndind că, 
în asemenea caz, puterea muzicii va în­
tări pe cea a cuvîntului.

Miriam Marbe

Tineri soliști
■ O FOARTE frumoasă tradiție, por­

nită din pasiune și din sacrificiu pentru 
ea, o constituie concertele Orchestrei 
de cameră a medicilor, ținute la Ate- 
peu sub bagheta dr. Ermil Nichifor. O 
orchestră, desigur, de . amatori, dar care 
sună, de cele mai multe ori, ca un 
bun ansamblu profesionist. O lăuda­
bilă inițiativă este organizarea de con­
certe cu tineri soliști, oferind astfel un 
necesar spațiu de manifestare unor talen- 
tați instrumentiști. în cadrul ei s-a în­
scris și recentul concert de concerte 
deschis totuși cu o... uvertură. A fost pro­
babil dorința dirijorului de a alcătui un 
program mai cuprinzător, după toate re­
gulile clasice, căci, altfel, trei concerte 
(dintre cele mai reprezentative) semnate 
Mozart. Weber. Schumann ar fi fost de 
ajuns, cu atît mai mult cu cît, în acom­
paniamentul lor, orchestra a cîntat fără 
reproș. Nu același lucru s-ar putea spune 
despre interpretarea uverturii la opera 
Euryanthe de Weber, spumoasă pagină 
simfonică, pe care orchestra a redat-o 
fără ritm, cu desincronizări între partide, 
fără acea — atît de necesară — croma­
tică a corzilor.

Dintre cei trei soliști, doi au avut pres­
tații excelente. Dan Mihail, membru al 
Filarmonicii „George Enescu", a interpre­
tat Concertul pentru vioară și orchestră 
nr. 4 în Re major de Mozart, una dintre 
partiturile pretențioase dedicate de com­
pozitor acestui instrument. Tînărul violo­
nist are, structural, o sensibilitate femi­
nină, observabilă îndeosebi în discreția și 
interiorizarea cu care atacă pasajele gra­
țioase ale acestei muzici. Cîntul catifelat, 
sonoritatea ușor sentimentalizată, cît să 
creeze o notă de melancolie frazei „le­
jere", sînt dublate de o bună tehnică și 
de limpezime timbrală, în ciuda acestei 
gracilități, vizibilă chiar si în felul în

care poartă- arcușul, Dan Mihail rezolvă 
cu fidelitate fragmentele dramatice, ca și 
pe cele de virtuozitate. Concertul în Re 
major are în fiecare parte cîte o cadență 
solistică, cea mai bogată „conflictual" 
fiind ultima, din rondo. Interpretul- a gă­
sit un echilibru convenabil temperamen­
tului său — și adaptabil spiritului acestui 
opus —. un echilibru între părțile lirice 
și cele pline de dinamism și culoare. Dan 
Mihail este un violonist pe care am dori 
să-1 ascultăm mai des in sala de concert.

Un clarinetist de talie se anunță Dan 
Avramovici. student în anul II al Conser­
vatorului „Ciprian Porumbcscu" din 
București. El a convins pe deplin într-una 
din cele mai frumoase și în același timp 
dificile pagini dedicate clarinetului. Con­
certul nr. 2 în Mi bemol major de Weber. 
Dan Avramovici are un sunet cald și tot­
odată strălucitor în registrul acut, meta- 
lic-transparent în cel grav, mătăsos și 
tandru în cel mediu. Agilitatea deosebită 
în parcurgerea broderiilor sonore ale con­
certului, în prima lui parte, vibrația emo­
țională, vocea „umană" a melodioasei Ro­
mania, firescul recitativelor, în sfîrșit 
dezinvoltura, speculînd elasticitatea in­
strumentului. în a treia. secțiune, o Polo­
neză fermecătoare — iată tot atitea mo- ' 
tive pentru a admira talentul și buna pre­
gătire muzicală a lui Dan Avramovici, 
care, reamintesc, se află abia la jumătatea 
studiilor sale superioare. Ascultînd gama 
sensibilă a clarinetului său. mi-a reapărut 
fraza — relativă, dar cît de adevărată ! — 
a lui Stendhal : „Putem chiar afirma că 
instrumentele nu plac decît în măsura în 
care izbutesc să se apropie de vocea ome­
nească".

Despre Ina Oncescu, interpreta Concer­
tului pentru pian și orchestră în la mi­
nor de Schumann, rețin numai faptul că 
a evitat afectarea în părțile sentimentale, 
nu puține, ale lucrării. I-aș reproșa însă 
o anume uniformitate, chiar a tehnicii, și 
lipsa de lirism, Cintă totul prea „rece", 
distant.

Costin Tuchilâ



„Arta imperială 
a epocii lui Traian"

ACA ar fi să aruncăm o privire, 
fie ea și sumară, asupra nume­
roaselor lucrări de specialitate 
apărute în ultimele decenii ce 

tratează, din diferite unghiuri de vedere, 
istoria Imperiului roman, analizînd-o in 
ansambul ei sau pe probleme particulare, 
am constata că, în toate*,  domnia lui 
Traian ocupă un loc privilegiat, fiind 
considerată apogeul dezvoltării civiliza­
ției romane. Fapt' perfect explicabil, 
luînd în considerație importanța excep­
țională pe care a avut-o pentru Roma 
secolului II al erei noastre, cit și pentru 
posteritatea acesteia in istoria Europei 
(ne gîndim în primul rînd la spațiul 
carpato-dunărean).

*) Mihai Gramatopol, Arta imperială a 
epocii lui Traian, Ed. Minerva, colecția 
..Curente și sinteze", București, 1984, 
263 p.

Domnia lui Traian (98—117) echi­
valează, în liniile sale generale, cu o sec­
vență relativ autonomă în istoria Impe­
riului, integrindu-se ca un subsistem cu 
trăsături distincte în unitatea de aproape 
un secol (96—192) marcată de dinastia 
Antoninilor, pe care cercetătorul fran­
cez Leon Homo o caracteriza drept „secol 
de aur" al Imperiului roman. Chiar 
autorii antici contemporani lui Traian, 
mai cu seamă Pliniu și Tacit, realizînd 
noul drum ascendent pe care îi luase 
istoria Romei, îndeosebi prin opoziție cu 
domnia tiranică a lui Domitian, ultimul 
dintre Flavi, numeau imperiul lui 
Traian felicissimuin saeculum („secol 
prefericit"), desemriînd prin aceasta nu 
o perioadă de timp ce acoperă un veac, 
ci un moment de însemnătate capitală, 
sinonim lui aetas, o eră nouă ce repre­
zenta, în fapt, o adevărată renaștere, la 
o altă treaptă a istoriei, a vechilor valori 
morale, politice și militare care erau de­
finitorii pentru cetățeanul roman și pen­
tru conceptul de romanitas.

Interpretind în acest sens denumirea 
de „epocă" pe care specialiștii moderni 
o dau domniei lui Traian, Mihai Grama- 
topoi își propune în recenta sa carte c) 
să pună în evidență, printr-un studiu de 
sinteză axat, în principal, pe relieful mo­
numental roman, cîteva din trăsăturile 
definitorii ale artei imperiale traianice 
prin corelare cu invariantele epocii, așa 
cum se oglindesc ele la nivelul artelor 
plastice. Pragmatică și realistă, refuzînd 
alegoria și simbolistica sofisticată in fa­
voarea denotației directe ca exprimare 
plastică a comandamentelor social-poli- 
tice, juridice, morale și religioase ale 
societății romane, cultivînd monumenta­
lul ca efigie și memento al unui impe­
rium oecumenic, arta imperială a epocii 
lui Traian conjugă în mod fericit filoele- 
nismul artei romane în genere, ca reflex 
mediat al unei gîndiri filosofice eclecti­
ce, cu elemente caracteristice specificului 
latin, ea concentrînd, la nivel 
plastic și iconografic, într-o sinteză 
profund originală, maximum de romani­
tate. Arta traianică este, cum subliniază 
autorul, „o artă viguroasă, plină de cum- 

păi.atp noutăți... Arta traianică reprezintă 
culmea artei romane și ea poate fi în­
țeleasă numai în contextul politic-social- 
cultural al vremii (context pe care M. 
Gramatopol îl analizează în capitolul 
Domițian și Traian, totalitarism și prag­
matism la sfîrșit și inceput de veac) 
privit nu ca o schematică determinantă, 
ci ca un comentariu în raport cu plas­
tica timpului, așa cum vor fi Comenta­
riile lui Traian față de narațiunea figu­
rativă a Columnei" (p. 252).

în capitolul introductiv, după o suc­
cintă analiză a punctelor de vedere ex­
primate de scriitori latini referitor la 
artele plastice și după o trecere în re­
vistă a istoricului problematicii artei 
imperiale romane privind mai ales ge­
neza și specificul ei în viziunea exegezei 
moderne, M. Gramatopol își exprimă, 
explicit sau implicit, opțiunile teoretice, 
împărtășind, de exemplu, concluziile lui 
P.H. von Blackenhagen despre narațiunea 
plastică în arta elenistă și romană, sau 
delimitihdu-se de reputatul savant italian 
Ranuccio Bianchi-Bandinelli, căruia, de 
altfel, îi aduce un frumos omagiu dedieîn- 
du-i această extrem de interesantă lucra­
re. Tot aici autorul pune în discuție trei 
concepte cu care va opera de-a lungul 
întregii sale lucrări :

a) Aria imperială, cuprinzînd deopotrivă 
monumente oficiale romane (Trofeul
la Adamclisi, de exemplu), cît și lucrări 
cu caracter utilitar (terme, apeducte, 
poduri), arfă „de factură metropolitană, 
executată la Roma sau în provincii, cu 
sau fără mesaj politico-iconografic direct, 
din ordinul și pe cheltuiala împăratului 
sau a senatului" (p. 41), în opoziție cu 
arta imperiatorială ce cuprinde opere 
arhitecturale și sculpturale din Grecia și 
Orientul elenistic, construct u cu mesaj 
epigrafic și iconografic oficial și obliga­
toriu legat de persoana împăratului și de 
puterea Romei, ridicate de către orașele 
respective, uneori prin decizie și cu fi­
nanțare imperială (p. 42).

b) Arta provincială romană provenind 
din provinciile europene „trecute, mai 
mult sau mai puțin direct, din protoisto­
ria sub stăpinirea Romei" (p. 20). AcesT 
tip de artă, pe care Furtwăngler o numise 
cîndva „artă a legiunilor", deoarece era 
vehiculată în primul rînd de pietrarii le­
gionari, se opune celei din Grecia și din 
teritoriile greeo-orientale, deci bazinului 
estic al Mediteranei, „locurile de baștină 
ale formalismului figurativ naturalist", 
unde „nu se poate vorbi de o artă provin*  
cială în vremea imperiului roman" (în 
sensul pe care i-1 dă M. Gramatopol, ne 
grăbim să subliniem).

c) Artizanalul, „concept definibil prin 
opoziție cu arta oficială de tradiție eleni- 
că naturalistă", „artă de tradiție popu­
lară, plebeiană, atît din Italia, cît și din 
provinciile vest-europene și dunărene." 
(p. 24). Artizanalul se caracterizează prin 
sinteza, făcută deja înaintea cuceririlor 
romane, între elemente figurative locale, 
specifice etniilor respective. ■ si împrumu­
turile din arta civilizației mediteraneene. 

Coexistența, deseori în cadrul acelorași 
monumente oficiale, a formalismului și 
naturalismului elenic cu mijloacele de 
expresie ale tradiției figurative artiza­
nale — acest dualism al artei oficiale 
romane căruia Blackenhagen i-a dat 
numele de „bipolaritate" — este una din 
trăsăturile esențiale ale artei * imperiale 
traianice și ea vine să argumenteze exis­
tența unei politici iconografice unitare 
impuse de noile condiții istorice și de 
noua viziune a lui Traian, politică de 
sincretism între Orient și Occident care 
are ca ultimă finalitate întărirea, și pe 
această cale, a cultului imperial și a 
supremației Romei asupra întregii lumi 
civilizate.

A PLICIND acest demers teoretic
la cîteva din monumentele arhi­
tecturale și sculpturale caracte­
ristice epocii lui Traian (Trofeul 

de la Adamclisi, Columna, Forul lui 
Traian, panourile arcului de la Bene­
vento, Arcul lui Titus de la Roma, pe 
care autorul, în urma unei argumentații 
convingătoare, îl situează tot în timpul 
domniei’ lui Traian), Mihai Gramatopol 
face o amplă analiză și își sintetizează 
foarte limpede observațiile, scoțînd la 
iveală cîteva fapte inedite și interpretări 
originale și stabilind astfel o serie de 
filiații între operele mai sus amintite. Cu 
deosebire interesant ni se pare capitolul 
dedicat interpretării monumentului de la 
Adamclisi, . considerat drept element 
cheie al întregii arte traianice (Trofeul 
de la Adamclisi și locul său în arta im­
perială). Nu este locul aici pentru a 
intra în amănunte, captivante prin mul­
titudinea și diversitatea lor, deci ne vom 
mulțumi să prezentăm cititorului princi­
palele concluzii ale autorului. în primul 
rînd, fapt extrem de important, M. Gra­
matopol, după o „lectură" atentă și 
strîns argumentată a decorației sculptu­
rale, propune o nouă dispunere a meto- 
pelor pe monument, considerînd că întreg 
complexul arhitectural de la Adamclisi 
(deci și Altarul și Mausoleul) constituie 
o entitate și aparține epocii lui Traian, 
fiind un fel de cronică sculptată a sînge- 
roasei bătălii de la Adamclisi, soldată cu 
o victorie romană scump plătită, și, res­
pectiv, a celui de-al doilea război dacic, 
încununarea triumfală a campaniei lui 
Traian în Dacia, moment istoric omni­
prezent în relieful oficial al vremii. Cele 
54 de metope se distribuie simetric în 
două hemicicluri în jurul axei orientate 
vest-est, corespunzător incipit-ului lec­
turii, și avînd ca puncte de susținere două 
metope imperiale-cheie care-1 reprezintă 
p.e Traian în ipostaze specifice heraldicii 
imperiale (însoțit de doi aghiotanți și 
călare zdrobind un dușman dac căzut la 
pămînt). Pe hemiciclul sudic sînt figurate 
momente ale războiului dacic, de la înce­
putul campaniei pînă la pacificarea popu­
lației locale, iar pe cel nordic, față m față 
cu Mausoleul, sînt sculptate scene din 
lupta de la Adamclisi. Conceput de un 
artist programator al decorației sculptu­
rale de origine microasiatică (același cu 
programatorul Columnei, fapt demonstra­

bil prin existența unei aceleiași „semnă­
turi plastice" și prin analogiile posibile 
între mai multe scheme compoziționale 
de pe metopele Trofeului și de pe friza cu 
narațiune continuă în spirală a Colum­
nei), monumentul de la Adamclisi este o 
mărturie de prim ordin a artei impe­
riale proslăvind gestele lui Traian și in­
vincibilitatea Romei. Pe de altă parte, el 
vine să combine, într-o manieră origi­
nală și semnificativă pentru politica ico­
nografică traianică, artizanalul, decela­
bil Ia nivelul realizării frizei narative 
(operă, probabil, a meșterilor pietrari 
din rândul armatei), cu elemente ale vi­
ziunii sculpturale elenistice (microasia- 
tice), în friza decorativă cu acant și 
capete de lup și în crenelurile-merloane 
care despart metopele fără a strica suc­
cesiunea ritmică a narațiunii, ci poten- 
țînd-o prin împărțirea în acte și scene 
care se înlănțuie treptat și se recompun 
in mintea privitorului pe măsura par­
curgerii întregului mesaj plastic.

Ipotezele lui Mihai Gramatopol, din 
acest capitol și din cel următor (Colum­
na si sculptura monumentală traianică), 
sînt seducătoare, argumentația, ades po­
lemică, este extrem de fluentă și logică, 
de o maximă coerență și. in deplină con­
cordanță cu pragmatismul artei imperiale 
și cu scopul pentru care, pare-se. fusese 
ridicat monumentul de la Adamclisi. In­
diferent dacă descoperirile arheologice 
viftoare sau cercetării# ulterioare vor 
mai aduce elemente noi, infirmînd poate 
unele ipoteze — autorul, de altfel, nici nu 
are pretenția ultimului cuvînt, — un 
lucru rămîne evident : marile realizări 
arhitecturale și sculpturale ale artei tra­
ianice, integrîndu-se toate unui program 
iconografic imperial, glorifică virtuțile 
romane și victoria, cu care Roma însăși 
se confundă, și sînt un simbol al liber­
tății și îndrăznelii cugetului uman.

Cu ultimul capitol (Arta imperială și 
estetica artizanalului) Mihai Gramatopol 
ne propune o dezbatere teoretică asupra 
relației între arta imperială și artizanal, 
oferind o deschidere către o problemă 
încă nestudiată pînă la ultimele sale 
consecințe și constituind astfel o pre­
misă. pentru o eventuală altă carte de 
estetică a. artei romane.

Arta imperială a epocii lui Traian 
este cartea unui cercetător cu vocația 
sintezei, o carte lucidă și amplu docu­
mentată, o carte de referință ce nu va 
putea lipsi din bibliografia obligatorie a 
celui ce-ar vrea să pătrundă înțelesurile 
artei imperiale si mai cu seamă ale artei 
epocii lui Traian.

Ilieș Câmpeanu

MARGARETA STERIAN : Măști

PENTRU a doua oară într-un in­
terval de patru ani, sălile Mu­
zeului de artă al R.S.R. au găz­
duit o amplă expoziție cu carac­

ter retrospectiv a Margaretei Sterian. 
Inspirați, organizatorii au proiectat la 
vernisaj, pe unul din pereții pe care se 
aflau panotate tablouri ale artistei, un 
scurt metraj documentar (autor : Mari- 
lena Rotaru) despre carnavalul cu măști 
ce are loc în fiecare primăvară — într-o 
zi din martie — în preajma Bucureștiu- 
lui, și anume la Brănești. Ideea a fost 
dintre cele mai fericite, Ssoarece, pentru 
cine n-a văzut la fața locului așa-zișii 
„cuci de la Brănești", apărea foarte clar,

Retrospectiva Margareta Sterian
cu ajutorul peliculei, cît de legată este 
pictorița de tradițiile folclorice românești, 
în adevăr, de unde o bună parte din ta­
blourile expuse ar fi putut fi puse de 
neavizați exclusiv pe seama unei fantezii 
de factură suprarealistă, inspirația din 
realitate devenea acum un fapt peremp­
toriu. Si constatarea este cu atît mai 
semnificativă cu cît știm că artista este 
de multă vreme în contact cu filonul ar­
tei populare. O acoladă imaginară peste 
timp pune aceste imagini într-o strînsă 
relație cu altele mai vechi, executate în 
zona Făgărașului, unde Margareta Ste­
rian îl însoțea, în 1929, pe sociologul Di- 
mitrie Guști în campania de cercetări 
monografice clin comuna Drăguș. Cîteva 
mărturii ale acestei întreprinderi sînt eta­
late pe . sintezele' expoziției sub înfățișa­
rea unor copii de țărani pictați cu un 
sentiment ce ni se transmite și astăzi cu 
o prospețime nealterată.

Stăruința cu care artista abordează fol­
clorul nu este insă unica permanentă a 
unei cariere ce îmbrățișează mai bine de 
cinci decenii. Există cîteva coordonate 

. constante în opera ei și cea mai impor­
tantă ni se pare atitudinea specifică față 
de realitate,, contemplarea poetică a rea­
lului sub incidente dintre cele mai in­
solite ce fac din simplul fapt de viață, 
din lucrurile cele mai obișnuite, opere de 
mare noblețe spirituală. Fără a descrie 
căi sinuoase, fără a cunoaște schimbări 
derutante de direcție, deși sporul de ex­
periență a vieții ca și îmbogățirea cu 
procedee noi de expresie sînt evidente, 
pictorița se atașează realului cu candoa­
rea pe care o trădează și scrierile sale in 
versuri sau proză (volumele Soare di­
fuz, Din petece colorate. Castelul de apă, 
Oblic peste lume ș.a.). Căci poeta este 
omniprezentă și în artele plastice (pictu­
ră, grafică, tapiserie, ceramică) pe care 

le-a frecventat. Aparența banală a fap­
tului mărunt zugrăvit de ea este totdeau­
na doar puntea oe care, treeînd-o, ne po­
menim, fără să ne dăm seama, intr-un 
climat poetic fabulos. Percepția senzoria­
lă ce se limitează uneori la a sugera 
epiderma realității are aici darul de a 
declanșa resorturi intime. Astfel că spa­
țiul tabloului, păstrînd intact aspectul 
frust, este de fapt îmbibat de amintiri, de 
experiențe vechi, proprii sau livrești, de 
o vasta cultură plastică acumulată cu in­
teligentă și discernămînt. Ceea ce ni se 
propune să contemplăm este, in acest caz, 
nu numai și nu atît ceea ce vede artista 
în momentul creației, cit mai ales ceea 
ce * au văzut ochii ei uimiți pe cînd era 
copil, ceea ce au trăit și simțit ea și se­
menii ei, cei de azi și cei de demult. Nu 
întîmplător printre motivele ei predilecte 
au figurat pe vremuri spectacolele jje 
circ, aspectele din bîlciuri, patinoarele, 
adică cele care ne fascinează copilăria, 
iar în vremea din urmă, ceremonialurile 
folclorice — această nevoie de fiesta ară- 
tîndu-se neostoită.

Sînt, desigur, în tablourile cu o ase­
menea tematică inflexiuni expresioniste 
(un tablou avind ca subiect circul a fost 
antologat recent intr-o monografie apă­
rută în R.F. Germania despre lumea cir­
cului ca temă specific expresionistă). 
Trăirea intensă emoțional-subiectivă, u- 
neori cu intensitatea acelui „pathetic 
fallacy" de care vorbea John Ruskin, 
conferă universului creat de Margareta 
Sterian o notă de fantastic prezentă nu 
numai în scenele cu personaje histrio­
nice, cu ființe bizar-ambigui. ci și în sce­
nele diurne, într-un peisaj chiar, într-o 
simplă natură moartă. Pe pînză se în­
cheagă astfel frânturi de univers cu ten­
te mirifice. Burlescul, distorsiunile gro­
tești contaminate de estetica măștilor, in­

congruentele de tot felul tin aici nu de 
suprarealism, ci de un joc intelectual ce 
exclude din capul locului maleficul, an­
goasa și aprehensiunile, presupunînd iro­
nia, jocul, humorul și o nesfîrșită bono­
mie. Bineînțeles, un rol important revine 
aici fanteziei, reveriei, visului cu ochii 
deschiși.

Pe plan formal, faptul își are conse­
cințele lui. Ca și poezia, pictura nu are 
la Margareta Sterian contururi nete. 
Deși, cînd e practicat de șine stătător, 
descriind meandre și arabescuri, desenul 
ei are un duet sigur, concizie și forță de 
sinteză, în pictură, mai cu seamă în ceâ 
din ultima vreme, rolul lui este aproape 
anihilat, căci pictorița profesează o teh­
nică diafană, cu zone indecise, cu eva­
nescențe și halouri, cu puncte de suspen­
sie. Fabulosului din conținut îi cores- 
punde o pastă colorată la fel de fabu­
loasă prin discreția rafinată a armoniilor, 
prin finețea ca de „sfumato" a tușelor 
cu care este așternută, prin noblețea fac­
turii ca de porțelanuri, de sidefuri, de 
atlazuri scumpe.

Dar am ajuns, iată, la vocația de arti­
zan în sens superior, de homo-faber a 
acestei artiste harnice, cu mîini neobosi­
te, care au știut să frămînte lutul unor 
piese de ceramică, au așternut curcubee 
de culori pe pînza tablourilor, au brodat 
grădini fantastic-exotice în canavaua u- 
nor tapiserii și, în intervale, au „potri­
vit", slova unor volume de versuri sau de 
proză, din nevoia de a împărtăși seme­
nilor gînduri, bucurii, tristeți, nedu­
meriri sau certitudini.

Vasiie Florea



De vorbă cu profesorul american WILTON ECKLEY

„Scriitorii sînt chemați să afle
Dormind

A
dolfo bioy casares (n. 1914) 
este una din stelele de prima mă­
rime ale peisajului literar argen­
tinian actual. Peisaj deloc sărac 

in nume răsunătoare, cu o configurație 
bine definită și de pregnantă originali­
tate în cadrul unui continent care. în ul­
timele decenii, a revoluționat, cum se 
știe, arta narativă. Ne referim, desigur, 
4a continentul hispano-american care a 
dat lumii un Garcia Mărquez, un Sâbato, 
un Borges, un Cortăzar, un Vargas Llosa 
și multe alte nume deja cunoscute citi­
torilor noștri, grație eforturilor prompte 
și lăudabile ale hispaniștilor noștri aple­
cați cu dăruire asupra ingratei, uneori, 
dar totdeauna fascinantei strădanii de a 
transpune vocea unui scriitor în altă 
limbă.

Bioy Casares nu este un nume nou 
pentru publicul nostru : în 1976 Editura 
Univers îi publica — în eleganta tălmăcire 
a lui Ion Oprescu și cu o pertinentă pre­
față a Eugeniei Oprescu — două micro- 
romane care i-au adus faima în deceniul 
al cincilea : Invenția lui Morel și Plan 
de evadare. Iată că acum aceeași Editu­
ră Univers are fericita inițiativă de a 
ni-1 readuce în centrul atenției pe ma­
nele prozator argentinian cu ultima lui 
carte — Dormir al sol (Dormind la soare) 
— care aparține unei noi etape din crea­
ția scriitorului»). Traducătoarea romanului 
— care semnează totodată prefața șl no­
tele — este cunoscuta hispanistă Tudora 
Șandru Olteanu. ale cărei tălmăciri de 
basme și legende spaniole și latino-ame- 
ricane ne-au delectat în anii trecuti. în- 
tîlnirea spirituală dintre ea și Bioy Ca­
sares stă. în mod evident, sub un semn 
fast. Nu numai câ traducerea este impe­
cabilă și că se citește cu plăcere și in­
teres de la un capăt la altul, fără să se 
simtă nici o clipă efortul echivalării, dar 
cuvîntul înainte care o precede, scris cu 
sensibilitate, pătrundere și inteligentă, 
este de natură să deschidă larg porțile 
înțelegerii lui Bioy Casares în mintea și 
inima cititorului, care, chiar dacă, pînă 
atunci, poate nu știa nimic despre opera 
lui. nu poate să nu-1 îndrăgească.

„Traiectoria literară și umană a lui 
Adolfo Bioy Casares — se arată în pre­
față — s-a inscris mereu ascendent, sub 
semnul nobil al necesității cunoașterii, al 
încercării febrile de a pătrunde în mis­
terele existentei, al căutării adevărului și 
perfecțiunii". Prietenia care l-a legat de 
timpuriu de marele- Jorge Luis Borges 
avea să-i influențeze profund destinul 
literar, mai cu seamă în primele sale 
opere. După fundarea în comun a unei 
reviste și a unei edituri, urmează o serie 
de antologii și culegeri — literatură fan­
tastică. poezie, povestiri de factură poli­
țistă — colaborarea celor doi autori cui- 
minînd cu publicarea unor volume origi­
nale. parte dintre ele semnate de ambii 
cu pseudonimul Honorio Bustos Domecq 
sau Benito Suărez Lynch.

în evoluția narativei originale a lui 
Bioy Casares se pot distinge trei etape :

Prima, cuprinzînd o serie de povestiri 
publicate între 1929 și 1940. îl definește 
în esență ca un ..continuator al prozei 
fantastice, în principal de limbă engleză, 
șl susținător al unei forme de roman și 
de povestire întemeiată pe găsirea unei 
intrigi bine construite și pe fluiditatea 
relatării" (Historia de la literatura ar­
gentina, III. Buenos Aires. 1968).

Cea de-a doua etapă de creație o inau­
gurează romanul Invenția lui Morel (1940) 
care, alături de Plan de evadare (1945) și 
de Trama celestă (povestiri) (1948). îi 
aduce consacrarea. Așa cum s-a subliniat, 
acest roman se situează la punctul de 
răscruce care separă romanul tradițional 
de noul roman, fiind prima operă de va­
loare prin care se afirmă „generația in­
termediară" — a anilor 40 — a prozato­
rilor argentinieni, unde se încadrează și 
alte nume de prestigiu ca Sâbato. Cortă­
zar, Mujica Lăinez și alții.

Cea de-a treia etapă în evoluția crea­
ției lui Bioy Casares se inițiază cu ro­
manul El suefio de los heroes (Visul eroi­
lor — 1954) și se continuă cu volume de 
povestiri ca : Historia prodigiosa (Po­
veste uimitoare — 1956). Guirnalda con 
amores (Ghirlanda cu iubiri — 1959). Ei 
lado de la sombra (Latura umbrei — 
1962), El gran Serafin (Marele serafim — 
1967). Historias de amor (Povești de dra-

*) Adolfo Bioy Casares, Dormind la 
soare. Colecția „Giobus", Editura Uni­
vers.

la soare"
goste — 1972), Historias fantâsticas (Po­
vești fantastice — 1972) și El heroe de 
las mujeres (Eroul femeilor — 1979). Tot 
acestei ultime etape ii aparțin romanele 
Diario de la guerra del cerdo (Jurnalul 
războiului porcului — 1969) și Dormir al 
sol (Dormind la soare — 1973).

„Cu toate că ficțiunea este șt aici fac­
torul generator al structurii narative, 
producția din această perioadă întrunește 
noi trăsături, care o îmbogățesc și o 
nuanțează, sporindu-i valoarea artistică 
și umană" — ara'ă prefața. Autorul își 
înnoiește tematica, axîndu-se pe consem­
narea minuțioasă a .vieții cotidiene din 
cartierele mărginașe ale Buenos-Aires- 
ului și inspir îndu-se din mitologia fasci­
nantă a metropolei. Ironia și umorul, pa­
rodia și satira capătă o pondere tot mai 
însemnată în operele apartinînd acestei 
ultime perioade de creație, opere în care 
„persistă extraordinarul, miracolul, visele 
și nălucirile, dar sînt incorporate în real 
cu o artă exactă a echilibrului, care con­
feră narativei lui Bioy Casares originali­
tatea esențială la care ne-am referit la 
început". Fantezia încetează de a mat fi 
„simplă fantezie", devenind filosofie in­
filtrată prin porii realității pe care o pre­
face în vis, prezentîndu-1 apoi ca și cum, 
ar fi „viată de toate zilele".

DORMIND LA SOARE — cartea recent 
apărută în românește, care a stîrnit gîn- 
durile de fată — întrunește poate în cel 
mai înalt grad, după părerea traducătoa­
rei. cele patru constante ale creației pro­
zatorului, definite de Trinidad Barrea ca 
fiind „fantasticul și sentimentul iubirii — 
cu problemele de solitudine și comunica­
re pertinente — ca teme, și rigoarea in­
telectuală și umorismul ironico-sentimen- 
tal, ca formă".

Nu vom face însă greșeala să ’dezvă­
luim cititorului potential al cărții miste­
rul și poezia în care este învăluită aceas­
tă bijuterie narativă de peste Ocean. 11 
invităm la lectură, conchizind. odată cu 
traducătoarea, că „in acest ultim roman. 
Bioy Casares se dovedește un apărător 
generos al omului, al demnității și liber­
tății spiritului, al dreptului său de a de­
cide. de a iubi și. în ultimă instanță, de 
a trăi. [...] Mai presus de orice. Dormind 
Ia soare cucerește prin marea calitate a 
autorului de a fi alături de ființa umană 
în luptă cu un destin advers".

Domnița Dumitrescu-Sîrbu

Corespondențe poloneze

• PENTRU profesorul doctor Wilton 
Eckley, șef al^mtedrei de literatură engle­
ză și americană de la Drake University 
din orașul Des Moines, Iowa, și, totodată, 
specialist în folclorul american, recenta 
vizită făcută la București — prima sa 
vizită in România — a însemnat, firește, 
după cum ne-a mărturisit : „un foarte 
intersant prilej de â stabili contacte eu 
scriitorii, criticii și traducătorii români, 
de a sonda literatura, direct la sursă".

Profesorul Eckley a predat cursuri de 
literatură americană la diverse univer­
sități din S.U.A., a fost profesor de bur­
să Fulbright la universitățile din Ljublja­
na și din Sofia, și este autorul unor lu­
crări de eseistică și critică literară : 
Introducere în studiul literaturii din Sud, 
Introducere la poezia lui e.e. cummings, 
Literatura populară în America, etc.

In urma intilnirilor și discuțiilor cu 
reprezentanți ai literaturii române, purta- 
te la Uniunea Scriitorilor din R.S.R., la 
revista „România literară" și la Biblio­
teca Americană din București, unde a 
ținut o prelegere despre „America în 
folclor și poezie", oaspetele american a 
avut amabilitatea de a ne răspunde la 
cîteva întrebări.

— Domnule profesor, îmi voi axa 
întrebările pe cele două puncte cen­
trale ale conferinței dvs. : folclorul șt 
poezia cultă americană. In acest con­
glomerat de naționalități numit State­
le Unite, în care reprezentanți ai celor 
mai felurite rase și popoare de pe 
glob și-au amestecat tradițiile, cultu­
rile, limbajele, se poate vorbi de un 
folclor național ? Și există încă un au­
tentic folclor oral, transmis din tată in 
fiu. nepreluat și necomercializat de 
mass-media 1

— în țara noastră, încă atît de tînără, 
folclorul este un fenomen aluvionar, 
adus de diferitele valuri de pionieri și 
emigranți din lumea întreagă, care își 
păstrează cu venerație și . nostalgie tra­
dițiile de acasă. De pildă, în orășelul din 
Ohio în care am copilărit, exista un club 
sau un grup folcloric al românilor ame­
ricani, unul italienesc și unul unguresc. 
Desigur că trăsăturile distinctive ale fol­
clorului american sînt de ordin etnic, re­
gional și ocupațional. Odată intrati în 
albia Americii, afluenții folclorici au su­
ferit unele transformări, nu chiar unifi- 

| catoare, dar au căpătat amprenta mari­
lor spații și a naturii americane, precum 
și a interferențelor provocate de migr.i- 
țiunile nucleelor naționale dintr-o regiune 

I în alta. Există insă și un folclor născut

„Răspuns la întrebarea:
wego ? odpowiedz. în românește, într-o 
transpunere liberă : Răspuns la întrebarea: 
ce mai e nou ? Această proaspătă des­
coperire se înscrie în vastul cerc al in­
teresului stirnit anume de comemorarea, 
anul trecut, a o sută de ani de la moar­
tea marelui scriitor, rămas practic necu­
noscut în timpul vieții. Poet, dramaturg, 
gînditor, sculptor, pictor, grafician care 
vedea viitorul ca fiind „ziua de azi, 
doar ceva mai departe", conștient însă că 
lucra pentru un „negoț îndepărtat", Nor­
wid e o descoperire ă secolului XX. Vii­
torul lui s-a dovedit a avea o mare am­
plitudine, crește mereu în timp. Astăzi, 
prin opera sa, Norwid constituie unul 
din cei „patru stîlpi ai bolții" poeziei po­
loneze, alături de Mickiewicz. Slowacki 
și Krasinski. După versuri, i-ai citit, nu 
de mult, intr-un elegant volum apărut la 
editura PIW din Varșovia, o parte din 
proza filosofică. Pe lingă textul titular, 
Riale kwiaty (Flori albe), cartea mai 
conține prozele Menego, Flori negre și 
amplul eseu Tăcerea. „Cuvintul este foc 
— tăcerea este lavă" — scria el. Per­
cepea acut eternitatea din lucrurile și 
din întîmplările umile, ca și importanța 
tăcerii ca temei „alb" al cuvîntului, al 
unui cuvînt rostit într-o „spusă tăcută". 
Pentru el, ca și pentru Montesquieu, 
„Uneori tăcerea explică mai' mult decît 
toate discursurile", e „parte vie" a lor. 
Drama veritabilă nu poate exista „cită 
vreme se pierde înțelesul dramatic al 
tăcerii și înțelesul naturii ei". El teoreti­
zează și diacronic asupra conținutului 
acestei tăceri. „Ceea ce era trecut sub tă­
cere în mediul intelectual general al unei 
epoci devine discurs al celei de a doua 
epoci, intr-un veac următor, iar ceea ce 
această epocă trece sub tăcere pronunță 
cea de a treia" ș.a.m.d. Poetul-gînditor 
află în istoria culturii, pornind de la an­
tichitate pînă la epoca sa, „subtextul" a 
cinci asemenea epoci : legenda — epope­
ea — istoria — anecdota — revoluția. în 
Florile negre, Norwid evocă ultimele sale 
întîlniri, înainte de moartea lor, cu oa­
meni pe care i-a cunoscut; printre ei : 
Chopin, Mickiewicz, Slowackî. El caută să 
întrevadă, în preajma unor „situații-llmi- 

pe pămîntul american, cu caracter mai 
mult ocupațional — un folclor al cow- 
boy-lor, al căutătorilor de aur din peri­
oada goanei după aur, al lucrătorilor de 
pe plantații etc. Acesta este însă prea 
tînăr pentru a purta titulatura de „fol­
clor", preferăm să-1 denumim „cultură 
populară". Dar poate că va constitui em­
brionul unui folclor național.

— Trecînd la poezia cultă, doresc să 
abordez o chestiune mult discutată și 
disputată de istoricii literari atnericani. 
Se vorbește de o „revoluție" a poeziei 
am'ericane în deceniile premergătoare 
celui de-al doilea război mondial, re­
voluție asociată de concentrarea in 
acest răstimp a unor giganți ca Eliot, 
Ezra Pound, Robert Frost, Masters, 
Wallace Stevens, de apariția unor cu­
rente ca imagismul, vorticismul, obiec­
tivismul lui William Carlos Williams, 
etc. Considerați că se poate vorbi de 
o revoluție reală în viziunea și sub­
stanța poetică — o rupere de tradiția 
revoluționarilor secolului XIX, Emily 
Dickinson și Walt Whitman — sau 
mai curînd de inovații în tehnica și 
limbajul poeziei, de experimente ling­
vistice, jocuri de sintaxă, ortografie 

; și punctuație ?

— Cred că a fost o revoluție reală care 
a îmbrățișat ambele aspecte. E de ajuns 
să ne gîndim la viziunea cu totul nouă a 
lui Wallace Stevens asupra ideaticii poe­
ziei și asupra prozodiei. Transformările 
aduse de secolul XX au provocat și în 
America aceeași derută ca și în Europa 
în secolul XIX, Emily Dickinson ș 
Whitman știau cu certitudine ce vor și 
ce scriu. Secolul XX a impus marile cău­
tări. După cum spunea Wallace Stevens : 
„Vechii zei au murit, iar noii zei încă nu 
s-au născut". Marile căutări nu de su­
biecte și de teme poetice, ci de sensuri și 
forme care să răspundă noului înfruntat 
de poeți și lumii pe care încercau să o 
înțeleagă. Mari scriitori americani ca 
Hemingway, Fitzgerald și cummings 
pleacă în Europa unde cunosc scriitori 
ca Joyce sau Gertrude Stein. După păre­
rea mea, rezultatul acestor căutări a fost 
o mai mare seriozitate, aș spune chiar o 
gravitate în abordarea literaturii.

— Unde-l plasați, în aceste căutări, 
pe e.e. cummings, obiectul studiului 
dvs 1

— îmi place să văd în cummings o 
ariergardă a romantismului, atribuindu-i 
un loc special în galeria poeților care-I 
înconjurau, ca și lui Robert Frost de­
altfel. în poezia iui, cummings încear- 

tă“, paralelismul dintre două lumi. Trăia 
într-un univers al analogiei, așa cum alt 
mare autor al unor Flori..., Baudelaire, 
trăia în unul al corespondențelor. (într-un 
monumental număr dublu, revista „Poez- 
ja“ din Varșovia 11 celebrează sub titlul : 
Viața după viață.)

POLONIA continuă să fie o tară a 
festivalurilor, concursurilor și premiilor, 
expozițiilor, asociațiilor și cluburilor cu 
caracter literar-artistic. Dacă „fructele" 
se culeg — ca peste tot — cu precădere 
în cel de al treilea anotimp — prin ma­
nifestări de anvergură precum Festivalul 
și concursul Chopin, Zilele internaționale ' 
ale poeziei din cadrul Toamnei varșovie- 
ne — celelalte luni ale anului se arată a 
fi și ele foarte bogate în roade. Pentru a 
enumera doar cîteva din evenimentele 
înregistrate în ultimele două luni ale 
acestei primăveri : la Varșovia, s-a 
inaugurat un Centru al artei contem­
porane deschis tuturor genurilor ț au 
avut loc festivitățile — marcate prin con­
certe, expoziții ■— prilejuite de a 50-a 
aniversare a Societății „Frâderic Chopin", 
eu care ocazie a fost încheiat un acord 
între Societățile Chopin existente azi in 
lume, primul pas spre o programată al­
cătuire a unei Federații a acestor socie­
tăți ; s-au anunțat premiile Concursului 
literar pentru romanul cu subiect din is­
toria stingii poloneze — concurs organi­
zat, ea și multe, alte desfășurări culturale, 
cu prilejul aniversării Celor patruzeci de 
ani de la întemeierea Poloniei populare) 
s-au anunțat premiile pentru Concursul 
de poezie instituit cu ocazia celei de a 
400-a aniversări a morții marelui poet 
renascentist Jan Kochanowskl ; s-a des­
chis Tîrgul internațional al cărții (1 300 
de edituri, din 20 de țări) ; s-a înființat 
un Teatru al satului polonez. Și chiar 
dacă o publicație din Cracovia — „Zypie 
literackie" — vede în acest din urmă 
eveniment încă un privilegiu acordat ca­
pitalei, faptul nu ne împiedică să re­
marcăm că veștile culturale sosite din 
cele mai diverse localități sînt și ele 
foarte numeroase. Chiar la Cracovia s-au 
inaugurat un „Club al poeziei tinere" și 
un „Centru al artei cinematografice" (cu
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CE rămîne după ce ai uitat tot ce 
ai învățat ?“ „Cultura !“, bineîn­
țeles — dacă nu cumva ți se în- 
- - tîmplă să fi uitat și acest afo­

rism, pus acum sub semnul întrebării. E 
vorba aici, desigur, de un fel special de 
uitare, de uitarea a tot ce ai învățat — 
cum atît de sugestiv se spune în româ­
nește — pe dinafară. Iar ceea ce îți ră­
mîne, trăiește ca parte inalienabilă, ca 
bogăție interiorizată, se în-ființează în
tine (pentru a folosi o vorbă mare). Ce-ți 
rămîne, de pildă, dintr-un oraș pe care 
l-ai vizitat, în care ai trăit o vreme ? La 
prima ochire lăuntrică — din Varșovia : 
plăcile memoriale de la atîtea colțuri de 
străzi, plăci mereu iluminate tremurător 
de luminări aprinse și de flori proaspete, 
în amintirea celor — mulți — executați 
de naziști ; orașul vechi, reconstituit pia­
tră cu piatră după război, Muzeul Națio­
nal cu imensa colecție de ceramică elină, 
„Calea regală" a străzilor Krakowskie 
Przedmiescie și Nowy Swiat, Wilanow-ui 
lui Jan Sobieski, parcul Lazienki cu reșe­
dința de vară a lui Stanislaw August Po- 
niatowski, un spectacol de Szajna ; din 
Cracovia : Wawel-ul, Sukiennice, altarul 
lui Wit Stwosz, casa lui Jan Dlugosz, Co­
lecția Czartoryski și Doamna cu herme- 
lina a lui Leonardo. Dar aceste prime 
impresii regăsite apar acum la suprafața 
gîndirii pe un temei mult mai adine, așa 
cum — uzind de o imagine des frecven­
tată — apare partea vizibilă a unui ais­
berg. Iar tot ce se adaugă pe urmă, me­
reu, ca noutate, ca noutate de ultimă 
oră, îți apare — pentru a trece în alt re­
gistru imagistic — ca aerul ce te încon­
joară și pe care te pregătești să-1 res­
piri. “îl vei inspira, îți va oxigena el ce­
lulele, devenind astfel element constitu­
tiv al propriei tale vieți 1 Se va preface 
el, dintr-un ceva exterior, într-o compo­
nentă a interiorului tău — cum ar spune 
filosoful român ? Parte din el — din 
acest nou — cu siguranță că da ! Rămîne 
de văzut care parte anume...

RECENT, în fondurile Bibliotecii din 
Plock, s-a găsit manuscrisul unei poezii 
de Cyprian Kamil Norwid (1821—1883). 
Titlul ei : Na zapytanie co slychac no-
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on sens în ceea ce pare nonsens"
că să exprime nostalgia după o exis­
tență mai simplă, să se concentreze pe 
momentele cele mai încărcate de sens ale 
vieții, să capteze esența momentului pre­
zent. Cred că aceasta este o idee roman­
tică. Viziunea sa poetică este relativ sim­
plă dacă îl comparăm cu T.S. Eliot, Ezra 
Pound sau Wallace Stevens. Cînd pătrun­
dem dincolo de experimentele lingvis­
tice, cummings e un poet simplu. Văd 
în el un romantic și pentru că a căutat 
un sens în haosul și confuzia secolului 
XX. Sau poate că această manieră a 
mea de a-1 înțelege pe cummings e prea 
simplistă.

— Socotiți concentrarea giganților 
elin prima jumătate a secolului drept 
perioada de pîrf a literaturii ameri­
cane ?

— Cred că, odată cu moartea lui Frost, 
Pound, cummings, Hemingway, Faulk­
ner, Steinbeck, s-a încheiat o eră în lite­
ratura americană, poate că cea mai mare 
eră. Pe de altă parte, ieșind din scenă 
acești giganți au lăsat, într-un fel, cale 
liberă pentru apariția unor scriitori noi. 
Un coleg al meu de la Universitatea din 
Carolina scria acum cîtva timp : „Marea 
problemă a scriitorilor din Sud este 

t aceea de a se desprinde din conul de 
umbră aruncat de William Faulkner. După 
Faulkner, cum ar mai putea cineva să 
scrie despre Sud ?“ Și iată că s-a des­
prins și s-a impus William Styron. Iar 
în ce privește poeții, în America se scrie 
acum enorm de multă poezie, aș spune 
eiar prea multă. Timpul va decide care

Mie și ce poezie va supraviețui.

— Cum priviți poezia beat și pop ? 
Unde-i situați pe Allen Ginsberg. Fer­
linghetti ? Credeți că noile direcții 
ale poeziei — poezia vizuală, con­
struită pe tipare geometrice, sau poe­
zia concretă răspund intr-adevăr ne­
voilor spirituale ale noii generații de. 
cititori ?

— Trebuie să mărturisesc că nu sînt 
specialist în poezia contemporană. O ci­
tesc, îmi stîrnește interesul, o discut cu 
colegii mei, dar, desigur, îmi păstrez anu­
mite păreri și sentimente. Ce caracteri­
zează literatura beat și ciii’entele cart 
i-au urmat este dezinteresul față de ma 
terialul poetic și preocuparea exclusivă 
pentru artificiile verbale. înșiruiri de cu­
vinte, imagini de șoc, ingenios aranjate 
și jucate, dar lipsite de conținut, repre- 
zentînd doar persoana și personalitatea 
poetului în aspectele ei cele mai parti- 

—fulare. Nu afirm că acești poeți ar fi 

lipsiți de valoare, desigur că fiecare gene­
rație trebuie să-și găsească forma sa de 
expresie. Emerson spunea că fiecare epo­
că își scrie propria sa carte. înțeleg ’ că 
acesta este felul în care unii poeți reac­
ționează la anomaliile lumii contempo­
rane. Aș spune numai că poezia lor con­
ține prea multă reacție imediată și nici 
o încercare de viziune în perspectivă, de 
devansare a epocii. Tot Emerson definea 
poetul ca „un îndrumător, un grăitor, un 
denumitor, un văzător". Or, nu găsesc 
nimic din aceste atribute în poezia con­
temporană. Ai de multe ori senzația că 
poeții scriu unul pentru celălalt, sau pen­
tru un cerc restrîns de critici, și nu 
pentru public. Dealtfel, repet, la noi se 
scrie, prea multă poezie și, cînd ai citit 
primul poem dintr-un volum, poți consi­
dera că le-ai citit și pe toate celelalte.

— într-o societate tehnologică, com­
puterizată, ca a dv., care este f uncția 
poeziei, a literaturii în general ?

— Cred că în societatea noastră tehno­
logică literatura este mai importantă 
ca oricind, este esențială în restabilirea 
unui echilibru, în crearea unei perspecti­
ve, în reumanizarea unor spirite ame­
nințate de automatizare. Hart Crane a 
scris la vremea sa un poem, numit Po­
dul, în care celebra tehnologia Americii 
de atunci, reprezentată prin construcția 
podului Brooklyn. Dar Podul avea tot­
odată și o valoare alegorică : simboliza 
puntea care leagă tehnica de zonele spi­
ritului. Cred că aceasta trebuie să fie mi­
siunea scriitorilor americani și de pretu­
tindeni : descifrarea unei ordini în con­
fuzie, a unui sens pe care oamenii să-l 
poată înțelege. Nu vom face abstracție 
de computere, ci le vom încorpora în 
cultură, vom găsi punțile, iar scriitorii 
sînt cei chemați să le descopere, să afle 
un sens în ceea ce pare un nonsens.

— Impresii In urma întâlnirilor cu 
oamenii de litere din București ?

— în această mică lume mare, aseme­
nea confruntări sînt deosebit de im­
portante. Trebuie să învățăm să ne cu­
noaștem și să ne înțelegem prin vizite 
reciproce, schimburi de păreri, prin tra­
duceri dintr-o literatură în cealaltă. Plec 
eu o serie de cărți românești tălmăcite 
în engleză și aștept cu nerăbdare să le 
citesc și să-mi confirm bunele impresii 
lăsate de discuțiile purtate la București,

Interviu realizat de
Antoaneta Ralian

Elio Filippo ACCROCCA
■ ESTE unul dintre poeții italieni contemporani cei mai reprezentativi, 

fiind, discipol al poetului Giuseppe Ungaretti. A predat istoria artei la Aca­
demia de stat de arte frumoase din Foggia, al cărei director a fost. A des­
fășurat o intensă activitate ziaristică, publicind poezii și articole in cotidiene 
și reviste culturale italiene.

împreună cu Cesare Vivaldi a editat „Quaderni del Canzoniere", a con­
dus periodicul „Piazza Navona", și împreună cu Raffaelo Brignetti și Franco 
Nano, „Quaderni di Piazza Navona" ; de asemenea, împreună cu Giuseppe 
Liucio, revista de poezie internațională „Carte d’Europă / Tordinona ! Rive 
Gauche". Promotor al Asociației Poeți per l’Europa, poeziile sale sînt traduse 
in diferite limbi.

A publicat numeroase, volume de poezii, dintre care amintim : Porto- 
naccio. Superfluul (II superfluo), Relicvă umană (Reliquia umana), Europa 
neliniștită (Europa inquieta), Paradigma, Sîntem nu sîntem (Siamo non 
siamo), Bagaj (Bagage).

Cu „Testamentul" lui Arghezi

yce mai e nou ?“
o Panoramă a filmului grecesc) ; au avut 
loc Zilele muzicii pentru orgă ; la Wroc­
law, înregistrăm Festivalul muzicii con­
temporane ; la Lodz — Zilele „Artur Ru­
binstein", ca și expoziția de grafică 
franceză De la Ingres la Picasso etc. etc. 
etc. Am numărat, pentru aceste ultime 
două luni, peste treizeci de manifestări 
literar-artistice majore, unele cu partici­
pare internațională. Premiile sînt — și ele
— numeroase, și ai zice că proliferează. 
Nu trece săptămînă fără ca publicațiile 
culturale să nu anunțe noi concursuri și 
distincții, instituite in toate colțurile Po­
loniei, pentru cele mai diverse genuri li-

„ i?rar-axtistice... La Opole a avut loc cea
Ăe a X-a ediție a Confi-untărilor teatrale 
„Piesa clasică poloneză". Cele maj multe 
premii le-a obținut un spectacol, pus în 
scenă la Cracovia, cu piesa Irydion de 
Zygmunt Krasinski. Festivalul anterior se 
desfășurase sub semnul lui Stanislaw Ig­
nacy Witkiewicz, primul autor din veacul 
al XX-lea care pătrundea pe o scenă 
rezervată înainte marilor nume de pînă 
la acest secol. Un ilusțru reprezentant al 

\ .avangardei literare din anii ’30 își află 
astfel locul printre clasici.

VARȘOVIA a găzduit nu demult o 
Expoziție a cărților editate în ultimul an, 
cuprinzînd 5 275 de titluri, tipărite de 
peste 40 de edituri. Tirajul general a 
crescut, în 1983, cu peste 16 milioane de 
exemplare, față de 1982, și cu 61 
de milioane de exemplare, față de anul 
1981. Cam ce se editează ? „Wydawnictwo 
Artystyczne i Filmowe", de pildă, a inau­
gurat o colecție de mare tiraj cu o Mito­
logie a Greciei antice de M. Petrzykowski 
(200 000 exemplare) ; în continuare. se 
tipăresc Arta cuvîntului, carte datorată 
eminentului critic și istoric literar Julian 
Krzyzanowski, și Mitologia Italiei antice, 
de A. Krawczuk. O amplă deschidere e 
de remarcat în domeniul traducerilor. 
Apar, de pildă : Amintirile Tatlanei Su- 
hotina-Țolstdi, Le Journal du voleur al 
lui Jean Genet, Roman by Polanski (titlu 
transpus sub forma Viață pri» film) de
— firește — Roman Polanski, poeziile lui 

• Rilke (intr-o nouă tălmăcire, realizată de 

un cunoscut critic literar, Artur San- 
dauer). Sub titlul Filosofia contempora­
nă, Zbigniew Kunderowicz a alcătuit o 
antologie (în două tomuri) cuprinzînd 
texte fundamentale ale „clasicilor filoso­
fici secolului XX", Printre ei : Lenin, 
Gramsci; Lukăcs, Husserl, Heidegger, 
Sartre, Jaspers, Maritain, Mounier, Teil­
hard de Chardin, Wittgenstein, Rus­
sell, Popper, Cassirer, KotarbiAski. 
(Să spui că ai regretat absența 
filosofiei românești, a lui Constantin 
Noica în particular ? Noi înșine am făcut 
încă atît de puțin pentru punerea ei în 
valoare ; să sperăm — ca și în atîtea alte 
dăți — că timpul va lucra în fa­
voarea noastră !). Și mai multe s-ar pu­
tea spune, firește, despre cartea de lite­
ratură poloneză contemporană. Te rezumi 
lă a nota aici apariția unui nou volum al 
unui mare „clasic în viață" al poeziei 
poloneze, Tadeusz Rozewicz : Na powier- 
zchniu poematu i w srodku. Nowy wybor 
wierszy (La suprafața poemului și în 
centru. Nouă selecție de versuri — ed. 
Czytelnik). Și te întrebi, iarăși : ce în­
seamnă să fii clasic 1 Rozewicz a deschis, 
după război, o nouă eră a liricii poloneze, 
inaugurînd de fapt o anti-lirică ; erau 
momentele de vid sufletesc de după ca­
taclism. de după holocaust, surprinse și în 
proza vremii, de pildă de Jaroslaw 
Iwaszkiewicz (în Cărămidăria veche) șau 
de Jerzy Andrzejewski în Cenușă și dia­
mant — roman clasat pe locul întîi în 
cadrul anchetei întreprinse acum de re­
vista „Polityka", printre cititori, sub sem­
nul „Patruzeci de cărți pentru Cele patru 
decenii" (mai aflăm aici alte nume cu­
noscute, precum Nalkowska, Milosz, Au- 
derska). Problema, aparent insolubilă, 
care se punea atunci s-ar rezuma cam în 
următorii termeni : „Cum se poate face 
poezie, cînd — tocmai — nu se mai poate 
face poezie ?“ Unul dintre răspunsurile 
poetice — ți se pare : cel mai important — 
l-a dat Tadeusz Râzewicz, tăind nodul 
gordian al canoanelor lirice. I-au urmat 
apoi — întru „clasicizare" stilistică — 
un Zbigniew Herbert, un Jaroslaw Ma­
rek Rymkiewicz.

Marcel Mihalaș

Intre echilibru ți semn de întrebare î 
...dar rind de nu mai am 
de nu mai am nici punct 
de care echilibru să mă țin
Io care întrebare să răspund...

pierdută e cadența vieții ți 
acorduri nu mai sînt pentru cuvint 
continui totuși să doresc ca el 
doar fructul interzis 
ți spațiile să le prad continui 
tăcerea ți pasul de umbră 

ce-alunecă-n durere
deschizind sufletul spre incertitudine 
mi-arunc privirea

spre arheologia universului 
am cunoscut ți eu durerea

Raffaella SPERA
■ POET A reprezentativă italiană, aparținind tinerei generații. Este absol­

ventă a Facultății de istorie și filosofie a Universității din Neapole. După o 
lungă experiență in Africa și Orientul Mijlociu, unde a predat literatura la 
școlile italiene, se stabilește la Roma, unde lucrează in prezent.

Dintre volumele sale de poezii amintim : Semne minime (Segni mini­
mi), Diferențiat (Defferenziata), Avantajul duratei (Vantaggio del Trasso), 
Dublu mixt (Doppia mista),

A fost finalistă in faza de selecție pentru Premiul Viareggio. 
Colaborează la radioteleviziuhea italiană și la numeroase reviste.

Noapte la
încă pentru puțin se-ntipăresc in minte 
ți in memorie zidurile vechi

începuturi cad din nou 
acolo unde zăpada revine 
intre o zi ți alta 
în gerul imobil.

împotriva cerului in somnurile 
nocturne 

apa stătută devine sticlă 

Masca
Pentru Nichita Stănescu

oglinda: masca înțepenită 
de ipsos (evaporă apusul) 

fisură de zăpadă 
nostalgie (clepsidra irascibilă la 

lumină)

fac conturile cu cerneala dimineții 
ți prefer să aleg 

minusculele din alfabet 
ți-adun cuvintul intr-un vas de lut 
ți veghez asupra misterului 

limbajului.

Cu „Testamentul**  lui Arghezi 
ce luminează secolul acesta 

învață lecția 
nu te încrede in lumina artificială 
înaintează fără roza vi'nturilor 

cu busola 
înterogind acul de dezechilibruri.»

27 mai 1980

Brașov
in saltul care-asimiieoză 

neliniștile, colinele, umbrele 
incapabile să moară 

luminile cu smalț neașteptat. 
Carnea e moale

în interdicția ce lasă urme 
pînă la stelele precare :

plecarea e aproape.

mesteceni tineri tăiați in bucăți 
gura larg deschisă 

acum o clipită 
violînd legea

(a-nchis in lucruri ochiul)

In românește de
TOMA BURNEL

y



Lion Feuchtwanger — 100

• ..încrederea în forța 
rațiunii" se intitulează un 
amplu studiu apărut în 
publicația ..Informations 
UNESCO" în care este 
evocată puternica perso­
nalitate și opera scriito­
rului german Lion Fe­
uchtwanger (în imagine), 
de la a cărui naștere se 
aniversează, la 7 iulie.

100 de ani. Pătruns de 
ideea că „a scrie înseam­
nă a acționa", scriitorul, 
ale cărui romane au cu­
cerit « faimă mondială, 
afirma că literatura este 
o necesitate socială, o 
forță motrice în lupta bi­
nelui cu răul, un instru­
ment de transformare a 
lumii și societății. El a 
fost un fidel adept al 
principiului după care s-a 
călăuzit Heinrich Mann : 
a transforma cărțile într-o 
armă politică, fără a face 
nici un rabat în privința 
calității artistice. în 1958, 
cind a încetat din viață, 
scriitorul lucra la un stu­
diu teoretic despre genul 
romanului istoric și se 
gindea la cel puțin încă 
20 de romane. Nu i-ă fost 
dat să le scrie, dar — 
după cum a subliniat 
Thomas Marin. — cărțile 
lui entuziasmează, emo­
ționează și îmbogățesc 
mii de oameni din nume­
roase țări.

Plasticienii și cosmosul

• Cum au văzut și văd 
plasticienil secolului 20 
cosmosul ? întrebarea a 
generat organizarea expo­
ziției Imagini cosmice în 
arta secolului 20 la mu­
zeul din Tel-Aviv. Pic­
turi, sculpturi, desene 
fotografii și benzi video 
demonstrează fascinația 
comună pentru cosmos a 
marilor reprezentanți ai 
diverselor curente și 
școli. Această fascinație 
le-a inspirat nu de pu­
ține ori țin nou mod de

exprimare. Delaunay,
Kandinski, Mondrian,
Naum Gabo, Paul Klee, 
Miro. Max Ernst. Adolf 
Luther și Lucio Fontana, 
Graubner și Mark Rothke 
sînt prezenți alături de 
încă multi alții în expo­
ziție. Lucrările provin 
din aproape șaptezeci de 
colecții particulare și de 
stat din R. F. Germania, 
Olanda. Statele Unite, 
Franța, Anglia și Israel, 
în imagine. Steaua care 
arată cum să te îndoiești 
(1941) de Paul Klee.

Poezie africana
• Editura ucraineană 

„Dnepr" a publicat prima 
antologie de versuri ale 
poeților africani din se­
colul XX. în traducere 
ucraineană. De dimen­
siuni ș,vaste, volumul in­
titulat Poezia Africii pre­
zintă 87 de poeți din 31 
de țări. Printre aceștia : 
Leopold Sedar Senghor 
(Senegal), Agostinho Neto 
(Angola), Jean Joseph Ra- 
bearivelo (Madagascar), 
John Pepper Clark (Ni­
geria), Bernard Dadie 
(Coasta de Fildeș)... Co­
lectivul care a tălmăcit 
versurile a oferit citito­
rilor ucraineni ■— după 
opinia criticii — posibili­
tatea de a sesiza origi­
nalitatea poeziei de pe 
continentul african, mu­
zicalitatea ritmurilor ei, 
unicitatea limbajului i- 
magistic.

Planul 
din „Casablanca"

> Contra sumei de 
2 500 dolari a fost vîndut 
la licitația de la Los An­
geles pianul la care Doo­
ley Wilson a cîntat cele­
bra melodie „As Time 
goes by“ din filmul Ca­
sablanca.

„Tineretul 
și cultura'*

• în cadrul unor ma­
nifestări culturale ce' se 
desfășoară în Spania sub 
genericul Tineretul și cul­
tura, la Aimagio (Orașul 
regilor) va avea loc faza 
finală a Intîlnirii națio­
nale de teatru clasic a 
tineretului. Manifestarea 
are cinci faze, cu parti­
ciparea a 27 de grupuri, 
cu un pronunțat caracter 
de lucru. în afara repre­
zentațiilor de piese cla­
sice, vor avea loc confe­
rințe, colocvii, schimburi 
de experiență ale reali­
zatorilor și specialiștilor, 
în imagine, unul din afi­
șele festivalului.

Corespondența lui Berlioz

Festivalul internațional de dans și muzica
• Granada găzduiește 

al XXXIII-lea Festival 
international de dans și 
muzică, între 19 iunie și 
7 iulie, împreună cu al 
XV-lea concurs Manuel 
de Falia. Concerte, reci­
taluri și reprezentații de 
balet se vor desfășura în 
Palatul Carlos al V-lea 
în Patio de Arrayanes și 
în grădinile Generalife. 
Printre participanți : Or­
chestra engleză de came­
ră dirijată de Chârles 
Mackerras. Concertgebou- 
workest, sub conducerea 
lui Bernard Haitnik. Or­
chestra națională a Spa­
niei, avînd la pupitru pe 
Jesus Lopez Cobo. Maxi- 
miano Valdes și Orches­
tra radioteleviziunii spa­
niole, sub bagheta lui 
Miguel Ângel Gomez

Martinez; în repertoriu ; 
Mozart. Strauss. Rossini, 
Britten. Bottesini. Schu­
bert. Schumann. Arriaga, 
de Falla. Nakabayashi, 
Stravinski, Beethoven, 
Sarasate. Dvorak, Brahms 
etc. Dintre interpreții cu 
renume international a- 
mintim pe . Montserrat 
Caballe, Santiago San­
chez. Manuel Cid, Wer­
ner Hollweg, Brigitte 
Baileys, Gleny Linos, 
Beatrice Haldas etc. Ca 
soliști instrumentiști, ci­
tăm pe Atsumasa Na­
kabayashi. Alexis Weis­
senberg. Otto Ughi. Euge­
nio Bagnoli. Pedro Ca- 
raștola, Manuel Carra. 
Baletul clasic național 
condus de Maria de Avila 
și Baletul de BaSilia vor 
întregi bogatul program al 
festivalului.

Frații Grimm în aur
• Pentru aniversarea 

bicentenarului nașterii 
fraților Jakob și Wilhelm 
Grimm, în 198a și, res­
pectiv, 1986, va fi emisă 
o medalie, în două vari­
ante ca dimensiuni, vari­
ante executate în aur și 
în argint. Medalia a fost 
bătută la Hanau, orașul 
natal al fraților Grimm, 
celebri autori de basme. 
Pe o parte figurează por­
tretele celor doi scriitori, 
pe cealaltă — blazonul fa­
miliei Grimm.

Premii literare
® „Pana de aur" și 

„Cartea de aur", două 
prestigioase distincții li­
terare — au fost înmîna- 
te de către președintele 
Italiei, Sandro Pertini, 
unor scriitori și unor case 
editoriale. Cu „Pana de 
aur" au fost distinși: 
Mario Soldați, Giorgio 
Bassani șl Mario Luzi. 
Premiul „Cartea de aur“ 
a revenit editurilor: Hoe- 
pli, De Agostini și Su­
gar Co.

Kurosawa filmează
• La 74 de ani, Akiro 

Kurosawa (în imagine) se 
află din nou pe platouri 
pentru a realiza cel de-aî 
27-lea film din cariera sa 
regizorală. Se va numi 
Ran (Haos) și va fi o 
adaptare după ■ Regele

Lear. Nu este prima în- 
tîlnire a maestrului japo­
nez eu Shakespeare. Se 
știe că „Tronul însînge- 
rat“ i-a fost inspirat de 
Macbeth. Acțiunea noului 
film, pentru care Ku­
rosawa a declarat că ara 
nevoie de 6 luni de lu­
cru, se va petrece în 
Japonia feudală a seco­
lului XVI. Filmul va fi 
de fapt povestea rivali­
tății dintre cei trei fii ai 
nobilului Hidetora.

Am citit despre...

• Sub egida , lui Pierr-e 
Citron, Yves Gerard și 
Hugh J. Macdonald și cu 
concursul Centrului Na­
tional de Cercetare Știin­
țifică, editura Flamma- 
rion publică acum cel de 
al IV-lea volum al co­
respondentei lui Hector 
Berlioz (1803—1869). Vo­
lumul ne face dovada că 
Berlioz nu este doar 
unul din marii compozi­
tori francezi, deschizător 
de drumuri în simfonia 
romantică programatică 
(Simfonia fantastică, 1830; 
Harold în Italia, 1830 • 
Simfonia funebră și tri­
umfală, 1840), creatorul 
legendei dramatice Dam­
națiunea lui Faust (1828~ 
1846), al simfoniei dra­
matice Romeo și Julieta 
(1839), al unui recviem 
(1837). al unor uverturi, 
opere precum Benvenuto 
Cellini sau Troienii, ci și. 
un important epistolier al 
secolului al XlX-lea. A- 
cest al patrulea volum al 
„Corespondenței" sale se 
raportează la o parte a 
vieții itinerante a com­
pozitorului (1851—1855), 
care i-a purtat pașii în 
diferite țări europene. 
Ignorat în Franța, Ber­
lioz a fost foarte repede 
recunoscut și apreciat în 
Anglia, ca și în Germa­

nia, unde Franz Liszt, cu 
generozitatea lui obișnui­
tă. a început să „promo­
veze" operele prietenului 
său. rezultatul fiind el— 
opera Benvenuto Cellini 
a fost reprezentată la 
Weimar în 1852. peste un 
an văzind lumina scenei 
lirice și la Londra. Ber­
lioz va da apoi numeroa­
se concerte în Germani-” 
continuînd în acela, 
timp să-și propună noile 
sale opere publicului pa­
rizian care. înșă. a ma­
nifestat aceeași neînțele­
gere ca și pînă atunci. .

Mecanismul secret al balanței
' ' '■

■ Frații, de Bob Woodward și Scott Armstrong,, in­
troduce cititorul în sala de mare taină a Conferinței, 
acolo cei nouă judecători ai instanței supreme' delibe­
rează fără martori, expune pentru prima oară etapele 
îndelungatei gestații a unor decizii de răsunet, rela- 
tînd cele petrecute în lunile, trimestrele, semestrele 
consacrate în fiecare caz documentării de specialitate, 
recapitulării aspectelor juridice ale problemei, con­
fruntării. ajustării și definitivării pozițiilor tuturor 
judecătorilor.

După ce a căzut în păcatul îngroșării liniilor prin 
inventarea unui proces în care doi dintre înalții ar­
bitri să fie în același timp parte și să fie puși mai 
întîi în situația de a decide dacă să se desiste sau 
nu și apoi în aceea de ă hotărî soarta asasinilor fiice­
lor lor, Allen Drury a trecut, în romanul Decizie, pe 
lîngă tema centrală pe care, cu atîta patos, părea a se 
fi pregătit s-o trateze : funcționarea sensibilei balanțe 
a justiției administrate de Curtea Supremă. Aceasta 
infirmă — votul hotărîtor fiind cel al judecătorului 
Barbour, tatăl fetiței paralizate — sentința de condam­
nare la moarte. Criminalul, însă, evadează, ajutat de 
avocata lui, Debbie Donaldson, fată bățrînă, idealistă 
și cam bezmetică, sedusă de masculinitatea clientului 
ei și avînd oroare de bestialitatea lui, împărtășindu-i 
convingerile și dezaprobîndu-i metodele, pentru a 
le cădea, în ultimă instanță, ea însăși victimă (tip 
întîlnit destul de frecvent mai ales în procesele tero­
riștilor din Germania Occidentală). Avocata Debbie 
Donaldson,• tînărul negru Boomer Johnson, care adu­
sese la proces mărturia cea mai zdrobitoare, procuro­
rul furibund Regard Stinnet și însuși prea cumseca­
dele membru al Curții Supreme, Taylor Barbour, sînt 
răpuși unul după altul de același Holgren, într-o dez­
lănțuire finală de manie ucigașă psihopatie „raționali­
zată", după care vine rindul ucigașului lcr să fie asa­
sinat fără nici un motiv de un adolescent negru, oli- 
gofren, dar la fel de ahtiat după omoruri ca și hi- 
perinteligentul Holgren. Contururile maiestuoasei 
Curți Supreme se pierd în ceața acestui „thriller" al 
cărui autor nu-și dezvăluie opțiunile și nu-și dezvoltă 
ideile, mulțumindu-se să înece întreaga perspectivă 
în singe și abjecție.

Mă întorc, deci, la substanțialul volum Frații („frate" 
fiind apelativul cu care se adresează unul altuia mem­
brii Curții Supreme), carte ceva mai veche, deoarece 
a apărut în 1979. în cele 550 de pagini ale ei sînt exa­
minate cazuri acceptate de înalta curte între 1969 și 
1975, în ideea că procese intrate pe rol în 1978 pu­
teau să fie încă în curs în 1979 și că dezvăluirea cu­
liselor lor ar fi adus prejudicii mersului justiției. Nu 
e o carte sută la sută obiectivă : autorii nu-și ascund 
antipatia față de președintele Curții, Warren Burgel 
(de altfel, chiar în. introducere, unde mulțumesc unor 
membri neidentificați ai Curții, celor 170 de foști 
asistenți ai judecătorilor și numeroșilor foști funcțio­
nari ai Curții care le-au pus la îndemînă materialele 
necesare acestei migăloase reconstituiri, ei țin să spe­
cifice : „Președintele Curții Supreme, Warren E. Bur­
ger, ne-a refuzat orice ajutor") și se străduiesc să de­
monstreze că, sub conducerea lui, Curtea a alunecat 
treptat spre dreapta, tinzînd să renunțe la unele puncte 
cîștigate în materie de drepturi cetățenești la prece­
denta Curte Warren. Surprinzător, însă, sub titlul 
Curtea Burger : contrarevoluția care n-a avut loc, 
anul trecut a fost publicată o culegere de eseuri din 
care reiese — după cum subliniază în prefață publi­
cistul Anthony Lewis, necruțător îndeobște cu con­
servatorii — ceea ce spune și titlul : doctrinele consti­
tuționale cu caracter marcat liberal promulgate de 
precedenta Curte Warren n-au fost abandonate în cei 
14 ani care au urmat după numirea lui Burger și după 
ce șase dintre cei nouă membri ai Curții au fost înlo- 
cuiți de judecători desemnați de președinți republi­
cani : Nixon a recomandat pentru a fi numiți patru, 
Ford — unul, iar președintele Ronald Reagan pe pri­
ma femeie din istoria Curții Supreme, doamna Sandra 
Day O'Connor, „Dimpotrivă, spune el, aceste doctrine 
sînt mai ferm înrădăcinate acum decît erau în 1969, 
fiind acceptate de Curtea Burger ca premise ale de­
ciziilor în probleme constituționale". Una din explica­
țiile propuse de Anthony Lewis este — paradoxal —■ 
respectul judecătorilor de tendință conservatoare față 
de stare decisis, precedentul stabilit.

Considerentele seci de mai sus nu au darul de a 
sugera nici pe departe farmecul, tensiunea, dramatis­
mul unor situații și umorul altora, finețea analizelor 
psihologice și celelalte trăsături care se adaugă princi­
palei calități a cărții Frații — acumularea unei canti­
tăți imense de informație inedită de incontestabil in­
teres.

Felicia Antîp

Tîrgul de carte de la Sofia
. eSub motto-ul „Cartea 

în slujba păcii și pro­
gresului", are loc în ca­
pitala Bulgariei al 16-lea 
Tîrg internațional 4 
carte. Sînt prezente apro­
ximativ. 120. de firme ex- 
""’’tatoare de carte din

46 de țări, reprezentînd 
mai mult de 800 de 
edituri. Sînt expuse în 
total 30 000 de titluri, 

de Participă pentru prima 
bară Rt'. Chineză. Etio­
pia, Finlanda, Kainpuchia 
și Danemarca.

N. IONITA
„Verba volant...?"

„Human! nil a me alienum puto“
(Terențiu)
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„Mentalul" și finalul

„Românul e născut an­
trenor".

(„Jurnalul de la 
Păltiniș")

• La ora cînd veți citi aceste rînduri, 
veți avea extraordinarul avantaj de a 
ști dacă echipa României s-a calificat 
pentru semifinalele campionatului eu­
ropean. Eu mă bucur că nu am acest 
avantaj și profit de această lipsă pen­
tru a scrie eliberat de „obsesia rezul­
tatului", ăl mai greu păcat — așa zic 
înțelepții — dintre toate păcatele fot­
balului mondial. „Echipele sînt prea 
obsedate de rezultat"... plîng melanco­
licii, melodramaticii, — și trebuie spus 
că fotbalul e cea mai rezistentă redută 
(a nu se culege : derută !) în care s-a 
refugiat melodrama cu a ei funciară 
lipsă de humor. Dar, mă rog, ce altă 
obsesie ar trebui să aibă azi o echipă 
de fotbal — decît rezultatul ? îmbună­
tățirea sarailiei ? Perfecționarea sone­
tului ? Autoperfecționarea ? A, jocul, 
maniera,... gratuitatea, generozitatea... 
Există, de vreo 40 de ani, acea celebră 
expresie cu care s-a încheiat toastul 
unui antrenor român după o înfrîngere 
în fața unei echipe franceze : „Vous 
victoire, nous morale !“. Nu mai există 
vin pentru asemenea sentimente. Decît 
victorii morale, mai bine un zero-zero, 
un meci nul cu închiderea tuturor cu­
loarelor de șut, printr-o apărare care 

știe ce e atacul, printr-un „mental"
. metal. Nu știți ce e „mentalul" ? 

„Mentalul" e azi noua expresie pentru 
ceea ce numeam altădată „moral-voliti- 
vul“. „Mentalul" e metafizicul care te 
face să suporți cu bine, ca pe o pișcă­
tură la menise, loviturile fizice, de 
bocanc și de neșansă, timp de 90 de 
minute. Fără „mental", azi, nu mai faci 
nimic într-un sport de care prea s-a 
ris că se joacă numai cu picioarele. 
Există totdeauna o revanșă a spiri­
tului, nu ?

„Mental" formidabil ar avea Dane­
marca, echipă în care nu văd absolut 
nimic putred, ci o forță de tăvălug 
irezistibilă. (Mental pe măsura dane­

zilor par a avea doar francezii și vest- 
germanii — primii însă suspecți de eu­
forie, ceilalți de o „boală" nici ea ne­
cunoscută : cam răscoptul.) Iugoslavii 
au avut ideea să joace deschis cu da­
nezii, să nu le rupă jocul — ceea ce 
unii, nu spun care, o știu... — și s-au 
ales cu cinci goluri plus un infarct al 
antrenorului lor. E mult prea mult 
pentru o singură obsesie ? Belgienii 
n-au închis nici ei jocul la 2—0 și da­
nezii i-au executat. Italienii n-ar 
pierde niciodată un meci în care con­
duc cu 2—0. Gentile ridea de Giresse 
acum doi ahi, la Mundial, de cum au 
putut francezii să fie egalați de vest- 
germani cînd aveau 3—1 în minutul 75. 
Mentalul italian conține un cinism de 
fier și o tehnică extraordinară a pi­
ciorului. Ei însă au fost eliminați de 
echipa României. Totuși. Nimeni nu se 
aștepta ca românii să elimine și pe 
italieni, și pe cehi, și pe suedezi ! Men­
talul jucătorului român de fotbal — al 
cronicarilor dar și al suporterilor lui — 
e o problemă deschisă și delicată. El e 
cînd așa, cînd așa. Succesele nu-i a- 
lungă teama de insucces. Insuccesul îl 
face să uite succesele. Generozitatea 
elogiilor în analiza victoriilor e co- 
substanțială ferocității în diagnostic, Ia 
eșec. Entuziasmați că România a intrat 
printre primele opt echipe ale conti­
nentului, suporterii și ziariștii sînt gata 
să cadă la disperare dacă echipa nu 
ajunge între primele patru. Nu e cazul 
nici de una, nici de alta. Oricum, pînă 
la a deveni cea mai bună echipă din 
lume, nu mai e mult : dacă, azi dimi­
neață, sîntem calificați în semifinale, 
mai avem puțin și bine a făcut Lucescu 
că a jucat eficace, la rezultat, „fotbalul 
se joacă pe goluri, dom’le"... Dacă nu,- 
vai și amar, trebuie s-o luăm de la în­
ceput și prin toate birourile întreprin­
derilor se strigă că de ce au fost 
obsedați de rezultat Lucescu și băieții...

„Mentalului" nostru nu-i lipsește 
hazul ! Dacă ar mai avea și o forță de 
atac pe măsură...

Belphegor

Pe malul delirului

Tolstoi și contemporaneitatea
• • Un volum apărut in 
editura „Nauka" din Mos­
cova sub titlul L.N. Tol­
stoi și epoca contempo­
rană își are originea m 
Conferința .comemorativă 

- 'îjțională consacrată ce- 
i de-a 150-a aniversări 

■a nașterii scriitorului. 
Arțicolele șe referă la e- 
volutia ideologică și este­
tică complexă a lui Tols­

toi. la bogăția spirituală 
a romanelor sale, la is­
toria legăturilor operei 
tolstoiene cu viata socia­
lă a Rusiei de la sfirși- 
tul secolului XIX și în­
ceputul secolului XX. 
Autorii abordează, de a- 
semenea. problemele 
poeticii lui Tolstoi-ro- 
mancierul, ca și ale sti­
lului său. fac bilanțul is­

toriei mai mult decît se­
culare a asimilării ope­
rei sale în literatura rusă 
și în cele ale diverselor 
popoare ale U.R.S.S.. ca 
și în literaturile străine. 
Cartea se încheie cu ca­
pitolul .,Tolstoi văzut de 
scriitori, oameni de știin­
ță și personalități ale 
vieții publice din întrea­
ga lume".

■ROMA acelor zile de sfîrșit de primăvară nehotărîtă : spălată zilnic de 
ploi matinale și ștearsă de amieze mai puțin tinere decît ar fi trebuit ; Roma 
acelor zile pe care le cutreieram descoperind că singurătatea nu e o senzație 
sau o stare, ci o substanță fizică, o substanță care își poate schimba starea 
de agregare după locul in care se află (gazoasă, aproape invizibilă, dar nu 
și inexistentă, acasă ; lichidă, transparentă, făcînd dulci și muzicale valuri pe 
străzile cetăților latine ; sau solidă, abia lăsindu-se despicată, ca o piatră 
sau ca un lemn, în mediul anglo-saxon) ; Roma, ale cărei frumuseți abia dacă 
reușeau să aline durerea pe care tot ele o nășteau prin exces ; Roma acelor 
zile de hoinăreli solitare și filosofice era plină de afișe, anunțuri, banderole 
late, legate de-a curmezișul străzilor, asemenea lozincilor, care anunțau des­
chiderea la Palazzo Quirinale a unei expoziții a instrumentelor de tortură 
de-a lungul veacurilor. Trebuie să-ți imaginezi exact atmosfera destinsă, 
de libertate aproape excesivă și de abandon aproape amoros, a acelor zile 
și a acelor străzi romane, pentru a înțelege impactul cu adevărat senzațional 
pe care îl putea produce ideea de muzeu expunind fără complezență însuși 
sufletul omenesc.

M-am lăsat convinsă ușor. Cruzimea, dincolo ds oroarea pe care mi-o 
produce (o oroare fizică, desigur, dar, mai ales, o oroare intelectuală, ca în 
fața unor forme, de o demențială concretețe, a absurdului), m-a fascinat 
numai în măsura în care era colectivă și legală, privită ca firească. Un sadic, 
pe care toată lumea îl consideră un caz clinic, nu mă interesează, oricît de 
senzaționale ar fi cotele pe care le atinge în escaladarea monstruosului ; 
ceea ce mă fascinează este anomalia considerată normală : uluirea mea 
apare din momentul în care descopăr lipsa de uimire a celorlalți. Dacă ex­
poziția anunțată de banderolele colorate fluturînd de-a curmezișul străzilor 
Romei ar fi strins la un loc instrumente de tortură inventate de-a lungul 
secolelor de criminali și sadici celebri, internați în ospicii sau condamnați 
de tribunale pentru sceleratele lor invenții, ea n-ar fi avut de ce să mă 
intereseze. Dar nu, instrumentele de tortură adunate în sălile și curțile 
palatului Quirinale fuseseră inventate din ordinul și în folosul unor'instituții 
și al unor state respectabile (respectabilitate sprijinită, în mare măsură, 
tocmai pe aceste înspăimîntătoare invenții). Inchiziția, ducatele italiene, 
republica florentină, principatele germane, revoluția franceză, imperiul 
austriac erau prestigioasele denumiri ale autorilor acelor mașini de produs 
suferință, mașini de pedepsit și de înfrînt voințe, mașini de abjurat (fierul 
acela pe care nici diavolul nu l-ar mai fi putut perfecționa, fixat între 
maxilar și claviculă și lăsînd gurii acuzatului numai posibilitatea de a-și 
infirma ideile, silabisind abjure !)• Simpla lor mșirare creează impresia unui 
delir trumfător asupra ultimelor fărime împrăștiate ale rațiunii universale : 
cnutul de cînepă muiată în sare și sulf, care topea carnea, plăminii și fica­
tul ; clești pentru smulgerea cărnii ; menghine pentru sfărmatul gleznelor 
și al degetelor ; „Fecioara de fier din Niirenberg", un fel de dulap, de forma 
corpului uman, ale cărui uși și pereți erau prevăzuți cu țepi de fier și care 
realiza rafinamentul de a ucide lent, în patruzeci și opt de ore ; masca de fier, 
care se putea strînge pînă la pleșnirea țestei; para de fier, care se putea dilata, 
printr-un sistem de sfredele, pînă la spargerea orificiului în care era intro­
dusă ; flautul de fier care era introdus în gura victimei și era legat în jurul 
gîtului sufocînd-o treptat, în timp ce degetele îi erau fixate, ca la flautist 
(dar în menghine) de-a lungul instrumentului : coroana de fier cu țepi în­
dreptați spre interiorul creierului ; scheletul de zăbrele suspendat la un 
colț de stradă, unde era închis condamnatul viu și lăsat acolo nu numai 
pînă la moarte, ci pînă cînd oasele uscate se desprindeau singure unele de 
altele și cădeau printre gratii ! Și toate aceste aparate ale nebuniei triumfă­
toare pretindeau că funcționează în numele dreptății și adevărului, al cre­
dinței în bine și al speranței în viitor. Un viitor în care gîdele a fost în­
locuit de doctorul Guillotin, iar cruzimii i s-a adăugat, cu o precaută pu­
doare, ipocrizia. „Torturile moderne — afirmă concluziile expoziției romane 
—i au ca semn distinctiv grija de a nu lasă urme". Dovadă că absurdul nu 
e tot una cu lipsa de logică.

De altfel, imperturbabile, contemporane eu tot ce fusese și cu tot ce va 
fi, gardemile și azaleele orașului etern continuau să înflorească pe malul 
delirului.

Ana Blandiana

Gabriel Garcia Mârquez

Povești de călătorie
CU mulți ani în urmă, așteptam 

un taxi pe o stradă centrală din 
Mexico, ziua-n amiaza mare, cînd 
am văzut că se apropie unul pe 

care nu m-am gîndit să-1 opresc pentru 
că alături de șofer se afla o persoană. 
Cu toate astea, cînd s-a aflat mai aproa­
pe, mi-am dat seama că era o iluzie op­
tică: locul era liber.
'.Cîteva minute după aceea, i-am po­

vestit șoferului ceea ce văzusem, iar el 
mi-a spus cu o absolută naturalețe că 
nici vorbă să fie o halucinație de-a mea. 
„Mereu se întimplă același lucru, mai 
ales noaptea", mi-a spus. „Cîteodată 
petrec ore întregi învîrtindu-mă prin 
oraș fără ca cineva să mă oprească, pen­
tru că mereu văd o persoană așezată pe 
scaunul de alături", în acel scaun confor­
tabil și periculos care în unele țări este 
numit „locul mortului", pentru că este 
cel mai expus la accidente, și care nici­
odată nu și-a meritat numele mai cu 
prisosință decît în cazul acelui taxi.

Cînd i-am povestit episodul lui Luis 
Bunuel la cîteva zile după ce se petre­
cuse, mi-a spus cu mult entuziasm: „Ăsta 
poate fi începutul unui lucru foarte bun". 
Totdeauna m-am gîndit că avea dreptate. 
Căci episodul' nu este prin el însuși o 
povestire completă, dar este, fără în­
doială, un magnific punct de plecare 
pentru o poveste scrisă sau cinemato­
grafică. Desigur, cu un grav inconve­
nient, acela că tot ceea ce ar urma după 
el ac trebui să fie și mai bun. Poate 
pentru asta nu m-am folosit niciodată 
de el.

Cu toate astea, ceea ce mă interesează 
acum, după atîția ani, e faptul că cineva 
mi l-a povestit din nou ca și cînd tocmai 
i s-ar fi întîmplat lui însuși la Londra. 
Pe lingă asta, e curios să se fi petrecut 
acolo, pentru că taxiurile londoneze sînt 
altfel decît cele din restul lumii. Par 
niște care mortuare, cu perdeluțe de 

dantelă și covoare violete, cu fotolii moi 
din piele și taburete suplimentare pentru 
pînă la șapte persoane, și cu o liniște 
interioară care are ceva din uitarea fu­
nerară. Dar pe locul mortului, care nu 
e la dreapta ci la stînga șoferului, nu 
există un scaun pentru celălalt pasager, 
ci un spațiu destinat bagajului. Prietenul 
care mi l-a povestit la Londra m-a asi­
gurat, cu toate astea, că pe acel loc a 
văzut persoana inexistentă, dar că șo­
ferul îi spusese — invers de cum mi-a 
spus cel din Mexic — că poate fusese o 
vedenie. Ei bine: ieri i-am povestit toate 
astea unui prieten din Paris, iar acesta 
a rămas convins că îmi băteam joc de 
el, căci zice că el a fost cel căruia i s-a 
întîmplat episodul. Pe lingă asta, după 
cum mi-a spus, i s-a întîmplat într-un 
fel mult mai grav, căci i-a descris șo­
ferului taxiului cum era persoana pe care 
o văzuse alături de el, i-a descris forma 
pălăriei și culoarea lavalierei, iar șoferul 
l-a recunoscut drept spectrul unui frate 
al său care fusese omorit de naziști în 
timpul ocupației germane a Franței.

Cred că nici unul dintre acești prieteni 
nu minte, așa cum nu l-am mințit eu 
pe Luis Bunuel, dar mă interesează să 
semnalez faptul că există povești care se 
repetă în lumea întreagă, mereu la fel, 
și fără ca nimeni să poată stabili cu cer­
titudine dacă sînt adevărate sau fantezii, 
nici să descifreze vreodată misterul lor. 
Dintre toate, poate că cel mai vechi și 
mai recurent l-am auzit pentru prima 
oară în Mexic.

Este eterna poveste a familiei căreia 
îi moare bunica în timpul vacanței pe­
trecute la plajă. Puține demersuri sînt 
atît de dificile și de costisitoare și ne­
cesită atîtea formalități și hîrțogărie ca 
acela al transladării unui cadavru din- 
îr-un stat în altul. Cineva mi-a povestit 
în Columbia că a trebuit să așeze mor­
tul între doi vii, pe bancheta din spate 

a automobilului său, și chiar să-i pună 
în gură o țigară aprinsă în momentul în 
care a trebuit să treacă prin dreptul 
controalelor de trafic, ca să înșele nenu­
măratele bariere ale transportului legal. 
Așa că familia din Mexic a înfășurat-o 
pe bunica moartă într-un covor, au le­
gat-o cu sfori și au pus-o pe portbagajul 
de deasupra automobilului. La o oprire, 
în timp ce familia mînca, automobilul a 
fost furat cu cadavrul bunicuței deasupra 
și nicicînd nu s-a mai găsit vreo urmă. 
Explicația ce se da dispariției era că 
hoții înmormîntaseră, poate, cadavrul în­
tr-un loc pustiu și distruseseră mașina 
numai ca să scape, literalmente, de mor­
tul cu care se treziseră pe cap.

De-a lungul unei întregi epoci, această 
poveste s-a repetat prin tot Mexicul și 
mereu cu alte nume. Dar diferitele ver­
siuni aveau ceva în comun: cel ce po­
vestea spunea mereu că este prieten cu 
protagoniștii. Pe lingă asta, unii le dă­
deau numele și adresa. După ce au tre­
cut atîția ani, am ascultat din nou aceas­
tă poveste în locurile cele mai îndepăr­
tate din lume, chiar și în Vietnam, unde 
mi-a repetat-o un translator ca și cînd 
i s-ar fi întîmplat unui prieten al său 
în timpul războiului. în toate cazurile 
circumstanțele sînt aceleași, și dacă in­
siști ți se dau numele și adresa prota­
goniștilor.

O A TREIA poveste recurentă am cu- 
noscut-o de mai puțin timp decît pe cele­
lalte. Este povestea înfiorătoare a 
patru tineri francezi care vara tre­
cută au luat cu ei o femeie îm­
brăcată în alb de pe șoseaua Montpel- 
lier-ului. Dintr-o dată, femeia a arătat 
în față cu degetul, înspăimîntată, și a 
strigat: „Atenție, curba ăsta e pericu­
loasă". Și a dispărut în aceeași clipă. 
Cazul l-am aflat fiind publicat în di­
verse ziare din Franța, și m-a impre­
sionat atît de mult îneît am scris o no­
tiță despre el. Mi se părea uimitor fap­
tul că autoritățile din Franța nu dădu­
seră atenție unei întîmplări de atîta fru­
musețe literară, și că, pe lingă asta, o 
arhivaseră pentru că nu-i găsiseră o ex­
plicație rațională. Cu toate astea, un 
prieten ziarist mi-a povestit acum cîteva 
zile la Paris că rațiunea indiferenței ofi­

ciale era alta : în Franța, această poveste 
se repetă și se povestește de mulți ani, 
chiar cu mult înainte de invenția auto­
mobilului, pe cînd fantomele peregrine 
ale drumurilor de noapte se rugau să fie 
luate în diligențe. Lucrul acesta m-a 
făcut să-mi amintesc faptul că, intr- 
adevăr, și în poveștile cuceririi vestului 
Statelor Unite se repeta legenda călă­
torului solitar care călătorea toată noap­
tea în poștalion, împreună cu bătrinul 
bancher, cu judecătorul novice și cu fru­
moasa fată din nord, acompaniată de gu­
vernantă, iar cînd se lumina de ziuă 
locul era gol. Dar ceea ce m-a surprins 
cel mai mult a fost descoperirea că po­
vestea doamnei în alb, așa cum am gă­
sit-o în presa franceză și așa cum eu am 
povestit-o, era deja povestită de 
cel mai . prolific dintre noi, Manolo 
Văzquez Montalbăn, într-una din pu­
ținele sale cărți pe care nu le-am citit; 
Singurătatea managerului. Am aflat des­
pre coincidență datorită fotocopiei pe 
care mi-a trimis-o un prieten, care pe 
lingă asta cunoștea povestea de mai mult' 
timp și din surse diferite.

Problema drepturilor de autor nu mă 
neliniștește: amîndoi avem același agent 
literar al tuturor els altres Catalans și o 
să se ocupe el de împărțirea drepturilor 
poveștii cit mai judicios.

Ceea ce mă preocupă este cealaltă în- 
tîmplare, și anume faptul că această po­
veste recurentă — a treia pe care o des­
copăr — este tot o întimplare petrecută 
la drum. Am știut dintotdeauna o expre­
sie pe care acum n-am putut-o intiini în 
atîtea și atîtea dicționare inutile ca acelea 
pe care le am în biblioteca, și este o 
expresie care sînt sigur că are ceva în 
comun: cu aceste povești: „sînt povești de 
călătorie". Ceea ce are rău în ea această 
expresie este că vrea să spună că sînt 
povești mincinoase, iar acestea trei care 
m-au urmărit sînt, fără îndoială, adevă­
ruri întregi care se repetă fără încetare 
în diverse locuri și cu diverși protago­
niști, pentru ca nimeni să nu-' uite că 
și literatura își are sufletele ei chinuite.

în românește de
Miruna lonescu



românești
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la Paris

UN afiș pe care harta României apărea de vreo 
trei ori mai mare xlecît a Franței și Italiei re­
unite, anunța, pe zidurile Universității Paris III — Sorbonne Nou- 

velle, la Centre Censier si Grand Palais, la Cite Universitaire, des­
fășurarea, în zilele de 9. 10 și 11 mai 1984, a unui Colocviu interna­
țional consacrat culturii române : „Presence de la Roumanie en 
France et en Italie". In Franța și în Italia, pentru că organizatorul 
acestei manifestări (în colaborare cu Union Latine și c,u Ambasada 
țării noastre de la Paris) era Facultatea de Italiană și Română a 
Universității pariziene, care ținuse să-și aniverseze, în acest spațiu 
de confluence romanice, deceniul de existență al bibliotecii româ­
nești.

Pentru cel ce scrie aceste rînduri, sala 415 de la Centre Censier 
în care așezase, pe rafturile improvizate, primele cărți și reviste 
sosite clin țară, a fost, o vreme, un fel de „boite â musique" : fie­
care deschidere a ușii însemna o regăsire de voci familiare, învă­
luind cu o indicibilă tandrețe o anume solitară nostalgie. Ecourile 
micului spațiu românesc proaspăt luat în stăpînire de spirite fra­
terne s-au înmulțit prin ani, locul imaginilor turistice obligate să 
iasă pe coridoare a fost ocupat treptat de noi și noi volume, ajunse 
acum la cîteva mii. O parte dintre ele, traduceri tipărite in Franța 
ori în țară, au venit de curînd de la București sau au coborit din 
rafturile care ating deja plafonul, pentru expoziția festivă din zi­
lele Colocviului : inimoasa bibliotecară, care a fost și rămine 
doamna Danielle Valin, a găsit ordinea cea mai expresivă pentru o 
reprezentare pluridimensională a culturii române.

Proiectat inițial pentru două zile și cu referire exclusivă la re­
lațiile culturale franco-române, Colocviul s-a extins în cele din 
urmă la trei, incluzînd în tematica șa și răspîndirea limbii, litera­
turii și artei românești în Italia : completare fericită, corespunzînd 
profilului Facuității-gazdă și permițînd conturarea unei imagini mai 
ample a ceea ce ne-am obișnuit să numim prezența românească în 
iume. Decizia organizatorilor s-a dovedit dealtfel salutară : numă­
rul comunicărilor a atins cifra de 25, un public numeros de specia­
liști în domeniul românisticii, profesori ai Universității Paris III, 
profesori de română din Franța, Italia, R. F. Germania, Olanda, 
studenți au asigurat p atmosferă de lucru dinamică și constructivă, 
printr-o foarte vie participare la dezbaterea temelor propuse : Scrii­
torii români de limbă franceză ca promotori ai culturii române in 
Franța, Traducerile de opere literare românești în franceză și ita­
liană, Predarea limbii române în Franța și Italia, Audiența și in­
fluența artelor plastice și muzicale românești în Franța.

Deschizînd lucrările Colocviului, președintele Universității Paris 
III. profesorul Henri Behar — cunoscut specialist în domeniul avan- 
gardei literare și editor al operelor lui Tristan Tzara — a propus în 
comunicarea sa (Prezența și rolul scriitorilor români de limbă fran­
ceză) o interesantă schiță tipologică a raporturilor dintre creatorii 
care, venind dinspre cultura română, s-au înscris în spațiul literar 
francez, conservînd într-o măsură sau alta ceva din specificul țării 
de origine. I-au urmat, cu o serie de comunicări despre scriitori, 
opere, momente literare, Vasile Măruță (Expresia poeziei românești 
in creația lui Tristan Tzara), Ion Pop (Suprarealismul românesc in 
expresie franceză), Vincențiu Iiuțiu (Singurătatea în poezia lui lla ■ 
rie Voronca), Nicolae Balotă (Eugen Ionescu și literatura română), 
Sorin Alexandrescu (Mitul românesc și noul roman francez), Ger­
hard Damblemont (Ionesco-Cioran-Eliade), Dragomir Costineanu 
(„Strada Mântuleasa" de M. Eliade — o lectură etimologică). Sub 
semnul aniversării centenarului Panait Iștrat.i, s-au înscris comuni­
cările prezentate de Roger Dadoun, Alexandru Talex, Ilinca 
Barthouil, care au urmărit semnificațiile spațiului mediteranean în 
opera prozatorului, ecourile scrisului său în Franța sau modul spe­
cific de structurare a spațiului imaginar și tipologia personajelor 
sale.

Ceea ce a unit toate aceste lucrări, apreciate în cadrul dezbate­
rilor pentru ținuta lor științifică, a fost, dincolo de analiza univer­
surilor particulare fiecărei opere cercetate, încercarea de a sur­
prinde, pe un plan mai general, mutațiile intervenite în actul crea­
tor la confluența dintre cele două culturi. Transferul mai direct al 
unor elemente, în cazul unor scriitori care-și încep cariera franceză 
prin traducerea de opere scrise anterior în românește, „reviviscența" 
fondului românesc într-o expresie lingvistică străină, „ințricația", 
amestecul pînă la confuzie între două tipuri de sensibilitate, în nă­
zuința de a crea o operă „universală" — sînt relații care (formulate 
astfel de către profesorul Henri Behar) conservă totuși, deși în 
grade diferite, ceva din fondul spiritual originar. Intervențiile lui 
Nicolae Balotă și Sorin Alexandrescu au adus, intre altele, nuanțări 
prețioase în discuția despre „bilingvism" și „biculțuralism", relie- 
fînd în egală măsură elementele de continuitate în raport cu punctul 
de plecare și metamorfozele pe care schimbarea mediului socio­
lingvistic le provoacă la asemenea creatori. Din întreagă această 
arie problematică s-a conturat pregnant aportul substanțial, nu 
o dată revoluționar, al scriitorilor de origine română la cultura 
franceză, sub semnul unei comunicări spirituale' cu îndelungate 
tradiții.

| ) EOSEBIT de incitant a fost și schimbul de idei 
angajat în jurul problemei traducerilor din ro­

mână în franceză și italiană. în acest sens, comunicările prezentate 
de Ion Guția (Roma), privind Traducerile de opere literare româ­
nești în italiană, de Marco Cugno, de Îs Universitatea din Torino 
(Traducerea literară din românește în Falia : excurs, probleme, per­
spective), Georges Godebert (Intervenție privind problemele edi­
tării traducerilor românești in Franța) și Jean-Louis Courriol. de 
la Universitatea din Lyon (Condiții și probleme ale traducerii lite­

rare din română în franceză : ce să traducem, de ce și cum trebuie 
procedat ?) au făcut nu numai bilanțul principalelor realizări de 
pînă acum, considerate în spirit critic, constructiv, ci au sugerat și 
posibile soluții ale acestei probleme esențiale pentru mai larga difu­
zare și cunoaștere a literaturii române peste hotare. Comunicările, 
ca și intervențiile pe marginea lor, pot fi concentrate într-un număr 
de observații și concluzii care n-au constituit tocmai o surpriză pen­
tru cei ce au avut ocazia să urmărească, în presa de specialitate 
din țară, numeroasele luări de poziție în această chestiune, expri­
mate cu simțul responsabilității față de valorile culturii naționale. 
Faptul că la reuniunea pariziană astfel de probleme au fost puse 
din nou nu face decît să le confirme actualitatea stringentă.

La întrebarea „Ce să traducem ?“, lansată în mai multe luări de 
cuvînt, răspunsul unanim a evidențiat necesitatea unei selecții ri­
guroase a autorilor și operelor propuse străinătății, într-o acțiune 
concertată și sistematică, în stare să impună o imagine reprezenta­
tivă a literaturii române în spații culturale al căror „orgoliu" și sen­
timent de autosuficiență nu sînt întotdeauna ușor, de învins. O pros­
pectare mai atentă a „pieței" cărții și a atmosferei culturale a mo­
mentului în țările spre care se îndreaptă traducerile se cuvine 
realizată pentru a asigura spațiul de primire cel mai receptiv. Altfel 
spus, nu orice și nu oricind se cuvine a fi tradus sau are șansele 
unui ecou durabil. Și nu e, de asemenea, deloc indiferent care edi­
tură străină tipărește o antologie poetică, un roman, o istorie lite­
rară : „marca fabricii" își are, ii în acest domeniu, importanța ei... 
Pe de altă parte — și poate în primul rîrid — calitatea traducerii 
este cea care hotărăște destinul cărții : o traducere de scăzut nivel 
artistic e de natură a compromite. grav chiar opere de valoare, uni­
versală, și o va face în și mai mare măsură dacă prezintă și inad­
vertențe, erori de expresie, stîngăcii, inadecvări de ordin stilistic, 
decalaje în raport cu limba vie, reală, a timpului. Apreciindu-se 
pozitiv remarcabilul efort al unor edituri din țară, soldat adesea 
cu rezultate majore, de a tipări versiunile unor traducători români 
în limbi străine, s-a observat totodată că, în absența contactului 
direct cu limba actuală a țărilor respective, unele traduceri sînt ar­
tificioase ; de unde ideea — vehiculată și în dezbaterile din presa 
românească — a dublării traducătorului român cu un vorbitor al 
limbii-țintă, bun cunoscător al culturii române. Pentru o reală difu­
zare a traducerilor-de opere românești efectuate la noi, s-a subliniat 
de asemenea necesitatea prezenței acestor ediții — care sînt tipă­
rite cel mai adesea în condiții grafice admirabile —-cel puțin în 
librăriile din centrele universitare fraudeze sau italiene unde se 
studiază limba română.

EZUMATUL de față, oricît de succint, poate da, 
sperăm.; o idee despre o dezbatere animată de

dorința sinceră a tuturor participanților de ă contribui la acel ade­
vărat „rayonnement" al literaturii și culturii noastre în ansamblul 
său, dincolo de frontierele țării : valorile noastre reale, ce pot sta 
fără complexe în vecinătatea multor opere de rezonanță universală 
deja câștigată, merită din plin sporirea .eforturilor, de pe acum im­
portante, în vederea atingerii unei și mai vaste audiențe.

In strinsă relație cu problematica traducerilor s-au situat contri­
buțiile profesorului Alexandru Niculescu (Vaillant : un prim dicțio­
nar pentru uzul francezilor), Despina Torncscu („Legende și doine 
românești" de Vasile Alecsandri „asimilate" de Antonin Roques), și 
Ecaterină Alexandrescu (Stilul lui Creangă și Caragiale în tradu­
ceri).

Problemele învățămîntului limbii române în Franța și Italia au 
constituit, la rîndul lor, momente de fructuos dialog în cadrul Co­
locviului. Comunicarea prezentată de colegul Gheorghe Doca, de la 
Universitatea din București — fost asistent asociat lă același 
„U.E.R. d’Italien et de Roumain"; avînd ca obiect unele probleme 
ale predării limbii române pentru studenții francezi, intervenția 
profesoarei Luisa Valmarin, de la Universitatea din Roma, privind 
Invățămintul de limbă română în Italia, ori a profesoarei Ecaterina 
Cleynen despre Explicația de text a unui poem de Arghezi făcută 
de către studenți au oferit bogate informații și sugestii metodolo­
gice. ..

Reuniunea de la Sorbonne Nouvelle n-a neglijat nici prezența 
unor personalități ale teatrului (s-a vorbit despre spectacolele re­
gizate de Lucian Pintilie și Andrei Șerban), ale artelor plastice și 
muzicii românești în Franța (V. Ionel Jianu — Audiența artelor 
plastice românești în Franța, Anne Penesco, — Prezența lui Enescu 
și Lipatti în Franța).

Alături de expoziția de carte menționată, proiecția filmului rea­
lizat după romanul Fon al Iui Rebreanu și un recital de poezie fe­
minină românească prefațat de poetul și eseistul Jean-Paul Mestas, 
au dat un relief în plus acestor zile românești din capitala Franței. 
Gazde excelente, profesorul Pierre Laroche, directorul Facultății de 
Italiană și Română, profesorul Adelin Fiorato, vicepreședinte al U- 
niversității Paris III, profesorul Alvaro Rocchetti, îndrumătorul 
Centrului de studii și cercetări românești — care a condus lucrările 
Colocviului înainte de a le încredința această sarcină foștilor asis­
tenți români, precum și întregul corp profesoral și administrativ al 
Facultății, au asigurat o atmosferă propice schimbului fructuos de 
idei, o primire deosebit de călduroasă, de adevărați prieteni ai 
României. împreună cu colegul Gheorghe Doca, am părăsit acel 
Paris III cu sentimentul unei împliniri : teritoriul spiritual româ­
nesc mărginit de frontierele cărților din sala 415 a Centrului Cen­
sier reîncepea să iradieze în amintirea noastră cu o nouă lumină.

Ion Pop
f

PREZENȚE

ROMÂNEȘTI

FRANȚA

• în semn de înaltă apre­
ciere a artei și valorii inter­
pretative folclorice românești, 
Ministerul Culturii al Franței 
a conferit cunoscuților soli ai 
cîntecului popular maramure- 
șan Ștefan, Ion și Ioana Pe- 
treuș „Ordinul național al artei 
și literelor în clasa de cavaleri". 
Atribuirea acestei înalte dis­
tincții culturale franceze ilus­
trează interesul și prețuirea 
deosebită față de tezaurul fol­
cloric românesc, față de vir­
tuozitatea artiștilor români, me­
sageri ai aceâtui izvor nesecat 
al spiritualității poporului nostru.

U.R.S.S.

• Editura „Merani" din Tbilisi 
a publicat prima Antologie a 
poeziei române contemporane 
în limba georgiană, în tălmăci­
rea lui Otar Șalamberidze. Pes­
te 300 de poezii, aparținînd 
unei ample și diversificate ple­
iade de poeți (69 la număr) dau 
o imagine pe cît de consisten­
tă, pe atit de fidelă a bogăției 
și valorii creației poetice româ­
ne din ultimele decenii. Prefața 
și prezentarea autorilor aparțin 
poetului Dinu Flămând. Vîffumul 
este ilustrat de pictorul geor­
gian Glonti.

FINLANDA

• Cel mai recent caiet al pu­
blicației de la Helsinki Books 
from Finland consemnează, la 
începutul rubricii de noutăți 
editoriale internaționale, apa­
riția masivului număr din Se­
colul 20 consacrat spațiului spi­
ritual finlandez. Este reprodusă 
coperta revistei, cu un rezumat 
al conținutului, punîndu-se în 
evidență varietatea și substan­
țialitatea aspectelor abordate — 
de.la poezie și arte vizuale pînă 
la tradițiile orale implicate în 
creații literare de prestigiu — 
în scopul obținerii acelei ima­
gini globale coerente, a sintezei 
critice capabile să lumineze asu­
pra specificului finlandeze Se 
notifică faptul că-Secolul 20 an­
gajează dialoguri cu celelalte 
culturi și întinde punți fertile 
ale cunoașterii reciproce. sub 
egida Uniunii Scriitorilor din 
România.

JAPONIA

• Casa de editură Kodansha 
din Tokio a difuzat intiiul vo­
lum al unei lucrări de anver­
gură : Art Nouveau aud Japa- 
nisme, consacrat deocamdată ar­
hitecturii începutului de secol 
in Franța și în două dintre ca­
pitalele europene edificate sub 
influență pariziană, Bruxelles 
și București. Formatul neobiș­
nuit de mare al tipăriturii (cu 
oglinda paginii de dimensiunile 
„României literare"), bogat ilus­
trată, cu excepționale reprodu­
ceri color, de un efect mirific, 
îngăduie evidențierea în detaliu 
a particularităților stilistice și 
a ambianței de epocă. începînd 
de la fațadele clădirilor și pînă 
la tapetele din interior, mo­
zaicuri, mobilier, lustre, într-o 
unitate de concepție profund 
revelatoare. Capitolul rezervat 
Bucureștilor este semnat de Paul 
Constantin (acreditat ca specia­
list al perioadei respective prin 
cartea sa Arta 1900 în România), 
autor și al fotografiilor docu­
mentare alb-negru ce însoțesc 
textul. După o succintă inițiere 
istorică, cititorul este familiari­
zat cu aspectele procesului de 
modernizare a capitalei româ­
nești, cu formele caracteristice 
pe care le-au luat inovațiile ar­
tistice de sorginte Art Nouveau 
în înfățișarea orașului, concreti­
zate în creațiile arhitecturale 
datorate lui Ion Mincu și urma­
șilor săi : Petre Antonescu, Ni­
colae Ghica-Budești, Grigore 
Cerchez. Imagini ale unor clădiri 
actualizează Bucureștii de odini­
oară în căutarea identității pe 
baza armonizării curentelor de 
prestigiu ale vremii cu un să­
nătos filon reprezentativ-autoh- 
ton.
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