
eminesciana
LA 15 iunie fila de calendar înștiințează că în urmă 

cu 95 Je ani a murit Mihai Eminescu.
A murit ? A intrat în nemurire. Precizia săracă a 

limbajului informativ este nu o singură dată înșelă- 
țoars în echivoca ei transparență. Marii poeți nu mor, 
marii poeți intră în eternitate. Ca și viața, moartea lor 

■;e cîntărește cu altă măsură decît cea comună. De 
.. .Aceea, lă începutul verii, ca șl la începutul anului, 

gîndul nostru îndreptat statornic spre Poet îi cele
brează de fapt veșnicia. Nemoartea. Și nu-i aducem un 
omagiu formal și steril, nu îndeplinim un protocol 
golit, de sens, nu este o solemnitate rutinieră : este O 
recunoaștere. Ne recunoaștem, celebrîndu-1, demni de 
Eminescu. A-i păstra vie memoria, a-i cinsti memoria 
înseamnă astfel a ne păstra pe noi înșine, ca entitate 
supraindividuală, vii. Generații de-a rîndul n-au înțe
les în alt chip cinstirea lui Eminescu și în această 
înțelegere constă poate cu adevărat tradiția emines
ciană. Pe axa ei comunicăm deopotrivă cu înaintașii și 
eu cei care ne voi- urma, reunindu-ne în timp sub 
înalta, luminoasa, âdînc răsunătoarea boltă spirituală 
durată de Poetul Național.

Continuitatea acestei tradiții nu a fost niciodată 
întreruptă, chiar dacă în seria succesivă a momentelor 
există și, scăderi de intensitate. Eminescu nu a fost 
vreodată uitat, opera lui a avut și va avea întotdeauna 
ceva de spus, nou și totodată profund, îngăduind o 
infinită descoperire. ÎI descoperim neîncetat descope- 
r'ndu-ne pe noi înșine. Există o „dimensiune Emi

li i.,cu“ a spiritualității românești, o dimensiune esen
țială și caracteristică, resimțită ca atare, nu numai de 
aoi. ci și de cei care, într-o lume a comunicării nece
sare, vor să ne înțeleagă. Tradiția eminesciană repre
zintă un factor spiritual dinamic, nu este o simplă 
preocupare cu caracter muzeal. Fiind, de bună scamă, 
și un simbol, Eminescu este nu mai puțin și o realitate 
— o realitate fecundă a gîndirii și a sensibilității 
românești.
’EPOCA noastră, în special anii de după Congresul 

al IX-lea ăl Partidului Comunist Român, eveniment 
crucial pentru destinele și istoria contemporană a 
țării, fixează în suita tradiției eminesciene unul dintre 
cele mai importante și mai semnificative momente.

. jsgluată, editarea operei eminesciene a înregistrat un 
impuls remarcabil, dîndu-se la iveală, printr-o nobilă 
strădanie, noi volume și pregătindu-se cu acuratețe 
științifică altele, astfel încît la centenarul ce va fi 
comemorat în 1989 să ne putem înfățișa cu mândria 
legitimă de a fi fost contemporani cu înfăptuirea 
monumentalei ediții integrale Eminescu, vastă lucrare 
a cărei încheiere va reflecta, în fond, vitalitatea cul
turii românești de astăzi, Concomitent, studiile și cer- 

■"'cetările consacrate personalității și creației eminesci
ene au cunoscut o dezvoltare fără precedent prin nu
mărul și calitatea lor, sporindu-se în acest chip 
cunoașterea și înțelegerea tot mai aprofundată, din 
perspectivă actuală, a moștenirii lăsate de „omul de
plin al culturii românești'*.  Au fost, de asemenea, 
reeditate exegezele mai yechi, punerea lor în circula
ție contribuind neîndoielnic la întreținerea unui veri
tabil „climat Eminescu". De altfel, una dintre cele mai 
populare colecții editoriale contemporane este dedicată 
publicării de lucrări despre viața și opera poetului 
național ; iar statisticile arată că scriitorul român cel 
mai comentat azi la noi, în cărți și deopotrivă în pu
blicațiile periodice, este Eminescu. Toate acestea ne 
îndreptățesc să afirmăm că nepieritoarea tradiție emi
nesciană cunoaște în timpul nostru o strălucire prin 
care se exprimă definitoriu spiritualitatea românească 
de astăzi. Fiindcă Eminescu a devenit numele în care 
se recunoaște o întreagă cultură și sub semnul căruia 
se află însăși dăinuirea ei.

A celebra pe Eminescu înseamnă a celebra cultura 
română,

„România literară*

Pasărea
Iubiri nedeslușite simt în mine,
In inimă curg razele de soare, 
in piept prind ape dunărene să suspine 
La Cernavodă-n port, printre vapoare...

E luna Mai și-a Dunăre-nnoită, 
Spre Marea Neagră curge-n valuri nai, 
Pe dobrogean pămînt e făurită 
Natura-i nouă I Oamenii sînt noi !

Un braț de ape, Magistralâ-aibastră,
A făurit viteaz întreg poporul, 
Nu e minune-n țară mai măiastră, 
Decît cum din străbuni, avurăm darul...

albastră
E dorul României Socialiste,
Și visul de demult ea l-a-mplinit I... 

In zborul erei noastre comuniste, 
Un soare nou, pe cer, a răsărit I...

Că trînta cu natura se-ncununâ, 
Și omul nou, din plin a biruit I... 
Lăsînd, prin veacuri, viers de voie bu 
O Magistrală-n mersu-i vălurit...

Din cer s-a coborît pasărea-albastră 
Peste vieți de vieți, duioasă-n zbor... 
Prin secole, trăi-va fapta noastră, 
O cucerire-a-ntregului popor !.„

Traian lancu

I
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

Sub semnul prieteniei frățești
p al colaborării
cu toate tarile socialiste

DIN întreaga țară, telegrame adresate tovarășului 
Nicolae Ceaușescu au dat expresie satisfacției una
nime, aprobării vii de către oamenii muncii, de către 
întregul popor a rezultatelor celor două importante 
evenimente ale săptămînii anterioare : vizita de lucru 
în U.R.S.S. a secretarului general al C.C. al P.C.R., 
președintele Republicii Socialiste România/ și vizita 
oficială de prietenie în Polonia a delegației de partid 
și de stat condusă de tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Dînd o înaltă apreciere acestor demersuri interna
ționale la nivel înalt, considerîndu-ie drept contribuții 
prețioase la întărirea legăturilor de prietenie și con
lucrare dintre țările socialiste, la afirmarea pe arena 
internațională a politicii de pace, destindere și secu
ritate pentru toate popoarele, poporul român și-a afir
mat încă o dată adeziunea fermă la întreaga activitate 
internă și internațională a partidului și statului.

Cronica săptămînii în curs înscrie un nou moment 
de mare importanță în activitatea de politică externă 
ă ‘ tovarășului Nicolae Ceaușescu : participarea, în 
fruntea unei delegații de partid și de stat, la lucrările 
Consfătuirii la nivel înalt a țărilor membre ale Con
siliului de Ajutor Economic Reciproc, care are loc în 
aceste zile la Moscova.

Participarea la pregătirea și desfășurarea reuniunii 
ilustrează în mod pregnant locul central pe care 
colaborarea cu țările socialiste îl ocupă în ansamblul 
activității internaționale a României. Așa cum s-a 
subliniat în recenta ședință a Comitetului Poli
tic Executiv al C.C. al P.C.R., dezvoltarea relații
lor de prietenie șl conlucrare cu toate statele socia
liste și, în primul rînd, cu statele vecine reprezintă o 
acțiune consecventă de extindere a colaborării și coo
perării atît pe plan bilateral cît și pe plan multila
teral, în cadrul C.A.E.R.

Expresie elocventă a unității dialectice dintre poli
tica internă și externă a partidului și statului nos
tru, trăsătură definitorie, permanentă a întregii vieți 
internaționale a României în cei 49 de ani de la Eli
berare, dezvoltarea consecventă a legăturilor de prie
tenie și colaborare cu toate țările socialiste constituie 
o orientare fundamentală, cu vechi tradiții în miș
carea muncitorească, puternic afirmată în solidari
tatea cu lupta forțelor înaintate de pretutindeni pen
tru eliberare națională și socială. „Partidul Comunist 
Român, Republica Socialistă România — arată tova
rășul Nicolae Ceaușescu — au pus și pun neabătut 
Sn centrul activității lor dezvoltarea continuă a rela
țiilor de prietenie și colaborare multilaterală cu toate 
statele socialiste. Situăm la loc de frunte întărirea 
relațiilor cu țările socialiste vecine — și sîntem ferm 
hotărîți să facem totul și în viitor pentru extinderea 
raporturilor de bună vecinătate, colaborare și solida
ritate cu acestea". De o deosebită atenție ș-a bucurat 
din partea României dialogul la nivelul cei mai înalt, 
de o importanță decisivă pentru impulsionarea con
lucrării.

BUNELE relații ale României cu țările socia
liste își găsesc o semnificativă materializare în 
dezvoltarea ascendentă a colaborării economice și 
tehnico-științifice : în perioada de după Congresul al 
IX-lea, volumul schimburilor de bunuri materiale cu 
aceste țări a crescut de peste 6 ori, ponderea lor în 
ansamblul relațiilor economice internaționale ale 
României fiind actualmente de 53 la sută. Peste 270 
de acorduri de colaborare economică și tehnico- 
științiflcă se află în curs de aplicare, urmînd să se 

’ ajungă, pînă la sfîrșitul actualului cincinal, la o du
blare a volumului schimburilor. S-au extins formele 
superioare de colaborare, de pildă specializarea și 
cooperarea în producție. A fost declanșată o impor
tantă serie de asemenea acțiuni, menite să asigure o 
mai bună valorificare a capacităților de producție, a 
potențialului tehnic și tehnologic în ramuri industriale 
de mare însemnătate. România acționează, de aseme
nea, pentru lărgirea schimbului de valori spirituale, 
partidul și statul nostru atribuind lin rol deosebit da 
important colaborării în domeniile culturii, artei, 
învățământului, mijloacelor de informare în masă în 
cunoașterea realizărilor și preocupărilor popoarelor 
care edifică noua orînduire, în întărirea prieteniei 
dintre ele.

Acțiunea intensă pentru dezvoltarea relațiilor cu 
toate țările socialiste este însoțită in mod constant 
de sublinierea necesității de 1 afirmare puternică a 
superiorității, acestor relații în finalitatfea lor. 
La temelia acestor relații România situează în mod 

. constant principiile independenței și suveranității în 
drepturi, neamestecului in treburile interne, avanta
jului reciproc, intr-ajutorării tovărășești. Din aceste 
norme, țara noastră deduce practici concrete de acțiune 
în abordarea și soluționarea problemelor, în deplină 
concordanță cu însăși natura relațiilor internaționale 
socialiste.

Militînd consecvent pentru dezvoltarea relațiilor de 
strînsă prietenie și solidaritate, de colaborare multi
laterală cu toate țările ce construiesc socialismul și 
comunismul, pentru întărirea unității de acțiune a 
țărilor socialiste, pentru coeziunea tuturor forțelor 
păcii șl progresului social, partidul și statul nostru au 
convingerea fermă că un asemenea curs a corespuns 
și corespunde pe deplin intereselor fundamentale ale 
poporului român șî, în același timp, intereselor tuturor 
popoarelor angajate în făurirea noii orînduiri. Cola
borarea lor strînsă și unitatea lor constituie un factor 
determinant pentru întregul proces revoluționar mon
dial, pentru întărirea frontului antiimperialist, pentru 
preîntâmpinarea primejdiei unei conflagrații nimici
toare și asigurarea unei păci trainice în lume, pentru 
binele întregii omeniri.

Cronicar

Simpozionul și festivalul „POEZIA și PACEA'
GAPITALA șl județul Constanța 

au găzduit, în perioada 4—11 
iunie a.c., o importantă mani
festare literară internațională, 

Simpozionul și festivalurile organizate 
de Uniunea Scriitorilor din Republica 
Socialistă România sub deviza : „Poe
zia și pacea". Au participat poeți din 
16 țări : R.P. Bulgaria. R.S. Ceho
slovacă. Cipru, Egipt, Elveția. Franța, 
R.D. Germană, R.F. Germania. Grecia, 
R.S.F. Iugoslavia, R.P. Polonă. Suedia, 
Turcia. R.P. Ungară, Uniunea Sovie
tică și R.S. România.

Oaspeții s-au intîlnit, la sediul 
Uniunii Scriitorilor, cu Alexandru Bă
lăci, George Bălăițâ, Constantin Chirl- 
ță, Domokos Geza, Laurențiu Fulga, 
Constantin Țoiu, vicepreședinți ai 
Uniunii, și Ion Hobana, seșretar.

Desfășurat în sala mică a Palatului 
R.S. România. în ziua de 6 iunie a.c., 
Festivalul internațional „Poezia și 
pacea" a fost deschis prin cuvîntul 
acad. prof. Alexandru Baiaei, vicepre
ședinte al Uniunii Scriitorilor, care a 
situat manifestarea în contextul larg 
al preocupărilor poporului român, ale 
președintelui țării, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, față de marea proble
matică a păcii și securității interna
ționale, subliniind rolul literaturii, al 
creației poetice în mai buna cunoaș
tere și înțelegere dintre popoare.

Au citit, apoi, din creația proprie, 
oaspeții de peste hotare : Naiden Văl- 
eev și Nicolai Zaiakov din R.P. Bul
garia, Vladimir Janovitz din R.S. Ce
hoslovacă, Naya Roussou din Cipru, 
Abdel Alim Khabbani și Saad Shalan» 
din R.A. Egipt, Vinicio Salati din El
veția. Pierre Bearn din Franța, Klaus 
Peter Schwartz și Hartmut Zenker din 
R.D. Germană, Martin Buehorn din 
R.F. Germania, Dimitris Karamvalis 
și Evanghelos Moshos din Grecia, 
Radmila Trifunovska și Radovan Pa
vlovsk! din R.S.F. Iugoslavia. Nikos 
Chadzinikolau și Josef Szezawinski 
din R.P. Polonă. Carl Johan Charpen
tier și Jon Milos din Suedia, Tahsin 
Sarae din Turcia, Laszlo Gyori și Pa- 
rancs Janos din R.P. Ungară, Huta 
Gagua și Iuri Voronov din Uniunea 
Sovietică, precum și poeții români 
Mihai Beniuc, Ion Bănuță, Daniela 
Crăsnaru, Nicolae Dragoș, Anghel 
Dumbrăveanu, Nieolae Dan Fruntela- 
tă, Letay Lajos, Marin Sorescu, Doina 
Uricariu și Virgii Teodorescu.

La reușita manifestării și-au dat 
concursul soliștii vocali și instrumen
tali Eugenia Moldoveanu, Sanda Șan- 
dru. Florin Diaconescu, Marin Cazacu, 
Dorina Mangra, Mihai Constantinescu, 
Bianca lonescu și actorii Silvia Po- 
poviei. Mariana Miluit, Cristina Tacoi 
și Ion Caramitru.

Vineri, 8 iunie a.c., la Casa Scriito
rilor din Neptun, a avut loc Simpozio
nul pe tema „Poezia și pacea". în in
troducere, Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, a subliniat imoor- 
tanța culturii în dialogul internațional 
slujind cauza păcii, a progresului și 
civilizației și i-a invitat pe cei pre- 
zenti să-și prezinte punctele de vedere 
în legătură cu căile și mijloacele de 
lărgire și aorofundare a acestui dia
log constructiv.

Primul a luat cuvîntul Pierre Bearn, 
care a mulțumit Uniunii Scriitorilor 
că i-a dat posibilitatea de a se pro
nunța într-un asemenea cadru. în le
gătură cu cea mai gravă problemă a

_• SEMNAL _

lumii contemporane, problema păcii. 
El a atras atenția asupra responsabili
tății savanților care „...își pun cu
noștințele și talentul în slujba per
fecționării mijloacelor de ucidere. în 
slujba războiului". Marin Sorescu, 
evocind războaiele înregistrate de is
torie și numărul uriaș al victimelor 
acestora, a exprimat dorința ca „ome
nirea să se poată bucura perpetuu de 
cea de-a 4 381-a pace pe care o trăim 
în prezent". Abdel Alim Khabbani a 
arătat că este fiul unui popor care 
iubește pacea. „...Cînd ne întâlnim di
mineața — a spus el — noi, egiptenii, 
nu ne salutăm spunînd «bună di
mineața». Cînd ne întîlnim seara, nu 
spunem «bună seara». Salutul nostru 
de flecare zi este «pacea să fie asupra 
voastră — as-salamu’ alaykum». Am 
venit aici aducîndu-vă acest salut, pe 
care l-am dori deviza întregii ome
niri". La rîndul său, Saad Shalam a 
afirmat că „...poezia cu adevărat uni
versală este o poezie esențială, care 
exprimă marile simboluri comune 
tuturor popoarelor. Pacea nu poate, 
deci, lipsi din inima poeziei adevă
rate", Naya Roussou și-a exprimat 
speranța că „poezia Va putea servi 
mereu mai mult oamenilor de pretu
tindeni. făcîndu-i mai buni șî mai pu
ternici în eforturile lor pașnice",. 
Farancs Janos a definit pe larg locul 
și rolul poetului în lupta pentru pace, 
mărturisindu-și încrederea în forța 
poeziei. Naiden Vălcev a amintit 
preocupările scriitorilor bulgari și ac
țiunile întreprinse de ei sub semnul 
păcii, mulțumind pentru prilejul ofe
rit de a se întîlni, sub același semn, 
cu colegii din alte țări. Hartmut 
Zenker a arătat că este pentru a 
doua oară în România și. ea poet, se 
întoarce acasă însuflețit de schim
bul de idei la care a participat. Mar
tin Buchorn a vorbit despre „liber
tatea poeziei și poezia libertății" ea o 
necesitate vitală a zilelor noastre, re- 
ferindu-se la bunele raporturi ale 
poeților din R.F. Germania cu poeții 
din alte țări. Carl Johan Charpen
tier a vorbit despre necesitatea păcii 
ca o condiție esențială a creației, ex- 
primîndu-și speranța că toți cei care 
poartă răspunderea destinelor globu
lui pămîntesc vor înțelege acest 
lucru. Radovan Pavlovsk! a adus un 
cald elogiu ospitalității românești și 
a omagiat ideea în numele căreia re
prezentanții a 16 țări s-au reunit pen
tru „a deveni mai puternici în 
eforturile lor creatoare". Doina, Uriea- 
riu a pledat pentru încrederea în ziua 
de mîine a poeziei și a păcii, evocind 
continuitatea preocupărilor pe acest' 
tărîm ale slujitorilor condeiului, din 
cele mai vechi timpuri. Tahsin Sarae 
a depus o mărturie profundă și gravă 
de poet și om angajat, cu întreaga sa 
ființă în nobilul efort de a promova 
pacea și înțelegerea între popoare. 
Vinicio Salati a vorbit despre „forța 
poeziei", elogiind ideea de pace „care 
ar trebui să sălășluiască în inima 
tuturor". Josef Szezawinski a sous 
printre altele : „întîlnirea poeților 
din țări eu. sisteme sociale diferite, a 
poeților de diverse limbi și care re
prezintă filosofii diferite, întîlnire 
excelent pregătită de ospitalierii orga
nizatori, servește unui schimb de •■pli
nii sincere și creatoare, unei mai bune 
cunoașteri reciproce' și, prin aceasta, 
favorizează formarea unor opinii 
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exacte despre situația poeziei din ță
rile noastre". „Biologii și biofizicienii 
— a spus Grete Tartler — au consta- , 
tat că plantele «tratate» cu muzică/^— 
încolțesc mai repede, sînt mai verzi și 
mai bogate decit celelalte". Ea și-a 
declarat convingerea că „terapia" prin 
frumos, prin poezie, este din ce in ce 
mai necesară oamenilor. „Militarii 
pretind — a declarat poetul suedez de 
origine română Jon Milos — că pacea 
nu se poate realiza decit prin arme. 
Românii sînt convinși și proclamă, pe 
drept cuvînt, că pacea poate fi obți
nută numai prin renunțarea la arme. 
...Imperativul categoric al românului 
este să fie om de omenie" [...]. Iuri 
Voronov a arătat că pentru a ne pu
tea garanta pacea zilei de mîine. nu 
trebuie să uităm ororile războaielor de 
ieri. Numai știind și reamintind me
reu ce înseamnă războiul, vom fi pre
gătiți să ne construim și să ne conso
lidăm pacea atît de necesară creației. 
Anghel Dumbrăveanu a evocat pe 
larg acțiunile organizate recent de 
Uniunea Scriitorilor, depunînd o 
mărturie convingătoare despre gîndul 
de pace românesc. Klaus Peter 
Schwartz și-a mărturisit marea în
credere în forța poeziei de a modela 
conștiințele, în spiritul umanismului, 
al refuzului violenței manifestate prin 
forța armelor. Dimitris Karamvalis 
și-a exprimat bucuria de a participa 
la această manifestare, pentru că, 
înainte de toate, „...poezia este singer^ 
jar sîngele curge direct din inimă. Și 
inima are nevoie de pace"... Andrei 
Brezianu a făcut elogiul marii poezii 
care slujește idealurile pașnice ale 
omenirii, citind în acest sens exemple 
grăitoare din lirica românească și 
universală. Evanghelos Moshos a 
evocat permanența ideii de pace în 
creația marilor scriitori adevărați din 
toate timpurile și din toate colțurile 
lumii. Vladimir Janovitz a arătat că, 
în concepția sa, poezia, cu puterea ei

, de a înrîuri sufletul cititorilor, eon- l 
stituie o garanție a solidarității uma
ne. Daniela Crăsnaru a pornit de la ' 
un moment semnificativ al istoriei 
îndepărtate, pentru a-și exprima în
crederea în forța și dăinuirea creației.

în după amiaza aceleiași zile, s-a 
desfășurat pe scena Teatrului „Fan
tasio" din Constanța al doilea Festival 
internațional de poezie. Profesorul 
Adrian Bavaru, președintele Comite
tului municipal de cultură și educație 
socialistă Constanța, i-a salutat pe 
oaspeți. Cuvîntul de deschidere a 
Festivalului a fost rostit de Ion 
Hobana.

Alături de oaspeții străini, au citit 
din creațiile proprii : Daniela Crăs
naru, Joszef Balogh, Anghei Dumbră
veanu, Grete Tartler, Dumitru M. Ioi^ 
Nicolae Motoc, Carmen Tudora, 
Arthur Porumboiu, Doina Uricariu și 
Marin Soreseu.

La reușita manifestării au contribuit 
actorii Elena Gurguleseu, Diana Che- 
regi, Eugen Mazilu și Liviu Manola- 
ehe, de la Teatrul dramatic din Con- 
stnnța.

în timpul prezenței în țara noastră, 
poeții oaspeți s-au intîlnit cu nu
meroși scriitori români, au vizitat mu
zee, monumente istorice și obiective 
turistice din București și din județul 
Constanța.

Cartea Românească, 47© 
p., 22,50 lei).
• Ovidiu Drimba — 

ISTORIA CULTURII ȘI 
CIVILIZAȚIEI. Volumul 
prim dintr-o monumen
tală lucrare. (Editura 
Științifică și Enciclope
dică, 872 p„ 84 lei).

• Jack Braiin, Ada 
Bratin — O JUMĂTATE 
DE VEAC ÎN LUMEA 
MUZICII. Amintiri des
pre viața muzicală, în co
lecția „Clepsidra" (Edi
tura Eminescu, 372
9,25 lei).
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și destin românesc
Ti—OMANUL istorie românesc de 

, „ astăzi a cunoscut, mai cu seamă
după Congresul al IX-lea al Partidului, o nouă 
Perspectivă tematică și ideologică, o nouă viață ar
tistică, o modalitate de a privi altfel lumea, de a 
spune altfel adevărul. Fenomenul a fost posibil, a dus 
la un climat spiritual de neobișnuite disponibilități 
creatoare, purtînd cu sine emblema demnității, prin 
extraordinarul dinamism de ordin politic care a con
diționat un proces necunoscut de națiunea română : 
de a judeca istoria într-un anotimp, al sincerității și 
responsabilității absolute, de a-i preamări eroii, de 
t redescoperi tradiția, viața ei’ca model de urmat, de 
a face din trecut și dtn conștiința pe care o păstrează 
o idee vie, iradiantă, memorabilă, care să lumineze 
cu putere prezentul. Istoria și conștiința românească 
și-au răsfrînt existența, timpul evenimentelor cruciale 
în oglinzile destinului, ale ființei naționale. Istoria a 
început să vorbească pe de-a-ntregul în limbajul 
adevărului, a redevenit ccca ce trebuia să fie întot
deauna : „cartea de căpăiîi a unei nații".

în acest proces de reconsiderare a trecutului isto
ric, de a-i gîndi destinul la alte dimensiuni umane și 
sociale, de a-i restitui valorile, de a-i actualiza marile 
idei, marile personalități, contribuția teoretică și prac
tică a tovarășului Nicolae Ceaușescu a fost capitală. 
Ideile și cugetările Președintelui României despre 

ț istoria neamului româneșc, despre opera luptătorilor 
pentru libertate și unitate națională rămîn pentru noi 
meditații-program, de un realism și o fecunditate 
spirituală care ne reprezintă total, care vorbesc de 
„ființa națională", de apărarea ei pînă la sacrificiul 
suprem. Trecutul, istoria, eroii, operă lor sînt prezențe 
ale vitalității și ale nobleței neamului românesc : 
„Poporul român se mîndrește pe drept cuvînt cu tra
dițiile progresiste, patriotice ale culturii noastre. 
Istoria luptei maselor populare pentru păstrarea ființei 
naționale, pentru neatîrnare, pentru libertate .și drep
tate socială, pentru o viață mai bună a consacrat 
pentru vecie numele multor cărturari, luminați, 
clarvăzători. Viața și activitatea celor mal de seamă 
^jmeni de cultură din trecut sînt străbătute ca de un 

rir roșu de dragoste și devotament. față de popor și 
patrie, de dorința arzătoare de a sluji idealurile celor 
mulți, de un înălțător spirit de jertfă >pentrd cauza 
libertății naționale și sociale. Ei și-au făcut o datorie 
de onoare din a înfățișa lumii virtuțile poporului 
român, noblețea sa spirituală, modestia, . hărnicia, 
umanismul ce l-au caracterizat întotdeauna, dorul de 
libertate și dreptate. Creația acestor scriitori va 
dăinui, rămînînd întotdeauna unul din cele mai lu
minoase capitole ale culturii noastre naționale".

Ț LUMINATA de aceste reflecții, de 
aceste idei, istoria națională și-a 

redobîndit dimensiunea ei fundamentală : de a fi în 
actualitate, provocînd actualitatea, conștiință și des
tin, mit și memorie pentru viața eternă a națiunii, 
continuitate și filosofic rășfrîntă în apele lumii ade
vărului. întemeind o gîndire. istorică deschisă, curaju
lui’de a spune pînă la capăt adevărul, istoria Româ
nească s-a deschis cu generozitate literaturii, șansă 
reală ea să-i dezvăluie faptele, să-i’ descifreze înțe
lesurile. dar mai ales să-i interpreteze simbolurile. 
Românul istoric nu mai este o simplă și nevinovat ă „cro
nică" a evenimentelor repovestite de obicei fără partici
pare, fără- angajare totală în dinamica existentei, fără . 
intuiția dialecticii putere-adevăr, curaj-sinceritate, 
individ-societate, istorie-cdlectivitate. Tot măi fault 

. romanul și-a asumat un fol Justițiar. IdOeă tragică, 
din spațiile conștiinței a devenit centrul lumii re
înviate, reconstituite. Un flux de idei, cu chip de 
zeități ale destinului neliniștit, născute din dragostea 
de a comunica identitatea adevărului istoric, regăsit 
în timpul nostru, însuflețește, revitalizeâză reeonști- 
ttiirea epică, îi purifică oglinzile interogațiilor. Roma
nele istorice ale lui Mihail Sadoveanu, Camil Petres
cu, Eugen Barbu, Alice Botez, O. W. Ciselt, Iloria 
Stancu, Paul Anghel, Radu Theodbru, I. D. Mușat, 
Letiția Papii, Francisc Păcurariu, Ada Orleanu, Ion 
Brad, Platon Pardău, Marcel Petrișor, Teodor 
Tanco, Petru Vintilă. Ion Țugui, Mihail Dia- 
eonescu. Dan Mutașcu ș.a., sînt scenariile 
epice ale timpului istorie devenit mitologie, legendă, 
o memorie a epocii. Totul este înfățișat cu o tehnică 
narativă care vizează fresca, confesiunea deghizată, 
construcția vastă, ceremonialul cu caracter de inițiere 
într-o societate arhaică, narațiunea scăldată de mareea 
poeziei, natura pusă să definească și ea universul în 
care personajele din epoca lui Ion Vodă, Horia, Avram 
Iancu, Nieolae Bălcescu, Cuza Vodă, a Independenței 
României, a Marii Uniri își trăiesc viață, își rostesc 
gîndurile, își mărturisesc faptele îi'itr-o orchestrație 
romanescă de substanță și într-un stil persuasiv. 
Istoria românească trăiește în aceste pînze epice sub 

zodia documentului și ficțiunii, dar și a faptului real, 
concret, recuperat, sincronizat cu arta de a mitiza. 
Vocația acestor scriitori stă în arta de a evoca trecutul 
cu mijloacele romanului clasic, povestirii cu orizont 
deschis fabulosului. Realismul moral, complexitatea 
faptelor aduse în scenă, verosimilitatea dramelor, 
duhul vechimii, aerul hieratic al limbajului țesut din 
firele povestirii care se exilează în verb, ne dovedesc 
că romanul istoric nu și-a epuizat resursele, ci e tot 
mai productiv. El își respectă tradiția, își reclamă 
continuitatea.

Preamărind ființa trecutului, reînviind durata, tra
gediile evenimentelor, memoria faptelor, âpatiile con
științei amenințate. cu un cuvînt, istoria, miturile ei, 
romancierii din ultimele două decenii au înțeles să-i 
eternizeze vîrstele sub zodia adevărului. Nu mai .e 
vorba de a „povesti" istoria, de a-i cuceri „secretele", 
de a-i comenta, neutru conflictele, ci de a judeca cu 
eficiență, cu vocația și cu măsura obiectivitătii, 
participării directe, istoria trăită.

Simbolul ei permanent, e interpretarea lucidă, căci 
omul terorizat de istorie vrea să-și înțeleagă, să-și 
suporte destinul, dar nu oricum, ci de a fi în acord 
cu „totalitatea ființei" (Jean-Paul Sartre), ca să se 
regăsească în teritoriile arhetipurilor. E revolta sa 
metafizică de a supraviețui prin istorie, destinului, 
conștiinței umane tragice. Revoltă ce exprimă o 
opțiune fundamentală. Istoria trăită, trăită la flacăra 
ideii, creează șansa de a gîndi Istoria ca pe o necesitate 
vitală. Marin Preda eră convins că „Istoria se impune 
eao idee, ca o necesitate".

"Romancierul român și-a însușit, 
* fără complexe, acest- mod de a 

privi, de a' recunoaște, recupera istoria. La noua genera
ție de prozatori care scriu roman istoric (Eugen 
Uricaru, Vasile Sălăjan, Radu Ciobanu, Mihai Sin, 
Dana Dumitriu, Ioan Dan Nicolescu, Mircea Nedel- 
ciu. Doru Munteanu, Vicențtu Donose, Ștefan Agopian 
ș.a.) se recunoaște imediat efortul de a se angaja cu 
toată ființa în destinul istoriei naționale, de a mo
derniza formele epice, de a pune un mare preț pe 
o tehnică narativă deschisă, concretului, evenimentu
lui, bineînțeles, în raport cu. epoca oglindită, provoca
tă șă-și spună adevărul, cu oameni care trăiesc în 
istorie, dezmoșteniți sau fericiți de spiritul ei de 
justiție sau injustiție.; Să mai recunoaștem .și,un ad
mirabil curaj în a înfățișa contradicțiile unui timp 
istoric, unui destin moral și social, un spor de in- 
telectualizare, de reepicizare a discursului narativ. 
Lecția magistrală a lui Marin Preda din Delirul a 
fost preluată, asimilată la un înalt nivel critic. E 
romanul care ne-a învățat să ascultăm vocile istoriei 
naționale într-o reculegere morală . și filosofică de 
un tulburător și activ sentiment al. șansei, de a intui 
mecanismele ei, de a-i înțelege _cu curaj și talent 
fața destinului românesc. Fără să devină un canon, 
lecția lui Marin Preda a dat roade. Spațiul istoric 
explorat, temele, figurile, eroii, lumea respirînd viață 
din viață, sînt judecate din perspectivă unei conștiin
țe interogative. Adevărul și tragicul, din existență sînt 
singele care pulsează în romane, rațiunea de a sen
sibiliza .și de a moderniza istoria. Tînăra . generație 
de romancieri nu a mai căzut pradă clișeelor epice, 
nu a devenit sclavul „temelor" comandate.

Dorința de a înnoi formele romanului istoric, de a 
reabilita, povestirea coincide cu dorința de- a recuceri 
memoria miturilor. Vasile Sălăjan. a creat un „nou" 
Avram Iancu, torturat de ideea sacrificiului, fericirii 
națiunii. Romanul vorbește de o tragedie, justifieîn- 
du-i proporțiile în funcție de o' istorie dramatică și 
de un destin uman la fel de dramatic. Pentru Dana 
Dumitriu „Totul e istorie" (v.Prințul Ghica). Memoria 
lui Eugen Uricaru e un „rug" și o.„flacără" eternizată 
în imaginar. Istoria posedă o enormă și binecuvîntată 
memorie. Viața ei este retranscrisă sub zodia fericită 
a ideii. Romancierii își satisfac setea de adevăr, setea 
de a reînvia o istorie care ne reprezintă, de a o privi 
nu din orgoliul de a stăpîni perfect o lume într-un 
model narativ, ci din voința de a interpreta faptele, 
semnificația lor fundamentală, sub cerul limpede al 
adevărului trăit, actualizat. Comună și definitorie este 
la tînăra generație de romancieri disponibilitatea de a 
participa la viața istoriei, la destinul ei, de a-i 
prelungi în prezent. învățătura, filosofia, cîntecul fără 
de moarte al trecutului care ne iluminează gîndirea 
șl sufletul. Reactualizînd miturile, povestea neamului 
românesc, tinerii prozatori reactualizează o durată de 
simțire și de cugetare îmbrățișate de o memorie și o 
conștiință ce reprezintă și definesc, în timp și în 
spațiu, fenomenul românesc. O mare șansă de a ritma 
ora creației cu ora istoriei eterne.

Zaharia Sângeorian

RADU DĂMĂCEANU : Brigadierii
(Din expoziția „10-, de ani de muncă și împliniri" — sala DaRes)'

EVOCĂRI

Lumina lui August
■ REVOLUȚIA de eliberare națională și socială, an

tifascistă și antiimperialistă de la 23 August 1944 a
■ însemnat o izbucnire vijelioasă a voinței poporului 
român de a se opune f urtunii care U ducea spre de
zastru, de a zdrobi opresiunea hitlerlstă și dictatura 
aflată în slujba ei, de a-și înfăptui dreptul sfirit de a 
fi singur stăpîn pe destinul său. Dar revoluția de la 
23 August a insemnat și o importantă cotitură în des
fășurarea generală a războiului, năruind sistemul pu
ternic și minuțios organizat al forțelor militare hitle- 
riste din sud-estul Europei, obligîndu-le să-și pără
sească in grabă pozițiile și să se retragă spre centrul 
Europei, pentru a nu-și vedea tăiate căile de retragere 
prin înaintarea vijelioasă a trupelor sovietice. S-a nă
ruit, ele asemenea, planul unei rezistențe dîrze pe linia 
Carpaților, deoarece armata română nu a. pierdut nici 
o clipă controlul asupra sudului Transilvaniei, a stă
vilit atacul pornit la începutul lui septembrie de trupe 
horthyste și hitleriste. spre Carpdții meridionali și d 
făcut posibilă, odată cu regruparea unităților și sosirea 
trupelor sovietice in spațiul ardelean, transformarea 
defensivei in amplă ofensivă pentru eliberarea Tran
silvaniei de nord, facilitînd în același timp străpun
gerea Carpaților orientali.

Actul istoric de la 23 August 1944 și eroismul cu 
care armata română a curățat țara de ocupanții hitle- 
riști a arătat, tuturor popoarelor subjugate din Europa 
că ocupantul hitlerist poate fi infrint de forța poporu
lui hotărit să aducă orice sacrificiu pentru afirmarea 
dreptului său la viață, lă libertate, la independenți, și 
a avut’ neîndoielnic o contribuție la puternica învio
rare a rezistenței antifasciste și a luptei de eliberare 
națională din toată Europa.

Am trăit în anii războiului la Cluj, în Transilvania 
de nord dăruită de Hitler horthyștilor ca răsplată 
pentru contribuția lor la înfăptuirea planurilor sale de 
expansiune spre estul și sud-estul Europei. Lunile 
care au precedat actul dătător de speranțe și deschi
zător de noi orizonturi de la 23 August au constituit 
cea mai grea perioadă a ocupației horthyste, marcată 
de o creștere sălbatică a măsurilor represive, a rectii- 
zițiilor, a întețirii urii naționale și de rasă, a concen
trărilor și- trimiterii de tineri români la muncă forțată 
în Germania. Năzuind să dea o lovitură mortală. re
zistenței antifasciste, organele poliției politice, ale jan
darmeriei și ale Serviciului de contrainformații au 
pornit în toamna lui 1943 o înverșunată ofensivă îm
potriva forțelor democratice din Ardealul de nord, au 
arestat și au schingiuit cu bestialitate mii. și mit de 
oameni, îndeosebi în lagărele de la Someșenț (lingă 
Cluj) și Acățari (lingă Țirgu Mureș). tn acește zile a 
fost schingiuit cu sălbăticie și asasinat, printre alții, 
comunistul Jozsa Bela, secretarul regionalei pentru 
Transilvania de nord a Partidului Păcii. După cîteva ‘ 
săptămîni călăii, care au scris o pagină de groază în 
istoria Transilvaniei, au putut raporta, convinși că spun 
adevărul, că mișcarea antifascistă din Transilvania de 
nord a foșt pe deplin lichidată. Nici aceste dovezi de 
fidelitate nu au putut însă risipi bănuielile nutrite

Francisc Păcurariu
(Continuare în pagina S) 
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Nostalgia originilor 
și conștiința moctemitâtii

INTÎIELE volume ale lui Ion Brad: 
Cincisutistul, ,1952, Cu sufletul 
deschis, 1354, Balada împușcaților, 
1955, Cîntecele pămîntului na
tal, 1956 ș.a. ofereau imaginea unui 

entuziast aed retoric, participant la edifi
carea noii umanități. Vocea sa putea fi 
auzită pe marile șantiere, în halele uzi
nelor, pe ogoarele fără sfîrșit, în sălile 
congreselor, la frontierele țării sau în mij
locul mulțimilor participante la înflăcă
rate demonstrații. Timpuria implicare în 
istorie, care nu e numai a sa, ci a în
tregii generații, era individualizat moti
vată : „în epocă-am . intrat adoles
cent. / înfiorat ca într-o apă mare. / Și 
mistuit de vastul timp prezent l I-am 
învățat spirala suitoare11 (Timpul).

în evoluția liricii lui Ion Brad, paste
lurile meditative din culegerea Mă uit 
in ochii copiilor, 1962, asemănătoare prin 
sesizarea ireversibilității temporale cu 
poemele lui A. E, Baconsky, conturau 
rădăcinile unei distincte etape calitative, 
accentuate de Fîntîni și stele, 1965. Bio
grafia social-istorică ceda locul experien
țelor interioare profunde, cea dintîi con- 
diționînd-o și împlinind-o armonios pe 
cea de-a doua. Atitudinii expozitive, poe
tul îi opunea o dispoziție reflexivă, alu
viunile epice erau înlăturate și retoris
mul, acum și în volumele ulterioare, va 
fi consecvent părăsit. în favoarea unui li
rism contemplativ, capabil să contureze o 
individualitate și, în același timp, priel
nic întoarcerii, dintr-o perspectivă inedi
tă, asupra realității însăși.

în Cuvintele, Ion Brad a avut revela
ția expresivității artistice. Minereul ver
bal arde asemenea pîinii luată fierbinte 
în brațe : „Nu știu să mă joc, nu pot 
să mă joc, ) Fiecare grăunte are miezul 
de foc" — reliefează gravitatea cu care 
poetul vine în întîmpinarea poeziei. Aflat 
într-un „cumplit, nestatornic război / cu 
fiece cuvînt chemat în rime" (Stelarii), 
poetul a intuit valoarea de excepție & 
polisemiei lexicale. Lirica modernă cu
noaște o permanentă tendință de subor
donare a exprimatului în favoarea expri
mării, de neistovită căutare a tonalității 
individuale, prin oombinatorica succesivă 
sau simultană a patosului cu interioriza
rea. a metaforismului cu expresia con
ceptuală. în acest context, Ion Brad re
descoperă existența cu propriii săi ochi : 

. „Prin el /' Mă prinde lumea imensă / în 
mrejele-i amețitoare..." Altfel spus, li
rismul își are izvorul și motivația în euJ 
poetic, realizator și regizor al textului.

Retrospectiva realizată în Ecce tempos, 
1968, și volumele : Orga cu mesteceni, 
1979, Zăpezile de aeasă, 1972, restructurau 
pregnant universul liricii lui Ion Brad la 
motivele esențiale și la temele statorni
ce. Prin asumarea unor noi trepte de exi
gentă valorică, poetul renunță tot mai vi
zibil la întinderile tematice în avantajul 
coboririi spre profunzimi și aceasta re
prezintă cea mai spectaculoasă resurec
ție a lui Ion Brad. Expresia acestui efort 
de particularizare și personalizare, de cău
tare și conturare a unei originalități na- 

: tiv distincte în cîmpul liricii contempo
rane rămîne Noapte cu privighetori, 1973, 
volum ce nuanțează și adîncește trăsătu
rile definitorii ale unei personalități ce 
își dezvăluia fața incomplet cunoscută de 
tulburător poet elegiac.

Socialul, terestrul, biologicul sînt aspec
tele fenomenologice ale totului material 
și Ion Brad receptează universul ca tota
litate pătrunzînă în sanctuarul temelor li
rice ale poeziei mari de totdeauna : crea
ția și anxietatea thanatică, dragostea și 
ireversibilitatea temporală. Devorat de 
„sărutul" cuvintelor : „Nopțile mele de 
veghe, de taină, / Pentru sfîrșit ori pen
tru început / Ard în cuvintele ce se-ngai- 

mă !“ — poetul exprimă o hotărîtoare 
dorință de desăvîrșire, în care jertfa, con
diția creatorului în genere, este inevita
bil inclusă : „De-o fi să mă caute som
nul în zori. J Numai cenușa să mi-o gă
sească / Jar de polen rătăcitor / Peste 
uimirea lumii firească". în Noapte cu 
privighetori, ars poetica definitorie, toate 
elementele constitutive : stelele, noaptea 
grea, „pătimitoare", izvoarele preschimba
te în apă vie, ochii arși de veghe con
verg spre ideea dăruirii integrale operei 
și gîndul crește „cu-o poftă disperată, lu
cid, nepămîntească"; pîndind ,,-n mine 
infinitul / Tot ce e trup din trupu-i de- 

.. vorînd".
Pretutindeni, Ion Brad surprinde uni

citatea materiei. Ochii mamei, două 
„imense lacuri sub pămînt", privesc spre 
lume prin corola florilor (Rouă). Deasu
pra viilor, adie „o boare cosmică", sub 
care viața și extincția se îngeamănă : 
„La picioarele zilei : ’ satul și apa. / în 
cimitirul bătrîn : copiii scutură pru
ne. 7 Mîine în zori vom culca vițele roșii 
în groapa / Caldă ca un sărut" (După 
cules). Sufletul poetului este orga pe cla
viatura căreia vibrează, stimulii realității 
înconjurătoare : „Toate’ cumpenei e mă 
apleacă / Să beau izvoarele bătrîne, / Să 
mă întreb cu teamă dacă / Pămîntul mai 
respiră-n grîno. / Pămîntul semănat cu 
dorul / Și lacrima de bucurie / Din care 
mi-au umplut ulciorul / Cei duși, cei 
eare-or să mai vie...".

Iubirea singură supraviețuiește curge
rii vremii (Zăpezile), absența femeii iu
bite reliefează mai adecvat amintirea ei 
(O noapte albă), prezența umple sufletul 
de calmă împăcare (Dialog), iar zbuciu
mul interior se transformă într-un delicat 
elogiu, al feminității (Cu dalta).

Amintirile ivite prin fumul anilor, lu
minile crepusculare ale toamnei, pleca
rea păsărilor, frunzele arse de brumă 
umplu sufletul de pustiitoare nostalgii. 
Bîntuit de neliniști : „Aud uneori fre- 
mătînd încordat, / Un dor neștiut. Din
spre cer ? Dinspre sat ?" (Febre), urmă
rit de îndoieli : „Nu, știu să fie o cum
pănă dreaptă / între ce-am fost și ce 
m-așteaptă. I Privesc în jur. Nu-i ni
meni, Tresar / Cresc dediței din cuvinte 
amar" (Tăgadă), poetul a înțeles că sin
gura modalitate prin care fragila ființă 
umană supraviețuiește timpului rămîne 
opera, sfidare aruncată uitării !

Asemenea lui T. Arghezi și Lucian Bla- 
ga; dar fără înrîurirea directă a acestora, 
Ion Brad eîntă continuitatea generațiilor. 
Părinții șe aștern sub pămînt, imense ră
dăcini și omul matur de azi se apropie 
cu fiecare zi de leagănul veșnic al ță
rii : „...în cimitirul din sat, / Am o ră
dăcină. I Totul mi-a dat, totul mi-a 
luat / Soarele negrii, fruntea de abur a 
mamei / De care copilăria încă s-anlnă“.

Foarte personale, și gestul îl singulari
zează în contextul poeziei de azi — sînt 
omagierea și cultul mamei, atitudini izvo- 
rite dintr-o intensă dragoste filială. Mama 
a murit, dar prezența ei se perpetuează 
în amintire, în elementele naturii, în is
toria nescrisă a satului natal': Mamei, din
colo, Rădăcinile, 8 noiembrie — Mamei. 
Printr-un transfer emoțional, mama se 
substituie țării. Terra Mater : „Toate ță
rile sînt fete frumoase, / Mame tinere, 
mame bătrîne / Cu soare în oase / Cu 
frigul în oase. / Din spulberul timpu
lui / Numai lumina ochilor dragi ră
mîne",

MOTIV poetic dominant, sentimen
tul dragostei de țară, evocat nos
talgie în poema Depărtare, a ră
mas o constantă a liricii lui Ion

Brad de la Cîntecele pămîntului natal la 
Transilvanie, cetăți fără somn, 1977. Poe
tul se identifică cu vocea omului de rînd, 
„un strop din nemurirea unui neam", par" 
ticipant anonim, de-a lungul istoriei, la 
faptele ei: Balada Alba-Iiiliei, Dealul fur

cilor, La Blaj, 1848, Destin, Pădurea de 
milenii, Pe Argeș în jos, Toaca de Ia 
Putna ș.a. în aceste poeme, și în altele 
neamintite, lirismul izvorăște din senza
ția pătrunderii într-un teritoriu necunos
cut sau insuficient știut anterior, Poetul 
transgresează faptul istoric printr-o sen
sibilitate distinctă, cu convingerea că „a 
patriei iubire / E averea cea mai rară, 
cea mai scumpă moștenire" — cum se 
exprima, cu îndreptățit orgoliu, cu mai 
bine de un veac în urmă, Gr. Alexandres- 
cu. Astfel numai, eul nominal accede spre 
un eu. tipic și universal, dezvăluind o si
milaritate profundă între mărturisirea 
poetului și propria noastră reacție afec
tivă.

Volumul antologic Ora întrebărilor, 1979, 
decantează trei decenii de poezie în ci
clurile : Copilul cărunt, Thalassa, Anotimp 
incert, Mater, Terra Mater și Humanitas. 
Noua structură sparge unitatea cărți
lor anterioare, dar reliefează liniile de 
rezistență ale poeziei lui Ion Brad. Poe
mele, așezate într-o cronologie Inversă, 
unele ajungînd pînă în deceniul al VI-lea, 
subliniază constanța preocupărilor și con
turează anotimpul unei posibile elasi- 
cizări.

RA ÎNTREBĂRILOR a apărut în 
același an cu Războiul cunoașterii.

f J Poemele filosofice, inspirate de 
mitologia Eladei, constituie alego

rica biografie spirituală a creatorului ce 
străbate labirintul cunoașterii umane, 
„dintre Copilărie și Infern". În același 
spațiu cultural s-a cristalizat Muntele ea- 
tîrilor, un melancolic roman inspirai de 
muntele Athos.

Călăuzit de Tifoen, călugărul, roman
cierul descinde în tainele unei lumi stră
vechi. unde șub soarele Mediteranei, sa
crul se întîlnește cu istoria noastră na
țională. Ascensiunea nu este un voiaj de 
inițiere și cu atît mai puțin un drum al 
revelației. Ion Brad știe totul despre mun
tele Athos și călătoria este un prilej de 
confruntare a cunoștințelor cu realitatea, 
în acest sens, romanul se transformă în
tr-o revelatoare mărturie : vreme de un 
mileniu, domnitorii și boierii români au 
finanțat, aproape în exclusivitate, bastio
nul sudic al spiritualității ortodoxe, pen- 

’ țrii ă crea astfel un posibil obstacol în 
calea agresivei expansiuni otomane. Schi
turile și mănăstirile sfîntului munte sirit 
ctitorii românești, înzestrate eu obiectele 
necesare cultului, de un rar rafinament 
artistic, dăruite cu manuscrise și tipări
turi de inestimabilă Valoare.

Timpul prezent ne oferă surpriza tipo
logiei. Călugării, cei mai mulți, sînt 
români. Fascinați de frazeologia unui exal
tat călugăr, mulți adolescenți din Tran
silvania, îndată după primul mare război, 
au pornit spre muntele sfînt, prefigurînd 
fără să știe scenariul imaginat de Lu
cian Blaga în Cruciada copiilor. Onomas
tica : Bibliotecarul, Ceasornicarul, Lingu
rarul, Scriitorul desemnează nu doar în
deletnicirea mireană, ci sugerează și di
mensiunile morale ale poporului.- român, 
a cărui imagine o poartă nostalgic în su
flet, Carte a meditației și a mărturiei în 
fața istoriei, Muntele catîrilor se întoaî*- 
ce înțr-o emblemă a generozității națiu
nii române.

Cu un remarcabil simț arhitectonic. Ion 
Brad a realizat tetralogia romanescă a. 
unei familii rurale transilvănene. Roman
cierul urmărește sincronic destinul mem
brilor stirpei Borcea pe spațiul tempo
ral al deceniilor V și VIII din istoria de 
azi a României. Epica fiecărui volum se 
sprijină pe umerii eîtorva personaje ce 
domină prin personalitatea lor întreaga 
acțiune : Octavian Borcea și Liviu Arde- 
leanu în Descoperirea familiei, 1964, bă- 
trînul Ariton și nepotul său, Petre, în Ul
timul dram, 1975, Veanu, mezinul, în 
Raiul răspopiților, 1978, bunica Maria, 
spiritul ocrotitor al familiei, în Leagănul 
mării, 1983.

INTEGRATA unei fertile direcții 
tematice a prozei contemporane 
din care este suficient să amin
tim Moromeții de Maria Preda, 

umanitatea imaginată de Ion Brad stră
bate un dramatic spațiu tranzițional de 
integrare îr noile tipare și structuri exis
tențiale. în vreme ce vîrstnicii pășesc cu 
firești ezitări spre viitorul încă incert, 
tinerii îmbrățișează cu frenezie noul. Pe
tre a devenit inginer, Artimonuț, brigi 
dier în cooperativa agricolă, Axente, agro 
nom. Ion, student în chimie, Lucreția, în
vățătoare, Veanu, tractorist, apoi inginer ; 
lor li se adaugă nurorile și ginerii, nu
meroșii nepoți și multele rude îndepăr
tate.

însă divergența opțiunilor nu determi
nă destrămarea familiei. Pe ideea genera
lă : noul anotimp social încurajează îm
plinirea vocațiilor și înlesnește concre
tizarea viselor, Ion Brad așază o nuan
ță ce constituie una din caracteristicile 
esențiale ale prozei sale : apartenența la 
o anume familie, păstrarea și respectare^ 
unui fond ancestral de tradiții repreziA* 
tă condiția echilibrului lăuntric, inculcă 
senzația tonică a comuniunii ideatice, în
lătură senzația însingurării și infuzează 
personajelor o mai mare rezistență în 
lupta cu încercările vieții. Familia rura
lă simbolizează „vatra", matricea etică, 
modelatoare a conștiințelor, celula funda
mentală a societății românești, „osie a 
pămîntului", element definitoriu al spiri
tualității autohtone.

Romancierul dislocă frecvent ample sec
vențe narative din timpul prezent și le 
scufundă la imperfect sau perfectul co-' 
pus, privind întîmplările cu ochii dip 
atunci. Textura evenimențială, îmbinat# 
eu măiestria anonimilor creatori ai c< 
voafelor țărănești, cucerește prin since-- 
ritațea și adînca ei autenticitate. Predo
minante rămîn conflictele morale, ce im
primă un autentic tragism tipologiei. 
Existența mezinului Veanu se desfășoară 
între două tragice iubiri ; preotul Liviu 
Ardeleami renunță la cult și își pără
sește familia pentru a-și regăsi propria-i 
identitate ; comportamentul bătrfnei Ma
ria respiră un fermecător aer arhaic și 
personalitatea sa, ca și a bătrînului Ari
ton, domină tetralogia nu atît prin pre
zență, cît prin spirit. ,

Hotarul temporal al trecerii în lus^a ■ 
de dincolo transferă pe umerii descen- 
denților responsabilitățile antecesorilor. 
Urmașii sînt oglinda în care se reflectă 
strămoșii ! Construită pe ideea continui
tății generațiilor, tetralogia lui Ion Brad 
adaugă prozei de inspirație rurală dimen
siunea elegiacă . a permanenței rădăci
nilor,

Ion Bâlu



Ralea și Vianu. 
directori de conștiințe

O nouă epocă 
de creație

GENERAȚIA mea. acum cinquan- 
tenară. s-a trezit la viata inte
lectuală prin 1948—1950. Cei mai 
multi dintre noi am absolvit fa

cultatea în prima jumătate a deceniului 
al șaselea. Erau ani grei și frumoși tot
odată. în care entuziasmul se armoniza 
— ciudat — cu nedumerirea, străduin- 
du-ne să înțelegem și să ne autoconstruim 
intelectual. Ca orice generație, aveam ne
voie de îndreptar și puncte de reazim, 
de mentori spirituali. Pentru tinerii stu
dioși ce eram noi atunci. Tudor Vianu și 
Mihai Ralea reprezentau nu numai un 
ideal de personalitate, dar si călăuze in
telectuale. Norocul m-a ajutat să le fi 
audiat cursurile. Ralea preda, pentru sec
ția de psihologie a Facultății de Filoso
fic. un curs de Istoria psihologiei, iar 
Vianu. ia secția de ziaristică a aceleiași 
facultăți, un curs de Istoria literaturii 
universale. Nu aveam obligația de stu
dent de a frecventa aceste cursuri, dar 
am tinut să le audiez. luînd conștiincios 
notite în caietele mele registru aduse de 
la Botoșani. Citeam mai vechile lor 
cărți, le audiam conferințele în sala Dal
les sau la Academie, le citeam articolele 
și cărțile, atunci cînd au reînceput să pu- 

.Jjlice. Idealul la care visam era o con
vorbire apropiată. M-am bucurat destul 
de repede de acest privilegiu. în 1956, 
fiind tînăr redactor la E.S.P.L.A., Mihaî 
Ralea m-a recunoscut si i-a cerut direc
torului de atunci al editurii să fiu re
dactorul noii sale cărți. Cele două Franțe, 
Apoi i-am editat. în aceeași calitate, cele 
trei volume Serieri din trecut. Timp de 
trei ani. de două ori pe săptămînă. am 
fost dimineața în casa lui Ralea purtînd 
cu profesorul meu lungi si neuitate dis
cuții. în casa lui Ralea l-am cunoscut, 
odată, si oe Tudor Vianu.

Temperamente si firi deosebite, acești 
doi vechi prieteni (încă din vremea stu
denției bucureștene) se întregeau re- 
noroc. Ralea. volubil, spumos, străluci». 
Or. doctoral, Vianu sobru, grav și labo

rios. formau un cuplu armonios, realizînd 
numai împreună necesarul echilibru de 
forte. îi unea nu numai prietenia lor ds 
o viată (ne un exemplar din cartea lui 
Ralea, Ideea de revoluție în doctrinele 
socialiste, pe care mi l-a dăruit în 1958, 
e înscrisă următoarea dedicație : „Lui Tu
dor Vianu. frățește") dar și convingerile 
lor democratice de stînga. raționalismul 
lor filosofic. Ralea. cu vechea sa forma
ție (cum o numea el) „socializantă" a gă
sit firesc să se alăture noii orînduiri de
mocratice si socialiste de după 23 Au
gust 1944. Vianu. fără a fi fost vreodată 
„socializant", era un democrat prin în
treaga sa concepție despre viată a repu
diat constant violența fascistă și. de 
aceea, nu a pregetat să facă și el gestul 
pe care îl făptuise în aceeași vreme prie
tenul său Ralea. în 1946 au făcut parte, 
amîndoi, din eehina noilor ambasadori ai 
României democrate. Ralea la Washing
ton. Vianu la Belgrad. S-au înapoiat din 
misiunea lor plenipotentiară în 1948 și, 
după o scurtă perioadă de incertitudine, 
și-au reluat funcțiunile lor profesorale. 
Nici unul însă, din păcate la vechile lor 
gfltedre. Au fost nevoită să se „reprofile
ze". Ralea a trebuit să. renunțe la Este
tică și critică literară, (cum se intitula 
.atedra sa la Universitatea din București, 
-înde se transferase in 1939) pentru aceea 
ie Psihologie, unde a predat cursul notat 
■nai sus. iar Vianu a fost si el nevoit să 
.abandoneze" estetica, pentru Istoria li- 
eraturii universale și literatură compa
rată. Nu le-a fost deloc lesne. Pentru 
Zianu a fost o efeetivă rupere dureroasă 
lin matcă, poate că mai puțin grea avea 
ă fie reprofilarea pentru Ralea. întrucît 
atedra sa. de la Iași (1926—1939) se inti- 
ilase „Psihologie și estetică". Au trebuit 
ă se adapteze „din mers" (generația mea 
-a surprins în această dificilă perioadă 
e readaptare), spre discipline socotite, 
tunel, mai „tehnice". Au făcut-o cu ones- 
Sate intelectuală și bună credință, adu- 
ind în noile discipline științifice, rigoa- 
a. seriozitate și multă știintă de carte, 
oate. atunci, atît de necesare pentru ge- 
erația noastră de învățăcei. Au învățat 
; ei . pentru a ne învăța pe noi și au 
jntinuat să fie factori de intelectualitate 
itr-o perioadă dificilă. O perioadă de 
moire de care Ralea și Vianu s-au ata- 
it cu onestitate, participînd la ea activ, 
•in demnitățile ce li s-au încredințat si 
•in scrisul ior. în Fragmente autobio- 
■afice din 1957 Vianu scria : „Trăim în 
a mitului prometeic. A început adevă- 
ita civilizație a muncii. Oamenii au 
uncit totdeauna, dar abia acum au ajuna 
înțelegerea întregii ei valori, abia acum 

unea a ajuns să se prețuiască drept cea 
ai de seamă forță a lumii, abia acum 

descătușează întregul dinamism al- 
uncii. Tipul modern uman este exem- 
arul creator. Socialismul îmi va con- 
ma și întări necontenit de aci înainte 
eastă concepție" (Jurnal, Ed. Emines- 
, 1970).
VHHAI RALEA era. în 1944. un cărturar 

48 ani (s-a născut în 1896), cu un trecut
Itural și politic de tot interesul. Fuse- 

din 1933. directorul „Vieții românești" 
i care o slujise, de altfel, ca redactor 
i 1924), era critic literar, eseist, socio- 
I. iar în viata politică se distinsese ca 
sonent al aripii de stînga. radical-de- 
crate din Partidul Național-Țărănesc. 
era îi era plurimorfă. cum era și omul, 
eva volume de strălucitor-substan- 
.e eseuri (Interpretări, Comentarii și 
ieștii. Perspective, Atitudini, Valori. 

înțelesuri. Intre două lumi), culegeri de 
studii de psihologie și sociologie (Ipoteze 
și precizări în știința sufletului. Psiholo
gie și viată. Contribuții ia știința socie
tății), două volume de memorialistică 
(Memorial, Nord. Sud). în bibliografia sa 
nurnai o singură lucrare avea un carac
ter monografic sau de sinteză. Era teză 
de doctorat, amintită mai sus, Ideea de 
revoluție în doctrinele socialiste. întîm- 
plarea a făcut ca a doua sa lucrare de 
sinteză — și care se demonstrează a fi 
capodopera sa — să apară în 1946. E vor
ba, desigur, de Explicarea omului (tradu
să în franceză de prietenul său Eugen 
lonescu și apărută în 1949 la „Presse 
Universitalre de France"). Apoi. în 1955, 
publică ultima sa carte de memorialisti
că. In extremul Occident (note de călă
torie în S.U.A.. Cuba. Canada). în 1956, 
amintita Cele două Frânte și apoi. în co
laborare. două monumentale lucrări de 
specialitate (Istoria psihologiei, în cola
borare cu C.I. Botez, în 1958 și Sociolo
gia succesului, 1962. în colaborare cu Tra
ian Herseni). Prea mult timp de lucru nu 
avea, acaparat cum era de înaltele-i 
demnități publice. Dar cînd îl găsea, se 
așeza bucuros la masa de scris sau co
ordona activitatea științifică a catedrei 
sale sau a Institutului de specialitate. 
L-am văzut adesea după 1960. Era rău 
bolnav de o afecțiune cardiacă, își știa 
timpul implacabil măsurat și aștepta, nu 
tocmai eu seninătate. deznodămîntul. 
Chemarea fatală a venit la 17 august 1964. 
la Berlin. în drum spre o reuniune inter
națională. Prietenul Tudor Vianu plecase 
mai devreme, cu numai trei luni înainte, 
la 21 mai 1964. Ralea s-a grăbit să-și ur
meze prietenul. Ne-au părăsit prea cu- 
rînd, lăsînd în urma lor un gol imens. Dis
păreau doi directori de conștiință ai vieții 
literar-culturale românești. Nimeni nu 
le-a putut lua locul multă vreme. Le sim
țim încă dureros lipsa și, nu o dată, în 
clipe de cumpănă, apelăm la arbitrajul 
operei și atitudinii lor. interogîndu-i în 
eter. Pentru mine și pentru alți multi co
legi de generație. Vianu și Ralea conti
nuă să ne fie mentori spirituali.

Reîntorcîndu-mă la scrisul lui Ralea 
de după 1944. as vrea să mă opresc mai 
întîi la Explicarea omului. Preocupările 
sale pentru antropologia filosofică erau 
mai vechi, după cum stratul umanist și 
reflecția de moralist constituie' capitolul 
cel mai substanțial al operei sale. Condi
ția umană mercantilizată în evul modern, 
capitalist, dominată de legea profitului, 
a egoismului și a dezlănțuirii primare l-a 
obsedat pe filosoful, sociologul și psiho
logul Raiea. Lui Stere, unul dintre men
torii săi. îi plăcea să repete mereu că 
nici o picătură de energie morală nu se 
pierde în zadar, iar Ralea s-a folosit 
adesea de cunoscutul postulat etic kan
tian după care omul trebuie considerat 
nu un mijloc ci un scop. Aceste postula
te (amîndouă. de fapt, de sorginte kan
tiană) constituiau pentru Ralea —- cum a 
apreciat exegetul său N. Tertulian —axul 
moralei democratice. A fost, de aceea, 
mereu preocupat să releve capacitatea 
omului de a-și depăși biologia și a se 
manifesta chiar împotriva instinctului său 
fundamental. autoconservarea. Această 
preocupare e reiterată în cartea sa din 
1946. fiind o remarcabilă tentativă de a o 
studia sistematic și de a o elucida știin
țific. A apelat, în consecință, și la argu
mentele antropologiei fizice și ale psi. 
hologiei umane, relevînd cu inteligență 
aptitudinea omului de a se opune, prin 
amînare și întîrziere. la reacția stimu- 
lenților externi (capitolul IV se intitu
lează „Amînarea. condiție specifică a psi
hologiei umane"). în această carte, care 
prin stil și formulă e tot un eseu cuce
ritor. Ralea a ținut să opună omului do
minat de biologic (așa cum era extaziat 

de curentele filosofice iraționalist vita
liste) pe homo humanus. Cheia cărții; e, 
de aceea, capitolul Etica, privită ca răs
turnare a raportului de forte, în care e 
elogiată noblețea ființei umane. După un 
excurs critic în spațiul doctrinelor morale 
vitaliste, Ralea scrie o propoziție filo
sofică demnă de reținut : „Morala a ce
rut totdeauna, în fața exploatării, egali
tate și dreptate. De aceea oscilația între 
cele două forțe antagoniste : cele poli
tice, care urmăresc respectul puterii, șl 
cele morale, care o răstoarnă, nu va fi 
posibil decît la organizarea de stat so
cialist. a statului fără clase, adică a sta
tului fără liberă funcționare a raportului 
de forță". Bogate în înțelesuri se dove
desc a fi. desigur, și capitolele despre 
artă și religie și economie, toate urmă
rind același scop, dezvăluit de cugetător 
în prefață : „Omul e un creator de pie
dici, pentru a-și înfiripa anumite liber
tăți. Creațiunile sale, de la economie, la 
artă și morală, se înfățișează ca alcătuiri 
proprii". Alcătuiri, altfel spus ipostaze, 
ale lui humanitas. Ale unei umanități 
care Ieșea din coșmarul atrocităților răz
boiului și al alterării omenescului, care 
a fost fascismul, căutindu-șl neliniștită 
salvarea. Cugetătorul Mihai Ralea a în
fățișat una posibilă și necesară, dezvă
luind. „ceea ce e nobil" (e titlul unui ca
pitol din carte) în om și în umanitatea 
mereu suferindă și rănită în omenescul 
ei funciar.

CE ar fi fost estetica românească 
fără opera lui TUDOR VIANU nu 
e greu de închipuit. Ar fi fost, cu 
siguranță, îngrozitor de pauperă 

sau nu ar fi fost deloc. Acele glasuri 
cîrcotașe sau numai înveninat invidioase 
care încearcă să-i diminueze valoarea și 
importanta sînt regretabile ieșiri vino
vate. Prin contribuțiile profesorului Tu
dor Vianu. estetica românească a căpătat 
demnitate nu numai de volum, ci și de 
substanță. Tudor Vianu este esteticianul 
român prin excelență. în jurul operei Iui 
Vianu. și datorită ei, estetica româneas
că s-a constituit ca disciplină filosofică 
demnă de acest nume. Numai avînd drept 
centru iradiant opera lui Vianu. estetica 
românească și-a putut alcătui o istorie. 
O istorie care nu poate fi concepută decît 
ca înainte și după Vianu. în felul său li
niștit și răbdător de rob al mesei de scris. 
Vianu a continuat să lucreze și după au
gust 1944, îmbogățindu-și opera cu scrieri 
de estetică filosofică. ■ dar și cu altele 
din zone mai mult sau mai puțin vicinale 
disciplinei sale predilecte. Și-a republi
cat în 1945. în a treia ediție. Estetica, a 
publicat în 1946 lucrările Transformarea 
ideii de om și alte studii de estetică și 
Figuri și forme literare, după care a ur
mat o nedorită pauză. A continuat să lu
creze insă, atent, migălos și tenace la 
studiile de estetică și teorie literară ce

RALUCA GRIGORCEA : Șantief
(Din expoziția „40 de ani de muncă și împliniri" — sala Dalles)

aveau să apară, din păcate, postum. Is
toria ideii de geniu. Simbolul artistic și 
Tezele unei filozofii a operei sînt mici 
bijuterii de sertar care se asamblează 
azi în diadema întregului. A urmat pe
rioada reprofilării lui Vianu. Nu i-a fost, 
știam bine. ușor. Dar nu s-a tînguit. ci 
s-a așezat, temeinic ea întotdeauna, să | 
cugete, prin studiu, la noile discipline. 
Nu voi spune că pentru creator a fost ; 
un interstițiu benefic. Dar pentru noile : 
discipline, reprofilarea lui Vianu a fost ! 
de o importanță extraordinară. A avut 
meritul de a fi determinat întemeierea, 
pe fundamente teoretice sistematice, a 
comparatisticii românești și- a conceptu
lui de literatură universală. Sigur că și 
pînă acum cultura noastră a avut parte 
de serioase lucrări în acest domeniu. Dar 
Vianu a contribuit esențial la așezarea, in 
anii cincizeci, a fundamentelor teoretice 
ale literaturii universale și comparate în 
știința românească. E a doua sa ctitorie, 
egală probabil în importantă cu aceea 
din sfera esteticii. Și a fâcut-o cu serio
zitate. cu metodă și cu marea lui erudi
ție. convins de utilitatea travaliului său 
științific. Cu probitatea sa caracteristică 
și cu bună credință asupra fenomenului 
literar, a clădit totul de la început : con
cept. definire, obiect. în plină epocă pro
letcultistă. Vianu definește judicios și 
cumpănit (de aceea rezistent pînă azi), da 
pildă, conceptul de literatură universa
la : „Ne apar ca opere posedînd o va
loare universală acelea care, reprezentînd 
cu mare forță și claritate timpul șl locul 
lor. au izbutit să-și prelungească însem
nătatea dincolo de acestea șl. după proba 
repetată a secolelor sau deceniilor, să se 
mențină în conștiința de cultură a oame
nilor de azi. Apreciem deci valoarea uni
versală a unor opere literare din un
ghiul timpului și cu Interesele care he 
sînt proprii".

Cum se vede, elementul valoare e in
stalat. în această rezistentă definire. în 
prim plan. La fel va proceda și cu con
ceptul de literatură comparată. A res
pins ferm reducerea comparatisticii la 
sursologia influențelor propusă de Paul 
van Tieghem și la analiza, aproape ex
clusivă. a operelor de importantă secun
dară. în locul acestui punct de vedere 
învechit, a propus comparatismului o 
nouă perspectivă : studierea nu a influ
ențelor ci a paralelismelor, a analogiilor 
tematice din spațiul operelor cu adevărat 
rezistente estetic. Unind, astfel, printr-o 
originară și temeinică comunitate de 
preocupări, literatura universală cu aceea 
comparată, Vianu a propus, atunci, o nouă 
perspectivă de studiu și înțelegere. O 
perspectivă metodologică pe care exege
tul și editorul lui Vianu. George Gană, 
are dreptate să o evidențieze ca avînd 
semnificația — intuită si de autorul Este
ticii — unei „adevărate revoluții coper- ț 
nicane a studiilor literare". în lumina j 
criteriului axiologic al valorii estetice a j 
operei de artă, de la care Vianu a în- ! 
țeles să nu se clintească, și-a elaborat stu- i 
diile din această perioadă, ce avea să fie ■ 
cea din urmă în existența sa. Si ele au i 
fost multe. Să le amintim măcar pe unele 
dintre ele : Voltaire, Rabelais, Probleme i 
de stil și artă literară. Cervantes, Dos- i 
toievski, Problemele metaforei si alte 
studii de stilistică, AI. Odobescu, Studii de I 
literatură universală și comparată. Jur
nal, Schiller, Goethe, Arghezi, poet al 
omului. Nu a ocolit nici traducerile, tăl
măcind în românește scrieri fundamen- i 
tale din opera lui Goethe. Shakespeare, ’ 
Victor Hugo. Michelangelo ș.a. A fost, 
peste tot unde s-a manifestat în acești 
ani. o prezentă nobilă, deschizătoare de 
drum, creator de școală și îndrumător ' 
ascultat de tinerele generații. Și cum aș 
putea să-l uit pe Vianu director al Bi- , 
bliotecii Academiei (1958—1964). în care 
vreme această importantă instituție a > 
avut forța și demnitatea, să continue ma- i 
rea tradiție a lucrărilor bibliografice și i 
biblioteconomice 1 J

I-AM VĂZUT cea din urmă oară ne Via- ț 
nu si Ralea prin ianuarie 1964. Coborau 
eu grijă si greoi scările de la etajul I al 
Academiei. Se sprijineau aproape unul de 
altul, călcînd încet. Nu-și vorbeau. își 
spuseseră — de mult — totul sau aproape 
totul. M-am retras pe culoarul din drean- > 
ta intrării și am așteptat să iasă din clă
dire. S-au urcat într-o mașină neagră 
care îi aștepta la scară. în memoria mea 
afectivă asa mi-au rămas. Tăcuți, obo
siți, greoi, bolnavi, dar împreună. ;

Z. Ornea I
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Mioritica
Coboară, !a văratec, turme calme. - 
Iși joacă drumul umbra între palme. — 
Jos, la (întina turmelor, — aloe 
și mirt. Și Daphnis surîzînd spre Chloe.

C'asicități carpatice topind 
mari mituri, din Parnas, în sus, spre Pind 
și-apoi spre Dîrste și spre Obcini, p'sno 
imde-i o altă pajeră stăpînă.

Deal-vale, vale-deal, clasicitate 
acestor linii dulce modulate, 
unde ciobani și oi pe căi nomade 
intrară, sub luceferi, în triade

Amurg roșcat, pe cer, ca blana vulpii. - 
Voi trece, mai-cu-seamă pe la Ulpii 
să văd cum ard sub pietruitul scut 
pe unde-a mia oară m-am născut.

Tăceri. Și doar destinul scris în palmă. 
Ș; turme la vărat prin seara calmă.
Și svelți, ciobanii, stilizați cu artă 
ca pe-o metopă albă sau amforă deșartă.

Menumorut
Menumorut vizeta și-a ridicat-o ca pe-o 
pleoapă de aramă cu sunet zgrunțuros.

Tu, cerule legitim, ființa lui încape-o I 
Pămîntule, fii soclu domnescului său os I

Închipuind, la Crișuri, feude-nverigate 
prin gintă și prin limbă, le-o vrut în armonii 
Din foșnete uscate, de cronici, verb străbate 
și cintecul se-abate de la ceremonii.

Cetatea lui lutoasă, sub țundra ierbii verde 
rdică flori. Sînt ochii ce ne privesc fățiș. 
Săpăm. Carbonul scoate materiei inerte, 
ca un miracol, vîrsta, la margine de Criș.

Un voevod re-nvie din aspra lui cenușă 
reprinde chip și faimă, cu sabie și scut. 
O mină caldă-mpinge, spre veșnicii, o ușă 
iar noi, ca-n corul antic, ritmăm : Menumorut !

Brctncuși
Sărut originar tăiat în piatră, 
coloană care cere-n univers 
un punct de sprijin, răsturnării. Mers 
de monstru sfint pe-o născătoare vatră.

Lin, pasăre măiastră renăseind, 
la cîntători, din scrumul ce-o păzește, — 
filogenia retopită-n pește 
și flacără-a comorii-n liber vint.

La masa lui, tâeerii-nfeudatâ, 
apostoli băștinași, uimiți se-arată 
ca, muți, să-și spună adevărul mare, — 
încremenind apoi, de voluptate.
Doar dalta lunii uneori se-abate 
să-i scoată, din mitologii, la soare.

Dar soarele — ca adevărul - doare I

Beiuș
Cu capu-n nori din scumpa florărie-a 
metaforelor, unde altădată, 
în drum spre veac, am frunzărit o fată 
și-am înghițit un vraf de poezie.

Dintre coperți, un clasic mi se-arată, 
din turle clopot a complot mă-mbie. - 
Poet pletos, numai o fată știe 
ce genial era să-ajung odată I...

Dar raiul gloriei mi-e gol ciorchine 
cînd iadul dialectic și-anonim, e 
un contrapunct intre zăpezi și jar. — 
Ca-ntr-o duminică : prohod și nuntă, 
extremele din noi se tot înfruntă 
și cresc, a capăt de balaur, iar.

<____________ _____

Vara
Acum Săgetătorul, pe cer, întinde arcul 
și Vărsătorul varsă, spre fruntea mea, lumini, - 
Fecioara imi cuprinde privirile în țarcul 
de stele, - Leul plînge cu ochii leonini.

Mi-e cerul alegoric, de fabule. Enigma 
arareori i-o sparge un fulger de la zeu, 
iscălitură dură de foc, în semn de Sigma 
dar după care arc e, în cer, un curcubeu.

O, mă coboară vara spre Sud ea în iluzii 
sub clima-i pătimașă să mă-nfior visînd 
Arcadii, Anatolii, Sicilii și-Andaluzii 
pindite printre strune de harfe și de vînt.

Ca-n zbor, țipat, de păsări, să plece și re-ntoarcă 
din Suduri toropite, la vremea de arat,
în primăvara dulce, oprind suava-i arcă 
pe Apuseni, pe noul și dalbu-mi Ararat.

Acum Săgetătorul săgeți de aur pune 
în arc de-azururi. Albă, Fecioara naște-un stil 
la cumpene de zodii și capete de lume 
mireasă cu-apolinic polen pe-ncins pistil.

CARMEN CORNESCU : Natură statică
(Din expoziția ,.10 de ani de muncă și împliniri“ — 

sala Dalles)

Lunatecâ
Sint sub inriurirea lunii in ora asta vesperală, 
copist al cerului extatic și astrolog neputincios.
Blind, sufletu-mi ca fumul urcă pe o năvalnică spirală 
din vatra ultimă să-aducă salut eteric și prinos.

Cu ochi lunari voi face ca să se umfle apele terestre 
în fluxuri perpendiculare, în piramide de lichid.
Luați și beți din dilatata și-orgolioasa apei zestre, 
din țevăria-i muzicală prin care s-a muncit un lied I

Sau, voi nu știți ? Sîntem spre vară, în cele 
mai fertile ide,

la impînzirile de ape, la răsucirea de paing
al venelor albastre, vaste, substrat la roada ce decide 
cînd Hesiod iși plimbă cîntul pe-al nemuririi rece ring.

Mă simt sedus de luna plina, pîndit de ea 
pînă-n mărunturi, 

poet lunatic tras pe sfoară de raze către orizont, 
sau aruncat în lac sâ prindă, în brațe, luna

de pe prunduri.

Dar vorba unui bard cu plumburi : - acestea-s 
comedii, în fond I

Petiție
Dă-mi niște dubii de eternitate 
și-n mers invers, un abur de geneză, 
virtuților dă-mi oaze de păcate, 
dă tezei mele dulcea-i antiteză I

Pe-al drumului de mijloc van taluz 
am ostenit mimind aceleași arii. 
Pur singe, armăsaru-mi andaluz 
o ia pieziș prin vinturări contrarii.

Prin clipele de smoală sau velur, 
să port, adine, pe frunte, albă cută 
și, ca Socrate, in sofismul pur, 
să-mi schimb, amarnic, vinul in cucută.

Dă-mi niște așchii din eternitatea 
care momește visul meu abscons. 
Cînd altora de aur li-e etatea, 
a mea iși schimbă-n fier trufașul bronz.

Atîtea versuri...
Atitea versuri mi-au. murit pe gură 
și-atitea titluri falnice-n priviri, 
incit mă leapăd de literatură. - 
Neguțător, mă fac, - de trandafiri !

O vale-a trandafirilor voi face 
din Crișul negru, repede sau alb. — 
Culori cu spini și-arome voi desface, 
plătit cu mărunțiș, de lacrimi, calp.

Voi distila parfume-n alambicuri 
subțiri, așa cum, georgic, invățai 
la grădinarii plini de șiretlicuri 
din Ispahan, din Suza sau Versailles.

Iar cînd femei frumoase lin vor trece 
purtînd pe frunte și pe sini o stea, 
„sînt parfumate" - eu voi spune, rece — 
„cu-arome din distileria mea !“

Laudă sferei
Rotundă ca pămintul e vremea, fără capăt, 
pornești în cucerirea-i și ajungi de-unde-aî pornit. 
Voi pune gurii mele căluș hoțesc și lacăt 
tind globul lămpii este el însuși infinit.

Un fluture de noapte cu aripi îmbătate 
tot înconjoară globul vremelniciei lui 
și ars de strălucire, ca meteorul cade. 
Sînt fluturele nopții din seara veacului.

Lăsați-mă, în pace, pe calea mea rotundă 
pe care îndrăznisem, in căutarea mea.
Perfecțiunea sferei, ea poate să-mi răspundă, 
la ceasul de sosire, pe punctul de-a pleca.

Ci, împrejurul sferei, descoperi-voi, poate 
noi Indii, noi Floride, nou sacru talisman 
și voi veni spre mine cu prăzi îmbelșugate, 
de n-o să mor, la mijloc de drum, ca Magellan.

La termele romane
La termele romane din Roma ruinată 
prin aburi iluzorii imi văd străbunii goi, 
robuști, cu mușchi atletici, purtind, ca niciodată, 
condiția aceea umană de eroi.

M-aș fi dosit eu însumi în aburirea moale 
a apei încălzite cu bolovani fierbinți, — 
ca sîngele romanic să dea din nou tîrcoale 
prin trupul meu balcanic, prin oasele-mi eu zimți.

Dar o madonă vie și macră ca durerea 
îmi macerase carnea punindu-mi-o la fum 
de lungi țigări luxoase. Iși împietrea tăcerea 
obrazu-mi ca-n panoptic. Străin, cu pas moicurn,

m-am reîntors din terme nebiciuit de ape, 
ne-nfășurat de aburi și nesbicit de vînt, 
stîlp iederelor mele, de lenea lor aproape, 
și-n loc să lupt cu spada, m-am apucat să cint.

Dar oamenii aceia din aburi iluzorii, 
monumentali se mișcă și azi în fața mea. 
Sin» înrobii cu totul atleticei istorii 
și dreapta mea atîrnă precum o spadă grea.
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Breviar

„POEZII" de Mihai Eminescu
în cele două ediții G. Călinescu
EMINESCOLOG deplin autorizat 

după publicarea Viefii lui Mihai 
Eminescu (1932) și Opera lui Mihai 
Eminescu (vol. I—V, 1934—1936), G.

Călinescu era firește indicat să dea o edi
ție, parțială sau completă, a scrierilor 
aceluiași. S-a mulțumit cu o foarte inte
resantă ediție a Poeziilor 1-2) inova
toare atît prin Prefața in care își preciza 
metoda, pentru învingerea dificultăților 
ortografice, precum și prin subsolul pagi
nilor, în care cititorul dornic de lărgirea 
orizontului său de cunoaștere putea găsi 
izvoare certe sau presupuse, analogii te
matice în. literatura noastră și cea uni
versală și chiar variante ocazionale, unele 
semnificative, altele nu. Dintre cele dinții, 
vom observa că la Povestea teiului, în 
versul prim al strofei dintîi, a dat în text 
versiunea adoptată de G. Ibrăileanu : 
„Blanca, știu că din iubire / Făr’ de lege 
to-ai născut ; / Am jurat dela-neeput / 
Pe Hristos să-1 iei de mire“3). în notă 
însă, același cuvînt în ediția Maiorescu, 
este știi (cu înțelesul află !). O conside
răm pe aceasta lecțiunea cea bună, con
firmată de unul din manuscrise. „Nu spera 
eînd vezi mizerii / La izbîndă făcînd 
punte ; / Te-or întrece nătărăii, / De ai fi 

-■ cu stea în frunte". De rîndul acesta, nu 
mai găsim în notă lecțiunea cea justă, și 
anume mișeii, într-unul din manuscrisele 
rămase citind mișeii (cu omisiunea sedi- 
lei). Ambele erori au figurat și în ediția 
C. Botez (1933) și le-am relevat la vre
mea ei.4)

*) „Poezii, ediție întocmită și comentată 
de G. Călinescu", Editura Națională — 
Ciornei, S.A.R., fără dată (1938) ;

2) cu același titlu, în colecția Biblioteca 
„Națională", Literatura Română, Editura 
Națională Gh. Mecu, 1943.

3) Cu alte cuvinte : să te călugărești !
4) în „Revista Fundațiilor Regale", anul 

I, 1934, nr. 1, ianuarie.

8) La coșciugul iubitei.
“) Sînt îngerul păzitor, Muza și Ma

dona, (în cicjul Spleen eț Ideal, XLII).
u) Acest poem filosofic, Faustul lui

Eminescu, l-a obsedat toată viața. In Pos
tume, ediția Opere. IV, Perpessicius, figu
rează trei proiecte, respectiv în anii 1869,
1871 și 1876.

13) Flori.
«) Giganții,

14) Harfe.
15) Cf. Melodii intime, 1855, pag. 173.
lc) Femei, iubiri dispărute.
*’) Ea cuprinde, în ambele ediții, 94 de 

poezii, și anume 80 din perioada „Convor
birilor literare" (1870—1883), urmată de 14 
ale începuturilor (La moartea lui Aron 
Pumnul, 1866, și celelalte, apărute în „Fa
milia" lui Iosif Vulcan, la Buda', între anii 
1866—1869). Prima, dintre acestea, De-aș 
avea, așa cum am arătat într-un articol, a 
fost influențată de două poezii de 
I. C. Fundescu, din „Vocea Argeșului", 
1857, București, La n turturelă și La Ma
ria.

Ca să ne întoarcem la Prefață, vom 
spune din capul locului că sîntem în ge
nere de acord cu principiile călăuzitoare, 
într-adevăr, ortografia lui Eminescu în 
decursul celor 17 ani, ce au constituit 
cariera sa publicistică, evoluase în direc
ția fonetistă. G. Călinescu observă 
aceasta cu justețe : „Dovadă că Eminescu 
evolua către un sistem ortografic cuminte 
este că poeziile de maturitate adoptă or
tografia ultimă. [...] Este iarăși sigur că 
dacă Eminescu și-ar fi editat poeziile, ar 
fi urmat ortografia Academiei sau măcar 
un sistem constant".

G. Călinescu respinge forme ortografice 
vetuste „ca zimbet, ris, rid, sin, intro- 
ducîndu-le la rimă" (și în text, adăugăm 
noi, într-o vreme cînd î (din i) inițial, 
cu accent circonflex, lipsea din seturile 
tipografice).

Editorul se pronunță și împotriva unor 
forme mai vechi de ortoepie, cele mai 
multe provincialiste, ca pîntre pentru 
printre, primavara pentru primăvară, 
sîntă pentru sfîntă, calare pentru călare 
și balai pentru bălai, pe care le găsea în 
același text, ambele, în forma cea nouă, 
a limbii literare. în aceste cazuri, la Emi
nescu coexistau, mai mult sau mai puțin 
conștient, formele regionale cu cele adop
tate succesiv de scriitorii din toate pro
vinciile tării.

Mai gingașă e problema dacă editorul 
are dreptul sâ modernizeze cuvîntul oară, 
în favoarea vocabulei oră, ca în Lucea
fărul și în Pe lingă plopii fără soț. Noi 
credem că nu are această latitudine, 
oricît de urit i-ar suna în urechi „O oară 
să fi fost amici..." sau „O oară de iubire".

Sîntem iarăși de acord, din punctul de 
vedere estetic, pe care se sprijinea G. Că- 
lînescu, că anumite „moldovenisme", ceru
te sau nu de rimă, cum ar fi crier, grier, 
painjeniș, pot fi respectate. Observația 
este valabilă pentru orice particularitate 
regională, asupra căreia poetul a stăruit 
pînă la urmă. Acesta este criteriul cel mai 
nimerit de editare, iar nu habotnica super
stiție regionalistă a lui C. Botez, datorită 
căreia puteam citi a rîni pentru a 
răni și altele ejusdem farinae. Mulți 
dintre moldoveni pronunță însă pînă 
astăzi „zapadă, îmbalsamat, lasară, 
balani, calare" și celelalte vocabule, 
cu a în loc de ă, forme si ele repudiate 
de G. Călinescu.

Noi înșine, în studiul pomenit, am ară- 
,|at că în manuscrisele lui Eminescu, pe 

>—'fîngă forma steaua, am intîlnit și pe cea 
corectă steua, în care e cu accent ascuțit se 

Din Jurnalul meu
Vineri, 10 noiembrie 1944
PREMIERA la „Teatrul nostru”. Radu Boureanu revine 

dată, l-am văzut jucînd acum vreo 17-13 ani. Venise, la 
cu „Flacăra sfintă" (rolul paraliticului). Acum, apare în Tom Prior din „Călă
toria cea mare" de Suton Vanne. înainte de ridicarea cortinei, mă reped în 
culise. II încurajez. E emoționat. Vine și N. D. Cocea - mărunțel, vioi, sprîn- 
cene rebele, nas de pekinez — și Vlădescu-Răcoasa, ministrul naționalităților, 
Pa urmă, cortina se ridică. Vizibil stăpînit ide trac. Radu e la început un pic 
rigid. Iși revine, însă, treptat, fiind răsplătit chiar cu aplauze la scenă des
chisă. A fost un succes. Mă bucur din toată inima.

Eugen Jebeleanu

citește diftongat stea, așa cum pronunța 
Eminescu. Sîntem așadar pentru unifi
carea formelor ortoepice cu cele ortogra
fice, chiar cind lipsesc în manuscrise, 
semnele diacritice.

DUPĂ acest destul de lung pream
bul metodologic, în care bunul 
simț se întîlnește cu sensibilitatea 
estetică, trecem la subsolul dedicat 

întîia oară în editarea critică a Poeziilor 
lui Eminescu, surselor, analogiilor etc.

Astfel, la Veneră și Madonă, G. Căli
nescu începe prin a releva că autorul 
intenționa să introducă această poezie în 
romanul Geniu pustiu. La „invocarea lui 
Rafael", se dă, după investigațiile unui 
„sursierist", Radu I. Paul, punctul de 
plecare într-o poezie de G. Crețeanu : 
„Precum vedea înainte-i o mistică femee 
/ Cînd zugrăvea Madona divinul Rafael". 
Despre acest poet postpașoptist, depreciat 
de G. Călinescu în Istoria literaturii5), 
Eminescu avea o altă părere, ba chiar 
într-un manuscris al Epigonilor, înainte 
de a-i găsi forma : „Liră de argint, Sih- 
leanu..." scrisese Crețeanu !

Urmează. >n fine, o referință la Das Bild 
der Andaeht6) de Herder, care și el aso
ciase cele două tipuri de frumusețe : spi
rituală și carnală, în persoana Madonei și 
a Venerei.

La Epigonii, a doua poezie din ediția 
lui G. Călinescu, prima observație relevă 
exagerarea în epitetele : „Cichindel gură 
de aur" și „Mumulean glas de durere". 
După D. Murărașu, atrage însă atenția că 
acest din urmă epitet s-ar fi datorat unei 
reminiscențe din biografia autorului de 
Eliade, citită în Lepturariul ') lui Aron 
Pumnul : „Amorul dete loc durerii și 
melancoliei". Urmează o notă despre 
Prale, amintit de Maiorescu „în Observă
rile polemice îndreptat împotriva lui 
Pumnul (1369)“. „Firea cea întoarsă", epi
tetul eminescian, face aluzie la una din ex
centricitățile azi uitatului poet, care, după 
amintirile lui Alecsandri, „își tăcuse un 
pat mișcător, pe care-1 muta după direc
ția soarelui și cum se dezbrăca de la ușă, 
punîndu-și hainele, pe rind, în cuie bătute 
în perete de la ușă pînă la pat." Despre 
„Danii!", Călinescu precizează că e vorba 
de un alt poet astăzi uitat, „Seavinschi, 
traducătorul comediei Democrit de Reg- 
nard, în prezentarea căreia se descrisese 
singur ca om «mititel la statură / Pe care 
plăcu nature! a-1 lucra in miniatură»". Este 
pomenit și abuzul de droguri al bolna
vului, real sau închipuit, cum l-a descris 
C. Negruzzi, în paginile introductive ale 
aceleiași tălmăciri. Cum Epigonii conține 
o întreagă serie de scriitori români, din 
trecut, începînd cu Cantemir, ridicați 
la o înaltă treaptă, în scopul de a uraiii 
prezentul, nota se oprește și asupra mis
teriosului vers : „Cantemir croind la 
planuri din cuțite și pahară", confruntînd 
Predoslovia la Divanul principelui autor, 
cu o ipoteză a aceluiași D. Murărașu.

Comentînd versuri : „Palid stinge- 
Alexandrescu sfînta candel-a sperării, / 
Descifrînd eternitatea din ruina unui an". 
G. Călinescu scrie în notă : „Aluzii la 
1840 și poate la Candela". Dacă este o 
aluzie la prima și mai cunoscuta poezie, 
înseamnă că Eminescu îi păstra o vagă 
amintire : poetul nu făcea bilanțul anului 
1840, ci în ajunul acestuia pronostica asu
pra celor ce avea, bune sau rele, să aducă, 
anul nou ! Oprim bogata recoltă de note 
pe marginea Epigonilor. Aci, ca Și mai de
parte, G. Călinescu menționează interpre
tări ale unor eminescologi' mai vechi sau 
contemporani, dar aduce și numeroase su
gestii și trimiteri personale.

La Mortua est, începutul ii fusese inspi
rat lui Eminescu de versurile lui V. Alec
sandri, La o mamă, din 1865 : „Sînt oare 
de jale fără mărginire, / Cind sufletul 
simte dor de pribegie / Și-ar vrea să trea
că de-a lumii hotar / Scuturînd din aripi 
a vieții amar"8). G. Călinescu ne mai

5) Incipit : „Un făcător de goale versuri 
este G. Crețeanu".

6) Chipul evlaviei (germ.)
7) Manual antologic (Carte de citire).
8) La Eminescu, versurile 3—4 : „Un vis 

ce își moaie aripa-n amar, / Astfel ai tre
cut de al lumii hotar". (In notă, forma 
otar, frecventă la Eminescu ; de mirare, 
deoarece eliziunea lui h inițial sau chiar 
median este specifică oltenilor, care pro
nunță oț pentru hoț, Meedințî pentru Me
hedinți, etc.).

CARNET

pe scenă. Prima
Brașov, în turneu

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Trapez
Cil

373. Cînd un text este perfect, fără nici o stingăcie, fără nici o ezitare, 
fără nici un cuvînt aproximativ, dacă nu are o idee-forță, abia atunci i se 
vede toată mediocritatea.

374. Despre Coloana infinitului n-aș putea spune cînd a fost mai în pri
mejdie : atunci cînd era să fie dărîmată cu tractorul, sau cînd imaginea el 
a început să fie reprodusă pînă și pe cutiile de bomboane.

Geo Bogza

K______________________—- _________7
atrage atenția că această plîngere a moar
tei in fragedă vîrstâ avea să facă parte, 
în proiectele prestudențești ale poetului, 
dintr-unul de dramă, „căci eroina, Mira 
narcotizată, e deplînsă ca moartă". 
Aceeași „complainte" se mai indică la 
Goethe (în Clavigo), la Lenau (în An der 
Bahre der Geliebten9 * *) și la Lenore de 
E.-A. Poe.

Despre înger de pază, G. Călinescu ne 
spune : „fusese introdus de poet în Geniu 
pustiu, ceea ce nu înseamnă numaidecît 
că fusese compus anume pentru roman". 
Și mai departe : „Teoria îngerului păzitor 
e o predilecție a luț Eminescu adolescent 
și o aflăm și în piesa Emmi«De, copila 
mea... Poate... Nu sini ei ingeri de pază?... 
Nu au ei pe protejații lor ?... Nu mișcă ei 
aripile lor de argint asupra capetelor mu
ritoare ?... Și tu... nu ești un înger... poate 
îngerul meu de pază...» (?)“.

IRUL poeților din veacul trecut 
care au văzut în iubita, adorată 
pentru puritatea ei, nu numai 
muza, dar și Madona, ba chiar, și 

îngerul păzitor, este foarte mare. însuși 
Baudelaire, care dedicase ani de-a rîndul 
doamnei Sabatier, cunoscută pentru un 
trecut galant, o serie de poeme pline de 
adorație fără a-și trăda paternitatea, ca 
să iasă din anonimat abia după inserarea 
lor în culegerea Les Fleurs du mal (1857), 
încheiase unul din sonetele închinate ei, 
cu versul, pus în gura ei însăși : „Je suis 
1’Ange gărdien, la Muse et la Madone" *°).  
Era firesc ca după acest cumul de nespe
rate calificative, cînd le-a cunoscut auto
rul, ca îngerul păzitor să i se ofere ! Mai 
puțin așteptată a fost inhibiția poetului, 
care nu a primit recompensa, eschivîn- 
du-se cu explicații transcendente.

Prea frumosul poem Șara pe deal, în 
care sînt, evocate meleagurile Ipoteștilor 
și iubita de la Ipotești, ipotetica tînără, 
moartă la vîrsta de 19 ani, Casandra 
Alupului, inspiratoarea poemului Mortua 
est, atît de frumos rostit de Mihail Sado- 
veanu, era să fie încorporat, după Căli
nescu, „într-un poem Eco (mai înainte 
Ondina), început în octombrie 1866". Des
pre acest din urmă poem, ni se mai spune 
că „este o etapă veche, un alt material, ăl 
poemului filosofic Mureșan". u).

La nota din subsolul poeziei Noaptea, 
credem că nu poate fi vorba de amintiri 
vechi, anterioare anului 1870, „din vremea 
dragostei pentru Eufrosina Popescu". 
Eroarea se perpetuează după amintirile 
tîrzii ale lui Stefanelli, colegul de gimna
ziu și de boemă vieneză al lui Eminescu. 
Iubita din anii cind Eminescu era sufleor 
la Teatrul Național din București, credem, 
nu poate fi alta decît tinăra Tudora Pă- 
trașcu, pentru care, în necrologul ei, ne-a 
spus Caragiale, Eminescu intenționa să 
scrie o dramă cu titlul Endymion. Ingenua 
se remarca la începuturile ei și în traves
tiuri : ar fi încorporat de minune pe păs
torul îndrăgostit de Selene, zeița Lunii. 
Eufrosina Popescu nu mai era în țară în 
acea vreme, măritată fiind cu un conte 
italian, Mareolini ; ca vîrstă, putea să-i fie 
mamă (se născuse în 1821 !) ; făcea cu vo
cea ei furori peste hotare. Mai tîrziu, cînd 
cu turneul Carlottei Patti (sora mai puțin 
talentată a Adelinei, marea cîntăreață, de 
renume universal), după cum a dovedit 
Perpessicius, Eminescu se aprinsese din 
nou și-i dedicase versuri.

Se știe că din vastul poem filosofico- 
istoric, Memento mori sau Panorama de
șertăciunii, pe care l-am considera, dacă 
nu e cu bănat, capodopera autorului Lu
ceafărului, acesta n-a publicat în timpul 
vieții decît scurtul, dar șlefuitul episod, 
Egipetul. La versul 43 : „Rîul sfînt ni po
vestește cu-ale undelor lui gure" G. Căli
nescu comentează astfel : „Eminescu fo
losește însă forma ni (Memento mori), pe 
care o lăsăm ca o curiozitate, fiindcă a 
făcut școală".

Credem că e o particularitate regională. 
Alt genial moldovean, N. Iorga, avea să 
scrie o piesă de teatru cu titlul Omul care 
ni trebuie. S-a ris prostește pe seama 
acestui ni, de către oameni lipsiți de cul
tură filologică.

La e.pitetul „Umbra gîndurilor regii" 
G. Călinescu pune în notă : „regii = re
gale". Așa este. Altfel spus, înalte, supre
me, transcendente. E de mirare că în 
acest splendid fragment al vastului poem 
pesimist predomină lumina argintie : 
v. 5 — „Unele 12) — albe, nalte, fragezi, ca 
argintul de ninsoare".
v. 17—20 — „Au 13 14) zidit munte pe munte 
în antica lor trufie t Le-a-mbrăcat 
cu-argint, ca-n soare să lucească într-un 

lanț / Și să. pară răsărită din visările pus
tiei,. ! Din nisipuri argintoase în mișcarea 
vijeliei...".
v. 51 — „Și al preoților cîntec sună-n 
arfe “) de argint".
V. 75 — Și-acum luna argintește tot Egi
petul antic".
v. 79 — „Și-atunci Memfis se înalță, ar*  
gintos gînd al pustiei".

S-ar putea înfiripa un întreg eseu pe 
tema acestei feerii nocturne, în marginea 
chiar a viziunii unei lumi moarte. Dealt
fel, aurul, intră adesea în competiție cu 
argintul, în poetica bimetalică emines
ciană.

N INGER ȘI DEMON, altă poezie 
de tinerețe a lui Eminescu, apă
rută in „Convorbiri literare" de la 
1 aprilie 1873, se știe că îngerul a 

o fiică de rege, iar demonul, un revolu
ționar. Ei bine, împerecherea în aceeași 
persoană, a femeii, a făcut-o același 
G. Crețeanu, în una din poeziile lui. 15)

Ca să ne întoarcem, dacă ne e îngăduit, 
la Venere și Madonă, poemul cu care se 
deschide ediția G. Călinescu, aș aminti că 
Theophile Gautier o numise pe . Louise 
Colet, prietena, printre alții, a lui Victor 
Cousin și a lui Flaubert, „la Venus de 
marbre chaud", întocmai cum avea să-i 
spună Eminescu femeii, în versul 5 : „Ve
nere, marmură caldă". Informația am gă
sit-o în cartea specialistului în „la petite 
Histoire", academicianul G. Lenotre, 
Femmes, amours evanouies. le)

Nici G. Călinescu, nici D. Murărașu, au
torul celei mai bogat comentate ediții cri
tice de Poezii, în trei volume, în Editura 
Minerva, 1982, și nici altul, după cîte știu, 
n-a relevat paternitatea acestei sintagme, 
nemurită de Eminescu, dar întîia oară gă
sită de copilul teribil al bătăliei pentru 
Hernani.

Și pentru că am pomenit-o pe destul de 
deochiata Louise Colet, sărim tocmai la 
Scrisoarea III, în care, la versul 219, acel 
„stîlp de cafenele", portretizat mai la vale 
ca „urîciunea fără suflet, fără cuget, / Cu 
privirea-mprăștiată și la fălci umflat și 
buget, / Negru, cocoșat și lacom, un izvor 
de șiretlicuri" e identificat de G. Căli
nescu în persoana nu lipsitului de talent 
și cultură frate mezin al lui Ion Ghica, 
Pantazi, despre care, într-o variantă mal 
corosivă, dar părăsită, spusese :

„Au beiul de la Samos nu e un giuvaer / 
Cu frate-său, crescut sub poalele Fanellii / 
Acesta ce yîriduse bilete pînă ieri / Pen
tru-a sa adorată în ușa cafenelii...".

Or, la acea dată, cîntăreața de șansonete 
lejere era o veche cunoștință a grădinilor 
de vară bucureștene : în „Ghimpele" de 
la 1 iunie 1875, e pomenită vestita grădină 
a cehului Hrtska (Rașca), și Flanely (sic) 
„prima cîntăreața comică din compania 

. Lyrică și dramatică franceză". In aparatul 
critic al lui D. Murărașu, care-1 citează pe 
Augustin Z. N. Pop, la acea dată, a com
punerii Scrisorii III, Fanelly conducea 
trupa de la „Grădina Union Suisse din 
strada Câmpineanu". La 1876 însă, la 
1 septembrie, „Timpul" era acela care răs- 
pîndea, în articolul Ambulanța teatrală 
Pantazi Ghica-Fanelly, știrea că respecti
vul. deputat „era în căutarea unui local 
pentru trupa Fanelly". In acel moment, 
Eminescu trăgea din greu la „Curierul din 
Iași", despre care spunea că e ziarul „vi
telor de pripas".

ÎNCHEIEM fără a fi putut releva tot în
tinsul notelor cu care G. Călinescu a făcut 
din ediția sa de Poezii, *’) o pasionantă 
introducere atît în atelierul genialului 
poet, cît și în miezul poeziei române și 
străine, cu care se puteau stabili corelații 
mai ștrînse sau mai laxe. După patruzeci 
și mai bine de ani, i se adaugă, cu noi 
contribuții, ediția lui D. Murărașu, actua
lul decan al studiilor eminesciene, cărora 
le slujește cu devotament și cu notabile 
contribuții, de o jumătate de secol. Atitu
dinea reticentă a criticii de azi față de 
dînsul s-ar explica prin cultul exclusiv 
închinat lui G. Călinescu.

Șerban Cioculescu
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Sub semnul miraculos
al umorului poetic

ESPRE Virgil Teodorescu.
n-a încetat să-și repete crezul 
avangardist, invocîndu-1 mereu 
drept geniu tutelar al poeziei sale 

pe Lautrdamont. s-a spus că ar avea ° 
vocație secretă simbolistă, ba chiar neo
clasică.

Există, firește, anumite argumente în 
favoarea unor astfel de afirmații. Cel 
mai solid se bizuie pe virtuozitatea pro
zodică a poetului. într-adevăr. Virgil Teo
dorescu croiește versuri de o rară per
fecțiune, ăsîgurind succesiunii lor o cursi
vitate absolută. Nimic nu e la el crispat, 
spasmodic, ci, dimpotrivă, păstrează 6 ele
gantă desăvîrșită ca și cum frazarea mă
surată și ritmată i-ar veni în chip natu
ral. Pe lingă un „profil burbonie”. a moș
tenit — s-ar zice —și ceva din grația 
pudrată a dansatorilor de menuet.

E evidentă apoi și plăcerea descripției, 
cu finețe in notație și culoare savant alea
să. Aici îl amintește pe Fundoianu ale 
cărui versuri franțuzești le-a și tradus.

în momentele sale faste. Virgil Teodo
rescu rămîne însă — după mine — un 
Veritabil poet avangardist și. oricum, eu 
pe acesta îl prefer, pentru că are nu nu
mai o certă originalitate, ci și farmec.

Masiva lui culegere retrospectivă, de 
anul trecut, intitulată semnificativ Cit 
vezi cu ochii, vine să mă confirme. Ea 
n-a retinut mai nimic din poeziile citate 
drept piese doveditoare ale „cumințeniei” 
autorului ci a păstrat, dimpotrivă, pe cele 
de natură contrară. Într-însele. ori de 
unde au fost luate, ne întîmpină această 
față a lui Virgil Teodorescu. Posibilita
tea de a o confunda cu alta se aseunde în 
surîsul pe care-1 afișează — si el. da, 
este înșelător.

Ne-am obișnuit să identificăm umo
rul negru, principală facultate a spiritu
lui avangardist, cu ipostaza lui feroce, 
exclusiv. E adevărat că așa apare el la 
Lautrdamont sau Jarry. ca și în majo- 

. ritatea textelor suprarealiste. Dar însuși 
Andr6 Breton detecta umorul negru. Iu- 
erînd eu egală virulentă, sub o înfățișare 
zîmbitoare. ceremonioasă, afabilă, asa 
cum l-a practicat curiosul gînditor ilumi
nist Georg Christoph Lichtenberg (pose
sorul „celui mai fin surîs”. a-i jura că-i, 
aparține unui „Paul Valăry. nesupus încă 
retușurilor domnului Teste”), autorul 
descrierii a șaizeci si două de moduri în 
care-ti poți sprijini capul cu mîna.

Întîlnim astfel si la suprafața poeziei 
lui Virgil Teodorescu o bonomie încura
jatoare. Ne vorbește un eu liric lipsit 
parcă de orice ascunzișuri, iovial. dispus 
să re’ateze lămurit și domol, fără nici o 
morgă, ceea ce i s-a întîmplat. în dis
cursul'lui. intervin frecvent formule de 
vorbire curentă, prin excelentă „nepoeti- 
Ce“. ba chiar foarte prozaice : „a fost 
destul de groasă” ; „sau poate cine știe, 
o să plouă” ; „aș, de unde, fugi de-aici, 
domnule, ce ești pasăre ?” ; „o știi p-aia, 
dar p-ailaltă ; „abia o luă din loc” ; 
„vai de mama iui” ; „cu care și-a găsit 
beleaua” ; „neagă el ce neagă / și cînd 
îmi era lumea mai: dragă” ; „de unde, 

August
(Urmare din pagina 3)

de un timp de Hitler față de guvernul horthyst și el 
a hotărit, cu asentimentul lui Horthy, ocuparea Unga
riei cu nouă noi divizii germane șt aducerea în fruntea 
țării a unui guvern care să se bucure de întreaga sa 
încredere. Această accentuare a fascizării a azvîrlit 
asupra Transilvaniei de nord noi suferințe, represalii 
și atrocități, printre care cea mai cruntă a fost 
deportarea din mai 1944 a populației evreesti a Ardea
lului de nord in lagărele de exterminare hitleriste unde 
au fost uciși cu sălbăticie peste o sută de mii de 
oameni.

în această noapte de groază a suferințelor, actul is
toric de la 23 August a fost ca un fulger strălucitor 
care a zguduit conștiințele, a dat curaj celor ajunși 
la disperare, inspăimtntați de loviturile primite. A do- 
bîndit puteri înzecite ura împotriva fascismului, rezis
tența față de politica bazată pe ură națională și de 

• rasă, înverșunarea împotriva ocupanților hitleriștl și 
horthyști. Masele populare din Transilvania de nord 
s-au trezit din 
luptei comune, 
lor istorii.

nou la imperativul solidarizării și al 
ca de atîtea ori în cursul zbuciumatei

23 August a încălzit frunțile bărbaților. LUMINA lui 2. ...... „ . , _____  ,, ...
viteji care au transpus în faptă chemarea P.C.R. : „Dis
trugeți căile de comunicație în spatele cotropitorilor, 
dezarmațl-i, predați-i armatei române șl armatei roșii 
sau nlmiciți-i !". în spiritul acestei chemări au acționat

cei 29 de țărani uciși de jandarmii horthyști la Moisei, 
cei șapte, în frunte cu comunistul Vașile Rațlu, asasi
nați la Prundul Bîrgăului, cei doisprezece executați la 
Apa, lingă Satu Mare, cel opt măcelăriți la Moișeni, în 
Oaș, cei nouă, cei cinci, cei neștiuți, nenumărați și 
netrecuți în statistici din satele Ardealului de nord. în 
suflet cu lumina lui 23 August au dezarmat țăranii din 
Salva, in Țara Năsăudului, subunitățile horthyste can
tonate în satul lor ți au pus pe fugă o coloană hitle- 
ristă, iar vecinii lor din Coșbuc au atacat grupul ger
man lăsat să arunce în aer podurile minate și au in
terceptat 6 coloană hitleristă care se retrăgea ducind 
ca rod al jafului o turmă de șase sute de oi. însuflețiți 
de aceeași lumină au ajutat maramureșenii din Cehal 
unitatea sovietică de cercetare parașutată in zona lor, 
au ghidat-o să găsească și să distrugă aeroportul ger
man de la Ghenci și depozitul de muniții de la Cehă- 
lău, și la fel au procedat cel din Șu'gatag, Giulești, 
Valea Neagră și din atîtea sate anonime. Luminați de 
speranța lui 23 August au sabotat muncitorii unor 
fabrici din Cluj șl din alte orașe demontarea și eva
cuarea principalelor mașini. Ca și tovarășii lor din mi
nele Maramureșului. Lumina lui 23 August a strălucit 
in hotărîrea miilor de tineri români, maghiari și evrei 
din Transilvania de nord de a se prezenta voluntar 
pentru a merge pe front și a plăti cu arma în mină 
pentru crimele, distrugerile și ororile fascismului.

Lumina lui 23 August străbate peste cele patru de
cenii care au trecut de atunci și ne întărește speran
țele, încrederea în capacitatea poporului nostru de a 
păși, demn, liber, curajos și biruitor spre viitor.

Francisc Pâcurariu

colac peste pupăză” ; „păi ce crezi că-i 
ușor ?“

Neliniștitoare începe să fie însăși prin
derea acestor sintagme, ca niște agrafe 
scumpe, în prozodia fără cusur a poemu
lui. Ceva primejdios se ascunde — pre- 
simțim — în rostogolirea prea bine unsă 
a discursului poetic, care-și populează 
curgerea melodioasă, bine strunită, nică
ieri împiedicată, cu toate scoriile limba
jului obișnuit. Mașinăria vorbirii în ver
suri funcționează cu o precizie suspectă.

...Și intr-adevăr, foarte repede, desco
perim .că jovialitatea bonomă si fami
liară a fost o cursă. Dar ne aflăm prinși 
în ea. fără scăpare. Pe nesimțite, toată 
urzeala de cuvinte unite prin propozi- 
tiuni cu un schelet logic evident, accep
tate ușor, din cauza caracterului lor re
zonabil. comun, ia o turnură delirantă, 
apropie lucruri complet disparate, alune
că în formule șocante, absurde, pline de 
un comic enorm : „Ca să scap cu fața 
curată, / mă prefăceam și eu 
tată. / câștigam o bucată de pline, 
azi, tată mîine. 7 și uneori tătic. / ce să 
zic / mai să cred și eu, / important e că 
scăpăm cu fața curată. — 7 însă de la 
un timp ! greu să găsesc piese de schimb” 
(Mai să cred).

că sint
— / iată

UMORUL e poetic, fiindcă se 
exercită necontenit la nivelul spi
ritului. conttariindu-1 prin saltu
rile neașteptate ale imaginației. 

Originalitatea lui Virgil Teodorescu este 
de a evita aici soluțiile facile care au 
generat rapid un epigonism avangardist, 
dezolant, efecte disohantice. brutale, 
jocuri de cuvinte, calambururi, cpntralo- 
gică, adică reinstaurarea vechiului meca
nism al gîndirii prin înlocuirea termeni
lor adecvați cu cei exact opuși, după o 
regulă aplicată mașinal, așa cum a de
monstrat G. Călinescu.

în cazul poetului nostru.. tocmai apa
rența înșelător familiară a expunerii mă
rește Considerabil efectul de surpriză. E 
ca și cum lucrurile cu care umblăm de 
Obicei și alcătuiesc. Ustensilele existenței 
noastre zilnice ne-ar exploda deodată în 
mînă.

Rezultatele surprizei devin forme de 
umor poetic, pentru că gratuitatea in
vențiilor Imaginației eatifelează cruzi
mea lor intelectuală, oprind-o la jumăta
tea drumului către sarcasm și obligînd-o 
să se mulțumească a fi doar zimbet cop-

Sapă sapa...
Sapă, sapă 
pină dai de stele-n apă, 
prinde să desfaci o ceapă, 
stai și nu închide ochii, 
orișice pojghiță are 
un alint și-o descîntare, 
sapă, sapă, ai răbdare 
pină dai de stele-n mare, 
pină cînd, fără de veste, 
stelele răsar pe creste, 
stai un ceas și incă-un ceas 
și adună-te-ntr-un vas, 
vasul mare du-l pe umeri 
și te pune să le numeri.

solator in fața universalității inerțiilor 
existenței. Se schimbă astfel esența ati
tudinii lirice ? Nu. Umorul îșl păstrea
ză caracterul negru, absurd, în dificulta
tea în care pune logica mașinală pedes
tră. dar capătă o notă poetică mai pro
nunțată.

Pentru identificarea și denunțarea scle
rozelor spiritului, chiar dacă numai iro
nică, Virgil Teodorescu desfășoară o 
subtilă strategie. Viclenia aceasta in
ventivă îi conferă poetului farmec. EI 
uzează astfel, nu o dată, de un exces al 

efecte bufe, sigure : o 
scenă apocaliptică e Istorisită în această 

caracterul

preciziunii, cu

manieră, care-i derealizează 
oribil : „Cu spaima întipărită pe chip / 
bărbați căsătoriți cu doi copii minori / 
alergau să se ascundă în gaură de șarne / 
urmăriți de un uriaș linotip / precedat de 
eșarfe / nu este nimic cert / dar cred că 
eră într-o sîmbătă J într-o sîmbătă după 
amiază pe la orele patru fără un sfert” 
(G’osar).

Adeseori, aceeași exactitate e chemată 
să arunce umbra derizoriului chiar asu
pra instrumentelor poeziei î „puterea re
veriei — scrie Virgil Teodorescu — scă
zuse sub un litru” și tot el recurge la 
miiloace identice spre a devaloriza o ti
pică imagerie suprarealistă, fluiditate, ve
getație luxuriantă, magnetism erotic etc.: 
„ca să nu mai vorbim de plantele de ne 
țărmul mării care nleznesc de necaz din 
cinci in cinci mimrte, timoul necesar să-și 
umple rezervorul cu secreția vîscoasă 
evazionistă dar indisnens!>bilă populației 
de sex opus” (Blana de rîs).

Alteori, discursul poetic capătă un aer 
fals gnomic; păstrînd doar învelișul ver
bal sentențios, lăs'ind vide înțelesurile, 
făcînd să ne răsune în ureche o înțelep
ciune rizibilă, comică nrin convingerea 
cu care-și debitează axiomele inepte, ca 
ti" pildă suita următoarelor constatări : 
„Există disproporții. într-adevăr demen
te,/ între compozitori / și-ntre accen. 
te. / există interjecții în regnul animal. / 
există v»’o. / și există d“al. / tar mun
tele de piatră, orice-am face, j n-are îh 
el do’ne pe vino-ncoace...” (Există dispro- 
portii».

C,i> o astfel de sfătoșenie ilară, Virgil 
Teodorescu construiește adesea niște mici 
fabule îneîntătoare, a căror substanță 
urmuziană rămîne mult mai bine masca
tă. spusele poetului părind să aibă real
mente o morală, indescifrabilă însă ime
diat, pentru că lasă o impresie aluzivă 

marnele JȘoșele și
Dispariție și apariție 
extravertit și introvertit, 
cănuță om sucit, 
un rictus de ultimă oră, 
de la un timp nu-și mai cunoaște 

propria soră, 
aleargă da-ndaratelea la maraton 
și bineînțeles ajunge primul, 
nu-l interesează nici linia de plecare, 
nici linia de sosire, 
e fercheș ca un mire, 
desculț ca o langustă 
crapă piatra-n patru c-o singură privire.

Virgil Teodorescu

și ar reclama o decriptare. Așa e amu
zanta istorie a felului cum s-a născut și 
a ajuns la mare preț „exorbitanta miere 
de catîr” (Frustrare) sau povețele privind 
utilizarea precaută a materialelor infla
mabile : „Să nu te joci cu focul / chiar 
dacă mori de frig. 1 să fii convins că n-ai 
nici un cîștig. > focul pe dinăuntrul lui 
e gol, / dacă-1 ațîți îi sare țandăra / (e 
bine zis) / și cit ai zice pește Z te-atrage 

. în abis / și te snopește...” (Chiar dacă 
mori de frig).

Acest pseudognomișm aruncă spiritul 
într-o stare de perplexitate fertilă, fiindcă 
— să nu uităm — cu uimirile lui funda
mentale începe poezia.

Relații de prim rang oferă modelul bi
zarelor fabule prin care Virgil 
rescu sădește salutare stupori : 
un glonte în tîmplă ? /Nu. mulțumesc. / , 
în picior ? / Nu. / Poate în burtă ? I Nu,c 
nu. 1 Atunci un picior în spate ? / Mul
țumesc. Am o bogată colecție”.

Teodo-
Dori ti

nestin;

astfel

supra-
(părul. 

penajele.

UN umor poetic inedit țîșnește Ia 
Virgil Teodorescu șl din amplifi
carea gesticii lirice pină la a că
păta. în anumite versuri, frenezia 

mecanică aplicată pe viu a comediei fil
mului mut. Xată o asemenea situație, cînd 
demonia notorietății ia în stăpînire spiri
tul poetului și devine o adevărată nebu
nie a preeminenței, de proporții cosmi
ce : „Mă iscăleam pe-atunci pe bolbo- 
tine : f venise primăvara (cîțeodată~~ 
vine) — / mă iscăleam pe stevie, pe brus
turi. / adesea pe urzici, făceam și gafe 
{...) / mă iscăleam în oblic ca Chagall ,' ” 

. mă iscăleam central si lateral. / și cin 
mă plictiseam chiar dandarate, Z mă is
căleam pe fată și - pe spate..." (Iscălitura 
senulerală).

Altă dată, efectul e scos tocmai din 
pasivitatea absolută cu care poetul se 
vede condamnat să fie martor la o scenă 

/ familială violentă, iscată de conflictul în
tre generații : „Străouns de săgeata ima
ginară zvirlită de fiul mezin / am căzut 
pe podea într-un lac de singe / lupta con
tinua între beligerant! I bunica încălecase 
la repezeală 7 și se avîntase în bătălie / 
doborînd tot ce-i ieșea în cale / cu_/ 
chiu cu vai cioburile fură strînse l bu
nica deseălecă / masa fu servită } ciorba 
aburea în farfurii / logodnicei îi trecuse 
migrena / numai eu zăceam pe podea în
tr-un lac de singe / asistat de basetul 
meu credincios” (Devin imposibil).

Iarăși, mișcarea dobîndeste animația 
nebună a filmelor lui Mac Senett.

La Vir«il Teodorescu. umorul poetic 
slujește șl ca pistă de decolare a fan
teziei. Odată principiul identității și con
tradicției îmnăcate prin surisul superior, 
care le egalează, flora cea mai prodigioa
să a imaginației poate prolifera 
gherită.

îndeosebi poemele de dragoste ale lui 
Virgil Teodorescu îsi declanșează . '
fastuosul lor flux liric. Cu timpul, poetu 
s-a eliberat de întreaga recuzită -------
realistă a versurilor sale juvenile 
meduzele, plantele carnivore, 
rechinii, dantelele, crabii, oasele, fanto
mele. algele, nasturii, fluturii și antenele 
insectelor), fără a renunța la insolitul 
imaginilor, dimpotrivă reușind să-l accen
tueze prin prosoetime și grație : „Ea 
doarme si în timoul somnului ) bicornul 
se transformă trebtat treptat în paj / le
vatele suferă sl se acuză 
midele își sfiala rochia 
anemone / l«ntar<l depun 
ne’e sună” (Celeritate).

Factura aceasta mai
Cultivă si versurile iui în care încep să 
pătrundă cel mai. frecvent melancoliile 
vîrstei. Lirica unui s'ngur crez străbate 
prin ani nnorrje ca : Aruncătorul de bu
merang (1937). Urme de pasăre (1967), 
sau Lună ne mare (1979) si permite ner
vului avangardist să facă realmente 
„corn comun” cu devotamentul militantu
lui revoluționar. Fidelitatea aceasta, su
praviețuind avatarurilor lifiee -ocazionale, 
durează de cinci decenii si definește o 
carieră literară. Vir<dl Teodorescu a reu
șit să creeze. în snirit suprarealist, o 
po°zie Indică, act contradictoriu la prima 
vedere. întrucît ideea jocului ar trăda 
aneaiamentul existential total, pe care 
Ăndră Breton îl cerea neanărat aderen- • 
tilor mișcării patronate de el.

Dar e o incompatibilitate rezultată nu
mai dînțr-on nonet de vedere dogmatic 
doctrinar, infirmat în practică. Gustul lu- 
dic a prezidat, do font, activitatea multor 
suprarealiști si insMnriifl poetic foarte 
puternic le-o dictat ritorva ca Philippe 
Seopănlt <Chansan«d. Bobert Desnoș 
(Chantefables et Chantefleurs) sau Ray
mond Quenoau (Cent i"i"e milliards de 
poemesl. să-i dea frîul liber.

Această direcție. în care Virgil Teodo
rescu e cap de proră la noi. întîlnește 
sensibilitatea tinerei generații literare. 
Ce alt dar mai frumos din partea soartei 
poate visa un poet atunci cînd împli
nește' 75 de ani ?

Ov. S. Crohmâlniceanu

reciproc 7 pira- 
împodobită cu 
armele / goar-

transparentâ-^r -
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Actualitatea literară

Silogisme și metafore

*

IN legătură cu poezia Martei Pe- 
treu (Dimineața tinerelor doam
ne), Ion Bogdan Lefter a re
marcat, în foarte exacta lui 

recenzie din „România literară11 (28 apri
lie), „intersecția a două direcții impor
tante11 ale noii lirici : „prin modul 
trufaș -și necruțător în care se privește 
în oglindă și prin deschiderea către 
marile categorii ale existentei, (ea) apar
ține seriei orgolioșilor moraliști (Petru 
Romoșan, Ion Mureșan, Mariana Marin, 
loan Morar); în timp ce seducția abstrac
țiunilor și a concentrării o înscrie în se
ria conceptualizanților (Liviu Antonesei, 
Ion Stratan, Călin Vlasie)". La numele 
din această serie din urmă îl putem adău
ga (et pour cause!) pe al lui Ion Bogdan 
Lefter însuși. Lucrurile stau, probabil, 
așa, deși cea mai izbitoare trăsătură a 
poeziei Martei Petreu (din Aduceți
verbele, ca și din Dimineața tinerelor 
doamne) nu se găsește, cred, la nici 
unul din poeții generației el : introspec
ția lucidă, aproape clinică, adevărată in
cizie pe epiderma sentimentului. Această 
jupuire necruțătoare, care lasă sufletul 
la vedere, palpitînd și sîngerînd, o asea
mănă pe poetă cu Angela Marinescu și 
cu (maestră a amîndurora) americân-ca 
Silvia Plath.

Și non moralismul și cerebralitatea tre
buie oarecum corectate prin această 
prismă.
' Marta Petreu este o egocentrică prin 

natură, de o trufie ce se cuvine înțeleasă 
mai ales ca o lipsă de menajamente față 
de sine. Orgoliul ei constă în a se lua pe 
șine ca exemplu negativ, dacă pot spune 
așa, disecîndu-se cu un bisturiu ascuțit, 
spre a-și arăta suferința, frustrarea, lipsa 
de speranță și eșecul. E vorba de un 
lirism al deziluziei, care însă nu se 
maschează, ci se declară : poeta pune 
degetul pe rană, scormonește în locurile 
cele mai dureroase, cu o cruzime insu
portabilă. Dacă substanța lirică este, 
neîndoielnic, morală, ea nu se exprimă 
decît rareori direct prin intermediul unor 
„ cuvinte mari și poetice11, după cum 

_gpune Ion Bogdan Lefter, citind un vers 
al poetei: acestea sînt deobicei suspenda
te metaforic, introduse, ca niște pietre pre
țioase, în montura unor pseudo-definiții 
lifiee. Exemplele următoare le-am scos 
din al doilea volum, dar se află în număr 
mare și în precedentul : „Singurătatea — 
un abator vara11 sau „Dragostea mea — 
un Orfelinat iarna11 sau „Sufletul: supra
viețuitorul pe termene scurte / scutecul 
unde evacuăm / sinceritatea noastră per
versă11.

Ca și în Aduceți verbele, există în 
Dimineața tinerelor doamne o reprimare

Marta Petreu. Dimineața tinerelor 
doamne, Editura Cartea Românească, 
1983.

a sensibilității, a sincerității (în termeni 
sarcastici, ca aceia din ultimele versuri 
citate), a inimii etc. Această polemică, 
uneori explicită, cu poezia confesivă o 
regăsim implicit în tăietura intelectuală 
a liricii Martei Petreu, în conceptualita- 
tea ei. de care vorbește și Ion Bogdan 
Lefter. Numai că și în acest caz lucru
rile sînt departe de a fi foarte simple. 
Nu încape îndoială că aspectul evident al 
poeziei este logic și chiar silogistic. Iată 
maniera în stare pură : „Află doamne: / 
singurătatea ta nu e egalul singurătă
ții / Din mine trăiește / numai conștiința 
mea cunoscătoare // Despre cantitatea de 
fericire a lumii / ceea ce știu n-o mai 
sporește / Doamne ! trăiesc numai su
fletele noastre cunoscătoare11. în proză, 
aceste aserțiuni ar putea fi traduse așa : 
nu există Singurătate, ci singurătățile 
fiecăruia din noi ; redus la conștiință, 
sufletul nu sporește fericirea din lume-; 
cunoașterea nu e deajuns. Dar cerebrali
tatea poetei e, pe de o parte, doar 
chestiune de vocabular (rece, exact, no
tional), iar pe de alta, nu reușește să 
ascundă cu totul frustrarea afectivă. 
Logica lirică a Martei Petreu stă pe un 
strat de senzualitate, elogiul creierului se 
aliază cu nostalgia cărnii. Defeminizarea 
este parțială și imaginile alungate pe 
ușă ale corpului revin pe .fereastră : 
pielea, sîngele, nervii. Sub aparenta cla

VASILE POP NEGREȘTEANU : Sărbătoare
(Din expoziția „40 de arii de muncă si împliniri11 —- sala Dalles)

ritate intelectuală a versului, pulsează 
viscerele. Metaforele au cîteodată o ma
terialitate fizică izbitoare : „Pipăi sub 
piele / terminațiile nervoase — ciorchini 
tescuite zdrelite / bandajate în sare11 sau 
„Ți-aș fi umblat pe piele cu tălpile goa
le11. Feminitatea reprimată se răzbună : 
„Doamne. Ale cui vor fi / bucuria după- 
amiaza trupul tînăr II îmi ordonez nopți
le conform unui criteriu unic: / nopți ale 
adolescentei și nopți dormite / Casante / 
iubiri congelează-n creier // Toate în- 
întîmplăr-ile fericite / se petrec sub aș- 
teptările-nchipuirii // Doamne / nu fabulă 
în contul propriilor victime / ci ascultă: 
melancolii de lapte precise acute11.

Al doilea ciclu din carte (Viața altuia) 
cuprinde, de altfel, poezii de dragoste. 
Ele încep și se sfîrșesc, aproape toate, 
cu o constatare de ordin general, cu o 
definiție („Toate singurătățile excesive 
sînt asemănătoare iubirii11 e un aseme
nea vers cadru), în care, ca într-un soi 
de paranteză, poeta include notațiile su
gestive. de jurnal intim, telegrafice și 
misterioase („In ziua ploioasă / nostalgii 
— cicatrice trezite / mici semne roz ca 
smeura dulce aproape coaptă11). Am citat 
din Duminica orbilor, dar schema este 
aceeași în Orfelinat iarna, în Codul bune
lor maniere și în altele. Reflecția este 
concretizată imagistic. E greu de spus 
pe unde trece linia care desparte cere

bralitatea de senzație, creierul de epi
dermă. Versuri ca acestea din Istorii 
pentru duminică pot fi socotite emblema
tice : „Glodul ei toarce silogisme un 
sînge de pisică îmi fierbe în creier11. O 
senzoriălitate bogată, puternică se difu
zează în venele poemelor. Răceala clini
că a introspecției nu exclude nici mo
mente de euforie tactilă. Cruzimea e si 
o formă a crudității. Cerebralitatea nu 
atrofiază simțirea, care e fragedă și verde 
ca un lăstar primăvăratic : „Eu număr 
nopțile noastre — cele definitiv pier
dute : / zăpada înaintează de-a lungul 
sîngelui nostru — / perfuzie înțeleaptă 
letală / cum demult / răcoros doar seamă
nul meu mă putea cuprinde / (oho 1 vamă 
dulce zdrelită / ne era carnea)11.

în fine, există în celelalte două cicluri 
(și îndeosebi în primul) și poezii inspi
rate de alte sentimente decît acela ero
tic. Acestea mi-au amintit, ca atitudine 
generală, de ale Gretei Tartler. în Adu
ceți verbele nu era încă perceptibilă 
starea de resemnare, de nemulțumire, de 
nerealizare pe care o exprimă Conspec
tele despre fericire, titlu vădit ironic. O 
maturizare firească stinge elanurile ju
venile. Pretextul fiind uneori tot acela 
erotic, deschiderea spre o problematică 
mai largă a ființei nu poate trece ne
observată. în astfel de poezii se accen
tuează, cu adevărat, latura etic prozaică: 
„Seară de seară îmi spovedesc micile 
lașități ale zilei : / cît de mu.lt te-am 
iubit 1 // Pe-ndelete mă alint — iată / stau 
sub cuvertura publică verde / (neprivit f 
trupul meu devine primitor și fierbin
te) // Oho ! seară de seară îți scriu lungi 
scrisori / despre micile abdicări ale zi
lei // îmi sco<t ochelarii să te descriu.-?/ 
atîta frumusețe (copilărească / și inutilă 
ca o țară mică într-un război nuclear): i 
bătălii cu lacrimi și miere / am purtat 
pentru tine...11 Sau : „Noi știm că nu a- 
eeasta e dimineața fericită : / atîtea că
lătorii doar imaginate / ratări cîte do
rințe / cauzele mărunte pentru care ne 
reglăm respirația // îmi amintesc în- 
tîmplări ale trupului : / scarlatina pojarul 
vaccinul împotriva turbării / lecțiile de 
fonetică luciditatea ca sentiment / al pro
priei anatomii plimbate / din cîmpurile 
de mentă între zidurile oficiale / gîndul 
Martei comprimat între mașinile milita
re II Concert de luni — ca pentru o dra
goste nouă : / îmi amintesc întîmplări ale 
trupului / (cine mai vrea să-și întîl- 
nească / înfățișarea de ieri / cînd în o- 
glindă stă rituală și zîmbitoare / dovada 
penală a resemnării ? / Umilește-mă făr-ă 
martori ! — încă / de copil rai s-a spus".

Marta Petreu e o poetă subtilă, inteli
gentă, a cărei notă personală s-a putut 
constata de la prima carte.

Nicoiae Manolescu

Filosofie și cultura

DE cînd Destutt de Tracy (Element 
d’Ideologie) a lansat termenul de 
ideologie ca știință a ideilor sau 
a faptelor de conștiință, acesta a 

cunoscut o evoluție sinuoasă și aventu
roasă, oscilînd între sensuri pozitive, ca 
un fel de ipostaze ale științificului și 
filosoficului cu superioare virtuți cogniti
ve și sensuri total negative, fiind identifi
cat cu idei false, o metafizică obscură, o 
conștiință falsă, nefericită, derutantă. S-a 
acumulat și o bogată literatură de exe
geză dar, pînă în anii din urmă, proble
ma ideologiei părea a fi ajuns într-un 
punct mort, într-o zonă încețoșată care 
nu mai permitea a distinge cu claritate 
punctele de convergență și dialog de 
elementele de incompatibilitate și opozi
ție categorică în confruntarea ideologiilor. 
Literatura, filosofică și social-politică ro
mânească a adus contribuții remarca
bile în clarificarea acestei probleme 
(N. Kallos, Sociologie. Politică. Ideologie, 
G. Florea, Ideologie șl cunoaștere, N. Lo- 
treanu, Condiția umană a politicului, lu
crările colective — Artă și ideologie, Con
fruntări ideologice contemporane ș.a.)

Iată-ne acum in fața unei lucrări — 
Reflecții ideologice de Alecu Al. Floareș 
(Editura „Junimea") —, izvorîtă deopotri
vă dintr-o cunoaștere teoretică a proble
melor ideologice contemporane și din 
experiența practică a muncii educative și 
de propagandă. Autorul ei este un om de 
carte, informat la zi asupra lițeraturii so- 
cial-politice Și, totodată, un vechi acti
vist de partid în domeniul propagandei.

Statutul și funcțiile ideologiei
Aș spune că este o condiție aproape idea
lă a unor lucrări bune în acest domeniu, 
deoarece un autor ca Alecu Al. Floareș 
poate evita atît speculativismul abstract 
pe care-1 generează necunoașterea vieții 
practice, cît. și empirismul mărginit al 
acelor activiști cărora le lipsește conști
ința filosofică și orizontul cultural.

Cartea se - distinge printr-o construcție 
teoretică excelentă și o tonalitate vie a 
demonstrației în care se simte cunoaș
terea nemijlocită a unor aspecte concrete 
de viață. în Reflecții preliminare, con
știința filosofică a autorului pune întrea
ga problematică a acestei cărți sub sem
nul unor tulburătoare întrebări ce vizează 
determinări de esență ale condiției uma
ne : „Care este sensul vieții și cum se 
poate înfăptui suma optimă de satis
facții în viață ? De ce depinde realiza
rea . omului 7 Ce se înțelege prin fericire 
și care sînt sursele acesteia ?... Are omul 
dreptul și posibilitatea de a-și depăși 
propria-i condiție 7 Se poate el realiza la 
nivelul aspirațiilor sale etc. Inspirată 
modalitate de a inaugura un discurs 
ideologic despre ideologie, atît de com
promis altădată prin sărăcie de idei, pri
mitivism, sacralizare dogmatică, lipsă de 
har, manipulare de fetișuri.

Este semnificativă pentru sensul acțio
nai angajat și militant al ideologicului 
analiza prioritară a relației ideoiogie-ac- 
țiune, ceea ce-i permite autorului abor
darea creatoare a unei probleme îndelung 
controversată — raportul dintre ideologic 
și științific ; tocmai eficiența acțională, 

practică, ne îngăduie să sesizăm în ce 
măsură ideologia este, compatibilă cu 
adevărul științific, în ce condiții, la ce 
nivele Științificul este «ideologic și, mai 
ales, că „științificul nu este ....antiideo- 
legic în măsura în care admitem necesi
tatea completării criteriului epistemologic 
al adevărului eu sensul lui etico-axiolo- 
gic (finalitatea umană a adevărurilor, a 
descoperirilor științifice)11. Raportată la 
acțiune, ideologia nu are nimic comun cu 
atitudinile apologetice, dogmatice, ea 
este (ea trebuie să fie) deopotrivă știin
țifică, critică-revoluționară și normativă, 
cuprinde principii de gîndire dar și nor
me de acțiune, îmbină îri motivațiile sale 
logicul și axiologicul, promovează „un 
activism politic, realist și novator, res- 
pingînd monocentrismul ideologic, precum 
și ideea valorii absolute a unor experiențe 
istorice precedente în soluționarea pro
blemelor construcției socialismului".

Din cele spuse rezultă funcțiile cogni- 
tive-creatoare și etîeo-praxiologice ale 
ideologiei marxiste ca factor de unitate 
politică a societății, pe temeiul omoge
nizării economice și sociale, de promo
vare a umanismului revoluționar și a de
mocrației — „pîrghia cea mai eficientă 
a organizării și potențării energiilor crea
toare ale poporului" —, ținînd seama deo
potrivă de coordonate și implicații ale re
voluției științifice și tehnice, și ale unui 
nou sistem de civilizație cum este col ce 
sc edifică în patria noastră.

Cel mai izbutit capitol mi se pare cel 
consacrat conștiinței Socialiste ea un 

cîmp spiritual inepuizabil de elaborare, 
confruntare și îmbogățire a valorilor 
ideologice. Ideologicul reprezintă și aici 
un factor de unitate șl solidarizare axio
logică, o pîrghie a dinamismului și des
chiderii sau de organizare antientropică 
a resorturilor sufletești individuale și co
lective. Prilej excelent de a pune în 
lumină unele aspecte ale dialecticii exis
tență socială—conștiință. socială, împo
triva rupturii lor aventuriste dar și îm
potriva atitudinilor fataliste de rămîner'e 
în urmă a conștiinței.

în socialism, așa cum e conceput în do
cumentele P.C.R., în concepția tovarășu
lui Nicoiae Ceaușescu, se creează condiții 
prielnice de ordin spiritual-ideologic în 
așa fel îneît conștiința să. devanseze, ni
velul de dezvoltare a structurilor socio- 
economice, să prospecteze cu ma! multă 
îndrăzneală viitorul. într-un spirit con
secvent umanist. Alecu . AI. Floareș' pune 
un accent deosebit pe rolul conștiinței 
individuale, privită ca responsabilitate și 
convingere personală, pe structurile spe
cifice, ireductibile ale individului, dar și 
ceea co unii autori numesc „eul social 
ca subiect autentic al cunoașterii și ac
țiunii istorice" — sau subiectul colectiv 
raportat la responsabilitatea grupului, la 
conștiința comună și conștiința teoretică. 
Este o problemă de calitate a omului ca 
subiect cognitiv moral și acționai, ca 
subiect ideologic a cărui atitudine este 
(trebuie să fie) militantă, angajată, in
compatibilă eu indiferentismul și neutra- 
lismul axiologic, cea mai eficientă cala 
către o conștiință critică de sine indivi
duală și socială.

Reflecții ideologice este o carte care n! 
se oferă ca un model de conștientizare a 
unei problematici majore a prooagandei 
de partid, a unei sinteze benefice între 
cunoașterea conceptuală, observare și 
trăire nemijlocită a valorilor pe care le 
pune în joc activitatea educativă.

AI. Tânase



Eminescu și fervoarea asociativă
INFIRMÎND opinia conform căreia 

cea mai eficientă manieră de 
abordare a operei eminesciene 
este, la ora de fată (date fiind 

enormele acumulări ale exegezei) stu
diul mono-tematic. Theodor Codreanu — 
critic prezent de mai multi ani în revis
tele literare, cu deosebire în „Ateneu" — 
încearcă. în Eminescu — dialectica sti- 

. Inlul. o sinteză. .de mane ambiție, a tutu
ror substructurilor operei*). Conjugare 
de metode — stilistică, tematism. com- 
paratistică — desfășurând o scriitură 
multiplană. demersul lui Theodor _ Co
dreanu este animat de o neobișnuită fer
voare asociativă. De aici farmecul si de 
aici, totodată, riscurile eărtii. -Premisele 
teoretice sînt două : romantismul emines
cian este „romantismul fundamental-1, 
sintagmă ce trece în plan secund refe
rințele Ia linia Hugo-Musset-Lamartine 
etc., promovînd relația Baudelaire^Emi- 
nescu-Rimbaud. de unde Modernitatea 
spiritului eminescian : ..caz unic, proba
bil. în întreaga istorie a literaturii uni
versale și care constă în forțarea unui 
mare poet să intre intr-un alt context 
istoric decit acela al vremii sale [...] 
Eminescu se năștea în anul mortii ro
mantismului si s-a optat pentru întoar- 

' cerea lui cu t>0 de ani îndărăt". în al 
doilea rind. complementar, șchimbînd 

. accentele referințelor poetice, exegeza 
își va modifica, la rîndu-i. perspectiva, 
operând în descendența sintezelor sem
nate de Bachelard. M. Raymond, Bâguin, 
Hugo Friedrich. Eminescu va fi înțeles 
astfel. în consecința „structurilor liricii 
moderne", post-baudelairiene adică, prin, 
prisma „romantismului deromantizat". 
Demonstrația va urma un demers sinuos, 
ideile originare traversînd nouă „cercuri 
dialectice" : „poetul român pleacă deja 
din paradis, din magia verbului din ro- 

: jnantism adică și ajunge in infernul ză
dărniciei universale. Destin ingrat. Dar 
nu mai puțin vrednic de măreția lui

») Theodor Codreanu, Eminescu — dia- 
, lectica stilului, Editura Cartea Româ
nească, 1984

Dante. Fiindcă înălțare și cădere se 
adună intr-un tot. Acum e posibil ca as
censiunea să fie cădere și prăbușirea 
înălțare".

înainte de a rezuma aceste substruc- 
turi concentrice, să spunem că noțiunea 
de „cerc dialectic" rămine oarecum ne
buloasă. £ntr-o notă, autorul arată că 
această sintagmă „nu este o metaforă, 
ei o metodologic" sugerată de viziunea 
„universului rotatonu" eminescian. Hei
senberg. Althusser. W. Zăvada. C. No.ca 
și A. Marino sînt citati în sprijinul ideii 
de interconditionare ce caracterizează ra
portul subiect-obiect — criticul modelat 
de text și. modelator al acestuia. Mai 
pertinentă ar fi fost, credem, formularea 
lui G. Poulet : in evoluția sa, actul critic 
„substituie cercului metafizic, ai cărui 
contur l-a reconstituit abstract, un alt 
cerc, care, compus din sentimente, reflec
ții. reverii, prises de conscience", confi
gurează un „fel de loe mental ce devine 
spațiul placentar a.l poeziei." (Post Scrip
tura la Metamorfozele cercului ; la fel, 
noțiunea de locuire, care a căpătat, odată 
cu Heidegger, conotații poetico-filosofice 
fundamentale, ar fi avut aici o impor
tantă aparte).

După ce. în primul cerc, eu! emines
cian va fi studiat ca nucleu al unui 
„artist total", „amestec singular de struc
turi ale imaginarului", gîndirea emines
ciană va fi abordată din ungniul viziunii 
cosmologice a unui univers simultan, pe"- 
ceput prin legea entropiei, principiile 
termodinamicii si relativității einsteiniene 
(al doilea cere) si din perspectiva logo
sului (magia cuvintelor, „noua estetică" 
obsedată de limbajul originar și de reve
lația „morții cuvintului"), cu incursiuni 
în mai multe zone ale limbajului — 
presă, politică, literatură, religie, invă- 
tămînt. teatru ș.a. (al treilea cerc). Ideea 
degradării limbajului si fascinația re- 
compunerii/negăsirii esențelor acestuia 
căpșună cu teoria „teheng ming" (Con
fucius). „dezbrăcare de formă" si acces 
la esențe (cercul IV) prin Care se face 
trecerea la cele mai eficient conturate 
(hermeneutic) cercuri ale cărții, V și VI,

Estetica oglinzii si Labirintul de oglinzi. 
Aici (poetul fiind, după Dante. ..oglinda 
rostirii") mitul lui Narcis, simultaneita
tea subiectivă, relativistă si stilistică, de
dublarea. simetriile spatiotemporale, la
birintica speculară reflectată în toata 
zonele trăirii și rostirii poetice, revelă în 
Eminescu o sumă a romantismului fun
damental. racordabil la Dante și Shakes
peare. Echo, al VII-lea cerc, cuprinde 
senzorialul eminescian ca sinteză vizual- 
auditivă, iar studiul „sublimbajelor na
turii" denotă, o dată mai mult, poziția 
singulară, mediatoare pe plan european, 
a lui Eminescu. între romantici și mo
derni. pe de o parte. între spiritul occi
dental și cel oriental, pe de alta. Dezin
teresul poetului fată de „paradisurile 
artificiale" și față de somnul anormal, 
derivat din nai'eomanie. îl desparte pe 
Eminescu de Baudelaire, Rimbaud, Lau- 
treamont ș. c.l. Cercul opt, Hypons și 
Thanatos, va urmări, astfel, visul si 
„conștiința captivă", raporturile veghe/ 
entropie, somnie/negentropie, Narcis- 
Hypnos-Echo. problema metempsihozei și 
a zădărniciei universale, fundamentul 
gândirii eminesciene. Tocmai acest din 
urmă aspect — relația conștiinței Zădăr
niciei cu atotintegratoarea Armonie emi
nesciană —- face obiectul celui de-al 
IX-leă cerc. Archaeus : „drama filosofică 
a lui Eminescu e totală. însă reflexul 
creator e cu atît mai sublim : polul sti
listic prim înfrânge zădărnicia si triumfă 
tocmai în armonia iubirii". Cu Archaeus, 
cu accesul în punctul originar, cercul 
cercurilor se închide, cu acea mișcare de 
închidere-spre-deschidere specifică „de
venirii intru ființă".

Este de la sine înțeles că o proble
matică de atare anvergură a generat o 
carte de extremă densitate ; Theodor Co
dreanu cuprinde aid substanța mai 
multor cărți, iar fervoarea asociativă 
dublează dificultatea lecturii. Sinteza 
este. în sine, revelatoare, fiecare capitol 
este plin de idei si observații de finețe. 
Discutabile sînt. însă, referințele științi
fice sau exagerările privind prioritatea 
lui Eminescu în unele probleme extra-

poetice ; apetitul asociativ șochează pînă 
și un lector anti-tradiționalist. Nu este 
vorba atît de afirmații de genul „Emi
nescu oferă o soluție eonfină cu unele 
intuiții ale gramatoiogiei lui J. Derrida", 
(p. 30) „Eminescu anunță anticalofilia 
camilpetresciană" (p. 129). „Eminescu nu 
îl anticipează pe Kafka, dar amîndoi 
'ajung la atari regresiuni..." (p, 127), de 
relațiile Eminescu-L6o Spitzer (p. 47),
-Le Clezio (p. 154) s.a. Astfei de corela
ții pot avea — unele și au 1 — anume 
funcționalitate. Dar cu totul gratuite — 
din. unghiul valorizării estetice a faptu
lui artistic ' — sînt referințele, reiterate 
obsedant, cînd nu și ostentativ, la sis
teme științifice : Eminescu ar fi „întîiul 
gînditor artist al Europei care asimilează 
fecund al doilea principiu al termodina
micii" (p. 51). „între Kanț și Ein-stein 
Eminescu este o punte de legătură" (p. 
52). „viziunea eminesciană se întîlneștey 
cu teoria lui Weissman asupra plasmer 
germinale eterne" (p. 131 ; sau referin
țele la Heisenberg. J.M. Ponty la teo
riile cosmologice moderne, s.a.). Theodor 
Codreanu are dreptate cînd aduce în 
discuție cazul Leonardo. însă preocupă
rile științifice ale Iul Eminescu sînt, 
totuși, departe de sistematica și profunda- 
tehnicitate ale aceluia. Oricum, problema 
rămîne în continuare deschisă.

Carte de largă cuprindere, insumind 
practic întregul univers tematic emines
cian, arhitecturală baroc și scrisă efer
vescent, Eminescu — dialectica stilului 
impune un spirit analitic-asociativ capa— , 
bil să neliniștească (profitabil) valorile ' 
clasice.

Dan C. Mîhăilescu

gata să 
ades în 

prin re- 
’ “ plină

■ MEREU . ocupat, mereu 
întreprindă ceva , (cel mai 
folosul altora), . alergînd

• dacții cu enorma:-i geantă ___ ..
după el. strîngînd manuscrise, făcînd fe
lurite înregistrări, fotografiind. în vede
rea unei fonoteci și fototeci a scriitori- 
lor români, scriind cele mai diverse no
tițe și articole, poetul, prozatorul, memo
rialistul și gazetarul Alexandru Raicu 
este nu numai un scriitor al ultimilor 
mai bine de cincizeci de ani. ei și un 
.personaj al acestui interval. Ca orice per
sonaj, el are vîrsta tai, combinată cu 
aceea la care l-ai cunoscut și eu cea pe 
care i-o atribui. Dacă acum vreo douăzeci 

.și ceva de ani. cînd îl vedeam pe la
,.Albina" și pe la alte publicații, mi șe 

. părea cam îmbătrînit. astăzi, privindu-i 
chipul și fotografiile, gustîndu-i cîte-d 

'anecdotș și asistî.nd la desfășurarea de 
.hărnicie in care se lasă cuprins, la pla
nurile pe care ie croiește si duce la capăt, 
același om îmi apare fără vîrstă. un fel 
de „etern" Alexandru Raicu. De aceea, 

.cînd am aflat că a îrtiplinit 70 de ani, 
m-a surprins de parcă ar fi vorba de 100 
sau de 50 și aș fi fost gata să-i zic să 
«o lase de șotii.

Mi-am adus. însă, aminte cu ce plăcere 
.îmi evoca epoca de gazetar la „Națiunea" 
lui G. Călirjescu (pe eare-1 tot îndemnr Imense volute

Mă aflu chiar lingă urma pasului
Sui Ovidiu, 

î-o disting pin-îa Adamclisi, mai 
departe, 

umblu pe melcii ce surîd către mina, 
nisipul se-adună-n straturi pe-o carte. 
Sînt eu însumi molozul cetății Tomis, 
la mlne-ngenunchiază întreaga cohortă, 
port degetele centurionilor pe harphe 

d© aur, 
unde se strecoară lectica fără escortă

Sînt învălmășit în țărmul dobrogean 
cu alte două maluri necunoscute. 
Un herald, un albastru crenel de apq 

a mării 
ce-și trece-n vreme uriașe volute.

Luminile oglinzilor
s-o cuprindă într-o carte, indicînd și tex
tele nesemnate pe care i le trimitea auto
rul Bietului Ioanide să ie dea în ziar), 
că Vladimir Streinu ii reproducea în 
1939. în „Timpul", poezia Leetiuni de li
teratură veche si că volumul de Vitralii 
i-a apărut in 1938 și mi-am dat seama 
eă. eronologic. Ai. Raicu s-ar putea să 
aibă cit se spune, De la debutul din 1932 
a publicat 13 volume de versuri. între 
care : Hronic. 1939 ; Cetăfi înecate. 1941 ; 
Sosesc romantic, 1968 ; Rondelul grădinii 
de sidef, 1974 ; Anotimpul izvoarelor, 
1975 ; Cartea dimineții, 1979 ; Adio Bau
delaire, 1981, urmînd să-i apară în cu- 
rînd Intrarea in pădure. Acestora li se 
adaugă 10 volume în proză, dintre care 
s-ar cuveni reamintite măcar cele intitu
late Hai cu mine (cu o prefață de Ionel 
Teodoreanu), Puntea din cale (cu o post
față de G. Călinescu, al cărui devotat a 
fost și care-i prețuia), ori cele cu inter
viuri; portrete și documente, cum sînt 
încântătoarele Luminile oglinzilor și Auto
grafele de anul trecut. A publicat, de 
asemenea, mai multe volume de versuri 
și proză pentru copil, ca și, în colaborare, 
diverse antologii, prin care a înțeles să 
răspundă feluritelor comandamente socia
le. alături de poezie, reportaj, însemnare 
și alte producții gazetărești eu care se 
manifestă în mai toată presa noastră de 
astăzi. Spirit iscoditor, gata să preia 
orice însărcinare, marcat pînă în mădu
vă de morbul irebăluielilor gazetărești, 
cu gustul noutății și al anecdotei, Ale
xandru Raicu a ajuns surprinzător de 
tînăr la vîrsta pșalmistului. Să-i urăm, 
de aceea, s-o depășească cu mulți, foar
te mulți ani și s-o adune între coperțile 
multor cărți.

George Muntean

Covor de Săpînîa 
Alături m-om oprit, Am privit cerbii, 
pe urmă brazii și păsările de aur. 
Ploua cu soare. Și porțile-nalte 
de-otîta culoare intrau în tezaur.
Și melci se strecurau. Și turme de oi, 
ca niște zăpezi ce sosesc pîn-to mine. 
Surîdea o fecioară cu obrajii de lapte 
zyîrlindu-și firele de culori pe retine. 
E! intră în omiază cu apa ce gîigîie, 
cu țarina ce îngenunche pe după tulpini, 
incît, în mîngiierea văzduhului 
devenea lapte ce suie din rădăcini.
Și se-adunau înseși dealurile-nverzite, 
șesurile netezite-n pătrate albastre, 
pînă-n ancestralele cuiburi de-albine 
care ne-au strîns în cronicele noastre.

Al. Raicu

■ Andi — simplu (fără grimasa preten
țiosului y) este singurul prenume (cum 
se definește in acte) care i s-ar fi po
trivit prietenului nostru șt — totodată — 
unicul’ care i șe potrivește și acum, cînd 
a ajuns la culmea maturității.

Semnătura întreagă, Andi Anărieș, evo
că o îmbinare de adolescență teodorea- 
nescă, ■— temperată, însă, de timpuriu, 
poate sub insuflarea mai răcoroasă a 
nordului botoșănean — și de gravitate 
lirică, patronimicul fiind, parcă, ales din 
lumea eroilor lui Sadoveanu.

Dacă, așa cum s-a arătat de mult, 
stilul este însuși omul’, în cazul ds față 
am putea observa că numele (sau, cum 
spun publiciștii, titlul) exprimă deopo
trivă și omul și stilul, adică și literatura 
lui Andi Andrieș. Discreția, o mare dis
creție, lirismul, ca și gravitatea. Ca și 
umorul și o îndelung chibzuită măsură, 
iată latențele din care se hrănesc gestu
rile și atitudinile prietenului de toate 
zilele, ca și ideile și expresia scriitorului. 
Firea sa a fost și este, în .esență, cea a 
unui meditativ și te-ai aștepta să fie și 
cea a unui sfios. în realitate, Andi An
drieș, biîndui și calmul observator al, 
spectacolului lumii, redactorul cordial, 
niciodată cuprins de panica zisă a crize
lor de timp, este un personaj ferm, de
cis, numai că nu și intempestiv ori ca
pricios și prematur în judecăți. De aceea, 
nici febrilitatea scrisului nu-1 bîntuie, nici 
dorința epatării sail a precarei publici
tăți. Nu este tipul scriitorului pletoric, in
sistent, narcisiac. în ceea ce scrie, însă, 
sedimentează ceea ce i se pare esențial 
în inimile și în gîndurile semenilor.

Departe de a fi un descriptiv atras 
pitorescul ori de senzaționalul faptelor 
viață, poetul, ca și dramaturgul, ca 
publicistul atașat valorilor etice, se arată 
minat de un mereu reluat vis al perfec
țiunii umane. Poetul eare-și intitula pri- 
mtil (și unicul) volum de versuri Urcuș 
nu și-a dezmințit drumul : și-a diversi
ficat doar investigarea. Primul volum a 
fost, astfei, un preambul și o promisiune. 
Ceea ce a urmat imediat creștea din 
faldurii aceleiași poezii a generozității, 
într-o ofrandă adusă spectatorilor multor 
săli de teatru sub titlul Grădina cu tran
dafiri. Pentru prima dată, în creația sa, 
sensibilitatea și gingășia izvoarelor de

de 
de 
și

w

Lirism și discreție
jsuflet și de înaintare ale tinereții se 
cpnjugau eu. harul, tot liric în esență, al 
unui umor plin de inocență și de origi
nală savoare. !>»<■;, o altă piesă, a tînă- 
ruhii autor, era intenționat (și modern) 
construită pe fragmente, valorificînd și 
gravitatea și umorul, pentru a urmări^ 
prin acumulările succesive, drumul ascen-v 
dent al unor conștiințe. Preocuparea de 
a surprinde mereu procesele sufletești -ci 
o evidentă impregnare etică și filosofic 
l-a dus, în continuare, pe Andi Andrieș, . 
la promovarea eseului dramatic. definit 
printr-o clară tentativă de concentrare și 
analiză, prin restrîngerea observației ex
tensive. în favoarea adîncimij și a ge
neralității. în Interludiu sau ■ în Vîrște 
zero, autorul explorează, în perimetrul 
aceluiași teritoriu, adică între actualita
tea imediată și esențialitatea . umană, 
stăruind, însă, mai mult asupra drumu
lui ascensional al conștiinței. Rezolvările, 
în sine, interesează numai în măsura în 
care ele pot conferi individului o cer
titudine. Nevoia de certitudine presupu
ne perspectiva generoasă a .conștiinț^toSr 
aflate în permanentă căutare de sine, în 
permanentă aspirație către perfecția 
umană. M-am jucat sntr-o zi sau diver
sele. scenarii radiofonice (dintre care cel 
care evocă personalitatea domnitorului 
Cuza — prezent undeva, într-o zi obiș
nuită, într-un. sat din țară, se remarcă 
prin concepția, la fel, axiologic-umani- 
’zantă asupra eroilor istoriei) demonstrea
ză, toate, aceeași unitate modelatoare, 
aceeași atracție a scriitorului pentru ges
turile ce însoțesc, întemeiază ori numai 
perpetuează visul de fericire al omului.

Andi ’Andrieș ' reflectă și acum, în 
zenitul vîrstei mature, aeeeași tinerească 
aspirație spre tot ce poate fi autenticitate 

. omenească, spre ceea ce oricînd poate fi 
mai frumos, mai bine, mai înalt.

El este și prietenul, editorul, redacto
rul care nu promite mult și nu se exta
ziază convențional. Discreția sa rămîne 
cea a unui interiorizat care, ap.ărîndu-și 
integritatea lăuntricului vis, știe totuși 
să întindă în jur punțile nevăzute ale 
Încrederii liniștite și ale respectului pen
tru toți oamenii.

E mult ? E puțin ?
Răspunsul presupune angajare, expe

riență proprie. Or, îndemnul de a par
curge orice experiență întru cunoașterea 
oamenilor și a vieții • dacă e convin
gător înseamnă mult, dăruind cer
titudine.

N. Barbu
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Scene din viata sentimentalei IProza
„ ..v-x - . 'J

O CURIOZITATE în noul roman al 
lui Virgil Duda *)  este persoana 
naratorului. Cel care povestește 
faptele se înstrăinează de sine și 

povestește ca și cînd ar fi vorba de al
tul. Altfel zis, eu devine tu, naratorul 
prezintă altcuiva propria istorie, situație 
pe care o întilnim și la Faulkner și pe 
care o explică bine Michel Butor în

— eseul Folosirea pronumelor personale in 
roman („Repertoire", II, 1964). Se produce 
o deplasare inperceptibilă de la narator 
spre erou și de la acesta spre lector (per
soana a Il-a). Cazul lui Virgil Duda este 
oarecum diferit. Cel care se confesează 
începe, de la un punct, să ia distanță de 
sine, să vorbească, cum și zice intr-un 
loc, cu o „străină gură". Naratorul, cu alte 
cuvinte, se dedublează și devine perso
najul unei istorii din ce în <je mai 
obiective.

Cu ce cîștig pentru roman, cu ce efect 
asupra cititorului ? La aceste firești în
trebări încearcă să răspundă într-o pa
gină din roman prozatorul însuși : pe lin
gă „distanțarea de propria-ți persoană, 
subințeleasă, dă celei care te ascultă o 

”\mai acută senzație de implicare, smul- 
gindu-1 din fotoliul său de spectator, și 
din comoditățile (primejdioase în multe 
privințe) celui obligat doar să asiste și să 
nu reacționeze..." Este o rațiune aici și 
trebuie să recunoaștem că, din confuzia 
deliberat creată, cititorul real se poate 
lăsa păcălit, dacă se lasă, de acest tu 
imaginar asupra căruia sînt transferate 
faptele epice.

Virgil Duda are și inteligența șl ironia 
necesară pentru a nu transforma metoda 
epică într-o temă epică. își avertizează 
în cîteva rînduri cititorul asupra acestei 

; abateri de la retorica tradițională a ro
manului, se scuză fără convingere și-si 
vede mai departe de treabă, urmărind 
istoria personajului său investit. în mo
dul arătat înainte, pu o funcție specială 
în dialog. Și istoria lui este de natură 
mi ales erotică. Hărțuiala vorbește, ca și 
Războiul amintirilor, romanul precedent 
al lui Virgil Duda, despre educația sen
timentală a unui tînăr în primele dece
nii postbelice. Ca și acolo, eroul nu are 
nume, identitatea lui fiind dată de actele 
lui și de circumstanțele prin care trece. 
Eresul intîlnește în chip fatal politicul. 

>•) Virgil Duda, Hărțuiala, Ed. Cartea 
Românească.

Promoția '70

Conul de umbro®
(. RESIUNILE laterale dinspre pro-

— -moțiile congenere și presiunea 
JL arcului de comunicare (cum am 

numit relația de referință ce se 
stabilește de regulă între promoțiile ex
treme ale unei generații fără implicarea 
celei mediane) explică în bună măsură 
statutul receptării promoției ’70, nu însă, 
în chip suficient, și statutul ei de crea
ție ; un prilej de clarificare într-o atare 
direcție l-ar putea constitui reamintirea 
climatului formativ al acestei promoții, 

y. mai exact starea ei literară înainte de 
apariția- cărților reprezentative, înainte 
deci de momentul convențional al „naș
terii" scriitorilor care o compun ; cum 
și-au pregătit ei debutul editorial, iată 
o întrebare interesantă, cu atît mai mult 
cu cit — subliniam mai devreme — intra
rea lor în peisajul literar a fost indivi
duală și relativ discretă. O privire înapoi, 
spre etapa începuturilor încă nevalidate 
prin cărți, etapă ce coincidea la majori
tatea covîrșitoare a componenților pro
moției cu perioada studiilor universitare, 
arată că, în pofida așteptărilor, cei ce 
veniseră în literatura fără grup forma
seră în acei ani de început grupări de 
tip cenaclier cu nimic mai serioase, ve
hemente și energice decît ale promoției 
’80 ; foarte mulți activau în cenaclul Juni
mea al filologilor bucureșteni condus de 
George Ivașcu (printre ei, George Alboiu, 
Gabriela Adameșteanu, Gheorghe Istra- 

Dacă este adevărat ce se spune, și anume 
că politica este destinul omului modern, 
să observăm că în romanele lui Virgil 
Duda erosul este refugiul omului modern 
din fața istoriei. Un refugiu incomod, 
transformat ușor intr-un spațiu de insecu
ritate. Existențele tinere se definesc, în 
orice caz, în funcție de aceste mituri pe 
care filosofia modernă (Marcuse în primul 
rînd) le-a pus deseori în legătură. Sînt 
în Hărțuiala mai multe personaje și, din
tre ele, cel puțin două (naratorul trecut la 
persoana a Il-a singular șl adversarul său 
erotic. Dan Bărbosu) ilustrează atitudinile 
esențiale față de relația citată înainte. 
Dan Bărbosu este copilul răsfățat și bez
metic din Războiul amintirilor, ajuns 
acum un tînăr dotat, anxios și profetic, 
incapabil să se fixeze într-o profesiune, 
victima circumstanțelor și jucăria pro
priei instabilități interioare. Intrat primul 
la medicină, el rărnîne de două ori repe
tent din pricina unei ciudate inerții, trece 
la filosofie și este, iarăși, eliminat din 
motive obscure, vrea să ajungă reporter 
și colindă țara pentru ă descope
ri întîmplări senzaționale, este bătut 
măr și aruncat din tren, se înzdră- 
venește și o ia cu ardoare de la capăt, 
pină ce într-o zi înnebunește și săvîrșește 
o crimă... Tînărul Bărbosu suferă de 
complexul superiorității („sînt un exem
plar de excepție, în care specia și-a pus 
mari nădejdi") și viața lui scurtă se con
stituie dintr-un șir de ghinioane trăite 
patetic. El a optat pentru o viață de ex
cepție și trăiește cu febrilitate intr-un 
perpetuu „adamism". El „politizează" pa
siunile, se implică exagerat de mult în 
evenimente, este victima unei iluzii și 
provoacă el însuși iluzii. Dănuț, cum îl 
dezmiardâ grijulia familie provincială, 
nu-i un impostor, este doar un spirit tî
năr care se aruncă orbește în viață și 
arată o dezordonată disponibilitate pen
tru toate disciplinele spiritului. învață cu 
osîrdie să cînte la pian, intră brutal în 
viata sentimentală a unei fete, pune mina 
pe o sfoară udă și bate sălbatec pe dom’ 
Nicușor, un bătrîn simpatic și potlogar, 
știe să țină discursuri înaripate, face, pe 
scurt, de toate, se amestecă unde trebuie 
și nu trebuie. în prada unei excitații bi
zare. manipulat de un demon frenetic și 
inconștient. Prozatorul are- față de el o 
atitudine de înțelegere și ironie. Nu vrea 
să facă din năbădăiosul Dănuț un perso
naj negativ, nici nu idealizează actele 
iui incoerente. Erou de comedie absurdă, 
mitoman, caz. în fond, patologic, eminen
tul Dan Bărbosu devine eroul impur al 
unei tragedii reale.

Prietenul și adversarul lui erotic, stu
dentul în Drept (naratorul care nu-și 
dezvăluie numele) reprezintă cealaltă față 
a pasionalității tinere într-o epocă tul
bure. El mizează pe eros și se ferește de 
fanaticii corupți care mișună în viața 
socială. Cunoaște o lume smintită, zeloasă 
și se detașează de ea prin ironie. Nu-i un 
rob al pasiunilor, dar nici pe deplin stă- 
pîn pe ele. Se îndrăgostește de o tînără 
inteligentă și capricioasă, fiica unui aca
demician. Anca, de o alarmantă instabi
litate sentimentală. E fericit, apoi este pă
răsit și, derutat, încearcă să înțeleagă ce 
se petrece. Nu reușește, iubirea merge 
laolaltă cu neprevăzutul, incontrolabilul. 
Anca este o Matilda mai tînără și mai 

te, Marius Robescu, Marin Mincu, Maria 
Luiza Cristescu, Gheorghe Anca, Paul 
Tutungiu, George Țărnea, Virgil Mazi- 
lescu, Dan Cristea, Nicolae Baltag, Iulian 
Neacșu, Daniel Turcea, Dan Horia 
Mazilit, Mircea Iorgulescu, Mihai Elin, 
Octavian Stoica, Ion Drăgănoiu, Lau- 
rențiu Ulici, Florin Manolescu, Ro
xana Sorescu etc, etc), cenaclu cu des
chidere spre revista „Amfiteatru" (pen
tru poeți și prozatori, în primul rînd) și 
spre revista „Contemporanul" (pentru 
critici); clujenii, puțin mai tîrziu, s-au 
concentrat pe lingă revista „Echinox" (Ion 
Pop, Dinu Flămând, Eugen Uricaru, A- 
drian Popescu, Ion Vartic, Marian Pa- 
pahagi, Aurel Șorobetea, Ion Mircea, Ho
ria Bădescu, Constantin Zărnescu, Petru 
Poantă, Valentin Tașcu etc, etc) cu des
chideri spre cele două reviste „bătrîne", 
„Steaua" și „Tribuna"; la rîndu-le, ieșenii 
s-au strîns în jurul revistei studențești 
„Alma- mater" (ulterior „Dialog"), la 
scurt timp după colegii lor clujeni (Al. 
Călinescu, Mihai Tatulici, Daniela Cau- 
rea, Al. Dobrescu, Daniel Dimitriu, Va- 
sile Mihăescu, Nicolae Tiirtureanu, Teo
dor Parapiru etc, etc.) cu deschidere spre 
„Cronica" și „Convorbiri literare"; la Ti
mișoara, cenaclul „Pavel Dan" și revista 
„Orizont" au grupat tinerele talente bănă
țene (Cornel Ungureanu, D.I. Teodorescu, 
Gh. Schwartz, Lucian Alexlu, Livius Cio- 
cîrlie, Crișu Dascălu, Eugen Dorcescu, AL 

bine cultivată, sublimul se asociază la ea 
cu un suspect gust pentru vulgaritate. Se 
desparte de studentul în Drept pentru a 
se căsători cu impetuosul și mitomanul 
Dan Bărbosu. se întoarce la cel dintîi, 
apoi se predă fără nici o explicație unui 
medic-căpitan, Marius Enescu, cu trupul 
vînjos și spiritul lipsit de anxietate.

ISTORIA acestei „hărțuieli" eroti
ce ocupă o bună .parte din roman, 
dar sînt și alte întîmplări care 
acaparează viața, sentimentală a 

tinerilor. Cartea are trei părți (Un cuib 
de singuratici, Hărțuiala [din dragoste] și 
Ea întreabă și socoate) și ea urmărește 
mai multe destine. Naratorul, istoricul 
Mircea Borș, Anca frecventează casa 
doctorului Arhanghelopolos din Parcul 
Rahovei, cuibul singuraticilor. Aici lo
cuiește Dan Bărbosu și aici se petrec 
multe din întîmplările care intră în 
pînza epică a romanului. Virgil Duda 
începe, în fapt, în chip balzacian prin 
descrierea străzii, a zidurilor exterioare, 
a caturilor interioare, a vecinilor... pen
tru a ajunge în cămăruța unde începe 
propriu-ziș „hărțuiala". Stil balzacian sau 
stil cinematografic ? Aparatul, plasat 
întîi în stația de tramvai, înaintează 
agale spre casa care ascunde o lume 
pestriță și istorii stranii sub aparenta 
unei existențe banale. Doctorul Arhan
ghelopolos conduce o circumscripție model 
și iubește o femeie energică, Mirocica. 
activistă cu funcții mari în sistemul sa
nitar. O legătură rău văzută de mama 
doctorului, femeie din altă lume, mînioa- 
să că fiul ei a făcut o mezalianță. Se 
retrage. în consecință, în cămăruța ei de 
la mansardă și nu mai iese de acolo pînă 
ce Mirocica nu se desparte formal de 
doctor. Casa din Rahova ascunde și alte 
curiozități. Personajul central al roma
nului este. în realitate, tocmai această 
clădire în stil cubist dîmbovițean în care 
pătrunde într-un mod neașteptat de 
brutal istoria. Tot ceea ce se întîmplă în 
Hărțuiala se întîmplă sau pornește de 
aici. Memorabil este, de pildă, dom’ 
Nicușor, chiriașul cîrcotaș și locvace al 
doctorului Arhanghelopolos. Din speța 
tradițională (îmbătrînită și adaptată is
toriei) a nemuritorului Mitică, dom’ Ni
cușor este un om întreprinzător în afa
ceri. bun de gură, demagog cînd trebuie, 
autoritar în familie. Pune pe picioare un 
mic și profitabil negoț, se poartă ca un 
patron, este prins ou nereguli, are un 
atac cerebral și i se face, o operație 
complicată pe creier de pe urma căreia 
rămîne cu o ciudată stare de euforie. 
Este mereu bine dispus și povestește tu
turor anecdote înveselitoare. Vecinii, la 
început impresionați de tragedia bătrînu- 
lui senil, sînt agasați cu tinjpul de 
bancurile lui dom’ Nicușor și-1 denunță 
ca tulburător al ordinei publice. Bătrînul 
este internat cu forța, implicat într-un 
proces și declarat iresponsabil și trimis 
într-un sanatoriu. Este izolat și; in urma 
unui tratament necorespunzător, cade 
într-o apatie totală. Din euforicul, plinul 
de haz Mitică din Parcul Rahovei nu mai 
rămîne decît o ruină tăcută și absentă, 
prezentat de un profesor ca un caz 
clinic în fața studenților. Printre ei se 
strecoară naratorul și prietenul său, is
toricul, hotărîți să meargă pe urma unor 
erori judiciare. Al doilea caz este chiar

Deal etc., etc.); din cîte știu de la cena
clul Junimea și din cîte am aflat de la 
colegii din celelalte centre universitare, 
activitatea cenaclistă era în acei ani deo
sebit de vie, deschiderea spre diversitate și 
acuitatea spiritului critic fiind în toate 
locurile la mare preț, după cum la mare 
preț părea să fie și sentimentul de gene
rație, cel puțin așa poate fi interpretată 
întîlnirea de la Sinaia, în 1965 parcă, la 
care au participat foarte mulți din cei 
numiți mai înainte, alături de alți tineri 
scriitori studenți din promoția ’60, mai 
toți cu debutul editorial înfăptuit (Ana 
Blandjana, Constanța Buzea, Adrian Pău- 
nescu, Ion Crînguleanu etc). îndrăznesc 
să înaintez ipoteza că tocmai diversita
tea și spiritul critic din aceste cenacluri au 
fost cele care, grăbind întrucîtva maturi
zarea intelectuală și comportamentală a 
tinerilor de atunci, au determinat intra
rea lor individuală și fără exces de pu
blicitate în arena literară. Dacă, exterior 
șf aparent obiectiv, liniștea prin care s-a 
lansat promoția ’70 e îndeajuns de bine 
explicată de persistența la mijlocul ani
lor șaizeci a suflului exploziei produse de 
promoția ’60, în chip subiectiv (și lăun
tric promoției), această intrare în șir calm 
și imploziv reprezintă poate mai mult 
decît o întîmplare provocată de împre
jurări, mai mult decît un accident istoric, 
reprezintă poate o opțiune. Voi încerca 
mai tîrziu să transfer această judecată 
din domeniul prezumției în cel al demon
strației pentru a semnala că, în ciuda 
determinantelor sale de ordin obiectiv- 
istoric, ori poate tocmai datorită lor, conul 
de umbră de care vorbeam mai la început 
a fost din capul Jocului asumat de pro
moția ’70.

Laurențiu Uliri 

tînărul dotat și zvăpăiat în care speța 
își pusese mari nădejdi, Dan Bărbosu, 
ajuns obiect de studiu în aceeași clinică.

Casa din Rahova are încă suficiente re
zerve epice. în locul lui dom’ Nicușor 
s-a instalat trapezista Nușa și, după ea, 
a apărut numaidecit scriitorul Pavel Ci- 
nevici, bețiv reputat în cartier și autorul 
unei cărți bine primite. Prin el. naratorul 
ajunge în viața literară și înfățișează o 
masă de pomină, cu băutură multă și dis- 
cuțiuni aprinse. Lumea literară a obsedan
tului deceniu știe să petreacă. Se re
marcă în aceste pagini sarcastice figura 
profesorului Năiță. spirit acut și iritabil, 
temut de toți pentru limba lui rea. Figură 
simpatică de intelectual autentic refugiat, 
în plină confuzie de valori. într-o critică 
orală necruțătoare. Virgil Duda știe să 
creioneze asemenea figuri episodice care 
dau culoarea unei epoci și dimensiunea 
unei drame a spiritului.

Romanul în ansamblu este serios, con
sistent, scris de un autor care își cu
noaște bine instrumentele și își stăpî- 
nește temele. El abordează fără crispare 
o epocă în care tragicul se unește (din 
perspectiva timpului) cu o amplă bufo
nerie. Tocmai în asemenea vremuri ne
deslușite își fac educația sentimentală și 
politică (în chip direct șau prin ricoșeu) 
eroii săi, oameni tineri, prinși într-un 
chip sau altul de marele mecanism. Cum 
am observat și în cronica la romanul an
terior : vremurile sînt grele, dar iubirile 
sînt năprasnice, de o vitalitate con
tagioasă în paginile lui Virgil Duda. în 
umbra severei morale sociale se produce, 
pur și simplu, o explozie a pasiunilor. 
Erosul recuperează ceea ce reprimă alte 
forme de existență.

Eugen Simion

i i Cate»rfar J
• 18. VI. 1888 — s-a născut Vic

tor Papillian (m. 1956).
• 18. VI. 1908 — s-a născut Al. 

Călinescu (m. 1937).
• 18. VI. 1921 — s-a născut Ion 

Lungii.
• 19. VI. 1882 — s-a născut Ște

fan Zeletin (Ștefan Motaș, m. 
1934).
• 19. VI. 1899 — s-a născut G. 

Călinescu (m. 1965).
• 20. VI. 1848 — s-a născut Miron 

Pompiliu (m. 1897).
• 20. VI. 1877 — s-a născut Gabriel 

Dona (m. 1944).
• 20. VI. 1888 — s-a născut Horia 

Furtună (m. 1952).
• 20. VI. (2. VII. st. n.) 1891 — a 

murit Mihail Kogălnieeanu (n. 
1817).
• 20. VI. 1893 — s-a născut AL 

Hodoș (m. 1967).
• 20. VI. 1913 — s-a născut Aurel 

Baranga (m. 1979).
• 20. VI. 1922 — s-a născut Ja- 

noshazy GySrgy.
• 20. VI. 1933 — s-a născut Va

lentin Șerbu.
• 20. VI. 1976 a murit Tiberiu 

Vuia (n. 1900).
• 21. VI. 1915 — s-a născut Al, I. 

Ștefănescu.
• 21. VI. 1917 — s-a născut Sil- 

vian losifescu.
• 21. VI. 1921 — s-a născut Eu

gen B. Marian.
• 21. VI. 1932 — s-a născut Erika 

Hubner-Barth.
• 22. VI. 1912 — a murit LL.

Caragiale (n. 1852).
• 22. VI. 1913 — a murit St. O. 

Iosif (n. 1875).
• 22. VI. 1925 — s-a născut Ion f tio mi c< 11
• 22. VI. 1949 — a murit Horia 

Bottea (n. 1891).
• 23. VI. 1834 — s-a născut Ale

xandru Odobescu (m. 1895).
• 23. VI. 1909 — s-a născut Ovi- 

diu Papadima.
• 23. VI. 1972 — a murit Marin 

Iorda (n. 1901).
• 24. VI. 1917 — g-a născut Ana 

loniță.
• 24. VI. 1932 — s-a născut Pe- 

trache Dima.
• 24.VI. 1947 — s-a născut Dinu 

Flămând.
• 25. VI. 1911 — s-a născut Ion 

Bucur.
• 25. VI. 1913 — a murit Ilarie

Chendi (n. 1871).
• 25. VI. 1914 — s-a născut A. 

Munte.
• 25. VI. 1920 — s-a născut Bog

dan Căuș.
• 25. VI. 1922 — s-a născut Ion. 

Stan Arieșanu (m. 1945).
• 26. VI. 1886 — a murit Alecu 

Leonard (n. 1804).
• 26. VI. 1901 — s-a născut Mi

hail Olsufiev.
• 26. VI. 1904 — g-a născut Petre 

Pandrea (m. 1968).
• 26. VI. 1925 — s-a născut Al. 

Simion.
• 26. VI. 1927 — a murit Vasile 

Pârvan (n. 1882).
• 26. VI. 1936 — a murit Con

stantin Stere (n. 1865).
• 26. VI. 1940 — s-a născut Ion 

V, Strătescu.



„Luceafărul" — mit al curi
MITUL prezintă gradul cel mai înalt 

de polisemie. Insă aceasta nu 
■roate deveni inteligibilă, nu e 
transmisibilă decit prin mijloace 

expresive echivalente. Poate încorpora 
mitul amețitoarea pluralitate de în
țelesuri doar prin mijloace exclusiv „li
rice" ? Sau „epice" 1 Sau „dramatice" ? 
Ori întemeindu-și configurarea doar pe 
una dintre „structurile artistice funda
mentale", cînd. acestea reprezintă condi
ții inerente oricărei mari creații 1 Nici
decum. Operele cu autentică semnifica
ție mitică nu-s posibile decit prin con
vocarea funcțională a tuturor acestora, 
printr-o sinteză a genurilor și a structu
rilor artistice fundamentale pe care nu 
incidental romanticii — , ambiționînd 
aproape toți, prin însăși natura lor, crea
rea de mituri — au urmărit-o practic și 
au teoretizat-o abundent. Sinteza genu
rilor și a structurilor, cu dispunerea ac
centelor cînd pe unele din elementele in
tegrate, cînd pe altele, după cerințele me
sajului, s-a văzut cu cită stăruință a ur
mărit-o Eminescu în întreaga lui creație. 
Iar proba elementară că în Luceafărul 
s-a întrecut pe sine în privințele amin
tite e că această operă râmîne mereu 
cea mai comentată și controversată; semn 
că aici excedența înțelesurilor covîrșește' 
incomensurabil semnificantul, oricît de. 
complex ar fi acesta. Și fiindcă antece
dentele exegetice ne-o impun, să pornim 
de la „descifrarea" a ceea ce poetul a 
„mcifrat" în Luceafărul, iirecînd, firește, 
pînă dincolo de precizările eminesciene 
referitoare la „înțelesul alegoric". E 
poemul o alegorie erotică, în accepția 
mai curentă ce se dă unor asemenea ca
racterizări chiar în marea lirică? La 
prima vedere, Luceafărul așa e receptat, 
fie și cu adaosurile ori disocierile ce 
vizează mai mult. însă aceasta-i, de ne 
gindim bine, soarta oricărui mit autentic: 
i se distinge de obicei „povestea", admi- 
țîndu-se că elementele fabulatorii ale 
acesteia pot avea și niște substraturi ale
gorice ori simbolice. Totuși, fără a fi in
diferente, elementele de fabulație repre
zintă în orice mit doar cifrul și minimul 
de convenții trebuitoare pentru a-i în
trezări tainele. în realitatea lor adîncă, 
miturile sînt universale tocmai pentru că 
oferă posibilitatea unor interpretări, 
profund individuale, ca și trăite. „Iniție
rea" la care îmbie orice mit ce-și merită 
numele nu se poate înfăptui prin metode 
general-valabile, ci pe cărări singuratece 
și irepetabile. Mitul e nedatabil, însă 
orice interpretare a lui e datată.

Cînd începe a se confrunta „în vis" cu 
luceafărul (convenție antropologizant- 
imaginativă a transgresării ,,ego“-ului), 
fata de impărat caută moduri de partici
pare nemijlocită la existența naturii celei 
mari-și crede a le fi aflat prin contem
plarea știutelor întruchipări (angelică, 
demonică) ale astrului. Astfel ajunge la 
intuiția că pe dată ce și Ie-a. reprezentat, 
fie și după „măsura ei" relativ mărginită, 
și-a depășit condiția dată, totuși nu pînă 
la a-i anihila rațiunea intrinsecă de a fi. 
Incomunicabilitate de „lumi" nu există, 
dă de înțeles Eminescu de la un capăt 
al poemului la altul, ci numai moduri 
specifice de apropiere între acestea, 
asimptotic-lărgitoare. Așa fiind, de am 
voi să-i atribuim poetului intenții sati
rice (în înțeles literal privind lucrurile), 
atunci ele ar viza nu doar pe oameni, 
ci în aceeași măsură pe luceafăr. Acesta 
(cu ceva din pornirea absolutizantă a 
geniilor romantice, fără îndoială) pare 
a schița nu îndemnul dezmărginirii pro
gresive a „micului eu", ci sfarmarea lui; 
ceea ce totuși în planul mitic al poemu
lui nu se verifică, simbolica astrului 
instruind doar asupra inseparabilității 
„dragostei" de „cunoaștere" și a posibilei 
înfăptuiri autentice a acesteia numai în- 
drumînd-o în sens ascensional, nu des- 
censional. Un om de spirit a zis odată 
că nu există ins care, uneori, să nu fi 
adormit seara în starea de spirit a lut 
Don Quijote și să nu se fi trezit dimi
neața în cea a lui Sancho Panza. în 
Luceafărul, fără a contesta partea de 
adevăr mai generic uman din asemenea 
afirmație, Eminescu învederează faptul 
că și contrariul e tot atît de adevărat ; 
scutierul impenitentului căutător de ple
nitudine a sfîrșit prin a-și descoperi de 
la orizontul său de înzestrări și înțele
gere dispoziții ca ale magistrului.

PREA frumoasa fată" dobîndește 
un nume a.bia după ce întâl
nește un seamăn care o deter- 
*■' mină să-și asume condiția dată, 

însă fără a pierde (cu excepția unilaterali- 
tăților absolutizante) amintirea condiției 
rîvnite inițial și nimbul de spiritualitate pe 
care i l-a conferit aceasta. Bătătoarea la 
ochi înrudire de nume — Cătălin, Cătălina 

■ își dezvăluie astfel și ea înțelesul de 
la sine, dar cu o precizare ce mai rămîne 

de făcut. Numai din momentana perspec
tivă a rangului ei aleatoriu, „prea fru
moasei fete" i se înfățișează Cătălin abia 
ca „paj", cu întreg cortegiul de însemne 
subsecvente („Viclean copil de casă", 
„Băiat din flori și de pripas", „guraliv și 
de nimic" etc.). Altfel i se întrezărește 
chipul lăuntric de pe acum, cînd îi zice 
Cătălinei; „Aș vrea să nu mai stai / Pe 
gînduri totdeauna, / Să rîzi mai bine..."; 
sau intîmpinind precum urmează mărtu
risirea fetei cum că „de luceafărul din 
cer / M-a prins un dor de moarte" ; 
„— Tu ești copilă, asta e... / Hai ș-om 
fugi în lume, / Doar ni s-or pierde ur
mele / Și nu ne-cr ști de nume, / Căci 
amîndoi vom fi cuminți, / Vom fi voioși 
și teferi, / Vei pierde dorul de părinți / 
Și visul de luceferi." îndemnul tînăru- 
lui de condiție comună, dar nu lipsită 
do raționalitate prin datele „măsurii" ei, 
implică abolirea unei duble „ordini" uni- 
lateralizante : a convențional-crăiescutui 
„cerc strimt" și a luceferianului îndemn 
adresat fetei de a . se pierde în tărîmurile 
evanescenței- Așa se înțelege aparent 
contradictoria față de unele deslușiri di
nainte, tristanica rugă a tînărului :

„— O, lasă-mi capul meu pe sîn, 
Iubito, să se culce

Sub raza ochiului senin 
Și negrăit de dulce;

Cu farmecul luminii reci 
Gîndirile străbate-mj, 
Revarsă liniște de veci 
Pe noaptea mea de patimi.

Și de asupra mea rămîi 
Durerea mea de-o curmă,

Căci ești iubirea mea de-ntîi 
Și visul meu din urmă."

Prin transfer de atribute de la alt 
nivel, fata a dobîndit astfel pentru tînăr 
ceva din cele ce poemul începuse prin 
a arăta că aparțineau luceafărului, iar 
„guralivul" mistuit acum de arderi lăun
trice titanice ni se înfățișează cu o aură 
de spiritualitate dolorifică ce o amin
tește pe aceea a . Od ei — în metru antic. 
Iată cum se confirmă faptul că drumul 
adevăratei, nesterilizantei „cunoașteri" 
umane nu poate fi decît îngemănat cu 
al „iubirii". Aceasta din urmă dă sub
stanță și elan celei dinții; aceea o scoate 
din „hybrisul" instinctual, o înnobilează, 
o diriguiește — cu încheieri variabile — 
spre lărgimile de Amor Mundi.

Mai stăruie totuși întrebarea — fun
damentală — de ce luminosul astru al 
serii ii apărea „prea frumoasei fete" ca 
luceafăr, în vreme ce „Demiurgul" îl 
numește Hyperion ? Răspunsul e că, în 
această privință, Eminescu și-a amintit 
multele „semințe de înțelepciune" (Ar- 
ehaeus) pe care le culesese cu timpul din 
gîndirea veche românească ori din cul
turile antichității, observînd că în esența 
lor nu distonau cu cele ce aflase prin 
1879—1881 din studiile lui Mayer, Clau
sius, altor oameni de știință ai secolului 
său. Am văzut ce putea să semnifice 
astrul serii prin accepțiile mai ușor in
teligibile, comparat cu'latinul „Hespe
rus", cu .„steaua ciobanilor" din astro
nomia populară românească, precum și 
ca denumilre generic autohtonă a planetei 
Venus. îndeosebi acest din urmă înțeles 
l-a reținut Eminescu de la variantă la 
variantă, pînă la cea publicată în Alma
nahul „României June", spre a determina 
treptat și aproape involuntar natura nu 
„alegorică" ci „mitică" a poemului, iar 
înainte de toate a lui Hyperion-lucea- 
fărul. Anterior, spre deosebire de He- 
liade, el reabilitase în poemul Călin (File 
din poveste) și în piesa Bogdan Drago-ș 
mitul „zburătorului", înlăturînd proba- 
bilele-i scorii cristianice ori de altă pro
veniență și restituindu-i funcția origi
nară de „Eros" benefic. Pe „Lucifer", 
spre deosebire de atîția mari romantici 
europeni, n-a simțit îndemnul să-l scoată 
de sub oprobriul biblic, de vreme ce la 
străbunii latini el însemna „cel ce lu
cește", întocmai cum e înțeles și în ro
mânește. De ce, pe care căi, a ajuns 
atunci să-1 supranumească și „Hype
rion"? Fiindcă, dincolo de orientarea în
gust „filologică" ce stăruie în multe co
mentarii, Eminescu era pătruns de inse- 
parabilitatea latent ontologică și antro
pologică a „dragostei“-„cunoaștere“, voind 
să-i potențeze înțelesurile printr-o „hie
roglifă" pe măsură. Or, aceasta presupu
nea descifrarea profuziunii de vechi mi
turi ce vizau țeluri înrudite și sinteti
zarea a ceea ee rămăsese în ele general- 
valabil din perspectiva unei reprezentări 
moderne.

B FIRUL pe care a mers poetul, în
cepând prin -a reține o sugestie a 
basmului Fata in grădina de aur, 
aceea unde „Adonai" il numea — 

ca gnosticii — „Eon" pe chtonianul duh 
ce-1 implorase să-1 prefacă în muritor. 
De aici, știind că „eonii" constituiau o 
expresie degradată, a mai vechilor „dai- 
moni", Eminescu ajungea la ceea ce ne 
încredințează Platon în Banchetul că-i 
împărtășise lui Socrate o enigmatică fe
meie din Mantineea, Diotima (care, mai 
superficial, fusese invocată și în roma
nul Hyperion al lui Hblderlin): „...este 
daimonul o ființă între zeu și muritor" 
și, „fiind la mijloc între cele două lumi, 
umple go-lul; așa că universul se unește 
cu sine însuși într-un tot [...] Zeul n-are 
amestec cu, omul [...], căci lucrul stă 
astfel. Nimeni dintre zei nu filosofează, 
nici unul nu năzuiește să devină înțelept 
— fiecare și este. Căci dacă unul e în
țelept, el nu filosofează. Tot astfel e cu 
cei neinvățați; ei nu-și bat capul să filo- 
sofeze și n-au nici o rîvnă să devină-n- 
țelepți. Tocmai asta-i nenorocirea cu 
neștiința, fiindcă te-miri-cine, fără să fie 
împlinit ca om și la minte, își închipuie 
că este așa de ajuns; de aceea nici nu 
rîvnește lucrul de care nu se crede lipsit, 
nefiind convins că are nevoie de el [...] 
Numai prin daimoni vorbesc zeii oame
nilor, fie în starea de veghe, fie în 
somn [...]. Iar daimonii aceștia sînt mulți 
și feluriți [...]. Este vorba de ființele ce 
stau între ambele categorii, ființe dintre 
care face parte și Eros. înțelepciunea 
este desigur. din rindul celor mai fru
moase lucruri; pe de altă parte, Eros 
reprezintă iubirea pentru tot ce-i fru
mos; urmează cu necesitate că Eros are 
năzuința către înțelepciune. Fiind deci 
filosof, el se rînduiește între cei ce știu 
și cei ce nu știu nimic [...]. Asta-i, iubite 
Socrate, natura daimonului". De aseme
nea: „ai crezut că Eros este cel iubit, 
nu cel iubitor", care „are în sine altă 
însușire [...]. Noi desprindem o formă 
anumită a iubirii, pe care o chemăm 
Eros; îi dăm adică numele cu care se 
indică întreg erosul; apoi ne folosim de 
diferite alte cuvinte spre a denumi și 
celelalte moduri de a iubi", ținînd seama 
că prin acestea „prefacerea n-atinge 
numai trupul, ci și sufletul. Se schimbă 
apucăturile, caracterul, părerile, înclină
rile, plăcerile, mîhnirile, temerile [...]. 
în primul rînd,. cel ce inițiază, de vrea 
să călăuzească pe inițiat pe calea dreaptă, 
trebuie, să-1 îndrumeze așa îneît acesta 
să nu iubească decît un singur trup și 
să rostească în cinstea lui gînduri fru
moase [...] După aceea va începe prin 
a prețui frumosul sălășluit în suflete 
mai mult ca frumusețea ce ține‘de trup" 
și „va fi constrîns să contemple frumo
sul ce se găsește în îndeletnicirile oame
nilor [...]. De la îndeletniciri, trebuie să-1 
ridice la științe, ca să-nțeleagă, de rîndul 
acesta, frumosul sălășluit în ele. Acolo, 
avînd în față, un frumos variat, el nu va 
mai fi rob umil și plecat unei singure 
iubiri [...]. Dimpotrivă, strămutat pe ma
rea cea largă a frumosului și contemplîn- 
du-1 nemijlocit, el va da la iveală gin- 
duri și vorbe frumoase, mărețe, cu deo
sebire cugetări pe tărîmul nesfîrșitei nă
zuințe, către înțelepciune [...]. Calea cea 
dreaptă a dragostei [...] este să începem 
prin a iubi frumusețile de aici, de 
dragul frumosului aceluia [absolut — 
n.n.j, pășind ca pe o scară pe toate trep
tele urcușului acestuia" (Platon, Dialo
guri, ed. din 1968, pp. 284, 286, 287, 291, 
294—295, 296).

Iată, dincolo de ceea ce — cum am 
văzut că se exprimase cu un prilej — 
va fi considerat „minciune", semnifica
țiile mitului platonician care trebuie să-1 
fi încredințat pe Eminescu că pot con
stitui rodnice prilejuri de meditație pen
tru omul modern. Dealtminteri, dragostea 
văzută in modurile ei de manifestare și 
ca sferă a cunoașterii presupunînd trepte 
niciodată urcate aievea pînă la capătul 
unde ar fi de aflat „frumosul absolut", 
se știe că a reprezentat și înainte de 
Luceafărul o constantă a liricii emines
ciene. Iar cunoștințele despre Platon ale 
poetului —• fie dobîndite, inițial, și prin 
izvoare indirecte — trebuie să fi fost cel 
puțin de prin 1868—1869, dacă în comen
tariile fizionomistice ale portretului lui 
Toma Nour din romanul Geniu pustiu, 

’ pe lîngă unele intruziuni gnostic-cristia- 
nice, repede depășite ulterior, se face o 
limpede aluzie și la „teoria anamnezei". 
în Antropomorfism (1875) vine vorba — 
de astă dată în deriziune, cum cerea con
textul — „de-al lui Plato fenomene". încă 
din prima versiune autonomă a Lucea
fărului (1880), „Demiurgul" oferea lui 
Hyperion posibilitatea de a intra în „du
rata" terestră ca „sophos" cugetînd 
„Ideile", asemeni cugetătorului elin : 
„Vrei să vezi lumea ca-n Olimp, / Cum. 
eu ți-am «*-ătat-o,  / îți dau o fîșie de 

timp, / Ca să te cheme Plato". în Scri
soarea II . (1881), referindu-se incrimina
tor la „academiile de științi a zînei Vi
neri" (cea „vulgivagă", desigur, cum sț- 
exprima cu dezgust într-un articol di» 
aceeași perioadă), Eminescu avea în vel 
dere antiteza mitică dintre. ,,Venus Ura 
nios" și „Venus Genitrix", exacerbînd-o: 
în 1883, cu puțin înainte de dezlănțuire: 
bolii, continua să reflecteze la „ideea mă
reață a lui Plato că -orice știință e-< 
aducere aminte»" (Ms. 2255, p. 410). îneît 
sugestiile pe care le-a reținut Eminesct 
pentru determinarea . naturii lui Hype 
rion-luceafărul și a semnificației sale î: 
marele poem, fie meditînd la „Eonul" dii 
Fata în grădina de aur, la „Luciferail 
latin, la „Hyperionul" mitologiei elinez I 
gîndirea brahmanică și budistă despr 
raporturile dintre macrocosm și micro 
cosm (aluziile din versiunile inițiale al 
Luceafărului sînt limpezi), la mitil 
românesc al „Zburătorului", dar mai c 
seamă la cel platonician al lui „Erost
— toate acestea n-au depășit funcția und 
puncte de plecare foarte liber avute îl 
vedere. Strict onomastic judecind lucru 
rile,. structura hieroglifică a poemulu 
impunea ca simbolicul astru să le apar 
oamenilor drept „luceafăr" (deci o enti 
tate ale cărei atribute să le poată doi 
bănui, aproxima), iar „Demiurgulu. 
(nume runic pentru „natura cea mate' 
care toate le „știe", de vreme ce-i silit 
„părți constitutive") să-i apară ca „Hj 
perioh"; adică — aici Eminescu se ‘■u ' 
tanța considerabil de accepțiile t 
ționale — „piscul" asimptotic dete.-.a 
nabil al conștientizării onticului de căti 
antropologic, emblematica „strajă" 
hotarelor dintre cele cunoscute și cele < 
mai rămîn de cunoscut („în aetei 
num"!).

Așadar: spre deosebire de „scara" un. 
direcțional orientată spre „frumosul î 
sine" al Erosului platonician daimoni 
Hyperion — cu toate atributele sale c 
supremă exponențialitate antropologii
— nu reprezintă in înțelegerea, lui Em, 
nescu decît hieroglifa antinomiei „iubire1 
„cunoaștere" umană, niciodată pindifa < 
starea „entiropică" a atîtor procese și fe
nomene ținînd nemijlocit de ontic („n< 
murirea" lui în aceasta constă), dar și < 
implicații de reversibilitate a traiecte 
riei, precum „fabulația" poemului arați 
Hyperion, gîndit ca întruchipare suprem 
exponențială pentru ceea ce am num 
Homo eminescianus și pentru umanita 
îndeobște, e (ca anticul său omolog m 
tic) pe deasupra și înainte mergător 
semenilor săi în privința „cunoașterii" 
a „comprehensiunii" naturii lucru.fllț 
însă nu e înfățișat ca infailibil în pf 
vințele acestea. El „uită" treptele ce- 
urcat — de la teribila experiență 
nară evocată în poemul Din străin.,...

r ———
La 95 de c 

lui Mi 
Sunt om.
Și spaima e in mine, ca 
Sunt zeci și poate alte z. 
citesc și recitesc cîntîndi 
Din cerul lui de poezii er 
Cu spaimă omenească li 
cu-ntreaga mea măsură , 
decît atitea versuri cite, 
Carul-Mare.
Cine își închipuie că i-a 
toamnă imensa-i trudă s 
Căci doar o strofă dacă 
o iarnă-ntreagă ce-ascu 
care — oricînd, de-o fi, c 
înțelesuri pot să mai ren 
A-I înțelge e singura me 
supraviețuiesc.
Sunt om.
Și-l las pe el, înaintașul, 
după ce mi-a străjuit at 
subțire și-nnodat al vier' 
cu geniul său de blinda 
și protector al României 
Sunt om.
Și totuși, fără teamă, mt 
căci virsta lui in moarte 
e incă omenească.



65), la cele din Sărmanul Dionis (1872), 
rdută pentru mine, zâmbind prin 
ie treci ! (1876), Scrisoarea I (1881), 
zînd o clipă că și-ar putea schimba 
lta ipostază de „amor cognitionis" 
o „oră de iubire" aidoma celei de la 
elul primei trepte a ascensiunii sale, 
mai că în acest moment de „descum- 
“ exponențial, amintindu-și — de la 
nivel al spiralei lui urcătoare — de 
mai puțin revelantele experiențe fi- 

t 'ate în O, rămîi (1879) și Revedere 
19), întreabă ca în toate momentele 
răspântie „Natura" (Iarăși nu fără a 
mpina în fantastica lui călătorie ura- 

.fe rezistențe simetric întregitoare eu 
- b ale refuzului „prea frumoasei fete" 
' :ă-șj_urma „pe calea ce-a deschis".) 

>er'vă manifestările naturale limitate 
perimetrul lor antropologic (atitudi- 

: fetei de împărat din timpul conver
tor inițiale, „în vis" ; idila celor doi 
Ti ce-i abia între treapta „farmecu- 

instinctual și cea a începutului de 
■itualizare din tînguirea răzbind prin 
aptea de patimi"). Pune în cum- 
ă elanurile șl aleanurile umane cu 
anul adîncei întocmele" a onticului 
. odinioară, în tabloul dramatic Andrei 
reșanu din 1871), în aparent criptica 
untare cu „Demiurgul", trezindu-se 
ascultă o bine știută de la Mayer și 

. J8îus „lecție" despre... cele două prin- 
i ale termodinamicii („Dar piară oa- 
îii cu toți, / S-ar naște iarăși oa- 
t*®%„Un  soare de s-ar stinge-n cer / 

de iarăși soare*'  ș.a.m.d. — lu- 
■1 pe care Eminescu le intuise singur 
mult, cînd reflecta că „viața-i cuibul 
ții — moartea e sămînta vieței nouă" 
. Prin urmare, sîmburele mitic al 
ror acestora reprezintă o chintesență 
gîndire și de expresivitate artistică 
mește pe cit și desparte mentalitatea 
i ev ce „ideologiza" la nesfîrșit asu- 
condiției umane, crezută în fond su- 

;ntă sieși, de evul nou în care omul 
pe a lua cunoștință de sine, de dem- 
țea. libertatea, posibilele lui opțiuni 
tifjce în proporție directă cu căuta- 
șî descoperirea pe căi mereu mai 

uzionare a raporturilor date dintre 
și lume, precum și a celor de căutat 

lai de pe asemenea temei. „Hype- 
“-„luceafărul" nu e în poem decît 
oglifa centrală a acestei mutații în 
inuitatea de deveniri umane, în care 

aparenta lui „asprime" din alega- 
finală nu are decît semnificație de 
orabil memento: „cercul strimt" al 
liției individuale și extraindividuale 
poate fi depășit de oameni nici prin 
a \ reprezentare „sentimentalizant- 
logizantă". nici prin invocarea „no- 
lui“ ce le-ar veni din marele „Afară" 

virtutea bunelor intenții implo- 
Fiindcă „părtinirea" nu amelio-

la moartea 
îinescu
acasă.

:ind îl tot 
a pasul, 
car de vise.
nu am înțeles,
, din adevărul lui
>nt pe cer in

navara pină-n
nțală.
ivești e cit

ii nebănuite flori
i - neistovite

srsul său să-mi

nădăjduind că 
fie firul 

noartea mea 
un principiu vital

oape

iteeo Albulescu
y 

rează nimic în marele și în micul uni
vers, ea avîndu-și pretutindeni contra- 
partea.

NU poate fi vorba așadar în Lu
ceafărul, cum s-a tot zis, de 
două planuri incomunicabile, de 
două condiții de nedepășit, ci 

numai de „conștientizarea" dificultății de 
a le depăși. Luceafărul e și un poem de 
dragoste, incontestabil, dar numai întru- 
cit dragostea e reprezentată aici în tota
litatea manifestărilor ei, de la cele „in
stinctuale" la cele „raționale" în sensul 
plemtudinar al termenului; întrucît dra
gostea e considerată ca stare aptă a pri
vilegia actualizarea tuturor virtualități- 
lor.fecund orientate în direcția cunoaș
terii. Și încă: drept virtualități ale unei 
cunoașteri care nu desparte, ci apropie, 
tinzmd să unifice, — cu toate împotrivi
rile ce tocmai asemenea tendințe le ivesc , 
In cunoașterea practică, științifică, filo
sofica, a rămîne numai la izolarea lu- 
c™1?1?1' de cunoscut ar duce la vreun 
capat. Prin însăși definiția ei, „iubirea* 1 
e transgresare de limite, ieșire din sine 
m înțimpinarea „celuilalt". Transgre
sare totuși, nu a oricăror și oricîtor 
limite, ci pînă in anume puncte derivînd 
din virtualități lăuntrice și din circum
stanțe externe, statuate de măsura lucru- 
rilor lumii. Asupra unor asemenea Iu-» 
crun ne îndrumă să medităm. în ultimă 
analiza, incomparabilul mit din Luceafărul.

îneît, după cum s-a văzut că îl pregă- 
tise întreaga devenire a operei emines
ciene, Luceafărul e o „legendă" a dra
gostei șj doar atît — în raport cu o 
percepție nepregătită să treacă dincolo de 
elementele lui fabula torii. Luceafărul e 
firește, și o „alegorie" a soartei geniului 
m raport cu oamenii considerați înde
obște dar nu se reduce nici la aceasta. 
Reconfirmmd dintr-o supremă perspec
tivă ceea ce reprezintă creația emines- 
ciană m totalitatea ei. Luceafărul e îna- 
inte de orice un foarte complex mit al 
cunoașterii, al posibilităților, dificultăți
lor, cailor, treptelor acesteia. Ca în în
treaga operă a poetului nostru național, 
problema de ultim resort pusă aici cu
noașterii este aceea a relațiilor dintre 
parte și întreg. E problema ce (în mai 
buna sau în mai precară cunoștință de 
cauza) obsedează gîndirea umană din cețu
rile preistoriei pînă în contemporaneita- 
tea imediată. Exiștînd •*=*  am văzut cum 
își reprezenta toate acestea Eminescu — și 
ontologic, ca virtualitate și ca obiectivă 
„punere în ecuație", ea devine percepti
bilă însă numai antropologic, în planul 
gîndirii umane. Omul din vremea menta
lității magice ori mitologice, ea și acela 
din epocile credințelor religioase mai noi 
sau din era gindirii științifice și-o pune 
invariabil, oricît ar diferi termenii ope
raționali utilizați și relația în care-i inte
grează. Și-o pune, fiindcă speța umană nu 
poate face abstracție de evidența că 
reprezintă o simplă parte dintr-un întreg 
incomensurabil. Dar se întreabă în legă
tură cu ea și din pricină că omenirea e 
o parte distinctivă printre celelalte, dotată 
cu facultatea de a-și face inteligibilă în 
grade diferite condiția. Nu-și confundă 
condiția de „parte" in raport cu „între
gul", totuși îl „gîndește" neîntrerupt, for
mulează ipoteze asupra lui spre a se pri
cepe mai adecvat pe sine, a-și determina 
mai bine locul în cadrul ansamblului 
ontic, a stabili raporturi cît mai prielnice 
cu el și — de ce nu ? — a-si exprima 
insatisfacția funciară de a nu fi ea însăși 
„întregul", de vreme ce și-l reprezintă. 
„Insatisfacție" fără de a cărei luare în 
considerare răpim orice temei antropolo
gic înțelegerii a ceea ce semnifică deve
nirea necurmată a speciei. Punctul de 
pornire e, oricum, în întrebarea : de ce 
raporturile dintre „parte" și „întreg" sînt 
în atitea feluri iscătoare de probleme — 
uneori de dileme — pentru condiția uma
nă ? Iată motivele pentru care reflecția 
asupra celor circumscrise pînă acum ră
mîne neîntreruptă și neîntrerupt zămisli- 
toare de mituri. întrebările, răspunsurile 
generate de acestea, atît de diferite în 
aparență, rămîn multiplu înrudite în 
esență și nu cunosc termen final. Stră
vechii inzi, de exemplu, se întrebau nedu
meriți (în Vede) de ce existase cîndva un 
„suflet primordial" (Purusha sau Praja- 
pati) împotriva căruia s-au înverșunat 
zeii și l-au tăiat în bucăți, din care au 
rezultat formele diferite, individuale, deci 
limitate ale existenței ? Astăzi, în era 
începuturilor de dominare a atomului și 
a experimentării zborurilor cosmice, nu 
numai oamenii de știință cu cele mai 
felurite specializări, dar și parlamentele, 
conducătorii de state își pun chestiunea 
deteriorării echilibrului ecologic, a po
luării mediului ambiant, a împuținării 
resurselor „clasice" de energie etc., pre

cum și — inevitabil — întrebările ce 
decurg în privința consecințelor imediate 
ori de perspectivă. Sînt cumva netan
gente asemenea preocupări cu imemo
riala problemă a raporturilor dintre „par
tea" antropologică și „întregul" ontic ? 
Și încă o distingere : înainte de a fi tra
dusă în termeni mai „obiectivi", pe calea 
gindirii conceptuale, a practicii, problema 
aceasta nu răscolește întreaga viață lăun
trică a omului, afectivitatea, fantezia lui, 
suma atitudinilor existențiale ?

Am indicat țărîna în care dintotdeauna 
încolțesc semințele marilor mituri ale 
cunoașterii. Iar „Saeculum“-ul în care 
s-a ivit Eminescu, orizontul său cultural, 
înzestrările care l-au determinat să-și 
asume destinul speciei umane în chipul 
știut, reflecțiile din manuscrise, întreaga 
operă (antumă, postumă) au impus scru
tarea semnificației Luceafărului în vastul 
context amintit. Și s-a văzut ce loc de 
excepție îi revine poemului în asemenea 
context, cît de flagrant contrazice el opi
niile celor cărora — de la o vreme — li 
se pare „limpede-superficial". Ca mit al 
cunoașterii cu multiple rădăcini mai vechi 
și mai noi, Luceafărul constituie monu
mentul cel mai reprezentativ al puterii 
de creație a poporului nostru în ordinea 
spirituală. Prin el, prin „cunoașterea 
hyperionică" pe care o iradiază, s-a înve
derat mai bine capacitatea românească 
de a integra într-o sinteză profund origi
nală, îndrăzneață fără ostentație, gene
roasă fără trufie, o spiritualitate ce-și 
păstrează identitatea, cu toate că istoria 
îi inoculează sempitern cele ce vin la 
noi, întretăindu-se, din toate punctele car
dinale : germeni de cultură, întrebări, in
decizii, sugestii de soluționare a marilor 
probleme — destule din acestea cu imense 
ambiții de expansiune și prozelitism. 
Există mai inspirate și mai puțin inspi
rate dezlegări date eternei probleme a ra
porturilor dintre „parte" și „întreg" : la 
o extremă, pornirile individualist-volun- 
tariste implicînd o anume vrăjmășie o.fen- 
sivă a „părții" antropologice în raport cu 
„întregul" ontic, nu totdeauna mai chib
zuită decît cea a „ucenicului vrăjitor" ; 
la extrema dimpotrivă, tendința de a 
minimaliza — uneori pînă la aneantizare 
— rostul „părții" față cu „întregul" ; în

tre asemenea extreme, infinitatea nuan
țelor și a soluțiilor intermediar-eclectice, 
determinate de tradiții, de jocul schimbă
tor al circumstanțelor naturale, de struc
turile social-istorice etc. Și pe cînd ase
menea credințe, filosofii, eudemonologii 
porneau unele asupra altora — după tim
puri .-— ca armiile ori ca misionarii fana- 
tizați, un popor ivit aproape pe neștiute 
la o răspîntie a unor asemenea confrun
tări și înfruntări creștea fără dorința 
expresă de a converti pe cineva la o stare 
sufletească ce i-a salvgardat și-i mai 
apără identitatea cu sine, în plan indi
vidual și colectiv : Dorul, Inițiatic fără 
programatisme și tehnici complicate, de 
vreme ce-i o dispoziție lăuntrică necodi
ficată, creseînd ca iarba și copacii acestor 
locuri, perpetuîndu-se ca imemorialul ' 
„obicei al pămîntului", dorul reprezintă 
poate o mai înțeleaptă așezare a rapor- , 
turilor dintre „parte" și „întreg" decît 
multe dintre soluțiile cu faimă, ambițios 
doctrinare și îndoctrinatoare. Și-i cu pu- j 
tință din pricină că, unind indisolubil < 
„feciorelnicia" simțirii cu „bărbăția" cuge- ! 
tului, dorul echivalează cu o mare, fi
rească deschidere spre lăuntru și afară, 
adică spre cunoașterea prin nimic stin
gherită de a face cumpănă dreaptă ra
porturilor necontenit variabile dintre 
„fragment" și „ansamblul" căruia îi este 
element constitutiv. Iată cum se explică 
do ce dorul e tărîm ca și fermecat pentru 
filtrarea de excese a uriașelor fluxuri 
de gîndire ce se iscă în cea mai impor
tantă problemă a cunoașterii.

Să fie o pură întîmplare că de pe Ia 
primele acorduri de liră, în poezia Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie (1867), Emi
nescu și-a supranumit plaiurile natale 
„țara mea de dor" și că astfel și le-a 
reprezentat pînă la urmă ? E ca și cum 
ne-am întreba de ce Dorul românesc este 
străjuit în partea lui dinspre vechime de 
seninătatea Mioriței; iar în partea dinspre 
contemporaneitate de seninătatea Lucea
fărului eminescian.

George Munteanu
(Fragmente dintr-un studiu de sinteză, • 

elaborat în 1978).



Haralamb ZINCA

Vară vieneză
PLICUL vîrît oe sub ușă l-am des

coperit abia intr-un tîrziu. după 
ce-mi făcusem bagajele. Le fă
cusem. era un fel de-a spune, pur 

Si simplu îmi azvîrlisem lucrurile în va
liză de-a valma, nemaitinind seama că 
erau cămăși scrobite sau perechi de pan
taloni cu dunga la spit, cum dealtfel îtni 
plăcea. Se rinduiseră de la sine.

în clipele acelea nu eram animat decît 
de un singur gînd : să mă văd în avion 
cit mai repede, iar apoi acasă, să-1 aud 
pe generalul Belcea sau pe maiorul Me- 
doiu ordonindu-mi. mai în glumă mai în 
serios : „Pe loc repaus, domnule Doinaș ! 
în noaptea asta de pace poți să dormi în 
patul dumitale de la Cotroceni

Cu cele două valize Ia picioare, am 
simțit nevoia să-mi iau rămas bun cu 
glas tare de Ia gazdele mele vieneze : 
„Adio, domnule general Krepps ! am 
rostit privind obiectele din cameră. îmi 
pare sincer rău de dumneata, asa cum 
rău îmi pare si de generalul Ludwig von 
Heldorf. Vă iubiți tara, dar mult mai 
mult vă iubiți casta prusacă... De aici, 
dezastrul Germaniei, eroarea si vinovăția 
voastră în fața istoriei si a Europei. Adio, 
domnule Weber !“

Am găsit plicul în momentul cînd am 
aprins lumina In vestibulul întunecos ca 
să. iau din cuier pardesiul. Cîtva timp 
m-am uitat la dreptunghiul acela alb. fu
rișat ce sub usă. ca la o gînganie necu
noscută și primejdioasă. Oare ce împun
sătură veninoasă îmi mai rezerva ? Nu 
mi-am pierdut buna dispoziție, dar ceva 
din frenezia ce mă stăpînise pînă atunci 
tot s-a risipit. L-am ridicat : nu era 
adresat nimănui. De numele expeditoru
lui nici pomeneală. Plic alb. neutru... 
L-am deschis cu o oarecare strîngere de 
inimă. Neașteptata epistolă, bătută la 
mașină. începea în românește cu un stri
găt de bucurie : '

Victorie ! Victorie ! Victorie ! In seara 
silei de 23 august la București au avut 
8oc evenimente de importantă crucială 
pentru tară și români. Guvernul Mareșa
lului a căzui. A fost numit un altul, în 
frunte cu domnul general de armată Con
stantin Sănătescu. Din noul guvern de 
militari mai fac parte reprezentanți ai 
partidelor țărănist, liberal, soeiai-demo- 
erat și comunist. După ora 22, Maiestatea 
Sa a citit la radio o Proclamație. Victorie 
deci ! Am rupt alianța cu Reichul și am 
trecut în rindurile Națiunilor Unite. Știu 
că te înapoiezi la București și că n-o să 
mai avem cum, deocamdată, să facem cu
noștință, de aceea am dorit din cale-afa- 
ră de mult să fiu primul român care să-ti 
aduc la cunoștință Marea Veste. Drum 
bun ' Te invidiez !

Nici o semnătură, nici un „P.S. distru
ge scrisoarea’1. Mesajul mă tulburase iar 
cînd., după a treia citire, am simtit îm
punsătura lacrimilor, m-am bucurat pen
tru mine însumi... pentru acele insule 
rninuscule de sensibilitate ce mai pluteau 
înlăuntrul ființei mele. care, din păcate, 
se dezagregau puțin cîte puțin, dar direct 
proportional cu intensitatea existentei 
mele de spion.

Surprinzătoarea scrisoare îmi putea fi 
expediată de un singur om — Peneș, re
zidentul agenturii noastre de Ia Viena, 
„umbra”, care încă de Ia aeroportul As
pern mă luase în „vizor”. Nu-1 cunoș
team. nu mi se arătase fotografia lui : în 
caz de nevoie, fusesem instruit cum să-1 
contactez. Si invers, se înțelege... Dova
dă — scrisoarea bătută la mașină. N-am 
distrus-o. am pus-o lingă inimă, alături 
de pașaport, ca pe un lucru drag, de ne
prețuit. M-am întors fericit la valizele 
mele. Aș fi fost în stare să le las dracu
lui acolo... M-am mai uitat o dată prin 
cameră : nu uitasem nimic. în schimb, 
mi-am amintit de cei trei români care al
cătuiau echipajul Lares-ului. Oare avia
torii aflaseră marea veste ? Știau că se 
întorc într-un alt București decît cel pă
răsit în ajun ? Mi-am zis că era de da
toria mea să le comunic știrea cu aceeași 
bucurie cu care Peneș mi-o comunicase 
mie. Am ridicat receptorul. La celălalt 
capăt mi-a răspuns recepția. ..Vă rog să 
comandați un taximetru, am zis. ca după 
aceea să«mă interesez : Aviatorii români 
mai sînt în cameră ?“ „Nu. domnule 
Mauriac. au plecat mai de mult la aero
port... Taximetrul va fi la scară în cinci 
minute”.

Secunda istorică ? Efectul ei ? Mesajul 
lui Peneș mă fericise într-atît încît îmi 
uitasem... „identitatea”. Noroc de respec
tuosul bătrîn, cu guler înalt și tare, de 
la recepție. Pierre Mauriac ! ? ! Mai eram 
încă Pierre Mauriac și, oricît ar părea de 
paradoxal, numai maiorul Medoiu sau ge
neralul Belcea dețineau puterea de a mă 
elibera de povara identității cu care mă 
blagoslovise colonelul Roedler.

Puțin mai tîrziu. în taxiul vechi și mi
rosind a benzină care mă transporta la 
Aspern, am mai citit de citeva ori. cu 
aceeași emoție, mesajullui Peneș, Așadar, 
la București, „macazul istoriei” direcțio- 
nase țara pe linia unui alt destin. O 
operațiune care. în condițiile prezentei 
trupelor Wehrmachtului si ale SS-uIui pe 
front, în Capitală. în mai toate garnizoa
nele din tară. îmi părea imposibil de 
realizat. Cu ochii pe scrisoarea lui Peneș, 
încercam să-mi imaginez cum se vor fi 
decuplat pe front, ca și în restul tării. 

trupele noastre de cele germane... Recu
nosc. mintea și imaginația nu mă duceau 
prea departe...

Mă asaltau. în schimb, tot felul de în
trebări... Mă asaltau viguros, iar neputința 
mea de a găsi explicații cit de cît plau
zibile îmi subția puțin cîte puțin bucu
ria... Sovieticii străpunseseră frontul de 
la Iași și Chișinău și erau pe cale de a 
realiza o nouă încercuire. Totuși, frontul 
mai era încă departe de București, iar 
Bucureștiul era literalmente înconjurat de 
trupe germane. Trupe germane erau și 
în interiorul orașului. Din activitatea mea 
din ultima vreme, desfășurată sub aco
perirea firmei Mercur, aflasem forța ba
zelor militare germane de la Otopeni, de 
pe Valea Prahovei. Mai știam ce-i de
terminase pe nemți să organizeze un co
mandament propriu, asemănător cu Co
mandamentul Militar al Capitalei, al ar
matei române.

Datorită „prieteniei” lui Robert Iamandi 
cu ofițerii germani, reușisem să-mi for
mez o părere și despre unitățile subor
donate Misiunii militare germane din 
România, încazarmate pe tot teritoriul ță
rii. A răspunde la întrebările : „Cine pe 
cine supraveghea „Cine în cîrca cui 
stătea ?“ era o imposibilitate.

PE măsură ce mi se adunau în 
ninte, ca pe o hartă de operații, 
toate informațiile ce le dețineam 
privitoare la prezența militară 

germană pe front și în spatele frontului, 
bucuria mea batea pe nesimțite în re
tragere, cedînd terenul unor îndoieli din 
ce în ce mai apăsătoare. Prea accepta
sem vestea lui Peneș în stare brută, am 
început eu să-mi fac mustrări. Probabil 
că și cu Peneș lucrurile se petrecuseră la 
fel. Peneș însă avea o justificare. El nu 
putea să știe ceea ce știam eu, abia sosit 
din țară. Parcă înadins mi-au trecut din- 
tr-o dată, pe dinaintea ochilor, hotelurile 
principale din București, toate erau în
țesate cu ofițeri germani de infanterie, 
de artilerie, de aviație... Hotelul „Splen- 
did-Parc“, din chiar vecinătatea Palatului 
regal, de la parter și pînă-n pod era 
ocupat de ofițerii Gestapo-ului. De la fe
restrele hotelului se vedea o aripă a Pa
latului, iar de sus, din pod, se putea lesne 
observa orice mișcare din grădina și 
curtea interioară a Palatului.

Cînd l-am auzit pe șofer anunțîndu-mi 
aerogara Aspern, în sufletul meu nu mai 
rămăsese strop de bucurie... Am plătit 
cursa ; șoferul, bătrînel și el ca și toți 
ceilalți oameni activi ai Austriei, mi-a 
mulțumit mai ales pentru restul de 
mărci ce i-1 cedasem. Am coborît. Un 
hamal a sărit să-mi ia valizele. Am in
trat în aerogara aproape pustie și m-am 
îndreptat spre ghișeul de serviciu să-mi. 
îndeplinesc formalitățile de zbor. Hama
lul mă urma. La ghișeu, o austriacă tî- 
nără, îmbrăcată sobru, mi-a luat biletul 
și, după ce l-a verificat, și-a ridicat ochii 
încercănați spre mine, adresîndu-mi-se cu 
o compasiune nedisimulată :

— Regret, stimate domn, dar cursa 
Lares Viena—București a fost suspendată.

— Cum asta ? ! am reacționat eu cu o 
disperare ce probabil a impresionat-o, 
căci funcționara s-a grăbit să-mi dea cî- 
teva lămuriri.

— Decizia de suspendare a oricăror 
curse spre București a fost luată nu de 
Lufthansa, ci de Comandamentul militar 
al Vienei... Ni s-au dat asigurări că dacă 
în următoarele douăzeci și patru de ore 
situația se va normaliza la București, 
cursele vor intra în orarul lor regulat.

— Vi s-au dat asigurări ? ! m-am 
bîlbîit, dezorientat acum de explicațiile 
primite.

' ' ’X.''

VASILICA CHJFO : Dragoste pentru pasărea albă
(Din expoziția „40 de ani de muncă și împliniri” — sala Dalles)

— Lăsați-ne un număr de telefon, con
tinuă femeia, la; fel de dornică să-mi fie 
de folos. In caz că intervine o noutate...

— Hotel „Altenburgerhoff”...
Nu mi-a trecut nici o clipă prin cap că, 

întorcîndu-mă la hotel, s-ar putea să nu 
mai găsesc vreo cameră liberă.

— Acolo trage, de obicei, echipajul La
res-ului ! se bucură funcționara aeropor
tului de coincidență.

— Membrii echipajului sînt aici ?
— Au plecat la birourile centrale ale 

Companiei noastre.
Spre uluirea mea, femeia s-a aplecat 

ușor peste birou și mi-a șoptit conspira
tiv, în franceză :

— Domnule Mauriac, Parisul e din nou 
al francezilor. La Paris a izbucnit o pu
ternică insurecție și trupele germane s-au 
retras.

Iarăși îmi uitasem „identitatea”. Eram 
doar „francez” șl știrea nu mă putea lăsa 
impasibil.

— Vă mulțumesc... M-ați făcut fericit... 
Numai că familia mea e în București...

— Vă înțeleg... Compasiunea sinceră a 
funcționarei îi trăda vederile antiger- 
mane. Presupun că și la București sint 
evenimente, dacă aeroportul a fost în
chis... nu știu însă de ce natură sint. Vă 
recomand ca, pînă una-alta, să intrați în 
legătură cu membrii echipajului. Ei vor fi 
primii care vor afla ziua și ora zborului.

Am mulțumit în franceză, apoi și în 
germană. Bătrînul hamal nu părăsise ho
lul pustiu al aerogării. Mă pîndea bă
nuind, pesemne, că voi avea nevoie de 
el. A venit nechemat spre valize, le-a 
ridicat tăcut și a pornit-o cu pași înceți 
și vlăguiți spre piața aerogării. Omul pă
rea mai posomorit decît mme. Taxime- 
tristul cu care venisem zăbovea moțăind 
la volan. Apariția mea nu 1 a mirat. M-a 
întrebat doar atît :

— Tot la „AltenbUrgerhoff” ?
— Tot... dacă n-au apucat să dea ca

mera, am răspuns aȘezmdu-mă amărît 
lîngă el.

Mi-am aprins o țigară și în timp ce ma
șina gonea, am început să analizez cele 
aflate de la funcționară. Era evident că 
eu, spre .deosebire de Compania Lufthan
sa, priveam din cu totul alt unghi noțiu
nea de „normalizare”. „Am rupt alianța 
cu Reichul și am trecut în rîndurile Na
țiunilor Unite”..., îmi scria Peneș în me
sajul său. în mod automat, și Lares-ul se 
putea socoti ieșit din „.alianța” cu Luft
hansa. Așa stînd lucrurile, normalizarea 
situației aici, pe aeroportul Aspern, avea 
un singur înțeles : reintegrarea Lares-u
lui în alianța cu Lufthansa, adică eșuarea 
tentativei de la București de a smulge 
țara din nenorocita alianță cu Hitler... O 
asemenea eșuare se putea produce doar 
în condițiile unei singeroase replici 
hitleriste. Mi-am amintit imediat de re
centele evenimente de la Varșovia, de 
baia de singe de pe malul Vistulei... Pen
tru a zdrobi un ideal național, nemții nu 
ezitaseră să trimită la luptă împotriva in
surgenților polonezi, hotărîți să-și elibe
reze cu arma în mînă capitala țării, 
aviația, artileria, tancurile, aruncătoarele 
de flăcări.

M-am cutremurat la gîndul că nemții 
ar putea să distrugă Bucureștiul așa cum 
nu ezitaseră să o facă cu Varșovia. în 
consecință, nu-mi rămînea decît să mă 
rog lui Dumnezeu ca situația să nu se 
normalizeze, orice mi s-ar întîmpla 
de-acum încolo. Am suspinat adînc, în 
voie.

— Vă e cumva rău ? se Interesă șofe
rul cu o voce blajină, atent ca întrebarea 
să nu mă supere.

— Nu-mi place să fiu întors din drum, 
am spus, cercetîndu-1 cu coada ochiului : 
părea să fie un bătrînel necăjit, mulțumit 
parcă de faptul că i se acordase liberta
tea să tacă.

„Viena e ca un vapor, reflectam, al 
cărui echipaj — de la comandant și pînă 
la bucătar — e format numai din mari
nari trecuți de șaizeci de ani... Tinerii au 
luat de mult drumul infanteriei.”

Și, dintr-o dată, mi-am dat seama că 
soarta mă băgase într-o nouă încurcătu
ră. După pașaportul primit din mina co
lonelului Roedler, eram cetățean francez. 
Iar la Paris — insurecție. Automat, Pier
re Mauriac va intra în categoria inami
cilor Reichului... „Persona non grata !“ 

, Deconspirîndu-mă și declarînd autorități- 
’ lor germane din Austria că în realitate 
sînt cetățean român, mă condamnam sin
gur la internarea într-unul din lagărele

■ lor de concentrare. Singura mea șansă' de 
a supraviețui acestui moment dramatic 
era să aflu cît mai operativ posibil o 
cale de a mă întoarce în țară.

Am zîmbit neputincios, „Cu pașaportul 
meu, nici la Consulat n-am ce căuta... 
Să le spun cine sînt î 'Să le cer spriji
nul, sfatul ?„. îmi vor rîde-n nas. Dacă, 
bineînțeles, le mai arde de rîs.“

— Am ajuns ! mormăi șoferul.
Moșulică cel cumsecade, cu guler tare 

și înalt, de la recepție, m-a întîmpinat 
îneîntat că-mi poate da o veste bună.

— V-am păstrat camera. S-au întors 
aviatorii și am știut că o să vă întoarceți 
și dumneavoastră.

Mi-a întins cheia și m-a privit cu sim
patie : „Vive la France !“ mi-a șoptit el 
complice, făcind aluzie la parizienii care 
puseseră mina pe arme. „Vîve la Rouma- 
nie !“ i-am răspuns în gînd.

— La ce cameră au tras aviatorii ?
— Pentru prima oară de cînd vin aici, 

au cerut să-1 mut într-o cameră cu trei 
paturi, mă informă bătrînelul. îi găsiți 
la 402...

Așadar, după nici o oră și jumătate, 
iată-mă din nou în camera 308, în suflet 
cu un simțămînt ciudat. Parcă eram eroul 
unei povestiri fantastice.

DtN fotoliul în care mă întinsesem 
/edeam fereastra înaltă, cu per
lele înflorate, lucrate în ață pes
cărească. Se stingea lumina zilei r 

sau poate se înnorase. Mă liniștisem, 
mintea mi-era lucidă. Am încercat să sta- 
bilesc coordonatele reale ale noii mele 
poziții în... timp și spațiu. „Amfitrionii" 
se grăbiseră să-și ia mina, de pe mine și 
să se dea la fund... Ce-mi spunea această 
subită și rapidă repliere ? Că nu mai 
contau pe București. Din punctul lor de 
vedere partida era pierdută și nu mai 
întrevedeau nici un fel de normalizare... 
Mă abandonaseră, iar eu descopeream 
treptat că picasem . într-un soi de în
cercuire. Pentru a porni spre țară cu tre
nul, prin Budapesta, ca „cetățean fran
cez”, trebuia să obțin viza maghiară. 
Poate că aș fi obținut-o, dar, desigur, da
tele înscrise pe pașaport ar fi trezit sus
piciuni. A porni, tot cu trenul, prin Ita
lia, ar fi însemnat să mă arunc de bună 
voie și nesilit de nimeni în „brațele” ne
număratelor controale ale poliției mili
tare germane. Asta era realitatea : atît 
evenimentele de la Paris, cît și cele de la 
București îi tăiaseră lui Pierre Mauriac 
orice posibilitate de retragere. în conse
cință, la orizont se profila încet și sigur 
internarea într-un lagăr.

Desigur, Peneș reprezenta pentru mine 
o speranță, însă de „acasă” mi se indi
case să nu apelez la această speranță 
decît în situații extrem, extrem de grave. 
Ajunsesem oare într-o asemenea împre
jurare ? *

Mai păstram mesajul Iui Peneș. Nu-1 
prefăcusem în scrum. îmi propusesem să 
i-1 înmînez maiorului Medoiu ca pe un 
document istoric. M-am ridicat alene din 
fotoliu, am scos din haină scrisoarea, am 
recitit-o... Da, Peneș mă și vedea acasă, 
departe de orice primejdie, mă și invi
dia. Oare „umbra” lui mă însoțise la ae
roport ? Aflase oare că zborul fusese sus
pendat ? Mda !... Oricum, Peneș repre
zenta o portiță. Am rupt scrisoarea bucă- 
țele-bucățele, le-am aruncat în closet.

Mi-am amintit de aviatori. Nu era o 
oră la care o vizită să deranjeze. Mi-am 
pus haina, am ieșit pe coridorul slab lu- ; 
minat și am urcat la etajul patru. Am 
bătut la ușă.

I-aro găsit stînd la un pahar de vin. 
își lepădaseră vestoanele și-și sufleca

seră minecile cămășilor albe.
— Domnilor, vă cer iertare, le-am vor

bit eu direct în românește, sînt unul din 
pasagerii cursei de astăzi.

Un bărbat de statură potrivită, lat în 
umeri, cu bicepși puternici, s-a ridicat de 
la masă și m-a întrebat ;

— Sînteți român ?
— Ce mai întrebi, Nae ?! De la o poș

tă se vede că-i de-al nostru... Nu-i așa, 
bădie 1

Ultimul care intervenise era cam cher- 
’ chelit : obrajii i se împurpuraseră și se 

hlizea binevoitor la mine. N-a mai aș
teptat să-i răspund. Apucă sticla și uni"— 
piu un pahar.

— Bea cu noi, bădie ! E de-a casă...
Al treilea membru al echipajului, un 

bărbat uscățiv și ursuz, nu părea deloc 
îneîntat de apariția mea.

— Valeriu Moisiuc, comandantul echi
pajului, se recomandă aviatorul care se 
ridicase în picioare. Vă rog, serviți !

— Cine-i sărbătoritul ? m-am interesat, 
făcind pe naivul.

Comandantul echipajului mi-a întins 
paharul, l-a ridicat pe-al său.

— E vin de la mama lui, se făli cel ce 
se hlizea dulce la mine, ca și cînd figura 
mea l-ar fi înduioșat.

— Noroc să dea Dumnezeu ! am urat, 
ciocnind paharul.

— Ei, ce zici, bădie, de vinul ăsta ?
Culoarea, buchetul m-aii trimis cu gîn

dul la „Cotnari”, ceea ce l-a făcut pe cel 
ce. mă întrebase să exclame :

— Ei, vedeți că-i român ? ! Dă-mi voie, 
bădie, să te pup... Vreau eu, așa, să te 
pup.

S-a ridicat și a venit spre mine, clăti- 
nîndu-se ușor.

. — Stai, dracului, jos ! i-a poruncit
aviatorul cel uscățiv și ursuz.

M-am pomenit îmbrățișat, sărutat, sțtb 
privirile înveselite ale comandantului.

— Nu te superi, bădie, nu-i așa ? Ce, 
numai cel de-acasă au dreptul să se în
veselească că s-a terminat războiul 1 !

— Nu s-a terminat ! s-a înfuriat ur
suzul. De cîte ori să-ți zic ?

— Ba s-a terminat, se încăpățînă cel 
apostrofat și se întoarse cu mai puțin en-
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tuziasm la locul lui. Și nu mal cobi atît !
— Abia acum începe...
Valeriu Moisiuc m-a cercetai cu o pri

vire deschisă, de om bun, dar, mai ales, 
înțelegător.

— Sintem, ca în basmele noastre, frați 
. de cruce, mă lămuri ărătînd cu capul 
spre camarazii săi. Și la bine, și la rău... 
Da’ luați loc.

M-am așezat în capul mesei, avîndu-1 
pe ursuz în dreapta mea, iar în stingă pe 
cel care dorise cu orice preț să mă sărute.

— De fapt, domnule dragă, continuă 
comandantul echipajului, sintem tare ne
căjiți.

— Nu-s de acord cu tine ! protestă cel 
din stingă. Războiul s-a terminat.

—- Ți-am mai spus-o. Nu s-a terminat ! 
mirii ursuzul amenințător.

— încetați odată ! le ceru comandantul 
fără a ridica glasul. Situația, domnule

. dragă, e critică. Am încercat să prind le
gătura telefonică cu Băneasa și a fost 
imposibil. Am trecut și pe la Consulat. 
Domnul consul ne cunoaște... Li s-au 
tăiat legăturile telefonice nu numai cu 
Bucureștiul. ci și cu Legația de la Berlin, 
Și mai e ceva...

Fața comandantului a devenit deodată 
gravă și bănuitoare.

— Ați trecut pe la Consulat ?
— N-am avut nici un motiv.
— Păi, să treceți, mă sfătui coman

dantul apăsînd pe cuvinte.
— Credeți că mîine n-o să putem de

cola ?
— Nu... Nici mîine, nici poimîine...
Iritarea care-1 cuprinsese brusc pe 

omul acela, calm pînă atunci, l-a împins 
să se ridice ca un resort de la masă și să 
facă vreo cîțiva pași prin cameră.

— Să înțeleg, am adus eu iarăși vorba, 
că n-avem cum să ne întoarcem la Bucu
rești...

— Așa e !... Valeriu Moisiuc s-a oprit 
din nou în dreptul mesei și privirile 
noastre s-au întîlnit fără să se caute. Nu 
ne-au mai dat voie nici să ne apropiem 
de avion... E pus sub pază... militară. Și 
mai e ceva, domnule dragă... Consulul 
ne-a mai informat că astă-seară, în jurul 
orei 18, Radio Berlin a anunțat constitui
rea unui nou guvern.

*— A unui nou guvern ?! nu mi-am 
putut stăpîni uluirea. Unde, la București ? 
La Berlin ?

— E la mintea cocoșului : două guver
ne. Unul la București, altul la Berlin și 
noi la mijloc, aici, la Viena, interveni pe 
neașteptate „ursuzul", fără, să-și ridice 
ochii de la pahar.

1 . — Ce aud e, intr-adevăr, foarte grav I 
nu mi-am ascuns eu temerile.

— Așa că, domnule dragă, sfătui meu 
e să nu mai așteptați cursa noastră... să 
plecați la București cu ce se nimerește... 
Cu noi e altceva... răspundem de avion.

Comandantul s-a.așezat ămăfît lingă al 
îui, a umplut paharele.

— Să bem pentru victoria celor de-a» 
casă... în București au loc lupte...

— Păi cum ? !... Ai zis că... Rotofeiul 
se uită Cam ciudat la comandant, ca șl 
cum ar fi vrut să-i ceară socoteală pen
tru ceva știut numai de el.

■ — Ți-am ascuns adevărul... Mitică, bă
iete, lartă-mă, la București au izbucnit 
lupte grele între noi și nemți.

— Hai să nu ne pierdem eu firea ! ne 
încuraja ursuzul.

— Vreau să vă fie clar și să înțelegeți 
că ne așteaptă zile negre. Comandantul a 
tras adînc aer în piept și, inăltîhdu-și 
fruntea, ne-a îndemnat : Să bem, băieți, 

' să bem pentru cei de-acasă, pentru bi
ruința lor !

Am înălțat paharele, am ciocnit, am
> băut. Ceva din bucuria improvizatei pe

treceri dispăruse. M-am ridicat. -
— Nu mai stați ? mă întrebă comandan

tul dihtr-o firească bună cuviință,
— Mă scuzați, sînt așteptat, am mințit. 

Ne-ăr prinde birie un ăpafat de radio !...
— Am căutat unul, spuse ursuzul, dar 

și austriecilor li s-au confiscat aparatele.
— Păcat ! înainte de a ieși din cameră, 

m-am interesat ce aveau de gînd să în
treprindă mîine.

Comandantul s-a ridicat să mă conducă. 
—•Mîine?... Mîine vom întreprinde 

ceea ce am întreprins și astăzi, mi-a răs
puns în timp ce mă conducea spre ușă. 
Mai întîi o să ne ducem la Aspern, ca și 
cum nimic nu s-ar fi întimplat... Vom în
cerca să ajungem la avion... Mai mult 

a. ca sigur că nu ne vor lăsa.
' — Vom izbuti ! bătu furios cu pumnul

Jn masă „ursuzul".
— Bine... o să izbutim ! s-a învoit co

mandantul și a continuat : De la Aspern, 
<o să ne ducem la birourile Lufthansa, 
sar de acolo la Consulat. Ceea ce. te-aș 
sfătui și pe dumneata să faci. Chiar dacă 
o să încerci să pleci din Viena cu tre
nul. Să te știe, să te aibă în evidență.

— Cum aflu dacă zborul are loc î 
. — Nu plecăm de aici, spuse coman
dantul, lăsîndu-și ochii-n jos. Trebuie să 
ne rugăm lui Dumnezeu ca nemții să nu 
„normalizeze" situația... Am ateriza în
tr-un București înecat în singe... înțele
geți, domnule... ?

M-a cercetat întrebător, parcă mirat că 
nu mă recomandasem. Mi-am înfriht ezi
tarea.

— ... Pierre Maur iac.
Cei trei aviatori au tresărit aproape si

multan.
— Francez ? !
— Nu... Mama e româncă, tatăl francez, 

mi-am debitat eu legenda. Sînt conferen
țiar universitar la Sorbonna, critic de 
artă. Predau în Franța, dar familia mea 
e la București.

— Dacă intervine ceva nou, vă căutăm, 
mă asigură șeful echipajului, de astă- 
dată pe un ton mai rezervat.

Fragment din cartea „Operațiunea 
«Soare»-" (Ciclul „Pe urmele agentului 
«B-39»",) carte în curs de apariție la 
Editura Militară.

Sonet apocaliptic
Oricine poate lumea să dărime, 
să dea cu mingea vieții de perete, 
s-apuce zdravăn Cosmosul de plete 
și-n pumnu-i stelele să le fărime. 
Oricine poate, de vrea, Universul 
să-nhăme și să-l ardă cu biciușca 
și tunetul, cum dai din cui jos pușca, 
să-l ia, ca să improaște-n Lună versul. 
Oricind și omul poate să dispară
- scinteie scăpătată din țigară
și Haosul străbun să-nceapă iară s
Plămadă de planete dind din pleoape, 
bucăți de cer glodos plutind pe ape,
- nimic din neființă stînd să crape.

Sonet antic
Cu Nefertiti, azi, am stat la sfaturi : 
ieșit-a nesimțit din val, ușoară, 
ca din ciobite lumi de-odinioară 
ce se rostogoleau in juru-mi, straturi. 

Avea la git un colier de stele 
ce mă priveau cu scinteieri avide, 
un briu din praf de piramide 
și-n degete nemărginite ere.

Și-n vocea-i de talazuri legănata 
și de scâmoasa ceață sugrumată,
- în care tresărea, febril, trufia — 

avut-am deodată bucuria
să văd câ-i vocea mea trucată 
ce se amestecă cu veșnicia. 

Sonet trist
Amurgul palid creștetu-și apleacă 
evlavios, piciorul să-mi sărute 
și-n inimă, regretele trecute 
se-nfig deodată - sabie in teaca.
In liniști, vîntu) trece — bocitoare — 
o lacrimă fierbinte e apusul
Singurătatea-și răsucește fusul
și fiecare fir de-a! ei mâ doare 
de parcă eu sînt iarba, tafba moale 
ce crește in neștire pe morminte
ca niște mătăsoase și vechi țoale 
pe-o ladă înnegrită și cuminte 
in care dorm doar vorbe goale.
Ce vorbe ? Zău de-mi mai aduc aminte.

MARCEL CHiȚAC : La oglindă
(Din expoziția „40 de ani de muncă și împliniri" — 

sala Dalles)

Sonet imposibil
Aș vrea să stau de vorbă cu copacii, — 
ctar nu la figurat, în chip poetic —, 
ci-n graiul lor și vesel și patetic, 
pe care îi știau din basme bacii...

Căci dacă iarba stă la sfat cu piatra, 
albina face un duet cu floarea, 
Pan se sărută cu Privighetoarea 
și lemnul se sfădește foc cu vatra,

nu văd de ce n-aș conversa cu Chitul, 
p-aș hăul! și-aș fluiera prin spații,

» n-aș face chef avan prin constelații,

n-aș imita Luminii bilbiitui,
n-aș încheia un pact cu Nemurirea t 
să-i dau Viața și să-mi dea Iubirea !

Profira Sadoveanu

Poezia tînârd.
• ION MUREȘAN. Un fapt nou inter

vine în Cartea de iarnă ca ceva neaștep
tat ce nu mai se referă la iormeie exte
rioare ale discursului. Am afirmat că la 
ultima generație, se petrec mutații esen
țiale în modul de a eoncepe impactul cu 
textul ; în arcul de boltă ai tradiției in
staurate de la Eminescu la Nichita Stă- 
neșcu ș-au alternat mai multe, feluri de 
poieiici, mai mult sau mai puțin comple
mentare, prin intermediul cărora s-a pos
tulat ideea că poezia, cind nu se scrie cu 
cuvinte se serie cu sentimente („Cel mai 
greu este sentimentul" spune Nichita). 
Prin anvergura căutărilor, poeții ultimu
lui val au ajuns și ei în fața acestei di
leme, numai că, de ceie mai multe ori, 
aceștia s-au situat pe o poziție ambiguă, 
nelăsînd să se înțeleagă prea clar dacă 
perspectiva lor poetică este interioară sau 
exterioară actului de a scrie. Am consta
tat, de pildă, o pulsiune scripturală dată 
de sentiment ia Cărtărescu și Florin Iaru, 
sau o alta mai conturat textualistă la Ma
tei Vișniec și Petru Romoșan. Ei au cu 
toții conștiința scriiturii, fie și la modul 
instinctiv, „mod instinctiv" prezent în 
aerul epocii de care nu te poți izola com
plet. (Gazul bizar al lui Ioan Alexandru 
are o explicație aparte.) „Curentul" tex- 
tualist (și textualizant) s-a propagat 
volens-nolens peste tot, fiind în spiritul 
secolului, așa cum s-a propagat, acum un 
veac, curentul romantic ; numai că ro
mantismul presupune îh primul rînd 
a stare de sentiment (fie ea și convențio
nală) pe ciad experimentalismul presu
pune o stare de scriitură (fie ea și in
stinctivă). De aceea, poeții tineri s-au tre
zit că nu mai scriu despre (și cu) senti
mente, că scriu despre (și cu) scriitură. 
Unii au preluat această stare din zbor, de 
exemplu, Liviu loan Stoiciu, răminînd 
oarecum în exteriorul procesului ca atare.

Ion Mureșan, cu o intuiție foarte sigură, 
se situează de la început în interiorul 
modului, sau, mai precis, în interiorul 
metodei textualiste, avînd, ca altădată 
Lautr6amont, instinctul traiectului tragie al 
textualizării. Citez din poemul „înălțarea 
la cer" : „Vorbesc din propria-mi piele, 
singura care îmi stimulează , ambiția de a 
huzuri I oferind cuvintelor’ un fel de dem
nitate cu pori și delicate firicele de păr / 
(aceeași pe care la zece ani o conferisem 
puiului de șarpe după ce zvîcnise Scurt în 
piept / și i-am simțit capul răcoros între 
buze. / Și sora mea aplaudînd veselă cre- 
zînd că așa deodată am reușit să vorbesc 1 
un cuvînt negru cu ochi : ) — Uite, mamă, 
ce cuvinte lunguiețe au limbile străine ! i 
Apoi același șarpe în vasul de tablă foș
nind ca o carte tipărită pe hîrtie proastă) / 

Cutare și cutare fenomen sufletesc sa 
pierde, iar / cutare și cutare organ ri» se 
pierde și totuși / gol și înfricoșat în fața 
oglinzii îmi string trupul în brațe. 7 Dar 
ce puteam face eu două voci în gură ? > 
Fără îndoială acum umblu prin oraș cu 
demnitatea pe băț / îmi bălăcesc degetul 
în conștiință la fel de ușor ca într-un bor
can eu iaurt ! și amestec pînă se face 
moaie, moale, moale. / în plină amiază 
un bm stă ginditor se scarpină în cap și 
scuipă in propria-i memorie ca într-o fin- 
tînăr părăsită : / — Memorie ? De parcă 
eu mi-am dorit din lăcomie niște pleoape 
cu dinți și măsele / ca să îmi rumeg toată 
ziua ochii I / îl vom mai vedea pe acest 
om mai spre sflrșitul poemului / sub 
forma unui roi de musculițe de oțet (Dro
sophila melanogaster) i cum intră șchio- 
pătînd pe porțile culturii. / Oricum, eu 
stau în fața crezului poetic ca în fața unei 
femei fără piele / ce își pudrează ve
nele..."

Cum se poate „oferi cuvintelor un fel 
de demnitate" cind rostirea lor este ma
terială ? în „limba străină" a poetului, 
orice cuvînt scoate un cap răcoros de 
șarpe în rostire, zvîcnind scurt din piept, 
fiind adică o entitate corporalizată care 
nu se mai știe dacă reflectă cutare fenomen 
sufletesc care se pierde sau cutare organ 
ce nu se pierde. Pus în asemenea dilemă, 
„crezul poetic" nu se mai revendică de la 
ceva exterior, ci se interpune între „poem 
și cauză șa" ca o motivare viscerală. Eul 
liric devine o formă de intermediere a în
tregului proces de naștere a poemului. 
Dar în toată cartea de iarnă (iarna este 
anotimpul absolut al textului) vom desco
peri această tensiune dramatică, dată de 
corporalizarea și de-corporalizarea conti
nuă a scriiturii. îh „Autoportret la tine
rețe" se spune : „eu trebuie să exprim 
acel sunet fantastic de tăios ce se naște / 
cind humele se izbește deasupra lucrului 
pe care îl denumește" ; exprimarea aceas
ta „tăioasă" implică o poietică materială. 
Poemul este un mecanism concret în care 
toate obiectele (și toate trupurile) sînt di
gerate perfect, altfel „ne văicărim pentru 
trupul tău (...) că nu-și găsește locul in 
poem și atîrnă legănindu-se în bătaia cu- 
vintuliii / ea un sinucigaș în funie"...

în „Poemul despre poezie" se întreză
rește dubla situare polemică a lui Ion Mu
reșan ; odată față de tradiția poetică de 
pînă la el, apoi chiar spaima față de 
„poezie" (ca mecanism textual) : „Toată 
viața am adunat cîrpe să-mi fac o sperie
toare 7 îmi amintesc zilele în care ascuns 
sub pat îmi desăvîrșeam lucrarea / gră
mada de pantofi vechi pe care îmi reze- 
mam capul uneori cind adormeam / iar

acum cînd e gata noapte de noapte sting 
lumina și numai bănuind-'o acolo ‘ încep 
să urlu de spaimă". Atracția hipnotică 
față de text comportă unele elemente 
emblematice ale textului (păianjenul) ca 
un fel de mise en abîme lirică: „Atît de 
singur incit pot să-mi închipui ce aș simți 
dacă aș săruta un păianjen / și pot să-mi 
închipui eă e atît' de frig incit cuvintele 
crapă în gură l și pocnesc ca pietrele in 
pustiu"... Tn tradiția lui Lucian Blaga (ce! 
de după în marea trecere) care problema
tizează expresionist existența, Ion Mure
șan va problematiza scriitura : „Copii în 
mantii sticloase — vorbește soră — / pe 
fruntea ta pete de vin înghețat / sub po
dea șobolani scîrboși — vorbește soră — ) 
pe scări căprui se apropie cel ce pictează 1 
securea găsită pe colina albastră". Hiper? 
conștient de dezastrele pe ears le dezlăn
țuie actul scriptural asupra ^realității", 
poetul se auto-„izgoneșțe din poezie", în- 
trucît din memoria sa „răzbate numai vo
cea mea i din care cuvintul se înalță ea 
șarpele din ou și se repede Ia lucrul de
numit / și-l umple de bube și semnifica
ții. / — Ay, propoziții, propoziții, întune
cate smîrcuri in capul omului !“ (s.n.).
Actul textual provoacă o dublă alienare ; 
asupra obiectului pe care-1 de-eorporali- 
zează ca formă a realului, corporaîizîndu-î 
în țesătura textului, și asupra subiectului 
scriiturii : „nu mai aud decît gîlgîitul de 
conductă spartă al gurii mele / și gruma
zul «Im flutură în urmă ca o mîneeă 
goală l pe cînd la capătul ei capul mi se 
lățește asemeni unei palme > pocnind pe 
luciul unei pietre".

Ion Mureșan serie despre „fapte" ce se 
întîmplă în cuvînt, în verb, în propoziții, 
în gramatică, în memorie ; crimele mate
riale ce se dezvăluie în text întrec orice 
probabilitate, astfel că discursul său apa
rent meta-poetic pare că se referă Ia rea
litate, la viața vieții și nu la viata din 
text. El scrie cu o asemenea angajare 
tragică, cu o asemenea implicare, că nu se 
poate observa precis cînd se face trecerea 
de la real la semn. Cu ce se scrie poe
zia? Cu realitatea sau cu semnele ? Sau 
numai cu realitatea care zace în mlaști
nile profunde ale semnelor ? Fără a pă
rea că dă un răspuns, poezia lui Ion Mu
reșan e o căutare extrem de gravă, in 
spațiile ademenitoare ale capcanei textu
lui. Poetul poate să Spună la modul mal- 
dororian : „Mă plimb prin oraș cu pinze 
de păianjen în gură", instituind viziunea 
textualizantă ca forrnă de existență prin 
care se exorcizează realul.

Marin Mincu



Umor pendulant
Cartea

Dramaturgia 
începutului de secol

ISTORIOGRAFIA dramei româ- 
. pești consemnează un debut im
portant : Doina Modola. Autoarea 
volumului Dramaturgia româ

nească între 1900—1918 (Ed. Dacia) este 
o cunoscută comentatoare a fenomenului 
teatral (vezi cronicile dramatice din 
„Steaua"), dar și un critic interesat de 
valorile literare ale dramei. Debutul au
toarei surprinde prin obiectul studiului 
pentru care nu lăsase a se bănui preo
cupări anterioare. Analiza dramaturgiei 
românești în primele două decenii ale 
secolului nostru este o întreprindere cri
tică dificilă pentru că perioada abordată 
este suficient de confuză, de: .bogată în 
balast dramaturgie pentru a dezarma 
tentativa critică. Pe de altă parte. însă, 
nu e mai puțin adevărat că inexistenta, 
pînă acum, a unei cercetări care să „îm
prospăteze" o literatură destul de ocolită 
in critică, a determinat obscurizarea unei 
epoci a dramei ce ne este acum adusă 
la lumină din perspectiva specificității 
sale, a momentelor ei definitorii sau de 
relație cu valorile dramei interbelice,

într-un ..cuvînt înainte". Doina Mo
dola explică modalitatea de organizare a 
cărții — o „morfologie a formelor dra- 
maturgice (înțelegînd prin «formă» struc- 
tura concretă pe care o ia textul dra
matic prin funcționarea specifică a anu
mitor categorii estetice precum tragicul, 
comicul, tragicomicul, seriosul, pateticul, 
etc., a unor categorii structurale, ca spa
țiul, timpul, personajul, conflictul si a 
unor selecții tematice-sub*lective,  teme 
motive)".

Din această perspectivă — a formei — 
sînt analizate „Drama istorică", „Drama 
idealistă", „Feeria", „Drama într-un 
act", „Drama socială". „Drama psiholo
gică", „Farsa și comedia într-un act". 
„Comedia fantezistă", „Comedia bulevar
dieră", „Comedia serioasă". „Tragico
media". Se poate observa că o astfel de 
dispunere critică a elementelor drama
turgiei din epocă prezintă avantaje, în 
sensul categorisirii cu scop didactic, dar 
și dezavantaje prin distorsionările pe 
care le produce, de exemplu, dezamor
sarea comicului în cinci capitole.

Autoarea este mai puțin preocupată de 
realizarea unui back-ground literar- 
artistic la care piesele de teatru să se 
raporteze din perspectivă critică (așa 
cum procedase Ov. S. Crobmălniceanu în 
sinteza sa, ori V. Mîndra în Clasicism și 
romantism în dramaturgia română). 
Apar, e adevărat, relaționări din punct 
de vedere social, cu epoca și, estetic, cu 
alte momente sau perioade literar-artis- 
tice (arta 1900. expresionismul, sămănă
torismul, simbolismul). Ele nu sînt am
ple, însă, astfel îneît prioritară rămîne 
analiza pieselor pe care Doina Modola 
le citește dintr-o perspectivă largă, ba
zată pe instrumentație critică elaborată, 
solidă.

Fiecare din capitolele menționate sînt 
deschise de precizări asupra formei dra
matice configurată în epocă, asupra te
melor și motivelor. Aici, propensiunea 
didactică a autoarei. este pusă în valoare 
de caracterul sintetic, formativ al pro
pozițiilor critice. Granița temporală nu 
este restrictivă. Apar trimiteri, compara
ții, lă piese și autori sau curente din 
zone cronologice limitrofe, -fapt care lăr
gește perspectiva critică spre folosul 
exegezei.

„Drama Istorică", cei mai întins capi
tol al cărții, este o propunere de lectură 
interesantă, din punctul de vedere al 
criticii miturilor așa cum a fost ea ela
borată de Mircea Eliade. citat, uneori, 
într-un mod împovărător. Doina Modola 
apreciază că „drama istorică implică un 
scenariu politic în care planul mitic este 
mai mult sau. mai puțin sensibil". Este o 
interpretare valoroasă, „înviorând" critic 
un material artistic apt încă să mai 
semnifice.

, Interesante mirau ' părut capitolele 
„Drâma idealistă" și „Feeria", ca și 
conspectul piesei Solii păcii de Ștefan 
Petică. Aici analizele Doinei Modola 
relevă un act critic matur, bogat în aso
cieri surprinzătoare prin relațiile critice 
stabilite. Este adevărat că. în. unele pri
vințe. ariditatea estetică a dramaturgiei 
din epocă a determinat-o pe autoare să 
uzeze de schematisme categoriale care 
s-ar fi cuvenit a fi dezvoltate.

în urma lecturii acestui volum, care 
împlinește un gol în literatura critică, 
rezultă cu claritate metamorfozele pe 
care le-a suferit textul dramatic într-o 
epocă de modernizare a problematicii 
dramei.

Dramaturgia românească între 1900— 
1918 este un debut datorat unui critic al 
dramei și teatrului de mare cuprindere 
intelectuală.

Marian Popescu

Nostima vrăjitorie
CUM o datorie a instituției teatrale e 

să-i readucă fiecărei generații noi piesele 
vechi care mai au viață în ele, gestul 
Teatrului Tineretului de a monta prima 
operetă românească e firesc și avenit. 
Baba Hîrca s-a jucat fără Încetare la Iași 
de la premiera din 1894 („cu mare aplăuz" 
—• cum zicea .Albina românească", „un 
succes nemaipomenit" — confirmînd Si 
T.T. Burada) pînă în anii noștri. Fusese 
purtată de Matei Millo, autorul ei și întîiul 
protagonist, prin toate provinciile româ
nești. Ce-i drept, azi n-am mai avut parte 
de textul integral (remanierile fiind nece
sare, din cauza naivităților libretului), 
nici de melodiile lui Flechtenmacher (mu
zica modernă a lui Mircea Octavian fiind 
foarte nimerită) și nici de un actor cele
bru în travesti (deși Constantin Ghenescu 
a Interpreta t-o adesea savuros și cu des
toinicie pe bătrîna vrăjitoare ce se ames
tecă în daravelile erotice ale nevîrstnicei 
Viorica). N-am mai văzut pe scenă nici 
mulțimea de săteni, nici lăutarii, ori șatra, 
și nici liota de drăcușori puși pe șotii. 
Istoria nostimă a bătrinei și viclenei Ce
lestine brunete a fost sublimată de regi
zorul Alexandru Dabija într-o suită de 
peripeții mici, unele avîndu-și hazul lor, 
altele neavind deloc, atmosfera țte mister 
colorîndu-se parodistic, iar scenografia 
arhitectului Laurențiu Dumitrașc urmînd 
linia basmelor pentru copii : o pădure 
fantastică, arbori roșii, un cazan uriaș 
care e de fapt casa pădurarului, o potecă 
șerpuitoare, care e o reptilă antediluviană 
pietrificată. îmbrăcat într-o pijama peste 
care poartă zeghe, pretendentul Vlad la 
mîpa Vioricăi dă o idee șl despre felul 
cum s-a glumit în costumație.

Mai poate Interesa, în această formulă, 
bătrîna piesă cu cîntece ? Impresia e că 
își păstrează trecerea mai ales la copii și 
că nu-i lasă chiar insensibili nici pe 
adulți, cel puțin în scenele de zeflemea la 
adresa vrăjitoriilor, a candidaților la că
sătorie nătîngi ori cărpănoși. Umorul nu 
e al intrigii, ci al momentelor de fabulos 
cotidienizat în derâdere, precum și al lim
bajului împestrițat. Rostirea se cerea deci 
a fi studiată cu deosebire ; probabil că un 
șir lung de actori au păstrat în rolurile 
Hîrca și Chiosa fioriturile folosite înțîiâ 
oară de Millo și Tcodorinl. Acum, la 
Piatra Neamț, de un arsenal timbral adec
vat — cum spun muzicienii — dispune 
doar Constan tin. Ghenescu. într-o măsură, 
își modulează adecvat vocea pe neroziile 
vesele șl aleanul comic al lui Vlad. Paul 
Chiribuță. Din Ceea ce zice Maria. Filimoh 
(Chiosa) nu se înțelege însă mai nimic, 
iar Paul Chirii ă (Bulibașa) e practic mut 
prin inexpresivitate.

Mimînd cu farmec inocența și petulanța, 
Simona Măicănescu a schițat o direcție de 
interpretare posibilă. Scontând pe efecte 
și contorsiuni, Ion Muscă (pretendentul 
Bîrzu) a sugerat o alta. înf ățișînd un per
sonaj plat-jovial, ca într-o poveste cu 
Ivînători și animale, Dan Covrig (Gînju) 
s-a îndreptat spre alț tărim comic. Oana 
Timuș (îngerașul) s-a păstrat, cu măsură, 
în reeistrul parodiei de nuanță infantilă. 
Dar chiar și această disarmonie ar fi fost 
simpatică, în felul ei, dacă regia se arăta 
interesată măcar de o dominantă scenică, 
în așa fel îneît să fim furați — să zicem 
—- de parfumul evocării, ori. din cînd în 
cînd, de exuberanța generală, sau de poe
zia misterioasă a mediului silvestru, popu
lat de fantasme.

Rămîi doar cu vreo treî-patru episoade 
de interes, printre care o melopee țigă
nească sub lună, frumos corallzată, și în- 
tîlnirea Babei cu demonul invizibil, ambii 
plini de... draci — cum voise, desigur, și 
autorul.

Valentin (Cristian 
Cornea - stingă) 
și Proteus (Robert 
Linz), cei Doi tineri 
din Verona, așa 
cum aratâ pe scena 
Teatrului Național 

din Timișoara.

0 comedie săracă?
DOI TINERI DIN VERONA e o come

die amară. Tristețea unei trădări îi întu
necă orizontul liric și tiheturează suc de 
pelin în dulcile romanțe ale îndrăgostiți- 
lor. De două ori Shakespeare a văzut pe 
cerul Veronei astrul palid al dramei. însă 
pe pămîntul ei a zărit și oameni de duh, 
ca Doica Julietei sau chiar Mercuțio, ori 
bufonii Launce și Speed. E o piesă să
racă — spune regizorul timișorean loan 
Ieremia, povestind în caietul-program 
cum s-a chinuit să găsească un fir printre 
inconsecvențele ei. Săracă ? Poate că dra
maturgul — nu chiar debutant, dar avînd 
la vremea piesei de-abia 30 de ani —4ă 
făcut-o prea bogată în întîmplări și răs
turnări : cum se schimbă prietenia aprin
să în dușmănie de moarte, cum gonește 
iubirea fetele în lume si flăcăii în codru, 
cum se prefac bătrânii ca să-i dovedească 
pe tineri și tinerii ca să-i îmbrobodească 
pe bătrâni, cum, spre deosebire de aristo
cratul Proteus — care-și trădează amicul, 
pe Valentin — bietul plebeu t Launce e 
gata să se lase ciomăgit ca să-și apere 
prietenul, câinele Crab. Iar episoadele 
burlești nu sînt în afara piesei — cum se 
crede uneori ; ele reprezintă o replică se
rioasă în travesti comic, a dezbinării lă
ți» dintre cei doi domni, o pildă morali
cească avînd savoarea dar și gravitatea ei. 
E un arabesc — zicea Victor Hugo — ai
doma vegetației în natură : răsare, crește, 
șe împletește, înfrunzește, se înmulțește, 
înverzește, înflorește și se ramifică spre 
toate visurile. în spatele acestui arabesc, 
omul se panteizează.

Trecerile repezi de la o secvență la alta, 
transformările iuți alo caracterelor, sinuo
zitățile naturilor capricioase, instabile, 
schimbările tenebros romantice pot de
ruta. I-au și derutat, oarecum, pe artiștii 
timișoreni, fiindcă spectacolul lor osci
lează continuu : o scenă de dragoste, ca 
un ritual, în muzică diafană, cu picurări 
ca de somn, alternează cu o scenă de con
versație mediocră între tinerii veronezi. 
Altă scenă de dragoste, grațioasă. în care 
fata. lulla, are gesturi studiate și o pos
tură elegantă. Iar tînărul, un elan bine 
temperat, își vătuiește ecourile cînd unele 
personaje o pornesc Vpiiiicește, în costu

| A împlinit 100 
de spectacole 

Amadeus de Peter
Shaffer, la Teatrul 

Giulești, în regia 
lui Dinu Cernescu 
și scenografia Da
nielei Codarcea. In 
primul plan, inter
pretul lui Mozart, 
Răzvan Vasilescu. 
în plan secund, 
Sergiu Demetriad, 
Mircea Cruceanu și 
Radu Beligan (Sa

lieri) 

mele lor de epocă, prin sală, printre și
rurile de bănci. Baia domnișoarei și lec
tura scrisorii de amor e un moment de 
finețe Și voioșie naturală (pe care tînăra 
actriță Estera Neacșu și experimentata 
interpretă Victoria Suchici-Codricel îl 
6usțin cu surâzătoare iscusință). întîlnirea 
cu bufonii are voioșie tonică (datorită 
fanteziei și jocului energic al lui Ion 
Haiduc și robustețe! comice a lui Traian 
Buzoianu) dar și un aer dezagreabil, pen
tru că în evoluțiile esențial spirituale se 
strecoară gesturi și rostiri grosolane, in- 
trodueîndu-se mizerii interstlțiale de tipul 
„dom’le" „bă, dom’le", „măi", „hai" cu 
consecință vădit degradantă, precum și 
pauze prea lungi ori precipitări necon
forme.

Un interesant modul scenografic —- cas
tel bucolic, cu turnuri crenelate, în care 
se descoperă, unde nu te aștepți, încăperi 

. tainice și surprinzătoare spații de întîlnire
— oferă o posibilitate remarcabilă de 
centrare a evoluțiilor scenice și de con
centrare a difuzelor peripeții. Dar cînd 
se iese din castel, tendința e de dispersie 
și urmarea e destrămarea unității o clipă 
dobîndite.

își face datoria cu sîrg și temeinicie 
Vladimir Jurăscu (Ducele Milanului). E 
acceptabil, fără relief însă. Valentin. în- j 
truchipat de Cristian Cornea. E conceput • 
în culori sumbre, tensionat, Proteus, de 
către Robert Linz. Are prezență scenică și 
distincție Margareta Avram (Silvia). E 
mucalit, original, Thurio, creionat de Da
niel Petrescu. Toată muzica e plăcută, po
trivită cu împrejurările pe care le ilus
trează, avînd și unele sonorități bizare, 
interesante (Robert Linz).

Firește, talentul, imaginația șl dexteri
tatea regizorului apar, cîteodată, cu evi
dență : tot episodul proscrișilor, în pădure, 
conceput ca un vis al unuia din perso
naje, e subtil și captivant ; mașina zbu
rătoare (a lui Leonardo da Vinci) care 
zbîrnîie, nevăzută, pe deasupra locurilor 
acestora'de poveste — ea însăși un vis 
nerealizat, dar posibil, tulburîndu-i pe 
protagoniști — e o invenție de gust. Dar 
e prea mult întuneric. Unele făpturi ce 
aveau glas în piesă, pe scenă amuțesc. 
Narația — care a pierdut mai multe arti
culații — devine eliptică, surpîndu-se, la 
un moment dat, în ininteligibil.

Opțiunea repertorială, ceea ce e gîndit. 
și izbutit în reprezentație dau întreprin
derii o anume noblețe spirituală. Dar pla
nează asupra întregului și ceva greoi, ne
lămurit ; poate din cauza lipsei de sens...

Caleidoscopie evazivă
O TENTATIVA de distracție spectaculară 

intelectuală — un fel de cabaret teatralo- 
poetico-muzicalo-coregrafic — e O lume 
pe scenă (titlu pretențios șl neadecvat) la 
Teatrul „Bulandra". Organizator e dansa
toarea Miriam Răducanu, artistă reputată, 
care cînd evoluează ea însăși (în secvența 
numită Ritm obsesiv, pe muzică de Dave 
Jirubek) sau călăuzește mișcarea actorilor 
(Exerciții, Candidatele — aici remareîn- 
du-se, prin umorul de calitate, Mihaela 

. Gagiu) stîrnește admirație. „Songuri" de 
Brecht e un show relevabil al Ginei Pa-? - 
trichi. Tot astfel, „Clovnul" făcut de Ma-\ 
riana Mihuț.

Teniativa n-are însă scenariu, de unde 
impresia de amalgam. N-are nici regie, 
ceea ce duce la o desfășurare aleatorie, cu 
momente reușite, momente plate și mo
mente nesărate, în haz căznit.

Victor Rebengiuc, recitind cu patos, dis
tilat din Emil Botfa, nu întreține nici o 
Ițegătură cu ceea ce se petrece în scenă. 
Distribuția —- care-i mai cuprinde pe 
Mirela Gorea, Luminița Gheorghiu, Con
stantin Brânzea, Micaela Caracas — e de 
prim rang. Cu acești actori,' chiar și pe b 
scenă goală, se putea monta o piesă de 

. Arisțofan, sau cîțeva piese scurte de Cer
vantes, ori o Suită de scenete de Tudor 
Mușatescu.

Valentin Silvestru
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„Tații și bunicii"

DE cînd lumea, literatura (povesti
tă, jucată, scrisă, filmată) a reve
nit mereu către o mare problemă : 
problema familiei, a legăturilor ei 

cu societatea cea mare, cu patria, cu ța
ra, cu, adică, acea regiune geografică pe 
care o simțim și o iubim ca pe propria 
noastră ființă. înlăuritrul societății ' mari 
trăiește acea societate celulară, mica so
cietate ce se numește familie și pe care 
oamenii o concep ca o succesiune de ge
nerații^ cuprinzînd fii, tați, bunici, stră
bunici, strămoși. Această comunitate su
fletească nu are figură de personaj ca 
odinioară în antichitatea greacă, unde 
personajul colectiv era mai consistent 
chiar decît personajele individuale. în 
epoca modernă familia și-a mai pierdut 
din relieful ei portretistic ; totuși, în 
unele opere, această descendență („din 
tată în fiu“) își recapătă adevărata im- 

. portantă, cu precizie, pasionant, fiind 
definită legătura dintre cele trei (uneori 
patru) generații care trăiesc simultan în 
cutare familie. Fiecare e o clădire cu trei 
etaje : bunici, tați, nepoți. Nu e doar o 
noțiune de „stare civilă", ci o construcție 
bine conturată, așa cum apare în filmul 
recent Tații și bunicii (coscenarist și re
gizor Iuri Egorov).

Familia Lukov se înfățișează pe ecran 
ea o clădire monocelulară, o construcție 
distinctă făcută din trei etaje : . bunici, 
tați, nepoți, cu suflet și conduită proprie, 
colaborînd cu societatea cea mare, după 
un plan bine elaborat. Eroul principal al 
filmului sovietic (realizat în 1982, la Stu
dioul „Maxim Gorki") este bunic, are 60 
de ani, dar nu se simte bătrîn. Și vrea 
să se însoare. Și își explică intențiile foar
te înduioșător. N-ăi voie (zice el) să te 
însori dacă n-ai „perspectivă". Ce în
seamnă perspectivă ? Putere și știință de 
a coordona destinul familiei într-un plan 
comun, un plan de viitor, bțne potrivit cu 
împrejurările actuale ale momentului is
toric. Căsătoriile, la orice vîrstă, nu sînt 
permise, decît dacă bărbatul „are per
spectivă". Bineînțeles, familia răspunde 
față de societatea cea mare (țară, stat, 
patrie, administrație) de îndeplinirea da
toriilor de muncă și datoriile de perspec
tivă, de gîndire inteligentă, eficace, crea
toare ale acelei fundamentale celule cu 
ale sale trei personaje : bunicul, tatăl, 
nepotul. După cum vedem, toți sînt băr
bați. Totuși femeia este și ea un . perso
naj foarte important : soție și mamă.

Această-structură socială se traduce în 
conduite originale, în .conduite oneste, 

- - sincere, strict disciplinate și, foarte ade
seori, pitorești, naive, înduioșătoare. Le 
găsim desfășurate în filmul lui Iuri Ego
rov, film de o tulburătoare frumusețe 
artistică și etică; iar povestirea cinema
tografică e cu atit mai merituoasă cu rit 
personajele sale sînt oameni simpli, pro
fund onești sufletește, cu naivități și 
stîngăcii care, privite mai de aproape, sînt 
dovezi de înțelepciune și adevăr. Deși 
savoarea comică nu este exclusă din 
acest prețios discurs de morală contem
porană.

D.l. Suchianu

Silviu Stâncuîescu și Luminița Vâtdmânescu, interpret! ai filmului întoarcerea Vlașinilor

Paradoxuri
BUPĂ modesta transpunere a ro

manului Plecarea Vlașinilor de 
Ioana Postelnicu, în pelicula oftio- 
nimă de anul trecut, aceeași echi

pă, condusă de Mircea Drăgan (regizorul 
fiind, din nou, alături de prozatoare, și 
coautor al scenariului), ecranizează și 
întoarcerea Vlașinilor, cea de a doua parte 
din „grandioasa epopee a vieții rurale 
transilvane" — astfel caracteriza Șerban 
Cioculescu cele două cărți publicate, pen
tru prima oară, în 1964 și, respectiv, în 
1979. Munca de elaborare a adaptării ci
nematografice se dovedește la fel de trud
nică ; încă o dată nobilele aspirații se de
clară, fără a fi reconstituite vizual, im
presionanta frescă pastorală conținînd 
simbolurile statorniciei, demnității și dîr- 
zeniei apărătorilor pămîntului străbun, re- 
găsindu-și pe ecran corespondențe banal 
ilustrative. Bogatul material epic, desfă
șurat amplu, dar și pigmentat cu „nume
roase elemente spectaculoase" (subliniate 
de comentatorii care au salutat apariția și 
au prefațat, cu căldură, reeditările celor 
două volume), se reduce drastic — cele 
560 de pagini ale tomului secund fiind, 
evident, de necuprins în nouăzeci de mi
nute de proiecție. în simplificatele traiec
torii narative, amplasarea fiecărui proto
tip uman devine însă pleonastică, pentru 
că încă de la primele secvențe persona
jele își dezvăluie caracterele, schimburile 
de priviri, ca și replicile voit revelatoare 
anunțînd, de fapt, întreaga derulare a 
story-ului. între afirmațiile, din pregene- 
rie, ale magistrului sas și cele din final 
nu exists nici o deosebire de substanță ; 
-mesajul rostit patetic de către judele 
Alexa (înainte de a fi tras pe roată) este 
imediat asumat de urmașii Săi, de înțe
lepții mai tineri și mai yîrstnici ai obștei, 
dună cum tot de la început trădătorul 
Branga se izotează atît de vizibil. îneît 
spectatorii se întreabă nerăbdători de ce 
întîrzie consătenii Iul să-1 pedepsească. 
Intriga filmică nu se edifică deci în pre
lungirea semnificațiilor sybtextuale. căci 
tranșant, la vedere, sînt denartaiate actele 
ființelor nune; ca si cefe ale întruchipări- 
lor răului t ritualul justițiar nu se amină, 
nici nent.ru a aduna probele vinovăție’, 
nici în astentarea momentul”! notrivit. ri 
doar n^ntru a înch^’a previzibil o serie de 
pc^in^tîi asemănătoare. Cu monotonă 
obstinație, personajele își explică. în cu
vinte, intențiile și abia apoi acționează, - 
fiecare scenă avînd îie un preludiu, fie 
un echivalent concluziv. Iar deplasările în 
spațiu, din Mărginlmea Sibiului și pînă în 
Bălțile Dunării, ca șl. progresia pînă la 
atingerea unui moment de intensitate dra-

repetate
matică sînt practic suspendate, cari • pe 
peliculă se văd mai ales locurile de unde 
pornește și unde se' oprește un drum, iar 
interpreții își întrerup gesturile (sau ra
rele mișcări în cadru) pentru a-și rosti, 
adoptînd o poză statuară, sentimentele sau 
gîndurile.

Voința de a depăși nivelul din filmul 
Plecarea Vlașinilor se simte totuși ; în 
Întoarcerea Vlașinilor, ceva mai nume
roase sînt informațiile desprinse din isto- 

‘ ria autentică a veacului al XVHI-lea. Se 
povestește despre plîngerea purtată la 
Viena de Horea și despre amarnica răz
bunare a grofilor, ba chiar despre ne
gustorul Hagj Pop, cu toate că simplul 
ecou verbal al unor evenimente sau nume 
reale rămîne insuficient pentru aprofun
darea tabloului de epocă. De asemenea, 
excesele teatrale sînt mai rare, în noul 
lung-metraj impunîndu-se o tonalitate — 
cu un semiton — mai apropiată de firesc. 
Mai reținut în etalarea patimilor întune
catului Branga ajunge a fi și Silviu Stăn- 
culescu, stabilind astfel comunicarea 
normală cu ceilalțiZ' actori care — 
precum Florina Luican, Karoly Sinfca 
ori Cezara Dafinescu — își descifraseră 
inițial rolurile corect. Li se alătură acum 
Eugeniu Ungureanu (cu o partitură de 
greutate) sau Ștefan Velniciuc (într-o 
ana-riți-e pitorească.. Memorabila secvență a 
plecării turmelor de ol nu se mai repetă 
insă, incantația baladescă retrăgîndu-se 
numai în suavul glas al unui copil : „Tre
cem dealul Moț.dor pe deasupra Piteștiu- 
lui, trecem dealul Spinului... dealul Co- 
cotișului, buchea Sărăntocului, ana To- 
pologului, prindem drumul Hîtului... Mai 
venim ce mal venim. Bărăganul să-l zărim. 
Cîmpul Bărăganului, cărarea Ciobanului." 
în fine, ar mri fi de citat maiestuoasele 
peisaje, reliefîndu-și instantaneu expresi
vitatea ; în interesantele deschideri de 
persneetivă, cîteva imagini (operator, Ton 
Marinescu) respiră poetic aerul hibernal 
al munților sau pe cel al verii dobrogene.

Dub'a problemă ivită la premiera din 
stagiunea trecută continuă să stăruie apă
sător. pentru că încă un roman ce-si dez
văluia generos.— }a lectură — valențele 
cinematografice a>unge pe w^n vidat de 
fiorul emoției. Duoă cum de neînțeles 
rămîne renunțarea Meri nu e cea dinții) 
reg’’or”l”i Mireea Drăgan la știința de 
a construi si ritma nortrete.colective (de
monstrată în . filmele. sale de referîn+ă. 
Setea, Luoeni *29 sau Explozia) în acest 
diptic, ce solicita tocmai înălțarea profe
sională nentru e'ocventa reconstituire a 
unei perene, stări de conștiință.

Ioana Creanga
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Flash-back

15 din 71
K A avut cineva ideea să cronometreze 

fantastica escaladă a lui Harold Lloyd 
din Safety Last (Intre cer și pămînt)? Eu, 
care am făcut-o, vă pot spune câ du
rează cincisprezece minute din cele șap
tezeci și unu ale filmului. Și totuși, și 
totuși, în amintire, ea durează infinit 
mai mult decît filmul însuși, clasic și 
întreg, într-atît este de dilatat sentimen
tul primejdiei care amenință și animă 
pe protagonist, pe spectatorii săi din ca
dru și pe cei, mult mai mulți și eșalonați 
pe. decenii, din sala de cinematograf. Se 
știe că-i vorba de isprava unui tînăr care 
încearcă să-și cîștige banii de nuntă că- 
țărîndu-se în mîini pe fațada unui zgî- 
rie-nori din Loș Angeles. Lungul 
preambul explicativ al pornirii la treabă 
—■ care ocupă, iată, optzeci la sută din 
durată — putea pur și simplu să lip
sească, dacă n-ar fi existat în epocă ten
dința -orgolioasă de a ieși din cadrele fii— 
mulețului de o bobină și de a ataca lung 
(sau mediu) metrajul. Și totuși, posteri
tatea s-a răzbunat, rețlnînd doar sfertul 
de oră cu adevărat necesar. De ce ?

Pentru că soarta filmului nu-i dictată 
atît de motivație, cit de acțiune și, în 
ultimă instanță, de imagine. Cum ar 
putea să rivalizeze scenele destul de in
sipide dintre Harold și logodnica sa, sau 
dintre Harold și director, sau dintre Ha
rold și prietenul său (toate, de altfel, re- 
zumabile prin inserturi de două rînduri) 
cu acrobația mai mult decît convingă
toare pe verticala blocului ? Aici apar 
aliații naturali ai gagului : obiectele. Și 
zeitățile lui tabu : personajele-tip. în 
drumul spre etajul treizeci, Harold întîl- 
nește tot ce cunoștea pe orizontală, jos : 
numai că hazului de . pe orizontală îi su
prapune suspense-uî teribil al primejdiei, 
jos, la adîncimi amețitoare, apare strada 
cu tramvaiele ei legănate si cu mașinile 
ei tip berlină. Reclamele pulsează amenin
țător, depășite una cite una și arătîn- 
du-se ochiului alpinistului citadin din 

- unghiuri mereu schimbate, care măsoară 
înălțimea acumulată. Bineînțeles apare o 
fringhie salvatoare, de care se agață 
eroul, în postură de scripete. Apoi un 
ceas de turn, de limbile căruia se atîrnă ; 
apoi o groază de porumbei care-1 ciugu
lesc, gata să-1 dezechilibreze ; apoi un 
șobolan care-i intră în pantalon ; apoi o 
pisică ; și, in sfîrșit, veșnicul polițist 
urmărind din etaj jn etaj lin delincvent de 
ocazie (cel ce ar fi trebuit el, de fapt, 
să facă escalada).

Este greu de găsit. în toată istoria fil
mului p greutate atît de măre a minu
tului de imagine, și ar fi inutil să ne 
întrebăm dacă cele cincisprezece minute 
n-ar merita să fie. separate și reconsti
tuite în film independent. Oricum, ele 
alcătuiesc în tabelele Mendeleev ale ci
nematografului elementul cu cea mai 
mare densitate și care, paralel cu dilua
rea istorică a filmului, evoluează printr-un 
fel de radioactivitate spre esența ideală 
a artei»

Romulus Rusan

Radio-tv.

Iunie
■ Să stai in preajma 

unui lac misterios prin 
neclintirea sa, chiar în 

'-/Mfeptul umărului să bată . 
fără încetare lungi, șer
puitoare săbii de stuf, tă
cerea să fib întreruptă 
doar de zbaterea peștilor 
în lumină și, poate, de 
murmurul unei îndepăr
tate păduri, iată un „ca
dru" sau. mai degrabă, un 
orizont sub care progra
mele simfonice' transmise' 
ta radio au o gînditoare 
rezonanță. De altfel, nu
mai aici unde ornicul zilei 
ascultă de un alt ritm, ete 
pot fi urmărite toate și în 
întregime, devălmășie 
dintre cele mai seducă
toare, pentru că după pre
clasici nu vin la rind, ca 
în manuăle, clasicii, saltu
rile peste secole tind a, fi 
amețitoare, dar ce este mai 
minunat decît să te pierzi 
în această muzicală diver
sitate, lăsîndu-te condus 
de o redacție a cărei com
petență este indiscutabilă. 
De ani de zile ea are me
ritul de a fi realizat un 
lucru nu tocmai simplu șj 
frecvent : armonizarea
emisiunilor de informație 
și comentariu (cronici, 
portrete de compozitori, 
interpret! • și opere, crono
logii bine întocmite) cu

transmisiunile muzicale 
propriu-zise din toate ge
nurile. și din toate epocile. 
Este o „școală" eficientă și 
de ținută, deschisă mare
lui public, și acesta o ur
mează cu statornicie.

■ Astă-seară, toți tele
spectatorii pot vedea. în- 
trucît emisiunea este pro
gramată pe primul canal, 
la o oră pe care cărțile de 
specialitate o consideră de 
maximă audiență (adică 
între filmul artistic și Te
lejurnal), o omagială Emi
nesciană (redactori Mi- 
haela Macovei, Constanța 
Drobptă și Olimbia Ar- 
ghir) gîndită sub semnul 
magnetic al Odei în me
tru aniie. Iar lâ radio, 
multe emisiuni din preaj
ma lui 15 iunie cinstesc o 
aceeași dată din calenda
rul nostru poetic.

■ Miine dimineață, la 
radio, in premieră, Cara
catița de Paul Everac, 
adaptare, după Un fluture 
pe lampă, piesă ce și-a 
cucerit o reală populari
tate grație numeroaselor 
sale montări scenice. Re
marcăm țintită distribu
ției care îl "cuprinde pe 
Ion Caramitru, Gina Pa- 
trichi, George Constantin, 
Cella Dima. Mircea Albu- 
lescu, Gheorghe Cozorici, 
Carmen Galin, Ștefan Mi- 
hăilescu-Brăila, Rodica 
Tapalagă, Mircea Șenti- 
licl, Mihai Fotino. Da
mian Crîșmaru. Ion Beso- 
iu, Florian Pittiș, Mihai 
Mătaimare... Să mai adău
găm că spectacolul radio

fonic (regia artistică Dan 
Puican) se bucură de co
laborarea unor reputați 
„tehnicieni" ca Timuș 
Alexandrescu (regia mu
zicală) și Tatiana Andrel
ele (regia tehnică),

■ Recente emisiuni re
trospective, precum cea 
dedicată actorului Toma 
Caragiu, evidențiază, din 
nou, una dintre datoriile 
„de aur" ale televiziunii t 
păstrarea, prin interme
diul peliculei, a celor măi 
reprezentative momente 
din creația marilor actori 
și, printr-o necesară ex
tindere, din creația scri
itorilor, pictorilor, sculp
torilor, regizorilor repre
zentativi pentru actualita
tea și istoria artei noastre. 
S-a întîmplat și încă se 
mai intîmplă ca, pornind 
să compună' un portret 
t.v., realizatorii să nu gă
sească în arhivă, acele 
exemplificări grație căro
ra personalitatea creato
rului evocat' să ni se în
fățișeze în adevărata ei. 
complexitate. Atît con
temporanii rit și viitori
mea au dreptul a cunoaște 
și înțelege semnificația 
unui desjin creator și de 
aceea redacțiile televiziu- 
nii (dună bunul model al 
redacțiilor radiofonice) 
trebuie să acționeze din 
timp, cu răspundere și 
respect față de valorile ce 
contribuie la definirea 
unei culturi naționale.

Ioana Mălin T«mo Caragiu în filmul Explozia

Telecinema

Aburul unei
■ SE spune despre 

unii actori că au, ori că 
(din păcate, la timpul 
trecut...) au avut geniu. 
Termenul trebuie bine 
cumpănit înainte de a fi 
folosit, dar parcă rareori 
el a fost mai adecvat ca 
în cazul lui Toma Ca
ragiu : a fost (și nu sînt 
primul care o spune) 
realmente un geniu al 
scenei. Lucru pe care, 
fără a pronunța neapărat 
cuvintul, a vrut să-1 de
monstreze șl medalionul 
T.V. Din fericire, filme 
cu Caragiu există. Din 
păcate, și din motive mai 
mult șau mai puțin obiec
tive, din creațiile sale 
scenice s-a păstrat, în 
înregistrări, mult prea 
puțin. Pierderea este in
comensurabilă, și pentru 
această afirmație își 
poate pune brațul în foc 
oricine a văzut la viața 
lui un spectacol cu Ca
ragiu, fie el oricare din 
aceste spectacole.

Ce înseamnă, totuși, a 
fi genial în cazul său ? 
Cred că, în primul rind, 
el a avut geniul frazării 
unui text, de la scheci la 
partitura dramatică ' de 
profunzime. Rareori un 
actor care să fi știut a 
„decupa" cu o asemenea 
diabolică» expresivitate 
frazele și propozițiile

închipuiri...
unei partituri ce părea 
știută de mult pe dinafa
ră, dar care se dovedea 
parcă alta, cu înțelesuri 
noi, mirobolante. Tehnica 
acestui „decupaj" verbal, 
de intonație, de accent, 
de „întorsătură" a emi
siei, de rostire a banalu
lui sau a sublimului ră
mîne misterioasă precum 
rotirea planetelor.

Cred, apoi, că geniul 
său actoricesc a stat- și 
într-o forță compozițio
nală asemănătoare unei 
forțe a naturii, imposibil 
de stăpînit, însă creatoa
re în dezlănțuirile ei de 
forme noi, modificînd 
relieful, ridicînd vîrfuri 
și lărgind abisuri incal
culabile.

în sfîrșit, mai cred că 
Toma Caragiu a avut 
geniul de a realiza și de 
a demonstra faptul că, în 
fond, realitatea unei ca
riere interpretative se 
poate confunda cu ficțiu
nile ce și le apropie. Nu 
pentru că el, actorul, a 
intrat deodată înfr-un 
fel de ficțiune, ci, pur și 
simplu, pentru că a cre
zut în ceea ce nu e decît 
o închipuire, pînă cînd a 
devenit el însuși aburul 
acestei închipuiri.

Aurel Bădescu

nent.ru


Istorie și actualitate
GÎNDITĂ ca unul din reperele cui-, 

urale ce însoțesc în acest an ju
biliar sărbătorirea evenimen
tului de la 23 August 1944,

expoziția de artă plastică deschisă 
în sălile. „Dalles" sub genericul 40 de ani 
de muncă și împliniri reunește toate for
mele de expresie, de la sculptură și pic
tură la grafică și tapiserie sau obiecte 
ambientale, nu in scopul unei sinteze, ci 
pentru a jalona și releva o realitate 
artistică. Iar dacă titulatura sugerează 
sensul unei posibile retrospective —• cit 
de amplă și edificatoare s-ar dovedi o 
asemenea dificilă întreprindere ! — con
ținutul expunerii ne plasează în actuali
tatea fenomenului artei contemporane, 
ceea ce, implicit, presupune ca un plan 
esențial, suport și incitație totodată, isto
ria. Căci stadiul actual al problematicii 
și acțiunii artistice, chestiunile de fond 
și expresivitate, modul de abordare a ca- 
leidoscopicei realități, atitudinea și res
ponsabilitățile sociale, politice, culturale, 
ale gestului creator nu se pot descifra și 
explica în afara factorului istoric. Altfel 
spus, cei 40 de ani pe care îi sărbătorim 
sînt conținuți, la treapta realităților ac
tuale, în complexa ipostază a culturii 
noastre actuale.

Pentru cel ce înregistrează, prin inter
mediul expozițiilor colective avînd cele 
mai diferite statute organizatorice și ie
rnatice, sensul și etapele evoluției artei 
noastre, selecția de la „Dalles" confirmă 
evaluările acumulate pînă în prezent, cu 
atît mai mult cu cît nu un acuzat ton 
festivlst și nici o epatantă etalare carac
terizează ansamblul, seriozitatea și echi
librul compunerii mărturisind gravitatea 
preocupărilor și a implicării în substanța

VALENTIN TĂNASE : Arheologică

MUZICA
Dansul de la o generație la alta

MAURICE BEJART, în cea de a 
doua parte a baletului .său Meșsă 
pentru timpul prezent, face o 
paralelă între studiile de dans 

clasic european și unele discipline orien
tale, care urmăresc în egală măsură 
luarea în stăpînire a propriului corp. Mo
delarea instrumentului-corp va servi în
treaga sa carieră, este prima învățătură 
pe care o deprinde un elev în școala de 
coregrafie și pe care nu va înceta să o 
exerseze asupra sa, pe parcursul între
gii existențe, pînă în clipa în care va 
înceta să mai danseze. Este marele tribut 
care se plătește în această profesiune. 

Orice învățătură se primește de la un 
dascăl, cu atît mai bun cu cîț el însuși 
a pătruns mai adînc în cunoașterea dis
ciplinei sale. De aceea, pe lingă toate 
marile trupe de balet din Europa și 
America ființează școli de coregrafie. Cei 
mai buni dansatori transmit generațiilor 
care îi urmează tot ce au putut acumula 
în știința de a transforma fiecare mișcare 
în creație artistică. în unele școli, cum 
ar fi cea sovietică, se obișnuiește, chiar, 
ca un mare dansator să pregătească 
mereu cîte un singur elev, în care între
vede calități deosebite — cum a fost 
cazul Ecaterinei Maximova, formată de 
inegalabila Galina Ulanova.

Și în secția de coregrafie a Liceului de 
artă „George Enescu" din București exis
tă un astfel de transfer de învățăminte, 
așa cum a demonstrat Gala Liceului de 
artă „George Enescu", desfășurată de 
curînd pe scena Operei, spectacol bianual, 
intrat în tradiția școlii. Pe lingă profe
sorii care s-au dedicat în exclusivitate 
pedagogiei, unii dintre ei, precum Alinta 
Vretos sau Constantin Marinescu, putîn- 
du-și astăzi privi cu îndreptățită bucurie 
foștii elevi în roluri de primi balerini, 

gestului creator, ca o garanție a respon
sabilității deplin asumate. Și aceasta 
pentru că nu o retorică măruntă și nici 
puseurile ocazionale se dovedesc apte de 
permanență, de prelungire peste timp, 
ci tocmai opțiunile esențiale, înțelege
rea artei ca fapt de conștiință și atitu
dine, indiferent de genul sau specia in 
care se concretizează, reflectînd proble
matica unui timp istoric, într-un spa
țiu concret și plin de evenimente. De 
aceea o dinamică alternanță de teme și 
subiecte, de universuri conceptuale și 
maniere, ca într-o organică și necesară 
confruntare, caracterizează expunerea, 
suma lor conturînd simptomatic terito
riul preocupărilor pentru un anumit sta
diu, dincolo de ceea ce înseamnă parti
cularul stilistic sau plasarea într-un ori
zont de preocupări anumit. De aceea pu
nerea în dialog a compoziției cu ton poli
tic, patriotic și social, cu scena de mun
că, explicită sau metaforic sugerată, cu 
peisajul sau natura statică nu înseamnă 
decît o firească înscriere a fiecărui gen 
în totul reprezentat de unitatea de con
știință și acțiune caracteristică pentru 
arta noastră, o demonstrație a faptului 
că orice fenomen sau eveniment demn de 
interpretare artistică poate deveni ema
nația și semnul unei epoci, a conștiinței 
colective unice și unitare. în virtutea 
acestei. osmoze ideatice și ideologice asis
tăm la constituirea unui tot, dincolo de 
specificitatea rostirii personale, de aici 
decurgînd tonul omagial al expoziției și 
caracterul ei sărbătoresc de o sobră no
blețe.

CUPRINSA între preocupări tematice 
atractiv diverse și între extremele gene
rațiilor ce activează în arta noastră actua

o bună parte dintre pedagogi provin din 
rîndul dansatorilor și coregrafilor Operei, 
Operetei și formațiilor camerale moderne 
ale Capitalei — așa cum au dovedit co- 
regrafiile prezentate de elevi în spec
tacol. Acest fapt este deosebit de impor
tant, întrucît, în cazul școlii bucureștene, 
pe lingă mănunchiul de valori pedagogice 
ce-1 reunește și a cărui sumă de cunoș
tințe nu trebuie risipită, ci cu grijă trans
plantată în viitoarele vlăstare ale Therp- 
sihorei, profesorii-dansatori și coregrafi 
reprezintă în același timp o diversitate 
de stiluri, care-i îmbogățesc, din anii de 
formare, pe micii dansatori.

Gala Școlii de coregrafie, în regia 
primei balerine Luminița Dumitrescu, a 
echilibrat, mai bine decît în anii trecuți, 
dansurile de formulă clasică, neoclasică, 
modernă, de caracter (care aproape dis
păruseră) și dansul popular, chiar dacă 
coloana vertebrală rămîne tot disciplina 
dansului clasic. Oricum, șirul, aparent 
fără sfîrșit, al pas-de-deux-urilor, care 
oboseau spectatorul în edițiile trecute, 
s-a mai rărit.

Dansul clasic, în forma sa academică, 
a fost ilustrat de mai multe lucrări, prin 
acuratețe remareîndu-se Pas-de-deux-ul 
din Coppelia de Leo Delibes, dansat de 
Alice Popescu (clasa a X-a) și Marcel 
Stanciu (clasa a Xl-a) și Adagio din 
Frumoasa din pădurea adormită de 
CeaikoVski, interpretat de Ingrid Lupes- 
cu și Mircea Poleșnic (clasa a Xl-a). în 
general, vocabularul clasic folosit pe 
scenă nu trebuie să depășească nivelul 
la care el a fost studiat în clasă, deoarece 
valoarea unei variații clasice este dată 
de puritatea liniei și siguranța tehnică, 

în formula neoclasico-modernă a core
grafei Alexa Mezincescu au fost inter
pretate, cu limpezimea și delicatețea 

lă, expoziția 40 de ani de muncă și îm
pliniri consemnează mutații de natură 
esențială în istoria noastră, dar și cîsti- 
gurile consecutive în planul expresiei ar
tistice, de aici decurgînd consecința valo
rică. Realitate ce ne conduce la posibi
litatea selectării unor piese deținătoare 
de calități complexe, autorii lor propu- 
nînd prin aceasta calificativul mai gene
ral, deci simptomatic, al manifestării în 
totul ei. în absența unor mari piese de 
sculptură, ceea ce nu înseamnă diminua
rea calităților specifice, pictura focali
zează interesul vizitatorilor, lucrările cu 
spns de omagiu ocupînd axul semnifica
tiv al expoziției. Eugen Palade, Const. 
Nițescu și Corneliu Brudașcu marchează 
distinct această preocupare printr-o por- 
teristică elevată, înscriind un capitol 
în jurul căruia celelalte. acțiuni picturale 
se centripetează organic. Iacob Lazăr, 
Rusu Mijiai, Brăduț Covaliu, Alin Gheor
ghiu, Const. Piliuță, Ion Popescu-Negreni, 
Marilena Mantescu, Grigore Ioan, Beno- 
ne Șuvăilă, Viorel Mărginean, Sabina Va- 
silescu, Marius Cllievici, Ion Pacea, M. 
Cismaru, Gh. Anghel, apoi Floruț Gruia, 
Const. Pacea, C. Ritivoiu, Petre Lucaci, 
Nadia Teodoreanu Ioan, Vasile Gheor
ghiu, Ion Sinea, Mihaela Isac Crișan, 
Dumitrescu Zamfir, Ion Dimiiriu, Maria 
liricii, Vasile Pop, Liviu Cornescu, Ștefa- 
nia Grimalschi, Cătălin Guguianu for
mează o posibilă selecție prin calitate, în 
jurul căreia se poate discuta despre va
loarea și responsabilitatea picturii noas
tre actuale. La fel cum prezenta lucră
rilor semnate de sculptori ca: Horia Flă- 
mîndu, Paul Vasilescu, Ion Iancuț, Gr. 
Minea, Tiberiu Moșteanu. Pavel Bucur, 
Iorgos Iliopolos, Flavia Creangă, Oct. 
Pîrvan, Pompiliu Iurica, Radu Dămă- 
ceanu, Costel Badea, M. Ecobici, Carmen 
Tepșan, Iulian Olariu, Liviu Brezeanu 
sau Aurel Vlad relevă tonul și Valoarea 
acestui gen destinat spațiilor publice prin 
chiar condiția sa. Grafica se remarcă prin 
acuratețe și diversitate stilistică, afișul 
fiind reprezentat doar de Radu Steflea 
cu semnalele sale acute în favoarea păcii, 
din celelalte domenii reținîndu-se pro
punerile lui Ion Atanasiu, Ion Penda, Va
lentin Tănase, Jakabhazy Maria, Baciu 
Constantin, Ion Isăilă, Nagy La jos, Anca 
Bucura Nicolau, Mirela Isăilă, Nagy Eva, 
Raluca Grigorcea, Virgil Cosor, Ileana 
Ploscaru, Ovidiu Marciuc, în majoritate 
tineri, preocupați de calitatea și sensul 
imaginilor redactate. Tapiseria impune 
doar două prezențe, Cela Neamțu și Geor- 
geta Mocanu, clare in intenție și cu in
tervenții specifice genului.

Concluzia pe care o propuneam prin 
titlu, aceea a interferenței dintre istorie 
și actualitate, se impune la capătul unei 
analize inevitabil restrînse, timpul con
densat in această selecție însemnând, așa 
cum explicit formulează genericul, mun
ca și împlinirile oamenilor din această 
țară, constructori ai noii societăți, printre 
ei numărindu-se și artiștii, cultura noas
tră în ansamblul ei.

Virgil Mocanu

necesare acestor creații, Cvintetul 'pe 
muzica lui Franz Schubert, de către elevii 
clasei a Xl-a, și Concertul de Anatol 
Vieru, de elevele. Ingrid Lupescu, Ga
briela Florea (clasa a Xl-a) și Mălina 
Andrei (clasa a X-a).

în coregrafia Luminiței Dumitrescu, 
dansul de caracter și-a făcut reapariția, 
încărcat de nostalgica-i pasiune, prin 
Dansul țigan din Don Quijoțe, realizat 
de elevii clasei a XII-a, avînd ca solistă 
pe Johanna Bodor. Aceeași elevă, îm
preună cu colegele de an Cristina Niță, 
Gabriela Ocolescu și Violeta Pavel au 
dat viață liniei moderne de concentrată 
expresivitate, create de dansatoarea și 
coregrafa Raluca lanegic, pe fragmentul 
din baletul Pasărea de foc de Igor Stra- 
vinski. Avînd cu totul altă factură mo
dernă, impregnată de dinamism, dansul 
intitulat Tinerețe, realizat de coregrafa 
Mihaela Atanasiu, pe un colaj de Adrian 
Ionescu după Concertul nr. 2 pentru pian 
și orchestră de Serghei Rahmaninov, a 
fost dansat de elevii claselor a X-a și a 
a Xl-a, cu adolescentin elan.

Tabloul genurilor de dans studiate în 
școală s-a completat prin vioaia Suită 
de jocuri oltenești, in coregrafia profe
sorului Dragoș Georgescu și în execuția 
elevelor clasei a X-a.

Un moment semnificativ l-a constituit 
fragmentul din actul II al baletului Lacul 
lebedelor, de Ceaikovski, dansat integral 
de elevele claselor a X-a și a Xl-a — 
Odette fiind interpretată de Gabriela 
Florea (clasa a Xl-a).

Școala este ceea ce ea va rămîne tot
deauna : rezerva Operei, fără de care 
aceasta s-ar usca, precum un copac că
ruia 1 s-au tăiat rădăcinile. în mereu 
rotitul circuit al transmiterii cunoștințe
lor despre dans, tînăra generație întoarce, 
prin dansul el, ceea ce i se dăruiește de 
către generația matură.

Liana Tugearu

DOREL OPRESCU : Portret de tînără

„Lumea de pe Luna"
■ ATENEUL Român, cu podiumu 

concertistic transformat în spațiu scenic și 
populat cu sugestii muzical-teatrale. ne-a 
oferit, spre finele stagiunii, o seară de 
operă : în premieră pe țară Lumea de pe 
Lună, Il mondo della. Luna, „drama gio- 
coso" de Joseph Haydn. Uitată de jnter- 
preți, specialiști și public, creația de operă 
a acestui important reprezentant al cla
sicismului vienez a început să recîștige, 
în timpul din urmă, prețuirea generală, 
redînd portretului compozitorului o di
mensiune pînă acum ignorată. Lumea de 
pe Lună a fost concepută de Haydn pe un j 
libret adaptat după Carlo Goldoni. Inspî- 
rata pană a compozitorului a creat, aici, 
ca și în majoritatea opusurilor sale. îneî-n- 
tătoare broderii melodice și portret' :ări 
muzicale atît de sugestive, îneît parcă îți 
dictează, ele însele, atunci cînd știi să le 
înțelegi, transpunerea în concert.

Aflată la a doua întîlnire cu opera, după 
ce anterior montase pentru festivalul de 
la Lausanne un Oedip în variantă de con
cert, Cătălina Buzoianu ne-a demonstrat 
și de această dată netăgăduita vervă a 
limbajului regizoral pe care îl mînuiește 
cu virtuozitate.

Melodica inspirată, finețea căracteriză-V 
rilor muzicale și notele originale de umor, 
textul și subtextul partiturii au aflat în 
regizoarea Cătălina Buzoianu și dirijorul 
Horia Andreescu, cei doi realizatori ai 
spectacolului de la Ateneu, tălmăcitori de 
excepție.

Nota regizorală plină de savoare, nepre
văzut, fantezie debordantă, s-a conjugat 
în mod fericit cu precizia intervențiilor 
orchestrale, organic împletite cu duetul 
vocal. Rezultatul s-a concretizat în subtila 
forță de comunicare a acestei partituri de 
operă de cameră fericit transpusă scenic.

Muzica lui Haydn, repetitivă, încetează 
de a mai fi receptată ca atare ; prin len
tila magică a imaginației și bunului gușfe. _ 
îi sorbi întreg farmecul. Pledează cu căl
dură în acest sens personalitatea acestui 
cîntăreț aproape total care este Teodor 
Ciurdea și a excelentei soprane de colo
ratură Emilia Ciurdea, două certitudini pe 
care ne bucurăm să le salutăm în ipos
tază scenică.

Alături de ei, o echipă unitară a dat 
viață personajelor haydniene. Să îl nu- ~ 
mim la început pe Vladimir Popescu De- 
veselu,, pe care îl cunoaștem din evoluțiile • 
stravinskiene de mare muzicalitate de pe 
scena Teatrului Țăndărică ; în cazul de 
față, Vladimir Popescu Deveselu. alături 
de Horia Andreescu, semnează versiunea 
românească a textului. Paulina Stavrache 
și Olga Csorvasi au avut evoluții pline de 
farmec. Cristian Caraman si Dieter Rell 
s-au pliat cu suplețe scriiturii haydniene, 
dovedindu-și netăgăduite disponibilități 
scenice. Au întregit ansamblul cu sugestii 
plastice și umor Raluca lanegic și Odăi is 
Guillermo Perez în numere de mimă și 
figurație perfect integrate contextului, 
evoluînd cu naturalețe în limitele spațiu
lui scenografic ce sugera ironice asociații 
(Lia Manțoc și Nicolae Ularu).

Carmen Stoianov



în estetica lui Mircea Eliade

Prezența lui Eminescu
MIRCEA ELIADE a fost fascinat în 

adolescentă și în prima tinerețe 
de strălucirea poeziei eminesciene, 
a scris, mai tîrziu, cîteva articole și 

prefețe necunoscute. în totalitatea lor, nu 
numai marelui public, ci chiar si specia
liștilor.

Cu excepția lui Marin Bucur, care în
tr-un pertinent comentariu discută un 
studiu din 1943. nimeni nu a mai remar
cat preocupările eminesciene ale Iui Mif- 
cea Eliade. *)  (Nu iau in seamă referirile 
jurnalistice ale citorva articlieri la Insula 
lui Euthanasius. exegeză ușor de consul
tat. întrucît a fost inclusă in volumul cu 
același titlu, apărut în 1943).

*) Marin Bucur Paradoxul unei para
lele. Dacismui eminescian ca ipostază a 
latinității în „Secolul 20", nr. 7—8—9,
1980. p 156—164,

2) M Eliade Hasdeu. în „Cuvîntul", an 
III (1926). noiembrie 4 nr 611 p. 2.

3) M. Eliade Ediția lui Eminescu, în 
„Cuvîntul". an IX (1933) oct. 28 nr. 
3057. p 1.

4) Momentul Eminescu în „Viața lite
rară". an. X (1935). august-septembrie. 
nr. 3. p 1.

5) Mai multe feluri de naționaliști. în 
„Vremea", an X (1936). iulie 5. nf. 
444 p 3.

6) Restaurarea demnității românești, în 
„Vremea", an IX (1935). sept. 1. nr. 
403. p. 3.

7) Idem.
8) Insula Iul Euthanasius, în „Revista 

Fundațiilor Regale", an VI (1939). iulie, 
nr. 7. p. 107

9) M Eliade, Images et symboles, Ed.
Gallimard 1952 p. 13

“) Marin Bucur op. eit.
**) Mihai Eminescu, Poesias, Lisboa,

1950. p. 29.
*2) Fragments d’un Journal. Ed. Gal

limard. Paris. 1973. p. 118.

Ne propunem, în paginile de față, să 
. ne oprim asupra prezentei lui Eminescu 

în estetica lui Mircea Eliade, în special 
din ultimele patru decenii, folosind chiar 
și citeva scrisori inedite.

Numele celui mai reprezentativ poet 
apare încă din însemnările de început ale 
lui Eliade. însă, se pare că pentru prima 
oară reflectează temeinic asupra struc
turii de tip enciclopedist a poetului în 
toamna anului 1926, cînd îl alătură celor
lalte figuri proeminente : Dimitrie Can
temir, B. P. Hasdeu și N. Iorga : „Emi
nescu n-a avut timp să-și definească toa
te contururile personalității sale. A vădit 
totuși o structură enciclopedică si vădite 
tendințe către poligrafie".* 2).

în 1933 Constantin Botez publică în Edi
tura „Cultura Națională" o splendidă edi
ție a poeziilor eminesciene, cuprinzînd în 
aproape 600 de pagini note și variante. 
Mircea Eliade, alături de Șerban Ciocu- 
lescu, salută cu entuziasm acest eveni
ment editorial. Chiar dacă jumătatea de 

T secol care a trecut atenuează superlati- 
yele. să nu uităm : sîntem înaintea mo- 

. «mentalei ediții Perpessicius.
.Este o adevărată minune să urmărești 

fazele unul poem, să-1 vezi chinuit de 
toate gesturile creației, să-i înțelegi ge
neza. cristalizarea. maturizarea. Nu ne 
ajută numai să înțelegem alchimia poe
tică. să-i cunoaștem instrumentele de 
lucru și substanța creatoare — ci limpe
zește si multe puncte obscure sau contro
versate de istorie literară eminesciană".3 4) 

Demonstrează, apoi, că La steaua nu 
este o copie după Keller. Dealtfel. în anii 
următori. Mircea Eliade îsi va spune răs
picat opinia, ironizînd pe „sursisti". ne 
cei ce căutau, cu orice prilej, influențe,' 
plodind și argumentînd asupra originali
tății genialei creații eminesciene.

Ediției Const. Botez i s-au adăugat stu
diile lui G. Călinescu si Tudot Vianu.

La curent cu bibliografia exhaustivă, 
eminesciană. Mirceă Eliade îndrăgostit 
de genialul poet știe să fie în același timp 
lucid în articolul intitulat Momentul Emi
nescu :

„Eminescu rezistă vremii, opera lui 
crește cu cît trec anii, viata lui ne ajun
ge mai scumpă cu cît. se împuținează 
amănuntele inedite. Revenirea aceasta la 
Eminescu nu este apologetică nici ele- 
dgitică. Dl. Călinescu a purces Ia c critică 
severa. la un studiu precis. în care le- . 
gendele și exagerările nu au ce căuta. 
Eminescu e destul de mare ca să se poată 
dispensa de orice mit șl de orice super- 

’ stiție crescută în jurul numelui său".') 
La mijlocul deceniului al patrulea nu

mele poetului national revine insistent 
în cîteva articole-pamflet la adresa ofi
cialității. închipuindu-și-1 pe Eminescu 
contemporan. Mircea Eliade îi deplînge 
soarta, marele său noroc fiind că s-a năs
cut destul de devreme. Importaiit nu e 
atît ce. ci cum scrii :

„Dacă scrisul unui Mihai Eminescu ar 
fi fost astăzi cenzurat, dacă gazeta la 
care ar colabora el ar fi suspendată — 
asta nu înseamnă că «naționalismul» nu 
ar fi reprezentat în presa cotidiană. S-ar 

—1&# oricînd o duzină de gazetari me
diocri care să spună, mediocru, adevăru
rile ne care le-ar fi scris strălucit Mihai 
Eminescu". 5)

Nu poate fi de acord cu demagogia po
liticianistă Toate formațiile de dreapta 
din România revendicau. în felul lor. 
ideologia eminesciană • „Și cu toate astea 
mi se pare că marea lecție ne care ne-o 
dă și viata si opera lui Mihai Eminescu 
nu a fost încă bine înțeleasă. Astăzi, mai 

«mult ca altădată, inteligenta, talentul ge
niul, cultura sînt disprețuite și umilite". 6 7) 

Eliade încearcă să destrame legenda că 
originalitatea are de suferit de pe urma 
însușirii unei temeinice culturi, a unei 
bogate lecturi Exemplu] cel mai elocvent 
e tot autoru] Glossei ; „Oare s-a temut 
Eminescu de vreo cultură, de vreo filo- 

sofie sau poezie străină ? Oare n-a fost 
el românul care a pătruns pretutindeni 
în cultura universală, fără să-i pese de 
primejdii, fără Să se teamă de influente 
și sterilitate? Volumele. recente ale d-lui 
G. Călinescu aduc un enorm material 
inedit. în care descoperim marea foame 
spirituală a lui Eminescu si descoperim 
toate «influentele» veacului. De la bud
dhism și Schopenhauer pînă la romanti
cii francezi si poezia clasică — a rămas 
ceva pe care să nu-1 fi gustat Eminescu. 
a rămas vreun teritoriu spiritual pe care 
să nu fi pătruns măcar provizoriu si în 
pripă ? Și același lucru se verifică pretu
tindeni : Dante. Shakespeare Cervantes. 
Rabelais, Qoethe —• toți au fost oameni 
dîrzi. neinfricați de influente". ’)

Insula lui Euthanasius pornește de Ia 
un comentariu pe text : începutul capito
lului al III-lea din Cezara. Citind o pa
gină din nuvela eminesciană (scrisoarea 
bătrînului sihastru), Mircea Eliade o con
sideră „cea mai desăvîrsită viziune para- 
disiacă din literatura română".

Folosind observațiile călinesciene din 
vol. V al Operei lui M. Eminescu, Eliade 
aprofundează analiza, oprindu-se asupra 
magiei insulei ca spațiu initiatic care re
zolva drama personajelor :

„Ieronim nu izbutește să se îndrăgos
tească de Cezara decît după ce o contem
plă. nudă, pe malul lacului din insulă. 
Nuditatea aceasta nu are nimic licențios; 
ea păstrează în proza lui Eminescu sen
sul original, metafizic, de «dezbrăcare de 
orice formă», reîntoarcere în primor
dial". 8)

într-una din lucrările sale teoretice 
despre simboluri, tradusă în peste zece 
limbi. Mircea Eliade va preciza într-o 
notă :

„Am consacrat simbolismului insulei si 
nudității în opera unuia din cei mai mari 
poeți ai secolului al XIX-lea, Mihai Emi
nescu, un studiu publicat în 1939“. 9 * *)

IN perioada cînd a fost atașat cul
tural la Lisabona, Mircea Eliade a 
publicat cîteva studii în ziarele 
și revistele portugheze si spanio

le. Carnoes și Eminescu a apărut mai 
întîi în Acțâo (Lisabona) la 3 septembrie 
1942. fiind reprodus în El Espanol (Ma
drid) la 7 noiembrie 1942, apoi în „Vre
mea" din 9 mai 1943. Acest studiu a fost 
readus recent în actualitate prin reim- 
primarea lui în „Secolul 20".

Paralela dintre cei doi poeți subliniază 
contribuția adusă de ei la îmbogățirea 
geniului latin. Cu referiri la Melancolie, 
Mortua est. Scrisoarea I. Doina. Glossa, 
eseul conține numeroase observații origi
nale subtile si penetrante. Mă opresc 
asupra uneia din ele. neremarcată de ni
meni înaintea lui Mircea Eliade ; „Pesi
mismul lui Eminescu îsi are originea în- 
tr-o viziune tragică a existentei, dar a- 
ceastă viziune e sobră, demnă, virilă, și 
se recunoaște într-însa resemnarea calmă 
a dacilor și disprețul lor pentru moarte si 
pentru suferințele fizice".

Dealtfel Marin Bucur în ampla analiză 
care însoțește retipărirea, relevă meritele 
exegetului și noutatea viziunii sale in
terpretative :

„Dacismui apărînd ca un spațiu al lati
nității, ca o față complementară a ei și 
ca o dimensiune inedită a geniului aces
tui spațiu, iată o idee care merită si as
tăzi meditație și interes. Dacia are zestrea 
de spiritualitate adusă tezaurului de bu
nuri ale latinității de către un poet ro
mân.

Acest fond originar, misterios, eroic, 
mîndru. dă prin Eminescu o expresie a 
trăirii poetice existențiale pe care nu o 
mai găsim la nici un poet romantic mo
dern. Latinitatea trăiește nu prin trans
planturi de culturi, ci prin sintezele și 
procesele continui dintre structuri, din 
aceste explorări veșnice în adîncime, 
acolo unde s-au produs si legăturile de 
durată". *°)

Eseul lui Mircea Eliade Eminescu — 
Poeta de Rața Romana apărut initial în 
Acțâo din 1 octombrie 1942. va deveni 
prefața volumului bilingv Mihai Eminescu 
Poesias, selecție, -traducere, cuvînt înainte 
și note de Victor Buescu, Lisboa, 1950. 
Luceafărul e prezentat într-o concisă 
analiză drept „magnifice poema de no- 
venta e quatro quadros. que pode com- 
pararse a quelquer das obras-primas da 
literatura universal". 11) „Nici nu știi ce să 
admiri mai întîi — continuă Eliade — 
cadrul cosmic în care se petrece drama, 
vasta imaginație a poetului perfecțiunea 
formei... adîncimea filozofică a conflic
tului" La începutul lui ianuarie 1950 s-a 
sărbătorit centenarul nașterii poetului. 
Dintre nenumăratele conferințe ținute în 
acest an „singura interesantă e cea des
pre Eminescu". *2)

Regretăm că pagina Jurnalului e atît 
de laconică

Dintr-c scrisoare trimisă de Mircea 

Eliade criticului și istoricului literar Du
mitru Micu la 12 noiembrie 1973. aflăm 
însă cîteva revelatoare amănunte despre 
această conferință tinntă la Paris. într-o 
sală de la Societeș Savantes :

«Mă apropiam de Eminescu ca india
nist. Nu discutam „influențele" și „sur
sele" (în care nu prea cred). încercam 
să stabilesc o paralelă între .două „siste
me paradoxale" : pesimismul filosofic al 
lui Eminescu și extraordinara lui prezentă 
în concretul istoric românesc (care-1 face 
cel mai profund gazetar politic al epocii 
sale) ; poziția „paradoxală" a filozofiei 
indiene în primul rînd Vedănta. afirmînd 
pe de o parte irealitatea lumii (maya) și 
acceptînd. pe de altă parte, structurile 
sociale, riturile tradiționale, chiar si „cul
tul idolilor". Gîndirea indiană a rezolvat 
aparenta contradicție, poștulînd cele două 
perspective (hic et nune și in aeternum) 
drept trepte ontologice. Deși nu cunosc 
nici un text al lui Mihai Eminescu în care 
să se facă aluzie la această „soluție me
tafizică". bănuiesc că o împărtășea : alt
minteri ar fi riscat o paranoia, căci ni
meni nu poate trăi indefinit o „contra
zicere" de asemenea proporții. Mai ales 
un geniu atît de autentic ca Mihai Emi
nescu».

LA CURENT cu preocupările lui 
Constantin Noica de a edita cele 
44 de caiete rămase de la Emi
nescu. Mircea Eliade îi scria 

acestuia la 26 octombrie 1970 :
„Cînd vei reuși să editezi și caietele 

lui Eminescu. vei fi triumfat acolo unde 
s-au aflat in treabă și au visătorit atîtia".

Studiile lui Noica despre Eminescu îl 
Incintă și nu-si poate stăvili bucuria :

1 decembrie 1975 : „Am citit și recitit 
cu delicii Eminescu pe care l-am găsit la 
Chicago. Deși cunoșteam unele pagini din 
revistele unde fuseseră tipărite, de-abia 
acum. în carte. înțelesul tău îmi reve
lează adevărata dimensiune a lui Emi
nescu. Tot ce spui despre «Caiete», des
pre un uotno universale, despre Archaeus, 
fuior, neființă etc. m-au îneîntat într-o 
măsură de care nu-ti poți da seama, pen
tru că tu trăiești aproape de aceste iz
voare de viată și gînd românesc. în timp 
ce eu le descopăr arareori în publica
țiile care-mi cad in mînă".

La 3 mai 1976 este îneîntat de introdu
cerea scrisă de C. Noica la traducerea 
din Kant făcută de Eminescu : „Cîte lu
mini nebănuite descoperi de cîtiva ani în 
opera și truda marelui nostru «fouding 
father !»“.

în spiritul constatărilor lui Const. 
Noica. Mircea Eliade vedea — în 1963 — 
în Eminescu „cel mai cultivat poet al 
secolului, singurul care poate fi alăturat 
lui Goethe". Tot de autorul lui Faust îl 
apropia si tendința către un om univer
sal. „o minte enciclopedică închinată spre 
sinteze personale".

Eliade insistă asupra rolului jucat de 
spiritualitatea arhaică românească în for
marea personalității marelui poet : „Emi
nescu reprezintă, fără îndoială, o sinteză 
genială în care s-au contopit numeroase 
curente, dar adesea s-a trecut cu vederea 
bogăția «humusului natal»".

Eliade e cucerit de neasemuita frumu
sețe a Postumelor eminesciene și soarbe 
cu nesaț toate versiunile acestora, oferite 
în 1952 și 1958 de volumele IV și V din 
Operele editate de Perpessicius.

Nu șovăie să califice multe din versu
rile inedite „de o nebănuită frăgezime, de 
o surprinzătoare perfecție".

Amintindu-și de felul cum a fost îneîn
tat, în anii formației, de poezia emines
ciană. devine liric :

„Cîtă frumusețe a zăcut îngropată atî- 
tea. multe zeci de ani ! Cum ne-ar fi 
plăcut să citim în adolescentă, cînd des
copeream Egipetul. acel extraordinar pro
log. adevărată ascensiune extatică spre 
lumile imaginare ! :

Turma visurilor mele eu le pasc ca oi 
de aur, 

Cînd a nopții întunerec — înstelatul
rege maur —• 

Lasă norii lui molateci înfoiați în pat 
ceresc. 

Iară luna argintie, ca un palid dulce 
soare. 

Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor 
ninsoare, 

Cînd în straturi luminoase basmele 
copile cresc. 

Mergi, tu. luntre-a vieții mele, pe-a 
visării lucii valuri 

Pînă unde-n ape sfinte se ridică mîndre 
maluri. 

Cu dumbrăvi de laur verde și cu lunci 
de chiparos. 

Unde-n ramurile negre o cîntare-n
veci suspină. 

Unde sfinții se preîmblă în lungi haine 
de lumină. 

Unde-i moartea cu aripi negre si cu 
chipul ei frumos."

ÎN 1963 apărea la Roma cartea de 
aproape 500 de pagini a Rosei del 
Conte : Mihai Eminescu — o dell 
Assoluto. Eliade citește cu interes 

această monografie pe care o recenzează 
favorabil făcînd în același timp cîteva 
reflecții pe marginea poeziei emines
ciene.

Profund cunoscătoare a operei celui mai 
de seamă poet român. Rosa del Conte,

profesoară de literatură română Ia Uni
versitatea din Roma, citează si traduce 
cîteva mii de versuri eminesciene, din 
care mai mult de jumătate din postume, 
dîndu-ne o operă „densă, bogată, îndrăz
neață".

„Pentru întîia oară opera poetică a lui 
Eminescu este analizată și interpretată 
în întregimea ei. adică tinînd seama de 
toate variantele, fragmentele si ciornele 
care au fost tipărite în ediția magistrală 
a lui Perpessicius". ,3)

De acord cu Rosa dell Conte. Mircea 
Eliade consideră că nu putem, vorbi de o 
perioadă pesimistă și de alta optimistă in 
creația eminesciană. Ambele orientări au 
existat permanent. Glossa și Cu mine 
zilele-ti adaugi, deosebite ca tonalitate, 
au fost scrise în același ah ; 1883.

Finalul recenziei lui Mircea Eliade e o 
pătrunzătoare sinteză :

«Poate că în această „coexistență a 
contrariilor" stă cheia cu care am putea 
descifra „enigma" lui Eminescu : faptul 
că acest „pesimist" în filozofia lui teore
tică, era atît de „optimist" cînd interpre
ta istoria și politica românească ; faptul 
că acest „tradiționalist" era însetat de 
culturile occidentale si extrem-orientale ; 
faptul că acest „conservator" a înfăptuit 
cea măi radicală „revoluție" lingvistică, 
fundînd în bună parte poetica română 
modernă și contribuind, ca nimeni altul, 
la purificarea. însănătoșirea si îmbogăți
rea prozei literare si didacticei Poate că 
această „coexistentă a contrariilor" era 
cerută chiar de structura „omului uni
versal" asa cum tindea să-1 întrupeze ge
niul lui Eminescu».14)

Departe de tară. Mircea Eliade se gîn- 
dește permanent la marele poet si nu lasă 
să treacă un an fără să recitească, măcar 
în parte, ediția poeziilor publicate de 
Perpessicius pe hîrtie de Biblie.

Citește în manuscris cartea Iul Allain 
Guillermou, Lirica lui Eminescu, și e en
tuziasmat de volumul Hyperion I al lui 
George Munteanu : „Cartea mi se pare 
admirabilă si pentru întîia oară înțeleg 
viața lui Eminescu. Nici biografia lui Că
linescu. nici romanele lui Lovinescu nu 
mă convinseseră. Undeva, mi se pare că 
«viața» pe care o reconstituiau nu putea 
fi a lui Mihai Eminescu. îi lipsea o di
mensiune. poate cea mai semnificativă. 
Âm regăsit-o în Hyperion l“. *5)

In timpul elaborării unui studiu despre 
Eminescu. Mircea Eliade nota în Jurnal 
la 6 decembrie 1963 : „Sînt surprins des
coperind cît de adine a meditat Eminescu 
asupra problemei Timpului. Ar trebui 
citate zeci șl zeci de versuri — mai ales 
din poeziile inedite. Acel extraordinar 
Memento mori :

Ascultînd cu adîncime glasul gîndurilor 
mele.

Uriașa roat-a vremii. înapoi eu o 
întorc...".16)

Reflectînd la problemele de filosofie în 
centrul cărora stă Timpul și Eternitatea. 
Demiurgul și cosmogonia. Mircea Eliade 
se referea la ultimele șase capitole din 
cartea Rosei del Conte : Timpul-Demiurg. 
responsabil al dramei existențiale, și Ab
solutul înțeles ca Eternitate ; devenirea 
ca structură a Timpului cosmic si desti
nul omenesc inserat în curgerea circulară 
a Timpului ; Poezia biruind Timpul și 
poetul profet ; sentimentul duratei si am
bivalența timpului psihologic ; evaziunea 
din Timp și unitatea cosmică ; dragostea 
ca o chemare a Absolutului.

Eminescu se identifică în conștiința lui 
Mircea Eliade cu esența spiritualității ro
mânești. e alfa si omega. Atunci cînd în 
octombrie 1981. în interviul pe care i 
l-am luat, l-am întrebat ce vers dintr-o 
poezie românească îi vine mai întîi în 
minte, a citat înainte de toate, din Emi
nescu :

„Evident : Părea că printre nouri s-a 
fost deschis o poartă"...”)

Mircea Handoca
13) Mircea Eliade. Eminescu sau despre 

absolut, în „Cuvîntul în ’exil", 1963, de
cembrie. nr. 19, p. 1.

14) Idem, p. 3.
*5) Scrisoarea lui Mircea Eliade către 

D. Micu din 12 noiembrie 1973.
16) Revista scriitorilor români. 1966, 

p. 103.
17) Pentru o mai corectă înțelegere a 

condiției umane. Un interviu cu Mircea 
Eliade, luat de Mircea Handoca. în „Viata 
Românească", an LXXVII (1982). februa
rie. nr. 2. p. 29.
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APARIȚIA în limba română a unei 
monumentale antologii ♦) din tex*  
tele școlii formale ruse constituie 
o etapă importantă a asimilării 

critice a unor valori certe și ne prile
juiește o reflecție asupra acestor valori 
în contextul actual al poeticii teoretice. 
Volumul, suficient de mare, al antologiei 
a permis includerea celor mai importante 
studii de poetică propriu-zisă la extenso, 
ca și studiile consacrate versificației. în 
aceste două domenii — dacă considerăm 
prozodia ca o disciplină independentă, 
desprinsă din cadrul poeticii — avem a'ci 
publicate lucrările de bază. în alte domenii 
— teoria limbajului și folclorului — nu 
ni se oferă decît cîteva mostre, desigur 
substanțiale, dar numai cîteva. în cazul 
teoriei limbajului artistic, așteptăm o altă 
antologie de proporții mai reduse și un 
volum afectat exclusiv prozodiei.

Succinta și circumspecta prefață a lui 
Mihai Pop excelează prin bogăția infor
mației din surse angio-saxone, franceze, 
germane și slovace (acestea din urină 
importante și datorită continuării școlii 
formale de Cercul lingvistic de la Praga) ; 
solida infrastructură a volumului este 
realizată de Nicolae Iliescu și Nicolae 
Roșianu la un înalt nivel : notele 
și comentariile facilitează lectura, 
orientarea cititorului, iar indicele de ma
terii și de nume contribuie la utilizarea 
operativă a ediției.

în ceea ce privește fondul problemelor, 
evaluarea ideilor școlii formale, poziția 
noastră de astăzi trebuie să tie lucidă, 
obiectivă și francă. Chiar polemică, pen
tru că nu văd aici posibilitatea de a re
leva aportul real fără un ochi ascuțit cri
tic, fără dezvăluirea dinamicii concepte- - 
lor. Aceasta era esența orientării, acest 
spirit se cade să fie păstrat și de adepți, 
și de oponenți. Viktor Șklovski îl păs
trează și astăzi. Elaborînd o nouă carte 
din care a și publicat fragmente, el no
tează : „Cartea mea din tinerețe — 
Teoria prozei — mi se pare acum îmbă-

®> Ce este literatura ? Școala formală 
rasă. Antologie și prefață de Mihai Pop. 
Note biobibliografice și indici de Nicolae 
Iliescu și Nicolae Roșianu. în românește 
de : Corneliu Barborică, Inna Cristea, 
Mariana Ciurea, Nicolae Iliescu, Mihail 
Nasta, Radu Nicolau, Alexandra Nico- 
lescu, Tatiana Nicolescu, Mihai M. Pop, 
Nicolae Roșianu. Donca Teodorescu, Leo
nida Teodorescu. Editura Univers, Bucu
rești. 1983, 738 p. 

trînltă. Recitind-o și polemizînd cu 
mine însumi, eu am scris o nouă «teorie 
a prozei». (...] Am scris despre prietenii 
mei. deSpre metoda formală, am polemi
zat cu structuraliștii, am scris despre 
dialogul conștiințelor, despre căile deloc 
drepte pe care înaintează gîndirea, parcă 
negindu-se. am scris despre subiectul din 
viață și despre subiectul din literatură". 
(„Voprosî literaturi". 1983, nr. 11, p. 138).

Cele mai interesante și mai vii istorii 
ale mișcării sînt cele polemice : V. Jit- 
munski, Despre „metoda formală" (in
clusă în antologie, p. 287—297) și Pavel 
Medvedev, Formalnîi metod v literatu- 
rovedenii (Metodă formală în știința lite
raturii), apărută la Leningrad în 1928 și 
tradusă în unele țări. Purtînd o dispută 
pasionantă cu reprezentanții școlii for
male, Medvedev își păstrează neabătut 
ținuta academică și stima pentru opo
nenți. spunînd chiar că este mai bine 
să ai adversari deștepți decît adepți in
capabili. în schimb, tonul pro-domo 
aruncă praful vremii și al plictiselii asu
pra celei mai substanțiale, poate, istorii a 
mișcării aparținînd lui Eihenbaum — 
Teoria „metodei formale" (v. p. 40—67).

Cîteva teze generale, mai ales cele din 
faza de afirmare a școlii care aparțin 
sferei esteticii filosofice, trebuie astăzi 
explicate, aducîndu-li-se corectivele ne
cesare. Aceste teze gravitează în jurul 
categoriilor conținut și formă în artă, 
locului contestat al ideilor, afectivității 
și, in’general, al problemelor existențiale 
în operă, arta fiind redusă la procedeu, 
la tehnică. Militînd împotriva încălcării 
specificității artei, „formaliștii" lansau 
idei, paradoxuri eu un sîmbure de adevăr
— în măsura în care ei respingeau redu
cerea artei la gîndire în imagini, refu- 
zînd să accepte teza „conținut 4- formă
— apă +pahar“. Susținînd că și forma e 
conținut, că ceea ce este formă într-un 
anumit raport devine conținut într-un alt 
raport, ei aveau dreptate (cu toate că nu 
spuneau nimic nou, dacă avem în vedere 
estetica Iui Hegel și Belinski și mai ales 
dialectica marxistă). Acest aspect aparți
nea laturii pozitive a demersului. Rever
sul medaliei implica însă teze evident 
eronate. Una dintre ele preconizează iz
gonirea din literatură a filosofiei, istoriei 
și psihologiei, a problemelor existențiale 
în general, reducînd literatura la procedeu, 
formă sau construcție. Șklovski a expri
mat această idee în felul următor : 
„Opera literară este formă pură, ea nu 
este nici lucru, nici material, ci un ra
port dintre materiale (...] Opere comice, 
tragice, universale, intime, opoziția din
tre două lumi sau dintre o pisică și o 
piatră — toate sînt egale între ele" <p. 
444). Sau, în altă parte : „într-o operă li
terară. ideea este sau un material la fel 
cu aspectul de pronunțare și fonic âl 
morfemului, sau este un corp străin" (p. 
428). Esența artei este atei cu ușurință 
jertfită formei. Alteori, teza eronată 
merge mină în mină cu cea valabilă. Este 
cazul renumitului silogism al lui Șklovski: 
„O formă nouă nu se naște pentru a expri
ma un conținut nou, ci pentru a înlocui 
forma veche care și-a pierdut artisticita- 
tea“ (cf. p. 52). Mai trebuie oare să spu
nem că fără un conținut nou, o viziune 
estetică nouă, schimbarea formei poate fi 
un experiment interesant, dar gratuit, si
luind opera în afara limitelor artei în sen
sul strict al cuvîntului ?

Aceste teze însă,, așa cum' sînt ele. va
labile sau nu, au jucat în epocă rolul de 
ferment. E drept că ulterior, mai aproape 
de zilele noastre, tezele respective au fost 
reluate de anumite curente din sinul 
structuralismului, ajungîndu-se la inter
pretări excesiv tehniciste, de multe ori 
sterile.

Dar nu prin tendințele amintite sau 
prin ele în primul rînd se definește a- 
portul școlii formale la mișcarea ideilor 
din secolul nostru. Atracția ei se bazea
ză înainte de toate pe cuceriri metod c- 
logice noi în domeniul poeticii și teoriei 
limbajului artistic. Să amintim postula
tele de bază, cu atît mai mult cu cît. cum 
spune Șklovski în recentul fragment de 
carte amintit, „multe din cele spuse de 
noi — reprezentanții școlii formale — au 
devenit astăzi lucruri arhicunoscute". Tot 
el afirmă astăzi că „literatura acoperă nu 
numai domeniul cuvîntului, ci și pe cel al 
gîndirii".

MERITUL excepțional al școlii for
male a fost, în general vorbind, 
concentrarea metodologiei inter
pretative asupra specificității ar

tei. Aș aminti aici conceptul insolitării, 
al înlăturării automatismului din sfera 
percepției, elaborat de Viktor Șklovski. 
Cred că situarea acestui concept în con
textul gîndirii estetice universale i-ar 
reliefa mai bine semnificația. Mă gîndesc 
la ideea lui Goethe după care obiectul 
artei nu este nici generalul, nici indivi
dualul, ci particularul, sau la categoria 
deosebitului în estetica lui Gy. Lukăcs.

în ceea ce privește dezvăluirea speci
ficității artei amintim, de asemenea, nu 
mai puțin faimosul concept de fapt lite
rar abordat de Juri Tînianov (p. 602—627), 
la care se atașează ideea despre substi
tuirea de sisteme în evoluția literaturii, 
ideea după care „opera literară, ca și li
teratura, constituie, fiecare, un sistem". 
Aici intervine „funcția constructivă a 
unui element al operei literare ea sistem, 
posibilitatea sa de a intra în corelație cu 
alte elemente ale aceluiași sistem, și, în 
consecință, cu sistemul întreg" (p. 592—
593). Dinamica dezvoltării capătă o im
portanță definitorie pentru că „ceea ce 
este «fapt literar» pentru o epocă, va fi 
un fenomen lingvistic ținînd de viața 
socială pentru altă epocă și invers, con
form sistemului literar în raport cu care 
se situează acest fapt" (p. 594). Eihen- 
baum, de asemenea, trece spre sfirșitul 
deceniului al treilea de la „morfologie" 
la „funcție", întîi la cea constructivă, iar 
apoi și la cea estetică.

Conceptul de dezvoltare dinamică a li
teraturii stimulează studiul curentelor, 
genurilor, speciilor, stilurilor, al vei si t;- 
cației. Demersul, fără să fie aici atotcu
prinzător, are semnificația de noutate, 
dovedindu-se deschizător de drumuri din 
punct de vedere metodologic. în locul 
formulărilor contradictorii și paradoxale 
din perioada de afirmare, apar acum 
idei mai nuanțate : „în literatură există 
fenomene ce aparțin unor straturi dife
rite. în acest sens, niciodată un curent li
terar nu înlocuiește deplin un altul. A- 
ceastă înlocuire are loc într-un alt sens. 
Se schimbă, se înlocuiesc curentele pre
dominante, genurile predominante". S-a 
dovedit ca fiind relevantă teoria inte
grării în artă a elementelor extraliterare. 
mai precis a structurilor periferice ale 

culturii sau de subcultură, a „canonizării 
speciilor minore", după care. „în perioa
da de dezagregare a unei specii, aceasta 
trece din centru la periferie, iar în lotul 
ei apare în centru un fenomen nou din
tre mărunțișurile literare, venit din sub
solurile și curțile ei de serviciu" (p. 604). 
Această teorie a stat la baza unor lu
crări nu numai ale „formaliștilor", ci. în
tr-o mare măsură, și ale lui Bahtin, exe
get al lui Dostoievski și Rabelais. De 
actualitatea acestor principii pentru a- 
bordarea prozei artistice ne conving stu
diile lui Mihail Petrovski — Morfologia 
nuvelei —, și ale Iul Victor Șklovski — 
Structura nuvelei și a romanului (p. 
95—115 ; 429—443).

Pentru înțelegerea complexelor situații 
narative din domeniul genului epic, fun
damentală rămîne noțiunea de skaz (na
rațiune preponderent mediată, orientată 
spre limba orală vie și. ca o modalita
te a monologului, implicînd aperceptia 
unui cerc îngust al cititorilor, al audi
toriului) care a fost elaborată de Eihen
baum, iar apoi amplificată de Vinogra
dov (p. 1—3 ; 632—644). Ultimul este și 
creatorul conceptului imaginea (persoana) 
autorului în operă, concept apropiat de 
cel lansat ulterior de WL Booth : voceaf 
auetorială.

Ar fi trebuit menționate și .alte idei pri
vind teoria limbajului artistic sau pro
zodia, cum ar fi specificitatea limbii ope
rei literare în comparație cu limba co
mună. noțiunea de limbaj metalogic sau 
metarational. detașarea noțiunii de ritm, 
diferită de cea a metrului si accentului, 
ca factor determinant al versului ș.a. ; 
dar ne oprim aici cu certa convingere că 
ideile relevate, precum și • școala forma
lă în general, vor avea și în continuare 
ecourile pe care le merită. Garanția va
labilității școlii formale o văd. în Dri- 
mul rînd. în respectul acordat suvera
nității operei literare. ce£a ce o deose
bește de multe teorii mai noi informa
ționale care folosesc literatura doar ct 
material ilustrativ depersonalizat. Sînt 
convins, de asemenea, că alte studii, cutrt 
ar fi cela ale Sui Jirmunski și Vinogra
dov. vor vedea și la noi lumina tiparu
lui. continuînd. astfel actul de cultură aî 
Editurii Univers, care ne-a asigurat atî- 
tea traduceri de valoare. Bineînțeles că 
antologia a apărut la noi destul de tîr- 
ziu, dar Editura Univers a reușit să trans
forme întîrzierea în calitate, oferindu-ne 
cea mai amplă și. solidă lucrare de sin
teză consacrată vreodată școlii formale. 
Munca de creație a traducătorilor me
rită toată lauda și numele lor îsi află pe ; 
drept locul in pagina de titlu. Unele tra=~c. 
duceri sînt realizate prin intermediul al
tor limbi, riscînd anumite „uniformizări*  
de ordin stilistic. Iată de ce sînt de sub
liniat meritele deosebite ale traducerilor 
din original, ale lui Nicolae Iliescu, Ni
colae Roșianu, Corneliu Barborica ș;a„ 
pentru acel plus în redarea fluxului gin- 
dirii și ai stilului care ține de persona
litatea autorilor, precum și de ținuta li
terară a propriului stil.

în concluzie orice ora de cultură poa
te să se bucure de posibilitatea de a 
avea în bibliotecă volumul Ce este lite
ratura ?, iar pentru specialiști acest 
cru este absolut obligatoriu.

Kovâcs Albert

/ Din lirica iugoslava — A

Am văzut în vis
ruina cenușie
biserica venise aproape 
chiar lingă pat 

și căzuse

stăteam culcat departe 
apoi m-am ridicat 

și-am îngenunchiat 
am întrebat 
cum poți să ridici 
ce s-a răsturnat

dibuiesc prin vis

nici în realitate 
nu e nimic nou

Dedicație
Lui Dușart Matiâ

Cintărețul cu degete lungi
intră în tufișul

verde
■ •- .»

Răspunde sunetului
din viitorul oraș
și numără

victimele de toamnă
și rămășițele de război

Literele șerpuitoare 
ale nurilor sale 
îl aruncă pe platou

să stea asemenea stelei
și luminat ca Hellenus

Odiseu
De îndată ce moartea se îndepărtează 
se infățișeazâ chipurile femeilor 
în locurile ocrotite pentru zeu 
iată-le
iubitele înecatului 
de peste drum 
verzi 
chipuri vagi 
cu gust de scoică

Să iubească stîrvui e canonul 
celui ce zăbovește

Thracia
s
Și luminarea «prinsă 
ți visul călătoruU

și frunza de platan 
toate se tem de iarnă

de ființele plâpinde 
doar bruma 
nu se teme

II

Muntele a dat voie 
pe vîrful său 
unui bălan 
acum un cal înghețat 
ți grăsan 
călărește pămîntul 
și se zbirlețte 
ca zeul

în vale omul umblă 
sub formă de țintaț

J.n românește de
Petru Cîrdu

\_
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CANNES ’84

Selecție, scandal, stabilitate
':C

Meridiane

NU știu de ce Dirk Bogarde, silue
tă juvenilă, dar 64 ani, actor de 
școală înaltă și cu școala vieții, 
inclusiv cu școala lui Visconti 

(Moarte la Veneția) și a lui Losey (The 
Servant), anul ăsta președinte al juriului 
— nu știu de ce a trebuit să declare că 
în 1984 la Cannes va .avea loc marea co
titură, schimbarea la față, evenimentul 
absolut, anul zero. E. adevărat că fiecare 
nou hirotonisit se simte obligat să facă 
promisiuni pionierești. în plus — stupoa
re ! — din clipa în care a trecut pe un 
scaun, oficial, Bogarde a devenit, 
brusc, solemn ca un Dalai-Larna și rivnos 
și sumbru. Atîta lipsă de umor e uimi
toare la un britanic. Atîta candoare, la un 
vechi client al Coastei, e greu de explicat.

Din cele peste 3 000 pelicule filmate 
anual în lume (— peste și cit ? Nimeni 
nu poate răspunde',, din cele 600 de filme 
sosite la Cannes de pretutindeni, Festi
valul respectiv, un stat major aflat la 
post și în prospecție de 11 luni, a văzut 
260 filme. 260 de filme din care a ales 
nici măcar a zecea parte.

în ’84 Festivalul prezintă peste 400 de 
filme (400 filme : 13 zile — circa 30 fil
me cotidian ; 30X2 h (media) = ziua de 

de ore fără pauze, fără somn).,
Din noian, marea competiție s-a fixat 

la 20 de titluri. Doar 20 ! Juriul solomo- 
nește deci pe o cifră importantă, dar in
fimă. Sbarta Festivalului, a olimpiadei 
cinematografice, căci de olimpiadă e vor
ba, o olimpiadă construită în jurul Bur
sei, nu se joacă în zilele festive, ci în 
anul antecedent. Mai exact spus în anii 
antecedcnți. Fiindcă — mai e nevoie de 
amintit ? — filmul lucrează în cicluri 
care depășesc mult anul calendaristic. 
A fost odată in America, marea lovitură 
a Festivalului, a fost o epopee care a în
ceput în 1972. Exceptînd figurile de 
război-fulger, toate filmele destinate să 
fie atomi marca ti intră în malaxor, lă- 
sînd gestatiei o marjă imensă. De fapt 
marja ține și de gestație, dar și de sus- 

' pens. Un film poate să fie gata din punct 
de vedere producție dar prematur din 
punct de vedere distribuție. Nu orice tre
buie lansat oricind. Huston, care alături 
de Leone fac primăvara asta figură de 
Himalaia și Everest, Huston, spun, ne 
reamintește colaborarea lui cu Sartre 
pentru filmul Freud. Cererea a fost Ian- 
Bata: în 1'958 și acceptată de filosof „din 
motive alimentare". A fost o poveste 
neplăcută de ambele părți (Huston nu 
crede în inconștient, Sartre nu crede în 
rețete), neplăcută, dar „rapidă". Rapidi
tatea asta a durat trei ani. Ajuns la po- 
tou, adică la cotorul nervilor. Sartrs 
hăcuit, descăpăt-înat, ambalat stil Califor
nian, cere să-i fie scos numele de pe 
generic. La rîndul lui, Leone declară că 
s-a îmbolnăvit de inimă din cauza ’ hăr
țuielilor extra-artistice. dar își asumă a- 
esastă șagă a găngsterismului „în lumea 
cea mai feroce și cea mai naivă". își a- 
sumă acest A fost odată in America de‘- 
venit, și „afacerea Leone". Fiecare inter
viu autorul îl transformă într-o criză de 
nervi. „Vă prezint, domnilor, un film 
amputat !“. Producătorii l-au cerut să taie 
50 de minute (șl au reușit) și să remon- 

’teze filmul în ordinea cronologică (n-au 
reușit). Zbătîndu-se pentru ca premiera 
mondială să aibă loc la Cannes, regizorul 

-contează pe imaginația europeană care 
nu se sperie de salturi (cinematografi
ce). „Flash-back-ul e memoria filmu
lui"... „Nu mai sintem pe vremea lui L»i- 
miere să mcepe.’n cu tinerețea și să sfîr- 
șim cu moartea". Pînă una-ălta, părinte
le westernului metaforizat ă izbutit ea 
filmul american să-si îriceaoă cariera pu
blică în rețeaua franceză. Alură de Fals- 
taff, locvacitate meridională, impunător 
în lățime, precum Gargantua, Leone se 
adresează publicului francez cu un pa
tetic : „Salvați-mă

, CANNES anul zero ? Un juriu poate să 
avizat sau - inocent, academic sau a- 

va'ngardist, incoruptibil sau manevrabil 
(în ’79, oare nu președinta juriului 
Francois-e Sagan, a fost prima care a 
contestat propriul palmares, respectiv 
Palme d’Gr-ul acordat lui Apocalypse 
Now ex aequo ?, nu ea a spus că a fost 
un premiu „aranjat" '). Un juriu păsto
rește un calup de filme. întărește un ce
remonial, dar structura confruntării, pro
filul, tendințele inspiratoare și inspirate 
sînt rezultanta unui joc de forțe care 
scapă din raza deciziei, ba chiar din raza 
științei unor judecători ad-hoc. Cum or 
șă hotărască ei „schimbarea la față" ?

Schimbarea la față, volens. nolens, o 
produc capodoperele. Festivalul le poate 
descoperi, dar riu le poate inventa așa 
cum s-a inventat filmul electronic. Auto
rul acestui nou tip de „artă" este Cray 
One, unul din cele 5—6 super-ordinatoa- 
re din lume. Produsele lui sînt imagini 
sintetice, „jucate" de sirhili-staruri, în 
conflicte calculate' de computer. Anul tre
cut studiourile Disney au produs Tron — 
o producție de 17 minute. în pregătire se 
mai află : „The Works" și „The lost 
Starfighter". Acest tip de cinema, ca și 
recenta premieră mondială de la Biarritz, 
visiaphonul, lucrează cu prețuri astrono
mice, deci sînt inabordabile, deocamdată, 
în serie mare. Sînt producte ale anului 
2000. Așa cum se poate bea cafea fără 
■cofeină, așa cum se pot asculta discuri 
silențioase (discuri de liniște !), așa cum 
se pot comite procreați! în eprubetă, se 
pot face, prin urmare, la ora asta și fil
me eu juni primi tereștri sau extraterestri, 

cu vampe retro sau „la zi", dar 
practic fără actori. Filme într-un cadru 
fabulos, cu decoruri â la Griffith și B, De 
Miile, dar practic fără scenografie, filme 
cu vestimentație somptuoasă, „ca-n Cleo
patra, ca-n Marele Gatsby", dar practic 
fără un metru de șifon, fără un nasture, 
fără o mărgică. Cine poate să spună dacă 
de aici va începe, intr-adevăr, o nouă 
eră, o nouă cultură ?

DEOCAMDATĂ, cum ziceam, schimba
rea inclusiv cea „la față" vine pe căile 
încă nedescifrate ale geniului din teastă, 
nu din ordinator. Au fost ani faști, cînd 
peste Festival — uneori la periferia lui — 
a trecut o stare de grație : Rubliov, Blow 
up, Strigate și șoapte, Stalker, Toboșarul, 
All that jazz, Fanny și Alexander, Nos- 
talghia...

Cine-i de vină că în 1984 geniile au 
ațipit sau s-au retras provizoriu la masa 
invitaților de onoare sau dincolo de ea 1 
In consecință, Antonioni e departe, dar 
ne trimite salutări și promisiuni ; Tar
kovski e prezent doar printr-un film por
tret, Un poeta del cinema (de Donatella 
Baglivo) ; Fellini nu e de acord să i se 
prezinte E la nave va, iar Bergman ac
ceptă, dar cu greu, ca festivalul să arate 
ultima lui confesiune, intitulată După 
repetiție. Toate laitmotivele bergmaniene 
sînt în acest film-tv de 1 h 12’.. „Nu voi 
mai lucra decît pentru televiziune", zice 
regizorul la 65 de ani. Și ee dacă ? Poate 
să. lucreze „numai" pentru cornics-uri. 
Tot ce atinge devine sublim.

...Dar 1984, cum ziceam, n-a fost anul 
limbilor de foc. A fost anul. recoltelor 
medii, anul muzicii de cameră, anul bu
nelor sentimente surprinse in format 
diurn, A fost anul tandreței (industria 
porno prăbușită vertiginos după ce, la 
sfirșitul anilor ’60, începuse să se consti
tuie într-o „competiție paralelă") ; anul 
imaginilor frumoase (întoarcerea cu fața 
de la estetica urîtului spre o natură în
fățișată edenic : pajiști verzi, răcoarea 
pădurilor seculare, turme blajine, ploile 
regenerării) ; anul povestirilor de familie, 
o familie care nu mai trebuie părăsită ca 
în epoca hippy (Taking-off) ; nici bla
mată ca în filmele Iul Bellocchio ; o fa
milie care a încetat să fie o etuvă. Dim
potrivă. Din ce în ce mai des familia a- 
pare scăldată intr-o lumină atît de pură 
incit pare idilică ; atît de atașantă incit, 
adeseori, alunecă în melo. Familia e — pe 
©cran — o oază.

în 1984, Qscaruî a fost acordat unei po
vești de familie animată de dragostea 
maternă (Tendres passions : Shirley 
Maclaine — mamă-crampon, devastată 
de surisul sardonic al lui Nicholson, cos
monaut la pensie și craidon incurabil, dar 
iată că fiica este lovită de „boala seco
lului", moaFe, și cine preia nepoții dacă 
nu această femeie care se socotea pără
sită și ofensată. Ofensată ? Imposibil ! 
Don Juanul care a fost pe Lună apare 
afectuos la ceremonia îndoliată și cheamă 
pe copii „la piscina lui" și numai Pallas 
Athena ar putea să deeonspire secretul 
de fabricație a acelui atît de specific și 
de miraculos optimism care îmbibă porii 
filmelor californiene, numai ea ar putea 
să ne spună cum se poate trans
forma parastasul unei mame tinere în
tr-un sfîrșit nu chiar „happy", dar tonic).

în ’84 Palme d’Or-ul a fost acordat 
unei povești de dragoste paternă : Paris, 
Texas de Wim Wenders. Pe un fond de 
ghitară, într-un peisaj de o splendoare 
patetică, filmul istorisește drumul unui 
bărbat traumatizat — Kit Carson — în 
căutarea familiei pierdute. Pe puști îl 
regăsește fericit în mijlocul familiei 
adoptive. Pe soție — Nastassja Kinski — 
o găsește resemnată într-o sofisticată 
„casă specială". Doamnele și clienții. sînt 
despărțiți printr-un ecran. Plătitorii le 
văd. încasatoarele nu știu cu cin-e vor
besc. Femeia își va recăpăta fiul, iar el, 
veșnicul rătăcitor,-va pleca la Paris, Pa
risul fiind aici o localitate obscură din 
Texas. Acolo s-a născut. Acolo și-a luat 
o bucată de pămînt. Acolo vrea să în
chidă ochii, după ce ea cu fiul lor so 
vor decide, în sfîrșit — și-i clar că se 
vor decide — să-J urmeze.

Jurnalul intim al Martel Meszaros 
(premiul special al- juriului) este povestea 
Unei fete de 15 ani, o orfană în luptă — 
cînd surdă, cînd deschisă — cu o posi
bilă mamă adoptivă. Viitoarea mamă este 
ziaristă. Renunță la meserie pentru ca să 
devină directoarea unui penitenciar. Fata 
nu vrea să fie smulsă din visul pe care 
continuă să-1 viseze necontenit, visul des
pre tatăl adevărat dispărut în neant, visul 
despre mama adevărată pierdută și ea 
pentru totdeauna. în locul unei .adoles
cente aurite, pune fantasmele sălilor de 
cinema. Peliculele anilor ’45. Garbo și 
musicalurile cu Liubov Orlova. Film 
autobiografic. („Fiecare adult trebuie 
Să-și înfrunte trecutul șl să-și asume co
pilăria") . Film de climat. Peliculă alb- 
negru. (Acțiunea se petrece în 1945). Ima
ginea e semnată de Miklos Jancso jr. 
fiul regizoarei.

Vigil de Vințente Ward —- la 27 de 
ani d-ebut strălucit în marea competiție 
—, reprezintă cei 3,5 milioane locuitori 
ai unei țări care numai în anii de vîrf 
ajunge la o producție de cinci filme. 
Noua Zeelandă. O fetită in creierii mun
ților. O vegetație feerică. Un bunic ciu
dat meșterește mecanisme la fel de ciu
date, la fel de inutile. Un tată grozav care 
fuge să prindă un animal și sub ochii 
înspăimîntați ai copilului cade în pră-

Bergmon cu interpreții ultimului său film După repetiție (Erland Josephson și Lena Olin)

pastie. O mamă față în față cu pustiul 
veșnic verde, veșnic glacial. Un bărbat 
care încearcă zadarnic să ’ia locul răpo
satului. O familie care și-a pierdut sufle
tul, pe acel tată grozav. Ea, fetița, îi 
imită gesturile bărbătești. Sub cupola a- 
celei neschimbate primăveri reci, cineva 
totuși trebuie să ducă mai departe carul. 
Ea, copila, va fi de-acum încolo, „pater’ 
families".

Aceeași obsesie a familiei (pulverizată 
sau abandonată) în competițiile paralele, 
în foarte multe filme, dar mai ales în fil
mele despre marginali : copiii străzii, ai 
șomajului, ai bidonville-ului și nu rare
ori ai delincventei (Laisse beton) ; ado
lescenți imigrați într-o Americă indesci
frabilă, bătînd autostrăzile în speranța 
unui noroc căzut din cer IM ai straniu 
decit paradisul) ; băieți purtați de vii
toarea marelui oraș, cum ar fi algerianul 
din Ceai de mentă. Gașcă, zulufi, jeansi, 
combinații. Ce-am avut și ce-am pier
dut ? Numai că într-o bună zi, în man
sarda sa, cioc ! cioc !, se trezește la ușă, 
cu mama. Mama e țărancă. Niciodată n-a 
ieșit din satul ei îndepărtat. Băiatul — 
de fapt cam șomer, șomer dar șmecherit 
în Orașul Lumină, o duce cu tot felul de 
minciuni, Pînă cînd înțr-o zi cînd îl duce 
ea pe el. Dar îl duce direct la aeroport. 
Și direct la cursa pentru Alger.

Pentru film, 1984 a fost printr-un con
sens de nimeni decis un an al familiei. 
Familia ca o ultimă redută în fața derutei 
planetare. în definitiv un sinopsis după 
„Romeo și Julieta" ar putea indica — de 
ce nu ? — tot un film de familie. A cui 
e vina că asemenea povești nu și-au în- 
tîlnit Shakespeare-ul cinematografic ?

CHIMBAREA la față" ? Dar mi
mica vine din măruntaie. Ani și 
ani de-a rîndul, filmul italian a 
fost vedeta festivalului (Ghepar

dul... Moarte la Veneția... Cazul Mattei... 
Padre, Padrone... Arborele cu saboți), 
Visconti s-a dus în ceruri. De Laureates 
s-a dus în America si de acolo trimite 
The Bounty, un fel de Fanfan la Tulipe, 
dar pe mare, dai- pe o goeletă, dar cu 
„răscoala marinarilor", dar cu Tahiti, dar 
cu indigene seducătoare, dar cu șefi de 
trib (e o modă să faci o reverență în 
fața formațiilor tribale. în Țara Unde vi
sează furnicile verzi, Herzog se înclină 
pînă la pămînt în fața aborigenilor care 
sanctifică gîngăniile). Dar ceilalți ? Roși 
— gladiatorul filmului politic italian — 
s-a dus în alte țări ea să turneze ce? — 
opera Carmen ; Fellini și Scola lucrează 
cu capital străin ; Leone apare sub pa
vilion înstelat și se ocupă de istoria 
transatlantică. Coasta — pînă acum cîțiva 
ani — era inundată de italieni, dar azi 
a rămas doar Bellocchio ca să țină piept. 
Dar nu ține (Henric al IV-lea). „Dezas
trul, italian" e o catastrofă atît de mult 
discutată încît toți, inclusiv părtașii, par 
mai mult resemnați decît alarmați. în 
ultimii opt ani publicul a părăsit sălile 
(de la 500 milioane spectatori la 190). 
Producția e în recul spectaculos' (de ia 
194 filme la 81 și aproape toate filme epi- 
gonice de rețetă). Cu cine, eu ce să 
schimbi fața ?

„Cu filmul artistic !“ strigă. Mr. Golan, 
„în cîțiva ani el va aduc© mai multe 
parale decît filmele comerciale". Cînd e 
vorba de parale, Mr. Golan merită în- 
tr-adevăr un minut de reculegere. El a 
început cu „proba de foc". („Știți care e 
proDa de loc '! Sa vinzi japonezilor un 
film ebraic în alb-negru !“). în cîțiva ani 
acest urs de o energie debordantă’ și de 
o imaginație în neostoit clocot, mereu 
riscantă, mereu cîștigătoar-e, a devenit 
unul din nababii Hollywoodului. El a a- 
p&rut pe Coastă vocîferînd, zăpăcind mi
crofoanele cu limbajul său verde, cerînd 
socoteală, acuzînd. El a produs ultimul 
Cassavettes, Love Stream, dar filmul n-a 
fost acceptat de comisia d-e preselecție. 
(„Nu-i nimic, l-am trimis la Berlin și-a 
luat premiul întîi"). EI a produs Maria’s 
lovers de Koneealovski, dar filmul, la 
fel, n-a trecut. „Am dat Festivalului po

sibilitate^ s-o aduc aici pe regina filmu
lui, pe Katharine Hepburn în oit.ma solu
ție. E un film minunat ! Festivalul a pre
ferat un film cu gangsteri"... „In America 
— răspund organizatorii — am văzut 50 de 
filme, dar n-am putut alege decit două". 
Nici ordinatorul Cray One n-o să poată 
să ne spună pe ce criterii Cannes-ul a 
ales acea jucărie pentru băieții sub zece 
ani, mai sus amintită. The Bounty... Așa 
cum n-o să poată să ne explice de ce 
ca film surpriză a fost desemnat un film 
de duzină, Choose-me (un ins care se 
vrea pitoresc cere în căsătorie toate fe
meile care-i ies în cale. Și-n cale-i iese 
și o doctoriță psihiatră, GenOvi^ve 
Bujold. La radio, în direct, femeia dă 
sfaturi inteligente persoanelor cu proble
me sentimentale. Problemele ei, bineîn
țeles, nu și le poate rezolva, de aceea..,), 
Nu văd cine ar izbuti să ne explice de ce 
cel de-aT doilea film francez („de ce două 
filme și nu trei, ca de obicei ?“ întreabă < 
criticii locali) a fost Pirata (o istorioara 
super-abracadabrantă cu două femei —- 
una dintre ele și anume cea răpită este 
Jane Birkin. Ea e pusă să-și părăsească 
soțul și copilul și să alerge din hotel în 
hotel înțr-o stare de transă halucinatorie. 
Finalmente iubirea vinovată o ucide, dar 
moartea ei lăsă indiferentă jumătate din 
sală. Cealaltă jumătate fluieră'. Alain 
Delon nu face gălăgie ca domnul Golan. 
Chemat la televiziune și chestionat — 
ăsta-i cuvîntul — de Christine Ockrent 
(un interviu fabulos) starul răspunde că 
nu el trebuie s§ explice de ce filmul său 
(Povestea noastră cu A.D. și Nathalie 
Baye) n-a fost acceptat de Festival. (Ac
ceptarea ar fi pecetluit. în sfîrșit, o re
conciliere între Festival și vedeta nr. I 
a Franței, respectiv o reconciliere și eu 
vedetariatul autohton ocolit cu grijă, ba 
chiar cu ostentație de Festival. Niciodată 
Delon sau B.B. sau Belmondo sau o altă 
stea aducătoare de încasări n-a pătruns 
în Marea Competiție cu un film gal’c). 
„Eu nu-s aici nici să critic, nici să pole
mizez", zice Delon la început. La sfîrșit, 
critică și polemizează, dar nu cu Festiva
lul^ ci cu realizatoarea care-1 privește 
țintă și in plină discuție cine';1ă sch'-n- 
bă tirul : „Alain Delon, spuneți-ne : sîn- 
teți de dreapta sau de extremă dreap
ta ?“ Scandal 1

SCANDALURILE legate de pre-selectie 
ascund uneori rivalități, alteori obstinația 
eșuată de ..a provoca Evenimentul" (de
viza oficioasă a Festivalului). De cele 
mai multe ori ele camuflează tensiuni 
economice. Alarmați de reuniunea celor 
zece miniștri ai culturii din zece țări oc
cidentale care, se pare, ar avea de gînd 
să înceapă o politică de protectionism 
pentru filmul european, reprezentanții 
industriei cinematografice americane cer 
o întîlriire cu Jack Lang. întîinirea se ter
mină neeoncludent si singura concluzie, 
relativ clară, este că ambele tabere „se 
vor angaja în lupta anti-pirat".

Cannes-ul anul zero? De ce? De ce 
să marcheze „cotituri" ? De ce s-o ia din 
nou de la cap un festival, o instituție 
a cărei inteligentă constă toemal în acu
mularea unei experiențe și în consecință 
în stabilitatea ei. O stabilitate elastică. O 
stabilitate de zgîrîie nori japonez, ductil, 
construit pe rulmenți și pe arcuri. Preia 
seismele, se ondulează, balansează Ba
lansează, dar nu cade grămadă ca Mostra 
di Venezia obligată azi să se reconstru
iască pe propriite-i ruine. Balansează dar 
nu se auto-devoră, cum au făcut alte 
festivaluri sucombate in lupte intestine.

Din fericire ediția din 1984 a Cannes-u- 
lui n-a fost ediția 01, cum s-a prezis, ci 
pur și simplu în ordinea cifrelor, a 37-a. 
N-a fost un an al amețitoarelor înălțimi, 
nici un an de abis. A fost, cum s-a mai 
spus, „un festival central".

întrebarea mereu deschisă rămîne un- 
de-i centrul pe o planetă pe care, vorba 
lui Malraux, centrul nu mai e demult la 
mijloc.

Ecaterina Oproîu
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• Șapte spectacole tea

trale, patru noutăți co
regrafice, trei opere liri
ce. 27 de concerte, peste 
40 de filme și cîteva nume 
de prestigiu, între care t 
Gian Carlo Menotti, Na
thalie Sarraute, Alăin 
Robbe-Grillet, Laurent

Terzieff, John Ford, Pe
ter Yates, figurează anul 
acesta în programul Festi
valului de la Spoleto. 
Spectacolul inaugural va 
avea loc la 28 iunie, cu 
opera lui Richard Strauss, 
Ariadna ia Naxos, după 
libretul lui Hugo von 
Hoffmannstahl. Celelalte 
două opere : L’Ormindo 
— de Francesco Cavalli, 
prezentată de Chamber 
Opera Theatre din New 
York, și Ultimul sălbatic, 
compusă de Gian Carlo 
Menotti în 1963. și pre
zentată acum pentru pri
ma dată în Italia. „Partea 
leului" revine anul aces
ta teatrului : 7 spectaco
le. din care amintim o 
dublă montare a piesei 
Night Mother de Marsha 
Norman, piesa Virginiei 
Woolf —• Freswather. 
Festivalul se încheie la 
15 iulie cu tradiționalul 
concert în Piazza del 
Duomo, cu Recviemul de. 
Verdi.

• Creat în noiembrie 
1981. „Muzeul păcii" din 
Chicago are un profil 
unic în lume. Cele cinci 
mari expoziții din diferi
te domenii ale culturii, 
organizate în acest Inter
val de timp, au atras pes
te 70 de mii de vizita
tori. constituind o de
monstrație a posibilități
lor nebănuite pe care li
teratura si arta le pot 
avea în lupta pentru 
pace. Pe lîngă expoziții, 
în muzeu au loc cu re
gularitate concerte de 
cîntece politice la care-și 
dau concursul interpreți 
reputati ca Peter Sieger 
sau Stevie Wender. Vă
duva lui John Lennon, 
Yoko Ono, a donat mu
zeului lucrurile persona
le ale fostului compo
nent al formației Beat
les. printre care chitara 
cu care s-a produs în 
1969 la mitingurile an
tirăzboinice de la Mon
treal și Amsterdam. A- 
cestea au constituit o» 
bieetul unei expoziții in
titulată „Dați păcii o 
șansă pe care au vizi
tat-o pînă acum peste 20 
de mii de oameni. (în 
imagine afișul ..Războiul 
s-a terminat !“ consacrat 
victoriei poporului- viet
namez).

• Un îndrăgostit de 
provincia franceză, de 
eroi precum Till Eulen- 
spiegel șl Don Quijote, 
misogin dar plin de sen
sibilitate la adresa femeii, 
adorînd prietenia... Iată 
cîteva din trăsăturile cu 
care Olivier Todd încear
că să schițeze portretul 
lui Jacques Brel în vo
lumul Jacques Brel — 
une vie, publicat recent 
de Laffont. Prin interme
diul a numeroase docu
mente și mărturii inedi
te, Olivier Todd recon
stituie viața și cariera ar
tistică a celui care ne-a 
dăruit melodiile : „Ne me 
quitte pas“, „Les bour
geois", „S’il te faut".

Cărți apetisante

„Surprinzătoarea Inna Ciurikova"

• ...este titlul unei con
vorbiri a ziaristei Elena 
Miasnikova cu binecu
noscuta actriță sovietică 
(în imagine) și cu regizo
rul Gleb Panfilov. Iată ce 
declară Inna Ciurikova 
despre întîlnirea ei cu 
Panfilov: „M-a făcut să 
renasc. înainte de a-l

întîlnî eram o actriță, de 
comedie care amuza. El 
m-a ajutat să înțeleg cu 
adevărat sensul meseriei 
mele. Este o mare bucu
rie pentru mine să lu
crez cu un realizator de 
asemenea anvergură. îi 
împărtășesc gîndurile, în- 
crezîndu-mă în talentul, 
în gustul și în intuiția 
sa... El m-a salvat de 
nenumărate ori, sepțîn- 
du-mă din impasuri mo
rale, cînd nu măi aveam 
încrederi în mine." Gleb 
Panfilov mărturisește : 
„Actrița Inna Ciurikova 
este un miracol fără sfîr- 
șit. Pe fiecare dată, cu 
fiecare rol nou ani' im-, 
presia că am epuizat 
toate resursele ei, că am 
aflat și înțeles totul. în- 
cepînd un nou film, îmi 
dau seama că nu știu ni
mic despre c<a.“

Orori nerelevante

Totul despre China

• Dr. Joseph Needham, 
celebru savant sinolog, a 
dat un amplu interviu ra
diofonic în legătură cu 
monumentala sa lucrare 
despre Cultura si civili
zația din China. Fotogra
fia. reprezentîndu-1 pe 
omul de știință britanic în 
cursul înregistrării inter
viului țn locuința sa din 
Cambridge, a fost publi
cată de ziarul de limbă 
engleză din Beijing, „Chi
na Daily".

• întreaga obște scrii
toricească din Uniunea 
Sovietică a marcat, cu o- 
noarea cuvenită unui cla
sic al literaturii, a 85-a 
aniversare a lui Leonid 
Leonov, cel care împreu
nă cu Konstantin Fedin, 
Nikolai Tihonov, Mihail 
Șolohov, Alexei Tolstoi, 
Alexandr Fadeev, a așe
zat temelia solidă a lite
raturii sovietice, eunos-

cînd în cei 70 de ani de 
neîntreruptă activitate 
scriitoricească prețuirea 
binemeritată a cititorilor 
din patria sa, ca și din 
numeroase alte țări. Am
ple articole și studii a 
consacrat presa sovietică 
personalității și operei 
monumentale a lui Leo
nov, unul din acei puțini 
scriitori care „stînd pe 
puntea de comandă a 
gîndirii artistice contem
porane, insuflă încredere 
in realitatea noastră si 
credință în ’viitor" — 
după cum îl caracteriza 
un confrate al său. „Ma
estru de cel mai înalt 
rang" — scria despre el 
Iuri Bondarev, iar Mihail 
Alexeev sublinia că 
„Leonid Leonov a făurit 
un continent întreg, dens 
populat cu oameni uimi
tori, creatori ai lucrurilor 
esențiale pe planetă".

„La Bio"

• O expoziție de cărți 
de bucate scrise de-a lun
gul a cinci secole (în ima
gine — cea mai veche din
tre ele, în limba cehă, din 
1591) este actualmente 
deschisă la Praga. Alături 
de rețete, sînt reprezen
tate ustensilele de bucătă
rie ale altor vremi, unele 
dintre aceste ustensile fi
ind expuse chiar în ori
ginal, altele înfățișate în 
gravuri, picturi și foto
grafii.

încurajarea 
tinerilor nuveliști 

în Egipt
• Editura „Dar Sahdi" 

din Cairo a inițiat o se
rie de culegeri din proza 
scurtă a celei mai noi ge
nerații de nuveliști și po
vestitori egipteni. Seria 
se deschide cu culegerea 
Plimbare prin parc noap
tea de Mahmud Al-War- 
dani. Următoarea apariție 
va fi cartea Urîtui și roza 
de Gar An-Nabiy Al- 
Hilw. Noua serie își pro
pune încurajarea și revi
gorarea nuvelei, această 
specie atît de populară 
care stă la temelia prozei 
arabe moderne.

• Așa se intitulează 
emisiunea distractivă a 
televiziunii vest-germa- 
ne realizată în ultimii 
sase ani. cu același suc
ces de public și critică, 
de către Alfred Biolek. 
La solicitarea unui ziar 
din Koln, Biolek a îm
părtășit cîteva din gîn
durile sale : „Fericirea 
este o stare care nu du
rează de obicei decît 
foarte scurt timp. Aceas
tă stare se poate ivi și 
datorită unei emisiuni 
distractive, fascinante. în 
decursul căreia tot ee nu 
are legătură directă cu 
întîmplările de pe ecran 
se uită". întrebat dacă 
dorește să înfățișeze o 
lume fericită, fără pro
bleme. realizatorul a 
răspuns : „Nu. exact a- 
cest lucru nu îl doresc. 
Ar .îi îngrijorător dacă 
am mototoli toate pro
blemele ca pe un ghe-

motoc de hîrtie pe care 
îl arunci la cos. dacă 
le-am ignora ! Dimpotri
vă. eu vreau să provoc, 
cu orice preț, spectatorii, 
să le incit curiozitatea, 
să le ofer subiecte de 
discuție, dar — si acest 
lucru este hotărîtor — 
într-o manieră distracti
vă. Publicul trebuie 
se deconecteze la emi
siunile mele, să nu fie 
încordat, silit să se con
centreze. Așa se pot trăi 
clipele de fericire". în e- 
misiunea „pe viu". La 
Bio se pot întîlni tot fe
lul de participanti. de la 
vedete de renume la. de 
exemplu. Sammy Mol- 
cho. expert al plasticii 
corporale. Alfred Biolek 
are grijă să imprime un 
anumit dinamism și o a- 
numită concentrare ab
solut necesare pentru 
„tine în mină" un publ’ 
cît mai larg.

Promovarea cinematografiei
• Către sfîrșitul anu

lui trecut. în R.F. Ger
mania au fost alese cinci 
proiecte de filme artis
tice dintr-un număr de 
252. urmînd ca anul a- 
cesta să se realizeze. 
Două surori, de Harun 
Farocki. Cruciada copii
lor. de Eberhard Foch- 
ner. Dragă Karl, de Ma
ria Kinilli și Wolfram 
Paulus. Yenna, de Imre

GySngyossy, și Aripi și 
cătușe, de Iîelma San
ders, vor fi susținute cu 
premii de către Ministe
rul Federal al Afacerilor 
Interne. Folosind ace
lași sistem, se vor mai 
realiza patru filme docu
mentare, șapte filme de 
scurt metraj și patru fiii 
me pentru copii si tine
ret.

„Marile aventuri ale Himalaiei"

fata Curții Supreme și se pune întrebarea dacă „de 
cizia" Curții (titlul cărții) va fi sau nu afectată de 
implicarea atît de personală si atît de dureroasă a 
doi dintre membrii ei.

Cu ambiția de ă fi în același timp roman de idei 
și analiză a Curții Supreme. Decizie oscilează între 
mai multe tentații, dar sfîrșește (la propriu și la fi
gurat) ca o carte do groază, argumentele și contraar- 
gumentele pierzîndu-și orice valoare cînd brutalitatea 
demențială elimină fără alegere reprezentanți ai tu
turor punctelor de vedere. Ai impresia că Allen Drury 
si-a întocmit cartea în așa fel îneît să poată bifa mai 
toate, problemele de pa lista actualității polițico-șocia- 
le. Teroristul Earle Holgren (a se bifa terorismul) 
este un fost hippy (bifat), obsedat de ecologie (bifat), 
care își propune să arunce în aer. în momentul inau
gurării. o centrală atomo-electrică (aici se vor bifa a-

♦ Maurice Herzog, șe
ful expediției franceze 
care a reușit să ajungă 
la 3 iunie 1950 pe piscul 
Annapurna din lanțul 
munților Himalaia, pu
blică acum, la editura 
J.C. Lattes, cel de al 
doilea volum al lucrării 
purt'înd titlul de mai sus. 
In acest volum, Maurice 
Herzog ne povestește 
despre mari expediții în
treprinse în Himalaia, 
precum expedițiile brita
nice pe Everest din 1921, 
1922 și 1924, expediții dra
matice în care au dispă
rut celebrii alpiniști 
Mallory și Irvine ; extra
ordinarele victorii femini
ne, precum ale japonezei 
Junka Tăbei, în 1975, ale 
polonezei Wanda Rutkie- 
wiez, în 1978. Un alt ca

pitol se referă la prima 
expediție, în întregime fe
minină, din 1959, organi
zată de franceza Claude 
Kogan, o femeie de o 
energie excepțională. Ex
pediția a atins piscul 
Cho Oyu, dar organiza-- 
zatoarea ei și-a gă-- 
sit moartea. Sîn.t relatab 
apoi cele două încercăi 
tragice ale argentinieni
lor, în 1954, și ale ame
ricanilor, în 1969, spre a 
cuceri Dhaulagiri sau 
„muntele tragic". în 
sfîrșit, ni șe descrie fan
tastică aventură a unui 
grup de alpiniști spre a 
ajunge pe culmea „Căp
căunului", acțiune mai 
mult decît teremară, în
treprinsă în timpul unei 
furtuni etc., etc.■ VOI începe prin a corecta > greșeală din număr ____.___ _ _______________ ______. ____ ____  ________

ruî precedent de natură să-i deruteze pe cititorii care tît mișcarea anti-energie nucleară, cît și protestul so-
se vor fi ostenit să urmărească numărătoarea Pînă la eial, Holgren ținînd morțiș să-1 ucidă pe Pomeroy,
trei : din înșiruirea celor trei motive care explică in- judecător la Curtea Supremă și personalitate proemi-
teresul suscitat de activitatea Curții Supreme a State- nerită a. Caroline! de Sud). Ca reacție la atentat se
lor Unite a fost sărit al doilea și anume inamovibili- dezlănțuie o frenezie a răzbunării, organizația „Justi-
tatea membrilor ei. care, neăvînd a se teme de sca- ție acum", condusă de procurorul general al Carolinei
dența periodică a alegerilor, nu sînt obligați să țină de Sud. Regard Stinnet, instlgind populația să-și facă
seama de fluctuațiile stării de spirit într-o circum- singură .dreptate. Se bifează problemă „vigilentis-
scriptie electorală sau alta.

Decizie, roman de proporții considerabile. prezintă, 
cu lux de detalii, cadrul fizic în care își desfășoară 
activitatea Curtea Supremă, tehnica funcționării ei, 
stilul de mutică în „Camerele de deliberare"/'ale fie-; 
cărui judecător, rolul asistenților lor, sistemul de re
dactare a opiniilor și pînă și raportul de forțe real 
din componenta de azi a Curții (deși membrii ei sînt, 
în carte, personaje fictive), .Informațiile — pe cît de 
numeroase pe atît de exacte, deși nu totdeauna foarte? 
relevante — își găsesc locul fără ostentație. /într-o na
rațiune alertă, antrenantă. Dacă Allen Drury s.-ar fi . 
mulțumit cu o poveste mai puțin abracadabrantă, 
dacă, nu s-ar fi străduit să îngrămădească atît de 
multe probleme și dileme americane incit nici u»a nu 
ajunge să capete răspuns sau soluție și mai ales dacă 
n-ar fi căzut în plasa senzătionaiismplui de tonalitate 
macabră, Decizie s-ar fi lăsat citită ca o invitație! ne
pretențioasă la înțelegerea activității Curții Supreme.

Ce șe întîmplă însă în carte ? Uri terorist cornițe im 
atentat. în care își pierde viata o fetiță de 14 ani, 
singura fiică a unuia dintre membrii Curții Supreme, 
iar altă fetită, tot de 14 ani. unica fiică a celui mai 
recent, numit membru al înaltului for, Taylor. Bar
bour. este transformată ireversibil într-o ființă vege
tativă ca urmare a gravelor leziuni ale creierului cau
zate de explozie. De la bun început se știe că asasi
nul va fi condamnat, se presupune că. din apel în 

^apel și din instanță în instanță, cazul va ajunge în

C& , UI lyo tuJ'Cî .

inului", cum numesc americanii tendința respectivă, 
în cîteva zile. „Justiție acum", atrage milioane de a- 
derentt. gata să linșeze de dragul „legii și ordinii", 
altă marotă locală trecută, deci. în revistă. Holgren ~ 
bărbat atrăgător, fost student strălucit la Harvard, 
foarte șiret. înzestrat cu o remarcabilă aptitudine de 
a convinge și de a-și domina publicul — este nebun 
de-a binelea. ceea ce produce o confuzie insolubilă, 
penibilă. între, atitudinea protestatară și maladia min
tală, drogurile jucîndu-și și ele rolul în acest talmeș- 
balmeș. Asta chiar de la bun început. După ce a 
declanșat bomba căreia l-au căzut victimă cele două 
fetițe. Holgren și-a ucis, imediat, nu doar cu sînge 
rece ci și cu voluptate, concubina și copilul nelegitim.
Bifările se suprapun într-un 
Iul' îl condamnă pe Holgren 
execuția să fie televizată ..pe 
bifează rolul mass-media în 
lentei. Ce va face Curtea Supremă 1 Ajungem, în 
sfîrșit. la momentul psihologic pentru care ne-a pre
gătit întreaga carte. dar în această înghesuială de 
tragedie, melodramă și pamflet multidirecționat, el 
este, expediat și ratat.

mod derutant. Tribuna- 
la moarte și ordonă ca 
viu", ca să spun așa. Se 
propagarea cultului vio-

Felicia Antip
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------ N. IONIȚĂ —
„Verba volant...?**

„Ouând tu donnes, donne avec joie ei en 
sou riant"

(J, Joubert, Pensees, maximes et essais)



Recuperări
• în 1981. Spania a 

începui: o acțiune orga
nizată si susținută de re
cuperare a operelor de 
tnare importanță istorică 
jd artistic-culturală care 
părăsiseră teritoriul tării. 
Printre alte valori, au 
revenit la locul de unde 
dispăruseră șase cartoa
ne de tapiserie de Ru
bens. Colecția, apartinînd 
bisericii Santo Domingo 
djn Castrojeriz — Bur
gos. s-a refăcut. fiind 
găsite treptat Fiiosofia, 
Astronomia si Gramatica 
— la Paris. în 1981, — 
Muzica si Artele fru
moase — la Bruxelles, 
în 1982 — iar. în decem
brie 1983. în Franța, ul
tima piesă — Matema
tica.

O altă lucrare cu va
loare de unicat în Euro
pa în arta emailului, de 
la sfîrșitul secolului al 
XII-lea și începutul ce
lui de al XlII-Iea. Fron
tonul de la San Miguel 
de Aralar din Navarra, 
fusese furată în 1979. 
Din ea au fost găsite 
patru figuri și zece me
dalioane. în 1981, la Pa
ris. treizeci și unu de 

j piese un an mai tîrziu, 
»Ia-.Roma,, iar. în 1983,. 
altă piesă. în Belgia. 
Cercetările continuă.

Un pictor 
din Mozambic

® Autodidact, pictorul 
Kankeu Valente Maliima- 
ie din Mozambic are 49 
ie ani și este o persona- 
itate de vază a artei, âftî- 
ane. Ales membru cores- 
•ondent al Academiei de 
rte din R. D. Germană, 
1 se află acum la Ros- 
ack, unde este deschisă o 
xpoziție a creației sale, 
jjimagine — o lucrare cu 

’dente influențe din 
...clorul african,, pentru 
tre artistul a folosit ea 
lateriâl coajă de bambus.

Casa 
de las Americas 

— un jubileu
• Artiști, oameni de 

cultură, activiști sociali 
din întreaga Americă La
tină au luat parte la Ha
vana la festivitățile pri
lejuite de a 25-a aniver
sare a celebrei instituții 
de cultură care este „Câ- 
sa de las Americas". Cen
trul ei de cercetări fiin
țează ca un cuprinzător 
fond documentar și de 
studii asupra istoriei, ar
tei și culturii Americii 
Latine. Editoare a mai 
mul tor publicații pres
tigioase, „Casa de las 
Americas" patronează un 
important set de premii 
literare. în imagine — 
emblema instituției ani
versate.

,,Wiener 
Fpstwochen"

• Fesțiyalril „Wiener 
Festwochen" stă anul a- 
cesta sub semnul... păpu
șilor. Ideea este mult 
controversată, dar succe
sul de public este imens. 
Orașul a fost împînzit de 
păpuși care reprezintă, 
in mărime naturală, ar
tiști, scriitori, și persona
lități din alte domenii. 
Pe scenele teatrelor sînt 
reprezentate multe spec
tacole în premieră abso
lută sau în. montări ine
dite. La Operă și în alte 
instituții de spectacol 
care pînă acum nu au a- 
vut niciodată de a face 
cu publicul de vîrstă 
foarte tînără, au fost 
puse în scenă spectacole 
concepute special pentru 
copii. Se mai adaugă ex
poziții, proiecții de filme, 
reprezentații de circ, pre
cum și numeroase specta
cole pe stradă.

Pasiunile literare 
ale lui Canetti

• Confucius și Kafka, 
Bikhner și Tolstoi sînt 
eroii eseurilor lui Eliăs 
Canetti reunite în volu
mul publicat de editura 
italiană Adelphi sub ti
tlul : Conștiința cuvinte
lor. Ele reflectă pasiuni
le intelectuale ale lui Ca
netti, permițînd reconsti
tuirea labirinticului său 
drum printre „maeștri", 
în căutarea propriei con
științe.

Ashkenazy 
la pupitrul 
orchestrei 

Philarmonia
• „S-ar putea spune 

că printre multiplele cau
ze ale contagioasei ten
dințe manifestate la unii 
soliști (chiar și ai pianu
lui) de a prelua bagheta 
dirijorală se află și. sim
pla „plăcere a jocului", 
cu atît măi evidentă a- 
tunci cînd „jucăria" este 
de lux, cum a fost cazul 
minunatei orchestre lon
doneze Philarmonia, afla
tă sub bagheta lui Vladi
mir Ashkenazy" — scrie 
cronicarul ziarului „La

‘ Stampa", în legătură cu 
concertul susținut la Con
servatorul din Milano de 
Orchestra Philarmonia. Cu 
această ocazie, cunoscu
tul pianist Vladimir 
Ashkenazy a apărut în 
calitate de solist și diri
jor. Programul a inclus 
Simfonia a IlI-a de Beet
hoven și Concertul opus 
466 de Mbzart.

Cea mai bună piesă 
africană

• Scriitoarea Diur 
N’Timb din Zair este cîș- 
tigătoarea concursului in
ternațional anual (a 12-a 
ediție) pentru cea mai 
bună operă dramatică a- 
Iricană, organizat de 25 
de țări africane în cola
borare cu Radioteleviziu- 
nea frariceză. Piesa sa, 
Zaina, înfățișează destinul 
unei femei care, îndră- 
gostindu-se de un tînăr 
dintr-un alt trib, este 
sortită blestemului etern 
și în cele din urmă plă
tește cu viața. Concursul 
reunește în fiecare an 
cîteva sute de autori, 
Diur N’Timb fiind a 
doua femeie cîștigătoare 
a competiției. în total, 
pînă acum au fost pre
zentate, în cele 12 ediții, 
4 317 de manuscrise, dar, 
după cum subliniau or
ganizatorii. abia în ulti
mii ani a început să se 
facă simțit un interes 
creseînd față de temati
ca socială șl politică.
Festival de poezie 

la Bagdad
• în Irak s-a încheiat 

de curînd Festivalul de 
poezie al tineretului la 
care au participat dele
gații din majoritatea ță
rilor arabe, precum și 
critici și specialiști din 
alte țări ale lumii. Dina- 
ceastă categorie au făcut 
parte cunoscutul arabist 
Jacques Berque șl Roger 
Garaudy din Franța, An
tonio Galla din Italia, 
arabistul spaniol Pedro 
Martinez Montâvez. Din
tre marii poeți și scrii
tori Arabi contemporani, 
au fost prezenți Abd Al- 
Wahhab Al-Bayati (Irak), 
și Nizar Qabbani (Siria), 
precum și Yusuf Idris, 
nuvelist și dramaturg 
egiptean.

Neuitarea
• UNA dintre cele mai subtile, mai totale și mai ineficace interdicții 

despre care am auzit vreodată a fost aceea lansată de conducerea cetății 
Efes împotriva dementului care a dat foc — pentru a deveni celebru — 
marelui templu al Dianei : interdicția de a nu i se mai pronunța sau serie 
Vreodată numele. Mi s-a părut subtilă, pentru că a conținut in sine și intui
ția motivului crimei și pedeapsa maximă, absolut adaptată acestuia, absolut 
specifică. Dincolo de moarte — care în mod evident nu-1 înspăimînta pe 
unul ce se hotărîse să se jertfească numai pentru a distruge (și a se agăța 
astfel de eternitatea ei) una dintre minunile lumii —, uitarea era cea care 
îl îngrozea și împotriva amenințării terifiante a căreia -își oferise viața, 
într-un tîrg (viață contra nemurire) cit se poate de avantajos. A-l pedepsi 
cu uitarea, uitarea obligatorie, uitarea nu numai ca blestem, ci și ca lege, 
era cu adevărat tot ce se putea întreprinde după dezastru, atunci cînd, ne- 
maiputînd fi salvat și împiedicat nimic, putea fi cel puțin ruptă odioasa 
legătură dintre numele minunii, oricum nemuritor, și numele crimei, în
toarsă în neant. Și totuși, nici asta nu s-a putut. Subtilă și totală, pedeapsa 
oripilatei cetăți de la gurile fluviului Meandru a rămas absolut ineficace : 
numele lui Herostrat denumește în eternitate nebunia celor cărora li se 
pare că se pot molipsi de nemurire mai sigur decît prin admirarea artei, 
prin distrugerea ei.

M-am întrebat adesea ce a declanșat, în sufletul popular, împotriva inter
dicției, mecanismul neuitării ’? Ce a făcut să se transmită ilicit, din generație 
în generație, numele blestemat, dar păstrat și devenit simbol ? Nevoia de 
simboluri ? Sau poate chiar interdicția ? Sau numai insolitul absolut (la vre
mea aceea) al gestului care impunea prin originalitate și chiar prin sacrificiul 
atît de abstract motivat 7 M-am întrebat privind extraordinara, salvata zeiță 
din muzeul din Efes, Diana, fecioara cu nenumărți sini împodobiți de coliere 

* de ouă și animale sălbatice, simbol complex și aproape'absurd al. fertilității și 
’ increării, al purității și rodirii ; m-am întrebat, privind în mlaștina, acoperită 

de papură și mătasea broaștei, din care mai crește, ca un ultim mădular de
format de artrită și senilitate, o coloană strîmbată de timp, puțin răsucită, 
ca de o durere de care nu mai e demult conștientă, cel din urmă vestigiu 
al templului ce figurase, printre cele șapte miracole antice. Desigur, din
colo de evidența victoriei distrugătorului — pentru care timpul însuși a 
lucrat într-un mod ticălos, revoltător — e foarte greu sau chiar imposibil 
de răspuns. Poate că puțin din fiecare argument — psihologic sau istoric — 
a contribuit la nemurirea antică a lui Herostrat. Dar mult mai mult decît 
toate acele motive dispărute printre ruinele civilizației grecești și romane, 
evident mi se pare — și mi s-a părut într-un mod înfricoșător acolo, pe 
malul mlaștinei, în amurgul coborînd peste marea depărtată și ea de vechile 
glorii, — faptul că numele lui Herostrat nu a putut să piară, ci a ajuns pînă 
la noi, și va fi dus mai departe, fiindcă el a fost norocosul, ingeniosul cap 
al unei serii, pentru că el a fost întemeietorul unei dinastii, prea puternic 
și prea puternică pentru ca bietele cohorte ale celor, ce creează frumusețea 
și nesfîrșitele mulțimi ale celor ce o admiră să fie în stare să-i pedepsească 
prin uitare, să fie în stare — supremă forță ! — să-i uite.

Ana Blandiana

o*

• Numărul 3-—4/1984 — 
constituind un masiv vo
lum — al revistei de li
teratură, artă și cultură 
„Lumina", care apare în 
limba română, în Iugo
slavia, la Panciova, se 
deschide prin trei cicluri 
de versuri semnate de ; 
Slavco Almăjan (poezia 
sa fiind și comentată în- 
tr-o exegeză apartinînd 
lui Milan Uzelac), Dijăica 
Pavkov, Ion Cocora. Din
tre celelalte contribuții 
publicate în revistă, re
marcăm studiul Cerceta
rea vorbirii și promova
rea învățămintului eu 
limba de predare româ
nească din Provincia So
cialistă Autonomă Voivo-

Spațiul povestirii 
dina (partea I) de &. 
Trăllă Spăriosu. Un am
plu spațiu este rezervat 
in acest număr prozei, 
cu precădere schiței, po
vestirii. Sava Pendii sem
nează studiul Modele ti
pologice ale romanului 
sirb contemporan (II), 
iar Mirijana Popovic- 
Radovic pe cel intitulat 
Despre povestire ; din 
cartea lui Ion Vlad Po
vestirea — destinul unei 
structuri epice (Ed. Mi
nerva, București, 1972) 
este publicat fragmentul 
intitulat Examen teoretic. 
Ipotezele clasificării. Sînt 
redate texte ale unor 
maeștri ai genului : Ivo 
Andric, Isaak Babei, Ște
fan Bănulescu, Jorge

ATLAS

Luis' Borgea, Julio Cork 
tăzar, Daniil Harms, Bo- 
humil Hrabal, Franz Kaf
ka, Tommaso Landolfi» 
Sigfried Lenz, Katherine 
Mansfield, Slawomir Mro- 
zek, Vasili Șukșin. între 
textele de proză artisti
că sînt interpolate con
semnări despre genul 
scurt, semnate de W. S. 
Maugham, James Fa- 
rell, Brander Matthews, 
Wolfgang Kayser, William 
Sansom Din enunțurile 
acestuia din urmă, no
tăm următoarea sugesti
vă remarcă : „Povestirea 
este întotdeauna mal lun
gă decît pare a fi în rea
litate". .

?abriel Garcia Mârquez

Povestea poveștii
(încheiere)

ÎMI dau seama, că locul în care 
s-a comis crima a fost idealizat 
de nostalgie.. Era inevitabil : 
acolo mi-am petrecut anii ado- 

cenfei, care, au fost cei mal liberi ai 
iții mele, pînă cind familia a trebuit să 
limbe aerul,. Apoi m-am. întors de 
șă ori, mereu în legătură cu proiec- 
cărții. Prima oară, a fost vreo cinci- 

■ezece ani mai tirzru, încercind să 
cumpăr din memoria oamenilor nu- 
roasele piese împrăștiate ale rebusului 
mei, și mai ales încercind să găsesc 
aiul pe care viața încă nu-1 rezolvase, 

mi s-a părut ca timpul să fi fost 
a neîndurător cu cineva, nici cu ceva, 
lf cu casa de plăceri a Măriei Ălejan- 
aa Cervantes, care fusese transformată 
?-o școală de maici. A fost o expe
rtă tulburătoare sa văd un cîrd de fe- 
în uniforme celeste intrînd prin ace- 
portal cu panseluțe prin care toată 

erația mea intrase ca să-și piardă vir- 
itatea.

doua oară cind m-am întors, a fost 
să scriu această cronică. Am fost in- 
în eroare de păcăleala, atît de obiș- 

:ă printre realiștii teoreticieni, a eap- 
i pe viu, pentru a o scrie, a înseși 
ii care se trăiește. Am scris dezbrăcat, 
la nouă dimineața pînă la trei după- 
aza, de-a lungul a patrusprezece, săp- 
ini fără odihnă, lac de sudoare, în 
siunea pentru bărbați singuri in care 
ăit Bayardo San Român cele șase 
cît a rămas în sat. Era o cameră 

dă cu un pat de fier, o masă șchioa

pă pe care trebuia s-o nivelez punindu-1 
pene de hirtie la picioare, și o fereastră 
prin care intrau muscoii amețiți de căl
dură și mirosul pestilențial al apelor 
stătute din vechiul port. Aceasta a fost 
singura contribuție a vieții înconjurătoare 
la eforturile mele de scriitor angajat. Pe 
măsură ce scriam îmi dădeam seama că 
realitatea imediată nu avea nimic de a 
face cu cea despre care încercam eu șă 
scriu, și poate nici măcar cu cea pe care 
mi-o aminteam, și eram atît de nelămu
rit îneit am ajuns să mă întreb dacă în
săși viața nu era o invenție a memoriei.

Doctorul Dionisio Iguarăn, văr primar 
cu mama mea și singurul nostru medic 
în epoca dramei, a murit între aceste, 
două vizite. Prestigiul său, eiștigat pe 
merit, s-a împărțit intre diverși medici 
noi, și mai cu seamă i-.a revenit lui 
Cristobal Bedoya, pe care-1 numim 
Cristo, care făcea anul trei la Medicină 
în momentul în care s-a produs crima, 
și care este un protagonist exemplar al 
acestei cronici. A fost prietenul apropiat 
care l-a însoțit pe Santiago Nasar pină 
în ultima clipă înaintea morții și singu
rul dintre cei 20 000 de locuitori ai satu
lui care s-a opus și a fost pe punctul 
de a împiedica să fie omorît. Mărturiile 
sale au fost, cele mai inteligente și cele 
mai cuprinzătoare. El a fost cel care mi-a 
amintit, la capătul neobositelor noastre 
evocări, unul dintre faptele cele mai 
stranii ale acestei nenorociri : autopsia lui 
Santiago Nasar nu a făcut-o medicul, ci 
preotul parohiei.

SE numea Carmen Amador, se 
lăuda că se născuse pe o stîncă 
din Galicia, unde niciodată nu se 
vorbise castellana, și era de ajuns 

să-1 auzi cînd o spunea ca să știi că era 
adevărat. Eu mi-1 aminteam cu o oare
care amărăciune pentru că, pe cînd eram 
foarte mic, mă obliga să repet pe dinafară 
falsele poeme galiciene ale lui Gabriel y 
Galăn și el a fost cel care mi-a spus mai 
tîrziu că dumnezeu a interzis să fie citit 
Gil Vicente. A fost singurul nostru preot, 
atît cît îmi pot eu aminti, dar cînd m-am 
întors adult pentru prima oară, plecase 
fără să lase urme.

N-am încercat niciodată să-1 găsesc. Cu 
toate astea, într-o vară pe care am petre
cut-o acum doisprezece ani pe plaja din 
Calafell, foarte aproape de Barcelona, 
cineva mi-a vorbit despre un preot retras 
în tenebroasa casă de sănătate de acolo, 
care spunea că-și pierduse o jumătate din 
viață pe meleagurile mele. L-am recunos
cut imediat, chiar dacă a fost șl numai 
pentru ochii săi de vițel de lapte și pen
tru castellana sa rupestră cu cadențe din 
Caraibe. Am vorbit mult și de multe ori 
pînă la sfîrșitul verii, și era evident că 
nu reușise să digere amintirea rea a ace
lei autopsii.

Un an dună ce Alvaro Cepeda Samudio 
mi-a dat cheia finalului, cartea era gata 
pentru a fi scrisă. Cu toate astea, poate 
din cauza vreunuia din motivele ace’ea 
prea simDle pe care scriitorii nu reușim 
să le înțelegem, trece'încă mult timp fără 
s-o putem scrie ; mai mult : există o pe
rioadă, in care uităm cu totul de ea. 
Dintr-odată. în toamna lui 19’9, Merce
des și cu mine ne aflam în sala oficială 
a ‘ aeroportului din Alger, așteptînd să 
fim chemați pentru îmbarcare, cînd a 
apărut un principe arab cu tunica ima
culată a stirpei sale și cu un șoim dre
sat pe braț. Era o splendidă femelă de 
șoim călător și în locul eapușonului de 
piele folosit in șoimăritui clasic purta 

tuiul de aur cu încrustați. de diamante. 
Bineînțeles, mi-am amintit de Santiago 
Nasar, care învățase de la tatăl său ar
tele frumoase ale vinătorii, la început cu 
zăgani creoli, iar apoi cu exemplare mag
nifice transmutate din fericita . Arabia, 
în momentul morții sale avea la fermă 
o șoimărie profesională, cu două vuitu
rile și un șoim imperial dresați pentru 
vînătoarea de potîrnichi, și un nebliu 
scoțian antrenat pentru apărarea perso
nală.

CU toate astea, evocarea lui San
tiago Nasar n-a fost atît de fi
rească pe cît mi s-a părut cînd 
l-am văzut intrînd pe monarhul 

deșertului cu animalul său de volieră 
încoronat cu aur. A fost mai degrabă 
un trăsnet al destinului. în avionul de 
întoarcere am înțeles că povestea de 
atîtea ori amînată se întorsese de astă 
dată ca să rămînă pentru totdeauna, și 
că nu puteam continua să trăiesc nici 
măcar o singură clipă fără ca s-o scriu. 
O simțeam atunci cu atîta intensitate, 
cum nu o simțisem niciodată în 32 de 
ani, din acea lune infamă in care Mana 
Alejandrina Cervantes a năvălit goală în 
camera în care eu continuam să dorm eu 
tot zgomotul clopotelor trase ea de in
cendiu, și m-a trezit cu strigătul ei de 
nebună : „Mi-au omorît dragostea"

Apropo : George Plimpton, în ’'nterviul 
său istoric pentru „The Paris Review", 
l-a întrebat pe Ernest Hemingway dacă 
putea spune ceva în legătură eu proce
sul convertirii unui personaj din viața 
reală în personaj de roman. Hemingway 
a răspuns : „Dacă eu aș explica cum se 
face asta cîteodată, rezultatul ar fi un 
manual pentru avocații specializați in 
cazuri de defăimare".

în românește de
Minuna lonescu



Festivalul 
„Primăvara 
la Praga"

jP AȘEAM singură într-un început de. noapte pe 
podul Carol și în taina locului aproape pustiu la 

acel ceas de cumpănă a luminii, teama cu care înaintam spre Mala 
Strana s-a risipit alungată de veselia dulce a unor cîntece de păsări 
nevăzute străjuind încurajator intrarea in. vechiul cartier. Trebuie 
să fi fost ora 9,00, renunțasem la un concert de pian care își con
tinua programul într-o sală arhiplină și această evadare școlărească 
mă pîndise cu remușcări pină in clipa aceea cînd m-am întâlnit cu 
o altfel de muzică pe care o legam tot de „Primăvara la Praga". 
Tăcerea din jur, jos Vltava cu murmur bănuit de ape, aproape, 
citeva ferestre liniștitor luminate, în fața mea văgăună străzilor pe 
care știindu-le demult doream să le reintîlnesc nesocotind bunele 
recomandări ale prudenței. Către înalt vocalizele virtuoz repetat? 
ale acelor soliste antrenate de o imaginație fabuloasă. Apeluri de 
iubire sau urări de noapte ? Zadarnic m-aș fi trudit să ghicesc 
semnificațiile strofelor, ritmurile acelor cioturi. Știam doar că ele 
pot fi descifrate și încadrate, ca variante dialectale, unui cod este
tic cu particularități geografice. Olivier Messiaen... ai notat și lim
bajul muzical al păsărilor din Praga ?

Cînd mă întoarceam peste un ceas tăcerea era. tot semnificativ, 
desăvirșită : se aprinseseră felinarele pe podul Carol. Cum prin- 
sesem curaj în asemenea aventură pașnică m-am mai oprit-să caut 
printre cele 30 de statui pe cea mal prețioasă. „Viziunea Sf. Luit- 
garda", și pentru că în calendarul UNESCO sculptorul Mathias Ber
nard Braun, născut acum. 300 de ani 'este instalat printre marile 
aniversări. Cu certitudine splendidele prospecte, turistice se dove
deau riguros exacte ; mă uimea din nou un impunător maestru al 
Barocului din Bpemia ca și adevărul că nici o primejdie nu pân
dește noaptea pe cele mai ascunse străzi din Praaa.

Sala Cavalerilor (palatul Waldstein)
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HP IMPUI. are la Praga o prezență care, într-un fel 
sau altul, intră în ordinea preocupărilor primor

diale. Cînd te afli pentru prima oară acolo nu -vei scăpa de 
obsesia ceasului, a mecanismului cu figuri care apar și se rotesc 
la fiecare oră in turnul primăriei vechi. Jocul, aparent sim
plu, ascunde un semn al veșniciei. Ce există, ce trece, ce 
piere, ce rămâne.... Pentru cele etern păstrate, calendarele, au 
însemnat, anul acesta nașterile și stingerile vieților unor, mari 
muzicieni : 100 de ani de la moartea lui Bedrich Smetana (aniver
sare UNESCO), 80 de ani de la moartea lui. Antonin Dvorak, 130 de 
ani de la nașterea lui Leos Janacek, 25 de ani de la moartea lui 
Bohuslav Martinii. Adunarea a impus <j demonstrație căi-e s-a nu
mit „Anul muzicii cehe". Tot răsfoind prin biografii de mult con
sumate s-a mai ivit încă o cifră simbolică : cu 300 de ani in urmă 
a venit pe lume un alt excelent maestru compozitor ceh. B.M. Car- 
riohorsky. Un voluminos caiet-program al ediției 39 a Festivalului 
„Primăvara la Praga" (dacă tot medităm asupra datelor, îmi pare 
că inițiativa unei astfel de mișcări muzicale internaționale îmbrăca 
bine speranțele anului 1945), un-caiet care este și u,n album de i- 
magini ale locurilor unuia din cele mai frumoase orașe din .Eu
ropa, propunea o totalitate de peste 70 de concerte, spectacole, reci
taluri — dimineți, după amieze și sșri de muzică. între 12 mai și 
4 iunie, în sălile tradiționale : Sala .,Smetana". Sala „Dvof îk- din 
Casa artiștilor din vechiul palat Rudolfynum, sala „Teatrului Na
țional", Aula „Karolina", „Sala cavalerilor" din Palatul Waldstein. 
Nimeni nu le poate cuprinde pe toate (chiar dacă ar rămine la 
Praga în tot timpul festivalului) și această amploare a elanului, a 
eforturilor rodate într-o experiență de patru decenii, care leagă 
asemenea totalitate de probe muzicale, ar fi de neconceput fără un 
răspuns — pe măsură — din partea publicului praghez. Prezentă 
uimitoare prin educația disciplinată a unui mod de a trăi în coloc
viu familiar cu simfonia, concertul și op-bra. Niciodată semnul 
popularității nu mi s-a părut mai impresionant, rezultatele ei mai 
dinamice.

Pentru a asculta timp de 120 de minute Oratoriul „Sf. Ludmila" 
de Dvofăk. operă în care liricul muzical îmbracă un subiect din is-

toria națională, praghezii așteaptă cu două ceasuri înainte în frigul 
solemn al Catedralei „St. Vit". Locurile se ocupă repede și urmează 
o înghesuială binevoitoare, bucuroasă : oameni de toate viratele, 
desigur și vîrstnici, dar foarte mulți — foarte tineri, cu copiii lor 
de o șchioapă. încep să alunece tăcute, către vecini necunosouti, fu
lare, veste, pleduri, haine de ploaie bune pentru vintul sacru, dar 
nemilos dintre acele mîndre ziduri. Chiar dacă alături de mine doi 
muzicieni, într-un singur pardesiu,, urmăresc grav partitura, sufle
tul ei trebuie înțeles prin acești oameni. Nu avem dreptul la nici un 
fel de judecăți dictate numai de lectura portativelor ! impulsul spi
ritual decide și rostul cheltuielilor mari; Pentru integrala Dansurile 
slave de Dvofăk, concertul Filarmonicii cehe cu Vaclav Neumann 
la pupitru, se plătesc, cu rugăminți și înghesuială, 80 de coroane, 
cel mai mare preț al unui bilet la manifestări excepționale. Cehii 
susțin și .în acest fel' un duh etern al națiunii.

^"*ÎND istoriograful englez. Charles Burney numea, 
'“,în secolul al 18-lea, Boemia „Conservatorul Eu

ropei", el aprecia valoarea excepțională a muzicienilor cehi răspîn- 
diți la curțile principilor germani cu ambiții de mecenat, artistic, 
în producția enormă de muzică în care s-au configurat elementele 
de structură și formele limbajului clasic, aceștia au avut o . contri
buție remarcabilă. In aceasta stă, în parte, fondul relațiilor parti
culare dintre Mozart și Praga : simpatia cehilor pentru opera mu
zicală cea mai desăvirșită reprezentând un stil care le era familiar, 
în competiția internațională de anul acesta s-a cîntat mai puțină 
muzică de Mozart decît de obicei, după cum și numărul compoziții
lor ■ contemporane, autori din secolul XX, a fost mai redus. Dar ni
velul participării marilor interpreți și-a menținut cadența. Printre 
ei, Mihaela Martin, in'turneul european alături dc Orchestra BBC, 
dirijată de Dennis Russel Davies. A lăsat o impresie extraordinară 
interpretînd Concertul pentru vioară și orchestră de Bela Bartok. 
Pentru noi, delegația Uniunii Compozitorilor din România, compo
zitoarea Carmen Petra Basacopol și autoarea acestor rînduri, vioara 
Mihaelei Martin a deschis calea, tuturor simpatiilor.

în ambianța unui oraș în care muzica de cameră este cultivată 
cu fidelitate și afecțiune de atîtea formații recunoscute, aștept cu 
neliniște concertul Cvartetului „Amadeus". Cei patru instrumentiști 
din Marea Britanie alcătuiesc unul din ansamblurile care, pe discuri 
și acum în concert, modifică sau stabilesc criteriile noastre despre 
ca trebuie, despre ce poate să. fie arta cvartetului în stil, imagina
ție, etică și — poate fără egal — în valoarea muzicală a sunetului, 
diversitate a timbrurilor ordonate de o disciplină unică. Cultura 
sunetului ca valoare muzicală prin sine expresivă este o dimen
siune modernă a artei interpreților de elită. Soprana americană 
Barbara Hendriks, într-un recital model (12 lieduri de Schubert —- 
12 lieduri de 'Richard Strauss) conduce cu infinită distincție un 
glas suav, cu farmec copilăresc ; nu are nevoie de nici un artificiu 
pentru a realiza puritatea ca stare psihologic muzicală. Senzațio
nală. revelația artei particulare .,a violonistului Salvatore Aceardo, 
a cărui virtuozitate prea cunoscută in Paganini se arată de altă 
esență în Schubert, Beethoven, cu deosebire in Prokofiev (Somata 
nr. 1). Discreție intelectuală a lecturii și in perfectă relație cu 
aceasta, delicatețea sunetului moale, tandru, o puritate a șoaptei 
provocînd liniștea peste care aceasta se înalță plutitoare. Pentru 
mine sînt serile de neuitat din acea săptăminâ pe care am pe
trecut-o la Praga.

("'• E ANUME dorea doamna Martine Cadieu, venită 
către muzică din lumea literelor franceze, să 

dezvolte într-o convorbire cu mai mulți participant! care nu s-au 
mai întâlnit, ©nuntind un gînd poate enigmatic, poate șocant, dar de 
ciudățenie subtilă : Praga... se întreba ea. Praga între Mozart și 
Kafka ? întrezăresc o intuiție neobișnuită a sensului ascuns al ace
lui joc — dramă între aparentă, simplitate sau zîmbet naiv și fio
rul ascuns al nostalgiei neguroase care se întrepătrund în muzica 
tuturor compozitorilor de anvergură justificînd amploarea „Anului 
muzicii cehe".

Francezilor le aparține aforismul că „destinul este în noi" : iată 
că marele scriitor pare a fi rămas solitar și dincolo de viață. Nici 
o călăuză, nici un ghid nu-i pomenesc numele : orașul își reven
dică gloria, chiar și cu mîndrie turistică, prin simfonia Praga. Sau 
la cimitirul „Slavin" pe Vyșehrad. unde, într-o ceremonie solemnă, 
s-a inaugurat festivalul la mormăitul lui Smetana, pentru a trece 
apoi spre Sala congreselor din „Palatul Culturii" unde, pentru în
cheiere, a fost adusă Simfonia a IX-a de Beethoven.

Poate că in această naturalețe cu care viața trece pe lingă 
moarte, infegrînd-o fără crispare mișcării creatoare, stă un spirit al 
locului care, cu melancolie și umor, se plimbă de-a lungul poduri
lor solemne aruneînd. din cînd in cînd, o privire uimită spre lebe
dele ivite nu se știe cum, nu se știe de ce, dar nu de mult pe 
apele Vltavei.

Ada Brumaru

U.R.S.S.

• Recent a apărut la Moscova, 
într-un tiraj de 50 000 de exem
plare, romanul Baltagul de Mi
hail Sadoveanu. Traducerea în 
limba rusă aparține lui Mihail 
Fridman, poet, prozator, isto
ric și critic literar. De altfel, el 
a transpus in rusește un număr 
apreciabil • de scrieri sadovenie- 
ne, între care Ochi de urs, Ni- 
coară Potcoavă, Frații Jderi, 
Neamul Șoimăreștilor, Dum
brava minunată, Venea o moară 
pe Șiret, Viața lui Ștefan cei 
Mare, Aventurile șahului (a- 
ceasta din urmă în coeditare cu 
Editura Ion Creangă și cu ad
mirabile ilustrații de Val Mun
teanul, ca și numeroase po
vestiri ale marelui. scriitor, care 
este astăzi unul dintre cei mai 
cunoscuți autori români în 
Uniunea Sovietică.

Recenta traducere, apărută în 
colecția Biblioteca revistei 
„Inostrannaia literatura", bene
ficiază de .o competentă prefață 
a altui specialist în literatura 
română, poetul, prozatorul, tra
ducătorul, istoricul și criticul li
terar Iuri Kojevnikov.

• In nr. 4/1984, revista „Ino- ' 
strannaia literatura" publică, 
într-un grupaj. intitulat „Din 
poezia românească", versuri de 
Nichita Stănescu, Marin Șores- 
cu (în traducerea lui Kirill 
Kovaldji, autor și al „cuvin- 
tului-înainte" al ciclului), Mircea 
Dinescu. Aurel Rău, Corneliu 
Sturzu, Virgil Mazilescu, Ioanid 
Rorhanescu (in tălmăcirea lui 
L, Berinski).

ITALIA

• In „Nuova rivista europea" 
nr. 3/84, condusă de cunoscutul 
prieten al literaturii române 
Giancarlo Vigorelli, a apărut un 
grupaj de versuri de Nichita 
Stănescu sub titlul I leoni 
trasparenii, în traducerea și 
cu o prezentare de Marin 
Mihcu.

S.U.A.

9 Nr, 1/1984 al revistei inter
naționale de animație „Anima- 
filrh", editată la Torino-Italia, 
consemnează o inedită colabo
rare internațională :

La invitația Consiliului pentru 
arte al Statului Vermont, S.U.A., 
regizorul român Adrian Pctrin- 
genaru a condus, împreună cu 
profesorul și realizatorul ameri
can David Ehrlich, un atelier 
de creație cinematografică de 
animație cu un grup -de 25 de 

' elevi. Sub îndrumarea celor doi 
cineaști, elevii, au .realizat inte
gral un film de desene animate 
inspirat de operă sculptorului 

„Constantin Brâncuși.

• La Biblioteca română din 
-New York a avut loc un reci
tal susținut de violonista Li
liana Ciulei Atanasiu, care a 
interpretat lucrări de George 
Enescu, Tiberiu Brediceanu, 
Vasile Filip și din repertoriul 
internațional. Solista a fost 
acompaniată de pianistul ame
rican Tad Ganger. De aseme
nea. în orezent este deschisă în 
sediul bibliotecii expoziția de 
pictură a artistului Alexandru 
Chira, membru al Uniunii Ar
tiștilor Plastici.

R. P. POLONA

• între 20—26 mai a avut Ioc 
în Polonia, la Bielsko-Biala, un 
Festival Internațional al teatre
lor de păpuși și marionete. 
Aflat la a XI-a ediție, bucurîn- 
du-se de un deosebit prestigiu 
în lume, promovînd cu precă
dere formații teatrale tinere, 
festivalul a cuprins în program 
spectacole din 16 țări. A parti
cipat, bucurîndu-se de succes, 
teatrul de marionete din Arad 
cu spectacolul Oana năzdrăvana 
de Viorica Huber-Rogoz, regia 
Francisca Simionescu, sceno
grafia Zoe Eisele Sziicz. La fes
tival a fost prezent și drama
turgul Alexandru Popescu.

Dirijorul Vaclav Neumann la pupitrul Filarmonicii cehe
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