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VIBRANTA 
ATMOSFERA

MARILE sărbători creează un spațiu al emoției co­
lective, transfigurator, unanim și solemn. Apropierea 
momentului când vom aniversa împlinirea a patru de­
cenii de la memorabilul act de voință al poporului 
român petrecut la 23 August 1944 se simte astăzi pre­
tutindeni în țară. E o atmosferă vibrantă, a mîndriei 
și a însuflețirii, impregnată de nobilul simțămînt al 
participării. Patria noastră și-a schimbat atunci nu 
doar cursul istoriei, ci și înfățișarea istorică, dobîndind 

chip pe de-a-ntregul nou, dovada cea mai elocventă 
,’șî mai convingătoare că, într-adevăr, acești patruzeci 
de ani au transformat structural România, făcînd-o de 
nerecunoscut în comparație cu vechile imagini, intrate 
definitiv în memoria arhivelor. Fața de astăzi a țării 
era, în urmă cu numai cîteva decenii, de neînchipuit. 
Proiecte ce atunci păreau visul unui viitor foarte înde­
părtat au devenit realitate curentă și arhitectul acestui 
vast proces de spectaculoase metamorfoze înfăptuite 
în toate domeniile și în toate planurile vieții este Par- 

... tidul Comunist Român. îngemănarea celor două eve­
nimente majore sub al căror semn generos se desfă­
șoară întreaga activitate plină de elan și de entuziasm 
patriotic a poporului nostru, a 40-a aniversare a Re­
voluției de eliberare socială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă, și Congresul al XIII-lea al partidului, 
reprezintă astfel o simbolică, semnificativă coincidență. 
Deoarece istoria românească din aceste patru decenii, 
istoria României socialiste este de neconceput fără 
evidențierea uriașului, decisivului rol al partidului în 
viața națiunii noastre socialiste.

' EVOCÎND glorioasele, eroicele evenimente din Au­
gust 1944, evocînd jertfele poporului român în luptele 
purtate pentru eliberarea țării, pentru înfrângerea ar­
matelor hitleriste, trebuie totodată să evocăm și erois­
mul muncii pașnice a constructorilor socialismului, 
glorioasele înfăptuiri pe frontul dezvoltării, între care 
cea mai recentă și incontestabil cea mai strălucitoare 
o constituie calea de apă și lumină tăiată în roca dură 
a Dobrogei — Canalul Dunăre—Marea Neagră. Reali­
zările acestor patru decenii, realizările celor două din 
urmă în special, de după Congresul al IX-lea al parti­
dului, jalonează o perioadă istorică de o intensitate fără 
precedent în toate aspectele. Prin efortul consecvent și 
tenace al întregii națiuni, strfns unită în jurul Partidu- 

"Vlui Comunist Român, al secretarului său general, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu, s-au obținut rezultate ce altă­
dată păreau de domeniul purei fantezii în toate sec­
toarele de activitate. Epoca în care ne aflăm, cu în­
dreptățire denumită „epoca Ceaușescu", este epoca 
transformării utopiei în fapt cotidian de viață. Intor- 
cînd, acum, fila istorică a anului 40, evocăm în fond 
eroismul muncii și al vieții socialiste, angajamentul 
conștient și responsabil față de destinul țării, dăruirea 
patriotică și devotamentul revoluționar.

ESTE ceea ce străbate în cel mai vizibil mod litera­
tura consacrată acestui moment aniversar : un spirit 
al asumării în profunzime a istoriei românești con­
temporane. Al asumării și al cinstirii mărețelor înfăp­
tuiri ale socialismului. Al Cîntării României — cu nu­
mele grandioasei mișcări creatoare de masă inițiate de 
secretarul general al partidului. Numeroasele acțiuni 
omagiale organizate de Uniunea. Scriitorilor, lucrările 
prevăzute să apară în întîmpinarea marii aniversări, 
temeinicele și sistematicele prezentări ale evoluției li­
teraturii române contemporane, poezia și proza publi­
cate în revistele literare mărturisesc deplin despre 
acest .spirit. Profund atașați idealurilor socialismului, 
conștienți de înaltele lor îndatoriri patriotice, scriitorii 
din România socialistă, toți creatorii, oamenii de cul­
tură și artă contribuie prin activitatea lor la vibranta 
atmosferă prin care întreaga țară se pregătește să-și 
cinstească marea aniversare : patru decenii de exis­
tență constructivă și demnă, liberă și independentă.

„România literară"

■ Ieri a început vizita oficială de prietenie in Polonia a delegației de partid și de stat 
din Republica Socialistă România, condusă de tovarășul Nicolae Ceausescu, secretar 
general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, la in­
vitația tovarășului Wojciech Jaruzelski, prim-secretar al Comitetului Central al Partidului 
Muncitoresc Unit Polonez, președintele Consiliului de Miniștri al Republicii Populare 
Polone, și a conducerii superioare de stat a Republicii Populare Polone.

Cît va dăinui planeta noastră...
H CE las în urma mea ? se întreabă omul de omenie al 

acestor pâmînturi și tot el își dă răspunsul. Sădește un 
pom sau sapă o fîntînă. Zămislește un copil. Scrie o carte.

Ce lăsăm în urma noastră ? se întreabă o națiune con­
știentă de locul său în istorie. Din sîmburele neliniștit al 
acestei întrebări se nasc marile avînturi și marile fapte 
constructive. în ultimii patruzeci de ani, vîrsta noului ei 
destin, națiunea română și-a dat sieși numeroase răspun­
suri eroic argumentate la scara realității, pe pămînturile 
de la Carpați și Dunăre. Cel mai recent, cel mai convingă­
tor, cel mai de durată răspuns îl dă prin fluviul nou-născut, 
înscris la 26 mai 1984 (da, cu exactitatea unui certificat de 
naștere) în geografia și istoria României. In conștiința na­
țională.

Ce lăsăm în urma noastră ?
„Vor trece decenii, secole, milenii și multe din construc­

țiile de astăzi - și întreprinderi, și locuințe, și altele - vor 
fi, fără îndoială, refăcute pe o bază nouă - spunea Pre­
ședintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în momentul 
inaugural ăl Canalului Dunăre-Marea Neagră. Dar peste 
secole și milenii această nouă magistrală va rămîne per­
manent ca o mărturie vie a forței și capacității creatoare 
a poporului român, a societății noastre socialiste, a ge­
nerației noastre care a schimbat cursul Dunării, creîndu-i 
o nouă cale care va dăinui cît timp va dăinui planeta 
noastră".

Cît va dăinui planeta noastră...
într-o vreme cînd pe această planetă se investește infi­

nit mai mult pentru aneantizare decit pentru dăinuire, in­
finit mai mult în rachete distrugătoare decît în arterele de 
apă limpede, hărăzite navigației și fertilizării pămînturilor, 
deci progresului și prosperității, deci viitorului pașnic, ivirea 
pe. lume a noului fluviu românesc este un tulburător ar­
gument al vieții, un emoționant apel la rațiune.

Un fluviu spre viitor.
Un fluviu pornit spre eternitate.
Cu aceste sentimente l-au petrecut, la ora istorică a por­

nirii sale în infinita călătorie, constructorii lui desfășurațî 
pe noile maluri dintre Dunăre și Mare. Iar odată cu ei, cu 
același fior, cu același simțămînt patriotic l-a petrecut în­
treaga țară, asistînd, participind în fața micilor ecrane la 
evenimentul visat de multe generații. Țara, din speranțele, 
din geniul, din eforturile căreia s-a născut și a pornit în 
lume noul fluviu.

Cît de simplu, de firesc putea să pară totul în acele 
clipe I

O panglică, o panglică inaugurală tăiată în mijlocul 
apelor, la kilometrul zero de la Cernavodă. Ora 8 și 47 de 
minute. Un buton, butonul deschizător al marilor porți spre 
Mare, apăsat pe pupitrul de comandă a! ecluzei de la 
Agigea. Ora 12 și 45 de minute. Prin aceste două simple 
gesturi, dar cît de pline de simboluri, ale Președintelui 
țării, ctitorul grandioasei construcții, intra în prezent și 
pornea în eternitate românescul fluviu.

Ceea ce părea atît de simplu și de firesc în acele clipe 
venea să încununeze însă cea mai grea bătălie construc­
tivă purtată cîndva pe aceste pâmînturi, cea mai amplă 
concentrare de forțe umane și materiale din istoria edifi­
cărilor socialiste. în acele clipe, noul fluviu era însoțit de 
visarea înaintașilor, de luciditatea proiectanților, de iscu­
sința constructorilor, de romantismul brigadierilor, de vi­
tejia ostașilor, de prinosul de gînd și de faptă al econo­
miei, științei și tehnicii naționale, al tuturor participanților 
la cutezătorul, eroicul maraton desfășurat vreme de opt ani 
de-a lungul celor 64 de kilometri. Așa s-a născut, ca un 
unic și strălucit răspuns la întrebară „ce lăsăm în urma 
noastră noul drum dintre Dunăre și Mare, răspuns care 
fixează în istorie o Epocă.

Un fluviu a pornit spre eternitate.
Țara a înălțat Marele Pavoaz.

Victor Vântu
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Viața literara
DIN 7 ÎN 7 ZILE Călătorie de documentare
Un moment de deosebită însemnătate 
în întărirea prieteniei 
și colaborării româno-sovietice

ÎNTREGUL nostru popor — ca și opinia publică 
din întreaga lume, de altfel — a urmărit cu mare 
interes desfășurarea și rezultatele vizitei de 
lucru făcută luni, 4 mai, d-e tovarășul Ni colac 
Ceaușescu în Uniunea Sovietică, la invitația C.C. 
al P.C.U.S. și Prezidiului Sovietului Suprem al 
U.R.S.S. Expresie a voinței comune de întărire a 
legăturilor de prietenie și colaborare pe multiple 
planuri dintre România și Uniunea Sovietică, eve­
nimentul s-a petrecut tocmai cînd se împlinea 
o jumătate de veac de cînd între România și 
Uniunea Sovietică au fost stabilite relații diplo­
matice. Evocând această coincidență, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu avea să sublinieze faptul că, 
în anii construcției socialiste, aceste relații au 
căpătat un conținut nou și s-au dezvoltat pe o 
treaptă superioară, pe baza deplinei egalități, 
stimei și respectului reciproc, în spiritul Tratatu­
lui de prietenie, colaborare si asistență mutuală 
dintre Republica Socialistă România și U.R S.S. 
din 1970 și al Declarației Comune semnate in 1976.

în Ședința Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., care a avut loc în ziua următoare, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a prezentat o informare 
în legătură cu vizita de lucru făcută în U.R.S.S. 
Comitetul Politic Executiv a dat o înaltă apre­
ciere activității profund principiale, pătrunse de 
o înaltă răspundere pentru interesele țării, ale 
poporului român, ale cauzei socialismului și păcii, 
desfășurate de tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
timpul vizitei, poziției exprimate în cadrul con­
vorbirilor purtate la Mos-ova și a subliniat cu 
deosebită satisfacție contribuția esențială a secre­
tarului general al partidului, președintele Repu­
blicii, la reușita deplină a acestei vizite, la pro­
movarea și adîncirea tot mai puternică a tradițio­
nalelor relații de prietenie, colaborare și bună 
vecinătate româno-sovietice.

REZULTATELE vizitei, înțelegerile și conclu­
ziile comune la care cei doi conducători de partid 
și de stat au ajuns în cadrul convorbirilor purtate 
se înscriu ea un moment de o deosebită importanță 
în dezvoltarea, pe baze reciproc avantajoase, a 
colaborării și conlucrării dintre țările, partidele și 
popoarele noastre.

în timpul convorbirilor, tovarășul Nicolae 
Ceausescu, secretar general al Partidului Comu­
nist Român, președintele Renublicii Socialiste 
România, și tovarășul Konstantin Cernenko. secre­
tar general al C.C. al P.C.U.S., președintele Pre­
zidiului Sovietului Suprem al Uniunii Sovietice, 
au exprimat hotă firea comună de a întări și mai 
puternic prietenia tradițională și colaborarea 
multilaterală dintre cele două țări, în toate dome­
niile de activitate, în spiritul si pe baza prin­
cipiilor larg recunoscute de egalitate, respect aî 
independenței si suveranității naționale, neamestec 
în treburile interne, avantaj reciproc și întrajuto­
rare tovărășească.

în cadrul convorbirilor dintre cei doi conducă­
tori de partid și de stat s-a procedat, de aseme­
nea, la un larg schimb de vederi în legătură cu 
problemele internaționale actuale, subliniindu-se 
necesitatea intensificării eforturilor în vederea 
soluționării problemelor grave și complexe ce preo- 
eună lumea contemporană și îndeosebi a proble­
melor opririi agravării situației internaționale, ale 
dezarmării, și în primul rînd ale dezarmării 
nucleare.

LUNI după amiază a avut loc, tot Ia Kremlin, 
o ceremonie în cadrul căreia tovarășul Konstantin 
Cernenko a inmînat tovarășului Nicolae Ceaușescu 
ordinul „Revoluția din Octombrie", conferit de 
Prezidiul Sovietului Suprem al U.R.S.S., ca apre­
ciere a meritelor și contribuției aduse la dezvol­
tarea relațiilor româno-sovietice și în legătură cu 
cea de a 65-a aniversare a zilei de naștere. „înmî- 
nîndu-yă astăzi înalta distincție Ordinul ^Revo­
luția din Octombrie», — a spus tovarășul Konstan­
tin Cernenko — doresc să subliniez că aceasta 
simbolizează bunele noastre sentimente fată de 
dumneavoastră, respectul profund față de Partidul 
Comunist Român, față de întregul popor român 
frate, tovarășul nostru de luptă comună pentru 
continuarea Marelui Octombrie, pentru construirea 
societății socialiste și comuniste, pentru asigura­
rea unei păci trainice pe Pămint. Oamenii sovietici 
dau o înaltă apreciere realizărilor prietenilor lor 
români și le doresc noi succese". Mulțumind pen­
tru înalta distincție și pentru cuvintele prietenești 
și aprecierile făcute, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a spus : „Consider toate acestea ca o expresie a 
bunelor relații și a sentimentelor de stimă șl 
prețuire ce și le nutresc reciproc popoarele român 
și sovietic, totodată, ca o apreciere a activității pe 
care o desfășor în slujba construcției socialiste 
în Romania, a întăririi prieteniei și colaborării 
dintre Partidul Comunist Român și Partidul Comu­
nist al Uniunii Sovietice, dintre Republica Socia­
listă România și Uniunea Sovietică, dintre po­
poarele țărilcr noastre". Asemenea aprecieri și 
deschideri de perspective au fost formulate și în 
toasturile rostite la dineul oferit in onoarea tova­
rășului Nicolae Ceaușescu de către C.C. al P.C.U.S. 
Si Prezidiul Sovietului Suprem.

MOMENT de certe semnificații în relațiile dintre 
doua țan ne care le unesc vechi tradiții și interese 
comune, dialogul la înalt nivel purtat la Moscova 
reprezintă o nouă și importantă contribuție la în- 
tanr®i umtății și conlucrării țărilor socialiste, a 
partidelor comuniste și muncitorești, a tuturor 
forțelor revoluționare, progresiste în lupta pentru 
socialism, pentru progres social, destindere și pace 
iu lunje.

Cronicar

© în cinstea celei’ de a 40-a aniver­
sări a Revoluției de eliberare socială 
și națională, antifascistă și antiimpe- 
rialistă, din inițiativa Uniunii Scriito­
rilor din R.S.R. și a Consiliului Politic 
Superior al Armatei, luni, 4 iunie 
a.c„ a început o amplă călătorie de 
documentare pe locurile unde, cu 
patru decenii în urmă, ARMATA RO­
MANA s-a acoperit de glorie în lupte­
le împotriva trupelor hitleriste.

Un numeros grup de scriitori, autori 
ai unor cunoscuie lucrări dedicate is­
toricelor evenimente de acum 40 de 
ani, scriitori veterani din cel de al

doilea război mondial și tineri scri­
itori din toate asociațiile scriitoricești 
din țară, in frunte cu președintele 
Uniunii Scriitorilor din R.S.R., Du­
mitru Radu Popescu, însoțiți de re­
prezentanți ai Editurii Militare și ai 
Centrului de Studii și Cercetări de. Is­
torie și Teorie Militară au vizitat 
pînă in prezent locuri istorice de pe 
traseul București, Valea Prahovei, 
Brașov, Doboli-Baraolt, Ilieni, Sfintu 
Gheorghe, Oarba de Mureș, Iernut, 
Luduș, Turda. Cu acest prilej au fost 
vizitate monumente istorice și obiec­
tive economice ale construcției socia­

Zilele creației literare 
pentru copii și tineret

• în zilele de 1 și 2 iunie 
a.c. a avut loc la Bușteni, în 
organizarea Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România și a 
Comitetului de educație poli­
tică și cultură socialistă al 
orașului, cea de a doua edi­
ție a festivalului și con­
cursului literar „Zilele crea­
ției literare pentru copii și 
tineret", dedicate celei de a 
40-a aniversări a revoluției 
de eliberare socială și națio­
nală, antifascistă și antiim- 
perialistă și Congresului al 
XlII-lea al Partidului Comu­
nist Român.

La festivitatea de deschi­
dere au luat cuvîntul, pen­
tru a sublinia importanța 
evenimentului, tovarășii Ma­
rin Militaru, primarul ora­
șului Bușteni, Constantin 
Chiriță. vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, și Gheor­
ghe Marinică, secretar al 
Comitetului județean Praho­
va al P.C.R. Prezentarea 
scriitorilor invitați a fost fă­
cută de tovarășul Ion Fre- 
țani, secretar al Comitetului 
orășenesc de partid.

în cele două zile ale festi­
valului au avut loc multiDle 
și bogate manifestări lite­
rare, în oraș și în împreju­
rimi. la care au participat 
Alexandru Bălăci, Constan­
tin Chiriță, Domokos Geza, 
Constantin Țoiu, vicepreșe­

dinți ai Uniunii Scriitorilor, 
Daniela Crăsnaru, Traian 
Iancu, Mircea Sântimbreanu, 
membri ai Consiliului Uniu­
nii, Costache Anton, Marta 
Bărbulescu, Marta Cosmin, 
Radu Cârneci, Virgil Chiriac, 
Viniciu Gafița, Gica Iuteș, 
Dumitru M. Ion, Corneiiu 
Leu, Mihai Negulescu, Ga­
briela Negreanu, Ion Dan 
Nicolescu, luliu Rațiu, Vio­
rica Rogoz, Adrian Rogoz, 
Corneiiu Șerban, Ovidiu 
Zotta.

în încheierea manifestări­
lor, un juriu compus din 
Gica Iuteș, Gabriela Negrea­
nu, Costache Anton, Viniciu 
Gafița, luliu Rațiu, Ovidiu 
Zotta, avîndu-1 ca președin­
te pe Constantin Toiu, a în- 
mînat din partea Uniunii 
Scriitorilor și a Comitetului 
de educație politică și cul­
tură socialistă al orașului 
Bușteni premii și mențiuni 
cîștigătorilor concursului de 
poezie și proză.

La reușita acestei presti­
gioase manifestări literar-e- 
ducative au contribuit Comi­
tetul orășenesc al U.T.C. 
Bușteni, Cenaclul literar 
„Cezar Petrescu" din locali­
tate, Clubul de turism mon­
tan pentru tineret, Consiliul 
orășenesc al pionierilor și 
șoimilor patriei și Comisia 
metodică a profesorilor de 
limba și literatura română.

Simpozion interdisciplinar
• în cadrul celei de-a 

XII-a ediții a Festivalului 
cultural-artistic „Primăvara 
arădeană", organizat de Co­
mitetul județean de cultură 
și educație socialistă, s-a 
desfășurat la Arad, în zilele 
de 18 și 19 mai 1984, sim­
pozionul „Cinematografia 
din perspectiva literaturii și 
artelor tradiționale". în pri­
ma zi au fost vizionate un 
mare număr de filme pro­
duse de I.A.T.C., Animafilm 
și de cineclubul arădean 
„Atelier 16", cunoscut pen­
tru reușitele sale experi­
mente. Filmele au fost sem­
nate de studenții-regizori 
(absolvenți — cîțiva — între 
timp) Relu Morariu și Relu 
Nicoară, Laurențiu Damian, 
Ovidiu Bose Paștina, Nicolae 
Caranfil, Mihai Diaconescu, 
de regizorii de la Anima­
film Radu Igazsây, Zoltan 
Szilagy, Virgil Moeanu, Ion 
Truică, Adrian Petringenaru, 
Mihai Bădica, Sabin Bălașa 
și de cineclubiștii Gheorghe 
Săbău, Ioan Pleș, Emanuel 
Țeț, Valentin Constantin, 
Viorel Simulov, Ioan Galea,, 
Alexandru Pecican, Romu­
lus Bucur, Gheorghe Maxi­
milian, Cristian Ostafi, Io­
sif Costinaș și Corneiiu Di- 
mitriu (acesta din urmă, 
bucureștean). A doua zi s-au 
desfășurat lucrările propriu- 
zise ale simpozionului. Por­
nind de la filmele vizionate 
și de la comunicările pre­
zentate de Gheorghe Săbău, 
Valentin Constantin și de 
compozitorul Liviu Dăncea- 
nu, s-au purtat discuții am­
ple și fructuoase, la care au 
contribuit cineastul Iosif 
Costinaș și scriitorii Alexan­
dru Paleologu, Viorel 
Gheorghiță, Șerban Foarță, 
Gheorghe Schwartz, Ioan 
Buduca, Radu Călin Cristea, 
Gheorghe Ene, Ion Bogdan 
Lefter, Mircea Mihăieș, Ale­
xandru Mușina, Mircea Ne- 
delciu, Eugen Suciu. Au mai 
luat parte,. de asemenea, la

simpozion scriitorii Vasile 
Dan, Mircea Fora, Carmen 
Francesca Banciu, Romulus 
Bucur, Emil Bunaru, Mircea 
Cărtărescu, Viorel Marinea- 
sa, loan Morar, Dumitru 
Toma, William Totok și Da­
niel Vighi, criticii de film 
Cristina Corciovescu și Geor­
ge Littera, operatorul Relu 
Morariu și regizorul Radu 
Igazsây. Discuțiile au abor­
dat problema interferenței 
artelor contemporane por­
nind de la analiza pe „tex­
tul" filmelor vizionate și 
ajungînd la perspectiva teo­
retică, larg-estetică. Un sim­
pozion desfășurat sub cele 
mai bune auspicii, întru 
totul favorabile perspectivei 
viitoarelor ediții.

• Platon Pardău
REZERVA SPECIALA. 
Al șaselea roman al au­
torului. (Editura Milita­
ră, 238 p., 12 lei).
• Dan Rotaru — GRA­

DINA SUSPENDATA. AI 
optulea volum de ver­
suri al poetului. (Edi­
tura Cartea Românească, 
88 p„ 8,75 lei).

• Vasile Nicoroviei — 
AUTENTISMUL. Ese­
uri despre condițiile es­
tetice ale unui realism 
care — în viziunea auto­
rului —.depășind des­
cripția posibilului, sur­
prinde realul ca eveni­
ment istoricește identifi­
cabil, (Editura Dacia, 275 
p., 14 lei.)

2 România literara —

CUL. Roman.
Albatros, 304 p„

• Pan Solean — JO­
(Editura
14,50 leii)

liste, au avut loc discuții despre dez­
voltarea economică și socială a zone­
lor respective în anii de după Elibe- 
rare, s-au organizat întîlniri cu vete­
rani din războiul antifascist. La Case­
le Armatei din Brașov și Tîrgu Mu­
reș au avut Ioc ample șezători literare 
în care scriitorii au citit din lucrările 
lor dedicate momentului Eliberării și 
succeselor construcției socialiste.

Călătoria continuă prin Apahida, 
Huedin, Ciucea, Gherla, Dej, Moisei, 
Satu Mare, Cărei, Oradea, Salonta, 
Păuliș.

„Copiii și pacea"
• Pe această temă, la 

Liceul de artă plastică „Ni­
colae Tonitza" și Școala ge­
nerală rr. 156 din Bueureșt' 
au avut loc expoziții de 
pictură și recitaluri literare 
la care au participat: Vasile 
Băran, Mircea Dinesx-u, Flo­
rin Iaru, Petre Nicolau și 
Gheorghe Roșu, Dumitru 
Solomon.

Cenacluri literare
• La Slatina, sub egida 

Comitetului județean de cul­
tură și educație socialistă și 
a Uniunii Scriitorilor au 
avut loc, săptămîna trecută, 
lucrările primei întruniri a 
cenaclurilor literare din ju­
dețul Olt.

Lucrările au fost conduse 
de președintele Comitetului 
județean de cultură și edu­
cație socialistă, Constantin 
Popescu.

Din partea Uniunii Scriito­
rilor au participat: Vasile 
Băran, Valentin Silvestru și 
Violeta Zamfirescu, ier de 
la revista „Ramuri", Con­
stantin Dumitraehe.

Delegația Uniunii Scriito­
rilor a fost primită de tova­
rășa Ștefania Stănescu, 
secretar al Comitetului ju­
dețean Olt al P.C.R.

La Casa
corpului didactic
• La inițiativa Casei 

corpului didactic a Munici­
piului București a avut loc 
recent o manifestare consa­
crată celor mai recente apa­
riții editoriale cu profil bi­
bliografic realizate la Bibli­
oteca Centrală Universitară 
în sprijinul celor ce studiază 
și predau limba și literatura 
română.

Au participat ca invitați 
Maria Negraru și dr. Henri 
Zalis, care au prezentat cîte- 
va din lucrările B.C.U. A 
prezidat reuniunea prof, 
univ. dr. Pompiliu Mareea. 
A fost prezent un numeros 
public din personalul didac­
tic al Capitalei.

Întîlnire
• În cadrul vizitei pe 

care a întreprins-o în țara 
noastră, editorul și publicis­
tul francez Louis Nagel a 
avut, luni, 4 iunie a.c., o 
întîlnire la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală.

Oaspetele a fost salutat de 
acad. prof. Alexandru Bă­
lăci, George Bălăiță și 
Constantin Țoiu, vicepre­
ședinți, și Teofil Bălaj, șe­
ful Secției Relații Externe a 
Uniunii Scriitorilor.

în spiritul 
colaborării

• In perioada 15-21 mai 1984 
s-a desfășurat la Moscova a? 
VIII-lea colocviu unional al 
tinerilor scriitori sovietici. 
Au participat ca invitați și 
tineri scriitori din Europa, 
America și Asia. Uniunea 
Scriitorilor din R.S.R. a fost 
reprezentată de prozatorul 
Ștefan Agopian și de criti­
cul Mircea Scarlat. Oaspeții 
străini au fost salutați de 
lurii Vercenko, Kim Selihov 
și lurii Voronov, secretari ai 
Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S

Gramatica 
și literatura 

aromână
® La Studioul de isto­

rie și literatură dialectală 
„George Murnu" de pe lingă 
Casa de cultură a sectorului 
I din Capitală s-a desfășu­
rat un colocviu pe teme de 
gramatică și literatură aro­
mână contemporană, A pre­
zentat o amplă expunere 
prof. acad. Ion Coteanu. în 
continuare, Aurel Dragoș 
Munteanu a înfățișat simi­
litudini străvechi privind 
graiul și obiceiurile -păstori­
lor din nordul și sudul Du­
nării.

Asupra aceleiași teme au 
mai vorbit Hristu Cândro- 
veanu, Atanasie Nasita, pre­
ședintele Studioului, N. Po­
pescu Vaidomir, V. Conga, 
Crăcea Florica și Costa Culi. 
în încheiere, Kira Iorgo- 
veanu a citit din lirica lui 
Lucian Blaga, în transpu­
nere aromână.

• Mircea Constanți- 
nescu — IȘI AMINTEA 
DE CASABLANCA. Un 
nou roman al scriitorului 
in continuarea Amurgu­
lui levantinilor. (Editura 
Cartea Românească, 414 
p„ 19,50 lei).
• Mariana Filimon — 

STAMPE. Un nou _ vo­
lum de versuri. (Editura 
Cartea Românească, 78 p., 
8,25 lei).

• Rodian Drăgoi —- 
CĂTRE IARNA. Cuprin­
de ciclurile de versuri 
Către iarnă și Statui in 
boabe de grîu. (Editura 
Albatros, 84 p., 8,50 lei).
• Onu Cazan — PANA 

DE CAUCIUC. Al treilea 
volum de povestiri al au­
torului, după în fața 
ușii, 1981 și Confidență 
în parcul orașului, 1982. 
(Editura Junimea, 166 p., 
7,50 lei).
• loan Vasiu — CÎM- 

PIILE DE GERMINARE. 
Versuri de debut grupa-

te in ciclurile Crez și 
Colete de melancolie, cu 
ilustrații de Tudor Jebe- 
leanu. (Editura Litera, 
64 p., 18 lei).
• Gheorghe Andrei — 

ȚINUTUL SÎNZIENI- 
LOR. Reportajele din 
acest volum se adaugă 
versurilor din Zăpezile 
fierbinți, 1976, Copac so­
litar, 1981 și Pentru pă- 
mîntul natal, 1982. (Edi­
tura Albatros, 150 p., 6 
lei.)
• Alfred Heinrich — 

PEREGRINĂRILE CĂU­
TĂTORULUI DE IDEAL. 
Eseuri despre inadaptare 
și alienare în literatură. 
(Editura Facla, 172 p., 10 
lei).

LECTOR
® Pentru o și mat 

promptă reflectare în ca­
drul acestei rublici a ul­
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



MARILENA MANTESCU : Șantier (Expoziția 
națională de artă plastică a tineretului 
„40 de ani de muncă și împliniri")

Prețuirea clasicilor EVOCĂRI

Țn procesul făuririi societății socia- 
■'"liste, care implică în mod necesar 

edificarea unei noi culturi, pătrunse de patriotismul 
și umanismul socialist, cu o dinamică funcție instruc- 
tiv-educativă. în măsură să contribuie activ la forma­
rea omului nou. eu o conștiință superioară, partidul 
nostru acordă permanent o înaltă prețuire tuturor va­
lorilor spirituale create de-a lungul secolelor, izvorîte 
nemijlocit din realitățile naționale și sociale ale di­
feritelor etape istorice, menite să asigure continuita­
tea idealurilor nobile care au însuflețit necontenit 
lupta pentru dreptate și libertate a poporului român. 

Finalitatea majoră a istoriei literare românești din 
epoca noastră, concretizată îndeosebi în tipărirea și 
interpretarea științifică a operelor scriitorilor clasici, 
este aceea de a integra valorile trecutului în eferves­
cența creatoare a contemporaneității, de a releva ca­
racterul organic, de continuitate și armonie, al culturii 
românești, al literaturii naționale. Cercetarea iștorico- 
literară de azi și ampla activitate editorială de a 
readuce în circulație valorile perene ale patrimoniului 
literar național au demonstrat că literatura română 
nu este un conglomerat de opere disparate și fortuite, 
ci, dimpotrivă, ea se configurează ca edificiu unitar și 
organic, ale cărui temelii și-au verificat rezistența în 
confruntarea cu timpul și au făcut posibile permanen­
te mișcări calitative, neîntrerupte dezvoltări și ascen­
siuni, roade înlănțuite armonic ale diferitelor epoci de 
creație. Valorificarea moștenirii literare se desfășoară 
prin prisma unei ferme și consecvente exigențe criti­
ce, în lumina concepției noastre ideologico-estetice. De 
aceea, opțiunea istoricului literar și a editorului este, 
în substanța și semnificațiile ei, un act politic, ideolo­
gic. Noi preluăm și prețuim tot ceea ce reprezintă 
valoare autentică, tot ceea ce a creat bun, frumos și 
util oricare scriitor țlfn trecut. Esența concepției noas­
tre despre moștenirea literară constă în descoperirea 
consonanțelor obieetWe ale operelor din trecut cu ma­
rile coordonate pe care se desfășoară viața spirituală 
a_ prezentului. Conștiința clasicilor înseamnă în primul 
rînd conștiința unei permanențe istorice, a unei legă­
turi determinative între valorile spiritualității româ­
nești din trecut și cele ale prezentului, în perspectiva 
viitorului.

Privind retrospectiv drumul parcurs de valorificarea 
moștenirii literare în cei patruzeci de ani de la re­
voluția de eliberare socială și națională, antifascistă 
și antiimperialistă, de la 23 August 1944 și pînă astăzi, 
putem lesne constata că reprezintă o epocă de mari 
și numeroase înfăptuiri, fără precedent egal în istoria 
culturii românești. Desigur, la început, drumul par­
curs, n-a fost neted și nici scutit de unele bariere 
artificiale, de îngustime administrativă, însă acestea 
nu au putut frîna înaintarea impetuoasă a operelor 
scriitorilor clasici în spațiul luminos al adevărului și 
judecății obiective. Comorile de gîndire și simțire ale 
înaintașilor s-au bucurat de cea mai înaltă cinstire, 
au fost așezate plenar și definitiv pe locurile de prim 
rang pe care le merită cu prisosință în panteonul spi­
ritualității naționale în ultimele două decenii, în epoca 
de mărețe înfăptuiri de după Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român.

Țn această perioadă, vasta acțiune 
xde integrare a valorilor trecutului 

în prezentul epocii noastre a înregistrat realizări re­
marcabile, impunătoare, sub multiple planuri. Reeva­
luarea și răspîndirea operelor scriitorilor clasici sa 
desfășoară astăzi pe criterii bine precizate, cu adevă­
rat științifice, la un nivel editorial superior, atestînd 
maturitatea istoriografiei literare contemporane, de­
plina competență a cercetărilor, criticilor și istoricilor 
literari și, în egală măsură, a editorilor noștri, mulți 
dintre ei deveniți specialiști recunoscuți în acest do­
meniu. Se poate afirma, pe drept cuvînt, că, practic, 
toți scriitorii clasici reprezentativi au beneficiat de 
una sau mai multe ediții ale operelor lor, elaborate 
la nivelul actual ai exigențelor ideologico-estetice, fi­
lologice. istorico-literare și editoriale, în tiraje uriașe, 
ușor accesibile tuturor iubitorilor de literatură. Siste­
mul nostru editorial dispune astăzi de peste douăzeci 
de colecții și serii, unanim cunoscute și apreciate, 
destinate operelor scriitorilor clasici. Elocvent este 
faptul că una din prestigioasele noastre edituri, Edi­
tura Minerva, înființată în 1969, este specializată ex­
clusiv în valorificarea moștenirii literare. Edițiile care 
apar în cele peste douăzeci de colecții și serii desti­
nate operelor scriitorilor clasici au, desigur, structuri 
și profiluri variate, în funcție de scopyl pe care-1 ur­
măresc, adresîndu-se tuturor categoriilor de cititori, 
de la tineretul studios pînă la specialiștii din domeniul 
istoriei literaturii, filologiei, lingvisticii etc.

Evident, cea mai mare atenție o solicită edițiile cri­
tice, menite să readucă în circuitul valorilor perene 
ale literaturii naționale opera integrală a scriitorilor 
clasici, intr-o viziune completă și unitară, printr-o 
interpretare estetică și ideologică de profunzime, 
printr-o informație documentară exhaustivă. Edițiile

critice reprezintă factori de cultură de necesitate și 
importanță națională, realizarea unui corpus al lite­
raturii române prin astfel de ediții reflectînd unul 
dintre aspectele fundamentale ale spiritualității și 
creativității poporului nostru.

In acest sens, pe deplin edificatoare este și insti­
tuirea a două premii anuale pentru cele mai bune 
ediții critice, Premiul Uniunii Scriitorilor și Premiul 
„Perpessicius" al revistei „Manuscriptum“.

Tipărirea de ediții critice din operele scriitorilor 
clasici reprezentativi revine în primul rînd Editurii 
Academiei Republicii Socialiste România și, cu de­
osebire, Editurii Minerva, ambele edituri înregistrînd, 
în această direcție, succese ce merită a fi elogiate. 
Amintim in primul rînd monumentala ediție a ope­
relor lui Mihai Eminescu, de la Editura Academiei, 
inițiată de Perpessicius și continuată acum de un co­
lectiv de cercetători din cadrul Muzeului literaturii 
române, finalizarea ei reclamînd cu necesitate un 
sprijin activ. Tot la Editura Academiei se află în 
curs de elaborare edițiile de referință din operele lui 
N. Bălcescu, M. Kogălniceanu, Al. Odobescu și un ex­
celent corpus al folclorului național. Apariția edițiilor 
critice în prestigioasele colecții „Opere" si „Scriitori 
români" ale Editurii Minerva este bine gîndită și or­
ganizată, acoperind sistematic toate zonele și etapele 
din evoluția literaturii noastre, de la monumentele de 
limbă română din secolul al XVI-lea la operele scri­
itorilor din perioada contemporană, intrați în sfera 
clasicizării. Printr-o judicioasă și armonioasă plani­
ficare, anual, opere ale cronicarilor alternează cu cele 
ale scriitorilor din perioada interbelică, cele din se­
colul al XIX-lea cu cele de la începutul secolului al 
XX-lea. Unele ediții critice, de la Editura Minerva, 
au fost încheiate cu succes, cum sînt, de pildă, edi­
țiile din operele lui Delavrancea, în 10 volume, și ale 
lui G. Ibrăileanu. tot în 10 volume ; altele se apropie 
de final, ca edițiile V. Alecsandri (vol. IX), loan Sla­
vici (vol. XII), Li viu Rebreanu (vol. XI) etc. Multe 
ediții critice se află în plină desfășurare, cum sînt 
cele din operele lui D. Bolintineanu (vol. V), Al. Ma- 
cedonski (vol. VII), M. Eminescu (vol. VII), alături de 
cele ale scriitorilor din perioada interbelică : Lucian 
Blaga, Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Petrescu, 
E. Lovinescu. Gib I. Mihăescu, Ion Marin Sadoveanu, 
Ion Minulescu etc., la care se adaugă cele ce se vor 
iniția în curînd, din operele lui Mateiu I. Caragiale, 
Cezar Petrescu. Ion Vinea, V. Voiculescu etc. Merită 
amintit și faptul că, pe lîngă colecțiile „Opere" și 
„Scriitori români". Editura Minerva a înființat, de 
peste zece ani, seria „Restitutio", tot de structura edi­
țiilor critice, destinată însă, din perspectivă valorică, 
scriitorilor din trecut „de al doilea raft", după expre­
sia lui Perpessicius, adică acelor scriitori care, deși 
nu au ajuns la o împlinire desăvîrșită, ca marii cla­
sici, merită totuși atenția posterității pentru rolul pe 
care l-au îndeplinit în epoca lor, îndeosebi în secolul 
al XIX-lea și începutul celui de-al XX-lea, îmbogă­
țind și diversificînd peisajul literar al vremii, inau- 
gurînd noi genuri și specii literare, abordînd o tema­
tică nouă, contribuind la promovarea și constituirea 
unor curente și mișcări literare.

j-pARA îndoială, procesul de elaborare 
a unei ediții critice este extrem de 

complex, necesită un timp îndelungat, consacrat par­
curgerii integrale a operei unui scriitor, edite și ine­
dite, în volume, periodice și manuscrise, a referințelor 
critice întreprinse asupra ei de-a lungul timpului etc. 
De asemenea, stabilirea textului implică rezolvarea 
atentă și riguroasă a unor dificile probleme de ordin 
filologic, în -funcție de evoluția limbii române literare 
din diferite epoci, de particularitățile lingvistice și 
stilistice ale scriitorului editat, iar alcătuirea apara­
tului critic. îndeosebi a variantelor, reclamă nu numai 
o deplină competență iștorico-literară Și filologică, ci 
și o cantitate de muncă enormă, adesea de o migală 
realmente copleșitoare. îngrijitorii de ediții și cadrele 
de specialitate din edituri au demonstrat cu prisosință 
deplina competentă, pasiune și dăruire în această im­
portantă sferă de activitate.

Operele scriitorilor clasici români și-au dovedit pe­
renitatea în contemporaneitate, impresionează și astăzi 
pentru că sînt „suflet din sufletul neamului", cum 
spunea George Coșbuc, pentru că au oglindit „bucuria 
și amarul" poporului nostru, trăsăturile lui specific 
naționale, pentru că s-au născut și s-au nutrit din 
seva pămîntului strămoșesc, au exprimat, cu mijloa­
cele marii arte, tot ceea ce este caracteristic oame­
nilor de la noi. nouă înșine. Operele scriitorilor cla­
sici români sînt un nesecat izvor de învățăminte, di­
namizator a] energiilor și conștiinței noastre, ne în­
soțesc cu cinste în opera noastră de azi de făurire a 
unei lumi noi, pe care ei au visat-o, au vestit-o și au 
pregătit-o.

Teodor Vârgolici

0 zi, o fapta, un om
■ ÎNCEPUTUL de iunie .mi-î reamintește, an de an, 

Pe unchiul Cori, măturătorul de stradă din Sătmar. 
Ar fi împlinit în ăst-an rotunda vîrstă de ani șase- 
zeci, bun de ieșit în penzie, s-ar fi bucurat de mun­
culiță lui onorată in cinste și devotament pentru 
lucrul bine făcut, liber să își pună la adăpost viețușa 
ajunsă în amurg, lucrînd cu albinele, jucînd pe ge- 
runți o gloată de nepoți. Cu siguranță așa s-ar fi îh- 
tîmplat cu unchiul Cori dacă nu și-ar fi greșit ROLUL 
odată, o singură dată, de unde i s-a tras și pieirea.

La drept vorbind, el nu greșise, bietul; vremurile 
erau greșite de sus pînă jos, rinduiala nedreaptă a 
acelui timp, contra căreia unchiul Cori ducea un 
război ascuns. Ce război poate duce un măturător de 
stradă ? mă veți întreba. Unul adevărat ! sînt dator 
să vă pun în vedere, povestindu-vă războiul fără 
pușcă și glonț al unchiului Cori din Sătmar.

Greșeala acestuia, dacă o putem numi greșeală, a 
fost una de tact, înt.rucit s-a lăsat condus de aprinsa 
lui fire intr-o împrejurare extrem de dificilă. L-a îm­
pins la asta spiritul său justițiar, însă cu prețul ui­
tării rolului pe care și-l asumase, deoarece — voit ori 
ba — încălcase pentru cîteva clipe rigorile aspre ale 
misiunii pe care o servea, ignorase că nu-i un ins 
care își aparține integral, liber să dispună de actele 
sale, ci este o prelungire a secretului arbore al rezis­
tenței muncitorești, o verigă din lanțul de acțiune 
ilegală a partidului comunist.

S-a. întîmplat asta intr-o. dimineață de iunie a anu­
lui 1944, cînd un grup de vandali a spart porțile de 
aramă roșie de la sinagoga orașului, pătrunzând in 
lăcașul de cult, unde autoritățile hortyste depozitaseră 
bunurile evreilor deportați. Vandalismul începu sub 
privirile hlizit-clemente ale celor doi jăndari cu pele­
rină kaki și peana de cocoș la pălărie, care fumau 
țigări lătărețe, cu nume muzical, Symphonia. Prada 
luă cele mai înspăimântătoare și mai vulgare forme, 
incit măturătorul de stradă își pierdu stăpînirea de 
sine și clarviziunea, sări la devastatori cu măturoiul, 
strigînd cit îl ținu gura : înapoi, huligani fasciști ! 
Unul dintre ageriți îl luă numaidecît la întrebări : 
cine e, ce hram, poartă, de ce se bagă și, din aproape 
în aproape, rolul său fu cleconspirat, urmă arestarea, . 
procesul de la Someșeni, deportarea în Ungaria, la . 
Budapesta, de unde nu se mai întoarse unchiul Cori. 
In Sătmar sosi o hîrtie cu antetul Sfintei Coroane prin 
care familia era anunțată că numitul a decedat In piv­
nițele Tribunalului Militar, cheltuielile fiind supor­
tate de respectiva instituție, una sută șaptesprezece 
pengo, reprezentând transport, întreținere, înhumare, 
sub numărul cutare, semnat s.s. indescifrabil.

Măturătorul de stradă fusese, timp de săptămâni și 
luni, un fals măturător ; pînă la incidentul cu sina­
goga, el a îndeplinit fără greș însărcinarea pe care i-o 
dăduse celula de partid de la fabrica „Unio“, al 
cărei membru era. însărcinarea lui era. pe cit de 
simplă pe atît de delicată : avea de împins cu mă­
turoiul, cale de cinci străzi, în centrul orașului, pe 
sub ochii autorităților, niște cocoloși de hîrtie — de 
fapt, manifeste ale partidului comunist — pe care le 
„uita", rînd pe rînd, la cîteva adrese sigure. O primă 
destinație era. cheiul rîului Someșului, la baraca nisi- 
parilor, oameni liberi ca pasărea, care circulau peste 
tot cu căruțele lor cubice, trase de masivii cai tiro­
lezi. Altă adresă era pe Granitului, stradă în pantă, 
podită cu dale rombice de granit, la depozitul de vi­
nuri : cei ce spălau enormele budane de cite trei- 
patru-cinci mii de kite expediau, odată cu facturile de 
alcool, manifestele cu idei, interzise. Urma la rînd 
farmacia lui Toby, unde lucra un ochelarist palid, 
ciupit de vărsat, student în practică, prin mina căruia 
treceau rețetele contra rujeolei și rețetele contra... 
asupririi fascisto-hortyste. La liceul Eminescu omul 
de legătură era Hebe Iosif, portarul, om negruț, 
șchiop de stingul, de o molipsitoare veselie, își agita 
toată ziua veriga cu cheile așezământului, căra lemne 
cu spinarea pe cîteva etaje și făcea negoț inofensiv 
(vindea elevilor castane și floricele) ; arestarea un­
chiului Cori s-a produs sub ochii acestui Hebe Iosif, 
care mi-a spus din fir a păr trista pățanie, legîn- 
du-mă sub jurământ s-o dau, la rîndu-mi, în viitorime.

In Sătmar a sosit, cum spuneam, hîrtia cu antet și 
cufărul celui care murise pentru o idee. Funcționarul 
de poștă a cerut semnătură pentru lucrurile ce se 
restituiau văduvei : două șepci, un pulovăr, pătură, 
schimburi de corp, o lingură de metal, două gulere de 
celuloid, 61 buc. țigări, una pernă, cravată, două gume 
de șters, o hîrtie de zece peng'd și ceva mărunțiș 
de aluminiu (filleri).

Ce să mai spui despre un luptător anonim ? Doar 
că ar fi împlinit ani șasezeci. Despre unchiul Cori nu 
s-au scris cărți și nu a fost trecut în istorie cu nume 
și prenume. O stradă din Sătmar îi ține memoria 
trează : strada Măturătorului. O simțiți cum arde sub 
pașii noștri, ai celor de azi ?

Pop Simion
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' SONETE
...Cu păsuri
care muzica veghează

BADU CÂRNECI s-a ilustrat pînă 
acum cu o remarcabilă consecven­
ță și unitate de ton ca un poet al 
jubilației, al exaltării vitalității, ăl 

elanurilor izbucnind din sevele naturii gu­
vernate de astrul solar. O poezie în care 
crosul predomină, cuprins în multe for­
me, de la senzualitatea frustă pînă la iu­
birea spiritualizată, transpusă — sau regă­
sită — în mit. Dragostea ca elan cosmic 
mi se pare formula menită să sintetizeze 
cel mai bine demersul său poetic în care 
entuziasmul nu exclude melancolia, tot 
așa cum reflecția gravă nu-i incompatibilă 
cu erupția ludică. Echilibrul, funciar, al 
poetului se fondează tocmai pe această 
sensibilă pendulare supusă unui singur 
mare zeu : Eros.

Cea mai recentă din cărțile lui Radu 
Cârneci revelă însă și un eros de tip 
aparte *).  E vorba, într-adevăr, de o ele­
gantă culegere cuprinzînd sonete de dra­
goste. Dar mai presus de această trăsătură 
ne impresionează de astă dată dragostea 
pentru sonet. Poetul a trudit cu sudoare 
— deși lucrul nu se simte — întru slăvirea 
acestei minunate forme fixe ce s-a făcut 
celebră, de-a lungul timpului, prin ofi- 
cianți nu mai puțin celebri. Nu mi se pare 
însemnat doar faptul de a scrie — aici și 
acum — sonete, de a face chiar o carte 
întreagă de sonete ci, dincolo de aceasta, 
aspirația de a-ți apropria o anume mcn>~- 
litate a sonetistului, de a evolua dezin­
volt, nefactice, în cadrele ei, de a impune, 
cu autoritatea formei estetice, o anume 
viziune care, fără să exprime o uluitoare 
noutate, să curgă într-o fericită conso­
nanță. Acest spirit al sonetului, cartea lui 
Radu Cârneci îl ilustrează, mai presus de 
respectarea endecasilabului perfect, de 
virtuozitatea sonetului cu coadă, de per­
formanța sonetului liber, a coroanei de 
sonete, a sonetului cu final prelung...

Sonete mai adunase Radu Cârneci și în 
volumul din 1970, Grădina în formă de 
vis. O sugestie pentru culegerea de față 
se preconiza încă din acea carte unde, 
cum observa pe bună dreptate Petru - 
Poantă, nu virtuțile formale primau, ci 
prețiozitatea veșmîntului poetic, demersul 
prin care adorației femeii i se substituia, 
de fapt, adorația cuvîntului. Să iterăm 
însă ciclurile volumului de față, mișcarea 
lor fiind ea însăși un îndrumar de lec­
tură.

Ce îl îndeamnă pe poet să cînte ? Lu­
crurile ne sînt deslușite în „Precuvîntare11,

») Radu Cârneci. Sonete, Editura Cartea 
Românească.

Limba noastrâ

Din nou despre etimologie și cultivarea limbii
IN articolul precedent (pentru care 

vezi „România literară11, nr. 20 din 
17 mai 1984), am încercat să de­
monstrez necesitatea unor cunoș­

tințe etimologice atît în procesul de pre­
dare, cit și în cel de simplă însușire 
corectă a neologismelor, față de care 
limba română este, precum se știe, extrem 
de receptivă. îndeosebi termenii tehnieo- 
științifiei , neologici conțin, în marea lor 
majoritate, rădăcini de origine grecească 
sau latinească pe care e bine să le cu­
noaștem ori să le recunoaștem cit mai 
ușor pentru a evita unele confuzii, defor­
mări sau improprietăți semantice în folo­
sirea acestor termeni. Dacă admitem 
(după ultimele noastre lucrări lexicogra­
fice) că în română există circa 45 000 de 
neologisme (fără a socoti și terminologiile 
de strictă specialitate), atunci sîntem 
obligați să acordăm mai multă atenție nu 
numai sectorului neologistic al vocabula­
rului nostru contemporan, ci și tuturor 
modalităților de a-1 cunoaște cit mai bine 
și de a ni-I însuși cît mai corect.

în ceea ce mă privește nu am nici mă­
car cea mai mică îndoială că atît cunoș­
tințele pur etimologice, cît și cele de limbi 
străine (îndeosebi de latină) sînt extrem 
de utille, iar, uneori, chiar indispensabile 
in asimilarea și în vehicularea corectă a 
lexicului neologistic actual. Astfel, cine 
știe că în latină torționarii!» înseamnă 
„persoană care torturează11 (pentru că e 
un derivat de la verbul torționare „a chi­
nui11) nu va scrie niciodată : „Temerarii 
torționari ai revoluției au fost și vor fi în­
totdeauna muncitorii11 (citat dintr-un co­
tidian bucureștean). Tot așa, dacă s-ar fi 
explicat la timp (și în primul rînd în 
școală) originea, structura și sensul cuvîn­
tului aniversare, n-am mai fi citit recent 
și tot în același cotidian că „marele scrii­
tor [Panait Istrati] va fi sărbătorit cu pri­
lejul aniversării a 100 de ani de la naș­
terea sa“.

Din păcate, numărul orelor de latină a 
fost prea mult redus în învățămintul nos­
tru de cultură generală, iar, pe deasupra, 
accentul se pune, în continuare, tot pe 
structura gramaticală a acestei limbi, în 
loc să precumpănească atenția acordată 
vocabularului. Arătînd, cîndva, că la noi 
toată lumea are interesul să cunoască mă­
car aproximativ latina, acad. Al. Graur 

remarcabil sonet cu coadă : „Iubirea de 
Frumos fără măsură, / de Adevăr ce nu 
suportă pată, / de Binele ce mulțumiri 
nu-ndură“. Dar cîntul se izbește de duș­
mani redutabili și vechi : „Invidia ce su­
flete desparte, / și Ura care în preajmă 
veninează, ! și Răzbunarea, sora-i dinspre 
moarte11. In fața lor, poetul răspunde prin 
tăcere, care la rîndul ei nu-i altceva decît 
muzică interioară : „...Tăcerea mi-e 
de-atunei grădină trează / cu frumuseți în 
armonii depline, / cu păsări care muzicii 
veghează11. Sub acest semn sînt puse so­
netele din primul ciclu, „Monolog inte­
rior11, care beneficiază de un sugestiv 
motto din Baudelaire („Benediction11). 
Radu Cârneci scrie cu literă mare cu­
vinte precum Timpul, Frumusețea, Ade­
văr, Moarte, Răzbunare, Mare, fără îndo­
ială pentru a ne atrage atenția că este 
vorba de concepte, că le acordă o însem­
nătate deosebită și le invocă febril, ca pe 
niște instanțe ordonatoare ale existenței. 
Retorismul, asociat acestei ipostazieri a 
conceptelor, face parte și el din exercițiul 
sonetistului pe care Radu Cârneci îl stă- 
pînește atît de bine. Ceea ce conferă sub­
stanță „Monologului melancolic11 este 
nesfîrșita căutare, oscilația între beția 
plăcerii și reflecția asupra scurgerii 
inexorabile a timpului, asupra ființei 
scindate („Pîndit mereu de ochiul de-ntu- 
neric / și amăgit de ochiul de lumină, / 
ispită-mi stai și calea se-nsenină / putere 
ce nu pot să te desferic11.) Protagonist al 
acestor meditații e adesea Cuvîntul („Din 
tinerețe mi-e stăpîn Cuvîntul11) căci el 
înlesnește accesul la Poezie („O, Poezie, 
nu li te ascunde / cuvintelor in taină cer­
cetate 1 cînd ele-ți cer misterioase unde11), 
zeița în stare să topească timpul, să pre­
facă totul în iubire nemărginită. Poezie 
omologată, poate, cu acea speranță salva­
toare a universului care apare în finalul 
acestui sonet, unde existența umană, ca și 
ciclurile cosmosului însuși, sînt văzute ca 
un nesfîrșit — suprapus și concentric, par­
că — dans : „Un dans e totul : ritmuri și 
durere, / rotiri drăcești în cîntece de 
luptă, / iar eu năuc, jucînd, cu fața suptă / 
un dans al vieții ca să nu dispere /1 Cel 
suflet — ca spirală neîntreruptă, / un dans 
vîrtej — a sîngelui avere / uitîndu-și se­
tea, brava lui putere / la secolul cu panta 
grav-abruptă, / / Un dans — pămînt în 
omenească fire / peste un dans ce nu se 
mai aude, / deasupra stînd un dans — ne­
mărginire — / / Mereu în el, delir și cu­
tezanță ! și ne-simțirea oboselii crude / și, 
ca un dinte, vîrful de speranță...11.

Al doilea ciclu („Fuga de singurătate11) 
S-ar putea' la fel de bine intitula „Fuga 
din monolog11 sau „Fuga din melancolic11. 
Aici Radu Cârneci așează un motto din 
Theocrit (Idile), parcă pentru a sugera 
sentimentul pregnant al naturii pe care îl 
exaltă sonetele acestei secțiuni. Iubirea 
guvernează acum succesiunea caimă 8 

sublinia, cu deplină dreptate, că trebuie 
învățată această limbă care stă la baza 
românei și care „ne poate explica multe 
din particularitățile felului nostru de a 
vorbi11 (vezi Al. Graur, Latina în formația 
profesorului de limba română, în revista 
„Limbă Și literatură11, nr. 1/1977, p. 
107—108). „Dar o singură oră pe săptă- 
mînă — arătă același autor — nu poate 
fi suficientă pentru însușirea unei limbi 
și, mai ales, a uneia atît de grele ca la­
tina. De aceea cred că avea întru totul 
dreptate regretatul academician Constan­
tin Daieoviciu, care propunea ca, în 
această situație, să se pună accentul pe 
vocabular, nu pe gramatică, făcîndu-se, pe 
cît e posibil, legătura între cuvintele ro­
mânești și originea lor latină11 (p. 108). A 
face o astfel de legătură, care echivalează 
cu stabilirea unui raport de filiație intre 
un cuvînt latinesc și unul românesc (moș­
tenit sau împrumutat pe cale savantă) 
însemnează, de fapt, a stabili o relație de 
ordin etimologic și acest lucru nu pot ori 
nu vor să-1 înțeleagă cei care subapre- 
ciază lexicologia, în general, și etimologia 
în special.

Recomandarea de a se pune accentul pe 
vocabular se mai justifică și prin aceea că 
„termenii tehnici de origine greacă sînt 
aproape totdeauna trecuți prin latină îna­
inte de a îi puși la dispoziția științelor 
actuale11 (cum bine se arată în același ar­
ticol, ia p. 107).

Concluzia firească pe care o putem 
trage atît din cele spuse mai sus, cît și 
din multe alte constatări este că anumite 
cunoștințe, mai ales de lexic latinesc, sînt 
absolut necesare în toate domeniile de 
activitate. Indiferent dacă mai tîrziu va 
fi : medic, farmacist, biolog, inginer, is­
toric, filolog, filosof, jurist, publicist, om 
de teatru sau orice altceva, elevul nostru 
are nevoie de unele cunoștințe de limba 
latină și, implicit, de etimologie, pe care 
nu le poate dobîndi decît în ciclul gimna­
zial sau in liceu. Astfel de cunoștințe con­
tribuie, desigur, și la formarea unei cul­
turi generale cît mai solide, in cadrul că­
reia cea lingvistică reprezintă o compo­
nentă dintre cele mai însemnate.

Măcar în cazul neologismelor, părerea 
că nu e nevoie să cunoști etimologia unui 
cuvînt pentru a-1 folosi corect poate fi in­
firmată prin sute de exemple, dar nu voi 

anotimpurilor, eul interior, mai crispat în 
primul ciclu, se destinde, integrat parcă 
sevelor care invadează de. pretutindeni. 
Radu Cârneci rămîne, cu obstinație, în 
teritoriul acelorași elemente metaforice 
pe care le epuizează cu abilitate : „Și e un 
dans răcoritor în care / lungi energii se 
mistuie, și bate / un clopot vegetal, de pu­
ritate — / jur împrejurul e de închinare. / / 
Miresme vorbitoare și-n timpane / goarne 
de singe arcuind plăcerea / ca istovi­
rea-mi palide odoare11. Recunoaștem aici 
cu ușurință vitalismul atît de marcat al 
poetului : acum pînă și aerul dintre cu­
vinte e viață ; trecerea inexorabilă a 
timpului e convertită in înțelepciunea re­
învierii ciclice, iar iubirea salvează ființa 
proiectînd-o într-un eon veșnic dăinuitor.

„Banchetul în doi“ (cu motto dintr-un 
sonet de V. Voiculescu) prezintă sonete li­
bere, poetul probînd acum cu elocvență 
faptul că nu prozodia severă conferea 
versurilor sale cantabilitatea, ci fiorul in­
terior : „Pleoape de răcoare îndrăgostiți! 
coboară / peste tainele lor. Inserare de 
aur. / Munții în țara poveștilor, iar tu / 
pe malul fluviului treci fantomatic. / / 
Pleoape de răcoare. Mă părăsești / Chipul 
diurn. Ceață albastră / peste văile ceru­
lui. Departe tu / la marginea apei imen­
se11. Cum e și firesc, iubirea răzbate și mai 
pregnant aici, deși, prin pînzele solitudinii 
în doi, găsim destule temeiuri de a recu­
noaște și ipostaze ale solilocviului melan­
colic din prima secțiune a cărții.

Astfel că ultimul ciclu, „Triumful iubi­
rii11, care debutează explicit cu petrar- 
chianul „S’amor non e, che dunque e quel 
ch’io sento ?“ așează întreaga desfășu­
rare sub imperiul iubirii unificatoare, 
cîntată ca o certitudine supremă, inevi­
tabilă aproape, de vreme ce primul sonet 
al acestei coroane de sonete e conceput în 
așa fel incit să potențeze același sens și ia 
lectura sa inversă. „Iubirea este-atotstăpî- 
nitoare : i e vîrf în dor și vis în rădă­
cină, / chip nevăzut în chipul de lumină / 
precum tăcerea, mîngîie și doare. / / De 
vremi și legi mereu biruitoare, / Iubirea 
doar Iubirii se închină, / Innobilînd și 

VIRGIL ALMĂȘANU : Case ți pomi

discuta mai pe larg decît unul. Acum 
cîțiva ani, am fost corectat de cineva, 
pentru că am pronunțat paliativ în loc de 
paleativ, cum mi s-a și recomandat pe 
loc. De atunci și pînă în prezent, am în­
registrat de cel puțin zece ori scrierea și 
rostirea paleativ, pe care continuu s-o 
evit (dealtfel, în conformitate cu reco­
mandarea pe care ne-o face și DOOM, p. 
434). Pentru a explica pronunțarea palea­
tiv, se poate invoca fie disimularea vo­
calică (după formula i—i > e—i), fie 
reacția de tip hipercorect față de obiș­
nuita închidere a lui e ia I (ca în trin, fi- 
meie, aceilărat, riginient, ginăral etc.). La 
rigoare, pot fi acceptate ambele explica­
ții, dar nu asupra acestui lucru vreau să 
insist. Ceea ce mi se pare mai important 
e faptul că în franceză se spune paliiatif, 
că italiana cunoaște tot o formă cu i în a 
doua silabă (palliative) și că în latina me­
dievală cuvîntul suna palliativus. Cine 
cunoaște măcar acest ultim detaliu etimo­
logic nu va mai cădea cu atîta ușurință în 
greșeala de a scrie și de a pronunța pa­
leativ. Cineva ar putea spune că se face 
prea mult caz de schimbarea unei singure 
vocale, dar sînt și situații cînd se schimbă 
două sau chiar mai multe sunete (ca în 
intrepid devenit întreprid și întreprind), 
iar cazurile de acest fel nu sînt chiar cu 
totul izolate. Pe de altă parte, nu trebuie 
pierdut din vedere nici faptul că ne aflăm 
în fața unui termen internațional (comp, 
și engl. palliative, span, paliativo, germ, 
adj. palliativ și subst. Palliativ, rus. adj. 
palliativnîi și subst. palliativ etc.). In ast­
fel de cazuri, e bine să se păstreze ima­
ginea grafică și acustică a neologismului 
internațional, pe care, probabil, nici o altă 
limbă nu-1 mai deformează, fie și foarte 
ușor. în continuare citez și alte neologis­
me, care, în ultimă analiză, sînt mai mult 
ori mai puțin deformate din cauză că vor­
bitorii nu cunosc aspectul fonetic pe care 

stăpînind regină / Ca iarba, nesecatele-i 
izvoare. / / A duhului și a trupului mă­
sură, / Iubirea se-nveșmîntă în iubire : l 
Petală, ea, și veșnică armură. / / Născîn- 
du-se pentru întreaga fire, / în armonii cu 
legănare pură, / lubirea-i viață fără de 
pieire11. E remarcabilă inventivitatea poe­
tului de a afla aici mereu noi și noi te­
meiuri de plasticizare — în reluarea ex­
tinsă a fiecărui vers din sonetul de bază — 
a iubirii atotstăpînitoare. Radu Cârneci se 
menține, iarăși, în același univers de me­
tafore, această aparentă recluziune trans- 
formîndu-se, pînă la urmă, într-un veri­
tabil avantaj : el face proba unor largi 
disponibilități de conexiune a cuvintelor 
frumoase, a cuvintelor care adoră și în 
adorația cărora compune versuri.

Ca orice sonetist care se respectă, Radu 
Cârneci ne oferă în acest volum și un 
poem închinat formei ilustre care i-a 
călăuzit rostirea. îl transcriu pentru miș­
carea subtilă a sensurilor care converg 
spre justificarea poetică a opțiunii sale : 
„O, prinț ivit sub zodia minunii, / Sonet 
încins cu legi dăinuitoare / din care ar­
monii se nasc, odoare, / dînd străluciri 
adinei înțelepciunii, )! Pilduitor, ge- 
nunchii-și pleacă unii / la chipul tău ; cu­
vinte domnitoare / sculptîndu-te, iar fru­
musețea doare / de necuprins ca-ntinde- 
rea genunii. / / Și timpul trece, însă nu 
te fură : / nu-i pentru tine nebulosul 
Lethe ; / drapat în toga-ți — fragedă ar­
mură —, l i Surîzător și trist ca vechi por­
trete, / sublimului dai veșnica măsură, / 
iar trecerii mirabile regrete...11.

E drept să judecăm — mai ales cînd e 
vorba de forme fixe — reușitele în func­
ție de năzuințele care le-au animat. Radu 
Cârneci și-a propus să serie sonete. A 
făcut-o din plin. Și-a propus să cultive 
cuvîntul frumos și l-a cultivat, cu rare di­
sonanțe. pe parcursul întregului volum. 
Din acest punct de vedere cartea lui este 
o indiscutabilă reușită : sonete de iubire, 
întru iubirea sonetului.

Dumitru Radu Popa

acestea îl au în limbile din care provin 
sau nu înțeleg pur și simplu de ce ni se 
recomandă, spre exemplu, să pronunțăm : 
anticameră, jurisconsult și mușchetar (în 
10c de : antecameră, juristconsult și muș­
chetar, cum li se pare unora mult mai fi­
resc).

Faptele care urmează (atestate cel mai 
adesea în limba vorbită) vor fi înșirate în 
ordine alfabetică, renunțîndu-se la expli­
cațiile etimologice, care ar ocupa un spa­
țiu mult prea întins : ansambla, benoctu, 
bleumaren, corijent, delicvent, escalador, 
excalador și excalator, fratieid, funerarii, 
furunc, gref și grefă „grepfrut11, inte(r)- 
prindere, intinerar, marșalier, pereepte, 
repercursiune, ruibi, roibi, reoibi, regbi și 
reogbi (caracter), tranzistoriu, șpieher, 
ștres, troiibuz și multe altele, a căror for­
mă corectă se găsește indicată în DOOM, 
DEX etc.

De unele explicații etimologice sumare 
ar fi nevoie și pentru eradicarea citorva 
grafii inculte întîlnite tot la neologisme 
ca : aiceberg, adegvat, fregvent și freg- 
vență, tranvai, eonporta, conpartiment. 
eomvoi, obțional, vax ș.a.m.d. In ceea ce 
privește grafiile tradiționale de felul iui 
eu, el, este, subțire etc. (cărora le cores­
pund pronunțările corecte: ieii, iei, ieste și 
supțire), acestea nu pot fi înțelese decît 
recurgîndu-se și la explicații de ordin eti­
mologic. La tot ce am spus pînă aici, 
adaug că și etimologia populară, contam!- 
nația, analogia lexicală, hipercorectitudi­
nea, pleonasmul și alte probleme, despre 
care am scris adeseori (inclusiv în pagi­
nile acestei reviste), arată și ele cît de 
importantă este etimologia în sensul larg 
al cuvîntului și cît de strînsă este ori ar 
trebui să devină, uneori, legătura dintre 
ea și cultivarea limbii literare.

Theodor Hristea
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Intre istorie și roman

Portret de
Romulus Constantinescu

ISTORIA e „roman care a fost", 
iar romanul „o istorie ce ar fi 
putut fi“... Așa consideră rapor­
turile dintre istorie și roman Ed­

mond și Jules de Goncourt, adăugind. — 
în spiritul aceluiași limbai — că „istori­
cii sint povestitorii trecutului" iar „ro­
mancierii naratorii prezentului". Departa­
jări simplificatoare !... Căutăm în ro­
manul istoric nu atît evenimente și con­
flicte de ordin general cit revelații și 
reacții de neuitat, meditații și modele 
umane, zbateri cotidiene : pasionează în 
special necunoscutul, explorările de as­
pect întregitor și restaurator. Nu ajunge 
însă la realizări originale cineva căruia 
îi scapă diferențele de nivel (invocate de 
un sociolog, Fernand Braudel) între 
istoria evenimențială, istoria conjunctu- 
rală și istoria ca structură constituită în­
delung. Dacă tratatele de istorie omit, 
ca nesemnificative, acele mici fapte ade­
vărate care compun, totuși, cea mai mare 
parte a existenței, dacă ele, tratatele, 
relatează doar aluziv despre intrigile de 
culise ori despre consecințele legăturilor 
de alcov, neinsistînd asupra tragicului in­
divizilor, — iată că romanul istoric vine 
cu o nouă sintaxă, orientînd spre destine 
ignorate și dînd relief istoriilor secrete. 
Nu rezultă de aici că funcția romanului 
istoric e una strict complementară, de 
umplere a unor goluri, căci un asemenea 
roman nu re-constituie riguros, metodic, 
ci construiește la alte nivele, cu mijloa­
cele literaturii. Un astfel de roman in­
teresează în măsura în care, depășind 
istoria consacrată, aduce o perspectivă 

- X, diferențiată ; el frapează în modul în 
care ficțiunea modifică proporțiile lucru­
rilor, făcînd ca, în ciuda viziunii su­
biective, narațiunea să. sugereze în grad 
înalt realul. Altfel spus, romanul istoric 
trebuie să fie, înainte de toate, roman. 
Lui Sadoveanu i-au fost deajuns, în ca­
podopere ale genului, câteva indicații do­
cumentare, știri generale despre eveni­
mente, în rest lăsînd să lucreze excep- 
ționala-i imaginație retrospectivă. Cu­
noscător atent al trecutului, l-au intere­
sat resorturile etice, mentalitățile, com­
plicatele raporturi dintre istorie, mase 
și destinele individuale. La antipodul li-

OPINII 

bertăților sadoveniene, la Camil Pe­
trescu. evocator al frămîntărilor pașoptis­
te, narațiunea e subordonată decisiv do­
cumentului. de unde densitatea faptelor, 
aerul muzeal, nu și impresia de creație.

DACA la alții tentația evocării se 
manifestă ocazional, la Mihail 
Diaconescu, autor al mai multor 
romane istorice, ea acaparează, de 

multi ani, întreaga-i activitate, care, des­
fășurată în spiritul unui program, îi re­
comandă ca prozator oarecum specializat. 
După debutul editorial de acum douăzeci 
și unu de ani, cu un roman de actualitate 
(Visele au contururi precise), după pu­
blicarea unei teze de doctorat, zece ani 
mai tîrziu (Gib I. Mihăescu), orientarea 
spre istorie odată cu Culorile singelui — 
volum tradus ulterior la Berlin — ade­
vărata vocație era găsită. Originar dintr-o 
zonă argeșeană vibrînd de legende și 
plină de vechi mărturii, aspirînd să rea­
lizeze — într-o suită de romane — „o fe­
nomenologie epică a spiritului românesc 
în dezvoltarea sa istorică", prozatorul și-a 
concentrat atenția asupra unor persona­
lități din epoci diverse, din toate spa­
țiile țări, ilustrative pentru cîte o anu­
mită latură a amintitului spirit. Exploră­
rile într-o depărtată epocă stră-română 
aveau să sugereze. în Călătoria spre zei, 
dimensiunile unei existențe deosebite, cea 
a filosofului și taumaturgului Arhidamos 
din Apolonia. în lumea dacică de la 
Carpați. Semnificative sînt unele figuri 
transilvane din al șaptesprezecelea veac; 
între ele, un erudit umanist și repre­
zentant al barocului muzical, puțin-cunos- 
cutul loan Căianu-Valachus din Miercu­
rea Ciucului, și un filosof și logician, 
Gabriel Ivul din Caransebeș, — din Ma­
rele cîntec. Din Moldova impresionează 
personalitatea retorului și scholasticului 
Lucaci, învățat înrîurit de umanismul 
Renașterii și Reformei. Prin echilibrul 
între idee, viziune și expresie. Adevărul 
retorului Lucaci e. fără îndoială, cea mai 
bună din cărțile citate pînă acum. Pentru 
a demonstra că în trecut preocupările 
umaniste și artistice s-au interferat și că 
e o datorie a le cunoaște. — în Culorile 
singelui se proiectează lumini asupra lui 
Pârvu Mutu, merituos zugrav din epoca 
brîncovenească, iar în Umbrele nopții 
asupra unui sculptor, un Ștefan Mânu. 
Așadar, o frescă amplă, destinată pe de 
o parte ethnosului și ethosului românesc, 
de alta vizînd modalitățile în care mani­
festările noastre în cultură și creație ne 
conferă o identitate proprie. în Adevărul 
retorului Lucaci, istoria e mai degrabă 
pretext, nucleu germinativ, obiectivul 
real fiind realizarea unei sinteze de ordin 
cultural. în recentul roman Speranța 
(Editura Eminescu, 1984), axul de organi­
zare a materiei e hotărîtor istoric, — în- 
tr-atît de subliniat istoric, incit unele ca­
pitole, prea minuțios documentare, lasă 
impresia de roman-cronică.

Din mai multe interviuri din ultimii 
ani date de Mihail Diaconescu se vede, 
înainte de toate, o consecventă trăire 
emoțională a documentelor, istoria fiind 
pentru el un mod de a privi și înțelege 

lumea. L-au atras sistematic relațiile 
dintre centru și periferie, oamenii de ex­
cepție care, învingind obstacole felurite, 
au acționat ca întemeietori. „Datele isto­
rice reale — se confesa prozatorul în 
„Convorbiri literare", 1983, nr. 10 — sînt 
totdeauna infinit mai impresionante decît 
cele mai îndrăznețe construcții fictive 
[...] Mă apropii de datele și amănuntele 
istoriei (în măsura în care eu reușesc 
să le cunosc) cu sfială și emoție, cu umi­
lință adesea [.„]. Stăpinind astfel de date, 
eu nu-mi permit, în diverse capitole, 
decît o anumită ordonare și o relatare 
a lor după puterile mele. în funcție de 
schemele, vreau să spun de structurile 
prin care romanul există". Pe scurt, „fic­
țiunea. atîta cîtă există, pornește de la 
document și este subordonată documen­
tului..." Conceput în felul acesta, re­
centul roman Speranța, cel mai masiv 
din toate, consacrat epocii fierbinți dintre 
1854 și 1859, implică o documentare 
extrem de riguroasă, valorificată intens, 
de unde la lectura cărții o oarecare sen­
zație de prea-plin. Dintr-un interviu re­
cent din Astra (1984, nr. 4), aflăm că 
pentru interpretarea „romantismului po­
litic ca manifestare a demofiliei roman­
tice" din preajma Unirii, Mihail Diaco­
nescu a utilizat, printre altele, lucrările 
istoricului ieșean Leonid Boicu ; potrivit 
precizării în cauză, romanul respectiv 
„transfigurează epic", în diverse părți, 
„date și capitole" din studii ca Adevărul 
despre un destin politic : domnitorul 
Grigore Alexandru Ghica, Austria și 
Principatele Române în vremea războiului 
Crimeii (1853—1856) și Geneza chestiunii 
române ca problemă internațională. Alte 
izvoare istorice s-au adăugat acestora, 
firește, — prozatorul racordînd, căutînd 
semnificații, aducînd în primul plan re­
sorturile luptelor subterane sau mutînd 
atenția spre Constantinopol, Paris ori 
Potsdam. Cele trei secțiuni ale romanu­
lui, Visul, Noaptea și Singurătatea, tind, 
începînd cu titlurile, să configureze o 
ambianță de fervori romantice, o epocă 
în care mirajul înfăptuirilor așteptate se 
opune tenebrelor și mașinațiunilor in­
terne sau din afară. Sesizînd riscurile 
legate de prezența dominatoare în roman 
a unor figuri ca Alexandru Ioan Cuza și 
Mihail Kogălniceanu. profund intrate în 
memoria colectivă, în centrul atenției se 
situează de la 1854 pînă în 1856 Grigore 
Alexandru Ghica al X-lea, „augustul 
principe domnitor al Moldovei", perso­
nalitate interesantă, cu unele insemne 
tragice, dar fără aura legendară a lui 
Cuza.

UN merit al prozatorului e de a 
face palpabile stările de lucruri 
din anii premergători Unirii, pro- 
cedînd — ca în romanele ante­

rioare — la o „prezentare intuitivă" a 
realităților șl fenomenelor definitorii. Pe 
fundalul adversităților dintre marile 
puteri, boierimea conservatoare lucrează 
concertat împotriva partidei liberale și 
naționale ; un banchet la curtea dom­
nească de la Iași, urmat de un mare bal. 
reunește tactic părțile potrivnice și pe 
reprezentanții diplomatici ai puterilor 
străine, observatori ai frămîntărilor po­
litice din Moldova. Remarcabile sînt, in 
genere, paginile în care, dincolo de do­
cumente, intră în joc imaginația ; în 

rîndurile castei conservatoare dospește 
ura împotriva prințului liberal Grigore 
Alexandru Ghica, cu vederi unioniste ; 
întors de la Viena, din refugiu, bolnă­
vicios și susceptibil, principele trăiește 
momente de singurătate morală, cărora o 
Marie Prudence Euphrosine Leroy, fostă 
educatoare a copiilor lui, apoi amantă, le 
opune o necesară tandrețe, influențîn- 
du-1 totodată în luarea deciziilor. Ne­
obositul Costache Negri poate fi văzut la 
Conferința marilor puteri, de la Viena, 
cu misiunea secretă de a sonda opiniile 
diplomației europene, apoi la Constanti- 
nopole, unde vechii vînători de tron. 
Theodor Balș și Nicolae Conachi-Vogo- 
ride, întrețin urzeli antiunioniste. Evoca­
tor preocupat în special de fapte și 
mobiluri, Mihail Diaconescu construiește 
tablouri în mișcare, desfășoară pînze de 
dimensiuni mari, din a căror succesiune 
panoramică rezultă impresia de viață 
multiformă. Ochiul lui reține culori și 
forme, detalii vestimentare și culinare, 
curiozități și particularități etnografice, 
făcînd ca descripția s-o ia, uneori, înain­
tea laturii problematice. E drept că a- 
pelînd la detalii plastice, prozatorul su­
gerează o atmosferă specifică, o psiho­
logie, arată chipul interior al oamenilor, 
— cu alte cuvinte odată cu pictura mo­
ravurilor ieșene din epocă se lămuresc 
și diverse realități ascunse. Practic, ta­
blourile de acest gen dispun de o no­
tabilă forță iradiantă ; să menționăm, de 
pildă, duelul în care e răpus ginerele lui 
Grigore Alexandru Ghica de către un 
maior austriac, o reuniune a conservato­
rilor în casa lui Theodor Balș, o întîlnire 
secretă a lui Costache Negri, a lui Dimi- 
trie Ralet și altor moldoveni la Blebea, 
lingă Tîrgu-Neamț, cu emisarii unioniști- 
lor din Valahia ; în casa lui Kogălnicea­
nu de la Blebea se dezbate proiectul 
secularizării averilor mănăstirești închi­
nate. Plină de culoare, în genul însemnă­
rilor luate pe viu, este panorama cosmo­
polită a Constantinopolului, așa cum a- 
șezarea apărea miniștrilor moldoveni 
Negri și Ralet.

Dacă viteza narațiunii e adesea ob- 
stacolată de mulțimea excesivă a amă­
nuntelor, dacă in jurul personajelor con­
turate polarizează nenumărate altele ca 
elemente de fundal, — figuri care nu se 
rețin — limbajul pigmentat cu arhaisme, 
cu termeni de epocă sau cu expresii 
străine adecvate locului și acțiunii, de­
notă o bună stăpînire a mijloacelor de 
comunicare. Destinul principelui Grigore 
Alexandru Ghica, retras la Paris, după 
împlinirea mandatului său de șapte ani, 
drama lui de familie și eșecurile încheia­
te cu sinuciderea, ar fi putut abate cu 
folos atenția de la documentele de arhivă 
spre explorări etice și psihologice mai 
generoase decît cele cu suport anecdotic. 
Centrul de greutate s-ar fi mutat astfel, 
cu profit, de la descripție spre meditație, 
în raport cu orientarea din ultimii anî 
a dramaturgiei pe teme istorice spre 
parabolă și alegorie. Speranța se înscrie 
în cadre mai curînd clasice, pendulînd 
între cunoaștere și trăire, vizînd exacti­
tatea. împreună cu Prințul Ghica de 
Dana Dumitriu, romanul lui Mihail Dia­
conescu invită la apropierea de un trecut 
memorabil.

Constantin Ciopraga

Poezia și realul. Deocamdată

TENDINȚA spre mimesis pe care 
o arată o parte importantă a poe­
ziei de azi pornește din dorința 
pasionată a poeților ca versurile 

’ !or să fie receptacolul pur al adevărului, 
nefalsificat — nici adevărul, nici versul 
— de convenții ale percepției sau rostirii 
poetice. Dacă este ceva nou în poezia 
„realistă" de acum, e nuanța cu care se 
arcuiește de data aceasta încercarea per­
petuu reluată, i.e. sisifică, de a fi, de a 
deveni, de a redeveni autentic. Forma 
extremă de manifestare a acestei poezii 
este o adevărată asceză a spiritului crea­
tor : suspendarea subiectivității in expre- 

I—sie și ca ochi ce contemplă, adică adop­
tarea unei priviri egale cu obiectele, 
dintre obiecte ; încercarea de a nu forța 
nicicum imaginea vieții, nici prin lentilă 
de micșorare, nici prin lentilă de mărire, 
absența deci a oricărui mijloc deforma­
tor — sau formator, ceea ce ar însemna 
cam același lucru din punctul de vedere 
al contemplării și transcrierii obiective. 
Poetul știe că și cele mai fine aparate au 
un coeficient de eroare — cu atît mai 
mult mintea și sufletul său. De prea 
multe ori el s-a înșelat, a fost înșelat. 
Acum, va înceta din nou să fie egotist. 
Acum el va pune în mijlocul lucrurilor 
o ramă, doar atît, o ramă goală, în Care 
să se poată cuprinde aerul lumii cu ceea 
ce are el, eventual și fire de păpădie — 
și manifeste antiatomice... dacă așa se 
întâmplă.

După experiențele ultimelor cîteva zeci 
de ani de artă „nouă", experiențe care au 
mitraliat toate convențiile și au creat tot 
atîtea dificile libertăți, recenta poezie de 
notație este interesantă prin semnificativa 

< el neutralitate. Anume, ea își caută un 

grad de intensitate echivalent cu al vieții 
— al vieții „obișnuite" — ceea ce nu-i toc­
mai ușor de realizat, cînd prin tradiție 
opera de artă e, in infinite forme, un 
cîmp de intensificare. Sau, eventual, de 
expresivă, metamorfozantă rarefiere. în 
tonul acestei poezii coexistă ceea ce am 
putea numi perplexitatea observării unui 
peisaj cotidian, deschiderea aurorală asu­
pra cine știe cărui obiect umil, cu mono­
tonia, reiterarea, oboseala. Detalii de 
natură și detalii de cultură se juxtapun 
cu un firesc care e al naturii — sau al 
culturii... cum să zicem? Oare ce este, ce 
ne este în clipa aceasta mai firesc? Na­
tură și cultură laolaltă și în confundare, 
după cum se vede. Toate cheile acestei 
poezii, sau nici una, se află in mîna citi­
torului. Nu taine și tehnici supraimpuse. 
ci enigmatica lume de la un pas. de la 
nici un pas distanță. Intr-un timp de re­
pede trecere și incertitudine, poezia își 
(re)apropie soliditatea realului. Vorbește 
cu glasul neafectat al cenușâresei. Aștep­
tarea. Poetul spune, alb. ceea ce-i e dat 
să vadă, ceea ce-i e dat să trăiască — 
el, alții. Dincolo de cuvinte, departe de 
ele, înțelesul lor mut poate lumina ca 
flacăra de magneziu.

în peisajul spiritului contemporan, 
unde incă se fac și se desfac continen­
tele din mare, poetul rostește viața fără 
a-i disprețul vreo latură, el rostește pen­
tru luare aminte, pentru aducere aminte, 
puțin pentru un muzeu, puțin pentru un 
rămas bun de la dulcele nostru univers 
încă euclidian, cu constelațiile lui fixe. 
Ce lăsăm in urmă? Ce ne va rămîne ?

Ioana leronim VIRGIL ALMĂȘANU : Toamna aurie (Din expoziția deschisă la Muzeul de artă)
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Gheorghe DINU-Ștefan ROLL
Portret de Victor Brauner (1928)------------------ ----- ——-—Y~—--------- \

Sînt optzeci de ani de Ia nașterea lui

Iși zece de la pieire.
A fost un om.
Un om care a iubit oamenii
și viața și poezia.
Iar, pentru că a crezut în viață,
în oameni și în poezie,
a ars pe cele mai înalte ruguri,
pe rugurile adevărului și ale frumuseții. 
A fost poet.

George Macovescu

\_ _ _ _ _ _ _ ___ _ _ _ _ _ _ /

Mi-a spus o scoică
Prefață la un volum de poezii pe care 
nu vreau să-l tipăresc

Sau era o meduză ?
Nu prea știu. Era o buză 
ca o ușă turnantă, 
pasaj de fluturi intr-un evantai, 
zefir ce-și ține poalele să 
nu i se vadă genunchii, 
acești ochi orbi cu irisuri de os. 
De ce umblau pomii cu bastoane albe, in ziua aceea, 
printr-un singur albatros ?
Eu eram surd, eram multiplu, 
profilul mi-era triplu...
sau unul singur, ca un greer, 
cînd am inceput să treer norii 
căutînd, în buzunarele lor, furtuna î 
Căutam poezia. Era numai una. 
Venea spre mine, cu bricegele în mină. 
Am scos-o greu. Cu ciutura, din fintină. 
Am adus-o acasă. Și slujnică și stăpină. 
Toată primăvara noastră e de fulgere de lină. 
Poezia era albă.
Rămăsese o zînă.

Adînc în pămint
îmi înfig mîinile adine în pămint. 
Răsuflu, sînt eu, nu s-a stimit nici un vint. 
Deschid ochii — 
și, parcă, s-au întors deodată, in lume, 
toti cocorii.
Nu !
Sînt eu, nu sînt, speriați, norii.
lată vulturii,
sînt pelerina mea
pe care o dezbrac peste munți 
și prefac tăcerea lor de cremene 
in moși gîrbovi, in moși cărunți. 
Din izvoarele tale îmi trag deodată spada 
și in beteala mireselor din cascade 
imi spulbăr, îmi oglindesc zăpada. 
Așa vreau, așa fac 
și-mi aprind luleaua 
cu miliardele de chibrituri de mac.
A spus careva ceva ? 
Shakespeare, vino 
și bagă pumnalul în toți 
și rămîi numai tu cu mine, 
cu Hamlet, cu Lear, cu Ofeliile hialine, 
cu cîțiva în toată lumea, 
ca niște nebuni, 
nemaipomenițî de buni.

Ziua a șaptea
Mai știi zborul țipătului 
în melodia de cerneluri verzi ? 
Pleoapă în anotimpul de seîntei 
ultimul amurg, în cearcăne îl vrei ?

lată albumul cu triunghi și papagali postumi 
e o pasăre de lemn vioara acestui cîntec viu. 
Serpentină fără efect, 
vino prin insomnii de celuloid, 
în mersul vid al cirezilor de reni.

Prin duminicile de corali din calendarul ovoid 
străzile-s'pustii, tîmplele mai albe. 
Cu fulgerele halucinate ale cerului 
și mîinile amare, 
cu buzele de fier căutînd în zare 
conturul eterului.

_______________________________________________

Citadină
In orașul cu tăceri de beton 
altarul e pe stradă, 
cerul e de creton 
și jăratecul de zăpadă.

Ca pe o frînghie a amorului dansează femei 
cu genunchii rotunzi ca vocalele, 
crizantemele-s deghizate in seîntei 
și din stele ți-s întinse pocalele I

Sunați pompierii : 08, 
tot bulevardul e în ederă de neon 
ca intr-un furnal vacarmul s-a copt 
de parcă sosesc mii de trenuri pe peron.

Șuvoiul de oameni se bifurcă pe ecrane, 
cîtor dintre ei nu le este inima ca filmul mut, 
în care, umbrele, ca o furtună pe oceane, 
cu pașii ca fiare ce in gind se asmut ? .

întors acasă, zidul e perna 
de care îți atîrni privirea ca un tablou, 
păianjenul e majuscula, pajura eterna, 
care te arată în lampă ca pe un gălbenuș de ou.

Itinerar
Cu mîinile, 
cu ele te-am pipăit în vis.
Mă chemaseși, 
sau pașii nopții spre tine m-au trimis î 
îmi păreai in întuneric 
pădure cu haite, de foșnete plină, 
mare, 
svircolindu-se 
in propria-i incăerare de valuri, 
orgă ca o salcie de muzici plîngătoare, 
arbust cu fruntea dormind in lumină, 
cer cu inima de tunete plină.
Speriat, te-am acoperit cu palmele 
să nu te rănească 
cu vacarmul lor 
sudalmele, 
să nu te învăluie beznele.

Și am plecat in cotiuga mersului tău, 
cu grădinile tale, cu gîndurile, 
cu înfiorările, cu gleznele...

Dimineața, 
saivindu-te, 
ca pe o amfora te-am purtat. 
Orașul, 
se trezise, 
ferestrele 
deschiseseră, toate, pleoapele — 
și în lumea toată aerul era atît de somnoros, 
cu aurorile lui șifonate de vise 
in care pluteau mute, 
obosite, alăutele 
și mult prea diafane, apele.

Portul
Două coline.
La Volo,
puse cuminți,
cu căsuțe w
ca în niște colivii 
de un prea suav penel.
Pămintul, galben-roz
e ca o respirație abia simțită
a unei iubite dormind, 
așteptînd sărutul, 
al atit de îndepărtatului 
matroz.

Miconos
Citeva colonade, 
citeva trepte 
pe care nimeni nu mai șade. 
Tăcerile par atît de drepte, 
incit liniștea 
curge in cascade.

* *
*

Teleajene, 
fluidele tale elegii de apă 
mingiie, mușcă, sapă, 
trecind peste bolovani, 
de sute, de mii de mii de ani.
Cu miini de meduze, cu săruturi prelungi, 
cu scinteieri, ca patrafirii, 
ele-și zămislesc statui, 
scormonind, căutind, găsind 
nebănuitele esențe ale firii.
Te-am privit intr-o după amiază cu soare.
De sus bănuiam apropiindu-se 
căprioarele de catifea ale serii. 
Am privit bolovanii tăi mucezi, 
imbrățișindu-i ca pe niște madreporice torsuri, 
sau praguri pentru rugăciunile dimineții, 
pentru rugăciunile serii — 
altare
pentru fecioare
mereu virgine, mereu demente.
Ne-am întors.
Munții erau albaștri in fund, dealurile verzi, 
pulberile amare,
văzduhul mirosea a izmă, buruieni.
în această oră răzleață 
cind și din zi și din noapte 
rămăsese, in lume, 
cite un tors,
pinâ dimineața, 
cind se va naște 
trupul gol al zilei.



Breviar

„Antologia Unirii"

POEZIA patriotică e iarăși la or­
dinea zilei. Stimulată de» marile 
comemorări naționale, Asociația 
Scriitorilor din București a selec­

ționat versuri legate de idealurile de uni- 
' re din trecut, începînd de la originile li­

teraturii noastre, șl pină astăzi, un număr 
de 76 de poeți în viață, adăugîndu-se ce­
lor 82 din trecutul mai îndepărtat și pînă 
în ajun. Cadrul este așadar mult mai larg 
decît cel indicat pe copertă *).  înaintea 

■ Unirii de la 1859, mult înainte, s-a ridi­
cat glasul lui Dosoftei, în 1673, cu fai­
moasele stihuri, la psalmul 132: „Cine-și 
face zid de pace. Turnuri de frăție..,".

3) Nu-1 menționează nici Minerva, Enci­
clopedia Română, Cluj, 1930.

Ba chiar, antologiștii nu s-au indurat 
să lase la o parte stihurile lui Varlaam 
la stema Moldovei, din 1643. Știut-au ei, 
de pildă, că ambițiosul Vasile Lupu nu 
năzuia numai la ..scaunul Țării Româ­
nești, ca să-și satisfacă . „hirea mai mult 
împărătească decît domnească", după fai­
moasa caracterizare a lui Miron Costin, 
dar că se gindea și sa pună în mișcare 
iobăgimea conațională din Transilvania, 

. ca astfel să repete gloriosul act al lui 
Mihai Viteazul? Dealtfel nici acesta nu 
este uitat, rezervîndu-se două pagini din 
■Miliarda (1844—1846) lui I. Heliade-Râdu- 
lescu, și anume clasica invocare către 
Muză, ierte-ni-se acest salt peste veacuri, 
dealtfel autorizat prin faptul că antolo­
gia începe cu un fragment din poemul 
dramatic neisprăvit, de tinerețe, al lui 
Eminescu, Mira (1867—1872). Eroul prin­
cipal este Ștefan, fiul și succesorul lui 

, Bogdan, — la Grigore Ureche, Ștefan cel 
Tînăr, — dotat cu unele clin deosebitele 
calități ale bunicului său, Ștefan cel 
Mare, iar la Barbu Delavrancea în Vifo­
rul, stigmatizat ca un nevropat sangvinar, 
ucigaș al propriului său tutore, hatma­
nul Arbore, și al fiului acestuia. Or, în 
piesa lui Eminescu, bătrînul îi împărtă­
șește ultimele mărturii ale lui Ștefan cel 
Mare, întîiul unionist, nemîngîiat cânu-și 
realizase idealul: „Eu văd o stîncă albă, 
o stîncă de argint, / Lucind prin veacuri 
negre, prin moarte mări lucind, / Lucind 
peste morminte cu fața ei senină, / Și 
văd că-n lumea asta fui umbra-i de lu- 
mină, / Acea sublimă stîncă ce stă cu 
capu-n oer / E unirea românimei.. E 
Visul meu de fer / Ce l-am visat o viață 
făr să-1 pot ridica." (actul I, scena V).

Urmează după stihurile lui Dosoftei, 
acelea ale lui Miron Costin, la Poema 
polonă, în tălmăcirea precedentului, cu

') Antologia Unirii. 1918—1983. Versuri. 
Editura Cartea Românească, 1983.

2) Apărută la Lyon (Lugduni) în 1667, 
„Origines et occasus transsylvanorum 
seu erutae nationes Transsylvaniae, 
earumque ultimi temporis Re'volutiones. 
Historica naratione breviter compre- 
hensae... Authore Laurentio Toppeltino de 
Medgyes" (Mediaș). Cronicarul moldovean 
a tradus fragmente și s-a inspirat din 
-Această carte.

Jules Supervielle

Marea
cea tainică
Cind nimeni n-o privește, 
Marea nu mai e Mare, 
Ea e ce sintem noi 
Cind nimeni nu ne vede. 
Ea are-atunci alți pești, 
Și alte valuri are.
E Marea pentru Mare, 
Pentru cei care visează 
Cum fac acuma eu.

în românește de
Eugen Jebeleanu 

k_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ >

finalul „clachii, a sașilor moși", eroare 
împrumutată de la Toppeltin.2)

Din vechile încercări lirice, mențio­
năm unele alese în afară din temă, duoă 
Ianachi Văcărescu, Ioan Cantacuzino, loan 
Buda.i-Deleanu Și Naum Râmniceanu. In 
Dorul de patrie, de Constantin Stamati, 
se slăvește anticipativ (1855) Unirea, cu 
acest final patriotic: „Acolo îi viața! / 
Acolo-i speranța! / Să fim fericiți / 
De-am fi toți uniți. / Eu tinăr fiind, / 
Acolo lăsînd / Strămoșești mormînturi, / 
frați ce mă iubea, 7 Și plină de grații / 
pe Moldova mea / Dornic părăsind".

Din neunionistul Gh. Asachi, poemul 
La patrie, din 1836, atestă totuși con­
știința națională, de apartenență la „ro­
mâni ai Daciei", coborîți din „maica 
Roma". Asachi este, după cum se știe, 
autorul mitului cu numele Dochia.

O CLASIFICARE a celor aproape
160 de texte este însă necesară, 
după tematica lor.

Primele imnuri ale Unirii au 
fost răspindite prin foi volante cu oca­
zia marii adunări populare de la Blaj (25 
mai 1848), iar autorii lor au fost Vasile 
Alecsandri, cu prima versiune. a , Horei 
Unirii, Hora Ardealului, cu Ce e patria 
română? de loan Pușcariu și cu vibran­
tul Un răsunet de Andrei Mureșanu.

Uitatul loan Pușcariu (1824—1911), 
unchi al lui Sext-il Pușcariu, pe vremea 
lui notoriu, conducător revoluționar arde­
lean, îndată apoi comisar de- propagandă 
pentru județul Argeș, în Țara Româneas­
că, a enunțat într-o serie ingenioasă de 
strofe de cite . șapte versuri, unitatea -po- 

. porului nostru, folosindu-se de modul in­
terogației și al răspunsului. Fiecare din 
cele nouă strofe e compusă pentru a 
lărgi sfera românismului:. „Pînă unde mai 
răsună / Limba dulce și străbună / Lim­
ba care să trăiască / Limba românească, / 
Pîn-acolo-i, frățioare, / Patria română, 
care / Se numește mare."
. Cronologicește urmează versuri de an­
ticipație, prppulsînd ideea unirii celor 
două Principate: Vasile Alecsandri, Cezar 
Bolliăc și C. D. Ăricescu. Cel de al doi­
lea . își și intitulează imnul Răsunet la 
Hora Unirii de d. V. Alecsandri. Energia 
bărbătească e nota caracteristică a pri­
mului consecvent poet social al' nostru: 
„Cîți suntem cu frunți senine, / Inimi 
calzi, de neam români, / Credeți că-n 
Unire-i bine: / N-avem teamă de pă- 
gîni. / / Să ne facem țară mare / Si 
unită într-un stat! / Cine-i mare e și 
tare; 7 Cine-i tare-i respectat. // Nu tot 
doine și jelire, / Nu tot plîns și suspi­
nat, / Nu tot frică de pieire / La-orice 
vînț a adiat". Temeiurile optimismului 
său sînt de ordinul politicii internațio­
nale: „Dreptu-ne de apărare / Europa 

- l-a prescris, / N-avem nici-o-mpiedica- 
re: / E-n tractatul din Paris".

Un imn Uitat, al Independenței, de 
prietenul ltii Eminescu și al lui Cara- 
giâle, Scipione Șădescu, Trompetele ră­
sună (1881), îl știu pe de rost, pentru că 
l-am cîntat ca elev al Liceului Traian din 
Turnu-Severin, în corul condus de pro­
fesorul I. St. Paulian, prietenul lui Vidu. 
Voi spune același lucru despre imnurile 
și astăzi naționale, din 1880: Cîntecul 
tricolorului de Ciprian Porumbescu și 
Imnul Unirii, de Andrei Bârseanu.

La marea adunare națională de la Alba 
Iulia la 1 decembrie 1918, a fost răspîn- 
dit imnul necunoscutului3) Ion Băilă 
(1879—1921), prin foi volante : „Neam ro­
mân, ridică-ți glasul, căci și cerul și pă- 
mîntul / Vrea acum să te asculte, să-ți 
audă azi cuvîntul. / în cetatea cea stră­
bună, ridicată de Traian / Azi se-nalță-a 
doua oară falnic vulturul roman / Și cu 
ochii lui cei ageri spintecă văzduhul 
mare / Neamului român să-i pună nouă 
și mai largi hotară". La Praga, în ajunul 
aceleiași mari adunări, Horia Petra-Pe- 
trescu, autorul tezei de doctorat despre 
Caragiale, trecută la Lipsea, sub condu­
cerea profesorului Weigand, compunea 
Imnul dreptății: „Sub cerul primenit-al 
libertății" — dobindită la prăbușirea mo­
narhiei bicefale, prin lupta popoarelor 
asuprite din fosta „închisoare a națiuni­
lor".

Dintre poeții zilelor noastre, Ioan Ale­
xandru dedică semicentenarului marii 
Uniri, Imnul Albei Iulia.

ELOGIUL patriei constituie un 
grup mai compact de poeme pre 
și postpașoptisțe, precum și mo­
derne și contemporane. Printre 

acestea, menționăm cu deosebire inspi­
ratele adeziuni ale poeților maghiari și 
germani Horvăth Imre, Lâszloffy Aladăr, 
Szilagyi Domokos, Franz Liebhardt, Ni­
kolaus Berwanger și. Franz Johannes 
Bulhardt, toate pe tema Patriei comune. 
Toate, cu excepția poemului România, 
de Lâszloffy Aladăr, au fost scrise direct 
în limba noastră.

Elogiul limbii a fost rostit în trecut de 
George Sion, de Constantin Morariu și de 
Alexe Mateevici (1884—1917), iar în anii 
recenți de Vasile Nicolescu, Petre Ghel- 
mez și Ion Lotreanu. în memoria tutu­
ror răsună versuri din Limba noastră de 
Alexe Mateevici. în concepția lui Vasile 
Nicolescu, limba ne priveghează din 
pruncie și pînă „cind fi-vom țărină", ca 
un geniu tutelar. Petre Ghelmez consi­
deră limba „patria de cuvinte [...] de cîn- 
turi, de șoapte, de murmure". Lui Ion

TRAPEZ
Cil

367. Toate orașele sau operele de artă care ajunseseră la cunoștința
mea precedate de o mare faimă mi-au produs o decepție de genul „Âsta-i I
vestita Giocondâ ? !"

Pînă și Sfinxul, sub al cărui imens prestigiu trăisem din copilărie, mi s-a 
părut - poate câ eram și plictisit de evidentul meu statut de turist - o miță 
jigărită.

Au existat totuși două excepții : Veneția și Domul din Milano. Cu 
voluptate m-am lăsat copleșit de fantastica lor broderie de piatră.

368. Acea dragoste mare părea un film ce nu se va sfirși. Și totuși, deo4 
dată, pelicula s-a rupt.

369. Oricărei categorii ar aparține, bărbații care trec pe stradă ca și 
cum abia ar fi ieșit de la croitor, tot par niște mitocani.

370. Cind, înaintea celui de al doilea război, au apărut primele stofe de 
celofibră și, cam cu stupoare, s-a aflat cum sînt obținute, o tînăiă poetă 
care era sufletul boemei literare a imaginat următorul dialog :

- Frumos pardesiu ! Din ce ți l-ai făcut ?
— Din scindura de la pat. '

371. Nu-mi trecuse prin minte că așa ceva mi-ar putea trece prin minte.

372. Din stolul de potîrnichi care invadase Baroul, își amintea ilustrul 
avocat, ea știa cea mai multă carte. Avea și talent. Dar cînd apărea în fața 
instanței, începea să se legene de pe un șold pe altul, să-și țuguie buzele și 
în- toiul pledoariei, chiar să-și treacă peste ele vîrful limbii. De fiecare dată 
obținea cîștig de cauză, nu cred că pe nedrept, dar mai repede și sigur 
decît ceilalți. N-a ovut proces în care judecătorii să amîne sentința, insă 
cînd vreunul dintre ei încerca să-i facă ochi dulci, se făcea deodată, că nu 
înțelege. La cea mai mică aluzie, devenea statuie. într-o zi, întîlnind-o la 
•garderobă, am luat-o mai la o parte și i-am spus privind-o apăsat : - Ascultă 
fetițo I Ori le poartă cum ți-e vorba, ori vorbește cum ți-e portul.

Geo Bogza 

____________ -J
Lotreanu; cel mai tînăr dintre slăvitorii 
limbii naționale, aceasta îi inspiră o se­
rie de metafore; din care reținem una mai 
plastică: „Pajiște pe care verbele fac 
dragoste".

Cel mai precoce dintre poeții antologiei 
rămîne tot Eminescu, al cărui poem în 
distihuri, Horia, ' e datat 1867, așadar a 
fost scris la vîrsta de 17 ani. îi urmează 
Odobescu, cu Odă României (1852), la 
etatea de 18 ani, cu versuri de o desăvâr­
șită măiestrie, care i-ar fi asigurat ma­
relui prozator un loe de frunte în lirica 
noastră, dacă ar fi continuat. Decedat la 
vîrsta de 23 de ani. Al. Sihleanu (1834— 
1857) era un poet format în imnul La 
Patrie (1855): „Smulge-ți după fată-ti 
vălul trist și jalnic, / Drag pămint al tă­
rii, cu amar hrănit; ! Steaua învierii. 
Soarele cel falnic, / Al măririi tale azi a 
răsărit". La numai 22 de ani murise Va­
sile Cârlova (1809—1831), care a lăsat 
doar cinci poezii, toate însă deschizătoa­
re de drumuri noi in lirica noastră auro- 
rală (în antologie, Marșul, la întemeierea 
miliției naționale, căreia 1 se integră și în 
cadrele căreia a decedat).

Ne pare rău că va trebui să imputăm 
tehnoredacției unele incongruențe crono­
logice. Chiar la Cârlova, după ce ni se 
dau, la Cuprins, datele biografice de mai 
sus, cea din josul textului apare curios, 
cu milesimul 1839, care nu poate fi de­
cît acela al publicării postume! Mai hi­
lară este însă bizara coincidență între 
data nașterii Ursule! Șchiopu „(1918)“ și 
cu un rînd mai jos, în același Cuprins, 
la poemul Pagină de istorie, anul com­
punerii, tot „(1918)“!

Nu lipsesc nici instituționalele greșeli 
de tipar, ca la localitatea Ghemova (pag. 

MARGARETA STERIAN : Podul Șerban Vodă (Muzeul de artă)

193), care nu poate fi decît Ghenova — 
Genova, portul italian Genua.

Pariem că nimeni nu identifică nume­
le propriu din această strofă de loan 
Pușcariu: „Ce e patria română? / Au e 
țara unde-amînă / Toți confrații ce-i 
aveam / Dincolo de Em?“. O notă era ne­
cesară: Haemus. numele vechi al mun­
ților Balcani. Alte note de tălmăcire ale 
unor latinisme de epocă sau ale unor 
barbarisme azi total neintetigjbile, erau, 
de asemenea, indispensabile. Ele lipsesc 
cu totul.

In cuvintele testamentare ale lui Ște­
fan cel Mare, evocate de bătrînul său 
sfetnic. Arbore, se strică ritmul fluent al 
versului, prin . substituirea cuvintului 
gînduri în loc de gîndiri, cum a scris 
Eminescu: „Și unde liina-i soare, văr- 
sîncl gîndiri de aur".

N-am putut verifica, dar înțelesul cere, 
în poezia lui Iosif Vulcan, La Crișana 
(1870), cuvîntul stingă în loc de strigă, în 
acest context: ,,...mulți din fiii tei / S-au 
făcut vitrigi și ei, /Și cu cruzii au dat 
mina / Să' strigă viața română...". Tot 
astfel, fără a fi nevoie să verificăm, ure­
chea muzicală ne comandă să citim în 
poezia lui G. Coșbuc, Cîritec (1904): „Dar 
cumplită fost-ai cînd te-au dus în luptă 
Ștefan și Mihai", iar nu: „Dar cumplită 
tu ai fost...".

în sfîrșit, poezia lui Mihai Beniuc, 
Cîmpia libertății, a fost paginată invers: 
începutul la pag. 250 și sfîrșitul la pag, 
249.

Mai multă grijă de acuratețe nu strică !
Cu aceste rezerve, cartea se integrează 

satisfăcător momentului festiv.

Șerban Ciocu'escu



CONFRUNTĂRI

Plantația de semne
ROMANTICII, cînd nu reușeau să 

construiască lumi — dar cînd nu 
reușeau ? — aveau inexplicabila 
tendință de a le dărîma. Cultul 

ruinelor — să ne limităm la un singur 
exemplu, gata compromis — nu e decît 
un reflex al imposibilității de a intra în 
marea familie a constructorilor. A celor 
care își edifică fragile aripi, a celor ce 
se grăbesc să plonjeze în brațele lichide 
ale morții. Cît e minciună, și cît e ade­
văr poetic în toate acestea ? Și cît din 
minciuna trăirii devine adevăr ai cuvîn- 
tului ? Nu vom ști-o. poate, niciodată ! 
Calul troian al retoricii nu iese, la un 
poet cum e Constant Tonegaru. aproape 
niciodată suficient din ceată. Identifica­
rea deplină e aproape imposibilă. Unde 
se sfîrșește romantismul — agresiv, per­
sistent. — și unde începe suprarealis- 
mul ? Și, mai ales, cum e posibilă arde­
rea etapelor ? Mecanismele noastre de 
gîndire se pot adapta cu dificultate lu­
crurilor care sfidează ordinea așa-zicind 
istorică. E greu să dai credit unui autor 
care pendulează între romantism (nici 
măcar scuza strategică a neo-romantis- 
mului n-o poți invoca — pentru că op­
țiunile lui Tonegaru sînt romantice, pur 
si simplu), curentul care a transformat 
turbulenta în melancolie, și suprarealism 
•— zodia norocoasă a poeților care navi­
ghează contra curentului, tulburînd. pînă 
la furie, apele unei fragilități a senti­
mentului. ce te fac să te gindești la me­
tamorfozarea melancoliei în turbulentă. 
Totuși, nimic fals în acest demers. Nimic, 
mai ales, surprinzător în pendularea 
între două planuri. Poetul e unul si 
același. Ca la Baudelaire, si la Tonegaru 
sinceritatea deplină e un mijloc al do- 
bîndirii profilului propriu. Să nu ne lă­
săm însă furați de bănuiala că Tonegaru 
ar fi un poet frust. Nimic mai neadevă­
rat. Dar e una din însușirile rafinamen­
tului aceea de a se lăsa descoperit în 
anumite părți ale sale, si de a da impre­
sia că edificiul e ne terminat, sau ne- 
hotărît între două stiluri, atunci cînd. de 
fapt, totul tinde spre o semnificație ori­
ginală. E în Tonegaru. ca în orice rafi­
nat. un dram de nepăsare, fată de finitu- 
dinea construcției. Dar mai există, la el. 
și o circulație, ușor de perceput. între 
nordul rațiunii trecute prin filtrul expe­
rienței si al tradiției literare, si sudul, 
plin de imprevizibil, ce funcționează 
asemenea unor sonde imense, plantate in 
plină sahară sufletească, fără a bănui 
conținutul minereului ce va fi extras. Și 
tragedia e că. în poezia lui Tonegaru, 
rafinăriile sini a.tît de departe ! Iar reto­
rica extragerii semnificațiilor e. pe de 
altă parte, atît de simplă : o retorică a 
descifrării simbolurilor, o permanentă ro­
tire în jurul versului baudelairean : ..Un 
singur gînd ne arde : să dăm de ceva 
nou !“ (Călătoria). „Ceva nou ? !“, vom 
exclama, surprinși de propria noastră 
alegere între atîtea posibile filiații. De­
sigur. ceva nou ca modalitate de a com­
pune. sudînd ou retorica naivității o po­
sibilă cale de acces spre templul ascuns 
al inspirației poetice. Spre imprevizibi­
lele sale odăi. Un labirint într-un labirint. 
Un drum întortocheat în care putem 
citi, conduși de un invizibil fir al 
Ariadp?i-teoreticiană-a-excesuiui. ceva 
mai mult decît atît : istoria unor ana­
logii poetice, care sînt, mai întîi, ana­
logii ale existenței. Rolul imaginației 

(critice) este (ar trebui să fie), aici, 
covirșitor. Din materialul oferit de po­
ezia lui Tonegaru poți închipui și o 
imensă călătorie în jurul lumii, dar și o 
banală excursie la lacul de la marginea 
orașului. Ca pentru orice autor cu o poe­
tică contradictorie, si pentru poezia lui 
Tonegaru instrumentele de lucru par a 
fi în concordantă cu propriile-ti abilități 
de a le folosi. Căci, imparțială', această 
poezie se lasă privită si cu lupa, dar și 
cu microscopul electronic. Dar. și mai 
bine, c-u ochiul liber.

POEZIA lui Tonegaru plutește, labilă, 
în magma stabilirii semnificațiilor exacte. 
A u.nei singure semnificații precise. Tex­
tele sale deschid. mereu, ferestre noi 
spre un peisaj unic. Analogiile de care 
vorbeam sînt forma de a transforma un 
discurs în armonioase corpuri cerești cu 
o semnificație proprie, ajutîndu-l pe ci­
titor prin forța unor puteri divinatorii, 
ce nu se manifestă la nivelul materia­
lității, ci la cel al spiritului. Analogia 
supremă a poeziei lui Tonegaru este 
aceea dintre poet si cititor. Lectura 
făcută propriei vocații e o lectură de 
tranziție, dinspre o sensibilitate care, 
înainte de a fi modernă; e romantică, și 
una care, fiind modernă, este excesivă. 
Suplinirea (și transferul) de sensuri este 
reciproc, dar morala este de fiecare dată 
alta. Iar riscurile sînt exact acelea ale 
unei călătorii pe Himalaya. în care ser- 
pașii. au refuzat să te însoțească mai sus 
de primul strat de nori. Călătoria înspre 
vîrful Tonegaru trece prin masivul mun­
tos al prejudecăților literare : nu poți să 
urci pe culmi, atunci cînd nu-ti sînt cu­
noscute sesul si împrejurimile.

LIRICA lui Tonegaru ridică și o altă 
problemă (nesesizată, se pare, de nici 
unul din puținii, e drept, comentatori ai 
săi) ■ tentația instinctului. Poetul pare a 
se lăsa condus de un al șaselea simț, ca- 
re-1 pune în contact direct cu „tenebroa­
sa" uitare de sine, cu autodevoratoarea 
patimă de a se lăsa spus. Tonegaru se 
povestește, în măsura în care aleargă — 
îndepărtîndu-se — de propria sa făptură. 
Revenirea la semnificație — metafora în 
jurul căreia poezia sa prinde consistență, 
devansînd un anumit fel de a lucra cu 
Poetica — e posibilă prin intervenția 
acelei mașinării de produs sensuri care 
este intuiția poetică. Autorul Plantațiilor 
(1945) a fost numit un „protestatar" (cu- 
vînt greu de pus în ecuație modernă), lă- 
sînd să se înțeleagă din aceasta că pole­
miza cu cîteva modele ale vremii : misti­
cismul, cultul morților, eroismul mioritic 
etc. Da și nu. Polemica lui Tonegaru — 
atîta cită e — nu vizează structuri, ci 
concepte. Nu forma unei literaturi scrisă 
pentru că se cerea la un moment dat, ci 
însăși legitimitatea acelei literaturi de a 
concura realul. Din contră, versurile din 
Plantații (ca să rămînem doar la acestea) 
par a deriva dint.r-o intuiție magică a 
puterii cuvîntului de a se ridica împo­
triva altor cuvinte. Revelațiile — arme de 
atac din arsenalul lui Tonegaru — sînt 
tot atîtea sondări în spațiul viziunii. Aso­
cierea cuvintelor nu mai păstrează regu­
lile din gramatici, căci acestea sînt înlo­
cuite cu vaste repertoare de simboluri, ce 
funcționează pe baza aceluiași principiu 
al analogiei poetice. Misterioase, arbitra­
re. inexplicabile, acestea decurg dintr-o 
logică ea însăși dedusă din raționamente 

ce se supun convenției poetice. O scară 
nesfîrșită de consecințe ale unui artificiu 
de bază' — acela că oricărui lucru îi co­
respunde o realitate, iar acesteia o ima­
gine răsturnată în structura închipuită a 
unui cuvint. în loc să îți ofere o viziune 
de ansamblu, artificiile de acest gen „mă- 
runțesc" ceea ce, la o privire îndepărtată, 
pare a fi mirajul unei suprafețe absolut 
plane.

Poemele lui Constant Tonegaru, departe 
de a se supune unei singure poetici, re­
verberează posibilele „conștientizări" 
fragmentare în secțiuni ce pot fi recon­
stituite doar prin aceeași curtare a ana­
logiei. E poate ceea ce-1 desparte defini­
tiv pe Tonegaru de romantici : arta sa 
poetică nu converge înspre punctul cen­
tral al viziunii, ci se dispersează, dinspre 
aceasta, spre marginile lumii care o pro­
iectează. Funcției ordonatoare îi cores­
punde o substituire a jocului hazardului. 
Singura măsură a acestei poezii rămîne, 
de aceea, lectura. Iar sfidarea instinctu­
lui de construcție vrea să însemne o le­
galizare a artificiului ca supunere a întîm- 
plătorului. Și aici (poate exagerăm), To­
negaru se întîlnește cu acea „abolire a 
hazardului" care l-a dus pe Mallarme la 
mărturisirea — prezumțioasă — a eșecu­
lui, în ordinea realului, pentru a ne abate 
atenția de la adevărata sa miză : imagi­
narul. O îndepărtare ce funcționează ca 
o armă cu recul : obligați să privim în 
altă parte, vom avea tendința să vedem 
ceea ce ne așteptam să fie locul din care 
ne-a fost interzis privitul. Acolo unde 
„aruncătura de zar" înfruntă întîmplarea, 
hazardul va fi direcțional pe alte canale. 
El va primi o semnificație, va fi ceea 
ce și-a propus să fie : moneda de schimb 
a absenței. Voit sau nu, Tonegaru devine 
semnificativ tocmai prin ceea ce pare lip­
sit de coerentă. Fragmentele se ordonea­
ză. încet-încet, iar ansamblurile rezultate 
— în unități semnificative ce pot acredita 
o viziune.

FARA a fi o însumare de poetici, ma­
rea poetică tonegariană . va recupera —■ 
„în zbor invers" — tot ceea ce poate fi 

amintire a unei alte lumi, a unui alt cer, 
și... a altei poetici. Astfel incit „arde­
rea etapelor" e consecința directă a stră­
baterii unui drum colateral, rută dus-în- 
tors, dar fără a avea conștiința faptului că 
a face poezie te poate implica altfel decît 
față de tine însuți. Tonegaru nu a mers 
destul de departe pe această cărare pe 
care a deschis-o — de voie, de nevoie —, 
ocolind „punctele de control" ce existau 
pe traseul obișnuit. „Virajul" care l-a dus 
din romantism, făcîndu-1 să înlocuiască 
mantia de prinț al singurătății eu recon­
fortantul — dar mai plin de primejdii ! 
— costum de funambul al suprarealismu- 
lui este un exercițiu de elaborare. Și un 
model de încărcare a vagoanelor sintaxei 
cu mai multe posibilități de a exista în 
poezie. Deși, surprinzător, vocea poetului 
e unică. Egală cu sine, ea nu face decît 
să procedeze la subtile modulații. Ea po­
vestește, fără vizibile eforturi, și fabule 
ale prezenței, dar și mai ample balade 
ale unui mod de a nu fi în lume. Rela­
ția dintre distinctivitatea poemelor și 
implicarea estetică e invers proporțio­
nală. Cu cît vocea devine mai clară, cu 
atit elementul estetic e mai ascuns prin­
tre cuvinte, pînă cînd însăși starea lirică 
se disimulează în simple concentrări de 
„electroni", care se rotesc în jurul cite 
unui punct de iradiație poetică. Nu alt­
fel stăteau lucrurile, desigur, la Mallar­
me : „divina trecere de la fapt la real" 
se solda, la acela, cu dispariția ponderii 
circumstanțelor, a „factologiei", și chiar 
a ceea ce el numea hazardul. Dacă Tone­
garu nu a ajuns la o egală concentrare și 
în planul reflecției superioare a semnifi­
cației cuvîntului poetic; e și pentru că in 
poezia lui sînt încă prea multe cuvinte. 
Altfel spus, prea multe posibilități de in­
filtrare a individualului, a particularului 
ce depoetizează. Tonegaru nu ajunsese să 
echivaleze cuvîntul cu viața, si Cartea cu 
lumea. Cel mult, își putea închipui exis­
tența ca pe o mare bibliotecă — dar nu 
sîntem siguri că sugestia borgesiană e 
adevărată și în spiritul ei.

Mircea Mihâieș

Ipostazele 
poetului

PRIMUL gest liric pe care-1 schi­
țează poetul*)  este cel al întoar­
cerii spre începuturile ființei, în­
tr-un efort dramatic de regăsire, 

de identificare a căilor ce l-ar putea duce 
spre completitudine, într-o lume domina­
tă la tot pasul de tot felul de primejdii, 
cum și de grave rupturi în continuitatea 
istorică, lume amenințată de spectrul unui 
război nuclear, dar si de cel al incomu- 
nicabilitătii pe planul relațiilor interuma- 
ne. O pavăză împotriva acestor amenințări 
este întoarcerea spre primordialitate. Evo- 
cîndu-și însă copilăria — a sa și a gene­
rației căreia îi aparține —. Nicolae Dan 
Fruntelată constată cu uimită tristețe că 
nu mai poate descoperi aici — precum 
Creangă odinioară —- acel tărîm al ino­
cenței primare care să-1 ferească de „uri- 
cioasa întristare" — de „fierea-întristării", 
cum însuși spune : „Ce copilărie am avut" 
— se uimește poetul pe ton de lamento 
—- „împărțită toată între depozite de fum 
/ la marginea satelor, la marginea orașe­
lor / la marginea războiului care mai a- 
runea în noi / cîte-o grenadă ca o amin­
tire tandră" (Depozit de turn}. Următoa­
rea etapă a existentei s-a derulat și ea 
sub semnul acelorași rupturi și contrarie- 
tăți evocate și de către Labiș sau Nichita 
Stăneșcu : „Pun în față. adolescența mea 
repede / otrăvită de spaime, auzind și în 
somn / cum se golesc. satele de doruri / 

*) Nicolae Dan Fruntelată, La bătrîne- 
fe, lupii tineri, Editura Cartea Româ­
nească.

cum se încarcă în căruțe dinastii de grîu 
/ adolescența mea invadată de biblioteca 
eroică / a unor veri de-al doilea căzuti în 
răzhoi". (Adolescenta mea, ce poem am 
pierdut), în acești ani ai candorii, poetul 
simte și înțelege că viața nu e o șosea as­
faltată. ci „un război sîngeros. încleștat si 
tăcut", în care „se minte, se moare, se 
speră", specializîndu-se asemenea eroului 
său preferat Svejk în a cuceri „cîte-o in­
fringers / rămasă de la alții, victorioșii, 
durii / țepenii, ferieiții" (Raportez cu su­
punere). Toate acestea se retopesc în ima­
ginea unui „spectacol fastuos" (ironic !) 
în care lumea dinlăuntru (a conștiinței) 
se află într-o contradicție dialectică cu 
cea „de-afară“. ciocnindu-se. confruntîn- 
du-se dramatic, influențînd limbajul ame­
nințat de logotimie : „din ce în ce mai 
otrăvite cuvintele / le primește visul, se 
fringe / din ce în ce putrezește silaba / 
și se albesc sunetele de sare / pînă ajungi 
să fii un melc blestemat / fără casă, cu 
veacu-n spinare" (Cm veacu-n spinare). 
In acest context, cuvîntul devine ..sabat 
vîndut / la tîrgurile vieții toate / secure 
de ucis iubiri 7 și visele la jumătate / ui­
tat în moartea scrisului / ia umbra ve­
che-a paradisului" (Dans ritual). Acestui 
limbaj poetic specific unei anume epoci 
și generații (a sfîrșitului de veac XX), 
poetul îi închină un encomion amar-iro- 
nic : „glorie tie, cuvint nemernic / tăvălit 
în tranșeele veacului / înșelat și trădat de 
toate gramaticile /,../ decorat după dezas­
tre, ucis / și înviat de gura arsă a poeți­

lor /.../ chele a lumii, cînd te găsesc / 
îmi găsesc moartea prin poezie / glorie 
ție, cuvint nemernic, / glorie tie" (Glorie 
tie).

în ciuda perturbărilor unei lumi într-o 
continuă prefacere, poetul optează pentru 
„riscul definitiv si ultim", riscul sublim 
al speranței, dar și al acceptării lucid 
responsabile a pierderilor, clamîndu-și 
propriul crez, calchiat după dictonul cele­
bru al lui Cae&ar : „am sperat, am învins, 
am pierdut".

De pe acest podium existențial, poetul 
se confruntă cu cei ce vin după el, cu 
acei lupi tineri care „au ieșit la drum 
de foamea cuvintelor" : „doamnelor și 
domnilor, veniți să vedeți / dansul lupilor 
tineri, agonicul dans / al pierderii într-o 
sărbătoare sumară" (Dansul lupilor). în 

x aceste condiții specifice, lumea-i apare 
ca spectacol, iar poetul ca actor ieșit în 
arenă pentru a-și declama mesianic pro- 
priu-i rol : „și iată trupul meu, un conti­
nent / necunoscut, ) bolnav de nerăbda­
re" ; sau : „Iată mîinile mele, niște 
aripi / care nu mai știu să zboare"... în 
această insolită ipostază (a „disperării lu­
minoase"). poetul e atent să nu-i .scape 
nimic esențial din ceea ce constituie su­
prema, unica, irepetabila experiență a 
vieții, marcată dureros de solitudine, im­
pusă și de dorința irepresibilă a comuni­
cării cu semenii : „Eu schimb vorbe cal­
pe / la bursa ideilor, eu / tînăr încă, în­
văț să mă grăbesc / cu bolovanii cuvinte­
lor — va răsări ! grîu ori va rămîne de­
șert, cămașă de teamă peste numele meu 
/.../ singura grijă, să nu las să moară / 
clipa aceasta cît o speranță" (Mașini tris­te in dimineața imperiului).

O altă ipostază poetică (de fapt tot o 
mască lirică) este cea problematic-axio- 
logică — de incriminarea tot Ceea ce tin­
de să urîțească lumea, existența, clipa 
prezentă, făcînd ca „nivelul morții" să 
crească „în fiecare zi / cu doi centime­
tri". în această ordine de idei, poetul cul­
tivă un lirism ecologic de bună calitate, 
cu implorări imperative către un trans­
cendent coborîtor : „mă înjug la firul de 
iarbă / și la pădurile cîte-au rămas l 

ferește-mâ de zgomote. Doamne, / lasă-mi 
libertatea din glas ! mută-mă-n geografia 
sublimă / a unui imperiu de aer curat" 
(Sînt bolnav de destinul) sau avertizîn- 
du-și contemporanii despre pericolul dis­
trugerii Terrei : „Nu vedeți, ard în aer / 
gîndurile lumii / și grijile lumii, un fum 
greu / desenează continente apăsătoare 
/.../ începem să auzim roți galactice I 
arînd pe drumuri nevăzute /.../ vreun 
război începe să geamă / în pieptul nos­
tru. ca o fiară /.../ i se dă repede un , 
nume / să-1 cunoască Palida și să-l pri­
mească" (încă mai respirăm).

O a treia ipostază lirică este cea a cân­
tecului de lume în buna tradiție naționa­
lă a unor mari înaintași, precum Goga, 
Mateiu Caragiale, Beniuc, M.R. Paraschl- 
vescu (ex. : „tu, hangiu turcit și viu / cer 
de mătrăgună / adu-mi sarea pe-un tip­
sia / s-o bem împreună /.../ trece ziua fuge 
viața / ca un lumînar / adu vin să lun­
gim drumul / frate ospătar / să-ngropăm o 
amintire / la Paharamar"; „toamna mea 
de-njurătură / cu iubire și sictir / margi­
ne de stea subțire / nărăvită-n amintire 
I încărcată in călești /.../ mahalaua Vieții 
mele / margine de București"; „și balca­
nic te iubeam ca vinul / în pahare vechi 
bolborosind / fata mea de seară depăr­
tată / ochii verzi pe ceru-mi se aprind"; 
„Colentine, colentine ! patru maci și trei 
gherghine / și-un bujor ca un cuțit / lin­
gă inimă dosit").

într-un limbaj frust, adeseori aspru, Ni­
colae Dan Fruntelată urmărește să reali­
zeze prin poezia sa o imagine dramatic- 
zguduitoare a lumii contemporane și a 
precarității condiției umane pîndită din 
umbră de spaima războiului, a morții ato­
mice, de primejdia nu mai puțin reală a 
noxelor civilizației, împotriva cărora în­
cearcă să sensibilizeze conștiințele seme­
nilor și îndeosebi ale celor ce vin după 
noi, ale lupilor tineri meniți să ne răzbu­
ne pentru neputințele noastre, pentru 
inerție, pentru „lepra bătrîneții" de care 
unii s-au lăsat cuprinși, într-un veac „plin 
de istorii trădate"..,

Simion Bărbulescu
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CU un studiu inteligent și scris cu 

incontestabilă finețe (Marin Preda

— timpul dialogului) debutează
Vasile Popovici, la care se observă 

numaidecît școala de „poetică" a lui Livius 
Ciocârlie, tot așa cum la loan Holban, au­
torul unui Ion Creangă — spațiu) memo­
riei, erau limpezi sugestii naratologice 
datorate îndeosebi „pioneratului" în ma­
terie ai lui Al. Călinescu. încercările ti­
nerilor critici de a împrospăta interpre­
tarea unor opere clasice (a lui Marin 
Preda nu mai puțin decît a lui Ion 
Creangă), apelînd la structuralism, reto­
rică, poetică său stilistică modernă, orice 
rezerve ar provoca unora, trebuie privite 
ca un fenomen caracteristic de îndepăr­
tare de căile bătute ale comentariului tra­
dițional. Schimbarea la față a criticii 
noastre este în curs și rezultatele — cu si­
guranță pozitive — încep să se vadă de 
pe acum. Vasile Popovici își consacră stu­
diul operei așa zicînd de tinerețe a lui 
Marin Preda (de la Intilnirea din pămîn- 
turi la al doilea volum al Moromeților), 
situată sub semnul unui timp al dialogu­
lui, în vreme ce restul operei s-ar afla 
sub semnul unui timp al istoriei : „în 
opera de tinerețe, dialogul este peste tot : 
îl recunoaștem în textura de ansamblu a 
operei, sub forma imaginii ascunse, îl re­
cunoaștem în tehnica descrierii, îl recu­
noaștem mai ales în lumea personajului, 
îl recunoaștem în tehnica autointerpre- 
tării. Pretutindeni unde există solidari­
tate, există potențial și dialog'. Acolo unde 
intervin singurătatea, interdicția, brutali­
tatea, dialogul este alungat : intrăm în 
timpul istoriei". Această ruptură (relativă, 
căci nici dialogul nu poate fi alungat cu 
totul din timpul istoriei, nici istoria n-are 
cum lipsi din timpul dialogului) a fost re­
marcată și înainte în opera lui Marin 
Preda și răspunde unei „evoluții" a pro­
blemelor și a soluțiilor etice, filosofice 
sau artistice. Ea poate constitui o indi­
cație pentru viitoarele sinteze critice.

în cartea lui Vasile Popovici acest 
aspect general e însă doar amintit în trea­
căt.. Autorul se consacră analizei minu­
țioase de text, menită să ilustreze ideea 
pe care el și-a făcut-o despre dialog, în 
accepția complexă pe care am văzut că o 
dă cuvîntului. Și cel dinții merit al stu­
diului său trebuie căutat în atenția față 
de textul prozatorului, așezat sub lupă, 
în așa fel îneît toate detaliile să devină 
perceptibile. Consecințele n,u întîrzie să 
.iasă la iveală. Poetica fundamental rea­
listă din nuvele și din romane e departe 
de a confirma impresia de simplitate pri­
mară pe care au avut-o și o mai au unii 
dintre cititori. Textul narativ este stratifi­
cat : lâ suprafață, el se dezvoltă cauzal 
și liniar ; în adîncime, el conține un prin­
cipiu diferit de organizare, pe care doar 
relectura ni-1 semnalează. Aceasta este 
imaginea ascunsă de care vorbește Vasile 
Popovici. Cea mai frapantă dovadă ne-o

Vasile Popovici, Marin Preda — timpul 
dialogului, Editura Cartea Românească, 
1983 ; Victor Atanasiu. Viața lui Ilie Mo- 
romete, Editura Cartea Românească, 
1984.

Revista revistelor

„REVISTA ROMÂNĂ"
nr. 4-5/1984

■ MARCÎND împlinirea a 45 de ani 
de la marile demonstrații antifasciste și 
antirăzboinice care au avut loc in țara 
noastră la 1 Mai 1939, numărul 4—5/1984 
al lunarului de cultură și civilizație „Re­
vista Română" (publicat în patru versi­
uni : engleză, franceză, germană, rusă) 
apare sub genericul „Antifascismul româ­
nesc". După un argument, semnat de 
Șerban Stati și intitulat Memento !, sec­
țiunea de „Studii și comentarii" se des­
chide cu studiul lui Olimpiu Matichescu 
O pagină eroică, ce se oprește pe larg 
asupra desfășurării, semnificațiilor și 
ecourilor evenimentelor din mai 1939. 
Despre Forța și valoarea unității în larga 
mișcare patriotică antifascistă, condusă de 
Partidul Comunist Român, scrie Ion Ca- 
lafeteanu. Viorica Moisuc prezintă efor­
turile diplomației românești interbelice 
în vederea salvgardării păcii și contra­
carării politicii revanșarde și revizioniste 
a statelor fasciste, Corneliu Radeș evocă 
antifascismul universitar, Gheorghe Coa­
ma și Mihai Pelin — arta pusă în slujba 
umanismului și combaterii ciumei brune, 
iar Livia Dandara — scrisul și oratoria 
militantă pentru aceleași nobile țeluri. O 
largă secțiune de texte și documente an­
tologhează, sub titlul „Baricada conștiin­
țelor", pagini reprezentative din publicis­
tica antifascistă a anilor 1926—1941, sem- 

oferă analiza nuvelei titulare din volumul 
de debut, unde textul ascunde risipită în 
planul narativ propriu-zis — o figură a 
turnirului (cum o numește criticul). Codul 
realist imediat are în substrat un cod sim­
bolic, ceea ce face posibile două lecturi: 
una realistă, „oficială", alta simbolică, 
subversivă; Ele nu se suspendă reciproc, 
ci se completează. Echilibrul acesta este 
esențial pentru Marin Preda, cu atît mai 
mult cu cît (Vasile Popovici are dreptate) 
nici realismul nu ține pur și simplu la el 
de „suprafață", de „evidență", nici imagi­
nea ascunsă nu e „absconsă" sau mai 
„profundă". În același mod, criticul exa­
minează tehnica descrierii la Preda. Pa­
ginile direct descriptive fiind relativ pu­
ține, descrierea poate fi aflată „în spa­
tele" povestirii. în discursul atributiv sau 
ca metonimie a dialogului. La concluzii 
asemănătoare ajunge autorul și mai de­
parte, cind pune în alți termeni (de „prag­
matică poetică") chestiunea raportului 
dintre personajele lui Preda și lume sau 
tehnica autointerpretării, procedeu origi­
nal și care desparte realismul Moromeți- 
lor de acela, de dată mai veche, al lui 
Rebreanu sau al Hortensiei Papadat-Ben- 
gescu („Autointerpretarea este modalita­
tea unei distanțărl-apropieri, a unei lec­
turi a ficțiunii ca ficțiune și a unei con­
comitente trăiri a acestei ficțiuni...").

Sînt multe observații interesante în 
studiul lui Vasile Popovici, ca și altele 
discutabile. După părerea mea, analiza 
nuvelei Desfășurarea — din care se face 
un soi de pivot al întregii opere — chiar 
dacă admisibilă, la nivel structural, se do­
vedește prea concesivă față de unele sim­
plificări proletcultiste, la nivel psihologic 
și social. Esențial este însă că Vasile Po­
povici debutează promițător. Are cap teo­
retic, dar e și un bun cititor, care mo­
derează prin intuiție înclinațiile scientiste. 
Critica lui este precisă și colorată, expre­
sivă atît prin rigoare conceptuală, cît și 
prin libertatea eseistică și metaforică a 
stilului.

CU totul altul este demersul critic, 
la Victor Atanasiu (Viața lui Ilie 
Moromete) al cărui debut edito­
rial se situează mult peste publi­

cistica inegală și cam neglijentă, risipită 
de vreo zece ani prin reviste. întâmpi­
nată cu excesivă severitate de către 
Al. Piru și de către Cristian Morarii (cri­
tici, cum se vede, din generații diferite), 
cartea e totuși interesantă și nu merita 
acest tratament sumar. Ea seamănă cu 
Viața și opiniile personajelor (nu doar 
prin titlu !) a lui Radu G. Țeposu. „Inten­
ționam să scriu o carte despre proza ro­
mânească contemporană", declară autorul. 
Așadar proiectul lui nu era inițial străin 
de al lui Radu G. Țeposu. Amîndoi sînt, 
ca formație, mai mult critici declît teore­
ticieni. Stilul e rapid, decis, nepreocu­
pat de rigoare terminologică. Dacă la Va­
sile Popovici sau la loan Holban biblio­
grafia e preponderent teoretică (depozit 
de concepte și de instrumente), la Victor 
Atanasiu și la Radu G. Țeposu referin- 

nate,. printre alții, de Ion Vinea, Petre 
Pandrea, Mihai Ralea, Petre Constantl- 
nescu-Iași, Alexandru Sahia, T. Teodo- 
rescu-Braniște, Mircea Grigorescu, Iorgu 
Iordan, Gheorghe Dinu, George Maco- 
vescu, Mihail Sadoveanu, Lucrețiu Pă- 
trășcanu, Valter Roman, Teodor Bugna- 
riu, Zoltăn Franyo, N.D. Cocea, Scarlat 
Callimachi, Miron Radu Paraschivescu, 
L. Kalustian, Martha Bibescu, G. Călines­
cu, Nicolae Iorga, George Ivașcu, Zaharia 
Stancu, Liviu Rebreanu, la care se adau­
gă discursuri parlamentare ale lui Nicolae 
Titulescu. și Armand Călinescu La rubri­
ca „Dialog — contacte" poate fi citii stu­
diul „în apărarea civilizației europene" 
de Titu Georgescu.

„MAGAZIN ISTORIC"
nr. 5, 1984

■ REVISTA se deschide printr-un gru­
paj de articole semnate de Ion Ardelea- 
nu („Ritmurile istoriei românești"), conf. 
dr. Gheorghe Zaharia („O necesitate is­
torică: alianța tuturor forțelor patrioti­
ce"), dr. Gh. Țuțui („Ziua luptei întregu­
lui. popor") consacrate memorabilei zile 
de 23 August 1944, implicațiilor și semni­
ficațiilor profunde ale revoluției de eli­
berare socială și națională în destinele 
poporului român, realizărilor istorice ale 
țării după Congresul IX al P.C.R.

împlinirea a 350 de ani de la urcarea 
lui Vasile Lupu pe tronul Moldovei este 
marcată prin paginile semnate de Ale­
xandru Ligor, I.C. Chițimia și Silviu A- 
nuichi.

Continuității neîntrerupte a românilor 

țele sînt pur critice. Metoda e empirică 
și inductivă, generalized instantaneu și 
uzînd de analogie. Doar în primele două 
pagini ale Vieții lui Ilie Moromete găsim 
referințe la Sadoveanu, Rebreanu, Th. 
Mann și Dino Buzzati. Analiza e o com­
parare continuă de universuri și de atitu­
dini. De cele mai multe ori aceste refe­
rințe sînt plauzibile și utile, dînd viață 
textului și imaginație interpretării. Cîteo- 
dată (risc aproape inevitabil) ele sînt for­
țate. Dacă a compara pe Moromete cu 
Maiorescu (a făcut-o și M. Ungheanu în 
cartea lui) este doar ciudat, a afirma că 
Paraschiv este „intr-un anume sens com­
parabil cu Ștefăniță-Vodă (din viziunea 
lui Delavrancea...)" sau că „invers decît 
Agamiță Dandanache, Achim nu e nici mai 
greoi decît Nilă" (las la o parte deficiența 
logică a propoziției) ține de un gust pen­
tru disproporție și hazard care se cuvine 
reprimat. Comparaison, n’est pas raison : 
dar aceasta înseamnă că analiza critică 
are rațiunile ei pe care mintea nu le 
cunoaște, nicidecum că ea îngăduie orice 
alăturare.

Studiul lui Victor Atanasiu înaintează 
â batons rompus (fără stringența de la 
Vasile Popovici), în virtutea temperamen­
tului critic al autorului, care e persuasiv 
nu doar prin argumentație, ci prin tonul 
sponțan-afectiv („Catrina — de altfel unul 
dintre cele mai antipatice personaje din 
întreaga proză a lui Marin Preda" sau 
„cuplul Birică-Polina... poate cel mai fru­
mos cuplu erotic, în felul lui, din întreaga 
literatură română"). Victor Atanasiu are 
pornirile firești ale cronicarului și nu oco­
lește judecățile de valoare. Părerea Iui 
despre critică e aceasta : „Neputînd in­
venta un punct de vedere. îți inventezi 
justificarea în numele căruia l-ai adoptat". 
Majoritatea scurtelor capitole ale eseului 
conțin repovestiri și analize. Paginile teo­
retice (despre roman, în capitolul VI, re- 
formulînd sugestiv termenii celebrei po­
lemici dintre Călinescu și Camil Petrescu) 
sînt rare, intercalate ici-colo.

în centrul eseului se află, cum era de 
așteptat, Ilie Moromete. Victor Atanasiu 
propune un portret al personajului întru- 
cîtva diferit (și pe alocuri în răspăr) cu 
acela acreditat de tradiția interpretării, 
îndrăzneala i s-a reproșat ca o insolență, 
căutîndu-i-se nu atît contradicții reale, 
cît noduri în papură. în fond, portretul în 
cauză e discutabil, ca oricare altul, dar nu 
se poate spune că e aberant. Din contra, 
găsim in el. numeroase puncte de vedere 
incitante. Pe scurt. Victor Atanasiu îl 
consideră pe protagonistul romanului lui 
Preda un reflexiv-contemplativ care con­
trazice tipul curent al țăranului din li­
teratura anterioară și uri intelectual care 
contrazice tipul curent de intelectual : „El 
este țăran ca Ion, dar are fibra sufle­
tească a lui Ladima..." Poate că nu La- 
dima era numele cel mai indicat aici, 
dar nu aceasta e esențial. Moromete nu 
ar fi dilematic, avînd mai degrabă struc­
tură de învățător, în sensul că propagă □ 
anumită înțelegere a vieții, are emuli și 

în vatra străbună îi sînt dedicate con­
semnările prof. univ. Camil Mureșanu. 
Continuînd relevarea mărturiilor docu­
mentare privind prezența românilor in 
conștiința europeană, revista publică noi 
știri despre țările române în tipărituri 
germane din sec. XVI—XVIII, precum și 
semnalarea unor informații inedite pri­
vind participarea voluntarilor români în 
oastea lui Garibaldi.

Continuă serialele începute în numere­
le anterioare ale revistei: noi pagini din 
însemnările memorialistice ale omului 
politic liberal Gheorghe D. Palade refe­
ritoare la evenimentele de la sfîrșitul 
secolului trecut; alte relatări privind via­
ța americanilor, tot la sfîrșitul sec. XIX, 
datorate românului George Chiru, parti­
cipant la Congresul Uniunii Poștale Uni­
versale (Washington, 1897); ultimele epi­
soade ale pregătirii și reușitei operațiunii 
Overlord, cea mai mare acțiune de de­
barcare din istorie, cea întreprinsă de 
Aliați în iunie 1944 pe coasta franceză, și 
al cărei secret a fost păstrat cu strictețe 
pînă în ultimul moment.

Documentele inedite — din publicarea 
cărora revista și-a dobîndit o bună tra­
diție — sînt reprezentate și prin însem­
nările generalului Radu R. Rosetti din 
anul 1943, surprinzînd puternica criză 
prin care trecea regimul dictaturii mili- 
taro-fasciste din România.

Relatările mareșalului U.R.S.S., I.H. Ba- 
gramean, evocă faptele de arme ale osta­
șilor sovietici în ofensiva finală de zdro­
bire a Germaniei hitleriste.

Acest număr al revistei mai cuprinde, 
de asemenea, o densă incursiune crono­
logică în istoria capitalei argentiniene, 
Buenos Aires, oraș întemeiat în 1536.

R. V. 

exercită în general o mare influență. Ca 
modelator de conștiințe, el n-ar fi un ilu­
zionist, ci un lucid. Cred că, în acest 
punct, Victor Atanasiu trece prea lesne 
peste unele observații critice anterioara 
(învinuindu-le, în bloc, de eroare). E po­
sibilă împăcarea celor două însușiri ale 
firii lui Moromete : el e lucid, în măsura 
în care își cunoaște bine lumea și se cu­
noaște și pe sine, dar, deși prevede direc­
ția în care această lume alunecă tot mai 
repede, nu pierde de tot speranța de a-i 
întîrzia evoluția, și de a-și conserva uni­
versul lui de valori. De aceea se duce la 
oraș după fiii fugari, voind a-i întoarce 
acasă. Victor Atanasiu complică oarecum 
lucrurile, susținînd că Moromete, ca un 
cunoscător de oameni ce este, știe că Pa­
raschiv și compania ri-âu nici o șansă de 
supraviețuire în lumea în care s-au refu­
giat, că vor. fi înghițiți și zdrobiți. Dacă 
Moromete ar gîndi cu adevărat așa. el 
abia că ar dovedi o inocență uriașă. Neîn­
doielnic, apoi, că el e dotat cu spirit prac­
tic, ca orice țăran (idee mereu subliniată 
de critic), dar are și un quijotism la fel 
de vizibil, pe care Victor Atanasiu însuși 
îl relevă. Criticul spune. în continuarea 
imaginii sale, că Moromete e un refor­
mator, dar nu un conservator. însă anti­
teza e aparentă și, dacă eliminăm sensul 
peiorativ din ultimul cuvînt, cum să nu 
vedem că personajul își bazează „re­
forma" (cîtă este, implicită, nu conștientă) 
pe conservarea unei table de valori mo­
rale ? Cred de altfel că este exagerat ac­
centul pus de critic pe rolul reformator al 
învățătorului. Acțiunea lui Moromete e o 
formă de contaminare, un efect al perso­
nalității lui, mai degrabă decît una deli­
berată, intenționată. Și n-are, în nici un 
caz, acel aspect instituțional ce decurge 
din constatări ale criticului precum : „Co- 
coșilă se războiește pentru mentorul său. 
Dumitru lui Nae e mesagerul acestuia. 
Unul e aghiotantul, celălalt, purtătorul de 
cuvînt". Aici e o viziune brebaniană prea 
puțin în spiritul lui Preda.

De asemenea portrete se bucură și alte 
personaje : Paraschiv (dar nu latura mo- 
ral-psihologică mi se pare ă fi cea mai 
caracteristică, ci aceea sociologică), Nicu- 
lae (foarte aspru judecat), Cocoșilă, Du­
mitru lui Nae, Catrina etc. N-are sens să 
intrăm în detalii și e dreptul criticului de 
a veni cu opinii originale, pe care, în 
multe cazuri, și le și demonstrează. Cît 
de convingător, aceasta e o altă problemă. 
Mi se pare cu totul și cu totul nerodnicâ 
maniera de recenzare care s-a răspîndit 
de la o vreme și care constă în a combate 
ideile celui comentat cu ideile tale. Pe 
spațiul unei recenzii acest lucru duce la 
a afirma, fără probe, un dezacord cu 
opinii inevitabil mai pe larg expuse. Vic­
tor Atanasiu a avut parte de astfal de 
execuții, din care nu poate trage nici un 
folos real. Viața lui Ilie Moromete cu­
prinde destule teze interesante ca să nu 
merite a fi expediată în douăzeci de rîn- 
duri. Și, ca și cartea lui Vasile Popovici, 
reflectă aptitudinile și tendințele noii ge­
nerații de critici (oricît de deosebite de 
la unul la altul), dorința unor oameni ti­
neri de a privi cu ochii lor și de a analiza 
cu instrumentele pe care le cred potrivite 
opera unui mare scriitor contemporan.

Nicolae Manolescu

Cenaclul 
umoriștilor

■ Marți 5 iunie, Cenaclul umo­
riștilor ăl Asociației scriitorilor din 
București a ținut o șezătoare la Bi­
blioteca municipală „Mihail Sado­
veanu" din București.

Au vorbit despre activitatea lor 
literară și au citit din volumele 
recente Costache Olăreanu, Va­
lentin Silvestru, Dumitru Solomon. 
Au interpretat pagini de umor ro­
mânesc actual și au vorbit despre 
prezența lor în comedii românești 
actorii Constantin Băltărețu, Ro- 
dica Mandache, Silviu Stăncuiescu.



Pledoarie pentru încredere

O EXPERIENȚĂ pentru care, obiec­
tiv, puține date ale scrisului său 
de pînă acum îl recomandau în­
cearcă Petre Sălcudeanu în roma­

nul Cina cea de taină*).  Cartea este isto­
ria unui coșmar ; sau, încă mai exact, 
conține, înfățișează, un coșmar. Prin ur­
mare, confuziile de planuri, claritatea 
stranie a viziunilor, amestecul de extra­
vaganță, de atrocitate și de lirism, jocul 
încîlcii al obsesiilor, dinamismul fan­
tasmagoric, substituirile și simetriile 
simbolice, spaima generînd imagini în- 
spăimîntătoare sînt în firea lucrurilor. Un 
om pe moarte (și deopotrivă condamnat 
la moarte) delirează, iar delirul acestui 
muribund este urmărit, reprodus fără nici 
un comentariu exterior ajutător. Fiindcă 
romanul nu plonjează in intimitatea unei 
conștiințe agonice : universul său adevă­
rat îl constituie coșmarul propriu-zis. vîr- 
tejul tulbure și dezlănțuit al delirului 
întrupat vizual, obiectivat într-o succe­
siune haotică de evenimente, priveliști, 
stări, aproape desprins de cel care îl su­
portă și totodată îl naște, îl produce. 
Cartea lui Petre Sălcudeanu implică in 
halucinant și halucinatoriu. iar această 
deschidere spre irealitate (sau hiper-rea- 
litate) surprinde la un prozator de struc­
tură și vocație realiste. Desigur. Biblio­
teca din Alexandria (1980). puternicul, 
memorabilul roman prin care, după o în­
delungată navigație în zona unui pseudo-

*) Iosif Naghiu, Barca e plină, Ed. 
Carfjta Românească, 1984.

») Petre Sălcudeanu, Cina cea de taină, 
roman, Ed. Cartea Românească, 1984 

realism periferic, minor, consemnativ în 
expresie și schematic in fond. Petre Săl­
cudeanu s-a impus conștiinței literare 
drept unul dintre prozatorii importanți ai 
momentului actual, împingea realismul in 
parabolă, faptele, descrise minuțios, apli­
cat, gospodărește, pe îndelete căpâtind m 
permanență o dimensiune simbolică ; dar 
prin construcție și perspectivă, prin moda­
litatea relatării, prin îmbinarea oarecum 
„dulgherească", adică masivă, temeinică, 
solid articulată și la vedere a episoadelor 
și a planurilor narative, cartea aceasta 
ilustra (și demonstra) că obiectivitatea 
realistă de bună tradiție ardelenească nu 
și-a epuizat încă resursele. Și nu este im­
posibil ca noul roman al scriitorului, con- 
trazicînd atît de flagrant așteptările insti­
tuite de Biblioteca din Alexandria să de­
ruteze și chiar, de ce nu. să intrige, in 
parte cel puțin. Mai ales că. în principiu 
măcar. Petre Sălcudeanu pare să porneas­
că în această experiență handicapat de 
natura propriei înzestrări literare. El este, 
<o arătau cărțile anterioare, auster și rigo­
rist sub aspectul imaginației stilistice : 
din acest punct de vedere, Biblioteca din 
Alexandria este un roman umbros. „mo- 
horît". impresionînd prin masivitatea în­
tunecată a dimensiunilor și nu prin arhi­
tectura formelor, prin jocul culorilor și 
libertatea expresivă. Nu vom găsi în scri­
sul său. mereu „cumpănit", nici dezinvol­
tura insolentă a lui Breban. nici demonia 
în aleatoriu a lui D.R. Popescu, nici verva 
drăcoasă și sîngerindă a lui Paul Geor­
gescu. nici vicleana glisare în infernalitate 
voioasă a lui Bălăiță. nici furioasa mîn- 
tuire a grotescului prin suferință ca la 
Buzura. nici reflexivitatea vehementă pu­
rificată prin livresc a lui Paler, nici me­
lancolia abilă a lui C. Țoiu. nici alegoris­
mul psihologizant al lui B. Nedelcovici, 
nici perfidia visătoare a lui E. Uricaru. 
nici nostalgia îndurerată a concretului ca 
la N. Manea, nici zbaterea morală a lui 
M. Sin. Tonul lui Sălcudeanu rămîne me­
reu liniștit, egal cu sine însuși. ..echili­
brat" — indiferent de obiect.

LA FEL se întîmplă însă și în Cina 
cea de taină. Scriitorul nu-și pă­
răsește registrul stilistic, nu în­
cearcă si probabil nici nu vrea să 

se schimbe. Dar aduce în perimetrul aces­
tuia o materie structura] nepotrivită : și 
găsește, pentru rezolvarea acestei necon- 
cordanțe, o soluție pe cît de îndrăzneață, 
pe atât de neașteptată. Racordind la impa­

sibilitatea. la obiectivitatea sa atît de ca­
racteristică subiectivitatea de fond a coș­
marului. Petre Sălcudeanu rupe delirul de 
personajul căruia îi aparține. îl transfor­
mă mtr-o „realitate", e drept, complicată 
și labirintică, dar nu mai outin metodic 
descriptibilă. Și. pentru a nu fi totuși sa­
crificat eroul în mintea căruia nu mai 
este decît halucinație, acesta e prefăcut in 
personaj obiectiv al propriei lui închi­
puiri maladive. Implicațiile acestor mane­
vre și manipulări compoziționale sînt pe 
cît de numeroase, pe atît de considerabile. 
Iată, spre exemplificare, una dintre cele 
mai importante : transferat în exterior, 
privit și descris ca atare, fluxul profund 
subiectiv al coșmarului întîlnește inevita­
bil istoria și se transformă în veritabil 
delir al acesteia. Fiindcă de fapt în Cina 
cea de taină Petre Sălcudeanu continuă 
Biblioteca din Alexandria s dar ceea ce 
acolo se petrecea intr-un spațiu izolat, 
într-un loc închis al suferinței și al bolii, 
în sanatoriul infern și purgatoriu totodată, 
aici se desfășoară pe întinderile fără li­
mite ale sufletului omenesc. Personajele 
din noua carte a scriitorului se nasc din- 
tr-un coșmar și reprezintă un univers al 
existenței coșmarești; sînt puține cărți în 
literatura română în care să se fi explo­
rat abisurile anihilării umanului cu atîta 
precizie și insistentă cum se întîmplă în 
acest roman. Somnul rațiunii naște mon­
ștri ? tn Cina cea de taină monștrii se 
nasc din somnul încrederii, dintr-un oseu- 
do-raționalism uscat, osificat, prefăcut în 
dogmă sacrosanctă, dez-afectat, inchizito­
rial Un om este pe moarte și. se așteaptă 
relativa lui însănătoșire pentru a se exe­
cuta sentința de condamnare la moarte 
pronunțată împotriva lui. E îngrijit pen­
tru a fi ucis, e smuls mortii pentru a-i fi 
(re) dat într-o stare cît mai bună. Logică 
perfectă : un cadavru nu poate fi executat. 
Logică delirantă, nu mai puțin. Muri­
bundul este o victimă a suspiciunii ; fu­
sese. este însă., un agent al bănuielii un 
instrument al neîncrederii.

Scenariu] epic al cărții lui Petre Sălcu­
deanu utilizează un pretext cunoscut și 
folosit : al fraților despărțit! de istorie si 
obligați tot de ea să lupte unul împotriva 
celuilalt. Aurel Rogozea. fiu de țăran, 
muncitor, devenit mai apoi si oarecum 
peste noapte ofițer, face parte din trupele 
care, după încheierea războiului, se con­
fruntă cu bandele de „teroriști" ascunși 
în munți și care primesc pe calea aerului 
ajutoare din străinătate. Printre aceștia 

s-ar afla însă și fratele lui geamăn. Li- 
viu. dispărut in timpul războiului. Reali­
tate. vis ? La un moment dat. Liviu este 
împușcat, oare-se chiar de către Aurel, și 
cu acest orilei se descoperă că neînduple­
catul. asprul ofițer Rogozea din trupele 
speciale avusese o rudă printre dușmani, 
în consecință, cu tot devotamentul dove­
dit pînă atunci, nu mai arestează și nu 
mai interoghează, el, oe alții : e arestat și 
interogat el însuși. Devine un „obiect" al 
;ercetărilor. cum spune specialistul in 
smulgerea declarațiilor Cotoban. Reali­
tate sau halucinație, atmosfera este 
coșmarescă. Iar liniștea narativă, 
tonul uniform, de lucru, așezat âl 
relatării fac. prin contrast, ea tensiu­
nea romanului să sporească Pînă ia insu­
portabil Delir organizat sau organizare a 
delirului ? Cel ucis, fratele geamăn al lui 
Aurel, ar fi totuși un altul : o sosie. o du­
blură, special pregătit. Nici nu l-ar fi 
omorît Aurel, de altfel, ci chiar unul din­
tre „teroriști", anume pentru a se da su­
gestia că ofițerul'ar fi. de fapt. un sus­
pect ; pentru a se cultiva și întreține ne­
încrederea. Evadează ori nu Aurel de la 
ai șăi. ajungînd la „ceilalți", s-au petre­
cut aievea ori nu faptele rostogolite în 
lungul coșmar al muribundului ? Nu e 
limpede și. în fond, nu această verosimi­
litate exterioară interesează în cartea lui 
Petre Sălcudeanu. Ipoteticul, nesiguranța, 
incertitudinea tin, în Cina ®ea de taină, 
de o strategie epică bine pusă la punct. 
Căreia i se subsumează și „perechile" de 
personaje. Aurel nefiind singurul dintre 
eroii cărții prevăzut cu un dublu : iar 
aceste corespondente vorbesc, toate, des­
pre un singur lucru : despre o tragică 
scindare, despre efectul nefast al suspi­
ciunii. despre un timp ai bănuielii dezu- 
manizante. O temă pe care, în alt mod, o 
conținea și Biblioteca din Alexandria. în 
Cina cca de taină se merge încă mai de­
parte. fiindcă delirul eroului de aici vi­
zează nu doar efectele, manifestările 
acestei suferințe, ci instrumentele și cau­
zele ei. Mai puțin comodă la lectură — și 
cum ar fi putut fi 11 — decît Biblioteca 
din Alexandria, noua carte a lui 
Petre Sălcudeanu este o apariție remar­
cabilă, ce validează integral reputația de 
care se bucură autorul ei.

Mircea lorguiescu

Un limbaj deplin însușit
SOLUȚIILE artistice ingenioase 

propuse, și pînă la urmă impuse, 
de teatrul secolului douăzeci nu 
mai scandalizează astăzi pe ni­

meni. S-a ajuns chiar atît de departe 
Incit sînt folosite cu dezinvoltură, ca un 
mijloc de exprimare firesc. în dramatur­
gia noastră contemporană, de exemplu, 
aproape toată lumea (autorilor) recurge 
la personaje generice (ca în teatral ex­
presionist) , construiește parabole eu sens 
extrem, de realist și „epică" extrem de 
nerealistă (ca in piesele-afiș ale lui Ber­
tolt Brecht sau Vladimir Maiakovski), 
reprezintă absurdul (asemenea lui Samuel 
Beckett, Eugen Ionescu, Fernando Arra- 
bal). Lista dramaturgilor noștri contem­
porani familiarizați cu acest limbaj nou 
îi cuprinde cel puțin pe.Horia Lovinescu, 
Teodor Maziilu, Paul Everac, Dumitru 
Radu Popescu, Ion Băieșu, Marin Sorescu, 
Dumitru Solomon, Paul Cornel Chitic, 
Ion D. Sîrbu, Tudor Popescu, Ecaterina 
OprOiu, Eugen Barbu, Titus Popovich

îl cuprinde și pe Iosif Naghiu, care 
și-a cîștigat relativa notorietate aproape 
exclusiv din compunerea și publicarea 
(mai puțin aducerea pe scenă) a unor 
tragicomedii concise, alerte, bazate pe o 
bună cunoaștere a mijloacelor de expri­
mare proprii teatrului modern. O ultimă 
carte a sa — Barca e plină *)  — ne oferă 
prilejul să examinăm cite-vă dintre liber­
tățile și limitele acestui mod de a scrie. 
Volumul are următorul sumar : Barca e 
plină, Limba încărcată, Ulise în cal, Nasul 
(piese într-un act) și Ambasada iubirii 
(dramă comică în trei acte). Tema co­
mună și, de la un moment dat, obsesivă 
a acestor lucrări (care împreună nu de­
pășesc 150 de pagini) este agresivitatea 
(înnăscută ?) a ființei omenești, agresi­
vitate împotriva eăreia Iosif Naghiu de­
clară un necruțător... război, folosind ca 
arme cele mat sofisticate și distrugătoare 
forme de satiră. Un procedeu îndelung 
verificat, de Jean Giraudoux șl de nume­
roșii săi succesori, îl constituie demiti- 
zarea unor eroi din fondul cultural co­
mun al umanității. Autorul roman îl are 
în vedere, de pildă, pe celebrul Ulise — 
în piesa Ulise în cal — căruia nu-i mal 
brevetează invenția cu calul de lemn 

lăsat în dar troienilor, ci îi face un por­
tret în apă tare, ca unui maniac al 
războiului. „Sînt — spune Ulise, cel din 
viziunea lui Iosif Naghiu — doar un 
ostaș care se căznește să facă și el un 
război ca lumea, așa cum voi (voi, scrii­
torii, n.n.) vă căzniți să faceți o carte ca 
lumea. Toți sîntem conștiincioși in felul 
nostru". Observăm că ironia autorului 
nu-1 rănește pe fermecătorul personaj 
mitologic — este ca și cum o săgeată 
s-ar lovi de o statuie de marmură — și 
ajungem la concluzia că, de data aceasta, 
Iosif Naghiu nu s-a dovedit inspirat 
recurgînd la dezeroizare ; ca să spulberi 
aureola lui Ulise nu este suficientă aceas­
tă acreală, ci iți trebuie o înțelegere cu­
prinzătoare și chiar admirație față, de 
regele Ithacăi. însă în sistemul său de 
simboluri — pentru că autorul are un 
asemenea sistem — Ulise, căruia am 
putea să-i spunem oricum, de exemplu X, 
devine un element necesar, semnificind 
o mecanică a răului, un mod spasmodic 
și irepresibil de manifestare a agresi­
vității.

Un pictor de la noi despre care se 
vorbește mai puțin decît ar trebui. Vic­
tor Ciobanu, se arată preocupat de mai 
mulți ani de reprezentarea unor stări 
conflictuale la toate nivelurile existenței; 
de la lumea protozoarelor, cu monstruoase 
încleștări informe, și pînă la civilizația 
umană, unde adversitățile se rezolvă prin 
intermediul unor infernale tehnologii. 
Aceste lucrări ar ilustra excelent piesele 
de teatru ale lui Iosif, Naghiu care, și el, 
studiază cu atenție, parcă hipnotizat, me­
canismele violenței. Dramaturgul nu 
omologhează nici măcar o rază de spiri­
tualitate în abisurile stărilor conflictuale. 
Ne aducem aminte că Marin Preda, in 
parabola cu insula din Intrusul, își ima­
gina doi tineri care luptă unul cu celă­
lalt pe viață și pe moarte și care, „des- 
părțiți" prin intervenția unul matur în­
țelept, clipesc nedumeriți și cu oarecare 
dezamăgire, ca treziți dintr-un vis fru­
mos. Marele scriitor ne lăsa deci să spe­
răm că pînă și în esența răului există o 
intuiție a armoniei și, deci, o premisă 
pentru o viitoare conciliere. Iosif Na­
ghiu simplifică lucrurile — după logica 
oricărui text cu caracter de pledoarie — 
și vede în eterna competiție pentru su­
praviețuire exclusiv o zbatere epileptică, 

o dereglare gravă a resorturilor vieții, 
care face ca oamenii cuprinși de acest 
rău să se dezumanizeze. Soldații incluși 
în calul troian devin părți anatomice ale 
animalului-gazdă (se și numesc Soldatul 
Maț, Soldatul Genunchi, Soldatul Unghie 
ș.a.m d.). Este un mod caustic, fără re­
plică (și cine știe cu cîtă eficiență) de a 
satiriza belicismul.

O satiră mai fantezistă — apropiată de 
improvizațiile lui G. Călinescu referi­
toare la Napoleon — este Nasul, care se 
bazează pe o voită înțelegere la propriu 
a cunoscutei butade cu nasul Cleopatrei. 
Ostașii lui Cezar, mulți și anonimi ca 
firele de nisip din deșertul în care 
înaintează, intîlneșc la un moment dat 
un... nas uriaș, himeric, un fel de Fata 
Morgana redusă la acest element fizio­
nomie care apare și dispare misterios din 
văpăile pustiului sau se metamorfozează 
ca intr-un trucaj cinematografic, dînd po­
sibilitatea martorilor să construiască ver­
siuni dintre cele mai contradictorii. Trep­
tat, întreaga armată se transformă în­
tr-o armată de caligrafi care descriu 
această apariție — ironie tăioasă formu­
lată de Iosif Naghiu la adresa artiștilor 
fără priză ia marile probleme ale uma­
nității.

Barca e plină reprezintă, probabil, 
lucrarea în care autorul a investit cele 
mai mari ambiții, fără să fie insă și 
piesa cea mai bună din volum. Ca nu­
meroși alți autori (ca Eugen Barbu, de 
pildă, in Labyriniul), îosif Naghiu a 
conceput o echipă de personaje arheti­
pale — Șeful. Cîrmaciul, Teologul-filosof, 
Tînărul, Fata —, un fel de machetă a 
societății omenești, și a plasat-o într-un 
cadru insolit : într-o barcă, pe mare, de- 
părtîndu-se de o insulă care peste puțin 
timp va fi distrusă de erupția unui vul­
can. Pe această insulă rămîn — nemai- 
existînd locuri în barcă — alte trei per­
sonaje ; Caporalul, Piratul 1 și Piratul 2. 
Aceștia reușesc însă să-i facă pe refu- 
giați să se întoarcă, exploatîndu-le do­
rința de cunoaștere (pe oamenii din 
barcă îi obsedează să afle ce anume se 
ascunde dincolo de stâncile de pe insulă) 
și pînă la urmă 11 se substituie. Rămin 
nesacrificați Tînăirul și Fata, ca simbol 
al perechii regeneratoare.

Piesa cea mai viabilă, în care limba­
jul teatrului modera este folosit nu nu­

mai corect, el și cu vervă, rămîne însă 
Ambasada iubirii Subiectul nu ni se mai 
pare astăzi original deoarece l-au eclip­
sat intre timp anumite evenimente in­
ternaționale. Insă valoarea lucrării nu 
trebuie căutată în această direcție. Am­
basada asediată de un grup de teroriști 
constituie doar cadru) pentru o excep­
țională tragicomedie pe tema capacității 
limbajului de a deveni la fei de agresiv 
ca mitralierele. Stilul protocolar folosit 
imperturbabil de ambasadorul Thorn în 
tratativele sale eu teroriștii îi exaspe- 
rează pe aceștia și în cele din urmă îi 
face să dezarmeze. Ambasadorul si fa­
milia sa. închiși — ca viermele de mătase 
în gogoașă — într-o complicată birocrație 
a existenței zilnice, într-o opacitate ire­
mediabilă față de problemele semenilor 
nu sînt cu nimic mai puțin primejdioși 
decît agresorii „clasici".

Volumul cuprinde și Limba Încărcată, 
dialog sarcastic intre Eroul care s-a 
săturat să tot poarte pe umerii săi sar­
cina devotamentului dus pînă la sacrifi­
ciu fată de cauza colectivității, și Omul 
mic. deloc entuziasmat de ideea de a 
prelua această sarcină. în această piesă, 
ea și in celelalte. îosif Naghiu se dove­
dește mai mult decît un creator *de  texte 
și anume un creator de spectacole, avînd 
grijă să precizeze mereu și regia pe care 
o consideră necesară. Perfecta sa fami­
liarizare cu teatrul modern se evidențiază 
astfeJ încă o dată.

Ajunși cu lectura la sfirșitlfl cărții — 
lectură care, s-o recunoaștem, procură în 
general plăcere, datorită mai ales evi­
dentei inteligențe a autorului — rămînem 
și cu o anumită insatisfacție, din cauza 
pasivității manifestate de îosif Naghiu în 
preluarea limbajului teatrului modern. 
Abia în Ambasada iubirii danul artistic 
reușește să dea eu adevărat un suflu nou 
procedeelor cunoscute.

Alex. Ștefânescu



„Pe contur"

SÎNT ani de zile de cînd Norman 
Manea este prezent nu numai în 
vitrinele librăriilor cu cite o carte 
de proză, un roman sau un gru­

paj de eseuri, dar si în presa noastră 
literară cu o intervenție, cu o pagină de 
critică sau de polemică. Acestea din 

'X_ urmă, nu lipsite de unele ecouri presu­
puse sau discordante, au ajuns să-i în­
tregească atît de caracteristic profilul 
incit s-ar putea ca istoria literară a ul­
timului deceniu să-l pomenească printre 
martorii cei mai interesanti și clarvăză­
tori ai mișcării sale atît de dificil deter­
minabile.

Recent apărutul volum*)  se impune 
interesului din mai multe puncte de ve­
dere. în genere, cînd e vorba de o carte 
de Norman Manea, recenzentii nu omit 
să menționeze pregătirea profesională a 
autorului, complet diferită de aceea a 
confraților de formație să-i zicem ..uma­
nistă" ; de data aceasta, nu vrem să sub­
liniem și noi meritul său. de a depăși 
mai întîi perimetrul profesional pe care-1 
va abandona pînă la urmă de dragul 
demonului literelor, dar să semnalăm 
particularitatea situației sale de artist 
format prin lecturi proprii, neîndrumate 
de nimeni, adică a unui spirit format 
prin contacte nemijlocite cu literatura, 
care i-au inspirat în final reflecțiile din 
această carte, după ce a depășit un anu­
mit stadiu de înțelegere si familiarizare. 
E un acord perfect realizat, asa că pro­
zatorul si eseistul însuși. nu lasă nici o 
clipă impresia unui ins venit din alte 
sfere, care i-au modelat poate structura, 
dar nu sînt invocate niciodată și nici nu 
reprezintă pentru el vreun handicap.

Pe contur divulgă. mal mult decît 
altele, situația asumată a autorului, de 
martor și comentator al unei epoci. ..Cum 
aș putea să nu-mi citesc și uneori să 
recitesc confrații de ■ astăzi și de de­
mult ?... răspunde el în cadrul unui in­
terviu. Cum ar exista artistul fără legă­
tură cu mediul său ? S-a întîmplat. la

*) Norman Manea, Pe contur. Editura 
Cartea Românească, 1984

sfîrșitul lecturii, cum spune Aljexandruj 
George, să scriu despre cîte o carte... 
n-am reușit să scriu decît despre o mică 
parte din cărțile care mi-au trezit inte­
resul. Scrisul. în acest caz. a însemnat, 
bineînțeles, pentru mine participare, co­
municare. solidaritate, implicare, intero­
gație..." (p. 106). E o carte de critică lite­
rară în primul rînd. dar nu una dintre 
cele pe care le scriu obișnuit autorii de 
literatură de imaginație. Norman Manea 
își îngăduie o anumită libertate, ba chiar 
și unele capricii în alegerea temelor, dar 
nu-și trădează colegii cu acea îngustime 
sau acuitate de recepție ce fac iritarea 
și deliciile acestui gen. O stăruință ne­
obișnuită spre obiectivitate, spre pune­
rea în surdină a preferințelor personale, 
o gravitate neobișnuită a tonului, absenta 
totală a ironiei, dar și a aprinderii facile, 
particularizează acest scris concentrat și 
sobru. Cărțile de care se ocupă Norman 
Manea beneficiază de o lectură atentă, 
angajantă. caracteristică mai degrabă 
unui spirit care face prin aceasta un act 
in primul rînd de adeziune.

Și totuși, parcurgînd sutele de pagini 
ale volumului, se pot face unele delimi­
tări semnificative. Norman Manea scrie 
cu precădere despre prozatori și eseiști ; 
dramaturgia pare a-1 interesa mult mai 
puțin, dar poezia e cu totul absentă din 
preocupările sale. Interesul său se con­
centrează de faot asupra scriitorilor con­
temporani. adică de la Kafka sau Mușii 
încoace, cu preferință arătată spiritelor 
problematice, prozatorilor care alunecă 
spre reflecții, care propun teme de medi­
tații mai mult decît pure delicii estetice. 
Faptul literar este prin excelență com­
plex. corelat totdeauna cu istoria, cu so­
cietatea. cu etica. Pretinzînd actului ar­
tistic o răspundere asumată și fermă, el 
cere criticilor în mod surprinzător mai 
puțin verdicte sau adevăruri si mai mult 
calitatea de „prezențe11 a scrisului lor. 
ca o garanție și o încurajare pentru orice 
creator care așteaptă prin fiece carte a 
sa un răspuns. „Pentru mine, scrie el 
într-un rînd. criticul adevărat se află 
înlăuntrul literaturii, pe care o trăiește 
intens și de-atîtea ori teribil, ca si poe­
tul. romancierul, dramaturgul cu care și 
este. în actul de comprehensiune exigen­
tă. solidar. Vocea sa autentică, chiar cînd 
e șoptită, ne interesează totdeauna, și. 
cînd ne validează si cînd ne respinge în­
cercările. și cînd are dreptate și cînd 
pare că greșește11 (p. 111). O astfel de 
critică, de civilitate și comprehensiune, 
a unui personaj „din lăuntru11. face Nor­
man Manea. în spiritul unei solidarități 
mai mult decît colegiale, întru etica si 
înțelegerea actului artistic și pentru a-1 
dezvălui pe acesta în toată specificitatea 
sa.

...DAR nu numai atît. Curiozitatea lui 
aplicată și gravă se îndreaptă uneori și 
asupra unor fenomene și apariții mai re­
cente. expresii ale unei situații relativ 
noi. în care afinitățile și distanțarea ar 
putea tulbura demersul cel mai con­
gruent. într-adevăr. poate cea mai sur­

prinzătoare secțiune a cărții sale este 
aceea care cuprinde paginile închinate 
unor foarte tineri prozatori, apăruți de 
curînd. surprinși în faza afirmării lor 
incipiente, dătătoare de mari speranțe. 
Avem în vedere capitolul Nume noi și 
deschiderea criticului-prozator. altminteri 
decît confratemă. fată de literatura unui 
Alexandru Vlad Gheorghe Crăciun., 
Mircea Nedelciu. Ștefan Agopian, dar 
mai ales Adina Kenereș. autoarea roma­
nului Ingereasa cu pălărie verde (1983), 
E vorba, ce-i drept, de un debut excep­
țional. dar interesantă ni se pare insis­
tența cu totul deosebită de a descifra 
toată complexitatea acestei cărți, apli- 
cîndu-i un tratament de care debutanții 
nu sînt obișnuiți să se bucure, căci re­
cunoașterea talentului lor. cînd e cazul, 
se face mai curînd în generalități gene­
roase. Am fi vrut să scriem și noi la 
apariție despre această carte ; credem a 
descoperi în lunga analiză a ei elemente 
care depășesc, deși cuprind și curiozi­
tatea pentru acele dihănii interesante 
care sînt pentru cititorul mai matur, 
prozatorii de sub treizeci de ani. Este mai 
presus de orice o carte tîșnită din reali­
tate, aderentă prin toate fibrele la situa­
ția și lumea unor tineri de azi. Credem 
că tocmai apariția firească a unui atare 
„document11 care se spune în primul rînd 
pe sine e de natură să deconcerteze ; rod 
al unui mediu, al unei educații, al unei 
culturi caracteristice pentru o societate 
care este în mare proporție urbanizată, 
inteleetualizată și chiar tehnicizată (un- 
fenomen de mari consecințe, de care 
multi scriitori. chiar tineri, rămași la 
schemele păsuniste. par a nu fi luat 
cunoștință), deschisă ia o problematică pe 
măsură, cartea tinerei romanciere cuce­
rește printr-un anume brio existențial, 
dar și printr-o desăvîrșită adecvare a 
mijloacelor artistice, de natură a ne face 
să uităm îndemînarea. pentru a surprinde 
doar palpitul de viață irepresibilă.

Curiozitatea lui Norman Manea pentru 
acest roman e pe deplin justificată ; 
adeziunea sau chiar entuziasmul său grav 
trec dincolo de „conturul11 ei urmărit cu 
atita exactitate : criticul nu trece cu ve­
derea suspiciunea că ar putea fi vorba 
de una din ..ciclicele juvenile opere de 
succes de acest gen. cum au și fost 
cîteva. alerte, seducătoare, în literatura 
ultimelor decenii11 (p. 252). Desigur, dacă 
criticul ar proceda prin delimitări, ar fi 
cu neputință să nu se alarmeze de auten­
ticitatea simplă și de temperatura urcată 
a acestei cărți, care poate țrece ușor 
într-un simplu foc de paie. E un roman 
pe care, situîndu-1 în perspectivă isto­
rică, l-am asocia firesc cu Tinerețe, cu 
Frunzele nu mai sînt aceleași, Serenada 
la trompetă, ceea ce nu e totuși prea 
rău, chiar dacă apare ca un fel de ma­
ladie ciclică. Un critic încă mai rezervat, 
dar de perspective și mai cuprinzătoare, 
ar retine valoarea indiscutabilă a roma­
nului Adinei Kenereș. dar ar observa că 
e una dintre acelea care mai curind 
obligă, și de fapt te determină să te 
întrebi cum ar putea fi... a doua. tn

sfirșit. _ întrucît „apropierile11 sînt obliga­
torii și nu totdeauna în dezavantajul 
celor ce vin mai pe urmă, noi am pune 
romanul Adinei Kenereș alături de Fru­
moșii nebuni ai marilor orașe de Fănuș 
Neagu, operă de manierism stilistic și 
inflație pur verbală. în care situațiile 
sînt susținute și întreținute doar cu vervă 
Si cu liricitate tensionantă. pentru a ob­
serva. dimpotrivă. în îngereasa cu pălă­
ria verde, că materia atît de fragilă a 
cărții se impune tocmai prin ceea ce în 
artă marchează îndeobște eșecurile : pre­
zumția ce se dovedește îndreptățită. în­
drăzneala provocării cititorului, nepăsa­
rea față de convenția acceptabilă și ac­
ceptată.

Am stăruit atita asupra acestui moment 
din cartea lui Norman Manea (semnifl- 
cntiv nu doar pentru stăruința sa exege­
tică), deoarece ni s-a părut interesant 
pentru stilul de întîlnire al prozatorului 
cu vreo carte, pentru capacitatea sa de 
analiză și pentru felul de a și-o alege. 
In marea majoritate a cazurilor, critica 
atit de penetrantă a lui Norman Manea 
e de natură să satisfacă mai mult pe 
autori decît pe criticii cărții sale — 
aceștia rămînînd să regrete că. în același 
spirit al supunerii si comprehensiunii, el 
evită prea de tot clasificatiile și elimină 
impostura prin tăcere.

Poate că nu ultima calitate a acestei 
cărți ce s-ar cere subliniată e demon­
strația că astăzi in cultura românească, 
viata și inspirația nu mai pot fi izolate 
de literatură, că experiența înțelegerii 
lor ajunge, la scriitorul de azi, să se 
confunde.

Alexandru George

născut Iordan

născut Adrian

Octa-

“ Promoția *70

Conul de umbră
(alta paranteza)

■ POZIȚIA mediană pe care o ocupă 
înlăuntrul generației nu conferă promo­
ției 70 cel puțin pentru moment, un sta­
tut privilegiat si nici măcar unul de 
confort rezonabil ; din contra, prinsă 
între promoțiile extreme. 60 și 80. am­
bele. cum s-a văzut, explozive, ea avea 
și mai are încă de rezistat unei duble 
presiuni : dinspre fiecare din cele două 
și dinspre arcul de comunicare format de 
ele pe deasupra ei ; vizibile cu oarecare 
dificultate în planul creației, efectele 
acestei presiuni conjugate sînt lesne de 
urmărit în planul receptării : momentul 
de afirmare al promoției 70 a fost intru- 
cîtva (și nu în mică măsură) estompat de 
„suflul11 prelungit al promoției 60 iar 
momentui ei de maturizare a fost, la 
rîndu-i. concurat de „zgomotul și furia11 
promoției 80. abia lansată ; de aici o 
anume scădere a interesului public (dacă 
nu și a celui critic) pentru scrierile 
acestei promoții si nu mă îndoiesc că un 
sumar excurs de sociologie a receptării, 
o anchetă bunăoară, ar dovedi realitatea 
unei atari scăderi ; că această situație a

receptării nedreptățește literatura promo­
ției este un fapt pe care, dacă-1 privim 
din perspectivă sentimentală, riscăm să 
nu-1 înțelegem, fie atribuindu-i o însem­
nătate dramatică, inexistentă în realitate, 
fie deformîndu-i prin explicații subiective 
caracterul obiectiv ; singură privirea din 
unghi relativist. în sincronie ca și în dia­
cronie. poate să distingă dimensiunile 
exacte și semnificația mai adincă ale 
iinconfortului de receptare : să observăm 
mai întîi că situația promoției 70 nu e 
deloc singulară în istoria literaturii ro­
mâne. toate promoțiile mediane ale ulti­
melor trei generații trecînd. dintr-un 
motiv sau altul, dar sub o presiune de 
același tip. printr-un moment de impas 
al receptării în raport cu promoțiile ex­
treme ; promoțiile ’40, ’10 și .’880 au stat 
multă vreme într-un con de umbră, pri­
mele două pe fondul istoric al războiului, 
funcționînd ca element favorizant al um­
bririi. iar cealaltă pe fondul, de asemeni 
cu funcție favorizantă. al „eminescianis- 
muluj11 ; o extensie și a adîncire a exa­
menului istoric ar arăta că, dincolo de

„Carte frumoasă cinste cui te-a scris"
• In zilele de 21—27 mai 1984 s-a 

desfășurat programul de activități 
cultural-educative, sub genericul 
„Carte frumoasă cinste cui te-a 
scris11, organizat de Comitetul de 
cultură și educație socialistă al ora­
șului Sinaia.

în cadrul acestui program, la 
Casa de cultură din localitate, la 
Liceul industrial, Biblioteca orășe­
nească și la întreprinderea de me­

canică fină, s-au făcut expuneri cu 
privire la contribuția literaturii 
noastre la cultivarea spiritului re­
voluționar, patriotic al oamenilor 
muncii, dinamica umanistă a lite­
raturii noastre, sensul actualității 
în literatura noastră contemporană, 
expoziții de cărți, precum și întîl- 
niri cu scriitorii Haralamb Zincă, 
Ion Dan Nicolescu, Dumitru Con­
stantin și Ion Andreiță.

situațiile favorizante. diferite de la o ge­
nerație la alta, presiunea promoțiilor ex­
treme asupra celei de mijloc s-a produs 
cam în același fel la toate .

Numai că acest inconfort al- receptării 
are și un revers avantajos nu tocmai 
neglijabil ; aflați oarecum la marginea 
„orizontului de așteptare11, scriitorii pro­
moțiilor mediene au lucrat mai puțin sub 
regimul clipei, al ecoului rapid, aproape 
instantaneu și mai mult sub cel al du­
ratei, al ecoului reverberat de la minim 
la maxim ; se poate spune că ei au 
făcut din succesul colegilor de la stingă 
și de la dreapta generației un fel de 
adăpost pentru propria lor creativitate, 
folosind vremelnica inaderență a „orizon­
tului de așteptare11 al epocii pentru a 
găsi calea de a și-1 impune pe al lor ; 
în această privință, un cititor atent al 
literaturii contemporane va putea observa 
că promoția 70, o promoție, cum spu­
neam, cu intrări individuale și succesive, 
fără sentiment de grup sau grupare și 
chiar, pină de curînd, fără un prea dez­
voltat sentiment de generație, tpse treptat 
din conul de umbră, scriitorii ei buni vin 
sau revin în conștiința cititorului, fără 
șoc însă ci, în linia implozivă caracteris­
tică, obținînd un timp al lecturii gratie 
unei prestigiu din acumulări ; ca niște 
psihologi cu intuiții istorice, ei pare că 
au așteptat răbdători să se stingă sau 
doar să se calmeze activitatea vulcanică 
din împrejurimi, să se consume energiile 
clipei, pentru a încerca să parvină, fără 
stridențe și în condiții de presiune nor­
mală, la ecoul reverberat al duratei ; și 
chiar dacă asta n-ar fi decît o ipoteză 
mincinoasă, un iluzionism al privitorului 
de prea aproape (cu nimic mai bun decît 
iluzionismul privitorului de prea de­
parte) și întrezărirea intrării acestei pro­
moții în atenția cititorilor n-ar fi decît 
simplul și clarul efect al maturizării ar­
tistice depline, tot n-ar fi greșit să vedem 
în literatura scrisă înlăuntrul promoției 
70 o tensiune spre constituirea unui alt 
„orizont de așteptare11 ; similitudini is­
torice la scara literaturii române pot fi 
invocate probant ; cu adăugirea particu­
larizantă că. la această promoție, numita 
tensiune e dublu supravegheată de sen­
timentul si de conștiința relativității.

Laurențiu Uiici

• 1o vL1932 — ș-a născut Vasile 
Zamfir.
• 10.VI.1933 — s-a 

Datcu.
• 10.VI.1935 — s-a 

Beldeanu.
• 10.VI.1935 — s-a născut 

vian Simu.
• 10.VI.1979 — ;

Băncilă (n. 1897).
• 11.VI.1883 — s-a născut 

Pamfile (m. 1921).
• 11.VI.1901 — s-a născut 

xandru Bădăuță (m. 1983).
• 11.VI. 1943 — s-a născut Gri- 

gore Arbore.
• 11.VI.1946 — a murit 

Nădejde (n. 1856)
• 12.VI.1918 — s-a 

xandru Bălăci.
• 12.VI.1918 

stantin Monea.
• 12.VI.1922 — s-a 

Vintilă.
• 12.VI.1929 — s-a 

Mavrodin.
• 12.VI.1932 — s-a născut Balint 

Tibor.
• 12.VI.1936 — s-a născut Doru 

Motoc.
• 12.VI.1977 — a murit F. Bru- 

nea-Fox (n. 1898).
• 12.VI.1980 — a murit Andrei 

Ion Deleanu (n. 1903).
• 13.VI.1884 — s-a născut Ioachim 

Botez (m. 1956).
• 13.VI.1929 — 

Săndulescu.
• 13.VI.1977 — 

Iliescu (n. 1887).
• 14.VI.1878 

Dragoslav (m.
• 14. VI 1882

Petrovici (m.
• 14.VI.1905

Igiroșianu.
• 14.VI.1983 — a murit Nicolae 

Dumbravă (n. 1927).
• 15 VI.1882 — s-a născut I.U. 

Soricu țm. 1957).
• 15.VI.1889 — a murit MIHAI 

EMINESCU (n. 15.1.1850).
@ 15.VI.1893 — s-a născut Ion 

Marin Sadoveanu (m. 1964).
» 15.VI.1909 ■— s-a născut Virgil 

Teodorescu.
• 15.VI.1911 — s-a născut Ferenc 

Laszlo.
• 15.VI.1915 — s-a născut Dumi­

tru D. Panaitescu-Perpessicius (m. 
1983).
• 15.VI.1920 

Peter.
• 15.VI.1942 

Culcer.
• 16.VI.1925 

Baconsky (m.
• 16.VI.1947 — s-a născut Ștefan 

Agopian.
• 16.VI.1983 — a murit Anta Ra- 

luca Buzinschi (n. 1964).
• 16.VI.1983 — a murit Gheorghe 

Catană (n. 1924)

a murit Vasile

Tudor

născut

s-a născut

născut

Ale-

Sofia

Ale-

Con-

Petru
născut Irina

s-a născut Al,

a murit Lazăr

— s-a
1928).
— s-a 

1972).
— s-a

născut Ion
născut ton

născut Iosif

— s-a născut Marosî

— s-a născut Dan
— s-a născut A.E.
1977).

• 17.VI.1888 — s-a născut I.E.
Torouțiu (m. 1953) o

• 17.VI.1908 — s-a născut Ion
Th. Ilea (m. 1983).

suta• 17.VI.1927 — s-a născut
Andrăs.

Vale-• 17.VI.1934 — s-a născut
riu Bucuroiu (m. 1980).
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Ontologia umanului și sensul istoriei

MULTA vreme s-a crezut că apa­
riția volumului de versuri Psalmii 
neliniștii, 1942. constituie un acci­
dent în biografia intelectuală a 

lui Francisc Păcurariu. Poemele închi­
deau spaima si teroarea omului intrat în 
labirintul istoriei și prefigurau Prin at­
mosferă și problematică pe Eugen Jebe- 
leanu din. Ceea ce nu se uită. După un 
sfert de veac. Priveliștile lumii, 1967, 
aduceau dovada unei irezistibile chemări 

; lirice, pe care Ochean simplu, 1972. Răz­
vrătirea desenatorului de eercuri, 1974, 
Solstițiu de iarnă. 1977, și antologia 
Omul bîntuit de cuvinte. 1980, o vor 
reliefa pe deplin. Contemplarea calmă si 

.' melancolica meditație închid o densă 
ș paletă cromatică si un dinamism latent, 
; ce însoțește incursiunile poetului în ho- 

tarele fără sfîrsit ale evocării, ale amin­
tirii. ale confesiunii. în căutarea neisto­
vită a esenței umanului.

Versurile poemului Alchimii, I : „La 
cincizeci de ani încep să pricep că nu-i 
moarte / ci doar revenire-n făgașul cel 
veșnic. în miezul / de unde începe miș­
carea, freamătul. ursita. / și obrazele 
lumii își caută-n beznă conturul. / că-n 
orice fărâmă din mine e-un dor fără 
margini / de reintegrare în temei..." — 
se dovedesc a fi posibilul ecou temporal 
al unei opțiuni decisive : reîntoarcerea 
spre epică. Hotărîrea ar fi părut hazar­
dată, chiar dacă se sprijinea pe narațiu­
nea istorică Furtună sub Detunata. 1957.

; Dar Francisc Păcurariu revenea ia proză 
din interiorul unui fascinant univers 

î imaginar.
Un deceniu întreg studiase cu ochiul 

specialistului literatura sud-americană. 
Roadele explorării vor fi concretizate în 
studiile Introducere în literatura Amerieii 
Latine, 1965, Schițe pentru un portret al 
Amerieii Latine și Scriitori latino-ameri- 
cani, amîndouă în 1966, Profiluri hispano- 
americane contemporane, 1968, și Indivi­
dualitatea literaturii latino-americane, 
•1975. Urmările acestei zăbave meditative 
se vor dovedi deosebit de fecunde.

între anii 1974—1983, Francisc Păcura­
riu a publicat cinci masive romane. Cu 
excepția unuia. Ultima călătorie a lui 
Ulise, 1976. inspirat de culisele activității 
diplomatice, toate celelalte se subsu­
mează unei tetralogii inspirate de marile 
evenimente ce au marcat existenta Tran­
silvaniei în epoca modernă și contem­
porană. în Geneza. 1983. Francisc Păcu­
rariu meditează la procesul unirii Tran­
silvaniei cu „Țara" ; Timpul și furtunile, 
1977, recreează angoasa existențială din 
perioada imediată ocupării Cehoslovaciei, 
pînă la dictatul de la Viena ; Labirintul, 
1974, continuă acțiunea pînă la sfîrșitul 
anului 1944. iar Tatuajele nu se lasă la

garderobă, 1982. urmărește artistic eve­
nimentele desfășurate în Ardealul nordic 
între lunile martie 1944 — aprilie 1945 și, 
selectiv, momentele semnificative din 
cronica primului sfert de veac a Româ­
niei de azi. Multe personaje trec din­
tr-un roman intr-altul : Sabin Popa, 
lacob Ra.ț. Valeriu Boicu le întâlnim în 
Labirintul, în Timpul și furtunile : Oni- 
eifor Suciu. personaj secundar în primele 
două. înaintează spre avanscenă în Ta­
tuajele nu se lasă la garderobă ș.a.

Tetralogia nu a fost elaborată crono­
logic. Fiecare roman constituie conse­
cința apropierii afective de evenimen­
tele care au potențat însăși existenta 
prozatorului. Tinerețea sa a fost contem­
porană cu materia epică din Labirintul, 
din Timpul si furtunile ; experiența exis­
tențială ulterioară se revarsă în Tatua­
jele... ; în sfîrsit. Geneza nu este numai 
o carte a reflecțiunii. ci și un roman 
catartic. exteriorizare a interogațiilor ro­
mancierului care, prin intermediul fic­
țiunii, a năzuit să-și explice rețeaua de­
terminărilor social-politice, să elucideze, 
pentru sine, conexiunea relațiilor națio­
nale. să descifreze delicatele și compli­
catele raporturi interuanane. situate spa­
țial și limitate temporal la trei sferturi 
de veac din zbuciumata istorie a Tran­
silvaniei. Din acest impuls ontic, măr­
turisit într-un interviu, s-a conturat tetra­
logia ce „exprimă preocuparea mea 
necontenită pentru singura problemă ce 
mi se părea realmente importantă : prin 
ce procese s-a constituit această tară și 
care sînt temeiurile vechi, ce nu trebuie 
sfărimate. uitate, ignorate..."

Toate romanele sînt unificate din in­
terior de o problematică majoră, ce îl 
distanțează pe Francisc Păcurariu de 
multi dintre contemporanii săi. Roman­
cierul este atras de ontologia ființei 
umane, de analiza reacțiilor individuale 
în situațiile limită, cînd nu mai sînt 
„rosturi trainice, cărări statornicite si 
făgașe pe cane clipa capricioasă si zăna­
tică nu e în stare să le răstoarne, să le 
răsucească spre alte puncte cardinale..."

Sub apăsarea furtunilor istorice, a sti­
hiilor. conjuncturale. a coșmarului labi­
rintic. sau a exceselor doctrinare, indivi­
dualul se răsfrînae autentic în plurale 
ipostaze. Subsidiar, Francisc Păcurariu 
realizează monografia unui element 
psihic, reliefînd implicațiile etice ale 
fascinației puterii, „categoria" excesiv de 
„periculoasă a ambiției", și conturînd 
consecințele pe care exercitarea ei tira­
nică. sustrasă oricărui control constitu­
tional. le dezlănțuie pustiitor.

Septimiiu Sever (Geneza), Hagicristea 
și Felix Nussbaum (Timpul și furtunile), 
Uhry (Labirintul). Onisifor Suciu (Tatua­
jele...) sînt ipostazele puternic individua­
lizate ale aceleiași implicări și angajări 
voluntare în atingerea scopului presta­
bilit. Ce mutații ontologice au favorizat 
canalizarea integrală a efortului spre 
autoritatea devorantă, declanșând sălba­
tice impulsuri primare agresive ? Răs­
punsul la această ipotetică întrebare con­
stituie în fapt materia epică a tetralo­
giei. Și Francisc Păcurariu opune fasci­
nației puterii vocația demiurgică a fiin­
ței umane. concretizată nu neapărat pe 
plan spiritual, ci realizată sub varii as­
pecte în cele mai diverse domenii de 
activitate constructivă : .... temporalita-
țea si conștiința ei — nota Sabin Popa 
— nu constituie o pantă a desperării,, ci. 
dimpotrivă, un suport al dăinuirii prin 
crea,ide".

UNIVERSUL lăuntric al personaje­
lor în continuă expansiune este 
grefat pe clocotul seismic al is­
toriei. Francisc Păcurariu sur­

prinde realitatea în desfășurarea ei con­
fuză. incertă, ambiguă uneori, chiar în 
momentul trăirii efective de către per­
sonalități complexe si unitare ce se dez­
văluie prin acțiuni, fapte si gânduri.' prin 
gestică și procese de conștiință, prin in­
finitele nuanțe ale limbajului si atitudi­
nea fată de mediu, grupuri umane și 
clase sociale. Viziunea lui Francisc Pă­
curariu isi are punctul de plecare în 
scena luptei de la Waterloo, creată de 
Stendhal in La chartreuse de Parme și 
cunoaște Un moment de referință autoh­
ton în Ultima noapte de dragoste. întîia 
noapte de război a lui Camil Petrescu.

Sînt multi care au văzut în romanele 
lui Francisc Păcurariu un „document". 
Eroare și injustiție ! însușirea esențială 
a tetralogiei sale este de a fi o proză 
superioară. O ființă clocotind de idei și 
pasiuni, sagace și inteligentă, capabilă 
de fine intuiții psihologice, vorbește des­
pre sine si ceilalți, despre existentă si 
problemele de totdeauna ale umanului. 
Tocmai această reprezentare personală, 
obținută prin filtrul unei conștiințe tor­
turate de neliniști. apăsate de anxietăți, 
întoarce romanele lui Francisc Păcurariu 
către perpetua mișcare a stărilor sufle­
tești. Nu întâmplător în Labirintul, 
Sabin Pena mărturisește : ..... nu mă in­
teresează un document despre un mo­
ment al istoriei, dacă el nu e în același 
timp un document al vieții mele, al în­
trepătrunderii dintre istorie si ființa de 
carne si oase..."

Apropierea emoțională de evenimente, 
vibrația lăuntrică în fata întâmplărilor 
devenite „istorie" interferă cu detașa­
rea solară de trecut. Conștiința că se 
află cu istoria într-o continuitate discon­
tinuă. sincopată, esentializată. imprimă 
romanelor lui Francisc Păcurariu un 
dramatism subteran, o tensiune subtex- 
tuală ce scoate tetralogia din cîmpul fic­
țiunii comune, dezvăluind — prin semni­
ficația generâl-umană a tipologiei si mo­
derna arhitectură compozițională — lini­
ile principale ale unei gîndiri si ale 
unui efort de construcție romanescă.

Odată ou tipologia pusă în mișcare de 
un ideal, minată de o pasiune, oprită de 
un obstacol, percepem freamătul perpetuu 
al vieții. Personaje .complex-individuali- 
zate. personaje colective si episodice, per­
sonaje statice sau dinamice intră în ac­
țiune. creând senzația de lume totală, 
surprinsă la convergenta a două epoci 
(Geneza), la confluenta dintre Dace și 
agresiune (Timpul și furtunile). în anii 
conflagrației mondiale (Labirintul) sau 
în zona contradicțiilor specifice societății 
contemporane (Tatuajele...). Multe per­
sonaje sînt materializări ale invariante­
lor inconștientului colectiv, apărute tot­
deauna în perioadele de tranziție, de de­
zordine socială si spirituală. Francisc 
Păcurariu, discerne cu subtilitate atitu­
dini centrifugale, observă descumpăniri 
individuale, reacții bipolare și notează 
ten,dinte divergente, toate reflectînd exis­
tenta contradictorie, particularizată, ma­
nifestată simultan sau succesiv, indivi­
dual. la nivel de grup social ori national.

MODERNA este structura narativă 
a tetralogiei. Francisc Păcurariu 
a părăsit succesiunea temporală 
în favoarea reorganizării timpu­

lui obiectiv după criterii subiective, în 
care rolul primordial îl joacă monologul 
interior și distorsiunile memoriei invo­

luntare. Intervertireă cronologiei îr 
țește ca o umbră timpul subiectiv, 
primind textului un constant dinami 
Montajul alert, experimentat în Labil 
tul : evocări, jurnal intim, colaje — 1 
a fi părăsit integral, este subsumat rec 
etituirii plurale a existentei în celei 
romane. Personajele focalizante. din T 
pul și furtunile, din Tatuajele... sînt i 
manent însoțite de glasul naratorul 
Septimiu Vlad din Geneza aude cons, 
vocea conștiinței sale ; numeroșii n 
tori emit, uneori, informații contra 
torii, versiunile sînt conjuncturale. i 
tele acoperite de vălul aparentelor, 
toate permit romancierului investig 
de adînciime. scrutarea esenței moral, 
ontologice a ființei în profunzimile 
genuine, nealterate și, nedisimulate.

Simultaneitatea, pe care H. Bergsc 
definea drept intersecție a spațiului 
timpul, e transformată în modalitate 
rativă, aptă a surprinde totalitatea a 
lor psihice și comportamentale. Dese 
punerea si recompunerea element 
ficțiunii transformă abia sesizabil tin 
narațiunii într-un timp al judecății 
rale. în sfîrsit, în Geneza, romanei 
utilizează una din „privirile" noului 
man, așezînd narațiune^ la persoan 
Il-a singular. Intenția sa este de a î 
tura omniscienta. în favoarea unei 
ziurii impersonale, „din afară".

Tehnica narativă utilizată de Frai 
Păcurariu are o spectaculoasă co 
cintă : naratorul la persoana a II-a 
gular refuză identificarea, la nivel 
patetic, cu personajul, iar cititorul 
vede transpus direct în cîmpul fictâ 
implicat în narațiune, provocat l 
aleagă singur opțiunile.

Fraza polifonică a romanelor oblig 
de altă parte lectorul să recepteze tr 
jul și ca I.texț". ca suprafață niatej 
zartă a operei, să revină asupra arb< 
centei subordonări pentru a avea in 
nea functional-comunicativă de ans 
blu. Imaginile descătușate de sub a 
cuvintelor ne determină nu numai
vedem, ci să simțim și să înțelt
monologul naratorului evoluînd mai
deauna spre reflecție. Se află ai
înrâurire puternic personalizată a 6ti 
scriitorilor sud-arnericani. ce con.tr, 
la sincronizarea romanului cu > 
modernă.

Remarcăm de asemenea adînca 
lectualitate a romanelor sale, ce 
apropie în cîmpul contemporan de ; 
a prozei lui G. Călinescu. în vrear 
mulți romancieri de azi îneacă nu 
epică înt.r-un balast lexical aluvi 
Francisc Păcurariu imprimă cuvir 
exactitate semantică, determinîndu-- 
context să degaje o permanentă exr 
vitate polisemică. Apoi, este p. 
prima oară în ultimele două d<
cînd. într-un roman. întâlnim un ini 
tual ca structură de caracter, pentru 
universul cărților și lumea scriit 
constituie spațiul .firesc al orizontulu 
existențial. Nicolae Filimon, Camil 
trescu, Mihail Sadoveanu, Cezar 
tresou, Ion Vlasiu, G. Căli: 
alături de Montaigne. Fr. Villon. 
Paul Sartre. Unamuno și multi alti 
nu numai citați. Reflecțiile lor 
filosofice, politice, estetice sau ș. 
sînt luate ca reper în comentarea 
și a evenimentelor ei.

Francisc Păcurariu a izbutit astl 
creeze o lume fictivă subiectuală. 
intermediul căreia dezvăluie pro: 
mile nebănuite ale realului și dese 
abisurile surprinzătoare ale ființei u

Ion Bă



O NOUĂ EPOCĂ de creație

Istoria și legile ei
NUL 1955 constituie unul dintre 
reperele cele mai importante de 
pe traiectul evoluției romanului 
românesc contemporan pentru că, 

a, atunci, la mijlocul „obsedantului 
;eniu", au apărut Bietul loanide de 
orge Călinescu, Moromeții (vol. I) de 
rin Preda și Străinul de Titus Po­
nei ; aceste trei cărți deschid, în fapt, 
tontul prozei noastre postbelice, tra­
il liniile de forță ale unor spații epice 
ionturînd profilul unor personaje (Ioa- 
le, Moromete, Andrei Sabin) care au 
lîndit, între timp, calitatea tipului re- 
[zentativ pentru categoriile sociale (in- 
jctualitatea și țărănimea) devenite 
tre de focalizare ale narațiunii în a- 

lape întreaga noastră 
dedat de un volum de 

în aceiași an, din care 
n» proză — Guști Iluț

epică actuală. 
Povestiri, apă- 
se poate reține 
—, unde Titus

țovici relatează istoria satului Rucazi, 
ind apel la mijloacele „tradiționale", 
grijă pentru „ornamentele" cunoscute 

j discursului „literar" și reușind să 
țHjnieze, prin limbaj cu deosebire, o 
Sloare" a ..timpului și locului, romanul 
uinul (reeditat pînă acum de cinci 

reprezintă primul text epic impor- 
t despre marele eveniment de la 23 
gust 1944 și, totodată, unul dintre cele 

semnificative romane ale condiției 
ilectualului specifice deceniului cinci; 
jetul de convergență al multiplelor 
nuri narative ale cărții este, așadar, 
jgediă" intelectualului al cărui destin 
duleazâ între nemulțumirea față de 
3 ce îi oferă societatea timpului și 
formismul atitudinii sale : relația ce- 
doi termeni este, în fapt, o altă „față" 

dgputei dintre teoria și practica exis- 
e'i : „intelectualul trăiește o tragedie, 
fond e nemulțumit de societatea pre­
ta, dar prin activitatea lui practică 
i&^stllp al ei [...]. De la o vîrsta tre- 

i crezi în ceva, și e așa de comod 
.Jsț «ceva» să fie tocmai «ideile» 

(iale, acelea care îți dau pîinea !“ ; în- 
i perioadă a marilor prefaceri sociale, 
îaosului instalat de confruntarea ar- 
;ă dintre Germania fascistă și Rusia 
ietică, a confuziei generale de valori 
i dispariției structurilor politice vechi, 
lectualul este străinul, cel care caută 
■ertatea lui", încercând să-și liniș- 
scă „egoista lui conștiință" și, prin a- 
șta, să iasă de sub zodia timpului, is- 
c. pe care îl parcurge.
O',8ă sînt generațiile de intelectuali 
pra evoluției cărora insistă. Titus Po- 
ici în romanul său ; cele două con­
ții despre rostul de a fi în si cu lumea 
lui Alexandru Suslănescu și Andrei 

in constituie nivelele tensionale ale 
blematicii textului pe care celelalte 
nuri epice o oglindesc din ‘diferite 
hiuri : drama intelectualului se pre- 
iază între lipsa principiului și afir- 
•ea acestuia. între compromisul lui 
lănescu și angajarea lui Andrei Sabin, 
stența lui Alexandru Suslănescu — 
1 dintre personajele-pivot ale toma- 
>f'»3ui Titus Popovici — este marcată 
nit’iv de contradicția care se creează 
e certitudinea inutilității sociale, a 
îlui din conștiință și speranța palidă
Are pare a i-o oferi un viitor in- 

' Suslănescu este intelectualul în 
«rsul prim al cuvîntului, omul de 
e care își proiectează sensul vieții pe 
’donatele dezvăluite de lumea „ci- 
", refuzînd tot ceea ce nu este con- 
n acesteia și încercînd să descopere 
echilibru interior, al lui, fără a căuta 
. modalitatea adecvării la structura 
ă pe care o conturează semnele 
jului istoric : Suslănescu este adeptul 
I doctrine politice și economice a 
or ’30 („prin noi înșine") pe care o 
ictualizează" în noile condiții ale a- 
li (1944 : neîncrederea în revoluție nu 

rezultatul unei opțiuni lucide apar- 
îd prezentului, ci sentimentul creat 

formația intelectuală și prin convin- 
le sale politice : „am petrecut anii 
enției citind cărți care-mi sînt inu- 
trăiesc cu o sfîșietoare intensitate 

na tării mele și în sufletul meu s-a 
lus un gol, o neîncredere pe care 

s-o înlătur prin speranța unui viitor 
bun, pentru mine și pentru toată 

ea, viitor pe care nu-1 văd venind 
'-sînge, măceluri, dezbinare între 
, ură și silnicie, ci din crearea unui 
libru sufletesc, al meu, interior, bine 
iu-1 pot vedea — nu vreau să-1 văd 
nd prin revoluții, ci de la noi în- 
", De aici pînă la afirmarea necesi- 
compromisului nu mai este decît un 
pe care Suslănescu il și face. încer- 
să-și motiveze frica prin refuzul 

mței și instabilitatea morală și su- 
ască prin invocarea unei conjuncturi 
oatice : „Am o mamă bătrînă care 
re de foame, o sora pe care trebuie 
întrețin la școală, să-i fac un viitor 
care, am obligații față de aceste 
e scumpe" ; conjunctura socială și 
ingerile „teoretice" asupra evoluției 
rtății constituie acel „ceva" care co- 
unde „ideilor" oficiale, acelea „care 
iu pîinea" lui Suslănescu : de aceea, 
ența sa rămîne una sterilă, in afara 
lui, a lui a face, în afara ideii de a 
ti) și în afara sensului istoriei care 
e structura un destin uman : cartea și 
imentu] — iată cele două repere 
definesc profilele deosebite ale lui 

îneseu și Andrei Sabin. ■

Andrei Sabin este reprezentantul noii 
generații de intelectuali, aflată la vîrsta 
marilor iluzii romantice, a afirmării unui 
principiu și a descoperirii sensului exis­
tenței în mecanica evenimentelor : iată 
fraza care stabilește calitatea primei 
vîrste a revoluționarului Andrei Sabin : 
„Cred că nu există mai mare înjosire a 
demnității umane decît să silești pe ci­
neva să afirme ceea ce nu crede, să-1 
faci apologetul unor lucruri care-1 scîr- 
besc, să-1 împingi pînă la rușinea și sila 
de el însuși". Andrei Sabin își depășește 
„neîncrederea" și „golul" din conștiință 
prin curajul de a nega și prin confrun­
tarea cu realitatea aspră din afara zidu­
rilor liceului și ale camerei sale din casa 
lui Octavian Sabin; gestul său (lucrarea 
de istorie.din cauza căreia va fi exmatricu­
lat) creează celelalte personaje ale ro­
manului, le pune în mișcare, le descoperă 
profilul moral și convingerile politice : 
profesorii și colegii lui Andrei Sabin 
ocupă -planurile epice ale cărții în func­
ție de poziția pe care o au față de pro­
tagonistul textului. Titus Popovici a 
acordat două șanse eroului său ; alegerea 
momentului declanșării firului narativ — 
mai 1944 — este semnificativă . întrucît 
precizează răgazul oferit personajelor 
pentru a se „clarifica" cu propria lor 
conștiință, iar cititorul știe (simte) că 
măsura administrativă luată de condu­
cerea liceului împotriva lui Andrei nu va 
rămîne definitivă : timpul se grăbește, 
„nu mai are răbdare" cu Suslănescu, 
Potra și ceilalți, iar Andrei Sabin este 
„ajutat" de aceeași durată temporală 
(mai-august 1944) să-și „concretizeze" 
convingerile exprimate la modul „ro­
mantic" în amintita lucrare de istorie. 
Cea de-a doua „șansă" pe care o acordă 
autorul protagonistului său este crearea 
unei atmosfere de siguranță în jurul 
acestuia ; fapt neobservat încă, Andrei 
Sabin nu este nici, uh moment lăsat sin­
gur, el continuă să se întîlnească și cu 
Suslănescu și cu Lucian Varga, cu Rădu- 
eanu .și cu Potra, primind invitații la pe­
treceri ori fiind provocat la simple con­
versații pentru că pe fiecare dintre „opo­
zanții" săi îl atrage gestul de la ora de 
istorie ; în secret, unora le place, altora 
le e frică de „fronda" sa și. în sfîrșit, 
cîțiva caută să-i cîștige bunăvoința din 
calcul „politic". Străinul este un roman 
de analiză pentru că destinul persona­
jului său central este „asigurat" ; nara­
torul este preocupat, de aici înainte, de 
studiul evoluției complexe a conștiinței 
lui Andrei Sabin de la revolta „roman­
tică" la practica revoluționară.

Întîi de toate, vocea protagonistului 
constituie ceea ce aș numi comentariul 
romanului ; fiecare eveniment este pri­
mit de cititor pe două căi : una a firului 
epic propriu-zis, a relatării naratorului, 
iar cealaltă, mai importantă încă, a „ju­
decării" faptelor din instanța unei. con­
științe care își caută reperele. Iată doar 
unul dintre numeroasele exemple care 
pot fi date în acest sens ; Ana Sabin dis­
cută cu Iurcovici iar Andrei comen­
tează : „De ce-i umilește ? De ce nu gă­
sește un alt mod să-i ajute ? E groaznic 
să-i faci pe oameni să se simtă cerșe­
tori" ; aproape fiecare secvență a cărții 
se dezvoltă din acest „scenariu". Etapele 
„clarificării" conștiinței lui Andrei Sabin 
sînt atent urmărite de naratorul textului ; 
asistînd la evenimente, judecîndu-le și 
participînd la desfășurarea acestora, a- 
dolescentul își formulează, mai întîi, un 
„cod" moral ale. cărui principii coincid cu 
acelea ale oâmeniloi- care „fac" revolu­
ția ; apoi, Andrei Sabin este ajutat să se 
distanțeze de „refugiul" găsit, la Lunca, 
sugerîndu-i-se că trăirea sa în limitele 
acestuia seamănă „cu o fugă într-o lec­
tură de joasă calitate", pentru ca opțiu­
nea sa să se precizeze în clipa întîlnirii 
cu „existentele" adevărate ale oameni­
lor : el refuză o „mască" pe care i-au 
impus-o împrejurările scrierii și citirii 
lucrării de istorie. pentru a ajunge la 
adevărul sub semnul căruia se va con­
stitui noul său statut intelectual, social 
și politic : „Singurul lucru care are în­
semnătate acum e să trăiești, să trăiești 
fiind tu însuti, cu orice preț". Andrei 
Sabin are nevoie de certitudini, iar 
acestea vor fi descoperite de-a lungul 
unui adevărat „drum inițiatic" ; „rătă­
cirea" sa alături de comunistul Arde- 
leanu, retragerea din fața naziștilor pot 

fi „citite" ca o astfel de cale a inițierii 
protagonistului ; mînia, solidaritatea, 
bucuria de a fi cu aj săi. de a-i ajuta, 
de a face ceva, „orice, dar să faci ceva" 
și, în sfîrșit, „concordanța între idee 
și acțiune" care îl ajută să aleagă între 
falsul și adevăratul comunist, refuzînd 
„teoriile" lui Robber pentru „practica" 
lui Jurca.

Prim-planul romanului, ocupat de a- 
ceastă confruntare a concepțiilor celor 
două generații de intelectuali (Suslănescu 
și Andrei Sabin) este susținut de mai 
multe piste secundare al căror traiect 
conduce cititorul spre aceeași „țintă" ; 
naratorul insistă asupra diferențierii în­
tre membrii aceleiași generații prin in­
termediul raportului pe care îl stabilește 
protagonistul cu colegii și vechii prie­
teni ; astfel, Lucian Varga, cel care rîde 
„puțin ironic și superior" atunci cînd 
Andrei „vorbea înflăcărat despre nece­
sitatea -unei acțiuni", este „modelul" in­
telectualului care trăiește cu cultul ab­
solut al calității sale și al izolării de is­
torie — un tip de personaj care va fi 
reluat de Titus Popovici in drama Passa- 
caglia (1960) : Lucian Varga este unul 
dintre „martorii" epocii (el tine un „jur­
nal" în care adună „cu furie metodică tot 
felul de mărturii despre lumea în care 
trăia") pentru care , absența din istorie a 
devenit un principiu existențial. între - 
celelalte „semne" ale interesului pe care 
autorul îl acordă problematicii sale tre­
buie adăugate și mărcile stilistice, re- 
mareînd, în primul rînd, apariția unui 
„cod cultural" ; numeroasele referințe 
ori citate reprezintă indicii calității pro­
tagoniștilor și ai problematicii roma­
nului a cărui structură concentrică le 
pune în valoare cu deosebită pregnanță.

CU aceleași personaje și, mal ales, 
cu aceleași intenții a scris Titus 
Popovici și romanul Setea (1958), 
chiar dacă primele nivele ale na­

rațiunii sînt altele și chiar dacă epicul 
pare a înlocui aici perspectiva analizei 
psihologice din Străinul. Intr-adevăr, 
puține sînt secvențele care aparțin vocii 
„naratorului-ipsiholog", acestea fiind „to­
pite" în cursul rapid al firului narativ ; 
nici segmentele descriptive nu au o pon­
dere mai mare întrucît acestea, cîte sînt, 
constituie elemente de Identificare și de 
susținere a „intrigii" romanului. Figurile 
centrale sînt cele ale țăranilor din satul 
Lunca, iar plasarea acțiunii în acest spa­
țiu epic conduce textul, firesc aș spune, 
pe linia cunoscută a romanului interbelic, 
în particular, pe direcția „prozei arde­
lenești" al cărei model este Ion de Liviu 
Rebreanu ; dragostea pentru pămînt a 
Anei Mot („Ca și cum fiecare om din 
sat ar sta pe holda lui, bătrîna știe care 
iugăr al cui e și cum îl cheamă, că toate 
fîșiile de pămînt au nume, ca și ființele 
vii") sau îndîrjirea și „ura" lui Mitru Moț 
(„Picioarele lui Mitru, afundîndu-se pînă 
la glezne, simțeau pămîntul călduț, afi­
nat, gras, mărunțit ca nisipul. După 
cîțiva pași, ca o căldură, ura îl năpădi 
iar, dar nu împotriva lui Cloambeș, ci 
împotriva pămîntului acesta, care-i sugea 
vlaga și nu era al lui") seamănă cu dra­
gostea, îndîrjirea și ura lui Ion al Glane- 
tașului ; la fel, „intriga" romanului nu 
aduce nimic nou față de proza care s-a 
scris despre împrejurările reformei’ 
agrare.

Din punctul meu de vedere, cel mai 
interesant personaj din Setea rămîne a- 
celași Alexandru Suslănescu — termenul 
„opozant" al destinului intelectualului 
Andrei Sabin din Străinul ; urmărind 
etapele evoluției conștiinței lui Suslă­
nescu, Titus Popovici parcurge din nou- 
un proces pe care primul roman păruse 
a-1 fi încheiat și reia o problematică pe 
care textul din 1955 încercase s-o epui­
zeze. Profesorul de istorie al lui Andrei 
Sabin ia hotărîrea să părăsească „refu­
giul" din casa avocatului Velceanu și 
cunoștința cu comunistul George Teodo- 
rescu îi dă sentimentul tonifiant al re­
începerii vieții cu suma intactă a vir- 
tualităților sale : „acum se gîndi cu o 
bucurie secretă că in noua viață care în­
cepea, totul depinde intr-adevăr numai 
de el". Suportul inițial al acestei pre­
faceri este revelația distanței care separă 
două moduri de a gîndi și de a face is­
toria ; trecutul este marcat de „viziunea" 
sentimentală, impresionistă a istoriei, iu­
bită „liric" („Plăcerea, beția, pe care i-o 

da istoria, venea din posibilitatea lui de-a 
crea pentru sine, dintr-un miner de spadă 
într-un muzeu, dintr-o replică sonoră, 
dintr-un detaliu arhitectonic, o întreagă 
atmosferă plină de sunet și de culoare și 
de-a realiza, în același timp — lucid — 
distanța de netrecut, nostalgia timpului"), 
în vreme ce clipa prezentă este aceea 
a „viziunii" realiste („Istoria se face 
afară, în stradă... așa cum s-a făcut în­
totdeauna", strigă Alexandru Suslănescu 
în cancelaria aceluiași liceu, unde i se 
comunica lui Andrei Sabin, altădată, 
hotărîrea de a fi exmatriculat). Dealtfel, 
destinele celor doi „revoltați" sînt iden­
tice pînă la un punct ; Andrei Sabin este 
dat afară din liceu din cauza lucrării la 
istorie, iar profesorul Alexandru Suslă­
nescu este sfătuit să ia un concediu și 
apoi să se „retragă" undeva „la țară". 
Urmează lecturile revelatoare (Marx și 
Engels) și acea „voluptate amară a 
schimbării totale de atitudine", adeptul 
și „teoreticianul" compromisului politic - 
și social din primul roman devenind 
acum la fel de intransigent ca și „opo­
zantul" său de acolo : „Concesii nu voia 
să facă, nici una. Aspectul moral al so­
cietății în care se învirtise pînă acum îi 
apărea într-o lumină crudă". Căutind și 
alte suporturi ca, de pildă, confesiunea,. 
în urma căreia, iată, „tot ceea ce a fost 
va căpăta alte semnificații", rătăcind 
încă, din cauza „miopiei" sale, între ilu­
zia revenirii lucrurilor la matca veche, 
pe care i-o întrețin contactele cu Cordiș, 
și certitudinea noului curs al acestora, 
pe care i-o confirmă evenimentele petre- ’ 
cute în sat și discuțiile purtate cu Teodo- 
rescu sau Ardeleanu, Alexandru Suslă­
nescu ajunge la această formulă a ade­
ziunii sale : „Vreau să fiu cu voi, pentru 
că singurătatea mea mă umilește și-mi . 
joacă renghiuri tot timpul. Vreau să 
capăt conștiința că există ceva în spa­
tele meu, o forță care să mă apere în 
schimbul supunerii mele, o forță care 
să-mi poruncească și să-mi redea sensul 
fatalității. Cîștigînd-o sau plătind-o, 
totuna, poți să-ți făurești o demnitate 
particulară, definitiv adevărată interior... 
Numai conștiința slăbiciunii tale te face 
laș... Istoria și legile ei n-au nici un 
amestec". Pornind de la același punct, 
destinele lui Andrei Sabin și Alexandru 
Suslănescu se despart însă definitiv-; 
primul pleacă de la „forma" adeziunii lui 
Suslănescu pentru a ajunge alături de cei 
care fac revoluția, în timp ce al doilea 
sfîrșește la acest „text" al cărui prag 
nu-1 poate trece : Suslănescu caută za­
darnic realitatea sa, în vreme ce Andrei 
Sabin descoperă realitatea istoriei. în 
replică, celălalt intelectual din Setea 
reprezintă un „model" pe care îl con­
turase Jurca din Străinul ; învățătorul 
George Teodorescu, cel care a știut să 
aleagă, este comunistul pentru care tot 
ceea ce face el rămîne rezultatul unei 
„activități comune" : lucid, el intuiește 
exact drama lui Suslănescu : „Nu se 
poate raporta totul la eu, mine, mie. De 
aceea te chinui dumneata" : este aici un' 
alt fel de a enunța relația de geneză re­
ciprocă dintre destinul individului și 
traiectul devenirii istoriei.

TOT ceea ce a scris Titus Popovici 
după aceste două romane se ra­
portează la aceeași problematică 
și la același spațiu epic ; Moartea 

Iui Ipu (1970) este un „detaliu" al „ta­
bloului" din Străinul (intruziunea fan­
tasticului și „coșmarul" de aici explică 
și, în același timp, completează în sens 
psihologic o sumă de secvențe ale pri­
mului roman), drama Puterea și Ade­
vărul (1'973) se dezvoltă pe temeiul ace­
luiași conflict între ceea ce este istoria 
șl existența umană în relație cu aceasta, 
cele două personaje centrale (Stoian și 
Duma) re-prezentînd scenic două „mo­
dele" construite anterior, iar volumul 
însemnări din Cuba (1962) ori scenariile 
pentru filme (Mihai Viteazul, Columna) 
se dezvoltă din același interes pasionat 
al prozatorului pentru momentele cele 
mai tensionate ale istoriei : legile aces­
teia și impactul lor asupra destinului u- 
man constituie liniile de forță în jurul 
cărora se structurează spațiul continuu 
al unei literaturi și conștiința celui care 
o scrie.

loan Holban



Vgsile ANDRU

Iubirea ca punct de fugă
1

M-AU chemat printr-o scrisoare, o lună 
de zile. Este martie, un martie al ultimei 
șanse.

Ei, părinții, vor vizita rude peste gra­
niță, au obținut pașaport. Să păzești 
casa și dobitoacele, au zis ei. M-au rugat. 
Aveau două valize cu daruri. Seara țin 
mîinile intr-un castron cu lapte.

E frig, sint stele și ciori, încui porțile. 
Mîinile sînt crăpate de ger și pămînt, 
mă ustură, pun lapte într-un castron și 
bag mîinile în el, usturimea încetează. 
Stau așa și ascult aparatul de radio, vor­
bește astronautul Prunariu, apoi vorbeș­
te Einstein, o înregistrare veche, e a 
patra zi de cînd stau cu casa, factorul 
aduce ziarul și îl lasă înfipt în gard.

Tofana vine și îmi mulge vaca, a nins. 
Tofana spune că s-au tăiat doi băietani 
cu cuțitele și că fratele ei lucrează la 
ștreli, ea are sinii mari și rîde.
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DEZVELESC sera, o deschid, stropesc 
răsadul. Sera e pasiunea tatii. Veșnicul 
său dialog cu lutul. Plantele au răsărit 
abundent, verde viu. Le ud, le învelesc, 
le încurajez expansiunea, ele vor să tră­
iască, să năpădească lumea. „Scopul unei 
celule este să devină două celule", zicea 
Monod. Adăp vitele.

Nu-mi place acest fel de viață. Fac 
din obligație. Intru în odaie să mă încăl­
zesc, pun mina pe o carte, citesc niște 
fraze care mi se par idioate, arunc 
cartea. Apoi pun pe foc un manuscris al 
meu mai vechi, uitat pe aid. Adică 
nu-mi place nici extrema livrescă a 
vieții. îmi distrug extremele.

Seara Tofana spune că l-au arestat pe 
unul de la fermă. Făcea afaceri, ieri 
furase un ou și azi a furat un bou. Au 
deschis o anchetă.

Scot mîinile din castronul cu lapte și 
cu ele, ude, prind obrajii Tofanei. Ea 
rîde și sinii ei sint mari.
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TOFANA îmi spune că este o cumetrie, 
peste drum. Hai să vezi, zice. Merg la 
cumetrie, aduc un dar, un obiect de 
argint pe care îl cumpărasem de la Va­
tican. Muzica e bună, rachiul e tare. 
Urez noroc copilului. Nașul zice : Dacă 
mintea paște, norocul dă lapte.

Un invitat s-a cherchelit și cîntă. Apoi 
gazda aduce sarmale.

Mă uit la acest copil nou-născut, el 
este Dostoievskl, el este Marcus Aurelius, 
un pleșuv plin de taine. Pe noul născut 
l-au botezat Radu.

Aici este nordul țării. Departe, la 
margine de tot. Munți și dealuri. Primă­
vara vine tîrziu. Putna se află la 35 de 
kilometri. Roma se află la 3 500 de ki­
lometri. Pe mine mă cheamă Andruco- 
vici. Pe mama a chemat-o Păun. Bunica 
era Miculescu. Nașul era Iahorschi. 
Unchii erau Pătraș și Isopescu. Ce limbă 
va vorbi el, nou-născutul ? Acest sat este 
un rezumat al Europei și al Asiei.

E un sat netipic pentru România, dar 
el îmi rezumă lumea. O comună de 
dealuri și cinci cătune.
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HRĂNESC porcii. Bat cuie într-un 
gard.

Prind o oră de răgaz, stau întins în pat 
și pînă la această virstă eu nu sînt mi­
lionar. Am dobîndit însă un plus de li­
bertate. Am avut acest noroc și această 
pricepere. Fac o muncă ce îmi asigură 
o relativă independență. Mă luptam cu 
președintele ghildei pentru păstrarea 
acestui statut, speram bateam la ușă nu 
deschidea. Un plus de autonomie, în acest 
veac. Și mai ce ? Am ținut la o fată 
care a murit la 30 de ani. La o răscruce 
de viață mi-a apărut totdeauna un om 
necesar. Un om căruia îi trebuiam, pen­
tru răscrucea mea și a lui. Am cunoscut 
lucrarea liniștii. IsihaSmul nu se teme 
de foame. Biocîmpul este radiant. Unda 
orizontală de sănătate are, la om bun, 
șapte metri și jumătate.

A venit Tofana să-mi mulgă vaca și, 
pentru asta, îi dau o parte din lapte. 
Zice că mîine va fi o nuntă. Zice hai și 
tu, că ei s-ar simți onorați. Măcar treci 
să vezi.

Mă duc la nuntă. Urez noroc la miri. 
Persoanele respectate drau întîmpinate 
cu „marșul partizanilor". De la primărie, 
alaiul merge la biserică. Preotul le-a 
dat pîine cu miere. Zice că Dumnezeu 
a lăsat o rînduialâ. „Dorințele tale se 
vor ține după bărbatul tău, iar el va 
stăpîni peste tine".

Omul care se însoară se numește Radu. 
Pe mireasă o cheamă Rosalia.

3
ZĂPADA se topește. Oamenii trec. 

Soarele trece. Mugurii crapă. Răsadul în 
seră face tulpină, trece. Permanența este 
ceea ce se vede cu ochii închiși.

Factorul lasă ziarul în poartă. Citesc, 
aflu că experiența unităților fruntașe. Că 

extinderea mecanizării. Că pentru a 
depăși obiectivul. Că larg răspîndit. Că 
extrem magistral suprem. Că vacă fu­
rajeră. Găina a depășit baremul la ouat. 
Vacile au depășit planul la fătat. Numai 
porcii lasă de dorit la export. Și în Mon­
golia este o plenară. Iar în Tunisia sînt 
vieți omenești.

Vine un brigadier și-mi spune că tre­
buie să dau imediat o parte din lapte 
la stat. Și ouă. Adică un contract. îl 
servesc cu o cană de țuică și-mi zice că 
mai vorbim luna viitoare.

Spre seară, apare iarăși Tofana. După 
ce-mi mulge vaca, o rog să-mi aprindă 
focul. Cînd se apleacă după lemne, 
pulpele picioarelor se dezvelesc, fragede. 
Aprinde focul și zice că s-a înnegrit de 
funingene. O ajut să se șteargă de fu­
ningine și apoi o sărut. îi mușc buzele. 
Deschei încet bluza ei groasă. Dar ea se 
smulge de lingă mine, se încheie la 
bluză, zice : nu pot sta, mă vor certa 
acasă.
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AZI Tofana n-a mai venit. A venit 
mama ei să-mi mulgă vaca. Femeie vor­
băreață, veselă. Zice că s-a dezghețat 
prea devreme pentru zona asta. Zice că 
primăvară timpurie, că inundație Șiret, 
că nucii. Mă întreabă dacă mai suport.

Pe drumul desfundat circulă oameni 
urîți, bărboși, robuști, în haine groase. 
Au o vitalitate care emană din mersul 
și statura lor. Au mîini mari și o cultură 
orală.

Ei mă salută peste gard. Le răspund. 
Trece acum un bărbat hîd, ciolănos, gro­
solan, rîde grotesc. Alături de el, o 
femeie de o frăgezime uimitoare. Numai 
femeia a rămas frumoasă pe tot acest 
traseu al evoluției mamiferelor.

Slabă, frumoasă, biruitoare.
Simt lipsa Tofanei, azi. S-a creat o 

dependență, o obișnuință. Dimineața și 
seara îmi lipsește Tofana.

Mă iau cu treaba, uit. Ouăle de sub 
cloșcă au devenit pui. Oaia a fătat miel 
alb. Oaia se schimbă în miel. Pasărea se 
schimbă în ou. Stelele se schimbă în 
scrum. Ce este permanent aici ? Eu mă 
pot schimba în copilul meu.

închizi ochii, e liniște și cauți perma­
nentul și ai o profesie autonomă. Și mă 
luptam să mențin starea autonomă. Era 
un martie al exclamațiilor. La începutul 
lunii băteam în ușa sa capitonată. El îmi 
arăta o listă.

Tofana azi n-a venit. Simțurile se 
aprind prea repede, îmi spun. Ceva tre­
buie distrus. „Ceea ce vrem să distrugem 
înflorește neapărat" zice împăratul.

î
ALTA zi. Tofana apare și cere găleata 

pentru muls. E rușinată un pic. îi vor­
besc autoritar, ca să-i alung jena. Băr­
batul e stăpîn și femeia îl învinge prin 
moliciune. îi zic așadar că mi-a fost dor 
de ea, ieri. Dar că astăzi nu mi-e dor, 
deloc.

Ea rîde. Zice că la primărie are loc o 
judecată publică. Este judecat unul din 
sat. Dacă vreau să merg. Unul care a 
ucis.

De fapt au fost două procese.
Instanța citește hîrtiile procesului : 

„Inculpatul, acționînd pe fondul dușmă­
niei dintre el și victimă, i-a aplicat aces­
teia lovituri de cuțit în zona abdomenu­
lui și a coapsei stingi. Lovitura a fost 
atît de puternică încît artera femurală a 
fost complet secționată".

El are cătușe la mîini și lanțuri la 
picioare, e păzit de milițian. Oamenii 
urmăresc dezbaterea, le este groază de 
cel judecat și le este milă de el. Iar el 
zice că n-a avut intenții să ucidă. Mar­
torii spun cum fugea cu cuțitul în mînă 
să nu sară nimeni în ajutorul victimei. 
Ei spun că ura lui era puternică. El zice 
că era beat. Natura întinde curse celui 
violent. E solid, cu trăsături expresive, 
17 ani închisoare.

Următorul proces, tensiunea dezbaterii 
se menține. E judecat ăla care a furat 
un bou. Lucra la fermă, la vite. Produc­
ție mare. Fura în combinație cu niște 
inși de la abator. în ultima vreme își 
luase obiceiul să fure un bou la 4—5 zile. 
„El a prădat țara !“ zice judecătorul 
arătînd cu degetul. Va fi condamnat.

8

IES de la primărie, urc dealul spre 
casă. Dealurile mi se par tocite. In copi­
lărie aceste dealuri erau înalte, abrupte. 
Gîrla s-a uscat. Balta din inima satului 
s-a uscat. Permanența e în adine, ochii 
mei văd doar cum se tocesc dealurile și 
se usucă apele.

Tofana îmi spune că în sat este în­
gropăciune, mîine.

Mă scol devreme, termin cu treburile 
gospodăriei și merg la îngropăciune. E 
amiază.

Mă uit la omul din sicriu, el seamănă 
cu Nelson și nici nu mai știu în ce secol 
mă aflu.

Preotul zice : „căci țărînă ești și în 

J
țarină te vei întoarce". Predica Iul e 
simplă, despre omul în fața ogorului și 
a sorții, el spune din Biblie : „Blestemat 
este acum pămîntul din pricina ta. Cu 
multă trudă să-ți scoți hrana din el în 
toate zilele vieții tale".

întreb pe cineva cum îl chema pe 
decedat. Zice că Radu. Parascan Radu.

Ei țin în mîini căciuli brumării.
Clopotele băteau, femeia lui plîngea, 

erau autentici și mari, dar nu puteam 
trăi pe stilul lor. Ei mîncau bine, se îm- 
brăcau frumos, știau ce-i veselia și plînsul 
și datina, știau timpul fiecărui lucru, dar 
eu puteam numai să-i iubesc și să fug.

Interlocutorul spune : Preotul ăsta e 
nou. Ăla vechiu s-a dus într-un sat de 
munte. La munte oamenii sînt mai cre­
dincioși și el cîștigă mai bine. Aici cre­
dința dispare.

Ei astupă groapa, femeia bate cu mîi­
nile în pămînt și strigă : Raaaadule 1

Ajung acasă tîrziu. Hrănesc vitele. în 
sanskrită radu înseamnă bucurie. Ș-a 
făcut tîrziu.

Arunc pe foc încă un manuscris al 
meu. Prea multe vorbe. înțeleptul a zis : 
„Cel care știe nu caută să dovedească".

Omul care știe e mai aproape de ade­
văr sau de viață ? Ședere, distingere, con­
topire. Fac gol în mine și incendii men­
tale scurte îmi arată că viața (mea) nu 
este adevărată.
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TOFANA mă găsește săpînd grădina. 
Este un lucru neplăcut și folositor, să­
patul. Apăs pe hîrleț, răstorn pămînt. 
Sap fără să mă gîndesc că este silnic și 
util.

Pe lan, departe, se văd două tractoare, 
ară.

Intru în casă, Tofana zice că vrea să-m! 
aprindă focul. Aduc lemne și o las să 
aprindă. Plita se încălzește, e bine. Apoi 
Tofana mi-a pus mîinile pe obraz, O 
iau în brațe și ea nu se ferește.

Dar deodată se dezmeticește și mă în­
treabă dacă eu țpai am pe cineva acolo, 
la București. Răspund că da, am. Ea stă 
încruntată. începe să plîngă.

Seara factorul aduce o scrisoare. 
Scrisul tatii, cu a gladiolat și barele lui t 
bine trasate. Ei discută despre ultimul 
război mondial și despre Dumnezeu. Astea 
sînt temele lor. Ei își numără rudele care 
mai trăiesc și prietenii care n-au murit 
încă.

Cîinele latră, mă caută un unchi. El 
spune :

Ne punem mari speranțe în tine, noi, 
neamurile. Mi-au luat lotul de folosință 
personală. Au zis că nu am drept. Uite 
hîrtiile mele, eu am drept la 30 de arii, 
trebuie să le recapăt.

îmi arată hîrtiile. sale, îngălbenite, 
rupte. Lumea era nouă iar hîrtiile lui 
erau vechi. Ștampilele lui erau perima­
te. Legile sînt noi iar actele lui vechi. 
I-am promis că-1 ajut. I-am spus că hîr­
tiile sale nu sînt bune ; dar eu voi izbîn- 
di pe altă cale. înțeleptul zice că adevă­
rul seamănă cu minciuna, și calea e 
găsită.
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ÎNCĂ un miel alb. Oaia se face miel, 
hîrtiile și legile se schimbă, polii mag­
netici se schimbă, e seară și mă gîndesc 

VIRGIL ALMĂȘANU : Crini (Muzeul de artă)

Ia permanență. Cînd voi cunoaște per­
manența.

Prin ogradă e noroi, vitele rag, vor fin» 
Viața de aici ml se pare rudimentară, 
aspră, neadevărată. Țin mîinile în castro­
nul cu lapte. Ești robul pămîntului și al 
vitelor tale. Este extrema de care am 
fugit. O iubeam și fugeam. Iubirea îmi 
dădea hrana mersului.

Camera mea de pe bulevardul Muncii 
208 este plină de cărți. Acolo e cealaltă 
extremă, de dragoste și fugă.

în București au derapat cinci autobuze, 
zice la radio, e polei, oamenii cad și își 
rup coastele, strada Gabroveni e strimtă, 
orașul este egoist și lunecos, îl iubeam. 
Dragostea dădea hrana fugii.

Ucideți realismul ! spunea Gorki, 
cîndva. La radio cîntă ceva de Xenakis, 
pe drum un om tîrîie un snop de 
vreascuri.

Eu mîine mă întorc în Capitală.
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TOFANA zice : Știu de ce mă lași ; 
că sînt, incultă și simplă ea un lemn.'

O iubesc pentru că este simplă și plină 
de toate misterele viului, stîrnind în 
mine misterele sale.

Nu sînt bună pentru tine, zice ea. Vrei 
numai să te culci cu mine, dar nu mă 
iubești. în realitate o iubeam și dra­
gostea ei mă făcea mai puternic, hrănea 
focul fugii.

Seara a venit la mine un vecin și am / 
jucat șah. Era un fost coleg de școală 
primară, acum lucrează la o fabrică în 
Rădăuți, face navetă. Zice că are ne­
cazuri la slujbă, că să intervin. Că el are 
o calificare.

Am făcut vreo cinci partide, e jucător 
bun.

12

AZI sosește Veturia să stea în conti­
nuare cu casa.

Ai slăbit, constată ea. Mi-a adus ciu­
perci murate. Și zacuscă de ciuperci, din 
Cîmpulung. Zice că ea face parte din- 
tr-o generație nevrotică și plină de con­
tradicții.

Generația lor inimoasă, romantică, 
bună de exploatat. Zice :

Omul acela, fostul meu logodnic, a 
ieșit din închisoare. Este slab și i-au 
căzut dinții, fiii mei sînt mari.

Voi pleca. Am un bagaj mic, o plasă 
cu ceva mîncare pregătită de Veturia.

Tofana m-a condus pînă la canton. 
Acolo a spus : Stai că mai avem de 
vorbit ; întoarce-te, nu mă lăsa așa ! 
Mi-a zis că mă va găsi pînă și-n fundul 
pămîntului. A ocărit și întrevedeam la 
ea o energie a desprinderii de mine. îmi. 
părea rău după ea, o voiam. Dar ce j 
alegere poți face între blestem și nebu­
nie ?

O să te prindă ploaia, a mai zis ea și 
s-a întors. Satul părea o cetate cu patru 
porți.

Mergeam, întîlneam oameni. O femeie 
zicea : alergi după ceea ce vrei să alergi. 
Avea fața plină de riduri și părea o 
veche stăpînă a timpului. Un mecanic 
avea în mină un șurub imens. Probabil 
este mai lesne să rupi azi decît miine. 
Doi lucrători de la calea ferată sfărîmau 
piatră și o potriveau la terasament.

Ogoare cît văd cu ochii și deschidere ‘ 
și lume largă. în stingă mea era Asia, 
în dreapta mea erau Nilul și Bacovia și 
Maimonide. întunecare lentă.

Mergeam spre gară, mai era un ki­
lometru. înaintam încet, le răspundeam 
la salut sau la întrebare și mi s-a părut 
că eu eram ei. Adică acești oameni, 
acești meri, acești nori. Eu sînt ei. Eu 
sînt ei. Eu sînt ei. Apoi a fost o ploaie 
pe care mulți o așteptau,
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Profesorul 
Virgil N. Madgea
PERIOADA formației spirituale ne 

marchează incontestabil pentru 
toată viața. Nu știu citi ani se 
cuprind in această perioadă și de­

altfel nu astfel de calcule pedante mă 
preocupă. Sigur e că anii studenției ocupă 
un ioc proeminent în structura acestei 
perioade. O știu din propria experiență. 
Căci pentru mine această perioadă a 

■ fost hotărîtoare. Atunci, în 1933, m-am 
angajat în activitatea revoluționară și tot 
atunci am început procesul asimilării 
culturii economice și sociologice. Forma­
ția mea economică o datoresc mult pre- 
țyiților mei profesori de la Academia 
Comercială și Industrială (Virgil Madgea­
ru, Ion Răducanu. Victor Slăvescu, Gro- 
moslav Mladenatz și incă alții). A fost o 
îndrumare sistematică, atentă, pe care 
adesea am asimilat-o prin delimitare din 
perspectiva lecturilor mele marxiste. Dar 
cu siguranță că fără unele opinii din 
cursurile audiate sau dezbaterile din se- 
minarii nu s-ar fi ivit nici nevoia de 
delimitare. Iar fără necesitatea delimită- 
Irii nu aș fi avut posibilitatea aprofun­
dării, prin lecturi și studiu, a unor ca-, 
pitole fundamentale ale economiei po­
litice sau sociologiei. De aceea tocmai, 
păstrez o cald-recunoscătoare amintire 
Sfofesorilor mei.

Despre unul, dintre cei mai stimați, 
Virgil Madgearu, îmi propun să scriu aici. 
As voi să-i evoc personalitatea și opera, 

ndouă viețuind. în amintirea mea, 
.-o inextricabilă osmoză. Mi-a devenit 

profesor în 1934. adică în anul al doilea 
de facultate, cînd i-am audiat cursul de 
Economie națională. Era profesor din 1916 
Si fiind, cum a fost numit pe bună drep­
tate, „om ai școlii" se distingea de îndată 
prin rigoare, metodă și informație știin­
țifică bogată și mereu înnoită. De o dis­
ciplină didactică rară, era punctualitatea 
întruchipată, intrînd la curs exact la ora 
anunțată în program. Nu-și îngăduia să 
atjgenteze de la curs, indiferent de na­
tura multiplelor sale preocupări, de 
urgența cutăror activități, în înaltele sale 
funcțiuni, ta ora programată deschidea 
încet usa amfiteatrului și urca liniștit, 
mai totdeauna senin, la catedră, rostin- 
du-și de cele mai multe ori liber — fără 
a citi — „lecția !a zi“. își cucerea repede 
auditoriul care, contaminat de disciplina 
și știința profesorului. îl asculta atent, 
notînd și meditînd. Domnea în acele 
neuitate ore de curs o încordată atmos­
feră de lucru care se prelungea mult în 
timp, zile de-a rindul, în reflecțiile și lec­
turile studioșilor. N-am absentat de la 
HM<j o oră de curs. O așteptam cu in­
teres niciodată domolit. Iar ceea ce 
audiam acolo ca și bibliografia studiată 
m-au ajutat să înțeleg, oferindu-mi căi 
“■^icțicabile de acces spre tainele științei 

nomice in genere, ale economiei româ- 
_J$ti în special. Format el însuși la 

. școala neoistorică a lui Karl Biicher, 
profesorul Virgil Madgearu ne oferea un 
tablou al istoricității fenomenului econo­
mic românesc, cu toate meandrele deve­
nirii sale. Ca tînăr marxist, o asemenea 
cale de analiză a economiei românești mi 

-oe părea a fi (și era !) potrivită. Și chiar 
dacă aveam legitime rezerve față de 
unele opinii ale profesorului din fondul 
comun al concepției sale țărăniste (care 
auneau sub semnul îndoielii industriali­
zarea țării investind speranțe absolute în 
aeo.wmia familială țărănească), istorismul 
înțelegerii sale economice mă interesa în 

. chip deosebit. Știam, de asemenea, că 
profesorul Madgearu comentează cu reală 
înțelegere concepția economică marxistă 
și chiar ideea perspectivei socializării 
Economiei capitaliste. Citisem Cursul de 
introducere în științele economice din 
1932 unde am aflat (p. 295) această ob­
servație pe care am reținut-o : „Dacă 
privim tendințele de evoluție ale socie­
tății economice, constatăm că respingerea 
generală a ideii de socializare este tot 
atît de greșită ca și o admitere generală 
a unei socializări complete, de astăzi pe 
mîine, a societății capitaliste. Fapt este 
însă că tendințele de evoluție ale socie­
tății capitaliste par a se îndrepta în 
direcția socialismului". Un asemenea 
punct de vedere înaintat crease un climat 
favorabil instruirii și dialogului.

Am avut onoarea să mă cunoască și 
□rivilegiul de a-1 cunoaște mai îndeaproa­
pe in 1937, cînd — după absolvirea fa­
cultății, in 1936 —, am devenit doctorand, 
în cei trei ani ai doctoranturii (1937—1940) 
ne vedeam mai des și relațiile — tot­
deauna deferente — ne-au apropiat mai 
mult. Pentru că, am uitat să spun, îmi 
pregăteam doctoratul în economie sub 
conducerea științifică a profesorului Virgil 
Madgearu. A fost opțiunea mea și m-a 
oucurat enorm că profesorul a acceptat-o. 
4m început să lucrez la elaborarea tezei. 
A fost, de fapt, o prelungire — la o altă 
dimensiune — a studenției, pentru că 
Irecventam vestitul său seminar (de doc- 
:orat), unde dezbaterile erau mai tot­
deauna pasionante. Cu tact pedagogic, 
ngăduia studenților, doctoranzilor să-și 
expună Ideile, chiar dacă le contraziceau, 

uneori fundamental, pe ale sale. Orice 
punct de vedere științific, argumentat 
cu tot aparatul bibliografic necesar, 
putea fi exprimat în aceste seminarii. 
Adesea am avut posibilitatea să expun, 
în chestiunile puse în discuție, punctul 
meu de vedere marxist. Nu o dată, pro­
fesorul îmi solicita opinia sau o incita 
pentru ca, probabil, controversele să 
capete un spor de combustie.

Singurul punct de vedere pe care nu-1 
accepta (și în această chestiune a fost 
intratabil) era ce) fascist pentru că — o 
spunea drastic și calm de cîte ori se 
impunea — se situează în afara științei, 
iar seminarul său e consacrat exclusiv 
dezbaterii științifice și nu verbiajului 
propagandistic. Cu legionarii — care în 
Academia Comercială și Industrială nu 
erau puțini — nu se putea înțelege de 
fel Se respingeau reciproc și le reproșa 
constant că au ales sudalma, bîta și re­
volverul in locul cărții, întrebindu-i, hu 
o singură dată, asupra rostului lor într-un 
amfiteatru universitar. Dar despre anti­
fascismul său de principiu îmi propun 
să revin mai încolo. Deocamdată, aș vrea 
să rămin — prin rememorare — în at­
mosfera creată de profesor în seminarul 
său de doctorantura, în care controversele 
se încălzeau, vegheate, tot cu tact de la 
catedră, elucidările venite de acolo ne­
urmărind niciodată să impună o opinie 
ci să o propună pentru un spor de clari­
ficare prin studiu și dezbateri. O temă 
era astfel transferată, cîteodată, de la un 
seminar la altul, pînă se obținea nu o 
comodă și complezentă unanimitate de 
opinie, ci o platformă de înțelegere care 
presupunea noi investigații și lecturi. Li­
bertatea menținerii punctului de vedere 
era asigurată și adesea profesorul, ne- 
uitînd cutare opinie susținută într-un se- 
minar-dezbatere, se interesa dacă i-au 
fost găsite noi argumente de sprijin. N-ar 
trebui să se creadă că austeritatea dez­
baterii de idei conferea relațiilor dintre 
profesor și doctoranzii săi o glacială 
ținută academică. Profesorul știa să o 
destindă la timpul potrivit și, periodic, 
ne invita la o reuniune aproape amicală 
la restaurantul „Carul cu bere". Eram 
invitații profesorului. Se spuneau glume 
decente, se povesteau istorii de tot felul, 
distanțele se topeau fără a coborî în 
triviala familiaritate și, fără a ne da 
seama, se iveau discuții pe teme econo­
mice ce ne preocupau, îi solicitam pro­
fesorului o opinie de arbitru pe care ne-o 
oferea prompt. Reuniunile de acest fel 
prelungeau astfel seminarul, cu deosebire 
că atmosfera era mai relaxată.

-AM referit mai sus la' lucrarea 
mea de doctorat. De fapt, ini­
țial îmi alesesem o altă temă. Și 
anume despre autarhia economi­

că, voind să demonstrez că acest concept 
și această politică sînt fundamentele eco­
nomice ale fascismului. Mă aflam în- faze 
avansate de studiu cînd, de comun acord 
cu profesorul, am abandonat tema. Am 
propus de îndată un alt subiect („Rata 
profitului în economia capitalistă româ­
nească"). Singura observație care mi s-a 
făcut a fost să renunț la determinativul 
„capitalistă". Am acceptat-o întrucît, la 
urma urmelor, determinativul era de 
prisos, sistemul economiei noastre în
anii treizeci fiind evident capitalist. Mai 
ales că, prin structura ei, lucrarea se 
ocupa exclusiv de sectorul industrial. Am 
purtat cu profesorul cîteva convorbiri în 
legătură cu teza de doctorat și am pre­
zentat referate (capitole din lucrare) în 
seminarul de doctorat. Nu mai era de 
mult un secret pentru profesor că sînt 
marxist și mi-a îngăduit să-mi prezint 
punctul meu de vedere nu numai în se­
minar dar și în lucrare. Aceasta chiar 
dacă punctul meu de vedere venea în 
directă contradicție cu concepția sa eco­
nomică, în ceea ce avea ea esențial. Iată 
un exemplu care mi se pare pe deplin 
concludent. Virgil Madgearu era cunoscut 
drept doctrinar al țărănismului, susținînd 
în cîteva studii celebre (adunate în 1936 
in volumul Agrarianism, capitalism, im­
perialism) că economia românească nu e 
capitalistă ci preponderent țărănească iar 
în cadrele ei nu acționează categorii ca 
munca salariată și profit. Două studii din 
volumul amintit (Teoria economiei țără­
nești și Capitalismul în răsăritul Europei) 
își propuneau să demonstreze specificita­
tea economiei noastre, postulînd posibili­
tatea și necesitatea evoluției sale pe o 
cale neindustrială și deci necapitalistă. 
Or, teza mea de doctorat debuta cu aceas­
tă declarație de principii : „O confuzie 
generalizată, care stăruie în mintea mul­
tor economiști români, a statornicit că 
țara românească, avînd 80% din locuito­
rii săi ocupați în agricultură, este și ră­
mîne o țară eminamente agricolă și de 
structură agrară, fără nici o legătură cu 
dezvoltarea capitalismului modern. Aces­
ta din urmă privind numai țările indus­
triale. Așa fiind, România are un drum 
absolut specific, o evoluție neinfluențată 

de onorurile și mizeriile sistemului ca­
pitalist de producție. în susținerile aces­
tor economiști argumentele științifice 
amestecmdu-se cu unele de etică, cu do- 
nnți sau pur și simplu cu sentimente de 
regret, se ajunge la concluzia că indus­
tria existentă în țara noastră are un ca­
racter artificial și că în orice caz nu este 
adaptată structurii economice a țării. In 
timpul de un deceniu in care i se neagă 
industriei fie rațiunea, fie posibilitatea de 
existență, s-a întîmplat ca dezvoltarea 
economică a țării românești să pășească 
pe drumurile firești ale devenirii isto­
rice, spre o rapidă și amplă industriali­
zare. în același timp, în agricultură au 
intervenit schimbări esențiale în meto­
dele și formele de producție și repartiție 
a bunurilor. Și dacă în economia agrară 
nu se poate vorbi în general de raporturi 
de producție capitaliste, acest sector nu 
este totuși mai puțin sub influența re­
lațiilor generale ale țării, care au căpătat 
de mult aspectul capitalist". Cum se 
vede, această succintă expunere de mo­
tive polemiza direct cu concepția lui 
Virgil Madgearu. De aceea tocmai, cînd 
i-am prezentat teza spre lectură și avi­
zare, mă încercau destule îngrijorări. Mai 
ales că în corpul lucrării analiza ramuri­
lor industriale demonstra, cu date sta­
tistice, realitatea declarației de principiu, 
îngrijorările mele s-au dovedit a fi ne­
întemeiate. Pentru că invitîndu-mă la o 
discuție finală, în locuința sa din str. 
Vasile Conta nr. 12, mi-a spus că avizează 
favorabil teza mea de doctorat, cerîn- 
du-mi numai o întregire a ei cu calcula­
rea ratei profitului așa cum reiese și din 
bilanțurile anuale ale societăților anonime 
(eu folosisem formula metodologiei mar­
xiste de calcul a profitului). Desigur că 
am aplicat recomandarea profesorului, 
depunînd teza, în forma completată, la 
secretariatul Academiei. Din nefericire, 
nu a mai apucat să o citească în forma 
completată, pentru că discuția noastră a 
avut loc pe la începutul lui noiembrie 
1940, adică numai cu cîteva săptărhîni 
înainte ca o echipă de legionari să-I 
asasineze mișelește în pădurea Snagov.

PROFESORUL Virgil Madgearu a 
fost o mare personalitate a știin­
ței economice românești. S-a dis­
tins nu numai ea un teoretician 

ci și ca un practician. Dar un practician 
care nu înceta să creadă în progresul eco­
nomiei și în acțiunea economică. A in­
vestit speranțe în ideea că bugetul este 
un instrument util pentru redistribuirea 
venitului național în vederea creării unei 
minimale echități sociale. Cărturarul era 
un economist lucid, beneficiind de o în­
tinsă informație asupra economiei națio­
nale, colectată printr-o bine organizată 
muncă de echipă. Era, de asemenea, un 
temeinic cunoscător al economiei mon­
diale, colectîndu-și informația necesară 
și prin intermediul „Asociației pentru 
studiul conjuncture! economice" pe care 
a condus-o (1936—1940), înlocuind astfel 
vechiul institut de conjunctură economică.

Aici a știut să concentreze mari compe­
tențe precum : Gheorghe Zane, Herbert 
Zilber (Andrei Șerbulescu), Mircea Vul- 
cânescu, N. Georgescu-Roegen, Roman 
Cresin, Roman Moldovan, Eugen Bălan, 
Caius Bardoși, Florin Oromolu. Liliana 
Georgescu ș.a. îmi permit să menționez 
că aici am lucrat și eu ca referent timp 
de 2 ani (1938 — 1940). Cu o astfel de 
perspectivă cuprinzătoare, V. Madgearu 
și-a cristalizat o opinie originală despre 
economia națională, descifrînd tendințele 
ei de evoluție și propunînd soluții de 
asanare și ieșire din impas. Incontestabil; 
unele dintre punctele sale de vedere și 
mai ales dintre soluțiile propuse erau 
cariate de viziunea omului de stat bur­
ghez și de aceea nu puteau fi înfăptuite. 
Dar nu se poate contesta că în unele 
chestiuni -- și deloc neimportante — a 
propus soluții judicioase. Semnificativ

din acest punct de vedere mi se pare 
strădania profesorului Virgil Madgearu de 
a propune o cale de ieșire a economiei 
românești din criza economică a anilor 
1929—1933 sau măcar a-i îmblînzi conse­
cințele.

Deplin edificat despre problemele reale 
ale agriculturii românești și cele ale eco­
nomiei mondiale, Madgearu a propus so­
luția sa pentru ieșirea din criză. Și anume 
solidarizarea economică a țărilor agrare 
și crearea condițiilor pentru pătrunderea 
produselor agricole ale Europei centrale 
și de est în țările dezvoltate industrial. 
Propunea, așadar, o modificare importan­
tă a politicii comerciale, prin adoptarea 
unor tarife preferențiale și suspendarea 
clauzei națiunii celei măi favorizate. 
Această soluție era incontestabil suscep­
tibilă de a satisface interesele României 
și ale celorlalte țări agrare. Dar a întîm- 
pinat rezistența unor grupuri de interese 
economice vest-europene și, în special, a 
celor americane. Valoarea soluției lui 
Madgearu a fost recunoscută pe plan in­
ternațional. De aceea opt state agrare 
europene (totalizînd aproape o sută mi­
lioane de locuitori) l-au învestit pe Mad­
gearu să vorbească în numele lor și să 
le apere interesele, care erau comune cu 
ale României. A făcut-o cu strălucire la 
numeroase conferințe internaționale pro­
gramate între 1929—1933 (Geneva, Sinaia, 
Varșovia, București, Stressa, Londra, Fra­
ga, Oslo). Peste tot și-a apărat punctul 
de vedere, evidențiind că soluția ameri­
cană pentru ieșirea din criză prin restrîn- 
gerea suprafețelor agricole va duce la 
agravarea pauperizării. Și nu a pregetat 
să demonstreze cu argumente care dove­
deau o excelentă cunoaștere a economiei 
mondiale, că neacceptaiea soluției țări­
lor agrare, de el avansată, le va sili să 
adopte o politică economică prohibitivă, 
la forțarea ritmului industrial, cu conse- ’ 
cințe grele pentru ansamblul vieții eco­
nomice internaționale. în acei ani dra­
matici, numele lui Virgil Madgearu era 
cunoscut în Europa, calitățile sale de 
expert în economia agrară căpătînd o 
recunoaștere internațională.

Această înaltă competență e demonstra­
tă și în lucrările sale de specialitate. 
Evoluția economiei românești după răz­
boiul mondial este fără îndoială capodo­
pera sa. Ba se poate afirma că este una 
dintre cele mai importante lucrări eco­
nomice românești din deceniile inter­
belice. Cartea, apărută în 1940*),  este o 
radiografie minuțios analitică a dinamicii 
evoluției românești de după Marea Unire 
din 1918 pînă în 1940. Concepția școlii

G. Râdulescu
(Continuare în pagina 20)

•) O curiozitate bibliofilă. Pe exempla­
rul care i-a aparținut și mi l-a încredin­
țat mie doamna Ecaterina Madgearu, pe 
prima pagină a prefeței, o mențiune ma- 
nuscrisă a autorului cuprinde „septembrie 
1938“ și semnătura sa. Ciudățenia e că 
prefața e datată, cu litere tipografice 
„Valea Mare (Argeș) 1 august 1940", iar 
pagina de titlu are precizate anul apari­
ției (1940) și locul editării cărții. Să fi 
tipărit Madgearu prima coală a cărții, 
fără prefață, mai întîi în 1938 și apoi s-o 
fi retipărit peste doi ani, cînd s-a impri­
mat întreaga carte, inclusiv prefața 1 Nu 
ar fi exclus, pentru că lucrarea s-a im­
primat la tipografia „Independenței eco­
nomice", revistă condusă de el, și Mad­
gearu putea oricînd să fi tipărit, în 1938, 
prima coală a cărții pe care nu o scrisese 
în întregime și apoi, cînd a tipărit-o in­
tegral, să fi inclus in broșură această mai 
veche coală de probă la care ținea ca la 
o amintire dragă. După cum nu este ex­
clus ca această dată, 1938, notată ma­
nuscris, să fie o eroare a autorului. Cum 
spuneam, avem de-a face cu o curiozitate 
bibliofilă.
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Premiere bucureștene
Teatrul Foarte Mic: 

„ROMANȚĂ TÎRZIE" 
de Peter Turrini

CU spectacolul de la Teatrul Foar­
te Mic, Romanță tîrzie, facem cu­
noștință cu un text reprezentativ 
pentru dramaturgia universală ac­

tuală, care se joacă cu succes la Volks- 
theater din Viena, în teatre din Hamburg, 
Ziirich, Praga și Paris, și cu un tînăr 
scriitor, socotit de presa de specialitate 
drept „cel mai important dramaturg aus­
triac". Sînt considerente ce recomandă op­
țiunea repertorială a Teatrului Mic ca 
meritorie. Scriitura piesei lui Peter Tur­
rini (traducerea și adaptarea — Franz 
Johannes Bulhardt și Alexandru Stark) 
este semnificativă și pentru un gen de 
teatru care se practică în acest moment 
pe scenele lumii. O scriitură simplă, 
directă, urmărind contactul cu spectatorul 
prin sondarea realității imediate, unde 
tragismul existenței cotidiene se naște din 
confruntarea detaliilor vieții obișnuite cu 
contextul social-politic al epocii. Piesa 
are unitate de loc, timp, acțiune.

într-un mare magazin dintr-o metropolă 
occidentală, o femeie de serviciu și un 
paznic de noapte petrec noaptea de reve­
lion împreună. Auzim cîteva reclame pu­
blicitare, urmate de anunțul conducerii : 
„Ca un semn de prețuire, personalul pri­
mește la ieșire o agendă cu autograful di­
rectorului. Fac excepție femeile de servi­
ciu și paznicii". Asupra acestor existențe 
umile și marginale, ignorate de direcția 
supermagazinului, se apleacă Turrini. în­
singurați, spectatori pasivi și surzi fiecare 
la drama celuilalt, cei doi eroi, monolo- 
gînd continuu, dezvăluie o umanitate ul­
tragiată și alienată. Maria este o fostă 
actriță, figurantă într-o trupă de varieteu, 
suferind că nu se bucură de afecțiune din 
partea familiei fiului său ; Josef, fost ac­
tor, luptător socialist și antifascist, simu- 
lînd nebunia pentru a scăpa de o condam­
nare la moarte, este un inadaptat social. 
Din observarea fragmentată a lumii, din 
evocarea frînturilor autobiografice, într-o 
continuă pendulare între trecut și prezent, 
descoperim ceea ce le-a îngenuncheat și 
înfrînt viața, violentîndu-le sensibilitatea. 
Cu fiecare moment ni se relevă fiziono­
mia tristă a unei realități socio-politice 
anacronice care le-a paralizat voința de 
comunicare, ducîndu-i la teamă, neîncre­
dere, deznădejde, depresiune psihică. în 
descrierea acestui mozaic de trăiri, Peter 
Turrini folosește un stil realist, cvasido- 
cumentar. Juxtapunerea de stări este fă­
cută de dramaturg cu o știință subtilă a 
contrapunctului. Replicile eroilor au o 
mișcare dialectică, alăturarea lor liberă 
adîncind perspectiva asupra contradicții­
lor lumii contemporane. Confesiunile nu 

au nimic retoric sau ilustrativ. Tonul 
este firesc, notațiile sînt simple, impresio- 
nînd prin adevărul omenesc. Izolarea 
personajelor, apoi dezlănțuirea lor vitală, 
tentativa de a-și uni singurătățile pentru 
o clipă, ca și ultimele replici in care fe­
meia își cheamă fiul, iar bărbatul face o 
invocație patetică oamenilor, transformă 
piesa într-un strigăt disperat și generos 
pentru căldură și înțelegere umană, într-o 
societate deschisă comunicării, receptivă 
la nevoile esențiale ale individului.

Tragismul acestei romanțe tîrzii, în care 
culorile sînt estompate, durerea surdă, 
înnăbușită, este inspirat sintetizat de regi­
zorul Cristian Hadjiculea în imaginea 
finală a spectacolului. Apăsați de derizo­
riul existenței, de șirul deziluziilor, eroii 
adorm în patul de împrumut al magazi­
nului de lux, îmbrățișarea lor fiind nu o 
împlinire, ci semnul resemnării triste, al 
nevoii deznădăjduite de compasiune. în 
sala Teatrului Foarte Mic, scenografia Mi- 
haelei Dulea sugerează un spațiu al alie­
nării, sufocat de obiecte. Se detașează și 
cîteva elemente cu valoare de simbol : 
panouri de sîrmă formînd un mediu ostil 
în calea nevoii de apropiere a parteneri­
lor, sau un ochi-reclamă imens suprave­
ghind zbaterea eroilor. în această am­
bianță, împreună cu actorii Tatiana Iekel 
și Nicolae Dinică, Cristian Hadjiculea 
(asistent de regie : Monica Ghiuță) și-a 
construit reprezentația pe forța cuvinte­
lor, pe tensiunea tăcerilor și a schimbului 
de replici, într-o desfășurare lentă, în 
compoziții statice. Mai convenționali în 
monolog, Tatiana Iekel și Nicolae Dinică 
portretizează expresiv în dialog. Spre fi­
nal, jocul lor concentrat, combustia in­
terioară a gesturilor și a atitudinilor, ros­
tirile învăluite, imprimă montării poezia 
tragică cerută de text.

Ludmila Patlanjoglu

Ileana Cernat și Florin Zamfirescu, El și Ea, în Anonimul venețian (Teatrul Giulești, re­
gia Dinu Cernescu, scenografia Daniela Codarcea)

Teatrul Giulești: 
„ANONIMUL 
VENETIAN" 

de Giuseppe Berto

OAMENI de bun simț ne-au învă­
țat că nu trebuie să disprețuim 
melodrama. Ea are justificările, ei., 
datorate modului rapid si irezis­

tibil de. a aduce suspinul in gîtlej și la-, 
crimile în ochi. Melodrama forțează sen­
sibilitatea anulînd timpul de reflecție., 
declanșează emoția fără nici o pregătire 
culturală. Nu încap aici controverse de 
gust : participi sau te abții. Cine mai 
are cruzimea, după un astfel de specta­
col. să observe nasul roșu (de plîns) al 
damelor ori, muiată, tiniuta pînă mai 
adineauri rigidă a cavalerilor ? De altfel, 
melodrama se îngrijește de toate. Ea pre­
pară din timp o atmosferă elevată, loca- 
lizîndu-se bunăoară la Veneția si avînd 
grijă ca în conversație să aducă vorba de 
Proust și de Thomas Mann. Personajele 
nu sînt nicidecum brute, ci oameni fini, 
artiști, muzicieni, femei sensibile etc. 
Oameni simpatici, polizați. Acestora li se 
întîmplă nenorocirea. Șl cu asta ne în­
dreptăm direct spre țintă. El și Ea s-au 
iubit romantic si boem, viața însă i-a 
silit la despărțire. Se revăd. își amintesc. 
El patetic si vinovat. Ea reținută la în­
ceput. și sobră. Pe undeva există și un 
copil. De ajuns ca să ne pară rău. să 
avem nostalgii. Grav e că El trebuie să 
și moară. S-a ratat, iar acum a venit

Tatiana leckel ți Nicolae Dinică în nouo 
premieră a Teatrului Foarte Mic Romanță 
tîrzie de austriacul Peter Turrini (regia, 

Cristian Hadjiculea}

momentul să-și ia adio de la viată. N-ar I 
vrea s-o facă oricum, ci lăsînd în urma 
lui o amintire. O amintire artistică. Pură 
fantezia mitomanie. înregistrarea la care 
s-a. lăudat că lucrează. Un cîntec de lebă­
dă imaginar. Trist, foarte trist...

Ciudat e că toate astea au un sînrbure 
plauzibil. în orice caz, om de teatru în­
cercat, „vulpoi bătrîn" cum se zice cu o 
expresie neacademică, regizorul Dinu 
Cernescu știe să înșiruie efectele cu tact, 
eludînd stridențele si obligînd interpre- 
ții la maxima aățuraleță și interiorizare. 
Astfel că piesa lui Giuseppe Berio, după . 
care s-a tras și un film comercial, capătă; 
la Teatrul Giulești contur onorabil, dacă 
nu ținem cu orice preț să găsim nod in 
papură. Flor.’n Zamfirescu îi atribuie L— 
o cuceritoare ținută. zănatic și impri 
tiat, totuși profund și demn, generos ... 
iubitor. E crud. Răsucește cuțitul în 
rană, dar. col puțin jumătate din sufe- . 
rință și-o asumă. Nu-i de mirare că Ea
l-a  iubit, că-l mai iubește încă. împreună 
au trăit din plin. Despărțiți, agonizează ca : 
Veneția, pe cheiurile căreia își poartă pa­
șii. Ea, Ileana Cernat, e frumoasă, bine 
apărată de crusta dezamăgirilor, din care I 
se smulge pînă la urmă, devenind iarăși | 
friabilă, acceptînd orice... Ideea sinuci­
derii e poate prea mult totuși pentrți 
posibilitățile actoricești ale oricui. Duiife. 
ce ne-a convins că renunță la viata nouă 
ce și-o construise și chiar la propria 
construcție de sine. Ilenei Cernat îi vine 
greu să acopere și acest punct. Dar nu 
e vina ci. Să trecem... Decorul subtil al 
Danielei Codarcea cu efect de surpriză 
(nu descoperă chiar toate obiectele, fan­

tomatic învelite în huse), stabilește echili­
brul poetic al spectacolului. Un specta­
col. cum spuneam, tăiat cu mină de 
maestru, însă dintr-o stofă ieftină, ușor 
șifonabilă. Va avea succes dar se va 
învechi repede. Va fi, și mai repede.. 
uitat. Cu toate astea melodrama fiu 
moare. Insistă, dar nu moare...

Marius Robescu

%

Radio-tv.

Spectacol în spectacol
■ S-A vorbit deseori, în 

fraze primejdios de atră­
gătoare, despre tracul 
actorului în preajma tex­
tului sau a scenei. Mult 
mai puțin s-a analizat 
însă acea specială și ca- 
tarctică spaimă a spec­
tatorului ce provine, 
în fond, din recunoaște­
rea faptului că nici ad­
jectivele, nici superlati­
vele lor nu sînt sufici­
ente pentru a cuprinde 
în- totalitate semnificații­
le- (și implicațiile) unei 
creații actoricești de ex­
cepție. Așa după cum li­
teralul nu reprezintă de­
cît un văl posibil al li­
teraturii, adinei și in­
sondabile zone de sens și 
de mister rămînînd ab­
solut neatinse, la fel 
aprecierile, cit de nuan­
țate, cît de subtile acope­
ră doar o parte a orizon­
tului lumii inventate pe 
scenă Cealaltă parte (sau 
celelalte părți), pentru 
care calificativele se ara­
tă lipsite de putere, so­
licită, parcă, dimensiu­
nea unui alt timbru „în­
căpător, precum / Foș­
nirea mătăsoasă a mări­
lor cu sare", cîntec de 
majestuoasă amplitudine 

dar și de o vrăjită in- 
traductibilitate.

Acest sentiment descu­
rajam și înălțător în 
același timp l-am trăit 
asistind la multe dintre 
rolurile create de Ștefan 
Iordache în teatru. Sce­
ne din Timon din Atena, 
unde confruntarea cu 
George Constantin se ar­
ticula după legile con­
trapunctului, singurăta­
tea impenetrabilă a dia­
logurilor din Hamlet, 
tensiunea acaparatoare 
din Richard al III-lea 
sau acel insinuant Iago, 
de o teribilă inteligență 
realizat în studiourile 
radiofonice sînt tot atîtea 
trepte ale unui drum 
atestînd saltul de la 
simpla interpretare la 
construcție și viziune, de 
la ce la cum. „Spectaco­
lul" Iordache acaparează, 
acum, nu numai atenția 
spectatorului ci, nu o 
dată, spațiul spectacolu­
lui propriu-zis, așa cum 
s-a întîmplat recent și la 
teatrul de televiziune, 
cu prilejul transmiterii 
în premieră a piesei O 
întîmplare (din ciclul 
Dramele războiului) de 
Horia Lovinescu (regia 
artistică Eugen Todoran). 

Actorul a jucat cu căr­
țile pe față, etalind din 
capul locului elementele 
compoziției sale dar, 
deopotrivă, a știut să 
manevreze, în termeni 
moderni, procedeele su­
gestiei șl aluziei. Ima­
ginea (Beatrice Drugă) a 
slujit în chip magistral 
schița de portret a per­
sonajului și a actorului.

■ Prin cîteva emisiuni
ample, realizate de echi­
pe de buni profesioniști, 
un interesant sfîrșit de 
săptămînă radiofonică. 
Radiodiscorama (Silvia 
Velicu), Orele serii (Vio­
rel Popescu), Casete mu­
zicale duminicale (Cor­
nelia Bărbulescu) sau 
Muzicoteca pentru toți 
(Adriana Marian) :
exemplificări de calitate, 
grijă față de preferințe­
le ascultătorilor, comen­
tarii adecvate, o prezen­
tare suplă, alertă, inci- 
tantă.

■ Mîine seara, în ca­
drul Telefilmotecii de 
aur, partea a doua din 
Medalionul teatral și ci­
nematografic Toma Ca- 
ragiu (emisiune de Tu­
dor Caranfil).

■ Matineu! teatral de 
mîine prezintă la radio, 
în premieră, Capul de 
zimbru de Vasile Voicu- 
lescu (regia artistică Ți­
ței Constantinescu, din­
tre interpreți : George 
Constantin, Ion Carami- 
tru, Silviu Stănculescu, 
Mitică Popescu, Valentin 
Uritescu, Florin Zamfi­
rescu, Elena Sereda).

Ioana Mălin

Telecinema

Avancronica unui serial care
ta de stuh, duh, păpuriș 
și tristiș (de la „trestie" 
și „plictis", desigur...) a 
lumii. Zece imagini din 
fotbalul de altădată *)  — 
filmate de departe, cu 
tehnica de pe atunci, cu 
„lumea îmbrăcată la 
ONEF ca la Epsom!“, ci­
tat dintr-un prieten... — 
ne dau același vertij de 
melancolie irepresibilă ca 
un amor al lui Swann, 
ca poza unei fete, cu care 
ai înotat o vară la TIR 
sau la Medeleni. Om fi 
prea sensibili, om fi prea 
puțin abisali? Un șut al 
lui Baratki poate declan­
șa fatalitatea (de la 
„fată", desigur...) unei 
nostalgii ca acest ștrand, 
„Tirul", în plin București, 
(lipit de teatrul compa­
niei Bulandra), născînd 
mereu întrebarea de su­
perior dispreț, de gravă 
diferență socială : ..Da’

• SIPOȘ — Auer — 
Baratki — Radu Florian
— Bogdan, mai știm îna­
intarea Rapidului, ca pe 
„Clinele soldatului", în­
vățat tot la vîrsta aceea. 
Oană —. Fătu — Ti ti Po­
pescu — Flamaropo] — 
Iordache, mai știm înain­
tarea Juventusului ca pe 
ante, apud, ad, adversus, 
prepozițiile cu acuzativul, 
circum, circa, citra, cis, 
Bindea — Beke — Ciolac
— Schwartz — Dobai... 
Ca și belota și rebelota 
ei, simboluri ale altei 
vîrste ludice, pe care ni­
meni nu ni le poate lua, 
această înaintare a Ri- 
pensiei, cu acea expresie 
clasică a ei: „Ultimul 
sfert de oră al Ripen- 
siei“, nimic nu ne-o poa­
te întuneca din (înjeîn- 
tările noastre de copii 
acum bătrîni. Scandate 
într-o limbă numai de 
noi știută, fără necesita­
tea nici unei juxte, îna­
intările de altădată (e 
semnificativ de ce toc­
mai înaintările?, deși noi 
știm și apărările...) se 
constituie într-o melopee 
a memoriei, transmițîn- 
du-ne pînă în rădăcini — 
cum doar punctele cardi­
nale la geografie și tabla 
proliferării la „artimeti- 
că“ o mai pot face — a- 
cea stare de virginitate, 
de plaur neviolat al tres­
tiilor care sîntem în del­

cine merge la TIR?“. 
Vine Voinescu, portarul 
de vis al anilor ’60, și 
din zece secvențe ale me­
ciurilor lui ți se impun 
tribunele acelor arene, o 
lume de lodene și econo- 
mate, pe „puncte" și 
„felul trei ecler", de zece 
ori mai nuanțată, — în 
fulguranta unui surîs sau 
a unei disperări de meci

*) într-o emisiune fer­
mecătoare a lui Aristide 
Buhoiu.

iacepe marți
— decît o sută de pagini 
schematice despre dece- j. 
mul acela, cum altfel?, 
obsedant și încremenit, K 
formidabil cum o joacă" 
rău blestemată de Nico­
lae Iorga în ’33, după ce j 
România învinsese la 
Balcaniadă cu 7—0, bine 
apărată, în replică, de 
Mihail Sebastian ! — o
joacă între cîtiva oa­
meni poate răsfringe o 
lume, nu mai puțin decît 
un nor lung pe șes o idee, 
nu mai puțin decît un' 
fluviu o catedrală. Totu-i 
răsfrîngere, de nu vreți a 
rupe acest cuvînt în două, 
ceea ce ar da, și așa, un 
adevăr la fel valabil ca 
acela conținut în: „...și 
ca dînsa sîntem noi". Dar, 
tehnic vorbind, se juca 
mai bine pe atunci? Mai 
frumos? Nu poți spune 
decît că era o altă lume, 
un alt fotbal, care însă 
tot din pase și șuturi se 
făcea.

Incit de marți, vețî 
vedea, fără exagerare si 
melancolie, cum arată 
Europa printr-un fotbal 
care nu-și mai știe pe 
dinafară înaintările, ci, 
tot tehnic vorbind, doar 
„mijlocul de teren" unde, 
așa se zice, s-ar decide 
totul. Aici am ajuns. Tot 
la prepozițiile cu acuza­
tivul.

Radu Cosașu
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VA rugăm să vă legați centu­
rile și să nu fumați. Tem­
peratura exterioară : 14’

r * Celsius1*.
Nisa. Aeroport. Burniță. Vînt. „Ilotesa" 

de la Biroul Festivalului gingure vorbe 
de bun venit. Ia, uită-te ! Le-a schimbat 
uniforma. Anul ăsta ținuta e vaporoasă; 
înfoiată, gri cu dungi argintii. Argintii și 
oblice. La cirpe-mi stau ochii ? Fata ma­
ronie e cea mai frumoasă dintre sărbă­
tori. Vine din Jamaica, o să-mi spună 
mai tîrziu șoferul. Nu l-am întrebat, dar 
el vrea să vorbească de ea. Avem timpi 
iorți. Valizele s-au rătăcit în escala de 

. ia Roma. Acolo era, bineînțeles, grevă. 
Iar era grevă. Una-două, acolo-i grevă. 
Zborurile se suspendă, își schimbă ruta, 
sînt preluate de alte companii ; „o să 
faceți un ocol prin Londra, prin Bru- 
xelles**...  Rătăcite sau pierdute t Șeful bi­
roului nu știe să răspundă, dar vrea, în 
scris, inventarul amănunțit al geamanta­
nului. „Așa vă trebuie dacă mergeți prin 
Roma". Nu-i nimic. La sfirșitul festiva­
lului o să fie grevă și la Nisa. Deocam-

- dată nu știu. Deocamdată ei se agită și noi 
■Stăm la taifas. Șoferul e student la Pa­
ris, la o facultate... n-am înțeles bine 
eare... studii de asistență socială. Cel de 
anul trecut era șomer băștinaș. Se cer­
tase eu nevasta fiindcă-și cumpărase cos­
tumul bleumarin. Fără costumul ăsta de 
gală nu putea să lucreze pentru Festival, 
„iar eu, care făcusem în viața mea atîtea, 
ho, ho, ho, țineam morțiș să fac și aven­
tura asta“. Băiatul de anul ăsta nu vrea 
aventuri, vrea bani. Bani și filme. S-a 
hotărît să nu doarmă două săptămîni. 
Noaptea, în sală. Ziua, în mașină. Vă pla­
ce mașina ? E un nou tip de Citroen. 

■Bej metalizat. Butoane multe. Clape și 
[ mai multe. Mochetă de alcov. Uzina a ce­

dat festivalului 18 mașini. Trimbițele pu­
blicității ! îmi arată cum se deschid gea­
murile. Electronic. Cum se desfac foto­
liile. Electronic. în ceea ce privește bor­
dul... îl rog să nu se mai ostenească. Am 
înțeles. Totul electronic, dar n-am de 
gînd să cumpăr nici un Citroen în pri­
măvara asta. De ce-i atît de frig în pri­
măvara asta ? De ce plouă atît de dușmă­
nos ? De ce norii... ? de ce mistralul... ? 
Nu știe. „Eu sînt pentru prima oară pe 
Coasta de Azur".

Eu, nu. Festivalul are clientela lui de 
realizatori, de critici și, bag de seamă, 
cine a apucat să intre în fișier și-a cum­
părat un loc de veci. De ani și ani și ani, 
Aceleași figuri, numai că veteranii șint 
din ce în ce mai plușuvi și parcă mai 
scunzi. Iar veteranele... Vîrsta a treia... 
Vîrsta a treia... „Aoum începe viața!" cla­
mează agențiile de voiaj. „Abia acum în­
cep să trăiesc", vor să ne convingă ste­
lele anilor ’50, ba chiar și Huston care, 
iată, mai are doi pași și e octogenar. Ce 

contează ! A acceptat să intre in com­
petiție (La poalele vulcanului) alături de 
debutanți imberbi și cine-i cel mai brad, 
cel mai bronzat, cel mai Hemingway băr­
bat de pe Croazetă ? Acum începe viața ? 
Trimbițele publicității ! în Henrie al 
IV-lea Mastroianni are sub ochi pungi 
grele. Nu-s desenate de machior. De ce 
eșecul filmului lui Bellocchio pare mai 
puțin întristător decît păienjenișul de pe 
retina unui idol obosit ? Intuiția feminină
— intuiția sau orgoliul ? — o impinge pe 
autoarea volumului Marlene D. — cartea 
asta a demolat mitul îngerului Albastru
— să refuze să mai apară în public. Vi­
neri seara, la tv., la faimoasele Apostro­
phes, Dietrich a fost comentată elogios, 
dar in contumacie. Mai era nevoie de o 
confirmare ? Cu o înțelepciune solomonică 
și cu o inteligență camuflată provizoriu 
de Sternberg, sub o tonă de pene de struț, 
Marlene D. atestă că filmul nu este nu­
mai o îndeletnicire tînără. Este un ali­
ment pentru tineri. în nici o artă ridul nu 
se vede și nu doare ca în dreptunghiul 
ecranului nemilos de mare, de măritor. 
Poate tocmai din cauza asta senectutea 
a devenit azi în „cinema-biz", un ele­
ment de culoare. Un atu exotic. O du­
minică la (ară de Tavernier (plein air-ul 
impresioniștilor, grădinile lor mirifice, 
lumina lor capricioasă filtrată prin casca 
de clorofilă) a mizat pe bătrînețea picto­
rului însingurat. Copiii au crescut. Băia­
tul a crescut prea cuminte. Fata a crescut 
prea zurlie. Băiatul vine rar pe acasă. 
Vine cu trenul, cu o nevastă oțețită, cu 
doi nepoți zurbagii. Fata vine și mai rar. 
Vine cu automobilul — invenție recentă 
—, vine cu fel de fel de cadouri, dar vine 
și cu nevroza femeilor emancipate... sîn­
tem la începutul secolului... femei în cău­
tarea unei noi identități. Succesul filmu­
lui, unul din rarissimele filme franceze 
necontestate, nefluierate, — ce scandal a 
stirnit cel de-al doilea film francez din 
competiție, La pirate, ce scandal provoacă 
anual (deci și în ’84) selecția franceză 
considerată alternativ cînd prea confor­
mistă, cînd prea excentrică, și ce bucurie 
că după atîta amar de ani o peliculă a 
gazdelor izbutește, în sfîrșit, să intre în 
palmares, chiar dacă nu pe primul loc — 
succesul filmului, spun, a fost un succes 
de contrast. în Babilonul cu efebi și 
minijupe, printre halcile de carne fra­
gedă, silueta împuținată, universul rare­
fiat al pictorului patriarh abandonat deve­
neau dementele unei opoziții șocante.

D AR ce e Cannes-ul la a 37-a edi­
ție dacă nu însuși Șocul? Un șoc 
global. Un șoc fragmentar.

în primul rînd șocul gigantis­
mului.

Sîntem în al doilea an de cînd Festivalul 
s-a mutat din Vechiul în Noul Palat și 

3 000 de ziariști — vorbesc doar de cei 
acreditați, cei „pe picior" nu intră în cal­
cul — nu-și pot reveni din efectul de 
salt. Novicii se-mbrîncesc la Majestic, 
„hotelul vedetelor", pe terasa de la Cari- 
ton, plantonul starletelor, după barele ni­
chelate așezate savant în fața diferitelor 
auditorium-uri, printre altele ca să ape­
re de propriii admiratori, starurile, pe 
Depardieu — carură de docher, obraz de 
viticultor, mascota tinerei generații ; pe 
Deneuve, sosită să susțină Forte Saganne 
— gala de deschidere — superproducție 
turnată într-un deșert cu multe cămile, 
cu triburi în viitoare, cu nostalgii co­
loniale ; pe De Niro, asul așilor, chemat 
pentru premiera mondială, de fapt pentru 
lovitura mondială pregătită de Sergio 
Leone. A fost odată in America... este o 
altă variantă a Nașului. Unul din trucu­
rile lansării acestei pelicule de 3h40’ pro­
gramată să fie un fel de Hiroshima ci­
nematografică (n-a fost !) este ocultismul. 
Explozia trebuie să orbească, dar racheta 
n-are voie să fie văzută, decît o dată și la 
prețuri astronomice. — O dată? Prețuri 
astronomice ? Domnilor fiți atenți la fau­
na din mass media ! — Bine, fie și o vi­
zionare pentru presă. Dar în cadru re- 
strîns. Doar pentru moguli... Mogulii sînt 
aici posesorii legitimației albe cu steluță 
aurie. Ceilalți or să vadă extrase la te­
levizor. Acolo or să-l audă pe De Niro 
povestind cum a lucrat un rol care tre­
buie să acopere 40 de ani din viața unui 
bărbat : filmările începeau la ora cinci 
dimineața. Mă sculam deci la 11 ca să 
fiu la miezul nopții, la 12 punct, la masa 
de machiaj...

Anul ăsta, ca să scadă gloata, s-au in­
stalat în punctele-cheie camere tv. și 
s-a înființat un canal ad-hoc, „Star ’84". 
Mulțimea de gură-cască s-a împuținat, 
dar nu din motivul de mai sus, ci din 
cauza buletinului meteorologic prezentat 
pe Antenne 2 ca un vodevil îndrăcit. Mi­
mică. Gesticulație. Gaguri. Inscripții. „Azi 
n-aveți nici o ieșire". Și harta artă înne­
grită de nori. La șes, furtună. La munte, 
potop. De un sfert de secol Coasta n-a 
mai văzut o primăvară atît de haină. 
Frig. Ploaie. Intr-adevăr, nu-ți rămîne 
decît să te cocoșezi de rîs.

în lipsa soarelui, în lipsa ispitei, pro­
fesioniștii (sînt 40 000 !) se înghesuie pe 
scări mobile și imobile, la etajele cu 
plus și minus (bunkerul e un oraș care 
trebuie străbătut cu ghidul în mînă), la 
standuri, pe terasele acoperite, în săli 
uriașe, în săli confidențiale, în sala de 
conferințe, în sala de telexuri, la chioș­
cul de la —1, dar mai ales la trei, la ca­
ziere care trebuie golite de două ori pe 
zi, pentru ca la sfîrșit să te afli în ca­
mera de hotel îngropat de viu între mor­
mane de pliante, hîrtii multicolore, texte 
xeroxate, invitații, fracturi, coupuri, pro­

specte, programe, colecții. Festivalul edi­
tează cinci cotidiene. Business e din ce în 
ce mai gros (de ce ? ghici, ghicitoarea 
mea... ?), Le film franțais publică 10 pa­
gini în english. Screening nu publică nici 
o casetă en franpais. Acum 15 ani, pe 
Croazetă se vorbea franglais-ul. Acum 
orice piccolo cînd deschide gura începe 
cu : „may 1". Plouă. Plouă mocănește. 
Faleza-i goală. Ce importă ! 15 avioane 
flutură reclame pentru filmul „Santa 
Claus". Dar trimbițele publicității nu se 
aud pentru că cine nu-i în Bunker, e la 
sediul vechi, la Chenzină, la domnul Be­
leau, care l-a lansat pe Herzog, pe Wen­
ders, pe Angelopoulos, pe aproape toți 
boșii din marea competiție („o luptă de 
rechini într-un acvarium"). Și cine nu-i 
la chenzină, e la Săptămîna criticii (spe­
cialitatea casei : filmele care dau senza­
ția că nu se vor sfîrși înainte de anul 
2 000). Iar cine nu-i nici acolo, nici din­
colo, e la Le Marche. Așa-și spune și așa 
și este. Un tîrg. îmbulzeală pestriță de 
iarmaroc. Două săptămîni, cele mai mul­
te săli din oraș sînt prinse în bîlciul 
cinematografic : Fellini cu Nava lui, sub 
toptanul de horrors și împresurat de zom- 
bii ; faimoasa Metropolis renovată, adău­
gită cu segmente inedite, cromatizată și 
sonorizată (muzică folk), cot la cot cu 
efectele întîrziate • și spălăcite ale Super- 
man-ului (deci Super-girI, deci Super- 
mec). Evident, sute de filme azvîrlite 
de-a valma în aventura pieții, căci sîn­
tem, cu adevărat, la cea mai mare piață 
cinematografică din lume. Los Angeles-ul 
a încercat s-o concureze, dar deocamdată 
n-a reușit. Deocamdată ! în consecință, 
marile companii transatlantice — Ma- 
jors-ii — sînt la post și declară — cît de 
spășite ? — „Cannes-ul e de neînlocuit".

Dincolo de aceste vorbuâițe, la Eden 
Roc, reședința cine-maharajahiilor, în vile 
neștiute, așezate departe de forfota Croa- 
zetei, în cîteva suite de la Carlton și 
Gray d’Albion, suride fața nevăzută a 
festivalului. După ani și ani, numai copiii
— sînt mulți și în etate — nu-nțeleg că ce 
se vede, Babilonul, nu e, de fapt, decît o 
umbră scurtă și spălăcită. Marele Babi- 
lon, ca și Marele Șoc — realul gigantism
— se află cufundat în adîncul de azur al 
cifrelor.

Acolo-i Sfînta Sfintelor. Acolo-s pon- 1 
tifii. i

Aici, pe Croazetă. sînt doar enoriașii, i 
Murați. înfrigurați. Asurziți. Habar n-am 
dacă mai disting, trimbițele publicității, . 
care, da, i-adevărat, se cred trompetele 
judecății de apoi. Cert e doar clănțănitul 
ăsta de dinți. O fi de frig ? O fi de I 
ploaie ? J

Ecaterina Oproiu

La poalele vulcanului sau dificultatea de a-l ecraniza pe Lowry (regia : John Huston ; O duminica la țara sau cînd Tavernier se crede Renoir (cu Lov.is Djcreux
protagoniști : Albert Finney și Jacqueline Bisset) Și Sabine Âzema)
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pustiei „Inima mea e a unui bun grădinar"
CINE vorbește despre istorie e 

totdeauna in siguranță1-, Scria 
un mare poet contemporan.

<•' Despre gesta unei istorii aspre,
cum a fost a noastră, despre bravii tumul­
turilor ei, V. Almășanu s-a rostit răspicat, 
în pinze și vaste proiecte; ferm, elogiul 
trecutului n-a devenit, la ei, exer­
cițiu comod, de retorică flască. 
Nu a crezut că-și sporește amploa­
rea vocii prin zădărnicii emfatice ; 
dimpotrivă, a tins spre monumental prin 
economia exigentă a unei arte care ab­
soarbe stăpînit, îndărătnic, elanurile: Cla­
moarea victoriei străbate prin licărul ar­
gintiu al griurilor, ca de vechi broderii 
medievale ; n-o părăsește niciodată o a- 
nume cuviință severă, — în fastul evocă­
rii epice, în jurul unui spectru legendar 
ca Mihai Viteazul, tremură acest giulgiu 
de imorlalitate și tăcere. Cine le-ar putea 
lua, aici, drept un carnaval de costume, — 
veacurile lung așternute, scandate de co­
lumna dreaptă a voievozilor ? Iată-i, cu 
piciorul avansînd pe o plintă statornică, 
ieșind din rama unui spațiu imaginar, că 
figurile eroizate ale unui Andrea del Căs- 
tagno : nu prizonieri ai însemnelor cava­
lerești, nu prinși în armurile lor ca într-o 
carapace ornamentală ; ci permeabili pen­
tru o lumină blinda, dinlăuntru, oricît de 
vajnic ar veghea pe aceste metereze ale 
unei aprige istorii. în frontalitătea lor 
gravă, disprețuitori de tot ce ar fi volu­
bilă recuzită, cresc, s-ar spune, ca o ra­
dioasă epifanie, pe buza de prăpastie a 
încordărilor noastre de totdeauna.

ISTORIE sau, aristotelic, poezie ; căci 
adevărul acestei picturi trece dincolo de 
particular, țintește universalul poeziei. Un 
adevăr românesc, desigur, — în făptura 
colectivă a pilcurilor de bătrîni, bunăoară, 
tălăzuindu-și laolaltă capetele, parcă ar 
multiplica, la nivel anonim, cu simplitate 
țărănească, închipuirea eminesciană a 
moșneagului care ne bîntuie memoria, 
cînd își apără, patriarhal, „sărăcia și ne­
voile și neamul...1*.  Dar fiind de la noi, 
fără timp, fără pitoresc etnologic, cu aus­
teritate arhetipală, ceata bătrînilor aces­
tora ar putea de asemenea alcătui, în pe­
remptoria ei compactitate, un cor august, 
de tragedie. Tot astfel, sub căciulile lor 
spornice, oștenii lui Mihai par, întîi, des­
prinși dintr-o lume autohtonă, de oieri 
care și-au pendulat existența, infailibil, 
pînă la Baltagul, pe versantele unui spa­
țiu ancestral. Dar totodată, privind atent 
friza capetelor, construcția lor magistral 
sintetică, se schițează, pe nesimțite cres- 
cînd, pentru a culmina în efigia Voievo­
dului, o amintire de stil sever grecesc : 
capete precis întocmindu-se, cu o autori­
tate calmă, cu un fel de inocență a desă­
vârșirii simple, un duh de Auriga delphic, 
mînînd inexorabil, pentru a face ecou pro­
filului de Zeus fumegos al eroului. Grecia 
care săgetează aici e dincolo de pastișe, o 
simți, dimpotrivă, deschisă viforului și.te- 
ribilității hiperboreene.

Vital încorporată, chemată în ființa tai­
nică a creației, istoria nu se teme să re- 
înmugurească în paradoxale metamorfoze. 
Exemplele ilustre nu lipsesc. Arc fulge- 
rînd peste milenii, sfidînd orice așteptare, 
— cine poate explica aventura ultimului 
Donatello, din ciclul reliefurilor de la San 
Lorenzo ? Geniul său lancinant resusci- 
tînd cumva un accent de Helladă — cea 
mai părelnic pură, a albelor lecithe —, în 
tragicul unei tîrzii explozii gotice, ca în­
tr-o izbucnire de flacără ce mistuie opo­
zițiile : nu fără stil, ci peste stiluri, asu- 
mîndu-le biruitor antinomiile...

VORBESC despre Almășanu, îndelung,

Flash-back

Vitrina de muzeu
M NUMITORUL comun din „Croaziera" 

este insignifianța. Marele talent al lui 
Mircea Daneliuc este de a capta molecu­
lele exacte ale ambianței și de a le asam­
bla în cadrul unui sistem de semnificații 
deosebit, dar nu mai puțin exact. Depla­
sări de contururi, alunecări, variante voit 
aberante ale realității atrag atenția toc­
mai asupra sensurilor grave neconforme 
cu ea. Se ajunge tot la un realism, dar 
paralel, cu implicații simbolice. Expediția 
pe Dunăre a fruntașilor pare a fi un re­
portaj care, pătrunzînd mai adînc sub 
coaja realității, ajunge la microstructuri 
prea detaliate, ce lasă să se citească în ele 
genetica întregului. Alegoria, cită este, se 
plimbă pe coaja cea mai străvezie a epicii, 
lăsînd să se ghicească, dincolo de story-ul 
sărac și oarecum anost, o desfășurare de 
sensuri. Fără a ajunge la parodie, fără a 
șarja sau îngroșa, fără a căuta aspectele 
rizibile, ci doar -înnădind fragmentele in­
signifianței, Daneliuc scoate reflexele co­
mice ale detestabilului, trăgînd totodată 
un semnal grav asupra lor.

Insignifiantul este făcut ,să semnifice 
altceva prin el însuși. Un cîntec firav și 
monoton, ondulat de volți și suprapus 
marelui efort al vîslirii contra curentului, 
ajunge în ipostaza secundă derizoriu. Jar­
gonul optimist-dulceag de genul „Vînt 
bun !“, „Ne străduim, dar nu Întotdeauna 
reușim" etc. trezește mai degrabă rîsul. 
Chiar vorbele ce nu se disting bine pe 
banda sonoră (și pe care atîția spectatori

VIRGIL ALMĂȘANU : Case printre pomi

sub semnul compoziției de istorie. Dar nu 
îl ratașez la ea ca la o fatalitate ; așa 
cum într-o celebră pictură de Mantegna, 
un Sfînt Sebastian, de la Louvre, marti­
rul, mai degrabă un erou al umanismului 
rinascimental, apărea legat de ruina lu­
xuriantă a unei clasice arhitecturi, de 
marmura mutilată a unei columne antice : 
sortit, așadar, să fie imolat pe trunchiul 
istoriei. în juxtapunerea registrelor com- 
pozitive, în cavalcadarea planurilor, isto­
ria face massă, la V. Almășanu, cu o den­
sitate care se concentrează pînă la feroce. 
După lecția de „montaj" a vechiului mu- 
ralism a lui Giotto, pictorul nostru alătură 
astfel capetele în tensiune, încît uneori, 
în ciuda unui limbaj de impersonală reți­
nere, contiguitatea aceasta devine impla­
cabilă. îi auzi parcă răsuflarea surdă, a 
mînie, — oricît cernerea griurilor îi face 
un nimb evanescent, oricît așează pe cu­
pola convexă a grupurilor, foșnet de tre­
ceri, bogății profetic visătoare ; sau învol­
burări de eșarfe, scrise pe cerul de spe­
ranță al pașoptiștilor. în fine, peste înain­
tarea irepresibilă, în care Alain vede în­
săși definiția epicului, iată palpitul unui 
buchet de mîini, încrezător înălțate.

BUCHETELE au irupt acum, în creația 
lui V. Almășanu : își scutură, fără meta­
foră, profuzia floreală în tablouri, în- 
neacă în tălăzuirea lor suavă granițele 
obstinate dintre genuri, și superstițiile care 
le susțin. Pictura de flori era, în ochii 
unora, o specializare factice : mi-1 amin­
tesc pe Lucian Grigorescu, în împrejura­
rea unei importante ședințe, respingînd cu 
iuțeală propunerea lui Petru Comarneseu 
— de a se organiza, în străinătate, o ex­
poziție românească, bizuită pe o astfel de 
opțiune. Iată de ce o încercare ca aceasta 
de acum, a lui V. Almășanu, înscrie un 
pariu deloc ușor, se așează la o cumpănă 
gingaș anevoioasă. Dar nu o cumpănă de 
netrecut, căci tocmai epoca noastră calcă 
nepăsător diviziunile pedant codificate 
dintre genuri și obișnuințele didactice de 
la care se revendică atare distincții. Bas- 
sani, cunoscutul literat italian, le numea 
„sindicale" — aceste etichete care separă 
grijuliu unitatea de fond a creației. „Dacă, 
de pildă, cineva m-ar defini romancier, 
aș replica declarînd că sînt povestitor — 
îmi spunea el ; și invers". Inefabilul Pal- 
lady, cu care Almășanu instituie, în anii 
din urmă, un dialog secret, o întrecere 
șoptită, respectuoasă și tandră, se oferise, 

le-ar voi clare și bine auzibile) sînt in­
tenționate bruieri ale frazelor fără rost 
(din procesul verbal, de pildă) fără de 
care — cum se vede — sensul filmului 
nu e primejduit, dimpotrivă.

Cît privește imaginea, o acuzată negli­
jență (a compunerii cadrului uneori, a 
conținutului său real, alteori) face să se 
înțeleagă cît de mare este aversiunea au­
torului fată de dezordine, de corupție, de 
astenia disciplinei și a bunului simt. O 
stare de kitsch visceral pare să treacă 
pe peliculă, cu totul, din lumea parveni- 
tilor cu pretenții, a bon-ton-ului greșit 
învățat, a idealurilor deversate si-a în­
chipuitei principialități. Un stress al vo­
inței de acțiune și de adevăr inundă 
„croaziera" ce ar trebui să fie adevărată 
si energică, dar devine caricatura deplo­
rabilă a tinereții senilizate, a educației 
false, făcute fără talent si uneori fără 
scrupul. Cînd o structură este dereglată, 
pare să zică Daneliuc. a-i arăta pur și 
simplu părțile componente, chiar fără a 
le comenta, este un act obligatoriu de 
igienă socială. Aparenta nepăsare sub 
care-s ascunse verva necruțătoare a dis­
cursului si durerea mesajului este o ga­
ranție a imparțialității metodei si a de­
centei sentimentelor. Croaziera căznită a 
lui Proca si Velicu nu-i decît o vitrină 
cu anomalii ce aparține de ne acum unui 
viitor muzeu al rosturilor trucate, al for­
melor fără fond.

Romulus Rusan 

el, prin 1910, să execute pictura din ro­
tonda Ateneului 1 Că, înzestrat cu exi­
gența pe care i-o știm, pictorul Spleen- 
ului baudelairian, artistul decantat și im­
palpabil, se putuse gîndi la un asemenea 
program de majoră anvergură — Theodor 
Enescu a descoperit mărturia —, spune 
destul despre inanitatea opozițiilor care se 
cred absolute. Nu mă tem să visez la a- 
ceastă operă zădărnicită : căci tocmai el, 
maestrul atîtor savante naturi moarte sau 
radioase nuduri, lăsat să se aștearnă unei 
asemenea întinse întreprinderi, ne-ar fi 
scutit, cu luminozitatea lui meditativă, de 
terna succesiune a ilustrațiilor care ne 
înconjură, fără vlagă, în duh de abecedar, 
pe zidul Ateneului. Ceea ce, dealtminteri, 
Almășanu a intuit — și a demonstrat tot­
deauna —, genul istoric nu e istorie decît 
atunci cînd este, autentic, pictură. Un text 
de Jacques Lassaigne, din vremea cînd 
elabora studiile sale remarcabile despre 
arta românească, ne avertiza împotriva 
schemelor improductive și a confortului 
mental prea cenușiu în care se poate îm­
potmoli istorismul, „L’Histoire, spunea 
el, doit etre grande ou ne pas etre“.

DINCOLO de epos, sărbătoarea grădini­
lor, cu fructe, cu năvala înfiorată a flo­
rilor : eternul și neînceputul, adulmecate, 
deopotrivă ațintite, într-o mișcare unde 
sfiala, cînd există cu adevărat, decide, 
tocmai ea, de izbîndă.

Și lingă Pallady, cel din faza de la Bu­
cium, cu plopi pîlpîind fluid peste livezi 
învăluitoare, îl ghicesc acum, parcă în za­
rea priveliștii, pe un alt mare elegiac al 
discreției, Giorgio Morandi. Dialoghează 
cu el atmosfera de secretă, elansată puri­
tate din cutare peisaje de la Otopeni, vol­
bura lor de pulberi luminoase : care nu 
uită să rostească, în acest imponderabil, 
că lumea are totuși desen, că în diafan și 
spectral operează încă o virtute intelec- 
tivă,

Circumspect oriunde detecta ivindu-se 
chiar numai o bănuială de retorică, de a- 
gitație, de titanism ostentatoriu, Morandi 
avea, în materie de înaintași, o listă sem­
nificativă de preferințe, — i le-a notat 
Roberto Longhi, de-a lungul unei frecven­
tări asidue. Erau, în ordinea timpilor isto­
rici, maeștri de franchețe și de plenitu­
dine : Giotto, Masaccio, Piero, Bellini, Ti- 
ziano, Chardin, Corot, Renoir, Cezanne. 
Din cît îl cunosc, din cît ne-am încrucișat 
privirile în mari muzee ale lumii, acestea 
ar fi, esențialmente, și nume tutelare pen­
tru pictorul nostru ; poate cu excepția lui 
Renoir, pe care nu știu să-1 fi așezat atît 
de sus, vreodată.

Dar mă întreb dacă, îmbrățișînd. mai 
nou, risipa fragedă a buchetelor, Almășa­
nu n-a devenit receptiv la un alt artist, 
contemporan al lui Renoir : e vorba des­
pre acel talent de enigmatice strălumi- 
nări, vizionarul Odilon Redon, care trans­
pune extatic goyescul, în cheie de side­
furi moarate.

DE ACEEA evocam schimbările pe care 
tendințe recente le aduc în statutul relativ 
al genurilor ; și favoarea creată astăzi, 
bunăoară, motivului floral. Sub semnătura 
unor independenți ai simbolismului ca O- 
dilon Redon, dar și exponențial, ca em­
blemă a unei mișcări artistice, Secession- 
ul, de pildă ; pe care Bienala din Veneția 
se pregătește chiar acum s-o omagieze, 
printr-o mostra storica. Și, corelat cu flu­
xurile noi ale figurativului, cu voința de 
a valoriza tehnici îndelung marginalizate, 
— nu oferise ediția anterioară a Bienalei 
la Veneția, un loc invidiabil pastelului ? 
Rezervasem, echipa responsabilă cu Pavi­
lionul internațional, în chiai nucleul ex­
punerii, multiple ocazii de reîntilnire cu, 
virtuțile acestei tehnici. Peste leneșele 
prejudecăți care îl considerau minor — o 
veleitate salonardă, ca și pictura de flori 
—, pastelul se lăsa redescoperit acum, în 
mina unor artiști notorii, variati și destoi­
nici ; de la americanii Irving Petlin și 
Seymour Rosofsky la Johannes Grutzke, 
Georg Eisler și, mai ales, saturnianul 
Horst Janssen ; de la singularul, labirin­
ticul Sam Szafran la Piero Guccione și la 
Ronald Kitaj.

RELEVANTA, însă, pînă la capăt, nu 
este astăzi plauzibilitatea unui gen în sine, 
a cutărei practici particulare, ce are drep­
tul să rămînă nesubstituibilă. Căci audio­

vizualul pune in cauză întreg imaginarul, 
și il antrenează astfel, într-un continuum 
de confruntări percutante, încît tradițio­
nala ceartă a genurilor — și însăși dogma 
care le separă — riscă a eșua printre ana­
cronisme. Decupajul pe care mijloacele 
audio-vizuale îl operează în tablou insti­
tuie asemenea surprize, pregnanța frag­
mentului se impune atît de constrîngător, 
că orice detaliu de compoziție se poate 
autonomiza în natură moartă. „Audio-vi- 
zuălul cel mai șiret“, — prezicea Malraux 
— va fi, neîndoielnic al ei. „Evoluează 
adesea, ca și portretul, se naște in pictura 
creștină odată cu el, il subordonează in 
pictura modernă în care artiștii sfîrșesc 
prin a-și picta iubitele cinci ca niște pier­
sici, cînd ca niște mere. Un fruct e tot­
deauna un fruct? Dar cine le-ar fi pictat 
pe acelea ale lui Cezanne, înainte de el?“ 1 
Cifru al unei personalități, purtindu-i 
dramele și angoasa, elementele, naturii 
moarte pătrund ca atare, urcă tainic în 
ficțiune. La stadiul încă mitologic al aces­
tei asumpțiuni, „El Greco face: din bu­
chete, ca printr-o distracție, tufișuri ar- 
zînde".

DAR oare există flori care să nu apar-'*  
țină inevitabil tărîmului pe care îl numim 
cultură ? Edenic rămase într-o ontologie 
care să nu bănuiască altceva decît natu­
ra ? Numele doar, rostit, și aluneci, Narcis 
fără voie, în oglinda grea de latențe și 
ecouri care-i filogenia noastră culturală. 
Cit de modestă, floarea întinde rădăcini în 
straturi neștiute ale existenței morale. I 
Gracil, semnalul alb alunor asfodele, prin 
iarba costișelor aspru cenușii, în drumul 
dinspre Delphi ; destul ca antichitatea să 
ne răsune în suflet, invincibilă, cu un fel 
de netezime esențială. Cei vechi nu se în­
șelau, de altminteri, ca în toate etiologiile 
populare, cînd fabulău, pentru atîtea din­
tre plante, personificări de o tandrețe pa- y 
tetică. Cu mult înainte ca Mallarme să fi 
cîntat „la blancheur Sanglotante des lyș". 
ori să fi închipuit rumeneala laurului, - 
precum a unui seraphim care a călcat cî 
pasul pudoarea aurorelor ; și cu atîta îna-~ 
inte ca versul său, prodigios, să magnifice 
roza — carnală, crudă, Herodiadă a gră­
dinii clare —, mitologica Daphne sau Hya- 
cinthos, la Helleni, împliniseră, pierind, 
un destin consolator, de frumusețe întru 
metamorfoză.

Povestea la antici, și înțelesurile ei sim­
bolice, dădeau atît de intim seamă despre 
fragranța și splendoarea vie a vegetalului, 
încît — spun textele — Hieron al Syracu-. j 
sei amenajase o somptuoasă grădină, ser- 
vind pentru afaceri de Stat și audiențe, 
care, curios, se chema, ea însăși, Mythos.

AMBIANȚA la care se raportează ne­
curmat actuala pictură a lui Almășanu, 
care-i conține matricial creația, este aceea 
a unei grădini însemnind, pentru el, totul. 
Ca in reflexele inepuizabile ale unei 
scoici, adună în ea rumorile și ritmurile 
lumii. Muncește zdravăn, săpînd-o, cu în­
credințarea că e ocazia unui perpetuu re­
curs la concret și garanția unui drum 
organic. Rîdeam, fără să știu că am drep­
tate cînd îi spusesem, o dată, seniorul 
iobag ; într-atît, refugiul acestei livezi 
de la Otopeni, — unde-și amenajase geo­
grafia picturii lui — devenise nu loc al 
deliciilor, ci al unei trude mereu reinven-^» 
tate.

A grădinări la propriu, clar și în sensul*,  
unei metafore care-i esențială pentru pic­
tor : o foloseau artiști de prestanța unui 
Matisse, într-o terminologie ce rostuia 
gospodărește creația, asemuind-o cu ges­
tul care curăță benefic și înnoiește copa­
cii. Nu pentru o perspectivă blajin, naiv 
securizantă ; ci pentru a te simți robust 
înlăuntrul firii, generos racordat ipostaze­
lor ei creatoare. Cum aș uita vorbele pe 
care zeița proteguitoare a cugetului le 
rostește, ca suprem îndemn la pace și 
dreptate, în finalul Orestiei ? : „Inima,ț 
mea e a unui bun grădinar", spune acoldy ' 
simplu, Pallas-Athena.

VIRGIL ALMĂȘANU : Primăvară
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înainte de examene...
ESTE de o incontestabilă actualitate 

dezbaterea unor probleme referi­
toare la creșterea răspunderii in 
activitatea de pregătire a elevi­

lor în vederea obținerii unor rezultate su­
perioare la probele de evaluare la limba 
și literatura română, în cadrul examene­
lor de bacalaureat, de admitere în treapta 
a Il-a (pentru liceele pedagogice și de 
filologie-istorie) sau a probei de verifi­
care la înscrierea în clasa a IX-a la lice­
ele unde numărul de candidați depășește 
numărul de locuri.

Pornind neabătut de la ideea funda­
mentală exprimată cu prilejul celui de-al 
II-lea Congres al Educației Politice și 
Culturii Socialiste de secretarul general 
al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
potrivit căreia „nu se poate vorbi . de 
educație politică, de cultură revoluționară, 
fără cunoașterea limbii și literaturii, a 
istoriei glorioase a poporului nostru", 
vom încerca să reliefăm cîteva aspecte 

- mai importante ale activității școlare din 
această perioadă, în vederea obținerii 
unor rezultate superioare la limba și lite­
ratura română.

Avînd în vedere obiectivele urmărite de 
programele și manualele școlare, vom 
■tncerca să conturăm un tablou al exi­
gențelor specifice, din perspectiva eva­
luării cunoștințelor și a capacităților in­
telectuale ale elevilor la limba și litera­
tura română, în condițiile promovării 
într-o treaptă superioară a învățămîn- 
tului și ale încheierii studiilor liceale 
(examenul de bacalaureat).

întrucît în învfițămîntul liceal se pune 
un accent din ce în ce mai mare pe la­
tura formativă, urmărindu-se dezvoltarea 
deprinderilor de muncă intelectuală, fo­
losirea adecvată a cunoștințelor dobîndite 
și asimilarea valorilor etice și estetice, 
în anii de școală la limba și literatura 

' română s-a insistat pe formarea unor 
obișnuințe și aptitudini cum sînt : capaci­
tatea de a citi, înțelege și interpreta un 
text literar ; elaborarea de texte în dife- 
Jtele stiluri funcționale ale limbii ; ela- 

_-aorarea de compuneri literare (comenta­
riu literar, analiză comparativă, caracte­
rizare de personaje, sinteze asupra crea­
ției artistice a unui scriitor, cu exempli­
ficări din operele studiate, ori asupra unei 
perioade mai largi — literatura de la 
1848, interbelică, de după 23 August 1944, 
sinteze tematice, cum ar îi evoluția unor 
genuri și specii literare, lirica în anumite 
perioade — de la V. Alecsandri la Mihai 
Eminescu, de la Mihai Eminescu la Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga sau Nichita Stă- 
nc-scu etc., romanul românesc — teme 
fundamentale și formule artistice de rea­
lizare, dramaturgia'românească, 'tematica, 
autorii reprezentativi, opere și valori ca­
racteristice etc. Aceste precizări se re­
feră, mai ales, la elevii care se vor pre­
zenta la examenul de bacalaureat sau la 
cel pentru treapta a II-a de la liceele 
unde se prevede probă la limba și lite­
ratura română la examenul de admitere 
(pedagogice, filologie-istorie, drept admi­
nistrativ, de profilul economic).

T|' "1ENTRU elevii care se vor pre-
■ zenta la proba de verificare pen-
JL tru înscrierea la treapta I, cerin­

țele sînt în concordanță cu vîrsta 
acestora, cu deprinderile formate, cu ni­
velul de informare corespunzător etapei 

j-respective de școlarizare : caracterizări 
de personaje ; identificarea unor aspecte 
ale operei literare pe anumite teme — 
dragostea de țară, de natură, lupta pen­
tru libertatea națională și socială a po­
porului nostru, evocarea copilăriei, evo­
carea trecutului istoric, evocarea unor pa­
gini din istoria patriei ; profilul unor 
personaje reprezentative ; pagini din lupta 
comuniștilor ; structura subiectelor unor 
narațiuni (la care se poate urmări acest 

I lucru) ; analiza și explicarea valorii ar­
tistice a unor versuri. în domeniul limbii, 

_ ais gramaticii, se cere elevilor : să con- 
1 struiască enunțuri în propoziții, sau fraze 

plecînd de la anumite modele date, să 
analizeze textele pe care le-au elaborat 
(din punct de vedere sintactic, morfolo­
gic) ; să folosească, în contexte, unele 
cuvinte sau părți de vorbire — cu sens 
figurat sau propriu; să explice folosirea 
semnelor de ortografie și punctuație ; să 
identifice părțile de vorbire sau de pro­
poziție. Este mai dificil, credem, să se 

? -rt Ceară elevilor explicarea sensului unor 
cuvinte izolate fără ca aceștia să aibă 
în față dicționare, în condițiile în care 
aproape fiecare cuvînt are mai multe sen­
suri. Existența unor asemenea cerințe, 
în cadrul probelor de verificare din anii 
precedent!, a pus elevii în încurcătură, 
întrucit, așa cum am menționat mai sus, 
nu puține sînt cazurile cînd sensul unui 
cuvînt se explică prin context, sau cînd 
cuvintele date se pot folosi atît cu sens 
propriu cit și cu sens figurat.

Există, apoi, o serie de norme ce in­
teresează toate categoriile de elevi care 
se prezintă la probe sau examene, chiar 

• și, la alte discipline, nu numai la limba 
și literatura română, de a căror respec­
tare depinde rezultatul obținut.

1) Tratarea subiectelor trebuie să se 
facă în concordanță cu prevederile ma­
nualelor școlare după care elevii au stu­
diat, un loc important ocupîndu-1 în acest 
sens încadrarea riguroasă în tematica 
enunțată. în acest sens, mai ales la clasa 
a VIII-a, dar și la celelalte clase, elevii 
au obligația de a se referi (în cazul lite-

.

naturii) și la fragmentele din manual ; 
firește, în contextul dat, de exemplu; 
dacă e cazul, al analizei integrale a unui 
roman, a unei nuvele sau a unei opere 
dramatice.

2) Vocabularul pe care-1 vor folosi 
elevii în redactare trebuie, să se caracte­
rizeze prin precizie, claritate, conciziu- 
ne, logică, făcîndu-se dovada stăpînifii 
limbajului, a terminologiei specifice in­
vestigației unei opere literare sau tra­
tării unor probleme de limbă. Nuanțarea 
expresiei, prin folosirea unui vocabular 
bogat și expresiv, nu trebuie să ducă la 
diluarea ideilor științifice pe care elevul 
este obligat să le rețină și să le repro­
ducă. Simplele descrieri „frumoase", dar 
nesusținute cu argumentele unei lecturi 
literare solide, nu pot întruni punctajul 
din baremul de corectare, atrăgînd după 
sine penalizări sau neacordarea puncta­
jului propus.

3) Estetica generală a lucrării, orto­
grafia și punctuația, lizibilitatea grafiei 
sînt elemente extrem de importante care 
se cer avute în vedere în redactarea 
lucrărilor și în mod deosebit a lucrării la 
limba și literatura română. în mod special 
se penalizează : lipsa acordului, nearti- 
cularea corectă, despărțirea greșită în

. silabe, folosirea necorespunzătoare a ma­
jusculelor, folosirea incorectă a cratimei ; 
construcția alineatelor ; folosirea greșită 
a semnelor de punctuație.

PENTRU a veni în sprijinul elevi­
lor, aL cadrelor didactice și al fa­
miliei, în contextul colaborării 
obligatorii statuate, la nivelul li­

ceului între acești factori, facem mai 
întîl unele sugestii privind examenul de 
bacalaureat, examen la care, în acest an 
școlar, vor participa peste 150 000 de elevi, 
promovați ai claselor a Xll-a și a XIII-a 
(învățămînt seral), din promoțiile anilor 
1982, 198.3 și 1984.

în vederea pregătirii probei la limba și 
literatura română, în numărul 1 al „Re­
vistei învățămîntului liceal și tehnic pro­
fesional" pe anul 1984 a fost publicată 
lista manualelor școlare si capitolele a- 
cestorâ — clasele IX — XII — (XIII) pe 
baza cărora se va susține proba la exa­
menul de bacalaureat. Sînt menționați 
scriitorii și operele reprezentative care 
au făcut, obiectul studiului în decursul 
școlarității în învățămintul liceal. Astfel, 
pentru această perioadă a recapitulării 
finale a materiei sugerăm cîteva posibile 
direcții și teme, de urmărit atît în ca­
drul meditațiilor și al consultațiilor orga­
nizate la școală, cît și la recapitulările 
individuale ale elevilor, vizîndu-se în 
special exigențele cărora trebuie să le facă 
față un elev la examenul de bacalaureat. 
Temele sînt formulate în funcție de ma­
teria celor patru clase liceale:

Clasa a IX-a
— Relevarea trăsăturilor și valorilor 

literaturii populare ; raporturile cu lite­
ratura cultă.

— Comentarea textelor studiate din li­
teratura populară (poezie, proză) și iden­
tificarea particularităților artistice.

— Prezentarea caracterului latin, al lim­
bii române.

— Identificarea stilurilor funcționale ale 
limbii și prezentarea particularităților 
acestora.

— Relevarea contribuției istoriografiei 
medievale la dezvoltarea limbii și lite­
raturii române.

— Relevarea contribuției Școlii arde­
lene la dezvoltarea culturii române și a 
conștiinței naționale.

— Definirea rolului „Daciei literare" în 
cadrul procesului de creare a unei litera­
turi românești originale.

— Prezentarea, cu exemplificări, a ca­
racterului popular, național și militant 
al literaturii de la 1848.

— Realizarea de comentarii literare și 
caracterizări de personaje' din opere lite­
rare studiate la acest capitol (I. H. Rădu- 
lescu, Grigore Alecsandrescu, Costache 
Negruzzi).

— Relevarea contribuției creației lite­
rare a lui V. Alecsandri la dezvoltarea 
literaturii și a limbii române.

— Reliefarea particularităților artistice 
ale dramei „Răzvan și Vidra" de B.P. 
Ilasdeu.

— Relevarea valorii artistice a romanu­
lui „Ciocoii vechi și noi" de Nicolae Fi- 
limon.

— Caracterizarea epocii marilor scriitori 
clasici, cu sublinierea rolului lui Titu 
Maiorescu, al activității Societății „Juni­
mea" și al revistei „Convorbiri literare", 
al. activității lui C. D. Gherea și al re­
vistei „Contemporanul".

— Identificarea marilor teme ale crea­
ției eminesciene.

— Reliefarea personalității artistice 
eminesciene ; Mihai Eminescu — poet na­
țional.

— Comentarea creațiilor literare prevă­
zute de programă.

— Relevarea originalității artistice a 
creației lui 'Ion Creangă („Amintiri din 
copilărie").

— Identificarea particularităților ar­
tistice ale creației dramatice a lui I. L. 
Caragiale, cu exemplificări din „O scri­
soare pierdută".

— Reliefarea particularităților artistice 
ale creației lui loan Slavici.

— Identificarea principalelor trăsături 

ale literaturii române din secolul al 
XIX-lea (caracterul național și patriotic 
al literaturii ; diversificarea genurilor și 
speciilor ; osmoza clasicism și romantism; 
unitatea limbii literare etc.).

— Relevarea contribuției marilor cla­
sici : M. Eminescu, I. Creangă, I. L. Ca­
ragiale, loan Slavici la dezvoltarea lite­
raturii și a limbii literare.

— Redactarea unor compuneri în dife­
rite stiluri funcționale.

— Explicarea semnelor de ortografie Șl 
punctuație dintr-un text dat.

Clasa a X-a
— Identificarea particularităților artis­

tice ale evocării trecutului istoric în 
„Apus de soare" de B. Ștefănescu Dela- 
vrancea.

— Reliefarea particularităților artistice 
în evocarea satului transilvănean în crea­
ția literară a lui G. Coșbuc.

— Reliefarea specificității tematice 
artistice a creației lui O. Goga.

— Definirea trăsăturilor creației artis­
tice a lui M. Sadoveanu, cu exemplificări 
din romanul „Baltagul".

— Caracterizarea personajului principal 
din romanul „Baltagul".

— Reliefarea particularităților artistice 
ale creației lui T. Arghezi.

— Relevarea particularităților artistice 
ale evocării satului transilvănean în ro­
manul ,,Ion“ de Liviu Rebreanu.

— Caracterizarea personajului principal 
din romanul „Ion" și a personajului co­
lectiv.

— Reliefarea temelor și a particulari­
tăților creației literare de după Eliberare, 
cu exemplificări din domeniul poeziei, 
prozei și dramaturgiei.

— Comentarea poeziei „Moartea căpri­
oarei" de N. Labiș.

— Caracterizarea personajului princi­
pal din romanul „Moromeții" de M. Preda.

— Reliefarea particularităților artistice 
ale imaginii satului românesc în romanul 
„Desculț" de Z; Stancu.

— Realizarea unor rezumate, recenzii 
și planuri de compuneri literare (comen­
tariul unei opere, analiza paralelă, sinteze, 
caracterizarea unui scriitor).

— Particularități artistice în evocarea 
satului și țăranului român în operele stu­
diate din creația lui Marin Preda și Z. 
Stancu; Liviu Rebreanu și M. Preda; M. 
Sadoveanu.

— Relevarea particularităților artistice 
ale evocării copilăriei la I. Creangă și 
Z. Stancu.

— Relevarea particularităților artistice 
ale reflectării satului transilvănean în 
creația lui G. Coșbuc și O. Goga.

— Elaborarea unor compuneri cu desti­
nație oficială.

— Explicarea valorii gramaticale și sti­
listice a semnelor de ortografie și punc­
tuație.

— Comentarea textelor literare studiate.

Clasa a XI-a
— Relevarea unor particularități ale 

evoluției literaturii române din punct de 
vedere al apartenenței la unele curente 
literare : umanism, iluminism, clasicism, 
romantism, realism, simbolism.

— Reliefarea particularităților artistice 
ale creației eminesciene care definesc ca­
racterul său național și universal.

— Argumentarea, prin exemplificări, a 
caracterului romantic al creației emines­
ciene.

— Relevarea particularităților artistice 
ale evocării istoriei Moldovei in timpul 
domniei lui Ștefan cel Mare, in romanul 
„Frații Jderi".

— Reliefarea artei lui Liviu Rebreanu 
în romanul „Răscoala";

— Relevarea particularităților tematice 
și compoziționale ale romanului „Enigma 
Otiliei" de G. Călinescu.

— Reliefarea particularităților simbolis­
mului românesc, prin exemplificări din : 
Al. Macedohski, Ion Minulescu, G. Baco- 
via etc.

— Comentarea textelor literare studiate.

Clasa a XII-a
— Relevarea tendințelor de înnoire a 

literaturii române.
— Reliefarea particularităților artistice 

ale poeziei interbelice, cu exemplificări 
din : T. Arghezi, Lucian Blaga, Ion Barbu, 
Al. Phillippide etc.

— Relevarea particularităților artistice 
ale poeziei lui Lucian Blaga, pe baza tex­
telor studiate.

— Relevarea particularităților artistice 
ale creației lui Ion Barbu.

— Relevarea particularităților artistice 
ale prozei interbelice : Camil Petrescu, 
Hortensia Papadat-Bengescu.

— Evocarea unor realizări în domeniul 
criticii literare.

— Reliefarea temelor și a particularită­
ților artistice ale creației literare româ­
nești după Eliberare : proză, poezie, dra­
maturgie, cu exemplificări din texte lite­
rare prevăzute de programă.

— Relevarea particularităților artistice 
ale creației unor scriitori : M. Preda, Eu­
gen Jebeleanu, Horia Lovinescu, N. Stă- 
nescu, Marin Sorescu, Geo Bogza, Fănuș 
Neagu, D.R. Popescu, E. Barbu etc.

— Relevarea momentelor principale ale 
dezvoltării literaturii române.

— Relevarea unor trăsături ale dezvol­
tării genurilor și speciilor literare în li­
teratura română.

— Relevarea raportului dintre literatu­

ra populară și literatura cultă (teme, mo­
tive, limbă literară).

— Relevarea unor contribuții funda­
mentale la dezvoltarea limbii literare și 
a literaturii române : V. Alecsandri, M. 
Eminescu, M. Sadoveanu etc.

— Definirea principalelor etape ale dez­
voltării literaturii române și ale limbii 
române.

— Comentarea textelor literare studiate.

DUPĂ cite se poate vedea, pe lingă 
scriitori și opere literare reprezen­
tative sînt indicate și teme din 
capitolele de compunere și exer­

ciții de cultivare a limbii.
Pentru sistematizarea recapitulărilor su­

gerăm cadrelor didactice să aibă în ve­
dere și temele de sinteză recomandate în 
programele școlare.

Cum se știe, la sesiunile precedente 
proba la limba și literatura română de la 
examenul de bacalaureat a prevăzut, pe 
lingă o temă de sinteză, și comentarea 
unor versuri din creațiile literare studia­
te. Este un mijloc de verificare complexă 
și completă atît a cunoștințelor cît și a 
capacităților și deprinderilor de abordare 
a textului literar. Pentru elevii din liceele 
"de filologie-istorie și" pedagogice proba a 
cuprins și chestiuni de limbă română 
(gramatică).

Indiferent de conținutul subiectelor, 
elevii trebuie să facă dovada că au înțe­
les fenomenul literar românesc, că au o 
imagine coerentă a principalelor momen­
te și tendințe ale dezvoltării literaturii 
române, că pot elabora judecăți asupra 
valorii artistice și etice ale operei lite­
rare sau asupra mai multor opere lite­
rare studiate. Desigur, aceasta este con­
diția principală de verificare a modului 
în care elevul a realizat lectura integra­
lă a operei literare sau, cel puțin a frag­
mentelor din manuale, mai ales în cazul 
operelor epice de mare întindere.

în acordarea punctajului total se are 
în vedere : înscrierea lucrării în proble­
matica subiectului ; calitatea informării, 
a documentării ; capacitatea de interpre­
tare a fenomenului cultural și literar ; 
cunoașterea operei literare în discuție ; 
demersul științific, dezvoltarea datelor 
existente în manuale (întrebări, teme) ; 
elaborarea corectă a compunerii (introdu­
cere, cuprins, încheiere) ; ortografia, 
punctuația, lizibilitatea grafiei, estetica 
lucrării ; originalitatea judecăților elabo­
rate, pertinenta lor, asocieri cu alți scrii­
tori și opere literare din literatura româ­
nă și universală,, expresivitatea exprimă­
rii, nuanțarea, logica, calitatea expunerii 
și a interpretării în totalitatea lucrării. 
Aceste cerințe au valabilitate generală 
pentru toate probele care se susțin la 
limba și literatura română.

Se încearcă evitarea- tendinței ca elevii 
să reproducă mecanic, „pe dinafară" unele 
subiecte (sintezele sau comentariile), ac­
centul punîndu-se p-e capacitatea de crea­
ție, pe folosirea și integrarea lecturii, pe 
bibliografia recomandată, pe stimularea 
spiritului asociativ si a simțului critic al 
elevilor, pe initiative personale trecute 
prin cunoașterea manualului și a textului 
literar. Se restrînge și posibilitatea de a 
prezenta subiectele în general, prin com­
puneri care sînt „foarte frumoase", poe­
tice, dar nu spun nimic. Cu riscul de a 
ne repeta, dorim să subliniem faptul că 
la limba și literatura română nu se poate 
obține o notă mare la probă sau examen 
fără respectarea ortografiei, punctuației, 
a unei redactări îngrijite, cu o grafie ci- 
teață, ordonată.

în ceea ce privește proba pentru exa­
menul de admiteri la limba si literatura 
română la liceele unde se prevede sus­
ținerea acestuia, potrivit sesiunilor pre­
cedente subiectele au cuprins două ches­
tiuni obligatorii : realizarea unei compu­
neri avînd ca obiect o operă literară, 
creația unui scriitor sau mai multe opere 
literare, și, apoi, realizarea unui comen­
tariu despre versuri care au fost studiate 
la clasă. Obligația elevului este să se re­
fere strict la versurile respective, evitînd 
aprecierile de ordin general. în acest 
sens, se va face o încadrare a versuri­
lor în contextul operei căruia îi aparțin, 
treeîndu-se apoi la comentariul propriu- 
zis (relevarea ideii poetice, observații sti­
listice, de limbă, concluzii).

Pentru liceele pedagogice se prevede, 
de asemenea, ca proba să cuprindă și o 
problemă de gramatică.

Elevilor care se pregătesc pentru pro­
ba de verificare la clasa a IX-a le reco­
mandăm. pentru literatură, revederea, cu 
atenție, a textelor literare din manual, 
precum și a întrebărilor care sugerează 
punctele esențiale ale comentariului sau 
relevării unei anumite direcții de inter­
pretare ori de caracterizare a personaje­
lor, iar în ceea ce privește gramatica, im­
plicarea în elaborarea și redactarea su­
biectelor a teoriei însușite.

Prof. dr. Constanța Bărboi
Inspector general in Ministerul 

Educației și învățămîntului

N.R. Cu aceste utile îndrumări și 
orientări în vederea apropiatelor exa­
mene se încheie ediția din acest an 
școlar a paginii consacrate prezentării 
și aprofundării unor teme și aspecte 
ale literaturii române studiate în învă­
țământul liceal.



Nayia Roussou (CIPRU): DIN LIRICA PARTICIPANTELOR
Un apel
Fratele meu negru, 
fruntea ta o sărut cu evlavie. 
Iartă păcatele mele 
ți eu iți voi ierta înverșunarea. 
Aș vrea să pot desface 
cătușele acelei groaze 
ce te-a robit prin înstrăinare 
și care, jupuindu-te de moștenirea ta, 
a sufocat și propria mea umanitate. 
Pudrează chipul tău cu galben, 
pe fata mea voi pune o mască de-abanos, 
și-n pieptul meu va crește inima ca floarea. 
Zîmbeste, fratele meu galben, 
să-fi fie buzele corolă de blindețe, 
lumină pentru toți ;
cu toții într-un suflet 
să punem setea de putere în lanțuri, 
la strigătele de război, căluș. 
Căci timpul nu mai rabdă, 
ne blestemă, ne cere socoteală : 
scadente nu-s nuanțele, 
scadentă e Planeta insăși.

In românește de
Andrei Brezianu

„POEZIE
Sad Zalam (EGIPT):

Pacea și iubirea
Adă cupa și toarnă ce poate s-aline, 
toarnă cîntee făptura știind să-nsenine - 
ce poți să dai, potrivit ne e-n inimi, 
eheamă-ne deci laolaltă și zi-ne I 
Nici nu știi ce putere-i ascunsă in cintec — 
vom cinta laolaltă cu toții mai bine.
Am crezut în iubire și-n largile-i ramuri 
și în pace : Trimisul ce strigă în tine I 
Verde dragostea simburii razei sădește — 
răsărit e in inimi, șpre-a călăuzi-ne ; 
iară pacea e-n glas de copii : lingă ea 
adăpost ai mereu — și il dai la oricine.

Vinicio Sa’ati (ELVEȚIA):
*

* *

spirit intre nori și stăviliri 
înguste
înalt precum zborul ușor 
pe pămint
precum cîntul săpat în zid

așa doar aduci pacea
in suflet
tu 
poartă închisă, poartă 

deschisă
în românește de

Rodica Locusteanu

Radovan Pav’ovski (IUGOSLAVIA):
I mărul care 
doarme la amiaza

Abd AL Alini ALQabbani (EGIPT):

Flori din grădinile
Orientului
O nouă dimineață
Să nu te rupi cu lacrimi de-o zi care-a trecut, 
de-a timpului coroană ce frunza-și schimbă-n scrum ; 
ridică-te și cintă ea pasărea : alți zori 
în gindul existenței s-au și ivit de-acum.

Apus
Se-nclinâ spre apus al soarelui pahar : 
„vă luminează cine, făpturi, în urma mea 
Tremurătoare lampa cu glasul slab răspunde : 
„îmi fac eu datoria, cît timp se va putea".

Iubirea prețioasă
Pustie-i piața : nimeni în ea nu mă mai strigă, 
nu mai sînt negustorii spre-a mă ademeni. 
Plecat-au mînioși : voiau să-mi dau comoara 
pe pietrele lor scumpe în schimbul de o zi. 
Tu, tezaurier al vieții-mi, că făptura 
numai iubirea poate să-mi cumpere, o știi.< —_-

Cit de duiee iubirea in ochii copiilor... 
pașii ei, ce adinei pe obrazul iubiților 1 
Cit de limpede cintecul păcii în mine, 
cum străluce în cei care merg incinte S 
De n-ar fi nici iubire nici pace, in beznă 
și nori s-ar preface noaptea senină — 
ce-ar mai fi călăuză a firului vieții 
luminind decit luna cea nouă mai tare î

De aeeea sâ nu ne zgîrcim cu eintarea, 
să fim darnici cu tot ce în viață ne ține I 
Intre noi muritorii iubirea i-o limbă : 
o rostim și indatâ la fel va rosti-ne.

O, dimineață, eu trudnice brațe 
te-am dobindit ; și durerea ne-nvațâ - 
chiar pe-a soarelui frunte zidim fortăreață, 
a iubirii zidire, a luminii albeață : 
și pe vetre văpaia căldură dezgheață 
și-n ulcioare turnăm a cîntării dulceață. 
Te ivește de-aceea, de sus, dimineață, 
ca iubirea ce lumea-n verdeață infață : 
apă vie in văi viorind, vorbăreață, 
pămîntescului țărm dă-i lumină și viața, 
pămintescului țărm dă-i lumină și viață.

■ In românește de
Grele Tartler

Sunetul morții
Te cufundă în somn
O, tinere 
Trezește-te 
Ai un cimp sunător din plante și sape 
Soarele zorilor e o mare trapeză 
Pe care-și fring piinea plugarii 
Amiaza ascunde firele negre-ale nopții 
Sub tine ai îngropat soarele și luna 
Zece călăreți din asediu 
Zboară precum valurile fricii
O plantă firavă iți leagă de pămint degetele

și nu ai scăpare 
Pină cînd nu ii dărui 
intunecatul sărut de amiază
Din iarbă urcă un cor al indrăgostiților morți 
Trezește-te, o tinere,
Corabia mea din viță de vie
Cu gitul ei spart e pe mare
Sint clipe cînd totul moare visînd
Sînt clipe cînd mă cercetez dacă nu eumva sint nebun 
E seară
Și vine-o mulțime de oameni să te trezească
Tu desenezi harta stelelor
Și respiri adine
Trezește-te, o tinere
Și povestește-ne visele
Apoi pe un mîndru roib călări-vom pînă la Jelezna Reka 
Să ne răcorească vîntul morilor de apă
Cu o floare rănită închei cămașa de vînt
Și intru in casă, o, dragoste
Spune ce soi de licoare în vis ai sorbit 
O, tinere, de ce nu te trezești

în românește de *
Carolina llica

Profesorul Virgil N. Madgearu
(Urmare din pagina 15)

neoistorice în economie, căreia îi apar­
ținea. se face remarcată nu numai din 
titlu („Evoluția economiei..."), dar și în 
spațiul ei analitic. Tabloul economiei ro­
mânești nu e surprins într-un moment 
anume fix, ci, cum spuneam, în dinamica 
sa. în consecință, autorul examinează 
progresia vieții economice românești din 
deceniile dintre cele două războaie pe 
ramuri și subramuri. Progresie nu în­
seamnă însă întotdeauna creștere. Și cu 
rigoarea omului de știință, Madgearu nu 
a pregetat să recunoască momentele sau 
sectoarele stagnante sau chiar regresive. 
Semnificativ din acest punct de vedere 
este tabloul agriculturii românești, anali­
zată pătrunzător și obiectiv, în două 
dintre cele mai substanțiale capitole ale 
cărții. E evident că aici doctrinarul țără­
nist a abandonat preconceptele ideologiei 
sale, înclinîndu-se, obiectiv, în fața reali­
tății. Tulburător e în aceste capitole re­
cunoașterea sinceră a gravelor, insolubi­
lelor dificultăți în care se zbatea agricul­
tura românească interbelică. Prelucrind, 
cu rigoare, datele statistice ale vremii 
(inclusiv cercetările școlii monografice 
condusă de Dim. Guști), autorul consem­
nează adevăruri cutremurătoare. Astfel, 
cel care mai înainte exagerase impor­
tanța, reală prin împroprietărirea din 
1918—1924, a creării sectorului micii gos­
podării țărănești și pronosticase stabili­
tatea acestui sector, vorbește curent de 
obstacolele „cari au condamnat agricul­
tura țărănească în țara românească la 
regres". într-un capitol consacrat agricul­
turii recunoaște, acum, în 1940 : „Urmă- 
rindu-se apoi evoluția proprietăților țără­
nești din momentul împroprietăririi și 
pînă la 1938, se constată o fărâmițare a 
proprietăților pe de o parte și o con­
centrare în unele sate, de alta... Gospo­
dăriile create sau rotunjite prin împro­
prietărire au avut o rezistență mai redusă 
la procesul de fărâmițare, în comparația 
cu gospodăriile neîmproprietărite", p. 35). 
Și aceasta pentru că împroprietărirea nu 
a fost asociată cu acele măsuri (credite 
pentru achiziționarea de inventar tehnic 
și vite de muncă, procurarea semințelor 
selecționate, condiții pentru desfacerea 
în condiții avantajoase a produselor agri­
cole, degrevarea presiunii fiscale etc.) 

menite să o consolideze. De asemenea, 
V. Madgearu a analizat pe larg feno­
menul presiunii demografice rurale sau, 
cu un alt termen, suprapopulația rurală. 
Acest fenomen este pe bună dreptate 
considerat a fi carența fundamentală nu 
numai a agriculturii dar a întregii eco­
nomii românești și că perspectivele eco­
nomiei românești sînt determinate de 
realitatea apăsătoare a acestei stări de 
fapt. După ce a arătat că forța de 
muncă activă ocupată în agricultură e 
utilizată numai în proporție de 49,66%, 
că în structura gospodăriilor țărănești 
predomină cele pitice care nu pot asigura 
întreținerea unei familii, ceea ce contri­
buie la agravarea supra populației rurale, 
în capitolul final al cărții („Perspective") 
precizează : „Pămîntul țărănesc trebuie 
să hrănească pe aceeași suprafață și cu 
o înzestrare de capital mai redusă, de
2—3 ori atîtea suflete ca în țările din 
Europa apuseană. Drept urmare, produc- 
țiunea pe cap de locuitor agricol e mai 
redusă decît apare din comparația ran­
damentului la hectar, în timp ce populația 
agricolă continuă să sporească repede și 
trebuie să fie întreținută la țară. Și cum 
productivitatea marginală a muncii agri­
cole are tendința să scadă, în aceeași 
proporție se reduce și venitul pe cap și, 
drept consecință, și salariile agricole. Iar 
ritmul industrializării nu poate fi accele­
rat prin nivelul scăzut al salariilor, cum 
s-ar putea bănui, astfel îneît să absoarbă 
surplusul de brațe de la țară" (p. 363). 
Diagnosticul este. într-adevăr exact și, 
repetăm, tulburător, prin dramatismul 
faptelor relatate în limbajul riguros al 
specialistului. Nu același lucru se poate 
spune despre prognoze și soluțiile propu­
se de economistul V. Madgearu. Astfel, 
în problema aceasta a suprapopulației 
relative rurale, V. Madgearu afirmă că 
soluția „este a se căuta în prima linie, în 
transformarea structurală a agriculturii 
însăși". Desigur, transformări, chiar struc­
turale, în agricultură erau absolut nece­
sare, deși știm bine că în acele condiții 
nu prea aveau șanse de realizare. Ade­
vărul este însă că suprapopularea agrico­
lă a tării, care apăsa agravant — o recu­
noaște. am văzut, și V. Madgearu — în­
tregul organism socio-economic și politic 
românesc, nu putea fi soluționată de 
agricultura însăși. Pentru aceasta se im­

punea un proces intens și rațional de In­
dustrializare. Din păcate, prejudecățile 
ideologice nu i-au îngăduit lui V. Mad­
gearu să recunoască valoarea acestei so­
luții, singura capabilă să absoarbă forța 
de muncă folosită în agricultură, să 
asaneze întreaga economie. Această re­
dresare de structură, cu adevărat revolu­
ționară, a propus-o și a înfăptuit-o cu 
dîrzenie Partidul Comunist Român. Ne­
greșit, acest efort al industrializării țării 
s-a realizat cu multe sacrificii și învin- 
gîndu-se multe greutăți, dintre care unele 
se mai fac simțite și azi. Dar fizionomia 
României s-a modificat, presiunea demo­
grafică rurală a încetat de mult să mai 
fie la noi o problemă, țara încetînd de a 
mai fi predominant agrară ci un stat 
modern, industrial-agrar. Cum a apre­
ciat cu înțelepciune secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU, în remarcabila sa expu­
nere din iunie 1982, „Dacă România, 
trecind pe calea construcției socialiste, nu 
ar fi acționat pentru dezvoltarea puter­
nică a forțelor de producție, pentru rea­
lizarea unei industrii moderne pe baza 
tehnicii celei mai avansate, am fi rămas 
în continuare o țară slab dezvoltată, de­
pendentă de țările industrializate". în­
tr-adevăr, înțeleaptă e această caracteri­
zare care surprinde, cu mare forță, nece­
sitatea efortului modernizării țării prin 
industrie și industrializare. în patru de­
cenii România socialistă a izbutit să so­
luționeze unele dintre gravele și agra­
vantele probleme despre care a scris 
V. Madgearu. Dincolo de erorile ei, care 
nu trebuie ocolite, ci evidențiate științific, 
cartea din 1940 a lui Virgil Madgearu este 
o lucrare de referință, la care se apelea­
ză, întotdeauna cu folos, atunci cînd 
dorim să avem o imagine corectă despre 
economia românească interbelică.

PROFESORUL Virgil Madgearu a 
fost, ca atitudine civică, un de­
mocrat și un antifascist. Nici una 
din înaltele sale demnități publice 

(ca fruntaș al Partidului Țărănesc și, 
apoi, din 1926, al Partidului Național Ță­
rănesc) nu i-a domolit intransigența. Și 
aceasta pentru că convingerile sale de- 
mocrat-antifasciste erau fundamentate 
pe înțelegerea economică a cauzelor și a
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consecințelor fascismului, indiferent de 
ipostaza sub care se înfățișa în lume, 

în hitlerism a descifrat tendința de 
expansiune și de cotropire economică a 
României de către Germania nazistă, iar 
în formațiunile politice românești de 
extremă dreaptă (legionarismul și cuzis­
mul), uneltele oarbe ale acestor interese 
grav dăunătoare tării. Scrutînd mereu, 
ca un analist perspicace, diferitele ma­
nevre ale noului Reich a cărui politică 
externă nu urmărea decît acapararea 
„spațiului vital", în pofida tuturor trata­
telor și reglementărilor internaționale. 
Madgearu cugeta îngrijorat la indepen­
dența economică și politică a tării, ame­
nințată de tendințele anexioniste ale 
aceleiași forțe politice. După ce Germa­
nia nazistă a anexat Austria, Madgearu a 
scris în ziarul Prezentul din mai 1938 un 
articol în care arăta că „Mărirea debu- 
șeului Germaniei prin înglobarea Aus­
triei pune statele grupate în Mica înțe­
legere în fata unei grele probleme : 
riscul ca economia națională a fiecăreia 
din ele, îndeosebi a României și a Iugo­
slaviei, să ajungă într-un raport da 
dependență față de economia germană".:
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atMa Trifunovska (IUGOSLAVIA);

Bucurie
umai îndatoririle au buletin de identitate 
e ne leagă miinile Io spate și ne apasă 
umai îndatoririle au d scuză pentru cei răi

ea mai bună piatră este aceea mai tare

a ia cu-amețeală din pricina tuturor relațiilor 
îndatoririlor 
ire mi-au încuiat albastrul privirilor

in colțul păianjenului
> crengile rațiunii coboară în sufletul meu

oaspeți străini 
ducînd darurile 
icurii inutile

In românește de
Dumitru M. Ion

iei Szczawinski (POLONIA):

îîntuirea
istă morți prea grele, solitare, 
ecum o vietate bolnava sau rănita 
-ascunde omul. Soarele-ntristat 
martorul sfios al agoniei sale, 
istă, deci, pe lume ți amurguri, 
limita-ntre zimbet ți cuvînt, 

ți de om se stinge, dar răsare 
dincolo de zare-o nouă stea.

e dureroasâ-n veșnicie 
sâm despre care nu toți țtiu 
-i numai o întoarcere la maică), 
ci piatră peste piatră nu rămîne 
n casa vieții proprii dărîmată 
re-a scoate la lumină adevărul
> drept cuvînt că mîntuirea asta 
face casă bună cu minciuna.

i-ți dărui moartea proprie-omenirii, 
i drept cuvînt că ăsta-i eroismul.

Nikos ChadzimWau (POLONIA):

Ține-mâ de mîna...
Ține-mă de mină.
Prea-s indicatoare multe :
ba de drumuri, ba de serpentine, ba de dimburi.
Ține-mă de mină.
Preo-s mulți pașii risipiți între uitare
și speranță.
Să privești n-ajunge :
prea-s eclipse multe.
Nu-î de-ajuns nici firul Ariadnei
ca sâ ieși din labirintul lumii.
Ține-mă de mină.
Prea-s contraste multe,
ore prea fragile,
rute bifurcate.
Ține-mă de mină
cum pămîntul ține 
mărul, co tulpina 
sâ nu i se rupă, 
inima să-ți fringâ.

In românește ele
Aura Țapu și Romulus Vulpescu

Jon Milos (SUEDIA):

Frunza verde de război
Frunză verde unu, doi 
Lumea-i gata de război. 
Frunză verde trei și patru 
Univers tăiat în patru. 
Frunză verde cinci și șase 
Moartea umblă după coase 
N-am ajuns la șapte, opt 
Spicele deja s-au copt. 
N-am zis bine nouă, zece 
Și din nou războiul rece 
Și iar unu ți iar doi 
A-nceput un alt război 
Și iar singe ți iar foame 
Banii trebuie la arme.

încotro ne ducem, Doamne î

Bombe, gaze ți rachete 
Pot distruge opt planete 

Asta-nseamnă azi Progresul 
Să distrugem universul 
Frunza verde de ciorapi 
Lume plină de satrapi 
De negustori ți militari 
Demnitarii nucleari
Din virful nins al unui plop 
Promite pace un miop 
Dintr-o zdreanță de sigil 
Lacrimi curg de crocodil 
Frunză verde nopți de fum 
Viitorul e de scrum.

C-J. Charpentier (SUEDIA):

Ținta caravanei
Pace -Pace —

O stare a năzuinței umane 
Cunoscută de omenire 
Doar în trăiri relative.
Eu încă n-am cunoscut 

pacea I 
Trăiesc într-o lume 
in care doar contradicțiile 
Sînt naturale.

Dorință necuprinsa
Ca mirajurile tremurătoare 
Ale pustiei
Vis febril.
Ținta caravanei.
Imi aplec capul și mă rog
Cu gindul la copiii mei.

In românește âe
Jon Milos

Tahsin Sarac (TURCIA):

Ordinea
icoanelor durerii
Vremurile se chircesc
Pasăre-a ajuns poetul
Cocoțată-n propriul cîntec.

Florile tresar
Cu inima la gură.

Fulgi albi
In ghiara
Uliului de noapte.

Un înțelept cu barba albă
Cutreieră grădini de trandafiri lipsiți de ghimpi
Dat gata.de miasmele putride.

Domnețte-n holda morțti
Legea coasei.

In românește de
Romulus Vulpescu
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. alt articol avertiza că ..dependenta 
ea mare față de noul Reich ar avea ea 
mare pentru România alienarea inde- 
îsttenței economice și mai tîrziu a inde- 
ndenței politice". De altfel, aprecia 
onomistul patriot încă în 1936, pentru 
•a noastră Germania nici nu era atunci 

partener economic interesant pentru 
avea nevoie numai de petrolul româ- 

sc pentru care aveam la dispoziție 
.“te îndestulătoare și mai avantajoase. 
>i ani mai tîrziu. în decembrie 1938, 
tr-o conferință publică despre Germa- 
s și sud-estul Europei dezvăluia telul 
dent al programului politicii econo- 

ice a Germaniei hitleriste cu al ei sfi- 
!tor grossraumwirtschaft, acel visat 
ire imperiu economic în care Germa- 

. a, cu industria ei, trebuia să dețină 
®cțiuni conducătoare, iar țările agrare, 
’ivite, să depindă nemijlocit de nevoile 
capacitatea de plată și de schimb — 

puse — ale puterii „protectoare". V. 
adgearu, ca și toți patrioții români ai 
Opului, nu putea accepta statutul de 
îonie pe care Germania îl pregătea 
■mâniei independente și suverane.

O PRECIZARE este aici absolut nece­
sară. Ani de zile m-am tot între­
bat cum de a fost posibil ca V.
Madgearu să-și fi domolit intran­

sigența. pină a ajunge să accepte, ba chiar 
să justifice tratatul economic româno- 
german din martie 1939. Acest punct de 
vedere este exprimat în ultimele patru- 
cinci pagini ale capitolului final din Evo­
luția economiei românești. Enigma mi-a 
fost dezlegată tîrziu, tocmai în 1982, prin 
descoperirile cercetătorului Eugen Preda 
comunicate in articolul Din culisele unui 
asasinat politic, publicat în Magazin is­
torie nr. 11 din acel an. Aici se dezvăluie 
că în a doua jumătate a anului 1940, V. 
Madgearu, în înțelegere cu oficialități ale 
guvernului englez, trebuia să se stabi­
lească în străinătate pentru a se afla în 
fruntea unui organism politic românesc 
de rezistentă asemănător Consiliului Na­
țional Român, creat la Paris, în 1918, în 
timpul primului război mondial. In do­
cumentul englez cițât în acest articol, se 
menționează : „V. Madgearu avea deja
pregătit pașaportul și vizele, ca pretext 
de a vizita Bulgaria pentru a studia aso­
ciațiile societății de cooperație bulgare în 
vederea adaptării lor în România, dar, în 
realitate, pentru a ni se alătura la Is­
tanbul. în vederea punerii bazelor Comi­
tetului Național Român. Reiese că discu­
țiile aparent pro legionare ale lui V. Mad­
gearu cu autoritățile germane din Bucu­
rești erau numai un camuflaj pentru as­
cunderea adevăratelor sale sentimente și 
intenții. Din păcate, în ziua premergătoa­
re intenționatei sale plecări, V. Madgearu 
a fost împușcat". Credem că aceste cîteva 
pagini din finalul ultimei cărți a lui V. 
Madgearu au îndeplinit și ele acest ofi­
ciu de camuflaj pentru acțiunile politice 
pregătite de V. Madgearu și e mai mult 
ea probabil că aceste planuri ale sale, 
inclusiv acțiunile de camuflaj, să fi ajuns 
la cunoștința oficiilor secrete hitleriste 
care au decis, repede, asasinarea lui. Ori­
cum, avem aici proba că V. Madgearu nu 
și-a abjurat convingerile, rămînînd con­
secvent ostil hitlerismului și fascismului 
în general.

De multe ori mi-a revenit în minte că 
în ultima convorbire pe care am avut-o 
cu profesorul Virgil Madgearu, în noiem­
brie 1940, acesta îmi spusese: „nu doresc 
victoria armatei hitleriste germane".

O asemenea denunțare sagace a ten­
dințelor imperialist colonialiste ale Ger­
maniei hitleriste avea să-i aducă ura con­
stantă a organismelor ei polițienești, 
toarte active în urmărirea vieții politice 
românești. Dealtfel, V. Madgearu era ori­
cum pe „listele negre" ale lor, datorită 

constantului său democratism, afirmat și 
mereu reînnoit, încă de la intrarea sa în 
viața publică. într-un studiu publicat în 
Independenta economică din 1925 (nr. 3— 
i, p. 47), meditînd asupra locului demo­
crației și al parlamentarismului in scena 
politică românească, formula o prognoză 
care s-a adeverit : „România se găsește 
azi la o răspîntie (...) în viitoarea acestei 
crize se pune chestiunea care este forma 
de guvernămînt care duce la dezvoltarea 
ei : dictatura sau democrația ? Este de 
prevăzut că se va da o luptă între demo­
crație și dictatură, și forțele de produc­
tions țărănești vor mîna către democra­
ție iar forțele organizate ale finanțai na­
ționale vor mîna către dictatură. în a- 
ceastă luptă este simptomul unei mari 
crize a civilizației românești". Această cri­
ză avea să dureze și va cunoaște o încleș­
tare și un dramatism nemaiîntîlnite îa 
noi. Nu e. de aceea, de mirare că gru­
pările de extremă dreaptă au avut în 
Virgil Madgearu, încă de la constituirea 
lor, în 1922, un adversar ireductibil. Știa 
și a avut curajul să o declare public că 
batalioanele de asalt ale grupărilor de 
extremă dreaptă sînt finanțate de la 
Berlin. Considerîndu-le, cu dreptate, „un 
adevărat pericol național !“, a declarat în 
septembrie 1936 că „aceste curente de 
dreapta dezarmează moral națiunea. p_ri- 
mejduiesc unitatea sufletească și înfrîng 
elanul în cele mai grele momente. Ne duc 
în lagărul revizionist pentru a ne reteza 
teritoriul nostru național". Mai înainte, în 
mai al aceluiași an, avertiza vădit îngri­
jorat : „Forța anarhiei crește, ideea că 
forța primează dreptul se încuibă în ca­
petele tineretului, tineri neisprăviți se 
cred dictatori". Intransigența sa antihitle- 
ristă, antilegionară și antinazistă i-a 
adus, desigur, ura tenace a acestora. S-a 
decis, în consecință, îndepărtarea lui prin 
asasinat. în 1936, la un congres studențesc 
legionar (s-a desfășurat la Tîrgu-Mureș), 
a fost condamnat, public, la moarte. Și 
în august o echipă de legionari a descins 
în curtea vilei de la Sinaia a profesoru­
lui și, în lipsa acestuia, au silit-o pe soția 
sa să asculte lectura actului de condam­
nare la moarte. „Noi nu ne temem, a răs­
puns neînfricat Virgil Madgearu. Dacă e 
nevoie să curgă sînge, să curgă pentru că 
din sîngele nostru va sădi cel puțin o 
altă țară, o țară liberă, o țară bogată, o 
țară sănătoasă".

într-adevăr, V. Madgearu a rămas ne­
temător. continuînd să demaște fascismul 
și să sprijine mișcarea antifascistă. O 
știm bine din proprie experiență. Cu 
acordul său, adunările Frontului studen­
țesc democrat, al cărui președinte am fost 
atunci, aveau loc în sediul din București 

al organizației de Ilfov al Partidului Na» 
țional-Țărănesc (V. Madgearu fiind secre­
tar general al acestui partid, și preșe­
dintele organizației jud. Ilfov}. Ne îndem­
na la acțiuni dîrze și rezistente și odată, 
în februarie 1937, cînd legionarii m-au 
sechestrat și bătut la căminul studenților 
în medicină din piața Schitu Măgureanu, 
după sinistrele Ier metode, profesorul V. 
Madgearu, aflind, mi-a recomandat să-i 
acționez în judecată, asigurmdu-mă de 
asistența specializată a unui important 
avocat.

Respira din toată făptura lui de inte-1 
lectual cu multă știință de carte gene­
rozitate, prețuirea valorilor, refuzul pre­
judecăților de castă și al discriminării de 
orice fel, toleranță și o nestrămutată în­
credere în civilizație și democrație. Stu­
denții democrats de toate convingerile 
politice, au știut să prețuiaseă aceste mari 
calități.

De aceea am fost năuciți de durere cînd 
am aflat, în acel tragic sfîrșit de noiem­
brie 1940, de uciderea mișeiească a pro­
fesorului nostru. Desigur, știam toți de 
condamnarea la moarte a Iui Madgearu 
la acel incalificabil congres legionar de 
la Tg. Mureș, după cum știam cit de mult 
îl urau legionarii care acum se aflau, în 
simbioză cu Ion Antonescu, la cîrma ță­
rii, dar speram că nebunia ticăloasă va fi 
stăvilită, fără a spori răul pe care oricum 
îl făptuiseră. Speranțele noastre nu 
aveau temei. Decizia asasinării lui V. 
Madgearu, ca și a lui Nicolae Iorga, fu­
sese luată în cabinetele criminale de la 
Berlin și ucigașii de la București au exe­
cutat-o slugarnic. Aceeași echipă asasină 
care l-a ridicat'de acasă pe Madgearu și 
l-a executat în pădurea Snagov, s-a îna­
poiat la Sinaia, i-a răpit pe bătrînul sa­
vant de la masa de lucru și l-a fulgerat 
în pădurea Strejnic. Profesorul meu avea 
numai 53 ani. Iar Nicolae Iorga, 70. Des­
tinul a vrut ca acești mari cărturari și 
bărbați de stat, care în viață nu s-au 
prea agreat, să cadă răpuși de aceleași 
arme criminale, asociindu-li-se numele 
pentru eternitate în memoria conștiinței 
românești.

în anul acesta jubiliar, cînd ne pregă­
tim să sărbătorim ă 40-a aniversare de la 
revoluția de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă, se cuvine 
să omagiem acele mari conștiințe patrio­
tice care au înfruntat curajos fascismul 
plătind cu viața tenacitatea lor.

Profesorul Virgil Madgearu a fost una 
dintre aceste ilustre victime. I se cuvine 
omagiul pe care, înclinat, i-1 aduc aici.

G. Râdulescu
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• Cine parcurge stră­
zile capitalei vest-germa- 
ne, vede aproape pretu­
tindeni afișe purtînd în­
scris îndemnul : „Luat! 
dada în serios. Veți ve­
dea că merită11. Este de 
fapt o invitație la vizita­
rea expoziției organizate 
la Bonn de Kunstverein 
(Uniunea artistică) și i- 
lustrînd mișcarea „dada" 
nu numai ca un curent ar­
tistic, ci și ca o temă is­
torică avînd efecte asupra 
artei și realității contem­
porane. Este vorba de o 
inovație, dat fiind că un 
institut oficial a încredin­
țat unui grup de studențl 
ai Universității din Bonn

expoziție
organizarea unei expoziții 
atît de vaste și de com­
plexe. Riscul s-a dovedit 
a fi profitabil : expoziția 
reușește să sistematizeze 
și să clarifice o „mișcare 
supradimensionată11 în 
care s-au întîlnit perso­
nalități a.tît de diverse ca ■ 
elvețienii Hugo Ball, Em­
my Hemmings, românul 
Tristan Tzara, germanii 
Richard Huelsenbeck, 
George Grosz, Raoul 
Haussmann, Johannes 
Bander, Walter Mahring, 
Wieland Herzfelde, Han­
nah Hoch, Hans Arp, Max 
Ernst, francezii Francis 
Picabia, Philippe Soupa- 
ult, Marcel Duchamp, a- 
mericanul Man Ray etc., 
etc. în imagine — un ex­
ponat — capul conceput 
de Haussmann prin 1920 
— figură umană covîrșită 
de șuruburi, butoane și 
numere, intitulată „Spiri­
tul epocii11. Expoziția nu 
are un catalog luxuriant, 
cum ar fi fost de așteptat 
la Kunstverein, ci un „zi­
ar11 relativ ieftin, bogat 
în informație și ușor de 
citit, conținînd o selecție 
de texte de autori dada 
și relatări ale studenților 
care au.organizat expozi­
ția despre munca lor.

Premiile Noma
• Președintele Asocia­

ției editorilor japonezi, 
Shoici Noma, care este 
și președintele onorific 
al marii edituri „Ko- 
dansha Ltd.", a prezidat, 
cu ani în urmă, la Tokio, 
Conferința UNESCO în 
cadrul căreia a fost ela­
borat programul Anului 
Internațional al Cărții din 
1972. Tot Shoici Noma a 
fost principalul organiza- 
toi- al Congresului inter­
național al editorilor, în­
trunit la Kyodo, în 1976. 
Creator, în Japonia, al 
mai multor premii litera­
re prestigioase, Shoici No­
ma joacă un rol impor­
tant în promovarea cărții 
și a lecturii în țările „lu­
mii a treia11. Pentru Afri­
ca, el a creat un premiu 
anual, menit să recom­
penseze contribuțiile ex­
cepționale la lupta împo­
triva analfabetismului. în 
1983, a instituit încă un

premiu, pentru a-î sti­
mula pe scriitorii și uni­
versitarii africani să-și 
publice scrierile chiar în 
Africa și nu în străină­
tate, cum se întîmplă. 
încă cel mai adesea. Cu 
prilejul celei de a 70-a 
aniversări a casei „Ko- 
dansha11, inimosul editor 
a creat un fond pentru 
înființarea campaniilor 
de difuzare a cărții în 
țările cele mai sărace. 
Vrînd să încurajeze ilus­
trația de bună calitate 
pentru cărțile destinate 
copiilor din țările în 
curs de dezvoltare, el a 
instituit un concurs a- 
nual în acest domeniu. 
Asemenea inițiative și ac­
tivități au determinat 
UNESCO să-l desemneze 
pe Shoici Noma drept 
primul laureat al Pre­
miului internațional al 
cărții.

Nouă judecători
■ DOUA cărți pe aceeași temă, Curtea Supremă a 

Statelor Unite și viața ei secretă : Decizie, roman de 
Allen Drury (a 19-a carte a scriitorului, distins cu Pre­
miul Pulitzer pentru primul său roman, Avizează și 
consimt, considerat a fi cel mai bun din cîte s-au 
scris vreodată despre Senatul american) și Frații, de 
Bob Woodward și Scott Armstrong, investigație gaze­
tărească și reportaj de culise purtînd semnătura unuia 
dintre cei doi autori ai cărții Toți oamenii președinte­
lui, reconstituirea scandalului Watergate, așa cum a 
fost dezvăluit de Bob Woodward și de colegul său 
Carl Bernstein. Allen Drury mai adaugă o recomandare 
pe cartea sa de vizită : a fost, vreme de două decenii, 
corespondent la Washington al unor organe de presă 
de prim ordin (U.P.I.. ..The New York Times11, „The 
Evening Star11) și, ca atare, a avut prilejul să cunoască 
îndeaproape mecanismele Curții Supreme. „Sarcina 
mea principală era Senatul, a declarat el după apari­
ția acestei ultime cărți, dar adesea eram acreditați și 
pe lîngă Curtea Supremă. Uneori, însă mă duceam pe 
acolo doar ca să văd ce se mai întîmplă. M-a fascinat 
dintotdeauna.11

Nu e de mirare. Subiectul este cu adevărat fasci­
nant. Pînă și pentru un reporter familiarizat cu .me­
canismele interne ale puterii americane, Curtea Su­
premă e altceva, din cel puțin trei motive.

în primul rînd, prin amplitudinea competenței ei, 
care îmbrățișează nu doar activitatea politică, nu doar 
justiția, ci întreaga viață americană. în calitate de 
tribunal suprem împuternicit să stabilească ce este 
și ce nu este în acord cu Constituția, ea afectează prin 
deciziile ei — după cum notează Bob Woodward și 
Scott Armstrong în introducerea cărții lor —, „drep­
turile și libertatea tuturor cetățenilor, bogați sau să­
raci, negri sau indieni, acuzați de crime sau condam­
nați la moarte, editori de ziare sau distribuitori de 
materiale pornografice, ecologi, oameni de afaceri,

însfîrșit, pentru că, spre deosebire de alte foruri,

femei gravide, jucători de baseball, deținuți sau pre­
ședinți.11

Pr’.

Congresul 
arhivelor de filme
• La Viena a avut loc 

al 40-lea Congres al Or­
ganizației internaționale 
a arhivelor de filme 
(FIAF). S-a discutat, prin­
tre altele, despre metode­
le și tehnicile de con­
servare a materialelor 
filmate ca documente de 
istorie. începuturile fil­
mului în Europa centrală, 
producția amatorilor și 
filmul didactic au consti­
tuit temele unui simpo­
zion paralel. în imagine 
— un afiș cinematografic 
din 1926, anunțînd pre­
zentarea la Erfurt, în 
Germania, a „celui mai 
mare film artistic văzut 
în lume11: Crucișătorul
Potemkin.

„Fiul cel mare“
• Revista „Sputnik11 

publică fragmente din 
comedia în două părți de. 
Aleksandr Vampilov Fiul 
cel mare, ' însoțită de un 
comentariu asupra vieții 
și operei celui mort acum 
mai bine de un deceniu, 
la vîrsta de treizeci și 
cinci de ani, accentuînd 
asupra personalității sale, 
asupra influenței pe care 
opera sa o exercită în 
teatrul sovietic. ..Se spu­
ne că trebuie să mori 
pentru a te consacra11 
—- sînt cuvintele pe 
care dramaturgul le-a 
evidențiat în prima 
sa piesă, cuvinte ce nu 
pot trece neobservate, 
fiind considerate drept o 
profeție împlinită. Con­
sacrarea, gloria au venit 
prea tîrziu pentru Vam­
pilov. Personajele sale, 
ideile sale au marcat tî- 
năra generație de dra­
maturgi, numiți postvam- 
pilovieni, dovedind, așa 
cum spunea scriitorul, că 
rațiunea poate progresa 
numai în măsura în care 
progresează toate forțe­

le morale umane.

„Copii sârmanî"
• Despre viața copi­

ilor mahalalelor marilor' 
orașe argentiniene, ca și 
ai satelor uitate, ne vor­
bește scriitorul argenti­
nian Alvaro Yunkue — 
care ne-a vizitat țara cu 
cîțiva ani în urmă — în 
cărțile Copii sărmani 
(Muchacos pobres) și 
Bărci de hîrtie (Barcos de 
papei). Scriitor cu o pro­
ducție literară bogată și 
tot atît de diversă (poe­
zie, proză, eseu, teatru), 
Alvaro .Yunkue se dove­
dește un bun povestitor 
pentru copii, deși cărțile 
nu sînt numai pentru co­
pii. „Nu e întîmplător, 
scrie criticul argentinian 
Râul Larra, că majorita­
tea personajelor lui Yun­
kue este alcătuită din co­
pii și adolescenți. Pentru 
a scrie despre ei e ne­
voie să păstrezi o stare de 
puritate și o candoare 
care îi este proprie aces­
tui scriitor. De aceea, 
poate, se mișcă el mai 
ușor în mediul copiilor 
deeit în cel al oamenilor 
mari11.

Centenar „Met"

Expoziția anuala 
de arta de la Sofia
• în capitala Bulgariei 

a fost deschisă Expoziția 
națională anuală de pic­
tură, grafică și sculptu­
ră. Sînt prezentate cele 
mai importante lucrări 
realizate de artiști bul­
gari în anul 1983. Dintre 
tendințele dominante, cro­
nicile apărute în presă 
relevă așa numita ,pseu- 
donaivitate11, modalitate 
în care elementele fol­
clorice joacă un rol im­
portant. Tradițiile — scriu 
cronicarii — sînt astăzi 
mai bine prelucrate inte- 
lectualmente. în imagine 
— o sculptură semnată de 
Emil Popov.

Karoîy Szakony
• „Dacă un scriito 

dovedit că știe să sc 
sau altfel zis să se 
prime într-un mod 
care poate fi înțe 
dacă și-a găsit forrr 
proprie, nu are de ce s. 
bată capul pentru a șt 
și cum să spună... El 
bui să fie adîncit in e 
ca sa, să trăiască cu 1 
tă ființa sa emoțiile c 
temporanilor săi și, c 
are vocație, este în ii 
resul tuturor să le 1 
știute și altora", mă 
risește scriitorul ur 
Karoly Szakonyi, pr< 
tor și autor dramatic 
notorietate.

Imaginea-mișca
• La „Editions de 

nuit“ a apărut studiul 
Gilles Deleuze Imagii 
mișcare, considerat ui 
veniment în istoria e 
ticii cinematograf; 
Deleuze, unul din fii 
fii francezi cei mai 
drăzneți și mai prof 
în analiză din uit 
cincizeci de ani, se ai 
pie de cinematograf 
ca un teoretician pui 
ca un cercetător pa 
nat. Un enunț fugar 
poate da imaginea b> 
ției și a rigorii capit 
lor intitulate: „Imag 
percepție", „Imagin. 
fect", „Imagine-acții 
și a clasificării diverg 
moduri de montaj, 
crarea constrânge la a 
ție prin densitatea 1 
stantă a textului, rec 
pensînd cititorul 
amploarea materialul; 
a argumentării neaș 
ta te.

• Conceput la dimen­
siuni grandioase, specta­
colul de gală desfășurat 
la Metropolitan Opera 
din New York, cu prile­
jul centenarului ilustrei 
instituții, a reunit pes­
te 40 de vedete ale bel- 
canto-ului și dansului, în­
tre cane : Placido Do­
mingo și Renata Scotto, 
Sherill Milnes șl Leon- 
tine Pryce, Caria Fraoci, 
Margot Fonteyn și Alicia 
Alonso. Spectacolul a fost 
prezentat de Liza Minelli 
și Yves. Montand. în a- 
cest cadru, pentru prima 
dată la Metropolitan, 
Placido Domingo și John 
Denver (în imagine) au 
cîntat împreună câteva 
melodii de dragoste, prin­
tre care și celebra „Per­
haps Love11.

Un pionier al culturii moderne

• Bicentenarul morții 
celui considerat cel mai 
turbulent dintre filosofii 
veacului al XVIII-lea 
prilejuiește apariția a ne­
numărate studii, articole 
comemorative, colocvii. 
Esteticianul și roman­
cierul italian Umberto Eco 
publică în „Espresso", fi­
ind preluat de _,Le Point", 
un amplu articol : Dide­
rot: un pionier al culturii 
moderne, considerîndu-1 
un precursor al gazetăriei 
moderne, anunțînd in­

dustriile culturale 
temporane. „Este se< 
în care gazetăria în 
să se afirme ca profe 
ne. Diderot n-a fosț- 
priu-zis un gazetar;
ar fi trăit azi, ar fix 
legitimația sa de p 
lucrînd într-un d 
vino continuu între • 
viziune, radio și edi 
gata să treacă, dacă i 
fi ivit ocazia, de la 
contract temporar k 
angajament pe ter 
lung".

Moravia împotriva pericolului atomic

are posibilitatea de a păstra secretul dezbaterilor sale, 
ceea ce conferă o notă de mister procesului 
de elaborare a faimoaselor „opinii11 majoritare cu pu­
tere de lege și de precedent și a nu mai puțin faimoa­
selor opinii „minoritare11, redactate de judecătorii care 
țin să-și precizeze punctele de vedere divergente.

încercările de manipulare sînt pe măsura imensei 
autorități a Curții Supreme. Ele se pot exercita numai 
atunci cînd moartea sau o demisie (eveniment rar) 
creează un loc vacant. Este prerogativă președintelui 
Statelor Unite să desemneze un viitor „Mr. Justice11 și 
dacă Senatul cade de acord cu propunerea preziden­
țială, preferatul șefului puterii executive va fi, pînă 
ia sfîrșitul vieții sale, unul dintre cei nouă arbitri ai 
existenței americane. Avînd prilejul să folosească în 
repetate rînduri această pîrghie, președintele F. D. Roo­
sevelt a lăsat moștenire Americii o Curte Supremă cu 
înclinații marcat liberale ; în schimb, președintele 
Richard Nixon a pus capăt așa-numitei „ere Warren", 
în care, de-a lungul a 15 ani, Curtea Supremă condusă 
de Earl Warren a schimbat atmosfera politică în țară 
— scoțînd discriminarea rasială în afara legii, inter- 
zicînd rugăciunile în școli și extinzînd protecția legală 
acordată negrilor, săracilor, celor aflați sub stare de 
arest — și s-a străduit să încline balanța spre conser­
vatorism. Comportarea unui membru al Curții Supre­
me este însă imprevizibilă, iar chimia influențelor re­
ciproce înlăuntrul înaltului for produce rezultate sur­
prinzătoare.

Biografiile și autobiografiile cîtorva judecători, re­
latările despre cazuri de mare răsunet și celelalte 
cărți consacrate, de-a lungul anilor, Curții Supreme, 
au ridicat doar parțial vălul țesut cu meșteșug pentru 
a păstra taină deliberărilor.

în acest context trebuie apreciate cele două cărți. 
Care din ele e mai palpitantă, mai pasionantă, mai 
bogată în „suspense11 și în revelații uluitoare ? în po­
fida dublei calificări — ca reporter „în temă11 și ea 
scriitor specializat în evocarea lumii washingtoneze —, 
Allen Drury nu suscită nici pe departe, prin romanul 
lui, un interes comparabil cu reconstituirea migăloasă 
și pedantă a celorlalți doi publiciști, care porniseră la 
drum „ca profani, lipsiți de o perspectivă clară a do­
meniului juridic".

încă o dată, ficțiunea nu reușește să concureze, nici 
prin neprevăzutul situațiilor, nici prin intensitatea 
trăirilor, o reproducere fidelă, inteligent pusă în scenă, 
a realității nemachiate.

• „Este datoria oricărui 
om de bună credință să 
se opună dezastrului nu­
clear care amenință, ome­
nirea. Cînd am citit cu­
vintele înscrise pe mo­
numentul de la Hiroșima 
— «Odihniți-vă în pace, 
noi nu vom repeta gre- 
șala», am devenit con­
știent că problema nuclea­
ră ne privește, în cele 
din urmă, pe fiecare în 
parte. Atîta timp cit răz­
boiul nu va deveni un 
nou «tabu», civilizația nu 
va putea dăinui." Sînt 
cuvintele scriitorului Al­
berto Moravia (în ima­
gine), care explică, în­
tr-un articol apărut în 
„Corriere della Sera", 
motivele pentru care can­
didează pe listele P.C.I. 
la alegerile pentru parla­
mentul vest-european de 
la Strasbourg. Marele 
scriitor italian a preci­

zat că două din i 
sale opere, romanul 
nomo che guarda și 
sa La ciutura, care 
mează să vadă lu 
tiparului, vor ave 
temă principală peri 
nuclear. : <

N. IONITÂ
„Verba volant..?"

Felicia Antip



\

ATLAS

Despre originalitate
Album de caricaturi

• în editura „Fvlen- 
• spiegel" din R.D Ger- 

■ mană a apărut un album 
puprinzînd creații sem­
nate de 26 de artiști ca-

ricaturiști care se bucură 
de cea mai mare popu­
laritate în rîndul publicu­
lui ca și de elogiile cri­
ticii de specialitate (in

imagini două din carica­
turile incluse în volum : 
„Fără cuvinte" de Klaus 
Vonderwert și „Icar“ de 
Otto Damm).

„Pisicile" la Teatrul Madâch
• După New York și 

Londra, Budapesta este 
al treilea oraș in care a 
'ost reprezentată corne­
lia muzicală Pisici, adap- 
are după o scriere de 
r.S. Eliot, cu muzică de 
Andrew Lloyd Webber 
,recent s-a adăugat și un 
al patrulea — Viena). 
’entru creatorii spectaco- 

- ului din capitala ungară, 
)robiema cea mai mare 
jra s& știe in ce măsură

Ibn
S-au împlinit 680 

îe ani de cind s-a născut 
. a Tanger în Maroc 

1304) marele călător ă- 
■ab Ibn Battuta (m. 
1377, Maroc). Intîmpla- 
■ea a făcut ca periplul 
său de 26 de ani să 
nceapă în 1325, la un an 
lupă moartea lui Marco 

. ?olo (1324). Fără să-și fi 
aropus să bată recordul 
injrelui italian (nici nu 
jftia'de el !). călătorul arab 
străbate un număr mult 
nai mare de țări: cunoaș­
te lumea arabă din Africa 

. și Asia, Africa de Est, 
Iranul, Bizanțul crepuscu­
lar și statul otoman iii zo-

performanța lor egalea­
ză sau chiar depășește pe 
cele de la New York și 
Londra. Răspunsul a venit 
de la însuși Webber, so­
sit la Budapesta pentru 
a-și vedea musicalul în 
noua versiune. Compozi­
torul s-a declarat satis­
făcut de spectacolul bu~ 
dapestan, a cărui formu­
lă muzicală este confor­

mă. cu concepția origina­
lă. Cît despre coregra­
fie, ea face apel deopo­
trivă la resursele panto- 
mimei,. ale gimnasticii și 
baletului modern, ceea ce, 
de asemeni, este în spi­
ritul originalului, dar cu 
o notă suplimentară de 
vioiciune și de exube­
ranță. în imagini — ac­
torii Peter Haumann, Eva 
Almasi și Annamaria 
Szilvassy.

Battuta — un Marco Polo arab
rii gloriei, Hoarda de 
Aur in Crimeea și pe Vol­
ga, Asia Centrală, India, 
China (in două călătorii), 
Ceilonul (Sri Lanka), Mal- 
djvele, Sumatra etc. Tre­
ce prin Dobrogea, între 
două vizite la Constanti- 
nopol și în Hoarda de Aur. 
în 1352 vizitează în Africa 
de Vest regiuni pe care 
europenii le vor explora 
abia în sec. XIX. Cartea 
care cuprinde descrierea 
țărilor străbătute de Ibn 
Battuta a fost redactată 
în 1355 de Mohammed 
ibn Juzay la dictarea 
marelui globetrotter. Re­
descoperită în sec. XIX,

cartea îl revelă pe Ibn 
Battuta drept cel mai 
mare călător al antichi­
tății și evului mediu. Sur­
să prețioasă pentru geo­
grafia istorică, istorie și 
etnografie, cartea repre­
zintă totodată și un mo­
nument al prozei arabe 
clasice. Publicată prima 
dată integral în arabă și 
franceză de către C. 
Defremery și R. Sang- 
uinetti (Paris, 1857—1858), 
Călătoria lui Ibn Battuta 
cunoaște în secolul nos­
tru o nouă ediție dato­
rată cunoscutului arabist 
H.A.R. Gibb (Cambridge, 
1958, 1962, 1971).

■ AM asistat nu de mult la o controversă literară unde — în fața unui 
public derutat, dar nu lipsit de mîndria de a fi prezent la acea înfruntare 
care putea părea între vîrste. dar nu era decît între mentalități — se punea 
în discuție originalitatea unei întregi generații de poeți. Pe de o parte, 
poeții înșiși argumentau pe puncte, cu o superbie puțin sfruntată, dar care 
nu le stătea rău. ceea ce îi deosebea de înaintașii de totdeauna. Pe de altă 
parte, se dovedea, fără finețe, dar nu și fără oarecare dreptate, că toate 
acele trăsături ale originalității aparținuseră și altei generații de iconoclaști, 
veche de cel puțin o jumătate de secol. Cine avea dreptate ?

Pentru un observator impartial și prevenit nu numai asupra originali­
tății reale a respectivei generații, dar și asupra originalității poeziei în gene­
ral. răspunsul era evident : nimeni. Tema însăși a discuției era falsă și neim­
portantă, iar violența confruntărilor împiedica adevărul — întotdeauna nevio­
lent — să apară si să se impună. Iar adevărul profund al unei asemenea 
discuții constă în secretul că originalitatea este cea mai puțin importantă 
dintre caracteristicile poeziei. La o privire atentă plimbată asupra mileniilor 
de poezie, originalitatea cu orice preț, originalitatea acuzată, se vede — 
într-un mod care va părea ciudat numai profanilor și peofiților — cea. mai 
puțin esențială dintre calitățile- poeziei și. chiar, nu rareori, un sîcîitor de­
fect. Pentru că — fără ca cei mai multi să o observe măcar — de-a lungul 
întregii istorii a poeziei nu de. originalitate, ci de intensitate e vorba. Nu 
există nimic nou în poezie de la Sapho la Novalis, de la autorul lui Ghilga- 
meș la autorul Luceafărului, așa cum nu a intervenit nimic nou în struc­
tura măslinului de pe vremea lui Socrate pînă acum, dar asta nu. împiedică 
recoltele să se succeadă. neîncetat, miraculoase. Pentru că tot ceea ce e 
natural e miracol, iar poezia. în măsura în care o înțeleg eu, în felul în 
care o înțeleg eu. este mult mai aproape de natură decît de convenție. De 
la jubilatia descoperirii lumii, pînă la țipătul de oroare în fața înțelegerii 
ei. intensitatea naturii si nu ineditul convenției este ceea ce tulbură în 
cuvîntul poeților. De fapt, nu în legătură cu poezia a găsit Călinescu acea 
atît de eliptică formulă „sentiment sterilizat prin tehnică" 7 Desigur, nici 
unul dintre cei doi termeni ai ecuației nu pot fi eludați, dar faptul că numai 
tehnica poate fi analizată nu împiedică sentimentul (adică natura) să fie 
cel determinant.

Sînt convinsă că ceea ce spun — ca tot ce e foarte simplu — poate 
naște reacții disprețuitoare celor ce s-au obișnuit să studieze inefabilul cău- 
tîndu-i structurile și să dezlege metaforele prin scheme de algebră pentru 
uzul claselor elementare. Dar îmi vine în minte un exemplu mai elocvent 
poate, pentru că mută demonstrația din planul impalpabil al cuvintelor în 
acela, mult mai evident, al formelor plastice. Oricine a parcurs vreodată 
cel puțin unul dintre marile muzee de artă ale lumii are revelația unei 
lente și paradoxale cobcrîri din intensitatea aproape halucinogenă a pre- 
renașterii înspre operele din ce în ce mai originale si mai ingenioase ale 
barocului, și apoi spre curentele tot mai epatante ale ultimelor secole și 
din ce în ce mai extravagante ale ultimelor decenii. Cei vechi nu făceau 
decît să reproducă aceleași și aceleași scene biblice, aceleași și aceleași ma­
done cu prunci, și aceleași magdalene îmbrăcate în propriul lor păr, și 
aceiași sebastieni străpunși de săgeți, având grijă nu să se deosebească, 
ci să nu se deosebească de înaintașii lor ; și tocmai pentru că tehnica era 
neschimbată, ceea ce se schimba, într-un crescendo atingînd uneori supra- 
realitatea. era intensitatea, forța sentimentului exprimat. Originalitatea este 
fără îndoială de partea modernilor, intensitatea de partea celor vechi. După 
cum se vede, a fi nou și a fi etern sînt două lucruri nu numai deosebite, 
ci și opuse într-o oarecare măsură. Și cine-ar îndrăzni să susțină că nu 
ultimul este cel mai important între ele 7

Ana Blandiana

Gabriel Garcia.Mârquez
------- ------------------------------=-------.

Povestea poveștii
CU puțin înainte de a muri, Al­

varo Cepeda Samudio mi-a dat 
soluția finală a Cronicii unei 
morți anunțate. Eu mă reîntorse- 

:em din Europa după o foarte lungă că­
lătorie și ne aflam in casa sa de va­
canță, în fața mizerabilei mări de la Sa- 
banilla, gătind legendarul său sanchocho 
flin pește.

„Știu un lucru care te interesează", 
mi-a spus deodată : „Bayardo San Român
3-a.  întors s-o caute pe Angela Vicario." 

cum el se aștepta, am rămas în- 
jcremenit. „Trăiesc împreună în Ma- 
iiaure", a continuat, „bătrâni și prăpădiți, 
dar fericiți". N-a trebuit să-mi spună 
mai mult ca eu să înțeleg că ajunsesem 
la finalul unei îndelungi căutări.

Ceea ce voiau să zică aceste două fraze 
. era faptul că un bărbat care-și alungase 

soția chiar în noaptea nunții se întorsese 
■să trăiască cu ea după douăzeci și trei 
de ani. Drept urmare a repudierii, un. 
mare și foarte iubit prieten al tinereții 
mele, învinovățit de o jignire care n-a 
putut să fie adeverită, fusese omorit 
cu lovituri de cuțit in prezența 
gului sat de către frații tinerei 
diate. Se numea Santiago Nasar și era 
vesel și bine făcut și un proeminent 
membru al comunității arabe a locului. 
Asta s-a întimplat cu puțin înainte ca 
eu să știu ce voi fi în viață, și am simțit 
itîta nevoie de a o povesti, incit poate 
că. asta a fost întîmplarea care a hotărît 
pentru totdeauna vocația mea de scriitor. 
' Cei cărora le-am povestit-o pentru pri­
ma oară au fost Germăn Vargas și Al­
fonso Fuenmayor, vreo cinci ani mai t’r- 

' iiu, în bordelul negresei Eufemia. Pe 
itunci eu mă decisesem să fiu scriitor, 

xi tatăl meu îmi spusese : „O să măninci 
' hîrtie". Ani de-a rîndul am visat că ru- 

oeam topuri întregi și le mineam făcute 
mărunt și niciodată nu era hîrtia ce pri­
sosea de la ziarele unde lucram pe 
Atunci, ci o foarte bună hîrtie de 36 de 
grame, asoră și cu valuri, de mărimea 

-scrisorii, din care am continuat să folo­
sesc mereu de cînd am avut bani s-o 

‘î. ..... ... .

între- 
repu-

cumpăr. Cu toate astea, Alfonso Fuen­
mayor și Germăn Vargas au coincis in ------  „x ------- ... —, s----- gă 

să
părerea că povestea crimei 
fie scrisă, chiar dacă ar 
mănânc hîrtie. „Nu contează 
tată", mi-a spus Alfonso

merita 
fi fost 
că e inven- 
Fuenmayor, 

„așa și le inventa Sofode, și uite ce bine 
îi ieșeau". Mai tîrziu, cind s-a întors cu 
diplomă de la Columbia University, Al­
varo Cepeda Samudio a fost de acord, 
dar m-a prevenit fără reticență : „Singu- 
rul. lucru periculos", mi-a spus, „o faptul 
că povestea asta șchioapătă".

Intr-adevăr, îi lipsea finalul neprevă­
zut pe care el însuși mi l-a povestit 
douăzeci și trei de ani după crimă, dar 
care pe atunci era imposibil de imagi­
nat. German Vargas, cu prudența sa 
înnăscută, m-a sfătuit să aștept un an 
sau doi, pînă cînd o să am povestea mai 
bine gîndită. Eu n-am așteptat nici unul, 
nici doi, ci mai mult de treizeci de ani.

Nu a fost o întîrziere excepțională, 
căci niciodată nu am scris o povestire 
înainte de a trece cel puțin douăzeci de 
ani de la nașterea ei. Dar in cazul acesta, 
motivul era mai conștient : continuam să 
caut. în imaginație, piciorul indispensa­
bil care-i lipsea trepiedului, încercînd 
să-l inventez eu forța, fără să mă gîn- 
desc măcar că și viața făcea același lucru 
pe se-ma ei și cu mii multă măies­
trie. Do-n Rămân Vignyes a fost cel care 
mi-a dat formula de aur : „povestește-o 
de multe ori", mi-a spus, „este singurul 
fel. de a descoperi taina pe care o po­
vestire nu și-o lasă mărturisită".

BINEÎNȚELES, am urmat sfatul. De-a 
lungul multor ani am povestit istoria pe 
față și pe dos, pe toate părțile, cu spe­
ranța că cineva i-ar găsi greșeala. Mer­
cedes, care și-o amintea pe bucăți de pe 
cind eră foarte mică, a, reîntregit-o com­
plet auzind-o de atîtea ori și a terminat 
prin a o povesti mai bine. Luis Alcoriza 
a înregistrat-o pe bandă în casa sa din 
Mexic într-o epocă în care toată lumea 
era. tînără. Lui Ruy Guerra i-arn poves­

tit-o de-a lungul a șase ore pe cînd ne 
aflam într-un îndepărtat sat din Mozam- 
bic, într-o noapte în care prietenii cuba­
nezi ne-au dat să mâncăm un cîine de 
stradă făcîndu-ne să credem că era carne 
de gazelă, și nici măcar așa nu am putut 
descoperi elementul care-i lipsea. Lui 
Carmen Balcels, agentul meu literar, 
i-am povestit-o de multe ori de-a lungul 
a multor ani, in trenuri și avioane, la 
Barcelona și în lumea întreagă, și tot­
deauna a plins ca prima oară, dar nici 
măcar o dată n-am putut afla dacă plîn- 
gea pentru că o emoționa sau pentru că 
nu mă învredniceam s-o scriu. Singuru­
lui prieten apropiat căruia nu i-am po­
vestit-o niciodată a fost Alvaro Mutis, 
dintr-o rațiune practică : el a fost tot­
deauna primul cititor al manuscriselor 
mele, și mă păzesc să nu cumva să le ci­
tească cu o idee preconcepută.

Revelația lui Alvaro Cepeda Samudio 
din acea duminică de la Sabanilla mi-a 
pus lumea în ordine. Reîntoarcerea lui 
Bayardo San Român la Angela Vicario 
era, fără îndoială, finalul care-i lipsea. 
Totul era atunci foarte clar : din cauza 
dragostei mele pentru victimă, mă gin- 
disem mereu că aceasta era povestea 
unei crime atroce, cînd în. realitate tre­
buia să fie povestea secretă a unei dra­
goste teribile. Doar că am fost pe punc­
tul de a nu cunoaște niciodată amănun­
tele sale ascunse pentru că Alvaro și cu 
mine ne-am prăvălit două ore mai tîrziu 
cu autobuzul lingă monumentul lui 
Obregân și ne-am salvat printr-un mira­
col. „A naibii de viață", mă gîndeam 
în timp ce cădeam către fundul acelei 
mări vicioase ; „să caut atîta finalul 
ăsta, ca să mor fără să-1 povestesc !“ 
Imediat ce mi-am revenit, mai cu seamă 
din spaimă, m-am dus să-i caut pe Ba­
yardo Sah Român și pe Angela Vicario 
în fericita lor casă din Manaure, ca 
să-mi povestească secretele incredibilei 
lor împăcări. A fost o călătorie mai re­
velatoare decît gîndeam eu, și din motive 
mai temeinice pentru că pe măsură ce 
încercam să scormonesc memoria celor­
lalți mă întîlneam cu misterele propriei 
mele vieți.

EXISTĂ două sate apropiate, dar foarte 
diferite, care se numesc Manaure. Unul 
este o singură stradă foarte largă, cu 
case asemănătoare, într-un platou verde 
de o liniște supranaturală. Acolo o du­
ceau pe mama mea s-o liniștească pe cînd 

era copil. Atita îmi vorbiseră de acel sat 
medicinal in casa bunicilor mei, îneît 
atunci cînd l-am văzut nen.ru prima 
oară mi-am dat seama că mi-1 aminteam 
ea și cînd l-aș fi cunoscut dintr-o viață, 
anterioară. Nu acolo trăia fericita fa­
milie, dar Rafael Escalona, nepotul 
episcopului, a greșit drumul cînd mer­
geam spre celălalt Manaure. Beam o 
bere foarte rece în singura circiumă din 
sat, cînd de masa noastră s-a apropiat 
un bărbat care părea un arbore, cu jam­
biere de călărie, și eu un revolver de 
luptă la brîu. Rafael Escalona a făcut 
prezentările, iar el a rămas • ■ mina mea 
într-a sa, privindu-mă în ochi.

— Aveți ceva în comun cu colonelul 
Nicolas Mârquez 7 — m-a întrebat

—■ Sînt nepotul său.
— Atunci — a spus el — bunicul dum­

neavoastră l-a omorit pe al meu.
N-am avut timp să mă înspăimînt, 

pentru că a spus-o într-un fel foarte 
cald, ca și cînd și asta ar fi fost o formă 
de rudenie. Era un contrabandist din 
stirpea legendară a Amadișilor și, ca și 
ei, era un om drept și cu inimă bună. 
Am chefuit trei zile și trei nopți prin 
camioanele lui cu fund dublu, bind 
brandy cald și mîncînd sanchocho de țap 
în memoria bunicilor morți. M-a dus în 
diferite sate, pînă in interiorul peninsulei 
Guajira, ca să-i cunosc pe cei nouăspre­
zece dintre nenumărații fii pe care colo­
nelul Nicolâa Mărquez îi lăsase semănați 
de-a lungul ultimului război civil. La 
capătul unei săptămîni m-a dus în celă­
lalt Manaure : un S’t.de salnetru la țăr­
mul unei mări în flăcări. S-a oprit în 
fața unei case pe care eu ori-um as fi 
recunoscut-o din cîte mi se vorbise 
despre ea. ..Aici e“. mi-a mi.

La fereastra antreului, brodind cu ma­
șina la ora cea mai cMdareasa, stătea o 
femeie îmbrăcată pe jumătate în doliu, 
cu ochelari de sîrmă și ci părul îngăl­
benit, iar deasupra calului era atîmată 
o colivie cu un canar care nu înceta să 
cînte. Văzînd-o așa, înlăunt-ul cadrului 
idilic al ferestrei, n-am, vrut să cred că 
era ea, pentru că nu vir-m să rM că 
viața termină prin a se asemăna atît de 
muit cu literatura proastă. Dar era ea : 
Angela Vicario, douăzeci și trei de ani 
după dramă.

în românește ăe
Miruna lonescu
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Varșovia. Monumentul lui Chopin

PREZENTE_________>

ROMÂNEȘTI»

f'* U greu și-ar fi putut imagina cineva, fie chiar 
pictorul însuși, că, peste veacuri, panorama Var­

șoviei gravată în culoarea aramei de Canaletto va deveni principala 
sursă documentară pentru eroica reconstrucție a capitalei poloneze 
după al doilea război mondial. Și totuși, așa este...

, Privesc, asemeni pictorului, de pe malul drept al Vișiniei, pe 
lingă podul metalic ce leagă — superb curcubeu — aripile larg des­
fășurate ale Varșoviei, și orașul îmi pare un fascinant joc de forme 
și culori, alcătuind o compoziție cu elemente de fabulos. Planul 
apropiat,.oglinda apei, adună toată lumina zilei și o orchestrează în 
sonuri chopiniene. Cînd învolburată, cînd tandru odihnind sub săl­
ciile . coborîte în verdele lichid al adîncului, Vistula mîngîie ziduri 
vechi și noi. Drumul ei caligrafiază sîrguincios largi volute, ca un 
ornament decorativ. Ambarcațiuni ușoare lunecă în aval, spintecând 
nemărginirea. De la verdele de malachit ăl apei, ochiul avid de 
culoare percepe apoi intr-un acord pictural de complementare roșul 
ars al caselor din depărtare. Se anină apoi de, turnurile, săgetînd 
cerul, ale BarbaCanului. Trupul lui s-a sculptat adine în solul ero­
dat al promontoriului. Cetatea medievală stringe între zidurile ei 
uitate de vreme povești de demult, istorii și legende al căror fir 
se toarce și azi cu dramatism și speranță.

Varșovia e o tapiserie policromă cu tonuri și armonii vegetale. 
Straiele ei de acum și dintotdeauna au cunoscut gravitatea și so­
lemnitatea goticului, au atins maxima inflorescență în Renaștere, 
s-au lăsat împodobite cu dantelăriile barocului. Nu a uitat însă, 
nici o clipă, a exprima, cu tot ce putea constitui — în ciuda inge­
rințelor de tot felul —spiritul locului. Canaletto a surprins ceva 
din îndărătnicia cu care polonezii și-au durat Capitala, mai bine zis, 
frenezia constructivă a acelor oameni hotărîți .să-și făurească, în 
chiar inima pămîntului lor de veacuri, adevărata inimă a Poloniei. 
Kracovia aparținea trecutului cu orgoliul întîiel capitale, Varșovia 
dobîndea însă aureola vremurilor moderne.

MI-AM apropiat orașul dinspre altădată. La Wilanow, am întîl- 
nit în somptuoasele săli ale palatului ori pe aleile labirintice ale 
parcului personaje desprinse din cartea de istorie. în pinacotecă, 
i-am iscodit pe cei ce le-au stat în preajmă ori i-aii premers pe 
tronul regesc al Poloniei cu via curiozitate a celui dispus să alcă­
tuiască stufoși arbori genealogici, amuzat totuși de chipurile lor co­
pleșite sub povara armurilor medievale. îmi imaginez zîmbetul 
crispat al pictorilor nevoiți să-și flateze modelele. Am admirat-o 
— trebuie să mărturisesc — pe contesa Walewska, și povestea ei 
devine nu numai credibilă dar mă tentează să-i adaug și alte epi­
soade romantice.

Aburii oricărei povești se risipesc ușor în atmosfera de puritate

La Muzeul de artă din Varșovia

a capelei Wilanowului. Urmăresc spectacolul detașat mai ales că, 
la câțiva zeci de metri mai încolo, intr-un soi. de bazar oriental, 
înflorește un prosper, mărunt comerț cu suveniruri...

RENUNȚ fără regret la culoarea străzii și intru, din nou, într-una 
din sălile palatului, interesat de expoziția permanentă Afișul po­
lonez. Mă conving, o dată în plus, de forța și inventivitatea artiș­
tilor localnici, ale căror mijloace de expresie au împins arta afișu­
lui spre perfecțiune. Dealtfel, pășind, din pură curiozitate profe­
sională, pragul galeriilor de artă de pe Nowy Swiat, am putut con­
stata înscrierea, plasticienilor de aici intr-o veritabilă avangardă a 
artei europene, formulele utilizate dovedind spiritul de anticipație 
și de înscriere în exigențele limbajului artistic de aiurea. Tocmai 
acest spirit, fondat pe o tradiție de secole, coincide eu deschiderea 
spre nou a artiștilor polonezi. .Tozef Peszka, Piotr Michalowski, Jan 
Matejko, Aleksandr Gierymski, reprezentanții grupului Tînăra Po­
lonie, Stanislav Wyspianski, Jozef Mehoffer, Jacek Malczewski, 
Witold Wojtkiewicz asigură pasajul de neîndoielnică valoare spre 
arta veacului nostru. Rețin pentru memoria mea afectivă două 
nume : Tadeusz Brzozowski cu tulburătoarea imagine a Profetului 
(1950) și Wladislaw Slewinski (1854—1918) îndeosebi pentru lucrările 
realizate la Pont Aven' sub evidenta influență a lui Cezanne.

PICTORULUI Slewinski, Muzeul do artă din Varșovia îi dedicase, 
chiar în zilele verii, o amplă retrospectivă artistico-documcntară, 
ceva în sensul expoziției loan Andreescu, numai că în ideea rele­
vării influenței artei franceze asupra creației sale.

Dintre valorile universale conservate și expuse de muzeul varșo- 
vian mi-au stîrnit îndeosebi interesul cîteva naturi statice ale unor 
mici maeștri olandezi și, mai mult decît ele, un tulburător autopor­
tret Rembrandt, probabil din tinerețea artistului. Firește, intr-un 
asemenea muzeu valorile sînt nenumărate. De ia vasele grecești și 
statuetele egiptene pînă la altarele baroce și pînzele unor David, 
Ingres, Courbet, Aivazovski, Vlaminck, Van Dongen, Gromaire ș.a. 
Acestora li se ratașează August Rodin și Constantin Meunier. Și 
totuși, spațiul galeriilor de artă mi s-a părut mai incitant, mai 
aproape de sensul contemporan al existenței poloneze. Poate și 
pentru că artiștii se implică măi profund în destinul țării al cai ei 
viitor este așezat sub semnul reconstrucției și mai puțin al reflec­
ției contemplative. Relația dintre politic și artistic este nu o sear­
bădă cerință ideologică, ci o realitate patetică. O simți dealtfel în 
tot ceea ce înseamnă viața cetății.

Străbat Calea regală, trăsătură de unire între W’ilanow și Bar- 
bacan, și acum spectacolul străzii îmi pare mai animat, sugerind 
prefaceri, convulsii, o permanentă dinamică. Statuia poetului na­
țional Aclam Mickiewicz, mOrmîntul lui Sienkiewicz, incinta bise­
ricii Sfînta Cruce, unde se află așezate în firide de marmoră ini­
mile lui Chopin și Reymont, sînt locuri de pelerinaj, sanctuare laice 
ale credinței în eternitatea artei. Florile verii sînt. de fapt, florile 
recunoștinței naționale și ale speranței în mai bine.

LA CLUBUL ziariștilor, unde sînt invitat pentru cină de un con­
frate polonez, domnește o atmosferă de sărbătoare. Comesenii, in 
picioare, cîntă imnul național. Apoi, nici nu se putea altfel, răsună 
grav, prelung, acordurile Marșului revoluționar do Chopin. Nu 
m-am mirat deloc urmărind emisiunile de radio că muzica aces­
tuia ocupă în programul zilnic cîteva bune ceasuri.

Drumurile de promenadă ale varșovienilor prin parcul Lazienki 
duc, inevitabil, spre statuia lui Chopin. E duminică, cerul incredibil 
de albastru, și o culoare vie, adîncă, mistuie în afund de pădure 
cîteva tîrzii acorduri de pian. Lingă chipul de bronz al compozito­
rului, imaginat monumental de sculptorul Szymanowski, oamenii 
ascultă transfigurați învolburările romantice ale Nocturnelor.

Dar ziua e abia la amiază și noaptea atît de departe... Acum. în 
bătaia soarelui, platoul din fața statuii seamănă cu un înflorat covor 
oriental sau, mai exact, cu o tapiserie de Arras din saloanele 
Wilanowului.

Flanez în voie pe lingă Universitate, fac un scurt popas lingă 
Operă, plăcut surprins de construcția ei neoclasică. Statuia lui Co- 
pernic mă privește de sus... Mă obligă să privesc cerul... Erezia 
cărturarului ce pusese în centrul galaxiei Soarele e răsplătită acum 
do apusul incandescent al astrului zilei, topit în apele molcome ale 
Vistulei. încet-încct, orașul își aprinde torțele nopții... Ferestrele, 
ochi ciclopici amenințînd întunericul, străpung trupurile incerte ale 
unor clădiri ce pînă atunci îmi apăreau majestuoase. O- altă viață 
începe dincolo de cortina străzii la Operă, în teatre. în cinemato­
grafe. Intr-unui din elegantele restaurante din chiar Palatul Cul­
turii asist, plăcut surprins, la un savuros program de variete, pig­
mentat cu suculente secvențe umoristice. Protagoniștii, de o frumu­
sețe cu sugestii nordice, creau antren cu o dezinvoltură deloc 
trucată.

Drumuri de vacanță, drumuri sub semnul prieteniei și al artei !

Valentin Ciucâ

U.R.S.S.

• La 21 mai a.c. a a 
la Casa prieteniei pop 
din Moscova o seară de 
,Mihai Eminescu — 
Pușkin", organizată de 
televiziunea română în 
rare cu Radioteleviziunea 
tică.

Au participat : A.G. Ti 
prim-vicepreșcdinte al 
țiel de prietenie sovieto-r 
membri ai conducerii As< 

. studenți sovietici care s 
limba și literatura romr 
grup de turiști români a 
Uniunea Sovietică, un n 

' public. . ■
Cuvîntul de deschidere 

rostit de poetul Iuri K 
kov, cunoscut traducător 
teratura română, men 
conducerii Asociației de 
nie sovieto-română.

La recitalul care a 
și-au dat concursul . 
Adela Mărculescu, Ion ( 
tru, Tudor Gheorghe, Ion 
neșcu, A. Lazarev, artist 
porului din R.S.F.S. R 
Borotnikov și V. Sutlorei 
tiști emeriți din R.S.F.S

Conducerea artistică a 
festării a fost asigurată 
gizorul Dan Puican.

Seara de poezie „Mih; 
neșcu — A.S. Pușkin" s-. 
rai de un succes deoset

S.TJ.A.

• La Universitatea di 
ford (California), Maree 
Corni ș a prezentat reci 
municările „Receptarea 
a literaturii america 
România" și „Roluri -i 
în proza lui Ken Kesey 
Arhetip, Narator."

INDIA

• In revista „Indian 
ture" din New Delhi, 
martie-aprilie 1984 este 
poemul Ahimsa de Ion 
cadrul unui grupaj din 
lumii, alături de Janice 
ling (S.U.A.), Justo Joi; 
dron (Spania), Andrew 
(Australia), Maurice Str 
(Australia), Heidi von 
(Suedia). în același 
prof, univ.. dr. Sisir Kun 
șeful catedrei de literate 
parate și remarcabil p< 
limbă bengali, consacră 
piu articol poemului No 
titor (Meghaduta) de I 
în versiunea românească 
tului Gheorghe Anca, 
de International Acaden 
nescu în 1983. „Tradus 
originalul Sanskrit cu r 
lent și savantă corn 
avînd singur criteriu ci 
— se spune printre alt<

FINLANDA

• în orașul finlandez 
a fost prezentată o c 
de pictură și sculptură 
porană românească.

La festivitatea de 
rare a vorbit Jouko Tt 
directorul pentru muzei 
poziții din cadrul Munic 
orașului Kuopio, care a 
țiat semnificația celei d 
aniversări a actului c 
August 1944, relațiile pr: 
și de înțelegere reciproc 
România și Finlanda, 
buția manifestărilor < 
de acest fel la buna cu 
a celor două popoare.

IORDANIA

• în Sala Asociației 
lor plastici din Ammar 
deschisă expoziția ,,I 
din lupta poporului rom 
tru independență și uni 
țională".

La vernisaj a fost 
Abdallah Obeidat, i 
culturii, sub patronajul 
fost organizată expoziția 
parte personalități ale i 
ciale și politice, oameni 
tură, absolvenți iorda 
institutelor de învățămî 
rior din România.
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