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■ Canalul Dunăre—Marea 
Neagră, ca și întreaga dezvol
tare economico-socialâ, marile 
platforme industriale moderne, 
unitățile socialiste agricole, în
treaga noastră agricultura so
cialistă, construcțiile social-cul- 
turale, puternica dezvoltare a 
științei, învățămîntului și cultu
rii, ridicarea bunăstării întregu
lui popor demonstrează, cu pu
terea faptelor, forța creatoare a 
unui popor stapîn pe destinele 
sale, care își făurește în mod 
conștient noua sa istorie, nou! 
său destin liber și fericit — vi
itorul comunist I

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea rostită la marea 
adunare populară de la Agigea)
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H 26 mai 1984, ora 8,47. Un moment care intră in istorie : tovarășul Nicolae Ceauțeseu 
taie panglica inaugurală a Canalului Dunăre-Marea Neagrâ

Epopeea construcției
DUPĂ Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Ro

mân s-au produs schimbări esențiale nu numai în viața 
social-politică, în modul de gîndire și în spiritualitatea 
țării, ci și în înfățișarea ei economică și geografică. Con
gresul însuși a fost asemănat cu deschiderea unui mare 
șantier care a Cuprins, deodată, în mișcarea și patosul 
construcției, toate colțurile patriei. Dintre marile opere 
de importanță națională înfăptuite de-a lungul timpului 
— opere care reprezintă și care definesc în mod strălucit 
vocația constructivă a poporului român —, Canalul na
vigabil Dunăre-Marea Neagră ocupă neîndoios locul cen
tral. In platoul dogrobean s-a săpat în piatră o dovadă 
în fața generațiilor noastre și în fața lumii a ceea ce 
poate construi o țară în numai cîteva decenii de exis
tență socialistă. „Vor trece decenii, secole, milenii — sub
linia în Cuvîntarea sa secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, rostită cu prilejul inaugu
rării acestei capodopere — și multe din construcțiile de 
astăzi — și întreprinderi și instituții — vor fi, fără în
doială, refăcute pe o bază nouă. Dar peste secole și mi
lenii această nouă magistrală va rămîne permanent ca o 
amintire vie a forței și capacității creatoare a poporului 
român, a societății noastre socialiste, a generației noas
tre care au schimbat cursul Dunării, creîndu-i o nouă 
cale care va dăinui cît timp va dăinui planeta noastră".

Canalul Dunăre-Marea Neagră —• cum s-a spus pe 
bună dreptate, în acel moment inaugural — este opera 
întregii țări. Un moment unic. Au lucrat pentru el sute 
de întreprinderi, zeci de institute de cercetare și proiec
tare care i-au conturat profilul, nenumărați constructori 
din toate județele României au eoborît spre Mare, spe
cialiști, ostași, elevi și studenți — într-o concentrare 
umană și tehnică nicăieri și niciodată întîlnită pînă acum 
la noi.

Inegalabila construcție a fost gîndită, de la proiectare 
fi pînă ta finalizare, pe baza indicațiilor și orientărilor 

deosebit de prețioase ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Dealtminteri, tot ceea ce s-a realizat mai frumos, mai 
trainic și mai măreț pe această vatră străbună, care e 
întreaga noastră țară, se înscrie în perioada celor două 
decenii de cînd în fruntea partidului nostru se află cel 
care, prin spiritul său înnoitor, revoluționar a dinamizat 
și unit într-un singur șuvoi energiile creatoare ale în
tregului popor, cel care a cultivat cu înflăcărată pasiune 
sentimentul patriotic de a construi liber într-o țară su
verană, independentă, marele om de partid și de stat, 
personalitate proeminentă a lumii contemporane, pre
ședintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

■Inaugurarea Canalului Dunăre-Marea Neagră, operă 
eroică prin care omul demonstrează că poate supune, 
spre marele său folos, natura, a fost o sărbătoare care 
vă avea cu siguranță prelungi ecouri în istorie. „De 
secole —- s-a subliniat în emoționanta Cuvîntare — îna
intașii noștri au visat realizarea unei noi magistrale flu
viale, dar nu au putut trece la înfăptuirea ei“... „Ne-a 
revenit nouă — generației revoluției și construcției so
cialiste — misiunea de cinste, de a completa, ca să spun 
așa, ceea ce a creat natura : să deschidem Dunării un 
drum nou, mai scurt cu aproape 400 de kilometri, la 
Marea Neagră".

Anul inaugurării Canalului este anul celei de a 40-a 
aniversări a Revoluției de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă și, totodată, anul Congre
sului al XIII-lea al partidului. O istorică și fericită co
incidență onorată în gradul cel mai înalt de participarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena 
Ceaușescu, a celorlalți conducători de partid și de stat. 
La malul Mării Negre — cum se scrie în cronica neuita
tei zile — o mare de oameni au ovaționat pentru partid 
și secretarul său general, pentru patria noastră, pentru 
minunatul ei popor.

„România literară"

Fantastic diamant
Spre mare drumul navei șe-arată a fi greu, 
căci apa curgătoare este un nou Anteu : 
ea trebuie turtită, lipită de pămînt, 
e musai să-i gătești solide perne 
pe care anevoie și leneșă se-așterne.
Ecluzele, cetăți de apă,.sînt
ca îngerul de pază la porți nespus de grele, 
porți grele de aramă ca-n basmele cu iele, 
căci apa nu cunoaște măcar în somn oprire. 
Oprește-o și dă-i drumul pe albia subțire 
cu grație deschide și cu artă 
lunecătoarea poartă, 
strunește apa, minte omenească, 
convinge-o să te-asculte, să vrea să te 

slujească,
I cu chivără de poduri și falnică hlamidă 

împodobește-i marea răsfrîngere lichidă 1

Dar iată : sus, pe pod, un om privește 
la opera măreață care din sine crește, 
și care împărtășită, mai ieri, alaltăieri, 
la muncitori, oșteni și ingineri, 
s-a-nfăptuit în țară la noi, nu din neant, 
și azi e un albastru, fantastic diamant, 
un diamant de tot strălucitor, 
și căruia doar geniul acestui polizor, 
cu felul lui de-a ști să ne învețe, 
i-a dat albastrul lustru al miilor de fețe. 
Ferice cei ce-n jurul lui trudesc ! 
Ferice și de neamul românesc !

Virgil Teodorescu_____ —____ J



România literară
DIRECTOR J George Tvațeff. Redacta 
șef adjunct: G. Dimlsianu. Secretar 
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Viața literară
în cinstea zilei de 23 August

Zilele cârtii pentru copii■ ■

ECOUL INTERNATIONAL

AL MAGISTRALEI ALBASTRE"
NOUA și gr<inaioa,sa construcție care și-a făcut apa

riția, pentru eternitate, în geografia și istoria Româ
niei, Canalul Dunăre—Marea Neagră, monumentala
„magistrală albastră-1, deschizind bătrânului Danubiu 
cale mai rapidă și mai ușoară către Pontul Euxin, 
este aplaudată nu numai de făuritorul și beneficiarul 
ei principal, poporul român, ci și de restul lumii, 
Inaugurarea oficială de către tovarășul Nicol ae 
Ceaușescu, in ziua de 26 mai, a marelui Canal naviga
bil românesc a reverberat puternic, prin canalele in
formaționale ale presei, radioului și televiziunii inter
naționale, oferind lumii imaginea celei 
dioase construcții realizate în România 
Puternic a răsunat, de asemeni, ecoul 
rostite de către secretarul general al 
Comunist Român, președintele Republicii 
România, la marea adunare populară de la Agigea, 
apelul său înflăcărat pentru salvgardarea păcii, reali
zarea dezarmării, in primul rînd a dezarmării nuclea
re, soluționarea problemelor lumii contemporane nu
mai pe cale politică, prin tratative, promovarea cauzei 
colaborării și înțelegerii internaționale.

Amploarea și bogăția de date, sublinierile de sem
nificații caracterizează aproape toate articolele, re
portajele și știrile difuzate -de mijloacele de infor
mare în masă din diversele țări, în primul rînd din cete 
vecine, dar și din unele mai îndepărtate. Astfel, de 
pildă, agenția sovietică TASS a transmis o amplă co
respondență despre ceremonia inaugurării acestei opere 
fără egal in România, citind aprecierea făcută de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu asupra, ei ca „simbol al 
forței, al spiritului revoluționar al poporului român", 
care „demonstrează ce se poate face în condiții de 
pace, atunci cînd popoarele își concentrează forțele 
spre dezvoltare economică". Este de asemeni mențio
nată precizarea cu privire la realizarea acestui măreț 
obiectiv „în exclusivitate de experți români și cu 
echipament fabricat în România, ceea ce demonstrează 
capacitățile unui popor care este stăpînul propriului 
Său destin".

Agenții și ziare, posturi de radio și televiziune din 
Iugoslavia, Austria,” Ungaria, Cehoslovacia, Elveția, 
Polonia, Franța, R.D, Germană, R.F. Germania, Italia, 
Turcia, Portugalia, Spania și alte țări europene au 
propagat deosebit de rapid și de puternic ecoul „ma
gistralei albastre românești". Dar ecoul a trecut și 
peste mări și oceane, răsunind puternic, de pildă, in 
Mexic și Japonia, în Egipt și Cuba... în mod deosebit 
a fost și continuă să fie subliniată de presa internațio
nală faptul că noua cale dintre Dunăre si Măre 
scurtează călătoria mărfurilor, faeilitînd schimburile 
cu celelalte țări ale lumii. Este subliniată astfel prin
cipala semnificație de ordin internațional a Canalului 
Dunăre—Marea Neagră, care, așa cum a relevat tova
rășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea sa inaugurală, 
„va deveni o nouă arteră a colaborării și prieteniei 
între popoarele care doresc să trăiască libere și in
dependente".

în corespondența agenției China Nouă se eviden
țiază multipla importanță economică a impresionan
tei construcții, în contextul eforturilor continue ale 
poporului român de a ridica țara pe noi culmi ale 
progresului și civilizației, și este citată caracterizarea 
dată de tovarășul Nicolae Ceaușescu acestei realizări, 
și anume aceea de „simbol al creativității și inteli
genței poporului român, îmbinate cu spiritul său re
voluționar".

Agenția United Press International relata în transmi
sia ei că șeful statului român „a folosit acest prilej 
pentru a reînnoi anelurile adresate Uniunii Sovietice 
și Statelor Un* 1 te de a opri amplasarea rachetelor 
nucleare în Europa"... „Președintele României — se 
relatează în cont'nuare — a declarat că cele două 
puteri ar trebui să elimine armele nucleare de pe te
ritoriul Europei pentru a se evita distrugerea umani
tății"...

Erată. în numărul tre
cut al revistei, la pagina 
24 se va citi : pe coloana
I. rândul 48 de sus — au 
introdus ; pe coloana a 
Il-a. rîndul 36 — Se 
poate.

mai gran- 
socialistă. 
cuvintării 
Partidului 
Socialiste

■ Ediția din acest an a 
„Zilelor cărții pentru copii", 
desfășurată sub egida Con
siliului Culturii și Educației 
Socialiste și a Comitetului 
național al Organizației pio
nierilor, cu concursul Editu
rii „Ion Creangă" și al altor 
edituri, se desfășoară în
tre 27 mai — 2 iunie 1984 și 
se înscrie printre- mani
festările dedicate cărții în 
cadrul Festivalului național 
„Cîntarea României", oma
giind Ziua Internațională 
pentru apărarea copilului. 1 
Iunie, și cea de a 40-a ani
versare a Revoluției de eli
berare națională și socială, 
antifascistă și antiimperia- 
listă.

Cu acest prilej, au fost 
organizate în școli, grădinițe, 
case ale pionierilor și șoi
milor patriei, la case de cul
tură. în biblioteci și în li-

„Sub flamuri de
• în ziua de 26 mai 1984, 

la sediul Comitetului jude
țean Hunedoara al U.T.C., 
s-au încheiat lucrările con
cursului de poezie patriotică 
„Sub flamuri de partid bi
ruitoare". Juriul alcătuit 
din : Ion Horea (președinte), 
Jurmoni Angela, Petre Buc
șa, Nicolae Băciuț, Anatol 
Ghermanschi, Valeriu Bâr- 
gău, Eugen Evu și Mircea 
Diaconu a acordat următoa
rele premii : Premiul I și 
Premiul revistei „România 
literară" — Mihai Nicolae, 
județul Bacău ; Premiul II 
și Premiul revistei „Tribuna"
— Constantin Stancu, jude
țul Hunedoara ; Premiul III 
și Premiul revistei „Vatra"
— Liliana Petruș, județul 
Hunedoara ; Premiul „Da-

„Tineretul și
• Asociația scriitorilor din 

Timișoara a inițiat, în întîm- 
pinarea zilei de 23 August, o 
suită de întîlniri ale poeților, 
prozatorilor, criticilor și isto
ricilor literari bănățeni, înca
drate într-o „săptămînă a 
învățămîntului". Astfel, la 
școala generală nr. 28 și la 
liceul industrial nr. 10 din 
Timișoara s-a intilnit cu citi
torii Anghel Dumbrăveanu, 
secretarul asociației.

De asemenea, la liceul in
dustrial din Biled, la casa de 
cultură din Buziaș, la liceul 
ar. 1 din Lugoj, la căminele

Conferința întilniri

IMPORTANTELE propuneri făcute în Cuvîntarea 
de la Agigea de șeful statului român în direcția 
scoaterii situației internaționale din starea de gravă 
încordare la care s-a ajuns datorită politicii de forță și 
motorului ei — cursa înarmărilor —, a îmbunătățirii 
climatului politic mondial, inclusiv prin sprijinirea 
țărilor în curs de dezvoltare au fost reiterate în 
Mesajul adresat de tovarășul Nicolae Ceaușescu parti- 
«dpanților la cel de al VI-lea Congres al Organizației 
de Solidaritate a Popoarelor din Africa și Asia 
(O.S.P.A.A.). Organizarea unor întilniri la nivel înalt 
a țărilor în cure de dezvoltare care să discute pro
blemele colaborării și unității dintre ele și să stabi
lească o strategie comună în tratativele cu țările 
dezvoltate, restabilirea prin negocieri a unei păci 
globale în Orientul Mijlociu, depășirea divergențelor 
și întărirea unității în cadrul O.E.P. și in rândul țărilor 
arabe, ca o condiție favorizantă pentru o rezolvare 
justă și o pace trainică în această regiune a lumii, 
încetarea războiului dintre Iran și Irak, înfăptuirea 
grabnică a rezoluției 435 a Consiliului de Securitate 
privind independența Namibiei, creșterea rolului 
O.N.U. și al.altor organisme internaționale în rezol
varea problemelor complexe ale vieții internaționale ; 
iată, conținut in Mesajul președintelui României, un 
întreg program de acțiune pentru binele omenirii și al 
civilizației ei. Asemenea propuneri — parte integrantă 
din corpul de postulate ce alcătuiesc spiritul și fapta 
de politică externă românească a epocii Ceaușescu — 
vin în întîmpinarea celor mai arzătoare aspirații legi
time ale popoarelor lumii, ilustrând cît se poate de 
elocvent consecvența, perseverența și suflul creator, 
realist și revoluționar al acțiunii internaționale a 
României socialiste, atit de clar și de convingător mo
tivată în esența ei de către președintele țării cu pri
lejul inaugurării Canalului Dunăre—Marea Neagră : 
„Facem totul pentru o politică de colaborare si de poce 
deoarece avem convingerea fermă că numai in aceste 
©ondiții poporul nostru —• ca și toate celelalte popoare 
— își poate concentra forțele, poate să-și dezvolte 
economia, știința, cultura, să-și ridice bunăstarea, 
să-și asigure o viață mai demnă șl mai fericită".

Crem’cer

internaționala
• La Conferința interna

țională cu privire la dreptu
rile de autor care a avut 
loc la Varșovia (Konstan- 
ăia), conferință la care 
au participat reprezen
tanți ai Uniunilor de scriitori 
din țări socialiste. — din par
tea Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România 
au fost prezenți Traian Iancu, 
vicepreședinte al Fondului 
Literar și director al Uniunii 
Scriitorilor, și Galfalvy Zsolt, 
membru al Comitetului Fon
dului Literar și membru în 
Consiliul Uniunii Scriitorilor.

Cenaclu
• Vineri, 25 mai, a avut 

loc ă doua ședință de lucru 
a cenaclului INEDIT al Aso
ciației Scriitorilor din Bucu
rești și al Centrului de în
drumare a creației pe Capi
tală. Au citit : Anatolie Pa
li iș și Victoria Comnea (de
but). Au participat la discu
ții scriitorii : Traian T. Coșo- 
vei, Ion Covaci, Iustin Mo- 
raru, Adi Cusin, Anatolie 
Paniș, Gheorghe Dumbră- 
veanu. Din partea cenacluri
lor literare bucureștene au 
vorbit : Aurelia Goci, Nicolae 
Stelea, Toma Alexaadrescu. 
Centrul de îndrumare a fost 
reprezentat de scriitorul Ale
xandra Văduva. Lucrările 
cenaclului au fost conduse de 
poetul George Alboiu. Urmă
toarea ședință de lucru este 
programată pentru vineri. 1 
iunie, ora 18. Participă numai 
invitați. 

brării. manifestări specifice 
muncii cu cartea în rându
rile micilor cititori, întilniri 
ale copiilor cu scriitori, re
dactori din edituri și grafi
cieni, concursul-expoziție de 
desene inspirate din cărți, 
proiectarea și ilustrarea 
unor cărți imaginate de co
pii. concursul pe teme de 
cărți, ore de lectură, spec
tacole llterar-artistice. ex
poziții de cărți, standuri cu 
vînzare ale celor mai noi 
apariții editoriale, dezbateri 
cu cadre didactice pe pro
bleme ale creației literare 
destinate copiilor.

Inaugurarea ..Zilelor cărții 
pentru copii" la nivel națio
nal a avut loc la 27 mai, la 
librăria „Mihai Eminescu", 
B-dul Republicii nr. 10 din 
Capitală și la Casa de cul
tură a sindicatelor din Tir- 
goviște.

partid biruitoare"
cică" — Virgiliu Vera (Ion 
Cismaș), județul Hunedoara ; 
Premiul revistei „Transil
vania" — Elena Mirea, 
București ; Premiul „Supli
mentului literar-artistic al 
Scinteii Tineretului" — Da
vid Diaconescis, județul Hu
nedoara ; Premiul revistei 
„Contemporanul" — George 
Achim, județul Vîleea ; Pre
miul revistei „Astra" — An- 
toaneta Filipoiu, județul Ia
lomița ; Premiul revistei „A- 
teneu" — Mira Iordănescu, 
județul Hunedoara ; Premiul 
ziarului „Drumul socialis
mului" — Eugenia Nistor, ju
dețul Mureș ; Premiul Cen
trului județean de îndrumare 
a creației populare și a miș
cării artistice de masă — E- 
milian Mirea, județul Dolj.

literatura"
culturale din Periam, Recaș 
și Variaș au fost prezenți 
Ion Arieșanu, redactorul șef 
al revistei „Orizont", Tndor 
Băran, Teodor Bulza, Cristea 
Sandu Timoc, Alexandru 
Jebeleanu, Petru Sfetca, Ni
colae Țirioi, Ioan laneu, Ma
ria Pongracz, I. D. Teodores- 
cu, Laureiițiu Cerneț, Ale
xandru Deal, Antoaneta 
C. lordache, Marian Odangiu, 
Vlada Barzin, George Bru
mar, Ivo Muncian, Svetomir 
Raicov, Sofia Arcan, Titus 
Suciu, Mircea Șerbănescu, 
Vladimir Ciocov.

• Cu prilejul vizitei pe 
•care a întreprins-o în țara 
noastră, la invitația Ambasa
dei S.U-A. la București, 
vineri. 25 mai a.c. dl. Wilton 
Eckley, profesor de literatură 
engleză și americană la 
Drake University, Des Moi
nes, Iowa, a avut loc o în
tâlnire la Casa Scriitorilor 
„Mihai! Sadoveanu" cu un 
grup de scriitori români.

Oaspetele a fost salutat de 
acad. prof. Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor. Au participat 
Aurel Covaci, Petronela Ne- 
goșeanu, Antoaneta Ralian, 
Liliana Urau. Grete Tartler, 
Irina Eliade, Alexandru Săn- 
dulescu. Andrei Brezianu, 
Dan Duțescu, Dina Flămind, 
Radu Lupan, Aurel Dragoș 
Munteanu și TeoîiJ Bălaj.

Dialog cu cititorii
• La liceul „Nicolae Băl- 

cescu" din Capitală a avut 
loc în prezența autorilor lan
sarea volumelor „Fiul sece
tei" de Ion Lăncrănjan — edi
ția a Il-a —, „Corsarul" de 
Radu Theodora și „Iubiți 
muzica secolului XX" de Io
sif Sava, recent apărute la 
Editura Albatros. Prezenta
rea lucrărilor a fost făcută de 
Mircea Sântimbreanu, direc
torul editurii.

• La Liceul industrial nr, 
25 din București a fost orga
nizată o întilnire cu elevi și 

închiderea „Zilelor cărții 
pentru copii" la nivel națio
nal va avea loc la 2 iunie, 
la Casa pionierilor din Sec
torul 1 din București, cu un 
program care prevede întâl
niri ale copiilor eu scriitori, 
redactori de carte și un 
spectacol literar-artistic pre
zentat de pionieri.

întîlniri ale copiilor cu re
dactori ai Editurii „Ion 
Creangă", lansări de noi vo
lume apărute în această edi
tură vor mai avea loc la 
Bacău. Constanța. Brașov 
și în diverse școli din Bucu
rești.

Cu prilejul Simpozionu
lui național de literatură 
pentru copii ce se va desfă
șura la Bușteni, între 1 
și 2 iunie a.c. reprezentanții 
editurii „Ion Creangă" vor 
prezenta producția de cărți 
pentru copii apărute recent.

Vizite 
documentare

-® Din inițiativa Comitetu
lui de cultură și educație so
cialistă și a Inspectoratului 
școlar. în întîmpinarea Zilei 
de 23 August, profesorii de 
limba și literatura română 
din județul Giurgiu au între
prins vizite de documentare 
la casele memoriale „Tudor 
Arghezi" și „George Baeovia" 
din Capitală.

Au participat, AL Pir», 
Ioana Crăciunescu, Mitzura 
Arghezi, Gheorghe Dinică, 
Ioan Meițoiu. Gabriel Baco- 
via, Mihai Tătăran, Flavin 
Sabău și inspectorii școlari 
Floarea, Daponte și Iaoob 
ChilaL

«Copiii — flori ale 
primăverii vieții"
• Sub genericul de mai 

sus, la sediul organizației de 
pionieri a sectorului nr. 4 din 
Capitală s-a desfășurat o în- 
tilnire cu eievii și cadrele 
didactice. Au citit poeme de
dicate zilei de 23 August, 
marilor evenimente politice 
din viața poporului nostru 
din acest an : Emilia Căidă- 
raru. Petru Marinescu, Ion 
Dinu, D. C. Mazilu, A. C. Dra- 
godan. Și-au dat concursul 
actori de la teatre bucureș- 
tene. A fost prezentă, din 
partea organizației de pioneri, 
directoarea liceului, E. furca.

• Recent a avut loc la A- 
cademia de Științe Sociale și 
Politice o întilnire cu ser no
rul de origine română, pro
fesorul George Uscătescu, șe
ful Catedrei de Teoria Cul
turii și Estetică Generală de 
la Universitatea din Ma
drid, în cadrul căreia au vor
bit despre opera celui invitat 
prof. dr. doc. Mihnea Gheor
ghiu, președintele Academiei 
de Științe Sociale și Politice, 
prof. dr. doc. Zoe Dumitrescu 
Bușulenga și prof. dr. doc. 
Alexandru Bălăci. în înche
iere a răspuns George Uscă- 
teseu. în aceeași zi a avut 
loc, la Institutul de Istorie și 
Teorie Literară „G. Călines- 
cu“, o întilnire de lucru în
tre George Uscătescu și cer
cetătorii Institutului.

cadre didactice consacrată 
evocării operei și personali
tății Iui Marin Preda. Despre 
marele scriitor au vorbit 
Florin Mugur, Mircea lorgu- 
Jeseu și prof. Nicolae I. 
Nieolae.

• La Central de studii și 
cercetări de istorie și teorie 
militară din București, criti
cul Mircea Iorgulescu a pre
zentat o expunere despre 
principalele direcții de evo
luție a literaturii române din 
ultimele patru decenii.

• Ion Brad — AUDI
ENȚA LA CONSUL. NU 
POT SĂ DORM. Piese 
de teatru în colecția 
„Rampa" (Editura Emi
nescu, 184 p., 7,59 lei).

« Dumitru Maială — 
DURATA PARTIDEI. Al 
patrulea roman al proza
torului (Cele patru puncte 
cardinale — 1974, Rosto
golirea — 1978, Efecte se
cundare — 1979) se adau
gă nuvelelor din Locul 
(1973), Locui al doilea 
(1976) și Locul de la răs
cruce (1980). (Editura 
Cartea Românească, 312 
!>., 14,50 lei).

• Leonida Neamțu
LEGENDA CAVALERI
LOR ABSENȚI. Roman. 
(Editura Dacia, $64 p.,
15 iei).

• Ion Segăreeanu — 
VEGHE ȘI DOR. Versuri 
urmînd volumelor Fuga 
de hazard — 1970, Solita
rul citadin — 1972, Lun
gul drum către casă — 
1976, Embleme — 1973, 
Tărâmul magic —■ 1980. 
(Editura Eminescu, 84 p., 
9 lei).

• Andrei Cernea — 
MENTALITĂȚI CULTU
RALE SI FORME ARTIS
TICE ÎN EVOCA ROMA- 
NO-BIZANTINĂ (300— 
800). Eseul apare în ca
drul colecției „Curente și 
sinteze". (Editura Meri
diane, 304 p., 18 lei).

® Ionel Pop — VĂ
PAIA. Volum de poves
tiri. (Editura Eminescu, 
312 p„ 8,59 lei).

« Valentin Raws — TU
NETELE DE PE BO- 
BÎLNA. Povestiri. (Editu
ra Dacia, 178 p., 9 Iei).

• Mihai Tandru — 
MUNTELE ÎNVINS. Re
portaje apărute în seria 
„Reporter XX". (Editura 
Junimea, 128 p., 6,75 lei).

■® Lucian ZaitI — TE
LEGRAME DE DRAGOS
TE. Povestiri. (Editura 
Scrisul Românesc, 212 p., 
9,50 lei).

* Banu Rădulescu — 
NIMIC DESPRE FERI
CIRE. Roman, (Editura 
Militară, 336 p., 13 Iei).

• Lucius Annaeus Se
neca — TRAGEDII II. 
Traducere, note și co
mentarii de Traian Dia- 
conescu în colecția „Cla
sicii literaturii univer
sale". (Editura Univers, 
216 p.3 18,5i) lei).

■ • ’> a — BERTOLDO Sî 
BERTOLDINO. Celebra 
poveste populară Italiană 
apare în repovestirea 
Adrianei Lăzăreșeu : ilus
trații de Silviu Băias. 
(Editura Ion Creangă, 89 
p., 19 lei).

• Grazia Deiedda «= 
TRESTII IN V1NT. Ro
manul scriitoarei italiene 
publicat în 1913 este tra
dus, în colecția „Globus", 
de Magdalena Cornea. 
(Editura Univers, 249 p.,
930 lei).

LECTOR

Pentru o și mai promp
tă reflectare in cadrul 
acestei rubrici a ultime
lor apariții, rugăm edi
turile și autorii să ne tri
mită exemplare de sem
nal.



Literatură 
pentru copii
Q ARE există cu adevărat o 

astfel de literatură ?
întrebarea poate să pară nelalocul ei ! Cum 

să nu existe ? ! De vreme ce există acea miri
fică vîrstă a copilăriei, de vreme ce există 
copiii, fără de care nu ne-am putea imagina 
viața. Fiindcă, s-a spus și se spune și se va 
spune mereu, nu doar ca metaforă : „Copiii sînt 
dimineața lumii !“ Ori : „Copiii sînt viitorul 
nostru, ziua noastră de mîine..." în absența 
lor — ce sens ar avea lumea, viața ?

Cunosc un basm, de mare circulație în în
treaga Peninsulă Balcanică, între care și la ma
cedoromâni. Un fel de „Fata moșului cea is
teață". în acest basm de mare frumusețe mo
rală, fata cu pricina — aflînd că a murit cineva 
de prin partea locului ei, om cu vază și cu 
stare, își întreabă tatăl, de la care auzise ști
rea ; „Dar, a murit mort, sau a murit viu ?" 
Cu semnificația, desigur, dacă a lăsat ori nu 
urmași, a avut ori n-a avut copii... Pentru că 
a avea copii înseamnă a lăsa o urmă după tine, 
a-ți justifica existența, cu alte cuvinte.

La noi cel puțin, la români (dar și pretutin
deni pe pămînt), copiii sînt basmul cel mai fru
mos, cîntecul cel mai suav — fără de care nu 
se poate. Așa se și explică familiile noastre nu
meroase, îndeosebi la țară, unde cu deosebire 

' am ființat. N-ar fi exagerat să spunem că așa 
se explică în bună măsură însăși ființarea 
noastră ca popor aici, la această încrucișare de 
drumuri și de istorie, unde trăim în furtună 
de peste două milenii. Am muncit, am luptat și 
am avut copii, mulți copii, Am fost adică nu
meroși, și nu ne-au putut șterge din istorie 
toate urgiile !

Românului i-a plăcut dintotdeauna să aibă 
copii. Cit mai mulți copii. Să-i răsune casa de 
glasurile lor ! Iar politica de stat a țării noas
tre, de încurajare, sprijinire fermă a familiei, 
este o consecință rațională și înțeleaptă, izvorîtă 

_ tocmai din vitalitatea poporului român, expri- 
> mată în dorința fierbinte a oamenilor de la noi 

de a lăsa o urmă pe pămînt, de a avea urmași 
mulți, și frumoși, și sănătoși 1

în această ambianță de spirit, cum să nu 
existe și o literatură pentru copii pe măsură ? 
Diversă și valoroasă. La noi — ca și peste tot 
în lume. Cîteva repere ? Iată-le, foarte selectiv : 
basmele în primul rînd. Basmele noastre și ale 
lumii, pe care le-am ascultat, le-am tot ascultat 
cu sufletul la gură, încă din anii cei mai fragezi. 
Apoi — Ion Creangă, Mihai Eminescu, Ioan 
Slavici, Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Cezar 
Petrescu, N. Batzaria („Moș Nae“).„ Și Perrault, 
Defoe, De Amicis, Swift, H. C. Andersen, Mark 
Twain, Lewis Carroll, Collodi, Gorki. Wilde, 
Jack London, Dickens, Jules Verne, Stevenson, 
Hoffmann, Biirger, frații Grimm... Iar mai în- 

X coace — la noi, pe cine să amintim mai întîi, 
spre a nu comite nedreptăți ? Un Constantin 
Chiriță, un Mircea Sânțimbreanu, Alexandru 
Mitru, Gellu Naum, Tiberiu Utan, Nina Cassiăn, 
Radu Tudoran, George Moroșanu, Silto Andrâs, 
Marin Sorescu, Ana Blandîana. Gheorghe To- 
mozei. Constanța Buzea, Nicuță Tănase și Vi- 
niciu Gafița, Iordan Chimet, Lucia Olteanu și 
Victor Tulbure, Fodor Săndor, Octav Pancu-Iași 
și Ludovic Roman, Ion Hobana, Iuliu Rațiu și 
Hedi Hauser, Gabriela Negreanu, Constantin 
Mateescu, George Șovu, Costache Anton, Mihai 
Negulescu, Ion Crînguleanu... Și, fără nici o în
doială, mi-au scăpat multe alte nume din litera
tura noastră contemporană, care înnobilează 
ceea ce numim literatura română contemporană 
pentru copii (și tineret). Scriitori fie ilustrînd în 
exclusivitate genul, fie explorînd în creația lor 
și universul infantil sau de ambianță juvenilă.

Dar, cum — Tudor Arghezi, autor de litera
tură pentru copii 1 s-ar putpa exclama 1 Fără 
dreptate însă, numai dacă se uită că părintele 
Cuvintelor potrivite ne-a dăruit și Cartea cu 
jucării — o altă capodoperă a sa și a literaturii 
noastre, a literaturii lumii. Pe care n-a desti
nat-o copiilor săi. ce i-au inspirat-o... 
Erau prea mici. ca s-o poată înțe
lege, le lipseau „antenele" necesare pentru 
aceasta, la anii lor puțini. Arghezi și-a scris 
prozele lui de miracol de aici „după natură", e 
drept, dar a făcut-o pentru sine Și pentru noi, 
cei care am fost copii și ne purtăm copilăria în 
fibra ființei noastre, cit vom trăi. Le-a scris și 
pentru copiii lui — cînd se vor face (mai) 
mari, cînd vor înceta să mai fie doar „actori" 

(desăvîrșiți, desigur) ai propriei lor vîrste ede
nice dinții, dobîndind, odată cu adăugirea ani
lor, înțelegerea vieții și a lumii.

ț-ț] XISTA, în ce privește lite- 
■^“^r a tura pentru copii, o dublă 

prejudecată : din partea „judecătorilor" ei, ca 
și din partea chiar a realizatorilor acesteia, 
uneori.

Cei dintîi susțin că, devreme ce copiii, la 
neîmplinirea vîrstei lor, sînt lipsiți de discernă- 
mînt — a scrie pentru ei înseamnă a o face 
la nivelul lor de înțelegere, cu un inevitabil 
coeficient de „rabat" vis-ă-vis de frumos, ceea 
ce scoate asemenea tentative din sfera esteticu
lui. Numai că, dincolo de faptul că „cei mici" 
nu sînt lipsiți de discernămînt (copil, vocabula 
aceasta semnifică trepte de vîrstă : 5 ani, 7, 9, 
11 ani), literatura inspirată de ei nu este neapă
rat artă pentru aceștia, ci despre universul lor 
de suflet, despre lumea lor de paradis, pe care 
ei înșiși o vor înțelege gradual, pe măsura in
stalării lor în timp. Amintiri din copilărie, bu
năoară, rămîne o carte măiastră a genului, dar 
ea le va vorbi copiilor astăzi mai puțin, mîine 
mai mult și încă mai mult, ei urmînd a-i de
gusta frumusețea, profunzimea, „finețurile" abia 
cînd nu vor mai fi copii.

Sînt critici de seamă de azi, de la noi și de 
aiurea, în sarcina cărora se pune, absolut pe 
nedrept, respingerea scrierilor pentru copii, pri
vite ca non-literatură. Și care ar cere, în con
secință, excomunicarea acestor scrieri din cîmpul 
artei. O flagrant-eronată interpretare a punctului 
lor de vedere ! Eugen Simion, de pildă, este de 
părere că „literatura pentru copii" este litera
tură, sau nu există pur și simplu. Ceea ce este 
perfect adevărat. Un asemenea punct de vedere 
presupune tocmai cinstirea literaturii în chestiu
ne, integrarea ei în arta autentică, atunci cînd 
este artă, potrivit criteriilor valorii prin urmare, 
care fac posibilă discernerea între literatură și 
contrariul ei. Literatura de gen nefiind o Cenu
șăreasă a frumosului, ci frumosul întrupat. Cînd 
nu este așa, ea nu există, bineînțeles.

După cum există și scriitori de literatură pen
tru copii ce nu au o exactă reprezentare a rostu
lui propriului lor scris. Ei considerînd că a 
scoate cărți pentru (de fapt despre) lumea celor 
mici, înseamnă a te plia, adapta înțelegerii lor 
puține, în funcție de vîrstă copiilor... Se scrie, 
firește, și o asemenea „literatură", e drept — 
destinată anume lor. Dar astfel de cărți, cu des
tinație specială, nu se încorporează artei. Fără 
ca ele să fie inutile. Dimpotrivă, scrieri de 
această natură, formative, contribuie din plin 
la formarea bunelor deprinderi, la cultivarea 
sentimentelor frumoase; la educarea și instruirea 
copiilor — ceea ce fac însă, cu un coeficient 
sporit, și cărțile de literatură autentică, atinse 
de harul talentului și inspirate din universul lor.

Eu aș asemăna cărțile cu destinație specială, 
adresate copiilor, cu jucăriile acestora, pe care 
ei, pe măsură ce cresc, le uită, le abandonează 
prin colțurile camerelor... Deși, chiar și jucă
riile revin, mai tîrziu, cu nostalgie, în memo
ria... foștilor copii. Doar acest gen de scrieri, 
pasagere dar necesare, îl au în vedere criticii 
care le socotesc neintegrabile artei, ce este pe
renă și e făcută pentru toată lumea. Aceasta — 
și nu literatura universului infantil, ce numără 
capodopere, între care Amintiri din copilărie, 
cartea despre Nică a lui Ștefan a Petrei, numit 
de G. Călinescu copilul universal, de pretutin
deni și dintotdeauna.

ÎN România socialistă, literatura fermecăto
rului univers infantil este, cum se știe, o pro
blemă de stat, în deosebită atenție. Mărturie 
stau sutele de titluri apărute la noi an de 
an, în tiraje impresionante, altădată nebănuite 
măcar. Tipărite de editura-matcă ce poartă nu
mele inegalabilului nostru povestitor Ion Crean
gă, ca și de alte case editoriale, ce își fac un 
titlu de onoare din a scoate de sub teascurile 
lor cărți inspirate de miracolul copilăriei, această 
vîrstă a neuitării.

O lume fără copii sau cu copii puțini — ar 
fi o ne-lume. După cum, o literatură ce n-ar 
explora și universul lor, ar fi văduvită de fru
musețile vîrstelor noastre dintîi, pure și ingenue 
și reconfortante.

Hristu Cândroveanu

Desen de Mihu Vulcânescu

Cel mai mare cuvint
• NU-MI plac cuvintele mari căci ele nu sînt nicictnd 

pe potriva gîndurilor și faptelor noastre, ba chiar puse 
alături de ele par o încăpere cu ziduri prea strimte pentru 
respirația ce le-a înălțat cu sufletul, da, cu sufletul la gură. 
Iar cînd aceste cuvinte mari trebuie să numească îmbrăți
șarea in care am dori să ne ținem mereu la piept copiii, 
înlănțuirea lor de silabe mi se pare de-a dreptul neîncdpă- 
toare, de parcă ele ar fi un leagăn înțepenit, o minge care 
nu sare niciodată sau un surîs ce nu poate să urce deloc 
sîngele în obraz, înghesuind abia intr-un rictus bucuria. Și 
totuși cum să vorbim despre copiii noștri, despre dorința si 
așteptarea care i-a adus pe lume, despre acele ore în care-ți 
simți trupul întreg o aură, un mușuroi transparent în care 
viața începe să miște, un deal mic inălțindu-se. Și totuși 
cum să vorbim despre pașii lor. dintîi. despre acea clătinare 
a mersului reinvățind, printr-o nouă ființă, să meargă. Sau 
despre gura lor ce mingîie sunetele, privindu-le cu stângă
cie, repctându-le, îngrămădindu-le, zămislind acele jucării 
unice ale vorbirii din fiecare limbă pe care noi, cei mari, 
doar le mimăm, nicictnd în stare să nwti trăim, dacă nu 
doar prin ei, acest răsărit al vorbirii în cerul gurii, pe bu
zele ce seamănă cu un leagăn învățînd să vorbească. Prin
tre multe și uluitoare înțelesuri pe care le atingem prin el 
și numai prin ei, precum această taină a îmbrățișării conti
nue de care nu ne săturam niciodată, aș mai numi și această 
sfială și putere în fața cuvintelor ivită în clipa în care în
cepem să ne îndoim de ele. Dintr-odată vorbele nu-ți mai 
ajung, nici gesturile, nici timpul, nici spațiul și singurul lu
cru pe care ți-l dorești este sunetul acela plin al respirației 
ce urcă și coboară firesc în pieptul copiilor abia vizibilă, 
dar esențială, vorbindu-ți doar ea despre viața care trăiește 
și se înalță alături de tine, despre sîngele tău care a rodit 
alt singe. Ascultând respirația lor nu mai vorbim, ci numai 
urechea ascultă și leagănă viața aceasta care ne vorbește 
numai prin simplul fapt că respiră, în cel mai deplin sunet 
ce există în toate limbile pămîntului. Știu sigur, iată, am 
o certitudine : cel mai mare cuvint pe care l-am putut și-l 
voi putea vreodată rosti e respirația copiilor mei. De acest 
mare cuvint nici nu mă tem și-i iubesc desmărginirea, nu
mai că, aducîndu-l pe lume nu eu îl rostesc, ci doar îl 
ascult, cuibărindu-mi urechea Jn fericirea de a-l auzi pre
cum intr-un leagăn.

Doina Uricariu
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Dramaturgia română actuală

O NOUĂ
EPOCA
DE CREAȚIE

Conceptul
C2 TUDIUL a aproximativ 

trei sute de piese pe 
o întindere de patruzeci de ani arată că 
literatura dramatică pe care o numim 
nouă e un fenomen viguros și întrutotul 
reprezentativ pentru cultura națională. 
Noutatea vine în primul rînd din relația 
congeneră cu epoca ; în al doilea rînd, din 
modificarea categorială a noțiunii de rea
lism ; și apoi, din apariția, în generație 
continuă, a autorilor, majoritatea sosind 
din alte cîmpuri literare și din gazetărie, 
deci și cu o experiență creatoare anteri
oară. O bună parte din producțiile dra
matice ale deceniului cinci, și o parte a 
acelora din deceniile următoare, chiar și 
unele recente, sînt învechite, ori se ana- 
cronicizează rapid, trec, cu alte cuvinte, la 
capitolul vechiului, împinse într-aeolo de 
evoluția genului, de noile statute estetice 
și modalități' de construcție, precum și 
de exigențele receptorilor. Totuși, peri
oada istorică pe care o evocăm propune, 
prin totalitatea operelor și mișcărilor de 
idei, un concept nou, acela de dramatur
gie română contemporană, pe care, anali- 
zîndu-l în prefața la „Antologia" îngri
jită de el, Valeriu Râpeanu îl legitimează 
ea viu, eoncret, pasionant. Conceptul poate 
fi identificat acum nu numai în faptele 
de creație, ci și în cărți de referință și 
studii temeinice, în Istorii literare gene
rale, istorii ale teatrului, dar și istorii 
proprii, dicționare (și un dicționar specia
lizat, care a început să apară în fascicole 
mensuale), monografii și acte ale unor 
seminarii de dramaturgie și teatrologie 
dedicate autorilor fundamentali. Din orice 
unghi s-ar efectua examenul sintetic se 
ajunge la concluzia că acum literatura 
teatrală originală trăiește cel mai înalt 
moment al întregii ei existențe și dispune 
de cel mai bogat depozit de opere con- 
figurative. Ele se disting, firește, într-o 
aglomerare de produse curente efemere 
și subprodusejcvasianonime, nu altminteri 
ca în domeniile prozei și poeziei, și nu 
altfel decît în toate literaturile modeme.

Promoții
Ț") RAMATURGIA nouă 
“"s-a născut în continui

tatea celei anterioare și, în același timp, 
prin desprinderea de ea. La jumătatea 
deceniului cinci, în împrejurările revo
luționare care marcau începutul. reorga
nizării societății românești, scriitori de 
teatru abilitați erau mai ales oameni în 
vîrstă sau, în orice caz, maturizați. Vic
tor Eftimiu avea 55 ani, G. Ciprian. 61, 
Mihail Sorbul 59, I. Valj an 63, Camil Pe
trescu 50, Alexandru Kirițescu 56, Victor 
Ion Popa 50, Ion Luca 50. Mai toți s-au 
străduit fie să adapteze vechi lucrări la 
spiritul timpului, fie să scrie altele, po
trivite cu vremea. Au debutat acum ca 
dramaturgi și cîțiva literați vîrstnici — 
Cezar Petrescu, Tudor Șoimaru, Tiberiu 
Vornic, Dinu Bondi. Alții, ceva mai tineri, 
— Tudor Mușatescu, Mihail Sebastian, 
Mircea Ștefănescu — au dat la iveală fie 
texte pe care le pregătiseră în anii ante
riori, fie scrieri ce se refereau, într-un fel 
sau altul, la circumstanțe. Puțini —■ ca 
Anton Bibeseu, de pildă, Nicolae Kirițescu 
ori Sandra Cocorăscu — continuau 

Cetatea de foc de Mihail Davidoglu, spectacol al anului IV al Institutului „I. L. Caro 
giale" (stagiunea 1963/1964)

scrie oarecum detașați de ceea ce se pe
trecea. Scrierile noi, în care rezonau eve
nimentele zilei și se manifesta critica 
epocii anterioare (sau se celebrau unele 
momente istorice din trecut), s-au datorat 
în mai mică măsură autorilor vîrstnici, 
deși Bălcescu de Camil Petrescu, Haiducii 
de Victor Eftimiu, Rapsodia țiganilor de 
Mircea Ștefănescu, Michelangelo de Al, 
Kirițescu au fost percepute în epocă drept 
semnificative și rămîn, pînă azi, contri
buții meritorii. Au apărut însă, în scurtă 
vreme, autori noi, majoritatea tineri, do
rind a condensa dramatic stări și idei ale 
actualității, păstrînd, în bună măsură, 
preceptele clasice și formulele tradiție - 
nalizate. în mai puțin de un deceniu și-au 
făcut loc în literatura dramatică Ale
xandru Șahighian, Miron Radu Paraschi- 
vescu, Eusebiu Camilar și Magda Isanos, 
Nagy Istvan, Luâa Demetrius, au debutat 
în literatură — ori s-au confirmat ca 
scriitori și prin dramaturgie — Mihail 
Davidoglu (la 37 de ani), Aurel Baranga 
(35 de ani), Maria Banuș (30 de ani), 
Siito Andrâs (24 de ani), Horia Lovinescu 
(36 de ani), Mihnea Gheorghiu (36 de ani), 
Virgil Stoenescu (28 de ani), Theodor 
Mănescu (28 de ani), Alexandru Sever 
(30 de ani), Laurențiu Fulga (35 de ani) 
și destui alții. Focurile păstra tiparul pie
sei istorice interbelice, Cumpăna pivota 
pe conflictul dintre dragoste și datorie, al 
dramei sentimentale din totdeauna, Bal 
la Făgădău era o nostimă pastișă caragia- 
leană, in Nota zero la purtare (de Vir
gil Stoenescu și Octavian Sava) se inserta 
evident melodrama. Se iveau însă și 
tipuri noi — mineri, pescari, țărani, sol
dați, muncitori în funcții de conducere, 
savanți afirmînd funcționalitatea socială 
a științei — și orientări noi, cețoase încă 
dar individualizîndu-se și sub regim este
tic. De o însemnătate indiscutabilă a fost, 
în această perioadă, creația comică a lui 
Aurel Baranga, care și mai tîrziu, adică 
timp de peste un sfert de veac, a dominat 
scena mai ales prin lucrările sale satirice, 
pline de vervă, aducînd oameni șl întâm
plări inedite, într-un univers totdeauna 
actual, străbătut de idei ale timpului (Mie
lul turbat, Siciliana, Adam și Eva, Opinia 
publică. Travesti, Fii cuminte, Cristofor, 
interesul general). De asemenea de cea 
mai mare importanță s-a vădit a fi drama
turgia lui Horia Lovinescu, care de la în
ceputuri și pînă în ultima clipă a vieții a 
scris, timp de peste treizeci de ani, o ope
ră considerabilă, o adevărată istorie dra
matică a contemporaneității, cu patos so
cialist sublimat în imagini puternice, 
avînd fie fiorul revoluției, fie acela al 
evocărilor în spiritul ei (Citadela sfărî- 
mată, Al patrulea anotimp, Surorile Boga, 
Petru Rareș, Sîngele, Negru și roșu, Ulti
ma cursă, Omul care... ș.a.).

Cum în jurul mal fiecărei 
seenate aveau loc discuții 
citeodată drastice, pe tema 
cu realitatea — nu de puține ori eludîn- 
du-se in chip simplist specificul dramei, 
proiecțiile în simbol, alegorizările, reven- 
dieîndu-se globalizarea percepțiilor în 
cuprinderi exhaustive ale fenomenelor ori 
impunîndu-se soluții didactice, sau impli
cări directe, pur și simplu gazetărești — 
a avut loc un oarecare recul al talentelor 
veritabile, locul lor fiind luat de fabri
canți de serie, conjuncturiști, unii scri
itori dînd și lucrări care nu-i reprezentau, 
sau ajungînd să-și tot refacă produsul 
inițial pină la desfigurare. Cîteva piese 
au fost repudiate de critică și scoase _din 
circulație (uneori cu autori cu 
spre sfîrșitul deceniului șase a 
arenă un nou lot de dramaturgi 
diferite) care-șî propuneau a 
realitățile în formule proprii, 
du-se exploratori și constructori, căutînd 
cauzalități și detectând procesualități, cu 
un spirit critic ascuțit și în pornire fățișă 
contra unor fetișuri, stabilind relații mai 
complexe între ins și societate, între 
mediu și climat — ceea ce era, în orice 
caz, un progres de atitudine creatoare. 
Cel mai proeminent scriitor al acestei 
promoții a fost Paul Everac, căruia i s-au 
adăugat Titus Popoviei, V. Em. Galan, 
Corel Dorian, Dan Tărchilă, Aurel Storin 
și alții. Iar la jumătatea deceniului șapte 
a irupt în universul dramaturgiei, cu forță 
și amploare, o întreagă generație, mar
cată de Teodor Mazilu — care a dat, de la 
debut, capodopera sa, Proștii sub clar de 

piese noi în- 
îndelungate, 

conformități»

tot). Dar 
intrat în 

(de vîrste 
investiga 
declarin-

lună —, Dumitru Radu Popescu (Vara 
imposibilei iubiri), Dumitru Solomon 
(Parabole), Marin Sorescu (Iona), Ion 
Băieșu (Ariciul de la dopul perfect), Eca- 
terina Oproiu (Nu sînt turnul Eiffel), Paul 
Anghel (Șapte inși într-o căruță), Leo
nida Teodorescu, Andi Andrieș, Ionel 
Hristea ș.a. Deschiderea de orizonturi 
politice noi, mutațiile ideologice, eferves
cența spirituală generală și critica deschisă 
a mediocrității, încrederea în forțele 
tinere îl făceau pe Horia Lovinescu să 
declare (în 1966) : „Autorii dramatici tre
buie să scrie bine. In sfîrșit a venit timpul 
să se țină de promisiuni. Nu există nici 
un fel de obstacol în calea autorilor. Dacă 
nu se realizează trecerea de care e nevoie, 
spre o dramaturgie majoră contempo
rană, numai noi sintem de vină". Iar 
„pentru a facilita drumul debutanților 
trebuie să ne obișnuim cu ideea că ei văd 
lumea și teatrul altfel decît noi" tinzînd 
spre „opera de improvizație, de intuire 
rapidă a unor modalități esențiale".

vreme, ca reper, existentapropus, o 
două linii 
literaturii
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teatrului românesc au
a 

fundamentale de dezvoltare a 
dramatice : comedia satirică și 

drama istorică. Pe măsură însă ce se 
reevalua zestrea dramaturgică, se observă 
că o atare reducție este inoperantă. Crea
țiile de orientare expresionistă, de pildă, 
nu puteau fi așezate pe vreuna din aceste 
două linii ; nici piesele simboliste ; cu 
atît mai puțin scrierile mitice. Și, firește, 
deloc comedia lirică, aceea numită salo
nardă, poemul dramatic de inspirație fol
clorică, drama pasională și, desigur, piesa 
de actualitate, care, uneori, refuza deli
berat o apartenență genologică. Diversi
ficarea, sub raport stilistic, a pieselor din 
ultimii douăzeci de ani ne obligă să re
nunțăm definitiv la vechea dicotomizare, și 
să practicăm un conspect mult mai nuanțat 
al producțiilor din cadrul fiecărei specii 
•— după cum se impune și denumirea unor 
specii noi. Creșterea coeficientului de ori
ginalitate în raport cu tradiția proprie și 
eu aceea a altor culturi teatrale, consu
marea unor experiențe ale teatrului uni
versal sau situarea în stadiu de echiva
lență cu alte orientări din teatrul euro
pean, s-au concretizat printr-o desprinde
re hotărîtă de factologie ca și de facili
tăți, cu polarizări ale talentelor, cu apa
riția unei literaturi conceptualizate. Aces
teia nu i se mai potrivește vechea sin
tagmă „teatru de idei", căci avem de-a 
face acum cu tragi-comedii Istorice de 
sens contemporan, parabole de mare ten
siune politică, tablouri grotești, cronici de 
substanță epică într-un vast arc de timp, 
parafrazări poetice ale unor mituri româ
nești și universale, drame ontologice, ■ 
farse tragice, piese documentare, biografii 
dramatice, cu un mare ambitus proble
matic și în structuri spațio-temporale ce 
nu țin seama de geografii și calendare, 
montajul evenimențial urmlnd un curs 
propriu, prin acronisme, anacronisme, pa- 
racronisme și paneronisme.

Un punct de vedere
românesc 
în probleme 
general-umane

Q-A născut o ambiție 
*"nouă, aceea a formulă

rii unui punct de vedere românesc în 
probleme general-umane. Principala cale 
spre universalizare e socotită potențarea 
specificității naționale (Matca de Marin 
Sorescu), omul român văzut în mediul său 
natural punîndu-și marile probleme ale 
existenței și oferind soluții de dăinuire rare și păreri proprii despre 
a ființei izvorîte dintr-o filosofie ances
trală de substrat etnic. Intră astfel, în 
țesătura dramatică, materie legendară, 
străvechi ritualuri avînd fiorul contac
telor originare ale omului eu natura, mi
turi, obiceiuri și datini, eresuri trecute 
prin filtru poetic (Omul din Ceatal de 
M. Davidoglu, Greul pămîntului de Vale
riu Anania, Hora domnițelor de Radu 
Stanca, Meșterul Manole de Laurențiu 
Fulga). Horia Lovinescu își explicitează 
pasiunea pentru marile mituri românești : 
„în limitele pe care mi le îngăduie talen
tul, Moartea unui artist — ca și Omul 
care și-a pierdut omenia, ca Și eu am fost 
în Arcadia și Petru Rareș — reprezintă o 
încercare de traducere, în forme mai 
mult sau mai puțin subtile dar voit neos
tentative, a motivelor mitice într-o dra
maturgie modernă".

Tot astfel devine constituent al compo
ziției dramaturgice istoria națională — nu 
numai în drama certificată ca istorică. Se 
remarcă fără echivoc caracterul pretextual 
— în sens superior — al recursului Ia eve
nimente revolute pentru aducerea în dis
cuție a problemelor actuale (Viteazul de 
Paul Anghel, Capul de Mihnea Gheorghiu, 
Constandineștii de Paul Everac). Dubla 
percepție a piesei ca istorică și actuală e 
accentuată de jocul paradoxurilor, care 
luminează puternic o atitudine în fața 
vieții de ieri și de azi, propunînd un în- 
vățămînt în sensul concludentei. Tra
gedia negativă a lui Teodor Mazilu O săr-

băioare princiară (negativă, pentru că 
toate personajele din scenă sînt antieroi, 
ucigași și măsluitori de cugete, — eroii 
veritabili se află în afară) e o hiperbolă 
a pornirilor tulburi declanșate în cei ce au 
izbutit să sugrume o răscoală populară. 
Muntele de Dumitru Radu Popescu e co
media înfrîngerii unui cotropitor puternic 
de către un popor mic dar viteaz, care 
are mărinimia de a-și elibera adversarii 
prinși și a-i pildui malițios. în acest fel 
arcatura problematică devine foarte am
plă, o bună parte din piesele pe care le 
numim istorice evocînd serii lungi de eve
nimente, care le preced și le continuă pe 
cele propriu-zis expuse, cuprinzîndu-se de 
fapt, în esență, și în expresii paradigma
tice, istoria întreagă. Răceala de Marin 
Sorescu e inspirată din cronicile despre 
Vlad Țepeș, dar e și o piesă impresionantă 
despre imposibilitatea biruirii poporului 
român, care e una cu natura invincibilă și 
eternă a patriei. Studiu osteologic asupra 
unui schelet de cal dintr-un mormînt avar 
din Transilvania de D.R. Popescu își are 
punctul de pornire in epoca migrării 
populațiilor barbare pe teritoriul nostru și 
se încheie în ziua de azi, stabilind tul
burătoare filiații, paralelisme și antiteze 
de cel mai acut interes actual. Io Mircea 
Voevod de Dan Tărchilă trimite, din in
vestigația asupra secolului XV, la întreg . 
sistemul de raporturi între țările române / 
și imperiul otoman. în același regn, Ho- 
tărîrea de Mircea Bradu, alte piese de 
I. D. Sîrbu,- M. R» lacoban, Alexandru 
Sever.

Sigur, s-au scris și multe lucrări istoriste 
sau cantonate în anecdotic pur, cu aspect 
evocativ mat și declarativisra romantic. 
Blaga era suspicios, încă acum cincizeci 
de ani, față de limbajul teatrului roman
tic, apreciind că nu poate interesa decît 
un public cu gustul întîrziat. Din alt unghi 
privind lucrurile, Mircea Eliade are o 
opinie' sceptică despre exactitudinea rfesti- 
tutivă sub regimul cronologiilor stricte, 
deoarece, cum cu îndreptățire spune, 
„timpul teatral constituie un fel de ieșire 
din timpul obișnuit". Cristalizarea dramei : 
istorice românești moderne s-a realizat 
mai ales prin problematizare politică, do= ™ 
cumentarizare esențializată tot sub im\. 
periul actualității politice — și într-un 
proces continuu de desacralizări și remi» 
tizări în ordinea logicii istorice, cu stu
dierea contextualității europene pentru 
aflarea rațiunilor complexe ale gesturilor 
decisive interesînd destinul națiunii. Băl- 
cescu de Camil Petrescu este exponen
țială în această privință, ei urmîndu-1 
Procesul Horia și Calvarul biruinței de 
Al. Voitin, Zodia taurului de Mihnea 
Gheorghiu, Săptăniîna patimilor de Paul 
Anghel, Europa, aport, viu sat» mort de . 
Paul Cornel Chitic. Din acest nou concept 
de teatru istoric s-a născut teatrul politic 
românesc, specie inedită, ilustrată de 
Titus Popoviei (Puterea și adevărul), Paul

' Everac (Un fluture pe lampă), Paul Cornel 
Chitic (Sintem și r&mînem), Theodor 
Mănescu (Excursia, și mai eu seamă 
■creațiile Politica și Trestia gândi
toare), $i care a cunoscut culmina
ții în parabolele lui Horia Lovi
nescu (Hanul de la răscruce, Paradisul, 
Omul eare și-a pierdut omenia, Jocul 
vieții și al morții în deșertul de eenușă) 
și ale lui Romulus Guga. Dilogia Evul - 
mediu întâmplător și Amurgul burghez- 
reprezintă un reper singular prin origina
litate robustă, fantezie excepțională și vio
lență a demersului ideologic, precum și 
prin forța spiralatului sistem de metafore 
în care se demontează mecanismul apari
ției în istoria contemporană a antiumanis
mului ofensiv. La 2 iunie, dramaturgul, 
prea devreme plecat dintre noi, ar fi avut 
45 de ani și poate că ar fi isprăvit ultima 
secvență a proiectatei sale trilogii Can
delabrul (sau Girandola) — pe care ® 
începuse mai de mult — și unde examina 
argumentele teologice, sociologice, juridice 
puse în mișcare de toate sistemele de 
guvernare antipopulară.

în spiritul ce prezidase alcătuirea unor 
drame de inspirație livrescă, aglutinînd 
elemente ale biografiilor reale, mituri lite-»*  
____r.______ ' . " ' . i istoria uma
nității (Michelangelo de Al. Kirițescu, 
Doctor Faust vrăjitor de Victor Eftimiu, 
Dona Juana de Radu Stanca, Danton de 
Camil Petrescu) s-au zămislit drame noi, 
valoroase, unele adueînd pentru prima 
oară in lumea scenei figuri impozante 
(Socrate. Platon, Dtogene. Erasmus. Arhi- 
mede — în piese de Dumitru Solomon, 
Ovidiu — într-o evocare de Grigore Săi- 
ceanu, Oedip — într-o dramă de Con
stantin Zărnescu, apoi Calvin și Șervet —= 
într-o scriere de Șutii Andrăs, Agamem
non — sub pana lui Iosif Naghiu, Seneca 
— într-o tragedie de Kineses Hemer), ma
rile personaje ale antichității ori ale clasi
cismului sau ale barocului reitertndu-și 
destinul în existența unor personaje actu
ale (în piese de G. Călinescu, Mihnea 
Gheorghiu, Dumitru Radu Popescu),

Conflictualităîile

ATÎT de bogată ca vo
lum, atît de diversă ea 
inspirații, metodici creatoare, stiluri și 
atît de derutantă uneori în simbiozele 

neașteptate ale modalităților, formulelor, 
categoriilor estetice, dramaturgia actuală, 
e greu încadrabilă și elasifieabilă. în de
ceniul șase se mai discuta încă dacă 
viața în socialism va oferi materie pentru 
■dramă, pentru tragedie ; dacă va exista 
substanță conflictuală. Și care ar fi polii 
conflictului ? Autorii și teoreticienii cău-



ca fenomen original
tau răspunsuri și la întrebarea : în ce mă
sură îi putem interesa pe alții cu modul 
nostru de a pune problemele 1 O sumă de 
rezultate derizorii, chiar ridicole, ale ilus- 
trativismului tern, abordărilor naturaliste, 
opticii melioriste simplificatoare, mani
heismului agresiv, dezolau.

Revirimentul produs în gindirea româ
nească după Congresul al IX-lea al Parti
dului a încurajat însă un alt mod de situa
re a teoriei dramei. Iată, de pildă, o con
siderație a lui Paul Anghel, privind ve
racitatea de fond : „Prin ce mijloace să 
impunem totuși valoarea originală a ex
perienței noastre, rezultatul nostru cogni
tiv ? Revizuirea se cuvine să opereze în 
însuși conceptul nostru de dramă. Acesta 
va duce la reconsiderarea noțiunii ds 
suferință, disperare, tragedie, deci de 
materie primă a dramei din totdeauna și 
de pretutindeni. Pusă în lumina expe
rienței universale, drama noastră își va 
pierde caracterul incomprehensibil, cîști- 
gînd în schimb în adevăr uman". Dînd 
curs rezervelor ce se formulau cu privire 
la transcrierea brută a întîmplărilor ime
diate și la îndemnurile de a jurnaliza dra
maturgia, Paul Everac aducea în discuție 
raportul dialectic mereu schimbător și 
elastic dintre actualitate și reflectarea ei 
artistică : „Un exces de actualitate, o co
mentare prea la pagină a evenimentului 
curent se însoțește cu caducitatea. Eveni
mentul se schimbă, uneori se schimbă chiar 
sensul lui. Ceea ce durează e substanța 
omenească și fiorul ei existențial, ca și 
înălțimea interpretării. în ceea ce are ea 
peren, literatura e decantare, meditație 
asupra evenimentului și în special a con
diției umane prinsă în dialectica dintre în- 
tîmplare și lege". Teatrul e chiar „o stare 
dialectică — afirma Dumitru Solomon — 
el accede către o esență etică'11. Theodor 
Mănescu susținea clar și net că „există 
o substanță dramatică generală a socie
tății socialiste constituite, pentru că me
reu și mereu va exista o distanță și deci 
și o tensiune dramatică (tensiune care, 
pentru cel ce pun la inimă totul, poate 
lua și dimensiuni tragice) între real și 
ideal, acesta din urmă nerămînînd fix, 
ci autoredefinindu-se (ceea ce e de ase
meni dramatic) în raport cu modificarea 
perpetuă a realului".

într-adevăr, în tot ceea ce a produs mai 
bun literatura dramatică românească mo
dernă e infuz idealul lumii noi și sînt 
detectabile elementele gîndirii materia- 
list-dialectice. în orice piesă valoroasă 
există un insert filosofic, economic, știin
țific, subiectul avînd un pivot social, ori 
etic, ori politic. Libertatea formei, încifră- 
rile, esoterismul unor piese, factura ab
surdă a peripețiilor, maniera grotescă a 
tratării, reprezintă flexiuni ale limbajului 
specific si simptome ale intelectualizărli 
actului literar, care concordă și cu crește
rea continuă a gradului de intelectualitate 
a populației. Era o vreme cînd dramaturgii 
români trebuiau să intre în concurență cu 
Bataille, Bernstein, Pagnol, Dario Nioco- 
demi, Achard, Arnold și Bach și să-i depă
șească pe terenul lor, al melodramei și 
dramei de alcov, al comediei frivole și pie
sei de senzație. Nu că nu s-ar fi reprezen
tat în perioada interbelică și piese de 

Vlbsen, Strindberg, Shaw, ori Moliăre și 
Shakespeare, dar dominantă era manufac
tura de import, cu insemnele zilei, ea dădea 
tonul. în ultimele trei decenii, concurenții 
— ca să zicem așa — s-au numit Arthur 

, , Miller, Sartre, Diirrenmatt, Camus,
■ Anouilh, Osborne, lonescu, Beckett, Max 

Frisch, Hochhut, Kipphardt, Aldo Nicolaj, 
Vallejo, Mrozek, Arbuzov ; ei ofereau alți 
parametri, atitudini profund revelatoare, 
expresii ingenioase ale dramatismului 
contemporan. în această întrecere nede- 
darată. dar declanșată prin firea lucrurilor, 
dramaturgia română și-a consolidat punc
te de vedere proprii și a adus forme pro
prii generate evident de natura realităților 
românești și de spiritul culturii noastre.

Piesele au acum eroi anonimi și eroi 
‘ eponimi, mulțimea a devenit personaj, 

opinia’ publică e și ea personaj. Există 
opere de atmosferă dar și de climat, un 
teatru al cazurilor de conștiință, altul al 
stărilor de spirit. Conflictualitatea an
gajează cazuri-limită, fenomene univer
sale, situații fără ieșire, rezolvări indivi
duale condiționate de schimbări funda
mentale ale mediului. Convenția care fo
calizează sensurile și ordonează peripe
țiile e pluriformă, proteică, metaforizan- 
tă. Mizează pe ambiguitate, r ceasta pro
venită din caracterul dilematic a’ coliziu
nilor și, neîndoielnic, din refuzul aserto- 
ticului în favoarea dubiului raționalist, 
nu de puține ori cu denunțul direct al 
poncifelor de gindlre, intr-o continuă 
fermentație polemică ce propune, în con
secință, interogația socratică, de natură a 
provoca dezbaterea.

Că anume complicări ale imaginii și re
lativizări ale noțiunilor tradiționale n-au 
afectat relația acestei dramaturgii cu pu
blicul cel mai larg, se poate constata din 
succesul spectacolelor cu multe piese ro
mânești dar și din creșterea surprinză
toare a gustului pentru lectura textului 
teatral. Valeriu Râpeanu avea deplină 
dreptate să observe că, din 1948 încoace, 
teatrul nostru a intrat într-o eră a „pro- 
gramatismului social" și a „accesibili- 
zării", fiind doar de adăugat că e și în 
cea mai fertilă epocă a modernității sale 
de idee și expresie.

Cum în anii din urmă abstractizările și 
o anume propensiune spre evazivități a 
făcut totuși să se piardă uneori contactul 
cu concretul, sau acesta să apară prea 
aburos, neconvingător, iar viziunea de an
samblu să fie deteriorată de unilateralizări 
ale privirii asupra fenomenelor sociale, 

factorii de - autoritate au atras atenția că 
există și un revers al dogmatismului, 
care se cere la rîndul lui învins pentru ca 
istoria contemporană și eroii săi, actuali
tatea și constructorii ei să se poată regăsi, 
in autenticitatea lor, în dramaturgie ca și 
în celelalte creații ale literaturii și artei. 

Surse
ale modernității

Ț? EALITATEA creației
v depășind posibilitățile 

teoriei, asistăm la un fel de euforie no- 
menclatorică — a criticilor literari și a 
celor teatrali — dornici să identifice și să 
dea nume producțiilor dramatice care 
acum nu mai pot fi încadrate doar ca 
realiste și nici nu se mai lasă raliate 
unor curente tradiționale ; nici nu mai 
încap în terminologia literară curentă. 
Marian Popa socotește că teatrul lui Ma
rin Sorescu e „poematic, parabolic, arhe
tipal". în ce rnă privește, propunînd un 
„Concept Sorescu", am denumit „dramă 
ontologică" producții ca lona, Paracliserul, 
Pluta Meduzei, Lupoaica mea și altele, 
apreciind că e vorba în ele de alegorizarea 
condiției umane în cadrul unei viziuni 
cosmice. Am mai zis despre tragi-come- 
diile soresciene că reprezintă o „satiră 
elegiacă", mixînd documentul, proiecția 
figurii în fantastic, ironia cărturărească, 
patosul liniștit al folclorului, pe fondul 
responsabilității eroului față de comuni
tatea etnică, această conștiință de sine 
atitudinală crescind, în cercuri concentri
ce, spre o apoteoză tragică. Paul Anghel 
a apreciat dilogia lui Sorescu „o epopee 
eroi-tragi-comică" de anvergură homerică 
sau aristofanescă. Pentru Ovid S. Croh- 
mălniceanu, același autor face un „teatru 
existențial", gnomismul introducînd 
„ideea comicului scăldat într-o doborîtoa- 
re tristețe".

Extrem de felurite apar botezurile tea
trului multiform, foarte greu de cuprins 
într-o formulă unică, al lui Dumitru Radu 
Popescu, ale cărui scrieri nu sînt nici fie
care în parte lesne de constrîns într-o ca
tegorisire. Cele mai productive studii i-au 
definit doar caracteristici. O interesantă 
situare (de către Mircea lorgulescu) a 
demonstrat aici „revitalizarea elementului 
verbal cu descoperirea (ori redescoperi
rea) virtuților dramatice ale cuvîntului 
rostit". Val. Condurache vede această im
punătoare și atît de masivă operă reunind 
„moralitatea înfiorată a antichității tra
gice și estetismul nastratinesc". Alte de
finiri, avansate de Valentin Tașcu, Ion 
Cocora, Mirela Roznoveanu, Mira Iosif, 
Cornel Ungureanu, Victor Atanasiu își au, 
toate, temeiurile lor, numai că aproape 
după fiecare studiu ce-i e consacrat, au
torul dă la iveală o piesă nouă, de o pu
tere imaginativă care cere reașezări ale 
atomilor în molecula teoretică ce părea 
a-i fi fost adecvată.

Ion Vartic i-a conferit dramaturgiei lui 
Aurel Baranga titulatura de „teatru tea
tral", vrînd adică să exprime astfel pri
ceperea de meșteșugar a autorului, care 
ar fi păcătuit prin „viziune maniheistă" 
dar s-ar fi salvat și rezistă prin „teatra- 
litate" (ceea ce e mai greu de acceptat, 
căci teatralitatea nu e, după cum s-a văzut 
în multe cazuri — de la Crebillon la Louis 
Verneuil — prin ea însăși un vehicol sigur 
spre posteritate). Pentru Ion Bălu, piesele 
lui Geliu Naum se constituie într-o „co
medie statistică", interpretînd artistic ac
tivitatea psihică la nivel grupai și indi
vidual. Cornel Ungureanu numește lucră
rile lui Paul Anghel „piese teoretice" („o 
prelungire a eseurilor sale"). Frumoaselor 
poeme dramatice simboliste ale lui Fănuș 
Neagu le-am zis „teatru poetic funam
bulesc" ș.a.m.d.

Uneori însă chiar și cîte o singură piesă 
se refuză unei încadrări definitive. Pre
zentată neconform pe scenă, piesa de 
debut a lui Marin Preda Martin Borman 
a ieșit brusc din discuție (și din opera 
scriitorului) după ce a fost catalogată doar 
„teatru politic". Citită azi, relevă o mul
titudine de aspecte și sugerează un cîmp 
vast de investigație socială, politică și 
psihologică. Eroul ei, Paulescu, vrea să 
descopere adevărul, în contextul apeten
ței pentru senzațional al presei occiden
tale, dar nu ca soldat al unei cauze, ci din 
nevoia de certitudini și în credința că 
trebuie să existe un punct de convergență 
între oameni. Pe măsură ce înaintează în 
descoperirile sale, într-o țară imaginară, 
in*r-o  colonie de tip fascistoid, el formu
lează principii (de care la început se fe
rea) printre care și acela că raiul e legat 
de speranță, iar iadul e fructul disperării 
ori al resemnării ; că despersonalizarea e 
arma primordială a dictaturii, iar instru
mentul ei cel mai eficace, inconștienți- 
zarea indivizilor. Astfel ajunge la un înalt 
protest împotriva înjosirii omului și pen
tru eliberarea voinței lui, drama concen- 
trînd esențe filozofice și morale într-o 
construcție simplă, insă cu necontenite ra
mificații subterane, labirintizînd sensul 
tragic. E în afară de orice îndoială că 
de-ar fi avut posibilitatea unei verificări 
scenice relevabile, autorul ar mai fi scris 
și și-ar fi împlinit vocația de dramaturg.

Căci printre sursele dezvoltării moder
ne a literaturii dramatice naționale e și 
osmoza perpetuă cu arta dramatică româ
nească, într-o perioadă de nemaipome
nită înflorire a talentelor regizorale, sce
nografice, actoricești, de sporire și per
fecționare a debușeelor scenice, de forma
re a criticii profesionale și a teatrologiei, 
de consolidare a unui public, care — cu 
o expresie a lui Arghezi — s-a spectacu-

Săptâmina patimilor de Paul Anghel, spectacol al Teatrului Național din București, 
regizat de George leodorescu. Ștefan ce! Mare (in picioare) era interpretat da

iizat și el, înțelegînd din ce în ce mai mult 
și mai adînc teatrul ca teatru. Rezultatul 
cel mai benefic al acestei interinfluențe 
e că arta teatrală modernă a sugerat dra
maturgilor un nou mod de privire și, ca 
un corolar, eliberarea de fetișuri tehni
ciste, cu ieșirea de sub servitutile unei 
pretinse legislații a construcției („există 
legi precise ale dramei") ; iar scriitorii au 
contribuit prin piesele lor novatoare la 
sporirea disponibilităților regizorale, sce
nografice, actoricești pentru experiențele 
literare non-aristotelice, necanonice, cu 
consecința unui realism scenic multifur- 
cat spre zone categoriale extrem de di
verse.

Dramaturgia novatoare e și un test 
pentru critică. Deoarece nu e tocmai ușor 
să analizezi în ce constă, de pildă, diferen
țele specifice ale umorului la Baranga, 
Mazilu, Băieșu, D. Solomon, Tudor Po
pescu, care, toți, au scris, scriu comedii 
actuale, comedii satirice, comedii vesele, 
în același timp fiecare propunînd, în 
această largă acoladă a comicului contem
poran, cîte un alt fel de satiră. Baranga 
pare a păstra modelul clasic ; dar e nu
mai o aparență. Procedeul teatrului în 
teatru, finalurile deschise, intervențiile 
spectatorului, scrutarea, la microscop, as 
ipostazelor fățărniciei și cameleonismului, 
crescendo-ul intrigii, surpriza comică per
petuă, spațiul lăsat improvizației, comici- 
zarea microgrupului aflat în carență de 
responsabilitate ca bandă în confruntare 
cu un ins fals candid reprezintă tot atitea 
elemente novatoare, sau utilizate intr-un 
chip novator. Baranga a reevaluat specia 
farsei, care excelează și la el prin comic 
intens, expresie burlescă, antilogism, sens 
critic, instantaneitate a replicii, scenici- 
tate (atribute eterne), infuzîndu-i însă 
totodată un sens al desfășurării acțiunii 
care face ca veselia ei generală să nu fie 
— cum însuși spune — o stare de euforie 
necontrolată, datorată unui mecanism, ci 
suma bucuriilor particulare ale persona
jelor în raport cu un reper etic. Comedia 
lui Mazilu e, incontestabil, o etapă nouă 
în drumul prin veac al satirei române, el 
descoperind marile posibilități comice ale 
cinismului afișat, ale conformității cu 
sine a personajului satirizat. Pentru Ma
zilu, prostia (ca motiv artistic) nu e o ca
rență a inteligenței, ci o inadecvare a 
omului la normalitatea socială. Șl în
cearcă să-i descopere nu măștile, ci mime- 
tismele, adaptările la mediu, căci „prostia 
are o extraordinară putere de a mima 
orice : poate mima și inteligența".' Pe 
drept cuvînt s-a vorbit despre „harul- său 
de a potența realul cel mai frust, dîndu-s 
o dimensiune fantastică" (Lucian Raicu), 
despre un stil mazilian și despre un sin
drom mazilian al tandreței abjecte și 
nebuniei sentimental-fățarnice. E curios 
cum această uluitoare și mereu activă 
operă comică e putut fl taxată la un mo
ment dat, de unii critici, ca „inaccesibi
lă". După succesele considerabile ale mul
tor comedii și după ploaia de comentarii 
favorabile, autorul a avut curajul să afir
me, la Seminarul de dramaturgie și tea
trologie ce i-a fost consacrat (la Cluj-Na- 
poca) : „Eu reprezint un punct de vedere 
popular, protestul viu al celor care mun
cesc, față de întreaga mitologie a aro
ganților, trufașilor, trîndavilor". Ion 
Băieșu aduce o altă modalitate comică, 
sancționînd ironic agresivitatea semidoc
tului, cărpănoșii ce afișează generozitatea, 
mistificatorii de sentimente și idei, sufe
rinzii de maladii ale personalității, mo- 
ralizîndu-i la modul burlesc. Are o deo

Gheorghe Cozeriei.

sebită voluptate narativă. Mișcarea ac
țiunii e de o remarcabilă vioiciune, ca și 
alternanțele de compresie și detentă. Cul
tivă anecdota simplă dar și parodia filo
zofică — precum, odinioară. Lucian din 
Samosata — satira directă dar și cea pa
rabolică, într-o pornire zeflemistă neisto
vită contra a ceea ce diminutivează exis
tența și maculează imaginea firească a co
tidianului. Dumitru Solomon e, cu deose
bire, satiricul deficitelor în civilizația ra
porturilor interumane. Practică un umor 
intelectual fin, atît în mici și profunde 
alegorii, cît și în piese de întindere, al 
căror curs metaforic oferă cititorului și 
spectatorului savuroase enigme. Tudor 
Popescu deschide comediei actuale o cala 
nouă, prin virulența satirei în portretiză
rile prevaricatorilor și prin denunțul caus
tic al sistemelor de relații suspecte. Piesele 
sale vesele respiră o mare încredere în 
posibilitatea eradicării viciilor semnalate, 
nu au nici o umbră de scepticism : „Eu 
practic satira — se explică — din încre
derea pe care o am în trăinicia socie
tății noastre și în numele ei", avansînd 
Ideea, interesantă și eficace, că întrucît 
comedia satirică are funcția unei autocri
tici pe care și-o face societatea, secu- 
noseîndu-și unele lipsuri, adevărurile pe 
care le enunță satiricul pot fi validate sau 
invalidate prin raportare la realități, dar 
nu pot fi taxate (și acceptate ori respin
se) ca oportune ori inoportune.

Bineînțeles, nu testarea criticii e singura 
prohă pe care trebuie s-o treacă drama
turgia în timpurile noastre. Aceea a au
dienței ei de public, în care să-și dove
dească eficacitatea socială și artistică, a 
decisivă. Din acest punct de vedere, și-a 
dat cu bine examenul în cei patruzeci de 
ani de istorie nouă a țării și a culturii ei. 
Fondul dramaturgie mai cuprinde multe 
piese — în toate rubricile domeniului —, 
semnate de Mihai Beniuc și Eugen Barbu, 
Radu Boureanu și Dimitrie Stelaru, 
Gheorghe Vlad și Radu Cosașu, Ștefan 
Berciu și Ion Coja, I. D. Serbau și Radu 
F. Alexandru. Ovidiu Genaru și Nelu 
Ionescu, Sidonia Drăgușanu, Paul Ioachim, 
Nicolae Tăutu, Meliusz Jozsef, Constantin 
Cubleșan, Viorel Cacoveanu. Adrian 
Dohotaru, Corneliu Leu, Ion Brad, 
Al. Căprariu. Dragomir Horomnea, 
Corneliu Marcu, Cristian Munteanu, 
Al. Popovici. Radu Bădilă. Stefan 
Oprea, Octavian Sava, Eugen Lume- 
zianu. Aurel Gh. Ardeleanu, Petru 
Vintilă, Vasile Rebreanu, Valentin Mun
teanu, ALT. Popescu, Romulus Vulpescu, 
Eugenia Busuioceanu, Radu Dumitru, Ni- 
cuță Tănase, Mihai Sabin, Mehes Gyorgy, 
Horia Tecuceanu și cîți încă, tipă
riți și jucați, ori numai tipăriți, ori 
numai jucați — printre ei șl tineri ca 
Dumitru Dinulescu, Mihai Ispirescu. Con
stantin Zărnescu, Gheorghe Suciu, 
Matei Vișniec, Claudiu Iordache. Do- 
ru Motoc, Dan Mutașcu, Dan Plă- 
ieșu. Constantin Popa, Dimitrie Roman, 
Ioan Radin, Gheorghe Schwartz, Dan 
Stoica, Mircea M. Ionescu și alții și alții, 
împreună, în grade diferite și la altitudini 
felurite, ei alcătuiesc peisajul actual al 
literaturii noastre dramatice. „Un feno
men realmente extraordinar —- a excla
mat odată Marin Sorescu : un gen negli
jat, mai precis spus oropsit, s-a transfor
mat, prin eforturile conjugate ale autori
lor și teatrelor, într-unul din sectoarele 
exemplare ale literaturii de azi",

într-adevăr.

Valentin Silvestru



Nina CASSIAN
Roșcată-ca-Arama 
și cei șapte șoricari

(fragmente)

Cap. I

Bucurii și dureri
Roșcată-ca-Arama
(asta e mama)
a născut intr-o zi șapte pui
în toate nuanțele de la negru la gălbui ; 
de fapt, patru căței șj trei cățelușe,_ 
care de care mai jucăuși și mai jucăușe.

Au fost botezați fiecare
cu nume corespunzătoare,..
la ce ? — la caracteristicile lor de mai tîrziu

jcatfe, din prima zi, nu prea se știu 
dar eu, în calitate de autor, 
le știu caracteristicile-n viitor 
și, deci, i-am botezat în felul următor ?

Sugiuc (e de culoarea dulcelui *)  cu-același nume); 
Croc (are colții cei mai ascuțiți din lume) ;

*) Pentru cuvintele care vi se par necunoscute 
intrebați-i pe părinți, pe unchi, mături ri alte
rude.

Trigon (capul lui e un triunghi isoscel) ;
Morcovel (e un portocaliu și e al patrulea cățel) j 
Nisipica (e, firește, ca nisipul la culoare) j 
Săbiuța (are o coadă amenințătoare) ;
Nasulina (are cel mai lung bot 
și și-| bagă in toate și peste tot).

Acum, închipuie-ți într-o odaie șapte căței I
Ferește-te ca nu cumva să calci pe ei I 
Ai Oarecare liniște cît timp sug cuminți .
dar, cînd încep să circule, te scot din minți.
Ai grijă să fie curați - și să fie și casa curată 
cheamă-l pe nenea Doctorul citeodată 
ca să fii sigur că sînt sănătoși toți șapte 
și că le cresc frumoși dinții de lapte 
(care, la ei, după cum știi, 
nu se schimbă ca la copii ;
sînt dinți de lapte care nu se desprind,
colți pentru carne curind devenind I)

în fine, toate acestea de mai sus explică 
de ce șapte căței într-o casă mai mică 
nu-ncap. Și, deci, se pun probleme cam spinoase s 
să fie dați de suflet, dacă nu toți, măcar șase.

Sărmană RoȘcată-ca-Arama I Ce tristețe I 
In loc să stea cu puii, să-i răsfețe, să-i învețe, 
să le dea, pe lingă lapte, și povețe, 
să le spună povești ca pentru șoricari! mici, 
de pildă „Albă ca zăpada și cele șapte pisici", 
va trebui, de la-nțărcare, de ei să se despartă.
Vai, ce jalnică și amarnică soartă ! 
...Noroc că nu e pentru totdeauna 
și Roșcata abia așteaptă ziua și luna 
reunirii de familie anuale, la o sărbătoare 
care numai la șoricari e 
și, anume, 31 februarie.
(La 31 februarie, șoricarii sărbătoresc
pe eroul neamului șoricăresc,
vinătorul de mistreți, temerarul Țimpoc 
care-a răpus trei mistreți fără să tragă un foc).

Deci, cu toată durerea pe care Roșcata-ca-Arama 
o simțea — intrucît era mama — 
a venit clipa să se despartă de pui, 
fiecare luînd-o pe drumul lui — 
afară de Nasulina. Așa s-a hotârît : 
să-i rămină măcar o fetiță să-i țină de urît.

Și, astfel, s-au descoperit adrese, nici una la fel, 
la care locatarii iși doreau un cățel.

•) Cine nu eunoaște-acest cuvint cu lipici 
— să facă bine să-i întrebe pe bunici.

Cap. VI

Unde-a ajuns Trigon? 
(In loc de răspuns la această întrebare, vă 
voi spune ce detestă mai mult șoricarii:

Ei detestă - o spun cu regret — 
pisicile, dar fără un motiv concret.
E o tradiție. Așa au fost invățați : 
să-ncerce să prindă pisicile, făcînd „haț I",
Să le fugărească, lătrind fioros, 
otita timp cit sînt pe jos...
...dar cînd pisica se suie-n copac,
- aș vrea să știu : șoricarii ce fac ?
Mai latră ce latră, apoi se resemnează
zicind că pisica-i o proastă... Frumoasă ipostază I *)  
Mă rog... Deocamdată, nu se poate face nimica. 
Șoricarul va continua să fugărească pisica)

Cap. IX

Despre valoarea
prieteniei
Nisipica avu o soartă spectaculoasă.
O pereche de pensionari a luat-o acasă.
Mari iubitori de animale, mai aveau trei pisici, 
o șopîrliță șchioapă, un iepure și un arici.
Cele trei pisici, Piți, Mița și Niță
erau toate trei cu blana pestriță.
Șopirla Șchiopirlă locuia într-o cutie
pe trei laturi străvezie.
Iepurașul Ronț stătea intr-o boxa cu paie curate, 
iar ariciul se numea Stamate.

Nisipica s-a împrietenit cu ei foarte ușor 
și-a fost cooptată in societatea lor. 
Animăluțele se respectau între ele.
Nu se certau pentru blid sau alte cele. 
Nisipica niciodată nu le lătra, 
Stamate niciodată n-a-nțepat-o cumva, 
Ronț, cînd o vedea, dădea din sfircul de coadă 
sau începea — festiv - un morcov să roadă, 
Șchiopîrla, nemișcată pe măruntul ei prund 
o privea frumos cu ochișorul ei rotund 
iar pisicile, oricit de ciudat e, 
jucau cu Nisipica leapșa pe ouate.
(V-am spus eu că așa zisa dușmănie ancestrala 
dintre cîini și pisici - e-adesea vorbă goală.) 
Și, deci, marea familie animală 
se dovedi o excelentă școală 
care mărturisea, cum prea bine se-nvață, 
că toate rasele au dreptul la viață : 
și cele cu blană, și cele cu pene, 
și cele carnivore, și cele vegetariene, 
și cele golașe (ca Șchiopirlița), și cele cu țepi — 
totul e să le cunoști și să le pricepi.
Nisipica a-ncetat să-și mai apară 
ca făcind parte dintr-o rasă superioară 
(asta-i o ușoară manie șoricârească) 
și-a început pe toți șase să-i iubească 
de parcă ar fi fost cei șase frați ai ei. 
Atîta doar : că nu erau căței I

KOPACZ MARIA j Romeo și Julieta

Cap. XI
Dor de duca
S-ar fi zis că n-avem a ne teme
pentru Nasulina - care n-are probleme.
Doar fusese aleasă, dintre șapte, ca unicul pui, 
care să stea lingă mămica lui,
Și, totuși, s-a-ntîmplat o faptă scandaloasă : 
Nasulina a fugit de-acasă I

Voia să călătorească, voia să colinde, 
deviza ei fiind : „Cu nasul înainte I" 
Orice mirosuri - și erau berechet I — 
o atrăgeau irezistibil ca un magnet.
Și-apoi, auzise ea de niște nume ciudate 
de străzi, ca strada Epicol sau strada Cinci roate 
sau fundătura „Trei ochi in plapomă", sau 
chiar aleea „Hau-hau".
Și-așa, într-o bună zi - bună să fi fost ? — 
Nasulina a pornit să le dea de rost.
Bucureștiul insă-i foarte mare 
și te cam poți pierde in aglomerare.
iar Nasulina nu poate traversa la unison 
cu oamenii, pe „trecere pietoni".
Dar, spre bucuria ei - ce să vezi I — 
găsi, în sfîrșit, o „trecere patrupezi". 
Astfel, se pomeni la cinema „Canin" 

unde se dădea un film cu Rin-tin-tin.
După două ceasuri de vizionare plăcută 
care foarte mult la educație ajută
Nasulina găsi cofetăria Colacul din coadă 
unde, contra unui mic lătrat, avu voie să șadă 
și unde mincă un cataif 
intitulat Visul cățelului Pif—

...Așa ar fi fost in vis. Dar, in realitate, 
aventurile sînt mult mai complicate.
De cînd rătăcește, flămindă, hai-hui, 
de parcă ar fi cățelul nimănui, 
de cind umblă ore-ntregi pe-afarâ 
și se face răcoare, și se face seară, 
i se pare că-ntîlnește doar străzi neumblate 
ca strada Dor de casă sau strada Singurătate...

Ce-o fi simțind mămica ei roșcată î 
Oare fuga i se va ierta vreodată ? 
Și, mai ales, cum să găsească 
drumu-napoi spre casa părintească ?

Cap. XXII!
Revederea
Cu ce bucurie i-a-ntîmpinat Roșcată-ca-Arama, 
deși, mirosindu-i și numărindu-i, și-a dat seama 
că lipsește Trigon. Dar avea ea o presimțire clară 
că, pină la sfirșitul zilei, și el o să apară.

După ce s-au ospătat, cățeii, eu nerăbdare, 
au început să-și povestească viața fiecare.

Sugiuc a povestit că datorită-ngrijîrii (dată 
de el personal), fetița Oana e azi vindecată.
Morcovel a povestit că, fiind el foarte isteț, 
școala lui e astăzi prima pe județ.
Nisipica a povestit că ea însăși a domesticit 
animale cu profilul cel mai diferit.
Săbiuța și Croc s-au lăudat și ei 
că-au curățat tot orașul de derbedei.
Nasulina — ei bine, chiar și ea s-a lăudat 
că a studiat Bucureștiul in lung și în lat.
(V-am mai spus că-această rasă 
e un pic lăudăroasă).

Și-ar mai fi continuat multă vreme așa, 
daco nu se-auzea la ușă bătind cineva.

E cineva ? Sau poate li se pare.
Ba nu. E cineva — și bate tot mai tare.
Se deschide ușa și intră-n salon
— cine credeți ?
Ați ghicit : e Trigon I

Cap. XXIV
Evenimentul 
știinîifico-fantastic
După gudurările și-amușinările de rigoare, 
după lătrăturile entuziaste și răsunătoare, 
incepură-ntrebările, pe șapte voci la unison ; 
„Spune-ne unde-ai fost, Trigon î“

Șî Trigon răspunse cu mare fală s
„Am fost plecat într-o misiune spațială.
Nu intru-n amănunte tehnice (n-ați pricepe oricum...) 
dar să vă spun ce-am intilnit în lungul drum.
Să trecem peste comete, meteoriți, astre, nove, 
unele albastre, altele galbene, altele move, 
să trecem peste quasari (sau cum li se mai zice) 
și peste planete, gigantice sau pitice, 
și să vă povestesc despre cea mai frumoasă s 
planeta-n care șoricarii sînt la ei acasă.
Da, da, — ce vă mirați ? E plasată cochet 
intre constelația Tekel și galaxia Basset.
Se numește „Șoricareea". Pe ea, soarele răsare 
dimineața, din munte și după-masa, din mare.

(„Ce-i asta se-ntreabâ Nasulina. „Visez sau sînt 
trează î 

Am impresia că-n cartea asta toată lumea visează**.)

Trigon continuă : „E tot timpul cald. Găsești culcușuri 
moi 

pentru căței ca mine și ca voi.
Mîncare — din belșug. Nu-i cazul, am decis, 
să vă prezint meniul mai precis, 
destul să știți că sînt echilibrate în mîncare 
proteinele, enzimele, glucidele și nu mai știu care. 
De băut, pe lingă apă, se bea un suc anume 
care te face cel mai viteaz din lume.
Vinătorile sînt superbe. Se vinează șobolani, 
mistreți și iepuri, de 10 ori pe an.

— Mistreți nu cunosc, zise Nisipica. Dar să știi câ 
iepurii n-ar trebui vinați la o adică.

Nu mă-ntrerupe I Vinătorul șef numit Tekeleon Intii 
mi-a spus, de cum m-a cunoscut ! „Rămii, 
rămîi cu noi. Văd că te pricepi, punct cu punct 
la trebile șoricărești. Te fac adjunct".
Dar i-am răspuns că, fără oameni, viața mea 
nici o semnificație n-ar mai avea.
Și-apoi, cind ești un șoricar cosmonaut, 
nu are rost s-o iei de la-nceput.
— Și noi sintem cîini polițiști, ziseră Săbiuța și Croc.
— Și eu sint doctor, zise Sugiuc. Vindec orice boală

pe loc.
Și eu sînt poet, spuse Morcovel. 
Scriu poezii pe teme fel de fel.

Și toți frații intonară-n cor : 
„N-avem nevoie de planeta lor î 
Noi, între oameni, foarte bine ne simțim 
și găsim câ pămintul e un tărîm sublim !“

Roșcată-ca-Arama-i privea cu duioșie. 
Viața-i va despărți din nou - ea știe - 
dar la 31 februarie viitor, se vor aduna iar cu toții 
și-atunci copiii-i vor aduce și nepoții.



Breviar

CATAHREZA
în figurația lui Tudor Arghezi

ÎN POETICA veche elină, catalire- 
za denumea ca un „abuz de între
buințare", sensul nou obținut prin 
substituirea în sintagmă a unui cu- 

vînt. Acest „abuz“ nu este însă, ca să zi
cem așa, apanajul poeților, sau, mai în ge
nere, al scriitorilor. însăși limba comună, 
populară, adesea metaforică, adică figura
tivă, precede poezia și limbajul artistic. 
Țăranul nostru numește „o sfoară de pă- 
mînt", dacă l-a văzut întins în lungime, și 
mal ales neînsemnat dimensional. Altă 
variantă : „o bucată de pămînt", în același 
sens, al puținătății. Vocabula zisă în ling
vistică „determinant", e folosită de el și 
în expresia „de o bucată de vreme". Exem
plele se pot multiplica și umple pagini. 
Toponimia este și ea bogată în asemenea 
mostre. Cuvîntul gură figurează în Mic 
dicționar enciclopedic cu o serie impre
sionantă de localități : „Gura Caliței, com. 
în județul Vrancea", „Gura Foii, comună 
suburbană în orașul Găești", „Gura Hu
morului, oraș în județul Suceava". „Gura 
Ocniței, comună în județul Dîmbovița", 
„Gura Rîului, comună în județul Sibiu", 
„Gura Șuții, comună în județul Dîmbo- 

g, vița", „Gura Teghii, comună în județul 
Buzău", „Gura Vadului, comună în județul 
Prahova", „Gura Văii, comună suburbană 
în municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej" 
și „Gura Victoriei, comună suburbană în 
orașul Vălenii de Munte". In vechiul Dic
ționar Geografic al României figurează 
alte peste 100 de „guri", cătune, sate și 
comune, insule, iazuri, păduri, pichete, 
șesuri și ape, dintre care 21 cu numele 
Gura Văii. Din vechime, cîte o localitate 
se chema Picior de munte, ca și mai sus, 
pentru poziția sa, în raport cu zona mon
tană. Iată două exemple congenere, întru- 
eît cuvîntul substituit e preluat din trupul 
omenesc și transferat asupra mediului 
geografic. Am spicuit cîndva prezența 
frecventă a unei alte figuri poetice la Tu
dor Anghezi : oximoronul *).  Sub acest 
nume ca și acela al catahrezei, din greaca 
veche, se înțelege procedeul prin care de
terminantul (epitetul) intră în coliziune 
cu determinatul : „suferință, tu, dureros 
de dulce" (în cunoscutul vers eminescian), 
în genere, la noi, oamenii comuni, sufe
rința e neplăcută, dar poetul, dacă e ro
mantic și dolorist, îi gustă dulceața dure
roasă (ca să nu spunem amară !).

•) în ediția Versuri, pe „hîrtie velină 
biblie", din 1959, cuvîntul de lipsește.

4) Ciclul Agate negre era încheiat în 
1904, la vîrsta de 24 de ani.

5) Mal jos : „Din închisoarea de unde te 
privesc...". Textul e scris în 1919, după
condamnarea ziariștilor ce au colaborat la 
„Gazeta Bucureștilor", sub ocupație.

Catahreza are o sferă mai largă și e mai 
greu de depistat decît oximoronul. Cea 
mai evidentă, dacă se poate spune, formă 
a catahrezei implică atributul sau epite
tul la genitiv sau precedat de prepoziția 

"Y de, ea însăși, în vechime, genitivală.

s) „O figură de stil argheziană : oximo
ronul", Breviar, în ..România literară" de 
la 13 noiembrie 1975 și în volumul Poeți 
români, 1982, Editura Eminescu.

în Testament, poemul predat ex ca
thedra încă din învățămîntul mediu, gă
sim mai multe exemple de acest fel. Ast
fel mesajul său „E-ndreptățirea ramurei 
obscure / Ieșită Ia lumină din pădure / Și 
dînd din vîrf ca un ciorchin de negi, i 
Rodul durerii de vecii întregi". Ciorchi
nelui de struguri i s-a substituit unul de 
negi, metaforă teratologică, simbolizînd 
suferința multiseculară a celor exploatați.

Mai jos, același mesaj e astfel definit 
de poet : „Slova de foc și slova făurită i 
împărechiate-n carte se mărită,/ /Ca fierul 
cald îmbrățișat în clește". Cu alte cuvinte, 
arta Iul Arghezi este, totodată sau în ace
eași măsură, spontană (slova de foc) și 
elaborată (slova făurită). N-am subliniat 
această din urmă sintagmă, deși epitetul 
făurită poate fi înțeles (slovă de faur).

In Cîntec de adormit Mițura, catahreza 
„un ochi de apă" face parte din tezaurul 
limbii comune.

O serie de originale catahreze întîlnim 
în poemul Muntele Măslinilor. Muntele e 
„Bătut de a mării veche dușmănie / Cu 
bici de lanțuri împrejur".

Sînt valurile mării și nu altceva. Și mai 
departe, muntele este „...cădelniți de iz
voare, / Altar de șoimi, sălaș de sori...". 
De ce cădelniți, izvoarele ? Fiindcă, în că
dere, de la înălțime, par a cădelnița. Ca
tahreza altar de șoimi face parte'din ace
eași viziune cu reminiscențe sacre ale ti
nereții poetului, în stihare pre nume Iosif. 
Sălaș de sori implică o mitologie panteis- 
tă, în cadrul căreia sorii, adică stelele și 
celelalte corpuri luminoase, de noapte și 
de zi, și-ar fi găsit sălașul în munte (mun
tele sacru !).

în Tirziu de toamnă, elegie tipic simbo
listă, a parcurilor din anotimpul desfrun
zirii, nota tristeții domină. Ce este, in 
această circumstanță, parcul ? „Spital de 
întristare, de căință, / în care-ți plingi iu
birea nentîmplată / Și-ți amintești cu dor, 
cu-o suferință, / Făptura nentîlnită nici
odată". Determinatul e dublu, avem de a 
face cu o catahreză duplificată.

ALTA poezie autumnală, Vînt de 
toamnă ! Atmosfera se schimbă de 
la primele versuri : „E pardosită 
lumea cu lumină / Ca o biserică 

de fum și de rășină". Atragem atenția că 
nu e vorba de „o biserică de fum și de 
rășină", așadar de o nouă dublă catahreză, 
ci de cantitatea mare de fum și de rășină, 
din timpul slujbei religioase, curios însă ! 
Comparată cu lumina din afară, care nu 
umple numai spațiul dintre pămînt și cer, 
dar chiar „pardosește lumea", adică îi a- 
coperă toată suprafața.

Adevărata catahreză e mai jos : „Și-n 
fluierul de sticlă al cintezii, / Se joacă 
muntele cu iezii". Asistăm la un colțișor 
de balet zoologic, în acompaniamentul u- 
nul fluier, se vede, mai armonios, pentru 
că sticla ar fi un material mai vibrant 
decît lemnul. Așa să fie 1 Dar să nu-1 
șicanăm pe autor, la lumina versului fran
cez : „Poetul are dreptate, chiar cînd el se 
înșeală" 3).

întreg poemul e luminos, afirmînd în 
versurile finale beneficiul candorii de 
care se bucură poetul, dispus să se auto- 
sorcovească : „Născut în mine, pruncul, 
rămîne-n mine prunc / Și sorcova luminii 
în brațe i-o arunc". Este ritul festiv la 
început de leat și o prea frumoasă ca
tahreză, în care poetul atribuie lumii în
treaga gamă a spectrului solar : sorcova 
luminii. Se știe că sorcova e multicoloră.

întfebatu-v-ați vreodată, admirînd ex
cepționalele Mîhniri, poemul călcării cu 
stîngul, al diaconului Iakint, surprins de 
ochiul lui „Dumnezeu, ce vede toate", în- 
trebatu-v-ați ce înseamnă acea „acuarelă 
suferindă" din icoanele cu sfinții ce-1 
scrutează și-1 disprețuiesc pe vinovat ? E- 
pitetul sugeră două sensuri : unul mate
rial și altul spiritual. Cel material : acua-

2) Meme quand il a tort. Ie poete a 
raison.

Compoziție

DOBROGEA
CEI din urmă vor fi cei dinții... Dupâ atîta vreme, aceste cuvinte încâ își 

dovedesc adevărul. Ce poate însemna aceasta în zilele noastre ? lată, de 
pildă, Dobrogea. In urmă, cum nu se poate mai în urmă — un pustiu de 
ruine și bălării - era această provincie acum 130 de ani, cînd luminatul 
agronom Ion lohescu de la Brad a străbătut-o șt a scris celebra sa narațiune, 
unul dintre primele mari reportaje ale unui român, „Excursie agricolă în 
Dobrogea în anul 1850".

In urmă, tare în urmă era această provincie și o sută de ani mai tîrziu, 
la sfîrșitul celui de al doilea război mondial, cînd falezele-i roșiatice mai 
suportau încrustate în lutul lor roșiatic cazematele nemțești, fără ca insolitele 
construcții să poată intimida bălăriile sau să aducă un fir de apă în satele 
ce sufereau de secetă.

Iar acum, după ce sub ochii noștri cunoscuse an de an transformări de 
necrezut, Dobrogea mai face un pas înainte.

In multe privințe, ea este cea dinții.

Geo Bogza

reia ștearsă, fie de vechime, fie din vina 
zugravului anonim. Cel spiritual: acuarela 
suferă la vederea sacrilegiului comis de 
călugărașul care introduce în chilie acea 
neuitată „„.fată vie / Cu sinii tari, cu 
coapsa fină / De alăută florentină". Cum 
acuarela, la propriu, nu poate suferi, in
cludem și această sintagmă în cadrul larg 
al catahrezei.

Mîhniri sint urmate de Psalm, în care 
noul psalmist se autodefinește „tîlhar de 
ceruri" : „Tîlhar de ceruri, îmi făcui so
lia / Să-ți jefuiesc ca vulturii tăria." Sen
sul acestor stihuri nu poate fi decît unul 
ateu și, ca atare, exacerbarea tăgadei. 
Cerul, în același context, este sugerat 
printr-o memorabilă metaforă : „Steagul 
nopții desfășurat cu stele." Tîlharul e și 
răpitor de femei „Cu părul de tutun" (ca
tahreza sugeră părul roșiatic) și „Cu duda 
țîții neagră, cu ochii de lăstun". Ce pot 
fi acești ochi, decit ai unei păsări prădal
nice, ajunsă la rîndul ei, poate fără multă 
supărare, prada bărbatului fără opreliști 7

Furtuna figurează în Cuvinte potrivite 
sub titlul Prigoana (forma retușată a 
eboșei din Agate negre). Norii, văzuți în 
„convoaie" ce „duc toamna-n mormînt", 
devin „grămezi de lințolii" ce „se sfîșie-n 
vînt". Catahreza e aci metafora perfect 
coerentă a unui spectacol funebru, a cărui 
victimă e însăși toamna. Spectacolul e a- 
pocaliptic, „Mînat de 3) gigantul Satan gol, 
călare." „Recolta" finală e concretizată 
printr-o altă catahreză : „Statui se răs
toarnă în holde de fum" (ca după un in
cendiu). Geniile răului încheie ultimele 
două versuri : „Puternicii beznei și răii 
pădurii / S-au strîns pentru pradă, cu 
furii." Ce alta pot fi aceștia, decît ciracii 
lui Satan, convocați să inmormînte toam
na într-un sabat infernal ?

Altă „agată neagră" îi urmează în ace
eași culegere : Cenușa visărilor. Deziluzia 
se materializează în acea tinerețe a poe
tului 4), într-o variantă a poemului prece
dent, la fel de catastrofică : „Orașele-8 
bulgări și gheme, / Ghitare adinei de bles
teme...". Oprim aci răsfoirea Cuvintelor 
potrivite, ca să trecem Ia proza lui Ar
ghezi.

CITITORILOR care n-au prezente 
în imagine paginile de Preludiu 
din Poarta neagră, le amintim că 
ele conțin condamnarea etică a 

Capitalei noastre, în viziunea cea mai 
sumbră, cu accente profetice și cu urarea 
finală a unui cutremur purificator, 
care ar distruge-o integral, și cu 
ea, viciile descompunerii ei morale. „Ce 
miruri porți în mîinile tale de noroi", se 
întreabă inchizitorul, din dosul zăbrelelor 
de la Văcărești.5) Moralistul le-ar fi cerut 
Bucureștilor miruri purificatoare. Or, toa
te metropolele au inclus în zidurile lor și 
mai includ, pe lîngă splendorile civiliza
ției și ale culturii, ca un revers al meda
liei, o gamă întreagă de orori, rareori de
celate și sancționate.

Iată cum sînt calificați Bucureștii : „...o- 
raș al încercării și al neputinții, insulă de 
liliac și de mătrăgună, baltă stătătoare a 
purulenței, în care se îneacă din sbor și 
se fac leșuri toate păsările ce vin tinere 
pe deasupra apelor și de printre munți. 
Cloacă de nenufari".

Cu acest oximoron se încheie seria de 
metafore în care, iarăși figurativ, păsările 
ce se îneacă din zbor ar fi tineretul idea
list. Nu este chiar așa. Orașul le dă lu
mina științelor omului și ale naturii și 
cîmpul de acțiune în care se selecționează 
valorile fiecărei generații, provincia fiind 
lipsită de magica piatră de încercare.

y
Ca și în aceeași viziune neagră din Pri

goana și Cenușa visărilor, pamfletarul 
vede țara străbătută de „șerpii mari ai 
norilor negri." Așadar nu numai Bucu
reștii cad sub incidența unei viziuni apo
caliptice, ci întreaga țară. Poporul e con
damnat istoricește retrospectiv ca adapta
bil la toate stilurile stăpînitorilor străini : 
.... încălțîndu-și simțirea cu cișmele sau cu 
pantofii celui mai de curînd sosit".

Iată o catahreză compusă coerent, în 
care simțirea se asimilează piciorului și se 
încalță în cisme, cînd ocupantul este bru
tă soldățească sau cu pantof, cînd aduce 
aparența civilizației.

Printre valorile negative ale Capitalei 
reținem „o bibliotecă închisă cititorilor", 
aluzie la Biblioteca Academiei Române, 
sub direcția lui Ion Bianu, care n-a vrut 
să facă din ea una publică, ci rezervată 
cercetării științifice. Bisericilor le impută 
că le „cîntă greerii de vecernii". Aceasta 
n-a fost o realitate în trecut și nu este 
nici astăzi. Arghezi vede totul în negru, 
ca într-un spectacol „nerușinat, de uni
versală și neîncetată streche", plătită cu 
„bătrînețea precoce și cu putregaiul".

Capitala noastră avea și în trecut o bă- 
trînețe sănătoasă și viguroasă, iar putre
gaiul era mai mult la suprafață și la vîr- 
furi, de aceea poporul concretizase faptul 
cu energicul dicton : „peștele de la cap se 
impute".

Orașul nu merita calificativele : „oraș 
intermediar, un oraș samsar", dublă ca
tahreză, deoarece intermediarul proxenet, 
ca și samsarul, e individual, și chiar cînd 
proliferează, nu se constituie într-o obște 
întreagă.

Suavitățile nu-i lipsesc însă poetului 
care a dat în proză minunatele pagini din 
Ce-ai cu mine vîntule ? Acolo e vorba da 
„brățara fină a lunii", originală catahreză, 
urmată de spectacolul nocturn al cerului 
„stofa de ceară a fragedului azur." Cas
telul din mijlocul parcului apare ca „e 
fîntînă de flori", „cu torente de tranda
firi". Catahrezele transformă diafanul uni
vers floral în fintini și torente de flori. 
Să nu ne mire procedeul. Cînd am cerce
tat, displăcîndu-i categoric autorului lor, 
procedeele sale, am subliniat transmuta
țiile ce le impune corpurilor, trecîndu-le 
succesiv în cele trei stări : solidă. lichidă 
și gazoasă. Acum, în universul cosmic ne
corupt de prezența omului, cîte o plantă e 
copleșită omagial cu o dublă catahreză; 
„Răchitele de ciucuri de mătase"... foarte 
frumos spus, dar destul de alături de rea
litate (adică fără acoperire). Provincia da 
altădată, prea puțin cultivată agricol și 
neindustrializată, i-a apărut ca „Tebaida 
uscată dobrogeană cu dune de calcar și 
iarbă vînătă sărată." Dunele fiind de ni
sip, acestea sînt și ele strămutate în ca
tahreză ! Tebaida 6) era deșertul în care ss 
retrăgeau primii ermiți creștini.

încheiem cu observația că originalita
tea, la Arghezi incontestabilă, nu se poate 
menține exclusiv, recompunînd limbajul 
poetic de la un cap la altul. Iată, în Rîpa 
cu stele, din aceeași carte de proză poe
tică, întîlnim cele două catahreze popu
lare, ale limbajului comun : „o bucată de 
vreme [.„1 și o bucată de drum". Le-am 
relevat ca b excepție la artistul care s-a 
ferit ca nici unul din literatura noastră 
de clișeele verbale.

Poetul-cofetar a văzut literatura ca o 
„prăjitură de miezuri prin lepădarea co
jilor" (Vioara fără coarde).

Lăsăm tinerilor studioși explorarea în
tregului tezaur arghezian de catahreze 3

6) Cu Th. !

Șerban Ciocufescu
P.S. în Breviarul trecut, coloana 3, sa 

va citi : puiuțu mamii in loc de prințu 
mantii.

S. C.



ABURII legendei continuă să în
conjoare opera lui Panait Istrati. 
Cel oare a debutat triumfător in 
Franța anului 1923 a cunoscut 

gloria literară (și nu numai !) și eșecu
rile tot atît de răsunătoare e azi — după 
o nemeritată eclipsă — din nou în atenția 
comentatorilor’ din lume. Centenarul naș
terii sale e omagiat de UNESCO, s-au 
organizat simpozioane la Nisa și la Paris 
(Sorbona), va fi sărbătorit, în curînd, cum 
se cuvine, și în țară, în străinătate se 
scriu studii și articole care îl recomandă 
drept un precursor. Opera lui Istrati se 
bucură deci de prețuirea pe care o merită 
ou asupra de măsură. Să sperăm că aceas
tă prețuire, în sfirșit înțelegătoare, se va 
menține și că de acum încolo se va dis
cuta analitic mai mult despre operă decît 
despre om. Samne sigure sînt. După mo
nografia regretatului Al. Oprea, criticul 
Mircea lorgulescu publică recent un re
marcabil studiu despre scriitor (ca postfață 
la un volum apărut in colecția „Arcade" 
a Ed. Minerva) oare este, de fapt, pre
ludiul unei așteptate cărți de mai mare 
dimensiune. în 1981, Alexandru Talex, 
statornic exeget si editor al scriitorului, a 
publicat, la „Scrisul românesc", volumul, 
de mare interes, Cum am devenit scriitor, 
o inteligentă reconstituire — pe bază de 
texte ale autorului —• a destinului său 
literar. In sfirșit, tot lui Alexandru Ta- 
Jex i se datorează inițierea, la Editura 
Minerva, a unei ediții în două masive 
volume (1982, 1983), a versiunii româ
nești —■ datorată însuși autorului — a 
operei sale *).  Iar un al treilea volum, 
care va fi curînd în librării, cu
prinde cele șase cărți pe care scri
itorul nu a mai apucat să le traducă 
(printre care Ciulinii Bărăganului și Ne- 
ranțula) în tălmăcirea românească a edi
torului. Despre primele două volume ale 
acestei ediții vreau să mă ocup aici. (Am 
voit s-o fac mai demult, dar mi-am ami- 
nat proiectul pentru a fi mai aproape de 
centenar.)

Destinul i-a fost lui Panait Istrati, nu 
încape îndoială, nefericit. Și, mai ales, de 
un tragism puțin obișnuit. Născut în Bră
ila, a practicat, pînă a deveni scriitor, 
©ele mai diverse meserii : hamal, zugrav, 
zidar, lăcătuș, lucrător la terasamente, 
gazetar, servitor, chelner, mecanic, foto
graf. Și astea, toate, pînă la 39 de ani, 
cînd, după tentativa de sinucidere din 
1921, doi ani mai tîrziu debutează specta
culos, recomandat și elogiat de Romain 
Rolland. în cîțiva ani numele său e știut 
peste tot. Cărțile sale se epuizează instan
taneu, scrie mult, parcă in febră, consu- 
mîndu-se neașteptat de repede. Perioada 
creației sale e foarte scurtă (numai 13 
ani !), dar suficientă totuși pentru a se 
impune și a dăinui.

- Totul e șocant, precipitat și dramatic in 
acest destin și în această operă. De la 
împrejurarea debutului (forțat prin ten
tativa sinuciderii), pînă la amețitoarele 
Suișuri și căderi, nu numai în spațiul exis
tențial ci și în acela al operei. N-a fost, 
are dreptate Mircea lorgulescu, un exotic 
și un obsedat de pitoresc, cum l-a recep
tat din păcate, la început, o parte a citi
torilor .francezi. In scrierile sale trăiește 
o umanitate rănită, populată cu declasați, 
eșuați, oameni cu meserii incerte, sau 
fără nici una, dezmoșteniți și izgoniți care 
continuă să nădăjduiaseă. E o lume mar- 
ginalizată, a învinșilor revoltați sau a re- 
voltaților învinși. Și, surprinzător, chiar 
în acest univers al declasării, limita de 
jos a prăbușirii nu e niciodată epuizată, 
existînd și aici gradații și totdeauna trep
te încă disponibile de coborît. Dar toți vi
sează la drumul înălțării, al evadării spre 
„dincolo", se amăgesc în plăceri ușoare, 
croiesc planuri și le povestesc, încearcă să 
le realizeze, intorcîndu-se apoi încă O dată 
infrînți. O înfrîngere care parcă nu e nici
odată ultima. Această „lume de la fund", 
adesea magistral surprinsă, a născut ca
racterizarea lui Istrati drept „Gorki bal
canic". Nimic peiorativ, firește. în aceas
tă caracterizare (dimpotrivă), deși ea e 
departe de a putea epuiza substanța unei 
opere mult mai bogată in înțelesuri. Is
trati a putut recrea acest univers pentru 
că era al său. Se ivise aici și trăise aido
ma eroilor săi. Dintr-o astfel de lume ies 
uneori caractere. Dar adesea apar sufle
te labile, de revoltați rătăciți care eșu
ează acolo unde n-aveau ce găsi. E de
sigur o prejudecată că opera sa e autobi
ografie nudă, mereu reluată și reconsti
tuită. Scriitorul e un imaginativ și des-

♦) Panait Istrati, Chira Chiralina, ediție 
îngrijită, prefață și note de Al. Talex, Ed. 
Minerva, 1982, și Viața lui Adrian Zografi, 
ediție îngrijită, prezentare și note de Al. 
Talex, Ed. Minerva, 1983.

EDIȚII

Panait Istrati sau triumful învinsului
tule episoade — chiar cărți — trec dincolo 
mult de experiența trăită. Dar nici nu 
se poate contesta că biograficul ocupă in 
opera lui Istrati locuri considerabile.

în 1930. cînd se înapoiază în țară, Is
trati e un însingurat după disputele stir- 
nite de apariția celor trei volume Vers 
J’autre flamme (dintre care numai unul, 
cel dinții, e scris de Istrati). Scriitorul e 
părăsit de prietenii săi francezi. Tuber- 
cuioza e în recidivă și, după o. cură inu
tilă Ia Minăstirea Neamț, se internează in 
spitalul Filaret. începe să se manifeste 
amenințător și jena financiară, editorul 
său francez reducindu-i, tocmai acum, 
tantiema lunară pină a i-o anula cu totul 
în 1932. Răul care îl ia în stăpinire e com
pact : fizic, sufletesc, financiar. In aceste 
împrejurări începe să-și traducă opera în 
limba maternă. Era uh proiect mai vechi, 
anunțat încă din 1924, și acum, în vre
muri de restriște, îl realizează eu obiș
nuita-! înfrigurare. în 1934 versiunea ro
mânească a cărților sale (nu — cum s-a 
văzut — toate) apare în librării, din pă
cate, la o rău cotată editură și într-o co
lecție („Colecția 15 lei") de tristă faimă. 
Alte versiuni românești (Casa Thiiringer, 
Biroul de plasare, In lumea Mediteranei
— apus de soare) apar între 1933—1936 la 
editura „Cartea românească". Proiectul s-a 
înfăptuit repede. Și deși nu i-a adus scri
itorului nici liniștea sufletească pe care, 
temperamental, nu o putea dobindi și nici 
prosperitate financiară, a îndeplinit ofi
ciul —• imens ca însemnătate — de a-i re- 
implanta opera în literatura română. E 
greu, deși nu imposibil, de deosebit 
„vîrste de creație" în opera lui Panait 
Istrati. Se poate totuși, cred, distinge în
tre fabulosul primelor scrieri (Chira Chi
ralina, Moș Anghel, Codin, Țața Minca) 
și epicismul subliniat din celelalte (Casa 
'Thiiringer, Biroul de plasare). Apoi, cum, 
după 1930, editurile pariziene îi recoman
dau să nu mai scrie povestiri ci romane
— pentru că numai ele sint „cerute", 
aceste din urmă scrieri sînt de mai_ am
plă dimensiune, fără a fi totuși creații ro
manești în sensul consacrat al genului. In 
sfirșit, acest al doilea ciclu, mai ales 
Viața ini Adrian Zografi, reconstituie 
nu copilăria și adolescența eroului (scri
itorului), ci tinerețea-i zbuciumată. Nu in
teresează dacă scriitorul avea dreptate 
atunci cînd îi mărturisea lui Romain Rol
land, în ianuarie 1935, că scrierile din 
acest al doilea ciclu, rămas din păcate 
neîneheiat, ar reprezenta „partea capitală

DE pe vremea cînd îi citeam, tînăr, 
poeziile-i mature și pînă cînd, 
matur, am încercat să traduc o 
seamă din ele n-am simțit deloc 

și niciodată vreo aplecare în vîrșta poetu
lui, vreo rarefiere în energia lui creatoa
re : opera lui Franz Johannes Bulhardt a 
păstrat pe un larg ane de timp virsta din- 
totdeauna a poeziei adevărate, aureola și 
limpiditatea, armonia și echilibrul unei 
clasicități continue și totdeodată mereu 
nouă și modernă, — acea amiază justă din 
poemul lui Valery prin lumina căreia lu
crurile irizează, sentimentele și ideile 
jubilează în dreapta lor cumpănă.

Din acest cerc de simetrie, pe linia 
bunei tradiții a poeziei de expresie ger
mană din România, poetul, op ti nd pen
tru „fantoma ce bîntuia Europa", își cîntă 
patria și partidul cu plecarea din centrul 
imaginar al cercului care este Țara Bîrsei 
și cu lină panoramare a locurilor și mo
numentelor istorice, peregrin prin burgul 
Brașovului sau pe Valea Tîrnavelor, la 
țărmul mării sau pe la mănăstirile mol
dave. Din continuul periplu susținut cu 
o calmă și densă meditație peripatetică, 
din periplul liric apare străfulgertyd fru
mos portretul unui oraș, al ’teșitei, de

Concursul literar „Marin Preda'*
♦ Săptămâna trecută s-a 

încheiat cea de a doua ediție 
a concursului de proză scurtă 
„Marin Preda", ce se desfă
șoară anual sub egida Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă Teleor
man și a Uniunii Scriitori
lor din R.S.R.

Juriul, din care au făcut 
parte George Macovescu 
(președinte), Ion Alboi, Ml- 
haela Albu, Vasile Băran, Ni- 
eolae Ciobanu, Mihai Coman, 
Liviu Cernăianu, Stan Cris- 
tea, Dan Cristea, Daniel Dră- 
gan, Gheorghe Filip, Mircea 
Ichim, Grigore Ilisei, Alexam 
tlru Mardale, Corne] Popes
cu, Dan Rotaru, Gabriel 
Ruso. Artur Silvestri, Ana 
Dora Staneiu, Sorin Titel, 

a operei mele". Importantă e schimbarea 
de ton și de modalitate prin amintita pre- 
valență a epicului și renunțarea la încăr
carea stilistică și a metaforizării abun
dente. Se recunosc lesne in aceste nuvele 
mai lungi sau romane mai scurte momente 
caracteristice din istoria mișcării socialis
te românești dintre 1905—1915, pe care 
autorul le-a trăit în Brăila natală sau in 
București. Apar acțiuni revendicative ale 
muncitorilor portuari, greva lor, mitinguri, 
manifestații și congrese socialiste, 
discursurile învăpăiate ale liderilor, cioc
nirile cu poliția, deznădejdea șomajului, 
nesfirșitele dispute doctrinare între iniți- 
ați, publicistica militantă in presa socia
listă sau numai democrată. Deși elementul 
autobiografic e incontestabil, ar fi eronat 
să căutăm în aceste scrieri episoade lite
rare ale unor momente de istorie efectivă. 
Imaginea de aici despre mișcarea socia
listă e naivă și deformată. Deformată de 
viziunea binișor anarhică a unui revoltat 
perpetuu, care refuză disciplina și doctri- 
nalul, între „onestitate și sinceritate" și 
„onestitate și disciplină" o preferă , pe 
cea dinții, refuzind lecturile și acceptmd 
numai independența totală în acțiune. Is
trati, ca și eroul său Adrian Zografi, e pu
rurea, cum s-a și considerat, un „francti
ror în vălmășeala socială", neaoceptînd or
ganizarea și strategia țelului colectiv. Psi
hologia de insurgent anarhic a eroului e 
peste tot prezentă în aceste pagini în care 
pulsează, totuși, o lume surprinsă cuartă 
autentică. Arta unui scriitor care considera 
că „adevăratul artist trebuie să fie un 
apostol sau un revoltat contra tiraniei. 
Frumosul care nu e în slujba binelui e 
ca un soare care încălzește o planetă 
moartă".

ÎNSEMNĂTATEA acestei ediții a 
lui Alexandru Talex este foarte 
mare. Mai întîi pentru că ne resti
tuie, în forma dorită de scriitor, 

versiunea românească a operei sale. Se 
poate discuta la nesfirșit despre calitatea 
acestei tălmăciri, preferind o alta, zice-se, 
mai „artistă". Dar discuția ar fi inutilă 
pentru că aceasta a fost voința autorului. 
Și aceasta nu poate fi desconsiderată, ci 
trebuie respectată aidoma, ca o lege ce 
nu comportă interpretări. Prin această 
tălmăcire, scriitorul a voit să-șl legiti
meze, firesc, opera în spațiul literelor ro
mânești. De fapt, această operă, deși 
scrisă inițial în limba franceză, este 

La o sărbătorire
plasticitatea celuia pe care Sandburg îl 
făcea orașul Chicago. Sau portretul colec
tiv al oamenilor care trec un rîu, pe 
coordonatele aparent reportericești dar 
cu fine intarsii ale metaforei și cu deschi
derea în relexiv. Modernitatea e de 
structură și stă în unghiul de vedere și 
nu în mișcările ce depășesc liniile. De 
unde plăcerea și bucuria estetică pe care 
o simțim tradueîndu-i poemele, seriozita
tea și munca pe care ele o solicită tra
ducătorului.

Și încă ceva. Decurgînd firesc și orga
nic din tradiția poeziei germane din. 
România și din cea a poeziei germanice 
în general, — în fibrele intime ale operei 
lui Franz Johannes Bulhardt, cititorul 
avizat (și cu ătît mai mult traducătorul) 
simte bine marcate și liniile de forță ale 
poeziei românești, așa cum se întîmplă 
la poeții de altă limbă din patrie, în ros
tire și cultură bilingvă, a căror operă 
este deschisă și nu oblonită de idei și pre
judecăți impermeabile și opace. Aseme
nea contacte osmotice sânt spre folosul 
ambelor literaturi, după cum închiderea 
în sine este în detrimentul amîndurora.

Există un spirit de cronicar, de hrisov 
românesc în ooera lui Bulhardt — transpus 
însă în rigorile disciplinei germanice. 
Unul baladesc mal latinizant, mai liric, 
mai oriental eu toate rădăcinile lui disci
plinare într-un Uhland sau Biirger, de 
pildă. Un altul al continuei reprimeniri, 
în armonia acelorași tipare și de moder

Laurențiu Ulici, Stelian Va- 
silescu. Dan Ion Vlad, a acor
dat următoarele premii : Pre
miul I și al Uniunii Scriito
rilor din R.S.R. — Ion Teo
dorescu din Slobozia ; Pre
miul I și al revistei „Româ
nia literară" — Uleia If rin» 
din București, și Aurel Baros 
din București ; Premiul II și 
al revistei „Luceafărul" — 
Mihaela Sturza-Gavrilă din 
București ; Premiul III și al 
„Suplimentului literar-artis- 
tic al Scânteii Tineretului" — 
Cristian Dică din Alexan
dria ; Premiul special al ju
riului și al revistei „Contem
poranul" — Iaeob Florea din 
Bacău ; Premiul editurii 

„Cartea Românească" — Con

stantin Anghel Georgescu 
din Roșiorii de Vede ; Pre
miul editurii „Scrisul Româ
nesc" și premiul Inspectora
tului școlar al județului Te
leorman — Maria Badea 
din comuna Izvoarele, jude
țul Teleorman ; Premiul re
vistei „Albina" — Ion Balica, 
satul Greoriii, comuna Grădi
nari, județul Caraș-Severin ; 
Premiul revistei „Argeș" și 
al Inspectoratului școlar al 
județului Argeș — Nicolae 
Andrei Ioana din Moreni, ju
dețul Dîmbovița ; Premiul 
revistei „Astra" — Radu 
Mircea-Macrinoi din Sighi
șoara ; Premiul revistei „Cîn- 
tarea României" — Ștefan 
Dinică din Alba lulia ; Pre
miul revistei „Convorbiri 
literare" — Brindușa Sunte- 
naru din Suceava ; Premiul 
revistei „Familia" — Mirela

românească. A fost nu numai gîndită in 
românește, dar întreaga ei substanță e 
națională. „Eu sint și țin să fiu — scria 
Istrati, încă în 1925, — un autor român..., 
fiindcă simțirea mea realizată azi în fran
țuzește printr-un extraordinar hazard, 
izvorăște din origine românească". Și 
totuși, această apartenență i-a fost mereu 
contestată. G. Călinescu afirma și în 
Istoria literaturii din 1941 acest punct de 
vedere cînd se rostea prea decis : „cu 
toate că Panait Istrati a dat și versiuni 
românești ale operei sale, el nu va fi 
niciodată scriitor român". Timpul a modi
ficat esențial această opinie de neaccep
tat și mari critici din trecut și de astăzi 
consideră pe drept opera lui Istrati ca 
esențialmente națională. Sadoveanu, de 
altfel, identificase, încă în 1925, în Panait 
Istrati „un frate al meu și fiu al acestui 
pămînt", iar Camil Petrescu îl considera, 
intr-un memorabil articol din 1935, un 
scriitor profund național. Ediția lui Al. 
Talex este, așadar, o restituire de mare 
preț. Ea are, mă grăbesc să adaug, destule 
dintre însușirile unei ediții dacă nu cri
tice, oricum științifice în înțelesul înalt 
al termenului. Textul e de o acuratețe 
supravegheată atent, în ciuda unor alter
nante de limbă care puteau lipsi, iar la 
sfîrșitul fiecărui volum se inserează o 
bogată addenda care e, de fapt, un sub
stanțial capitol de note și comentarii. Aici 
aflăm toate elementele componente ale 
unor comentarii de editor, geneza fiecă- 
rei opere, anul și împrejurările tălmăcirii 
el în românește, opiniile exegeților fran
cezi și români, complete repere bibliogra
fice. observații întemeiate despre erorile 
unor ediții anterioare, iar la sfîrșitul 
volumului al doilea o foarte utilă biblio
grafie a operei lui Panait Istrati (în vo
lume). Alexandru Talex se dovedește a fi 
un editor excelent al unei opere pe care 
a slujit-o, devotat, întreaga viață, iar edi
ția sa e un act de cultură de netăgăduită 
valoare pe care se cuvine să-1 omagiem 
cu elogii.

Acum, cînd sărbătorim centenarul omu
lui Panait Istrati, nu se putea o faptă 
mai potrivită pentru a-i cinsti opera. 
Opera unui scriitor al acestui pămînt, a 
unui scriitor în care Mircea lorgulescu 
vedea. într-un inspirat eseu, deopotrivă un 
învingător și un învins. Aș adăuga numai 
că învinsul a triumfat prin operă.

Z. Ornea

nizare în blazonul aceluiași stil, cum 
spunem noi că a făcut Arghezi și ,spua 
francezii că a făcut Cocteau, cei mereu 
noi și totuși mereu consecvenți eu ei 
înșiși. în fine, există în opera colegului 
și confratelui nostru chiar schițarea unei 
noi Românii pitorești de sorginte socia
listă și modernă, așternind peste laturi
le-! patriarhale (Marea, Țara Bîrsei, 
Tîrnavele, Herăstrăul, Poiana din munți), 
bastioanele civilizației citadine, industria
le (Reșița, Hunedoara) așa cum se întîm
plă astăzi, deobicei, la poeții modern» 
care circulă și cînd întreaga poezie a de
venit picarescă.

Toate aceste virtuți vin, iată, mal de de
mult. De cînd ? Numai actul de identi
tate din buzunarul poetului și datarea 
poeziilor din raftul eare-i aparține o pot 
Spune. Căci dacă poezia sa a rămas ca 
spiritualitate și energie într-o etate mereu 
luminos-clasică, am fost vestit că poetul 
a devenit septuagenar, intrînd in lumea 
veterană a pilonilor de susținere din tem
plul poeziei noastre. Ceea ce însă, ge- 
riatria supremă a artei adevărate și an
gajate nu îngăduie să se întrevadă. Ii do
rim ca sub vivacitatea verbului, a logosu
lui și sub fluenta ritmurilor interioare, să 
ne înzestreze istoria literaturii cu noi ope
re, in conformitate cu dezideratul folclo
ric al tinereții fără bătrînețe pe care îl 
transpun în carte și-n viață toti creatorii 
de frumos reflexiv.

Al. Andrițoiu

Boroș din Brașov ; Premiul 
revistei „Ramuri" — Violeta 
Cimpulungeanu din Predeal ; 
Premiu] revistei „Tomis" — 
Vasile Părpăuț din comuna 
Cumpăna, județul Constanța; 
Premiul ziarului „Teleorman" 
— Florentin Catan din Ale
xandria ; Premiul Comitetu
lui județean de cultură și 
educație socialistă și al Cen
trului de îndrumare a crea
ției populare și a mișcării 
artistice de masă „Teleor
man" — Leita Munteanu din 
București ; Premiul Consiliu
lui județean al Sindicatelor, 
Teleorman — Dan Petrescu 
din Iași ; Premiul Comitetu
lui județean U.T.C. Teleor
man — Rodica Purniche, din 
Călărași ; Premiul Centrului 
de Librării, Teleorman — 
Dumitru Augustin Doman 
din București.
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„Verbale bucurii ale
VERSUL lui Florin laru (La cea 

mai înaltă ficțiune) pe care l-am 
pus în titlul acestei cronici con
ține un pleonasm înșelător și, în 

fond, caracteristic pentru poezia autoru
lui. Dar iată contextul : într-o poezie 
pseudo-erotică (Fulminata), după ce iu
bita este evocată în limbajul prospectelor 
publicitare, al reclamei televizate, ca o 
vedetă adorată și scandaloasă, poetul in
troduce într-o paranteză un scurt comen
tariu : „Ochii tăi moi, Fulminata ! șterși 
de dorințe electrice / tipăriți încă o zi 
două trei / pe prospecte de bikini cu pe
tice / ochii unei posibile tandre femei / 
(spun acum la rece / în clipa lecturii / cu 
verbale bucurii ale gurii) / pe care n-o 
am aflat în poemul naturii.“ Să încerc să 
„traduc" pe poet. Iubita nu se află în 
poemul naturii, ci în acela al culturii 
(aici de mass-media), este o făptură re- 
compusă din semnele limbajului folosit, 
filmată, televizată, cu alte cuvinte iposta- 
ziată pe un ecran ; iubirea se consumă în 
acest mod, intermediată de imagini stan
dard, care o potențează paradoxal și iro
nic. In locul vocabularului tradițional 
specific al sentimentului, avem unul 
împrumutat altui domeniu. Paranteza re
prezintă o comentare la rece a textului 
poetic propriu-zis și ea ne face să înțe
legem mai bine planurile deosebite pe 
care se mișcă fantezia lirică : în primul 
plan se află simbolurile reclamei, imagi
nile filmului t.v., în planul secund, senti
mentul propriu-zis, vag frustrat, de iu
bire. Versul din titlu le reunește în eșan
tion. Bucuriile sînt ale gurii poetului 
(aparțin corpului său, sînt adevărate, s-au 
născut din intimitatea cea mai reală) și 
sînt, deopotrivă, verbale (legate de un 
vocabular și de o gramatică, de o limbă 
oarecare, care în cazul de fată este una 
artificială). Nu cred că mă înșel văzînd 
în Fulminata una din expresiile cele mai 
dare ale poeziei lui Florin laru. sau. de 
ce nu, formula ei personală.

în Cîntece de trecut strada, volumul de 
debut de acum trei ani al poetului, exista 
deja o particularitate pe care am numit-o

Florin îaru. La cea mai înaltă ficțiune, 
Ed. Cartea Românească, 1984. 

atunci caracter imaginar aî confesiunii. 
Poetul nu exprima pur și simplu întîm- 
plări ale ființei sale, ci inventa o subiec
tivitate bogată și diversă. Autobiografia 
lirică era sporită prin închipuire. Metafora 
se adăuga vieții. Poetul trăia în acest re
gistru fantezist ca șl cum ar fi fost ade
vărat. Nu-și truca emoțiile, ci, de la un 
punct înainte, simula emoții posibile. își 
lua dorințele drept realitate, cu o sponta
neitate perfect credibilă. Nu spunea ce ,.a 
fost", dar ceea ce „ar fi putut să fie". Se 
comporta ca un îndrăgostit mitoman, ca 
un falsificator de sentimente, pe jumătate 
ingenuu, pe jumătate lucid. în La cea 
maj înaltă ficțiune (titlu semnificativ !) 
se păstrează acest caracter imaginar, dar 
formele pe care fantezia le îmbracă sînt 
altele și, aș preciza, din ce în ce mai con
trastante cu fondul emotiv. Am văzut 
cum, în Fulminata, declarația de iubire 
apelează la clișeele prospectului publicitar 
de televiziune. O legătură cu concretul, 
cu originalul, cu sentimentul, există to
tuși croind un soi de ambiguitate a repre
zentărilor. La puțini poeți tineri sînt de 
exemplu atît de frecvente ca la Florin 
laru imaginile anatomice, corporale, su
gerate probabil de Nichita Stănescu : 
tîmpla, dinții, creierul, ochiul, arterele, 
inima, trupul întreg. Anatomiile lirice sînt 
însă din ce în ce mai senzaționale : „Cre
ierul începu să zboare prin cameră. / Ini
ma ca un aspirator obosit i latră la ușa 
închisă" ; „Dar ochii mei călătoreau / prin 
camera goală 1 ca o bulă papală" ; „Cum 
te mai căutasem, zornăitor de .brațe și 
glasuri / și gînduri și nasuri suflate / și 
inimă — un fel de inimă atîmată de 
trup l ca un deget plimbat / prin foiala 
hebdomadarelor de scandal." însăși vi
ziunea sentimentelor pare uneori nichi- 
tiană, prin relativizare și schimbare a 
perspectivei : „Atunci te-am văzut din 
două părți deodată / (universul se zgîia în 
oglindă) / Din stingă te mai iubeam, din 
dreapta te mai iubisem / și eram neferi
cit de două ori odată / ca un parc de 
mașini." Dar aceste imagini ale corpului 
sînt asociate la Florin laru cu imagini 
mecanice, electrice, electronice. Anatomia 
nu mai este deplin stăpînitoare. nici vi
ziunea sentimentelor exclusiv anatomică. 

umană, ci și mecanomorfă, artificială. 
Inima seamănă cu un aspirator, neferici
rea cu un parc auto, iubirea cu niște 
„sfori de aer între inima mea / și această 
păpușă mecanică". Iubita cao păpușă me
canică ne trimite la Bacovia' la Urmuz și 
la suprarealiști, în opera cărora s-a ob
servat de mult o transgresare a umanu
lui, o proliferare, în schimb, de forme 
mecanice. Un mic personaj unmuzian și 
kafkian (mă gîndesc la Odradek) scoate 
capul de pildă dintre versurile poeziei 
Ecoul invidios : „avea un picior mai 
scurt / un ochi de sticlă, o pompiță, un 
șold de argint, un intestin fin."

Lirica lui Florin laru este de spirit 
avangardist, pendulând între sentimental 
(chiar dacă respins declarat : „lenjerie 
intimă / singurătate boarfă sentimentală") 
și ludic (scoborînd pînă la calambur : 
„capul nebunei speranțe", „o să fete ! o să 
fată !“). Poetul e un juvenil nesmintit, 
cane, în loc să-și arate gravitatea, o tru- 
chează. Versurile sale pline de umor, 
scânteietoare, inteligente ascund un fond 
anxios și un suflet friabil. Dormitorii 
schițează o dramă a poetului speriat și 
timid, agresat de ochiul public care sfre
delește zi și noapte universul lui de mu
cava. Revine tema romantică a artistului 
singuratic. Bună seara doamnelor poate 
fi considerată o parodie ingenuă a Satirei 
duhului meu. Cîteva poezii ample și cu o 
construcție mai complexă decît a celor din 
cartea de debut sînt un fel de „istorii in
solite", de scenarii tragic-bufone, solemne 
și ironice, amintind pe alocuri de Emil 
Botta („Mai cerem șampanie / chemăm 
și invitații : / atomul și majordomul. / îmi 
zise atunci timpul : / — Tu ai un suflet 
ales / cuvânt cu cuvînt, dicționar fune
rar"). Caragialismul este, la rîndul lui. 
învederat în oralitatea suburbană, în vi
vacitatea miticească a unor „personaje" 
lirice. De altfel, acest strat stilistic nu-i 
accidental la Florin laru. Limba e adesea 
transcrisă cu „înaltă fidelitate" șl umorul 
rezultă din alăturarea de clișee în stare 
brută cu versul din Eminescu. Bacovia și 
alții. Ca la majoritatea tinerilor poeți in- 
tertextualitatea joacă un mare rol. Ideea 
subiacentă constă în democratizarea vo
cabularului. Nu mai există o limbă poetică, 
ci, dacă pot spune așa, una a poeziei.

care conține în ea toate expresîvitățile: 
populară, cultă, orală, savantă, „poetică", 
„prozaică", serioasă, glumeață etc. Respin
gerea jargonului poetic consacrat s-a fă
cut multă vreme prin recuperarea zone
lor rămase în afara lui : baudelairiana și 
argheziană estetică a urîtului a urmărit 
să valorifice ceea ce poeții dinainte con
siderau rebarbativ. Odată cu avangarda 
și cu postmodernismul dispare chiar și 
această distincție. Poezia nu se mai ba
zează pe frumos, dar nici (exclusiv) pe 
urît. Ea se deschide spre toate limbajele, 
devine un idiom universal cuprinzător. E 
o limbă vie și deopotrivă una artificială. 
Principiul acesta al înregistrării se ob
servă în toate sectoarele poeziei lui Flo
rin laru. Nu doar vorbirea, dar si gestu
rile, viața toată cotidiană, cu aleatoriul, 
bizarul, nonsensul ei, este înregistrată pe 
o bandă de magnetoscop. Poetul se află 
pe un platou de filmare : „Motor ! Motor 8 
Totul e pregătit: / robinetul, țuturoiul, 
înfășurătorul, ciupitoarea / arcul întins în 
vînt, kharma, omul și sîrma / înregistra
rea cea Mare, Triunghiul de Noroi ! I 
Cască ochii, umple urechea, gustă mo
mentul — / apasă butonul, nu sta, țipă, 
mișcă, mușcă / uite că vine, ține-te bina 
— aibi curaj, ca mine — / e bine ebine 
ebineebineebineee eee / ACUM !“

Există în La cea mai înaltă ficțiune ș| 
o doză de improvizație poetică. Sînt cî
teva poezii parțial sau total neinteligibile, 
cînd faconda stilistică a lui Florin laru 
scapă controlului estetic și jocul devine 
joacă. Probabil că o anumită sedimen
tare (necesară, în condițiile de eteroge
nitate ale acestei lirici) va clarifica în 
viitor valorile. Dar, dincolo de asta. Flo
rin laru e un poet original și în același 
timp simptomatic pentru tendințele li
ricii din anii 80. un ingenuu sclipind de 
inteligență artistică, un mînuitor abil al 
limbii, un virtuoz al tehnicilor modernei 
un emotiv și un histrion, unul din acei 
copii teribili care sînt sarea și piperu*  
literaturii.

Nicolae Manolescu

Filosofie și culturâ

Valori ale culturii primitive

IN perioada postbelică, încă din 
primii ani (1940—1947), o contri
buție relevantă la dezvoltarea filo
sofici românești pe temeiuri ma- 

terialist-dialectice — îndeosebi a unor 
ramuri mai noi ale filosofiei, cu tradiții 
remarcabile în gîndirea românească din 
trecut — a adus acad. C. lonescu Gulian. 
Pe lingă numeroasele sale lucrări de is
toria filosofiei (în primul rînd volumele 
consacrate lui Hegel), un loc aparte ocupă 
în bogata sa activitate științifică tocmai 
lucrările de filosofi» culturii, filosofi» va
lorilor, filosofi» omului, dintre care men
ționăm : Introducere în etica nouă (1946), 
Introducere în sociologia culturii (1947), 
Originile umanismului și ale culturii 
(1967), Mit și cultură, Structura și sensul 
culturii (1980). Lumea culturii prmitive 
(1983) ș.a. Multe din lucrările sale au fost 
traduse peste hotare.

Unghiul de vedere precumpănitor de 
abordare a acestor domenii este cel etic 
gi axiologic, iar contribuțiile sale vizează 
clarificarea unor perspective mai largi ale 
universului valorilor : caracterul obiectiv 
al valorilor, raportul dintre valoare și ne
cesitate, caracterul normativ și ierarhic al 
valorilor, stabilirea unor tipologii etice și 
axiologice, unitatea dintre cunoaștere și 
valorizare, dintre etica stării și etica rea
lizării. Preocupările sale vizînd elaborarea 
antropologiei filosofice se opun atît imagi
nilor idealizante, utopice și moralizante 
ale umaniștilor spiritualiști, cit și celor 
biologizante și vulgarizatoare ale unor 
antropologi de orientare materialist-meca- 
niclstă. Omul este înțeles ca unitate și 
totalitate a unor determinări contrarii, iar 
situația și sensul persoanei decurg din 
îmbinarea și dinamica acestor determinări 
ale omului ca existență potențială, ca pro
iecție deziderativă sau imperativă, ca mo
del spiritual.

Spațiul nu ne îngăduie o analiză mai 
amplă, o sinteză condensată a contribuți
ilor de filosofia culturii și antropologie 
filosofică, (Să marcăm, însă, un moment 

aniversativ : la împlinirea a 70 de ani, 
prof. Gulian se află în plină activitate 
creatoare, proiectele sale vizînd „o pano
ramă a istoriei culturii universale din 
punct de vedere al filosofiei culturii, înțe
leasă ca sinteză indestructibilă dintre is
toria și teoria culturii", cuprinzînd sinteze 
despre lumea culturii antice, medievale 
etc.). Prima din această serie la care ne 
vom opri, apărută la Editura Albatros, 
continuă, intr-un fel, preocupări mai 
vechi, dar cu un remarcabil efort de sin
teză, de cuprindere integrală a unei lumi 
care se situează la începuturile devenirii 
noastre culturale. Un postulat fundamen
tal al cărții Lumea culturii primitive, cu 
care sîntem întru totul de acord, este 
acela că valorile arhetipale ale acestei 
lumi nu pot fi izolate de întreaga istorie 
a civilizației ; ele fac parte din biografia 
spirituală a speciei umane și tocmai de 
aid interesul major pentru această lume 
complexă care ar trebui (și a fost) abor
dată pluridisciplinar.

întemeiat pe o bibliografie impresionan
tă, C.I. Gulian întreprinde o operă de sin
teză de mare anvergură, pornind de la 
valorile culturii în condițiile vieții pri
mitive și respingînd — alături de etnologi 
și antropologi de mare prestigiu — preju
decăți, minimaiizante sau nihiliste, cu 
privire la aceste valori. în ciuda faptului 
că multe populații de stadiu primitiv au 
trăit sau trăiesc în condiții extrem de grele, 
pîndite mereu de foame, de primejdii de 
tot felul, ele acordă atenție unor valori și, 
înainte de toate, omului. Indiferent de 
sursele teoretice și metodologice — struc
turalism, funcționalism, hermeneutică 
existențialistă —, punctul central al pro
priei sale analize, care îmbină metoda 
structural-funcțională cu cea dialectică- 
istorică, este valoarea privită în cadrul 
mobilității sociale și transformării valori
lor și a instituțiilor de cultură (ceea ce 
este esențial pentru definirea tipului de 
cultură), dialectica necesității și valorii 
— dealtfel o caracteristică mai generală a 

tuturor culturilor. în societățile primitive, 
stratificările și noțiunea de putere nu au 
același înțeles ca în societățile împărțite 
în clase, dar nici nu sînt compatibile cu o 
concepție utopică despre egalitatea Ideală, 
absolută.

Sînt întru totul de acord cu acad. C. I. 
Gulian care, în consens cu etnologia mo
dernă, afirmă ponderea elementelor pro
fane în cultura primitivă, dar nu rezultă 
de nicăieri că teoria lui Frazer, care sus
ține că magia a premers religia, ar fi că
zut. Autorul acestor însemnări a încer
cat să demonstreze (Cultură și religie) câ 
atît magia, cit și totemul și mitul, nu sint 
pur și simplu elemente ale religiei primi
tive, ci forme de cultură sincretică în 
care sînt anticipate atît elemente de cul
tură religioasă, cît și, mai ales, elemente 
de cultură profană (etică, filosofică, ar
tistică și chiar științifică).

Gîndirea și axiologia arhaică sînt do
minate, după C. I. Gulian, de dualismul 
complementar sau contradictoriu — va- 
lori-nonvalori, funcția ambivalență și 
umanizarea primitivă a eroului, gemenii 
mitici, forțele de sens contrar ce concură 
la însăși crearea lumii, natura contradic
torie a lui Prometeu etc.,, conștiința cri
tică și funcția catartică și de echilibru so
cial a rîsului, legat de optimismul funciar 
și prețuirea vieții la comunitățile primi
tive.

în ceea ce privește arta, aceasta are de 
asemenea sensuri și funcții multiple în 
societățile primitive, așa cum au demon
strat cercetările numeroșilor antropologi, 
istorici și etnologi. Să menționăm doar 
efectul ritmului, funcția magico-religioa- 
să dar și tehnico-profană a dansului — 
ca mijloc de întărire a corpului și spiri
tului prin capturarea calităților și virtu
ților strămoșilor, rolul tehnicii și caracte
rul simbolic al obiectelor bine lucrate, 
simbioza dintre bine și frumos, jocul ca 
mod „de detașare și dominare a unor ne
voi vitale" și ca „o treaptă spre afirmarea 
simțului estetic", dialectica sacrului și 
profanului în arta primitivă, dominată 
totuși de problematica vieții, de spirit 
laic, realist și lucid, povestirile etiologi
ce și rolul proeminent al imaginației, sim
bioza dintre esteic și simbolic în arta pri
mitivă.

Rezultă, din cele spuse, valoarea deose
bită a acestei lucrări. Spațiul nu-mi în
găduie să insist asupra meritelor sale și 
nici asupra punctelor de dezacord. Este 
necesară totuși menționarea a două pro
bleme esențiale în care opiniile noastre nu 
coincid. în primul rînd, identificarea în 
concepția prof. C. I. Gulian a primitivului 

și arhaicului. Arhaic înseamnă, într-ade- 
văr, etimologic, ceea ce se află la început, 
dar ce fel de început, începutul a ce? 
Nici intr-un caz începutul societății ca 
atare. Printr-o convenție larg răspindită, 
societățile arhaice semnifică începuturile 
civilizației (în sensul istoric al lui Mor
gan și Engels, deoarece sub raport etno
logic, orice societate, oricît de primitivă 
ar fi, își are civilizația ei — a se vedea 
lucrările mele Introducere în filosofia 
culturii, Cultură șl Civilizație). Că persis
tă elemente primitive în primele civili
zații arhaice e pe deplin firesc, devreme 
ce le regăsim pe unele chiar în culturi 
mult mai evoluate, dar mai importantă 
este desprinderea radicală de structurile 
primitive.

In »1 doilea rînd, un motiv mai radical 
de dezacord este acela al identificării so
cietății primitive propriu-zise, de Ia ori
ginile aventurii umane în istorie cu so
cietățile tribale, care supraviețuiesc în 
decursul istoriei civilizației pînă in zilei® 
noastre. Aș spune că acad. C. I. Gulian 
se călăuzește după o expresie celebră a 
lui Melville Herskovits : oamenii de la 
originile societății ne-au fost strămoșii, 
„primitivii" ne sînt contemporani ; de 
aceea analizele sale au în vedere popu
lații ca eschimoși, trobrianzi — Melane- 
zia, deveniți celebri prin cercetările și 
lucrările lui Br. Malinowski, africanii 
kung, yoruba etc., buriații, populația ji- 
varo din Ecuador, nuerii din Sudan, stu- 
diați de Evans Pritchard, diferite triburi 
de indieni americani, amerindienii din 
Canada etc., etc. Or, mie mi se pare că 
situația este inversă : adevărații primitivi 
sînt cei de la originea societății, a căror 
cultură, uimitoare îndeosebi sub raport 
plastic (cf. O istorie a culturii in capodo
pere, vol. I), rămîne deocamdată în afara 
interesului autorului. După părerea mea, 
dacă nu facem cu claritate distincția între 
societatea primitivă și cea arhaică, pre
cum și, mai ales, între societatea primiti
vă de la origini și societățile tribale con
temporane cu lumea civilizată, apar nu
meroase confuzii ; cu puține excepții, 
acestea din urmă se află în stadii diferi
te de evoluție care depășesc structurii® 
primitiva iar uneori chiar pe cele arhai
ce. Studiul lor este un adjuvant necesar, 
semnificativ, dar cu totul insuficient pen
tru a ști ce au fost comunitățile primiti
ve de la originea societății, care a fost 
arta, sistemul valorilor culturale ce le-au 
caracterizat și din care se păstrează măr
turii strălucite.

Al. Tânase
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de schițe „istorice" (am pus între 
ghilimele termenul pentru că 
temele și situațiile sînt datate cu 

© precizie mai degrabă ironică decît pru
dentă și au gradul literar cuvenit de gene
ralitate), Ștefan Agopian iși dovedește 
încă -o dată remarcabila virtuozitate. Isto
ria este un spațiu estetic, un spațiu care 
îngăduie jocul metaforei, care oferă ima
ginației o libertate parodică. Cele două 
personaje ce susțin partitura epică sînt : 
loan Geograful, „dascăl la școala de la 
Colția“ — un Don Quijote oriental, me
lancolic, fără Dulcinee, rătăcind cu visarea 
spre țara Engliterei, așa cum eroul lui 
Cervantes se gîndește la lumea plină de 
mister a cavalerilor rătăcitori, în fond 
un melancolic, un învățat, căci îi citează 
pe Platon, pe Marsilio Ficino, pe Pliniu 
și alții — și armeanul Zadic — o versiune 
răsăriteană a scutierului, dar un adapta
bil superior, leneș, chefliu, cu înțelepciu
nea practică a etniei, inventiv ca și prie
tenul său, însă privind viața dintr-un 
unghi care relativizează valorile, un lău
dăros cu tîlc, pentru că se declară a fi fost: 
„lipscan, bogasier, cojocar subțire, cojocar 
gros, croitor, ișlicar, calpacciu, cizmar, 
pantofar, cavaf, toptangiu, brașovean (!), 
marchitan, salvaragiu, abagiu, bumbăcar, 
plăpumar, ceasornicar, giuvaergiu, argin
tar, tîmplar, zaraf, bărbier, cafegiu, tutun
giu, tabacciu, brutar, simigiu, cofetar, 
obărlatnand, ostavciu, pîrgar etc. etc.“ 
(într-o enumerare care constituie unul 
din poemele subtile ale cărții). Cei doi 
vagabondează prin Valahia la început de 
secol XIX, în vtemuri tulburi și au aven
turi din cele mai stranii.

Călătoria lor este, in fond, o răzvrătire 
spirituală — omul înclinat spre meditație 
și spre întrebări fundamentale, ca și cel 
care își rezolvă curiozitatea la nivelul 
senzorial, epicureic refuză să intre în 
„istorie", in real, și cu un curaj sublim — 
rămîn agățați de iluzia unei trăiri exclusiv

*) Ștefan Agopian, Manualul întîmplă
rilor, Ed. Cartea Românească, 1984.

între zi și noapte

MI-AM auzit gîndul dintr-odată 
vinovat. Cum să nu fie dacă în 
urmă cu numai cîteva săptă- 
mîni, ridicînd receptorul tele

fonului, îmi vibra în ureche glasul 
Henriettei Yvonne Stahl care dorea 
să-i fac o vizită și n-am găsit răga
zul să răspund chemării repetate. Dar 
cine putea bănui că aceea pe care am 
cunoscut-o cu peste două decenii în 
urmă vorbea atunci din umbra Parce
lor pregătite s-o vadă eoborînd, din
tr-o dată, cu ofranda visului pe brațe, 
în apele nopții minerale. Eu nicidecum, 
dacă tot atunci mă încredințase că se 
simte bine, adăugind ca altădată „și 
avem multe, multe de vorbit, am să-ți 
cer și un sfat". Sfatul la Henriette 
Yvonne Stahl se lega totdeauna de o 
nouă faptă literară, iar acele „multe, 
multe de vorbit" însemnau cuvinte 
despre oameni, cărți sau diverse întîm
plări. Cu puțin timp în urmă, alt motiv 
că îi voi fi aproape, ca în atîtea împre
jurări editoriale cînd i-am reeditat 
Voica, romanul care odată cu debutul 
îi aducea consacrarea încă din 1924, 
sau noile sale opere postbelice (Fratele 
meu, omul, Pontiful), ne-am întllnit 
în casa prietenului nostru comun Ioan 
Comșa. Dacă nu se deslușea pe chipul 
ei zîmbetul palid, n-ai fi crezut că 
trecuse cu o încredere nemărginită în

proză picarescă
abstracte. Mărturia lor despre epocă e 
nulă, pentru că resping ideea unui dialog : 
unul se retrage în imaginație, altul în 
sceptisicmul hedonist. Lumea este bintuită 
de patimi violente și pentru această abs
tragere din concret cei doi vor pătimi cum 
nu se mai poate. Peste ei se vor prăvăli 
ghiulele, plumb! (cu o risipă îndîrjită, ca 
ori de cite ori un individ apărindu-și liber
tatea, provoacă furia semenilor, a oportu
niștilor), vor trece prin întîmplări faste și 
mai ales, nefaste, căci lumea pare în tim
pii ei de crudă copilărie, are o inocență 
sălbatică, o instinctualitate neîmblînzită. 
Salvarea eroilor este în ironie și în ima
ginație.

Cea mai emoționantă schiță din volum 
este, cred, prima, Moartea pentru patrie, 
unde prozatorul își pune în valoare toate 
subtilitățile lirice : lumina cuvintelor, 
vagul relațiilor umane, neliniștea stărilor, 
plutirea singuratică a celor doi pe apele 
imprevizibile ale istoriei. Viața lor se 
pierde parcă in drama universală — neîn
țeleasă, intuită poate, neconceptualizată, 
o dramă a spiritualității neîmplinite ră
mase încă în stare de virtualitate. Acești 
călători, ce-și degustă experiențele ca bău
torii vinurilor bune sau acre, merg, cu o 
resemnare orientală, în întîmpinarea pro
priului lor destin. Deșteptarea dascălului 
Ioan și a armeanului Zadic „în ziua a 
șsptesprezecea a lunii aprilie", într-o mo
cirlă, cu capetele acoperite de „o pînză de 
mătasea broștei" mi-a amintit de o excep
țională secvență din filmul de scurt me
traj al lui Polanski Dulapul : doi oameni 
ies din mare purtînd cu trudă un șifonier; 
vor traversa orașul, vor trece pe lîngă 
livezi înflorite și pe poduri sub care se 
petrec crime, cîntînd o melodie jucăușă 
și se vor întoarce în apele mării, cărîn- 
du-și povara. Ioan șl Zadic ies dintr-o 
mocirlă, deschid ochii asupra lumii și văd, 
dintr-o irepresibilă dorință de a da vieții 
mister și fantezie, numai minuni.

Expediția se desfășoară sub regimul 
celei mai fructuoase mirări. Mirarea este 
o atitudine pe care, mai ales, Zadic o pune

forța miraculoasă a vieții peste atîtea 
suferințe fizice. Cu gestul ager, cu fer
voare și suplețe de gindire, mi-a vor
bit despre noua sa carte predată spre 
tipărire Editurii Minerva, despre o alta 
la care începuse lucrul.

Fără spaima spectrului thanatic, pre
gătea în vederea reeditării romanul 
Steaua robilor și volumul de nuvele 
antologice Mătușa Matilda, două dintre 
cărțile care, alături de Voica și Intre 
zi șl noapte, au impus-o cu strălucire 
în rîndul celor mai înzestrate proza
toare din literatura noastră. Dar, Hen
riette Yvonne Stahl rămîne și o pildă 
rară de generozitate, de atașament față 
de aspirațiile obștii literare. Cu dis
creție, în odaia ei de lucru sau public, 
își împărtășea bucuria lecturii unor 
cărți scrise cu talent de prozatori, poeți 
sau dramaturgi din altă generație, me- 
ditînd la valorile prezentului, în care 
a crezut adine. Ea îmbrățișa spontan 
orice inițiativă de a face cunoscută 
peste hotare literatura noastră, origi
nalitatea spiritualității românești. Avea 
în fond un suflet de poetă.

îmi amintesc în acest sens de o seară 
întrucîtva unică, o seară a florilor. 
Primăvara invadase orașul și camera 
vecină salonului Henriettei Yvonne 
Stahl semăna cu o mică seră luminată 
de liliacul alb. de crengi cu petale de 
șofran și zvelte lalele. Atunci, H.Y. 
Stahl a dorit să-mi cunoască părerea 
în legătură cu lirica sa, în mare parte 
inedită. în reviste apăruseră cîteva 
poeme, prea puține însă pentru a-ți 
da seama de nota acut personală a 
versului său. Lectura în marginea 
șoaptei m-a convins că romanciera elo
giată de Ibrăileanu, M. Sadoveanu, 
E. Lovinescu, Șerban Cioculescu, Per- 
pessicius, G. Călinescu și alți critici 
prestigioși era o poetă autentică. în 
toamna aceluiași an apărea placheta de 
poeme Orizont, linie severă. Și dacă 
astăzi Henriette Yvonne Stahl coboară 
spre eterna odihnă sub invocata linie 
severă, opera ei rămîne profilată pe 
orizont ca emblemă a dăinuirii și dra
gostei de oameni, pagină vie în timp 
și peste timp a literaturii române.

Livîu Călin

în evidență. Cînd un cîine vagabond îi 
miroase și se tolănește lingă ei, Zadic 
întreabă : „E prost, bre, cîinele ăsta, sau 
ce dracu are ?“. îi dă să bea și armeanul 
se bucură: „Ce crezi, o să se îmbete?", la 
care Ioan, din înalte gînduri scolastice, 
îăspunde : „Treaba lui..; Sîntem și noi 
undeva intr-un colț al Minții Angelice, și 
stăm acolo tăcînd. aar aici vorbim și bem. 
Dar și vorbele astea și băutura asta sînt 
acolo, numa că băutura n-o bea nimeni 
și vorbele nu le spune nimeni, stau pur 
și simplu printre alte vorbe și lucruri și 
nu se iscă nimic din asta, din statu lor." 
Iar Zadic : „Stau ea să fie..." Apoi văd 
niște soldați făcînd instrucție și un pitic 
răutăcios, o santinelă scălîmbă, se pos
tează în fața lor, Zadic constată rîzînd : 
„Bre, să știi că nenorocitul ăsta de pitic 
caută ceartă cu noi pe căldura asta", iar 
loan, aruneînd în lehamite o privire asu
pra stîrpiturii, își dă cu părerea : „Nu 
cred, că n-o fi prost !“ și iar Zadic, uimit : 
„Bre, să știi că piticii sînt proști 1“ Cînd 
cuplul picaresc dă năvală în liniștea de 
sub umbrar a lui Iosif. Episcop de Argeș 
(schița Cumpătarea), Zadic sesizează stra- 
metatea imaginii: „Nu credeam, bre, să 
văd la un loc un dulău Magog, un clondir 
cu vin, un episcop și un ciubuc..." Dacă 
Mavrogheny își permisese, după un alt 
celebru exemplu, să-și căftănească armă
sarul, Iosif îl angajează pe Zadic pe 
„postul" dulăului Magog : „să-i stau la 
picioare și să mă mîngîie pe cap, zicînd 
că-i place părul meu sîrmos", primind, de 
altfel, recomandarea călduroasă a lui loan: 
„Știe ! (să latre, n.m.). în arhondologia 
mavroghenească figurează în lista clinilor 
care au lătrat de bucurie la venirea dom
niei. cu titlu de medelnicer" și asigurarea 
falsului Magog : „Latru la diferite întîm
plări și ocazii !“

Altă dată (Arta războiului), „de ziua sfin
ților Evșigme, Nona și Fabie", la revărsa
tul zorilor, „strigoii, care or fi i’ost, dăn- 
țuiră pentru ultima oară" și „se așternură 
la drum", iar celor doi le apare un înger 
care „făcu repede ordine în grămada lor

Florin Costinescu 
„Cum se dau nume 

copiilor
(Editura Ion 'Creangă)

• ȘTIȚI cum se dau nume copiilor ? 
Nu știți ?l Formidabil, ce lacune aveți ! 
în cazul acesta, neapărat trebuie să citiți 
cartea lui florin Costinescu, intitulată 
chiar așa : .Cum se dau nume copiilor". 
Veți afla, astfel, că a da nume unui co
pil „acesta e lucrul cel mai < important t 
pentru mama și tata, l pentru bunică și 
bunic".

Dar credeți că pentru celelalte rude e 
ușor ? „Fie cît de îndepărtate, / nu se 
lasă mai prejos, l caută și ele un nume / 
frumos".

„Toți asudă", „toți scormonesc", pentru 
că unui copil nu i se dă numele așa, 
„cu una cu două", cum vă închipuiți, ci 
dimpotrivă, cu trudă, „cu foarte mare 
trudă", cum ne încredințează însuși auto
rul. în sfîrșit. numele propuse de rude 
sînt trecute într-un tabel, „se scriu oe 
hîrtie". Dar atunci, n-au de lucru niște 
vecini : vin și ei „cu vreo trei-patru nume 
calde / abia-abia inventate". Se fac urări, 
se aruncă priviri „spre ghemotocul care 
nu știe / decît să facă, / ziua și noaptea 
gălăgie". Hei, dar mai departe pariez că 
habar nu azeți ce se intîmplă ! Lista cu 
numele propuse (pînă la urmă, vreo mie !) 
se pierde. Atunci mama copilului se su
pără și pe bună dreptate decide : „va. 
purta numele pe care i-1 voi da eu !“. Și

luliu Rațiu
„Copilul invizibil"

(Edituia Ion Creangă)

• MAJORITATEA schițelor din volu
mul Copilul invizibil ni-1 prezintă pe au
tor în postura adultului, care, cu o te
meinică pregătire pedagogică, își ridică 
degetul arătător de ia mina dreaptă, spu- 
nîndu-le copiilor, dojenitor : să nu faceți 
risipă de hîrtie, căci hîrtia se fabrică greu; 
să nu treceți pe culoarea roșie a semafo
rului, căci se pot întîmpla accidente ; să 
nu mințiți, căci minciuna are picioare 
scurte ș.a.m.d.

Nu cumva sint prea multe „nu !“-uri, 
mă întrebam, în timp ce citeam cartea 
lui luliu Rațiu. nu cumva, de-atîta doză 
de morală și moralizare, prezentă în vo
lum, mieii cititori, cărora cartea li se 
adresează, se vor... sufoca 1

Calitatea importantă a celor mai multe 
dintre schițele lui luliu Rațiu din acest 
volum constă în faptul că educația mi
cilor cititori se face la modul... indirect. 
Pedagog și educator cu experiență, cars 
de ani de zile dialoghează, prin scris sau

(a strigoilor, n.m.). împingîndu-i spre altă 
noapte". în fața miracolului personajele 
nu par uimite, acceptă fără reținere o 
conversație „stai bre, nu pleca și tu ! 
spuse armeanul ma> mult într-o doară 
către înger și acela rămase și o vreme 
stătură la taifas despre una și despre alta 
și la urmă îngerul le citi scrisoarea lui 
Franciscus Craneveldius către Nicolae 
Olahus"...

Este evident că ceea ce ține de supra
natural pare mai accesibil acestor rătăci
tori, pe cînd ceea ce încarcă realul de 
nonsens devine obiect de uimire, de stu
pefacție. Ca personaje fantasmagorice, 
dar pentru Zadic și Ioan de o netăgăduită 
prezență, mai sînt păsăroiul Ulise. clinii 
moloși și stimfalidele. îndrăgostite „în 
antichitate de lupi" și „bune geografe de 
la început" : „Cînd le-a făcut cine le-a 
făcut, a zis ca ele să fie geografe și așa 
a fost".

în această atmosferă de luptă continuă 
între real și imaginar se desfășoară desti
nul personajelor lui Ștefan Agopian. S-ar 
mai putea spune multe despre ele, despre 
simbolurile pe care le cuprind, dar spa
țiul tipografic nu ne îngăduie. Oricum tre
buie arătat că sîntem in fața unei cărți 
fermecătoare prin fantezie, prin concizia 
lirică, prin seriozitatea simbolurilor exis
tențiale. Chiar dacă farmecul este între
ținut uneori de o vervă metaforică și de 
o exuberantă puțin silnică a limbajului, 
el nu se manifestă mai puțin solemn, 
căci nu oriunde este umor sau ironie 
găsim frivolitate, ci adesea tocmai acolo 
se deschid porți spre profunzimile desti
nului uman.

Dana Dumîtrîu

cum se vede din viață, șl eum ne asigură 
și Florin Costinescu : „Niciodată nu s-a 
greșit ! I Toți copiii au primit numele 
potrivit".

Un nume potrivit a primit și Andu- 
Alexandru. Nici Andu-Alexandru nu știți 
cine e ? însuși „eroul" cărții lui Florin 
Costinescu : „Nalt, frumos, isteț și tan
dru ! / Așa este Alexandru, ! și el este 
năzdrăvan... / fiindcă-i frate cu Bogdan".

După ce a trecut printr-o asemenea 
temerară aventură (de care. In fond, a 
fost cu totul străin) — aceea de a se ale
ge, în sfîrșit, și ei cu un nume —, Andu- 
Alexandru deschide larg ochii spre lume, 
pe care o descoperă în fiece clipă. Mai 
întîi. se introduce în universul jucăriilor 
(al lui Hopa-Mitică, al ursuleților și că
luților de catifea) : apoi, in universul 
animalelor și păsărilor de pe lîngă casă, 
în universul infinitezimal al gîzelor (fur
nici și albine, bunăoară), apoi în cel al 
plantelor, al păsărilor cîntătoare. al ani
malelor sălbatice, chiar și exotice, căci —Ț 
Fiorin Costinescu își plimbă eroul peste 
tot : la țară, la mare, prin păduri, pe 
cîmpli, la călușei etc. Copilul, descoperind 
lumea, învață ce e bine și ce e rău, trage 
învățăminte din forfota viețuitoarelor, din 
întîmplările la care e martor, află că 
plinea trebuie respectată, ca și cei care 
o produc, că faptele rele se sancționează, 
uneori chiar pe loc, ca în cazul tai î'b- 
sorel. cățelul neastâmpărat și „șarlatan".

Andu-Alexandru descoperă., de aseme
nea, ceva mai tîrziu, se-nțelege, miraco
lul literelor și al cifrelor, se farmecă de 
„joaca de-a cuvintele" : „Am o pară — 
nu un păr. / am o vară — nu un văr. I 
am un lup și nu o lupă. / am un trup — 
și nu o trupă !“.

Cartea lui Florin Costinescu se citește 
cu interes de către copii, pentru că auto
rul se știe „copilări" frumos.

nemijlocit, cu sufletul sensibil al copilu
lui. autorul și-a însușit un atribut capital, 
absolut indispensabil într-un asemenea 
fragil și diafan colocviu" : știința de a 
educa, de a administra „nu !"-urîle de 
care vorbeam mai sus, asemeni pastile
lor și picăturilor amare menite să vin
dece guturaiul sau amigdalita, cu lingu
rița de cea' dulce, ori prin tablete cu gus
tul de ciocolată.

Schițele volumului au mare fluiditate — 
se citesc ușor și cu interes, autorul evi- 
tînd descrierile și lungirile inutile, punind 
mare bază pe dialog : .,— Știi, adineaori 
sn-am întîlnit cu Viorel 1 i — Nu-1 cu
nosc... / — Colegul tău de bancă... / — Co
legul meu ? Așa zicea el ? / — El nu zicea 
asia... / — Eram convins ! / — ...Zicea că 
s-a certat cu tine ! / — îndrăznește să 
spună asa ceva ? I — Dar. ce. nu-i adevă
rat ? i Bineînțeles: eu m-am certat cu 
el !“ („Cearta").

Lîngă fiecare dintre noi, indiferent ce 
vîrstă am avea, vrea să spună autorul aces
tei cărți, se află un „copil invizibil", cu 
sufletul curat și drept. El ne trage de 
mînecă atunci cînd greșim, el simboli
zează însăși Morala !

luliu Rațiu e unul dintre cei mai avi
zați scriiitori pentru copii, de la noi, ai 
momentului.

Dim. Rochiei



Poezie, proza și altele

•«

SMARANDA 
C O S M I N : A- 
ventura (Ed. Car
tea Românească). O 
poetă în toată pu
terea cuvîntului, 
personală și nease
mănătoare in con
certul promoției 80 
nu atît prin stilul 
dicțiunii cit prin 
stilul trăirii, prin 
temperamentul, psi
hologia și opțiu
nile eului liric ; un 
suflet învolburat

care paradează cu suspectă tenacitate o 
seamă de calități așazicînd negative, pre
cum înveninarea, cinismul, înghețul lăun
tric, și o face aproape convingător, cu o 
dezinvoltură ce aduce a sinceritate ab
solută dacă în același timp n-ar avea mici 
scăpări de îndoială și momente iuți de 
retractare, ca într-o palinodie, care ne 
fac atenți și ne obligă la o verificare a 
exactității aparențelor. Un asemenea mo
ment e în textul numit Spada (soldei, 
unde tot arsenalul de venin, pagube, an
chiloze stă într-un aer dramatic ce su
gerează o tensiune, visată și mereu amî- 
nată, spre calinerie, sentimentalism, dia- 
fanitate și alte atribute din regimul con
sacrat al feminității : „Sînt frumoasa care- 
așteaptă la uși / In anticamere și antrac
te / Cu veninul pe buze, / Cu paguba în 
poșetă, / Tricotînd neinspirate surîsuri, / 
Exersînd anchilozate fandări / Sînt dimi- 
neața-ncercănată-a cuvintelor / Terfelite 
de atîtea abuzuri, / Estropiate de-atîtea 
candori l Sfidînd orgoliul țestoaselor I 
Pe umeri îmi duc, imbatabilă, / Utopia 
de parcă între Poezie / Și Carne n-ar 
trîmbița, I Ispititor și tenace, oțelul din / 
Spada Isoldei". Nu presupun că poeta se 
dă, temperamental și psihologic, drept alt
ceva decît este, ea chiar este ceea ce pare, 
numai că este ca o prizonieră, ca un nau
fragiat pe o scindură în apropierea unui 
țărm la care nu poate însă ajunge pentru 
că nu știe să înoate, fiind astfel obligat să 
spere în ajutorul vîntului șl-al valuri
lor ; numai că ajutorul acesta o poate sal
va dar o poate și ucide ; știind bine cum 
stau lucrurile cu sine însăși, de o tristă 
luciditate, cu cit mai tristă cu atit mai 
cinică, poeta acordă Poeziei privilegiul 
care nici unei ființe nu-i este dat să-l aibă, 
anume de a se constitui într-o oglindă 
miraculoasă, pe jumătate concavă, pe cea
laltă convexă, în care teama și curajul, 
orgoliul și umilința, uitarea și gloria se 
văd în egală măsură, egal de adevărate și 
egal de false : .... Dar eu aceste poeme
le-am scris / Din pizmă și răutate, înne
bunită / De gustul lor vechi și stătut. I 
Dar eu nu sînt în cuvintele mele / Ci doar 
mintea mea lacomă / Rîvnind miezul glo
riei I Dibuind miezul luptei / Cu nepăsa
rea scribului s-a nimbat. / Inventat-am 
suavități și dezastre, / Sentimente arpegii 
masacre I Lustruind doar vîrful de lance 
al logosului. ! Eu nu sînt — vă spun — 
cuvintele mele l Prizoniere-n catene re
torice, / Rictusul doar și cucuta și nebunia 
din ele / Ce să vă mai spun în această 
noapte enormă : / Despre gîtlejul uscat al 
Spaimei / Despre foamea acid-a privi
rii ? II Cu indexul descărnat v-am arătat 
numai Gloria : / Astru năpîrlind de teama 
refluxului". „Aventura" Smarandei Cos- 
min, poetă inteligentă, cultivată și foarte 
sensibilă, în pofida frigului în care se 
îmbracă, nu este, de fapt, o aventură poe
tică dar una ontologică șl psihologică ; 
poezia e doar codul prin care se transmit 
informațiile aventurii propriu-zise : un cod 
ciudat care, vrînd să ascundă ceea ce spu
ne, spune mai mult decît ascunde.

„oamenii ei, bătrîni bărboși și meditativi, 
tineri dornici și capabili să continue, dar 
altfel, pe alte coordonate, ceea ce le-au 
lăsat, bătrinii, pescari, agricultori, crescă
tori de animale, stuficultori sau marinari, 
constructori") și „sentimente" (adică „e- 
coul pe care aceste peisaje și acești oa
meni l-au lăsat în mine, reflecția lor în 
inima și conștiința mea") ; „drumuri" și 
„sentimente" care, împreună, fac să se 
ivească observația'că „Delta rămîne o en
titate complexă și nu de puține ori con
tradictorie". O devenire dialectică vede E. 
Mihăilescu în biografia contemporană a 
Deltei ; înnoirile sînt însoțite de pierderi, 
hotărîta înaintare a civilizației rupe ceva 
din echilibrul naturii, profesiunile noi 
produc mutații de mentalitate, și toată a- 
ceastă devenire dialectică hu-i lipsită da 
dramă.

turn din lume, Ia fel l de singur precum 
dealul de-alături, Sîmpetru, / e turnul Ne
boisa !)“. Departe de lumea dezlănțuită a 
poeților tineri de azi, Victor Niță vrea să 
rămînă poetul tînăr de altădată, tînjind la 
frumusețea, astralitatea și singurătatea 
turnului liric, Neboisa.
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VICTOR NIȚĂ ;
Turnul Neboisa 
(Ed. Albatros). Au
torul acestei pla
chete face parte din 
promoția 70, iar 
faptul că deși pre
zent de mai bine de 
un deceniu și ju
mătate cu poezii în 
reviste și-a amînat 
atîta vreme debutul 
editorial se dato
rează, cred, unei a- 
nume indiferența 
asociate, probabil, 

„ora" primei cărți.în .. .
lirice, cum erau și ale

cu neîncrederea 
Poeziile lui sînt 
congenerilor săi reali, șl se disting prin
tr-o notă expresionistă ușor strecurată în
tr-un discurs în genere economicos, sim
plu și suplu, cu metafore largi, constituite 
la nivelul poemului iar nu al versului, cu 
un fățiș interes pentru substanța comuni
cării lirice și nu doar pentru înfățișarea 
ei ; iată o „întîlnire" caracteristică : „Să 
tot mergi pe-un cîmp / seara dimineața 
ziua noaptea / să bată vîntul să răsară / 
stelele să cadă seara / să te bată soarele-n 
cap / și să te trezești / cu o piatră la pi
cioare / să te-apleci / să o iei în mină / și 
să vezi că nu e nimic / altceva / decît o 
piatră în care-i / săpat chiar chipul tău / 
atît / și nimic mai mult". Tendința poe
tului e de a împăca sentimentele cu re
flexivitatea într-o retorică discretă din 
care au fost alungate notele patetice ; me
moria afectivă e sursa predilectă a ma
teriei lirice, de unde și duioșia cu care 
sînt întîmpinate motivele poetice (dragos
tea, copilăria cu universul ei material, 
timpul) dar aproape fără excepție asupra 
acestei surse este aruncată o lumină me
ditativă care ridică amintirea și ocazio
nalul la puterea esențelor. Astfel, într-un 
sugestiv poem, Cîntec duios, imaginea u- 
nui turn al castelului din Hunedoara de
vine din obiect al memoriei afective un 
subiect al poeziei, echivalent eului liric și 
conotînd analogic un mod al existenței 
acesteia : „Aerul din jurul castelului din 
Hunedoara / nu e numai aer (șl cel mai 
frumos turn / din lume e turnul Neboisa 
și cel mal frumos deal / e dealul de-ală- 
turi, Sîmpetru !) // Nici lumina din jurul 
castelului din Hunedoara / nu e numai 
lumină (și cel mai nebun turn din lume / 
e turnul Neboisa și cel mai plin de taină 
deal / e dealul de-alături, Sîmpetru !) // 
Nici piatra din zidul și temelia castelului / 
din Hunedoara nu e numai piatră (și cel 
mai / pustiu turn din lume e turnul Ne
boisa și cel mai / vechi deal din lume e 
dealul de-alături, Sîmpetru !) // Nici rîul 
mărunt, Zlaștiul, care curge pe la poalele / 
castelului din Hunedoara nu e numai un 
rîu / (și cel mai aproape de stele turn din 
lume / e turnul Neboisa și dealul ce-i 
chiar patul lumii, / vara, cînd cîntă pri
vighetorile și mierla, e dealul / de-alături, 
Șsmpetru !) // Șl tot astfel, tăcerea, zorile, 
înserarea, / porumbeii albi ce zboară în- 
tr-una în jurul / castelului din Hunedoara 
nu sînt numai / ceea ce par a fi și nici 
doar cea ce ni se-arată / (și cel mai singur

§ NICOLAE CO- 
j TOMAN : Moartea
! unui Robinson (Ed.
| Scrisul Românesc).
Ș Povestea unui caz
j simili-patologic de
ș însingurare din
s prea multă iubire,
| scrisă reportericeș-

te, alert, fără preo- 
cupare de stil, cu 

j grijă pentru auten
ticitate. Un tinăr 
student, foarte le
gat de tatăl său, 
trece, după moartea 

accidentală a acestuia, printr-o perioadă, 
relativ lungă, de refuz al oricăror teme de 
gîndire altele decît cele privitoare la a- 
mintirea părintelui, de refuz al oricăror 
relații, fie de prietenie fie de dragoste, 
altele decît acelea cu imaginea, vie încă 
în memoria lui, a celui dispărut, de refuz 
chiar al relației filiale cu propria-1 mamă 
a cărei recăsătorire o consideră cu seve
ritate ; îndrăgostit, în vreme ce-și petre
cea vacanța la țară, de o viitoare absol
ventă de liceu, abandonează în pripă re
lația sub impulsul unei gelozii maladive 
dar și al bolnăvicioasei însingurări în me
morie ; pe fata care, în alt loc, în orașul 
studiilor de data asta, se îndrăgostește de 
el o respinge pentru că nu putea uita pe 
cea dinții dar și pentru că aceeași boală 
a însingurării continua să-I macine ; noroc 
că fata din urmă îl iubește necondițio
nat, cu o tenacitate neverosimilă la o ado
lescentă și, vrînd să și-l apropie, face to
tul, și pare să reușească, pentru a-1 scoate 
din nefericirea în care se instalase, bietul 
de el, cu patetism și ostentație. O poveste 
așadar melodramatică, îmbibată de sirop 
romanțios (la un moment dat, cum ne și 
așteptam, tînârul află că tatăl său nu era 
chiar atît de genial cum îl vedea el, fapt 
care, probabil, îl va ajuta să iasă din 
impasul obsesiei), o poveste în care ima
ginația autorului lăcrimează abundent, a- 
coperindu-i vederea și făcîndu-1 să nu mai 
distingă între trandafirul din grădină și 
floarea de plastic din glastră.

OCTAVIAN SO- 
VIANY : Ucenicia 
bătrînului alchimist 
(Ed. Dacia). Un 
fantezist cu fru
moase disoonibili- 
tăți este Octavian 
Soviany, „bătrîn al
chimist" — are, 
de-acum, 30 de ani 
—, „ucenicit" pe 
lingă al doilea a- 
thanor echinoxist, 
în compania unor 
Ion Mureșan, Aurel 
Pantea, Marta Pe- 

treu, Viorel Mureșan, Ion Moldovan, Du
mitru Chioaru, Mircea Petean, ș.a. Prea 
puțin marcat de frenezia anti-lirică a con
generilor săi și, în genere, de aventura 
limbajului poetic dinlăuntrul promoției 80, 
el maniertzează pe cont propriu linia ba- 
ladescă a unui George Țărnea, linia fan- 
tezismului de alcov și de cămări a lui 
Emil Brumaru și chiar linia... manieristă 
a lui Șerban Foarță. Și o face cu evident 
talent, reușind nu o dată simpatice or
chestrații în care cornul metaforei, viola 
reveriei retorice suave și alămurile paro
diei cu ștaif Ironic fac laolaltă o muzică 
fugace, cînd veselă, cînd afectat melanco
lică, mereu de un rafinament, al simpli- 
tății ori al somptuozității, spectaculos : 
balade dar și menuete și rondeluri, tex
tele poetului sînt ale unui virtuoz al ver
sului care renunță deseori la implicarea

E. MIHĂILESCU: 
Delta, drumuri și 
sentimente (Ed. E- 
minescu). Consis
tentă și patetică 
incursiune în lumea 
Deltei dintr-o per
spectivă reporteri
cească și lirică, fără 
însă exaltări de tu
rist rămas la pura 
contemplare a apa
rențelor ci ghidată 
reflexiv, în numele 
unei bune cunoaș
teri a vieții pe apă

și aî bunului simț care nu sacrifică ade
vărul de dragul frumosului și nu confun
dă patriotismul, fie și local, cu incompe
tența. E. Mihăilescu nu-i un călător oare
care pe apele Deltei, e în primul rînd un 
călător informat, în al doilea un călător 
preocupat de adevărul vieții și al oame
nilor din acele locuri, în al treilea un că
lător care se implică, martor și participant 
deopotrivă, în existenta modernă a zonei 
și, peste toate, un călător îndrăgostit cu 
luciditate de lumea Deltei, deci un privi
tor care vrea, poate și știe să vadă fără 
prejudecăți, fără naivități șl fără com
plexe. Periplul său e ordonat în funcție de 
două exigențe : una strict reportericească, 
urmărind revelarea factologică a naturii 
și civilizației contemporane din spațiul 
cercetat și alta reflexiv-lirică, bogziană 
să zicem, interesată de condiția umană, de 
examinarea mentalității, comportamente
lor șl psihologiei celor care trăiesc și mun
cesc, învață, cresc și mor în acest spa
țiu. Așadar „drumuri" (adică „peisajele 
ei de apă, de pămînt ori de nisip, de stuf 
și de sălcii, de pești sau de păsări" dar și

• 1. VI.1909 — s-a născut Ionel 
Marinescu (m. 1983).
• 1.VI.1929 — s-a născut Veress 

Daniel.
• 1.VI.1939 — s-a născut Vasile

o
• 2.VI.1909 — s-a născut Grigore 

Bugarin (m. 1960).
• 2.VI.1939 — s-a născut Romu

lus Guga (m. 1983).
• 2.VI.1944 —• s-a născut Ana 

Selena.
• 2.VI.1964 — a murit D. Cara- 

co'stea (n. 1879).
• 3.VI.1904 — s-a născut Atha- 

nase Joja (m. 1972).
• 3.VI.1922 — a murit Duiliu 

Zamfirescu (n. 1858).
• 3.VI.1934 — s-a născut Audi 

Andrieș.
• 4.VI.1904 — s-a născut Ioan 

Massoff.
• 4.VI.1921 — s-a născut Nicolae 

Țirioi.
• 4.VI.1941 — s-a născut Vasile 

Vlad.
• 4.VI.1961 — a murit Alice 

Voinescu (n. 1885).

• 5.VI.1779 — s-a născut Gh. La- 
zăr (m. 1823).
• 5.VI.1871 — s-a născut Nicolae 

lorga (m. 1940).
• 5.VI.1883 — s-a născut G. Ci 

prian (m. 1968).
• 5.VI.1926 — s-a născut Andrâs 

V. Jănos.
• 5.VI.1946 — s-a născut Aureliu 

Goci.
• 5.VI.1933 — s-a născut Dan 

Grigore Mlhăescu.
• 6.VI.1899 — s-a născut Franz

Liebhardt. ■ £
• 6.VI.1914 — s-a născut Ion

Șiugariu (m. 1945).
• 6.VI.1921 — s-a născut Dan

Constantinescu.

Murgeanu.

• 6.VI.1931 — s-a născut Miron
Georgescu.
• 6.VI.1937 — s-a născut Marta

Bărbulescu.
• 6.VI.1949 ■=> s-a născut Felix

Sima.
• 7.VI.1940 —° s-a născut Ion

personală în discurs de dragul alchimiei 
sonore și imagistice a rostirii. Ciclul titu
lar e ilustrativ pentru abilitatea de tip 
manierist a dicțiunii ca și pentru posibi
litățile imaginarului poetic; un „cîntec de 
nuntă al alchimistului Benedictus" e o 
sacadată consemnare de gesturi intr-un 
peisaj pictural : „Acolo-n intermundii / 
Zăpezile cad strict 1 Sînt flautul de cirpă / 
Pe nume Benedict // Cînd iar va fi lumi- 
nă-n / iatacul nupțial / Eu n-o să mai fac 
aur / Din vreascuri de santal // Prin sfin
tele înscrisuri / Dă spulberul in zori / Noi 
pribegim prin regnuri / Ca doi copii din 
flori // Ah aurul și-argintul / Din singele 
tău mic / La marginea Ființei / E-o casă 
de argint // Și fulguie iubito / Pe ochii tăi 
enormi / Acolo-n intermundii / Ce bine e 
s-adormi // Oglinzile respiră / Zăpezile 
cad strict / Sînt huma disperată / Pe nume 
Benedict" ; un „dans" are însă o curgere 
mai prelungă și un decor morbid, de sti
clărie întunecată : „La balul de sticlă la 
balul de noapte / Vei fi castelană voi fi 
castelan / Sosesc invitații din patru orașe / 
Cu viermi de mătase-nhămați Ia rădvan // 
Șerpi galbeni de casă culcați pe sofale / 
Fumează din pipe de jad străvezii / Iar 
părul tău lung e un fluture verde / Și-ți 
spun invitații : «O Miss Eulalie» / / Ci 
iată apar muzicanți la agapă / Cu brațele 
pline de crini carnivori / începe îndată 
prin ganguri cadrilul / Iar noi vom fi cei 
mai suavi dansatori // Peruca de sticlă în 
cap mi-o îndeasă / Și-un craniu de clown 
atîrnă-mi breloc / Eu sînt papagalul ce-ți 
pupă condurii / Chemîndu-te vesel prin 
ganguri la joc U Acesta e dansul în cars 
ne pierdem / Dau roată condurii de aur 
ușor / La balul de sticlă Ia balul de moar
te / Mascații dansează și nu știu că 
mor..." ; aici tot efectul poetic e dat de 
suprapunerea sensului parodic și a celui 
grav, într-o scriitură narcisistă. Uneori 
tendința manieristă întîlnește o substanță 
lirică mai densă și atunci, unindu-le sub
til, poetul e mai convingător decît in exer
cițiile de virtuozitate lexicală și prozodică. 
Așa e poemul în trei părți Miorița, una 
din cele mai seducătoare replici culte la 
celebra baladă populară din cîte am citit. 
Grație acestui poem de șapte ori trei stro
fe, pus, poate nu întîmplător, la începutul 
cărții (regret că nu am spațiu pentru a-1 
reproduce), Octavian Soviany ne apare nu 
doar ca elegant și îndemînatic „orchestra
tor", dar și ca merituos „compozitor".

ELENA PANA ? 
Mărgeanul de nisip 
(Ed. Litera). „Com
puneri lirice" —■ 
cum just remarcă 
Gheorghe Tomozei 
într-o scurtă pre
zentare —, textele 
autoarei sînt senti
mentale și naive, 
vădind mai puțin o 
„insolită disponibi
litate metaforică" și 
mai mult „o steni
că melodicitate" pe 
un fond de emoții 

personale msa Danaie în tălmăcire poeti
că; maximum de expresivitate la care ac
cede poeta e de tip romanțios și epitetic, 
cu aglomerări tautologice într-o frazare 
totdeauna muzicală și, în genere, corectă 
prozodic : „Nici stelele nu știu din care 
parte / Bate lumina lumilor astrale, / Iu
birea ne ajunge de departe / Asemeni flo
rilor cu dulci petale // De dormi pe geana 
unei nopți prezise / Pe-o altă zare chipul 
meu se-nclină / Sosi-va vremea ușilor în
chise / La care pașii tăi n-or să mai vină II 
O, ce tîrziu va fi atunci, iubite, / Cînd 
te-o surprinde marmura din trup / Pri- 
vindu-te cu ochi de stalactite / Ca alba 
mușcătură a unui lup..." ; în rest notații 
intime, scrise comun și fără stridențe de 
vreun fel, nelăsînd loc îndoielii în legă
tură cu viitorul poetei și descurajînd ofi
ciile de bunăvoință.

Laurențiu Ulici

• 8.VI.1904 — s-a născut Gabriel 
Drăgan (m. 1981).
• 8.VI.1910 — s-a născut Al. Șer

ban.
• 8.VI.1933 — s-a născut Cristina 

Tacoi.
• 8.VI.1933 — s-a născut Tudor 

Băran.
• 8.VI.1938 — a murit Ovid 

Densusianu (n. 1887).
• 8. VI.1967 — a murit Otilia 

Cazimir (n. 1894).
• 9.VI.1909 — s-a născut Marius 

Mircu.
• 9/22.VI.1912 — a murit I.L. Ca- 

ragiale (n. 1852).
• 9. VI.1923 — a murit N.N. Bel- 

diceanu (n. 1881).
• 9.VI.1939 — s-a născut Mari

ana Filimon.
• 10.VI.1853 — s-a născut Ion 

Pop-Reteganul (m. 1905).
• 10.VI.1896 — s-a născut Alex. 

Busuioceanu (m. 1961).
• 10.VI.1921 — s-a născut Virgi

nia Șerb&nescu.
• 10.VI.1930 — s-a născut loan



MAGISTRALA
ALBASTRĂ

O spuneau ei, acolo...
CONSTRUIREA Canalului Du

năre-Marea Neagră a fost po
sibilă. Iată, vorbim la timpul 
trecut, așa cum vorbim de ma

rile hidrocentrale, de manile combinate 
metalurgice și chimice, de toate marile 
construcții ale anilor noștri de lupte, 
de speranțe și de certitudini, vorbim 
la un timp definit de noile structuri 
sociale, de noile legi ale muncii, evo
când eroi și fapte mărețe, ca după lec
tura unei epopei. Vorbim la trecutul 
de întemeiere, cînd tot ceea ce s-a așe
zat la temeliile țării, s-a convertit în 
valori umane și tehnice, în clarviziune 
politică, în căile dezvoltării multilate
rale a întregii societăți, așa cum s-au 
definit ele după Congresul al IX-lea ui 
Partidului. Canalul Dunăre—Marea 
Neagră acum este o realitate liniștită, 
o senină oglindire a cerului Dobrogei, 
dar el „constituie un simbol al forței, 
al spiritului revoluționar al poporului 
nostru", și, așa cum cu emoție spunea 
secretarul general al Partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, la impresio
nanta adunare populară de la Agigea, 
„peste secole și milenii această nouă 
magistrală va rămîne permanent ca o 
mărturie vie a forței și capacității crea
toare a poporului român, a societății 
noastre socialiste, a generației noastre 
care am schimbat cursul Dunării, 
ereîndu-i o nouă cale care va dăinui 
cît timp va dăinui planeta noastră".

Acum este o realitate calmă și se
nină, o arteră din care va urca fluviul 
pulverizat al irigărilor cîte vor împo
dobi de azi înainte pământurile înve
cinate ale incinsei margini de țară, dar 
noi l-am văzut în anii tumultului mun
cii, cînd fiecare imagine din efortul 
fără precedent abia schița în mințile 
profane geometria viitoarei construcții. 
Apoi l-am văzut acolo, de pe culmile 
Cernavodei și din săpăturile Basarabi- 
lor, cu numai doi ani în urmă, soldați 
și brigadieri, oamenii tineri ai țării, în 
disciplina lucrului de zi și de noapte, 
turnînd în armăturile de oțel sudoarea 
neprețuită a ființei lor. Nesfîrșite șiruri 
de basculante, sub nori de praf, ca în 
aventura unei miraculoase descoperiri, 
au măsurat milioane de kilometri în 
continentul Dobrogei, și văile au fost 
dezvăluite, și dealuri de pămînt au fost 
cărate în spații lacustre, munți de pia
tră au fost dislocați și așezați în pe
reții apelor, cu îndîrjire și ou îndemî- 
nare, într-o știință înaltă, diriguitoare, 
iar aici ori acolo era numai marginea, 
vizibilă, a uriașului șantier care era și 
care rămîne țara, cu energia umană și 
tehnică, dar și cu statutul el politic și 
moral, cu independența șl cu liberta
tea oamenilor fără de care n-ar fi fost 

cu putință această operă epocală a na
țiunii române.

Dar lucrul nu încetează, apele cer 
vaduri noi, lărgiri, adînciri și îndrep
tări, cursul lor se ramifică, comunismul 
nu este o utopie, comunismul este o 
imagine complexă și continuă a muncii 
și a creației, a păcii și a iubirii de țară. 
O spuneau ei, acolo, cu uneltele lor, -în 
anotimpurile șantierului, descifrîndu-ne 
de la o zare la alta chipul de astăzi 
și de mîine al Dobrogei, al Bărăganu
lui, al rîurilor țării. Sociologi și econo
miști vor explica generațiilor viitoare 
cum au fost cu putință toate acestea, 
vor arăta adevărul acestui eroism în 
cifre și în imagini, avem dreptul să 
credem în toate acestea, avem dreptul 
și datoria să întrezărim expresiile artei 
care vor mărturisi despre aceste tim
puri ale muncii și ale încrederii în noi 
înșine, dar noi, cei de astăzi, am cu
noscut faptul viu al lumii în care cre
dem și în care sîntem, am văzut cu 
ochii noștri și am participat cu uneltele 
noastre, de vestire, de laudă și de în
soțire la ceea ce constructorii comunis
mului nu încetează să așeze pentru 
milenii în pămîntul țării și în con
știința oamenilor ei.

Ion Horea

O victorie
Harnicul nostru popor, 

iată o frază care își găsește pe 
deplin justificarea privind a- 
ceastă monumentală construc

ție : Canalul Dunăre-Marea Neagră. Nu 
putem fi decît impresionați de efortul 
uriaș pe care l-au depus cei care cu 
brațele lor au reușit să ducă la bun 
sfârșit această grandioasă operă. Ca
nalul vorbește în primul rînd despre 
abnegația, dăruirea pînă la sacrificiu 
cu care ei au muncit. El se ridică, așa
dar, în fața privirilor noastre ca un 
autentic simbol al muncii. Nu putem 
trece, bineînțeles, în revistă numeie 
miilor de muncitori care au răscolit 
măruntaiele Dobrogei ca să facă să 
curgă pînă la urmă apa cea binefăcă
toare, Dunărea, „drumul cel fără de 
pulbere" cîntat de versul popular, dar 
se știe că numele acestora, necunoscute 
așa cum sînt, și-au cîștigat o glorie, 
cea mai autentică dintre toate, de vre
me ce ea stă sub semnul anonimatului 
și al modestiei.

Această lucrare a cerut însă, pe lîn- 
gă un imens efort fizic, unul la fel de 
mare intelectual, o foarte complexă,

Bătrînul de sub pod
S ÎMBATĂ, la adunarea popu-'

Iară de la Agigea, un muncitor 
a spus : „Canalul e gata". Din 
evocarea lui, aceste trei cuvin

te parcă includeau în ele o mișcare 
rapidă: poarta de metal deschizîndu-se, 
Dunărea coborînd în noua cale, în spa
țiile de ape ale Mării Negre. Așadar 
Canalul e gata. Dunărea, sinuoasă prin 
cîmpurile Dobrogei, nehotărîtă să a- 
jungă la mare, zăbovind poate în con
templarea interioară a întîmplărilor, 
locurilor, mărețiilor, paradoxurilor, 
ființelor și neființelor întâlnite, cunos
cute, înțelese și neînțelese, ocolind si 
tot ocolind, întîrziind cu acei aproape 
400 de kilometri, face acum un salt, 
o mișcare bruscă dinăuntru-i, se ridică 
în picioare și pătrunde în apele Mării ! 
Aceasta e imaginea pe care mi-o fac 
și port și eu sub pleoape fel de fel de 
închipuiri ale fluviului. Cel din cărți
le de școală de demult, din fotografia 
cu „Dunărea la Cazane", din vederea 
cu „Podul de la Cernavodă" pe sub 
care apa e o bandă lucioasă de oțel, de 
pe Columna Traiană unde, speculează 
istoricii, bătrînul fluviu e chiar un 
bătrîn cu cap și barbă hirsute care, 
lîngă piciorul podului lui Apollodor din 
Damasc, veghea și binecuvântata tre
cere a sângelui Romei în sîngele Daciei.

Dunărea lui, Dunărea noastră, ca un 
arc de sînge viu, constituit, adunat din 
sîngele atîtor și atîtor oameni, zvîc- 
nește binecuvîntată prin munca acestor 
muncitori care zic „Canalul e gata", 
în sîngele enigmatic al Mării. în dru
mul ei cel scurt, trece pe sub noile 
poduri ; e de presupus că, la picioarele 
fiecăruia dintre ele, bătrînul cu păr 
cîrlionțat, cu barbă hirsută, e prezent, 

a muncii
aprofundată și bogat desfășurată mun
că pe hîrtie, calcule și proiecte, un con
sum de inteligență, de efort intelectual 
care, de asemenea, nu trebuie subesti
mat. Matematica, fizica, de la cea mai 
abstractă pînă la cea mai concretă, mai 
aplicată, și-au spus cuvîntul. Cîtă ne
voie avem de științele acestea „abstrac
te" pentru ca pe harta țării să poată 
apărea asemenea construcții cum este 
Canalul Dunăre-Marea Neagră, nu mai 
cred că e necesar să subliniem...

Ziua în care muncitorii — cu brațele 
și cu mintea — au ajuns la capătul 
efortului lor e fără îndoială o zi de 
mare sărbătoare. O victorie a muncii, o 
bătălie cîștigată. Ei, victorioșii, și-au 
cîștigat încă o dată dreptul la o viață 
care să dea un sens efortului uriaș pe 
care l-au depus : o viață demnă, lipsită 
de griji, o viață în care să-și poată 
crește liniștiți copiii, o viață cît mai 
omenească din toate punctele de ve
dere. Am făcut oare, noi, scriitorii, to
tul pentru ei, sau mai avem multe de 
făcut ?

Sorin Titel 

veghează, binecuvîntează. Un bătrîn 
care, spre deosebire de cazul podului 
lui Apollodor din Damasc, acum a tre
buit. trebuie să fie în mai multe locuri 
deodată, ubicuitate obligată față de toți 
cei care au înfipt picioarele podurilor 
în albia Dunării, au legat mal de mal, 
au determinat, cu unealta minții, ma
șinii, palmei, această unire de ape. Da 
fiindcă imaginea fluviului care ni se'—* 
arată prin zeul său exercită asupra 
noastră o fascinație crescîndă, pe mă
sură ce înaintăm pe hîrtie cu aceste 
gînduri, iată, se mai dezvăluie un a- 
mănunt : bătrînul, dacă nu ne înșelăm, 
stă chiar în apă, vîrtejurile, undele îi 
înconjoară umerii puternici, dar lui 
nu-i pasă de nimic din cele ce i se pot 
întîmpla, din cauza unei atari poziții. 
Gîndul și atenția îi sînt concentrate-—" 
către pod și armatele care trec, val din 
val, către Dacia. Vrea, la o adică, la 
un caz de primejdie, să susțină cu 
umerii lui, să intre sub pod cu gîtul 
vînjos, ale cărui tendoane seamănă cu 
cablurile, să-și dea, de-o fi nevoie, 
viața, ca opera trecerii să se înfăp
tuiască.

Pe calea asta, ajungem iarăși, prin 
forța lucrurilor, la muncitorul care, la, 
adunarea de la Agigea, spunea : „Ca
nalul e gata". De astă dată, zeul flu
viului, spătosul și neînfrântul, - cel* ' 
băgat în apă aproape pînă la umeri; 
ființa împrejurul căreia se adună 
vîrtejurile vestitoare de pericole, e acest 
muncitor ! El, multiplicat la ordinul 
miilor și miilor, stînd acolo, sub marile 
poduri, în mijlocul vârtejurilor, cu 
spatele și gîtul vînjoase, susținînd edi
ficarea și edificiul numite Canalul Du
năre — Marea Neagră. Astfel că atunci 
cînd vom căuta sâmburele de foc ce-țf ' 
făcut posibil saltul spre Mare, prin 
câmpul dobrogean, din ape ne vor privi 
ochii neadormiți, pururi veghetori ai a- 
cestor bătrîni care, zicînd „Canalul e 
gata", includ și faptul că ei l-au făcut „ 
și tot ei îl sprijină cu spinările și 
cefele și frunțile lor colosale.

Dar Apollodor... ? Ar trebui să ne 
gândim și la Apollodor, fără de care 
lucrul nu ar fi fost posibil. Aici iar se 
ivește o speculație tentantă. Foarte 
tentantă, da... ! De ce n-ar fi, la urma 
urmelor sau înainte de toate, bătrînul 
din fluviu, bătrînul de sub pod chiar 
Apollodor ? Poate că el e cel ce su
portă întregul edificiu ! îmi place din 
ce în ce mai mult ideea : din moment 
ce l-a gândit, înseamnă că a fost ca
pabil să-1 zidească ; din moment ce 
l-a zidit, înseamnă că e în stare să-1 
suporte pe umerii fără de încovoiere ai 
gîndului.

Iar în timpul acesta, prin ecluzele cu 
porți de oțel, prin Canal, Dunărea a- 
leargă spre Marea Neagră... Splendid!

Piaton Pardâu
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simboluri

Traversarea
t

Din deal în deal, imensa vale — 
Dunăre, curge, plinâ-ochi, 
albă și roșie și roz, 
amestecată, stranie, amețitoare — 
faimoasa vale Carasu e tot o floare. 
Pe-aici ou fost pustietăți, zăporuri mari 
și omenire spulberatâ-n viscol 
și viscole de desperare — 
pînă-n adine pămintul incă arde 
cu foc amestecat și zgură - 
infern a fost pe-aici și-i de mirare 
cum dintr-un lut atit de blestemat 
răsare-o floare-atît de pură I 
Ce Geniu încă necuprins, 
tinăr ureînd din vechi gorgane, 
din ce-a fost iad el scoate floare — 
și dulce fruct din crunte uragane I

Așadar - in continuare - Traversarea — 
uriașa traversare, cu ochii pe zare, 
cu gindul la acei din adincul Operei lor — 
Frații noștri - uriașii - Constructorii — 
din adincul pămintului, din adincul tuturor furnalelor, 
din adincul Istoriei, pină la Marea cea Mare.

Și care - din adincul Fluviului 
pină la Marea cea Mare ;
Din adincul viscolelor, din adincul tuturor arșițelorj 
Din adincul pămintului, din adincul lanurilor, 
din adincul tuturor focurilor veșnice ale Patriei, 
din adincul sufletului Patriei întregi 
au inălțat, pentru veșnicie, pe umerii lor uriași 
această nouă, uriașă Traversare — 
străbătind încă o dată, 
străbătind de mai multe ori Transfăgârășanul, 
străbătind prin stincă, pină la Mare, 
străbătind prin două mii de ani, prin piatră, incâ o 

dată, 
Țara-ntreagâ urmind vitejește pasul marelui spirit 

vizionar.

Traversarea - cu ochii pe zare — 
cu gindul la marile opere viitoare — 
cu gindul la acei din adine, 
frații noștri, uriașii - Constructorii - 
din adincul pămintului pină-n adinca Mare.

I
■-■1

Să nu-i căutăm pe deasupra valurilor Magistralei 
albastre — 

atitea zeci de mii de constructori, cu uriașele lor 
utilaje - 

ei nu sînt vreun Christos umblind pe ape !

In timp ce traversăm, privind de pe puntea unui 
vapor, 

sau privind de la ferestrele acceleratului 
fluviul larg, învăluit in viscol — 
să nu ii căutăm pe deasupra valurilor, 
sau in deasa pădure de fier-beton înghețat 
urcind din Dunăre, scăldat de recile reflectoare 
însemnind cu lumina lor doar punctele 
spre locul lor de muncă, din adine.

Așa, cum ne gindim, o clipă, doar, 
la acei mari necunoscuți, frați ai noștri, 
care — tot acolo, in adine, 
au construit Podul Saligny, peste care trecem in 

continuare, 
ca la o uriașă, infinită numărătoare ;
Așa, cum ne gindim, o clipă, la frații care din adine 
țin pe umerii lor această fastuoasă traversare - 
tot astfel ii vom vedea pe ei, Constructorii 
acestei uriașe Traversări - o nouă, uriașă Traversare — 
ca o nouă încercare, peste sute de ani, 
a memoriei noastre, a Istoriei noastre.

Așa, cum în adincul memoriei noastre 
abia ajungem cu gindul la acei oameni, 
frați eroici, ai noștri, care au construit Podul Saligny, 
Uriașul de la Cernavodă — 
tot astfel — cum să-i vedem Ia față, 
cum să-i vedem de aproape 
pe acești oameni, frați ai noștri, eroici, 
care, acolo, in adincul Fluviului - și mult in adine, 
în stînca de sub adincul Fluviului, 
și in stinca și în mlaștinile și în colosul de lut al 

stepei, 
In uriașa singurătate de sub adincul Fluviului - 
în,chesoanele lor și pe povirnișurile, în labirintul 
uriașelor lor excavați!, 
în uriașa, primejdioasa temeritate a operei lor - 
ocrotiți in carcasele lor de oțel, 
în hainele, în echipamentele lor de oțel, 
in uriașele lor mașini de oțel 
și in sufletul lor din cel mai nobil oțel — 
oameni - miraculoși simburi ai umanității Patriei 

noastre — 
cu Patria întreagă strînsă, solidară în jurul lor - 
au înălțat, inalță în continuare construcția uriașei 
. . . M traversări -
mea o dată o nouă, uriașa traversare 
din adincul mileniilor pină la Marea cea Mare,

Traversarea - cu ochii pe zare - 
cu gindul la uriașa forță a Patriei unite, libere, 

nemuritoare — 
cu gindul la uriașele opere viitoare - 
Transfăgârășanul, Transdobrogeanul, în continuare ; 
cu gindul la acei din adine - 
frații noștri, mulții, uriașii, Constructorii, 
din adincul pămintului, pină-n adinca Mare — 
și care, din adincul Fluviului, pină la Marea cea 

Mare ; 
din adincul viscolelor, din adincul arșițelor, 
din adincul sufletului Patriei întregi 
au înălțat, înalță în continuare pe umerii lor uriași 
această nouă, uriașă Traversare - 
o nouă și veșnică legătură cu Patria — 
o nouă, uriașă și sinceră cale spre inima de Pace a 

lumii.
Patria unită, geniala — 
strinsă-n jurul genialei sale forțe vizionare.

Traian Coșovei

AM avut prilejul de a întovărăși 
oaspeți de peste hotare în iti
nerare paralele care străbateau 
teritoriul țării noastre. Le-am 

putut cunoaște impresiile directe despre 
excepționala armonie a unui ținut care 
nu-și poate afla termeni de comparație 
decît într-o geografie a Esteticii. Acești 
călători au putut recunoaște legile unei 
extraordinare simetrii geologice care 
divide aria țării în trei perfecte trepte 
care coboară din munți la coline și 
cîmpii spre nemărginirea mării. Expri
marea admirației era maximă la atin
gerea zonei mirifice a Deltei Dunării. 
Considerată de toți marii călători drept 
ultimul paradis ecologic al Europei.

Albastrul nemuritor de Voroneț, 
albele ziduri ale mănăstirilor au stră
lucit în fața marilor călători străini 
care au dorit, ca și savantul istoric de 
artă Henri Foccillon, să le păstreze 
nealterata frumusețe sub cupole de 
transparent cristal. La poalele munți
lor României care au navigat ca o flotă 
împlîntată în azur în spațiile siderale 
ale Mioriței, se ridică drept un înalt, 
definitiv simbol, coloană fără de sfîrșit 
care leagă pămîntul de cer, ca un uriaș 
deget arătător al locului pentru tot
deauna destinat poporului care a cres
cut, cu rădăcinile înfipte adînc în 
vastele straturi geologice, îndrăgostit 
de viață și de zidiri nepieritoare.

Astăzi omul acestor pămînturi a a- 
dăugat noi semne și elemente geolo
giei și cosmosului, sfîșiind aerul cu 
fulgerele albe ale hidrocentralelor, cu 
curcubeele înscrise pe cerurile de 
noapte de incandescența marilor fur
nale. Astăzi, în această emblematică 
primăvară, ca un alt, definitiv, semn, 
omul acestor pămînturi a deschis o 
nouă, uriașă poartă către nemărgini
rea mării, care este totdeauna echiva
lentă în infinitul ei cu aspirația spre 

libertate și cunoaștere. Am citit, cu o 
nesfîrșită curiozitate, toate reportajele 
despre marele Canal Dunăre — Marea 
Neagră, am avut ocazia de a cunoaște 
pe unii dintre constructorii vastei ma
gistrale a apelor. Termenii de compa
rație cu alte mari construcții contem
porane ale lumii generează un senti
ment de justificată mîndrie pentru 
măreața operă a prezentului românesc. 
De astăzi începînd, un mare fluviu al 
Planetei albastre cunoaște o nouă 
albie, voită și orientată de om. Al pa
trulea braț al străvechiului Danubiu, 
vis îndrăzneț al trecutului, a devenit 
drumul fără pulbere, o arteră vie de 
comunicație directă cu lumea, o operă 
nemuritoare care dimensionează capa
citatea de realizare a unei epoci și a 
a unui om comunist.

O dată mai mult, dar acum la o 
scară planetară, poporul român își de
monstrează chemarea spre construcția 
a cărei finalitate este totdeauna uma
nistă.

Pe hărțile lumii s-a trasat, începînd 
din luminoasa zi a unui mai înflorit, 
o nouă linie magistrală fluvială. Trăim 
cu intensitate în efervescența creatoa
re a unui timp în care orice vis, oricît 
de îndrăzneț, chiar de remodelare pla
netară, poate deveni o realitate a uma
nismului revoluționar românesc.

Alexandru Bălăci



Despre problematicul sublim

IN domeniul esteticii, deschis ta- 
tr-o parte spre critică și filosofie 
și într-alta spre artă și „arta" 
vieții, și investigat de Ion lanoși 

tot mai decis în și prin această deschidere, 
abordarea sublimului pare a fi o constan
tă. în Romanul monumental și secolul 
XX (E.P.L., Buc., 1963), Ion lanoși core
lează sublimului monumentalul, in 1967, 
în colecția „Prelegeri de estetică", edi
tată în vederea unui viitor manual de es
tetică, publică Sublimul (Edit, didactică 
și pedagogică,- Buc., p. 26). Prelegerea 
este ordonată în „trei" : premise istorice, 
coordonate teoretice și experiențe artis
tice, cu, vizibil, prea strînse și liniare de- 
terminisme sociale. Sublimul este defi
nit, oarecum „optimist" și nediferențiat, 
ca „un corolar estetic al afirmării omu
lui în univers, al înaintării sale istorice, 
al îngenuncherii naturii de către el, al au
toafirmării sale ca specie, al dîrzeniei 
manifestate în marile înfruntări sociale" 
(p. 13). Apoi, în studiul introductiv ia 
Estetica lui Tudor Vianu, O operă este
tică — o estetică a operei !, în subcapito
lul „Categorii estetice" (E.P.L., Buc., 1968, 
pp. 28—31), supunîndu-se unei riguroase 
examinări a cadrului teoretic al categorii
lor estetice și, implicit, a sublimului, din 
laconicul și finalul capitol al lui T. Via- 
nu extrage bogate sugestii în ceea ce pri
vește caracterul istoric șl structura para
doxală ce le fac să transcendă sfera artei 
spre „realitatea naturii". Iar in studiul 
Dihotomia frumos-sublim din Dialectica 
și estetica (Edit, științifică, Buc., 1971, 
pp. 284—335), limitat la perioada trecerii 
de Ia clasic Ia romantic, care a revitali- 
zat conceptul de sublim, Ion lanoși îl pre
cizează ca „o fidelitate infidelă față de 
estetic, o asimilare a lui adecvat-inadec- 
vată" (p. 330). în 1976, în Manualul de 
estetică (publicat Ia Tipografia Universi
tății din București, pp. 161—180), aduce 
alte detalii, inclusiv analiza mai amănun
țită a unor concepții istorice. Iar în 1978, 
retopește întreg acest material al proble
maticii sublimului în Estetica (Edit, di
dactică și pedagogică, Buc.), în secțiunea 
a Vl-a, „Categorii estetice" (pp. 116—150), 
unde paradoxalul sublim este urmărit în 
interferențele sale cu celelalte categorii. 
Și, în fine, masivul studiu istoric și lo
gic, desfăcut în două, Sublimul în este
tică (Edit. Meridiane, Buc., 1983) și Subli
mul în artă (în curs de elaborare).

IN 1968, Ion lanoși publică un ar
ticol programatic „Impuritatea" 
artei, inclus mai apoi în frun
tea culegerii de studii Dialec

tica și estetica : o tentativă de a 
defini frumosul și arta polemic cu 
„purismele tradiționale sau reactualizate". 
Procedeului analitic de a surprinde deose
birile specifice în raport cu celelalte va
lori ■= conducted la autonomism —, i sa 
opune un altul mai degrabă sintetic : va
loarea estetică definindu-se ca un „altfel" 
al celorlalte valori și nu ca un „altceva" 
decît ele. Spre această soluție se pare 
a-I fi orientat șl „dialogul" activ cu con
cepția estetică a Iui T. Vianu, blocată in 
S»ardoxul artei. Mai tîrziu, în 1975, în Schi

Ținutul
E ținutul minunii de-apeî 
Unde merele-s de aur 
Și frunzele de argint 
Unde, prin apusuri, raze 
Lunecă tăcut pe-obraze 
Opunînd arămii tale 
Coclită, arama lor, 
Unde paznicii luminii 
Sînt zăvoziî care latră 
Cu pupile dilatate 
Arcul podului de piatră 
Sub soarele incolor, 
E ținutul patimii 
Tulburi ca o apă iute 
Noroioasă de șuvoi. 
Primăvara după ploi. 

ță pentru o estetică posibilă (Edit. Emi- 
nescu), Ion lanoși spune despre frumos 
că „specificul lui absoarbe tot ce este mai 
nespecific" (p. 85), iar în Estetica din 
1978 generalizează : „esteticul nu repre
zintă decît cea mai generală valoare spe
cială, o particulară prelungire sau parti
culară dublură a totalității umanizate" (p. 
53). Din această perspectivă toate valorile 
pot și trebuie să-și asume și dimensiunea 
estetică. Și, solicitat de aceasta, Ion Ia- 
noși trece la explicitarea treptelor proce
sului de umanizare a lumii spre a le de
gaja „cîtimea" reală și necesară de „es- 
tetlcitate" sau „artisticitate" și, astfel, pu
blică pentru primele etaje ale „ontologiei 
axiologice" studiul Nearta-artă (Edit. Car
tea Românească, Buc., 1982), urmînd ca 
intr-un al doilea să determine „arta filo
sofici". Numai că între acestea două, es
teticianul s-a văzut nevoit să introducă, 
cu rol de „intermezzo", acea evidențiată 
constantă a preocupărilor sale, cercetarea 
sublimului, fiindcă aceasta i-a apărut „ca 
cel mai nimerit teren particular al exem
plificării ideii mai generale despre posi
bilele impacts dintre ceea ce nu aparține 
și ceea ce aparține artei, respectiv pare 
să nu-i aparțină sau să-i aparțină" (p. 6). 
Faptul că a fost descoperit „pentru a su
gera concomitenta propensiune a esteticu
lui spre altceva-decît-doar-esteticul, si
multana însușire a artei de a fi mai- 
mult-decît-doar-artă", că șl-a relevat 
„identitatea sa în alteritate" (p. 5), deci 
„impuritatea" și, totodată, caracterul prea 
„pozitiv" sînt argumente ale aducerii pro
blematicului sublim sub cupola acestei 
demonstrații.

Esteticianul desface problema 
în partea sa teoretică, Sublimul iu 
estetică și în partea sa practică, 
Sublimul în artă, într-o „istorie a 

teoriei" și o „teorie a practicii". Cele 
două planuri nu se suprapun decît par
țial, autorul surprinzînd suficiente desin- 
cronizări între ele. Perspectiva din care 
limpezește planul logic este a unei ine
rente istoricități. De aceea și-a restrîns 
demersul la momentele unde determina
rea istorică înlesnește „lectura" logicului. 
Stat alese, astfel, trei momente nodale 
și așezate într-o desfășurare triadică, fie
căruia relevîndu-i-se o mișcare în „trei" : 
afirmare, negare șl negarea negației. Deci, 
înaintea „concluziilor" șe desfășoară cercul 
celor trei cercuri : „De la retorică la poe
tică (Antichitatea greco-romană)", „De la 
clasic la romantic (Secolele XVII—XVIII)" 
și „De la rigoare la suplețe (Secolele 
XIX—XX)", iar planul concluziv și teo
retic, ce urmează a treee temei și înțeles 
dialectic celui practic, se ordonează iarăși 
în „trei" : „Relativ și absolut", „Subiec
tiv și obiectiv" și „Istoric și tipologic". 
Și chiar dacă cel practic s-a rezervat unei 
viitoare cărți, relația cu el se luminează 
grație faptului că nu se urmărește fixa
rea sublimului în istoria esteticii — mai 
ales că acesta a transgresat continuu es
tetica —, ci i se caută mobilurile teoriei 
sale dintr-o perspectivă mai amplă, a 
teoriei istoriei. Iar aceasta pare a-și fi 
asumat exigențe hegeliene. în primul con
text istoric ia chip o „stare a conștiinței 
și a conștiinței de sine" (p. 19) și o tre
cere sub „domnia intelectului și intelec- 
tivului" (p. 24) ; pentru al doilea, desfă
șurat sub zodia aceluiași intelect, au im
portanță raporturile dintre individual și 
generai, subiectiv și obiectiv, iar în ceea 
ce privește realitatea artistică, cel dintre 
clasic și neclasic — acestea devenind de
terminantele relației dintre practica ar
tistică și teoria estetică. Se știe că Hegel 
a caracterizat viziunea Antichității ca 
poetică și a surprins, odată cu destrăma
rea raporturilor patrfarhal-idilice, prozai- 
zarea relațiilor umane, cărora, ulterior, 
Manifestul Partidului Comunist avea să le 
găsească o aplicată explicație. Aceste 
mișcări în istoric și-au adjudecat pe cele 
din logic și teoretic ; în speță, au deter
minat geneza și structura sublimului în 
relație cu realitatea vieții și cu conce
perea frumosului. Raportul sublim-fru- 
mos, trecut prin cele trei cercuri și, fi
rește, prin cel teoretic, pare a exemplifi
ca teza dialectică a identității identității

Bioritm
Grîu-i înfrățit. Sub brumă 
Flămind îl paște căpriorul, 
fl scurmă neștiut fazanii.
In pădurea fără straie
Adine preacugetă castanii. 
Mă cuprinde,
Vas fără de cep, de toarte 
Dorul de viață,
Frica de moarte.
Brindușa iese la lumină 
înflorește aliorul
Bate, peste cimpuri, boarea. 
Arzător automat, zenitul
Iși lasă peste flori lingoarea. 
Mă cuprinde
Vas fără de cep, de toarte 
Frica de viață
Dorul de moarte. 

eu nonidentitatea. Ca urmare, Ion lanoși 
a ordonat triadele astfel : Pentru primul 
cerc : aproximările indirecte, conturările 
analitice și definirea sintetică. Epoca Ela- 
dei se închide dar se și deschide în Roma 
antică, înaltul orizont filosofic al Greciei 
coboară in analiticul riguros al civilizației 
romane. Peri hypsous devine, in traduce
re. liberă, Despre sublim. Și etimologia 
cuvîntului (sub-limen, ultimul însemnînd 
„prag al ușii") se oferă ca bucurie gîn- 
dirii dialectice, ferind sublimul de exce
sele metafizicii, fiind vorba deci de o 
transcendere în limitele imanenței (ceea 
ce îl delimitează de sacru). Analiticul se 
scindează între asianici și aticiști, între 
școala apollodorică și cea theodorică, iar 
momentul sintetic îl reușește Anonimul 
Tratatului despre sublim. „Sinteza la care 
am făcut apel, de vreme ce implică și 
analiza seamănă cu o «negare a nega
ției», prin care Anonimul se întoarce dea
supra segmentului filosofic inițial" (p. 42). 
Și sublimul se afirmă ca sinonim cu 
frumosul. Cu cel de-al doilea cerc, a că
rui lumină se răsfrînge pe conturul pri
mului și se revarsă în următorul, raportul 
frumos-sublim funcționează negativ, iar 
relația dintre practic și teoretic se pre
zintă invers. în Franța secolului al 
XVII-lea meditația clasică a lui Boileau 
se însoțește, paradoxal, cu cea despre 
sublim ; apoi în Anglia secolului al 
XVIII-lea sublimul se afirmă' ca o reali
tate estetică nouă, nesubsumabilă sau 
chiar contrarie frumuseții clasice. Conclu
zia acestui moment este că Burke (O cer
cetare filosofică a ideilor noastre despre 
sublim și frumos, 1757), ordonează totul 
dihotomic, sublimul și frumosul corespun- 
zînd unor dedublări și dualități, oarecum 
mecanice, realiztnd o cezură fată de 
Anonim. „Am putea cel mult vorbi — scrie 
Ion lanoși, făcînd trecerea spre momen
tul sintetic, al germanilor — despre îm
binarea unei mecanicități reale cu o dia
lectică virtuală și pe deplin realizabilă 
doar pe baza unor ulterioare viziuni 
științifice și filosofice organice și dinami
ce" (p. 90). Cu cea de-a treia verigă, tre- 
cîndu-se la Analitica sublimului din Cri
tica puterii de judecare (1790) a lui Kant, 
dihotomia frumos-sublim se modulează și 
determină mai exact. „Marea performan
ță filosofică — scrie Ion lanoși — în ma
tura concepere kantiană a sublimului este 
deschiderea pe care tocmai el o favori
zează în cadrul și în ciuda autonomiei 
esteticului, către o posibilă și necesară 
joncțiune cu moralitatea și rațiunea" (p. 
108). Astfel „poziția sublimului rămîne 
oarecum ambiguă, ea în același timp in
terioară și relativ exterioară esteticului" 
(p. 109). Ion lanoși subliniază contactele 
sublimului atît cu frumosul cit și cu bi
nele, el, nemaifiind întru totul propriu 
judecății estetice, reușește „joncțiunea cu 
trecerea către moralitatea «pură» consi
derată ca o împlinire a omului și a valo
rilor Iui, prin libertate" (p. 114) ; Kant 
a descoperit „vicleana" dualitate a subli
mului : „o valoare estetică mai mult de
cît doar estetică, dar mai puțin decît «pur» 
morală, avîntată în direcția suprasensl- 
bilului moral, dar menținută în limitele 
sensibilului, căci altfel n-ar mai putea fi 
estetică" (p. 114) ■ iar Schiller îi conexea- 
ză și libertatea. In fine, sublimul se le
gitimează ca o valoare estetic-extraeste- 
tieă. Cu al treilea cerc, al rigorii și su- 
pleții, se prezintă faptul că deși opoziția 
frumos-sublim intră în definirea in nuce 
a romantismului, cele două planuri, teo
retic și practic, apar într-o mișcare pa
radoxală : teoria sublimului premerge 
practica romantică, dar aceasta n-o mal 
propulsează, ci pare a o îngloba într-o 
frumusețe cuprinzătoare. Punctînd amal
gamările de valori dizolvante pentru 
sublim, in prima secvență, Ion lanoși 
descrie raportarea contradictorie a ro
mantismului la el ; în cea de-a doua, 
sublimul în sistematizările filosofice și 
estetice, de la Jean Paul, prin Hegel, la 
atitudinea negativă a lui Croce sau rede- 
finirea favorizantă unor dominante onto
logice, fără cortegiul transcendental, ope
rată de N. Hartmann ; și cercul se com
pletează cu veriga prezențelor româ
nești,.

Bârâgan
Cumpene, balans, 
Ciorile-n dans. 
Ferme cu plopi. 
Nesiguri ciclopi. 
Pene de dropii « 
De vis m-apropii. 
Visez copile 
lucind cu bile, 
țepoși, ciurlanii 
Numără anii.

Mircea
Damaschin

J

CONFLICTELE din structura subli
mului sînt reformulate în final 
intr-un fel în care teoreticul re
zultat din desfășurarea istorică iși 

asumă istoricul ; fiecare moment al rede- 
finirii „rimează" cu un altul al constitui
rii istorice — teoreticul se reașează în 
istoric. Acel sub-limen reconfirmă mișca
rea teoretică de înaintare spre o definiră 
dialectică, de punere a termenilor relativ 
și absolut într-un autentic raport, fapt 
ce oferă posibilitatea disocierii sublimu
lui de exacerbarea sa teologală 4 „măsura 
umană" îi este inerentă și prin ea dia
lectica raportului amintit il ferește de 
orice înțeles transcendent. Ea se instituie 
prin muncă și creație. Orice rupere a lui 
de real și împingere în absolut îl ame
nință cu o schematizare dogmatică -și o 
golire de uman. Contradicția dintre sen
sibil și suprasensibil nu-i periclitează ca
racterul de imanență, ci i-1 afirmă ca 
esențial și tensional. Acestei contradicții 
i se adaugă o alta pe care o ridică la 
nivel paradigmatic, aceea dintre estetic 
și extraestetic. Ion lanoși o desfășoară și 
o soluționează prin dialectica raportului 
consubstanțial acesteia, dintre subiectiv 
și obiectiv. Și astfel luminează din nou 
starea contradictorie a ..categoriilor este
tice". Interferența sublimului cu ele, fap
tul că el apare mai ideal decît frumosul 
și mal sensibil decît binele. Și după de
cantarea teoreticului din raporturi sincro
ne, cu a treia secvență, revine spiralic la 
degajarea lui din raporturi diacronice. 
Anterior, etajele dominate de rațiune și 
de sensibilitate-afectivitate. Ion lanoși le 
concepuse într-o raportare de îmbogățire 
reciprocă, aparținînd efectiv aceluiași 
proces de umanizare și aceleiași umani
tăți. Dacă în rezumarea sincronă a încer
cat să răspundă întrebării : cum introver- 
tește sublimul „dincoace" ceea ce s-ar 
extraverti „dincolo" ?. în explicita tem- 
poralltate reconstituită a legat principala . 
dualitate a esteticii, frumos-sublim cu 
dualitatea tipologizantă a curentelor ar
tistice, clasic-neclasic, totul fundamentat 
pe o mișcare istorică a epocilor, pe o dia
lectică a afirmativului și negativului. Ar
gumente în sprijinul genezei sublimului 
aduc atît o epocă pre-clasică. cît și una 
poet-clasică. El îi relevă o ..viclenie" în 
faptul cum „antiteza și-a asumat cu atita 
voluptate starea antitetică incit s-a 
“■răsucit”3 deasupra tezei negate" (p. 
241). Cu alte cuvinte, reacția anticlasi- 
cistă s-a convertit în clasicism : invers.' 
în neoclasicism, sublimul s-a aliat cu 
acesta tocmai pentru a-1 surclasa în fa
voarea romantismului ; mai deoarte ro
mantismul devine amnezic fată de el ; 
disolutia frumosului clasic atrage șl su
blimul într-un con de umbră. Și aceasta 
cu atît mai mult eu cît lumea trebuia 
să-sî abandoneze funciara ei stare noe- 
tică în favoarea uneia nrozaizate. ..Odată 
cu asaltul unei lumi din temelii nrozai- 
zată și care avea temei să-si orivească 
cu deplină luciditate prozaitatea — s® 
notează —, sublimul a fost abandonat ca_ 
rămășiță a unei lumi apuse" (p. 248), 
Odată cu realismul, el începe să se re
tragă din practic și se va resimți tot 
mal mult nevoia teoretică a redeschide
rii problemei sale. Și ca orice dialecti
cian. Ion lanoși pledează pentru «soli
darizarea teoreticului cu practicul, încă 
va suprasolicita teoreticul in speranța 
revigorării practicului. El consideră că 
tocmai >,ceea ce se manifestă ca autentic 
uman nu are cum ignora ce se manifestă 
ca autentic sublim" (p. 247), și de aceea 
și-a propus, prin acest studiu, să reabili
teze o dimensiune suspectată „în ceea ce,y 
In ciuda bunelor intenții, o degradează" 
și vizînd „statutul valorii estetice și aî 
artei" să aducă sublimul ca dovadă pe
remptorie în „lărgirea cîmpului de valori 
ale artei" (p. 6), Un rost propriu și un 
altul suplimentar. Și față de inițiala în
țelegere a sublimului, definit printr-o de
terminare abstractă a afirmativului, în 
acest studiu, după ce-i relevă „vicleana" 
mișcare în istorie și a istoriei cu el, co= 
relîndu-i determinarea negativului, I. la
noși îi adaugă, definirii simbolul dialec
tic al păsării Phoenix și conchide despre 
nevoia compensatoare de sublim în tim
pii prozaizați. „Sublimul e istoric com
pensator, de el ne e nevoie în vremuri 
de acalmie și reușite line. Rostul acesta 
compensator l-a sugerat încă Anonimul 
în finalul tratatului său. atunci cînd a 
opus tabloului sumbru al decăderii roma
ne tîrzii nevoia, mai imperioasă decît în 
alte împrejurări, de a asimila sursele 
timpurii ale elevației elene. Așa se leagă 
tema sublimului de visul «epocii de aur», 
revisat ta «epocile de fier» ; ca șl da 
utopiile care își proiectează în viitor do
rul de libertate. Omul tinde să-și răs
cumpere un statut ignobil real prin tot 
felul de proiecții ideale" (p. 248).

Dumitru Veîea

14 România literară .. =—®



A trO.i
în „actualitatea trecutului" Confruntări j
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*) Aurel Rău, Oameni de aer, Editura 
Cartea Românească, 1983.

CA la toți poeții autentici, opiniile 
generale despre poezie ale lui Dan 
Laurențiu au un rol auto-sico- 
fantic. Astfel, din ultimul său 

volum de versuri, Privirea lui Orfeu 
(Cartea Românească, 1984) — care e un 
continuu „dialog" între teoria și practica 
liricii — am reținut două citate din 
Eliot: „Deci trecutul, fie că este depo
zitarul, paznicul amintirilor noastre pro
prii, fie al unui spațiu cultural istoric, 
social mai larg, trebuie cucerit pentru a 
redeverii el însuși șl deci pentru a ni se 
releva ca ființă" (p. 23) ; și mai jos : 
„Și este puțin probabil că (poetul) va 
ști ce are de făcut, dacă nu va ști să 
trăiască nu numai în actualitatea pre
zentă. ci și in actualitatea trecutului", 
în lumina acestor rinduri, și s-a părut 
că specificul poeziei sale — lucru evi
dent și in volumul selectiv Poziția aștri
lor (1980) la care mă voi referi — stă 
în capacitatea de a-și manifesta „actua
litatea prezentă" prin retrăirea „actuali
tății trecutului", adică prin săvîrșirea 
unei gesticulații verbale care „datează".

Dar anexarea „revoluționarului" Eliot 
(revoluționar, în sensul că „re-scrie“ tre
cutul) n-ar fi completă fără complici
tatea filosofică a „reacționarului" Platon 
(reacționar, în sensul că plasează adevă
rul în trecut), adică fără doctrina cu
noașterii ca anamneză. Preluind-o, Dan 
Laurențiu preia întregul trecut — cultu
ral, ideatic, sentimental etc. —- al omeni
rii (sau măcar al Europei) pentru a face 

din el un „montaj liric" personal, pentru 
a ni-1 propune drept propriul său pre
zent. Iată de ce, desuetul și anacronicul 
— stilistic vorbind — din lirica sa îndeo
sebi erotică, noi le citim drept actual și 
permanent. Un întreg bagaj de expresii 
livrești, de ecouri poetice, de sentințe 
și apoftegme, e mereu încorporat discursu
lui său poetic, făcînd din autor unul 
dintre cei mai risipitori erezi ai culturii. 
De altfel, nu se numește el însuși, pe la
tinește, „Loranthus europaeus" ? Sin
tagma vrea să ne indice apartenența sa 
structurală la o întreagă zestre de cultură.

Așadar sînt, aici, două moduri de „a 
trăi în actualitatea trecutului" : unul — 
prin întîlnirea, aparent fortuită, și pre
luarea. neîndoielnic savantă, a acestor 
reziduuri de cultură, a acestor „adevă
ruri" și expresii gata fomulate (atît din 
cărți, cit și din „înțelepciunea" anoni
mă), care formau cîndva prezentul unor 
epoci; al doilea — ca gesticulație (cor
porală și verbală) depășită, de un ro
mantism aproape descărnat în grandiloc
vența lui, de un clasicism aproape 
inexpresiv-impersonal, la care poetul 
recurge ca la repere ale propriei sale 
vieți sufletești. De aici, acel insolit ames
tec de grațios și comic totodată, de sin
ceritate și afectare, de emoție și dis
tanțare : un hic et nune se exprimă prin 
stilul ușor prăfuit al unui ibi et olim.

S-ar putea vorbi, atunci, de un scena
riu liric, ca un intinerar de recuperare a 
culturii (a experienței istorice afective), 
care, la Dan Laurențiu, înlocuiește „disci
plina inspirației" ? Privirea lui Orfeu ne 
oferă citeva elemente. De pildă, ultima 
strofă a poemului „Tîrziu la ceasul înse
rării" sfîrșește așa : călător fără prihană 
aș fi vrut / să te întîlnesc mergind spre 
Emaus / dar iată e tîrziu bat clopotele 
înserării / și tu nu mai poți inglna / decît 
aceste vorbe care-ți ard gura / vade me- 
cum satana /. vade mecum satana / vade 
mecum satana. La fel, strofa finală din 
poemul „Mesajul zeilor care se trezesc 
din somn" : se-ntorc argonauții ! iscoade 
trimise la cercetarea lumii / cînd o mină 
invizibilă scrie in inima mea I mane 
thekel phares mane thekel phares. Re
plici cu rol identic apar și în volumul 
selectiv : ți poate că omul nu e măsura 
tuturor lucrurilor (p. 24), așa a fost așa 
a fost (p. 29), sărutul mamei in copilărie 
i sărutul mamei în copilărie (p. 126), o 
rămii o rămii (p. 184) ; etc. Poemul pare 
să aibă, astfel, următorul parcurs : un 

start delirant imagist, panglică verbală de 
„situații" juxtapuse, de flux aproape su
prarealist (impresie întărită de absența 
punctuației), cu versuri care sunt frag
mente dintr-o viziune caleidoscopică a 
realului, mereu modificată prin „răsuci
rea" aparatului vizual ; flux care s-ar 
dispersa, fără sens, dacă, apoi, n-ar fi 
țintuit, pe parcurs, sau în final, de niște 
sentințe memorabile, ca de niște piroane 
de susținere, în care poemul atîrnă ca 
un steag existențial zdrențuit. Aceste 
„cuie fundamentale" sunt ori o expresie 
indimenticabilă într-o limbă străină 
(vade mecum satana), ori vestigiul unui 
mit (aud cum se zguduie zidurile leriho- 
nului), ori un gest demodat (am căzut in 
genunchi in pragul casei tale), ori o de
clarație de o enormitate amuzantă (am 
fost un copil in baie un mare dansator 
pe sîrmă ghimpată). Recursul la ele sec
ționează fluxul imagist, acel aparent dic- 
teu automat, și în același timp proiectează 
asupra versurilor anterioare un sens de
terminat. Asttel, „adevărul" personal în 
iubire al poetului apare ca luminat de 
„adevărul" consacrat al omenirii care a 
iubit.

Dan Laurențiu nu tratează niciodată o 
anumită temă din trecut (mitul lui Oedip, 
de pildă), ci își descătușează curentul de 
imagini interior, lăsîndu-1 să curgă, un 
timp, în derivă, pînă ce sensul vine în 
întîmpinarea lui, sub forma acestor ves
tigii culturale verbale : sentințe, sintagme 
celebre, ecouri livrești, fragmente de rit 
și mit. Cînd, totuși, un poem se intitu
lează „Oedip dimineața în vara timpurie", 
mitul respectiv e complet „îngropat" în 
poematizare, adică într-o suită de ima
gini în care elementele biografiei oedipi- 
ene licăresc neobservat aproape (copilul 
cu ochii la soare nu va muri ; surîsul mis
terios al somnului în brațele mamei ; îm
brățișarea legiuită cu tatăl; deschizind 
porțile slăbite de așteptare ; mersul din
ții al copilului spre răsăritul feroce ; 
sfinxul gelos) ; dar licăritul lor e teribil.

Altădată, „montajul" e pur stilistic, ca 
în această „Noapte de august". După 
două strofe-cadru, în vers liber, cu beznă 
ploioasă și parapete de „fortăreață de 
aur", cu „muzica veche a apelor", — se 
deschide brusc un alt mic tablou fune
bra!, de astă dată în prozodie rimată si 
ritmată, din patru strofe numai, ca și cum 
poetul modern ar fi atins, poate fără să 
vrea, în sine însuși, coarda mută, uitată, 
nepracticată pînă acum, a poetului 

baladesc de odinioară, și această 
strună s-ar fi pornit dintr-odată să 
vibreze muzical, vreme de opt ver
suri : a fost cindva a fost cindva 
/ cu sabia de-atitea ori / și scutul strălu
cind de sori / prin umbra nopților suia If 
dar astăzi nu-i și mâine nu-i i s-a stins 
in cer grozav blestem ' și umblu-ntune- 
cat și gem / și vine numai scutul lui... 
Sunet de poveste semnată de Theodor 
Storm, recuzită romantică totală, pe care 
Dan Laurențiu le părăsește din nou, în 
final. Dar acest mic episod prozodic, 
această ferestruică spre o lume medievală 
de ploi și tenebre, de răzbeluri și bles
teme, e semnificativă pentru lirica lui în 
întregime : în sensul că mereu modernis
mul lui Dan Laurențiu va cînta, și ges
ticula, și proclama, și îngenunchia, la 
modul desuet romantic mereu poetul gîn- 
ditor de azi își va pune, în senina reto
rică a clasicismului, marile întrebări, de 
ieri și de totdeauna, ale filosofiei vieții, 
făcînd să alterneze mereu în lirica sa cele 
două elemente definitorii : amantă intui
ția mi-a fost / și conceptul slugă, credin
cioasă (p. 97) ; sau : La frigul estetic I 
am pus sentimente înflăcărate (p. 89). în 
plan erotic, dualitatea structurală a poe
tului se rezolvă, de obicei, in sublimare 
a pasiunii, m auto-definirea ca trubadur 
al tristeții amoroase : Un înger cu aripi ) 
albastre țmi sărută mina I care scrie 
aceste rinduri / ale uitării un înger („O 
ce lacrimi") ; dar această imagine pare, și 
ea, transcripția iconică a unei sintagme 
medievale — la donna angelicata : fru
strarea în iubire distilează tabloul conso
lator al unui sărut lipsit de orice senzua
litate.

Mereu egal cu sine, Dan Laurențiu mi 
se pare un poet la eare — cum spun 
fenomenologii — „vorbirea domină lim
bajul". Maestru al stilului retro, clădin- 
du-și edificiul verbal modern pe capite
luri clasice și ogive romantice, confiscat 
parcă el însuși de vechimea și convenția 
expresiilor pe care le-a preluat din zes
trea culturală a poeziei europene, el 
izbutește să le investească neîncetat cu 
noi semnificații, personale, realizînd un 
original „lirism în costum de epocă", al 
iubirii, ocupînd un loc inalienabil, de vîrf, 
în ierarhia valorilor noastre poetice.

Ștefan Aug. Doinaș

Un „fantezist"

CU volumul său de proze Oameni de 
aer*),  — Aurel Rău se plasează în 
descendența unei familii de scrii
tori, pe care Tudor Vianu ii denu

mea „fanteziști" (N. Davidescu, Adrian 
Maniu, I. Vinea. I. Minulescu, Mateiu I. 
Caragiale). socotindu-i ..amatori de artă si 
de senzații rare, pornind nu de la obser
varea realității, ci de la date ale fanteziei, 
speculînd pe alocuri pitorescul exotic și 
istoric, cultivînd atitudinile satanismului, 
stilul paradoxal și imaginea stranie". Ati
tudinea sa e a poetului care vede în spa
tele lucrurilor spectrul lor, care le evocă 
tocmai pentru a surprinde înfățișările ne
liniștitoare ori numai decorative ale ace
stuia din urmă. Realitatea nu ar fi decît 
o uvertură a unei lumi fantastice. Redusă 
la un simplu pretext, apare transfigurată, 
integrată pas- cu pas imaginarului suveran 
ce o modelează conform propriilor im
bolduri. Adevărat „scandal al rațiunii" 
cuminți și bănuitoare, pus sub pavăza 
unor coperți cu reproduceri după tablo
uri de Goya, înfățișînd oameni ce umblă 
pe catalige, ca niște păpuși, și o păpușă 
de dimensiuni umane, acesta reprezintă 
o cale regală a esteticului (estetizării). 
Realul aspiră la artificiu iar artificiul la 

real, ca o indecizie permanentă, ca o so
luție psihologic suspendată...

Instrumentul de căpetenie al transmuta
ției e metafora, care face posibil contac
tul scânteietor al eterogenităților concep
tuale ori sensibile. Obiectul pare a 
exista doar în vederea situării sale în 
perspectiva insolită, ce, la rîndul său, 
e o tînjire după naturalețe. în mișcarea 
spectacolului de marionete verbale, sim
țim mîna unui regizor experimentat, care, 
conform spuselor lui Oscar Wilde, în 
Dorian Gray, dă „fiecărui sentiment o 
formă, fiecărei idei o expresie, fiecărui 
vis o realitate". O sanie veche, adăpostită 
sub șopron timp „de peste treizeci de lus
tri", stîrnește asemenea trîmbe de ima
gini luxoase : „... rămîne acolo, cu sur
zenie, cu tenacitate, hirsut, ca-n aștepta
rea unei a doua veniri. Ca o stemă de 
piatră care a fost cîndva bufniță vie, stră
jer credincios pe meterezele unei cetăți 
uitate de urmașii stăpînilor ei undeva la 
pragurile pustiei, sau zeu degradat, local, 
a! unui cult dionisiac. [...]. Stă ca o pa
săre măiastră într-o viziune domestică, 
sau ca un înger căzut. Incredibil de mică, 
de îngustă, de joasă, de adunată, ca tru
pul neînsuflețit al unui împărat despuiat 
de armură ori de podoabele rangului". 
Metafora e însă mai mult decît un mijloc 
descriptiv, un echivalent al staticului, în- 
găduindu-și și rolul de a fixa semnifica
ția unor întîmplări. Ni se relatează, astfel, 
accidentul tragic suferit de un om în vîrs- 
tă, cu pasul „rărit", care cade „ca din 
senin" pe trotuar, doborît de o criză, scă- 
pînd din mînă o sacoșă plină cu mere ce 
se rostogolesc feeric : „în loc de lumi
nare merele roșii ce nu vor mai fi mîn- 
cate, în piramidă, fac figură de foc al ni
mănui". O turmă de cerbi bîntuie nesom
nul unui alt bătrîn, cu mesajul unor gra
țioase corespondențe cosmice : „Cu coar
nele mari, de seîntei, îi umblă noaptea 
prin somn, ca vitele. Adoarme dracu ! 
Zăpada înaltă, tulpinele încă zvelte, ei ea 
mînji, ca juncani și-n frunte cu stea. Vin 
pînă la fruntea lui unde sînt poveștile 
ca-n copilărie și din fruntea, lui desprind 
coaja zemoasă, din carnea lui. Se întoar
ce într-un cot dar are dinaintea ochilor 
fereastra. Iar după fereastră, coarnelor lor, 
și mai crengoase. Iau locul Leului, locul 
Carului Mic, al unei constelații în formă 

de A mare". Altă dată, imaginația are un 
nemijlocit acces la mister. Pe strada Ti
pografiei, cu un iz de vechime, cuprinzînd 
edificii ciudate, în mare parte nelocuite, 
dominată de turnul pompierilor, „de unde 
ultima strajă a coborît acum mai bine de 
o sută de ani", iese la plimbare, cu regu
laritate, profesorul de desen, „remorcat" 
de pechinezul său cafeniu, „Patrupedul 
de Asia" se întîlnește cu un arici, prin 
rotunjimea sa socotit un „simbol plane
tar". Dispariția „împlătoșatului eu ace" 
are loc într-un fel inexplicabil : „Cînd 
omul și cîinele întorc capul și privesc 
înapoi, adversarul s-a și făcut nevăzut, 
parcă s-a topit în asfalt. Sau a ajuns atît 
de repede în turn, este chiar turnul ?"

înaintînd în lectura cărții, remarcăm 
că ea se înalță pe un anume topos lăun
tric, bine delimitat, deși în atmosfera 
aburoasa a visului, a eresului, a închipui
rii. E vizată o zonă transilvană a burgu
rilor cu orgolioase zidiri baroce, cu „po
duri înguste" peste cite un „colier Vene
tian" și cu „locuințe pitorești", amestec 
de Orient și Europă centrală, dar și cu 
străvechi sate, sobre și tensionate de pro
priul lor duh peisagistic, cu „ulițe pră
foase", cu răcoroase locuințe muzeale, 
pline de unelte răbduriu enumerate, in
tr-o perspectivă de mori, dealuri și cimi
tire. Enigmei de oraș medieval („peste 
piațetă trece un vîrtej de vînt, iar omul 
meu a și cotit, s-a apropiat de o poartă 
ferecată, ogivală, închisă, și a îngenun- 
chiat") i se alătură, firesc, emoția inte
riorului rustic, evocator de arhaice meș
teșuguri cu aspre finețuri : „Reținu fața 
modelată naiv și muruită a cuptorului, o 
laviță sub un ochi de geam între perete 
și o masă din seînduri inegal rînduite, pe 
care se odihnea un gif pintecos, lucrat 
din cuțitoi, în scobituri cu lunule ca 
hoaspea de orz și, cum se mai întoarse 
o dată, mica prispă". Ieșirea din încăperile 
în care trecutul se vizibilizează printr-o 
umbră densă e un scurt poem al luminii 
campestre : „Scoasă, o masă acoperită cu 
fața albă, sub crengi, decupată puternic 
pe fondul trifoiului înflorit".

Aurel Rău dovedește un ochi de etno
graf. migălind descrieri zmălțate cu cîte 
un cuvînt neaoș, sugerînd ritualuri sern- 
piterne, un mod de viată ca și dispărut. 
Dar. mai presus, funcționează în pagina 
sa un simt pictural, orchestrînd nuan
țele într-o savantă compoziție. în care 
fondul frust slujește excelent rafinamen
tul încrustării amănuntului : „în lungul 
peretelui în tîrnaț, apoi în felurite crista
lizări ih tindă și în cămară luceau de un 
Blb imaculat sau țineau in respect cu un 
alb verzui sau ademeneau printr-un alb 
bâtînd în galben berbințl zvelte eu zăr, 
strîns arcuite putini cu brînză frămînta- 
tă recent și bine bătută, lingă largi lo- 
pitaie sub movile de caș. sau de urdă, 
scafe ca chipie soldățești întoarse, eu 

smîntînă, golite și vîrfuite iar, gifurl 
eu unt, și în cantități incompa
rabili superioare fedeleșe late și trupeșe 
si bărdace adinei adăpostind laptele 
acru". Cîte o frază melancolic-ornată su
nă ca un clinchet de clopote! dintr-un 
timp ireal : „Și nu mai stă să se smul
gă, să plece, cu băncile sub covoare cu 
trandafiri roșii în dmo negru, pe care 
acoperiți cu țoluri mițoase, de asemenea 
colorate, stau ca miri și mirese alături, 
tineri, bărbați si femei topind eu dorul 
dintre ei frigul eîntător de stelute de nea 
ori de seînteia potcoavelor". Alte fraze 
sînt cloazonate plimbînd reverberațiile 
aurăriilor citadine : „Pendulul de aur. 
care sub clopotul de cristal se leagănă, 
eu popasuri. în plan orizontal, schimbînd 
mereu sensul, a prins o rază venită din 
lumea de afară și ti-a trecut-o prin 
amintiri". Drept cele mai caracteristice 
ni se înfățișează însă acele aspecte ex
presive care dau glas unui provincialism 
subtextual. reflex, precum un mediu 
adine rezonant. tonalitate a întregii 
scrieri. Lucrătura artistă, lucid încorda
tă. se desface uneori, parcă spontan. în 
mici licențe, asa cum ai slăbi un nod ori 
ai reface capricios o legătură... O atmo
sferă moral ezitantă, un simțămînt al 
inada.ptării se fac simțite în subtila șo
văire sintactică. în aglomerarea lexicală, 
în îndesirea timidă a preciziunilor, în 
amestecul șocant de neologisme și ter
meni locali, cu savuros sunet primitiv, în 
factura tărăgănată, complicată, ambiguă a 
comunicării. Autorul, aci mai mult decît 
oriunde, se lasă scris de verbul său, se 
textualizează în îngîndurata alcătuire 
pestriță a propoziției. în gingașa lor îm- 
pied’eare. Reziduurile unui proaspăt con
tact cu civilizația ies la iveală într-un 
amestec de pedanterie și slobozenie, de 
solemnitate și prudență, țărănească ironie. 
Aurel Rău își amintește aci. involuntar, 
mai mult decît imaginile îndepărtate ale 
experienței infantile^ și juvenile, starea 
de spirit care le-a însotit. topită într-o 
manieră stilistică ce-și înăbușă tristețea 
stîngace prin calofilie : „Asocierea in
dicativului prezent al unui verb extras 
din cea mai zăftoaeă tărănie. întrecea 
orice alt hibrid lingvistic. Din bancă se 
urni un tînăr înalt, blond benign, cu 
părul pieptănat pe stînga. atletic construit 
dar moale în mișcări, de parcă caroseria 
trupului său s-ar fi temut outin de o 
predestinare sălășluind în primul termen 
al binomului prin care se transformase 
ora de Constituție într-un contaminant 
chițcăit". Sub „exploziile de vitralii" 
eare-1 aruncă pe poet ..ne un țărm al 
zilei", lucid, „de-a dreptul pe creion și 
hîrtie", putem discerne sufletul său ori
ginar, parte a sufletului transilvan, „ca 
o sfidare adusă oricărei convenții și lă
sării omenești".

Gheorghe Grigurcu



Horia. Lovinescu
Dialog cu 
Octavian Cotescu

— In sălile de curs și de spectacol ale 
Institutului „Caragiale“ se pregătesc cu 
febrilitate examenele finale de an. sau de 
diplomă. Probele de măiestrie ale începă
torilor și spectacolele de la Studiou au un 
numitor comun: conștiinciozitatea profe
sională. Experiența practică este "o com
ponentă a invățămintului artistic univer
sitar, iar realizările obținute de mulți stu- 
denți pe parcursul anilor sint deseori 
concludente. Cu această primă observație 
am și început convorbirea cu rectorul 
Octavian Cotescu, rugîndu-l să ne împăr
tășească impresia sa in legătură cu mo-

\ dalitatea de instruire a viitorilor actori, 
cu referire concretă la promoția anului 

' curent.
' — Ideea lansată de dv. mă obligă să-mî 

( reamintesc o anumită perioadă a existen- 
I ței învățămîntului artistic în care se con- 
! sidera că studentul actor trebuie să îte 
! ferit de teatru pe parcursul anilor de 

studii. Exista o teorie a educației și for
mării artistului in mediu pur, căci în 
teatru pot apărea deseori elemente nega
tive, rutina fiind unul dintre ele. Efor
turile noastre din ultimii ani s-au în
dreptat către schimbarea acestei concep
ții, considerînd, pe de o parte, că un con
tact timpuriu cu producția poate fi folo
sitor din punct de vedere profesional. Pe 
de altă parte, am ținut cont de nevoia 
imperioasă a prezenței tinerilor în teatre. 
Acest principiu nu poate funcționa de- 
cit în aplicări diferențiate de la individua
litate la individualitate. Concursul de ad
mitere e doar un filtru prin care răzbat 
talentele; există însă, în continuare, mo
dalități diferite de însușire a meșteșugu
lui, cu diferențieri care țin de nivelul d« 
cultură al fiecărui actor, structura sa psi
hică etc. Din cauza aceasta nu orice tînăr 
poate fi lansat în teatru în orice moment 
al evoluției sale. Nu este vorba doar de 
maturitatea biologică, ci și de cea artis
tică și de o anume experiență existenția
lă.

1 — Spectacolele studenților de la Stu
dioul Institutului pot fi reținute deseori 
ca momente de referință in biografia ar
tistică a tînărului actor sau regizor. 
Exemplele sînt numeroase și pot fi luate 
din mai multe stagiuni.

| — Ascult întotdeauna cu mare bucurie 
asemenea aprecieri, pentru că noi consi
derăm Studioul o ultimă sală de curs 
în care cuvîntul „studiu“ poate circula 
mai frecvent decît „spectacol" împlinit. 
Succesul de pe aeeastă scenă îl. apreciem 
ca un bun început al unei foarte înde
lungate și grele munci. Pornind de la 
acest moment, studenții trebuie să de
monstreze că au ceva de spus în teatrul 
românesc, care, fără vorbe mari, pe ei se 
bizuie. Dacă ar fi să-i numesc pe cei ce 
termină acum, ar trebui să citez toate 
numele, fără o ierarhizare a lor, pentru 
că de la fiecare așteptăm ceva deosebit, 
iar profesorii noștri le-au dat ocazia să 
aibă partituri egale în sus-zisele repre
zentații. Absolvenții noștri, conduși de 
profesorii Sanda Mânu, Olga Tudorache, 
la clasele de actorie, Valeriu Moisescu și 
Silviu Purcăreite la regie teatru, și Elisa- 
beta Bostan Si Mircea Gherghinescu la re
gie și operatorie film, s-au dovedit capabili 
de creații interesante • încă din anii de 
studii. Mă refer la reprezentațiile, spun 
îu, omogene, de la Studiou cu piesele : 
Suflete tari, Bună seara, domnul» Wilde, 
Joia dulce și Amphytrion, de cele mon
tate la Sibiu și Craiova cu piesele O săr
bătoare princiară și Omul care a văzut 
moartea de regizorii-absolvenți, la suita 
filmelor de integrare, acestea constituind 
primul contact cu beneficiarul, dintre 
care în mod deosebit a impresionat ciclul 
realizat după schițele lui Teodor Mazilu, 
premiat la Festivalul de toamnă al fil
mului studențesc și la Festivalul de la 
Costinești. In această perioadă se finisea
ză filmele de diplomă; și ele se anunță 
incitante. Vor participa, de asemenea, la 
evenimentele competitive anuale amintite.

— tn vederea apropiatului concurs de 
admitere, ce contacte a stabilit Institutul 
cu viitorii candidați? Există condiții noi 
în regulament, menite să dea o mai mare 
precizie criteriilor de selecție?

— în fiecare duminică au loc cursuri 
pregătitoare. Nu sînt însă cu caracter de 
test. Avem obligația să-i ajutăm pe ti
neri, să-i pregătim pentru admitere. 
Există însă un viciu al acestor întîlniri: 
ele nu-i pot atrage pe viitorii candidați 
din toată țara căci se desfășoară la se
diul Institutului, în București. Ne gîndim, 
desigur, și la îmbunătățirea condițiilor do 
concurs; ceva am și reușit, în sensul că 
în acest an vom primi candidați din în
treaga țară. Prima etapă în care consta
tăm un anume rezultat al admiterii este 
exame_nul de măiestrie de la sfîrșitul 
anului întîi. Personal mă ocup de stu
denții acestui an și trebuie să declar des
chis că la admiterea din vara trecută noi 
nu am prea greșit. Dacă adăugăm și 
succesele de la celălalt pol, anul IV, tre
buie să recunoaștem că Institutul nostru 
își face datoria.

Dialog realizat de
Liana Cojocaru

| Joi 24 mai a avut loc 
la Teatrul „Nottaia" un 
simpozion comemorativ 
Horia Lovinescu. Despre 
opera și personalitatea 
dramaturgului au vorbit : 
Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scri
itorilor (care a și condus 
reuniunea), Fănuș Neagu, 
Valentin Silvestru, Con
stantin Măciucă, Natalia 
Stancu, Alexandru Paleo- 
logu, Alexandru Reoan, 

Dan Mi cu.

rul acestei piese ar fi înconjurat globul. 
Nu-i mai rămîne lui Horia Lovinescu alt
ceva decit ca timpul să-i facă dreptate 
lui Petru Rareș, nereușind, timpul, sînt 
sigur, să-l înfrîngă pe Rareș...

într-o epocă tumultuoasă, plină de zăn
gănit de săbii și de crime mai mult sau 
mai puțin necesare, omul trecut prin lu
mina atîtor fulgere și prin dușmănia atî- 
tor întunecimi ale iadului își mai poate 
păstra propriul său chip, sau el nu este 
altceva decît purtătorul chipului vremii 
sale ? Șirul de bărbați în care este așezat 
Rareș reprezintă doar o continuitate a 
Mușatinilor, sau nu este altceva decît 
timpul curs peste cuprinsul Moldovei 7

Căci din clipa ungerii sale pe scaunul 
Moldovei, Rareș nu mai este el însuși, el 
este locțiitorul putorii, el este ce trebuie 
să fie, războinic și nu pescar, intransi
gent, crud, diplomat etc. Maria va muri 
ca o soție iubitoare, lonuț, fiul din flori, 
îl va iubi în taină, Mihu și ceata de bo
ieri îl vor urî în taină... Personajele se
cundare pot în istorie să fie ele însele ! 
Petru nu mai poate, e cuprins în geome
tria absutdă a forțelor ce-i dictează ce să 
fie. Ajunge la putere cînd n-o mai do
rea ; fără voia sa primește coroana : dar 
din această clipă devenind domnul Mol
dovei, va apăra Moldova pînă la pierde
rea de sine, umilindu-se chiar, știind că 
atîta timp cît el va sta în scaunul de la 
Suceava, turcul nu va ocupa acel scaun. 
Așa că am putea spune că puterea îl 
depersonalizează, atribuindu-j însemnele 
ei. Așa că am putea spune că atunci cînd 
îl trimite pe Bogdan la casap, nu el îl 
trimite, ci domnul Petru Rareș înclină 
această balanță, pentru a curăț! tronul 
Moldovei- de orice posibile uneltiri ce l-ar 
slăbi... Depersonalizarea, alienarea „pirin 
putere1* continuă : Petru se duce la sul
tan, se „turcește**.  Dar oare face el altceva 
decît că astfel respectă testamentul lui 
Ștefan cel Marc, de a se închina mai 

; bine turcului ?... Căci puterile Occidentu
lui făloase și mincinoase sînt, Polonia, 
păguboasă și orgolioasă, Ungaria și cele
lalte țări ce voiau să se opună păgînului 
în numele creștinătății... numai vorbe și 
promisiuni în vorbe ! în fața acestui noian 
de vorbe, vorbe, vorbe, Petru Rareș își 
recîștigă tronul, de la Sultan, nu pentru 
neapărat doirânța sa de mărire, cum am 
mai spus, ci pentru a-i da din nou țării 
sale tihna pre care boierii și dușmanii 
externi începuseră s-o scurme și s-o 
curme. Mihu și ai săi, boieri demagogi, 
vorbind în numele unor legi morale și 
tînjind după avantaje, orbiți de putere, 
nu vor avea niciodată puterea, fiindcă n-o 
înțeleg. Bravura ascunde orgolii perverse, 
morala trâmbițată vădește în timp un 
puroi etic exemplar. Mihu va muri, pe 
drept, tăiat de secure, după ce în de
șănțarea sa moralizatoare ajunsese chiar 
să-l scuipe în obraz pe domnul Moldovei, 
Petru Rareș ! El va plăti în primul rînd 
pentru că a insultat pe nedrept un domn, 
pe domnul Moldovei, și apoi doair pentru 
trădare și uneltirile sale ce urmăreau, 
prin intermediari, tronul țării Moldovei...

AMINTIRILE mele despre Horia 
Lovinescu îi proiectează silueta 
singuratecă.... ieșind sau intrând la 
„Podgoria", ieșind sau intrând în 

vila de la „Neptun". Un Lear fără curteni, 
așa mi se părea. Un om trăind în singu
rătate, în mijlocul unui veac tumultuos, 
plin de aglomerări de oameni, de facțiuni, 
de fracțiuni, de curii literare, de biseri
cuțe, de capele. Dar poate că mă înșel. 
Apropiații, prietenii lui Horia Lovinescu 
îl văd altfel, fermecător în intimitate etc. 
Eu i-am văzut de departe, e drept.

I-am cerut într-o vară să-mi acorde un 
interviu... Eram pe terasa din fața sălii de 
mese a Casei scriitorilor de la „Neptun". 
Singuri. „Nu", a zis. „De ce?" „O, nu 
pentru cine știe ce... Nu, fiindcă nu mai 
cred în literatură. Ea a devenit neputin
cioasă, nu mai poate rezolva nimic. Voi, 
în romanele și în piesele voastire, mai 
credeți. Eu, nu". M-am speriat : era pri
mul om care-mi spunea așa ceva... fără 
ură, fără violență, fără bucurie însă. Ce 
se clătinase în creatorul atîtor personaje 
pline de speranțe ? Nu juca nici teatru, 
să mă impresioneze. „Nu mai vreau ni
mic", mi-a spus. O boală nevăzută îl cu
prindea în umbra ei. A sufletului, în 
primul rînd ? Nu știu. A trecut destui 
de mult timp de-atunci, ca să mai pot 
radiografia exact compoziția acelei clipe.

în septembrie «nul trecut i-am făcut 
o vizită la spital, împreună cu profesorul 
Alexandru Bălăci și cu Traian Iancu. 
N-am să insist. Voi extrage din întîlni- 
reă de-atunci doar o (replică. întrebat 
dacă mai dorește ceva, dacă mal are vreo 
nevoie... el a sesizat încurcătura în care 
ne aflam și ne-a privit lung, realist, ca 
să zic așa, mulțumindu-ne că am trecut 
să-l vedem Și a zis : „Nu, nu mai vreau 
nimic". Niciodată parcă Horia Lovinescu 
n-a voit nimic de la alții. Numai de la 
sine a voit totul. Gloria lui e opera lui, 
opera lui nu e rezultatul nici unei con
juncturi neastrale.

Și totuși, dincolo de acea dezamăgire de 
moment, de-acea ezitare în fața clipei, 
dincolo de singurătatea în care trăia, în
văluit (ca Lear 7 sau ca Don Quijote ? 
în propria lor manta fiecare), dincolo de 
acestea și de multe alte totuși irevelante 
ipostaze, omul și scriitorul Horia Lovi
nescu se înfățișează altfel... Acum, cînd 
sub zilele trăite de el cineva a tras o 
linie cu o cretă neagră, altfel parcă învăț 
să-i înțeleg singurătatea... Dar principalul 
rămîne, dincolo de aproximările ocazio
nale, sentimentale sau docte, viabilitatea 
operei sale ! Pot spune sigur : persona
jele pieselor sale trăiesc I E un lucru 
extraordinar, mai ales dacă ne gîndim că 
vitregia atmosferică de multe ori schimbă 
barometrul sangvin șl al celor mai ro- 
buști conchistadori. Ceața, bruma, — ofi
lesc și plantele. Ei, da, și oamenii mai 
pălesc sub vremi și le mai trosnesc oa
sele, de atîta vînt și reumă... Cîte celebre 
personaje de celebre romane cîndva n-au 
murit în uitalre ?! în cazul lui Horia Lo
vinescu, boieri dumneavoastră, nu e 
cazul...

VOI încerca să-mi explic certitudi
nea oprindu-mă asupra unei piese 
pe care o consider o capodoperă : 
Petru Rareș. De-ar fi avut un 

nume de franțuz, de american, de... auto-

Și lonuț va fi decapitat : dar el — pen
tru iubire, pentru prea mare iubire față 
de Moldova și de domnul ei... Aici în
cepe o extraordinară ecuație. lonuț mi 
se pare un personaj formidabil. El va 
primi moartea, înțelegînd sacrificiul ce i 
se cere. Va muri tăiat de același casap 

ca șî Mihu, de aceeași secure. Dar lonuț 
are demnitatea și sclipirea înțelegerii cli
pei și a timpului său : el îi cere călăului 
să spele de pe securea ce-1 va ucide șîn- 
gele trădătorului Mihu. Nu vrea ca nici 
în moarte sîngele murdărit din viață al 
boierilor ce n-au înțeles nimic din destir- 
nul Moldovei și nimic din timpul ce l-a 
trăit să se amestece cu sîngele său. Și " 
astfel lonuț îl dezleagă, înaintea mitro
politului Grigore Roșea, pe Petru Rareș 
da orice vină ! Timpul, da, e mai pu
ternic decît omul, imperiile erau mai pu
ternice decît Moldova, — și între sinu
cidere orgolioasă și vană și balans politic 
este o mare diferență ! Puterea nu l-a 
învins cu desăvîrșire pe Rareș, din contră, 
el, înțelegînd-o, supunîndu-i-se, a fost su
perior ei —■ și astfel a salvat Moldova, 
chiar dacă s-a jertfit pre sine !

Horia Lovinescu mai rescrie o dată, prin 
Petru Rareș, mitul lui Manole, de care 
a fost stăpînit și în Moartea unui artist. 
„Episodul**  din munți, cînd Rareș, ca un 
Lear nebun, se zbate între fantome și 
între minciunile acestor personaje ale pu
terilor Occidentului, este nu esența unei 
jăluiri iremediabile, ci un „bun rămas* 4 
luat de la aceste jalnice și mincinoase pu
teri !... Salvarea o va găsi Rareș tot în 
el și în oamenii simpli ai Moldovei. Se 
va umili, va fi crud, dar nu se va mai 
iluziona fermecat de „prietenii din afară4* 
și de „etica boierilor moldoveni" îmburi? 
câți de propriile lor vorbe... Va salva 
Moldova punînd pe rug propria sa dem
nitate. Un erou modern, Petru Rareș = 
căci vede dincolo de sine, destinul alo 
săi, destinul tării pe care o conduce. S» 
pentru că lăsă zilei de mîine experiența 
și tragedia sa, pare nu sînt altceva decît 
un inel în șirul de existențe și de expe
riențe ce-au putut construi un lăcaș sfînt, 
Moldova, aflat deasupra trecătoarelor vieți 
ale moldovenilor. Și pentru că această 
moștenire lăsată zilei de mîing cuprinde 
în ea o ipostază a viitorului.

Să recapitulăm : bătrânul cu părul foarte 
cărunt, cu o mască tragică, care-1 amin
tește pe Lear, ce stă nemișcat, cu ochii 
închiși, la Probota, în 1546, simțind cum 
sîngele său se răcește repede, sub sune
tul îndepărtat al toacei de vecernie, este 
domnul Petru Rareș. El își amintește că 
a fost înainte pescar de-adevărat, și ne
gustor de pește, și că bălțile sînt o îm
părăție tihnită și pescarii sînt tovarăși 
cinstiți și credincioși. Ce-a fost însă mai 
apoi, am văzut mai înainte. Povestea pes
carului devenit domn conține în ea o aură 
de sublim. Și dac-ar fi să-l citez pe N. 
Steinhardt, aș spune ca dînsul : „Asta-i 
și ciudățenia cea mare — ca să nu zic 
taina finală — a «fenomenului românesc- s 
că de pățaniile unor simpli ciobani și 
zidari mai direct decît orice altceva e 
legată ideea de splendoare". Da, punem 
noi punct aici, adăugîndu-1 ciobanilor și 
zidarilor pre pescariul moldovean Petru al 
Răreșoaiei, cel care nu știa plutind peste 
tihnitele bălți ale Moldovei și ale adoles
cenței și maturității sale ce destin de 
splendoare tragică îl aștepta răbdător la 
mal, ce destin ! — ca o vîrșă răbdătoare 
și implacabilă...

Dumitru Radu Popescu



„Romeo 
și Julieta ’82“
FILMUL scris și regizat de Ilia 

Velcev începe cu repetiția piesei 
lui Shakespeare la un centru de 
amatdri. Spectacol cu măști, cu 
costume aiurite, cu muzică pop. cu o 

amestecătură stranie ne textul marelui 
Will. Cel doi protagoniști : Neli și San
dro se iubesc și pe scenă și în viata 
reală. El e muncitor în port (conduce o 
macara), iar dînsa este proaspătă absol
ventă a liceului, eu veleități muzicale 
(dorind să urmeze Conservatorul). San
dro a avut o copilărie nefericită. Tatăl 
și marna lui Neli au o situație materia
lă și socială excelentă. El. fost căpitan 
de cursă lungă, este acum director ; ea 
e șefa unei farmacii unde cultivă prie
teniile interesate, procurând pe sub 
mină felurite medicamente.

Sandro face o greșeală în manevrarea 
macaralei si prăpădește o încărcătură de 
lămîi. în audiența la director (tatăl lui 
Neli). e agresiv, obraznic, deelarînd că 
nu se teme de consecințele greșelii în
trucât e ca și logodit cu Neli. Toate astea 
indispun pe Sonia, mama Neliei. persoană 
arivistă care aranjase o ..-Partidă" clasa 
întîi pentru fiica ei. Dealtfel, mama si 
fiica nu prea se m te leg. nu numai da- 

\ torită, să-i zicem așa. conflictului dintre 
generații, dar și pentru că mama e o 
flintă calculată, snoabă (ea refuză să 
aibă legături cu mama băiatului care e 
țărancă săracă). în schimb Neli e ener
gică. impulsivă, sinceră și sensibilă.

Sandro pleacă să-și facă armata timp 
de trei ani. Se ceartă violent cu Neli, 
apoi se duce la tatăl ei să-i ceară să nu 
menționeze in dosarul de lichidare gre
șeala cu lămiile. Măcar tatăl lui Neli îl 
iartă și—1 duce acasă, unde tocmai avea 
loc o petrecere în cinstea ltaâ Neli care 
■ciștigă un concurs de preselectie foarte 
important pentru intrarea în Conservator. 
Fuseseră invitați o mulțime de notabi
lități. protectori posibili ai viitoarei stu
dente. Fusese invitat si pretendentul pre
ferat al mamei. Sandro se poartă ca un 
mirlan perfect, pleacă moiicește. ba mai 
iagă la iuțeală în buzunar si două 

sandviciuri cu icre negre. La gară. San
dro se supără că Neli nu vine să-și ia 
rămas bun. Cuprins de dor el fuge din 
cazarmă și vine acasă la Neli unde ..re
trăiesc". ca în celebra piesă, scena bal
conului (replicile doar le știau amîndoi 
pe dinafară). Apoi pleacă la gară, dar e 
prins de o patrulă si e pedepsit.

Neli refuză să-1 vadă pe distinsul pre
tendent ales de mama el. aceasta o în
chide în camera ei. însă fata fuge pe 
“ereastră și ajunge la bunică-sa. la tară. 
«. primită cu dragoste, dar sfătuită să se 
întoarcă acasă. Apoi Neli se duce să-1 
vadă pe Sandro. în urma bătăii cu un 
alt soldat. Sandro fusese grav rănit la 
cap si internat în spital. Neli se întoarce 
acasă, unde primește de la maică-sa o 
zdravănă pereche de palme ; ea încearcă 
să se sinucidă cu somnifere, dar e salvată 
la vreme. Tatăl pune piciorul în prag și 
le spune că toate astea trebuie să se 
termine. Neli află că Sandro își Pierduse 
memoria, nici pe ea n-o recunoaște. Se 
ivesc acum și alți pretendent! sus-puși. 

jNici pe aceștia nu-i acceptă. Final des
chis. atît cu privire la căsătorie, cit si 
cu privire la vindecarea amneziei. Pre
cum și cu privire la energica hotărâre 
a tatălui de a nu mai permite soției 

ale să strice totul din arivism, snobism, 
-.parvenitism.

D.I. Suchianu

Ioana Drăgan și Gheorghe Doroftei, doi dintre interprets filmului românesc întoarcerea 
Vlașinilor (adaptare a romanului Ioanei Postelnicu, realizată de scriitoarea însăși

Documente africane
ZILELE filmului african", des

fășurate între 22 și 24 mai, în 
sala bucureșteană „Studio", 
s-au constituit ca o intere

santă manifestare. proeminentă prin 
bogăția și claritatea comunicării, 
peliculele revendirindu-și. fiecare în 
parte. statutul de eficace purtă
toare de informații. Diversele domenii, 
emblematic prezentate pe ecran și amă
nunțit explicate în cuvinte, s-au orînduit 
ca utile ghiduri pentru înțelegerea idealu
rilor și realizărilor, a problemelor funda
mentale și preocupărilor importante, din 
spațiul dtorva state ale continentului. Un 
grăitor panoramic asupra treptelor de evo
luție a mișcării tunisiene de eliberare — 
de la începutul secolului și pînă la pro
clamarea, din 1957, a republicii — se al
cătuiește de-a lungul documentarului Vic
toria unui popor (coscenarist și regizor 
Ibrahim Babai). După cum pagini din 
cronica ultimelor două decenii de luptă 
antieolonială se înfățișează precis în fil
mul înainte Zimbabwe (regia și imaginea : 
Carlos Henriques Joao Costa), instantane
ele vizuale și sonore înregistrate în 
timpul evenimentelor anterioare înlătură
rii regimului rasist, alternind cu o suită 
de interviuri acordate de liderii politici și 
de declarații ale cetățenilor simpli, privind 
cu speranță către viitor și imaginînd în
drăznețe proiecte de dezvoltare. Relieful 
propagandistic și educativ, evident conce
put după necesitățile receptării de către 
publicul autohton, se descifrează în ega
lă măsură și în pelicula egipteană Aspec
te din Sinai (produs de „Telmissany 
Bros") ; căci se evocă nu numai războaiele 
din peninsulă ci mai ales pacea, efortul 
de construcție și de înrădăcinare a noilor 
comunități umane, chemate să valorifice 
tezaurele subsolului — unele cunoscute 
încă de pe timpul faraonilor, multe pros
pectate cu aparatură ultramodernă, din 
satelit.

Lecțiile civice sînt consonante cu pasiu
nea pentru istorie, cultivată în procesul 
de edificare a destinelor contemporane. 
Vestigiile civilizațiilor feniciene și roma
ne, moscheele cu înalte minarete și casele 
săpate în stîncă apar în filmul Imagini 
din Tunisia (regia : Mustapha Fersi) ; iar 
textul vorbește despre „urmașele Didonei, 
cîntate de Virgiliu", care brodează cu fir 
de mătase și urzesc covoare, dar care în
vață și meseriile prezentului. între pers

și de regizorul Mircea Drăgan) 

pectivele asupra largelor bulevarde ale 
capitalei, asupra Coastei de Cristal, asu
pra străzilor ducînd către elegante hote
luri și vile, se intercalează gesturile arti
zanilor cizelînd arama și lutul, precum și 
succinte peripluri în centrele industriale. 
Filigranat în fresca trecutului — uneori 
chiar reamintind-o în cîteva cadre — se 
ivește de asemenea itinerarul declarat 
turistic printre aceleași Orașe deschise 
(regia : Ahmed Attia), invitația de a vi- 
zita Cartagina și Sidi Bou Said, Sousse, 
Kairouan sau Monastir rostindu-se direct. 
După cum și Cap Africa (regia : Hedy 
Ben Khalifat), excursia în „paradisul sub
acvatic", descriind , cu încîntare pescuitul 
cu arbalete și năvoade, truda culegători
lor de corali, bureți ori crustaoei, debu
tează cu antice mozaicuri și ziduri medie
vale. Sub semnul muzei Clio se inaugu
rează desigur și pledoaria de a păstra 
Moștenirea noastră (regia : Geoff Peel) : 
demonstrația legată de conservarea faunei 
și florei nu numai în marile parcuri și re
zervații din Zimbabwe dobîndește însă 
rezonanțe radiale, activitatea ecologilor 
reverberînd cu vesela muncă a plantării 
puieților de către copii, iar planurile pro
gresului economic sînt concepute în core
lație cu rezolvarea unor probleme de so
ciologie.

Grupajul programat în cadrul „Zilelor 
filmului african" s-a încheiat cu lung-me- 
trajul Bătălia de la Tagrift (regia : 
Khaled Hasheim, în colaborare cu Meh
med Syad Driza) ; filmul — cunoscut din 
precedentul ciclu prezentat în București, 
tot cu prilejul aniversării Organizației 
Unității Africane — rememorează con
fruntarea tragică, din februarie 1928, a 
rezistenței împotriva armatelor italiene. 
Ornamentată patetic, reconstituirea luptei 
(o prefață documentară marchează etapele 
invaziei începută la Tripoli, în 1911) poar
tă pecetea aspirației realizatorilor libieni, 
aflați la cea dintîi experiență independen
tă în filmul cu actori, de a celebra fap
tele istoriei, eroismul înaintașilor. Ca și în 
cazul celorlalte proiecții, esențială pentru 
publicul român a fost acumularea de date, 
Înmulțirea imaginilor si detaliilor autenti
ce, revelatoare pentru existența, de ieri și 
de astăzi, a cîtorva dintre națiunile con
tinentului african.

Steliana loan

Flash-back

Un 
semiton în plus

B SPRE deosebire de alte filme ale lui 
Francesco Roși, în care analiza este ex
plozivă, grefată pe realități exterioare, 
dure, exotice, Cristos s-a oprit la Ebols 
încearcă formula filmului-jurnal, totul re- 
flectîndu-se în oglinda calmă a unui sin
gur personaj, cam exclusiv, ocupînd în
treaga suprafață a pînzei epice, prin o- 
chiul lui se deslușesc toate elementele ta
bloului. Carlo Levi, povestitor și personaj 
ostentativ autobiografic (interpret, Gian 
Maria Volonte) își trece în revistă istoria 
domiciliului forțat din anii 30, așa cum o 
făcuse în romanul de mare succes din 
1945. Locul acțiunii : Gagliano, o comună 
abandonată din Lucania, provincie meri
dională ea însăși uitată de Dumnezeu, Ga
gliano, o picătură concentrind în sine toa
tă prăpastia abisală dintre vorbele și fap
tele regimului absolutist.

In timp ce în megafoane răsună dis
cursuri belicoase, mussoliniene, sărăcia e 
lucie, oamenii se resemnează ; cei mai 
temerari traversează de bună voie ocea
nul, cei mai docili pleacă pentru a lupta 
cam silnic în războiul din Abisinia ; fe
meile fac farmece și copii naturali cu pri
mul venit ; medicii se funeționarizează, 
preotul e alcoolic, din disperare, percep
torul aplică, împotriva inimii, sechestre, 
primarul cenzurează scrisori, polițaiul fi
lează etc. în toți dospește jena imensă 
a dedublării, toți s-ar visa mai buni și 
mai dezlegați de obișnuințele meschine, 
dar peste toți stă, mai puternică, fatali
tatea istorică, între ei se ridică zidurile 
inerției și izolării. Lume a femeilor și a 
copiilor naturali, a resemnării și a super
stițiilor, a străduțelor mucegăite și-a in
terioarelor roase de lepră, Gagliano este 
un argument împotriva comunicării și-a 
solidarității.

Un raport ireconciliabil pare să stea de 
la început între două lumi — cea a civi
lizației locale, capabilă să se apere doar 
pe ocolite, și cea a orășeanului, prea 
direct, adus aici ca să fie dizolvat în re
semnarea generală. Apropierea și pînă la 
urmă confundarea lor este urmărită de 
Roși (cum o făcuse și Carlo Levi în ro
manul său) cu o tristă și meticuloasă răb
dare. Numitorul comun este toleranța — 
acea trăsătură proprie omului evoluat, ca
pabil să înțeleagă multe și să ierte mul
te. Cel ce venise în pustiul de dincolo de 
munți urmat, simbolic, doar de un cîine 
își va părăsi recluziunea condus de ges
turile fraterne ale oamenilor, însoțit pînă 
dincolo de barieră, tot atît de simbolic, de 
recunoștința și de stima lor.

Tipic neorealist, dar „meridional" de 
astă dată doar prin întîmplarea întîlnirii 
geografice cu . subiectul, Francesco Roși 
cîștigă prin Eboli un semiton prețios în 
arta sa de analist al răsturnărilor de pla
nuri sociale.

Romulus Rusan

Radio-tv.

Modificări
publicistică a Semnalului 
sau a Cărții... s-a dove
dit de foarte bună calita
te și, dincolo de orice ob
servații sau sugestii de 
amănunt, rubricile amin
tite fac un real serviciu 
culturii naționale, pun în 
circulație, cu promptitu
dine, știri necesare, în- 
drumînd pe cititori spre 
noutățile editoriale, rele- 
vînd semnificația unui 
vernisaj sau fireasca emo
ție a unei seri de premie
ră. Pe de altă parte, nici 
Cartea..., nici Semnalul 
nu fac parte dintre acele 
transmisiuni cu sfirșit 
previzibil, precum un Dic
ționar sau o Istorie dedi
cate unui anumit dome
niu, dimpotrivă, ele intră 
in componența fondului 
stabil al săptămînii radio- 
tv. Planurile de perspec
tivă și preocupările emi
siunilor de informare cul
turală interesează nu nu
mai pe ascultători, ci și 
pe realizatorii emisiuni
lor de exegeză culturală. 
Printr-o acțiune comple
mentară, ei ver adinei in
vestigația, subliniind as- 
pectele definitorii pentru 
un moment sau altul al 
evoluției creatorilor, di
recțiilor tematice sau sti

listice, istoriei unui sector 
artistic în ansamblu.

■ Modificări s-au pro
dus nu numai în ritmul 
de difuzare al unor ru
brici, ci și în ceea ce pri
vește timpul rezervat în 
program. Problema nu 
trebuie înțeleasă doar in 
înfățișările ei pur canti
tative, căci între modul de 
a gîndi și a realiza o emi
siune și numărul de mi
nute avute ia dispoziție 
este o relație importantă, 
decisivă chiar. La sfîrșit 
de sâptămînă, de pildă, 
și-a restrîns treptat acti
vitatea, schimbîndu-și pu
țin cîte puțin profilul, re- 
nunțînd tocmai la ceea ce 
ii asigurase încă de la de
but o reală popularitate, 
adică la manevrarea suplă 
și bine temperată a prin
cipiului diversității în u- 
nitate. La fel, Serata mu
zicală tv., așteptată, une
ori, în primul rînd pentru 
bogatele ei exemplificări, 
alteori în primul rînd 
pentru ținuta și tensiunea 
confruntării de idei, are 
în ultima vreme un ca
racter rezumativ, vădit 
stinjenit de bătaia metro
nomului.

■ Multe dintre emisiu
nile radio—t.v. ale -săptă- 
mînii omagiază, în forme 
specifice, semnificația zi
lei de 1 iunie — Ziua in
ternațională a copilului.

Ioana Mălin

Telecinema

■ AM ascultat mai zi
lele trecute un bun spec
tacol de teatru radiofonic 
cu Henrîc al IV-lea de 
Shakespeare, într-o dis
tribuție fastuoasă, tinde 
Falstaff, un extraordinar 
Falstaff, era (nici nu se 
putea altfel !) George 
Constantin. Aceasta a 
fost „madlena" mea, 
fiindcă imediat mi-am 
amintit de Falstaff-ul lui 
Orson Welles.

Filmul acesta (pe care 
l-aș dori neapărat pro
gramat într-o seară de 
„Telecinema") a exercitat 
asupra mea o fascinație 
incredibilă, pe care am 
reușit și reușesc pînă la 
un punct să mi-o explic, 
dar care, de la acest 
punct mai departe, îmi 
rămîne tainică, în afara 
logicii și a acelui „bun 
simț" care este un alt 
chip de a numi rațiunea. 
Vreau să spun că timp 
de aproape două săptă- 
mîni viața mea, nu doar 
de cinefil, a depins, s-a 
structurat și restructurat 
realmente în funcție de 
acest film.

Fascinația capodoperei

care 
ritu- 
mai 
fără 

lui 
de 

cinefilă, 
vizionări, 
dinafară" 
pelicula,

Rula, țin minte, îa 
„Central". L-am văzut o 
dată, l-am văzut a doua 
zi încă o dată, după 
a început un soi de 
al, în sensul că nu 
puteam concepe o zi 
acest Falstaff aii 
Welles. Era un fel 
„morbiditate" 
După cîteva 
știind „pe 
(vorba vine-,) 
trecusem la „rafinamen
te" : aveam scene prefe
rate și știam, intr-un 
cronometraj ce poate pă
rea suprarealist, că spec
tacolul începînd, să zi
cem, la 16,30, la ora 17,21 
începe marea scenă din 
han, iar la 18,03 antolo
gica secvență a bătăliei. 
Casiera și plasatoarea ci
nematografului se obiș
nuiseră de acum cu pre
zența mea zilnică și mă 
lăsau să intru cînd do
ream, în orice moment, 
în funcție de secvența pe 
care voiam s-o revăd. Le 
sînt și acum recunoscă
tor, chiar dacă — și nu 

fără anume îndreptățire 
— simțeam că se uită 
puțin ciudat la mine. 
Vreo zece zile, sau mai 
mult, aproape două săp- 
tămîni, am văzut integrai 
sau pe „fărâme", la ale
gere. Falstaff-ul lui Or
son Welles.

Ce vreau să spun ? Că, 
într-o vreme, vreo zece 
zile sau aproape două 
săptămâni, așadar, viața 
mea a fost orîndultă în 
datele ei mai importan
te de un film. întrebarea 
ar fi : cît ieși cîștigat și 
cît „uzat" dintr-o ^con
viețuire" scurtă, însă du
să ea intensitate pînă la 
limita suportabilului,
pînă la un fel de ,ipo
hondrie" a iubirii, cu o 
capodoperă cinemato
grafică 7 în ce mă pri
vește continui să mă simt 
deschis spre toate noile 
„atacuri" ale unui Fal
staff, ale unui Welles 
care, încă, nu m-au ră
pus. De aceea ziceam că 
aș da orice, numai să am 
O „Telecinematecă" cu 
Falstaff...

Aurel Bodescu

ii Un confrate observa 
recent absența Semnalu
lui din sumarul Albumu
lui duminical. Adăugăm, 
la riadul nostru, că din 
șirul radiofonic al Serilor 
culturale lipsește sau, 
poate, doar a intrat în- 
tr-o mai îndelungată va
canță Cartea, scriitorul, 
cititorul, emisiune pe care 
ne obișnuisem a o aștep
ta și a o asculta vineri 
seara. Revenim, cu acest 
prilej, la un aspect pe 
care am considerat util 
a-1 aduce periodic in dis
cuție : locul rubricilor de 
Informație și exegeză cul
turală in ansamblul pro
gramului săptămînal. Cele 
dintîi sînt indispensabil 
implicate în orizontul de 
așteptare al marelui pu
blic și orice reducere a 
timpului ce le este rezer
vat nu poate fi decît re
gretată și regretabilă. O 
viață culturală, atît de bo
gată, de complexă, așa 
cum este viața culturală 
românească actuală, tre
buie să fie reflectată ca 
atare la radio și la televi
ziune, presă audio-vizua- 
lă ce beneficiază de un 
uriaș tiraj, repede absor
bit de opinia publică a în
tregii țări. Or, formula



Desen și tapiserie
MÎNDRU de statutul său artistic, 

instaurat in timp ca o certitudine, 
și nedorihd să pară altceva decît 
ceea ce este, decît ceea ce a dorit 

să fie, fără orgolii sterile și cu o anumită 
superioară demnitate profesională, MI
HAIL GION expune la sala „Dalles" o se
lecție amplă din lucrările ce l-au acredi
tat ca un redutabil și mereu prezent dese
nator. Căci, parcurgînd cu o atenție me
reu crescîndă suita grupajului propus ca 
reper pentru o biografie umană și artis
tică, publicul poate singur descifra două 
coordonate simptomatice pentru demersul 
autorului.

Prima, ar fi cea a militantismului ex
plicit, indiferent de stadiul manifest sau 
metaforic al imaginii, de la desenul mo
bilizator sau satiric — paginile din „Na
țiunea" condusă de George Călincscu ni 
se par exemplare pentru această opțiune 

i funciară — pînă la subtila și rafinata in- 
I terpretare a textelor literare complexe și 
f bogate în aluzii și planuri adiacente. Cea 
1 de a doua, in afara căreia nu s-ar putea 

afirma nici prima, este calitatea plastică 
i intrinsecă, valoarea expresivă și siguran

ța rostirii aducînd coeficientul de certitu- 
1 dine și originalitate stilistică prin care 

Gion a devenit un etalon, o „instituție" în 
felul său. îndelungata sa activitate, punc
tată prin cîteva sugestive repere fixate cu 
ajutorul unor publicații ce l-au avut co
laborator, se confundă cu istoria ultimelor 
patru decenii nu numai cronologic, ceea

MIHAIL GION : Compoziție Studiu

MUZICA

Prin librării
Debuturi editoriale

■ CUNOSCĂTOARE a meșteșugului 
componistic, în același timp neobosită în 
căutarea ineditului, de pe poziții lucide, 
tînăra compozitoare Doina Nemțeanu Ro
taru a îmbogățit creația nouă cu lucrări 

i din genul instrumental, coral, vocal și 
' simfonic. Limbajul muzicii semnate de ea 

se sprijină pe esențe arhaice, mai mult 
de natură folclorică, care sînt algoritmi- 

i zate cu ajutorul tiparelor numerice. Mu- 
' zică pentru copii care a scris-o pînă acum 
| tînăra compozitoare captivează, e cîntată 
l cu plăcere și apreciată. Toccatia este un 
I asemenea model concertant, în care pașii 
i bătutelor noastre sînt alăturați într-o 
! ordine originală. Cello sonata, prima par- 
I titură a compozitoarei tipărită de Editura 
i Muzicală, este o lucrare vibrantă, reunind 

cîteva modalități moderne de citire a 
i unui traseu muzical imaginat pe baza 

esențelor modale. Se aud, în aceste pagini, 
ecourile hăulitelor, care încep și se ter
mină în tăcere, însoțite de indicații in
time : poco a poco vibrato, sonore ma 
lontano, vibrato molto, perdendosi etc. 
Discreția și precizia intențiilor trădează o 
altă față a personalității tinerei compo
zitoare, cea de pedagog dăruit, care s-a 
îngrjit de educația citorva promoții de 
tineri ce învață să pătrundă tainele mu
zicii.

Compozitorul Adrian Iorgulescu este un 
răsfățat al programelor noastre de con
cert. Imediat după absolvirea Conservato
rului (la clasa de compoziție a lui Tiberiu 
Olah), tînărul autor s-a impus prin cîte
va lucrări de toate genurile : Improviza
ție pentru violoncel solo, Patru inscripții 
sonore pentru pian, Consonata pentru 
claviaturi, Trio de coarde, Cvartet, cicluri 
de lieduri, piesa simfonică Nebănuitele 

ce ar fi încă un lucru demn de reținut, 
ci și sub raportul participării active, an
gajate, la toate evenimentele și mutațiile 
sociale, politice, culturale, într-un deplin 
și fertil echilibru al cetățeanului implicat 
cu artistul conștient. Interferență din care 
a ieșit triumfătoare calitatea imaginii, 
mereu șlefuită și îmbogățită sub raportul 
conținutului simbolic și al acurateței ico- 
nice, pînă la stadiul transformării în stil. 
Căci există, fără îndoială, un stil Gion 
— apelativul acesta scurt și expresiv con
ține în el structura personajului și o doză 
de curtoazie ce se cuvine adevăraților ar
tiști, indiferent de complicațiile patroni
mice sau de titlurile adiacente — și el se 
poate descifra, analiza și explica prin to
talitatea expunerii actuale.

Compunerea se poate parcurge cu evi
dent profit și delectare mai ales dacă o 
segmentăm în ciclurile propuse de artist 
însuși, de la o etapă la alta, de la un 
cîmp tematic la altul, de la simplitatea 
desenului elocvent, direct, la sofisticatele 
prelucrări în maniera xilogravurii de sor
ginte populară sau la delicatele întrețeseri 
de linii, simboluri, metafore și sentimente 
ce înnobilează spațiul unor recuperări li
vrești. Probabil că principala calitate a 
ilustratorului dincolo de virtuozitatea de
senului alert, căutînd urma unei idei pen
tru a o abandona, odată prinsă, în favoa
rea esenței întregului, este aceea de a în
țelege textul în structura sa determinantă 
și de a-i găsi echivalențe vizuale nu nu
mai accesibile ci și capabile să-l antre- 

trepte. Ipostaze I pentru pian și orches
tră, Ipostaze II pentru clarinet, corzi și 
percuție, Simfonia, coruri pentru copii și 
tineret etc. De curînd, Editura Muzicală 
i-a tipărit Ipostaze I pentru pian și or
chestră, în redacția lui Const. V. Drăgoi. 
E o muzică vibrînd laconic, uneori discret, 
alteori impunînd, prin forță, valori melo
dice și ritmice structurate cu meticulo
zitate și eleganță. Căutînd noi forme de 
dialog între interpret și public, imaginînd 
punți sprijinite pe solide articulații, com
pozitorul visează parcă forme ideale, ușor 
de practicat și de recepționat, în orice caz 
solicitînd gîndul, profunda căutare a solu
țiilor pentru problemele existente.

Disc de autor
■ NĂSCUT în anul 1933, compozitorul 

Liviu Dandara se manifestă ca un autor 
original, prezent destul de rar în progra
mele de concert, datorită numărului re- 
strîns de lucrări pe care le-a semnat. 
Discul „Electrecord" apărut recent, reu
nind cîteva creații ale sale, constituie așa
dar o binevenită dare de seamă, la capă
tul cîtorva zeci de ani de activitate. Cu 
ani în urmă, întîlnindu-mă cu tînărul 
compozitor, discutam planurile și apoi 
rezultatele călătoriilor sale, efectuate în 
R.S. Cehoslovacia, ca invitat al studiou
rilor de muzică electronică din Plzen și 
Bratislava. Lucrurile se prezentau simplu, 
firesc, iar lucrările scrise atunci, Timpul 
suspendat (1971) și Affectus memoria 
(1973), ascultate în studioul Radiotelevi- 
ziunii, nu m-au șocat nici un moment, 
comunicind un conținut inexprimabil prin 
cuvinte. Sîntem acum invitați să ascultăm 
pe disc o muzică liniștită, adîncă, fremă- 

neze pe receptor în aventura subtilei des
cifrări a subtextului. Loc în care apare și 
capacitatea de a fixa un caracter, un tem
perament, o categorie umană, prin flerul 
incisiv al desenatorului și fina observație 
a psihologului. Există, firește, mari cate
gorii de arhetipuri fizionomice, un fel de 
variantă populară a frenologiei destinată 
consumului prin „mass-media", și desenul 
de atitudine, militant, nu face economie 
de locuri comune atunci cînd trebuie să 
exprime clar și eficient un adevăr sau o 
situație. Dar Gion depășește, cel puțin de 
la un anumit moment, acest procustianism 
stilistic și își redactează propria tipologie, 
propriul stil fizionomie, interferînd obser
vația cu imaginația, restituirea cu șarja. 
Să privim cu atenție setul de ilustrații la 
„Craii de Curtea-Veche", la „Povestirile 
lui Creangă" sau la textele lui Caragiale, 
să le alăturăm desenelor făcute „pe motiv" 
— ciclul coreean ni se pare demn de re
ținut —, celor în maniera xilogravurii sau 
portretelor-șarjă și vom avea imaginea ți
nui proteism fertil și consecvent valoric, 
propriu desenatorilor adevărați, de spon
taneitate și studiu, lucrînd cu plăcere dar 
supunîndu-se canoanelor inflexibile ale 
compoziției și desenului. Fluiditatea due
tului alert alternează cu severe șl elabo
rate construcții studiate, între gravitate 
și ironie, lacrimă și hohot de rîs circulă 
seva unui talent cu forță expresivă și de
licatețe afectivă pe care noi îl numim, 
folosind apelativul scurt, distinct, sintetic 
și evocator, în modul cel mai simplu și 
cordial : Gion.

■ TAPISERIA, gen de excelență în ul
timele decenii în arta noastră ambientală, 
revine în circuitul interesului public prin 
expoziția ILENEI BALOTA, de la galeria 
„Orizont", ca un necesar argument în fa
voarea viabilității genului și a valorii in
trinseci. Dacă lăsăm la o parte — din mo
tive strict metodologice — piesele aparți- 
nînd „miniaturii textile" prin dimensiuni 
și nu prin problematică, artista ne apare 
ca o creatoare preocupată de varianta 
agorică a tapiseriei, mărturisind, deci, cre
dința în statutul social implicit al acțiunii 
sale. Ceea ce, firește, constituind o pre
misă fertilă dar și un plus de responsabi
litate asumată, nu reduce și nu anulează 
șansa valorii plastice autonome, în unele 
cazuri adusă chiar în planul autorității 
depline prin intermediul unei gîndiri sub
tile șl a ireproșabilului profesionalism. A- 
sistăm, dealtfel, în ultimul timp, Ia o com
petiție a calității în domeniul textilelor, 
printr-un proces în care apariția talente
lor a impus rigoarea și valoarea, acestea 
la rîndul lor permițînd și stimulînd com
petiția pentru un loc meritat în ierarhia 
virtuală a genului. Ileana Balotă face par
te din generația celor ce au pregătit și 
desăvîrșit ecloziunea tapiseriei pe un du
blu plan al activității, ca artist în căuta
rea statutului autentic și capabil de evo
luție dincolo de prejudecăți și rutină, și 

tînd, în ființa ei, specific desigur. Ideile 
încărcate cu o expresivitate densă evo
luează univoc, surpriza oferită de dangă
tul clopotelor unei mînăstiri pragheze 
fiind încorporată neîntîmplător pe dru
mul primordial.

La muzica electronică, Dandara a ajuns 
cam prin 1970 ; pînă atunci a colaborat 
foarte strîns cu cîțiva interpreți, cu in
tenția de a făuri povestiri muzicale pline 
de rezonanță. Compozitorul se dedică mi- 
crotravaliului, fiind supranumit „sculptor 
al sunetului", datorită voinței și puterii cu 
care stăpînește materia sonoră, parcă dăl
tuită. Lucrările instrumentale de pe disc, 
Quadriforium III (1970), Trei stări despre 
liniște (1980) și Rezonanțe (1972) sînt și 
rezultatele colaborării cu violonistul 
I. Georgescu și pianistul A. Tomeșcu, in
terpreți doesebit de valoroși, speciali
zați în asemenea întreprinderi, de cerce
tare și creație. Ascultînd muzica res
pectivă, sesizăm posibile trimiteri la struc
turalism, la metapsihologie, în orice caz 
pătrundem în domenii neumblate, fiind 
permanent obligați să recepționăm eve
nimentele rezultînd din scormonirea do
meniului artistic și tehnic, valențele ex
presive noi, aparent înșiruite dezordonat, 
haotic, cumințindu-se aproape întotdeauna 
în finaluri încheiate neșteptat. Trei stări 
despre liniște aștern, în plus, o tăcere 
evocatoare. Antiretoric, sistemul compozi
țional al compozitorului își trăiește va
loarea cu aceeași intensitate, de la înce
put pînă la sfîrșit, cu gesturi decente, de- 
monstrîndu-ne forța cu care autorul crede 
în arta sa.

Tratat de cînt și dirijat 
coral de D. D. Botez

■ TIPĂRIT de ICED, în redacția acti
vului Gh.C. lonescu, tratatul se constituie 
ca e consecință, după cum remarcă și

Gravuri de MIHAIL GION
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ca profesor al generațiilor tinere. Expozi
ția sa conține într-o inextricabilă fuziune 
cele două sfere de preocupări, fără depar
tajări sau priorități ostentative, caracterul 
de posibilă „lecție" degajîndu-se din știin
ța compunerii semnelor și culorilor, ca și 
din impecabila tehnică „haute-lisse" uti
lizată. Artistul își arogă, fără orgolii inu
tile sau complexe, partea determinantă ' 
pentru sensul de conținut al ansamblului,' 
pentru valoarea și semnificația semnelor 
utilizate, pentru ceea ce formează, de fapt, 
teritoriul esteticului propriu-zis. Reperto
riul imagistic stă sub dublul semn al me
taforei cu program social, de accesibilitate 
și acțiune formativă, și al autonomiei va
lorilor plastice, deduse ea și în primul caz 
tot din figurativul oferit de realitate. De 
aici o permanentă circulație între jocul 
expresiv al compunerii planurilor prin 
culoare și semnificațiile adiacente, între 
lirismul evocărilor cu sursă în peisajul ve
getal și eposul intervenției omului prin 
reperele unei noi realități. Gîndite ca mari 
panouri cu funcție dublă, de la semnifi
cația ambientală complexă, la cea de re
per al unui timp și al spațiului nostru, 
tapiseriile relevă capacitatea de a concepș - 
un ansamblu coerent și activ sub rapoi 
tul finalității, cu mijloace artistice speci 
fice și în același timp foarte apropiate de 
picturalitate. Un rol determinant îl joacă 
în acest caz regimul cromatic, subtilitatea 
pasajelor tonale și o calmă, solară și chiar 
bucolică viziune asupra naturii, recepta
cul panteist și subiect inepuizabil din care 
artista extrage, cu vădite delicii, segmente 
ample sau mici pretexte ridicate apoi la 
scara monumentalului. Dacă ar trebui să 
degajăm o anumită situație iconică, avînd 
o sporită șansă autonomă, am alege pie> 
sele care mizează pe dialogul fondului;' 
lăsat să respire prin calmul suprafeței, și 
un element de prim-plan, devenit princi
piu, de o eleganță a simplității ce amin
tește modelul extrem-oriental și eliberate 
de adausul exterior al anecdoticii. Prin 
ele, fără a exclude restul atît de organic 
articulat, trăim bucuria reîntîlnirii cu ta
lentul, sensibilitatea și profesionalismul 
Ilenei Balotă, cu lumea feerică a semne
lor sale, articulate într-un rafinat limbaj 
simbolic.
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Virgil Mocanu

Alex. Pașcanu în prefață, a „strălucitei 
cariere a dirijorului și pedagogului 
D.D. Botez". Motivația autorului por
nește de la numirea sa în fruntea cate
drei de dirijat a Conservatorului, în anul 
1949, cînd, după propria sa declarație, s-a 
aflat într-o situație identică celei poves
tite de Rimski Korsakov, neavînd nici 
un fel de material de lucru, nici 
nici repertoriu etc. Prezentul tratat,; 
în două volume, intenționează, mai 
perfecționarea cîntului coral și apoi per
fecționarea dirijorului însuși. Printre 
colaboratorii care l-au sprijinit activ la 
elaborare, D.D. Botez îi notează pe A. Ale- 
xandrescu, Alex. Pașcanu, V. Grefiens, 
A. Velehorschi, I. Bănescu și A. Ionescu- 
Arbore.

Primele două părți ale tratatului, apă
rute în primul volum, se referă la Mate
rialul sonor și organizarea Iui, făcîndu-se 
precizări la vocile omenești, criteriile de 
selecționare, instalarea corului, amplasa
rea, mișcarea scenică și Formarea sono
rității corale, privind respirația, gimnas
tica respiratorie, impostarea și emisia, 
vocalizele, acordajul, intonația, dicțiunea, 
echilibrul sonor, elasticitatea corului, 
probleme de virtuozitate etc.

Metodele folosite îmi amintesc de căl
dura cu care erau prezentate la catedra 
Conservatorului, de către maestrul 
D.D. Botez, cele mai dificile probleme 
analitice și de tehnică, totdeauna, elegant 
și convingător. în tratat sînt integrate 
exemple muzicale din partituri româ
nești și străine, clasice și moderne, decu
paje, scheme și fotografii, cu gîndul ca 
narațiunea, care este în primul rînd o 
oglindă a marii experiențe de specialitate 
a autorului, conținînd fapte îndelung veri
ficate, procedee și metode de rezolvare a 
tuturor aspectelor profesionale, privind 
organizarea, lucrul curent coral și concer
tul, să nu scadă în interes, realizîndu-se 
de fapt o adevărată îndrumare, utilă 
tuturor șefilor de coruri.

Anton Dogaru
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Consultații

Proza în perioada interbelici ■■■
TOATE cele trei modalități narative 

menționate : tolstoiană, natura
listă, balzaciană, emană din prin- 
îipiul structurant al orientării nu

mite de Ibrăileanu „creație". Prin „crea
ție", doctrinarul „Vieții românești" înțe
lege „comportism" (= „comportamen- 
tism"), adică „totalitatea reprezentărilor 
concrete" dintr-o operă. Pandantul „crea
ției", în viziunea criticului, este „analiza", 
în romanele, chiar magistrale, obținute pe 
această. a doua cale, „eroii fac o slabă 
«concurență stării civile», dar ce analiză 
subtilă a stărilor sufletești !“. Analiză psi
hologică largo sensu există în toată lite
ratura, și ponderea ei a crescut mereu, 
începînd din romantism. Un recent stu
diu amplu consacrat problemei (Gheorghe 
Lăzărescu, Romanul do analiză psihologi
că în literatura română interbelică, Mi
nerva, 1983) menționează în acest sens, 
pe bună dreptate, scrieri din secolele 
XVII—XVIII (M-me de La Fayette, aba
tele Prevost) și mai ales din al XIX-lea 
(B. Constant, Stendhal, Sainte-Beuve, 
Eugăne Fromentin, Dostoievski, Henri 
James) ; într-un capitol special, relevă 
.,tradițiile românești ale analizei psiholo

gice" (Pantazi Ghica, N. Filimon. Emi- 
nescu. Delavrancea. D, Zamfirescu. Vla- 
huță. Slavici, Caragîale). Ar fi putut da 
și alte exemple, începînd din antichitate. 
Referiri la proza analitică din veacurile 
trecute sînt și în Romanul psihologic ro
mânesc (Ed, Eminescu. 1978), cartea lui 
Al. Protopopescu.

în perioada interbelică și-a făcut apari
ția la noi romanul analitic de tip modern. 
Practic, acesta se confundă cu romanul 
urban obiectiv, în accepție lovinesciană. 
întemeiat de Hortensia Papadat-Bengescu, 
el a proliferat diversifieîndu-și modalită

țile, în deceniul al patrulea. Modalitatea 
proprie întemeietoarei acestui tip de roman 
în literatura noastră e observația. Ase
menea (păstrînd proporțiile) lui Marcel 

oust, autoarea ciclului Halippa „dă im- 
esia că vede totul, pînă în fundul și 

pînă în toate colțurile sufletului", și multe 
dintre judecățile lui Ibrăileanu, din 
Creație și analiză, asupra metodei prous- 
tiene se aplică și literaturii Hor
tensiei Papadat-Bengescu. Analiza scri
itoarei noastre este, asemenea celei 
din A la recherche du temps perdu 
— deși altfel operată — o „analiză 
sui generis" : un mod al „creației". Ro
manciera „face portretul și romanul 
«epic» al unor stări de suflet". întocmește 

/sgrafii", „monografii" ale stărilor psi
hice. Fără împrumutarea tehnicii lui 
Proust, acționată de „memoria involunta
ră". H. P.-B. a creat un ciclu romanesc 
analog în esență, mutatis mutandis, celui 
proustian, în virtutea, pe de o parte, a 
practicării inciztei în straturi sufletești de 
adîncime, pe de .alta, zugrăvirii unei uma
nități ce reprezintă — la alt stadiu evo
lutiv — asemenea celei din ciclul maes
trului francez, pretinsa elită a unei socie
tăți, cea burgheză, metropolitană.

în formula proustiană se înscriu în vir
tutea principiului formativ — cu toate fe- 
raritele diferențieri individualizante — 
multe dintre romanele celorlalți frecven
tatori ai cenaclului Sburătorul, și nu doar 
ale lor (F. Aderca, Ticu Archip, Henriette 
''onne Stahl, Ioana Postelnicu, Sanda 
,ovilă, Dan Petrașincu, Cella Serghi, Mi-

G. Ibrăileanu Camil Petrescu Mateiu I. Caragîale

hai Șerban, Ieronlm Șerbu, Octav Șulu- 
țiu). precum și acelea ale însuși' amfitrio
nului acelui cenaclu. E. LovinesCu. De tip 
proustian. prin minuție, prin finețe, prin 
luciditate, e și analiza operată de către 
G. Ibrăileanu. în unicul său excelent ro
man Adela.

ÎN AMINTITUL eseu (Creație și ana
liză), G. Ibrăileanu consideră drept „cul
me" a romanului pur analitic „romanul 
problemă", pe care îl exemplifică și cu 
Lcs faux-nionnayeurs al lui Andrd 
Gide. Nu numai această operă; din care 
avea să se revendice, după al doilea 
război, „noul roman", ci întreaga proză gl-r 
diană a devenit principalul pattern (recu
noscut sau nu) al romanului românesc 
impulsionat de principiul „autenticității". 
Definitoriu pentru acest -roman e faptuî 
că el comunică „experiențe" interioare, 
și, spre a le comunica absolut autentic, 
neprelucrafe, recurge la „document" (co
respondență, jurnal, memorial, publicis
tică), respingînd „literatura". Abandonînd 
postura de observator imparțial, și, cu 
atît mai mult, de autor omniscient, nara
torul se implică în narație, participă la 
evenimentele relatate, adoptă atitudini, 
apreciază, judecă. Devine personaj. Une
ori sînt mai mulți naratori-martori. De 
aici, relativizarea comunicării (procedeu 
utilizat și de H. P.-Bengescu, însă incon
secvent), parțialitatea dezvăluirilor, va
loarea de simple depoziții a diverselor re
latări.

Un același fapt poate fi văzut (ca în 
Patul lui Procust al lui Camil Petrescu) 
din unghiuri total diferite și interpretat 
în consecință. Cu asemenea tehnici nara
tive, e normal ca în roman să pătrundă 
pagini cu caracter eseistic și tot felul de 
propoziții prin care narațiunea e proble
matizată, folosită ca prilej de discuție și 
meditație. Creatorul în literatura română 
al romanului-problemă este, evident. Ca
mil Petrescu, prozatorul prin care — pre
vedea Călinescu — „romancierii de mîine 
vor medita asupra tehnicii romanului", 
în intenție, autorul romanelor Ultima 
noapte de dragoste, întiia noapte de război 
și Patul lui Procust și-a plasat scrisul în 
zona de iradiație a operei lui Proust, pe 
care o socotea eminamente reprezentativă 

pentru epoca noastră și mai durabilă de
cît a lui Balzac și a lui Tolstoi, dar, în 
realitate, spirit neliniștit, efervescent, in
capabil să descrie și să relateze fără a 
problematiza și adopta atitudini, el este 
omologul român al lui Gide și un pre
cursor ignorat al lui Jean-Paul Sartre. 
Un emul al său, și în romane (Maitrcyi, 
Șantier, întoarcerea din rai, Huliganii) 
și în eseistică, a fost Mircea -Eliade. Ro
manul „autenticității", nutrit de nemijlo
cite „experiențe", construit pe bază de 
„documente", și-a avut alți reprezentanți 
în Anton Holban, Mihail Sebastian, Con
stantin Fîntîneru.

ÎN OPERELE cîtorva romancieri, obiec
tul preferat al analizei îl constituie stările 
obsesive. Roman al unei obsesii este Ciu
leandra lui Liviu Rebreanu, și într-o obse
sie se concentrează și drama de conștiin
ță, cu profunde semnificații, a lui Apostol 
Bologa, eroul precedentului roman psiho
logic rebrenian, de construcție clasică. Pă
durea spînzuraților. Evoluția unei obsesii 
devine și subiectul unuia dintre roma
nele lui Cezar Petrescu, Simfonia fantas
tică. O obsesie generează materia epică în 
Subiect-ul banal al lui Ury Benador. Pro
zatorul român specializat, așa zicînd, în 
urmărirea obsesiilor este însă Gib Mi- 
hăescu. Personajele nuvelelor și romane
lor sale sînt naturi interiorizate, fără a 
fi complexe : oameni devorați, asemenea 
eroilor lui Camil Petrescu, de cîte o unică 
idee dar neposedînd luciditatea acelora, 
trăind drame nu ale cunoașterii, ale inte
ligenței, ci tocmai ale neputinței de ridi
care la idee, de avîntare dincolo de empi- 
ria existenței imediate. Firi mai curînd 
elementare, pasiunile lor nu sînt decît pa
timi, erupții de instinctualitate. De .aici și 
violența lor. Privindu-le dinăuntru, scrii
torul nu operează analize, în accepția ri
guroasă a termenului, nu detaliază Ia in
finit nuanțe de reflecție sau sentiment ; 
aduce doar la lumină reprezentări, foarte 
materiale, scene derulate pe un ecran in
terior. Se poate zice, împrumutînd cuvin
tele lui Ibrăileanu, că Gib I. Mihăeseu uti
lizează în analiză tehnicile „creației". în
tocmește „biografii" ale obsesiilor. Metoda 
sa e asemănătoare (fiindu-i, aproape si
gur, direct îndatorată) aceleia a lui Leo

nid Andreev. Prin coborîrea în zone de 
adîncime, obscure, ale sufletului, autorul 
Rusoaicei se situează în descendenta lui 
Dostoievski. Un roman de climat moral 
dostoievskian — adevărată replică la De
monii — a scris Victor Papilian. Frescă 
a vieții transilvănene de imediat după în- 
tîiul război mondial, în credința celor 
șapte sfeșnice e, în același timp, romanul 
fanatismului religios demențial, chiagul 
său epic formindu-1 activitatea unui grup 
de sectanți, compus din lupi în piele de 
oaie.

în tendința de perfectă sincronizare cu 
literaturile țărilor de mare cultură, proza 
românească și-a anexat, în deceniul al 
patrulea, prin Marcel Blecher (întimplări 
din irealitatea imediată, Inimi cicatrizate), 
H. Bonciu (Bagaj, Pensiunea doamnei Pi- 
persberg), Ion Biberi (Proces), și domenii 
ale bizarului, halucinantului, absurdului 
însușindu-și implicit tehnici adecvate. 
După autohtonizarea lui’ Proust și a lui 
Gide, a lui Dostoievski, ea a integrat în 
spațiul său (fără prea fecunde urmări) 
modalități proprii creației lui Franz 
Kafka, James Joyce, epicii expresioniste.

COMPORTAMENTUL („creația") J 
analiza sînt magistralele prozei românești 
din al treilea, al patrulea și începutul ce
lui de-al cincilea deceniu. Nu toată proza 
ieșită la lumină în această perioadă isto
rică a evoluat însă pe aceste co
ordonate. S-au constituit și alte tipuri de 
creație epică, dintre care unul — cel in
ventat de Urmuz — prefigurează întreaga 
literatura universală de mai tîrziu a „ab
surdului". Cu ale sale Remember, Sub 
pecetea tainei și, mai ales. Craii de Curtea- 
Veche, Mateiu Ion Caragiale a înscris în 
eposul românesc suprema biruință a ar
tisticului, încununînd magnific toate reali
zările în această direcție ale prozei nara
tive autohtone de pînă la el (Odobescu, 
Caragiale, Macedonski, Anghel, Ga- 
laction), dînd o admirabilă replică româ
nească „prozei artiste" a lui Villiers de 
FIsle-Adam, Barbey d’Aurevilly, Huys- 
mans. Un continuator al său, înainte de 
1944, a fost Dinu Nicodim. Climatul unei 
alte importante zone a prozei interbelice 
este fantasticul. Productiv mai cu seamă 
în nuvelistică (Victor Papilian, V. Beneș, 
Pavel Dan ș.a.), fantasticul a proliferat 
și în roman prin Mircea Eliade, care, în 
Domnișoara Christina și Șarpele, îl extra
ge din eresul autohton, după ce, în Lu
mina ce se stinge și în două nuvele (Se
cretul doctorului Honigberger, Nopți Ia Se- 
rampore), il recoltase din surse ezoterice 
orientale, și prin F. Aderca (romanul de 
anticipație Orașe scufundate).

Dacă alături de tipurile de roman con
semnate îl menționăm pe cel ancorat în 
etnografic și în exoticul balcanic (Ema- 
noil Bucuța : Fuga Iui Sefki, Maica Dom
nului de Ia Mare, Capra neagră, I. Vale
rian : Cara-Su, Romulus Dianu : Ada- 
Kaleh ; în limba franceză, Kira Kîralina 
și celelalte cărți ale lui Panait Istrati), 
obținem tabloul cvasioompleț al pro
ducției romanești din perioada Inter
belică : văzut, cum spuneam, de sus, de 
la o altitudine ce permite înregistrarea 
doar a formelor de relief proeminente.

Dumitru Micu

0 lectură argheziană în Italia
E aflăm în luna mai. Toate gîn- 
durile se îndreaptă către Mărțișor, 
către edenul unei grădini în care 
se află lespedea care îl amintește, 

dincolo de nemurirea versurilor, pe Tudor 
Arghezi. pe poetul solar și al mișcării, 
pe liricul profund care a cintat viața si 
dragostea, de la firul de iarbă și pînă 
la cea mai îndepărtată, intermitentă stea, 
de la bătaia vîntului și freamătul apelor 
fluide, pînă la cea mai năpraznică miș- 

*care a Cosmosului. Poet al tuturor te
melor care, de la versurile de candoare 
infinită pentru copii pînă la incandes
cența virulentelor sale pamflete, știe să 
captiveze și să înfioare prin luminoasa 
simplitate și claritate deplină, prin va
rietatea nemărginită si înțeleaptă a con
ținutului, prin desăvîrșirea frumuseții 

j formei, fuzionînd într-o unitate indes
tructibilă, splendoarea și duritatea dia
mantului. Cîntînd în fața întregii lumi 
caracteristicile naturii, vieții și sufletului 
oamenilor Țării sale, Tudor Arghezi as- 

j cende în universal.
Vocea lui răsună clar în comunitatea 

:• culturală a lumii chiar dacă marea lui 
originalitate, sensurile spiritualității sale, 
nu pot să fie receptate integral de către 

. aceia care nu cunosc miracolul de omo
genitate și facultate expresivă care este 
limba română. Dar oamenii de cultură 
nu au putut să nu se apropie de neste
matele argheziene chiar dacă strălucirea 

. lor nu era integrală în veșmintele noi 
ale tălmăcirilor în alte limbi. Pentru că 
nu se poate afirma că poezia lui Arghezi 

■ au călătorește pe meridianele cele maiJ 
îndepărtate. încărcată de valențele nobile 
ale unui mare creator. De universul ei 

s-au apropiat mari poeți și exegeți în
zestrați eăutînd să reconstruiască, în țara 
lor, alba catedrală a verbului arghezian.

ÎN Italia destinul (la fortuna) literar al 
poetului român a avut o amplă rezonan
ță. Nu vom insista asupra Antologiilor 
alcătuite de Giuseppe Petronio sau Mario 
de Micheli. Vom pomeni traducerea, în
tr-o ediție bilingvă, a lui Salvadore Quasi
modo, cu o prefață (sociologizantă) a lui 
Tudor Vianu, apărută în 1966 și, trebuie 
să afirmăm, că este cea mai puțin inspi
rată din traducerile în limba italiană. 
Marelui poet italian i s-a oferit un text 
literal asupra căruia el nu s-a oprit în
delung pentru a-1 transfigura echivalent 
cu înălțimea originalului. Au existat si 
polemici în Italia relative la această tăl
măcire, dar noi, în fond, trebuie să-i fim 
recunoscători laureatului italian al Pre
miului Nobel pentru literatură, pentru 
faptul că a publicat această traducere (un 
volum de 300 de pagini), în colecția Lo 
Specchio — a marilor poeți contempo
rani ai lumii, pentru afirmația că Ar
ghezi, alături de Eminescu, reprezintă ra
țiunea esențială a unui, popor, de a fi.

în 1972, Marco Cugno, profesor la Uni
versitatea din Torino, fost lector de ita
liană la Universitatea din București, a 
publicat o antologie argheziană, cu un 
sigur gust estetic, cu o aderare sinceră 
la verbul proteicei personalități arghe
ziene.

Rosa del Conte, profesoară de atîția 
ani de limba și literatură română la Uni
versitatea din Roma, autoarea acelui mo
nument de investigație și erudiție care 
este Eminescu o dell’assoluto, s-a apro

piat cu un profund devotament intelec
tual de opera argheziană, publicînd re
zultatul strădaniilor ei îndelungi, într-un 
masiv tom, Invito alia lettura di Arghezi, 
traducere și comentarii.

Este evident că traducerea ei, Inno 
all’uomo (Cîntarea omului), față de tăl
măcirea lui Quasimodo este echivalentă 
cu un examen de caracter lingvistico-in- 
terpretativ, o încercare de a ilumina, cap- 
tînd intima, tainica vibrație lirică, toate 
valorile stilistice și expresive.

Pentru Rosa del Conte, Tudor Arghezi 
este mai mult decît o prezentă în poezie, 
este un steag. Viziunea lui despre lume 
se bazează pe disprețul față de orice con
formism exprimat în catehism religios 
sau in codice laic, pe intoleranța față de 
mediocritate, pe solidaritatea profundă a 
energiilor creatoare ale vieții în simbioză 
cu valorile autentice ale omului. Repre
zentarea sa poetică este iluminată de un 
ideal moral de absolută puritate. Poziția 
permanent protestatară, revolta continuă, 
corespund esenței sale structurale, indi
vidualismul său este echivalent cu refu
zul mimetismului și al moralismului ipo
crit, cu aspirația de a-și apăra propria 
libertate interioară. Din punctul de ve
dere al mijloacelor expresive, el refuză 
instrumentalizarea sonoră, apără valorile 
plastice ale cuvîntului, aspiră spre „cris
talizarea geometrică" care cere controlul 
lucid al inteligentei. La el există o pro
fundă, sinceră neliniște, față de o in
terpretare care ar transcende realitatea 
și destinul uman.

DUPĂ ce a coborît în infernul Florilor 
de mucigai, marele poet român a putut 
cînta, cu suavitate, paradisul domestic, 
considerat singurul bun inalienabil. Pe 
planul expresiv, Arghezi contrapune cru
zimi verbale geniului grotesc, coroziunii 
ironiei sale, extrema delicatețe a unei 
arte care utilizează elementele cele mai 

impalpabile pentru o frumusețe diafană, 
în proză Arghezi a denunțat ipocrizia 
mediului monastic și rușinea închisorilor. 
Miniatura se află lîngă pamflet, psalmul 
alternează cu invectiva, blestemul poate 
deveni imn. Rosa del Conte nu șovăie să 
prezinte Cintare omului (Inno all’uomo). 
Come uno dei documenti viu alti della 
lirica universale ! (Cred că nu este ne
voie de traducere !). Admirabilă este for
ța de emoție, energia cu care Arghezi îl 
smulge pe om din vechea obsesie a no
roiului, din magma originară, pentru a-1 
pune în fata gloriosului său destin. Un 
ultim inel al milenarei serii tematice a 
Bociogoniei, cum putuse să fie considerată 
Cintare omului, poemul semnifică tre
cerea spre noua viziune a omului și a 
istoriei, fiind, după părerea noastră, re
zultanta de apogeu a unei experiențe in
tense, cutremurătoare, dar nu și rezolva
rea definitivă a tuturor neliniștilor.

Rosa del Conte poate declara că instru
mentul lingvistic pe care îl folosește Ar
ghezi, româna, îl încarcerează în ioc să-î 
folosească drept vehicul de circulație. A- 
ceasta este drama unui mare poet pe care 
Europa îl descoperă prea tîrziu. prin tra
duceri parțiale care i-au purtat glasul și 
mesajul de credință, inevitabil deformat. 
Nu putem fi desigur total de acord cu o 
asemenea opinie care limitează posibili
tatea traducerilor de poezie și pe care 
chiar reușita tălmăcirilor profesoarei ita
liene o infirmă. Există în traducerea sa o 
transparență de cristal care recepționea
ză și răsfrînge imaginile argheziene, se 
exprimă echivalent, clar lexical, comple
xitatea conținutului care dimensionează o 
sete de real și de concret care nu exclude 
starea fantastică, egală cu poezia și visul.

Considerăm că Invito alia lettura di Ar
ghezi este cel mai luminos comentariu 
care s-a scris despre capodopera arghe
ziană Cintare omului.

Alexandru Bălăci



■ GIORGIO CAPRONI s-a născut fa 
Livorno in anul 1912. La virsta de 10 
ani s-a transferat cu familia la Ge
nova, cel mai iubit și mai regretat 
oraș din cite a cunoscut și a lăsat in 
urmă de-a lungul vieții. A luptat în 
război, apoi a intrat in rîndurile Rezis
tenței, ca partizan, in Val Trebbla si 
in Apenini, între Emilia și Liguria.

Critic literar și colaborator la nu
meroase publicații culturale, a tradus 
în italiană Proust, Celine, Char, Cen- 
drars, Genet, Apollinaire și alții.

I s-a conferit în două rinduri Pre
miul „Viareggio", iar în 1982 Premiul 
„Antonio Feltrinelli" pentru poezie.

DE CURÎND a fost publicat în Ita
lia, prin grija editurii Garzanti din 
Milano, un volum cuprinzînd toa
te poeziile lui Giorgio Caproni, din 

1932 și pină astăzi : prilej fericit de a cu
noaște, sau a recunoaște, una dintre vocile 
cele mai autentice și mai originale ale 
poeziei italiene a secolului al XX-lea.

Caproni a publicat primele poezii în 
1932, la vîrsta de 20 de ani ; viziunea sa 
despre lume și viață s-a adîncit, limbajul 
a devenit mai rafinat și mai bogat cu tim
pul, însă constantele morale și expresive 
din acele prime versuri nu au fost nici
odată părăsite. Unele motive sînt reluate 
și îmbogățite cu trecerea timpului : con
cepția străbătută de durere și totuși plină 
de dragoste de viată, scrutată în structura 
ei aspră, în nemiloasele fâșii de suferin
ță, de singurătate, de uitare, dar și bucu
ria, spirituală și carnală, a simțămintelor, 
culorile și miresmele existenței, trudnic 
distilate în suferința presărată de-a lungul 
vieții, suspendată între statornica sete de 
tihnă și frumusețe și cruzimea istoriei ; 
gingășia iubirilor împotriva cărora veșnic 
uneltesc timpul și moartea. Această lume 
în cumpănă între bucurie și jale, între 
desfătarea gustată lacom șl suferința în
durată stoic dar spasmodic, este exprimată 
într-un limbaj extrem de personal care 
îngreunează amatorilor de clasificări gă
sirea unui „sertar potrivit" în ' care să-l 
închidă și să-l îmbălsămeze pe Caproni.

Este vorba, de fapt, de un limbaj care 
nu refuză, dimpotrivă înglobează fără 
efort tradiția poeticii italiene în toate 
aspectele sale : sînt cultivate rimele atît 
de discreditate de poezia futuriștilor și 
a ermeticilor ; sînt repropuse accentele 
evident calchiate după „Dulcele stil nou", 
precum „eanțonele" și „baladele" lui 
Guido Cavalcanti ; regăsim la tot pasul 
capacitatea întrutotul dantescă (șl toscană) 
de a zăvori conceptele în forme esenția- 
lizate, concise, reduse adesea la elemen- 
taritatea cuvîntului izolat, pătrunzător, 
intens și de neînlocuit, capabil de a sin
tetiza, numai prin simpla sa prezență gra
fică, o imagine a singurătății sau a dra
gostei. De altfel, Dante este tot timpul 
prezent în poezia lui Caproni, chiar și în 
titlurile unor culegeri de versuri („Să- 
roînța plînsului", fragment din versul 46, 
cîntul XXXI, „Purgatoriu" ; „Zidul pă- 
mîntului", un alt fragment, de data aceas
ta din versul 2, cîntul X, „Infernul") ca 
un jurămînt de fidelitate față de un mod 
de a poetiza care încearcă să contopeas
că maximum de eficacitate dramatică, cu 
maximum de sinteză și concizie. Dar 
această fidelitate față de o tradiție stră
lucită nu face deloc din Caproni un imi
tator pasiv de formule codificate și mu
mificate ; se observă cu ușurință cum, 
chiar și în împrumuturile cele mai evi
dente din „Dulcele stil nou" sau din Dan
te, sau chiar din Tasso și Carducci, el ope
rează întotdeauna selecții nete sau abia 
sesizabile, modulînd greutatea expresivă a 
cuvîntului sau deformînd jocul rimelor în 
așa fel încît să adapteze tradiția la o sen
sibilitate cu totul modernă. Este cazul 
poeziei de tinerețe „Borgoratti" (cartiet 
mărginaș din Genova), unde apariția „ca 
o alegorie" a unei copile în pragul unei 
cîrciumi, însoțită de voci și de asprul mi
ros de vin, amintește de unele fermecă
toare imagini feminine din poezia me
dievală și de siluetele abia conturate din 
poezia carducciană, transformate însă în- 
tr-o modernă frîntură de viață, gingașă șl 
violentă în același timp. Modalitatea de 
expresie relevă, mai ales în prima parte 
a scurtei compoziții, cît de profund a în
țeles Caproni căutarea esențialității, a vo
cabulei elementare, precum experiența

Opera lui GIORGIO CAPRONI

Cincizeci de ani dăruiți poeziei
ermetismului, contemporană cu perioada 
în care a creat această poezie.

IDENTIFICĂM în creația lui Ca- 
proni și o altă importantă carac
teristică a laboratorului său poe
tic : știe, după cum s-a observat, 

să-și aplece urechea cu multă atenție la 
muzica „Dulcelui stil nou" și la. uscata 
sinteză dantescă, dar știe, în același 
timp, să se folosească de aspectele cele 
mai autentice ale poeziei timpului său, 
dindu-le o notă foarte personală. Căutarea 
cuvîntului absolut la Ungaretti, privirea 
ironică și tragic conștientă asupra golul”) 
existenței, ta Montale, tensiunea morală 
a poeților adunați în jurul revistei fio- • 
rentine „La Voce", beția vizionară a unui 
mare izolat ca Dino Campana sint in
terpretate, reinventate și contopite cu în
treaga tradiție poetică italiană, în sluiba 
unei curajoase, dramatice, pline de dra
goste și uneori disperate viziuni asupra 
vieții.

Exemplare sînt, în acest sens, în „Sems 
del piangere" (Sămînța plînsului), sfîșie- 
toarele versuri dedicate Annei Picchi, 
mama poetului. Aici el încearcă disperat 
să revină în trecut, să recupereze feri
cita tinerețe livorneză a mamei pierdu

GIORGIO CAPRONI

Borgorutti
Cătunu-aceia 
vâpâile-nflorite fa balcoane s 
memoria destramă 
seara le dă uitării.

Ca o alegorie 
o copilă răsare 
în ușa circiumiî. 
In urma ei zarva 
confuză a bărbaților — și duhnetul 
aspru de vin.

târâi® (după pletureu) telul. 
din urmă locuitor din MogUu
Cine a fost primul, nu se știe 
Un altul l-a urmat. Și-ai treilea. 
Și unul după altul, 
s-au surghiunit de-aici pe aceeași cale. 
Acum nu mai e nimeni

In vale 
casa mea doar 
e locuită.

Bătrin cum sînt 
ce mă mai ține agățat aicî 
unde in scurt răstimp 
nici eu n-o să mai fiu 
să-mi țin tovărășie I

Mai bine ar fi — o știu,
’nainte de-a pleca și eu —• 
să plec.
Și totuși nu mă mișc. Rămin. 
Legat de frunze —• dealuri 
— riu. Chiar dacă rîul 
e-abia o umezeală și un 
susur printre frunze.

Seara
stau pe piatra asta și aștept 
Ce-aștept nu știu nici eu. Stau. 
Să fie somnul ? Moartea — aș zice 

dacă 
și ea de-o vreme 
nu s-ar fi dus de-aicî.

Aștept 
și ascult 
(De cite veacuri ne-ntrerupte 
apa iși poartă același 
sunet peste pietre, apa ?)

Uitat de timp 
mă simt. 
Sau nu în cirdul 
vremurilor, poate.

Dar stau aici 
cu mine însumi.

Nu vreau să mă părăsesc 
ieșind din mine precum, noaptea, 
cirtița spre-o altă noapte 
iși sapă galeria.

iarba
orașului e prea deasă 
și eu sînt de-a dreptul orb.
Dar nu aici. Aici vorbesc, 
Mă întreb. Răspund. 
Ca un altui ee nu vreau 
să-l zidesc in tăcerea surdă 
a vacarmului fără umbră 
de suflet A cuvintelor fără suflet.

Arar
desigur (să fie vîntui 
anilor ce bate-n ginduri răscolind

te, să se transforme din fiu în logodnic 
pentru a-i reda viața și pentru a o iubi 
cu ardoare tinerească, refuzînd nemiloasa, 
scurgere a vremii care i-a răpit-o pentru 
totdeauna, rătăcită și copleșită de viață 
înainte de sosirea morții.

Poetul și criticul Giovanni Raboni a 
afirmat, pe bună dreptate, că orașul, 
mama și călătoria constituie temele cele 
mai importante ale poeziei lui Caproni. 
S-a observat evoluția efortului lucid și 
disperat de a-și „aduce înapoi" din neant 
mama, sau de „a merge s-o întîlnească" 
în tinerețea ei pierdută. în poezia ..Fiul ”i 
meu Attilio Mauro, ce poartă numdle ta
tălui meu" (1972) regăsim aceeași încor
dare în efortul de a învinge timpul ; dacă 
mai înainte dorea să fie logodnicul ma
mei sale pentru a o putea reînvia, acum 
Caproni ar vrea să fie fiul fiului său, 
pentru a-i întovărăși tinerețea și a-și 
amăgi presentimentul propriei absența 
din lume și din dragostea celor din jur.

CELOR trei motive sugerate de 
Raboni, eu le-aș adăuga timpul : 
timpul nemilos în fața căruia 
sîntem cu toții egali și împotriva 

căruia, totuși, e nobil să te revolți, tim
pul care înseamnă dispariție a dragostei,

frunzarele) inima zvîcnește nebună 
de toate 

cîte-au fost. De fiorul 
veselei stirpe de ieri.
îmbrățișări. Bătăi. 
Printre femei. La crîșmă, 
nebune hofiote cutremurind geamurile.

Dar nu mă- dau bătut, 
mă am pe mine 
Cu mine însumi 
încă nu sint singur. 
De voi fi singur : 
cînd voi fi 
că mie însumi chiar nu-mi voi mai

fi tovarăș
voi hotărî atunci 
de voi purcede.

Un felinar 
smuls din perete-n zori 
și-adio întuneric și nimic. 
Pas după pas mâ voi vedea in vale.

Dar 
și atunci cînd voi găsi o cale 
(pe care alții, pare, n-au găsit-o) 
de ce-aș lăsa aici această piatră ?

Fiului meu Attilio Ai auro.

ee poartă numele tulului meu
Du-mă cu tine departe

...departe... 
în viitorul tău. 
Fii tatăl meu, ia-mă de mină 
și du-mă încotro neîndoios 
se-ndreaptă pasul tău de bard irlandez 
— harfa trupului tău se înalță 
blondă, zveită 
peste al meu care spre iarbă 
scrutează.

Păstrează 
din mine ușorul tremur ai miinii 
cînd scrie 
confuză chemare.

Visare 
cu mine-n priviri, in largul 
viitorului tău, dar aud 
(nu urăsc) răpăitul cernit al tambure! 
sur — ca-n inima mea — 1
în numele neantului 
sunînd Capitularea.

In românește de
Florina Nicolae J 

părăsire a mult iubitului oraș Genova, 
sfirșitul unei vieți țărănești copleșite de 
goana haotică după bunăstarea adusă da 
industria care pustiește satele, cum spune 
Caproni în dezolata poezie „Cuvinte (după 
exod)".

în ceea ce privește tema orașului, cen
trul statornicei lui iubiri este Genova. Cu 
străduțele sale curgînd spre port, cu mul
țimea vie, atentă la micile schimbări și la 
plăcerile trecătoare, cu pantele sale re
pezi de-a curmezișul colinelor care îm
ping orașul spre mare, cu portul populat 
de nave și mărfuri din toată lumea, cu 
fetele sale frumoase și semețe, Genova îi 
inspiră lui Caproni unele dintre cele mai 
frumoase poezii. Spațiul redus nu-mi în
găduie să reproduc „Stanțele pentru fu
nicular", un adevărat mic poem, împărțit 
chiar în „stanțe" de tonalitate petrarches- 
că, unde călătoria cu funicularul de-a 
lungul colinelor pieptișe,_în pîntecul tu- 
nelelor, deaspura valurilor de acoperișuri,. 
ridicate din depănarea străduțelor, cu/ 
apariția, de-o clipă, a unei frînturi de 
viață omenească, fulgerător lăsată în 
urmă de trecerea funicularului, devine 
prilej pentru o adevărată călătorie sim
bolică printre nădejdile și anxietățile 
existenței. O călătorie exprimată într-un 
limbaj care îmbină rime vechi, repuse în 
circulație și reînsuflețite de poezia con
temporană cu un stil extrem de personal, 
impregnat cu imagini din viață, concrete 
și deosebit de vii.

Tema călătoriei este propusă chiar în 
titlu în „Călătorul ceremonios își ia ră
mas bun" unde vechea metaforă a tre
nului ca viață și a călătorului ce se gră
bește să-l părăsească este împrospătată 
de un limbaj simplu și direct, aparent 
calm („Aș zăbovi cu voi / de vorbă / în^ 
delung" sau „Frumos era față-n față / f 
stăm de vorbă împreună / să ne confui, 
dăm chipurile") care culminează totuși 
într-o stoică și amară constatare a izolă
rii („De asta sînt sigur : eu / am ajuns la 
disperare / împăcată. Fără spaimă / Co
bor. Drum bun."). Motivul călătoriei re
vine mereu în poezia lui Caproni și s-at 
putea spune că întreaga sa operă este o 
călătorie în timp de la literatura veche 
la cea contemporană, pe durata vieții sale 
sau a ființelor dragi pierdute, în spațiul 
unei Italii frămîntate de istorie, pornind ' 
de La amăgitoarea și falsa seninătate p/Oil, 
vincială a anilor fascismului, la tumul
tuoasa dezvoltare de după război, care a 
transformat pentru totdeauna atîtea locuri 
și existențe și ajungînd pînă la angoa
santa agitație șt singurătatea acestor 
timpuri care i-au inspirat lui Caproni 
cîteva poezii atît de austere în esențialita- 
tea lor încît capătă valoarea și greutatea 
unei sentințe epigramatlce :

„Un om singur, 
închis Ia el în odaie 
cu toată dreptatea 
cu toate greșelile sale, singur 
într-o odaie goală 

vorbind. Cu morții".
închei cu aceste scurte notații omagiul 

adus lui Caproni, exponent al generației 
imediat următoare celei a lui Ungaretti / 
Montale, care a știut, după părerea mei. 
să folosească cel mai bine o tradiție li-| 
terară glorioasă, o expresie modernă și o 
nouă viziune despre viață, acestea con
stituind zestrea cea mai autentică și mai 
originală a poeziei secolului nostru,

Gianfranco Silvestro

■
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Filă din manuscrisele poetului Giargia 
Caproni



Joan Miro
și universul magic al copilăriei

P IOTURILE lui Miră emană din 
profunzimile ingenuității. Pic
tează cu o instinctivă, dar 
r- <■ adincă și sigură, cunoaștere a

însușirilor pe care trebuie să Ie aibă o 
pictură de bună calitate: culori aplicate în 
mod convenabil, proaspete și pline de via
ță, armonios contrastante, desen suplu, 
compoziție echilibrată. Dar, în același 
timp — și mai ales—se joacă. Șl aceasta 
dă strălucire picturilor sale, de aici atrac
ția lor irezistibilă" — scria Jean Cassou 
in a sa „Panorama des arts plastiques 
contemporains". Iar Andrd Malraux, 
adăugind cîteva creații ale lui Mirâ in 
„Muzeul imaginar", adăuga: „Niciodată 
forța expresivă pornită din adîncul pu
rității creatoare nu și-a găsit o mai per
fectă expresie decît în cazul lui Mirâ. Uni
versul copilăriei, cu semnele sale magice, 
cu surisul continuu și bucuria de a exista 
j- în stadiul primar, pur și nealterat — se 
'regăsesc in opera acestui mare artist copil 
care ne restituie, în datele sale fundamen
tale, o lume a începuturilor".

Exegeții operei lui Joan Mirâ sînt, de 
altfel, unanimi în a remarca sursa primă 
a inspirației pictorului, surprinzătoare dar, 
de-a lungul timpului, de o remarcabilă 
coerență — universul copilăriei, al sem
nelor sale proprii, al viziunii specifice 
asupra lumii, cu modul său atît de ușor 
do recunoscut de a elabora imagini- 
simbol. Iar principala caracteristică a 

“acestui tip de univers este, așa cum re
marca Jean Cassou, jocul — un joc prin 
care copilul artist, a cărui conștiință 
simbolică este Mirâ, transformă un timp 
și un spațiu artistic clasic într-unul al 
marii aventuri în care totul este posibil, 
prin culoare și desen. Do fapt, aceasta 
poate fi, in primul rînd, explicația sur
prizei și incîntării reale pe care o pro
duce opera lui Mirâ: na regăsim în lu
mea unor semne care nu mai trebuie 
explicate prin exegeză artistică, prin cul
tură artistică, cl trebuie percepute prm 
amintirea timpului, spațiului și conștiin

ței jocului pe care l-am știut cu toții, 
invitația la joc, structurarea insolită de 
semne se descifrează deodată altfel în 
această perspectivă, cea poetică. Refolo- 
rind elementele coloristice (chiar mai 
.nult, spunea Michel Tapiă, reasamblind 
elementele conștiinței și viziunii copilu
lui, într-un univers al jocului pur) pro
prii unei vîrste a expresiei spontane, 
Mirâ știe să formuleze, cu claritate și 

precizie, elementele componente ale 
universului poetic. „Arta sa este arta 
unui poet — scria Cassou — tocmai din 
cauza apropierii pe care trebuie s-o fa
cem de ideea jocului, din cauza senti
mentului pe care-1 inspiră, din cauza 
acestei stări de miraculoasă libertate 
spirituală, intactă și suverană, a cărei 
radioasă expresie este".

Un simbol perfect al acestui tip speci- 
-fic de viziune artistică este creația pic
torului (gravură pe lemn colorată) care 
împodobește ediția Gerald Cramer, Ge
neva 1958, a volumului „ A toute epreuve" 
de Paul Eluard, acolo- unde, printre cele 
80 de gravuri, o întilnim pe aceea con
siderată a fi „testamentul său artistic" — 
se numește „Je n’ai jamais changă" — 
o siluetă abstractizată din cîteva linii de 
culoare. în spatele ei, întreaga lume de 
vis și joc propusă de Joan Miro... Cu 
toate acestea, asemeni copiilor, fidel 
sistemului său de imagistică și reprezen
tare, Miro nu este un pictor abstract prin 
voință. Abstractizează, asemeni copiilor, 
pentru a ajunge la linia esențială, la 
conturul definitoriu. Căci, așa cum măr
turisea într-un interviu acordat lui 
James Johnson Sweeney, în 1948, pen
tru revista „Partisan Review", „Pentru 
mine nu există nimic abstract ; este 
întotdeauna semnul a ceva. Este întot
deauna un om, o pasăre, sau altceva. 
Pentru mine pictura nu este niciodată un 
act de dragul formei". Tot el adăuga: 
„încerc sa surprind privitorul în aceeași 
măsură ca și pe mine însumi. Dar, de 
fiecare dată, eu sînt primul surprins de 
©eea ce creez".

„Una dintre trăsăturile artei moderne 
nu este oare — scria Jacques Dupin în 
prefața volumului Miro, UNESCO. 1967 
—, prin mijlocirea unor drumuri diverse 
și adesea contradictorii, acest efort de 
aprofundare și de clarificare a actului 
creator pe ,care tradiția îl acoperea și 
risca să-l înăbușe ? Din aeest punct de 
vedere, opera lui Miră este exemplară și 
este o mărturie a libertății, bogăției si 
perfecțiunii îndrăznelii care-1 situează 
în primul eșalon al pictorilor timpului 
nostru. Strălucitoarea simplitate a ope
relor sale cele mai cunoscute, cele ale 
maturității, vitalitatea culorilor, ingenui
tatea figurilor și semnelor au acreditat 
legenda unui Mirâ dotat ca prin miracol 
cu puterea de a păstra neatinsă prospe
țimea copilăriei".

Și, pentru a completa spusele unuia 

Carnavalul lui Arlechin (1924—1925)

dintre cei care au fost marii prieteni ai 
lui Miro, să adăugăm aici un text devenit 
antologic. în 1956. galeria Maeght scotea 
o carte despre Mirâ unde este reprodus 
un dialog între Prevert și Georges Ribe
mont-Dessaignes, mărturisind, firește, 
asupra aceluiași univers familiar tuturor 
celor care l-au iubit pe Miro : universul 
simplu al zîmbetului și bucuriei de a trăi.

„Și Jacques Prăvert îi spuse lui
Georges Ribemont-Dessaignes : 

Tu care iubești copacii și știi să-i 
desenezi 

trebui să desenezi un copac pentru
Miră 

nu un copac în chip de otmagiu, nu 
un copac al binelui și răului 

picturii bune și al celei proaste, 
nu, un copac care să facă plăcere, 

un copac cadou.
Georges Ribemont-Dessaignes îi 

spuse lui Jacques Pre vert :
Tu, tot ce știi să faci sînt omuleți și 

animale.
Atunci, Georges Ribemont-Dessaignes 

desenează un copac și apoi 
alții pentru Miro, iar Jacques Prevert 

omuleți și animale.
Omuleți, nu oameni mari, creiere, 

amirali sau generali, nu, pur și 
simplu omuleți, prietenii lui. Miro..." 
Și, poate, picturii, întregii creații a lui 

Joan Miro, i se aplică analiza, și ea ce
lebră, făcută de Aragon noțiunii de „mi
raculos" pe care o aduce pictura moder-

ar
O,

ai

Și

Portret de fetița (1928)

nă ca valoare absolută. „Miraculosul = 
scria Aragon în La peinture au defi (ed. 
Corti. 1930) — se opune la ceea ee există 
in mod _ mașinal, la ceea ce este atît de 
perfect incit nici măcar nu se mai vede..» 
ceea ce caracterizează miracolul, ceea ee 
face ca el să apară ca atare, această ca
litate a miraculosului este surpriza.. Mi
racolul este o dezordine neașteptată, o 
disproporție surprinzătoare, este, odată 
acceptat ca atare, concilierea între real 
și fantastic'1.

*) Jon Milos, Nunți boreale, versuri.' 
Prefață de Șerban Cioculescu, Editura 
Cartea Românească, 1934

ÎNTR-ADEVAR, pictura lui Mirâ înde- 
plinește toate aceste calități, în nrimuî 
rînd aceea de punte între universul cu 
semne magice al copilăriei și cel al vie
ții noastre de fiec-re zi, d „s . . - ne, 
cu fiecare trăsătură de culoare, o nouă 
poartă in acest labirint. Provocînd, în 
același timp, o extraordinară senzație de 
eliberare și bucurie, înflorind în senzația 
din ce în ce mai precisă a unui m? minu
nat. „Lucrez asemeni unui, grăd’nar" — 
mărturisea Miro, iar senzația de fruct 
plin de lumină și sevă pe care o dau 
operele sale confirmă aceasta. De aici 
impresia permanentă de vitalitate de
bordantă pe care o dau privitorului jocu
rile de spații și tonuri, de linii brutale 
sau dimpotrivă, filigranate la limita invi
zibilului, de aici senzația de extremă lu
minozitate pe care o oferă chiar si tablou
rile pictate în culori mai sumbre. Evi
dent, aici trebuie adăugată formidabila, 
nesecata putere de invenție a pictorului 
(egalată poate doar de cea a copilului 
care, din simplul joc de culori, compune 
un peisaj în care numai el poate recu
noaște elementele componente) știind 
lecția dadaismului șî cubismului, dar 
filtrindu-le printr-un mod de expresie 
intr-adevăr unic. Și este foarte greu să 
găsești o mal frumoasă caracterizare 
decît Picasso care, vorbind despre una 
din expozițiile lui Miră, a exclamat : 
„Fantastic ? Este omenesc și atît de 
frumos, incit este adevărat".

Iată, deci, cheia universului pictural 
cu semne magice al copilăriei creat de 
Joan Miro : nu este nicidecum un uni
vers imaginar și burlesc, ci, dimpotrivă, 
este unul al realității umane transfigu
rate prin experiența artistică, în frumu
sețea jocului și imaginației. .Jocurile 
dragostei și ale întîmplării" se numea o 
piesă de teatru; „Jocurile dragostei și 
fanteziei" ar putea purta, în chip de 
subtitlu, o posibilă antologie Joan Miră, 
Sub acest semn desfășurîndu-se, cu o 
singulară și nerepetabilă strălucire, una 
dintre cele mai interesante experiențe 
picturale ale secolului XX.

Cristian Unteariu

ÎN cartea anterioară de versuri a 
lui Jon Milos (Melci și tauri, 1982), 
plînsul (robotic I) și plictisul (mi
litant !) își dau frățește mina 

pentru a mătura în termeni de
mascatori (dar întotdeauna poetici) ori
ce negociere sau compromis între senină
tatea arhetipală a omului și devierile mal- 

U formante la care-1 supun clipă de clipă 
mașinațiunile și mașinismul societății de 
consum. E ceea ce a subliniat dintru în
ceput Șerban Cioculescu în prefața noii 
cărți a lui Jon Milos. Nunți boreale *)  : 
„Spre a marca legea de fier a timpului 
nostru care este mașinismul, modelîndu- 
ne și pe noi, poetul nu se sfiește să com
pună un poem dintr-un exercițiu gramati
cal elementar, din trei propoziții amplifi
cate la extrem și trecute de la forma afir
mativă la cea negativă". Șl criticul citează 
aproape integral poezia Mașină. în ce ne 
privește, n-o mai cităm, trimitem citito
rul la ea, dar și la acele alte poezii din 
Nunți boreale care, fără a părăsi aeest 
spațiu tematic, se însumează ca o „can
tată" sarcastică și amplă, ca un oratoriu 
polemic și înțelept despre structurile bu
taforice ale societății superindustriallza- 
te. Ce sînt, ce simbolizează, în fapt, nun
țile boreale ? Un mariaj imposibil între

Poezia ca alarma a înțelepciunii
puritatea primordială a poetului care-și 
tînguie cu o vehementă nostalgie rădăci
nile (refuzînd dezrădăcinarea sufleteas
că) și soci etate (a) — mult prea ocupată 
cu treburile ei publice pentru a mai ține 
seama de acest plîns, de aceste doleanțe 
genuine. Boreal ar însemna aici totodată 
și auroral, dar îndeosebi în sensul de ilu
minat. de nevinovat, adică brăzdat de 
înalte sentimente, dai' și contrariat de 
faptul că strigătul lui sună în deșert (vox 
elamandi in...). Dovadă, la un moment 
dat, ridicolul situației, observat cu o iro
nică înțelepciune de poet : „Un pictor stri
gă de pe schele / Lumea nu se schimbă, 
domnule !“ (Trepte).

Dealtminteri, luînd în posesie această 
lume așa cum e — dar luînd-o îndeosebi 
pentru a o diseca mai degrabă decît pen
tru a și-o aprop(r)ia — poetul se vede ne
voit să apeleze la puterea de judecată. în 
principiu, facultatea de a judeca presu
pune o operație calmă, un examen care 
trebuie să se desfășoare sub zodia liniș
tii. Doar că exact această liniște, acest 
calm al rațiunii permisive lipsește poe
tului nostru. înțelepciunea picturilor sale 
psiho-sociale — psihoramele lui, ca să 
zic așa — conțin, aproape toate, pe lingă 
sîmburele de înțelepciune, și un nealte- 
rat strigăt de revoltă.

Dar între cele două nivele (extreme) 
se insinuează adesea forța și frumusețea 
înțelepciunii, ca Lebensphilosophie: „Spu
ne adevărul/ Și vei rămîne singur la 

mașă". Atunci, cum să fie fericit poetul
— „Asta gîndește / Are inima-n palmă / 
Țipă un director/ Dați-1 afară" —- dacă 
adevărul nu poate fi negociat, dacă între 
cei doi poli (Adevărul și neadevărul), po
zițiile sînt ireconciliabile. îngust, foarte 
îngust coridorul pe care el, poetul, înain
tează spre steaua polară a demnității ; 
acest coridor se construiește uneori cu 
dalele de suflet ale străvechii lui purități 
egală cu voluptatea însingurării : „Am 
rămas singur / O lampă aprinsă în pădu
re/ unde se întîlnesc stelele ce rătăcesc".

Există, oare, și o altă „ieșire la mare" 
pentru poet 1

Se pare că Jon Milos o descoperă pe 
cont propriu și se bucură de această re
velație — ea însăși o defulare a propriei 
tristeți. Primul ciclu — în mîini sigure
— al cărții Nunți boreale e, în fond, pic
tura sufletească a geografiei societății de 
consum cu care poetul (simbol al genu
inului și absolutului) nu poate oficia de
cît o... Nuntă penală (cum se intitulează 
cel de-al doilea ciclu).

Nevăzute pînze freatice circulă nestîn- 
jenit în seva poemelor de la un ciclu la 
altul ; incit, o strigătură aparent benignă 
din primul ciclu — „Frunză verde nopți 
de bal / Sufletul e la spital" — se aude 
în șoaptă și parcă se prelungește ca un 
ecou în cel de-al doilea, Nuntă penală : 
„Nunta / Ar trebui făcută / La despărți
re / nu Ia masa cu dar" (Căsătoria).

E limpede, sentința din urmă depășește 

prin trufia înțelepciunii — și printr-o 
agresivitate numai aparent tandră — a- 
gresivitatea acelui „frunză verde" batjo
coritor, ambele stilete fiind deopotrivă 
de ascuțite în mătasea lor.

Da, poezia lui Jon Milos este un joe 
de-a înțelepciunea. Niciodată trădător 
față de el însuși, acest joc își păstrează 
ingenuitatea chiar și atunci cînd ia înfă
țișări agresive, ori mînioase ca revelațiile 
caricate din tablourile lui Cranaeh și 
Bosch.

De oarecare trufie poetul e susceptibil, 
dar nu-i facem din asta o culpă, atîta vre
me cît el însuși o recunoaște, cu un mare 
sentiment de autodistanțare și autoironie: 
„Trăiesc într-o țară bogată și civilizată/ 
Am bani, am casă și piscină [...] Totul 
este aproape și la îndemînă / Numai de 
oameni sînt departe și de mine" s n. (Tră
iesc într-o țară). Dar există o șansă a 
răscumpărării de toate aceste culpe ima
ginare și nu prea : să nu te desparți de 
graiul (sufletului tău) originar : „Nu pleca 
din grai / Rostirea ta în lume / Moștenire 
nu mal există/ pentru cel ce pleacă din 
graiul lui".

Oare faptul că nu și-a uitat niciodată 
graiul baștinei sale îl face pe Milos să 
fie, adesea, atît de înțelept ? Fiindcă n-aș 
putea numi cu alt adtectivA=;"Sstantîv 
calitatea de a fi nostalgic și lucid, auto
ironie și agresiv, trufaș și dezabuzat, îm- 
brăcînd în toate aceste veșminte o elec
trizantă, elevată și extrem de frustă 
stare a poeziei. Deoarece, șî în Nunți 
boreale, poezia lui dominant psiho-politieă 
ne apare înainte de toate ca poezie, în 
sensul nealterat al conceptului si al di
namicii ideatice a faptului verbal.

Constantin Crișan



Meridiane
•r.

O capodopera pentru posteritate
@ Directorul general aj 

UNESCO, Amadou Mah> 
tar, M’Bow, și ministrul 
francez al Culturii, Jack 
Lang, au dezvelit o placă 
comemorativă pe insula 
Mont Saint-Michel (în 
imagine) pentru a celebra 
includerea acestui monu
ment al istoriei și al na
turii, ca și a golfului în3 
care este situat, pe lista

In memoria 
lui Ludwig Renn
• împlinirea a nouă

zeci si cinci de ani de la 
nașterea importantului 
scriitor antifascist german 
Ludwig Renn, care a de
ținui pînă la moartea sa 
Si importante funcții de 
stat și de partid în R. D. 
Germană, prilejuiește edi
turii Aufbau publicarea 
unei noi ediții, a doua, a 
romanului său Războiul 
fără bătălie. Scrierile cele 
mai cunoscute ale scriito
rului, Război, După război, 
vor apărea și ele într-o e- 
diție nouă, în 1985. Aceeași 
editură mai pregătește și 
publicarea romanului scris 
de Renn în 1936, înain
tea marilor prefaceri. Car
tea aparține perioadei de 
început a literaturii ger
mane în exil, scrisă de 
autori care luau atitudine 
împotriva situației poli
tice din Germania fascis
tă. De la apariția ei ta 
edituri ale exilului, ea nu 
® mai fost retipăriți 

celor 165 de siturl natu
rale, din 46 de țări, pro
teguite prin Convenția 
Patrimoniului Mondial. 
Ca multe alte monumente 
figurind pe această listă, 
Mont Saint-Michel este 
primejduit și necesită o 
acțiune urgentă, menită 
să conserve această capo
doperă pentru posteri
tate.

Fred Astaire
@ înconjurat de ceî 

care i-au fost colegi de-a 
lungul a 50 de ani de cari
eră artistică, Fred Astaire 
— despre care George Ba
lanchine spunea că este 
„cel mai bun dansator 
din lume" — a fost săr
bătorit la Hollywood cu 
prilejul celor 85 de an*  
ai săi. Timid în viața par
ticulară, Fred era totdea
una „dur" pe scenă, chiar 
și cu femeile — își amin
tește Barrie Chase. „Era 
de-a dreptul istovitor să 
lucrezi cu el. Ne termina 
pe toți. Fred era în stare 
să exerseze și să repete 
o zi întreagă". Care este 
secretul acestui inegala
bil dansator ? „Pentru 
mine — mărturisește Fred 
Astaire — dansul este un 
mod de a fi“. Dintre toate 
partenerele, a colaborat 
excelent cu Ginger Ro
gers, alături de care a 
realizat cele mai frumoa
se filme. „A fost singura 
care reușea să anticipeze 
pașii dansului meu

O „Furtună 
molcomă**

• Un roman recent al 
celebrei autoare franceze 
Franțoise Sagan (Bună 
ziua, tristețe, Vă place 
Brahms ? etc.) se intitu
lează Furtuna molcomă 
(în imagine — ilustrația 
de pe coperta versiunii 
engleze în curs de apa
riție la Londra). Este o 
evocare — măiastră, spun 
recenzent!! — a unei so
cietăți aflate la confluen
ța secolelor XIX și XX, a 
goanei mereu umane după 
dragoste și fericire.

Expoziție 
internațională 
a civilizației 

islamice
• O expoziție interna

țională a civilizației isla
mice s-a deschis la Kuala 
Lumpur în Malayesia, în 
sălile Muzeului Național 
și la Salonul Național al 
Artelor. Expoziția, prima 
de acest gen în Asia de 
Sud-Est. va rămîne des
chisă timp de trei luni, 
începînd de la jumătatea 
lui mai. Printre vestigiile 
de la începutul civili
zației islamice figurează 
spada lui AII ibn Abu 
Talib. al patrulea calif 
arab eligibil (656—661), 
cel dintîi imam si martir 
al șiiților. Unele expo
nate sînt împrumutate 
din colecțiile „Victoria și 
Albert" din Londra, iar 
altele din diferite muzee 
și colecții din Kuweit, In
dia. Egipt. Pakistan. Ban
gladesh. Iran. Libia. Bru- 
ney, Indonezia si Mali. 
Concomitent cu vernisa
jul expoziției, s-a desfă
șurat, timp de cinci zile, 
un simpozion consacrat 
civilizației islamice, cu 
specialiști din diverse 
țări.

Premiile Pulitzer
• William Kennedy — 

un autor cunoscut, dar 
respins de 13 edituri, de
oarece cărțile sale n-au 
figurat niciodată pe lista 
best-seller-urilor —, Al
bert James Scardino, tî- 
năr absolvent al școlii de 
ziaristică din Columbia, 
autorul de povestiri pen
tru copii Theodor Seuss 
Geisel, cunoscut sub pse
udonimul Dr. Seuss, care 
a delectat o întreagă ge
nerație de copii cu poves
tirea Pisica în pălărie, și 
ziarul „Los Angeles Ti
mes" — pentru tratarea 
spinoasei probleme a imi
granților latino-americani 
clandestini — aceștia sînt 
cei patru laureați ai pre
miilor Fulitzer pe anul 
1984.'

„Efebul de aur**
• Filmul lui Franșois 

Truffaut prezentat în Ita
lia sub titlul Finalmente 
domenica a primit „Efe
bul de aur“ la cea de a 
șasea ediție a premiului 
pentru filmele inspirate 
de literatură, decernat de 
societatea Narrativa-Ci- 
nema din Agrigento. Re
alizat după romanul lui 
Charles Williams, filmul 
lui Truffaut a fost prefe
rat de juriu celorlalte pe
licule care își disputau 
„Efebul de aur“ : Perce
val, după romanul lui 
Chrătien de Troyes, Oblo
mov, după Goncearov și 
Prizonier al trecutului, du
pă romanul scriitoarei Re
becca West.

Levi-Strauss — 
prelegeri

• O sinteză a prelege
rilor pe care celebrul et
nolog (în imagine) le-a 
ținut de-a lungul a 30 
de ani — la Ecoie Pra

tique des Hautes Etudes, 
între 1931 și 1960, și apoi 
la College de France, pî
nă î-n 1982 — alcătuiesc 
substanța volumului pu
blicat recent de Pion «= 
Paroles donnees. O parte 
din imensul material gru
pat în această carte nu 
a fost încă elaborat în
tr-o formulă definitivă.

Fellini — cavaler al
• La Paris, regizorul 

Federico Fellini a primit 
din partea președintelui 
Francois Mitterrand în
semnele de cavaler al 
Legiunii de Onoare, atri
buite pentru „marele său

„Povestirile din Mabinogion"

• O operă clasică dar 
prea puțin cunoscută a li
teraturii vechi europene o 
constituie Povestirile din 
Mabinogion, pe care col
ții le povesteau acum o 
mie de ani și care au fost 
transcrise în cea mai fru
moasă proză de limbă ga- 
leză (welsh) a secolului 
XVII. Repovestite de că
tre poetul și cărturarul 
Gwyn Thomas, profesor

Donizetti inedit
• O operă în trei acte, 

puțin cunoscută, Elisa
beth, compusă de Doni
zetti pe un libret francez, 
în perioada 1840—1844, a 
fost descoperită de cerce
tătorul Will Crutchfoeld 
în arhivele Operei „Co- 
vent Garden" din Londra. 
Este vorba de actul unu 
și trei recunoscute de spe
cialiști ca fiind autografe. 
Potrivit unei practici cu
noscută și- lui Roșsini, la 
această operă Donizetti a 
utilizat parțial materia
lul muzical al unei lu
crări anterioare, Opt 
luni in două ore. Prezen
tată pentru prima dată 
publicului in mai 1827, la 
Napoli, această operă a 
rămas în repertoriul sce
nelor iirice timp de cîteva 
decenii. Autorul a proce

Visuri în „Jugendstii

Legiunii de Onoare
, .' < . ■ . I

talent, care a produs câ
teva din cele mai valo
roase expresii artistice din 
ultimele decenii". în ima
gine, aspect de ia cere
monia decernării.

de limbă și literatură ga- 
leză la University College 
din North Wales, Anglia#1 
și de către Kenn Crossley- 
Holland, poet și autor de 
literatură pentru copii. 
Povestirile din Mabino
gion au fost recent publi
cate într-un volum desti
nat cititorilor de vîrstă tî- 
nără. Redăm în imagine 
una din ilustrațiile sem
nate de Margaret Jones.

dat îa o primă revizuire 
a ei în 1833. După moar
tea lui Donizetti (1848)', 
în 1853, opera Elisabeth 
este prezentată pe scene
le pariziene, însă resorisă, 
fără scrupule, de un elev 
al său. în imagine, com
pozitorul.

r, Ebenezer", afirmă romancierul John Fowles în introdu
cere. într-adevăr, punctele de vedere susținute de Ebe
nezer cel înșelător de simplu par a fi ale autorului, dar 
aceasta nu face din personaj un alter-ego al misterio
sului scriitor. Dacă e să căutăm în carte o soaie a |lt • e autorului și, prin intermediul ei, o cheie a existenței

Rnl Cftfl lllICItt ^uî retractile, alt personaj, și anume Raymond — vărulIlli Jlll primar al lui Ebenezer le Page — pare să ofere multe
- ■ -1 răspunsuri despre substratul de experiență personală al

■ REVIN la Cartea lui Ebenezer le Page, de Gerald cărții. în ajunul primului război mondial, fictivul Ray- 
Edwards. despre care scriam acum două săptămîni, s® A" «Oie£^britanică^ și jșjunge 'ta-'
pentru ă semnala cîtevă din ciudăteniite acestui roman 
construit după tipicul tradițional, dar reflectînd o 
mentalitate ostilă convenționalismelor. Ebenezer le 
Page, naratorul, om fără prea multă știință de carte, 
fermier singuratic, burlac pînă la moarte deoarece Liz, 
femeia de moravuri dubioase pe care a iubit-o de la 
distanță o viață întreagă n-a acceptat să-i fie soție, are 
tot felul de idiosincrasii. Nu Concepe că ar putea să 
existe alt mod de existență decît cel lăsat din moșî- 
strămoși, nutrește suspiciuni față de oricine nu e in
digen pe Guernsey și consideră progresul, moderniza
rea, intrarea în rînd cu lumea drept cea mai mare 
pacoste, din câte s-au abătut vreodată asupra insu
liței lui, depășind în rău pînă și foametea și teroarea 
din anii ocupației hltleriste. Misoginismul lui e nuanțat 
doar de afecțiunea pentru marna sa și pentru sora sa, 
Tabitha. întîmplările grotești — cu accentul eăzînd 
cînd pe latura lor hazlie, cînd pe latura lot tragică — 
din viața celor două mătuși, Prissy și Hetty, impun 
treptat concluzia că fiecare dintre ele și-a mutilat su
fletește atît soțul cît și fiul. Cel mai bun prieten al 
lui Ebenezer, Jime este scos din rîndul oamenilor, dis
trus de femeia cu care a făcut greșeala de a se căsă
tori. La originea oricărei nenorociri, Ebenezer desco
peră inevitabil o femeie. Hrăpărețe și prefăcute, lipsite 
de scrupule și autoritare, viclene și trădătoare, femei
le din toate generațiile și din toate categoriile sociale 
sînt egal detestate de Ebenezer le Page, care n-o pre
țuiește decît pe Liz Queripel, cocheta disponibilă pen
tru oricîte aventuri de scurtă durată, dar nu pentru o 
legătură trainică, maritală. Cititorul este îndreptățit 
să se întrebe dacă această fixație nu este cumva o 
metodă nemărturisită de a evita căsătoria și, în genere, 
traiul în comun cu o femeie.

„Punctul de vedere al lui Edwards este exprimat 
foarte clar prin intermediul alțer-ego-ului său fictiv,

Am citit desore»

structor, fără a fi trimis însă vreodată pe front, exact 
așa cum s-a întîmplat și cu Gerald Edwards. Coincid, 
mai departe, gusturile literare, probabil aptitudinile 
pentru muzică, studiile universitare făcute în Anglia 
(Edwardâ ă învățat între 1919 și 1923 la Universitatea 
din Bristol, dar nu se știe ce facultate a urmat) și (sur
prinzător dar nu neverosimil relatate de un ignorant ca 
Ebenezer) dubiile metafizice, frămîntările existențiale, 
stările sufletești contradictorii ale lui Raymond sînt 
singurele trăiri analizate cu receptivitatea care este în
deobște apanajul introspecției. Despre scrisorile trimise 
de Raymond tuiul văr aflat temporar în America nise 
spune că „resuscitau viața de pe Guernsey și pe năs
trușnicii ei locuitori, care sînt altfel decît oamenii din 
alte părți și nici unul nu seamănă cu celălalt". Greu 
de formulat o caracterizare mai exactă a demersului 
literar al lui Edwards. Despre scriitor se știe doar 
că, după ce s-a despărțit de soție în 1933, copiii săi nu 
i-au mai știut de urmă pînă în 1967. După despărți
rea de soția sa Christine, Raymond duce o existență 
aparent respectabilă (dar mult sub posibilitățile sale), 
de modest funcționar, „însă nopțile numai Dumnezeu 
știe ce făcea sau cu cine se întîlnea". „Doar cei din 
marginea societății sînt deopotrivă cu mine —■ declară 
el o dată. Viața mea secretă e la fel cu a lor". Aluzii 
destul de transparente ne lasă să înțelegem natura 
erotică a marginalității lui. Raymond-personajui a 
murit tragic și absurd în anif celui de-al doilea război 
mondial. Gerald Edwards a trăit pentru a scrie saga 
unei insule pe care circuitele turistice au scos-o 
de-abia de curînd din izolare și pentru a ascunde (dar 
a și dezvălui) ceea ce i s-a părut a fi prea personal 
în propria sa existență excentrică.

Felicia Antip

• Distinsă drept una 
din „cele mai frumoase 
cărți din R.D.G.", o re
editare contemporană a 
unei opere din epoca „Ju- 
gendstilului" (variantă 
germană a „Modern Sty- 
leriflui") ; Traurnbuch 
(Carte de vise), titlu sub 
care povestitorul Fried
rich Huch (1873—1912) și<s 
relatat propriile-i vise și 
visuri. Critic la adresa so
cietății din vremea sa — 
„Dincolo de lumea lucru

rilor frumoase, visătorului 
i se deschide o lume a 
decăderii" —, autorul #*,  
Iasă totuși purtat pe ari
pile de farmec ale vizi
unilor de la confluența 
realului cu oniricul. Ilus
trațiile originale ale ace; 
tei ■ cărți, acuarele șv- 
desene ale pictorului și 
graficianului Ernst Lewin- 
ger, au fost expuse — îa 
luna mai 1984 — la Bibli
oteca de Stat din Berlin.

Si digitum porrexeris, manuni invadat



J
Opere

J a apărut, în 
ra colecție „La 

. , primul dintre 
patru volume care 

5r reuni operele scriitoa- 
> -ei Sidonie-Gabrielle Co

lette (1873—1954). Acest 
prim volum cuprinde pro
za publicată pină m 1919. 
Incepihd cu seria „Clau- 
dinelor". Personaj iden
tificabil cu scriitoarea în
săși pe vremea cind era 
copilă și adolescentă, Cla
udine a generat o întrea
gă modă, in diverse do
menii, inclusiv în vesti
mentație, unde „gulerul 

, Claudine" a făcut vogă 
decenii la rînd. Abando
nată in 1903. Claudine a 
revenit în opera scriitoa
rei în 1930 și anume în 
La Maison de Claudine, 
polette n-ar fi ocupat in
să poziția ce-i este rezer
vată n literatura franceză 
si nu s-ar fi bucurat de 
glorie — un loc în Aca
demia Regală a Belgiei 
[cel care a fost al Annei 
le Noailles pînă în 1936), 
un altul, in 1944, în Aca
demia Goncourt, precum 
și distincția supremă in 
Franța, aceea de „mare 

E afițer al Legiunii de o- 
noare", — dacă n-ar fi 
scris cărțile de după 1910 
?î mai ales de după 1930 : 
U Chatte (1933), Paris de 
țna fenetre (1942), Gigs 
11943), Pour un herbier 
11948), Le fanai bleu 
11949)... Această scriitoare 
are a știut atît de bine 
să scrie despre copii, des- 
?re obiecte șl animale, s-a 
priceput mai ales să-i 
Privească pe oameni tră- 
nd, cu luciditate și milă, 

jineori cu respect și în- 
xfitdeauna cu prietenie.

. 4șa se explică emoția pe
■ are o comunică perso- 

șle din cărțile ei, și 
„ui ales Sido — portret 
j! mamei scriitoarei, zu
grăvit în mai multe cărți, 
□rintre care La Naissance 
lu jour (1928) și Sido 
(1929),

Fârâ nici legătură cu Aleksandr Sergheevica
• -Distins cu diploma 

ie onoare a Academiei de 
Irte a U.R.S.S.. artistul 
non gol Dulamjaven Puș- 
£in s-a distins prin dese
nele sale pregnante, pline 
le umor și fantezie la 
Expoziția internațională 
te Ja Moscova „Satira in

• Livorno, orașul na
tal al pictorului și sculp
torului Modigliani va 
găzdui în luna iunie o 
amplă expoziție organi
zată cu prilejul comemo
rării a 100 de ani de la 
nașterea sa. Organizatorii 
și oficialitățile locale spe
ră ca, alături de operele 
provenite din diverse 
mari muzee ale lumii și 
colecții particulare, să 
poată expune și lucrări 
necunoscute pînă acum, 
care urmează să fie recu
perate din canalul unde 
artistul le-a aruncat în
tr-o noapte de noiembrie 
a anului 1909. în ce pri
vește autenticitatea unor 
lucrări ale lui Modigliani, 
există incă unele contro
verse. Un restaurator din 
Florența se află ta pose
sia a două statuete (în 
imagini, probabil ma
chete peintru două 
sculpturi mai mari, foarte 
asemănătoare eu alte lu
crări ale artistului, dar 
asupra cărora specialiștii 
nu s-au pronunțat tacă 
definitiv.

Ai Qing — poezii

• Născut în 1910, anul 
din marii poeți chinezi 
contemporani, Ai Qing 
(în imagine) este prezen
tat în ediția de primăvară 
a revistei (acum trimes
triale) „Chinese Litera
ture". Sînt redate în tăl
măcire engleză, nouă po

lupta pentru pace". Re
cent el a primit un pre
miu special al săptămîna- 
lului „Literaturnaia Ga
zeta". știrea publicată cu 
acest prilej precizind că 
opțiunea făcută nu are 
„nici o legătură eu Alek
sandr Sergheevici" (Puș- 
kin). Fiu al unui păstor

Centenar Modigliani

și autobiografie
ezii : Anotimpul meu, Vi
zită într-o easă veche, 
Cerșetori pe stradă, Pră
vălia cu hamuri, Plecarea 
tînărului bărbat, Patinaj 
eu figuri, Priveliștea ve
chii cetăți Jiaohe, Penița 
și Pentru Zhaug Dedi, 
sculptorița. In chip de 
post-față la această selec
ție din opera poetului, 
este publicată o scurtă re
latare autobiografică, in
titulată Despre viața mea, 
care se încheie astfel : 
„Mai bine de jumătate de 
veac a trecut de cînd 
mi-ăm publicat prima po
ezie, in 1932. Adesea via
ța mea de creator a ară
tat ca un nesfîrșit tunel, 
întunecat și înfundat. U- 
neori mă miram și eu că 
pot trăi în el. Dar am 
trăit".

I

de vite. Dulamjaven Puș- 
kin și-a manifestat talen
tul încă din copilărie. El 
e acum redactor artistic al 
primei enciclopedii pentru 
copii din Mongolia. A ex
pus la Bologna, Leipzig, 
Havana, Bratislava, Ga
brovo și Berlin.

■ATLAS
•--V- ■ -

Ca un han spaniol
S MI se întîmplă destul de frecvent să primesc scrisori de Ja oameni 

pe care nu-i cunosc. Nu mă refer la marile plicuri umflate de strofe și rime 
:pe care poeții încă nepublicați mi le trimit, gest firesc, punte naturală în
tre generații care se caută si încearcă să comunice dincolo de nesiguranța 
istoriei literare, dar. din păcate, gest lipsit de orice finalitate publică, pen
tru că opiniile mele, oricit de entuziaste, nu dispun de nici un spațiu ti
pografic pentru afirmarea și argumentarea lor. Mă refer la scrisorile ve
nite de la cei a căror relație cu pagina este univocă, la cei cărora ea li 
se adresează fără a le pretinde răspuns, iar atunci cînd răspunsul vine to
tuși. nu prea știe ce să facă si cum să se poarte cu el. pentru că nu în
drăznește să creadă că ei i se adresează cu adevărat.

De fiecare dată primirea unei astfel de scrisori îmi pune probleme — 
•m^reu aceleași — de nerezolvat pe care nu pot decît să le eludez sau să 
Ie găsesc soluții mai mult sau mai puțin întîmplătoare. Pentru că — cinstit 
vorbind — ce aș putea răspunde eu unei scrisori în care se exprimă gin- 
duri și sentimente declanșate de un gînd sau de un sentiment exprimat 
de mine. cind. in mod evident, pagina, fraza mea. nu este decît pretextul 
acelor emoții care existau și care n-au făcut decît să folosească momentul 
și forma oferite de mine. Ar fi. desigur, foarte simplu să mă simt flatată 
de toate aceste mărturisiri de afinități elective, dacă nu aș ști că meritul 
meu (al celei ce a scris cu ’itere de plumb) nu este decît cu foarte puțin 
mai mare decît al lor (al celor ce au scris cu litere de cerneală), dacă nu 
aș ști că intîlnirea ideală dintre scriitor și cititor are loc întotdeauna la 
mijlocul drumului dintre ei și se petrece într-o atmosferă de aproape mistică 
recunoaștere și revelație a unei înrudiri de care și unii și alții se simt in 
egală măsură mîndri.

De aceea am considerat întotdeauna scrisorile pe marginea paginilor 
mele ca pe niște opere în sine (în măsura în care orice operă este expri
mare de sine) care au ajuns la mine dintr-un exces de modestie a celor ce 
te-au scris, ca pe o exagerată, deși nespus de emoționantă. înțelegere a ro
lului scriitorului în declanșarea mecanismului sufletesc și intelectual al ce
lor ce îl citesc. De aceea m-au impresionat mai mult și ml s-au părut mai 
firești rarele mărturisiri ale celor ce-mi spuneau că păstrează scrisori pe 
care nu mi le-au trimis niciodată, ca o dovadă a exactei intuiții a locului 
pe care fiecare dintre noi — scriitor și cititor ~ îl deținem in această ului
tor de complexă și de determinantă relație umană. La urma urmei, o scri
soare pe care i-aș trimite-o — în eternitate, acolo unde se află — lui Franz 
Kafka, de exemplu o scrisoare de simplu cititor al său. evident, ar fi atît 
de îmbogățită de tot ce am trăit eu in conformitate cu opera, dar nu și cu 

■ viata sa. îneît mă întreb dacă el scriitorul, ar fi în stare să înțeleagă com
plexitatea sensurilor mele „kafkiene" sau ar rămîne impresionat și lipsit 
de apărare, asemenea unui ucenic vrăjitor care a declanșat (sau numai a 
descris în chiar clipa declanșării lor. ceea ce este și mai înspăimîntător) 
fenomene a căror înțelegere îl depășește și a căror putere îi scapă. Pentru 
că mereu, mereu. întoreîndu-mă la această fascinantă analiză a celui mai 
exclusiv uman dintre actele omenești, lectura, ajung la concluzia — atît 
de des parafrazată — că este asemenea unui han spaniol in care fiecare 
minîncă ceea ce își aduce de acasă.

Ana Blandiana

„Poezie și Pace“
# In perioada 4—11 iunie vor avea loc la București și Constanța Festi

valuri internaționale de poezie pe tema „Poezie și Pace“, cu participarea unor 
poeți din numeroase țări.

în acest număr prezentăm cîteva dintre poeziile participanților de peste 
hotare.

U.R.S.S.
Iuri Voronov

*

*
Din nou război ? Nu-i adevăr
Blocadă iară ?
Să le uităm avem putința ?

Aud : „Destul eu-acest calvar, 
Nu răscoliți iar suferința, 
E-ade virat, ne-au obosit 
Poveștile despre război ; 
Blocada,-n stihuri, a-nnegrit 
Și ea puzderie de foi",

E-adevărat 
Convingătoare 
Cuvinte,
Spuse apăsat.
Dar chiar de-acesta-i
Adevărul,

Huța Gagua
Cu capul

Cu capul proptit pe labele de dinainte, 
Zac în curte, legat lingă cușcă ; 
Răsare luna, nepăsătoare martoră 
A-mîriitului și lătratului meu. 
Această lună, mi se pare, 
Nu era atît de nepăsătoare cînd 
Păzeam oile la pășune 
Și laș fugea lupul urmării de mine. 
Vai mie, vai mie, am îmbătrinit, 
Nu mi se mai încredințează turmele de 

oi î
Miez de noapte... Stă în umbra 

șopronului
O arătare de moșneag chinuit.
— „Urli, potaie î Miine, în zori,

R.D.G.
Klaus-Peter Schwarz

Cu-adevărat.

Căci spre a nu se repeta 
Cumplita iarnă,
Noi, cu toții.
Să facem, ni se cere,
Da,
Ca noi s-o simță
Și nepoții !
Eu nu-s neliniștit 
în van :
Spre-a nu trăi
Iar suferința,
Ni-i amintirea conștiința j 
Puterea noastră.
An de an.

proptit
Iți trag un glonț în cap." „.Cuvintele 

astea,
Desigur, cu nu Ie pricep,
Și visez să apună luna
Și să răsară soarele.
Cit de chinuitoare este așteptarea

zorilor 1

Și visez
Flămînzi,
Albi
Corbi croneănitort

In românește de 
AUREL COVACI

Sylvia-lied nr. 8
Ce dansuri și cc urlete la Birnam,
Serbare-a primăverii, dragă,
Prin cea mai rece nea.
Cu sănii și cu skiuri toți se duc spre

Birnam.
înfofoliți în blănuri, dragă,
Și oblu peste Iac 1

O pasăre nu mai era-u pădurea de Ia 
Birnam, 

fn schimb, iubito,
Doar strigăt soldățesc.
Cu cîntece și fluiere se duc eu toil 

spre Birnam ?
Acum și noi, iubito,
Suflind, de suflet ne eliberăm î

In sîrma gardurilor de la Birnam 
înfloreau

Doar scuturi, iubito,
Precum pătrate albe.

.Cu foarfeci și cu șnapsuri toii o iau 
spre Birnam I 

Curînd vom alerga, iubito,
Cu tălpile fierbinți.

Copacii din pădurea de la Birnam
Băii de sulf, iubito,
Curînd nu mai rezistă.
Cu crengi din codrul de Ia Birnam, 
Așa vrem și noi dragă,
Spre Dunsinane să mergem 1

Ce dansuri și ee urlete Ia Birnam, 
Serbare-a primăverii, dragă,
Prin cea mai reee nea.
Cu sănii și eu skiuri toti se duc 

spre Birnam 1 
înfofoliți în blănuri, dragă,
Și oblu peste lae.

Hartmut Zenker
■ Retrospectivă

Iată iar se-nvioară strivita lăcustă
Iată iar se sapă tranșee-n iarbă 
Iată iar e fum lumea din fața noastră 
Un nor al descompunerii gîndesc eu 
Mă gîndeam departe de-aici la 

tărmii Manfredoniei
Insă tovarășii de lagăr In arestul de 

după război 
Și-au tras pe corturile lor obloanele 

Au lipit inimi pe ele și-au meșterit 
spiriduși 

Femeile ziceau ei își au prețul lor 
Numai dorința n-are nici un preț 

firește 
Tot desenînd pe hărți ei au făcut să 

pară 
Lumea cea infectată sănătoasă zicea 

unul : tu

FRANȚA

Mlcuțule nu-i aparții
Mi au strins rufele de pat 

și-autoportretul
Și le-au zvîriit în toiul nopții-n stradă

Trebuie oare iar să scurmăm șanțuri 
Trebuie oare iar să fim- hopa-mitică 
Eroi și ucigași și-aruncați în cuptoare 
Să domolim furtuna și să scuipăm 

pe ce-am sperat?

Cu URRA I — ar trebui să-l deranjăm 
pe cei care Se scaldă goi 

mă gîndeam eu 
mă tot gîndesc aici piimbîndu-mă pe 
minatul țărm al Manfredoniei.

Pierre Bearn
Ce urmă-n scrum?

Umbră uzată-n umbra-mi cu pas pe-al 
meu dedat 

mereu tivit eu scrumuri ce pasul mi-i 
irită 

ee urmă-n scrum păstra-va cîndva 
ce-am posedat î

Mînie-a unei umbre ce-n fuga-î se 
. proptește

tn ai marcat Destinul eu cifrul tău 
trufaș 

spre ziuă cînd speranța frontierele-și 
topește.

Spre-a se voi mai mare ca talia zărită 
tu n-ai s-arunci in zborul atitor sori 

decît 
o stea în aiurare care se vrea dorită.

In eer prea plin de raze, lumina ta nu 
piere ?

Iubirea neștiindu-ți din bob să 
re-nflorească 

eăzînd primește noaptea pe cele 
efemere.

Copacul tău pieri-va-n anonimatul 
florei 

fără-a-și mula ecoul pe cînteeele tale 
fără să-ți știe vîrful mijirea vreunei 

glorii.

Umbră uzată-n umbra-mi cu pas pe-al 
meu dedat 

mereu tivit cu scrumuri ce pasul mi-1 
irită 

ee urmă-n scrum păstra-va cîndva 
ce-am posedat ?

In românește de 
ȘT. AUG. DOINAȘ



Festivalul 
filmului 
sovietic

■ Imagine din filmul Malul, de Aleksandr Alov și Vladimir Naumov 
(protagonistă : Natalia Belohvostikovo)

PRIM A VARA kieveană i-a întîmpinat pe parți- 
cipanții la cel de al XVII-lea Festival al fil
mului sovietic (edițiile anterioare ale competiției desfășurîndu-se 
anual, în capitala altei republici unionale) [ florile ospitalității 

străluceau în lumina de mai, apele Niprului și cela șapte coline 
înverzite ale orașului oficiind, împreună cu gazdele, sărbătorescul 
ceremonial. Proiecțiile se derulau ritmic de dimineața pînă seara, 
dar cineaștii veniți din studiourile de pe întreg cuprinsul U.R.S.S., 
precum si regizorii, producătorii, criticii din alte țări (din Cuba și 
Laos, din Cehoslovacia, R.D.G., Iugoslavia, Mongolia, Polonia, 
România sau Ungaria) erau invitați să asiste nu numai la pro
gramul celor patru secții ale concursului — înseriind în paralel 
39 de lung-metraje de ficțiune, dintre care 11 pentru copii și ti
neret, 22 de ’desene’ anîma'te Iși 59 de documentare —, dar și să 
vadă Cernigovul, vatră de veche civilizație situată în nordul 
Ucrainei, să meargă la casa și muzeul din Sosnițî, satul natal *al  
lui Dovjenko. Autorul capodoperei Pămînt (1930), creatorul înscris, 
alături de Eisenstein șl' Pudovkin, în cartea de aur a celei de a 
șaptea arte, a fost invocat deseori, căci pregătirile pentru aniver
sarea, din toamnă, a nouă decenii de la nașterea sa au și început, 

în orele petrecute în afara sălilor de proiecție ne surprindeam 
însă căulînd, în preajmă, în gesturile muncitorilor din galeriile 
metroului din Kiev, ale textilistelor, ale profesorilor și elevilor 
din Cernigov, similitudini cu atitudinile descoperite inițial pe 
peliculă. Confluențele film-realitate se multiplicau în varii forme; 
cercetam chipul Ăllei Larionova, modest așezată pe un scaun 
apropiat, calculînd fără voie timpul scurs de la neuitatele ecrani
zări cehoviene Ordinul Anna (1954) și Trei surori (1964) ; stabi
leam instantaneu racorduri între comportamentul cotidian al lui 
Oleg lankovski și întrQ imaginile oferite de atît de diversele sale 
roluri, din Prima (1975) ori din îndrăgostit la propria dorință 

i (1982), deși starul aflat în plină glorie evita orice manifestare 
' spectaculoasă. Lumea ecranului, mai de mult sau mai de curînd 

cunoscută, își revendica dreptul de a se reanima continuu. Regă
seam în story-ul filmului Malul (distins cu Marele premiu) ecouri 

; din Pace noului venit, deși remarcabila peliculă din 1961 a ace
luiași cuplu regizoral putea face parte eventual din preistoria 
protagoniștilor, preluați din romanul omonim al lui Iuri Bondarev 

| (tradus și în românește). Meditația compusă de regretatul Alek
sandr Aiov și de Vladimir Naumov, implica sfîrșitul celei de a 
doua conflagrații mondiale numai din perspectiva contemporană, 
editoarea din Hamburg și scriitorul sovietic regîndindu-șl idila 
din vremea războiului.

Așteptata întîlnire cu Munții Albaștri sau o întîmplare neve
rosimilă (un alt Mare premiu) își sporea forța de' atracție, nu 
numai pentru că se discuta despre filmul lui Eldar Șenghelaia ca 
despre un eveniment, ci și pentru că reputatul regizor apărea pe 
scenă și anunța, simplu că el însuși va asigura traducerea dialo
gurilor din limba gruzină. Vocea suna egal, reținut, iar impro
vizatul contrapunct sonor augmenta efectul avalanșei de situații 
imaginate cu debordantă fantezie sarcastică și cu absolută rigoare 
a crescendo-ului ideatic. Caricaturalele întruchipări ale birocra
ției se învîrteau în cercul strimt al unei neînsemnate edituri; veș
mintele și replicile rămîneau în sfera obișnuitului, ticurile și deprin
derile provinciale nu aveau nimic extraordinar, „neverosimilă" era

doar acumularea straturilor de superficialitate și indiferență, atît în 
fața teancului de manuscrise, cît și în fața vechiului sediu năruit 
— la propriu și la figurat. Iar succesiunea densă de semnificații, 
presărate printre gagurile amare, reverbera în sala arhiplină, 
salutînd cu hohote de rîs fiecare secvență. Prezentarea filmului 
Fără martori (duelul dramatic și derizoriu, în același timp, din
tre cei doi foști soți, decupat cu nerv din materia piesei lui 
S. Prokofiev, este cunoscut de cinefilii români din programul 
Cinematecii) s-a consumat în absența lui Nikita Mihalkov ; se 
știa că lucrează la o epopee despre legendarul cneaz Dmitri 
Donskoi (om de stat și conducător de oști din veacul al XIV-lea) 
pe care o consideră esențială pentru cariera sa, ba chiar prietenii 
săi declarau că își socotește anterioarele pelicule, de la Atacul 
trenului cu aur (1974) la Piesă neterminată pentru pianină meca
nică (1977), de la Cinci seri (1979) la Citeva zile din viața lui 
Oblomov (1980), drept stadii pregătitoare pentru această operă 
de anvergură. Și totuși, în ultima zi a festivalului l-am văzut 
străbătînd —• poate se documenta — fascinantul complex arhitec
tural Lavra-Pecerșki, construit începînd din veacul al XI-lea și piuă 
în cel de al XVIII-lea. Apoi seara, după decernarea distincțiilor, 
l-am auzit mulțumind pentru Premiul de regie, bucurîndu-se 
sobru de întîia sa distincție națională. Scurtă a fost și prezența 
în capitala ucrainiană a Lanei Gogoberidze, cineasta și filmul 
său O zi mai lungă decît noaptea (povestind, uneori în cadențe 
de baladă, alteori în secvențe fugurant spirituale, despre „pro
blemele personale" ale unei femei trăind din ungherul său istoria 
primei jumătăți a secolului nostru) pornind imediat către reu
niunea internațională de la Cannes. Structurile tablourilor des
prinse din peisajul montan sudic sînt concepute oarecum asemă
nător eu acelea compuse de cineastul Alghimantas Puipa ; căci 
esențializatele traiectorii ale narațiunii se string tot în jurul unei 
eroine, după cum avertizează însuși titlul pelicule; — Femeia și 
cei patru bărbați ai ci. Ritualul plastic (Alghirdas Nicius a obținut 
Premiul pentru" scenografie) al înfruntării dunelor de nisip de pe 
malul mării readuce mereu în prim-plan un insolit portret al re
zistenței dramatice și al seninătății în fața traumatismelor mo
rale, cu rafinament conturat de furate Onaitite (actrița dobîndind 
Premiul de interpretare). Iar narațiunea, deși inspirată dintr-o 
nuvelă daneză, poartă însemnele folclorului lituanian, după cum 
și O zi mai lungă decît noaptea decantează cerebral motive popu
lare gruzine (nunta în plein-air fiind comună ambelor filme).

"PELICULE de diverse stiluri veneau să adauge 
alte și alte repere modului nostru de a înțelege 

evoluția cinematografului sovietic, dinamizată de personalități dis
tincte, de autori din studiourile din MoscoVa și Tbilisi, din Kiev, 
Minsk, Leningrad sau Odessa. Am remarcat obiceiul de a se 
spune mai degrabă decît e un film al regizorului cutare, e un 
film al Studioului Mosfilm, al Studioului Armenfilm sau al Stu
dioului Tadjikfilm... Dar, dincolo de trăsăturile specifice, nutrite 
de un anume spațiu și o anume tradiție artistică, se impunea 
pregnantă voința de remodelare a genurilor și prototipurilor 
umane consacrate, de evadare din limitele stabilite de nescrise 
legi, îndeosebi prin infuzia de tonalități comice. Inteligenta și 
aspra ironie (din filmul lui Eldar Șenghelaia ori al lui Nikita 
Mihalkov, evident redimensionată original de fiecare dintre cre
atori) se colorează nostalgic în Romanul cîmpenesc de război, 
scris și regizat de Piotr Todorovski, de asemenea distins cu 
un Mare premiu ; iubirea visată în tranșee devine posibilă în 
anii postbelici, dar își pierde cu totul aura serafică printre atît 
de complicatele și ambarasantcle griji de fiecare zi. Cu inventi
vitate, firele intrigii se întretaie, simultane fiind exploziile grave 
și cele umoristice, la rîndu-le etajate în tușe fruste sau elevate, 
prilej fast pentru un triplu recital actoricesc, cu virtuozitate, 
compus de Inna Ciurikova, de Natalia Andreicenko și Nikolai 
Burfiaev. Tendința de a pigmenta cu vesele accente realiste su
biectele cele mai felurite se reliefează de asemenea în pelicula’ 
de tip policier Din viața șefului de Ia secția criminalistică (regia: 
Stepan Pucinian), precum și în pledoaria pentru păstrarea fru
moaselor obiceiuri și a căldurii sentimentelor, susținută de filmul 
regizorului Iuri Dobroliubov, Curați ca rouă (distins cu Premiul 
special al juriului, cu Premiul pentru scenariul lui Alexei Duda
rev. iar actorului septuagenar Vsevolod Sanaev revenindu-i Pre
miul de interpretare).

DE-A lungul celor zece zile de la Kiev, am regretat deseori 
că nu putem fi ubicui ; căci, de pildă, plăcerea de a vedea 
Noaptea o scurtă (filmul lui Mihail Belikov, premiat în 1982, la 
Festivalul filmului sovietic de la Tallin și la Festivalul interna
țional de la Mannheim) era însoțită de renunțarea la întîlnirea 
cu dramatica întoarcere de pe orbită (pelicula lui Alexandr Surin, 
consacrată cosmonautilor, ce a obținut D-emiul special al juriului 
d>n 1984). Iar fidelitatea față de programul destinat maturilor a 
adus cu sine neglijarea filmelor pentru copii și tineret, printre 
care s-a aflat și incitanta, viguroasa operă a regizoarei Dinare 
Asanova, Pușlamalele (Marele premiu al genului respectiv). Ma
ratonul cinematografic a fost încununat de un bogat palmares ; 
peliculele premiate apropiindu-se, cu tandrețe și luciditate, de 
universul de gînduri contemporane au, tocmai datorită forței și 
autenticității lor, șansa de a deveni firesc momente de referință 
ale celei de a șaptea arte sovietice.

Ioana Creangâ
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ITALIA
• în seara zilei de 23 mai, în 

prezența unui numeros public, 
a avut loc la Roma, sub auspi
ciile Accademiei di Romania și 
ale Sindicatului național al scrii
torilor italieni, conferința lui 
George Ivașcu, director al 
„României literare", cu tema 
O nouă epocă de creație (1944— 
1984). Poeții Raffaela Spera, Et
tore Violani și Elio Filippo Ac- 
crocca au citit din poeziile lor 
dedicate României, iar prof. 
Rosa del Conte a recitat ver
suri consacrate Italiei de către 
poetul Lucian Blaga. De ase
menea, George Ivașcu a ținut 1 
o prelegere la Universitatea din , 
Roma, cu prilejul căreia a pre
zentat aspecte ale dezvoltării 
presei românești, în special în. 
ultimii 13 ani.

• Televiziunea italiană a pre
zentat, pe principalul canal 
„RAI I“, filmul documentar 
„Parcuri naturale în România". 
Documentarul a cuprins filmări 
din munții Făgăraș și Apuseni, 
precum și dintr-o serie de re
giuni din Maramureș, nordul 
Moldovei și Olteniei. Pelicula 
scoate în evidență eforturile 
statului român pentru conserva-^ 
rea bogatei flore și faune și a 
frumuseților turistice din țara 
noastră. i
U.R.S.S.
• La Moscova se desfășoară 

cel de-al doilea festival muzical 
internațional sub deviza „Muzi
ca pentru umanism, pentru 
pace și prietenie între popoare".

în cadrul concertelor organi
zate cu acest prilej au fost pre- | 
zentate două lucrări de compo
zitori români: „Concertul pentru 
orchestra de coarde" de Ion Du- . 
mitrescu și „Dublu concert pen- 1 
tru vioară, violoncel și or
chestră" de Anatol Vieru.

Ambele piese s-au bucurat de. 
o caldă primire din partea spe 
cialiștilor prezenți la festival șk 
a publicului.
FINLANDA
• La Kuopio, în Finlanda, a 

avut loc premiera piesei „O 
scrisoare pierdută" de I. L. Ca- 
ragiale, in interpretarea colec
tivului artistic al Teatrului Mu
nicipal din localitate. Regia îi 
aparține lui Dan Micu, iar sce
nografia lui Dragoș Georgescu, 
ambii do la teatrul C. I. Nottara . 
din București. Piesa a fost^*  
tradusă în limba finlandeză de 
scriitorul Liisa Ryoma.

la premieră au asistat guver
natorul regiunii Kauko, K. 
Njerppo, membri ai conducerii 
municipalității Kuopio, oameni 
de artă și cultură, ziariști, un 
numeros public.

Spectacolul s-a bucurat de un 
deosebit suoces_, fiind îndelung 
aplaudat de cei prezenți.
FILIPINE
• Muzeul metropolitan al 

Manilei, în colaborare cu mi
siunea tării noastre în Filipi- 
ne, a organizat zilele filmului 
documentar cultural române!"' 
în cursul cărora au fost prezt 
tate peliculele .„Constantin Brân- ■. 
cuși", „Țara lui Brâncuși", „Co
mori turistice din România", 
„Ștefan Luchian" și „Virtuți 
bucovinene".

La manifestare au luat parte 
oameni de cultură și studenți 
care au adus elogii la adresa 
operelor celor doi artiști și fru
museților țării noastre, tradiții
lor sale populare.
R. F. GERMANIA

• în orașul vest-german Bad*  ' ■ 
Neuenahr a avut loc deschide
rea expoziției de pictură naivă 
Petru Mihuț și Rodica Nicodin.
în fața unui numeros public, 
pictorul Petru Mihuț a vorbit 
despre frumusețile și tradițiile 
locurilor natale pe care le 
redă în tablourile sale.

La vernisaj au participat oa
meni de cultură, ziariști, repre
zentanți ai M.A.E. al R.F.G.
R.S.F. IUGOSLAVIA
• La „Trienala internațională 

de scenografie și costume de 
teatru", care a avut loc la Novi 
Sad, și la care au participat 22 
țări, România a obținut medalia 
de bronz. Aceeași medalie a ob
ținut-o și Dan Jitianu, din 
București, pentru scenografie.

„România literară4*
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