CINSTIREA
TRECUTULUI

MODUL 1n care o cultura Tsi pretuieste Tnaintasii, te-
zaurul de valori si personalltatlle este hotaritor pen-
tru existenta sa vie, dinamica, in actualitate si pentru
destinul sau. Edificiu spiritual durat prin veacuri, cul-
tura nationald se sprijina esential in fiecare moment
al existentei sale istorice pe creatia predecesorilor. 1g-
norarea trecutului duce inevitabil la secituirea fortelor
creatoare ale prezentului, istoria constituind solida te-
melie a contemporaneitatii.

,Operele de Tnaltd valoare faurite de Tnaintasi sint
asezate la loc de cinste in patrimoniul Roméniei noi —
ardta tovarasul Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Roman. Partidul nostru, societatea
socialista cultiva respectul fatd de tradltule culturale
fnaintate si, totodatd, dorinta creatorilor de a le dez-
volta, de a le depasi. Noi, comunistii, faurim noua civi-
lizatie a orinduirii socialiste si comuniste sprijinin-
du-ne pe tot ce a creat mai de pret omenirea de-a lun-
gul veacurilor, cphtinuind si ducind mai departe linia
progresului istoric faurit prin lupte, prin eforturi si
sacrificii de popor".

Cinstirea mostenirii_culturale reprezinta astfel mai
mult decit o datorie. Respectarea si pretuirea valorilor
si a personalitatilor ce compun patrlmonlul spiritual
natlonal este o conditie pentru Tmbogatirea lui_conti-
hua," I;oentru valorificarea deplind a potentialului crea-
tor al poporului. ntre aceste doud directii principale,

ce_compun viata culturala a fiecdrei epoci exista o.

strinsd relatie de interdependentd. O dovedeste insasi
istoria culturii noastre, care in cele mai importante
momente ale sale a fmbinat armonios preocuparea pen-
tru marile valori si personalltatl ale trecutului si aviri-
tul creator al contemporaneltatu Asa s-a intimplat la
jumatatea secolului trecut, in perioada revolutiei de la
1048 si a Unirii Prmmpatelor asa s-a intimplat in epo-
ea ,,Junimii”, asa s-a intimplat dupd Manea Unire de
la T Decembrie 1918.

intrarea Romaniei pe fagasul dezvoltarii socialiste
marcheaza si pe plan cultural o cotiturd, reflectata ca
atare in cursul evolutiei spiritualitatii natlonale Pri-
mul termen de referintd 1l constituie marele act de la
23 August 1944. Urmeaza memorabilul moment, cu atit
de profunde implicatii Tn intreaga viata a societdtii ro-
manesti, al Congresului al 1X-lea al Partidului Comu-
nist Romén. nfatisarea de azi a culturii romane nu
poate fi nici analizatd si nici inteleasd fara a ne ra-
porta de fiecare data la acest evenlment istoric. Si este
cit se poate de semnificativ ca in perioada contempo-
rana a culturii nationale s-au inregistrat deopotriva 6
sporire substantiala a interesului pentru mai buna cu-
noastere a patrlmomulm traditiilor si valorilor trecu-
tului si o inflorire fard precedent a creatlel _contempo-
rane. Se vadeste astfel, cu forta realititil, cit de vitala
este legétura dintre cinstirea mostenirii ‘culturale si va-
lorificarea resurselor creatoare ale prezentului. Dind
atentia cuvenita inaintasilor_asiguram, in fond, clima-
tul spiritual necesar continudrii eforturilor si entuzias-
mului lor de catre contemporani, Tntru sporirea conti-
nua a bogatiilor noastre culturale si artistice.

n ultimii doudzeci de ani, universul spiritual roma-
nesc a cunoscut o extraordinara dezvoltare, atit prin
aducerea in circuitul actual a marilor Valori din trecut;
cit si prin aparitia de noi opere si creatii — laturi in-
separabile ale unui unic proces. lar acest proces are, de
acum, propria istorie. Pe care sintem datori a-1 reliefa
in toate aspectele sale majore. Revista noastrd a initiat,
incad din anul precedent, o vasta actiune de punere n
lumina a literaturii create in Romania socialistd. Ru-
brica noastrd intitulatd ,,August 1944 — August 1984.
O noud epocd de creatie” si-a propus sa raspunda aces-
tei necesitati. Cinstirea trecutului implicd si cinstirea
prezentului, asa cum grija fatd de Tnaintasi implica si
grija fatd de contemporani.
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STEFAN DIMITRESCU : Bucatdrie batrineascfi

(Din expozitia ,,Obiect si subiectivitate Tn natura staticd romaneasca", deschisa la Muzeul colectiilor de arta)

Declaratie de dragoste

m [ZBUCNISE cu o fortd de riu dezlantuit. Tumultuoasa
ca o mare in flacari. Ca o flacara vie pe un tarm Tnghe-
tat. Ca o padure inflacaratd laudindu-se cu lumina ei
vie. Ca parul lung al unei fete frumoase aprins si el de
dogoarea iubirii.

Eram atit de uluitd Tncit am soptit cu gura tremura-
toare: si totusi primavara.. Eram atit de coplesita Tncit
imi era rusine sa recunosc: nu mai privisem de mult, de
la fereastra casei mele, padurea de pomi ce se intindea
dinainte-i. Fiindca f1i stiam cu crengile Tnnegrite de iarna
prelungita peste masura. Fiindca i stiam goi si saraci, asa
cum n-au fost, poate, niciodata, atita vreme. Fiindca re-
nuntasem sa-i mai privesc, pe ei, ce alcatuiau o parte
din farmecul vietii mele. Fiindcd nu-mi mai puteam ridica
privirea asupra lor, de teama, de teama asteptarii. Asa
incit, ei, si fara privirea mea, au Tnmugurit, au scos frunze
marunte, apoi, ei bine, au chiar inflorit. Si asta, sigur,
fara stirea mea. Fara iubirea mea orgolicasa. Ei au in-
florit. Cu toatd vremea nefiresc de aspra. Si-au facut,
adica, sfinta datorie.

Mai intli le-am simtit parfumul, care, eu neridicind ochii,
nu stiam de unde vine. Si apoi, nebunia. Explozia. Tulbu-

rarea. Patima cu cate isi Tnadltau catre cerul plumburiu

crengile fincarcate de flori, in toata splendoarea lor.
Si totusi, din toatd aceasta inflorire, ceva lipsea. Lipsea
el: coltul ierbii. Pe el nu-l zaream aparind din tarina

aceea cu mult prea curatd. El nu era, inocenta insasi,
candoarea sfioasd, el nu era. Ochii mei aproape sorbeau
peisajul acela coplesit de floare si pe el nu-l zdream.
Si atunci o adiere mi-a atins vesmintul, un semn sfios, si
l-am vazut: era, aproape de nezdrit, la picioarele mele
strigind cit putea el de tare: eu sint, eu, eu sint. Si cum
era si firesc, urechea mea amortitd de zgomotul orasului,
de vacarmul secolului, nu l-a auzit. Doar adierea. Doar
gindul l-am simtit Si dincolo de auz, dincolo de vdz, am
simtit cum Tnauntrul acestor zile reci se desface un sim-
bure de caldura, crud inca, dar viu, palpitind de viata.
lubite, i-am soptit cu gura tremuratoare, vino in: palma
mea sa te Tncalzesc in ea cu caldura mea. Si inchizind
ochii, sub pleoape am vazut cum zarea se deschide cu

soarele stralucitor Tmbratisind pamintul.

loana Diaconescu
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In tara si in lume:
amplu ecou al inaltei solii romanesti
in Pakistan si Siria

MIJLOACELE de informare — presa, radioul, tele-
viziunea — au relevat, pe tot parcursul acestei sapta-
mini, amplul ecou al vizitei efectuate de presedintele
Romaniei, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tmpreuna cu
tovardsa Elena Ceausescu, in Republica Islamicd Pa-
kistan si in Republica Araba Sirianad. Interesul mani-
festat inca de la anunmrea acestui nou demers de
pace si prietenie, rezultatele sale subliniazd marea
Importanta a recentelor contacte la nivel Tnalt pentru
toate domeniile implicate — politic, economic, stiin-
tific si cultural.

Ca 'si In cursul vizitei Tn Pakistan (ale carei prime
trei zile de desfasurare le-am cuprins Tn cronica din
numarul trecut), in timpul vizitei Tn Siria au fost abor-
date asBecte de prima marime ale relatiilor bilaterale.
S-a stabilit ee anume trebuie sa se Tntreprinda pentru
a le impulsiona Tn sens extensiv si intensiv. S-a
acordat. Tn aceiasi timp, atentia cuvenita problematicii
internationale, atit de ardente, a momentului pe
care-1 traim. Cei doi  conducatori de partid si de
stat au convenit sa fie dezvoltatda conlucrarea pe
linie de stat i de partid, intre organizatiile de masa
si obstesti, astfel Tneit sa se confere noi valori rapor-
turilor romano-siriene, de mult aflate la cote apre-
ciabile ale stimei, prieteniei si Tntelegerii reciproce,
stimulate fiind de intilnirile si Tntelegerile la cel mai
Tnalt nivel, inscrise Tn documente comune.

Ca si In Pakistan, in Siria s-a constatat si s-a pus
n relief asemanarea sau apropierea punctelor de
vedere asupra _principalelor probleme ale situatiei
internationale. Pornind de la_incordarea care caracte-
rizeaza in acest moment relatiile mondiale, a fost sub-
liniatd necesitatea unor eforturi sporite din partea
tuturor statelor pentru reluarea politicii de destindere
si pace. Situatia din Europa, continentul cu Tncarca-
tura-record de arme nucleare si conventionale (record
Tn curs de agravare prin instalarea de noi si noi ra-
chete) ea si situatia conflictuaia din Orientul Mijlociu
s-au aflat, fireste, pe un loc important Tn atentia Tnal-
tilor interlocutori. Cei doi presedinti si-au afirmat
pozitia ferma in favoarea reducerii incordarii. Ei s-au
pronuntat pentru oprirea amplasarii pe continentul
european a oricdror rachete, astfel incit sa poata fi
reluate tratativele sovieto-amerieane de la Geneva,
precum si pentru solutionarea justa si trainica a conflic-
tului din Orientul Mijlociu pe cale pasnicd, negociatd,
sustinind convocarea unei conferinte internationale,
sub egida si cu participarea O.N.U., la care sa ia parte
toate partile interesate, inclusiv Organizatia pentru
Eliberarea Palestinei. Comunicatele comune roméano-pa-
kistanez si romano-ssrian, date publicitatii la Tncheierea
vizitelor respective, consemneaza dorinta partilor de

a continua_dialogul la nivel Tnalt, ceea ce_constituie o
apreciere implicita, imediata, a utilitatii acestor
contacte.

CHIAR si numai dimensiunile consemnate aici pot
explica _atentia de care recenta actiune a di-

lomatiei romanesti la cel mai TnaU nivel s-a
ucurat Tn cercurile politice. Tn opinia pu-
blicd internationald. Marile ziare si agentii de
presa au relevat aspecte de puternica rezo-

nanta ale pozitiei tovarasului Nicolae Ceausescu, ex-
primate In Pakistan si Siria. ,,Associated Press", de
pilda, relata, printre altele, despre euvintarea rostita
de presedintele Roméaniei la Tntilnirea cu oameni de
afaceri pakistanezi, cuvintare in care seful -statului
roman ,a cerut distrugerea tuturor armelor nucleare
de cdtre natiunile care le poseda si a aratat ca Roma-
nia_se opune proliferdrii de arme nucleare si utili-
zarii lor, pronuntindu-se in favoarea folosirii energiei
atomice Tn scopuri pasnice”. lar ziarul thailandez
LWorld" punea Tn evidenta ,pozitia principiala a
Romaéniei referitoare la neinterventia in treburile in-
terne ale altor state, retragerea trupelor strdine de
pe teritoriile altor tdri si necesitatea unor relatii pas-
nice si a destinderii Tn Europa". Agentia U.P.l. releva,
la_rindu-i. ca ,Presedintele Ceausescu a_cerut eli-
minarea racheteflor nucleare din Europa”, si cita aver-
tismentul formulat Tn toastul rostit la Damasc, eu pri-
vire la faptul c& ,,intr-un razboi nuclear, nu_vor exista
nici Tnvingatori, nici Tnvinsi, va pieri practic intreaga
omenire".

URMARIND permanent desfasurarea vizitelor Tnaltei
solii romanesti in Pakistan si Siria, luind cunostinta
de rezultatele acestui nou demers de pace si colabo-
rare internationald, poporul nostru a incercat o jus-
tificata bucurie si o Intemeiatda mindrie eonstatind cit
de amplad si profunda a_fost stima si pretuirea, cMt¢
dura cu care a fost primit reprezentantul cel —mai
autorizat al Romaniei de catre oamenii politici, de
popoarele celor doua tari. Tn aceste expresii de con-
sideratie, opinia publica din tara noastra identifica noi
si elocvente dovezi ale uriasului prestigiu international
de care se bucurd tovarasul Nicolae Ceausescu, erou
al pacii mondiale, si tovarasa Elena Ceausescu, a carei
contributie, ca savant si militant politie, la eauza pécii,
IElrogresvului si civilizatiei este bine cunoscutd Tn lume,

enumaratele telegrame prin care intreprinderi  si
institutii, organizatii politice si obstesti, colective de
oameni ai_muncii din toate domeniile de activitate
si-au exprimat deplina satisfactie si mindrie patrio-
tica fata de rezultatele remarcabile obtinute Tn extin-
derea si diversificarea relatiilor de colaborare pe
diverse planuri dintre tara noastra si tarile vizitate
eonstituie un corp de dovezi ale adeziunii si partici-
Périi active a Tntregului popor roman la aceasta po-
iticd de_larga anvergura internationald. Fapt deosebit
de semnificativ pentru maturitatea, spiritul constructiv
si revolutionar care caracterizeaza aceasta identificare
cu orientarile si actiunile partidului si statului nostru,
cu conceptia si activitatea tovarasului Nicolae
Ceausescu, aceste mesaje mentioneaza totodata vi-
brante angajamente ale ‘oamenilor muncii de a Tntim-
pina cu noi si stralucite realizari cea de-a 40-a ani-
versare a revolutiei de eliberare sociala si nationald,
antifascista si antiimperialistd din Romania, precum
si Congresul al XIH-lea al Partidului.
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»Poetul si

« Comitetul de cultura si
educatie socialista al judetu-
lui Arges si revista , Arges"
organizeaza a doua editie a
festivalului-concurs ,,Poetul
si cetatea", Tn cinstea celei
de a patruzecea aniversari a
revolutiei de eliberare natio-
nald si sociald antifascista si
antiimg)eria_listé de la 23 Au-
gust 1944 si Congresului al
XIH-lea al P.C.R.

Pot participa membri ai
cercurilor si cenaclurilor li-
terare, precum si creatori in-
dividuali care nu sint membri
ai Uniunii Scriitorilor si nu

cetatea"

au publicat volume de ver-
suri.

Se pot prezenta 5—10 poezii
sau un ciclu de poeme care
sd nu depaseasca 10 pagini.
Manuscrisele ~ poeziilor vor
fi dactilografiate in 7 exem-
plare, purtind un motto si
vor fi trimise pe adresa re-
vistei ,,Arges”, B-dul Repu-

blicii nr. 88, cu mentiunea
.»Pentru concurs'. .
Poeziile vor fi expediate

pinad la 1 august 1984. Mani-
festarile festivalului concurs.
»Poetul si cetatea" se vor
desfasura la 16 august 1984.

»ESenta umanismului revolutionar

= n sala Clubului Grupu-
lui de santiere ,,Poduri Du-
narene’ din Fetesti, sub egi-
da Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista
lalomita a avut loc, in fata
unui mare numar de con-
structori — muncitorj, ingi-
neri, tehnicieni — o dezba-
tere pe tema: ,Cartea si
esenta umanismului revolu-
tionar”, la care au participat
profesorii  Gheorghe Anto-
nescu, presedintele Comite-
tului judetean de cultura si
educatie socialistd, Aurel
Chelbea, presedintele Comi-

La cenaclul

= in cadrul cenaclului li-
terar ,,Confluente” a_avut loc
prezentarea in premiera ab-
soluta a filmului artistic de
lung metraj ,,Moara lui Cali-
far”, inspirata din nuvela cu
acelasi titlu de Gala Galae-
tion. De asemenea, tinerii
creatori din  Cluj-Napoca,
Ruxandra Cesereanu si Sorin
Grecu, au_oferit spre dezba-
tere poezii proprii.

Au luat cuvintul, cu privire
la calitatile filmului prezen-
tat si la poeziile tinerilor de-
butanti, Vasile Ravescu, re-

in spiritul
colaborarii

« Tn ziua de 14 mai a.c.
a avut loc la Casa Scriito-
rilor ,M. Sadoveanu". Tn

rezenta unui numeros pu-

lic format din_scriitori si

oameni de arta si cultura,
semnarea  Protocolului de
schimburi pe anul Tn curs
intre  Uniunea  Scriitorilor
din R.S. Roménia si Uniunea
Scriitorilor din R.S.F. lugo-
slavia.

Documentul a fost semnat
de lon Hobana. secretar al
Uniunii, si Slobodan Pavi-
eevii. membru al Prezidiu-
lui  Uniunii  Scriitorilor din
R.S.F. lugoslavia.

Din delegatia iugoslava a
Imai facut parte Milan Uze-
ac.

La semnare au fost de fata
Milan MarinkovU, consilier,
Tnsarcinat cu afaceri al Am-
basadei R.SF. lugoslavia la
Bucuresti si Momailo Kopri-
vica, prim-secretar al Am-
basadel

ANUNT

= Anuntam pe mem-
brii Uniunii Scriitori-
lor cd, in perioada
1—15 iunie si 1—30
septembrie, cazarea la
Casa de creatie din
Neptun beneficiaza de
0 reducere de 50 la
suta.

e 17.V.1940 — s-a nascut Valeria

Pantazi.

e 17.V.1959 — a murit lon Mol-

doveana (n. 1913).

< 18.V.1888 — s-a nascut Eugen

Sperantia (m. 1972).

< 18\V.1921 — s-a nascut George

Nestor.

« 18V.1921 — s-a nascut Horia

Panaiteseu.

- 18V 1922 — s-a nascut Ser-

ban Gheorghiu.

« 18V.1928 — s-a nascut Doini»-

kos Geza.

e 18V.1937 — s-a nascut Lasz-

laify Aladar.

« 18.V.1940 — s-a nascut Fran-

cisca Stoeneseu.

« 18.V.1940 — s-a nascut Eugen

Seceleanu (m. 1979).

- 18.V.1968
Lemnarii (n. 1907)

— a murit

tetului ordsenesc de cultura
si educatie socialistd, Gheor-
ghe Preda, directorul Casei
de culturd, si Misu Sima, di-
rectorul bibliotecii din loca-
litate.

Dezbaterea s-a Tncheiat cu
0_sezatoare literara in cadrul
careia au citit din creatia lor:
Vasile Baran, loana Craeiu-
nescu, Mircea Dinescu si Mi-
hai Visoiu, iar Cornel Po-
pescu, redactor sef al Edi-
turii ,,Cartea Roméaneasca", a
prezentat volume de proza si

poezie recent aparute la
aceasta editura.
»confluente"

prezentantul Casei de filme
Patru, Marin Florescu, lon
Horea Abrudean, loan Lazar,
Gabriel Cojocaru, Constantin
Sorescu, ircea Armanu,
Victor Atanasiu, Constantin
Menagache, Mircea Nedeleiu.

Tn incheiere, Mihai Coman
a aratat ca ntilnirea mem-
brilor cenaclului cu creatii
artistice, complexe a _ prile-
juit un interesant schimb de

opinii, o cale utila de apro-
piere de miezul de inteles al
fiecdrei creatii.

La cenaclul
»Antenele cartii"

< 1Tn cadrul cenaclului
»Ateneele cartii" al Bibliote-
cii Centrale Universitare din
Bucuresti a avut loc, marti
15 mai, o Tntilnire cu ,Voci
ale poeziei tinere". Dupacu-
vintul _de deschidere rostit
de H. Zalis, conducatorul ce-
naclului, au citit din creatiile
lor poetii : Florin lain, Ma-
riana Marin. Magdalena Chi-
ca, Traian T. Cosovei, iar din
partea cenaclului gazda : Si-
mona Popescu, Tiberiu Mihail
si Andrei Niculescu. La dis-
cutii au participat : C. Crisan,
loan Buduca, Cezar Tabar-
cea, Radu Calin Cristea, Ni-
colae Manolescu si  Nicolae
Breban

Tn Tncheiere, au recitat din
versurile poetilor prezenti :
Cornelia Oseeiuc.  Adrian
Pintea si Florin Calinescu.

IntTlniri cu cititorii
IASI

= Mircea Radu laeoban
s-a intflnit cu studenti si
cadre didactice de la Institu-
tul politehnic carora le-a vor-

bit despre traditiile culturale
iesene.

= Lucian Valea,
Oprea, Dumitru Ignat, Ge-
lu Dorian,  lonel Ba-
Jenaru, la sedintele cenaclu-

Mircea

,,Rotonda 13 — 100"

< Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat, Tn cadrul
celei de a 100-a editii a ,,Ro-
tondei 13“, o manifestare ani-
versara.

Conform traditiei, a prezi-
dat acad. Serban Cioculescu.
Au Eartlupat Paul Anghel,
Al alaci, Paul Cornea,
George  Macovescu, Mircea
Septilici, Romulus Vulpescu.

Manifestarea a avut loc
luni, 14 mai, la sediul mu-
zeului, Tncheindu-se cu un
recital  sustinut de actrita
Silvia Popovici.

Sarbatoriri

« La sediul Asociatiei
Scriitorilor din Timisoara a
avut loc sarbatorirea scriito-
rilor Anavi Adam si George
Bulic, cu prilejul Tmplinirii
Virstei de 75 si, respectiv, 60
de ani.

Au luat cuvintul Anghel
Dumbraveanu, secretarul
Asociatiei Scriitorilor din Ti-
misoara, Maria Pongraez si
Mircea Serbadnescu. Tn Tnche-
ierea festivitatii, scriitorii
sarbatoriti au adresat multu-
miri participantilor la adu-
nare si Asociatiei scriitorilor
din care fac parte.

Expozitie Kafka

= Vineri, 18 mai a.c., ora
13, va avea loc, la Muzeul
Literaturii Romaéne, _deschi-
derea  expozitiei Itinerante
Franza Kafka, din Austria,
organizata cu prilejul cente-
narului scriitorului, .

Expozitia a fost inaugurata
la Lisabona si urmeaza sa-si
continue circuitul in alte cen-
tre de cultura.

Muzeul Literaturii Roméane
expune, Tn acest cadru, tal-
maciri din opera kafkiana,
aflate Tn colectiile sale, pre-
cum si exegeze romanesti
consacrate scriitorului  oma-
giat.

Medalion
Constantin Stere

< La Casa de cultura ,M.
Eminescu” (,,Avoclubul™) din
Capitalda a fost organizat un
medalion dedicat scriitorului
Constantin Stere.

Au luat cuvintul Const.
Monea si ing. Al loachi-
mescu, dupa care a urmat un
recital de poezie sustinut de
Adrian Vasiliu si Alina Ro-
tarii Codreanu.

Lacasa de cultura
,V. Alecsandri”
din Bacau

= in cadrul Casei de cul-
tura ,V. Alecsandri”, sub
auspiciile Consiliului _ jude-
tean al sindicatelor din Ba-
cau, se desfasoara reuniunile
clubului oamenilor de arta si
stiintd (coordonatori  Vasile
lacob si Ernest Gavrilovici)
n cadrul carora au loc ntil-
niri cu personalitati ale vietii
noastre literar-artistice si sti-
intifice din principalele cen-
tre culturale ale tarii.

Recent, invitatul serii a
fost Valentin Silvestru. Cu
acest prilej, George Genoiu
a vorbit ‘despre activitatea
invitatului, iar acesta si-a
prezentat_cartile de literatu-

SEMNAL»

= Dimitrie Gusti —RI-
TORICA PENTRU TINE-
RIMEA STUDIOASA. E-
ditie Tngrijita, studiu in-
troductiv, note si indice
de nume de Mircea Frin-
culescu. (Editura Stiinti-
ficd si Enciclopedicd, 392
p., 33 lei).

« Lucian Biaga —
TEATRU. I—Il. ditie,
in seria ,Patrimoniu”,

ingrijitd de Dorii Biaga.
Repere istorico-literare
de Mihai Dascal. (Edi-
tura Minerva, 432 + 296
p., 21,50 lei)

= Anton Holbau —
IOANA. Reeditare n
seria ,,Arcade”, postfata
si bibliografie de Alex-
andru George. (Editura
Minerva, 192 p., 9,75 lei).

< Ovid S. Crohmalni-
ceanu — CINCI PROZA-
TORI IN CINCI FELURI
DE LECTURA. Eseuri
despre  Sadoveanu, Re-
breanu, Hortensia Papa-

dat-Bengescu, Camil Pe-
trescu si Mateiu Cai'a-
lale. (Editura Cartea

c;méneasca, 254 p., 1350
lei).

= Tonii George Maio-
rescu — O INVITATIE
ROMANTICA. Eseuri si
reportege grupate Tn cic-
lurile invitatie roman-
tica (Atitudini si delimi-
tari), Carare de aur in
infinit (Drumuri si popa-
suri) si Poiana cu narcise
(Ipoteze de lucru in re-
latia turism-culturd-uma-
nism). (Editura Soort-Tu-
rism, 228 p.. 15 lei).

= Constantin Muntea-
nu — VREMEA BHIN-
DUSELOR. Al patrulea
roman al autorului, dupa
Zaruri de eretda — 1976,
Ziua magnoliilor viscolite
— 1979, "~ Cursa rapida —
1982 (Editura Cartea Ro-

maneascd, 254 p., 1256
lei).
e Titus Crisci» —

NASTEREA ZILElI DE
AZI. Interviuri cu scri-
itori romani  contempo-
rani. (Editura Facla, 1983,
228 p., 12,5» lei).

<« Vasile Smarandesct» —
EXCLAMATIA MURITO-
RULUIL. Volum de ver-
suri. (Editura Spurt-Tu-
rism, 64 p., 7,5» lei).

m Gabriel Stdneseu —
EXERCITII DE APARA-
RE PASIVA. Versuri de
debut %upaj[e n cicluri-
le: lorial  Gloria ],
Exercitii de aparare pasi-
va - |I” d e
armenie si inventie. (Edi-
tura Albatros, 64 p.t S lei),

< Adrian Munti» —
CEL MAI MARE SPEC-
TACOL. Versuri (Edi-
tura lon Creanga, 68 P-,
14 lei).

= Maria Baciu — FE-
TITA CARE N-A MAI
MERS LA SCOALA. Ro-
man. (Editura lon Crean-
ga, 124 p.. 550 lei).

= Elena Secosan, Paul
Petrescu — POQRTUL
POPULAR DE SARBA-
TOARE DIN ROMANIA.
Album monografic. (Edi-
tura Meridiane, 196 p,, +
reproduceri, 258 lei).

= V. Fanaeche — CARA-
GIALE. Eseu critic. Cu-
prinde capitolele : 1. Ca-
ragialiana ,,lume, lume"...;
11" Lumea iesita din titini;
Il Ironia ; IV Meditatie
la I. L. Caragiale. ﬁEditura
Dacia, 234 p., 9,75 lei).

lui din Botosani al Uniunii  ra satirica si dramaticad scri-
Scriitorilor. se Tn ultimii treizeci de ani. LECTOR
« 20.V.1930 — s-a nascut Geo = 22V.1957 — a murit George
Serban. Baeovia (n. 1881).
= 20.V.1980 — a murit Nicolae - 23.V.1899 — s-a nascut Geor-
H. Dimitriu (n. 1902). . gia Mircea Cancicov (m. 1984).
« 721.V.1932 — S-a  nascut e 23.V.1871 — s-a nascut G.
ii. Zalis. Ibtaiieanu (m. 1936).
< 21.V.1855 — s-a nascut C. Do- = 23.V.1902 — s-a nascut Vladi-

Arghezi (m. 1967).

Sadoveanu.

e 22V.1908 — s-a nascut
Constantin Chitimia.
« 22V.1919 — s-a nascut Dumi-

tru Ignea.
- 22

\V.1927 — s-a nascut

Zoltan.

Andru.
Oscar
Barbulesen.

brogeanu-Gherea (m. 1920).
< 21V.1880 — s-a nascut Tudor

e 21V.1914 — s-a nascut Franz
Johannes Bulhardt.

« 22.V.1816 — s-a nascut Andrei
Muresanu (m. 1863).

« 22.V.1906— s-a nascut Profira -

e 22V.1942 — s-a nascut Vasile
© 22V.1949 — s-a nascut Mihai

mir Streina (m. 1970).
« 23.V.1909 — s-a nascut Dorina

Raautescu im. 1982).

Caba.

e 23V.1913 — s-a nascut

Olga

e 23V.1937 — s-a nascut Octa-

vian Geor?escu.
23.V.

Armeana.
lon i
Barit

946— s-a nascut Valeria

« 24V.1812 — s-a nascut George
m. 1893).
- 24V.1871 — s-a nascut Vasile

Gr. Pop (m 1913).

Ilie

Maduta. xandru Ceusi
e 22V.1928 — s-a nascut Marki - 24V.1923

Felea.

laru»

e 24V.1898 — s-a nascut Ale-
anu (m. 1969).

— s-a nascut Victor

= 24V.1931 — s-a nascut Chris-
tian Maurer.
e 24V.1954 — s-a nascut Florin




Adevarul, esenta si
valoarea literaturli
de actualitate

"MDESFASURARE pina la capat a proce-
suini cunoasterii artistice a vietii, are-
alitdtii ne obligd s& ne Tntrebam si care sint valoarea,
adevai-ul si esenta rezultatului creatiei literare, ale ope-
rei literare, ca noua realitate artistica, corespunzatoatre,
in expresia ei specificd, realitatii social-umane obiec-
tive. Ce valoare artistica, deci, poate si trebuie sa aiba
o opera literara Tnchinatd actualitatii noastre socialiste
si ce reprezintd, Tn structura si esenta ei, aceasta va-
loare ? Pentru aceasta presupunem in’ acest moment ca
subintelese o serie de mari, fundamentale adevaruri
despre esenta si modalitatea cunoasterii artistice, a in-
susirii lumii din perspectiva estetica ale functiilor
principale ale literaturii — esteticd si cognitiva —
ca expresie specifica a realitdtii oblective actuale,
raportata la omul concret al zilelor noastre, Tn ansam-
blul relatiilor sale existentiale, social-umane, prezente.
Cit anume poate patrunde si ce anume poate cuprinde
in expresia ei artistica literatura, ce valoare are ea ca
forma a constiintei artistice actuale, forma particulara a
noii noastre constiinte sociale, expresie a existentei obiec-
tive a_lumii si societdtii noastre ? Este clar ca raspunsul
il gasim Tn cadrul unei viziuni globale asupra Tntele-
gerii generale a cunoasterii umane sl ca numai mijloa-
cele, modalitatea si_expresia, artistice, caracterizeaza
valoarea, adevarul si esenta literaturii, ale operei lite-
rare ca rezultat al acestei cunoasteri specifice a lumii
si societatii.

Recunoscind capacitatea sl calitatea literaturii, ca
Tnsusire specificd a lumii, de a patrunde si reda ar-
tistic adevarul obiectiv al vietii, al realitatii, acordam
“literaturii actuale fundamentala ei Tnvestitura, cea de
a descoperi, a patrunde si a reflecta adevarul actualitatii
noastre socialiste. Tn ultima instantd, ceea ce cunoastem
si pe_aceasta cale din realitate, existentd  ca atare, se
constituie Tn ceea ce numim _adevarul vietii, ca totali-
tate a elementelor ce reprezinta continutul, semnifica-
tiile, sensul si devenirea legicd a noil noastre realitati,
adicd esenta acesteia. El Tnsa devine adevar si continut,
al operei literare_numai datoritd_reflectarii lui specifice
adecvate in imagini si reprezentdri artistice, modalitatii
artistice de oglindire veridicd a noilor noastre realitati
social-umane. Respectarea acestui principiu fundamental
asigurd Tnsasi conditia literaturii de actualitate, a scriito-
rulli contemporan ; iar nesocotirea sau, si_mal grav, in-
calcarea lui duc la imposibilitatea realizarii unor viabile
si valoroase opere literare inchinate actualitdtii noastre
socialiste, pe care atit de mult le dorim.

Primatul adevarului obiectiv al vietii, al realitatii si
n procesul cunoasterii artistice, existenta lui obiectiva
ca temei al expresiei literare reprezintd de fapt prima-
tul existentei fata de constiinta artistica a_acesteia, sub
forma particulara a creatiei_literare-artistice_ ca_forma
a Tnsusirii estetice a lumil. Factorul subiectivitatii artis-
tice creatoare, aceasta Tnsasi cu un pronuntat caracter
de actualitate prin socialitatea ei, devine astfel decisiv
si se constituie Tn element al operei literare. Acest fapt
fundamenteaza, Tn principal, realismul literaturii contem-
porane, ca modalitate obiectiva de redare veridica, con-
cret-istoricd a realitatii. actuale. Capacitatea de a des-
cifra, Tn plenitudinea iui, adevarul vietii contemporanilor
nostri_si a-1 reda in izbutite imagini_artistice, adica a-1
transfigura in adevar artistic al lumii si vremii noastre,
m.constituie ,,proba de foc* a literaturii ce se vrea progra-
finatic actuald, tocmai acest lucru asiguirindu-i Th buna
masura autenticitatea necesard, forta deosebitd a expre-
siei, esenta si menirea ei, novatoare, calitatea si iden-
titatea absolut necesare.

Totodatd, respectarea adevarului vietii sl iscusita lui
redare artistica asigura actului creatiei literare actuale
si ,.eficienta“-i specifica, functia modelatoare, social-
educativa, un alt pronuntat atribut al esentei literaturii
de actualitate. Ceea ce inca reclama o mai mare apro-
piere a literaturii de noua noastra realitate social-umana,
necesara atit patrunderii si reflectarii_fidele a adevarului

' acesteia, cit si Tnriuririi active, specifice a dezvoltarii ei
revolutionare. Tnsasi calitatea de forma a noii noastre
constiinte sociale asigurd noii noastre literaturi, in ca-
drul cunoscutei relatii de interdependentad activa cu rea-
litatea reflectatd, aceastd magnifica posibilitate ce de-
curge din forta elevatei Tnsusiri estetice a lumii.

"D ELEVIND obiectualitatea realitatii ac-

J"wvtuale se cuvine a nu uita ca pentru
literatura adevarul obiectiv al acesteia, dar mai ales cel
artistic, devenit continut al operei literare, se constituie
si capatd o autenticitate reala numai raportat la om, in
functie de profundele lui semnificatii social-umane. Mai
mult, functia esteticd a literaturii de actualitate releva
nu doar functia cognitiva a acesteia, exprimarea rapor-
tului estetic activ cu realitatea actuald sub aspectul
gnoseologic al activitdtii umane ; precum si sub cel onto-
logic, al atributului existential al esentei umane, al afir-
marii omului ce-si cauta Tmplinirea si pe aceasta cale.
Acestui dublu aspect al raportului estetic cu noua noastra
realitate, specific uman, se datoreste faptul ca litera-
tura noastra actuald, cu un pronuntat caracter umanist-
revolutionar, pe de o parte este ,,umanizatdll de esenta
noilor noastre realitati social-umane, iarCPe de alta parte
ea Tnsasi influenteaza activ, ,umanizind”, aceasta rea-
litate. Tn functie de aceasta Tntelegere a omului con-

temporan, a semnificatiilor social-umane ale noii noas-
tre realitati ca obiect al literaturii actuale, precum si ca
scop al afirmarii active a unui nou model uman, Inte-
legem si esenta literaturii de actualitate, concretizata
intr-o noua realitate, cea a operei literare, mai precis
in valoarea artistica a acesteia. Ceea ce Tnseamna ca rea-
lizarii unei literaturi cu tematica actualitatii noastre so-
cialiste trebuie sa-i Tnchindm un calificat si_sustinut
efort creator, constient si angajant, ca principal ele-
ment activ al fauririi unor autentice valori literare.

Reflectind veridic realitatea, creatia literard presu-
pune si un act de apreciere, de selectie, de valorizare
a elementelor estetice ale acesteia, opera literara pre-
zentind_astfel si un unghi de vedere_axiologic asupra
lumii, inclus Tn functia ei_cognitiva. Totodata insd, ca
noua realitate_artistica, ea Tnsasi prezinta atributele unei
valori deosebite, specifice, atit in raport cu realitatea
reflectatd, cit si cu subiectul pentru care ea Tnsasi de-
vine obiect de cunoastere. Sfera esteticului nu se limi-
teaza, deci, numai_la actul reflectarii veridice a noii
realitati, incluzand Tn continutul operei si elementele su-
biectivitatii artistice, ci cuprinde si actiunea de valori-
zare a operei literare, proprie actului receptarii. Numai
prin actul creatiei literare, al practicii artistice realizam
o valoare literard, ca rezultat al transfigurarii artistice
a realitatii Tn imagini si reprezentari artistice ; si numai
prin actul receptarii operei literare din_perspectiva este-
tica ajun?em a stabilirea valorii artistice a acesteia,
care, pe linga Tnsusirile estetice proprii, include si_alte
elemente caracteristice constiintel sociale a vremii si
societdtii noastre. Actualul fenomen literar-artistic poarta
pecetea actualitatii noastre socialiste Tn masura in care n-
susirile, calitatile sale specifice corespund, atit_sub aspect
ontologic, existential, noilor noastre realitati social-
umane ; cit si sub cel gnoseologic, al cunoasterii artis-
tice_a noilor conditii ale vietii materiale si spirituale,
subiectivitatii artistice determinate social ; precum si
sub cel axiologic, al valorizarii artistice a operelor lite-
rare, actualei  constiinte artistice a contemporanilor
nostri, gradului de obiectualizare si_socializare a aces-
teia. Tn cele din urma, Tn masura Tn care ele eviden-
tiaza existenta obiectivd a raportului de cunoastere spe-
cificd dintre esenta noii noastre realitati si structura
artistica a operelor literare, raport rezolvat in modali-
tatea proprie practicii literare. Valoarea artistica presu-
pune de asemenea rezolvarea realistd, veridicd a acestui
raport, cu un pronuntat caracter legic, in sensul devenirii
noilor noastre realitati social-umane si potrivit noului
nostru ideal estetic. lar pe deasupra tuturor, profunda,
absolut necesara semnificatie umand, a umanismului re-
volutionar al societatii noastre, fapt care, printr-o Tnalta
expresie _literara, 1i poate asigura perenitatea atit de
mult dorita.

Mai mult, o autentica valoare artisticA a literaturii
noastre actuale trebuie confirmata si de sistemul de va-
lori si ierarhizare a valorilor, propriu societatii noastre,
momentului concret-istoric al dezvoltarii sale, idealului
nostru socialist. Subsumind calitétii sale estetice valorile
majore ale vietii noastre de azi, ale noilor noastre reali-
tati social-umane, se impune, o datd mai mult, ca valoa-
rea artistica a literaturil sa corespunda intru totul Tnsasi
esentei acesteia, ca forma particulara a constiintei sociale,
ca Tnsusire artistica a lumii.

17ALOAREA artistica a unei opere lite-

* rare e conditionatd, cum am vazut, si
de posibilitatea unei corespunzatoare cunoasteri, recep-
tari, Tnsusiri — Tn fond tot estetice — a ei, ca realitate
specificd obiectivd. O creatie literara fara audienta ne-
cesard, fara Tnsusirea ei de singurul sau beneficiar, omul,
este_un non-sens. Nu putem crea o mare literatura ac-
tuald In sine si pentru_sine, Tntr-o_pretinsa viziune este-
tizantd, potrivit unei Tntelegeri elitiste sau unei inexis-
tente autonomii absolute a artei ; ci numai_respectand
legitatea ei, drept cunoastere specifica a realitatii, acor-
dind esenta ei cu esenta noii noastre societati impli-
cind-o in ansamblul noilor noastre relatii social-umane,
descoperindu-i izvorul cel mai adinc in viata, munca
si aspiratiile omului contemporan. Cum tot asa, nu pu-
tem nesocoti nici_ faptul ca existenta si ,eficienta” ei
ca valoare esteticd sint conditionate si de aportul celui
caruia i se adreseaza ; de gradul lui de cunoastere si
intelegere a lumii, de gradul lui de culturd generala si
artistica, de calitatea Tnsusirii lui estetice, de disponi-
bilitatile si deprinderile lui spirituale, de atitudinea lui
activa, inclusiv afectiva fata de opera literara — Tnsusiri
pozitive pe care societatea noastra le cultiva Tn general,
In mod programatic, ca expresie a masurilor de afirmare
a noii personalitati umane.

Tn acest context, relevdam importanta emotiei estetic®
nu doar ea element constitutiv al operei literare, sub-
sumat subiectivitatii artistice creatoare, ci si ca element
principal al Tnsusirii estetice a operei literare, devenita
ea Tnsdsi realitate artistica obiectiva in actul cunoasterii,
receptarii ei. Emotia esteticd este unul din principalii
factori ce declanseaza si potenteaza, orienteaza interesul

Aurel Mihale

(Continuare in pagina 8)

PETRU POPOVICI . Natura statica

Valea cu crini

in satul din Vale,
in Valea cu crini,
Pe lunga sa cale
Eu vin si revin.

Aici unde plopii

in zbatere lina
Sorb cerului stropii
De casta lumina.

Aici unde vinul
Dospeste in spume
Si Siul - blajinul
Ma striga pe nume.

Aici unde-n lacre
De fragede flori
Ard candele sacre
De veghe si dor...

Tu, zare de grine,
Tarim de racoare,
Cu cringuri batrine,
Si limpezi izvoare,

Esti magica oaza

De visuri si cint

Sub steaua cea treaza
fhalt luminind...

Motivare

Tmi ceri sa cint,
mereu, mereu sa cint,
Dar cintul meu e tainic, lung framint
De doruri, vise, lacrimi si durere
Ce-ntruna treaz sub vél de nori ma cere.

Ma-ndemni sa rid
cu apele-n tumult,
Dar risul, vezi, a-ncremenit demult
Pe buzele-mi uscate si amare
Ca algele, pe tarmul ars de soare.

Ma rogi sa joc

cu stelele de mina,
Dar pofta jocului mereu se-amina,
Caderi de nea - lavine-n plina vara -
Ma harazesc cu alba lor povara.

Ma-mbii sa pling...

Dar ce e plinsul, oare t
Tristete ? Bucurie T Alinare T
Cu plinsul logodit pe veci sint, vai,
De cind venii pe lume, intr-un mai.»

lon Segéarceanu



rhitectura sobra a ideilor, o

anume senzualitate a demonstratiei

tradata, deocamdata, Tndeosebi de

exultanta intelectuala a pasajelor

conclusive, Tncarcatura teoretica
tuala dar plina de consecinte a discursului
sint principalele elemente prin care foile-
tonistica de debut a lui Miroea Martin,
reunitd Tn Generatie si creatie (1969), se
definea ca etapa tranzitorie, preparativa.
Fapt deja observat (Mircea lorgulescu,
Gh. Grigurcu), critica lui Mircea Martin
consacrata actualitatii literare nu repre-
zenta decit ritualul unei initieri, un an-
trenament executat Tntr-un spatiu cul-
tural prin excelenta discontinuu, ideal
pentru  modelarea constiintei receptoare
in sensul interiorizarii prompte a obiec-
tului ; ea ne apare tot mai mult acum,
dupd_ ce evolutia_criticului a eliminat
principalele incertitudini, drept un dis-
curs preambular, un exercitiu de respi-
ratie executat Tntr-un mediu *&mpiric _ Tn
vederea saltului Tn atmosfera eteratd a
teoreticului. Nu au putut trece neobser-
vate cele citeva semne de la nivelul tex-
tului _critic care, cum spuneam, atrdgeau
atentia asupra unei posibile reorientari a
criticului. O reorientare, deci, Tn ceea ce
priveste natura obiectului, nu si sub ra-
portul metodei fiindcad din acest punct
de vedere Mircea Martin este unul_ dintre
cei mai consecventi critici de astdzi. Con-
tinuitatea metodologicé plaseaza totodata
presupusa ,,ruptura® a criticii lui Mircea
Martin Tn afara discutiei. Tnca din scurtul
*Avertisment cu care se deschidea vo-
lumul, de debut al criticului, ni se ofera
0 viziune asupra actului critic ce nu va
fi niciodata abandonatd, chiar dacd, a-
roape n toate cartile ce vor urma, vom
intflni reformulari ale ei, semnificative si
acestea Tn nuantdrile pe care le aduc
unor idei expuse acum un deceniu si
jumatate : ,,Nu Tnteleg actul critic altfel
decit ca participare (s.n.), ca -experien-
ta». Critica e una, indiferent de pretexte,
si identitatea ei o da efortul interpreta-
tiv. Pentru mine aceasta presupune o Tn-
cercare de identificare g.n) infinit re-
etatd. Tinta oricarei exegeze trebuie sa
ie aceea de a Intllni constiinta unei
opere (nu pe cea a autorului) si de a-i
reda (sau atribui) o coerentd” semnifica-
tiva. Nu existd criticd in afara unei fi-
delitati fundamentale fata de operd, a
carei «deformare» (inevitabild) e de dorit
sa se produca in punctul cel mai Tnalt cu
ptinta  Se afla aici proiectul unei critici
de identificare ale carei origini teoretice

B MIRCEA CARTARESCU. Doui sint
obiectivele discursului_cartarescian ; pe de
0 parte, el Tncear:a sa-si_adjudece si alte
teritorii ale vocabularului (neologisme de
ultimad ora, termeni tehnici, argotisme
etc.), ca material lingvistic apt de a intra
in poezie Xn acest sens comparatia cu po-
ieti?a lui Arghezi devine orientativa’, iar,
pe de alta parte, poetul e preocupat sa
interogheze altfel latura afectiva_ (amo-
roasda) a discursului, adica este interesat
sa cerceteze _1n ce masura_ = componenta
»~sentimentala” mai participa_la resuscita-
rea lirismului. Tn ceea ce priveste primul
aspect, a intrigat modul Tn care a fost
receptat; s-a spus, pe buna dreptate, ca
aglomerarea lexicala singura nu poate fi
asimilata poeziei. Lexicul poetic trebuie
,organizat” fnsa. Tn functie de un minim
principiu organizator é..lncandescen;a mo-
dului interior” ceruta de lon Barbu poeziei
argheziene). Credem ca in_cazul de fata,
acest ,,principiu™ ar putea sa fie parodicul,
dar nu ca perspectiva existentiala, Tn pri-
mul rind, ca la Sorescu, ci. mai ales, ca
perspectiva scriptvrala (ex'stentialul este
asumat si el, dar la gradul doi). Totul a
mai fost spus, totul a mai fost scris, to-
tul a mai fost facut; la originea lumii
(care reprezinta  concomitent viata ca
text si textul ca viatd) se afla o ,alchi-
mie parodicd” (loan Buduca) si tocmai in
aceasta perspectiva interstitiala se situea-
za Cartdrescu, asistind implicat si amu-
zat la metamorfozele parodice ale realu-
lului. Starea de existentda, ca structura

CONFRUNTARI

,Dictiune" si ,,identificare"

trebuie cautate in Paul Valery, Marcel
Raymond si, bineinteles, Georges Poulet.
Sub titlul Une critique d’identification,
ultimul publicase, cu numai un an Tnain-
tea debutului editorial al lui Mircea Mar-
tin, in volumul Les chemins actuels de
la critique (Paris, Pion, 1968), un eseu de
incontestabila importanta pentru gindirea
critica actuala,

Dincolo Tnsa de aceste repere invocate
pentru a_circumscrie cit de cit un orizont
al afinitatilor si care, la urma urmelor,
constituie o arie de referintd a ntregii
critici  contemporane, trebuie _imediat
adaugat ca pulseazd o constiintd recep-

subtésare pentru care singura atitudine mo-

rala fata de jmodele ~ este distanta cri-
ticd. A practica o criticd de identificare
Tnseamna, la Mircea Martin, o ,,aprofun-
dare a obiectului (v. Argumentu Vo-
lumului Critica si profunzime, Ed. Uni-
vers, 1974), care trebuie sa conducd (sau,
as adduga, pentru a fi Tn tonul prelimi-
nariilor "analoage mai sus citate, sa dea
iluzia perfectd a acestei conduceri) la
.refacerea unei coerente de tdnceptie

Obsesia Xtoerentei recurenta si in Iden-
tificari (Ed. Cartea Romaneascd, 1977),
G. Calineseu si *tomplexele literaturii
romane (Ed. Albatros, 1981) si, in special,
n Dictiunea ideilor (Ed. Cartea Romé-
neasca, 1981) este cu totul semnificativa.
Ea reprezinta, din interiorul textului cri-
tic, dovada peremptorie a validitatii actu-
lui de interpretare, semnul Zparticiparii

eficiente si al unui proces considerat de
Poulet a fi o culminatie a *identificarii
,Cunoasterea obiectului criticat devine de
aceeasi esenta si se Tnfaptuieste Tn acelasi

loc ca si cunoasterea de $ihe Coerenta
textului  critic dezvoltat =~ devine astfel
actul de ratificare a abolirii  distinctiei

dintre Tnlauntru si Tn afard, spatiu scrip-
tural ce transcrie (sau ofera iluzia acestei
transcriptii) ,,coerenta de &dnceptie a
textului Interpretat. Demersul lui Mircea
Martin echivaleazd, pentru a folosi un
limbaj ce furnizeaza unora adevarate
vertije, o0 rescriere a obiectului prin
transcrierea sinelui propriu la capatul
unei adeziuni simpatetice. Marcel Ray-
mond (De la Baudelaire la suprarealism),
Jean-Pierre  Richard ~ (Poezie si pro-
funzime), Gaetan Picon (Scriitorul si
umbra lui), Carlos Bousofio (Teo-
ria expresiel poetice), moralitatea rigo-
rii in cazul lui Ferdinand Brunetiere
(Evolutia criticii de la Renastere pina in
rezent) — iatd citeva dintre posi-
ilele ,,etimoane 3¥pfirituale  ale lui Mircea
Martin cu_ care acesta simte nevoia unei
*tdentificari fie si sub forma unor studii
introductive la editiile roméanesti enume-
rate, studii reluate apoi 1n volumele
amintite. Neaparat trebuie aici adaugata
preocuparea lui Mircea Martin pentru
pcezia si  eseistica lui B. Fundoianu,
ambele de o valoare exceptionala si pe
nedrept ignorate astdzi. O meritata re-
paratie a acestei stari de lucruri o repre-
zinta prefata la editia de poezie trepro-

dusd Tn ldentificari) dar, mai ales, cea la
Imagini si carti (Ed. Minerva, 1980), unde
sint ‘incluse, Tn traducerea lui Sorin Mar-
culescu, Rimbaud le voyou si Faux traite
d’esthetique.  Nemaiaducind Tn discutie
eseurile si comentariile filosofice ale lui
B. Fundoianu — o parte dintre ele adu-
nate Tn La conscience malhercuse (1936),
altele risipite prin diverse reviste fran-
ceze, belgiene, elvetiene, argentiniene —,
sd notam numai o asertiune avansata de
Mircea Martin si_judicios argumentata atit
in prefata numita cit si in  Dictiunea
ideilor, unde aceasta este reluata cu
unele modificari ¢ daca tinem cont si de
Baudelaire et I'experience  de gouffre
(1947), B. Fundoianu poate fi fara exage-
rare considerat, alaturi de un Marcel
Raymond, Albert Baguin sau Rolland de
Reneville, ,,printre Tnnoitorii pe plan eu-
ropean ai perspectivei critice asupra
poeziei i i
Deasupra tuturor acestor aliante inte-
lectuale, Mircea Martin ramfine Tn peisajul
criticii noastre contemporane prin ilus-
trarea (si implicita corectie adusd) mo-
delului Vianu. Portretul pe care i-1 face

Gh. Grigurcu (Intre critici, Ed. Bacia,
1983, p. 203), executat cu o cerneala
imediat recognoscibila, ar merita ci-
tat integral, fie si  numai pentru
frapantele analogii propuse, Rezulta de

acolo_un Vianu al eternei adolescente,
asumindu-si  claustrarea t#rturdreasca
in temeiul unei autentice ,fervori laun-
frice’ un  Vianu a carui _rigoare
intericara a fost supusa tuturor ispitelor
osibile si. imposibile ale noii critici.
enite, prin urmare, pe un asemenea
fond, noile metode critice au fost trecute
printr-un examen de luciditate, supunin-
du-se astfel unui rigorism organic care
nu a cedat locul rigorismului metodolo-
gic. Preocupat mai degraba sa restituie
constiintei moderne anumite zone ale
gindirii * si practicii critice actualmente
primejduite de a fi definitiv acoperite de
valul = deformator al ,ideilor primite
criticul ajunge la concluzii spectaculoase.
Studiul despre *Biografismul ~ lui Sainte-
Beuve din Critica si profunzime este un
bun exemplu in acest sens. _Altadata,
nsa, cu prilejul discutdrii contributiei lui
Brunetiere, sintem surprinsi prin formu-
lari raspicate care pot fi, desigur, expre-
sia unei convingeri Tndelung verificate
dar care sint cel putin riscante prin ca-,
racterul lor transant. *Scientizarea  cri-
ticii, atit de insistent deplinsa, este pri-
vita, Tn aceastd ordine de idei, cel putin
unilateral.  Obiectiilor exprimate de
Mircea Martin li s-a putut astfel cu usu-
rinta replica : ,,nu, critica nu este stiinta,
dar aceasta_nu_ Tnseamna cd nu poate
exista o_stiinta a_literaturii pe care
critica sd se poatd_sprijini_si care sa
determine evolutia ei“ (Al. Célineseu). De
fapt, Mircea Martin Tnsusi si-ar fi putut
aminti o afirmatie facuta chiar de Tudor
Vianu si invocatd, inspirat, de acelasi
critic sl poetician iesean : ,,Misterul nu

Poezia tinara

parodicd originard, este sentimentul; avind
Intuitia, mai Tntli scripturala si Tn al doi-
lea rind existentiala, a faptului acesta,
Cartarescu scrie, in principal, poeme de
amor. S§ citam o secventa din ,,O seard
la operd” : Sint un findragostit, e-un
curcubeu_ | deasupra chioscului de ziare,
farmaciei si WC-ului public din piata ga-
lati / reprodus din memorie de_scolari de-
ghizati / muiat Tn sinele albastrii, aurii
si vernil de tramvai / si In sarafanul fe-
meii care erai / / dac-au ajuns chiar si
izzeriile sd se intereseze de tine! / daca
unctionezi mai bine decit un motor de
gordini / daca treci Tn tramvaiul 16 prin-
t’-0 lume Tnnebunitor de iubeatad / cu po-
seta de lac Tn manusa de ata! / daca pa-
rul tau fugdrit pare un dric aurit, cu gea-
muri de aripd de muscd! / daca fusta ta
miaund, ! dacd genunchiul tdau musca! /
dacd a trecut toamna si iarna  vietilor
noastre si am ramas doar doua centuri
pelviene, albastre, / suspendate Tn nori! /
daca te tirasti, dacd scaperi, daca te des-
compui. daca zbori! / doar dacd nu m-ai
mai chinui, / galeso, apetisante! / tu nu
ai de pierdut decit lantisorul de aur atir-
n'ndu-ti de cheotori / pe aleea circului
asfaltatd cu pietre scumpe... ! tu _nu ai
dec t doud, doar doud aramii, cilibii laco-
nice pulpe / terminate in coada de vul-
pe... / tu esti un fel de parfumerie / lua-
td de un fel de macelar in chirie_i de un
tip care fringe jnime de studenti, de o
canalie dulce. i de un amor gingas..; ! iu-
bito sint lesinat dupa sprayurile cu care
te dai / si mi se face sete de buzele
tale.. / sI as vrea sd_maninc putin ruj
de pe buza paharului tau... / si sa-ti desu-
rubez citeva lacrimi de sub ochiul tau... i
doar sa-ti arat cit pot fi de rau / cit sint
de negru in cerul gurii. / ! dac-ai ajuns
sd nu mai vii cu nici un pret Tn camera
mea! / daca spui ca razboiul lumilor te
plictiseste! / daca nu-ti mai plac prajitu-
relele cu stafide facute de mama! | daca
nu-ti mai place mutra arcurilor iesite din
patul meu / si_zegrasul. si pozele din li-
ceu! / dacd ma chinuiesti ca pe hotii de
cai! / daca odatd vroiai! / ..caci odata
vroiai, J galeso, / apetisanto!".

Observam cum_ descoperirea sentimen-

tului se face initial printr-o ,urma"
scripturald; poetul pleaca de la faimosul
vers al lui Labis, prin care se- exprima

bucuria jubilatoare a fiintei cuprinse de
iubire. De la acest punct de_pornire, ce
transcrie o retorica a solemnitatii si gra-
vitatii, Cartarescu demareaza insa intr-o
directie inversa; el demistifica, defetisi-
zeazd, de-gradeaza aceasta_retorica si im-
pune o alta, a prozaicului ,ricartaresci-
an“ (termenul nimerit l-a inventat tot
Buduca). Retorica frustd a cotidianului
amoros socheazd la nceput Tntrucit neaga
(ironicul” si parodicul sint receptate 1n
poezie ca niste coduri ale negativitatii)
discursul amoros traditional, dar Carta-
rescu experimenteaza deja o metodd a-
vangardi.std si se poate cita_Tn  acest
sens, de exemplu. Virgil Teodorescu.
Tehnica suprarealista este Tnsa domesti-
citd prin conjugarea acesteia cu metoda
,bucuresteand™ de a concepe amorul a
lui Anton Pann, modernizatd apoi prin
ploiesteanul Caragiale. Prin plierea paro-
dicd a decursului catre real, acesta si-a
recuperat traditia_conservata Tn depozitul
muntean al limbii literare. Asumata noua
atitudine, instituit noul mod de a simti,
poemele de amor se scriu singure, dicta-
te de derularea mecanismului textual al
discursului amoros instaurat de  Anton
Pann si Caragiale si perfectionat apoi de
suprarealisti.

Parodicul e o metoda de textualizare
poeticd de provenientda munteneasca ia
noi; aceasta presupune, printre _altele,
»incercarea” discursului amoros prin ceea
ce au propus altii; poetul nu mai vrea
sd descopere un teritoriu al ,.sau“, origi-
nal: el acopera (printr-o_culturd poeticd
exceptionala) un repertoriu vast de topo-
suri amoroase, acumulindu-le prin pro-
cedeul juxtapunerii Tn pagind si din tex-
tier tinde sa devina textualist. El stie tot
si nu se rusineazad s& arate tot ce stie, el
nu inventd, ci repetda. Dintr-o repetitie
intentionata ca aceasta, se poate Tnsa de-
duce un nou mod de organizare, de

structurare a formelor de expresie. Ca

justifica indolentele si ezitarile ratiunii
Prefigurarea modelului vianesc putea
fi, de altfel, constatata Tnca din Genera-
tie si creatie, si nu numai la nivelul a
ceea ce, cu o sintagma fericita, Mircea
Martin va _numi mai tarziu ,,demnitate
stlistica E vorba in primul rind de pre-
luarea unui concept care ulterior, prin
stricta mediere a lui Mircea Martin, a
facut cariera n critica noastra contempo-
rana : ,,generatia de {reatie definita Tn
volumul de cronici literare mentionat ca
o ,fictiune Mh&cesara Tnainte de toate,
se cere_Tnsa luminata trasatura de baza
a criticii lui Mircea Martin, prin care
acesta se plaseaza in ascendenta (singu-
lard astazi la noi, as risca sa afirm) lui
Tudor Vianu : arhitectura textului critic,
realitate de la care au pornit Thsemnarile
de fatd. Interesant este faptul ca, indirect,
Mircea Martin  Tsi recunoaste el Tnsusi
veritabilul }#timon atunci cind, incon-
stient poate, se identificad cu acesta. Tre-
buie presupus c& a fost atins unul din
resorturile cele mai intime ale persona-
litatii criticului, din moment ce, In lden-
tificari, putem asista la o luare de pozitie
contra xminimalizérii lui Vianu. Ceea
ce se retine imediat_este argumentarea
*originalitatii acestuia, ,originalitate ce
poate fi descoperita Tn articulatia discre-
ta dar ferma a ideilor, in arhitectura ar-
monioasa a frazelor  (p. 187). Din acest
unghi, stilul lui Vianu apare ,la fel de
reu de confundat ca si cel t&linescian
a fel de spectaculos pe cit de spectacu-
loasa este eruditia *3avantului Sint
asertiuni ce revin aproape Tn ac,eeasi
sintaxd a ideilor intr-o _carte cu titlu
semnificativ. — Dictiunea, ideilor. ,,Mani-
festul” din finalul acesteia nu este altceva
decit o recunoastere a asimilarii lectiei
vianesti. Respingind, cu un gest pe cit
de brutal pe atit de modem, dihotomia
formda/continut, Mircea Martin e de pa-
rere ca ,frumusetea criticii teoretice"
(pentru care criticul a optat dupa Gene-
ratie si creatie, nu_fara exceptiile nota-
bile din lIdentificari) e de asteptat ,,mai
cu seama in articularea armonica a an-
samblului, Tn curgerea sau, mai bine-zis,
n decurgerea irepresibila a ideilor, Tn
spectacolul coerentei fihale Identificarea
*9eritabila  se produce atunci cind textul
critic reprezinta o dictiune a ideilor care
reuneste Tntr-o scriiturd solidara palierul
semantic si cel formal. Critica devine
astfel o stilistica a ideilor iar suprema
sa aspiratie ,,rigoarea fricarnatd Preocu-
parea pentru forma nu este Tn acest
context ,decit un mod de adeziune la
mesaj, un accent Barticipativ (s.n.) ex-
purgat  Spre deosebire de Valary, Mircea
Martin nu crede numai in vocatia ,,teore-
ticd" a formei, ci si in ,forta ei de ira-

diere phitologica tocmai fiindca credinta
sa fundamentala este aceea ca ,estetica
scrisului poarta Tn sine o #tica

Cristian Moraru

poet postavangardist, Mircea Cartarescu
vrea sd schimbe modul de a simti poe-
zia; tonalitatea grava, solemna este a-
bandonata in favoarea colocvialitatii co-
tidiene. De aici vine impresia falsa a fa-
cilitatii, dar ceea ce era considerat pina
acum grav, schimbind perspectiva (odata
cu avangardistii), devine facil, iar ceea
ce era considerat facil_devine grav pen-
tru experimentalisti. Realul (textual si
existential) ia locul imaginarului si me-
taforicului  (simbolicului). Poezia nu mai
este vizionara, ci co'locviald, sentimentala
si_barochizanta (poetul i se adreseaza iu-
bitei astfel: , parca esti un paun, cu
bucurestiul infoiat Tn spatele tau"). Ex-
cesul sent mentalist se explica si  prin
spaima de textualitate; poetul apasa la
maxim pedala_existentiala spre a nu fi
acaparat si anihilat de sterilitatea textu-
lui: Tn buna traditie antonpannesca, sen-
timentul este amorsat in coneret; acesta
nu mai este idealizat platonic, ci trait,
nu mai este iubire-discurs ci amor con-r
cret. De la patosul romantic al iubirii, sd
trece spre proza amorului; puritatii ab-
stracte Ti este preferatd bucuria vietii im-
pure. Poemele de amor exprimd mai de-
grabd o optiune existentiald decit este-
tica, dar parodia, pastisa, intertextualitatea
le filtreaza de limfa si singe, dindu-le o
dureroasa artificialitate. In” mod parado-
xal, nota de artificial confera autenticita-
tea textuala a discursului amoros, oricui
ar apartine acesta. Ar mai fi de constatat
Ca Tn poezia lui Cartarescu. opozitia tra-
ditionala sat versus oras se anihileaza.
Diferentele de ,,peisaj” tematic sint neu-
tralizate prin ,,orasenizarea” simtirii tara-
nului: ,ba e curent, ba inchideti feres-
trele / pamantului si trageti transperan-
tul / zice taranul si Tntr-adevar / holda
bogata se inclina Tn adierile / suprarea-
lismului aducind un miros / de zdpada si
tipariturd proaspétad | dinspre hambarul
tarcat cu relee / trecute prin cerul gurii
pisicilor  alergind dupd, conform tradi-
tiei, / soarici, muiere sa vii / eu hrana pe
urma de singe / amestecat cu benzina al
ciorii / aducind din profil cu Alexandru
Sabia / ajungi curind la un post de con-
trol ! arati legitimatia si fotografia /
ntrebi Tn care oras de la pol i va boxa
muhammad aii / cu mesia”. Prin Geor-

gicele sale, Mircea Cartarescu demon-
streazd ca nu se mai poate scrie astazi
poezie ,rurald" sau poezie ,citadind",
cum se scria Tnainte de avangardism.

Marin Mincu



NTRE vocile poetice ate anilor

1930—1956, glasul lui Nlcolae Labis

rasuna plin de sinceritate, iar

versurile sale din, Primele iubiri,
1956, si poemele postume incluse in Lupta
eu inertia, 1958. dezvaluit o intensitate
emotionald de exceptie, o sensibilitate
nativa si uri nestavilit patos civic. Ni-
colae Labis si-a tulburat adesea semenii,
deoarece 1naintea tuturor, prin Tnsusi
statutul sau, poetul autentic intuieste
pulsul colectivitatii nationale, dovedeste
0 aptitudine deosebitd Tn descifrarea e-
sentei proceselor sociale, o disponibilitate
constanta spre exprimarea adevarului
despre epoca Tn care trdieste : ,,Sa doara
acest timE consemnindu-1. sid doard, sa
cheme f Lumea ta clopote si la bleste-
me. / Sa cheme, sa doara, sa cheme-n
vibrari repetate / Lumea la fapte si lu-
ciditate” (Lui Marx). Pentru a izbuti sa
infatiseze contradictiile reale, specifice
societatii contemporane, poetul doreste sa
ramina luptator de rind : ,,Eu unu-mi
cresc, tovardas cu clocotul poemei. / To-
talul vis — ostas al tau sa flu“ (Partidu-
Iq_i%. Hotarfrea si-o asuma_  in _ numele
viitorului asteptat : ,,Stiu cd prin _vremi
se-apropie ziua mareatd f A marii vic-
tori si-acum trudim pentru ea“ (Mani-
fest).

Sentimentul comuniunii cu natiunea Tn
mijlocul careia traieste cunoaste o am-
plitudine deosebitd, liantul constituindu-1
identitatea  idealurilor : ,,...glasul meu
e-acest multiplu cor / Venit de undeva
din adincime. / Sint eu, cel ce-am stra-
puns un nou tunel, / Am stat de veghe
noaptea la furnale. / Am retezat 1n
munte brazii grei, / l-am dus In plute
suierind la vale, / Am secerat in aerul
incins / Snopi zvelti ce-si Tndoiau sub
viat alama. / Tmi amintesc cd eu eram"
(Bilant). lata cit de timpuriu sl de actual
rasunda n deceniul al VI-lea preceptul
~comunist de omenie" : ,,Traim in miezul
unui ev aprins / Si-i ddm a-nsufletiril
noastre vama /../ Neintirziat deci sa-n-
vatam tovarasi, / in numele acestui tel
sublim : / Sa-nvatdm ce-nseamnd ome-
nia / Si comunisti sa Tnvatam sa fim"
(Viitorul). . o

Deasupra tuturor acestor poezii se ridi-
ca valoric poemul Primele iubiri. Un a-
dolescent arde Tn flacarile revolutiei. Tsi
mistuie fiinta Tn clocotul ideatic si_ima-
gistic, prefacind tot ce atinge Tn cintec :
»EU nu mai sint. e-un cintec tot ce sint.”
Culorile : strugurii stravezii, coarnele bru-
mate ale cerbilor, zarile de argint, su-
netele : vuietul brazilor, fosnetul padurii,
susurul izvoarelor, tropotul cerbilor, ,,in-
treaga lume a sufletului, vie, / palpi-
ta-ntr-o frenetica betie", reliefind _indi-
vidualitatea trdirilor 'interioare _printr-o
eufonie de putin intilnita, atunci, finete,
n templul taiat in propriu-i suflet, poetul
aseaza chipul iubitei, oferindu-1 priviri-
lor ; ,,Cerbii mei au sa-1 contemple | A-
dunati sub ploi de stele. | Brazii mei
Tnalti si plopii / Sub poteiuri de zdpa-
dad / tnmultit In mii de copii / Chipul
tdu au sa ti-1 vada. / lar izvorul insera-
rii / Oglindi-va-n ape pale / Arcul string
al cugetarii / De pe bolta fruntii tale."

Originala este la Nicolae Labis dialec-
tica interioard, prin care cele doua iubiri
sint alaturate, vizibila n reunirea tra-
saturilor complementare. 1n TmJ)Ietirea
ireductibilda a sentimentului de dragoste
cu daruirea neconditionata cauzei clasei
muncitoare. El a realizat o ampla re-
trospectivd_ biograficd.  proiectatda pe
pinza epocii, prin intermediul careia mo-
tiveaza aderenta la ideile comunismului
ca pe o parte componentd a personalita-
tii sale. Planurile temporale, evenimen-
tele Istorice, transformarile revolutionare
ale epocii Tsi trimit sincretic reflexele n
constiintd, luminind prin  multiple un-
ghiuri maturitatea alegerii, a deciziei, a
variantei de actiune. Poetul are senti-
mentul daruirii _constiente, al corelarii
manifestarilor individuale cu actiunea co-
lectivd practica, de transformare a so-
cietatii. Adeziunea este suplimentar con-
solidata printr-un f)oten’gial juramint, de
o mare frumusete liricd. Poemul Primele
iubiri contine. Tn germene, toate elemen-
tele problematice si sintetizeazd princi-
Rjalele procedee, specifice poeziei lui

icolae Labis. Un registru liric cores-
punzator, simboluri si Imagini originale
tind sa Tndeplineasca rolul unor tipare,
unor nuclee lirice, Tn jurul carora se
vor structura poemele esentiale : padu-
rea si muntele, fauna si izvoarele alpine,
copildria fara copildrie, razboiul si ele-
mentele primordiale.

O buna parte a liricii lui Nicolae
Labis sta sub semnul unei suave con-
fesiuni. Cu aceeasi proaspata uimire,
poetul se apleaca asupra copilariei, re-
vine mereu, din alt unghi, cu alta

Momentul Labis

perspectivd, spre acelasi Tnceput, stra-
duindu-se sd se Tnteleagd pe sine si
lumea in mijlocul careia traieste. Tntoar-
cerea in timp constituie prilejul unei
rascolitoare meditatii, prin mijlocirea
propriei personalitati, asupra fiintei uma-
ne.  Revelatoare ramin =~ poemele : Tn-
ceputul, Minunea de atunci, Biografie,
Cintec de Tnceput. Momente biografice.

Nicolae Labis a intuit astfel unul din
elementele esentiale, specifice lirismului.
Poezia autentica este expresia unor trairi
emotionale, a unei aspiratii, nazuinte, a
unor stari sufletesti. A exprima liric o
vibratie, un sentiment, o atitudine fata
de realitate Tnseamna a imprima unor
ipostaze particulare valori general-uma-
ne. Eul individual se dizolva la poet Tn-
tr-un eu universal, Tntre marturisirea lui
Nicolae Labis si reactia noastra afectiva
exista o relatie de la cauza la efect.
Confesiunea oetului ne dezvaluie o
umanitate posibila, ne determina sa ne
privim pe noi Tnsine sub felurite Tnfati-
sdri, sa descoperim relatii nebanuite an-
terior intre elementele procesuale si fe-
nomenele realitatii. Cu instinctul poetu-
lui Tnnascut, Nicolae Labis a observat, pe
de altd parte, ca poezia este si o arta
acustica, muzicald, eufonia constituind o
alta trasatura distinctivda a_ lirismului.
Poetul sl-a creat astfel un univers poetic
individualjzat constituit pe organizarea
particulara a datelor lumii obiective, pe
fuziunea ideilor epocii cu temperamentul,
cultura, caracterul si experienta sa de
viata.

ULTE poeme sint expresia unui
zbucium interior, conturat tot mai
pregnant, pe masura ce adoles-
centul se apropie de maturitate.
Cu tristete greu reprimatd, Nicolae Labis
Tsi dezaproba repeziciunea, usurinta cu
care a intrat in viltorile vietii la o virsta
prea frageda, ,,avind avere idealu-1 prea
deplin” . ,,Prea multd graba-n viata ta/
Drum prea-nclinat au fost sa-ti mai as-
tearnd / Cind te-au Tnmugurit din lut si
stea / In dimineata tulbure de iarna I*
xMomente biografice). Tn alte poezii.:

m cautat, Sint spiritul adincurilor.
Mesterul, Cautatorul de comori. Alba-
trosul ucis s.a. poetul mediteaza la as-
pectele neimplinite ale creatiei sale, cu
sentimentul ca destinul i-a dat un ,suflet
prea grav si rasunet prea slab." Repro-
surile, firesti nemultumiri de sine ale
artistului autentic, exprima insatisfactia
unei etape strabatute si prezenta lor n
poezia lui Nicolae Labis subliniazd su-
plimentar gravitatea cu care tinarul s-a
apropiat de literatura.

Continua aspiratie catre Tnaltimi, e-
xistentd Tn majoritatea poemelor aminti-
te mai_sus, dezvdluie nazuinta poetului
de a atinge rivnita desavirsire, prin apro-
pierea de coordonatele specificului na-
tional. Tn Cautatorul de comori, privirea
poetului este atrasa nu de bogatiile sub-
solului, ci de tezaurul cu neputintd de
evaluat ,,in carate” al valorilor spiritua-
litatii autohtone : ,,mituri, doine, balade".
De aici izvoraste admiratia pentru lite-
ratura populara, marturisitd de poema
Miorita si elogiul adus jertfei creatoare
in Mesterul. Tragicului sfirsit al lui Ma-
nole_Ti imprima o_semnificatie mai apro-
piata de esente : lirica renaste permanent
din cenusa creatorului care-si contopeste
existenta cu pamintul strabun !

Altd zona tematica se subordoneaza
unei neintilnite, Tn epoca, reflectii asupra
virstelor biologice. Evident, poemele nu
au o similara valoare artistica, dar toate
ne oferd imaginea fascinantda a unui
tindr poet care analizeazd responsabili-
tatea morald a fiintei umane fata de
sine, dar si a generatiei sale fata de co-
lectivitatea nationald. Eu Tnchide o ne-
stapinitd exuberantd prin care poetul Tsi
cladeste un testament spiritual superior
virstei. Tn Rapsodia padurii, reflecteaza
la propriul destin din perspectiva tinaru-
lui aflat la un anume prag biologic si
artistic, ce 1si Tntoarce privirile spre
copilul de odinioara, simbol al inocen-
tei, al virstei imaculate. Padurea repre-
zintd Tn acelasi timn locul de refugiu_ si
de contemplatie, favorabil regenerarii
sufletesti, a Tmpacarii cu sine si cu
lumea. Acelasi copil, lpostaza nealterata

a adolescentului de azi, este luat ca
martor, partener si confident al nelinis-
tilor si cautarilor poetului, Tn Omul
comun.

Dintre toate. Moartea caprioarei re-
zumd o laturd a poeziei lui Nicolae
Labis si contureaza unul din filoanele
majore ale sensibilitatii lirice contempo-
rane. Evenimentul, real, s-a rasfrint
sublimat, dupa aproape un _deceniu. in
creatie. Poetul depdseste amintirea veri-
ficabild. reajlzind din pastrarea elemen-
telor fundamentale : vinatoarea si dezna-
deljdea copilului constrins sa cedeze le-
gilor necesitatii, o fictiune coerent sem-
nificativa si unitara. Tn discursul poetu-
lui, similar cu al copilului narator, se
afla o structura exterioara, realizatda prin
notatie comportamentista la nivelul_ su-
gestiei minime, si o alta interioara cu
ajutorul cdareia Tntreprinde o revelatoare
analiza psihologicd, deplasind accentul de
la faptele narate la ecourile determinate
de ele in constiintd. Amindoud se supun
unei subtile gradatii ascendente ce ie-
rarhizeaza Tn planul superior al semni-
ficatiilor caracteristicile comune ale rea-
litatii Tnconjuratoare.

OEZIILE grupate Tn ciclul Tinara
garda din volumul Lupta cu iner-
tia sau publicate separat In pe-
. riodice,  majoritatea scrise n
preajma virstei de doudazeci de ani, re-
lau, pe o altd treapta calitativd, motive-
le anterioare. Poetul cintda acum virsta
deplinei _maturitati, claditd pe stabiliza-
rea sentimentelor, pe relativa autonomie
a groceselor_ emotionale si intelectuale.
roblematica poemelor se subordo-
neaza integral ,luptei cu inertia". Nicolae
Labis a asezat ,lupta cu inertia" sub
semnul lui Clio, e si titlul uneia din
poezii, muza protectoare a istoriei. Cerind
inimi ca ,vapaia de cratere-n eruptii, /
Pornite in daruire, solemne in blestem, /
Carbonizind banditii, miseii si coruptii...",
zeita Clio formuleaza prin vocea poetu-
lui o imperativda cerintda : Tnlaturarea
imediata, fara crutare, a ,balcanismului
inertiei”, superba expresie pentru su-
gerarea stagnarii si a Tnchistarii.

Cu toate acestea, poezia Ilui Nicolae
Labis nu se reduce la citeva teme esen-
tiale. intilnim Tn lirica sa o Tinclinatie
statornica spre meditatie, spre reflexivi-
tate filosofica, determinata de intrarea
poetului pe taramul lirismului substantial,
probd hotaritoare prin care se verifica
talentul, cultura si_experienta de viata.

Meditatia poeticd percepe aspectele e-
xistentei individuale la confluenta cu e-
xistenta universald. Aceasta este adeva-
rata poezie filosofica sau vizionara si
definitoriu ramine sensul totalitatii lumii.
Pentru poetul vizionar, terestrul, bio-
logicul, socialul nu sint decit aspectele
fenomenologice ale universului privit pe
latura categoriala. Nicolae Labis stia, a-
semenea_vechilor Tntelepti, ca la alcatui-
rea lumii stau elementele primordiale :
pamintul, apa, aerul si focul din meta-
morfoza nesfirsitd a carora au luat fiinta
infinitele forme ale materiei. Toti marii
oeti, de la Mihai Eminescu la Lucian

laga, de la T. Arghezi la lon Barbu au
cintat aspectele elementare ale materiei.
Atractia spre elemente a Ilui Nicolae
Labis reprezintd o constantd a zestrei_lui
imaginare si poetul a avut constiinta
acuta a solidarizarii organice cu materia:
»Daca umblu si ma zbucium, laud muntii
si-i cutreier, / Simt ca sint o-ncretitura
din giganticul lor creier."

Din realitatea imediata : clocotul pa-
durii, suspinele brazilor, vuietul apelor,
poetul sare Tn universal, dezvaluind e-
motia inefabila a creatorului, totdeauna
proaspatd, mereu adincd : ,,..ma scaldam
In paraie cu ochii deschisi, / Era o apa
de clestar si de stele — / Pestii alburii,
palpltind ca-ntr-un vis. / Lunecau linga
genele mele..."

Nicolae Labis ascultd muzica universu-
lui, observa_ trecerea materiei prin_reg-

nuri ca prin vene: ..zumzet febril
se-aude In noi si-n afara, / Nelinisti
de-nalte cascade si zbucium de ploi." Tn-

mugurirea pomilor se transforma Tntr-un
feeric spectacol. intr-un miracol al firii :
mineralul, vegetalul si aerul se unesc
ntr-un virtej ametitor spre a realiza mi-
nunea facerii : ,,Lacom trag crengile seva

subtire, / Crengile tremura fara oprire, /
Cerul deasupra se-apleacd mai tare, /
Pomu-n suava durere tresare..." Privi-
rile sorb avide eruptia vegetalului, narile
freamata, urechea prinde sunete tainice ;
sub pamint, Tn aer, nerabdatoare seve,
,»S€ zbat" Tn ritmul ,.energiei farda moar-
te", semnul distildrii materiei pe spiralele
,.necontenitei perfectionari®.

Pamantul mai_cu seama l-a fascinat pe
Nicolae Labis. Tn pamint, izvorul tuturor
resurselor vitale ale existentei, se gasesc
radacinile fiintei umane si toate marile
voci ale poeziei de azi, de la Lucian
Blaga la Nichita Stapescu, au avut senti-
mentul dimensiunii organice a adincu-
rilor. Atractia spre pamint ramine una
din formele cunoasterii de care a fost
Be deplin constient. Acordindu-si sensi-
ilitatea cu fortele universului, a intuit
procesele materializate Tn viziuni cosmo-
gonice (Geneza) sau in interferenta reg-
nurilor (Pamintul). Fuziunea dintre pa-
mint_si uman contureaza ideea filosofica
& unicitatii materiei : ,,indragit ca o mi-
reasa. dusmanos ca o sudalmad / Chica
vintul ti-a-ncilcit-o, veacuri, veacuri, mo-
noton. / Tu. pamint al tarii noastre, pa-
timas cuprins Tn palma. | Tncélzit cu buze
aspre de tot neamul lui lon". Sarutul pa-
mintului este un gest ritual, identificare
cu singele elementelor! .

Apa, elementul regenerarii continue, al
purificarii, vintul, simbolul inconstantei
interioare, focul, emblema pasiunilor,
complexul lui Hoffmann, punctul de ple-
care_al euforiei prelungite in oniric, toa-
te sint expresia liricda unor mari ten-
siuni _psihice. Pretutindeni n versurile
lui Nicolae Labis descoperim fulguratii
de mare poezie, probleme filosofice si
atitudini lirice esentiale. Tinadrul poet a
observat caracterul ciclic_al existentei :
nasterea, evolutia, extinctia, revenirea la
stadiul primar al elementelor si a asezat
umanul la convergenta marilor atitudini
poetice : viatd si moarte, dragoste si ire-
versibilitate temporald ; a investigat cu
temeritate complexele fenomene sociale,
a explorat luminile si umbrele _epocii,
toate, dovezi edificatoare ale unei inalte
constiinte artistice.

PERA sa a exercitat o benefica

mriurire_asupra tinerilor intrati in

literaturda Tn perioada imediat ur-

matoare trecerii lui Nicolae Laois
in nefiintd. Ei au observat cd Tn cimpul
liric al deceniului al VI-lea, Labis se a-
propia structural de poezia adevarata. Si
In acest context, autorul Luptei cu iner-
tia a jucat rolul unui precursor, pe care
0 Tntreaga generate l-a_cunoscut si a-
firmat fara rezerve. ,,Primele Tncercari
ale generatiei noastre — marturisea Ana
Blandiana — i-au fost trioutare lui Ni-
colae Labis de la motivul poetic si plna
la cuvint" ; ...a fost Primul oet tinar
care a propus confratilor o aplecare spre
mit, spre miracolul folclorului — adauga
Gheorghe Tomozei — De asemenea, re-
latia om-timp, om-spatiu, toate aceste
motive care sint enuntate Tn Labis se
continud dupa el..." lon Gheorghe. Adrian
Paunescu, Mihai Negulescu. Nicolae Sto-
ian si_ multi altii i-au preluat temele si
atitudinea subiectiva fata de realitate.
Redusa la aceasta fecunda influenta,
poezia lui Nicolae Labis ar semnifica to-
tusi prea putin.

.Lirica lul trdieste prin ea fnsasi si. a-
nalizindu-i-o. G. Calinescu observa sen-
zatia deosebitd ,,de materie, cuvintele sint
carnale ca fructele, poetul pare in per-
manenta vrajit de univers". Impresia de
neobisnuit izvoraste din naturaletea, din
asiunea prin care poetul 1si asuma idea-
urile epocii si_se identifica cu zorile
constructiei socialiste.

Nicolae Labis a trait istoria contem-
porand cu toate fibrele fiintei lul. s-a
mistuit aidoma brazilor cuprinsi da
flacari, evocati de atitea ori. Daca na vom
intilni Tn wversurile sale o paletd bogata
de culori, ne Tntimpind, in schimb, o plu-
ralitate de nuante psihice, o vibratie la
ideile si sentimentele timpului istoric,
subordonate unei grabe Tnfrigurate, unel
febre a cautdrii care 1l stapinesc si-i
di_(I:teazé gesturile, atitudinile si optiu-
nile.

lon Balu
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Pe-nzcipezitele
poteci din nord

N-am sa te las sa te manince ursul,
oricit ai Tncerca n-am sa te las,

n-am sa te las sa faci un pas

fard sa fiu cu tine din zori pina-n amurg
sa iti arat cum lucrurile curg,

chiar de-ai uita ca ziua se resoarbe

in cringurile vestede si oarbe,

ca ziua noastra, ca atitea zile,

e despicata-n doua de camile

fntr-un spaimintator si trist parcurs,
peste morena unui vechi fiord,
pe-nzapezitele poteci din nord,

sub boreala noapte care se lasa-aiene
ca un monticul somnolent si scurs,

tu n-ai sa fii mincata nici de hiene

si nici de albul, uriasul urs.

Spre-aglomeri
care se pierd n larg

Spre torturata preriei bonansa,
spre-aglomeri care se pierd in larg
acolo unde valuri gri se sparg

ca niste cirduri de delfini in transa,
spre-adincile taceri inopinate,
spre gesturile inchircite-n noi

ca goana retezatd a haitei de copoi
de-afurisenia unui abate,

si spre tulburatoarele retineri
asemenea cu sfinxul din Egipt,
spre straniul codru de eucalipt
sadit de amindoi n anii tineri.

Coliziunea 1n sine

Coliziunea unui vehicul cu un arbore
mi s-a parut intotdeauna un spectacol aproape perfect,
lasind la o parte coliziunea dintre galaxii
depasind cu mult perfectul simplu,
in orice caz la o cota foarte Tnalta,
chiar mai inalta decit arborele despre care vorbeam
si care de fapt ar putea lipsi din peisaj
intrucit ce conteaza intr-adevar si rdamine
pentru eternitate
este coliziunea in sine
fie Intre un tramvai si o fecioara
intre 0 usa si accesoriile ei sau invers,
care poate avea sau nu poate avea loc,
depinde de mprejurari si bineinteles de
pretul benzinei R .
care poate s-0 Tmpinga Tnainte sau s-o dea Tnapoi,
poate sa o retind ba mai mult s-o evite,
dar ca sa nu divagam si sa nu tot deschidem
paranteze,
pe care nu stiu cine si-o face pomana
sa le Tnchida,
sa spunem ce avem de spus si anume
ca daca as avea putere
as interzice cu desavirsire plantarea
plopilor pe marginea soselei,
chiar daca mi s-ar cere.

Alta dracie

Desigur avea nasul, enorm si-atit de greu
ca intra pe jumatate in pamint
ca un nap in timpul vacantei de varg,
nu era nimeni prin apropiere
singura lui sora parasise demult localul ca fiind infect
a.' fi fost deajuns un simplu stranut
ca sa-l1 aduca pe linia de plutire,
si cind colo s-a Tmbolnavit de rinichi,
elimina pietre de dimensiuni apreciabile,
si cu toate sfortarile medicine!

moderne,
nimeni nu-l putea opri, n nici un chip :
umpluse curtea
si 0 buna bucata din terenul agricol Tnvecinat,
agricultorii dadeau sem~:e de nerabdare,
asa ca au inventat o0 masina speciala,
care macina pie'.re'e prefacindu-le in nisip,
masina se descurca foarte bine
fiind propulsata de energia eoliana,
iar in timpul absentei acs'teia
de cinci puternici calugari novici,
intr-adevar regiunea se Tmbogatise

cu un nou element¥
care nu putea fi trecut cu vederea,
da; nici lasat sa deterioreze cinipia
si sa influenteze in mod negativ

recolta, —
a fost transportat pe malul unui iezer
rahitic si pind atunci anonim,
care deveni in scurt timp vestit

in lumea Tntreaga.

”) Nisipul

Virgil TEODORESCU

Balonul prabusit

Nu, dragul meu, balonul acela prabusit

e o legenda devenita mit,

e un halterofil cu brat de fier

dar si un paradit mongolfier

rn care n-ai sa poti gasi macar

perechea anonima de purici si tintari,

nici pe cateaua saika atita de cuminte,

prima catea din lume care-a nascut in cer,
ca pasarile lui Apollinaire,

nici plosnita de plante scortoasa si tenace, —
dar, ca sa nu-mi uit firul,

pe cimp mai creste inca in libertate stirul

si stevia sub gardul descumpanit nitel,
perfida papadie, la un inalt nivel,

ba chiar si anemona se-ndura sa dea colt, —
n timp ce toporasul sucomba intr-un colt.

Rabdare de inger

A Tnaltat palate si-a rontdit covrigi,

a detronat califi, sultani si rigi,

pe urma, la o ceasca de cafea,

si-a fript si limba si s-a dat in stamba,

a curs de-atu.nci belea dupa belea,

n-a mai putut sa faca nici o trompa,
degeaba da din coate, degeaba se-nfigea :
iatd ce-nseamna-o ceasca fierbinte de cafea.

Ca sa nu se repete

Treceau pe-acolo mari aglomerari,
treceau si echipaje de elita,

carute Tncarcate cu baliga de vita,

cu farduri si panglici pentru prostime,
treceau si harabale cu seminte,

treceau pe inserate si sentinte,

de obicei ferchezuite bine,

ba una chiar s-a agatat de mine

si fara vorba multd m-a luat de dupa git,
n-a fost bine-nteles un gest urit,

cu-atit mai mult cu cit simteam nevoia,
desi se stie nu ma tin de fuste,

de neuitat aceste clipe fruste,

dar, cum se-ntimpla deseori in viata,

era si celalalt de fata,

nu a miscat un deget, nici capul nu l-a-ntors,
nici n-a clipit din gene,

si-atunci, ca faptul sa nu se repete,
mi-am desfacut cureaua pe-nde'ete

si I-am pleznit de-a zis : iartd-ma nene.

CICRY)

O farimiia

Deschid dulapul gol si-mi zic

ca nu e cu putintd sd nu gasesc nimic,
o fi rdmas camasa ta de noapte

sau bluzele de in ca niste soapte,
poate intr-un sertar sa fi ramas

o farimita palida de glas.

Morunii dormitau

Fotografierea rechinilor in timpul rutului

dezlantui un scandal fara precedent,

nu atit pentru ca boturile lor in forma de lance

apareau in marime naturala

Tnsotite de rinjetul binecunoscut,

ci mai ales pentru ca solzii lor extraordinari,

de obicei fosforescenti in contact cu apa,

pareau a fi o piele rapanoasa

din care, cu chiu cu vai, s-ar fi putut confectiona

citeva perechi de cisme soldatesti

destinate detasamentelor care luptau in tinuturi
mlastinoase.

Acest soc avu un efect dezastruos
asupra confreriei superioare
care se Tmbarca imediat in salupe blindate
cerind azil intr-o tara neutra,
da. reteaua de observatie a broastelor testoase,
care functiona fara intrerupere in orice imprejurari,
dejuca planurile fotografilor de toate
categoriile,
atit in ce priveste actiunile destinate
suprafetei oceanului
cit si adincurilor insondabile,
acolo unde morunii dormitau in grupuri letargice.

Tapiserii de lleana Balota



Breviar

in floarea vieti"

A LECTURA amintirilor cunoscu-

tei traducatoare Frida Papadache

despre, Tudor Arghezi’)> mi-am

adus si_eu aminte de o isprava cu
totul uitatad : ca primisem din partea Edi-
turii de Stat pentru Literatura si Arta
sarcina de a face un referat la traducerea
marelui poet, a celei de a patra carti de
amintiri din copilarie si tinerete, ale lui
Anatole France Era un neasteptat gest
de atentie, greu de refuzat, dar tot atit de
greu de primit. Stiam ca Arghezi tradu-
cea intr-un mod foarte personal, ca sa zic
asa, tragind textul catre dinsul si impri-
mindu-i o pecete foarte personala. Astfel,
a dat din poema preliminara la Les Fleurs
du Mal, a lui Baudelaire, o versiune
splendida, dar Tn care trasaturile erau
foarte Tngrosate, facind din maestrul de
tinerete un alter-ego al sdu, ca sa nu zic
arghezian suta-n sutd. Ma intrebam, Tna-
inte de a primi, cum ma voi descurca n
eventualul meu referat, daca si pe subti-
lul si rafinatul autor al memorialului La
vie en fleur (1922), ultima lui carte, 1l va
trece prin strungul sau ? Putea-voi sa re-
fer cu totald franchetd, fara sa-1 supar ?
Este drept ca mi se dadusera asigurari ri-
toase ca referatul va ramine secret, ca
maestrul nu va primi decit in copie, ne-
semnatd, observatiile mele. Pind la urma
am primit cu mare Tndoiald, dificila sau
mai bine-zis gingasa sarcina, stiind ca in
materie redactionald, fie ziar, revista sau
editura» secretul profesional se transforma
de a doua zi Tn asa-zisul ,secret al lui
Polichinelle" 3).

Mi se sugerase sa nu fac exces de zel,
ca este suficient un sondaj de cite o coala
de la Tnceput, de Ia mijloc si de la sfirsit.
Cum eram Tnsa din tagma nefericita a ce-
lor ,,scrofulosi la datorie”, am colationat
Intregul'text : cele 229 pagini ale versiunti
tornane, cu cele 338 ale originalului fran-
cez, editia Calmann-l.evy, din 1924. In
prealabil, citisem intégral talmacirea,
diritr-o suflare, cu foarte putine opriri,
cind textul mi s-a parut obscur sau prea
putin francian”, si_numai apoi, dupa ce
am recitit tot asa, dintr-odata, originalul,
am trecut la lucrarea confruntarii, rind cu
rind si pagind cu pagind, a ambelor.

Unul din motivele pentru care cedasem
era ca-1 stiam Pe Arghezi un bun cunos-
cator al limbii franceze, pe care o vorbise
exclusiv, cinci ani, in timpul sederii sale
n Elvetia romanda, la Geneva, dupa ce
consumase nca din adolescenta, cu preca-
dere, literatura franceza. 2 Nici nu mi-a
putut trece prin minte sa-i pun la Tndo-
1ala sensibilitatea antenelor filologice, ca
sad zic asa, multumita carora nici o _nuanta
a originalului n-avea sa-i scape. Realita-
tea a fost Tnsa alta. Arghezi a tradus fara
tragere de inima, dupa cum Ti si spusese
aceleiasi vizitatoare, Frida Papadache, ca
nu-i place cartea, ca ,,nu e nici macar
bine scrisa".

A Tincercat sa fie totusi constiincios, in-
gaduindu-si  putine omisiuni si rare
schimbari Tn sintaxd. Si totusi ! Anatole
France vorbea Tntr-un loc de ,,doamna de
Caylus", Arghezi a corectat ,,marchiza de
Caylus", dar respectiva, autoarea unor
Souvenirs despre Curtea lui Ludovic al
XIV-lea, era contesa! Profesorii de la
sfirsitul veacului al XVHI-lea isi ,,cori-
jau" elevii cu ,la farule" — paleta de
piele sau de lemn ; in talmacire se pre-
cizeazd ca erau batuti la palma. Paleta
se mai ratacea sl pe de laturi. Mai pu-
tin nimeritd mi se pare versiunea : , Ade-
varul n-a fost privit niciodata dezbracat",
n loc de ,,gol-golut" ¥

A TEMEAM de unele ,,materiali-
zari" ale textelor, cu alte cuvinte
apasarea Tn concret a unor noti-
uni abstracte. Erau inevitabile !
Astfel ,,parul incult", adicd neingrijit, al

Tn L-am cunoscut pe Tudor Arghezi.
Culegere de evocari de Nicolae Dragos,
Editura Eminescu, Bucuresti, 1981, ,,Amin-
tiri Tn ceasul al doisprezecelea”, pag. 218
si urm.

) In floarea vietii, ultima carte a lui
Anatbje France, Tn romaneste Tntr-a doua
versiune, de Tudor Arghezi, Tn Biblioteca
pentru toti, Editura de Stat pentru Lite-
raturd si Artd, 1953.

*) Unanim deconspirat,
publica.

de notorietate

unui coleg, devine ,,chicd maracinoasa’. O
»legatura de maracini” se transforma nsa
ntr-o ,,spinare de spini". Cind povestito-
rul spune c&, neglijind Tnvatatura, a trecut
in ,,ultima treime a clasei”, versiunea da
».drojdia clasei”. Acelasi tinar_erou era
gretos, dupa cum spunea mai gingas ser-
vitoarea (,,le coeur delicat" — inima deli-
catd), dar_traducatorul 1l gaseste ,siab de
rinza". Cind acelasi stomac delicat nu
primeste nici o Tmbucatura, vocabularul
arghezian T1si aminteste de echivalentul
»dumicat™. ,, Tumultul amintirilor" este n
versiunea noud, ,gloata amintirilor".
,.Eleganta miscarilor’, la un coleg al sau,
e talmacita ,,usurinta plutitoare™. Aci tra-
satura, departe de a fi Tngrosatd, ne oferda
imaginea delectabila a unei figuri de dans.
~Nu tot asa e tradus epitetul ,,aspru’, pe
Imgfa' »glas". Arghezi 1l si vede : ,,nodu-
ros” !

La Tntrebarea cine bate la usa si la_ras-
punsul : ,,Noi**, acesta se transforma, la
meridianul nostru, Tn: ,0ameni buni".
Este un specimen, ca sa zic asa, de tradu-
cere liberd, care nu ataca sensul originar.

Acelasi lucru nu 1-dm putea spune pen-
tru doua aprecieri negative, despre Napo-
leon. ,,E Tn el si ceva din omul mare si
ceva din provincie' (si ceva copilaros ; in
original: et ildy a _de l'enfant?).. ,Dar
avea un suflet de bacan', iti loc de ,,ba-
nal, plat™ (terre & terre). Prin ,,perru-
quisme', notiune franciana, derivatd de
la peruca falsd, acea podoaba capilara,
specificd trecutului, autorul caracteriza
conservatismul unor ,tombatere"” &) Ar-
ghezi traduce ,hidra peruchismului™ cu
,.balaurul gugumaniei Tndaratnice™ ! Fran-
cezii numesc ,,Jaius" un discurs, o cuvin-
tare (usor ironic) ; in traducere ' ,,hirtoa-
gele'. Nu avem un echivalent pentru epi-
tetul ;,adorabild”, cind e vorba de o per-
soand ; traducem : ,,Celine era mai ado-
rabild”, dar nu ,mai dragastoasa™ (epitet
care face din obiect, subiect !). A ride e
una, a fi vioi e alfa. ,;Nu stiu ce vesel,
rizator” (je ne sais_quoi de riant) e tal-
macit ,,nu stiu ce. viol'".

Un cap de om Tndobitocit (tete d’abruti),
care se oferea vervei grase argheziene,
apare simplificat, redus la_,cdpatina
asta". Alt epitet care si-ar fi gasit usor in
vocabularul arghezian echivalentul, ,,mur-
daria mirsava'” (la salete ignominieuse),
se impalideaza : ,,murdarie de neinchi-
puit". Neologismul ,.etaj" are la noi echi-
valentul ,cat" ; la ,,indltimea etajelor" (la
hauteur des etages), traducatorul gaseste
perifraza nepotrivita : ,,inaltimea rinduri-
ior de odai".

Un iz de paraclis emana din unele
transpuneri verbale argheziene. Micul
Pierre marturiseste : ,De atunci Tncoace
m-am |pocé\it, poate ca si prea mult". in
original : ,,n-am Tndreptat"” (amende).
Colegul sau, Fontanet, ,vorbi pe un ison
patruns’” (in fr. : un ton). Toca (la togue)
e o palarie rotunda, nu prea fnalta, fara
boruri ; o purta in carte un asistent uni-
versitar, dar ce e drept, ,de o forma ne-
obisnuitd si de o marime extraordinard" ;
pe romaneste devine ,,un soi de comanac"
(purtat de calugarii ortodocsi). Si alte
transpuneri nedumeresc. Nu le pot atri-
bui necunoasterii limbii, ci grabei.

Despre un gramatician de fortd, France
spune : ,.nimic nu egala justitia sa seve-
ra" (cu privire la ,intelesul si raportu-
rile termenilor"), Tn romaneste : ,,nimic
nu se Tmpotrivea asprei sale judecati”. .0
privire emotionatd” (un regard emu) de-
vine ,.privirea surprinsa”. Virful petri-
ficat al unui colt (defense) de mastodont”,
se preschimba Tn acela ,,al unei masele™.
Acelasi colectionar Tsi J)Iimba privirile,
sub ochelari (ses regards lunettiers) pe
dulapurile lui ; in text : ,,umblind cu ochii
si sticlele lor pe dulapuri”. Sticlele ochi-
lor I La fel, foile (feulllets) ale periodicu-
lui ,,Revue des Deux Mondes", se prefac
in ,,petice din revista Revue etc". Lega-
turile trecatoare de dragoste din lumea
teatrala se numesc ,aventuri de culise" ;
Arghezi mai neexplicit, le deghizeaza n
,.fleacurile de iubire";

intr-o convorbire Intimd cu o actrita,

*) Tn original : ,La varitd n'a jamais
ate regardee nue".

6) Am cautat un termen echivalent, din
vechiul nostru vocabular.

Primavara culturala bucuresteana

« Universitatea cultural stiintifica
Bucuresti organizeaza, in Sala Dalles
din Capitald, Tntre 21—27 mai a.c., tra-
ditionala manifestare ,,Primavara cul-
turala bucuresteana”. Actiunile vor de-
buta la 22 mai cu ,.Ziua literaturii, sti-
intei si tehnicii".

In cadrul deschiderii manifestarilor
consacrate cartii, Editura Politicd va
lansa volumul 26 din opera tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU, ,Romania pe
drumul construirii societatii socialiste

multilateral dezvoltate".
Va urma simpozionul cu tema :
»,Opera towvarasului NICOLAE

CEAUSESCU, contributie de exceptio-
nald importanta la elaborarea politicii
stiintifice a  Partidului  Comunist
Roman, la Tmbogdtirea teoriei socialis-

mului  stiintific™.

Cuvint Tnainte — lon Simion, redac-
tor sef al Editurii_Politice.

Vor mai participa prof. unlv. dr.

Alexandru Puiu, prof. univ. dr. Nico-
lae Petreanu si lonel Closca. ~
Dintre actiunile ce vor avea loc n

cadrul sectiei Literatura mentionam :
Recitalul literar ,,Flori de mai", ,,Ziua
teatrului, Ziua muzeelor si artelor
plastice, recitalul literar-muzical ,,Pri-
mavara bucuresteana”, prelegerile ,,Sti-
intd si literatura in Carpati' de D. Al-
imas, ,,Poezia iubirii” de Nina Cassian,
(Clubul ,,Caminul"), ,,Romanul exem-
plar in secolul al XX-lea“ de Dan Gri-
orescu, ,,Devenirea limbii roméne" de

ihai Zamfir, ,Memorialistica” (Mi-
hail Sadoveanu — ,,Anii de ucenicie")
de Serban Cioculescu, ,,insemnele epo-
cii_n dramaturgia remaneasca a secolu-
lui al XX-lea (Victor lon Popa, Mihail
Sebastian, Gheorghe Ciprian, Mircea
Stefanescu)" — de Gheorghe Lazarescu,
»-Romanul antic si oriental” de Ber-
nard Wexler, ,Marii nostri poeti" —
(George Bacovia — poet al simbolului
si al expresiei) de loana Lipovanu
Theodorescu, ,,Generatia Hyperion" de
Doina Uricariu, ,,Ginditori moralisti"
(N. lorga) de lon Zamfirescu, ,,Difu-
ziunea mostenirii celtilor Tn lume" de
lon Franzetti.

Trapez

Deci — faute de mieux — s-ar putea spune ti ,,Se uitd ca gisca la sezlong™.

355, Biografia lui Balzac nu intereseaza nici cit a unui circiumar. Dar
biografia lui Malraux intereseazd ca a unui erou al spiritului si al faptei.

356. O cioara o trecut ti a scapat din cioc o nuca... Daca ar fi fost corb,
daca ar fi fost inel, daca as fi fast lon Corvin...

357. Daca, vrind sa fie cit mai in preajma noastra, dracul d ales o vietate
domestica spre a se intrupa, fara Tndoiala ca a ales tapul. Nu atit coarnele
il sugereaza, cit tacalia, desi, la drept vorbind, in afarda de Opera, nu-mi

amintesc drac cu borbison.

358. Dacd, pentru a veni pe lume, ar fi trebuit sa fiu trezit dintr-un somn
lung, dupa cit ma cunosc, cred ca i-as fi raspuns celui ce m-ar fi tras de

picioare : - Mai lasa-ma sa dorm putin...

Geo Bogza

Trebuia sa se intimple ti asta : ca in nr. trecut, ,,Patmos" - titlul unei carti
de llarie Voronca, intrata in istoria literara, a avangardei cel putin - sa

apara ,,Padmos".

intii numele celebrei
flacarile ce vor aduce sfirsitul lumii.

tinarul Pierre se daruia ,cu o Tncredere
deplind" (une entiere confiance), urmat
de o sintagma cu acelasi sens : ,,un aban-
don complet” ; cele doua expresii se con-
topesc la_Arghezi Tntr-una singura: ,,0 Tn-
credere Tntreaga de uituc™ !

Tinerii care dansau Tn cadrul casei co-
lectionarului o faceau ,fara sa le pese
(sau fara sa se sinchiseascd : ,sans s'in-
quieter'”) de vesnica scurgere a lucruri-
lor". La Arghezi, acest tineret ,se Tnvirtea
virtej [...] fard sa se simtd nelinistit de
vesnica scurgere a lucrurilor".

orma afirmativa se metamorfozeaza in
negativa. in loc de : ,Trebuie sa credem
ca™ (Il faut croire que), citim : ,Este de
necrezut ed...“. Tn corpul aceleiasi fraze,
ceea ce as numi ,,spiridus” pentru ,,un de-
mon familier, care ne sufla la ureche
sfaturi bune sau ginduri juste, traducéato-
rul gaseste mai potrivit ,un diavol al
meu".

nchei_ lista traducerilor infidele cu o
perifraza parazitara, neasteptata la scrisul
concentrat al marelui poet si prozator ro-
man. Tn loc de ,manierele frumoase" (les
belles manieres), dispretuitorul mondeni-
tatilor o lungeste : ,.risipire de vorbe fru-
moase si de fasoane goale".

Revista revistelor

,,.Studil clasice'

= EDITATA de Societatea de Studii
clasice sub egida Academiei R.S.R. (coor-
donatori Al. Graur, D.M. Pippidi si I. Fis-
cher), revista ,,Studii clasice”, mai putin
cunoscuta cititorilor datorita tirajulul sau
redus, este una dintre cele mal intere-
sante si competente publicatii de specia-
litate ce apar astdzi la noi. Sumarul am-
plu, cuprinzind comunicari si studii, no-
te, discutii si recenzii, vizeaza o larga
arie culturala si pune in lumina diferi-
te aspecte ale antichitatii greco-latine, cit
si implicatiile de ordin istoric si spiritual
pe care aceasta le-a avut in dezvoltarea
ulterioard a civilizatiei, europene. Tntr-o
prima sectiune a numarului XXII al re-
vistei, cei interesati pot gasi contributii
originale la interpretarea filosofiei gre-
cesti presocratice (lon Banu, Tnsemnari
despre Gorgias), articole despre inepui-
zabilul tezaur al literaturii. latine cu re-
ferire, de data aceasta, la  Vergiliu si
Petroniu (Gabriela Cretia, Un schema
narratif archaique dans r,,Eneide“, Stella
Petecel, ,,Eneide™, VII, 8—36. Osservazioni

sul carattere ,,polifonico™ delia tecnica
;])_ot_etlca virgiliana, Florica Bechet, ,,.Cena
rimalchionis™ — spectacol implicit si

explicit) si numeroase comunicari de
istorie si arheologie legate in primul rind
de spatiul carpato-dunarean (Alexandru
Avram, Bemerkungen zu den Mariandy-
nern von Herakleia am Pontos [Conside-
ratii asupra mariandinilor din Herakleea
Ponticd], Vasile Lica, Pina cind a trait

Multi vor fi indreptat, cum se obisnuieste sa se spuna,
singuri greseala. Dar ea nu mi-a ars mai \ :
insule in care confratele nostru Evanghelistul a vestit

putin retina, Patmos fiind mai

De aceea, probabil, se ferise sa traduca,
pe lingad ,.incorectitudinea temei mele" si
cele doua notiuni urmatoare : ,,les solecis-
mes et les barbarismes”, care riscau sa
ramina neintelese, Tn echivalente : sole-
cismele si barbarismele. Nu-i asa ?

Oricum as fi procedat, trebuia sa pre-
vad cd nu-i va placea lui Tudor Arghezi
referatul meu (citusi de putin neamical !).
7l va fi_socotit Tnsd ca atare. Au urmat
represaliile sale, dindu-ma Tn gura tuturar
cunostintelor comune ca un orn primej-
dios pentru siguranta lor si ca un prieten
nesincer, care asteptam, Tn timpul bolii
sale grele, din anul 1939, sa dea ortul po-
pii si sd pun_mina pe domeniul Martiso-
rului. Din fericire, n-am fost ocolit de ni-
meni, nimeni n-a avut de suferit din cau-
za Tncrederii Tn mine, nu ma pot plinge de
nimic de pe urma represaliilor de acel soi.
Pe atunci Tnsa eram nelamurit de cauza
acelei campanii denigratoare. Era pedeap-
sa, dinte pentru dinte, pentru culpabila

mea acceptare a ofertei editoriale. Rostesc
un tardiv mea culpa. Singur mi-o facu-
sem.

Serban Cioculescu

nr. XXII

Deoeneu ?, Gh. Ceausescu, VitelMus' kai-
serliche Titel fTitIuriIe imperiale ale
[ui Vitellius], Alexandra Stefan, Callatis
si artera rutierd litorald in secolul al
ll-lea e.n,, si Emilia Dorutiu-Boila, Le-
gatii Moesiei Inferioare intre 175—188 si
198—212). Acestora li se adauga doua stu-
dii ale 'unor filologi straini T E.D. Koll-
mann, Die Verba ,do>“ und ,,emo* (= ge-
ben und nehmen) und Hire Komposita
[Verbele do si emu (= a da si a lua) si
compusele lor] si Richard Gregor Bohm,
Zur Heilung der Uberlieferung bei Quin-
tilian, ,,Inst."". 10,1, 44—46, consideratii si
critica de_text referitor la pasajul citat
din Quintilian. Mai putem citi ‘addenda
Lianei Lupas la comentariul sdu la piesa
lui Eschil Cei sapte contra Tebei, notele
lui Constantin C. Petolescu despre cultul
zeitatii de origina siriana Jupiter Doli-
ehenus pe teritoriul Daciei si Tnsemnarile
Luciei Wald pe marginea celei de a
XVI-a Conferinte internationale- de studii
clasice ,,Eirene". Tn fine, revista rezerva
mai bine de treizeci de pagini recenzii-
lor la diferite aparitii editoriale _recente,
fapt ce, pe lingd informarea cititorilor,
mai _demonstreaza nca o datd vitalitatea
studiilor clasice in lume.

Adresindu-se  filologilor si istoricilor
de la noi si din strainatate (de aceea
multe articole sint scrise in limbi de cir-
culatie), revista ,,Studii clasice™ aduce o
contributie de marca la promovarea valo-
rilor umaniste antice.



INE pasea pragul casei din str.
Andrei Muresanu nr. 33 si era
oftit Tn_cabinetul de lucru al lui
udor Vianu pe la inceputul anilor
69, poate si mai fnainte, observa, asezata
la Tndemind, pe biroul profesorului sau
pe raftul bibliotecii din spatele sau, o Tn-
capatoare cutie de carton anume desti-
nata fiselor ce se acumulau tot mai nu-
meroase de la o data la alta. Ajungea un
cit de timid semn de curiozitate, ca profe-
sorul, parca atita asteptind, sd dea expli-
catii despre rostul lucrarii pentru care
aduna material, — era evident chiar pina
a marturisi, — cu maxima voluptate in-
telectuald. Lucrarea Tn cauza avea sa fie
Dictionarul de maxime comentat din
1962. Doi ani mai tirziu, Tudor  Vianu
punea cu totul punct activitatii, exact
In ziua cind primea bun de imprimat stu-
diul comparatist despre Arghezi, poet al
omului, la 21 mai 1964, data consemnata
n caseta tehnicd a celei din urma dintre
cartile Tncredintate de el tiparului. Au si
trecut, de atunci, doudzeci de ani !

Fara sa constituie, deci, ultimul sau
cuvint, Dictionarul de maxime 1l repre-
zintd pa autor Tn momentul ajungerii
foarte aproape de pragul suprem, adas-
tind sa mai arunce o privire asupra n-
tinselor lecturi de o viatd, ispitit a alege,
dupa preferintele spiritului, ale gustului
si ale inimii sale, fragmentele cele mai
incarcate de Tntelepciune : Fiore di virtu.
Florilegiul rezultat aratd mai mult decit
eruditia Tnvatatului umanist, este expre-
sia finalda a virtutilor personalitatii Tnde-
lung cizelate prin si pentru cultura, care,
vrind sa deschida celorlalti orizonturile

Limba noastra

Floare a darurilor

Tudor Vianu

cunoasterii, deschidea Tntii de toate o fe-
reastra catre sine.

Acest dublu registru asigura Dictiona-
rului, Tn ciuda caracterulur compilatoriu,
o audientda multipld, un interes inepuiza-
bil pentru caracterizarea lui Tudor Vianu.
Editia Operelor sale originale, ajunsa la
al 11-lea volum, nu l-a cuprins Tnca si
nici nu sint semne sa-l1 alba in vedere

Tna la sfirsit. Retiparirea lui in 1971 a
recut de mult Tn amintire. Totusi, cui
i-a cdzut Tn mind, odatd, se va intoar-
ce oricind, ncintat, la oricare dintre pa-
gini. insusi faptul de a nu impune lec-
tura continua 7l deosebeste. Poate fi
deschis la Tntimplarg cu egal folos. Desi
la baza lui std multa rigoare, acribie filo-
logicad neostenita, se lasd consultat pe
sdrite, Tn cea mai deplind libertate a
mintii si spre delectarea continud a su-
fletului.

Daca e asa, sa verificam efectul, 1in-
torcind la repezeala filele pentru a vedea
ce a cules Tudor Vianu chiar in legatura
cu_notiunea mintii. Tncepe de la Demo-
crit : ,,Gloria si averea fara minte nu sint
proprietati sigure”. Avantajele obtinute
cu concursul hazardului, comenteaza 1in
margine omul de carte, ,,numai mintea le
mentine”. Fiindcd mintea, cu inventivita-
tea ei zamislitoare, Tntrece Insasi forta a-
parent suverana, cum glasuieste cartea Tn-
telepciunii_indiene Panciatantra: ,,Nici prin
sabie, nici prin elefanti, nici prin cai,
nici prin osteni nu se Tndeplineste o fapta
asa cum e Tnfaptuita cu ajutorul mintii".
De aceea, carturarul nostrfu, sprijinit pe
Pascal, Tsi pune in garda cititorii, Tndem-
nindu-i sa se interogheze asupra defor-

marilor posibile, anomaliilor si perverti-
rilor in stare a deruta, a abate, mintea de
la demnitatea_ei : ,,Cum se_face ca _un
schiop nu ne iritd, si un spirit care schioa-
patd ne iritd ? Din pricina c&d schiopul re-
cunoaste ca noi mergem drept, Tn timp ce
omul eu mintea schioapa crede ca noi
schiopatam ; daca ar fi altfel am simti
mila pentru el si nu_ minie".

Neaparat, ideea mintii se raporteaza la
aceea de ratiune, glosata de Tudor Vianu
pornind iarasi de la cugetarea unui antic,
Heraclit : ,,A avea o minte luminata_ de
ratiune este virtutea cea mai mare, si Tn-
telepciune este a grdi adevarul si a lucra
conform naturii ascultind de glasul ei".
Un frumos elogiu este adus ratiunii, ime-
diat, prin asocierea exercitiului ei cu buna-
credinta, cu loialitatea chemate sa gireze
confruntarile de opinii. De asta datd,
citatul este din Montaigne : ,,Ma simt mal
mindru de victoria obtinuta asupra-mi,
atunci cind am cedat ratiunii adversaru-
lui, decit de victoria cistigata asupra sla-
biciunii lui". Angajata in focul schimbului
de argumente, ratiunea iese regenerata,
fortificata, neexistind supunere umilitoare
decit In plan fizic. Avertismentul este
preluat tot din Montaigne : ,,Nu ratiunea
mea cedeaza si se incovoaie, ci genunchii
mei".

Tn ecuatia astfel configurata de Tudor
Vianu, solutia nu mai e de conceput fara
a atribui o pondere cel putin egala su-
fletului. Din nou si-1 face aliat pe De-
mocrit © ,,.Se cuvine ca omul sd se ocupe
mai mult de suflet decit de corpul sau,
caci excelenta sufletului Tndreapta sla-
biciunea, corpului, Tn timp ce forta
corporald, fara puterea mintii, nu face
sufletul mai bun". Sa fie aici vreo
abatere de la adagiul latin prea bine
stiut?  Autorul Dictionarului  — fiu
de medic — nu uitad sa-1 insereze in lega-
turd cu conceptul de sanatate : ,,Mens
sana in corpore sano este tot ce putem
cere zeilor, dupa Juvenal”. Ti place, Tnsa,
a-si orienta depozitia dincolo de ceea ce
atirnd de factori incontrolabili, impre-
vizibili, catre evaluarea si mobilizarea
propriilor resurse in confruntarea lucida
cu_capcanele existentei, ale unei conditii
oricum fragile. Fusese o vreme cind,
furat de exuberanta tineretii, se credea
Tndreptatit sa opteze pentru un orgolios
,cult al energiei”. Au urmat curind expe-
riente de natura si-1 puna pe ginduri.
Anii primului razboi mondial cu avataru-
rile refugiului, cu evidentierea brutald a
precaritatilor inerente firit omenesti, anii

Etimologia si cultivarea limbii literare

UMEROSI lingvisti, care nu si-au

facut din etimologie o specialitate

propriu-zisa, precum si foarte

multi metodicieni insuficient fa-
miliarizati cu problemele aceleiasi disci-
pline inclind sa creada, iar, uneori, sint
chiar convinsi ca nu e nevoie de cunos-
tinte etimologice nici in procesul de Pre-
dare a limbil romane si nici Tn activita-
tea de cultivare a aspectului ei corect sau
literar. Ca adversar hotdrit al unei ase-
menea conceptii, Tmi propun sa demon-
strez (atit cit se poate aici) ca ne aflam
in fata unei prejudecati, care este pe cit
de veche si de inradacinata, pe atit de
gresita si de pagubitoare.

Din cauza ca etimologia este nu numai
o disciplina lingvistica vastd, ci si_com-
plicata, ,teama™ de ea devine chiar un
fel de ,,superstitie” (dupd o cunoscuta ex-
presie a lui G. Calinescu, _ referitoare,
insd, la neologisme). Cum sa-i Tnvatam pe
elevi ceea ce chiar pentru specialisti este,
adeseori, un_lucru deosebit de compli-
cat ? latd o intrebare pe care am auzit-o
nu o singura data si care, macar in parte,
se explica prin faptul ca problema in
discutie este pusa gresit. '

Pentru o Tntelegere corecta a lucru-
rilor, sint necesare cel putin trei preci-
zari. Mai intli trebuie spus cd nimanui
nu i-a trecut prin minte sa ceara lectii
speciale de etimologie pentru elevi, desi
— Tn treacat fie zis — dacd acestea ar
fi ingenios concepute, ele ar fi de un real
folos pentru cultura generalda a oricarui
vorbitor. In al doilea rind trebuie aratat
ca nu e vorba de a rezolva etimologii cu
elevii ori in fata elevilor si nici de a le
cere sa Tnvete pe de rost lucruri care nu
le folosesc la nimic sau _care nu-i aju'a
efectv sa-si Tmbogateasca vocabularul si
sa-si corecteze exprimarea. Tn sfirsit, ele-
mentarele explicatii etimologice, care ar
urma sa fie date in cadrul orelor de voca-
bular (prea putine la numar), ar putea fi
prelungite si chiar Tnmultite in ultimele
clase de_liceu, cind elevul are mai _mari
posibilitati de Tntelegere, cind posedd mai
multe cunostinte de limbi strdine si cind
are (ori_poate avea? chiar o curiozitate
sti:ntificd mai dezvoltata.

Scriind aceste rinduri, Tmi amintesc de
0 propunere pe care acad. Al. Graur a
facut-o, acum 46 de ani, intr-un intere-
sant si convingator articol publicat in re-
vista_..Viata romaneasca” si_in’itulat :
O ora de vocabular in liceu. Cine va avea
curiozitatea sa citeasca ori sa reciteasca
acest prea scurt, dar instructiv articol se
va convinge ca autorul lui pledea’a cu ar-
gumente ~peremptorii  nu numai pentru
studierea vocabularului in liceu, ci chiar
pentru initierea Paralelé a elevilor in
unele chestiuni intel’gibile si utile de eti-
mologie (vezi Al. Graur. Scrieri de ieri
si de azi. Bucuresti, 1970, p. 145—149).
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lata un singur exemplu, discutat la P 146:
».Nu e bin€ intreprid, ci trebuie intrepid,
care nu e n_ legatura cu_ a Tntreprinde, ci
e compus latin :in-, trepidus, adica -acela
eare nu tremura». Din aceeasi familie e
cuvintul popular_a trepida si_neologis-
mul trepidatie”. Pe pagina urmadtoare, Ci-
tim, printre altele, ca ,,promontor (al cul-
turii etc.) trebuia corectat Tn promotor™,
Tntrucdt ,,nu e vorba de promontoriu
(din lat. mens, mentis ,,munte"), ci de
pro-, motor de la moveo ,,a misca"), deci
romotor este cel care face sd se miste
Inainte, sa promoveze o Tintreprindere”.
Astfel de ,explicatii etimologice”  sint
neobisnuite Tn practica predarii actuale a
vocabularului. Tnsd ele mi se par mai
mult decit bine venite, TndeoseBi atunci
cind e vorba de neologisme susceptibile de
a fi deformate, impropriu folosite sau
chiar confundate cu alte cuvinte (even-
tual tot neologice), care au patruns deja
Tn ceea ce numim ,,competenta lingvistica"
a unui vorbitor. Numeroasele exemple
de felul celor citate mai sus, ca si n-
treaga discutie de aici urmaresc sa acredi-
teze altd parere decit aceea conform ca-
reia nu_trebuie sa ne gindim ,la expli-
catii etimologice care ar merge pina la
greaca sau latind", ci numai la ,,explicatii
semantice in cadrul limbii romane” (de
pilda : elementul de compunere -fer =
»purtdtor de, care contine"). Opinia
aceasta, care nu este chiar generald, a
fost recent exprimata sau numai refor-
mulate Tntr-un articol (din care am citat
mai sus), semnat de Mioara Avram si
intitulat : Formarea cuvintelor si cultiva-
rea limbii (publicat in ,Limba si litera-
turd", nr. 4 din 1983, p. 495—505). Materia-
lul discutat Tn acest articol (foarte intere-
sant de altfel) mi-a Tntarit o veche con-
vingere privitoare la marea importanta pe
care 0 au cunostintele etimologice si, Tn
mod particular, cele de limbi clasice in
realizarea unei exprimari literare sau ma-
car in procesul de asimilare corecta a vo-
cabularului neologic international. Pentru
ca elevul (si decr_viitorul profesor, ingi-
ner, publicist etc.) sd nu mai confunde
paronimele petrolier si petrolifer nu mi
se pare suficient sa explicam ce Tnseamna
-fer ,,in cadrul limbii roméne". Trebuie
adaugat ca. la originea lui mai_Tndepar-
tata, = acest -fer este un cuvint nro-
riu-zis, si anume verbul latinesc fero,
erre ,,a purta, a contine”, prezent si in
alte_adiective compuse cu o structura
similara (e vorba de : aurifer, carbonifer,
diamantifer, metalifer etc.). Precizind ca
etrolier (care Tnseamna ,de petrol, re-
eritor la petrol) este format eu sufixul
-ier si_ ca se Tncadreaza in seria deri-
vatelor de tipul : forestier, minier,
perlier, manufacturier etc., elevul va Tnte-

lege mai bine nu numai sensul celor
doua paronime (imprumutate din fran-

ceza), ci si restrictiile combinatorii impuse
de elementele formative -fer si -ier. (Tot
dupa modelul frantuzesc spunem : cimp,
teren, strat sau zacamint petrolifer, insa
Tntotdeauna produs sau utilaj petrolier,
spre exemplu).

_Fara explicatiile etimologice de rigoare,
nici un compus de felul lui eronofag (ci-
tat tot de Mioara Avram) nu va putea fi
prea usor inteles. De aceea se impune sa
precizam ca el e format din doua ele-
mente de compunere, care ne trimit la
cuvintele grecesti khrdnos ,timp" si
pbago-, phagein ,,a minca". Daca elevul
va cunoaste bine si o data pentru tot-
deauna sensul lui -fag, el va putea sa ,,de-
codeze" corect ori_mult mai usor si_alte
neologisme, Tn a caror structura intra
acelasi element de compunere (de pilda :
fagocit, fagocitoza, fagocitar sau : antro-
gofag, bacteriofag, necrofag s.a.m.d.).

ealmente deconcertati vor fi nu numai
elevii, ci chiar majoritatea vorbitorilor
nelingvisti In fata unor pleonasme de fe-
lul lui : alcoolemie in singe, valoare echi-
valenta, cartografierea hartilor, marinimie
sufleteasca, nume toponimic si altele con-
damnate tot de Mioara Avram. A spune
pur si simplu ca ,,existd si compuse care
dau nastere unor pleonasme in Tmbina-
rea cu determinante care dubleaza sensul
unui element de compunere savantd" (ca
la p. 500) mi se pare cu totul insuficient.
Elevul sau studentul nu trebuie sa Tnvete
decit Tntelegind, Tnsa, pentru Tntelegerea
unor asemenea constructii  pleonastice,
este absolut necesar sa recurgem la expli-
catii de ordin etimologic. Astfel, se va
arata, de pilda, ca toponimic e format din
grec, topos ,loc" + onyma ,,nume" sau ca
marinimie este compus din mare + inima
(lat. anima ,suflet”) + suf. -ie. Tot asa,
i se va explica elevului si studentului c&
nu e bine sa spuna ortografie corecta
(cum citim chiar Tn_unele_manuale si pro-
grame scolare), Tntrucit grec, ortho-,
orthas, Tnseamna ,,drept, corect"”.

Citeodatd, putem fi Inexacti ori nu prea
convingdtori Tn unele probleme de culti-
vare a limbii tocmai pentru cad nu apelam
suficient la etimologie. Dupa parerea mea,
nimic nu ne Tndreptateste sa vedem Tn
perdant o inovatie condamnabila din
cauza ,,nerespectdrii unor reguli de baza
ale derivatelor [roménesti] cu -ant“
écum se afirma Tn articolul citat 1a p. 504).

uvintul este Tmprumutat din franceza,
unde perdant e atestat Tnea din anul 1288,
si tot un Tmprumut (din italiand) este

rozastic, considerat la p. 505 o forma-
tie romaneasca inutila.

Despre relatiile existente ntre etimo-
logie si cultivarea limbii (asa cum aceasta
este Tnteleasa. In general) sint Tncd multe
de spus, din care cauzd voi reveni asupra
acestei importante probleme.

Theodor Hristeo

consacrati desavirsirii studiilor Tn strai-
natate, Tn izolare si ne-adaptare, edifica
spiritul sdu asupra nevoii de a armoniza
reflectia si afectul, de a nu exclude su-
fletul de la banchetul intelectului. Co-
respondenta publicata postum oglindeste,
cu accente adesea dramatice, procesul cla-
rificarilor launtrice. Tntrebarea adresata
prietenului de demult : ,,Cum o mai duci
cu sufletul ?* — trddeaza o obsesie tim-
purie, consecvent convertitd, apoi, 1In as-
piratie a comunicarii, a Tntretinerii dis-
ponibilitatilor simpatetice, principal re-
mediu Tmpotriva risipirii amorfe, destra-
marilor sterile, antidot gentru a preveni
opacizarea pedanta. apdta  semnifi-
catie aproape simbolica, peste timp,
entuziasmul juvenil marturisit la lec-
tura lui  Renan, Tntr-o scrisoare din
10 dec. 1916 : ,nici o dogma, dar o pu-
tintd de Tntelegere ce nu cunoaste vreo
bariera intelectuala [..] o simpatie ne-
marginitd_ce coloreazd Tnsasi negarea”.
Formula inventatd spontan, ,,sacerdot al
simpatiei”, ar putea fi aplicatd lui Vianu
Tnsusi. O Tndreptatea acel refuz public
de a presta oficiul critic solicitat cindva
de Lovinescu, numai din teama de a nu
tulbura sensibilitatea creatoare. O va
atesta, dupa aceea, discreta vibratie sufle-
teascd pusa In tot ce a scris — tratat_es-
tetic, exegeza stilistica, evocare literara —
ca un semn al distinctiei trase din frec-
ventarea domeniului artistic, suplu resti-
tuitd in beneficiul promovarii valorilor
autentice pe un circuit cit mai larg.
Expansiunea artei, in sistemul axiologic
nazuit de Tudor Vianu, rdaspunde unui
ideal de perfectiune individuala si sociala.
Din Schiller — autor asumat in scopul
doctoratului la Tubingen — extrage 1n
Dictionar definitia concisa a rolului ei
formativ : ,,Arta_este mina dreapta a na-
turii. Aceastaa facut creaturi, cealaltd oa-
meni”. Reflectia schilleriand se comple-
teaza fericit printr-o cugetare a iui
Goethe : ,,Nu numai ce a dobindit prin
nastere, dar si ceea ce a cucerit rin
fapta lui este omul”. O nuanta profund
umanista este introdusa aici, cu ajutorul
filosofului chinez Lao Tse : ,Cel ce cu-
cereste pe altii e tare_; cel ce se cuceres-
te pe sine e puternic". Om, oameni,
omenie ocupd un spatiu privilegiat in_se-
lectia lui Tudor Vianu, ca si termenii a
iubi-iubire. llustrau, pe deasupra unui

chip de a structura lumea, un fel de afi.
Geo Serbcn

Adevarul, esenta
si valoarea literaturii
de actualitate

(Urmare din pagina 3)

mai profund, cognitiv, pentru opera res-

ectiva ; care face din citit o ,iscusita za-
ava", antrenind cititorul, prin realizarea
unei subtile satisfactii estetice, la re-
trdirea si Tnsusirea ideatica si emotionala
a procesului cunoasterii_ artistice, _deci,
implicit, al suportarii Tnriuririi specifice a
acestuia Tn procesul de faurire a con-
stiintei sale. De aici, si necesitatea unei
consonante afective a scriitorului si ope-
rei sale cu sensibilitatea activd a con-
temporanilor, cu Tntregul lor univers su-
fletesc, ca un nou element al esentei si
valorii artistice a literaturii.

~~NSETATI de adevirul vietii con-
temporane, reflectat cit mai fidel
si mal expresiv Tn noi opere li-
5 terare, contemporanii nostri_ tind
sd se recunoascd cit mai plenar Tntr-o
cit mai izbutitd Imagine artistica a vie-
tii, muncii_si luptei lor pentru propria
realizare si noua dezvoltare a societatii
noastre. Si cum acest lucru corespunde
si celei mai aprinse dorinte a scrii-
torilor, el reclama un tot mai sporit in-
teres fatd de noile noastre realitati so-
cial-umane, precum si un mai Intens
efort creator pentru realizarea unei cit
mai valoroase literaturi de actualitate, de
o calitate estetica _incontestabila. Lucrul
acesta se_realizeazd nu doar prin expri-
marea oricit de sincera a acestei dorinte,
ci _prin realizarea Tn practica literara a
noi opere viabile despre noua noastra
realitate socialista, fidele adevarului si
esentei sale In continua dezvoltare revo-
lutionara. Asta cu atit mai mult, cu cit
actul reflectarii artistice a realitatii cu-
prinde implicit si aprecierea acesteia,
ceea ce Tnseamna ca opera literara trans-
mite, ipso-facto, si o judecatd estetica de
valoare asupra realitatii, pe care, datorita
fortei specifice de generalizare artistica
a literaturii, cititorul o preia de multe
ori ca atare, cu spiritul critic influentat
de semnificatia majora a-concretului-sen-
zorial, artistic al operei. Fiind Tn masura,
deci, sa realizam o buna literatura de
actualitate, de reald valoare artistica,
e necesar sa conjugam toate eforturile
noastre, ale tuturor, spre realizarea a-
cestui maret tel al noii noastre spiritua-
litati socialiste.

Aurel Mihale



Analiza siI sinteza

RINCIPALUL merit al criticii lui
Eugen Simion este de a inspira
Tncredere majoritatii  categoriilor
de cititori : cu alte cuvinte, ea im-
pune. E solida, serioasa (chiar putin hau-
taine, cum zic francezii), neumorala si
egald cu sine. Ironia, cita existd, nu se
vede decit rareori cu ochiul liber. Criticul
se conduce dupa un spirit de justete si de
obiectivitate care face din seria Scriito-
rilor romani de azi studiul cel mai temei-
nic si mai util din cite avem pentru
epoca actuala. Stilul e totdeauna de o per-
fecta urbanitate si nu Tndeamna la replici
joase. Cind, totusi, acestea s-au produs,
restigiul criticului a iesit Tntarit. Tinuta
ui, dacd nu a putut descuraja agresiu-
nea verbald, s-a dovedit strivitoare prin
comparatie. Rareori nedrept cu intentie,
Eugen Simion s-a straduit de obicei sa-si
ascunda pornirile capricioase. Inaderenta
lui la anumite opere sau formule artistice
se exprima ocolit, refuzul e politicos, po-
lemica (de putine ori fatisa) deferenta.
Si-ar putea lua drept motto dictonul la-
tinesc : sine ira et studio. Aceasta atitu-
dine poate sa fie rodul unui efort de
autoeducatie, dar e, cu sigurantd, si un
dat temperamental. Criticul e mai curind
laborios decit spontan, Tntreaga lui acti-
vitate de pind astazi constituind dovada.
O cunoastere tot mai bunda de sine I-a
ajutat sa-si aleaga mijloacele potrivite. E,
prin fire, un consolidator, nu un pionier.
Si chiar daca o carte ca aceea de fata,
consacrata In definitiv literaturii Tn curs,
ar parea sa ma contrazica, sa observam
prudenta cu care autorul a Tnaintat pe un
teren lunecos si plin de capcane. S-a
aflat, necontenit, cu o jumatate de pas n
"urma : e locul care-i Tngaduie cea mai fa-
vorabila perspectivd. Tn nici unul din vo-
lumele Scriitorilor roméani de azi nu vom
gasi ultimele tendinte, ultimele opere,
cele mai noi experimente. Constructia
edificiului a lasat mereu literaturii raga-
zul de a-si afla tiparele. Aproape toti
scriitorii comentati sint, Tn sensul in care
expresia poate fi Tntrebuintatda pentru
contemporani, clasati. Mi-am explicat
totdeauna in acest fel rezerva lui Eugen
Simion fata de cronica literard propriu-
zisa, intermitentele cu care a practicat-o
(nu ma va convinge nimeni ca n-a avut
unele : multe reviste i-ar fi oferit bucu-
roase un spatiu) si caracterul majoritatii
articolelor sale, care par concepute in ve-
derea unei carti de sinteza sau sint, pur
si simplu, capitole din ea. Doar Tn_mod
exceptional criticul a scris cel dintli si,
nca, la autori necunoscuti. A preferat sa
astepte. Sprijinul pe care el l-a acordat
poetilor si prozatorilor generatiei de care
apartine sau celor cu douazeci de ani_mai
tineri a fost real (si n-ar fi onest sa i-1
contestam), dar s-a manifestat Tn aceste
conditii. Nu vreau sa fiu inteles gresit : a
consolida este, Tn criticd, o operatie la fel
de necesard ca si a deschide drumul. Nu
‘e vorba de a fugi de risc, ci doar de a-ti
asuma alt fel de riscuri ! Si Eugen Simion
expus, de prea multe ori, atacurilor,
pentru ca rolul jucat de el sa mai poata
fi pus la indoiala.

Criteriile selectiei si ale clasificarii din
Scriitori romani de azi trebuie interpre-
tate prin aceasta prisma. As observa chiar
cd prudenta temperamentald a autorului
a crescut odatd cu experienta. in  Post-
fata la cel de al treilea volum, Eugen Si-
mion marturiseste :_,,Cind_am inceput, cu
zece ani Tn urmd, s& ma gindesc la o carte
despre literatura postbelica, nu stiam ce
ma asteaptd”. Pina la un punct, tuturor
ni se Tntimpla la fel. Deoarece ,,literatura
a sporit intre timp enorm", criticul s-a
vazut silit sa-si calce promisiunea de a
tncheia panorama lui dupa al treilea vo-
lum : iatd, acum, anunta ca ea va con-
tinua si nici macar nu aproximeaza pe in-
tinderea citor volume. Ceea ce, cu un de-
ceniu mai devreme, parea realizabil, nare,
astazi, incert autorului. Opere ce puteau
fi analizate in citeva pagini pretind acum
capitole mult _mai bogate. Valorile s-au
sedimentat. Citiva scriitori  si-au sfirsit
(unii, prematur) cariera literard. E abso-
lut firesc sa fie asa, ceea ce vreau sa
subliniez este Tnsa ca Eugen Simion a de-
venit el Tnsusi mai precaut si cd elanul
eu care a pornit ladrum s-a mai potolit. Ar
fi fara folos sa alcatuim o lista de pre-
zente si una de absente. Cind autorul Tsi
va declara Tncheiatd opera, vom putea
discuta. Cartea s-a dezvoltat prin adaosuri
fi reludri, asa ca nu putem sti cu ade-
varat cum va arata in forma ultima. O

arte din autori sint tratati Tnca partial,
in primul volum, cu una ori doua opere,
asa ca vor trebui adusi la zi. Doar capito-
lul despre Cezar Baltag a fost rescris in
acest fel. Tntre primul volum si urma-
toarele doua existd si o altd deosebire :
volumele doi si trei contin, aproape fara
exceptie, sinteze. In care cronicile succe-
sive (unde au fost) s-au topit sl au dat
un portret al operei, ceea ce nu se poate
spune si despre primul. Tn ce priveste
clasificarea, remarcdm si aici o diferentd,
pe care o pun tot pe seama tot mai marii
prudente : daca poetii continuda sa fie

Eugen Simion, Scriitori roméani de azi,
111, Ed. Cartea Romaneasca, 1984.

grupati Tn categorii tipologice (si mai rar,
Istorice), prozatorii sl criticii nu se mai
bucura de acest tratament. Cred ca Eu-
gen Simion si-a dat seama de inerentele
contraziceri ale unei clasificari pe tipuri
si in ultimele doua volume a renuntat,
In bund masurd, la ea. E probabil si ca
el va revedea, la o eventuald reeditare,
Tntreaga sinteza si_ va_proceda_ la rema-
nieri, In_scopul asigurdrii unitatii. Mi-ar
placea sa-i sugerez unele solutii, dar, pen-
tru asta, ar trebui sa am eu insumi o idee
clard, pe care, de ce sd mint, n-o am.

mti nimerit decit sa staruim pe
I\//1 acest aspect (relativ, dar impor-
XVJLtant !) este sa incercam sa exami-
nam. prin sondaje, modurile cri-
ticii lui Eugen Simion si eficienta lor in
citeva cazuri. N-am observat o predilec-
tie speciald, Tn analizd, pentru un gen ori
altul. Criticul e acelasi Tn paginile con-
sacrate poeziei ca si prozei, teatrului ca
si criticil. Gusturile lui mi se par totusi
limpezi, Tn ciuda felului cumpanit si ,,de-
mocratic" de a comenta _literatura. De
exemplu, nu cred cd ma nsel spunind ca
Eugen Simion_ si-a facut despre poezie o
anumitd imagine care, — desi grija de a
Tntrebuinta Tn fiecare caz instrumentul
adecvat, precum si toleranta aratata dife-
ritelor formule poetice, sint incontesta-
bile — divulga unele preferinte sau ina-
derente. Cele dintli se refera la poezia
grava, Tndeosebi lirica si confesiva si in
care, in plus, poate fi urmarita simbolis-
tica ascunsa ori un anumit substrat mitic.
Ingeniozitatea, spiritul ludic, ironic, pa-
rodia, intruziunea epicului sau a teatralu-
lui Tn lirica trezesc mefienta criticului. O
ierarhie nemarturisita (si poate nu deplin
constienta) a speciilor poate fi, Tn parte,
responsabila de aceastd Tmprejurare.

Fapt e ca (aleg doud exemple opuse)
,.Seriozitatea”, uneori dramatica, nu rare-
ori cu accente patetice, sfisietoare, din
poeziile Mariei Banus prilejuieste lui Eu-
en Simion una din cele mai bune ana-
i1ze din cartea lui, Tn care intelegerea se
sprijina pe simpatie, iar expresia critica
are “caldura si noblete. Este, stilistic, re-
gistrul ,jinalt" al criticii lui Eugen Si-
mion : ,,Clarviziune agonica 1 lata o inte-
rogatie tulburatoare si o definitie posi-
bila ‘a poeziei care Tisi redescoperd tona-
litatea adecvata si uneltele. Poezia Mariei
Banus devine, cu adevdrat agonica, n
sens mai profund existential : Tncepe sa
vorbeasca de hotare si raspintii, de apa-
sarea de fulg a melancoliei si, din ce in
ce mai insistent si mai convingator liric,
de moarte." Exemplul contrar 1l putem
culege din studiul despre Nina Cassian,
care e la fel de exact Tn caracterizari,
multe memorabile (,sufletul singera si
spiritul straluceste™), dar indica o evidenta
neaderenta la_spiritul paradoxal, ironic si
ludic al poeziel. Vivacitatea intelectuala,
Tndeminarea, experimentul modernist sint,
evident, note caracteristice pentru autoare,
dar in identificarea lor criticul pune o
perceptibila Tndojalda = de principiu_: ,,O
poezie superior-mimetica, manierista n-
tr-un grad avansat, supusa spiritului com-
binativ", conchide el, si simtim ca defi-
nitia ascunde un repros. Ti displace, ho-
tarit, formula respectiva. Mai mult,
parti-pris-ul il Tmpinge la unele apre-
cieri, cum sa zic, delicate. Antenele cri-
tice nereceptind turnura paradoxald a
unor versuri de dragoste, Eugen Simion
se Tntreaba reprobator : ,,Nu-i o exage-
rare din partea unei poete cerebrale sa
faca elogiul fruntii Tnguste ?“ Respectivele
versuri contin Tnsa cel mult un fals elogiu:
,Dintii tai stelari, fulgeratori, / parca-mi
musca inima adinca. | Ah, ma Tnspaimint:
esti prea frumos ! | / Dar iti multumesc
pentru aceastd | frunte-ngusta, fara de
idei, / ce ma lasd sa privesc in tihna /
dulcea-ti buza, dintii tai vicleni." Altadata,
cind poeta scrie, Tntr-un soi de fabula, Tn
aceeasi maniera inconfortabila pentru
critic : ,,O clipa am sperat, o clipd doar. /
sa ma insel, si sa-i descopar dedesubt |
pateticele ugere materne, fecunde clo-
pote, sau, daca nu, / pe un grumaz, virila
Tncordare muschiulara / a taurului. In za-
dar. / Era un bou neutru, fara patimi",
comentariul  survine_ perplex : ,Ce as-
prime, ce nedreptatira pentru traditiona-
lul tovaras al taranului, obiect de cult la
alte popoare !“ Trebuie sda admitem ca
poeta i-a jucat aici un mic renghi in-
terpretului. Nu mai e nevoie sa -explic de
ce, Tn aceste conditii, mi s-au parut mai
juste. Tn esentd, studiile despre Cezar
altag, A.E. Baconsky, Mircea Ciobanu,
Alexandra Miran, lleana Malancioiu (ca
si atitea altele), decit cele despre Florin
Mugur ori Leonid Dimov. O oarecare di-
ficultate de a nimeri lungimea de unda
potrivitd e de remarcat si Tn capitolul
consacrat _ avangardistilor, nefndoielnic
foarte serios si Informat, dar mizind, n
analize, pe elemente nu neaparat caracte-
ristice acestui fel de poezie. Criticul pare
a voi citeodatd sa dea un sens non-sen-
surilor voite ale suprarealistilor, pescuind
simboluri sau teme. El cautd, probabil,
garantii de ordine si securitate a imagl-
nilor, golfurilor unde valorile fanteziei
sint mai calme. Asocierile cu totul inso-
lite le socoteste comice. Aceasta fiind si

parerea lui G. Calinescu, n-ar trebui sa
uitdm ca autorul Principiilor de estetica
preciza cd obisnuinta noastrd cu noul
sterge, cu vremea, respectiva impresie,
lumai ceea _ce e prea nou In literatura
ni se pare citeodata ilar. Dupa o jumatate
de veac de experimentare a limitelor pu-
terii noastre de a cuprinde contrariile, nu
mai sint convins de corectitudinea_impre-
siei lui Eugen Simion. Probabil ca, si in
aceasta_Tmprejurare, e vorba de un gust
care refuz& o formula.

Daca privim, Tn totalitate, analizele de
oezie ale criticului, ne dam seama mai
ine de un lucru : exista n ele o indene-
gabila potrivire Tntre obiectul dezvaluit
si metoda folositd. Obiectul, de reguld, e
un anumit continut  spiritual-afectiv
— teme, motive, atitudini, obsesii — si
simbolistica Tn stare sa-1 traduca. Orien-
tarea spre ,.existential" a criticii Ti hota-
raste instrumentele, care nu tintesc decit
atit cit e necesar expresivitatea propriu-
zisa, limba, structurile materiale ale dis-
cursului, situindu-se de obicei Tn planul
valorilor morale, filosofice, ,vitale”, ale
liricii. Elementele cu care opereaza criti-
cul sint, de aceea, mult mai des acelea
individuale, empirice, irepetabile, si care
tin de o experienta a fiintei, si doar acci-
dental acelea generale, categoriale, recu-
rente, revelind « experienta de limbaj.
Critica de poezie a lui Eugen Simion re-
prezintd o variantd personala a criticii
profunzimilor, Tnclinata spre tematism si
nu spre structuralism. Tn alti termeni,
nivelul ei privilegiat este continutul for-
mei si nu forma continutului.

IN cele sase sute de pagini ale
volumului, peste patru sute, adica
mai mult de doua treimi, sint con-
sacrate poeziei. Proza si critica isi
Tmpart oarecum echitabil treimea ramasa.
Judecind din acest unghi
numarului de pagini, ordinea interesului
lui Eugen Simion este, referindu-ne la
prozatorii comentati ™n_volumul trei, ur-
matoarea : Sorin Titel si lon Bdiesu, Con-
stantin Toiu si G. Balaitd, Teodor Mazilu
si Octavian Paler. Bujor Nedelcovici si
Radu Cosasu. Ca sd nu se_creadda ca ur-
maresc cu tot dinadinsul sa-1 pun rau cu
scriitorii, sa adaug ca aceasta nu e, nea-
parat, si o ordine valoricd. Ea ne furni-
zeaza totusi unele indicatii, macar in pri-
vinta metodei de analiza. Critica de proza
a lui Eugen Simion e mai descriptiva
decit aceea de poezie, Tn care, daca nu
lipsesc citatele, predomina dorinta de sis-
tematizare Tn jurul unor atitudini si sim-
boluri-cheie. Romanele si nuvelele sint
mult mai des repovestite, cam Tnh maniera
lui G. Calinescu (de al carui stil, n
paranteza fie zis, Eugen Simion e mai
apropiat astazi decit la Tnceputurile lui) ;
cu arta retinerii esentialului si. cind e ca-
zul, cu umor. Judecatile de valoare sint
de obicei implicite, ceea ce nu Tnseamna
ca inexistente, dovadd reactia iritatd a
unui romancier, desi studiul Tn cauza mi
se pare pe_ cit de exact, pe atit de favo-
rabil. Implicite sint si caracterizarile sau
definitiile, greu de spicuit spre a le cita,
ca ilustrare a talentului_ criticului. lata
una singura Se drept, privitoare la eseis-
tica prozatorului) : ,,Eseistul (Octavian Pa-
ler) pupe patima si iscusinta in astfel de
lecturi subiective, mereu in acel stil raz-
boinic (un stil al deciziei si al ultimatu-
mului !). eliminind spatiile de respiratie
calma, de rasfat si ironie... Radicalismului
moral Ti corespunde, astfel, un radicalism
al stilului de a soecula Tn domeniul idei-
lor morale". Exista, Tn aceasta sectiune, si
citeva portrete, lovinesciene ca afinitate,
ca si scurte biografii, bazate pe scrisori
solicitate autorilor. Ele aratd la Eugen Si-
mion o anumita placere de a face proza
Tn marginea prozei (acelasi e uneori si
sensul_rezumatelor de romane). De la. au-
torul Timpului trairii, timpul” marturisirii
ne puteam asteota, in definitiv, la aceasta
orientare a criticii lui spre proza.
Cu un_ portret se deschide si sectiunea
Critici si eseisti, al lui Alexandru Paleo-
logu, vazut, din punct de vedere vestimen-

Scara

cantitativ, al.

tar, ca un personaj proustian (,,stilul acesta
supravegheat, distins si oarecum fistant a
carui eleganta sobrd ar contrasta cu ti-
nuta sportiva a intelectualilor din epoca
noastra, ,,cind profesorii vin la Universi-
tate Tn blugi etc."). Portretul e frumos,
dar, Tndraznesc a afirma,_eronat. Cine Tl
stie pe autorul Bunului simt ca paradox,
purtindu-si cu nonsalanta blugii si san-
dalele pe piciorul gol chiar si Tn ocazii
solemne, isi da seama ce vreau sa spun.
Forma lui de epatare e inversa decit
aceea a lui Swann sau a lui Marcel Tnsusi
din romanul lui Proust. Despre eseurile
lui Al. Paleologu, Eugen Simion scrie ad-
mirabil, desi sint prea putine asemanari
Tntre critica celor doi. Se vadeste o data
mai mult cad un critic poate avea recepti-
vitate fatd de formule foarte deosebite de
a sa. E instructiv sd notez si ca, dacd in

oezie mi s-au parut vizibile granitele
Intre care se misca sensibilitatea estetica
a lui Eugen Simion (sau, 1Tn orice caz,
intre care se simte acasd), Tn critica
mi-ar fi_mult mai dificil sa le trec pe
harta. Nici cu M. lorgulescu, Livius Cio-
cirlie sau N. Steinhardt riu-i descoper lui
Eugen Simion cine stie ce afinitati si to-
tusi studiile despre toti trei sint juste si
scrise cu simpatie. Mircea lorgulescu ,.e
mereu de fata unde se ntimpla ceva in
literatura noastra", afirma Eugen Simion
intr-una din acele formulari ce se tin
minte si de care, fara a abuza, el uzeaza
uneori. N. Steinhardt e portretizat foarte
frumos : ,,Pe moralistul acesta cu fata
uscata de sfint bizantin,si barba rebeld de
rabin din nordul Moldovei 1l zaresc
uneori pe strada : singur, adus putin de
spate, mereu zorit, preocupat mereu de
ceva ce-scapa intelegerii mele. L-ai crede
coborit dintr-o gravura veche, aceea, de
exemplu, ce Tnfatiseazd un exeget de
-texte sacre, strecurindu-se pe linga zidu-
rile cetatii. Tntr-un ev mediu  mistic,
Traieste in ultimii ani_retras ntr-o ma-
nastire din nordul tarii”. A Tntelege nu
Tnseamna a accepta pe de-a-ntregul. Stu-
diul despre Ov. S. Crohmdilniceanu e ca-
racteristic pentru felul Tn care Eugen Si-
mion Tmpleteste acordul cu dezacordul si.
Tn care explica fara sd condamne. Nu cred
cad el ascunde ceva din ceea ce gindeste
despre evolutia criticii lui Ov. S. Crohmal-
niceanu : franchetea e desavirsita. Nimic
nu e Tnsa nedrept ori ofensator in aceste
pagini, Tn care destinul unui critic e le-

at de destinul unei epoci (si ce epoca !)

in_literatura romana : ,,Cine vrea sa-si
facd o idee despre evolutia criticii romane
Tntre 1950—1960 si despre replierile ei
spectaculoase poate urmari, cu Tncredere,
studiile lui Ov. S. Crohmalniceanu, croni-
carul literar cel mai important al momen-
tului. El a trecut prin toate evenimentele
si a supravietuit schimbarilor de direc-
fie, «clarificarilor», analizelor, criticilor si
autocriticilor ce se tin lant. A fost in re-
petate rinduri atacat pentru cosmopoli-
tism si alte «deviatii» ideologice, a atacat
la rindul lui revizionismul n literatura si
critica literara. Spirit_angajat, ascutit, om
de gust, a Tncercat sa reprime prin ana-
lize caustice_poezia proletcultista si proza
acefala, artificiald, din epoca si a reusit in
unele cazuri. A suportat consecintele si a
tacut oarecare vreme, dupa care a luat-o
de la capat".

Scriitori romani de azi (aflatd deocam-
data la al treilea volum) va deveni, ntr-o
zi, cea mai importantd sinteza criticd a
literaturii noastre contemporane. Simpli
amatori de literatura ori specialisti o vor
scoate din raft ori de cite ori vor voi sa
afle o opinie autorizatd, competenta pro-
fesional si onesta intelectual.

Nicolae Manolescu

Cineva-mi lua scara. Eram sus

Si eu soarelui ii luam seara.

Ca un meteorit ma pravaleam prin apus

Si in cap imi cadea noaptea (intii, bund seara).

Bolovan siesi iti era Sisif,

Trebuind numai ti numai sid se pravalo,

De o mie de ori, fara motiv,

Sa-ti cada din virf pinda-n poale.

Pind-n poalele domniei-sale.

Aveau dreptate vorbele foarte-ntefepte
Rostite — imi amintesc — de ursitoarea amara :

»Totul va fi urcare de trepte(

Totul va fi luare de $cara

Marin Sorescu
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Conditla
cronicarulut literar

ONFORT PROCUST, cartea lui

Laurentiu Ulici ¥ apare dupa mai

multi ani de pasivitate editoriala

din partea criticului (nu si publi-
cisticd, unde — pe linga calitatea de cro-
nicar literar al ,,Contemporanului" — a
devenit si autorul recordului national al
criticii debutantilor : peste 1000 de au-
tori analizati la rubrica Prima verba a
.Romaniei I[iterare” !). 1i banuiesc criti-
cului, devotat cum este trup si suflet co-
mentdrii  actualitatii literare, o dilema :
sutele sau chiar miile de pagini pe care
le va fi scris despre autori de azi ar pu-
tea constitui piesele unei veritabile istorii
a literaturii contemporane — dar cum sa
le publice ? O parte analizeaza cértile ul-
terioare ale fostilor debutanti si ar tre-
bui publicate laolaltd cu textele revazute
ale primelor cronici (culese deja n cele
doua volume Prima verbal. Unor contem-
porani le sint analizate majoritatea car-
tilor, la altii ar trebui — Thsa — umplute
goluri mari de comentariu. Cu alte cu-
vinte, piesele trebuie reluate si introduse
intr-un scenariu ,epic" Tncd nepus ,in
functiupe”. Laurentiu Ulici a pornit, deo-
camdata, aceasta actiune pentru autorii
cu bibliografii Tnca nedilatate, Tntocmin-
du-le profiluri la rubrica (devenita pa-
ralela cu Prima verba, in aceeasi gazeta
literard) Promotia 70, Si a Tnceput, cu
Confort Procust, o prima sistematizare a
restului de material, cel privind autori
mai Vvirstnici. Daca supozitiile mele nu
sint prea departe de adevar, cartea e unul
dintre santierele unei vaste retele de con-
structii, semn al ambitiei de cuprindere
globalda a fenomenului_literar contempo-
ran. Laurentiu Ulici si-o poate Tmplini :
are toate datele neeesare si, Tn plus... au-
daces fortuna j-'.vat !

Ce cuprinde, prin urmare, Confort Pro-
eust ? Trei sectiuni : Privire de pe pod,
intinsa pe mai mult de doua treimi din
carte, colectie de profiluri mai ample, al-
cdtuite prin ordonarea unor_articole scrise
— aproape toate — pe masura aparitiei
cartilor ; o sectiune sumara (35 de pagini).
Privire pe fereastra, de cronici izolate ; si
0 Addenda cu patru eseuri mai vechi
(din 1972 si 1973) despre Dosoftei, Miron
Costin, Cosbuc si Macedonski. Citeva cu-
vinte despre acestea din urma, Tnainte
de a discuta partea ,,contemporanda” a
cariii. ,,Recuperindu-le“ acum, L. Ulici
le recunoaste implicit paternitatea ; se re-
cunoaste — adica — 1n ele, dar se si dezi-
ce, in acelasi timp, prin gestul datdrii: sint,
vrea el sa spund, textele tinarului Ulici !
E un_mod mai_discret de a atrage atenria
ca ,n aceastd parte AM FOST" (titlul
unei sectiuni a volumului sdau de debut,
Recurs-nl din 1971), afirmatie egald cu
aceea ca un critic e un artist care evo-
lueaza, care e astdzi altul decit era ieri.
Citite acum, primele doua eseuri din
Addenda evidentiaza un stil personal al

”) Laurentiu Ulici, Confort

Editura Eminescu, 1983.

Procust,

EXu

N 1967, la virsta de numai doua-
zeci de ani. loana Diaconescu adu-
cea Tn poezia noastra o nota de
nonconformism feminin — pe linia
Magda Isanos, Ana Blandiana — care
promitea o evolutie spectaculoasa. Volu-
mul Furam trandafiri aparut atunci a fost,
n orice caz, primit cu Tncredere de cri-
tica, datorita, desigur, si faptului ca au-
toarea se numdra printre descoperirile

lui  Geo Dumitrescu. Cartile  care
au urmat — Jumatate _ zeu, 1970,
Adagio, 1973, Taina, Amiaza,

1978, Ceata, 1978, Poetica, 1981, Virtejul si
lumea, 1981 — au dezmintit presupunerile
facute in legatura cu destinul poetei, ceea
ce nu Tnseamna ca au dezamagit. Numai
cd, dintr-o posibila purtatoare de stindard
a celor care vor de la poezie sau totul,
sau nimic. loana Diaconescu s-a transfor-
mat Tntr-o autoare discreta. Virtejul de
plete blonde, trecut cu iscusinta prin
pieptene, a luat infatisarea unei coafuri
decente. Asa arata si ultima sa carte,
Amintiri neverosimile d) O citim cu in-
teres, atrasi mai ales de latura sa confe-
siva si de diversitatea situatiilor conver-
tite Tn poezie, dar, cunoscind anteceden-
tele, nu ne putem abtine sa cautam, prin-
tre versurile scrise cu un entuziasm mo-
derat, clocotitorul suflet primavaratic de
altadata. Aceste strafulgerari ale unei
Stari de spirit uitate constituie elementele
eu adevarat viabile ale volumului.

Un asemenea poem este Poteca pe apa
n care autoarea descrie o ,,amintire neve-
rosimild”, poate un vis. despre o alergare
nesfirsita printr-o fabuloasa scenografie
acvatica : ,,Fugeam pe poteca de apa. /
Pe parapetul putred, fosforescent. / Stu-
ful suna a melancolie / De toamna. //
Fugeam pe poteca de apd. / O aratare.

*) loana Diaconescu, Amintiri neverosi-
mile, Editura Albatros, 1983.

compilatiei de istorie literard, presarate
cu formuldri neasteptate (in Predoslovia
la Viiata lumii, Miron Costin ,nu-i un
teoretician propriu-zis ci un propagandist
al scrierii In versuri" — p. 240). Sint,
si Tn celelalte doua eseuri, idei care ar
merita dezvoltate.

»Adevaratul” Laurentiu Ulici e de gasit
n restul cartii. Incepind cu paginile pro-
logului care Ti da titlul. Criticul descrie
aici conditia cronicarului literar — si o
face cu patos si inspiratie, Tn_citeva sec-
vente eseistice alerte, cuceritoare. ,,Cu
ce ar putea fi_comparata critica literaturii

noi, a cartilor abia iesite de sub
teascuri ? I* — aceasta e intrebarea ! (si
prima propozitie_a cartii — p. 5). Tncer-

cind sa raspunda, L. Ulici scoate la lu-
mina tiparului lucruri Tndeobste ascunse
privirilor dinafara : cronicile literare cu-
rente nu spun practic nimic despre viata
de dincolo de pagina a cronicarului ; nu
despre subiectivitatea si fiinta lui de
hirtie, ci despre cea reald, supusa legilor
existentei si expusa intemperiilor, prinsa
Tntre aventura si avatarurile lecturii, Tn-
tre bucuriile si dezamagirile care Ti Tnso-
tesc devotamentul. Vorbind despre toate
acestea, pagina eseistica devine confesi-
une pura: ,Sa scrii despre cdarti, despre
tot felul de carti, fara sa stii ce vor de-
veni ele, — cuib de molii sau scripturi —
doar banuind, Tnsa fara sa poti da viata
banuielii, din pudoare, din prea multa re-
tinere, din prea mult entuziasm, din pru-
dentd, din lipsd de distanta, din cite si
mai cite ori din toate la un loc ; sa scrii
despre carti cu speranta ca vei descoperi
autori ; sa ai 0 multime de impresii_si s
nu poti dezvolta nici una pentru ca vrei
sa le dezvolti pe toate si n-ai loc si nici
timp pentru asta: [.] sa fii pus la colt,
ca un scolar neascultator, pentru ca n-ai
vrut sa fii ajutat sd gresesti si sd pre-
tinzi, cu orgoliu, dreptul de a gresi sin-
gur ; sa iubesti literatura dar sa nu ac-
ceptl ipocrizia parerii ca lectura e, pentru
tine, Tintotdeauna o placere” (p. 12).
Cu un an Tn urma, Tmi atrdsese atentia
(in ,,Contemporanul®”, nr. 14/1983) un pa-
saj dintr-un articol Tn care, Tn aceeasi to-
nalitate, L. Ulici pomenea ,fiorul am-
biguu care te cuprinde atunci cind, vrei
nu vrei, bagi de seama (si nu e critic cel
caruia nu i s-a Intimplat una ca asta) ca
lectura profesionald poate fi mai aproape
de infern decit de paradis. Ei da, infernul
lecturii crescut, paradoxal, din placerea
lecturii. Teribila frustrare, si-ti vine sa
fugi”. Nu ne ramine decit sa soptim : te-
ribila afirmatie ! Si sa ne amintim «c3,
acum destul timp, criticul Tncheia ,,mani-
festul" pus Tnaintea Recurs-ului sdau cu
cuvintele : ,,a scrie despre literatura ca
despre tine". Tmi plac foarte mult mo-
mentele de asemenea confesiune de critic
ori_de criticd confesiva, pe care le putem
intilni uneori si la Lucian Raicu, Valeriu
Cristea. Nicolae Manolescu, Eugen Simion.
Alex. Stefanescu — si nu numai la ei. Sint
clipele in care un critic, condamnat prin
natura (cea actuala, ce va mai fi nu pu-

beranta si

Castelul de apa abia se alcatuia / Din
stropi imensi. Se naruia / Peste mine. //
Fugeam pe poteca de apa. // Scoasa din
fire, m-a prins de mijloc / O liana. Din
apa iesise ca bradul crescind / Cutremu-
rator de repede. Atit mai lipsea. // Fu-
geam pe poteca de apa. // Auzeam sune-
tul, tunetul, trasnetul. / Luna uscata cu
o ploapa de nour subtiratic -/ Pe data
Tncepe a lumina ca un far. // Fugeam
pe poteca de apa." Observam ca realitatea
se deformeaza oniric sub presiunea unei
dorinte intense de a evada din exactita-
tea existentei cotidiene. Desi peisajul
Tncd nu poate fi recunoscut — un dig, un
riu, o noapte cu luna —, ceva l-a transfi-
gurat ireversibil si acest ceva este toc-
mai prezenta exuberanta a poetei. Am-
bianta familiara s-a Tncarcat, parca, de
electricitate,

loana Diaconescu pledeaza, de altfel, de
multd vreme pentru o viata traita cu ar-
doare si duce o adevarata campanie Tm-
potriva apatiei. Tn cartea recent aparuta
exista un poem. Cearta, Tn care se spune
— despre oamenii cu o viata lipsita de
dramatism — ca ,,plutesc somnolenti / Ca
pestii Tntr-un acvariu neluminat." Poeta
este 0 adeptd a freneziei, a autenticitatii,
a curajului de a visa. Aceste valori le
cauta in copilarie si In natura. Ambele
teme capata. Tn tratarea sa, accente per-
sonale. Astfel, evocind anii mirifici ai ex-
plorarii casei parintesti, cind camara de
provizii parea la fel de misterioasa si
promitatoare ca pestera lui Ali-Baba, ea
se Tndeparteaza de viziunea epicureica
impusa de lon Pillat si ne ofera o repre-
zentare stiintifico-fantastica (amintind,
Tnsd numai prin medievalism, de Radu
Stanca) : ,,Camara cu fructe, cu borcane
pline de dulceturi / Fusese golita. Acolo
instalasem / Tn tacere aparatura fantasti-
cd : / Cuie de sticla. Radiatoare de cles-
tar. Oglinzi uriase, j Dar mai pastram

tem sti !? specializarii sale la_ ,,obiectivi-
tate” si la vehicularea unui limbaj profe-
sional, tehnicizat, da cortina la o parte si
dezvaluie resorturile pur creatoare ale
scrisului sau. Ca sa ma Tintorc la Gesti-
une, L. Ulici face Tn prologul cartii de
acum demonstratia acestui tip de creati-
vitate. Tntre momentele de confesiune pa-
tetica Tntflnim si note de (auto)ironie ori
sarcasm, totul pe fondul unei libertati de
miscare controlate lucid. Un fragment se
subintituleaza ,,0 viziune", mai tirziu —
Tn carte — apar si dialoguri ,,socratice”
despre un autor sau altul. Creatia iese, In
astfel de secvente, din mobilitatea inteli-
gentei si din bucuria creatoare a scrisului.
Aceasta si este teza implicita a criticului
talentul artistic e o combinatie (cu reteta
necunoscuta !) Tntre inteligenta si bucuria
creatiei. Se Tntimpla ca el, talentul, si se
manifeste — Tn cazul sau — in eseu sau
cronica literard si nu In roman, nuveld
sau poezie (desi... exista un poem-portret
cu care a prefatat un volum al Ilui Ro-
mulus Vulpescu, alt poem a fost facsimi-
lat, cu eftdva vreme Tn urma, intr-un nu-
mar al revistei ,, Tomis", si-ar mai fi si
alte probe !). Deviza criticului ar putea
fi : talent »= inteligenta (artistica, se-nte-
lege, adica alt fel de...).

Majoritatea profilurilor de autori din
Confort Procust se retin. Se retin prin ob-
servatia percutantd si prin _formuldrile
sintetice, pregnante. Sint calitati tipice de
cronicar literar, care presupun deopotriva
vocatie si exercitiu Tndelungat. Din aceste
calitati decurge si un viciu mai general
al capitolelor cartii : atentia fiind concen-
trata n spatiile (inchise ! si izolate !) ale
fiecarei secvente (cronici), ansamblul
nu-si gadseste Tntotdeauna coerenta de-
monstratiei. Critic ,iute”, spirit viu,
L. Ulici are tot timpul idei si paginile
sale captiveaza ; 1i lipsesc, totusi, de
multe ori, ideile ordonatoare. Poate ma
nsel si, rescrise unitar, profilurile Tsi vor
schimba... profilul, Tnsa am impresia ca,
eseist cu scriitura rafinata, L. Ulici nu
are si vocatia constructiei. I se potrivesc
mai bine spatiile mici, analiza rapida,
.portretul” concentrat al cartilor_si ver-
dictul prompt. Nu descriu o limitare (in
sens negativ) a criticului, ci limitele sale
ntr-o ordine a tipologiei genului. ,,Con-
fortul Procust" al cronicii literare i se
potriveste | Avem astdzi mai_multi ase-
menea critici diagnosticieni (_TI_I amintesc
pe Petru Poanta si Radu G. Teposu), au-
tori cu vocatia succintelor ,radiografii*,
cum le numeste unul dintre ei. Fatd de
aceia, L. Ulici mascheaza in mai mica
masura aspiratia desfasurarii narcisiace a
textelor sale. El merge fara ezitare pe
cartea criticii ,artiste”, cautd metaforele
si_formularile-soc (doar doua exemple :
~Dramaturgul D. R. Popescu este o
sucursald a prozatorului cu acelasi nume"
— p. 83; ,,in posesia unui talent poetic
exceptional, cum putini Tn epoca lui au
avut. Adrian Paunescu reuseste paradoxul
de a fi numai_din_cind Tn cind un mare
poet". — p. 178) si ajunge, inevitabil, la

moderatie

acolo ceva fara nume, mai bine zis ! Pe
cineva fara nume, atit era de frumos
facut / De noi Tn eprubeta faustiana :
omuletul solitar. / El construia in singu-
ratate tot ceea ce o minte omeneasca /
Nu-si poate Tnchipui. Lumi, sori noi, ga-
laxii, si paduri, / Lunci Tnecate Tn soarele
vesnic, / Nopti de argint strabatute ves-
nic de lunad." Tehnicismul secolului doua-
zeci, filtrat de imaginatia aburoasa a co-
piilor, devine astfel o mitologie insolita,
emancipatd si naiva in acelasi timp, ca
un cintec de leagan interpretat de sinte-
tizatorul electronic.

Oarecum 1in traditia poeziei noastre este
citarea naturii ca argument Tmpotriva ori-
carei forme de degradare morala (prin
,haturd" Tntelegindu-se, de obicei, for-
mele de relief, fauna si flora). Pasajele de
inspiratie naturista din poemele loanei
Diaconescu reprezintd, deci, Tntr-o oare-
care masura, expresia unui automatism
cultural, Igropriu aproape tuturor poetilor
romani. Dar reprezinta, in acelasi timp,
si un mijloc, intentionat ales, de a arunca
asupra existentei citadine o anatema gra-
tioasa. Tn spatiul structurat de mina omu-
[ui, poeta se simte supusd unor constrin-
geri insuportabile. Apartinind acelui tip
de feminitate expansiva, efluviala despre
care vorbeste Tudor Arghezi tulburat Tn
Morgenstimmung, ea desfide geometria
existentei moderne si, aflata sub cerul li-
ber, se lasa cutremurata de senzatia eli-
berarii. Tn asemenea situatii vrea, parca,
sad scape si de propria sa identitate : ,La-
sa-ti palma pe apa aceasta Tncalzita de
soare, Bucura-te de mirosul de mil /
Ce inca mai existd. / Apuca voiniceste
vrejurile Tnspinate / Si stringe-le-n palma
cit poti de tare. / Lasa viespile sa-tl dea
tireoale in pace / Si lasa-ti capul pe trun-
chiul acesta / Gaunos si plin de furnici. /
Nu fugi, nu te-ntoarce acasa si uita-ti /
PTna si numele." (Liziera padurii).

propozitii aforistice, de moralist (,,La
urma urmei, intre Scylla si Caribda nu-
mai apa trece fara nici un risc". — p. 13).
Sint, deci, mai multe porniri centrifuge Tn
critica autorului nostru : una céatre concen-
trarea pe spatii mici, alta catre con-
structia de anvergurd si o a treia cdtre
discursul care ,uitd" de ce e in jur si se
desfasoara voluptuos. suficient siesi. Cum
se vor Tmpaca aceste directii intr-o con-
structie coerenta Mai devreme sau mai
tirziu, nu e deloc exclus ca intrebarea sa
primeasca un raspuns-surpriza.

Laurentiu Ulici are peste tot observatii
fine de facut, sustinute de abilitatea ex-
rimarii, capabila sa nuanteze ideile. Tn-
r-o analiza a personajului’ din Morometii
noteaza cd ,,Lucru curios, bucuria spec-
tacolului  este la Moromete bivalenta :
cind e singur cu sine, observator de de-
Parte,.cumva neutru, al spectacolului ce-
orlalti, pus la cale, bineinteles, de el,
bucuria e gratuitd si o pastreaza la mare
taina ca pe o apa purificatoare; cind, dim-
potriva, se amesteca si ca actor Tn specia-
col, bucuria are un tel precis, aproape ex-
plicit : cistigarea admiratiei, si e data in-
totdeauna pe fatd", (p. 17). n alt loc, sta-
bileste un bun punct de plecare ce se
cere, cindva, reluat: ,,Cu sau fara voia
lui, Nichita Stanescu e azi o figura legen-
darda. Cit_l-a adus poezia Tn_aceasta pos-
turda si cit felul sau de a fi ramine de
discutat”, (p. 165). Stefan Aug. Doinas e
definit interesant drept ,,mai mult un
sentimental pe care o Tndelungata si con-
secventd acomodare cu lumea valorilor
spirituale l-a facut sd-si subordoneze sen-
sibilitatea tensiunii conceptuale.” (p. 150).
O notatie exacta e facuta, fara rautate,
privitor la ,cr.za de supraproductie" a
cutarui prozator si, largind observatia, a
destulor prolifici contemporani : e greu—
spune L. Ulici — ,,sa gasesti Tn fiecare an
ceva nou de spus la dimensiunile de sem-
nificatie ale unui roman. Si cind nu ga-
sesti creste dealul lexical”, (p. 116). Nota
ironicd era ceruta aici de natura observa-
tiei, ajutind la formularea ei optima. Me-
rita insistat : atunci cind criticul lasa loc
in pagina ironiei si sarcasmului, observa-
tia si judecat’ ram precise, Ca orice
critic adevarat, L. Ulici foloseste ironia
ca pe un procedeu si nu ca pe o arma.
Razboi poarta criticul doar cu confortul
limitelor. Nu cred ca doar pentru a le de-
pasi cantitativ (in cazul sau: de la ero-
nica literara la cronica literaturii) :
Tnauntrul sau Tnafara lor se poate vietui
si_lenes, si In fertila neliniste. Optiunea
lui Laurentiu Ulici e, Tn " acest punct,
limpede.

ton Bogdan Lefter

, cJIWM aftMtJGI

,»Constructia” poemelor consta, dupa
cum se vede, Tn notatia liberda si adese-
ori disparata a trairilor. Singurul princi-
piu de organizare il constituie o febrili-
tate de fond care creeaza impresia de text
compus intr-un regim de urgenta, de text,
deci, motivat. Este vorba, de fapt, de o
poezie ocazionala (in sensul goetheean al
cuvintului). Meritul autoarei este de a
ridica rapid, cu dexteritate, reactia ime-
diata la o tensiune care 1i da un anumit
grad de generalitate. Uneori Tnnobilarea

aceasta nu se realizeaza si poemul ramine
in stadiul de proza : ,,incearca sa uiti /
Minciunile celor din jur, / Nu suferi prea
tare / Pentru prietena tradatoare / (Ea
std la o altd masa / Din spate 1i vezi
cocul de bucle / Si mai observi / Cum
Tti ocoleste privirea). | lesi in strada |
Stai pe asfaltul ud / Si lasa zapada sa
te_spele / Sa te patrunda.” (Ochii). Tot
atit de ineficientd din punct de vedere
estetic se dovedeste recurgerea la para-
bold : ,Era 0 jumatate de mar / Scobita
cu atita furie” / Tneit ramasesera Tnfipti
Tn coaja lui / Dintii de fier / Ce sfarte-
casera miezul. / Numai coaja, ceratd, t
Zugravita in dulci culori / Privita de pe
artea cealaltd / Parea ntruchiparea per-
ectiunii / Pe pamint." (Era o jumatate
de mar). Tnsa in multe dintre Tncercérile
sale poeta reuseste sa-si transfigureze ex-
perienta zilnicd si sd ni se prezinte ca
un personaj liric cu o exuberanta impo-
sibil de disimulat.

Alex. Stefanescu



SPITA Istoriei Tn romanul Danei
umitriu  este, Tnainte de toate si
1a primul nivel, ispita unui spa-
_tiu cunoscut si _limpede ordonat
sau, oricum, a unui spatiu, prin chiar a-
ceasta, securizant, pe care gindurile noas-
tre 1l pot stapini. 1si pot ingadui sa-l1 or-
ganizeze, sd-1 ordoneze, sa-I limpezeasca.
Aici se Intimpla numai ce trebuie sa se
ntimple, ne place ca se intimpla sau
ne-am resemnat sa stim cd se intimpl3,
resemnarea Tnsasi devenind tot un fel de
placere, mai subtild; aici, lucrurile sint ce
au fost si din nou sint. cu o evidenta pal-
pabild a normalului, aici surprizele prea
violente si neplacute lipsesc iar distanta
ne poate face Tntelepti si_ironici, cordiali
si nostalgici. Dana Dumitriu se simte foar-
te bine in toate aceste ipostaze, li se da-
ruie cu vizibila consimtire, cu dorinta de
uitare, cu satisfactia liberei alegeri, a ju-
decatii personale. Chiar limitarea impusa
de fapte, constringerile ,istoriei” de ne-
discutat sporesc spatiul discutiei, liberta-
tile sint mal mari decit ne inchipuim, loc
pentru surprize exista Tnca din piin ; ima-
ginatie si Inteligentd sa fie (si_sint), jocul
vointei interpretative se desfasoara 1in
voie.

Ispita istorica este, in chip oarecum pa-
radoxal. si o ispitd a regasirii_de sine,
un mod ocrotit al originalei scriitoare_de
a se abandona in ea 1nsasi, n teritoriile
launtricului; controlate, fireste, cum alt-
fel ?, putin deviate, invitind la o (decen-
ta) descifrare. lon Ghica este, desigur, o
figurd Tnaltd si detasatd, este. Tn fine, un
Lprint”, dar citd apropiere, cit sentiment
al identificarii celei mai ,subiectivel'’ nu
deconspira, pe neasteptate, dinspre partea
celui (celei) care scrie, distant princiare-
le atitudini,_ citd pasionala interventie
participativa, cita alianta !

Cel putin in ce priveste inteligenta re-
latiilor si strategia omului ,,politic”, pen-
tru ca, de partea cealaltd, sa-i spunem
opusd, desi este doar complementara, a
intuitiei pur omenesti si mai ales pur fe-
minine, transferul se executa altfel, nca
mai repede (si mai profund) comunicativ,
din directia celuilalt personaj fundamen-
tal, a sotiei, ,,a printesei"” Sasa, superioa-
ra in destule privinte si mal enigmatica
decit tot enigmaticul print_consort.

Competenta ,,reconstituirii’ istorice este
remarcabila — nu vreau sd intru Tn ama-
nunte. desi ar merita, fie si pentru ca is-
toria Tnsasi a secolului 19 roméanesc ar
merita —, dar Tncd mai remarcabild, ti-
nind_ in cumpand meticuloasa informare,
deplina dare de seamd, este competenta
psihologicd a autoarei romanului, Tntele-
erea a ceea ce nu s-a Intimplat, tinind
e vastul domeniu al sugestiilor nereali-
zate, al probabilului, al (oricind) posibi-
bilului.

Dana Dumitriu poseda un simt al inti-
mitatii cu acest vast — deseori ascuns —
domeniu, un simt literar feminin, Tn ori-

*) Dana Dumitriu, Printul Ghica, I,
Editura Cartea Romaneasca, 1984.

Calus Dragomir
,Tratat de tehnica

renuntarii"
(Editura Litera)

m CERCETATOR cu rezultate deosebite
Tn spatiul biologiei celulare, al contractiei
musculare si al altor domenii de virf, me-
dicul Caius Dragomir tinde a deveni un
nume si Tn cimpul literaturii. VVolumul In-
timitatea verbului, aparut in 1981, cu ad-
mirabile desene de Dan Erceanu, a fost
un prim semn Tn acest sens. Din pacate,
el a trecut ca si neobservat. (In afara
unei pertinente consemnari a lui Lauren-
tiu Ulici in  cadrul rubricii  din
,Romania literarda” nu mai stiu al-
tele). Cartea propune, insd un glas li-
ric Tnvaluitor, minat de Tntelepte insatis-
factii si nedumeriri, filtrat de o solida si
domolitoare cultura, in plasma careia n-
trebarile fundamentale stiu sa ramina
proaspete la pragul inexistentelor raspun-
suri definitive ; ,,Numar definit de cu-
vinte, / numar definit de propozitii, / nu-
mar de nedepasit / al cuvintelor, / propo-
zitiilor. / frazelor. / Cind le-am spus
noi ? / Cum s-a instalat tacerea / aceasta
din urma ? / Ce mult, ce repede, ce ne-
satul / trebuie sa fi vorbit la Tnceput ! /
Unde sa fie viile cuvinte si / unde pacea

indului _cel mut / ca vorbele ce ne sint

ate / sa nu sfirseasca / Tnaintea noas-
tra ?“. Prin tematica si mai_ales prin _ati-
tudini, Caius Dragomir scrie 0 poezie a
culturii, resimtitd ca o dimensiune vitala
si_caracterizatoare_a omului, in tensiunea
lui catre limite : ,incearca si Tmpingi su-
fleteste / un zid imposibil de miscat. /
Tncearca sa intinzi sufleteste / un cablu
inextensibil. f Tncearca sa ridici sufletes-
te / o bara legata cu lanturi de sol". lu-

Incitatia Istoriel

cit de, rlgurp_as_e _ forme, al explicitari!
inexplicatului si inexplicabilului; un egal
simt al orientarii instinctive printre fapte
dovedite dar_ insuficiente, printre datele
neclare in ciudata lor claritate nesatisfa-
catoare, printre prea brutalele evidente
consemnate de martori cu gindul in alta
parte. Vointa de precizie, structuralda, nu
anuleaza mult Tngraditul mister al Tm-
prejurdrilor asa-zicind lamurite. Tandre-
tea reald a_apropierii de_ Tmprejurari,
scene  verificate, personaje  atestate,
etc. face casa bund cu incisivitatea pri-
virii care (cum se spune) nu iarta ni-
mic, pindind din umbrd, dintr-o bine pro-
tejata si aparent modesta umbra, toate
ocaziile, neldsind sa-i scape nimic, nici o
neglijentd, nici un repaos. nici o (femin-
nd) ‘reverie. Tandretea si ,,ghiarele” a-
proape nu se opun in complexul, primito-
rul, voluptuosul text; un text lucrat cu
grija si. deopotrivd, cu dorinta de atac, in-
spirat; asternut cu atentie si cu avida (ra-
pace. spre folosul sdu) vervd. Nu stim ce
ngdeal_J despre ele insele personajele a-
emenitoarei epoci; poate ca ar fi' ramas
pe ginduri — pe ginduri de refuz, de con-
trariere, de acceptare — citind pe Tndelete
(cu savoare, cu indignare) cartea ce li se
consacra, dupa un secol care a vazut mul-
te; printre acestei multe : examenul cri-
tic. luciditatea nefncrezatoare, suspiciunea
rautdcioasa; dar si generoasa exaltare,
brusca speranta.

ISPITA istoriei ca reverie si refugiu, ea
melancolicd instalare Tntr-un imposibil
posibil, tangent unei ordini_de valori cris-
talizate, se Intoarce brusc si insistent, de-a
lungul romanului, Tn altceva, Tntr-un exact
contrariu, Tntr-o dezicere de Tnsasi ten-
talltia evaziunii si a fugii de prezentul ne-
clar.

Substructura cea mai rezistenta si_in-
tr-adevar captivanta a cartii o constituie
pind la urma solidul corp de reflectii a-
suPra prezentului ascuns n trecut. Prin-
tul Ghica se citeste poate mai ales ca o
carte a unei actualitati esentiale, ca o
meditatie Tn jurul unor teme care ,ne"
intereseaza Tn mai_ mare masura decit
conjunctura istorica atent recladita: rela-
tia dintre individ si situatia Tn care este
pus ; problema libertatii Tn istorie; ras-
punderea si ,fericirea”; destinul natiunii
si al conducatorilor; curajul, lasitatea,
prudenta, supunerea si limitele ei, accep-
tabilul si inacceptabilul, mistificarea, de-
magogia si probitatea, simtul moral si
simtul practic.

ntfiul volum al trilogiei Tn desfasura-
re se incheie in aceastd nota coborita, ca-
racteristicd pentru stilul lucid, usor da-
zabuzat al autoarei — si de binefacator
efect compensatoriu in nararea unor eve-
nimente oricum patetice, amenintate, n
planul literar, de o inadecvatd emfaza
mult raspinditd Tn scrierile de inspiratie
istorica : ,,Dar a doua zi, lon Ghica tele-
grafia la lasi, lui Vasile Alecsandri. mi-
nistru de externe al Moldovei. Cerea ve-
nirea grabnicd a domnitorului la Bucu-
resti pentru curmarea intrigilor. Ele nce-
pusera sa zbirnfie inca de cu seard, spre
«obsteasca Tnmarmurite». Alexandru loan
I. «colonelul unei iluzii», cum Ti spuneau
consulii sceptici intra Tn capitala Valahiei,
n 8 februarie 1859, foarte posomorit"..;

Al doilea volum, chiar cu intrarea 1in

bire, prietenie, demnitate, cunoastere,
privelistile naturii, raporturile dintre ge-
neratii si dintre oameni Tn ansamblu, mo-
tive literare si artistice sint mereu re-
luate, atit in Intimitatea verbului, cit si
volumul urmator, denumit Tratat de teh-
nica renuntarii. Acesta Tnsumeaza versuri,
eseuri lirice, mici tablete, aforisme co-
mentate cu gust, din al caror mozaic se
deduce o indiscutabila maturitate si un
viu simt al expresiei, ajunsd adesea la
concentrarea maximei,

A percepe Tnseamna sa consimti la re-
nuntari, zice el Tntr-un loc, dar acestea
devin forme active ale meditatiei si situa-
rii, ale vointei de perpetuare spirituala,
cdci : ,,Viata este ceea ce ramine dupa
ce ai existat. / Fericirea iat-o : am uitat
tot ce ne-a bucurat. / Noi, spre a fi, vom
uita cum ne-am Tnflacarat, am culminat
si in binecuvintare si reusita ne-am dizol-
vat". Ecouri din Blaga si Noica, ori T. S.
Eliot, din Elitis si Seferis, din Platon si
alti antici, uneori citati, de cele mai mul-
te dati subintelesi, ample, dar nu prea
convingdtoare_si citeodatd paradante re-
feriri la muzicd, transcrierl elegante de
Tntimplari minore ca semnificatie, dar si
de evenimente sufletesti remarcabile, de
observatii facute Tn treacat, insd, cu o
acuitate diferentiatoare, amplificd dimen-
siunile acestor scrieri lirico-filosofice. Ele
atesta un mod personal de a vedea si ex-
prima lumea, o complexitate reala (care
poate da, din loc Tn loc, impresia de gra-
tuitate superflua sau de snobism cultural
oficiat perpetuu), o gravitate in fata hir-
tiei si un simt al relativitatilor, din care
deriva structura de adincime a noii carti
a lui Caius Dragomir : ,,Aduna totalitatea
definitiilor si vei obtine un tratat despre
tehnica renuntarii”. Nu sint aici toate de-
finitiile, nu avem in fatd decit o promi-
siune de tratat al renuntarii, adica al pu-
rificarii umaniste, ne aflam Tnsa in preaj-
ma unui volum si'a unui autor demn de
toatda atentia.

George Muntean

capitala debuteaza; si tot Tn nota unei
Tnregistrari albe, a unei detasari lipsite
de iluzii, strdina obisnuitelor inflamari
inutil festive si_emotiilor comandate, tn
privinta asta, fiind vorba de Dana Dumi-
triu, nu trebuie sa ne facem griji, riscul
dilatarilor solemne nu exista, se poate
spune, in liniste, chiar dimpotriva.

Scriitoarea este mereu exactd, treaza si
pind la capat imperturbabild. Capabila to-
tusi, Tn rastimpuri, de izbucniri pasionale
si de nervoase, exasperate sarcasme. Ar
fi de notat cind anume.

Materia noului volum (mai bogat, mai
sigur de sine, mai dezinvolt cutezator si
mai ,,plin" decit primul) o constituie pe-
rioada indatd consecutiva alegerii lui
Cuza si lumea de elitd a Principatelor
Unite (a Valahiei cu deosebire, observata
n tot pitorescul clocotitor al specificitatii
sale de climat), a capitalei, in efervescen-
ta formare, a Tnceputurilor civilizatiei
romane moderne. Materie Tn sine pasio-
nantd, tratata n conditii de lux docu-
mentar, si careia Dana Dumitriu izbuteste
sa-i descopere temeiurile psihologice cel
putin la fel de pasionante, secretul si se-
cretele, densa poezie aurorala, la rindul
ei Tnradacinata Tn straturi de continuitate,
de vechime; sa-i dea viata si o patina tan-
dru ironica de autenticitate. Personaje de
prim plan : Ghica, Alexandru loan Cuza,
Costache Negri, Kogalniceanu, Bolintinea-
nu, Baldceanu, Golescu-Arapila, Barbu
Catargiu si atitia altii beneficiaza de por-
trete in miscare de o admirabila pregnan-
td. Romanul se compune din mari scene,
unele _antologice, cum ar fi : descinderea
domnitorului” la Bucuresti, Tnfruntarea
dintii Cuza-Ghica, vizita lui Negri la
Ghergani, sedinta Camerei deputatilor,
atentatul Tmpotriva sefului conservator
Barbu Catargiu si moartea primului mi-
nistru.

,,Dupa ce au trecut pe sub umbra portii,
Nicolae Bibescu se apleaci spre Barbu
Catargiu. sa-i dea si el felicitarile cuve-
nite. Dar ceea ce vede nu-1 place, zau
nu-i place. Primul ministru sta cu ochii
holbati la scaunelul din fata lor si cu
barbia in piept, cu o expresie atit de ului-
ta Tncit prefectul se Tndoaie peste genun-
chii ministrului si-l Tntreaba :

— Coane Barbule, esti suparat ?

Auzi ce prostie sa-l intrebe pe un om
impuscat in ceafa (s.n.).

Bietul Conu Barbu, ca raspuns, se pra-
vale pe genunchii lui Bibescu, fara veste,
si acesta, Tn calitatea sa de prefect al
Politiei, poate contempla cu groaza ceafa
lui plind de singe, gaura aceea oribila din
care gflgiie nemiloasa si exuberanta via-
ta omului de nadejde al partidului con-
servator.

Doamne, cine poate privi asa ceva? [,..J

Totul este acum prea trist pentru conu
Barbu Catargiu care Tisi lasa singele sa i
se reverse pe haine [..] cu un Tnceput de
zimbet relaxat. «Nu mai am nevoie de
voi. Nu mai_am nevoie de nimic Mi-e
bine ! (s.n.) Eu am scadpat, domnilor ! Ve-
deti ce faceti cu legea agrara !» Are in
felul cum zace in propriul lui singe o le-

hamite boiereasca de altadata".

Mult calm metodic, dar si mult nerv a-
nima aceste scene, din succesiunea carora
romanul se alcatuieste, cind pe Tndelete
si cind Tn savante ritmuri precipitate.

Dan Anghelescu
.Masinarii de traversare

a sufletului, toamna"

(Editura Cartea Romaneascd)

m CIUDATA si enigmaticd, poezia lui
Dan Anghelescu atrage printr-o muzica-
litate blinda, de o ambigua duiosie, pe
teritoriile unui univers liric In care se
succed se Tntrepatrund ori se alunga
scene si Tnscenari alcatuite fie din aspec-
te ale realitatii imediate, cotidiene, proas-
pete in ,prozaismul™ ei, fie din elemen-
tele sugerind alte epoci, bucolic-traditio-
nale, romantioase, stravechi ori legendare.

Spre a fi dominate si etalate, afectele
suporta (pudoare ?, gust manierist ?) tra-
vestiuri si puneri in scena fastuoase, apa-
rind gratie unor ,,masinarii”. Dorinta so-
cratica a insului, de a se cunoaste pe
sine Tnsusi, apare Tn metafora ,traver-
sarii sufletului”. De ce ,toamna"™? Ano-
timpul acesta este, dintre toate, cel mai
bogat Tn roade ca si Tn polisemantism,
metafora posibila a splendorii ori a de-
crepitudinii, a opulentei sau austeritatii,
a Tmplinirii_ce se intoarce in renuntare,
a triumfului ce alunecd mai mult sau
mai_putin discret in melancolie. ,,Masi-
nariile" imaginate sint. fireste, ,,fantasii"
descrise cu rigoare simulata ironic, pre-
text pentru a insera. intre sentimentele
demne si firesti, si pe acela al tragicului.
Pe masurd ce le inventeaza, ,,constructo-
rul" ingenios, cind grav, cind amuzat, nu
se teme a sugera si felul in care Tnchi-
puirile sale ,mecanice”, gratioase dar

deloc lipsite de rigoare pot fi demontate,
Tn Quasi una fantasia un aparat nenumit,
definit doar prin aparente si asemuit cu

parca indirjite. Tot ce intr-o migaloasa
reconstituire de acest tip ar fi si ar putea
sa devina previzibil (cum sa zic(’.;) plicti-
sitor, de rutina descriptivad, punind la grea
Tncercare rabdarea, se iuteste, se Tncor-
deaza, se tensioneaza Tn sutele de pagini
n nici un fel ticdite si plicticoase, dimpo-
trivda, ademenitoare si solicitante prin a-
cuitate, apriga ,,interpretare”, prin calita-
tea intelectuala a observatiei {[j)otolit) cu-
raj al ipotezei mereu plauzibi e si mereu
incitante, sila de clisee si de conventii,
simpatica fervoare (ascunsa ori declarata
pe fatd) a sustinerii si discreditarii, ames-
tec de gbiectivitate istorica si subiectiva,
feminina Tntaritare a sensibilitatii.

PE cunoasterea_ departe Tmpinsd, plind
de un avint nesdtios, a faptelor, a eviden-
telor, dar mai ales a zonelor de penum-
bra, a tainelor de cabinet si a subtilitati-
lor conversatiei din saloane, isi inteme-
iazd agil neincrezatoarea scriitoare, de-
prinsd a nu lua toate cuvintele si toate
principiile in serios (ci sa le cantareasca si
sa le cearna Tndelung) intreaga libertate a
judecatilor. Rareori se exprima ea Tnsasi,
dar_si mai rareori lasd judecata (laun-
tricé? neexprimatd, stiind s-o obtina din
jocul limbajelor si s-o filtreze din con-
traste si relatii glacial expuse; instituie
atunci un stil al’ complicitatii aluzive cu
stiinta mai complexa, cu inteligenta avi-
zatd a cititorului de peste veac.

.Pe la amiaza Tsi__fac aparitia Kogal-
niceanu, Pann si altii — un grup animat
de principii, cum ar spune Rosetti. Rosii
moldoveni nu au agresivitatea limbuta si
demagogica a celor din Bucuresti..."; ,,Pe
Cuza 1nsa, puterea pdrea a-1 atrage si
nu-i venea s-o lase. Sau «nu Tnainte de
a realiza ceva». Or, tocmai asta irita pe
multi".

Observatia ascutitd, lenes formulata,
pare mereu sa piardd la suprafatda, dar
numai la suprafatda, din continutul (in
fapt) agresiv. Un moralism tdios, neier-
tator, substantializeaza observatia si i
conferd un caracter de stabilitate Tn for-
fota nervoasa a reactiilor imediate, sur-
prinse cu promptitudine.

»Nu-i Tntinde mina, nu-1 saluta, nu-1
vede. O suvitd de par care il cade pe
frunte vibreazd nervos. Va fi o Tnfrun-
tare si Ghica isi propteste bine trunchiul
lat pe picioarele scurte cu virfurile ghe-
telor departate. Protocolul furiei face din
recentul Print un personaj sarcastic. La
ce este bun sarcasmul La camuflarea u-
nei nesigurante, a unei nelinisti. Pe tru-
pul gol Tti asezi un scut pe care este
gravat chipul meduzei ! «Nu-i bine, ar
spune Tache Ghica, rinjetul Domnitorilor
Thseamna dizgratia supusilor si mila prie-
tenilor » Dar Cuza este un Domnitor ti-
ndr, inexperimentat, el pipdie puterea, o
alintd si de aceea nici frica supusilor nu
este ostenitoare, nici bucuria favoritilor
temeinica, Tnca".

Scris Tn mai multe registre, cu gravita-
tea inceata a raspunderii dar si cu litera-
ra si_mondend gratie, cu_fina Tntelegere
(fnduiogata si_participativd) a epocii, dar
si cu incisivitate contemporana. Printul
Ghica se constituie, la Tncheierea celui de
al doilea volum, ca un roman foarte in-
teresant si profund.

Lucian Raicu

alte ogbiecte (materiale si spirituale) este
strabatut de ,visuri stranii" si ,tainici
curenti”, in timp ce ,indureratele lui
mecanisme presimteau o inserare / sub
care Tsi doreau fara nici un temei / sa
dobindeasca aripi, contururi plutitoare'.
Asemenea jocuri intelectuale nu sint stra-
ine de bravada si de sarcasm, dar ele
cuprind si o neas-cunsa sete de tandrete
si de ocrotire, un cald umanitarism si o
reala Tntelegere pentru clipele de reverie,
in care omul_ modern Tsi doreste sa scape
de ,,masinatii" si ,,masinarii" si sa se in-
staleze, blind, Tntr-un spatiu al visarii.
Cea mai caracteristicd, pentru acest as-
pect al liricii lui Dan Anghelescu, este
Intilnirea de seard, admirabila prin mu-?
zicalitate si coerenta imaginii poetice care
urmareste sa surprinda  gesticulatii in-
certe. timide, misterioase si romantioase.
Dar jocurile imaginare cu ,,manechine”,
cu visdri retro, cu scene de basm si ipo-
staze romantice infantile, onirice ori su-
prarealiste. capatd consistenta si semni-
ficatii demne de luat In seama tocmai da-
torita faptului ca poetul stie ca ,,masi-
nariile” de ,traversare" (poti citi ,cerce-
tare", ,analizd", ,studiere™) a sufletului
nu functioneaza decit facind dovada cu-
noasterii profunde a realitatii imediate,
cotidiene si a problemelor omului con-
temporan. Tn aceste poeme sint citate
obiecte ale existentei prozaice de fiecare

zi : telefonul, masina de scris, stiloul,
afisul, trenul, biroul, sertarul, pfinea,
cafeaua etc.

Si in primul sdu volum. Lumea ca
adiere, Dan  Anghelescu se dovedeste

stanin pe secretele prozodiei clasice, sen-
sibil la muzica versului, reflectind con-
temporaneitatea cu umor si  melancolie,
mai ales prin metafore ale zborului, ale
valgului si ale suavitatii.

| este acum, evident, un poet modern
cu apetit pentru experimentele literare
si ,,masinadriile” pure ale limbajului.

Adriana lliescu



MARIN PREDA sau

EA dintii carte mare a_lui Marin
Preda, Morometii, a ficut sa se
vorbeascd de aparitia unui alt Re-
breanu, comparatie bazata pe ex-
ceptionala capacitate a noului prozator de
a explora asemenea ilustrului Tnaintas, —
si tot din interior, ca si acela — dar n
alt spatiu si Tn conditii schimbate, lumea
satului’ contemporan.” Pentru a sublinia
Tnsa mobilitatea si realismul noului ro-
mancier, unii au Tnteles sa reproseze
personajelor rebreniene o anumita ele-
mentari'tate, iar Marin_ Preda_Tnsusi n-a
ezitat, la rindul sdu, sa acrediteze opinia
despre_non-veridicitatea unor aparitii_din
lon. Erau atitudini fara acoperire si nu
e de imaginat cd, scriind, Marin Preda
n-a avut sub ochi capodopera care Tn 1920
(cu treizeci si cinci_de ani Tnaintea Mo-
rometilor) marcase Tn constiinta, generala
ivirea primului roman roméanesc monu-
mental. S& observdm, dealtminteri, ca
formula de Tnceput — asa-zisul incipit —
si constatarea cu care se Tncheie intliul
volum din Morometii, vizind ideea de cir-
cularitate, sint foarte in spiritul celor din
lon. Prima fraza din romanul lui Re-
breanu introducea pe cititor Tn spatiul
viitoarei actiuni ; semnificativul incipit
din Morometii puncteaza cu precadere
timpul : ,,in cimpia Dunarii, cu cftiva ani
Tnaintea celui de-al doilea razboi mondial,
se pare cd timpul avea cu oamenii nesfir-
sita rabdare ; viata se .scurgea aici fara
conflicte mari...". Tntocmal ca la Re-
breanu, la care, in final, se repeta decorul
cu soseaua si podul de lemn acoperit, de
peste Somes, la Marin Preda, la sfirsitul
primului volum, revine ideea de timp, —
unul vestitor de surpari si prefaceri ;
timpul Tn care intra_llie Moromete nu
mai era cel al vechilor dialoguri din po-
iand, desi ele continuau : ,,Lipsite Tnsa de
omul lor, aceste adunari aveau sa-si piar-
da si ele curind orice interes. Trei ani mai
tirziu, izbucnea cel de-al doilea razboi
mondial. Timpul nu mai avea rabdare.
Contrariind timpul ,.foarte rabdator!' de
pina atunci, faptele din cel de-al doilea
volum vorbesc de o condensare, de un alt
ritm, — de structuri sociale Tn prefacere
grabitd, cu repercusiuni nu_numai n spa-
tiile rurale. Comparat cu Rebreanu, dru-
mul lui Marin Preda de la prozele sale
dintre 1942 si 1948, ramase prin periodice,
pina la capodopera care este intfiul volum
din Morometii, a fost aproape la fel de
lung. Prozele lui scurte premergatoare ro-
manului reprezentau, ca la Rebreanu in
fond, o necesara preparatie artisticd, fiind
niste solfegii in_vederea constructiilor
viltoare. Preparatii erau, in esentd, si pro-
zele grupate Tn 1948 in intilnirea din p&-
minturi, incluzind, pe Iinga nuvela titu-
lara, Pagin_ivco_nfigurind un stil, O adu-
nare linistitd si Ana Rosculet ; la fel, —
0 nuvela din 1952, Desfasurarea. Din nou
in spiritul lui Rebreanu, de mentionat la
Marin Preda o analogd nevoie de diver-
sificare a mediilor investigate, de unde,
dupda romanul realitatilor faranesti (isto-
ria Morometilor), — romanul problemelor
intelectualitatii (Risipitorii), un roman al
absurdului (Intrusul), romanul cu impli-
catii istorice si politice (Delirul), sau ro-
manul complexelor unei epoci (Cel mai
iubit dintre paminteni). Pe de altd parte,
confesiunilor din Rebreanu reunite in vo-

A patru ani de la aparitie si tot

atitia de la tragica moarte a au-

torului sdu a fost reeditat, Tn-
i = tr-un tiraj considerabil si totusi
insuficient. Cel ‘'mai iubit dintre pa-
minteni de. Marin Preda romanul cel
mai popular din literatura romana post-
belica. Este un fapt
viata literara a momentului aceasta reedi-
tare. Fiindca romanul lui Marin Preda a
dobindit o valoare Tnalt simbolica. A
avut, imediat dupd publicare (februarie
1980?. un ecou extraordinar in oonstiinta
publicd si literard romaneasca ; iar sfir-
situl neasteptat al scriitorului, petrecut
la numai citeva luni mai tirziu (15/16 mai
1980), a proiectat aceasta carte Tntr-un
veritabil mit : Cel mai iubit dintre pa-
mintenT devenea, prin vointa brutala a
soartei. ,ultimul cuvint" al unui mare
creator ce se identificase — ori, mai
precis, fusese identificat — cu Tnsasi
constiinta morald a scrisului nostru artis-
tic de azi.

Reald, de netdagaduit ca fapt cu exis-
tentd obiectiva, celebritatea cartii  lui
Marin Preda a crescut Tn acesti patru
ani, nu s-a stins ; si calitativ, dar si nu-
meric. articolele, comentariile si 'eseurile
scrise din 1980 si pfna acum _despre Cel
mai iubit  dintre paminteni situeaza
incontestabil romanul-in fruntea produc-
tiei epice contemporane. Este o celebri-
tate confirmatd de public, de critica si
nu mai putin de... detractori.

Trebuie sd ne intrebdm Tnsa dacd nu
cumva celebritatea aceasta se datoreaza
unor cauze extraliterare. Sa fie, de pilda,
un efect al consternarii colective provo-
cate de Tncetarea bruscad din viata a scri-
itorului, sa fie expresia deviatd a unei

*) Marin Preda, Cel mai iubit dintre pa-
minteni, editia a lIl-a, prefata de Eugen
Simion, Editura Cartea Roméneascd, 1984.

remarcabil pentru |

lumul Amalgam le corespunde la Preda
dipticul Imposibila Tntoarcere si Viata ca
0 prada, indispensabile pentru estimarea
constantelor si variatiunilor acestuia. De
subliniat Tnsa ca, atent la echilibrul par-
tilor, la proportiile si armonia construc-
tiei, Rebreanu e un arhitect riguros, ale
cdrui romane fundamentale se desfdsoara
dupa Ie%ile clasice ale perspectivei si rit-
mului ; Ta Marin Preda, ideea de retorica
a constructiei, subordonata ansamblului
operei, — de o stringenta unitate interi-
oara — cedeaza pasul voluptatii rostirii si
imperativelor etice, prozatorul actionind
n felul unui_Camil Petrescu deloc jenat
de digresiuni, de lungimi si reluari.
Neconstrins de limitele unui roman sau
altul, Marin Preda construia lucid o
opera...

ACA am putea defini cu un sin-

ur cuvint identitatea limbajului

ui Preda, ar trebui invocata pre-

cizia, adecvarea cu o stiinta fara
gres la cele mai diverse registre verbale,
selectarea din multimea cuvintelor posi-
bile a celui cu maximum de expresivi-
tate. Inaderenta lui la proza sadovehiang,
n care — credea el — trebuje s& parcurgi
sute de pagini ca sa gasesti un nucleu
dramatic, ceva care sa aiba ,relieful mis-
terios al marilor creatii” — vine nu atit
din fondul biologic diferit, cit din_per-
spectivele deosebite. Linga numele Sado-
veanu, autorul Morometilor pune, totusi,
calificativul mare. Poet al spatiilor des-
chise, la descoperitorul Tarii de dincolo
de negurd cuvintul sfirseste, nu o datd, Tn
necuvint, de unde implantarea Tn extaz,
acea contemplare imobila atit de opusa
mobilitdtii dunarenilor Panait Istrati, Za-
haria Stancu, Fanus Neagu si, Tn mai
mare masura lui Marin Preda insusi, care
monologului Ti prefera dialogul. La anti-
odul solitarilor sadovenieni, Tnchisi Tn ei
Insisi, replicile vorbitorilor din Morometii
se_imbulzesc si se cautd necontenit, im-
primind cotidianului un anumit tumult,
exteriorizindu-se zgomotos ; mai ,balca-
nici”, oamenii se confrunta, se cearta, se
adund Tn poiana_lui locan, persifleaza
stirile politice din gazete, altfel spus, ri-
dica faptul divers la nivelul evenimentu-
lui sau, dimpotriva, dislocd evenimentul,
pulverizindu-1 in umor. ,Intr-adevar, —
recunostea prozatorul in Imposibila Tn-
toarcere — noua, muntenilor, ne place sa
stam de vorbd pinad ne dor falcile, capa-
citatea speculativa ne e bogatd, placerea
de a privi n sinea noastra caracterul ce-
lorlalti si a face din asta apoi o adevarata
sdrbatoare, e fara limite !...“. Transpune-
rea Tn cuvinte a durerilor care nu ramin
Tndbusite ca la Sadoveanu, are Tn subtext
o semnificatie terapeutica, limbutia mo-
rometienilor, canalizata spre  zeflemea,
devenind un mijloc de defulare, un refuz
de a pactiza cu mihnirea. Practica sadove-
niana de a colporta intimplari, fapte de-
venite amintiri, are ca echivalent la Ma-
rin Preda o enorma capacitate anecdotica,
o verva frizind — ca in. Cel mai iubit
dintre paminteni — prolixitatea. In Moro-
metii, asemenea interludii anecdotice
mustind de viatda compun o atmosfera de
neconfundat, proiectind date despre insi
care se spioneaza si se ajutd,’ iubesc si se
Tnjurd, petrec si se lamenteaza, se Tnsalda

atitudini  sentimentale ? Nicidecum. Cel
mai iubit dintre paminteni se afla, la
moartea lui Marin Preda, pe orbita ma-
rilor succese literare, era cartea cea mai
discutatd, cea mai comentata si cea mai...
rivnita (se epuizase din librarii aproape
instantaneu), stapinea integral atentia
criticii si a cititorilor. Obiectiile, rezer-
vele n-au lipsit ; dar, cind erau facute
normal critic, de buna credinta, eviden-
tiau, si ele. caracterul neobisnuit ai ro-
manului. Situatie ramasa neschimbata
pind astdzi. Sa fie vorba, atunci, de ex-
ploatarea unei materii Tn sine senzatio-
nala, apartine oare Cel mai iubit dintre
paminteni comercialei specii a literaturii
de colportaj si de spectaculoase dezva-
luiri ? Astfel de scrieri, ce pot fi si
uneori chiar sint cu totul onorabile 1in
genul lor. au insa viata scurta, straluci-
rea lor, pentru o clipa orbitoare, este
efemera. Nu e cazul cartii lui Marin
Preda. Mai mult, o analizd comparativa,
orlcit de rapida, ne arata ca fata de ro-
manele evocind aceeasi perioada si ace-
leasi evenimente Cel mai iubit dintre pa-
minteni nu contine nici cantitatea cea
mai mare de informatie social-istorica-
politica si nici cantitatea cea mai mare
de fapte dramatice, teribile, atroce ; de
altfel, atit de productivele — 7in acest
sens — modalitdti ale rechizitoriului si
anchetei nu sint folosite Tn cartea lui
Marin Preda. Si cu toate ca un critic
important socoteste cd ar fi ,un roman
-negru». infatisind un  «univers de

catran»", aducind Tn sprijinul acestei ju-
decati cunoscuta fraza a eroului cartii
despre ,barbaria  concretului, pe larg
etalat si cu placere vizibila* (Valeriu
Cristea. in Caiete Critice nr. 1-2/1983),
Cel mai iubit dintre paminteni este de-
parte de a fi cel mai ,,negru” roman
contemporan — daca este cu adevarat
asa.

si se compatimesc, viata lor fiind vazuta
de aproape, direct, nu din depéartari ro-
mantice.

Reactiile sint captate literar Tnainte de
a fi devenit ecouri, lucrurile — fara so-
lemnitati cosmice— fiind aduse mereu in
prezent. Cu toate cd in esenta analist si
privind ,cu groaza perspectiva de a de-
veni moralist”, ochiul lui Marin Preda se
vrea cu precadere al unui observator :
»AS$ putea sa spun céfgrulle mele sint cu
totul altele decit de a face analiza. Pentru
cd, Tntr-adevar, analiza ucide miscarea...
Grija mea este de a dezvalui, prin orice
mijloace, directe sau indirecte, 0 stare su-
fleteasca, o idee care 7l obsedeazd pe
erou, un conflict care se naste...". Daca
Rebreanu e un excelent observator al si-
tuatiilor-limita Tn perspectiva devenirii
lor, daca Sadoveanu exceleaza ca poet al
diafanului adaugat amintirii, — la Marin
Preda, care e un vitalist, izbitoare este
aptitudinea Tnregistrarii complexelor, el
excelind ca observator si comentator al
mentalitatilor. ,\VValoarea morala a omu-
lui — spusese Sadoveanu — e Tn raport
cu facultatea de a iubi. Zadarnic sint
toate celelalte in afara de iubire” (Opere,
XX, p. 186). Desi cu alta optica decit a
lui Sadoveanu, — ca filosof al Omului, in
esentd Preda Ti sta Tn preajma. Ultimele
rinduri ale romanului sau din urma, Cel
mai iubit dintre paminteni, suna aproape
testamentar :  ,,Mitul _acesta al fericirii
prin iubire, al acestei iubiri descrise aici
si nu al iubirii_aproapelui, n-a Incetat si
nu va Tnceta sa existe pe pamintul nos-
tru, sa moara adicd si sa renasca per-
petuu. Si atita timp cit aceste trepte, ur-
cate si coborite de mine, vor fi urcate si
coborite de nenumarati altii, aceasta carte
va marturisi oricind : ...daca dragoste nu
e, nimic nu e !l..“. Alta legatura subte-
rana cu Sadoveanu, fundamentald, tine de
consecventa comuniune afectiva cu sufle-
tul taranesc. Asa cum se vorbeste de don-
quijotism ori de bovarism, am putea
vorbi de morometianism, acesta vazut ca
un mod de comportament psihologic si
etic, ca- o atitudine asupra existentei in
momente de impact, atunci cind mentali-
tatile rurale stabilizate se ciocnesc de
realitati istorice Tn mers.

UM si celui mai original creator
i se gasesc, in cele din urma, afi-
nitdti de metoda cu altii, iatd-1 pe
Marin Preda ntilnindu-se cu Ca-
mil Petrescu, acesta  Tncredintat cd nu>
poate scrie cinstit decit despre sine Tnsusi,
pe motiv cad ,,nimeni nu poate depasi pro-
pria lui experientd"” (cum declara in co-
mentariul Cartile luptatorilor). De la ex-
perienta personald porneste si autorul
Morometilor, chiar si atunci cind, la ma-
turitate, el se lanseaza Tn generalizari de
ordin psihologic, Tn consideratii de filoso-
fie a istoriei, de sociolog sau de moralist.
»EU nu ma gindesc niciodatda — preciza
prozatorul, intr-un volum de Convorbiri
— decit la_ceea ce am cunoscut si la ceea
ce am trait direct. Consider ca numai
asta are valoare. Ceea ce au trait altii are.
valoare numai pentru ei [..]. Un scriitor
nu poate cunoaste decit o Singura viata
un singur destin, destinul unel clase sau
al unel categorii sociale mai restrinse...".
In ciuda numeroaselor referinte livresti

Vulnerc

DAR nu este. Se prea poate ca secre-
tul cartii lui Marin Preda sa se afle, in
buna masurd, tocmai in contrastul subtil
si cu mult rafinament valorificat dintre
aspectul materiei epice. Tntr-adevar Tntu-
necata dintr-o perspectiva strict faptica
(doud detentii, mai multe interogatorii,
concedieri, omucideri, tribulatiile echipei
de deratizare, sinucideri, rafuieli conju-
gale _violente, denunturi, excluderi efc.)
Si spiritul luminos, aproape inconstient
luminos, al personajului care se confe-
seazd. A etala barbaria concretului nu
Tnseamnd, dupa opinia mea. a face roman .
,.negru” ; Tnseamna a sacrifica (a estompa,
a marginaliza, a_trece in plan secundar
s.a.m.d.) civilizatia spiritului. Diferenta
dintre Morometii si Cel mai_iubit dintre
paminteni — una dintre diferente, de-
sigur — sta In dozarea si distribuirea
acestor doua dimensiuni. Cind_ a _scris
romanul existentei taranesti, Marin Preda
i-a dezvaluit profunzimea si Tntinderea
orizontului  spiritual, dind  concretului

umil al vietii rurale (cina saraca, munca



>era ca autoportret

osibila Tntoarcere sau din_Cel mai
' itre paminteni, — de la Platon si
latini pTnd la Rousseau si Spen-
+ la Nietzsche si Baudelaire pina la
Jji Sartre — structura de adincime
meda ramine taraneascd, de unde
irea afectiva la memorabila scena
i a secerisului, accentele de dra-
ntru lumea animald din Morome-
dogiul a roaPe n spiritul lui
iresat sufletului satului : ,,Acolo,
acasa pe orice ulita, Tl gasesti
. [..]. Si nu se poate sa nu simti
ita invidie cind te uiti si le vezi
licarind de o mare si mereu
a TInciritare, intensa .si aproape
ibila, secret, poate, al dezvaluirii
ri, al deschiderii usilor lui ascun-
rind spiritul de patimi si ofe-
satisfactia contemplarii...." (Impo-
toarcere). Paradoxal e Tnsa ca in
iii, dincolo de partea de specta-
lote grave sau comice, — Tn spe-
rimul volum, actiunea centrata in
Ilie Moromete, mai marele fami-
ereaza spectacolul interior al unui
sZacord cu el Tnsusi. Cap de serie
categorii de_Tnsingurati, persona-
tind Tn anii premergatori razbo-
ndial al doilea la redresarea gos-
sale, dar lasind ca_lucrurile sa-si
cursul, are analogii cu unii taci-
lovenicni, pasivi, sortiti esecului,
«abd ,filozofi" decit oameni prac-
Tdarea acestui Moromete compli-
realitate si iluzie, deliberdrile
tndalul ethosului mostenit si con-
legate de asezarea satului pe alte
nu sint ale unui taran comun, ci
logician care se_ignord. Nu se
ciodata exact ce si cit anume din
v tatalui lui Marin. Preda a intrat
nenta lui llie Moromete, dar e
(rozatorul i-a imprimat acel aer
1zant, propriu siesi, care a facut
-beasca de intelectualismul perso-
. respectiv.
mai marcat fond cerebral face ca
fiii lui. Moromete, sensibilul Ni-
uns inginer horticol, sa aiba reac-
i complexat ; dacd Tn cautarea
hilibru moral Ilie Moromete nu
i sa-si descifreze clar destinul, —
ca lui Niculae, Marele singuratic,
I& un Marin Preda implicat_n
reintegrare sociald, o constiinta
infringerii si _altor Tmpresurari
iurificarii lumii curente, Implica-
i sa ia Tn Risipitorii si, mai mult
Intrusul, nuante complementare,
nsul luciditatii care braveaza, fa-
individul lezat un judecator al
, fie Tn sensul comprehensiunii
.ntrusului" ca personaj contradic-
_ produsese Tntre timp tranzitia
imul volum al Morometilor, Tn
idirea naratorului ,se exprima
prin aceea a taranilor” (cum
n Imposibila Tntoarcere) si nece-
ostirii_directe despre lumea con-
ca. Destinele individuale din
"ii se dezvaluie deci progresiv in-
enan-simpozion, cu eroi apartinind
ntatii dar nu strdini de mediile
'ti si citadine Tn genere, — ei
la o dezbatere despre ceea ce
ea numi datoriile si drepturile
fata cu societatea. Destinul co-

i cimp, relatiile austere dintre pa-
copli etc.) o noblete inefabila si
loasa. o
h, in Cel mai iubit dintre pamin-
nd_scrie_romanul unui intelectual
orta istoria, o istorie-moloh, Marin
inverseaza acest raport — pentru
1L in fond, despre forta de rezis-
. omului. Plonjat fara voie intr-un
13 de catran”, eroul cartii lui
Preda nu se transformd, nu se
:d si el. nu Tmprumuta culoarea
ui. Ramine. dimpotrivda, neschim-
n paragraful final romanul con-
-tceva si_mai mult decit un mesaj :
; 0 eredintd luminoasa pe care nici
ntre ..negrele” experinte traite si
1 Lite de personajul cartii n-a um-
vreo clipa : ,,Multi dintre semenii
1 gindit poate la fel, au jubilat ca
je. ‘au suferit si au fost fericiti n
fel. Mitul acesta al fericirii prin
al acestei iubiri descrise aici si
ubirii aproapelui, n-a Tncetat Si nu
eta sa existe pe pamantul nostru.

plesit de antinomii al tinarului Calin Su-
rupaceanu (Intrusul), venit din Bucuresti
pe un santier din Moldova si unde se ini-
tiaza Tn meseria de_electrician, std sub
semnul singularitatii, daca nu al absurdu-
lui. Noutatea, Tn epoca, era de a releva
ca esecul nu tine de circumstante de ordin
exterior, de ciocnirile personajului nara-
tor cu mediul, cu societatea, ca esecul
Lintrusului”, personaj dilematic, era indi-
solubil legat de propriul sdau mod de a
exista. Departe de a fi linear si patetic,
balansind intre_puritate si absurd, Tntre
violenta si pasivitate, reactionind in con-
trasens, comportamentul protagonistului
— 1n raporturile sale cu sotia, cu fosta
actrita_Sorana, cu_inginera Polihroniade,
cu inginerul Dan Mihailescu si ceilalti —
e al unui complicat. Roman al unui des-
tin, cu un singur personaj de prim-plan,
fata de care celelalte au rol doar de opo-
zanti, explorarile din Intrusul nu_fac_ de-
cit sd lumineze partea de enigma si
incoerentd, acea deconcertanta citime de
niacunoscut care separa o existentd de
alta.

N Calin Surupdceanu mai in-

trospectiv, mai labirintic, e Cel

mai iubit dintre paminteni, care,

dialectician de formatie filosofica
sistematicad, Tsi recapituleaza existenta,
povestind, ca si celdlalt, la persoana intii,
incercind, tardiv, sd gaseasca sensuri ac-
telor proprii sau atitudinilor altora. Célin
Surupdceanu se expunea pur_si simplu
vederii noastre, lasindu-ne libertatea de
a-1 aproba sau de a-1 blama. Fostul asis-
tent universitar Victor Petrini, pentru a
doua oara Tn temnitd, Tsi justifica ama-
nuntit, excesiv analitic, faptele, intentiile
si_experientele erotice cu' citeva femei
Caprioara, Nineta, Matilda, Suzy), Tsi
escrie contactele cu medii imunde, rela-
tind cu detasarea eroilor dostoievskieni,
dind curs biografiei unui tinar pe funda-
lul mutatiilor de dupa al doilea razboi
mondial. S-au ficut analogii ntre Intru-
sul si romanul lui Camus, Strainul, pri-
vind singuréatatea interioara_a celor doi
protagonisti. Tn  strania_biografie a lui
Victor Petrini se vad similitudini mai cu-
rind cu cea a lui Cosini din Constiinta lui
Zeno de Italo Svevo. Ca si personajul ve-
leitar si abulic al prozatorului italian,
care, la sfatul medicului, isi nareaza viata
n scris, Victor Petrini e un com?Iicat,
tandru si cinic, absurd si logic, o figura
cumulind contradictii ireconciliabile. For-
me ale unor cautari apropiate aventurii,
plasate sub incidenta hazardului, legatu-
rile_sentimentale ale lui Petrini, — care
ca filosof tinjeste dupa puritate si armo-
nie — nu se inscriu n sfera paradisiaca
a lui agape, ci Tn cea devastatoare a lui
eros. Ampla confesiune din cea de a doua
detentie a lui Petrini, — autor a doua
omoruri — punctatd cu situatii _grotesti
care dezarticuleaza tragicul, releva, totusi,

0 constanta nevoie de altitudine, cu con-
cluzia ca ,,sursa misterului unui suflet e
insondabila™...

La o lectura integrald, unitatea de ton
a operei lui Marin Preda, tipismele, adin-
cirea progresiva in substanta existentei
contemporane, declaratiile din amintitele

sa moara_adicd si sa renasca perpetuu.
Si atita timp cit aceste trepte urcate si
coborate de mine, vor mai fi urcate si

coborite de — nenumarati altii. aceasta
carte va marturisi oricind ; ..daca dra-
goste nu e. nimic nu e . Un roman
astfel Tncheiat nu poate fi, orice s-ar
spune, un roman negru. ,Destinul —

scrie Eugen Simion. Tn prefata acestei
noi editii, despre eroul din Cel mai iubit
dintre paminteni — 7l loveste de mai
multe ori. Tnsa Tnfringerile nu-1 imping
spre negatia valorilor si nu-i salbaticesc
sufletul™ Desi extrem de fragil, biet pai
uman _Intimplator nimerit in viitoarea
unei istorii furtunoase, personajul cartii
lui Marin, Preda nu_ devine un altul,
nu-si  scindeaza si _nu-si  modifica
structura  launtrica. _El _este _intr-un
anumit fel construit si ramine asa
pind la capat, pastrindu-si nealte-
rata firea. Etaleaza pe larg, in-
tr-adevar. barbaria concretului, dar nu
justitiar si vehement, ci cu placere ; si
s-ar cuveni analizatd pe Tndelete aceasta

volume de confesiuni, converg Tn consta-
tarea ca modelul spre care a tins scriito-
rul a fost autorul celebrei Comedii umane.
»NU i-a venit lui (Balzac) ideea cea mare
abia la urma? Comedia umana? Care
i-a salvat jumatate din tot ceea ce a scris,
carti multe la numar, care, fara aceasta
idee, care le-a strins_la un loc, s-ar fi
risipit_ca o lume fara nucleu ? Ma tem
insa ca_e prea tirziu pentru mine sa mai
Tnvat sa muncesc atit de mult ca el. Ma
tem c& zarurile sint aruncate : mai am de
scris doar o singura carte, Tnruditd cu
cea a lui Moromete, si careia nu-i lipseste
decit prima fraza" (Imposibila intoarcere),
Tndaratul omului social al lui Marin
Preda, cu precadere contradictoriu, e
multd singuratate. Singuratici sint, n
esentd, si Ilie Moromete, si fiul sau Ni-
culae, si Calin Surupaceanu, si doctorul
Sirbu (unul_dintre , risipitori™), si ciudatul
Victor Petrini_ — ,.cel mai 1ubit dintre
paminteni". Diferiti, ca structura, de per-
sonaje ca Stefan Gheorghidiu si G. D. La-
dima din romanele lui Camil Petrescu, de
Strainul lui Camus, ei apartin, totusi, unei
literaturi_a singuratatii, deopotriva nvinsi
sau candidati la esec, dar pastrind nostal-
gia Tnaltului. La Rebreanu figurile de
prim-plan_erau statuare, monolitice, axate
pe o dominanta ; la Sadoveanu, frapante
sint ritmurile largi, deschise spre mitic_si
etern, figurile Tn fresca, aburite de depar-
tari ; miscarile sufletesti ale personajelor
lui Marin Preda — pe care asezindu-1
lingd Rebreanu si Sadoveanu 1l situam
rintre clasici — opun duratei multisecu-
are sadoveniene mutatii si prefaceri co-
tidiene, oameni Tntrebatori si. aspri care,
rupindu-se de trecut, nu si-au gasit inca
echilibrul. Vitalist si asaltat de Tndoieli,
autorul Morometilor, mereu n cautarea
autenticitatii, nu Tnceteazd de a face elo-
giul omului, — ,.chiar daca omul, satul de
ropriile sale fapte, n-ar dori sa | se pund
in fatd o oglinda si sa-si vada Tn ea
chipul" (Imposibila intoarcere). Comen-
tator al conditiei umane in laturile ei
grave, Marin Preda, mostenitor al unei
vechi spiritualitati taranesti si cautator al
experientelor altora, a pus Tn scrisul sau
ceva din constiinta celor care, aruneind
seminte peste brazda proaspatd, cred in
adevarul roadei ce va veni. Meditind la
fericire care ,,nu poate veni decit din
scurgerea neincetatd a clipelor linistite_si
senine”, respingind asemenea lui Petrini
»asa-zisa constiintd tragica pe care ar
avea-o omul despre viatd, nascutd din
boala mortala a dualitatii_ei", el crede —
in pofida destinelor sfarimate care l-au
oprit in loc — in frumusetea nazuintei
spre absolut. ,,in_viata noastrd, — ni se
sapune in Imposibila Tntoarcere — dincolo
e faptd mai e ceva, si e aproape totdea-
una prea tirziu, cind ne dam seama, sa
mai realizam, pentru Tmplinirea noastra,
acest ceva pierdut... Nu ne-am nascut

doar sa scriem o carte, sau sa construim
un pod sau o frumoasa cladire si pe urma
sa murim, cum de fapt ni se Tntimpla.
Dar pentru mai ce ? as putea fi intrebat.
Nu. stiu sa raspund la o astfel de ntre-
bare...".

Constantin Ciopraga

placere, ca si cauzele ei. E limpede, ori-
cum, ca una din sursele satisfactiei o
constituie conservarea propriului = spirit,
sentimentul ca nici una dintre experien-
tele traite si cunoscute nu a dus la ab-
jectie. la macularea ireversibila a sufle-
tului. Exista Tn romanul lui Marin Preda,
romanul unui personaj Tnfrint de viat,
un extraordinar orgoliu : provenit din
constiinta  intangibilitatii. Eroul acestei
carti, o spune el Tnsusi Tn mai _multe
rinduri. este ,bine blindat", rezista tutu-
ror Tncercarilor, are constiinta ,atit de
blindatd Tneft poti sd tragi si ou tunul
n ea si nu se clinteste".” Vulnerabil in
latura_concreta a existentei, expus tuturor
incercarilor, personajul din  Cel mai
iubit dintre paminteni este ,blindat" n
cea launtrica. Etalarea ,,barbariei concre-
tului* este Tntreprinsa, poate, .cu placere”
si'datoritda mindriei eroului de a nu-i fi
cedat, de a-i fi rezistat. In mod para-
doxal, romanul lui Marin Preda insista
de fapt nu asupra laturii Tntunecate a
existentei, desi se compune dintr-un lung
sir de fapte dramatice si_de esecuri, ci
asupra posibilitatii omului de a ramine
el Tnsusi indiferent de ceea ce i se Tn-
tampla. Istoria nu poate modifica esenta
umand, poate doar sa ,selecteze" capri-
cios, fie pe ,ticalosi”, fie pe cei nascuti
cu o ,lege" morala ,in alcdtuirea intima
a flintei”. Cel mai iubit dintre paminteni
este astfel in  primul rind un roman
profund omenesc ; nefiind nici romanul
contemporan cel mai bun. nici romanul
cel mai bun al lui Marin Preda, se situ-
eazd Tnsa prin aceasta calitate — de o
vulnerabilitate blindata, ca si - persona-

jului pe care 1l contine — in categoria
cartilor fundamentale pentru intelegerea
unei lumi si a unei epoci, a cartilor re-
prezentative pentru definirea unui spe-
cific sentiment al vietii.

Mircea lorgulescu
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Lucia DEMETRIUS

INICA Mardare veg\r}ea zi si noap-
te la capatiiul lui Victor. La sai-
zeci si patru de ani, barbatul ei
ardta parca de optzeci. Nici un

medic nu-i spusese nici lui in fata, nici

nevestei lui pe ocolite ca e vorba de o

tumoare canceroasda intr-un plamin. Ope-

ratia s-ar fi putut incerca, fusese de pa-
rere unul dintre doctori, dar si el se te-
mea de aceastd operatie, tumoarea se afla

n plaminul sting, foarte aproape de ini-

ma. Victor Mardare se credea bolnav de

0 bronsitd care nu mai voia sa treaca,

Linica banuia adevarul, dar se prefacea si

ea ca spera Tn vindecarea bronsitei, si zi-

lele treceau greu, apdasatoare.

Locuiau tot Tn casa care fusese a fami-
liei Movila. Nimeni nu protestase nici-
odatd, nici Leonida cel plecat fara urma,
nici familia lui care se risipise la lasi, la
Bucuresti, si parea ca a uitat de proprie-
tatea din Botosani, la care ar fi avut drep-
tul. Mardare nu platea chirie nimanui, la
cadastru casa era inscrisa tot pe numele
lui Leonida Movild, asa cum obtinuse el
sa se faca dupa moartea Zenobiei, si cei
doi soti Mardare ar fi trait linistiti pina
la adinci batrineti, dac& nu l-ar fi doborit
pe Victor boala asta cumplita.

Nici Linica nu arata prea bine la cei
cincizeci si trei de ani ai ei. Belsugul in
care trdise pe cind era Victor primar si
care nu scazuse deloc dupd ce nu mai
ocupase acest post, victoria Tn avocatura
a lui, renumele dobindit de el Tn multe
orase din Moldova, situatia lor in ,elital
botosaneana, cum Ti_pldcea lui Victor sd
spund, n-o fericiserd pe Linica, Ani de
zile o chinuise dorul dupa copilul ei in-
strainat, ani de zile suferise pe tacute ca
Leonida o parasise asa cum ai lepada o
manusa veche si ruptd. Nu mai Tncercase
sd treaca niciodata prin Cosanesti. Odata,
de mult, cind se dusese la piata Tntovara-
sitd de bucdtareasa lor care tinea pe fie-
care brat un cos pentru cumparaturi, i se
paruse ca ntre femeile care vindeau brin-
z3, cas, urda, o recunoscuse pe Tinea lIs-
pir. Mai mult_inca, ar fi putut jura ca
acea femeie atit de asemanatoare cu Tin-
ea 0 privea tintd si ii si zimbea putin, ca
o complice. Parca stia ea ce_stia._ Linica
plecase repede din raza privirli_ei si ani
de zile nu se mai duse la piatd. N-avea
decit s-o fure bucéatareasa la cosnita, n-a-
vea decit sa aducd oua clocite si salate
vestede, ea nu mai voia sa dea ochii cu
Tinea Ispir.

Dacd Mardare ar fi_aflat sau ar fi ghi-
cit vreodatd cit zbucium e Tn femeia de
linga el, pe care o socotea numai bunad
gospodind si destul de frumoasa, Th stare
sa faca o impresie placuta cind se gatea
si _iesea cu el Tn lume, dacd ar fi_banuit
macar cd e capabild de patimi adinci, de
regrete, de ura uneori Tmpotriva lui, cind
nu-1 ura pe Leonida, ar fi fost zguduit de
uimire. Dar Mardare nu aflase niciodata,
nu intuise pentru ca n-avea intuitie, si_se
socotea un sot respectat, care isi fericise
sotia. Uite cit Ti era de devotatda acum,
cind se Tmbolnavise ! Nici maica-sa, fie-Ii
tartna usoard, n-ar fi putut sd-1 Tngri-
Jeasca mai bine. Statea la capatiiul lui si-I
veghea, statea neclintitd. Deschidea apa-
ratul de radio si Tncerca sa-l distreze cu o
muzicd, o conferintd. Ba mai _punea uneori
si patefonul, numai ca sa-i Tndeparteze
gindurile de la boala.

Trecuse de mult epoca Tn care Linica
se Tmpaunase, apoi Se speriase de por-
tretele cu_ochi mari, negri, prelungi, cu
barbi rasfirate sau ale doamnelor cu de-
colteuri mari si flori Tn arhitectura de bu-
cle a parului. Portretele astea zaceau in
pod. Tn multe din cadrele lor Linica pu-
sese pinze pe care erau zugravite buchete
de flori sau altele In care un pepene ta-
iat, doi ciorchini de struguri — ,,sa-ti vina
sa-i_maninci, nu alta !“, spunea Victor —
se rasfatau pe peretii sufrageriei si ai ce-
lorlalte oddi. Tn apartamentul asta mare,
pe_care Mardare 1l mai reparase Si_zu-

rivise de citeva ori, se ivise Tn biroul
ui, fost cindva al lui lorgu Movila, si o
casa de bani mare si grea, pe care numai
el stia s-0 deschida, si un dulap a carui
usa se tragea ca un oblon de sus in jos,
raisarisera citeva fotolii de piele, ,,america-
ne“, spunea cu mindrie Mardare, Tn locul
jeturilor adinci, de catifea, Linica pastra-
se odaia_Mariucai, care devenise a ei, asa
cum o gasise, nu scosese din ea decit por-
tretele de familie si ,,zdrentele” prea ve-
chi, prea taiate, din dulap si din cufarul
cel mare. Casa n-o mai fascina, se deprin-
sese cu ea, devenise casa ei. Pe Leonida
7l socotea mort de mult, nimeni din oras
nu mai auzise nimic despre el. Mare ca-
nalie, si spunea Linica, fie-i tarina usoa-
ra ! Avea farmec, l-am iubit, dar mare
canalie a fost! Se minuna si ea ca in
atftia ani, mai bine de douazeci, de cind
disparuse Leonida, ea nu mai izbutise sa
se Tndragosteasca de nimeni. 1 se facuse
curte, socotise ca asta e numai o smeche-
rie, un mijloc oribil al barbatilor de a
cuceri o femeie, fusese chiar iubita o data,

imediat dupa razboi, dar si dragostea asta
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era o _parigorle. Numai ea stiuse iubi, si
tocmai pentru ca stiuse, patimise de pe
urma iubirii. Alta nu-i mai trebuia.

Cind se uita Tn oglinda, Linica nu se
mai placea deloc. Ochii 1 se stinsesera ca
ai unei femei batrine, avea pielea usor
Tncretitd Tn jurul gurii, parul i se cam
rarise. Prea devreme, prea devreme pen-
tru virsta mea, isi spunea ea, iar acum, de
cind era Victor bolnav, nu se mai farda,
nu-si_mal Tncondeia ochii. Mardare soco-
tea ca Linica se lasa asa de disperare ca
e el bolnav. Linica n-o facea pentru ca
nu mal era Victor pe picioare s-0 sileasca
sd se gateasca ,,pentru gura lumii”. Putin
1i pasa ei de gura lumii. Un singur lucru
ascunsese 0 data si_bine, pe copilul ei,
asta nu trebuia sa stie nimeni, altfel n-a-
veau decit s-o birfeascd, s-o admire sau
s-0_dispretuiasca, treaba lor !

Dadusera pina la boala lui Victor mese
mari, despre care se vorbea in tot orasul,
pentru cd Mardare sustinea ca numai prin
relatii ajun?i »Cineva" si pe aceste relatii
trebuia sa le indopi ca sa le pastrezi, sa
le epatezi cu belsugul si eleganta — asa
cum o Tntelegea el —, sa folosesti indis-
cretia, ca sd ai_cu ce le santaja, ca sa-i
ai pe toti la mind, cum 1i spunea el Li-
nichii. Prietenie ? Vorbe goale ! Mai prie-
ten_decit fusese el cu Leonida Movild nu
mai putea fi cu altul, Leonida si-l apro-

iase _cu farmecul lui, cu sinceritatea lui

ine jucata si cu titlul lui de print, care
pe Mardare il ungea.la inima. Era prieten
intim cu un print ! Dupa chiulul tras de
Leonida, nu-i mai trebuisera alti prieteni,
intelesese el cum vine si treaba asta cu
prietenia. Relatii da, cit mai multe si_mai
Interesante. Fie oameni care alcatuisera
totdeauna boierimea unui oras, fie parve-
niti mai_proaspeti, Tmbogatiti de razboi,
nu stii niciodata de unde sare iepurele, cu
toti trebuie sa fii Tn termeni buni, pe toti
trebuie sa-i magulesti, sa-i hranesti, sa-i
faci sa creada in puterea, Tn trecerea pe
care o al la_institutii, iar la momentul_po-
trivit sa-i jupoi, cd nu e nici un pacat.
Plimbi cu_automobilul tau pe cineva care
iti poate fi util, desi poate, la nevaie, lua
sl un taxi de #)iaté, nu plimbi saraciile
pentru care_e facut autobuzul. .

Acum Tnsd nu mai primeau. Victor za-
cea aproape fara Tntrerupere, Linica i se
devota. ,,Relatiile” nu vin sa te vada cind
esti_bolnav, atunci nu le mai folosesti la
nimic, cu_ atit mai mult cu cit se zvonise
n tirg, din indiscretia unui medic _proba-
bil, ca Mardare nu se va mai ridica din
boald. Nici Linica n-avea prietene. Cu-
nostea jumatate din oras, primise si fu-
sese la jumatate din lumea buna a Boto-
sanilor. 'O prietenie Tnsemna pentru ea o
legaturd atit de strinsa, neit sa simti_ne-
vola sa-i spui prietenei tale tot ce ai pe
inima si s-o asculti la fel de atentd. Ceea
ce avea pe inima Linica Tncuia cu sapte
lacate si nici n-o interesa ce se petrece
in doamnele cu care era in vizitd. Avea
sentimentul ca patimirile ei nu le mai
Tncercase nimeni. Asta o departa de oa-
meni, o facea sa se limiteze la un schimb
de banalitati cu toata lumea si o captu-
sea cu o teama permanentd : daca s-ar
afla intr-o zi ? Ce ar spune Victor ? Ce ar
spune tirgul ? Poate fi vreodata un secret

atit de bine ascuns Tneit sa nu iasa nici-
odatd la lumind ? Chiar dupa atitia ani
poate miji de undeva ceva? Cine stie!
Apoi Tsi spunea ca obsesia asta, teama
asta continua de o nenorocire posibila, are
sa-i aducd nenorocirea, are s-o atraga. Si
i se facea si mai frica.

N ZIUA aceea de sfirsit de fe-

bruarie in care turturii lungi care
atirnau din jgheaburi Tncepusera
sa picure Tncet si sd se scurteze, 1n
care un soare nesigur curata acoperisurile
de zapadd si prefacea trotuarele Tntr-un
soi de balta sub care tunecusul dainuia,
Mardare citise ziarele, bodoganise Tncet ca
in Europa ,,se ingroasa gluma" si Tncer-
case sa adoarma la loc, iar Linica croseta
la capatiiul lui o dantela nesfirsita, de
care n-ave.a nevoie si cu care nu stia ce
va face. In casa era liniste, pe strada era
liniste. Apoi, deodata, cei doi ciini de paza
(orice casa boiereasca are sl clini de paza,
spusese Mardare cind Ti cumparase), ince-
ura sa latre puternic, unul dintre ei che-
aldi scurt de parca ar fi fost lovit, apoi
latraturile furioase se ridicarda iar. Din
curte se auzi clar o voce barbateasca, ti-
ndrd, strigind ca la tard, de pe un deal

catre celalalt :
Unde e mama mea ? Vreau s-0 vad

pe mama !

Linichii 1i cdzu croseta din mina. Putea
fi o Tntimplare, o coincidentd, Tn curtea
lor intrase un nebun sau un betiv poate.
Clinii latrau mereu. Bucétareasa striga si
ea ceva ce nu se deslusea din casa.

— Unde e mama ? Vreau s-o vad si eu !

Linica se repezi la patefon si dadu dru-
mul unui disc cu Folescu. Victor deschise
greu pleoapele, isi rasuci capul pe perna.

— Atipisem, spuse el. Cine urlda asa?

— NU stiu, dragid. Pe stradi probabil.

— Dar latra cfinii nostri. Ce-ti veni cu
patefonul ?

— Voiam... Credeam ca esti treaz si ca
sa nu te deranjeze scandalul de pe
strada...

— Du-te sa vezi-ce e.

Linica iesi din odaie. Picioarele fi erau
moi, n-o mai tineau, inima Ti batea pu-
ternic. Se strecurd in salon, se ascunse n-
daratul unei draperii si se uitd Tn curte,
Tn mijlocul ograzu statea un tinar, mai
mult orasean decit taran, cu capul gol, cu
arul ravasit de vint, cu poalele paltonu-
ui filfiind. Bucéatareasa Voica, llie sofe-
rul Tncercau sa-l1 prinda de umeri si sa-I
scoatd din curte. Toti trei se certau acum
att de tare, incit Linica nu mai intelegea
nimic. CTinii latrau mereu si le acopereau
glasurile.

Linica avu timp sd vada ca acel tinar
era frumos, Tnalt. llie fu mai puternic de-
cit strainul, 7l scoase din ograda afara si
Tncuie Tn urma lui poarta.

O Tntimplare, isi spunea Linica, ar tre-
bui s& ma linistesc. Daca Mihai trdieste,
n-are de unde sti ca eu 1i sint mama, ca
locuiesc aici. Sa-i fi marturisit Tinea vre-
odatd ceva baiatului?

Doudzeci si trei de ani au trecut fara
sa se fi Tntimplat ceva. N-a stiut nimic
doudzeci si trel de ani, si azi deodata stie
ca are altd mama decit Tinea si cd este
bdiatul meu ? E cu neputintd. Nici Tinea
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n-ar sti de unde s& ma ia. Am tras o
spaima ! Ce neghiobie, ce nebunie in min-
tea mea ! Un betiv a intrat Tn curte si a
strigat ce i-a venit la gurd. Si nici n-a-
rata a copil de taran. N-o fi facut Tinea
Ispir un domn din el ! Dacd mi-as veni
in fire, daca as putea sa ma fintorc la
Victor | Tncd nu ma tin picioarele. Ciinii
s-au potolit.

Tn holul casei Linica se Intilni cu Voica.

— Suna domnul, conita | la auziti-1 cum
suna i

— Ma duc eu, Voico. Ce a fost tara-
boiul din curte ?

— Un zalud, conitda. O cauta pe ma-sa.
Ori poate ca trasese la masea. L-a trimis
llie unde trebuie, s-o gaseascd pe ma-sa,
va rog/ﬁé ma iertati. lar suna domnul.

— Ma duc, ma duc.

Linica_intra Tn odaia_lui Victor. Bolna-
vul se ridicase pe jumatate Tn pat si res-
pira greu.

— Unde sinteti toti T Tnchide naibii pa-
tefonul, s-a sfirsit placa si huruie. Ce s-a
Tntimplat ?

— Nimic, Victore. Un om beat a intrat
n curte, azi e zi de tirg, s-o fi Tmbatat
pe undeva. L-a gonit llie. La ce ora sa
trimit masina dupa doctor ?

— Nu acum, dupa masd. Asa a ramas
vorba. Ma sufoc, Linico, ma sufoc. Da-mi
ceva, fa-mi ceva, cd nu mai pot rabda.

Cu _mfinile tremurind, Linica Ti dadu o
aspirind si un pahar cu apa. Asa o sfa-
tuise medicul lor, sa Tnsele uneori bolna-
vul cu o aspirind, cu un piramidon. Victor
se mai linistea putin, nu stia ce i se da,
credea Tn puterea medicamentului.

Linica nu_mai era Tn stare nici sa cro-
seteze. Oricit si-ar fi spus ca baiatul acela
care intrase Tn_curtea lor era un derbedeu
oarecare, nu-si putea scoate din cap ca
fusese fiul ei. Si dacd venise o datd, dacd
Tsi facuse curaj cu un pahar de tuicad sa
vind, avea sd mai_cuteze si alta data.
Dupa atita vreme Tinea o daduse de gol.
Sigur ca ea era cea de la piata cu ani in
urma. Pe Leonida Movila il cunostea Tin-
ea, 1i stia doar numele de cind o anga-
jase la lzvorul, la mosie. Nu e greu la o
mosie, cind slujesti la conac, sa afli cum
1l cheama pe boier. Numele ei ii rimasese
necunoscut Tincai, dar sigur ca o desco-
perise, poate chiar atunci, Tn ziua Tn care
o vazuse la piata, Tncercase sa_afle de la
vreo gospodina, de la vreo sluga venita sd
tirguiasca pentru stapinii_ei, cine era si
unde locuia doamna al carei chip 1l cu-
nostea bine. Erau poate zece sau opt ani

de la acea intflnire Tn piatd. N-avea ea —

dreptate sa-si spuna ca niciodatd o taina
nu e destul de bine pastrata 1

CUM astepta in fiecare zi sa vina

iar ,,zaludul™ care o speriase atit,

il astepta cu groaza si cu un soi

de interes. Tl vazuse in fugad. Era
frumos. Semana cu Leonida ? Poate si cu
ea intr-un fel, dar prea 1l vazuse putin.
Victor era din ce Tn ce mai bolnav, dar
mintile nu si le pierduse. Ar fi fost cum-
lit ca, tocmai 1n ajunul mortii, sa.afle ce
el de nevasta Ti fusese ea. Sigur, nimeni
nu i-ar fi dat drumul in casa ,zaludului”,
dar avea o voce ca o trimbita, se putea
auzi dindauntru ce striga el in’ curte. N-ar
fi fost mai bine pentru bietul Victor, care
tot n-avea scapare, sa se prapadeascad mai
repede, sa nu mai afle nimic ? Linica Tn-
cerca sa se scuture de gindurile astea uri-
te, monstruoase, dar nu putea. Stia bine
ca mai sperase odata ca Mardare sa moa-
ra, sperase sa fie luat Tn razboi si sa nu
se mai Tntoarca de acolo. Pe atunci, Mi-
hai era incd mic, un prunc. L-ar fi cres-
cut bine, I-ar fi ajutat sa se dezvolte nor-
mal, l-ar fi iubit si ar fi iubit-o si el.
Acum era vorba de un vlajgan, de un om
tinar, e drept, dar gata format. Chiar daca
Victor s-ar prapadi, ce-ar face ea cu un
badiat care are de pe acum pareri, un
punct de vedere asupra vietii, 0 anumita
crestere ? Ar mai putea-o 1ubi de acum
Tnainte ? Cu neputintd, nu poate avea de-
cit dispret si_urd fata de ea. Si pe urma

yoate ca nici nu-i el. L-a dat Tinea la
iceu ? Greu de crezut ! Mai curind I-a
pus sa mine boii. Tl Tmbracd Tinea in hai-

ne de orasean ? Are el o meserie la virsta
asta si-i da mina sa se Tmbrace dupa gus-
tul lui ? $i cit e de frumos ! Oricite in-
doieli_ar avea Linica, frumusetea derbe-
deului care le intrase cu scandal in ograda
o_facea sa banuie din ce in ce mai tare
ca era fiul ei. Si nu-si_cautase tatal, o
cauta pe maicd-sa. Si pe Tinea o fi taiat-o
capul_cad pind acum conu Leonida Movila
trebuie sa fi plecat pe lumea cealaltd, asa
ca l-a pus pe urmele ei, care era, evident,
mai tinara. O mai fi vazut-o Tinea si In
ultimii ani, i-o fi trecut prin fata feres-
trelor, o fi pindit-o cind ea nu avea ha-
bar 1

Victor se chinuia din ce Tn ce mai tare
si nu murea, nu murea sarmanul, de par-
ca ar fi asteptat si el Intii sa se intimple
catastrofa, apoi sa-si dea duhul. Slabise,
era sutire si mic intre pernele ridicate
morman in spinarea lui, nu mai semana
cu el Tnsusi, abia mai putea respira hi-
riind si gifiind, dar nu-i trecea prin minte
ca ar putea avea altceva decit bronsita de
care vorbisera doctorii. Unul dintre me-
dici Ti propusese sa-l1 duca la spital, ca sa
aiba oricind la Tndemina o sord, un balon
de oxigen, o Injectie eventual, al carei



nume nu-1 spunea. Mardare refuzase net,
mai bine deeit Tn casa lui nu-i putea fi
5n altd parte, putea oricind angaja o sora
care sa-i faca injectiile la care Linica nu
se pricepea, putea cumpadra oricind un ba-
lon de oxigen. Nu se gasea la farmacie?
Sa-i trimeata spitalul acasa unul, facuse
destul pentru spital pe cind era primar si
avea de gind sa mai facd si Tn_viitor. Unul
din doctorii astia care 1l ingrijeau si care
lucra si la spital putea face rost de un
balon de oxigen cum o sti, ca doar toti
Tnghiteau destui bani de la el.

Linica sperase o clipa ca Victor va ac-
cepta ideea spitalului si ca, daca acel ba-
iat avea sa le mai intre Tn curte, spaima
ei va fi mai mica, primejdia ca Victor' va
ntelege ceva Tnlaturatd. Acum nu mai
putea spera deeit s-0 apere Cel de Sus de
0 noud vizitad a lui Mihai. Pe zi ce trecea,
era mai sigura ca nu fusese vorba de o
coincidenta, ca vagabondul, nebunul, nu
mai_stia cum sa-i spuna, era Mihai al ei.
Si, In definitiv, de ce era nebun ? N-a-
vea bietul baiat de o mie de ori dreptate ?
Vagabond, poate, I-or fi alungat din casa
din Cosanesti sau si-o fi luat el lumea in
.cap, aflind cine e, ce drepturi are.

Slabise si Linica, se scofflcise, muncita
cum era de frica Jpe de o parte, de obo-
seala pe alta. Daca Victor n-avea scapare,
de ce nu murea odata ? Nu stia cum s-ar
fi descurcat cu feciorul ei odatd ramasa
singura, dar oricum ar fi fost mai usor
deeit cu un agonic in casa. Nu, nimic n-ar
fi fost usor, isi cunostea slabiciunea, lipsa
de simt de orientare in viatd. Era o de-
zarmata, Leonida 1si batuse joc cindva de
ea, iar barbatul ei. pe care nu-1 iubise
niciodata, caruia ar fi trebuit sa-i fie cel
putin recunoscatoare, fusese Tn adevar
singurul ei sprijin, trebuia s-o recunoas-
ca, fusese coloana pe care se ridicase si
ea ca o iederd. Si tocmai acestui barbat i
dorea moartea. Poate ca ea era cea mai
de dispretuit dintre cei Tntre care traise si
traia. Atunci se apuca sa faca pentru el
lueruri pe care le-ar fi putut face mai
bine sora angajata de curind sau Voica.
7i spdla picioarele, Ti tdia unghiile, 1l
schimba fara sa fie nevoie de eiteva ori
pe zi, se caznea, putintica si subredd cum
ajunsese, sa-1 ridice ntre perne. Si era
greii Mardare, cu toate ca slabise, era
greu ca o piatra de moard, pentru ca nu-ti
putea da nici un ajutor, nu facea o mis-
care potrivitad, se ldsa parcd pe bratele
tale mai abandonat deeit Tn pat. Sora ri-
dica din umeri, daca doamna voia sa se
desele, nepriceputa cum era, n-are deeit,
se putea odihni ea. Voica iesea din odaie
cu ochii plini de lacrimi. Cit 7l mai iubea
conita pe domnul ! Si parca nici nu-si da-
dea seama, saraca de ea, ca domnul era

\ pe duca.

ARDARE muri Tntr-o noapte, spre

zori. Horcdise toata noaptea, Lini-

ca si sora statusera treze linga el

si Linica adormise eiteva minute
Tnainte de a-si da el duhul. Sora spera ca
agonia va_mai dura ncd, n-o trezise pe
Linica. Viata lui Mardare se curmase
brusc, Tntre horcdieli egale, se curmase ca
un fir taiat cu foarfeca. Sora aprinse lu-
minarea si o desteptd pe Linica. Buimaca,
istovitd, ea Tntelese anevoie ca se sfirsise.
O piatra i se ridica de_pe inim&, dar si o
durere ascutitd i-o strapungea. Era acum
singurd, singura cum se dorise de atitea
ori. Ce avea sa faca ea cu singuratatea ?
Si bietul stirv de colo, cel care tinuse atit
de mult la viata, cind traia o iubise. $i
ieri o iubise Tnca, Tn momentele de luci-
ditate. Nu era om s-0 spund, n-avea ha-
bar. cum se spune asa ceva, nici cd e ne-
cesar s-o afirmi uneori fie chiar nevestei.
N-o0 banuise niciodatd, sarmanul, de vreo
Tnselaciune, iar cind o Tnsela el n-avea
impresia cd o pagubeste cu ceva. O Tm-
podobea, se impodobea pe sine cu ea cind
lesea Tn lume, era sigur de ea ca de el
nsusi._Linica plingea fara sa stie ca pliri-
ge. Voica, venita Tn graba la soneria sorei,
plingea si ea de mila cucoanei, care su-

/ ferea atit.

> 1n zilele acelea se perindara prin_casa
Mardare cunostinte apropiate si mai de-
portate. Linica, cu fata acoperita de un
voal negru, cufundatd Tntr-un fotoliu, se
lasa condolatd, isi lasa mina sarutata de
barbati, dadea usor din cap Tn semn de
multumire, nu scotea un cuvint. Intrau in
casa si persoane necunoscute de Linica,

oameni cu care Mardare avusese treburi,
facuse afaceri. Si aceia condolau vaduva.
Printre necunoscuti i se paru Linichii ca
1l vede apropiindu-se de ea pe baiatul
care facuse scandal, atunci, Tn curte. Tl
e vedea greu prin val, dar 7l vedea : un soi
de Leonida fara barba, un barbat frumos,
Tmbracat prost, care cauta sa-i desluseas-
ca ei bine fata, care o privea staruitor,
Tncapatinat, cu o Tndrazneald care mira
cunostintele mai apropiate ale familiei
Mardare, asezate Tn jurul Linichii :

— Cine a fost asta ? auzi Linica soptind
pe cineva.

— Habar n-am. O fi vreun neam Tnde-
partat al lui Victor.

Tinarul nu se opri nici o clipa in fata
sicr-iului, nu adusese nici o floare, singura
lui treaba fusese sa intre, sa sarute mina
vaduvei, s-o sfredeleasca o secunda cu
privirea si sa plece.

(Fragmente din Triptic, vol. I1I)

Stefan STOIAN
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IHAI n-a dormit toatd noaptea,
in sfirsit. avusese o petrecere la el
in garsonierd. Bautura, “conversa-
tie, cafele, desigur si ceva mincare,
da mincarea cine nu stie, hehee, pai min-
carea e fudulie, si iar cafele peste cafele,
o mini-bataie ce degenerase penibil Tn_pu-
paturi ; discutii, muzica, unele Tnjuraturi
strecurate abil printre terne declaratii de
dragoste. in zori, un final ceva mai pla-
cut pentru cei ce nu dormeau : se cintase.
Una peste alta fusese destul de placut,
antrenant, ca la petrecere. El nu reusise sa
Tncropeasca nimic, atita paguba.

La sapte ramase singur si_fincepu sa
scotoceasca peste tot dupa tigari, ce mai,
se terminasera, bau o gurda mare de apa
rece direct de la robinet, buna, foarte
buna, Tsi aprinse un chistoc mai rasarit
de Snagov cu filtrul murdarit de ruj si
trecu apoi la strinsul sticlelor. Fata™ de
masa botitd si patatd de molan o arunca
direct in cada de_baie.

Nu era cine stie ce obosit, dealtfel mai
Tntotdeauna se scula devreme si din cauza
asta avea mereu probleme cu unele prie-
tene sofisticate ce ramineau la el peste
noapte. N-avea nici un rost sa se intinda
cu ele la discutii, cum sa-i spui uneia ca
asa ai Tnvatat acasa, ca asa ai facut de
cind te stii. Vara dddeai de mincare vacii
si gainilor ca ai batrini erau de mult ple-
cati, 1arna incepeal cu zapada din fata
usii, tdiai mai ntli o poteca spre grajd,
apoi alta spre privatd. Tai pe dracu ca
acum nu mai tai nimic, ti se face rusine
sa vorbesti de asa ceva.

La urma urmei ar fi _trebuit sa fie fe-
ricit, Tsi Tmplinise visurile copilariei. lata,
masinuta avea, o garsoniera Tsi cumpa-
rase, la birou ajunsese sef de proiect. Ce
mai vroia ? Ei, vroia, nu vroia, d-r iata,
ca si Tn dimineata asta, o unda de tris-
tete ce i se strecurase Tn suflet pe nesim-
tite 1i dadea tircoale, nu mai scapa de ea
n ruptul capului.

Deschise larg fereastra. Afara fulguia,
undeva, departe, se auzi suieratul unei lo-
comotive. Suna telefonul, se opri din ma-
turat, se aseza pe fotoliu si ridica. Ela,
ei da. nu o mai vazuse de mult, o Intil-
nise ieri Tntimplator in Amzei cind fu-
sese cu bricheta la Tncarcat. Cocheta, vo-
cala, mai vocala chiar ca altddata si tot
cu aerul acela snob, inconfundabil, al fe-
telor ce umplu pina la refuz orice institut
de proiectari ce se respectd. Si de ce atit
de trista, pai fireste gasca plecase la Pre-
deal la ski iar ea, nenorocita, se jertfea
ea de obicei pe altarul dragostei de mama.
Babet, Tnchipuie-ti draga, contractase o
viroza rebela, temperatura si tot dichisul.
El ce mai facea, avea acelasi telefon, da,
pdi mai puteau vorbi_sau deranja ?, avea
ceva aranjat de sarbatori, cum "nimic, ce
chestie, pa, ?a.

Acum la telefon n-o lasa sa lungeasca
prea, mult vorba, se afla la program ad-
ministrativ, puteau vorbi mai “in voie
peste o orda, mai trebuia sa faca dumi-
nicalul tur pina la complex : un parizel,
un borcan de fasole cu cirnati, o berica.
Peste o ora era liber...

nchise telefonul, isi vazu mai departe
de maturat, sterse nitel si praful, facu
un dus,, puse la muiat fata de masa, na-
tural, treburi curente de duminica dimi-
neata, Pe urm&_ 1l sund vecinul de jos,
un batrin pensionar evreu cu care - Tsi
omora serile jucind table pina catre unu
noaptea. Uneori se certau de mama focu-
lui, se injurau, Tsi teinteau usile dar a
doua seara o luau de la cap. Si vecinul
era singur, divortase cu ani in urma, dar
ce diferentd, el continua s& se vada sap-
tdminal cu fosta sotie, uneori 7i facea mici
servicii, unele sarbatori le petreceau Tm-
preuna. Mihai in schimb nu mai stia ni-
mic de peste zece ani de Doinita. Traia,
se recasatorise, avea sau nu copii, ple-
case din oras sau din tard, nimic.

Se despartisera destul de greu. In cel
mai modern stil cu putintd, dupd multe
certuri, insulte, amenintari si tocmeli. Tsi
aminti de acea primavara de demult cind
el o astepta n fata blocului si ea ntir-
zia ca deobicei. Tot asteptind incepuse sa
se gindeasca ca pierduse sapte ani din
viata intr-un loc de care acum, la_numai
efteva luni, nu-1 mai. leaga nimic. Fireste,
stia ca se afla Tn Drumul Taberei, dar
se gindi ca tot atit de bine ar fi putut
fi_in Berceni, In Balta Albd sau In te
miri ce cartier din Pitesti sau Galati. La
dracu, peste tot aceleasi blocuri, spatii
verzi, chioscuri de difuzarea presei, com-
plexe alimentare, chioscuri de vindut in-
ghetata, supermagazine. Aici maninei, te
culci, cumperi, cind si cind faci dragoste,
te grabesti dimineata la masina si mereu,
la nesfirsit, te Tntorci obosit acasa carind
la sacose. lar daca te muti, chiar a doua
zi uiti tot, ca si cum ai pleca de nicdieri.

Tot dupa femei te uiti, Ti spuse Doinita,
vazindu-1 cum sta pe marginea trotuaru-
lui si trage visator din tigara. Nu, nici
gind, raspunse, si' fara un cuvint pornira
amindoi spre statie ca teleghidati, ca alta-
data. Asculta, Doina, tu ai auzit vreodata ?
Ce spui ? Nu, ma gindeam si eu asa. 1l
luam pe treizeci si sapte sau pe sai-
iopt T

Tn masina nu-si vorbird, nici nu se va-
zurd macar. Ea, abild, se strecurase prin
fata, el atirna pe seara din mijloc, Tntre
ei zeci de oameni strinsi ca intr-o men-
ghind de o mind nevazuta si mare, atot-
puternica. Prinsesera o ora proasta, de
virf. Sau spre toamna, greierii, isi aminti
Mihai, apol, in linistea Tnserarii, se auzi
peste cimpie tropotul singuratic al unui
cal si fluleratul tandru al celui din ca-
rutd. Nu veneau, pai sigur, se duceau, se
duceau la gara.

Coborira la Eva. Ma uit putin sa vad
ce-au mai bagat. Nu te pot astepta, ma
%répesc. Cind nu_aveai buletin de Capi-
ala nu te grabeai atit baiatule, tii minte ?
la mai du-te dracului. Din holul tribuna-
lului nu o mai vazuse niciodatd. Ramasese
pentru vecie acolo, sprijinind un perete,
cu avocata Iinga ea, tragind cu nesat din
;iggré, perfect coafata st ocolindu-i cu un
adinc dispret privirea.

Unde pusese oare
tic, doamne, mereu
nou telefonul.

— Maik 7

— Maik.

— Maik draga, gata eu smotru ?

— Aproape.

_—e Darling draga, ti-ar suride un reve-
lion in patru ?

— La circiuma nu merg in nici un caz.

— Nu, scumpi, ce circiuma, la mine.

ungile alea de plas-
e plerdea. Suna din

— Cu cine ?

— Zi inginer, tu pe Cora o mai tii
minte ?

— Nu

— Tipa aia bruneta care a lucrat la tine
in atelier cind erai la isepejcehas si tu Ti
tot taiai din salariu.

— Cretina aia care are un copil bron-
zat de mama focului ?

— De ce cretind, vine cu un strdin, un
tip nemaipomenit. O sa fie foarte civili-
zat, o sa avem cafea, tigari, un Florio. O
sa fie grozav, vii? . .

— Nu ‘stiu ce sa-ti spun, as fi vrut s&
plec la al_mei. Nu i-am mai vazut de nu
mai tin minte.

_— S& nu ma fncurci, dacd nu poti, suna
si ale_lg alta varianta, okhei ?

— Te sun 1n orice caz.

— Fa si tu rost de-o lacrima de vin na-
tural. Apropo, tu stii nemteste ?

U DORU fusese coleg de liceu_si
bun prieten, apoi viata 7i despar-
tise: Mihai campase Tn Capitala cu
ranita plina de vise si multa am-
bitie. Doru, Tncurcat tare n fustele unei
inginere agronom, alesese meleagurile Tn-
sorite ale patriei. Ramasesera rieteni,
chiar foarte buni, desi se vedeau destul de
rar. Cind Doru venea in Bucuresti prin
delegatii sau pentru cumparaturi, tragea
la Mihai Tn garsoniera. Natural, si Mihai
cind avea nevoie de un vin de tara, de
peste proaspat sau de o palinca facea un
drum la Doru. Asa-i acum fin prietenie,
dezinteresul nu mai e modern, ce faci cu
el ?, te duci doar in primii ani la scoala.
latda, soseau si sarbatorile de iarnd, nu
mai veneau ele ca altadata, Tncarcate de
zapada, pline de larma si totusi, tiris-
grabis soseau sa _ vesteasca schimbarea
anului cel vechi si sa Tti aminteasca de
ai tai, de locurile unde te nascusesi, de
copildria de mult pierduta. Doamne, ce dor
imi e de casd, uf, mi-e tare dec. Trase
masina pe trotuar : Tn noaptea de reve-
lion astia se arunca ea nebunii. Ela locuia
undeva in centru, pe Dacia. Deschizind
portbagajul simti un nod in git, venise re-
ede, 1l luase pe nepregatite. ,,Tu sa fii
ericit, mama, cd mie nu-mi mai trebuie
nimic”. Nu, cum va face rost de cau-
ciucuri noi va da o fugd acasa s-o vada,
se va da peste cap sa le gaseasca. Tnsfaca
damigeana de la Doru si_bidonul de plas-
tic Tn care erau trei litri de palinca, n-
cuie cu atentie toate usile. Ce timpit, ui-
tase Tnauntru florile, le scoase, Tncuie la
loc, verifica si, dupa ce mai arunca o
privire masinii, intra n bloc.

— A, ce dragut, dragut ca Tntotdeauna,
da poftiti, fetele-s la coafeor, la Lido,
chiar adineauri a_sunat Ela sa vada daca
ati venit. Da ce bine aratati !

Dupa aprecierea lor, locul vinului era
pe terasd, pdi sigur, palinca putea ramine
In_bucétarie, oricum trebuia trasa la sticle.
Mihai cunogtea casa, dupd petreceri ra-
masese de eiteva ori pina a doua zi. Mama
Elei 7l pofti s& ia loc n living, ea mai
lipsea nitelus, numai un pic.

Ei da, asta zic si eu casa, pai garso-
niera .iui Tncapea de_ vreo doud, trei ori
numai in dormitor, si ce bine era Tmpar-
tita, terasa era chiar o mica gradina sus-
pendatd, e adevarat, domnea mai peste tot
0 oarecare dezordine, dar pe mina unui
gospodar, se puteau face minuni, nu alta.

I IAR se surprinse gindindu-se la
casnicie. Tn ultima vreme o facea
tot mai des, Tncepuse chiar sa-I
obsedeze istoria asta. Bine macar
cd_ajunsese la o virsta care nu-i mai per-
mitea o alegere la intimplare, un nou
esec. Nu, la virsta si la situatia lui tre-
buia sa se ?Tndea_scé foarte bine, sa ia
Tn calcul toate variantele. Fireste, dragos-

tea nu era chiar cu totul exclusa din
aceste calcule dar nu se mai afla, ca alta-
datd, pe lista prioritatilor. Se intimpla s&
mai fie si dragoste dupa toate celelalte,
foarte bine, excelent. Tntr-o vreme se pu-
sese chiar metodic pe treaba, somat mai
ales de posibilitatea avansarii pe un post
ce-i facilita multe deplasari peste hotare
si asta cu conditia de a fi Tnsurat. Unde-i
lege nu-i tocmeald, asa cd se arunca eu
tot elanul pe panta vederilor ; azi o ve-
dere, miine alta, dar nu putea sa se
multumeascd numai eu atit, asa ca la
fiecare sfirsit de saptamina se ducea la
ceaiuri. Slavda domnului, candidate erau
destule, dar nu raspundeau corect la tes-
tele lui. Cu Ela Tnsa merita sa ncerce,
Tncerca si basta

.— Draga Mihai, vrei sa tai mata plinea,
vii putin™

n bucdtarie discutara ba de una, ba
de alta. Fleacuri. Trasera palinca Tn sti-
cle, pe un platou frumos ornamentat cu
salata verde pusera friptura de pui rece,
scoasera gogosari si conopida, Gustara din
vin, avea buchet, ce Tnseamna vinul de la
mama lui. Decisera Tn cele din urma sa
deschida si doua cutii de sardele portu-
gheze. La zece suna telefonul. Mama Elei
era murdara pe mfini, Ti facu semn din
cap sa raspunda.

— Maik ?

— Maik.

— Ai venit de mult, ce face Babet ?

— Treaba.

—" Ai baut ceva ?

— Putin, de ce ?

— Maik, te superi daca te rog ceva ?

— Anume ce ?

— Fii atent, prietenul Corei a facut rost
de-0 masa la Athenee. Ne-a invitat si pe
noi. Cere-i lui Babet sa-ti dea din camera
de la mine ce trebuie sa-mi aduci ca sa
ma Tmbrac, ea stie despre ce e vorba.

— Nu vin, ce rost are, trebuia sa-mi
spui de la Tnceput. Se apleca putin, lua
o sticla de palinca de la picioarele mesei,
o deschise si sorbi un it zdravan. Mul-
tumesc foarte mult, da’ m-am saturat sa
tot fac sarbatorile prin elrciumi. Macar
in noaptea asta vreau sa fiu si eu cumva
in familie, daca tot nu m-am dus la ai
mei. Ma intelegi ?

— De unde vroiai sa stiu, chestia a
picat asa, din senin, si mie mi se pare
foarte misto. Pe noi nu ne costa nimic,
el ne-a invitat.

— Nu-i vorba de bani.

— Da de ce e vorba? nu, cu voi nu
mai e de trait. Sinteti toti niste zgirie-
brinza si ne deasupra_din_cale afara de
mitocanj. Tu nu vrei s& pricepi o data ca
te roaga o femeie ceva, te roagd o doam-
na? De ee-0 refuzi ?. Doamne, unde au
fugit barbatii adevarati ?...

— De ce nu urci intr-un taxi si nu vii
acasd sa te Tmbraci ?. Eu am baut.

— Mai, si eu sint inginera ca si tine,
cum Tti permiti s ma tratezi ca pe-o mi-
dineta ?

— Ela draga, daca tii cu -tot dinadinsul
sa faci revelionul cu ei eu nu ma opun
in nici un fel. Ramin la tine, 1i tin de
urit mamei tale si te astept. Tntelege ome-
neste, nu pot sa vin, am baut si Tn seara
asta sint multe controale.

— lar a Tnceput Babet cu
da-o la telefon, te rog.

— Ce rost are, mama ta e un om foarte
dragut. =~

— Daca va placeti sa stii ca mi-e cafe-
glase ; de gustibus...

— Nu vorbi prostii.

— Ce prostii, 0 cunosc foarte bine, me-
reu vrea sa-mi sufle barbatii. Nu s-a piins
ca nu sint deloc gospodina ? Sori, cunosc
placa. Fii macar atit de civilizat si adu-mi
ce ti-am cerut, in fond nu ma poti obliga
sa ratez o asemenea ocazie. Tu stii cam
cit costa tacimul la Athenee ?

— Nici nu ma intereseaza, spuse in cele
din urma Mihai si puse incet receptorul
n_furca.

n_bucatarie, mama Elei continua sa
trebaluiasca, taia cartofi pe care fi arunca
Tntr-un lighenas rosu de plastic plin cu
apa. Mihai trecu Tn vestibul, isi lud delo-
nul, si-1 puse pe umeri, se intoarse in
sufragerie, acrosa o sticla de palinca, des-
chise 'usa si fara sa o mai inchida porni
pe scari in jos.

_Afard ningea, ningea de-a binelea. cu
f(sllgl_ mari si desi. Trase adinc aer in piept.

coli masina, deschise usa si urca la vo-
lan. Viri cheia Tn contact, porni motorul
si 1l lasa la_relanti. Zdpada se asternuse

e parbriz si continua sa se aseze molcom,
fnauntru era un Tntuneric perfect, doar
becurile de la bord luceau timid, ca
niste stelute Tn noaptea primordialda. Tn-
cotro ? Pai, momentan, niciunde. Scoase o
tigara Snagov. o_aprinse la bricheta ma-
sinil, apol_ se ldasa usor pe spate, cam
Cit Ti permitea volanul.

Stia nelinistea asta, o mai simtise cind-
va, demult, atunci cind, copil fiind, ple-
case cu altii de-o seama prin padure la
cules. de ciuperci si se ratacise. Pe ne-
banuite, reaparu ca din senin, cu furie,
aceeasi tindra-batrind voce interioara ce-i
striga neindurator si_definitiv ea Tn co-
pilarie : esti singur, singur.

porcérii. la
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Caragiale Tn urbea
natala

CERT cé& atit spectacolul celebru

al Teatrului ,,Bulandrall, cit si

mexegezele criticii - noi (B. Elvin,

Stefan Cazimir, Mircea Tomus, lon
Constantinescu, Al. Calinescu si altil) au
situat si comedia D-ale carnavalului pe
locul cuvenit in geniala opera drama-
ticA a lui Caragiale, determining inte-
resante si mereu  Tnnoitoare evaluari
scenice. Numai in stagiunea de fata
avem citeva premiere (Craiova, Botosani,
Satu-Mare, Oradea si o promisiune din
partea Nationalului bucurestean). Ultima
din_serie s-a realizat la Ploiesti, urbea
scriitorului, de catre tinerii Dragos Gal-
gotiu (ca regizor) si Vittorio Holtier (ea
scenograf) intr-un  conspect roaspat,
atragator prin originalitate, nedesavirsit
ea executie, neavind toate atu-urile acto-
ricesti — cum ziceau colegii din presa de
acum saizeci de ani_ —, incitant sub ra-
portul climatului sufletesc descris, foarte
vesel ca statut genologic.

Unul din elementele inedite e prezenta
visului. Aceste fapturi marginite si ma-
runte (se va tine seama cd numai Ipista-
tul si Frizerul au ocupatie, ceilaltl tra-
iesc din expediente), vegetind intr-un me-
diu interlop (mahalaua e pictatd inge-
nios, ca o tngramadire de cadsute mizere,
ntr-o iarna cu ghetusuri perfide pe ulita
sdarmana), se doresc a fi altceva decit ceea
ce sint ;' isi pun cu bucurie masca, tra-
iesc carnavalul ca pe o veritabila sarba-
toare a schimbarii identitatii, rivnesc la
o fericire (iluzorie) de-o clipa. Tn spec-
tacol, ceea ce declanseaza si apoi poten-
teaza aceastd stare e muzica. Reprezen-
tatia debuteaza cu un acordeonist mascat,
emblematic, — sunetele armonioase catind
a Tndulci asprimea crivatului, caderile pe
gheatd, mizeria lucie a locului. Apoi, cind
— Tn plina altercatie, in furia goanei ne-
contenite dupd ,o dezlegarell a istoriilor
de ,traducerell, a gasirii unui culpabil
,bibicll, ,spiterll sau orice altceva, asu-
pra caruia sa se exercite contondent vin-
dicta celor ce se socot amagiti — se
deschide ,,portabacul cu muzical (proprie-
tatea Catindatului), sc-ena se umple de
lumina si chipurile celor prezenti de bea-
titudine, Si aici, ca si la bal, suavitatile
sonore 1i transportd intr-un transcendent
feeric, 1si par frumosi, aerieni, Tsi uita
suspiciunile, cauzele gilcevilor, peste toa-
ta tevatura instituindu-se un armistitiu
oniric. Episodul schimbarii  costumelor
la vedere) e un balet fantastic, n ritm
e vals, Tntr-o stare de naucealda pluti-
toare de o suculentd poezie comica si,
deopotriva, de o inefabila tristete pentru
trecatoarea si Tnselatoarea clipa.

Alt element caracteristic al montarii e
cecitatea tuturor. Mizeria materiald si
morald e si cauza unei Tnapoieri mentale.
Toti pricep greu, cer mereu explicatii
(acestea fiind, la rindul lor, confuze), po-
vestesc istorii complicate, fara Sir,a uita
iute, isi reamintesc evaziv, sint Tncer-
cati de disperari placide, robi ai . unei
gindiri lin-cede si ai unei afectivitati ule-
10ase ; doar obsesiile sint durabile, prin-
tre care, cea mai  persistenta, e setea,
de razbunare, feroce, tenace. Agitatia lui
lordache — realizat funambulesc, cu talent
parodistic, de Marian Rilea, ca un Puk
al acestei_ zile si nopti de iarna — e de-
zarticulata, adesea fara obiect, vadind
mai ales tendinta calfei de a se atla in
treaba sau de a raspunde excesiv la so-
licitari.

Spre final, din cauza zguduirilor la care
a fost supusda — si, fireste, metaforic din
cauza inconsistentei, — sandramaua lui
Nae Girimea se prabuseste peste vesela
halima, strivind un  Arlechin mut, —
amintire vaga a petrecerii si visului ; ei
continua sa_danseze aiurit Tn  zoru ce
destramasera iluzia si cind lumea iesita
din tittni isi revenea Tn fagasul ei sor-
did si Tnghetat. Din _ pdcate, nici ca
simbol, nici ca tehnicd, Tintreprinderea
artistica nu _izbuteste aici ; ramine, oare-
cum, intentia nuda. Nu e finalizata nici
diferenta — interesant urmaritd in planul
conceptiei — Tntre Mita Baston si pidma
Mazu, una dezesperat pasionald, dar cu
sincope de abulie, sleampata, Infofoli.a
n cirpe, cealalta subtire, nervoasa, pre-
tentioasa, vesnic excedata de ceea ce i se
intimpla ; Dana BoUntineanu are intrari
foarte nostime si pe urma pierde ritmul
si tonul, iar Ecaterina Nazare face, curios,
o femeie fara fizionomie, cu_  reactii
amalgamate. Numai Tncaierarea lor e de
haz. Cum Ipistatul (Alexandru Palade) si
ajutoarele sale sint doar niste umbre, tre-
cind amatoristic prin peisaj, se va inte-
lege de ce pe firmamentul = spectacolului
apar citeva gauri negre care absorb
umorul si deregleaza orbitele protagonis-

tilor.

Existd Tnsd doua personaje ce sustin
cu verva esafodajul comic: Cracanel,
creat cu un umor pastos dar si cu un
apreciabil autocontrol de Cornelia Re-
vent, aparitie de panopticum Tntr-un con-
trasens continuu, erou arierat, savuros
interogativ si tot atit de savuros perplex,
prototip al farsei universale, si Nae Giri-
mea, voiosul si poltronul frizer, fante
costumat tipator, combinind si mistificind,
dezabuzat ori  voluntar, cind aferat-

Dinspre ziua de leri.spre ziua de azl

Silvia Nastase, Andrei Finti, Gheorghe Dinicd si Oana Peltea in premiera
National

distins, cind mitocan-agresiv, incapabil a
se fixa pe ceva, lunecind ca pe gheatd,

imagine excelent fauritd de un_ artist
tinar, Laurentiu Lazar. Pe linga acesti
inspirati actori se agita, Tn modalitati

convenabile, Lupu Buznea (Catindatul —
cu imprecizii de miscare), Dumitru Palada
(Pampon — cu atitudini bine desenate,
insa cu unele dificultati de emisie voca-
1d8), Valentin Popescu, Anca Constantin,
Anca Cismaru (Masti, integrate Tn an-
samblu), Victor Stanescu (un hazos chel-
ner ebrietat si somnolent, care de cite
ori e chemat de olienti se prabuseste).

0. experienta meritorie, relatind cu in-
spiratie despre o lume periferica, de de-
mult, descoperind ceea ce geniul lui Ca-
ragiale observase, cd iluzia factice care
incearca a acoperi mizeria poartd ea
insasi culorile = aceleia si are, pina la
urma, destinul fumului.

Un romancier pasind

pragul teatrului

FLUXUL, 1in lumea scenei, al

scriitorilor formati e mai mare

decit al celor ce intra in literatura

pe aceasta poartd. Tnseamnd oare
cd exista, de la un moment dat, o atractie
anume a teatrului pentru prozatori si
poeti ? Raspunsurile sint diferite si nu
totdeauna clare ; aproape niciodata nete.
,De fapt — zice D.R. Popescu — proza
mea a mers Tmpreuna cu teatrul, actul
de a scrie teatru coexistd cu acela de a
scrie prozall. ,,Preocuparea pentru teatru
a fost paralela cu aceea pentru prozall —
afirma si Romulus Guga. ,,in fata mea —
povesteste Pirandello — stau personajele
si-mi cer sa le fac sa intre in lumea
artei compunind, cu pasiunile, povestile
si fapturile lor, fie o drama, fie un ro-
man, sau macar o _nuveld... Si nu stiu de
la Tnceput cum ma voi elibera de aceste
obsesiill. Balzac ofera raspunsul cel mai
echivoc cu putintd : ,,O piesa este opera
cea mai facila si cea mai dificila a spiri-
tului umanil.

Sa fie adevarat ce sustine, totusi, Ma-
zilu, ca scriitorii afirmati se Tndreapta
de obicei spre teatru ,,mai mult din do-
rinta de a acoperi o arie mai larga, din-
tr-o expansiune a vanitatii, decit dintr-o
necesitate launtrica Nu l-as suspecta
de o atare pornire pe Platon Pardau,
romancier viguros si interesant, care se
Tncumeta a pasi pragul teatrului la ma-
turitate, In anul Tn care Tmplineste o
jumatate de veac de existentd, debutind,
deci, precaut, la aceeasi virsta ca a lui

Goldoni, dupa ce a ars Tndelung Tn focul
poeziei si in flacérile prozei de ampla
respiratie. Aceastd prima piesd a sa

(care se numea initial Viscol si flori, dar
care apare acum pe afisul Teatrului
National cu titlul unei romante ce se
cinta in perioada crizei economice prin
circiumioarele de margine, lubirile de-o
viatd) e o continuare, Tn bunda forma
dramatica, a investigatiilor patrunzatoa-
re din romanele Ore de dimineatd, Ciu-

data miscare a inimii in aprilie, Mer*
gind prin zapada, sau Cercul. Si ea vi-
zeaza crizele ce intervin Tn sisteme de
relatii interumane constituite, a.parind
Tn mod accidental, in Tmprejurari  for-
tuite. Organizarea subiectului se bizuie
pe observatii de reporter (viata unui oras
in citeva zile grele de iarnd, coliziunea
dintre activisti politici, de generatii dife-

Teatrului
cu lubirile de-o viatda de Platon Pardau

rite, cu metode si stiluri diferite de mun-
ca, divergentele dintre parinti si copii
in sfera morald) si pe observatii de scrii-
tor autentic, ce cautd radacina lucrurilor,
descoperind, deopotriva, relatii  secrete
intre fenomene curente si constiinta epo-
cii, interesat fiind deci de determindrile
destinelor.

Explorarea subteranelor sufletesti nu e
aici_atit de profunda ca Tn romanele
scriitorului, nici dramele nu-s atit de
rascolitoare, ba chiar se mai manifesta si
tendinta de a vatui Tnfruntdrile si a des-
face cite un surub prea strins pe ghiven-
tul lui tragic, cu o bine unsda cheie
franceza. Tn schimb se conserva divaga-
tiile de tip romanesc, personajele poves-
tind, autoconspectindu-se, narind citeoda-
ta verbios Tntimplari din afara scenei si
chiar din afara propriului lor interes de
fiinte angrenate ntr-un anumit cimp de
actiune. E neindoielnic Tnsd ed avem de-a
face cu un dramaturg, adicd un creator
de situatii conflictuale sub zodia adeva-
rului_autentic, capabil sd construiasca pe-
ripetii dramatice prin revelatii de meste-
sugitd succesiune, apt sa atraga specta-
torul spre culminatii, oferindu-i nu so-
lutii, ci mai ales probleme. Felul in care
se apropie de cele doua familii din
piesd, — cea a tinarului prim-secretar al
Comitetului de partid al unui oras si
aceea a unui activist virstnic din aceeasi
organizatie — arata o predispozitie cine-
matograficd : e cuprins, nti, In plan
general, orasul, cu zbuciumul lui intr-o
vreme de cumpana, — un viscol grozav,
cerind activism energic, sacrificii si Tn-
drazneala in asigurarea ritmului normal
al vietii. Patrundem apoi Tn case ; aceea
a lui Stelian, barbat cumpénit, om poli-
tic cu experientd, ins sters Tn aparenta,
totusi ager cercetator al faptelor iesite
din comun_ (interesanta expresie a ceea ce
a tegit rutina si a ceea ce rutina n-a pu-
tut invinge, adica pasiunea cunoasterii) ;
o vedem si pe guraliva si amuzanta-i
nevastd, sorda medicala, pe fiicaA (compune
~muzica mutall), pe baiatul inginer, pro-
testatar cam _ haotic, insolent-simpatic
(figurd comuna). Sintem apoi introdusi n
casa primarulul Vlad, activist deloc con-
fortabil, om impulsiv, drept si nedrept,
lucid si  utopic, agresiv-subiectiv ~ si
avind forta de a se regasi, orgolios dar
si minte cuprinzétoare ; si aici e o sotie
(platd) ; e si o fiica, nu prea diferita —
in ironia ei vesnic contestatara — de
tinarul inginer de adineauri, Dan (cu
care, dealtfel, are o relatie de iubire si
presupus viitor conubiu — relatie 1nsa
mai vag conturata Tn piesa). Tn sfirsit,
binisor, sintem translati Tn chiar sediul
comitetului orasenesc de partid, unde de-

fileazd, cu vioiciune, bine schitati, carac-

Premii A

m Organizatia internationala a ci-

neastilor care lucreazd in domeniul
filmului de animatie — A.S.L.LF.A.
a initiat, din 1982, premii anuale me-
nite sa sublinieze calitatile profesio-
nale ale productiei de gen din dife-
rite tari. .

Juriul  Sectiei romane A.S.I.LF.A.
(prezidat de pictorul si realizatorul de
film Sabin Balasa) a acordat, Tn ca-
drul unei festivitati care a avut loc
la sala Studio_a_Asociatiei Cineastilor,
urmatoarele distinctii : Premiul pentru
regie : Olimp Varasteanu ; Premiul

terizati prin detalii definitorii, _activisti
temeinicl, activisti prudenti, activisti ta-
citurni Tn  subordonarea lor  absoluta.
De-abia dupa aceasta chibzuita expozitie
intram in fondul problemei, care e cioc-
nirea — pe alocuri_ puternica in contra-
dictii, alteori simpld opozitie de menta-
litati — Tntre generatii, pe tema, pasio-
nantd in esenta, a realului ca etalon
moral si criteriu al actiunii sociale.
Piesa are Tn ea ceva proaspat si_esen-

tialmente actual. Propune, cu vioiciune,
regindirea unor _raporturi, reexaminarea
unor preconceptii (pe care_le conserva,

curios, si tinerii, si  Vvirstnicii). Invita —
Tntr-un cadru nu prea_dezvoltat dar nici
atit de Tngust incit s nu Tngaduie dez-
baterea — la cunoasterea unor oameni
autentici ai zilei (si_a vietii lor interi-
oare). Patrunde, cu instrumentar investi-
gatorii! modern (pastrind si _anumite
poncife), Tn existenta cotidiand a unui
centru local de activitate politica si sta-
tald, reliefind aspecte constructive defi-
nitorii. Spectacolul ii pastreaza aceasta
prospetime si-i  potenteaza dramaticita-
tea, ca si comunicativitatea, aerul de con-
vorbire familiara pe teme cotidiene. Si
desi Sanda Méanu a mai lustruit Tntrucitva
ceea ce era mai colturos si mai direct Tn
text, desfasurarea scenica a Tntimpla-
rilor are cursivitate, elegantd si, fireste,
adevarul — de intensitati si acuitati va-
riabile — al originalului. As spune ca
planul simbolic al viscolului, Tnaltat, in
text, la 0o anume putere de semnificare,
si devenit, pe scend, o feericd miscare ce

agita, prin placute si racoroase adieri,
perdele de tul, s-a denivelat. Dar com-
punerea atenta a legaturilor de familie

si des-legaturilor, asezarea frumoasa in
Jurul mesei — cu prinzul ori cina care
niciodatd nu se termind asa cum_ Tncep
— descrierea clara a tipologiei sint n-
susiri ale montarii, de care autorul a be-
neficiat din plin.

Doi oameni tari fac Gheorghe Dinica
si Costel Constantin. Primul, cu un efort
laudabil de retinere, de intrare in _sine,
de anonimizare a personajului _ virstnic
— care-i reuseste din plin, prin taceri
grele si liniste de om puternic sufleteste ;
celalalt, prin energie, volubilitate, avan-
sari si retractii, prin clipe _inspirate de
meditatie, prin gindire activa si prompta,
si printr-un excelent crochiu autoironie
al atitudinilor in care eroul se surprinde
retrograd ca familist (refuza sa-si dea
fata dupa baiatul unui subaltern). Doua
tinere diferite — care se inteleg, anti-
patizindu-se, realizeaza Roxana ~ lonescu
(Anca) si Mioara Ifrim (Vivi), una sobra
si_precisd, sigura pe sine, stiind sa se
miste dezinvolt, a doua cu_un bun aer
zeflemist, avind scenicitate Tn comporta-
mente, spunindu-si replicile cu adresa si

aplomb — doud debuturi (la  National)
ntru totul fagaduitoare. .
Constantin  Kussu, autorul decorurilor

destul de vag localizante, dar economice
probabil, a costumat, in schimb, potrivit
oamenii, de la flaneaua anodina, deco-
loratd, a lui Dinica, la mocasinii uriasi
ai Mioarei Ifrim, sau la rochia de casa
tot atit de mediocra ca si sotia (numita
Liana, interpretatd incolor de ristina
Deleanu, — pe_care piesa o tine  intr-o
densa penumbrd). Nimeni nu joaca fals :
Silvia Nastase scoate, cu talent, de sub
masca de miftroana flecara, o figura de
mama Tnginduratd si de sotie trista, tes-
cuitda, Dan lvanescu portretizeaza admi-
rabil un activist tinar de la Serviciul de
Cadre (semamnd leit cu activistul de
odinioara de la acelasi serviciu — Gri-
gore  Nagacevschi), Victor Moldovan
descrie cu finete o molie de birou, Bog-
dan Musatescu, Marin Negrea sint seriosl,
concentrati_pe roluri. Bine ales pentru a-1
figura pe tinarul Dan, Andrei Finti — sa-
virseste cu justete gesturile esentiale,
spune neclar o buna parte din replicile
ce-i revin, e_ireprosabil Tn porniri, zim-
bete, suparari si aparenta nepasare, pier-

de relieful personal Tnspre capatul
rolului. .
Dar sfirsit-sfirsit nu este. Spectacolul

nu se Tncheie. Viscolul s-a mai linistit,
dar iarna nu s-a terminat. Nu se trage
linie, nu se contabilizeaza. Poate ca si
acest mod de a ispravi, cu recurs in-
direct la inteligenta publicului, e un semn
ca scriitorul va mai scrie teatru.  Are
chemare pentru dramaturgie. Va izbindi
in mdasura Tn care nu se va speria de
rigorile scenei, ci o va face pe ea sa se
teama de Tndraznelile lui.

Valentin Silvestru

S.LF A

pentru graficd animatad : lon Truica ;

Premiul pentru originalitate : Mihai
Badica ; Premiul pentru idee : Vir-
gil Mocanu ; Premiul pentru anima-

tie :  Victor Antonescu si Laurentiu
Sirbu ; Premiul pentru film destinat
copiilor : Tatiana Apahideanu ; Pre-
miul pentru plastica in filmul de pa-
pusi : Flori Liceica ; Premiul pentru
Imagine : Constantin Iscrulescu  si
Anca Barbu ; Premiul pentru coloana
sonord : Tiberiu Borcoman si George
Copaci ; Premiul pentru montaj :
Sonia Georgescu.



Doua filme sovietice

Duminica
zbuciumata"

ILMUL sovietic pe care 1l pre-

zentam Tn aceasta saptamina la

Bucuresti  contine _ originalitati

tehnice si dramaturgice noi (Tre-
vojnoe Voskresenie, roductie Mosfilm,
1983 ; scenariu : Rudolf Fruntov, Boris
Madovai, Anatoli Levitov ; regie . Rudolf
Fruntov ; protagonisti : Serghei Martinov,
Clara Luciko). Au [I)articipat la produc-
tie :_echipajul petrolierului ,,Everdeovsk,
unitatile militare de pompieri din regiu-
nea Krasnodar, echipele de filmare ale
Ministerului Marinei U.R.S.S., Comanda-
mentu general al pompierilor din
U.R.S.S

Dar nu este numai o performanta teh-
nicd, ci si una dramaturgica. Lupta dusa
pentru stingerea incendiului nu este sim-
pld, ci complicat dramatica. Metodele de
a combate catastrofa se schimb& necon-
tenit, anulindu-se una pe alta. Vedem
cum, la un moment dat, se hotaraste ca

- petrolierul sa fie scos afara din port. Mai
tirziu, din contra, petrolierul este rea-
dus din larg. Tn primul caz, se evitd ca
jumatate din port sa sara in aer. Dus
n larg, giganticul petrolier urmeaza sa fie
distrus, pulverizat. Nu se stia Tnsa ca la
bordul navei se aflau, Tn_cald, cinci lucra-
tori sovietici chematl sa execute o sea-
ma de reparatii. Se credea deci ed nu
exista nimeni pe nava. Cind Tnsd s-a aflat
de prezenta acelei echipe de reparatori,
tactica se schimba. Acelasi locotenent co-
lonel Serghei Ceaghin cere acum sa se
readuca petrolierul” In port, pentru a se
salva viata celor cinci lucratori. Erau
cinci, dar chiar daca nu ar fi fost decit
unul, viata omeneasca are prioritate.

Portul este declarat Tnchis si petrolie-
rele din port duse cit mai departe. Obiec-
tivul principal este salvarea celor blo-
cati Tn cala vasului. Ceaghin se va duce
pe vasul in flacari. Si va sfirsi prin a-1
stinge. Este aci o comportare nediscipli-
natd, dar eroicd. Este ideea cd, Tn_ase-
menea cazuri disperate, salvarea vietilor
omenesti primeaza, ca, atunci cind pri-
mejdiile se Tnmultesc, se complicd si se
diversifica, trebuie sa se procedeze rapid,
urgent. Locotenent colonelul Ceaghin
nu pierde vremea asteptind confirmari
scrise, ci 0 porneste urgent, de unul sin-
gur, cu de la sine putere. Maiorul Usti-
nov reproseaza colonelului Ceaghin acest
«iod ,,vedetist" de a se comporta. Face
chiar un raport in care dezaproba aceasta
procedare fantezista, Cei doi ofiteri mer
pind la a se acuza unul pe altul : unu
de sentimental Tn treburi de serviciu,
celdlalt de lipsa de omenie. Ustinov face
un raport in care semnaleaza felul anar-
hic, nedisciplinat, ne-militar in care Cea-
ghin amesteca regulamentul cu senti-
mentele, datoria cu Tnduiosarea. Intere-
sant este ed, in acest conflict, de atitu-
dini, um durd, regulamentara, alta uma-
na, sentimentald, acelasi Ustinov sfirses-
te prin a se Tmblinzl si aproba felul
.sentimental al celuilalt.

Este un film cu totul iesit din comun,
unde rigoarea militara se Tmpleteste cu

“~1ntelegerea omeneasca.

Personajul ~ feminin este primareasa
orasului, interpretat de admirabila artis-
td Klara Luciko, care si ea Tmpleteste
vitejia cu elanul bunatatii.

D. I. Suchianu

Radio-T.v.
H FERTILE contro-
Lverse atit la nivelul

punctelor de vedere teo-
retice_cit si la cel al al-
catuirii demonstratiei cri-
tice propriu-zise anima
un  capitol (un aspect,
un_compartiment, o posi-
bilitate) a cercetarii li-
terare precum evocarea
personalitatii_autorilor de
opere. Discuitele sint Tn-
ca nesolutionate si ra- ghe
de ten-

Tundrea).

toare de

Tncarcat

Ambele sectiuni ale e-
misiunii au fost genera-
sugestil. Cea
dintii, un eseu de Gheor-
Tomozei,

Codru din filmul Domen tango ol regizorului Sulambek Mamilov (in imagine : Valentina

Damen

POVESTE duionsa. Tntr-un snt de

pe malul unui fluviu, o istorie de

crepuscul : doi barbari si doua fe-

mel iubindu-se spre asfintitul
vietii, un vint de toamna zbuciumand
copacii si_valurind, Tn falduri_de catifea,
luciul apei, doi batrini urcind Tncet, greoi,
poteca ce suie dealul, un cintec pustiitor
de dulce si trist sfisiindu-se Tn crengile
mestecenilor... O melodramd curata, fa-
cutd cu meserie, cu citeva clisee, fireste,
de atmosfera — la care contribuie decisiv
operatorul Gasan Tutunov — dar si cu
ceva indefinibil ce tulburd si Tmpaca
totodatd ; poate chiar privelistea destine-
lor ce se aseazd, 1n liniste, dupa Tnvolbu-
rari _momentane.

Liric prin excelenta, dar fara exagerari
literaturizante, regizorul Sulambek Mami-
lov are si o malitie inteligenta exprimata
Tn detalii si scene comice de un aprecia-
bil bun gust : venitd mai devreme acasd,
mama se intilneste, pe neasteptate, cu
viitoarea nora, care iese coregrafic din
baie purtind la g1Tt un' colier din. cirlige
de rufe ; cavalerul tomnatec ce-i propune
femeii o baie Tn riu, noaptea, cade ridicol
n valuri, dovedind cd nu stie sa Tnoate
si fiind salvat, cu o prajina, chiar de cea
ce urma sa fie sedusa de curajul lui noc-
turn ; In concentrarea grozava de pe scena
a_actorilor amatori, privegheati de un re-

izor autoritar si  teorefic, o dolofana
emeie de serviciu trece cu galeata si
matura distrugind placid firul creatiei ; o
chelnerita 1l prigoneste si-1 boscorodeste
?_e un client ponosit, care se dovedeste a

i colonel de militie venit in inspectie la
centrul raional, acesta sfatuind-o, la des-
partire, sa-1 citeasca pe Heine. S-ar zice
chiar ed filmul exceleaza in asemenea pig-
mentari comice, care apar fie in dialogul
scris in volute largi, si_ nunantat de sce-
naristul (tinar) Valeri Cikov, fie Tn situ-
atii, fie In contraste studiate dintre pla-
nul prim si planurile secunde ale actiunii.

Un portret radiofonic

in_care a fost construita
prima editie integrald pe
care Fonoteca de aur a Ziei.
dedicat-o autorului Ne-
euvintelor, editie difuza-
tAd saptamina trecutd la care
radio (realizator

propunea. in fond, o ori-
ginala é;ramatlca_ a poe-
. uprematia poeti-
cului, iata laitmotivul
«crierilor si zilelor celui
¥ marturisea in fata
microfonului : nu se poa-
te trai fara poezie, caci
ea este cei mai important
produs pe care o viatd
spirituala 1l da.
Tn a doua sectiune a
a ales sa, Fonoteca de’ aur a

lulius

Fedotovo si Maria Skvortova)

tango”

L-am revazut, tinindu-se bine, Tntr-o
frumoasa senectute, pe Nikolai Afanasie-
vici Kriucikov. Va Tmplini, in curind, 75
de ani. Nu mai cintd — ca odinioard, in
Orasul tineretii sau Tn Pentru ochii tai
frumosi — schiteazd doar, zimbind, un
fragment melodic la acordeon, Tnsotin-
du-1, cu glasul ragusit, in gluma. Dar e
acelasi chip cu linii adinei si ochiul ager
sub sprinceana stufoasd, valorind cu
mare stiintd bucuria, amaraciunea, resem-
narea barbateasca. Are alaturi, ca soata,
0 batrinica Tndesata si iute, care stie a
glumi usturator, a plinge ferit, ca orice
mama, a tacea adine si suspinat.

Astrul _(palit) al filmului e actrita Va-
lentina Fedotova, femeie rasatd, la 40 de
ani, spirit subtil, stiind sd se minie, sa
Betreacé, .sa sufere cu distinctie, sa iu-
easca aprig .cu acea patima, tirzie care
dogoreste, avind pudoarea manifestarilor
sentimentale dar si izbucniri ce arata ca
vine o clipd cind nu mai tii seama de
nimic Tn afara de ,,porunca inimii". Cea
mai frumoasd secventa e un dans Tntr-un
mic restaurant provincial, unde femeia
aluneca pe parchet ca_n transd, Tncon-
juratd de barbati tineri Tneintati, fericita
cd, de la masa din colt, o priveste, pier-
dut, cu ochi umezi, barbatul care o iu-
beste (Anatoli Vasiliev), Ipe care l-a ales
(Damen tango !) caci ea I-a gasit in sfir-
sit, tocmai_atunci cind ramasese singura-
singura, parasita pina si de fiul proaspat
Tnsurat.

Povestea se termina cu fetita lui
aparuta brusc, cu disperarea ei, cu
mihnirea lor (a batrinilor, prietenilor
etc.), cu vaporul el care oleacd si barca
lui solitara, oe hu-1 mai poate ajunge.
Dar dacda finalul e uitabil, filmul

nu. E de-o omenie simpla, atasanta.
Tudor Rotaru

Flash-back

O ciudata
pledoarie

m URITENIA nu-i un pacat, spune o
vorba din batrini ; dar uritenia cumplita
prin care unele scoli ale anilor 60 (noul
val ceh, furiosii englezi, scoala din New
York) au fincercat sa alunge demodata si
plicticoasa frumusete le-a fost reprosata
ciclic ca un pacat de moarte, ca un a-
tentat fandosit la adresa artei, ca o ten-
tativa neiertatd de a tulbura apele cinsti-
te ale traditiei. De remarcat, Tnsd, ca
exemplele n-au fost luate mai de denarte
dectt dintre caricaturile epigonice, dintre
acele exemplare care au diluat sau mai-
mutdrit originalul. Cam aceasta-i deose-
birea Tintre serialele cu personaje grase
si ostentativ vulgare si capetele de serie
ale_noului_val cehoslovac, In care excela-
serd un Forman, un Passer, un Menzel.
Dragostele unei blonde este pilduitor n-
tre toate prin concizia didactica, aforis-
ticd aproape, cu care disociaza aspectul
fizic de cel moral, coaja aparentd de
miezul consistent al realitatii. La o pri-

vire mai detasatd — cum este aceasta,
la aproape doua decenii de la premiera
filmului — observi ca de fapt nu exista

personaje urite, in adevaratul inteles al
cuvintului, ci numai caraghioase, grotesti,
devenite astfel prin interactiunea forte-
lor ce le pun Tn contact. Nu-s citusi de
putin urfte tinerele de la bal, care asteapta
sa fie invitate la dans de rezervistil adusi
special pentru Tnviorarea ambiantei : nici
macar acestia, supradimensionati trupes-
te, cu calvitii si ochelari, nu-s mai mult
decit niste tati de familie, cumsecade 1n
sinea lor ; ceea ce le pune unora si al-
tora masca stupiditatii pe chip este si-
tuatia ambarasanta Tn care se afld, sin-
uratatea la care-s condamnati, absurda
Ipsa de comunicare ce-i Tnclesteaza la
distantd. Nu-i urft nici pianistul de-o
noapte al Andulei, nu-s uriti nici
macar parintii cicalitori ai acestuia, care
se preocupa mai mult de gura lumii decit
de soarta adevaratd a tinerilor ; totusi,
meschindria situatiei Tn care se gdsesc
le pune pe fatd o grosolanie tipatoare,
care nu ne poate trezi decit_compasiunea,
daca nu dezgustul. Cu un instinct sigur,
Forman pare sa fi ales din jur nu atit
personajele nefotogenice, cit momentele
de antifotogenie morala care-i_fac pe oa-
meni antipatici, antisociali. Ca ar fi pu-
tut proceda si invers, adica sa ofere ,,fru-
musetea” ca model opus raului este tot
atit de adevarat. Insd, din moment ce
dupa aproape doua decenii exemplele lui
nu-s demodate, iar percutanta lor se lim-
pezeste inca, fTnseamnd ca mecanismul
satirei a fost pus corect in functiune si
ca farsa aceasta cu penumbra tragica era
cea mai, buna pledoarie pentru frumuse-
;ela invizibila, dar dorita, a sentimen-
telor.

Romulus Rusan

Telecinema  cerere si oferta
]

.m Cred (nu cred, sint tui minuscul si vesel ,,in- independent, deplin inte-
S|g?ur, de fapt) ca unul din termezzo" pare (pare nu- ligibile Tn afara_contextu-
cele mai gustate momente mai) simpla : se decupea- lui  (adica a filmului in
ale programului T.V. du- intregul sdu), cu niste
minical Tl constituie acea Lhumere” de sine stata-
,rubricutd" de pe la orele toare. Existd, vasaziea,

prinzului, intitulata ,,Cas-
cadorii risului”._ Zic ,ru-
bricutd” fiindca, din pa-
cate, ea nu are decit vreo
zece minute. Si zic ,din
pacate”, fiindca ea are un
succes total, ceea ce ar in-

niste repere comice imua-
bile, un fel de ,arheti-
puri” de scene comice, po-
sibil Tntotdeauna de a fi
detasate, fara pericol, de
organismul-mama (filmul
din care fac parte). Toatd

portul.
siune._dintre biografia a-
testata a scriitorilor  si
orizontul de fum sau de
lumind al biografiei in-
terioare se afla mereu in
discu+ie. Cautindu-si in
timp  confinii,  Nichita
Stanescu intilnea pe Bau-
delaire alaturi de care
gasea motive a deplinge
.prea  marele interes
care se acorda / persoa-
nelor fizice ale poetilor".
Pentru ca intr-un alt
poem sa unifice, printr-o
metafora ce vorbeste e-
locvent  constiintel mo-
dernilor. ,viata persona-
1a" a creatorului eu crea-
tia nsasi, V’ziune inte-
gratoare concludenta pen-
tru o artd poetica, pen-
tru un mod de a gindi,
Binestiind neaderenta lui
Nichita Stanescu la un
fel exterior de a trata
biograficul, am apreciat
eu atit mai mult felul

dintre datele vietii lui
Nichita Stanescu pe ace-
lea care pot lumina ,,sta-
rea" poeziei din 11 ele-
gii sau _ In dulcele stil
clasic. Tn ultimii 15 ani
ai vietii sale, aflam cu
aceasta  ocaz>e. Nichita
Stanescu Tsi dicta versu-
rile plimbindu-se cu fe-
brilitate Prin Tncapere. El
a fost, astfel, unul dintre
acei autori care au im-
licat verticalitatea exis-
entei si creatiei. Apoi, a
recita era pentru poetul
care a _debutat urmind
Sensul iubirii nu doar o
forma de a iesi in public.
».Maruntind” silabele,
eintarind, cu o Indici-
bilda savoare, tacerile,
folosind intonatia ca
pe un rece bisturiu sau
ea pe o baghetda muzica-
1a, Tntetind ritmul _ sub
uterea unor cotropitoare
orte intelectuale si afec-
tive. Nichita Stanescu

difuzat citeva Tnregistrari
adunate Tntre anii 1968—
1983. Cele spuse mai Tna-
inte s-au verificat acum.
Acea atit de caracteristi-
ca si tulburatoare capaci-
tate de a evidentia punc-
tele cheie ale versului
i)rin Inginarea consoane-
or (in De spus cu capul
descoperit), prin accen-
tuarea rimei si a altor fi-
guri de sunet (in.Pasare
maiastra, reluata in vo-
lum sub titlul Maiastra),
prin_ fragmentarea cuvin-
tului de parca fiinta _ lui
s-ar putea dispersa fara a
se plerde (in dulcele stil
clasic) sau prin Tncarcarea
muzicalitatli. poetice cu
aspru patetism (Necuvin-
tele), au dat lecturii lui
Nichita Stanescu semnifi-
catia unei adevdrate con-
fesiuni. O emisiune-por-
tret de aleasa tinuta.

loana Malin

dreptati sporirea numaru-
lui de minute acordate.
Tmprejurarea ar trebui
sa dea de gindit. caci des-
coperim aici, Tnca o #a
o Insatiabila ,,foame de
comedie" a privitorilor. Si
dacd este ,foame de co-
medie”, Tnseamna ca a-
ceasta, comedia adica, nu
existd sau mai exact spus
nu_se difuzeaza in canti-
tati suficiente.  Functio-
neaza si aici un fel de
lege & cererii si a ofertei.
Din acest punct de vede-
re, programele cinemato-
grafice ale orcului ecran
nu sint prea ofertante (in-
cerc sa-mi amintesc eind
am vazut ultima comedie
si nu reusesc sa Tmi amin-
tesc), si atunci este expli-
cabil. mai mult decit ex-
plicabil succesul de care
so bucura ,,Cascadorii ri-
sului”.

».Reteta" alcatuirii aces-

za trei-patru secvente din
tot atitea filme de ieri, de
alaltdieri sau de azi. sec-
vente ce pot li urmarite

arta, toata inspiratia, toa-
ta ,cascadoria’ este de a
sezisa care sint aceste
momente, de a-ti aminti
de ele la momentul opor-
tun, altfel spus, de a sti
sa te Tndrepti sure o uria-
sa bibliotecd din care Si
extrag' volumul cautat si
Sa 1l deschizi fara ezitari
la pagina in care stii ca
trebuie.sa se afle ,citatul"”
necesar. Nu e usor. Pen-
tru asta iti trebu e memo-
rie cinematografica, infor-
matie de specialitate si —

de ce nu? — simt al
umorului.

,»Cascadorii  risului” e,
asadar, ca moment (furqar
totusi), ustat din plin.

Dar pind la acel ,plin" in
materie de comedie cine-
matograficd pe micul
ecran mai va, cum se
spune. Deocamdata.

Aurel Badescu



Epos, lirism, meditatie

INDITA ca o articulare reprezen-

tativa si mai'ales incitantad din

perspectiva _proteicelor premise,

expozitia lui OCTAV RIGO-
RESCU, de la ,,Muzeul de arta al R.S.R.",
circumscrie clar si corect teritoriul unei
actiuni plastice de un ton aparte, dega-
jind distinct un univers si o prezenta pina
acum reconstituite din fragmentele puse la
dispozitie. cu diferite prilejuri. Teritoriul
Octav Grigorescu se lasd, de aceasta dat,
explorat, si anexat, afectiv sau rational,
cu o franchete careia nu-i lipsesc, totusi,
complice retineri sau ambigui sugestii,
datorita carora lectura nu ramine o
voioasa si calma excursie ci se transforma
Tntr-o incursiune ce_ascunde invitatia la
aventura. O aventura intelectuala, in pri-
mulrind, pentru ca artistul apartine ace-
lei specii, parca tot mai rarita, ce se ali-
menteazd din precedentul recuperat, re-
iormulat si fructificat, dintr-o superioara

nevoie de regasire si confirmare prin
culturd. Nu un livresc fastidios si redun-
dant, cu recursuri obediente si tautologice
la anecdotica sau retorica hipertrofiata
prin analogii explicite, ci permanent
critica, prelungita si selectiva operatie de

MUZICA

A Rimnlcu Vileea 'a avut loc
recent cea de a Vi-a editie a
Festivalului ,,Tinere talente”, or-
i ganizat de Colegiul criticilor

zicali din Asociatia oamenilor de arta
din institutiile  teatrale si muzicale
(A.T.M.) In colaborare cu forurile locale;
de asta data, in afara de Comitetul ju-
detean de cultura si educatie socialista,
au participat efectiv ia reusita acestel
pilduitoare manifestari artistice Comite-
tul judetean U.T.C., Organizatia locala a
pionierilor, precum_si inimoasa Societate
a prietenilor muzicii  si_teatrului din
Rimnlcu Vilcea, intr-o unire de eforturi
si initiative menita sa ntrainipeasca tra-
ditia extrem de pretioasa a unor aseme-
nea ntilnirl primivaratece ale celor mai
buni elevi si studenti muzicieni.

Ne-am bucurat, de pilda, cd cea de a
VI-a editie a coincis cu o reprezentare
n adevar graitoare a preocuparilor si
rezultatelor pedagogice remarcabile ob-
tinute Tntr-o serie de institutii de Tnva-
tamint artistic mediu si superior, Tnce-
tnd cu Conservatorul ,,Ciprian Porum-
escu” din Capitald, care dupd cum se
stie se bucurd de un Tndreptatit presti-
giu nu numai in planul strictei speciali-
zari dar si Tn ce priveste, in genere, rea-
lizérile  deosebite  obtinute aci n
munca educativa si Tn eficienta instruirii
multilaterale a studentilor. De data a-
ceasta, am avut bucuria ca Tn doua con-
certe consecutive ale Festivalului sa a-
preciem contributia unei Tntreé;i clase
de canto, cea a asist, univ. eorgeta
Stoleriu. Prin originalitatea conceptiei

de spectacol, sfera repertorialda specifica
si simtul evoluat al Tncadrarii Tntr-un
colectiv de care au $at dovadad tinerele
cintarete apartinind respectivei clase,
aparitia lor a dobindit si greutatea unui
act de cultura pe deplin caracterizat si
profilat, pe deasupra obisnuitelor evolu-
tii personale permitindu-ne sa apreciem
gradul de talent sl pregatire al fiecarui
element in parte. Este de relevat cd Tn
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imersiune Tn Tnsasi problematica picturii,
a iconicitatii autonome, paralel cu obsti-
nata urmdrire a comunicarii prin imagi-
nea devenitd semn si simbol, restituire
si abstractie. Caci sensul figurativ al artei
lui Octav Grigorescu nu ramine in zona
beneficiului imediat, de accesibilitate si
amabilda acceptare ca un lucru explicit,
analog sl deci asimilabil spontan, ci ur-
mareste acea .esentd a formei de extractie
clasica — esteticeste vorbind — care de-
vine abstractie, Tn sensul ,ideii de“, sau
instituie un context bogat in aluzii si_im-
plicatii. Puse in dialog de reciprocitate
sau opuse prin antagonismul tensiunilor
existentiale, personajele sau fenomenele
dramatizarilor sale incep sa treaca, trep-
tat, In sfera, spectacolului ontic, al miste-
rului si ritualului, cu o calma si concen-
trata fortda de sugestie, dincolo de inefa-
bile gesturi_hieratice sau gracilitati deru-
tante. Existda Tn arta lui Octav Grigorescu
— ludm 1n discutie, deci, un ,,corpus"” for-
mat, conventional, din desen si pictura —
o dichotomic permanenta ce se transforma
n manicheism iconografic, oscilind Tntre
un permanent spirit cartezian, dublat de

reticentele unei sensibilitati exacerbate ce

OCTAV GRIGORESCU : Muncitori

primul program al Festivalului, intitulat
JValori ale clasicismului, am asistat la
0 succesiune de fragmente din creatiile
andei compozitori francezi, Jean Philippe
Rameau si Frangois Couperin, onorati
in 1183 de Tntreaga lume muzicala cu
rilejul Tmplinirii a trei sute de ani de
a nasterea primului si a doua sute
cincizeci de ani de la moartea celui de
al doilea. in ce priveste pe Rameau in-
deosebi, contributia clasei de canto
amintite este notabild pentru integrarea
n viata noastra muzicala a creatiilor a-
cestei mari personalitati ce a reunit pre-
ocuparile teoretice cu cele componistice
la o Tnaltime care, 1l situeaza pe compo-
zitor ca pe un precursor direct al clasi-
cismului, uri fel de ,,Bach francez" inca
prea putin cunoscut. Evolutia tinerelor
noastre cintarete, care au colaborat 1n
chip fructuos cu un grup instrumental
instruit Tn clasa de muzica de camera
ésuflétori) a lectorului  Francisc Laszlo
e la acelasi Conservator, a avut meri-
tul abordarii unul teritoriu stilistic prea
putin frecventat pina acum : cautarea si
selectarea  materialului, adaptarea lui
pentru structura ansamblului Vocal-in-
strumental avut la Tndemind, nazuinta
Tncadrarii Tntr-o modalitate de interpre-
tare cit mai autenticd — toate acestea
sint deosebit de pozitive, addaugindu-li-se
folosirea unor costume adecvate si mis-
carea scenica eleganta si fireasca Tn li-
mitele date. Daca, Tn asemenea cadru,
aparitia din prima seara a grupului de
studente-interprete a constituit o ,,fru-
moasa surpriza”  (dupd expresia unuia
din  promotorii vilceni ai Festivalului),
cea de a doua contributie interpretativa
a clasei Georgetei Stoleriu s-a ridicat la
cote competitive certe, Tn ansamblul
omagierii mondiale a geniului lui Johan-
nes Brahms. Tn adevar, Tnsusi modul de
concepere si Tnlantuire a programului —
Tn care contributiile de ansamblu vocal
alternau cit se poate de natural cu lie-

durile pentru cite o voce, apoi cu ad-

se protejeaza de efectele violentei, de lim-
baj si stil, si exploziile expresionismului
cenzurat dar ajuns, ciclic, la punctul cri-
zei ce solicita defularea catharctica, Lu-
cru ce apare clar formulat in piesele de
mari dimensiuni, reluari ale ideii siene-
zului Lorenzetti despre ,,Alegoria bunului
si raului uvernamint®, adusd la zi_ si
transformata in ,,memento” pe tema pacii
si razboiului ca termeni ireconciliabili ai
unui conflict irecuperabil. Climatul aces-
tor compuneri, ca si iconografia lor, se
deeonspira prin parcurgerea atenta a de-
senelor, din care strabat nelinisti si pre-
monitiile strigatului _ pictural. = Lucrarile
apar ca evenimente Tn suita serena si li-
ricd_a situatiilor imagistice care preva-
leazd, cantitativ vorbind, deconspirind
fondul de sensibilitate si meditatie al ar-
tistului. Lucru valabil, dealtfel, si pentru,
acel ciclu pe tema personalitatii_lui Bran-
coveanu, desigur' captivant prin tragis-
mul destinului, la prima' lectura, dar' fur-
nizind artistului materialul, plin de im-
plicatii intelectuale, dedus din epoca de o
exceptionala importanta pentru cultura si
arta romaneasca. Aici atasamentul prin
afinitati de esentd ni se pare, explicit s,
fericit realizat, cil atit mai mult cu cit
Bermite performante picturale remarca-
ile, intr-un context caruia nu-i lipsesc
profunzimea si eleganta, lirismul si ele-
iacul, forta retinuta si sensibilitatea eta-
atd. Regimul cromatic fundamental se
naste la pragul aceleiasi_speculatii_ Inte-
lectuale in jurul picturii ca mesaj com-
plex si proteic, mizind pe semitonuri, sub-
tilitati asociative, contraste relevante, dar
mai ales pe dial%gul dintre suport si culoa-
re, cu punerea desenului Tn libertate. Caci
Octav Grigorescu este, prin excelenta si in-
contestabil, un desenator, chiar cind Tsi gin-
deste ecuatia «conica in termenii picturii,
marturisind bucuria senzuald provocata de
alegretea duetului ce tese trama ideilor
pe hirtie sau pinzd. De aici si preferinta
pentru o familie spirituala formatd din
mari desenatori — cutare figurd pare un
Picasso din perioada ,,bleu”, dincolo apare
memoria unui renascentist italian, ironia
luiKlee sau forta unui Guttuso transpar ca
puncte de contact pentru un discurs per-
sonal — Tn masura in care stapinirea for-
mei permite extrapolari Tn fantastic, anii
'64—"70 revendieindu-se dintr-un climat
suprarealist, cu accente expresioniste des-

tul de frecvente si ferme. Din acest com-
plex de conceptii, speculatii, meditatii si
atitudini formative se naste un stil ori-
ginal dar, mai ales, universul unui artist
intelectual, capabil sa transforme gestul
pictural Tntr-o problema umana esentiala
obsedata de acel fertil conflict al ideilor
ce se conciliaza in planul onticului.

Virgil Mocanu

mirabile duete (luminthd  darul exem-
plar al valorificarii, de catre Brahms, a
sursei folclorice), cu piese comportind
sl participari instrumentale, unele cinta-
rete dovedind capacitatea utilizarii para-
lele a resurselor viorii sau pianului —
era concludent pentru p conceptie inter-
pretativa creatoare si supla. Subliniem
calitatile prezentdrii, concisa, competenta
si_poetic-serisibild totodatd, Tncorporata
efectiv ritmului Tntregului  spectacol.
Daca ar fi sa desprindem unele aprecieri
individuale, ar trebui sa subliniem tim-
brul pretios al unei voci Tn curs de for-
mare — Ruxandra Donose — dublat de
o0 muzicalitate cultivata in prealabil prin
studierea literaturii pianistice, finetea si
penetranta talmacirilor Lilianei Petrescu,
vivacitatea si puterea de comunicare a
Irinei  Sandulescu-Balan.
mentele la pian ale ciritecelor de Brahms
s-au bucurat de participarea muzicalad _si
instrumentala eficienta a asist, univ.
Ovidiu Cucu. In_ fine, 0o mentiune spe-
ciala pentru interludiul instrumental
foarte reusit al programului vocal. Varia-
tiunile pe o tema de Schumann, op. 9
s-au Tncadrat organic spiritului liedului,
dominant al intregii ~manifestari, mai
putin cunoscutul opus brahmsian fiind
recomandat de puterea de interiorizare
si inteligenta artistica a Studentei pia-
niste Andreiana Rosea, aflatd in hotari-
toare evolutie fatd de precedenta sa a-
paritie pe podiumul aceluiasi Festival.
Dacd de la Conservatorul din lasi am

apreciat contributiile  violonistului Da-
niel Manasi si ale violoncelistei Magda-
lena Cristea — ambii Tnsotiti la pian de
lector Tatiana Morosami — 1in Tinfatisa-
rea unor lucrari camerale de tinerete
ale lui Richard Strauss, de la Conserva-
torul ,,Gheorghe Dima" din Cluj-Napoca
ne-a venit o voce sensibila de oboi (Au-
rora Colcer) si o interpretare vie si preg-
nanta a Sonatinei pentru vioarda de Paul
Constantinescu (Gal Zsombor).

Bogata si mai mult decit promitatoare
a fost recolta de talente de la Liceele
de arta: din Cluj-Napoca, am ascultat
pe pianistul Daniel Goitl (resitean de
bastind), confirmindu-si distingerea de
la recentul concurs iesean Tntre colegii

Acompania- .

Jurnalul galeriilor

m LA GALATEEA, o foarte atractiva sir
sugestiva punere Tn contact cu mirifica
lume a filmului de animatie, de mult iesit
din zona glumelor benigne si a calambu-
rurilor vizuale, ne propune LUMINITA
CAZACU, interferind oniricul fertil cu
mirificul copilariei regasite. Imaginile si
obiectele sale provind din tainicele culise
ale realizarii unui film anume, dar va-
loarea semantica depaseste cadrul acelui
.,story" precis, pentru a intra Tn proteica
lume a tuturor posibilitatilor. Jocul pro-
pus, cdci se solicitd complicitatea publi-
cului, este_unul mereu_ambiguu, oscilind
Tntre naivitate si gravitate, intre gratuit
si responsabilitate = asumatd. Secventele
scenariului se succed cu o riguroasa or-
dine interioard. suita miscarilor descom-
puse Tn imagini ce au valoare plastica
autonoma sugereaza decis_publicului nu
numai mecanismul sintezei animatiei ci si
enormul travaliu necesar pentru compu-
nerea minutului de frumusete, adevar, me-
saj si simbol cuprins Tn suportul indife-
rent al peliculei. Daca prezenta unei mese
de filmare multiplan ne deeonspira Tnca
ceva din laboratorul tuturor posibilitatilor,
care este filmul de animatie, lucrarile
etalate ne vorbesc despre autorul image-
riei plasate sub semnul bucuriei, despre
artistul si artizanul Luminita Cazacu, au-
tor _de vise si, realitati, tde reportaje po-
sibile si.inefabile promisiuni, pe ~ scurt
autorul filmelor de animatie de care averii
nevoie noi toti, vesnicii copii.

m LA DALLES (sala micéR expune_pic
turda NICOLAE DRAGHIN, ‘urmarind
sa-si_defineasca propriul teritoriu imagis-
tic si sa convinga publicul despre virtu-
tile unui anumit stil, devenit curent n
arta noastra. Sursele demersului trebuie
cautate Tn propensiunea romantica spre
un anumit cerc tematic, desigiir peisajul
ca loc de meditatie si bucuril panteiste
dar si natura statica axata pe clasica pre-
lungire a realitatii vitale,” florile, si irt
preferinta pentru lectia impresionismului,
fireste prelucrat. Tn acest punct apar, si-
multan, calitatile si Tndoielile picturale,
oscilatia intre fulguranta tusei pusa cu
Tndrézneald si prelungita modelare a vo-
lumelor, obsesie ce apare Tn momentv’
alegerii Tntre sinceritate si corectitudin
intre spontaneitate si elaborare. Dealtfel,
lucru detectabil Tn cazul multor artisti, la
tonul general al lucrarilor contribuie in
mod pozitiv placerea lucrului pe motiv,
regasirea bucuriei contactului prelungit cu
subiectul, sau pretextul, ales din sincera
nevoie de comunicare netrucata, ceea Ce
presupune, cel putin la nivelul ,impre-
siei”, o restituire cit mai fideld, ca pentru
a-1 implica si pe privitor Tn propria tréire.
Peisajul devine astfel un dublu, cu ine-
rente derogari, dar si o stare de spirit,
de aici decurgind placerea contemplarii
si_sensul de arta si limbaj comunicativ.
Nicolae Draghin se atesta astfel, fara pr<r-
grame sau veleitdti, din familia_ marilor
afectivi ce se regasesc_prin arta dincolo
de rigoarea, uneori ternd, a retetarelor, cu
spontaneitatea sinceritatii si a dotarii na-
tive, lucid cenzurate prin stiL

V. Caraman

de generatie printr-o versiune surprin-
zator de matura si instrumental realizat
a Baladei | de Chopin, iar Mirel
Chisbora a legat admirabil, viu si colo
rat, episoadele Rapsodiei romane de
Ciprian Porumbescu. Colega lor, violo-
nista Adriana_Simon, a rezolvat cu li-
niste si seriozitate dificultatile Sonatei
de Sigismund Toduta.

De la Liceul de arta ,George Enescu,"
ne-a venit o foarte tinara cintareata de
exceptie, Angela Burlacu, cu 0 voce
uimitor de formata pentru virsta ei, cu
o talmécire emotionanta si_stilistic pura
a unor pagini preclasice : iatd un_taleht
care merita din plin sd mearga Tnainte
cu studiul pentru a ne aduce satisfactiile
atit de asteptate din partea noii genera-
tii de solisti vocali. Pe de altad parte, n
.aceeasi scoala aflam o pepiniera de ntfl
violoniste de talent si pregatire de mina
ntli : Simona Moise este primul nume
care se impune prin autoritate instru-
mentald dar si muzicalitate fina si ima-
ginativa, iar Ruxandra Simionescu vine
sa Tntregeasca imaginea timpuriei vir-
tuozitati, versiunea ei a unei Sonate de
Ysaye (a VI-a) putindu-se impune pe
orice podium. Coloratd si graitoare ver-
siunea Havanaisei de Saint-SaSns reali-
zata de Rodica Oancea si promitdtoare
virtuozitatea LUcicdi Predut in Wieriia-
wski. Doua tinere pianiste vilcene, stu-
diind la Bucuresti, si-au reconfirmat ta-

lentul : Simona Scdunas — Introspectiva,
cu o finete de bun gust (Mozart), Luiza
Borac — autoritara, cu scaparari tempe-
ramentale mai bine guvernate decit an-
terior (Ravel, Prokofiev). Tn fine, scoala
craioveand, pe care dorim sd o cunoas-
tem mai deplin, are o pianistd de na-
dejde Tn Alice-Lorena Tecu (stapinind
temeinic dificila Rapsodie de Silvestri).
lar dintre elevii muzicieni ai Vilcii, re-
tinem pe Ruxandra Voicu, Irene Rogo-
jinoiu si — mezina Festivalului — pe
Alina Timofte.

Sa nu uitdm pe profesorii Adrian To-
mescu (Bucuresti) si Bogdan Georgescu
(Cluj-Napoca) ; nu numai buni muzi-
cieni si pianisti, ci si sustinatori dintre
cei mai eficienti ai junilor lor parteneri.

Alfred Hoffman




CONSULTATII

Proza in perioada interbelica ®

OLSTOIENE" prin desfasura-
rile largi, epopeice, partial si
B‘rin surprinderea_ vibratiilor

de umanitate profunda intr-o

.constiintd chinuitd, romanele lui Re-
breanu sint, prin stil, mai curind ,,sten-
dhaliene"”, iar raceala observatiei, to-
tala absenta a subiectivitatii iaé)arente
le apropie de literatura lui laubert
si a naturalistilor. La Sadoveanu, in
schimb, de asemenea ,tolstoian”, Tn
Fratii Jderi, si nu doar acolo, e mai multa
subiectivitate, mai mult lirism decit la
Tolstoi, sub acest aspect marele nostru
povestitor fiind omologul lui Turgheniev.
Cu mijloace absolut proprii, Mihail Sado-
veahu a realizat, in cele trei volume ale
' citatei opere, un tipic roman-epopee, Si,
de altminteri, Tntrea?_a sa proza este o
mare epopee nationald, un adevarat car-
men saeculare al vietii poporului roman.

Toate sau aproape toate tinuturile
" Romaniei, din Apuseni la Pontul Euxin,
ca si Tntreaga istorie a urmasilor vechilor
daci si ai romanilor, din veacurile etnoge-
nezei (Creanga de aur) pina in zilele
-'noastre, si-au gasit Tn acest Stefan cel
llare al literaturii roméne, cum a fost
numit, un evocator si un cintaret fara
pereche. Timpul de glorie al lui Stefan
(Fratii Jderi), timpul degradat, mincat de
,cancer”, sub pustiitoarea domnie a lui
Duca (Zodia cancerului), timpul lui Va-
sile Lupu (Nunta domnitei Ruxanda), al
lui Stefan Tomsa, vindicativul (Neamul
Soimarestilor), al lui lon Voda Viteazul
si al fratelui sdau Nicoard Potcoava, co-
mandantul de ,soimi" (Soimii, Nicoara
Potcoava), timpul punctat de Tnceputul
miscarii socialiste si de rascoala tara-
neascd din 1888 (Nada florilor), adicd mo-
mente din toate etapele vietil istorice a
.natiunii_romane au intrat prin eposul
zdovenian Tn vesnicia artei. Paralel, scrii-

rul a Tnvesnicit si moduri de existenta
inistorica, precum acela al pescarilor (do-
brogeni, moldoveni) din Tara de dincolo
Se ne?uré, din Tmparatia apelor, de la
Nada florilor, al oierilor moldoveni (Bal-
tagul, Demonul tineretii), al padurarilor
(moldoveni, ardeleni) din Noptile de Sin-
eiene, Valea Frumoasei, Ochi de urs si
ititea alte scrieri, al vinatorilor, pustnici-
or, taranilor din diferite secole, raspin-
diti pe toata suprafata operei. Daca Emi-
hescu e poetul national absolut, Sadovea-
au_detine aceeasi calitate Tn spatiul pro-
zei romanesti.

CU EXCES de lirism, cu, mai exact
«pus, revarsari de poezie in detrimentul
-substantei epice, al observatiei morale, al
creatiei de oameni, formula ,tolstoiana",
larga, epopeica, a fost cultivata si de lonel
Teodoreanu. Tn trilogia La Medeleni, M.
Ralea vedea un inceput de fresca a ,,met-
rii burghezii rurale de dincoace de Mil-
cov", ,,continuatoare si imitatoare a boie-
rimii disparute ori internationalizate™ si
a carei psihologie se reduce, Tn reprezen-
tarea criticului, la : ,,Bonomie depling,
bucuria de a trai, viata luata sub aspectul
ei amabil, spiritual si confortabil”. Tn ma-

_:ra totalmente diferitd de a lui I. Teo-

reanu, diametral opusa chiar acesteia,
A-a scris unicul sdau roman Tn opt volu-
me — ,tolstoian” prin vastitatea epopeica
a cadrului epic, si, de asemenea, prin
unele dintre diversele climate zugravite —
Constantin _Stere. Pura cronica si, mai
aleS, fresca simplificata, caricaturala, a
svietii_politice de la sfirsitul secolului tre-
cut si Tnceputul celui In care ne gasim,
Tncepind din volumul al cincilea, In
preajma revolutiei contine, Tn cele pre-

Poetica

OUA lucrare a _lui Gh, Vrabie,
Poetica Mioritei, descinde din
preocuparile sale anterioare de a
investiga creatiile folclorice facind
apel la achizitiile stilistice (Balada popu-
lard roméana, 1966; Retorica folclorului,
1978). Tnca de la primele pagini, autorul
tine sa ia distanta fata de .unele studii
anterioare despre Miorita tributare unor
cdi batatorite despre geneza operei, circu-
latia si tipologia ei, propunindu-si sa sur-
rinda indeosebi mecanismul retorico-
ictional al structurilor poetice care au
asigurat o atit de larga circulatie poemei.
Aceasta atitudine polemicd e motivata de
faptul ca asemenea contributii docte des-
pre genealogie etc. plaseaza centrul de
interes de la lectura spre comentarii oare-
cum marginale, .neglijindu-se ' ,,or.ganici-
tatea structurilor si functionalitatea aces-
tora ca poezie". In esenta, studiul propune
0 teorie a structurilor si a functionarii
discursului baladesc, punind accentul pe
,.cunoasterea legilor interne 1n virtutea
carora motivul ~a proliferat In sute de
Structuri poetice, iar nu pe anumite idei
-sugerate, dealtfel indirect odata cu rele-
varea lor ca organisme poetice".

Punctul de plecare al esafodajului teo-
retic este ca ,,poezia populara se naste Si
se perfectioneaza pe parcursul interpre-
tarii ei"". Bardul anonim sau performerul
cunoaste, Tn afara motivului, unele sche-
me_ce-i devin obligatorii servindu-i drept
calduza in ,,noua reformulare!l, dar nu-
inai Tn timpul executiei, al interpretarii

Mihail Sadoveanu

cedente, mai cu seama in I si 1V, memo-
rabile tablouri de viata patriarhala mol-
doveneasca, caleidoscopice privelisti din
variate medii rusesti, Tndeosebi asiaticei
magistrale descriptii de peisaj nord-sibe-
rian Tnvaluit de aurora boreald.

n Tntindere, modalitatea mai mult sau
mai putin tolstoiand a creatiei romanesti
e Tntrecutd, Tn perioada interbelica, de cea
repetat denuntata de G. Célinescu pentru
caracterul excesiv documentar si ,,crono-
grafic”, pentru ,unghiul de vedere prea
adeseori jurnalistic”, pentru absenta uni-
versalului. Pattern-ul acestui tip de lite-
raturd e proza naturalistd, Tn special ro-
manele lui Emile Zola, si ceea ce o in-
dividualizeaza este deosebita extensiune a
descriptiei de medii. Cel mai vast, ,,calei-
doscop al mediilor" (Ov. S. Crohmalnicea-
nu) se gaseste Tn cartile lui Cezar Pe-
trescu. Tn intentia prozatorului romanele
sale urmau sa Tntocmeasca, Tmpreuna cu
nuvelele, o ampla ,,cronica romaneasca a
veacului XX", avind drept model balza-
ciana Comedie umana. Puterile nu l-au
ajutat Tnsa pe fecundul autor sa constru-
iasca realmente Tn spiritul creatiei lui
Balzac, plamadind tipuri de semnificatie
universala si, astfel, cu toate ca nu si-a
Tntemeiat proza epicd, asemenea fruntasu-
lui scolii naturaliste, pe 0 anume doctring,
zugravirile lui se Tnscriu n orizontul na-
turalismului. Jurnalist de- profesie. Cezar
Petrescu e, in spatiul roméanesc al perioa-
dei dintre razboaie, cel mai tipic expo-
nent al ,spiritului cronografic". Receptiv
la tot ce era nou Tn epocd, el a introdus
Tn romanul roméanesc procedee ce nu mai
fuseserd utilizate, i-a extins considerabil
aria tematicd, i-a Tmbogatit tipologia,
insa nu pe cale de creatie solida, viabila,
ci la modul facil spectaculos, scontind pe
efecte de moment, cultivind senzationalul.
Romanul si-a sporit, Tn consecintd, prin
Cezar Petrescu, dimensiunea plana, si nu
cea de adincime, a obtinut cistiguri de

suprafatd. Grupate pe cicluri, scrierile
acestui romancier Tnfatiseaza, sub generi-
cul Rodul pamintului, lumea rurald, scoa-
sa din fagasurile proprii prin actiunea
devastatoare a legilor orinduirii capitaliste
(Comoara regelui Dromichet, Aurul negru,
Apostol) ; sub genericul Razboi si pace
(incluzind Tntunecare, Ochii strigoiului
s.a.) . felurite medii urbane si rurale Tn
preajma, in timpul si imediat dupa fie-
care dintre cele doua razboaie ; sub alte
generice (Capitala care ucide, Tirgurile
unde se nioare etF) lumea bucuresteana
dintre cele doud razboaie (Calea Victo-
riei etc.), viata urbana provinciala (Oras
patriarhal, Drumul cu plopi s.a.). precum
si ambiante stranii : artistice, cosmopoli-

~Mioritel"”

poema se concretizeaza Tntr-un sistem re-
toric si plastic aparte, potrivit talentului
celui solicitat s& ,,zicd". Este vorba de o
~improvizare in curs de organizare" care
porneste de la niste versuri-cdlauza, de-
seori clisee mostenite in cadrul subiectu-
lui, la care se adauga versuri noi, create
spontan_in functie de auditoriu, epocd,
spatiu_si mai ales de talentul interpretilor.
Datorita functionalitatii, motivul mioritic
al ,,mortii silnice si fard veste, mai ales
in frageda junie", cum scria Odobescu, a
Tmbracat de-a lungul anilor n spatiul de
existentda al poporului roman haina unor
Miorite-colinde, cintece batrinesti, cintece
de ceremonial, cintece de lume, bocete,
etc. Cercetatorii au identificat pina 1n
prezent circa o mie de variante ale Mio-
ritei, de la poeme complete continind
nucleele-pivot, pina la variante cu sche-
matizari operate de virsta Tnaintatd, sau,
de mai putinul interes al auditorilor mai
noi. Variantele se explicd pornind de la
anumite substraturi (legende, povestiri,
segmente, mituri) pe care interpretii le-au
gasit Tn depozitul popular si le-au Tncor-
orat in suprastructuri poetice supuse
uptei_dintre vechi si nou si deci evolu-
tiei. Ele sint variatii pe aceeasi tema iar
formele nou create nu trebuie si fie con-
siderate — decit cu rare exceptii — drept
un produs al memorizarii si al imitarii
Mioritei din editiile Alecsandri; in crea-
tiile populare, antecedentele mitice si
antropologice ramin constante, in timn ce
structurile formale fluctueaza in functie de

Cezar Petrescu

te (Baletul mecanic, Greta Garbo s.a.).
Un ciclu dezgroapa Radacinile din celalalt
veac ale culturit romanesti (Luceafarul,
Nirvana, Carmen saeculare).
Nedisimulat naturaliste, vadit Tndatorate
lui Zola, sint romanele (si nuvelele) in
care sint descrise periferia, tirgul,. spatiile
diverse ale mizeriei. George Mihail Zam-
firescu si Sarmanul Klopstock ﬁPetre Mi-
haescu) au pictat, Tn Maidanul cu dra-
goste, Sfinta mare nerusinare, Cintecul
destinelor, Madona cu trandafiri si, res-
pectiv, trilogia Nenea Tache Vamesul,
mahalaua bucuresteana. Tn cartile lui I.
Peltz (Calea Vacaresti, Foc in Hanul cu
Tei etc.) si Ury Benador (Ghetto veac
XX s.a.) avem fresce de lume marginagd
cu pronuntat specific evreiesc. La fel n
doua dintre romanele lui lon Calugaru
(Copilaria..., Lumina...), Tn care pitorescul
tristei saracii din ulita evreiasca dintr-un
prapadit tirg moldovenesc este expus cu

0 duiosie poetizanta ce Tnchide risul
amar. Cu Carol Ardeleanu- traversam
toate sferele tragicului cotidian ; coborim,

situatie singulara Tn epoca, chiar intr-o
lume subpaminteana, aceea a minei de
la_ Anina, adicd Tn infern (Viermii pa-
mintului).

DEZAPROBIND, cum am spus, orienta-
rile de tip naturalist sub cuvint ca abor-
deaza existenta dintr-un ,,unghi de vede-
re prea adesea jurnalistic"”, Tn ,,viziune so-
ciologica”, indreptind literatura spre ,,so-
ciologie si istorie”, determinind-0 sa pri-
veasca ,,pe om Tn turma”, in loc de a
dezvélui ,,psihologia caracterologica”, de
a lumina ,,umanitatea canonica”, G. Cali-
nescu era in deceniul al patrulea — 1n
opozitie cu Lovinescu — de principiul ca
nici psihologismul nu oferea prozei roma-
nesti reale sanse de a se realiza potrivit
judecétJi sale, ,un caz", nicidecum ,0
formula ce poate fi imitatd cu_ folos".
Apartinind unui ,,popor nou si sanatos",
cu mina ,incd batatoritd de sapd", pro-
zatorii romani trebuiau sa exprime ,,bucu-
ria de a trdi si a cunoaste” Tnainte de
a face literatura de introspectie ; ei pu-
teau fi ,,deocamdata” doar ,tolstoieni, bal-
zacieni, adica scriitori preocupati de sen-
sul lumii si de forma exterioara a ome-
nirii"”. Opinia aceasta, criticul a formu-
lat-o transant Tn 1933 (,,Viata romaneasca”,
nr. 3). Cinci ani mai tirziu, Célinescu Tsi
edita cel de-al doilea roman, Enigma
Otiliei, aparitie singulara n productia epi-
ca a timpului; atit prin valoare cit si "prin
modalitatea artistica. Tntr-un peisaj ro-
manesc dominat de structuri (si, mai ales,
antistructuri) ce se voiau cit mai insolite,
neasteptata scriere calinesciand, readucea

mediu, epocd_si interpret. Miorita, expre-
sie a vietlii pastoresti a romanilor, a luat
nastere, dupa autor, Tn_evul de mijloc in
Transilvania, Tn apropierea  drumurilor
oieresti de transhumanta unde se ciocneau
adeseori interesele ,,ungurenilor" cu cele
ale ciobanilor localnici.. Nu Tntimplator
cele mai numeroase variante ale poemei
se gasesc in Vrancea, Arges, Prahova,
Buzau si NV Transilvaniel, lar printre
primele_variante se numara acelea de
ritual, nchinate junelui rapus.

Motivul mioritic este specific national
doar ca semnificatie simbolica si struc-
tura formala, cdci asa cum au observat
si alti cercetatori, la unele popoare, ca
greci, sirbi etc.,, apar motive similare :
moartea Tn singuratate a osteanului_cazut
in lupte, moartea marinarului Tnghitit de
valuri, precum si comunicarea vestii tra-
gice, maicutei sau iubitei, sub forma ale-
gorica a Tnmormantarii ca nuntd. La noi,
motivul e Tncorporat in ocupatia de baza
a stradmosilor, pastoritul. Specificitatea
apare deci In simbol si Tn realizarea
artistica.

O mare parte a lucrarii este axata pe
examinarea ,structurilor poetice”, alca-
tuirea unor model© formante ritualistic©
si poematice, analiza stilistica a_unor va-
riante reprezentative pe regiuni geogra-
fice si specii. Tn mecanismul structural
al Mioritei-colindd, difuzatd Tn Transilva-

nia de ,cetele de feciori”, autorul dis-
tinge: 1) formule initiale, 2) refrenuri,
3) dialogul care include si conflictul,
4) semnificatiile simbolice, 5) Tnchinaciu-

nea. Exemplele de realizare artistica 1n
sistemul oralitatii sint concludente, fiind
decelate procedeele dominante in cadril
fiecdrei specii si tip de varianta: versuri-

G. Calinescu

,eternul homeric" (sintagma apartine lui
Thomas Mann), eposul compact, concreti-
zat Tn formula balzaciana, intr-o formula
ce restabilea in toate drepturile proza de
observatie morald_si sociala Tntemeiata
la noi do Nicolac Filimon, cu Ciocoii vechi
si_noi.
" Strict vorbind, Enigma Otiliei e un ro-
man pluridimensional si, Tn consecinta,
nu poate fi redus, structural, la modul
Balzac, si cu atit mai putin la modul
N. Filimon. Tabloul Bardganului geologic,
din cap. VI, e o componentd romanfica
rivalizind cu viziunile lui Chateaubriand.
De esentd romanticd este Tnsasi schema
epicd a cartii : rivalitatea dintre Felix
Sima si Pascalopol, reeditare in termeni
prozaici a celei din Luceafarul emines-
cian Tntre Hyperion si Catalin. Strdine
componentelor de tip balzacian sint si
psihologiile bizare, procesele de alienare
mintala” (Simion Tulea si fiul sdu Titi),
acestea aducind romanul lui Calinescu
dincoace de autorul Comediei umane, n
naturalism si in literatura patrunsa de su-
flu dostoievskian. S-a atribuit viziunii ca-
linesciene si caracter ,,manierist” (N. Ba-
lota, N. Manolescu). avindu-se in vedere
propensiunea spre deformare, spre grotesc,
spre caricatura. Fundamentala ramine,
totusi, metoda balzaciana. Ceea ce indivi-
dualizeaza Enigma Otiliei este creatia de
oameni, iar acestia — fara exagerarea cu-
lorii locale — sint asezati intr-un mediu
bine precizat geografic si istoric. Romanul
e galerie de tipuri, pregnant individuali-
zate, memorabile. O scriere prin care in
expresia originala, modernizata, se afirma
virtutile tipice ale realismului clasic.
Un alt viguros si trainic roman de fac-
tura balzaciand este Sfirsit de veac in
Bucuresti de lon Marin Sadoveanu. Re-
zumat 1n titlu, cuprinsul lui reface o anu-
mitd lume bucuresteana de alta datd, Tnsa
nu la modul ,cronografic" exterior,i ci
dezvaluindu-i substanta intima." Pictura,
mai vizibil decit la G. Célinescu, in tra-
ditia lui Filimon, pasta ei fiind luatd,
partial, direct din Ciocoii vechi si noi,
dar, desi?ur, I. M. Sadoveanu zugraveste
cu o mult mai_mare iscusintd, cu un ra-
finament propriu artei narative moderne.
Romanul. Tsi datoreaza valoarea, ca orice
opera literara realistd, mai cu seama pre-
zentei Tn spatiul sau a unor oameni Vvii,
diferentiati tipologic, figura centrala fiind
lancu Urmatecu, un Dinu Paturica evo-
luat-, modern, Tntrupare monumentala,
sub Tnfatisare de bucurestean de l1a finele
secolului trecut, a eternului arivist.

Dumitru Micu

formule, antiteze, repetitii, paralelisme
cumulative, figuri de dictiune, metonimii,
metafore, etc., atestind o adevaratda teh-
nica discursiva precum si capacitatea in-
terpretilor de a distila un limbaj diurn
spre a-i conferi valente artistice. Rele-
vante pentru metoda lui Gh. Vrabie sint
analizele unor variante complete in care
apar toate nucleele-pivot (Vrancea, Mun-
tenia, Oltenia), ca etalon; analiza unor
variante culese mai recent, demonstrand
cum se integreaza elementele noi in sfe-
ra celor tipice motivului, precum si unele
variante schematice care- prin  aceste
structuri Tnvedereaza mai bine mecanismul
modelator aflat la intersectia cu meca-
nismul psihic si fictional.

ntreaga constructie a lui Gh. Vrabie
e menitd _sa aprople ca statut estetic
creatia mioritica de poemele homerice :
Miorita putind fi receptata ca si ilustrele
oeme, pe baza wunor cataloage de
ormule, a unor versuri-axe arhetipale la
care se adauga imaginile noi, versurile
noi tisnite_Tn reelaborarea motivului. Iti-
nerarul cartii, ce se vrea o dezbatere
critica si o sinteza pe baze structuraliste,
nu a fost decit schitat aici. Asupra unor
teze pot exista opinii diferite si autorul
invita, de pe creasta anilor, ,,condeiele
tinere" sa preia stafeta exegezei. Struc-
turalismul practicat de Gh. Vrabie amin-
teste de Hugo Friederich Tn  conceptia
caruia structura apare Tn Tntelesul de
Gefiige (alcatuire) relevind ,,ordinea care
guverneaza o onerd" si care 7i determina
trasaturile interne si externe Tntr-o core-
latie hotaritoare pentru realizarea artis-
tica.

Gabriel Tepelea
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Cuartetul" lut Durrell

LBERTS spunea foarte limpede

ca romanul lui Durrell ,mar-

cheaza nu numai un moment Tn

istoria tehnicilor narative, ci o
Tmplinire : opera care se justifica prin
ea Insadsi si nu ca o etapa de istorie lite-
rard". Un” alt istoric al romanului mo-
dern. Paul West, vorbea despre scriitor
ca despre ,,un maestru al atmosferei ani-
mate si plind de varietate”. Durrell fiind
,.romancierul de care avea nevoie tradi-
tia prozei engleze, el stiind s&d-i Tnvete
pe cititori sa vada, sa perceapa cu toate
simturile, sa savureze splendoarea pe
care cuvintele o pot crea dintr-un sens
tragic al vietii". Walter Allen. Tn general
foarte atent cu formularea judecatilor
sale de valoare, considera cd personajele
,.sint_lipsite de profunzime, pentru cd nu
au nici un fel de radacini". lar un poet
Tnzestrat cu o intuitie precisa a semnifi-
catiilor artei moderne. Kenneth Rexroth,
ii reprosa de-a dreptul ,,ideile lipsite de
orice originalitate.

La mai bine de doudzeci de ani de la
aparitie. Cuartetul din Alexandria conti-
nua sa stirneascd multe controverse.
Chiar prea multe pentru o carte publica-
td dupa ce. de la Ulysses oind la ,,noul
roman” francez, trecind prin_Gide. Dos
Passos. Musii. Faulkner. Virginia Woolf,
prin Murphy si Molloy ale lui Beckett,
cititorii nu ‘mai dadeau impresia cd ar
privi cu vreun fel de surpriza experi-
mentul literar. Se parea cd atmosfera
culturala nu avea motive sa respinga
Cuartetul; de fant. nici n-a_respins-o:
rezervele veneau din partea criticilor care
citeau cartea din unghiuri diferite, pro-
pun'ind interpretari diverse. Pentru ca,
desi arhitectura narativa nu e deloc sim-
P_Ia ésuprapunerl de element autobiogra-
ic. de fantastic, de proiectii — uneori
estompate, alteori crude — ale subcon-
stientului. modificari ale perspectivei din
care sint vazu'i eroii cartlii_si ale aceleia
din care se privesc ei Tnsls?, epica ro-
manului cuprinde suficiente elemente care
i-ar fi putut atrage si pe un maestru al
actiunilor  spectaculoase, sa spunem pe
Graham Greene : personaje cu identitate
misterioasa, altele banuite a fi implicate
Tn actiuni de somnai (nu o data ca agentl
dubli), conspirati’, biografii aventuroase.
Si. mai presus de toate, acea uimitoare
atmosfera exotica, amestecind somptuosul
si sordidul ; un.extraordinar simt al cu-
lorii. al n”an+"or. ai atmosferei. Durrell
e. fard ndoiald, unul dintre cei mai re-
prezentativi continuatori ai traditiei ro-
manului _enc’ez din vremea lui Thomas
Hardv si a lui Galsworthy, pentru care
snaff’il antumii em unul dintre eroii prin-
cipali ai romanului.

Mai mult. insa, decit la predecesorii lui.
lumea din Cuartet e o creatie a cuvin-
tului. Cuvintul recomoune mereu uni-
versul Tn care se misca personajele, lu-
mea lor interioard, privite Tn_oglinzi ce
isl modificd necontenit unghiurile, ras-
frinte _de prisma cu_fatete inclinate im-
previzibil. ".Un admirabil labirint mitic",
1l numea Alberes ; si se cuvine sa ne
aducem aminte cd o definitie asemana-
toare s-a propus si pentru Ulysses. in
.Nota" preliminara celui de-al doilea vo-
lum al tetralogiei. Durrell Tncerca sa-si
prezinte proiectul : un roman ,in patru
straturi”, a carui forma ,se bazeaza pe
teoria relativitatii' ; ,trei laturi ale spa-
tiului si o latura a timpului”. La Joyce,
spatiul si timpul lucrau concomitent ; in
Cuartet, ele ar pdrea ca actioneaza se-
parat. Un roman ,cu panouri glisante",
asa cum Tl numeste Balthazar. in felul
acesta, realitatile sint intercalate, ceea ce
reprezintda ,unicul mod de a fi credin-
cios timpului™.

DAR. ca in atitea cazuri ilustre. Dur-
rell e mai putin interesant ca teoretician
al romanului, chiar ca analist al propriu-
lui roman, decit ca arhitect al structuri-
lor narative. Cuartetul e mai complicat
decit ar vrea s-0 sugereze ,tiparul" la
care se reduce. in nota autorului lui
Balthazar, constructia ciclului ; combina-
tia (adesea fara a-si preveni cititorul) a
fluxului constiintei 'mai multor persona-
je care asociaza — nu Tntotdeauna foarte
impede amintirile cu impresiile pre-
zente. Fragmente ale unor texte diverse
— naratiunea  povestitorului _ principal,
jurnalul” Justinei. romanul scris de pri-
mul ei iubit. Tnsemnarile lui Pursewar-
den. el Tnsusi un _personaj greu de loca-
lizat — se Tntrepatrund, _constituind un
ansamblu complex ale carui articulatii
par cu desavirsire arbitrare. Elementul
care™e uneste (pentru cd o asemenea
unire existd) e cuvintul.

,Prezentul continuu”, reprezentind ,,is-
toria reald a acestei anecdote colective"”,

nu poate fi Tnfatisat — asupra acestui
amanunt au cdzut de acord mai toti exe-
getii cartii — decit de un vocabular ,,cu

adevarat stralucit" (Paul West), dar ,de
o extraordinara precizie" (Robert Kel-
logg). Nu numai in sensul obisnuit al cu-

lorii. al proprietatii termenilor specifici;
ci, mai ales. Tn acela al polisemantismu-
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lui. s-ar spune al ,stereoscopiei” lor,
Durrell realizeaza aceasta performanta
deopotriva in planul fidelitatii fata de
caracterul idiomatic al multor interven-
tii ale personajelor sale si Tn acela al in-
tensificarii efectelor verbale destinate
descrierii atmosferei. Nu sint multi ro-
mancieri din acest secol care sa fi su-
gerat atit de limpede felul in care ,viata
se perpetueaza cu pretul destinelor uma-
ne". fiecare individ Tmplinindu-si soarta
,din particelele de bucurie pe care le
oate obtine citd vreme a fost antrenat
In existenta colectivitatii”. Marea difi-
cultate pe care o Intimpina eroii lui Dur-
rell e aceea de a-si da seama ca desti-
nul e ,,0 forma lipsita de echivoc a ob

atiei fata de ei nsisi si fata de ceilalti".

m citat din O cheie a poeziei engleze
moderne, volumul publicat de Durrell
cu putini_ani Tnainte de a-si fi Tnceput
lucrul la Cuartet

Tetralogia lui contine, desigur, si o de-
monstratie de altd natura : asemenea lui
Byron si Shelle?/, lui Joyce — irlandez ca
si el —. Durrell redescopera in transpa-
rentele aerului mediteraneean semnele
vii ale culturii care, pentru el. reflectau
marea putere de sinteza a civilizatiilor
ce s-au intilnit aici. in desenul ermetic
al romanului sdu se descifreaza intelesu-
rile unei Tncrederi robuste Tn cultura pe
care nici un fel de adversitate n-o poate
distruge. Mai ales Tn superba, inefabila
si_energica fortd a cuvintului.

E ceea ce se pune Tn valoare si in tra-
ducerea romaneasca ; primele doua volu-
me au fost talméacite de Catinca Ralea :
e ultima opera a acestui admirabil inte-
lectual. febril si lucid, al carui tempera-
ment parea atit de potrivit Tntreorinderii
e care si-a asumat-o. traducerii acestui
ext Tn care nuantele, aritmiile. melodia
Tnsdsi a frazei joacd un rol atit de im-
portant. Ea a facut o adevarata opera de
creatie : sint convins ca romanul lui
Durrell nu si-a aflat in multe transpuneri
o forma atit de sugestiv apropiata de
efectele originalului, de o complexitate
care abia se banuieste la lectura.

Cu atit mai grea a devenit obligatia
Antoanetei Ralian care a dus la sfirsit
opera, tragic Tntreruptd, a Catincdi Ra-
lea. Rezuliatul e de o surprinzatoare uni-
tate. Cuartetul se citeste. Tn ansamblul

lui. aproape fara sa se observe ca tradu-
cerea poartd doua semnaturi. Antoaneta
Ralian a stiut sa-si Tnsuseascd modelul
primelor doud volume si. sporindu-si ast-
fel dificultatile, sd le aduca pe urmatoa-
rele doua la aceeasi tonalitate afectiva si
intelectuala.

,Cartea Romaneasca" a realizat un act
de culturd vrednic de lauda.

Dan Grigorescu

,,O poarta spre ter'

(Serigrafii din Canada — Muzeul
colectiilor de artd)

m TITLUL acestei expozitii ar fi fost
subscris cu bucurie de Mondrian, de Theo
van Doesburg, de Miro. Nu crezusera
primii doi in ascensiunea interioarda pe
calea formelor vizuale armonios si voios
colorate, urcind din simplificare in sim-
plificare, de la terestru spre celest ? lar

al treilea — Tn capacitatea de metamor-
foza si rezervele fara sfirsit in surprize
mirifice ale realului ?

Acum, despre toate acestea ne Tntretin
trei_tineri artisti canadieni din populatia
indiana a teritoriului de pe Coasta de
vest : Joe David, Ron Hamilton si Art
Thompson. Limbajul lor de prezentare nu
tine Tnsa de vreun program sofisticat, n-
delung prelucrat prin nelinistite cautari
si experiente strict personale. Cel trei
sint reprezentantii unei miscari de rein-
viere a traditiilor stravechi de imagistica
practicate de populatia indiana, imagis-
tica Tn egalda masurd cu functii magice si
decorative, diferita de la un trib la altul,
dar purtind un numar de simboluri si
motive de baza comune. Reincarnarea,
plina de bund voie ingenua si de umor,
a credintelor stramosesti in virtutile unor
animale ca lupul si _sarpele, ale unor pa-
sdri, pesti sau scoici, Tn puterile soarelui,
n resursele metamorfotice ale obiectelor
ca si ale fiintelor, n granita incertd din-

tre vis si veghe, este facutd — si aici
sta latura amuzant-fermecatoare a lucru-
rilor — cu mijloacele grafice cele mai

moderne, n tehnica serigrafiei, a gravurii
care utilizeazd ca mediu de imprimare
0 matase special preparata. Cei trei tineri
artisti canadieni, bine pregatiti la scoala
vechilor repertorieri de simboluri, si obi-
ceiuri folclorice indiene, au gasit acum,
prin serigrafie, mijlocul de a scoate n
evidenta esenta benefica a acestor simbo-
luri, ca si adaptabilitatea lor la formu-
lari moderne, predominant geometrice,
Tntr-un sistem cromatic apropiat de vi-
ziunea De Stijl-ului si a orfismului.

Hedi BOURAOUI

= Actualmente profesor titular de
literaturda franceza si comparata la
York University din Toronto, Canada,
Hedi Bouraoui” s-a nascut in Tunisia
in 1932,

Membru fondator al revistei cana-
diene ,,Waves" la care a colaborat pes-
te 10 ani, Hedi Bouraoui este in prezent
redactorul cronicii francofone la ,,Poe-
try Canada Review". Cu o bogata ac-
tivitate, a publicat opt volume de poe-
zii, patru carti de eseuri si numeroase
articole. Recent a condus si editat nu-
marul special din ,,Derives", nr. 31-32,
Voix Maghrebines.

Apeluri

Monotonul azi pradat ti irosit

Masini frumoase care umplu o lume
darimata

Zgomotul excesiv serveste de surplus

pe cind neprevazutul se sufoca

Povestea nu mai stie s& ma fintoarca iai

la tine
La miinile taie, fara motiv si fara rost.

Chiar si luna vecina nu e decit o tesatura
de croit pentru a acoperi uitarea
E-adevarat celulele si trupurile noastre
infloresc
dar cu prea mult elan incit calculatorul
nu mai poate aduna.

Pierzindu-si lumindrile drumurile noastre
Tngustate

nu mai au nevoie de profeti

de savanti, de tehnocrati, politicieni sau

Adevarurile ti paminturile ni se Tntuneca
de poeti

Adevarurile si paminturile ni se Tntuneca

Convulsii si abisuri iti disputa amnezia.

Mi se spune sa-mi inversez cursul
imaginatiei

sa-ndiguiesc valul crizelor mele

Ci eu raspund : lasati sa se topeasca
arogantele

Veniti eu mine sa reinviem originara

nostalgie

St sa& impunem viitorului descoperirea

simplitatii.

Devotament

Pe cind citesc din Baudelaire, Tie

Destinul ti-a depus in fata usii

Un stirv care Tmbina frumosul si uritul

Pe mine, personajul meu celebru ma
imbata si tamiia

Vorbelor binecuvintate il mingii»
de-amaraciune.

Pe cind pasarea neagra si alba te

Umple de dezgust si de oroare

Tu faci sa se reverse in lume suflurile tale

lar eu, in stupoare, gasesc de neadmis

Pagini care, deasupra noroiului, se zbat
cu disperare.

Daca bei imaginile ca pe un elixir
Superb al trupurilor in floare

Te vei putea gindi intr-o zi la alte zboruri
Candoarea carora tu ai distrus-o

Eu nu am sa pastrez dezastrul

Serigrafie de Ron Hamilton

Presedinte al Societatii Canadiene
entru Studiul comparat al civilizatii-
or, vicepresedinte al Asociatiei lite-
rare africane din Statele Unite, consi-
lier academic la ,,Encyclopedia Britan-
nica Educational Corporation”, este
membru in Consiliul Programului de
Studii Internationale de la Sorbona si
al altor organizatii de studii stiintifice,
universitare si academice.

In cadrul Asociatiei Internationale a
Criticilor Literari, reprezintda Centrul
canadian.

Unei erori fatale ci
Imi voi retine Tntotdeauna lacrimile
Pe obrazul prieteniei.

Jaf nemilos

Pirat al ciuturilor mele

Nicicind nu vei putea

Vocaliza tu viziunea

Stramosii mei vegheaza Tnca .
Asupra cintecului meu

Pirat al cuvintelor mele

Nicicind nu vei putea armoniza
Vorbirea ta cu pasul

Sperietorile vor arata

Tradarea ta de-a pururi

lar berberii mei pastreaza inca
Secretul glasurilor mele.

Campus
Connection

Nevoia de-a vorbi pentru a-ti sustine firea
Vitala legatura chiar ti in fata martii
Atunci sint voluntari care se-arata
Sfatuitori _ce pot vedea dar care-n schimb
NU LATRA
Cum sa te departezi de cea care iubeste
De-acela care nu accepta legaturile
tocmai
Pentru-a lega si mai departe comuniunea
In interesul, spre sinceritatea sistemului
DE REFERINTE ?
Cum as putea s-ajut pe Altul pentru
A ma ajuta pe Mine, voluntarul, devotatul,
Cel daruit aerisirii binefacatoare ?...

Nimic
,.Rezultatul meditatiei tale
veshice — NIMIC
Ne spune KHAYYAM
Dar daca adaugi un nimic
altor nimicuri —
(Economie de bunuri)
rsjunghii frica
Umpli amfora vietii
Si risti s& uiti
Ca esti de mii de ori nimic.
tn roméaneste de
Eugenia lonescu

Doi artisti din
R. S. Cehoslovaca

Casa Culturii Republicii Socialiste
ehoslovace)

m AVEM prilejul, Tn expozitia deschisa
Tn cinstea zilei "nationale a R.S. Ceho-
slovace, sa facem cunostintd cu un pictor
care aduce la zi, in sonoritati contempt
rane, mijloacele si registrele, de atitea
ori verificate, ale impresionismului : Petr
Aloi Cihak. Afinitatea artistului cu moti-
vele preferate ale peisagisticii impresio-
niste este atit de evidenta, Tneit fiecare
tablou pare pictat din impulsul unei bucu-
rii elementare, de copil. Sint predomi-
nante peisaje, mici imnuri aduse luminii.
Multe se adreseaza Pragdi, strazilor, ca-
selor, copacilor ei. Limbajul e suculent,
dar nu extatic, nici chiar atunci cind faca
cite un salt ici-colo in teritoriul vocabu-
larului expresionist. O robustete surizind,
cu nuante totusi, retine interesul pentru
aceasta picturd de mestesug solid.

De genul sculpturii de medalie — cu-
noscuta indeobste pentru functiile ei fes-
tiv-omagiale — Ludek Havelka_ s-a apro-
piat cu intentia de a-i reda stralucirea si
varietatea cindva avute in Renasterea ita-
liand. Tntoarcerea aceasta spre trecut nu
este unilaterala ; in fapt va fi marcatd in
principal de ecourile barocului din Boe-
mia sI Austria. Aria izvoarelor lui Havel-
ka este Tnsd mai mare ; Tn timp ea si in
spatiu. Arta medaliei si sculptura franceza
de mici dimensiuni la sfirsitul secolului
al XIX-lea, sculptura ceha din prima juma-
tate a secolului XX, arta europeana a
aceleiasi perioade l-au atras Tn egalda ma-
sura. De la medalia portretului lui Hera-
kles la cea a lui A. Giacometti, de la
medalia lui Casanova la obiectul decorativ
inspirat de metroul praghez, tonul for-
mularii se schimba cu suplete, demon-
strind virtuozitate, dar si darul de a pa-
trunde 1n secretele fiecarui spatiu cul-
tural parcurs.

Amelia Pavel



George USCATESCU

GOYA si caracterul estetic
al creativitatii spaniole

ORTRETE reprezentative  antre-
nate in modernitate, Velazquez si
Cervantes Tsi_redescopera imagi-
_nea plenitudinii lor Tn moderni-
tatea inserata Tn contemporaneitate a unui
alt. genial compatriot. Tn Francisco de
Goya y_Lucientes. Unul dintre marii ar-
tisti universali cu cea mai puternica per-
sonalitate si, Tn acelasi timp, unul dintre
cei mai, putin cunoscuti. Opera_sa este
prezenta in toate experientele figurative
din ultimul secol si jumatate al culturii
occidentale. Impresionismul, suprarealis-
mul, expresionismul, fara a mai vorbi de
imitarea experimentald a acestora de ca-
tre Picasso si de cubism, Tsi gadsesc cea
mai sugestiva anticipatie a lor Tn opera
figurativa a lui Goya. El este, pe de alta
parte, plenitudinea lluminismului spa-
niol, asupra caruia geniul _sau creator
proiecteaza esenta complexd, teluricd si
anarhica a hispaniculul. O face Tnsa in
termenii caracteristici ai creatiei spaniole.
Sub permanenta originalitatii  estetice.
Acel tip de originalitate pe care il confi-
gureaza creativ literatura spaniold de cea
mai nobild stirpe, cu aleasa ei desfasura-
''re poetica si cu miturile cele mai repre-
zentative, Tntre care se detaseaza figura
yhidalgului” spaniol si cea a lui Don
Juan.

Goya justifica Tn buna masura inte-
grarea celei mai valoroase ereatii estetice
spaniole Tn dimensiunile barocului. Daca
sintem de acord sd Tntelegem barocul n
termenii fixati de Eugenio D’Ors si nu in
cei formulati de WdIfflin sau de traditio-
nala istorie a artei. Ca figura reprezen-
tativa a creativitatii poporului sdu, Goya
este, poate, cea mai_ puternicd revelatie
si cea mal expresiva dintre toate. Pre-
zenta Sa justifica Tn acest fel acea ca-
racterologie estetica a artelor si litere-
lor hispane asupra careia a insistat atit
Salvador de Madariaga (Ingleses, france-
ses, espanoles, Ed Sudamericana, Buenos
Aires 1946, pag. 245 si urm). Comparind
capacitatea creatoare a spaniolilor, fran-
cezilor si englezilor in domeniul artelor
si_literelor, Madariaga afirma, intr-o for-
ma oarecum elementara dar exacta 1n
termenii ei, cd Spania este cea mai bogata
dintre cele trei natiuni in ,,materie prima
de arta“. Singura In care atitudinea este-
tica, ,fie naturald, fie spontanda”, este
ceva general si Tnnascut. Este vorba, deci,
de un potential artistic deosebit, bogat,
divers, individualist, ca_o manifestare a
vietii cu_ o puternicd virtute a improvi-

zatiei. ,,in contrastul dintre  vigoarea
geniului creator si debilitatea talentului
critic se afla cheia evolutiei artistice

spaniole”. Goya porneste de la o sensi-
bilitate baroca, dar, Tn cazul sau, ne
aflam o data in plus in fata plenitudinii
pletoricului, cea care trece dincolo de
ceea ce D’Ors numeste ,,confluente sem-
nificative". Puternica sa capacitate crea-
toare depaseste aceste confluente, asa
cum depaseste si simpla reducere ia di-
mensiunea populara, hispanizanta, costum-
brista, a geniului sau. Astfel, descoperim
un Goya care, pentru vremea sa, este
Tncarnarea picturii Intr-un moment 1n
care aceasta se afla destul de departe de
a fi_ un mare moment figurativ, judecat,
la rindul sdu, Tn raport cu istoria con-
temporana. E vorba de un artist apreciat
pina la limita extrema in vremea sa ca
,pictor prin antonomasie"”, considerat de
romantism ca un ,exaltat explorator al

lumilor delirului”, artistul care introduce
in ansamblu reprezentarea antonomastica
a adundrii de vrajitoare si care ridica,
alaturi de Declaratia drepturilor Omului,
,.Declaratia drepturilor Monstrului”. E
vorba de un geniu care se impune mai
degraba prin universalitatea sa decit prin
caracterul national, precum stau lucrurile
Tn cazul lui Velazquez.

Un mare necunoscut

DAR. in realitate, din punctul de ve-
dere al istoriografiei artistice, este vorba
de un mare necunoscut. Tn acest sens, ni
'se pare ilustrativa experienta lui Ortega
Tnsusi Tn ,cazul" Goya. ,,Ori de cite ori
vedeam picturile, gravurile si  desenele
lui Goya — povesteste Ortega — ma_re-
trageam Tn biblioteca. Eram sigur ca se
scrisesera multe carti despre el. Caci daca
exista in lume un pictor care sa aiba
sex-appeal pentru toate speciile imagina-
bile de autori de carti, acesta este in mod
sigur Goya. Ansamblul operei s-le pro-
duce un efect al betiei fara pereche, n-
fiorindu-1 pind si pe intelectualul cel mai
ascetic. Creierul ager, puternic, riguros
organizat al omului de stiinta se simte
atras de autenticul acestei picturi, de
problema constanta, problema agresiva,
cu lancii fine si periculoase (anticii Tsi
reprezentau Tntotdeauna o problema ca pe
ceva ,bieornut”, o vedeau ca pe un taur).
Eseistul se simte zdrobit de torentul su-
gestiilor care tisnesc fara Tincetare din
pinzele si gravurile sale. Eruditul pare
subjugat_de toatd aceasta viatd invizibila
a omului Goya, cea care iti spune ca nu
exista nici un motiv _pentru a presupune
ca e drept sa ramina pentru totdeauna
necunoscuta”. (Jose Ortega y Gasset,
Goya, Coleccion Austral, Madrid, 1970,
pag. 28—29).

Surpriza consta Tn aceea cd, Tn ciuda
celor spuse mai sus, studiile consacrate
iui Goya. cel care reprezinta ..un fant de
prim ordin apartinind destinului occiden-
tali, sint putine, chiar si irt zilele noastre,
chiar si dupa cei cincizeci de ani de cind
si-a publicat Ortega celebra sa carte de-
dicata marelui pietor. Si ceea ce este si
mai semnificativ este amanuntul ca ope-
ra lui Goya a pus in evidenta ,,goyescul”,
valoarea documentara a picturii sale n
ceea ce priveste societatea spaniola din
secolul XVIII si Tnceputul secolului XIX.
Astfel a demonstrat-o D'Ors, cel care a
reusit sd vada in Goya ceea_ce Tncercam
sa punem in evidenta la Valdazquez, adica
particularitatea sa de pictor al privirii. in
a carui opera ,,goyescul”. ,,genul marunt",
,curat” nu sint decit niste anecdote in-
strumentale, Goya rupe dimensiunile
timpului sdu, irupe cu nutere Tn roman-
tism, in impresionism si In tot ceea ce
este mai original in arta secolului nostru.
De asemenea, opera sa, in ceea ee priveste
figurativul, ca ,,0 mare epopee democra-
tica", reprezinta o anticipare si un semn
al universalitatii. Universalitate formu-
latd cu multa justete Tn felul urmator :
»Adevaratii urmasi ai lui Goya nu tre-
buie cautati n Spania, ci mai degraba
in Franta. in romantismul unui Delacroix,
n caricatura unui Honore Daumier, in
fastuozitatea ulterioara a_romantismului
si, bineinteles. Tn acel ,,Edouard Manet,
al carui nume, n Istoria Artei, nu-1 mai
separa nimeni de cel al pictorului spaniol®

(Eugenio D’Ors. Goya y lo goyeseo, La
Enciclopedia Hispanica, Valencia, 1916,
pag. 51).

Elementele dionisiace

ale unei arte anticipative

PRECUM Velazquez, Go?/a este un pic-
tor oficial al Curtii spaniole. Dar in tim
ce admiratul sau predecesor, tot atit de
admirat precum Rembrandt, eu care are
atitea asemanari, pastreaza Tn pictura sa
0 seninatate de autentica regalitate, Goya
este izvorul unei mari revolte a artei din
ultimele doud secole, o revolta care nu se
stinge si nu ramine pe loc, dar care, pen-
tru un geniu spaniol ca el, nu Tsi are
configuratia_supremd in semnul ei de
razvratire, ci in timbrul superior al crea-
tivitatii_estetice. Revolta aceasta a_n-
dreptatit un sir nesfirsit de motivatii
ideologice ale artei sale. Desi arta sa a
reusit sa se realizeze Tn termenii ei ul-
timi numai ca arta, de acord cu crite-
riile unei constiinte artistice particulare,
fapt care 1l apropie de cele mai mari
figuri ale artel. in primul rind, Tntre
acestea, Velazquez, Michelangelo si Rem-
brandt. Cit priveste influenta sa asupra
generatiilor  posterioare, numai Rem-
brandt i se poate asemana. Céci daca re-
volta romantica are caracteristici asema-
natoare. dimensiunea rezultatelor ei este-
tice 1i este inferioard. Peste secolul ?e
care 1l deschide, figura lui capata profil
de nou demiur?, gigant fara pereche care
intuieste marele vis al neamului sau.
Céci dacd lumea renascentista a artei isi
consuma posibilitatile istorice Tnsesi prin
artd, cu el se naste o ’um” no-"". O lume
a carei anticipare medievald este pur cir-
cumstantiala si anecdotica. O lume abso-
lut noua Tn existenta si expresia ei. 0
lume a carei epifanie anticipativi se afla
personificatd Tn gradul cel mai Tnalt Tn
arta figurativa a lui Goya.

Cu toate acestea, elementele dionisiace
ale artei sale nu sint cele esentiale. Esen-
tial, Tn acest caz, este spontaneitatea ar-
tisticd a geniului sau figurativ. Gratie
acesteia, nerson'ditatea s\ c"re_lin are ni-
mic uimitor, Tntirzie mult pindasase ma-
turizeze si nu se simte legata de expe-
rienta figurativd a timpului respectiv. E o
personalitate care nu-si recunoaste decit
trei maestri : natura. Velazquez si Rem-
brandt. Dupa experienta sa romana, nu
se simte subjugat nici de Piranesi, nici
de Magnasco, artisti care in aparenta tra-

teaza aceleasi teme : visul, monstruosul,
supliciul. ,,Nici un geniu nu pare mai
spontan ca al sau. El inventeaza n ace-

lasi. timP visurile sale si realitatea aces-
tora, stilul sau si chiar si fractura curge-
rii pensulei, cea prin care, Dind n zilele
noastre, i se recunoaste linia de la pri-
ma vedere"” (Andrd Malraux, Le triangle
noir ; Laclos, Goya, Saint Just, Ed. Galli-
mard. Paris, 1970, pag. 55). Geniul sau se
afirma_pe masura ce singurdtatea sa ca-
pata dimensiuni _gigantice. Martor, marele
martor al adevarului, dar al adevarului
exprimat n termenii figurativului, al ca-
rui timbru de noutate ramine de necon-
fundat. Materia care ne oferd la modul
cel mai exact structura geniului lui Goya
0 reprezintd, Tn acest sens, desenele sale.
E vorba, deci, de o ooerda uriasa care Ti
fixeaza Tn mod definitiv contemporanei-
tatea geniului. Fateta aceasta a geniului
sau a fost descoperitd, totusi, destul de
tirziu. dar totalitatea operei sale este Tnca
departe de a se vedea Tmplinitd Tntr-o
editie criticd si _un catalog complet (cf.
Anton Dietrich, Goya : Dessins, Paris, Ed.
Chene, 1975, pag. 240). Tain» tehnicii sile,
a universului figurativ s> afld aici, ea un
fel de ,forma de identificare™ a noastra
cu marele artist. Cine le cerceteaza ' de
aproana trebuie sa se scufunde in uni-
versul sau si sa ducd la bun sfirsit un
fel de dialog cu fiecare dintre acestea.

O creatie uriasei
OPERA integrala a _artistului este

calculatda cu aproximatie la 1900 piese.
Mai exact, 1891 & 688 de picturi, 290 gra-

vuri si litografii, 9 gravuri dupa ooere
pierdute si 904 desene ""*on Die-
trich, Op. cit. pag. 7). Va trebui sa as-

teptam sa se nasca un alt spaniol, Pi-
casso, pentru a ne afla in fata unei opere
de aceleasi proportii. Si va trebui sa re-
tinem cd Goya se afirma_ca un artist
singular. in pictura spaniold, unde, dupa
cum observa Ortega, desenul este destul
de redus. Dar Goya, cum va sublinia
acelasi Ortega, este un autentic torent
tematic, o constiintd universala de o ne-
obisnuita capacitate a combinatiilor si_un
virtuoz al mfinuirii secretelor figurative.
O tehnica prodigioasa si un stil  foarte
ersonal consacra maturitatea artistului
azata pe desen, nlenitudine a unei idei
care l-a chinuit dintotdeauna : _captarea
tainelor _negative ale unei umanitati pro-
iectatd Tntr-o unitate fantastica, dureroa-
sd, de masti. Un mare precursor al reve-
latiilor existentiale mute, cele care vor fi
sortite sa populeze lumea contemporanei-
tatii sub semnul psihanalizei.

Urmarind drumul catre descoperirea
unei structuri esentiale a elementelor fi-
gurativului, desenul sdu se naste sub

semnul culorii pentru a culmina Tntr-un
punct negru, cu linia subtire,” Tntrerupta,
rod al contrastelor dinamice, unde ope-
reaza elemente convergente, provenind de
la lumind, de la umbra, de la spatiu si
tlm‘p. Combinatie de realism si_ supra-
realism, intentie caricaturald, univers de
masti, univers al razboiului, al tauroma-
chiei, al nebuniei, al existentei infra-
umane, teren pe care Goya Tnainteaza cu
o energie exploziva, folosindu-se de infi-
nitele sale posibilitati figurative. Exista o
precizie ca de film in_desenele sale, cea
care 1i adaugd un dinamism aparte, o
miscare care anunta arta lui Degas si
Daumier, arta impresionistd sau arta ci-
nematografiei contemporane, precum si
arta contemporana a comunicarii. Desenul
Tnsoteste dintotdeauna pictura sa. Tl cul-
tiva in tinerete, 7l perfectioneaza in al-
bumele de la San Lucar si Madrid si 1l
instaureaza definitiv in arta sa prin Ca-
pricii, pentru a-i anunta plenitudinea cu
Dezastrele razboiului, . urmate da_ Tau-
romachia, a doua serie de Capricii, pre-

cum si Caietele din Bordeaux. Spiritul
lHluminismului e prezent in motivarile
spirituale ale artei sale. Totul Tncepe

rintr-un_ joc pur, dar pe m.'surd ce se
Inainteaza, elementele tragice Tncep sa se
insinueze, pentru a se instala dupa aceea
ntr-o. mare desfasurare a unei autentice
epopei existentiale.

Perfectiunea figurativului

si reprezentarea realitatii

»DEZASTRELE-" ilustreaza Tnsasi per-
fectiunea artei lui Goya. Perfectiune a ar-
tei figurative, dar si a reprezentarii unei
noi realitati. Razboiul total se afla aici.
Virsta noastra si.dramele profunde ale
timpului nostru sint anuntate prin aceste
~Ssumbra presentimente a ceea ce urmea-
za sa vind", Tn acest fel artistul modern
este un artist total, un artist profet prin
excelenta. Tn aceasta constd, mai presus
de orice, universalitatea lui Goya. Timpul
nostru este marcat in mod perfect prin
noua scriitura figurativa a lui Goya. Dar
plenitudinea sa este plenitudinea figura-
tiva. cea care domina cu forta persona-
litatii sale un secol si jumadtate de cul-
tura moderna, plenitudine Tn care a fost
schitat, totul, inclusiv spectrul epuizarii
ei. Nebunie si Reprezentare. Spectacol si
Temnita, Monstri si Calai, Visuri si Sim-
boluri, toate acestea emana din pictura
lui Goya, ,,acest prim mare metteur en
scene al absurdului”, cum Tl defineste
Malraux. Dar absurdul este ceva mai
mult decit Spectacol si  Reprezentare.
Este metafizica visului. Metafizica si_Vis
care triumfa prin triumful expresiei figu-
rativei Totul mai mult in miniera lui
Rembrandt decit Th cea a lui Mi-helnn-
gelo. Dovada absolutd a acestui fapt, li-
nia Desenelor sale, asa cum am Tncercat
s-0_aratdam. Linia, ,.element capital al
scriiturii si.le, pentru n o spune cu
cuvintele lur Malraux, ,linie care eliberea-
za trupul, scena si lumea de teatru, asa
cum masca l-a eliberat de chin", dupa
cum subliniaza acelasi Malraux. Linie
care face din Goya mostenitorul lui Rem-
brandt si 1l situeaza pe Tnaltimile artei
sale, inaccesibile,

(Din_volumul Idei maestre ale culturii
spaniole)

Goya : Somnul ratiunii naste monstri



Cannes '84

= n seara zilei de 12
mai a fost inaugurata, cu
fastul traditional, cea de-a

37-a editie a Festivalului
cinematografic de la Can-
nes. In competitie — filme
din Europa, S.U.A. si Ca-
nada, precum si din ,,Lu-
mea a treia" (America de
Sud, Asia, Africa). Tntr-un
interviu, ministrul francez
al culturii. Jack Lang, a
tinut sa afirme Tncrederea
in posibilitatile cinemato-
grafiei europene, in raport
Cu cea de peste Atlantic.
»Vrem sa disparda prapas-
tia — a spus el, Intre al-
tele — dintre tari_care ar
fi esential producatoare si
altele care nu ar fi decit
consumatoare”. Presedin-
tele juriului actualel edi-
tii a Festivalului este cu-
noscutul actor Dirk Bo-

garde (in imagine).

Festivalul muzical de la Florenta

= intre 5 mai si 30 iunie
Florenta gazduieste tra-
ditionalul ~ festival ,,Mag-
gio musicale”. Editia din
acest an, a 47-a, este
bogatad in ,,evenimente” si
oaspeti. Dupd_spectacolul
|nau(?ural cu Rigoletto de
Verdi, sub conducerea
muzicala a lui Bruno Bar-
toletti, a fost asteptata
opera Fidelio de Beetho-
ven, prezentata sub
formd de oratoriu, a-
vind la pupitru pe diri-
jorul Adam Fischer. Prin-

Panda —

= Ursul panda, o specie
ajunsa raritate din cauza
conditiilor putin prielnice
pe care i le ofera natura
astazi, a devenit un mul-
tiplu simbol. Fondul in-
ternational pentru prote-
jarea animalelor sdlbatice
si-a facut din el emblema.
O importanta serie edito-
riald multilingva publicata
in R. P. Chineza (singura
tara in care ursul panda
mai dainuie in stare de
libertate) se numeste
,»,Panda ‘Books" si poarta
efigia animalului cu blana

tre oaspetii de onoare :
Riccardo Muti, cu_ Or-

chestra  Philadelphia —
interpretind Hindemith
Si Bartok = —, Leo-

nard Bernstein, Riccardo
Chailly, Claudio Abbado
Si aniel  Barenboim.
La 30 iunie, Carlo Ma-
ria  Giulini  va diri-
ja. In_Tncheierea _ festi-
valului, Uvertura Egmont
si. Concertul nr. 4 pentru
pian  si orchestra de
Beethoven, solistda Murray
Perahia.

erou literar

si anume al unei frumoa-
se povestiri chineze pen-
tru copii, publicata In en-
gleza la Beijing si intitu-
latd Ursul panda merge
in vizitd. Tendinta de a
ublica pentru uzul copii-
or carti cu valente de
educatie  ecologica este
din ce Tn ce mai accen-
tuata Tn Tntreaga lume. Si
aceasta nu numai pentru
a le usura Tinvatarea la
scoald a materiei mai noi
care este ecologia, ci pen-
tru a le forma o gindire
si un comportament adec-

= Astfel se numeste
noul film pe care Ettore
Scola 11 va realiza cu
concursul actorilor Jack
Lemmon si Marcello Ma-
stroianni.  Scenariul nu
este_inca definitivat, ‘dar
profilul celor doua perso-
naje se contureaza per-
fect —1 marturiseste Scola.
Este povestea unui func-
tionar american nemultu-
mit de propria meserie,
cu o familie normald dar
in  mijlocul careia _se
simte strain, care, venind
la Napoli Tn interes de
serviciu, Tnttlneste un fost
camarad din timpul raz-
boiului. Prietenia  cu
acesta il va face sa-si re-
capete Tncrederea Tn sine.

Filmul se cheamd Mac-
cheroni pentru ca asa-i
numesc americanii. 'nu

fara o nuanta de dispret,
pe italieni. ,,Dacd Lemmon
ar fi refuzat rolul, pro-
babil as fi_renuntat la
ideea acestui film — spu-
ne regizorul. Mi-a cerut
Tnsd sa-i vorbesc despre
personajul pe care-1 va
Interpreta si apoi mi-a
spus ; — «O.K. — lasd-mi
numai putin timp sa in-
vat ceva italiana»". Scena-
riul filmului este realizat
de Ettore Scola in cola-
borare cu Furio Scarpelli
si Ruggero Maccari. Tn
imagini : Jack Lemmon
si Ettore Scola.

,,O teorie hazardata”

« Astfel este conside-

ratd in  Anglia ipoteza
provenita din Statele Uni-
te cu privire la geneza

celebrei_carti pentru copii
si adulti Alice In tara mi-
nunilor, scrisd de Charles
Lutwidge Dodgson (1831—
1898) si publicata Tn 1865
sub pseudonimul literar
Lewis Carroll. Semnalata
ncad de acum citeva sap-
tamini Tn aceastd rubrica

ria constituie esenta unui
op de 241 de pagini elabo-
rat de zece membri ai
,Societatii  istorice”. din

California, n  doispre-
zece  ani de trava-
liu. Echipa de istorici
amatori si-a Tntemeiat

afirmatia pe analiza com-
puterizata a stilului n
care este scrisd cartea Si
a celui in care sint redac-
tate vastele jurnale ale
suveranei britanice, pre-
cum si a altor elemente
ale textelor respective.
».Nonsens absolut”, a spus
resedintele de la ,,Lewis
arroll  North-American
Society”, dr. Burstein,
amintind cd au mai fost
asemenea atribuiri fante-
ziste, printre care si una
sustinind ca Alice ar fi
opera lui... Mark Twain.
lar ziarul londonez ,,Daily
Telegraph” _ scrie in co-
mentariul sdu ca ,toate
acestea_ suna, dacd e sa
fim seriosi, atit de fantas-
tic, de idiot | Dovezile ci
Dodgson a fost autorul

Noul caleidoscop

al lui
Andre Wurmser

« Prin al sdu Caleido-
scop, scriitorul si publi-
cistul francez Andre
Wurmser (decedat recent
la Paris) dovedise ca pu-
tea crea o lume Tn citeva
rinduri. Ultima sa carte,
Noul Caleidoscop (Galli-
mard), reuneste, alaturi
de saptezeci de povestiri
scurte, si sapte _texte
mai ample — intitulate
,»Aceasta nu-i poveste",
,uUn om liber", , Cain",
»Firma", ,Midas 11", , Re-
zervistul", ,,Laureatul” —,
demonstrind ca autorul a
fost si un maestru al nu-
velei

Menajera
lui Proust

« A fincetat din viatd,
in virsta de 92 ani, Ce-
leste  Albert, fidela me-
najera a lui Marcel Proust
Tn " timpul ultimilor noua
ani in  viata marelui
scriitor francez. Prezenta
ei, Tncepind din 1913, Tn
casa lui Proust a devenit,

treptat-treptat, indispen-
sabila pentru viata si
preocuparile literare ale

celui care a scris Tn cau-
tarea timpului pierdut.
Amintirile legate de

aceasta perioada alca-
tuiesc substanta volumu-
lui. Monsieur Proust pe
care Celeste I-a scris aju-
tata de Georges Belmont.

Premiul
Heinrich Mann

< Scriitorului  Heinz
Czechowski i-a fost de-

cernat Premiul ,,Heinrich
Mann" al Academiei de
Arte din R. D. Germana.
Laureatul din anul trecut,
Helmut H. Schultz, a
rostit cuvintul de omagiu,
relevind ca atit in proza
cit si In poezia sa Cze-
chowski realizeaza o sin-
teza fericita Tntre traditia
scrisului frumos si releva-
rea schimbarilor sociale.

Portretele
reporterului
frenetic

= Celei de a 99-a ani-
versari_a nasterii scriito-
rului si gazetarului anti-
razboinic’ si  antifascist
Egon Erwin Kisch (1885—
1948) i-a fost consacrata o
,.galerie de portrete” fa-
cute Tn cea mai mare par-
te de prieteni ai sdi. Din-
tre acestea, redam n ima-
gine aceasta reprezentare
a ,reporterului  frenetic"
realizata in tehnica_foto-
montajului. Este mai mult
o fantezie decit o Tnfati-
sare a realitatii, dat fiind
cd. asa cum se stie, Kisch
fotografia rareori el in-
susi si nu-si scria aproape -
eniciodata singur la masina
textele. De aceasta parte
a lucrului se Tngrijea Gisl,
secretara, care mai apoi

i-a devenit sotie.

Din nou
cu rima, ritm etc

= Tn ultima sa culegere
de versuri, poetul francez
Alain Bosquet, cunoscut,
printre altele si ca autor
al unei antologii de poe-
zie romaneasca 1n_versiu-
ne franceza, adopta versul
riguros (cu exceptia unui
poem, ultimul din volum,
care este in versuri libe-
re). Fiecare poezie are o
forma fixa, riguros rit-
mata. Se exprima _astfel
si 0 noua sensibilitate :
natura si istoria sint_ mai
mult prezente decCit Tn
creatiile de pinda acum ale
acestui poet.

Bulat Okudjava la 60 de ani

t La 9 mai, valorosul
poet, prozator si interpret
sovietic Bulat Okudjava

n doua culori astfel dis-
puse incit el pare
din bucdti si purtind oche-
lari. Mai
da a devenit erou literar.

vate pastrarii echilibrului
natural si cultivarii unor
raporturi rationale Tntre
om si natura.

facut

de curind, pan-

Literatura engleza de azi,
dar mai ales de miine

m Din unicat, Ghepardul contelui de Lampedusa a
devenit, treptat, cap de serie, fard Tnsa ca numeroasele
scrieri de dimensiuni monumentale reprezentind debu-
tul si deobicei_singura opera a unor batrini sau batrine
din diverse fari, care au aparut de la el Tncoace, sa
produca aceeasi senzatie si, mai ales, fara ca vreuna
dintre_ele si fie o bijuterie literard de valoare com-
parabila.

Cartea lui Ebenezer le Page, de Gerald Edwards,
ocupa un loc singular Tn acest sir_de reconstituiri ale
vietii_Tntr-o provincie sau categorie sociald cu carac-
teristici pitoresti sau picaresti sau altminteri iesite din
comun, scrise de neprofesionisti. Numele eroului prin-
cipal este, ca si numele celorlalti Protagonisti, un sem-
nificativ mixtum comIP'ositum anglo-francez. li cheama
Tom Manger, Elizabeth Queripel, Abe Robillard, Harold
Martel, Peter Boissel, Jim Mahy si asa mai departe,
numele lor fiind pronuntate cind dupi tipic frantuzesc,
cind dupa tipic englezesc, cind pur si simplu_fonetic,
in functie de cel ce li _se adreseaza si de limba in
care o face si vorbesc ntre ei intr-un patois care e
un vechi dialect normand, dar_cartea este scrisa n
.engleza de Guernsey", o engleza refractara la acordul
gramatical, cu inserturi de franceza medievala.

Insula pe care se etrece actiunea s-a numit in
vechime Sarnia, apoi Garnsai, pe vremea cind Victor
Hugo si-a petrecut pe ea 15 ani de exil i se spunea
Guernesey (asa figureaza si azi in atlasele frantuzesti)
dar denumirea ei oficiala actuald este Guernsey. Tn
anii razboiului a avut nenorocul de a fi unul din foarte

utinele teritorii britanice care au cunoscut ocupatia

itleristd. Patriotismul local este attt de Tngust Incit
Jersey si celelalte insule_ale Canalului_ Minecii sint
privite nu doar ca teritorii strdine, ci si_ca ancestral
si imuabil dusmanoase si dusmanite. Amintirile nara-
torului Tmbréatiseazd o perioada de af)roape 80 de ani
écirca 1890—1970) din viata unui colt de lume care,

e la Victor Hugo Tncoace, nu mai fusese bagat in

seama de literatura.

a ,,.Romaniei literare",
teoria, care pretinde ca
Alice ar fi o alegorie sub

care s-ar ascunde
biografia ...reginei Victo-

ciente.” Tn imagine,
din numeroasele

lui Lewis Carroll.

Interesant este ca autorul (decedat in 1976, cu cinci
ani Tnainte de editarea unicei carti pe care a scris-o
vreodatd) a facut tot ce i-a stat in putintd pentru a
sustrage domeniului public informatiile despre propria
sa viata si activitate. S-ar zice cd a vrut ca aceastd
cronica a insulei Gurnsey sd apara aproape ca 0 opera
fara autor identificabil, folcloricd nu_numai prin stil,
ci si prin geneza. Tn scrisori trimise lui Edward Chaney
(care a initiat si Tngrijit editarea cartii dupa moartea
autorului), Gerald Edwards declara : ,,Simplul gind ca
as putea dobindi o imagine publici ma Tngrozeste".
»NUu voi furniza de buna voie publicului nici un fel de
date autobiografice”. ,Am distrus toate Tnsemnarile,
toatd corespondenta si toate documentele, cu exceptia
celor esentiale pentru supravietuirea legala." Tn fapt,
n-a pastrat decit actul de nastere si o fotografie a
mamei lui. Luna trecutd, cind a aparut cartea Greu de
cap, de Thomas Pinchon, scriitorul cel mai Tnvaluit
de mister din citi traiesc azi in lume, revista ,,Time"
observa c&, spre deosebire de J.D. Salinger, de Greta
Garbo si de raposatul miliardar Howard Hughes, care
s-au decis sd-si ascunda viata particulara abia dupa
ce devenisera celebri, autorul cartilor V., Lotul 49 si
Curcubeul gravitatiei pare a fi avut din adolescenta
premonitiunea viitoarei sale faime literare si a nevoii
sale de a se feri de indiscretii. Ca dovada, saptaminalul
american publica o fotografie a lui Thomas Pinchon
din anii de scoald, explicind cd este singurul lui chip
cunoscut, ca nimeni din lumea literard nu l-a vazut
vreodata si nu stie cum arata. Gerald Edwards s-a stra-
duit sa faca sa i se piarda urma Tnca din tinerete, desi
a Tnceput sa scrie abia dupa virsta de 60 de ani. Din
introducerea la Cartea lui Ebenezer le Page, semnata
de John Fowles, aflam ca Edwards s-a nascut Tn 1899
pe insula_Guernsey si a pdarasit-o pentru totdeauna n
1926, plecind Tn Anglia. Saga guernesiand, conceputa ca
marturia unui batrin care n-a parasit nici pentru o zi
insula, a fost scrisa, deci, de cineva care a urmarit
de la distantd ce se Tntimpla pe ea. Se stie despre
Edwards cd a avut legaturl cu teatrul si cu gazetdria,
ca a fost functionar de stat, ca a fost casatorit Tntre
1930 si 1933. Una dintre cele patru fiice ale lui a decla-
rat ca Tn 1933 tatal a disparut total din viata ei, pen-
tru a nu reveni decit Tn 1967, fara sa-i povesteasca
insa ce-a facut Tntre timp. Se mai stie cd dupa 1974 a
Tncercat fara succes sa-si plaseze romanul la vreo_ edi-
turd si ca 7l concepuse ca pe prima parte a unei tri-
logii care urma sa mai contind Le Boud’lo : Cartea lui

Philip le Moigue si La Gran’'mare du Chimquiere ;
Cartea lui Jean le Fenisant — dat acestea n-au mai
ajuns sa fie scrise.

Felicia Antip

sint Tn orice caz ultrasufi-

repre-
zentari grafice ale eroinei

(n. 1924) a Tmplinit 60 de
ani. Despre poet, Evtusen-
ko spunea ,,e favoritul Tn-
tregului tineret din Rusia".
Lirica lui, expresie a unei
experiente de viatd deo-
sebite (luptator pe front,
student, Tnvatator, zia-
rist, cintdret) se distinge
prin autenticitatea emo-
tiei si sobrietatea expre-

siei. Multe din poeziile
sale si le-a transpus sin-
gur pe muzicd, cucerin-
du-si un renume si ca in-
terpret. Okudjava a de-
butat Tn 1953, Tn 1956 a

publicat volumul Lirica,
urmat de Insulele, 1959,
Tobosarul  vesel, 1964,

Martie marinimosul, 1967.
El este si autorul citorva
volume de proza si sce-
narii de film.

N. IONITA

Nascut : 14.11.1953

Debut Tn caricatura :
1969, in ,,Urzica"

Publicat In ,,Kroko-

dil” Si .Pikker"
(U.RS.S) ; ., Yomiuri
Shimbun™  (Japonia) ;

,Rohac" si ,,Dikobraz"
(R. S. Cehoslovacia) ;
,Pavliha®, ,Jez", ,Bro-
dolom" (R. S. F. lugo-
slavia) ; ,,Eulenspiegel”
R.D.G.); ,,Paese Sera"
Italia) ; ,,Sud-ouest"
Franta) ,Lurzica”,
.Flacara"”, ,,Scinteia ti-

neretului" etc. (Roma-

nia).

Premii :

1980 — Bordighera :
premio ,A.A.S.T.-San-

remo", Pescara : ,Vela
d’Argento” ; 1981 —
Honegliano ,,Quadrago- "’
no d’Oro" si premio
,Sutes” ; 1982 — To-
kyo : premiul , Excel-
léncy"; 1983 — Anglet:
,Le Prix du Meilleur
Concurrent Etranger™.

.Verba volant.." ?

Quot homines, tot sententlae

(TERENTIUS, Phorm. 454}



»Suflete moarte

* O a saptea copie a
1 banului lui Gogol, Su-
te moarte, a fost gasita
depozitul BibliotecCii de
Universitatea din Sim-
mopol, in Crimeea. Mai
jeels, este vorba de cea
de pagini manuscrise
3 cea _de a doua parte a
"tii. Se presupune ca
s provin din exempla-
le scrise de copisti —
tpd ce cercetatorul Se-
rev a descoperit res-
ri din manuscrisul ori-
aal. Se stie ca_autorul
tinut sa distruga aeeas-
parte a romanului si

ATLAS

Orasul neetern

m IMI amintesc acea Roma Ee care am descoperit-o fara sa vreau, gre-
sind drumul de Tntoarcere de la Porta Portese, o0 Roma lipsitd de monumente
artistice (ba da, am descoperit ia un moment dat o piramida, o piramida
adevdrata, chiar daca ceva mai mica decit cele de lingad Cairo, o piramida
in care fusese Tngropat nu un faraon — de fapt in cele egiptene fusesera
ingropati intr-adevar ?_ — ci un pretor roman de la sfirsitul republicii), o
Roma neistorica, lipsitd de urmele timpului trecut dar plind de sigiliile tim-
pului prezent, o Roma fara ruinuri si fara muzee dar plina de fabrici si de

si-a ars manuscrisul.

Oerther" la Opera
din Budapesta

= Compusa dupa roma

1 epistolar al lui Goet-
, Suferintele tanarului
erther, opera Werther a
| Jules Massenet a fost
cent prezentata ca a pa-
» premiera din actuala
agiune a teatrului liric
n Budapesta. Tn ansam-
a. repertoriul _acestei
iportante institutii muzi-
le din capitala Ungariei
scrie actualmente 40 de
iere, dintre care 6 de
mpozitori unguri.

Scriitorul Polanski

= Cunoscutul regizor
iman Polanski (Cutitu!
apa, Chinatown, Tess
) a colaborat de multe
1 la realizarea scenari-
ir pentru filmele sale,
e data aceasta, Tntr-un
olum autobiografic a-
irut in Statele Unite ef
oca momentele esentiale
n viata si evolutia sa
-tistica de la anii copila-
ei la succesele si insuc-
«ele ultimilor ani._ Cri-
my de specialitate 1i re-
aseaza ea acest scena-
u al prooriel vieti este
Tis cu detagarea unui
jectator lipsit de orice
enptie, chiar si  atunci
nd rel "teaza evenimente
ramatice.

ohn Updike, eseist

« Prozatorul american
->hn Updike (n. 1S32),
jnoscut la noi mai ales
atoritd romanului Cen-
tural, 1963, este n aten-
a criticii din tara sa —
atoritd  volumului de
seuri Tinindu-te  de
arm. Presa 1l numeste
inoul Midas", cel care
i-ansforma totul n aur.
interior, Updike publi-
case doud carti de publi-
'istica, Proza asortata,
I .Piese alese la futam-

re.

Karajan despre Karajan

= Sub acest titlu re-
vista italiana ,,Panorama"
a publicat un amplu in-
terviu in care celebrul di-
rijor austriac tin imagine)
a spus printre altele:
»Pentru a dirija, trebuie
sa uiti notele muzicale si
sa creezi un tablou uni-
tar din acele torente di-
namice _ care trec prin
partitura.  Dirijorul ~ nu
trebuie sa spuna: -Eu
execut tot ceea ce este
scris Tn note, eu dau glas
notelor». Cu cit merg mai
departe Tn muzicd, cu atit
Tmi dau mai bine seama
ca notele nu sint decit
niste puncte de reper".

Despre sine Tnsusi, despre

pasiunea fatda de muzica :
,»Se spune despre mine ea
am un_ caracter dificil.
Impunindu-mi  Tn primul
xind mie Thsumi o mare
constiinciozitate, cer si
altora acelasi lucru, ceea
ce nu este pe placul tutu-
ror. Nu suport _oamenii
inerti care nu stiu si nu
vor s& gindeascd. Nu-mi
plac oamenii care nu In-
cearcd ~ sa  depdseascd
greutatile. Dar nu cunosc
un al doilea dirijor care
sa-si fi asumat, ca mine,
toate esecurile”. Si in n-
cheiere : ,,As prefera sa
mor decit sa pierd posi-
bilitatea de a face mu-
zicad, da, mai bine as
muri”.

Anti-Oscarurile

= Actorii Pia Zadora si
Christopher  Atkins  (in
|mag|n|f se numara prin-
tre cei care au primit
anul acesta premiul ,,Raz-
zie", sau anti-Oscarul, de-
cernat celor mai _putin
reusite productii cinema-
tografice. Filmul Lonely
Lady, realizat si interpre-
tat de Pia Zadora, a pri-
mit anti-Oscarul pentru
cea mai proasta regie, cel

mai slab scenariu si. cea
mai proastda interpretare
a unui rol feminin. Cris-
topher Atkins si-a adju-
decat premiul pentru cel
mai slab rol masculin in
filmul A Night in Hea-
ven . Printre actorii de
prestigiu carora, la edi-
tiile anterioare, le-a fost
atribuit  anti-Oscarul, se
numara Faye Dunaway si
Laurence Olivier.

Altfel de decoruri

= Decorurile de_ teatru
Tn acceptia obisnuita vor
deveni In curind derizorii,
sustine revista  vestger-
mana ,,Bunte Illustrierte".
Ele vor fi Tnlocuite prin
tablouri  proiectate  pe
scend de pe ecranul unui
computer.  Luminate cu
raze laser, peisajele sau
interioarele vor cdpata o

reprezentare in  relief.
Spectatorul va avea im-
presia ca pomii sau coloa-
nele Tncep chiar din sala
de spectacol si ca le pot
atinge cu mina. Premiera
decorurilor in relief este
prevazuta pentru prima-
vara anului 1985 in ca-
drul Festivalului de la
Salzburg.

Gabriel Garcia Marquez

Lunga noapte de sah a lui
Paul Badura Skoda

A trecerea sa prin Bogota, acum
141 doud saptamini, genialul pianist
" aiJaustriac Paul Badura Skoda, a sur-

. prins un grup dintre prietenii
sai cu o pasiune mult mai restrictiva
flecit muzica : sahul. Sustinuse un_ con-
cert foarte greu noaptea anterioara. La
unsprezece dimineata, dupd trei ore de
studiu, s-a supus cu o rigoare Tnspaimin-
tdtoare unui program de televiziune de
aproape patru ore, sia terminat stors de
tensiune, lumini si cédldura, de Tntrerupe-
rile si de nenumaratele repetari. Dupa ora
patru dupd-amiaza, fara a fi avut timp
sa-si schimbe lucrurile, a luat parte la
un dejun cu cele mai rafinate si mai bar-
bare feluri de mancare ale bucatariei
creole, si nu numai cad a mincat cu o
poftd de muzician, ci s-a lasat sedus si de
vinurile abundente. La sfirsit, cind am-
fitrionii lui banuiau ca era gata sa lesine,
a Tntrebat dacd era cu putinta sa gaseasca
pe cineva care sa-i facd favoarea de a
juca cu el o partida de sah.

Vitalitatea marilor pianisti este exem-
plard. ,,Sa cinti o sonatd de Mozart este
ca si cind ai baga un camion de marfa
prin urechile acului”, mi-a spus unul
.dintre ei. Acum vreo cinci ani I-am vazut
pe Arthur Rubinstein intr-un restaurant
;din_ Barcelona, einind cu un grup de prie-
.teni, la ora doua dimineata, si Tnca purta
costumul de etichetd de la concertul pe
care tocmai 1l interpretase. Tmplinise deja
84 de ani, dar a mincat o omletd cu
cirnati si fasole alba, Ca si cind ar fi
avut optsprezece, si i-a ajutat pe come-
senii sdi sa dea gata sase sticle de sam-
panie. Paul Badura Skoda, desi are nu-
mai 53 de ani, pare facut din aceeasi pla-
mada. Asa incit c¢ind a spus cd dorea sa

ioace sah, prietenii lui I-au chemat la te-
efon pe maestrul Boris de Greiff — care
este una dintre marile stele ale lumii —
iar acesta n-a asteptat sa fie invitat de
doua ori. Era ora cinci dupa-amiaza. Bo-
ris de Greiff a promis ed la_ora sapte
seara 7l va lua pe Badura Skoda de la
hotel.

Cind pianistul a aflat de ce marime era
adversarul sau, a cerut sd fie lasat sin-
gur Tn camera sa. Prietenii sdi au crezut
cu mult bun simt ca o sd se odihneasca
doua ore. Cu toate astea, putin dupa
aeeea l-au chemat la telefon de la tele-
viziune ca.sa aranjeze socotelile progra-
mului facut, dar el a refuzat sa se ocupe
de o problema atit de triviala. ,,Acum nu
pot”, a spus, ,pentru ca pregitesc o
partida de sah". Era adevarat. Cind Bo-
ris de Greiff a venit sa-1 ia, l-a gasit
studiind pe o tabla magnetica pe care o
poartd totdeauna Tn bagaje. Fisele erau
asezate in pozitia finala a ultimei partide
neterininate a semifinalei pe care au ju-
eat-o Tn ianuarie, la Merano (ltalia), ger-
manul Robert Huber si Victor Korcinoi.
Asta i-a dat lui Boris de Greiff o idee
nelinistitoare despre categoria adversa-
rului sdu. ,Nu exista nici macar o sin-
gurd partiturd”. Tn schimb, pe masa era o
carte de sah Tn engleza si alta in ger-
mana. Ambele foarte specializate. Si mai
erau pe linga ele o multime de taieturi
de ziar din pagina de sah a lui ,Times"
din Londra si a lui ,,New York Times".

n timp ce Badura Skoda exersa pe ta-
bla lui_magneticd, stapinii” casei unde
urma sa se joace partida, prevazind ca ea
va fi foarte rapida si distractiva, s-au dus
sa cumpere cele necesare ca sa improvi-
zeze o0 cind. De la magazin au sunat

muncitori. Era si ea 0 Romd cunoscutd, era Roma filmelor neorealiste ; iu-
bindu-le si vazindu-le de nenumarate ori, ma mirasem Tntotdeauna cum de

reuseau sa evite — cu 0 Tncapatinare care mi se parea
urma de monument din_cadrele care pareau totusi atit de

pdrea laborioasa — orice
intimplatoare.

Descopeream acum ratdacind Tn cautarea capatului metroului ca nu e nevoie

de nici un efort pentru a descoperi in Roma strazi si cartiere

ntregi fara

nimic etern in ele, ziduri lungi si urite de uzine, blocuri banale, magazine
oarecare, totul nou cu banalitate si derizoriu cu civilizatie si totul populat

de o lume cunoscutd. Dar nu din filmele neorealiste.

O [fume mult mai

putin saraca si mult mai putin vesela decit cea de pe ecranele maestrilor
postbelici. Vorbind cu diversi trecatori pe care ii Tntrebam cum sd-mi con-
tinui drumul, descopeream 1in ei fizionomii cunoscute de muncitori, auzeam
expresii cunoscute, din cartierele proletare de acasa si Tntelegeam cu uimire
ca muncitorii diverselor popoare seamana Tntre ei, asa cum seamana taranii
(asta 0 stiam demult), asa cum seamana intelectualii. Vreau sd spun ca un
muncitor italian semana mult mai bine cu un muncitor roman decit cu un
intelectual italian, dupa cum un taran francez seamanda mult mai bine cu
un taran roman decit eu un intelectual francez, iar un intelectual englez
seamana mult mai bine cu unul ﬂ)aniol sau norvegian decit cu un muncitor

englez. Asemanari tinind, Th mo

evident, mai mult de expresie decit de

trasaturi, dar_predominind asupra acestora din urma ntr-o asemenea ma-
surd incit as Tndrazni sd spun cad un inteleettial, japonez ehiar, seamanad ,mai
bine cu unul german decit cu un muncitor japonez. Formatia culturala si

specificul muncii sint deci, oricit ar parea

nationalitatea sau chiar decit rasa.

e straniu, mai marcante decit

Zimbeam femeilor si barbatilor care treceau pe linga mine amintindu-mi

figurile cartierului_ceferist In care am crescut si ma
ar fi fost socialistii_de dinaintea primului rdzboi mondial de

indeam ce Tnaintati
radicalismul

observatiilor mele. Zimbeam civilizatiei de beton care va lisa in urma ei
infinit mai putine_si_mai putin frumoase urme decit civilizatia de marmorg,
si-mi aminteam ca filmele se degradeazd,_ hirtia mucezeste si arde, cimentul
se macina, metalul rugineste, céea ce facea Tnsasi discutia despre urmele
noastre zadarnica si superflua. Si-mi continuam drumul, tirindu-mi sufle-

tul greu

e banalele bulevarde ale celei mai trecatoare dintre Rome, in timp

ce absurda imitatie a piramidei pe care o lasasem Tn urma Tncepea sa capete

un jalnic, dar real Inteles.

Ana Blandiana

J

ntilniri

m In perioada 25 aprilie—16 mai a.c.
ne-a vizitat tara, in cadrul Acordului cul-
tural dintre Republica Socialistd Romania
si Republica Populara Chineza, o delega-
tie de scriitori formatd din Malacinfu,
secretar al Uniunii Scriitorilor, redactor
sef al revistei ,Literatura minoritatilor",
Li Ciao, vicepresedinte al Asociatiei din
Yunnan, Xia Kan, vicepresedinte al Aso-
ciatiei din Singjian, redactor sef al re-
vistei ,,Aurora”, si Yxidanzen, vicepre-
sedinte al Asociatiei din Tibet a Uniunii
Scriitorilor Chinezi.

Scriitorii chinezi s-au intalnit cu Du-
mitru Radu Popescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor, Alexandru Balaci, George
Baldita, Constantin Chiritd, Laurentiu
Futga, vicepresedinti ai Uniunii, lon Ho-
bana, secretar, Traian lancu, director.

De asemenea, la intélnirile cu oaspetii
chinezi au fost prezehti Paul Arghel,
Teofil Balaj, Aurel Covaci, loan Grigo-
rescu, Arnold Hauser, lon Horea, Con-
stantin loncica. Constantin Lupeanu, Pe-
tre Salcudeanu, Dan Tarehila,

acasd ca sa avizeze serviciul ed poate in-
vitatii vor sosi Tnaintea lor, si au
dispus sa fie primiti cu toate _onorurile.
Cind s-au Tntors acasa, putin Tnainte de
ora opt, au gasit la poartd un Mercedes
stralucitor cu doud antene de televiziune,
reflectoare rosii si verzi si sirene de alar-
ma. Tn realitate, erau invitatii unei sar-
batori din vecini, care gresisera usa, dar
servitoarele 1i primisera conform ordine-
lor date de stapinii casei. Badura Skoda
si Boris _de Greiff au sosit exact Tn mo-
mentul Tn care se lamurea greseala, dar
erau atit de excitati de gindul partidei,
incit nu si-au dat seama de nimic.

LUNGA noapte a Inceput la opt. Din-
tr-o purd curtoazie fatd de amfitrioni,
Badura Skoda a cintat la_pian, fard urma
de inspiratie, a treia partita de Johann Se-
bastian Bach. Se afla intr-o stare de ten-
siune pe care n-o avusese in seara an-
terioard, la concert, si nici dimineata, in
fata camerelor de luat vederi. Numai cind
s-au asezat Tn fata tablei de sah a parut
sa se cufunde Tntr-o mare de liniste. Bo-
ris de Greiff a povestit ca la Olimpiada
mondiald de la Leipzig, n 1960, nu se fo-
losise 0 sonerie ea semnal de Tncepere a
partidei, ci aria pentru coarda sol din
suita pentru orchestrd numarul 3 de Bach.
Lui Badura Skoda i s-a parut potrivit sa
fie folositd Tn acel moment, si stapinul
casei, care este cel mai Tnrait fanatic al
lui Bach si al sunetului electronic in Co-
lumbia, a pus discul la un volum pru-
dent. Boris de Greiff, jucind cu albele, a
deschis cu pionul regelui. Badura Skoda
i-a replicat cu apararea siciliana. Tn acel
moment s-a terminat aria pentru coarda
de sol. si a urmat o gavota. Martorii au
avut reala impresie ca lui Badura Skoda
i s-a facut parul maciuca. ,mi place
mult Bach si Tmi place mult sahul, dar
Tmpreund nu le pot suporta”, a spus, cu
educatia sa cea mai distinsa. Atunci au
luat discul, au scos din prizad telefonul si
soneria si au inchis cfinij cu botnita pusa
in dormitor. Stapinii casei si sotia iui
Boris de Greiff s-au inchis cu_o sticla de
whisky Tn sufrageria Tnvecinata, si easa si
cartierul si Intregul oras s-au afundat in-

tr-o tacere supranaturala.

Tn timpul vizitei Tn tara noastra, dele-
gatia chineza s-a deplasat la Cluj-Napoca,
lasi, Brasov, Constanta si Suceava unde
a fost salutatd de lon Vlad, secretarul
Asociatiei scriitorilor din _ Cluj-Napoca,
Letay L&tos, secretar al Uniunii Scriitori-
lor, redactor sef al revistei ,,Utunk". Eu-
gen Uricaru, Fodor Sandor, Mircea Radu
lacoban, secretarul Asociatiei din lasi,
Emil Poenaru, presedintele Comitetului
Municipal pentru, Culturd si Educatie So-
cialista Brasov, Marin Porumbeseu, Ni-
colae Fatu, Serban Gheorghiu, Marcel
Muresahu, vicepresedinte al Comitetului
Judetean pentru Cultura si Educatie So-
cialista Suceava, si lon Beldeanu.

Scriitorii chinezi au facut vizite la edi-
turi, muzee si au fost oaspeti ai unor
cooperative agrieole de productie.

La sfirsitul vizitei, delegatia chineza a
fost primita si salutata calduros de tova-
rdsa Suzana Gadea, membru supleant al
Comitetului Politic Executiv al CC. al
P.C.R., presedinte al Consiliului Culturii
si Educatiei Socialiste.

Razboiul a durat sase ore. Badura
Skoda S-a concentrat_pinad Tntr-atit Tncit a
spus doar de trei ori acelasi cuvint in
germana _dupa trei din propriile sale mu-
tari. Boris de Greiff a inteles cd spunea
,Foarte prost”. Si. intr-adevar, a spus-o
dupa cele trei mutari care i-au determi-
nat Tnfringerea. Nu a ridicat privirea de
pe tabla nici un singur moment, si a
miscat numai mina ca sa joace. ,,.De la
Tnceput mi-am dat seama ca trebuia sa
ma angajez profund” spune Boris de
Greiff, ,caci nu _puteam face pe laudaro-
sul Tn fata unui jucator atit de serios".
Cé toate ca De Greiff este un mare fu-
mator si totdeauna fumeaza 1in timp ce

joaca, de data asta s-a abtinut din consi-

deratie fatd de austeritatea adversarului.
AU jucat patru partide. Badura Skoda a
pierdut, trei, si cea de a patra a ramas
e tabla. Nu a ramas satisfacut, desigur.
a ora trei dimineata s-a ambitionat sa
analizeze partidele, pina cind Boris de
Greiff l-a ajutat sa stabileasca erorile
care i-au fost decisive. Apoi, cind I-a
condus la hotel, I-a rugat sa urce in ca-
mera ca sa-i explice sistemul special de
notatie al redactorului de sah de ia ,,Ti-
mes", si a continuat sa vorbeasca despre
sah pina cind zorii au aparut peste oras.
oti martorii acelei nopti_irecuperabile au
ramas cu impresia ca Badura Skoda —
care este unul dintre cei mai notabili pia-
nisti ai timpului nostru.— este Tn reali-
tate_un sahist care cinta la pian numai
ca sa poata trai.

intrebare fara raspuns

Domnul Kans Knospe, un cititor ger-
man, Tmi spune Tntr-o scrisoare  urma-
toarele : ,,Dumneavoastrda spuneti la pa-
gina 239 din O suta de ani de singura-
tate : -Si cind Tji ducea toatd rufaria n
casa Petrei Cotes, Aureliano Segundo se
dezbraca la fiecare trei zile. de toata Tm-
bracamintea pe care o avea pe el si as-
tepta Tn izmene sa-i fie adusa curatd»,
Tntrebare : Cind Tsi schimba si spala Au-
reliano Segundo izmenele ?*

tn roméaneste de
Miruna lonescu



UPA multi ani, Lisabona pare sa fi rdmas ace-

easi : peste albul caramiziu al revarsarilor de
case si al stalactitelor lucrate manuelin pe portalul minastirtlor din
Beldm staruie o boare umeda cu iz de oceane si de mii din Tejo,
de caracatite uscate in sare, de bodegi cu masline, vinuri vechi si
mincaruri de la tard. Sus, pe colinele dinspre Universitate, parcul
Campo Grande e astazi neschimbat, strdjuit de eucalipti si de ace-
iasi falnici palmieri batrini, pe sub care se strecoara parfum de
oleandru si de alte flori ale Orientului. Majoritatea caselor vechi,
cu peretii smaltuiti in azulejos, din Alfama istorica sau de pe ma-
rile avenide, au rezistat ofensivei cuburilor si turnurilor transna-
tionale din sticla cetoasa. Peste tot o lumina Tnvioratoare-si cédldura
felului de a fi si de a primi foarte latin al oamenilor, melancolia
si dorul lusitanic de departari, Tngemanate cu vuietul Atlanticului
vecin.

MALUL visurilor portughezilor de la sfirsit de veac cincispre-
zece l-a visat primul si toata viata infantele Dom Henrique. La
Sagres Tn Algarve, departe de politica si placerile curtii, Henrique
Navigatorul a Tnzestrat si condus un centru interdisciplinar de
studil maritime, cartografice, astronomice, matematice si geogra-
fice, cu participare internationald — mai ales catalana —, care a
pus mica Portugalie in fruntea Europei vremii si la izvorul ma-
rilor Tntilniri dintre civilizatiile globului (si Columb si Magellan
si-au facut ucenicia pe lingd Bartolomeu Dias, F. d’Almeida si alti
maestri portughezi ai artel navigatiei). Tnaintasul pornirii multi-
secular obsesive spre India a murit cu aproape jumatate de secol
Tnainte ca subcontinentul gangetic sa fie' descoperit Tn 1498 dinspre
Ocean ; epocala caldtorie a lui Vasco da Gama nu avea cum sa
fie umbrita de calculele Tn cele din urma eronate_ale lui Columb,
care apucase, cu numai sase ani mai devreme, sd caute zadarnic
India prin insulele, apropiate Europei, din marea Caraibilor. Tn
:E\{un_ul descoperirii involuntare a Americii, portughezii. Pero de

ovilhd si Bartolomeu Dias gasiserd tinta si reperele itinerarului
luso-indian : Tn 1488 primul a strabatut pe uscat drumul pinad la
Calicut, cel de al doilea a dovedit ca tarmul fara capat din vestul
Africii nu este de nestrapuns. Descoperitor al Capului datator de
cele mai_bune sperante Tn posibilitatea apropierii de India pe calea
apelor, B. Dias avea sa-si gaseasca sfirsitul, alaturi de echipajul a
patru caravele, tot in sudul Africii, ca participant la cea de,a doua
expeditie spre India (1500), dpci ca partas, alaturi de Cabrai, la
descoperirea Braziliei. Cutremuratoarele marturii din secolul al
XVI-lea despre naufragiile pe drumul de Tntoarcere din India, stu-
diate recent de Giulia Laneiani cd gen narativ specific literaturii
portugheze, ne obligd sa aplecam fruntea Th fata afirmatiei ca
Oceanul a fost mormintul obisnuit al Lusitanilor Tntr-o perioada
cind peste un sfert din populatia Portugaliei — cam doua persoane
din fiecare familie — era .direct angajata in actiunea maritima de
descoperire a unor lumi noi si de consolidare a contactelor re-
ciproce cu universurile extra-europene. Portughezul Magalhaes,
descoperitorul iesirii din Atlantic in directie opusa, prin sudul Ame-
ricilor, moare rapus de o sdgeata Tn arhipelagul _filipinez, lasin-
du-i spaniolului Elcano gloria” incheierii primel circumnavigatiuni
a Globului; Undeva Tntre Macau si Goa, din -naufragiul corabiei ,A
Galega" s-au salvat atit poetul Gamdes cit si manuscrisul aproape
terminat al capodoperei Os Lusiadas. Dintre cei aproape 160 navi-
gatori condusi, la plecarea din Belta, de eroul acestei epopei a
natiunii lusitane, au trait bucuria Tntoarcerii acasa doar vreo patru-
zeci. -

CE, de cine sl unde se mai poate (re)descoperi astdzi —despre
epoca Descoperirilor — nu numai strict geografice — initiate, sau
nfaptuite de portughezi? Urmadrile Tn buna masura nefaste pentru
descoperitori si descoperiti sint cunoscute Tntregii lumi si au fost
curmate pentru_totdeauna Tn ultimul deceniu, dupa revolutia ga-
roafelor rosii. Efectele imediat sau durabil salutare asupra stiin-
telor si culturii din Europa (pre)Renasterii, asupra largirii fara pre-
cedent a orizonturilor de cunoastere Tn directia unor noi pamin-
turi, popoare, civilizatii, ape si bolti ceresti au Tost reamintite si
subliniate cu ocazia Congresului ,,Descoperirile Portugheze si Eu-
ropa Renasterii inclusiv in comunicarea cercetitoarei poloneze
Janina Klawe, bogata Tn referiri la_scrierile Tnvatatului transilvan
loan Honterus, ajuns, pe vremea cind se nastea Camoes, profesor
Tn universitatile lesesti. La congresul imediat urmator ..(din densa
vara stiintifica_si culturalda a_anului 1983, inauguratd, in insulele
Azore, cu reuniunea specialistilor in opera lui Caffipes), profesorul
indian Lourenso Xavier a prezentat ca o noutate implacabila
avansul _limbii engleze, impusa de principalii_opresori coloniali ai
Indiei, Tn dauna limbii portu%heze din Goa. Cele mai multe pose-
siuni portugheze din sudui Indiei, din Ceylon, din Malacca, au
fost de timpuriu (Tnainte de 1663? capturate de olandezi si apoi
Tnghitite Tn vastul imperiu colonial britanic. Doar la Chaul, portu-
ghezii au fost izgoniti, Tn 1737, nu de olandezi sau englezi, ci de
armatele unui_maharajah indian. lata c&, dupa aproape doud secole
si jumatate, ajungind sa fiu primul lingvist si al doilea european
care a vizitat Tn acest secol ruinele vechiului Chaul, am trait marea
satisfactie profesionala de a-mi Tndrepta pasii spre un sat mai
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ferit, Korlai, Tn cotlonul unui larg estuar. Nestiuti pina atunci (1973)
de comunitatea stiintificd internationald, cei 900 de indieni vor-
besc, ca singura for limbad materna, un idiom creol indo-portughez.
Mostenire unicd de la noud lusitani care, dupa pierderea fortaretei,
nu au parasit lutnea prietenoasa a Indiei, tropicalizindu-se prin ca-
satorie sl. Tndeletniciri agricole, limba creold din Korlai a/asigurat
coeziunea unei comunitati umane singulare, destinind-o unei Tn-
chideri in ea Tnsasi.

IZOLATI lingvistic de satele Tnvecinate si de restul lumii, sa-
tenii dm Korlai ofera acum stiintei limbii unul din cele mai nespe-
rate, interesante si pline de vitalitate ateliere de cercetare pe viu
a procesului de acomodare pe parcursul a .opt generatii, a unei
limbi vorbite initial de tati Ta structurile profunde, mai Intime, ala
limbii de substrat cunoscutd de mame. Au trecut zece ani de la
norocoasa descoperire, timp Tn care am revenit de trei ori. printre
satenii creoli din Korlai, pentru a le studia, descrie si scoate din
anonimat graiul; acestor sanse le-am datorat invitatia Universi-
tatii din Lisabona, de a prezenta, ca *¥escoperitor si deocamdata
unic cunoscator din afard a celui mai important si mai viguros
idiom creol de tip romanico-asiatic, lin, raport la Congresul ,,Situa-
tia actuald a limbii portugheze in fime  organizat in iulie ultim.

entru_a garanta credibilitatea acestei descoperiri,. inscrise — as

vrea sa doresc — printre izbinzile lingvisticii romanesti, Univer-
sitatea din Lisabona si_ UNESCO au asigurat, intr-un timp re-
cord, costul si formalitatile deplasarii la Lisabona pdarinteasca a
unui reprezentant al comunitatli lingvistice din Korlai. Ajuns la
partea 1lustrativa a raportului, l-am™ invitat pe prietenul Jerome
Rosario sa vina la masa prezidiului pentru a rosti, cu accentul
neaos al celei mai noi si exotice vlastare a limbii portugheze, po-
vestirea populara aleasa dintre textele, transcrise, cu caractere in-
diene, de chiar sotia lui. Emotia Tn rindul sutelor de participanti
a fost dusa pina la lacrimi printre venerabile profesoare portu-
heze, sau la dorinta de a lua precipitat drumul Korlai-ului, prin-
re tineri structuralisti din diverse tari.

Manuel Ferreira, secretarul Asociatiei Portugheze a_Scriitorilor,
profesor de literaturi (luso-)africane la Universitatea din Lisabona,
a fost animatorul avizat si transant al discutiilor nu numai In ziua
consacrata noilor conditii ale dezvoltarii. limbii portugheze in lite-
raturile angoleza, mozambicdnd, guineeza, caboverdeana si sdoto-
mense. Prin ead Tnsdsi, s-a\afirmat la Tncheierea Congresului,, se-
siunea Xafricand  a justificat si incoronat lucrarile magnei reuniuni.
Una dintre ideile constant exprimate la recenta intflnire a specia-
listilor In variantele extra-europene ale limbii portugheze consem-
neaza cd, Tn anumite cazuri si momente, comunitatea de limba si
culturd este un_liant superior, imposibil de Tnabusit Tn conflicte
armate sau debilitat de Tndepartarea geografica ;.in conditiile do-
bindirii unei independente egalizatoare, ea devine un privilegiu
reciproc.

Dupa ncheierea lucrarilor Congresului, presedintele comitetului
de organizare, prof. Luis Lindley Cintra, lingvist distins si pro-
eminenta figura a intelectualitatii dintotdedauna progresiste, a fost
decorat de Presedintele tarii cu Ordinul Democratiel.

REDESCOPERIRILE impuse modelator de evolutia vremurilor,
cit si descoperirile Tngaduite de. surprizele lumii deazi s-au aglo-
merat, ca tema centrald, Tn ultima vara a .primului deceniu .de
viata liberd in Portugalia, transformind-o intr-o epoca semnificativa
a cultivarii culturii portugheze si,a legaturilor sale cu. lumea. Si-
multan cu lantul de congrese, simpozioane si reuniuni stiintifice de
Tnalta tinuta. Lisabona a gazduit o magnificd expozitie europeand,
de artd, stiintd si culturd, structuratd in cinci *tuclee  Tnscrise
toate in ciclul ,,Descoperirile Portugheze si Europa Renasterii
Cine a trecut, prin capitala Portugaliel Tnainte de sfirsitul toamnei
si a avut sansa de a.vizita, sa zicem, doar nucleele expozitionale
de la Jerdnimos si de la Muzeul de arta veche,,a zabovit desigur
indelung Tn fata fiecareia dintre sutele de_capodopere de arta por-
tughezd si luso-orientald, de manuscrise si carti rare, Tmprumutate
din muzeele a patru continente, a revenit sa admire emblematica

poartd de iesire spre alte zari — Torre de Belem —, a apreciat
sau nu_Tnfatisarea futuristd data unui vechi edificiu evocator al
calatoriilor spre India — ,,Casa dos Bifcos . Si a meditat sau

nu_asupra reversului descoperirii cad organizatorii complexei expo-
zitii, supranumita de localnici ,,a ¥écolului nu au recuperat nici
5 la sutd din investitiile facute in folosul celor care au redesco-
perit, parcurgind-o, o era zbuciumatd din istoria Portugaliei si a
Orientului.

De la 25 aprilie 1974 incoace, cultura lusitana si-a redescoperit
adevaratele dimensiuni si destine, adincimea profilului ei indivi-
dualizator si temeinicia prezentei. pe glob, Tn conditiile noi, epu-
rate definitiv de racila colonialismului, ale unui dialog fratern cu
comunitatile lusofone. din trei continente, si ale_unei deschideri
sincere spre preocupdrile si descoperirile cercetadtorilor fenome-
nului literar, artistic si lingvistic al micii Lusitanii stravechi, de
zece ani democrata, din toate tarile prietene,

Laurentiu Theban
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< intre 16—21 aprilie a.c., la
Moscova, >a redactia ,,Voprost
literaturi a avut loc un sim-
pozion literar pe tema ,,infrin-
gerea fascismului si eliberarea
P_opoarelor Europei oglindite n
iteratura  tarilor “socialiste.
.Concluzii, si problemel* S-a
analizat tratarea particulara a
acestei teme 1n functie de ex-
perienta istorica proprie si tra-
ditiile nationale ale diferitelor
tari  europene. Au participat
scriitori, critici_literari, cerce-
tatori stiintifici din tari socia-
liste. Din partea Uniunii Scrii-
torilor din Republica Socialista
Romania au participat proza-
torii ~ Aurel Mihale si Vasile
Andru, care au expus comuni-
cari si au intervenit pe margi-
nea problemelor discutate,

ITALIA

= La Roma au avut loc lu-
crarile celei de-a Xlll-lea se-
siuni extraordinare a Adunarii
generale a Centrului interna-
tional de studii, conservare si
restaurare a monumentelor cul-
turale (1.C.C.R.Q.MJ.

Cu acest prilej, prof. Vasile-.
Dragut, rectorul "Institutului de

arte plastice ,Nicolae Grigo-
s< “ din Bucuresti, a_fost ales
presedinte al Adunarii  gene-

rale a I.C.C.R.O.M.
GRECIA

< Revista ateniana ,,Sinfaroni
Skepsl  ;(,,Gindir<ea  contempo-
publicat un articol de-
dicat lui Mihai Eminescu sem-
nat de prof. dr. Maria Mari-
nescu-Himu.

R.F. GERMANIA

« Prestigioasa editurd vest-
germana Reclam  din Stut-
fgart a scos de sub tipar o fru-
moasd enciclopedie a science
fiction-ului  mondial. Cele 500
de pagini format mare cuprind
articole despre 850 de autori de
specialitate, reprezentand 24 de
tari de pe toate continentele.
Un important numar de arti-
cole sint consacrate celor mai
bune carti. ale genului. Mai
multe_pagini sint rezervate ex-
plicarii citorva zeci de termeni
specifici
tre autorii romani sint prezen-
tati Felix Aderca, lon Hobana,
Vladimir Colin, Horia Arama.

BERLINUL OCCIDENTAL
= La Editura *Rotbuch din
Berlinul occidental a aparut vo-
lumul de proza scurta ,,Depre-
siuni fNiederiingeh al tinerei
r_(?lzlatoare timisorene
illler.

Herta

ANGLIA

« La Queen’s College de ia
Universitatea  din ambridge
éAnina)_ a_avut loc un colocviu

e spaniola organizat de Aso-
ciatia Europeana a Profesorilor
de limba spaniola (AEPE). Ra-
portul Tn sedinta de deschidere
a_colocviului  (Evolutie  inter-
nd si influentd externa n spa-
niola americand) a fost prezen-
tat de Marius Sala, seful secto-
rului de limbi  romanice de la.
Institutul de Lingvistica al Uni-

. versitatii din Bucuresti.

canada

< La Festivalul international™-
al filmului de arta de la Mont-

real, filmul Linistea picturii, de
Mirel lliesu, productie a stu-
dioului ,,Al, Sahia“, a fost dis-
tins cu Premiul pentru cea mai
buna biografie de artist.

« La Conferinta internatio-
nald de literatura populara si
cultura americand, care a avut
loc la Toronto, Marcel Pop Cor-
nis a participat cu o comuni-
care intitulatd ,,Intertextualita-
tea modelelor narative Tn proza
lui Kurt ¥onnegut (In cadrul
unei sectiuni dedicate fenome-
nului S.F. si metafictiunii).

publicisticii SF. Din-»



