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Frontul Unic 
Muncitoresc

CU patruzeci de ani în urmă, luna aprilie a însem
nat și luna unui moment hotărîtor în asigurarea vic
toriei revoluției de eliberare socială și națională, an
tifascistă și antiimperialistă care avea să se declan
șeze, sub conducerea Partidului Comunist Român, nu 
mult mal țîrziu, în august 1944 : făurirea Frontului 
Unic Muncitoresc. Semnificația istorică a acestui eve
niment o găsim in aprecierea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Secretarul general al partidului sublima : 
„Constituirea Frontului Unic Muncitoresc a jucat un 
rol hotărî tor în unirea tuturor forțelor democratice, în 
creșterea autorității partidului nostru, in alianță cu 
partidul socialist, a autorității clasei muncitoare1’.

Realizarea, în aprilie 1944, a unității de luptă a cla
sei muncitoare, răspunzînd cerințelor obiective ale pro
cesului revoluționar din România, a demonstrat, în 
fapt, capacitatea clasei noastre muncitoare, gradul ei 
înalt de pregătire politică, fiind gata să elibereze țara 
de fascism și să-și exercite, mai departe, rolul ei de 
forță conducătoare in revoluție. S-a consemnat în fi
lele istoriei naționale că, urmărind lărgirea conti
nuă a coaliției realizate prin crearea Frontului Pa
triotic Antihitlerist, pînă la cuprinderea tuturor parti
delor și personalităților politice interesate în elibe
rarea României, comuniștii considerau că unitatea de 
acțiune a clasei muncitoare trebuie să fie coloana 
vertebrală a acestei largi coaliții politice. în acest 
scop, în iarna și primăvara anului 1944 au continuat 
tratativele între reprezentanții Partidului Comunist 
Român și Partidului Social-Democrat. Discuțiile pur
tate de ■activiștii de frunte ai celor două partide mun
citorești au avut ca rezultat perfectarea, la mijlocul 
lunii aprilie 1944, a unui acord de Front Unic Munci
toresc și a strategiei și tacticii de urmat în lupta pen
tru cucerirea independenței și suveranității țării. 
Manifestul programatic al Frontului Unic Muncito
resc, adus la cunoștința poporului român la 1 Mai 1944, 
chema toate forțele antihitleriste să se unească în lupta 
hotărîtă pentru „Pace imediată, răsturnarea guver- 

- . nului Antonescu, formarea unui guvern național din re
prezentanții tuturor forțelor antihitleriste din țară, sa
botarea și distrugerea mașinii de război germane... 
Pentru o Românie liberă, democratică și independentă".

Făurirea Frontului Unic Muncitoresc a avut o im
portanță deosebită în pregătirea revoluției, a. Întărit 
rolul conducător al clasei muncitoare în lupta pentru 
independența și suveranitatea țării, a exercitat o pu
ternică influență asupra celorlalte clase sociale și 
grupări politice, grăbind procesul de unire a tuturor 
forțelor democratice în lupta pentru eliberarea națio
nală a României. Documentele acelui timp de fun
damentală transformare în istoria țării ne demonstrează 
ideea în virtutea căreia Partidul Comunist Român ve
dea în făurirea unității de acțiune a clasei muncitoare 
•calea spre o luptă activă a întregii muncitorimi din 
România, spre legarea acestei lupte cu lupta între
gului popor român pentru cucerirea revendicărilor 
sale vitale : pace, o viață nouă eliberată de ex- 

- ploatare, independență națională. Frontul Unic Mun
citoresc a constituit, astfel, pilonul în jurul căruia și 
prin intermediul căruia Partidul Comunist Român 
și-a lărgit colaborarea cu alte forțe naționale.

Făurirea Frontului Unic Muncitoresc a dat un nou 
Impuls coalizării forțelor antihitleriste. S-a ajuns ast
fel la crearea Blocului Național Democrat, care a de
monstrat justețea politicii Partidului Comunist Român 
de colaborare, B.N.D. fiind rezultatul concret tocmai al 
acestei colaborări a comuniștilor cu toate forțele na
ționale antihitleriste.

Această experiență a luptei clasei noastre munci
toare în frunte cu partidul ei comunist dovedește că 
nu este posibilă cucerirea puterii politice, construirea 
noii societăți socialiste fără realizarea unității de ac
țiune a tuturor forțelor revoluționare. Revoluția de la 
23 August 1944 nu era posibilă fără unitatea clasei 
niuncitoare, făurită în urmă cu patru decenii prin 
actul istoric al constituirii Frontului Unic Muncitoresc, 
în aceasta constă marea importanță a acestui eveni
ment care-și păstrează și astăzi semnificația politică. 
Așa cum sublinia secretarul general al partidului, to
varășul Nicolae Ceaușescu, „dezvoltarea socială con
temporană, evenimentele internaționale . impun mai 
mult ca oricînd întărirea pe baze noi a unității cla
sei muncitoare, a tuturor forțelor revoluționare, pro
gresiste. O importanță primordială au, în această direc
ție, colaborarea și unitatea dintre comuniști și so
cialiști. în vederea realizării acestui țel este nece
sar să se pornească de la ceea ce ne unește, de la ex
periența pozitivă de pînă acum și să se acționeze din 
ambele părți pentru depășirea oricăror greutăți".

Idealurile în numele cărora s-a înfăptuit acum pa
truzeci de ani Frontul Unic Muncitoresc în România 
sînt astăzi îndeplinite prin construirea pe pămîntul 
țării a societății socialiste multilateral dezvoltate. 
Liber și stăpîn. pe soarta sa poporul român, în bune 
relații de prietenie cu toate popoarele lumii, își fău
rește cu mîndrie un viitor demn, pe deplin încreză
tor în politica de construcție și pace a Partidului 
Comunist Român.

„România literară"

IMRE DROCSAY : Păsări
(Din retrospectiva deschisă la sala Dalles)

Cel mai frumos
Cel mai frumos din cîntece mi-e Țara !

îi port și rouă ierbii și rodnică povara 
De gînduri care voi, bătrîni, le-nscriseți 
în jertfe ce nu-ncap în letopiseți 
Numai în cronica de straturi dese
Cu care, drag, pămîntul mai știe să v-apese... 
Cînd dai de-o parte crusta de lespezi și le-arăți 
Foiesc de biruințe și vetre și cetăți, 
Cuvintele-nnecate în sînge și-ntrerupte 
Care-au știut prin noaptea istoriei să lupte... 
Le-auzi cum se răsfață în leagăn dulce seara ?

Cel mai frumos din cîntece mi-e Țara !

Ion Brad
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Prietenie, bunăvecinătate 

fi conlucrare multilaterală
12 ȘI 13 APRILIE 1984 ; două zile care au marcat cu 

pregnanță cronica relațiilor dintre România și Iugo
slavia socialiste, dintre partidele comuniste din aceste 
două țări a căror prietenie este trainic fundamentată 
pe tradițiile bunei vecinătăți și pe o colaborare rod
nică în domenii de maximă importanță pentru eco
nomiile lor naționale. Continuind șirul întâlnirilor la 
nivel inalt româno-iugoslave, recenta vizită de priete
nie efectuată în Iugoslavia de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la 
invitația președintelui Prezidiului Republicii Socialiste 
Federative Iugoslavia, tovarășul Mika Șpiliak, și a 
președintelui Prezidiului Comitetului Central al Uni
unii Comuniștilor din Iugoslavia, tovarășul Dragoslav 
Markovici, s-a dovedit a fi un eveniment politic ma
jor, o contribuție de mare însemnătate £a întărirea 
conlucrării frățești dintre cele două țări și popoare 
vecine și prietene.

Primirea deosebit de caldă, entuziastă, expresiile de 
înaltă stimă care i-au intîmpinat pe înalții oaspeți 
români pe pămîntul iugoslav, spiritul de cordialitate, 
înțelegere și respect reciproc în care s-au desfășurat 
convorbirile oficiale, expresiile multiple ale sentimen
telor de mindrie și satisfacție ale poporului nostru 
față de acest nou demers de politică internațională 
întreprins de conducătorul partidului și statului nos
tru, față de rodnicele rezultate ale noului dialog la 
nivel înalt româno-iugoslav, ca și vastul său ecou 
internațional, — toate acestea demonstrează cit de 
amplu și de pozitiv a fost înregistrat acest eveniment 
de mare rezonanță politică.

MARCAT de un pronunțat caracter de lucru, fiecare 
moment al vizitei de prietenie a înalților soli români 
în Iugoslavia a ilustrat cu elocvență dorința comună 
de a dezvolta și aprofunda colaborarea, subliniindu-se 
în mod expres faptul că economiile în plină dezvol
tare ale celor două țări, sporirea potențialului lor in
dustrial, tehnic și științific oferă noi posibilități de 
extindere a conlucrării reciproc avantajoase. în cursul 
convorbirilor a fost reliefată necesitatea de a se ac
ționa pentru asigurarea de perspective stabile colabo
rării, intensificării cooperării industriale pe termen 
lung, în special în domenii de prim ordin cum sînt in
dustria energetică, chimică, metalurgică, electronică, 
a construcțiilor de mașini etc. A fost de asemeni ac
centuată importanța adîncirii colaborării in domeniile 
științei și tehnicii, învățământului și culturii.

Reiațiile dintre partidele comuniste român și iugo
slav au fost considerate ca generator de satisfacție reci
procă și ca un tărîm cu ample posibilități de dezvol
tare, ceea ce va fi de natură a înriuri în mod favo
rabil ansamblul raporturilor româno-iugoslave.

CONSULTĂRILE asupra evoluțiilor cit au avut loc 
pe arena internațională sînt apreciate, în Comunicatul 
dat publicității la încheierea vizitei, ca revelatoare ale 
similitudinii sau ale gradului înalt de apropiere a 
punctelor de vedere ale României și Iugoslaviei în pro
blemele preocupînd lumea în acest moment. Trecind 
în revistă dimensiunile majore ale acestei problema
tici, și în mod deosebit ale celor privind situația și 
evoluția din Europa, s-a subliniat necesitatea opririi 
cursei înarmărilor și trecerii la dezarmare, în primul 
rînd la dezarmarea nucleară, a transformării Balca
nilor într-o zonă a păcii și colaborării, fără arme nu
cleare ; zona Mediteranei și a Orientului Mijlociu a 
constituit de asemeni un subiect al convorbirilor. S-a 
procedat la un schimb de păreri și asupra stărilor de 
criză și conflict existente în diferite regiuni ale lumii, 
subliniindu-se măsura în care România și Iugoslavia 
sînt interesate în rezolvarea cît mai urgentă, pe cale 
pașnică, a acestor conflicte, a tuturor problemelor liti
gioase dintre state. în mod deosebit au fost discutate 
problemele legate de criza economică mondială și de 
acțiunile ce trebuie întreprinse in vederea instaurării 
unei noi ordini economice internaționale.

ÎN concluzia convorbirilor a fost exprimată convin
gerea că vizita va da un nou impuls întăririi relațiilor 
bilaterale și colaborării multilaterale intre cele două 
țări prietene, pe baza bunei vecinătăți, respectului și 
încrederii reciproce, ceea ce, așa cum subliniază Co
municatul asupra vizitei, „este în interesul ambelor 
țări, al cauzei păcii și colaborării internaționale**.  S-a 
demonstrat astfel din plin că, întocmai aprecierii fă
cute de tovarășul Nicolae Ceaușescu, intîlnirile la 
nivel înalt româno-iugoslave, intrate în tradiție, „au 
pus bazele unei largi colaborări, ceea ee corespunde 
pe deplin intereselor ambelor țări și popoare**.  Așa 
cum a subliniat tovarășul Mika Șpiliak. „conti
nuitatea întîlnirilor și a colaborării a îmbogățit întot
deauna experiența obținută prin activitatea comună, 
a deschis perspective noi pentru dezvoltarea în conti
nuare a Colaborării**,  tovarășul Dragoslav Markovici 
relevînd că „relațiile noastre sînt caracterizate printr-o 
dezvoltare permanentă, au un caracter stabil, se înte
meiază pe respectul reciproc și, în același timp, pe res
pectarea de fiecare parte a condițiilor pe care le 
avem**.

Cronicar

Viața literară
Luna cârtii în întreprinderi și instituții

• în cadrul „Lunii cărții 
în întreprinderi și instituții**  
în zilele de 6 și 7 aprilie au 
avut loc la Drobeta-Turnu 
Severin o serie de acțiuni și 
manifestări culturale orga
nizate de Uniunea Scriito
rilor din R.S. România în 
colaborare cu Consiliul ju
dețean al sindicatelor Me
hedinți și Biblioteca jude
țeană „I. G. Bibicescu**.  Au 
fost lansate cu acest prilej, 
la biblioteca județeană, în 
cadrul unei întilniri cu citi
torii, volumele „Ristea îm
părat" (Editura „Scrisul Ro
mânesc") de Romulus Cojo
carii și „La bătrînețe, lupii 
tineri**  de Nicolae Dan

Ateneele cârtii
• Miercuri 25 aprilie, ora 

12, aula Bibliotecii Centrale 
Universitare din București va 
găzdui o nouă manifestare 
culturală desfășurată în ca
drul „Ațeneelor cărții**  cu 
titlul Tineretul și cartea. 
Organizată în colaborare cu 
U.A.S.C.R. și Editura Alba
tros, aceasta va cuprinde : 
o expoziție de carte, o dez
batere la care vor participa 
Mircea Sântimbreanu, Cris
tian Niculescu, Alex. Ștefă- 
nescu și lansarea volumului 
lui Solomon Marcus s „Pa
radoxuri". în încheiere, un 
grup de studenți de la tea
trul „Podul" al Casei de cul
tură a studenților „Gr. 
Preoteasa" va interpreta 
„Napoleon la Sf. Elena" de 
G. Călinescu.

Literaturâ
de anticipație

Fnihtelată (Editura „Cartea 
Românească**) . Alte întîlniri 
și vizite de documentare au 
avut loc ia „întreprinderea 
de vagoane**  și la Șantierul 
naval. Au participat : An
gliei Dumbrăveanu, Ilarie 
Hinoveanu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Cornel Popescu, 
Mircea Ciobanu, Eugen Ne
griei, Laurențiu Cerneț, La- 
urențiu Ulici, Valentin Taș- 
cu, Florea Miu, Romulus 
Cojocaru, Valeriu Armeanu, 
Ileana Roman, Nicolae Ca- 
lomfireșcu și Vasile Pîrvâ- 
nescu, directorul „Bibliotecii 
județene Severin**.

Au avut loc. de asemenea, 
întîlniri și discuții cu mem

Întîlnire
cu studenții

• Din inițiativa Asocia
ției scriitorilor din Iași, 
vineri 14 aprilie a.c, a avut 
loc la Universitatea Al. I. 
Cuza o interesantă întîlnire 
literară la care au participat 
scriitori bucureșteni și ie
șeni. Paul Balahur, Al. Că
linescu, Vasile Constanti- 
nescu, Mircea Dinescu, Mir- 
eea Radu Iacoban, Grigore 
Uisei, Mlrcea Nedelciu, 
Stefan Oprea, Corneliu 
Sturzu, Alex. Ștefănescu, 
N. Turtureanu, Doina Uri- 
cariu, Horia Zilieru au pur
tat un fructuos dialog cu 
studenții pe marginea unor 
probleme actuale ale litera
turii noastre și în special ale 
creației tinerilor.

• La Casa de cultură a stu
denților din Cluj-Napoca, în 
cadrul recent înființatului 
cenaclu de anticipație „Vic
tor Papilian", Adrian Dumi
trescu, președintele cenaclu
lui, a citit două variante ale 
povestirii lui „Ultima foto
grafie**.  Au luat cuvîntul 
Adrian Rogoz, secretarul 
cenaclului de anticipație al 
Asociației scriitorilor 
București, Constantin 
bleșan, președintele 
onoare al cenaclului 
jan, Mircea Opriți, precum 
și membri ai noului cenaclu: 
Ovidiu Pecican, Ion Zubaș- 
cu, Biro Ladislau, Liviu Mi
lita, Ion V. Bădică ș.a.

Lansări de cârti

Adrian Maniu 
și muzica

• Muzeul Literaturii Ro
mâne a organizat, în cadrul 
ciclului „Scriitorii români și 
muzica", o seară literar- 
muzicală dedicată poetului 
Adrian Maniu.

Festivalul umorului „C. Tânase'din 
Cu- 

de 
clu-‘

• Pe platforma industria
lă de est a Craiovei, la 
I.T.M.A., a avut loc lansa
rea volumelor : „Semne" de 
Florea Miu, și „Labirintul 
amiezii" de Dan Lupeseu, 
ambele apărute la editura 
„Scrisul românesc".

• Comitetul de cultură ți 
educație socialistă Vaslui, în 
colaborare cu Uniunea Scri- 

? itorilor, organizează, cu pri
lejul celei de a VIII-a ediții 
a Festivalului umorului 
„C. Tănase", a IV-a ediție 
a concursului de creație li
terară, satirică și umoristică.

Prin lucrările trimise 
creatorii sînt chemați să-și 
aducă contribuția la realiza
rea unor lucrări de valoare 
care să intre în repertoriul 
curent al mișcării de amatori. 
Concursul e menit să stimu- 
lege creația literară satirică, 
să descopere noi talente în 
domeniul umorului autentic,

Concurs de poezie 
patrioticâ și revoluționară

• Uniunea Tineretului Comunist, Comitetul jude
țean Hunedoara organizează Concursul de poezie pa
triotică și revoluționară „Sub flamuri de partid birui
toare" dedicat tinerilor poeți de pe întregul cuprins al 
țării, ediția a XVI-a „Costești-Hunedoara 1984**.

Concursul are drept scop stimularea creației tinere, 
descoperirea și afirmarea tinerilor poeți, afirmarea 
poeziei patriotice și revoluționare, inspirată din viața 
poporului nostru, a tineretului îndeosebi. Evenimentele 
deosebite din acest an, Congresul al XlII-lea al P.C.R., 
împlinirea a 40 de ani de la revoluția de eliberare so
cială și națională, a 200 de ani de la Răscoala condusă 
de Horea, Cloșca și Crișan. efortul de care trebuie să 
dea dovadă tineretul de la orașe și sate pentru reali
zarea în bune condițiuni a obiectivelor Congresului al 
XII-lea al P.C.R., dragostea față de pămint — locul 
unde se desfășoară concursul de poezie fiind locul 
unde, cu peste 2050 de ani in urmă, se înființa primul 
stat dac centralizat și independent —, sînt teme și idei 
pe marginea cărora tinerii creatori sint invitați să 
mediteze.

La concurs pot participa tineri poeți intre 14—30 ani 
care nu au publicat incă un volum propriu și care nu 
sint membri ai Uniunii Scriitorilor. Fiecare județ 
poate participa la concurs cu 1—5 concurenți care vor 
inainta la Comitetul județean Hunedoara ai U.T.C. 5 
dintre cele mai valoroase creații, dactilografiate în 4 
exemplare. Lucrările vor fi însoțite de o scurtă notă 
bio-biblipgrafică și vor fi înaintate pină cel tirziu la 
data de 20 mai a.c. pe adresa Comitetului județean 
Hunedoara al U.T.C., B-dul Dr. Petru Groza nr. 35, 
cod: 2700. Nerespectarea acestor condiții atrage după 
sine eliminarea din concurs.

Concursul se va desfășura in zilele de 25—27 mai 
1984 la Deva și Orăștie. Prezența candidaților la con
curs este obligatorie in ziua de 25 mai 1984, pină la 
orele 12,00, la sediul Comitetului județean Hunedoara 
al U.T.C.

Juriul concursului va fi format din scriitori, perso
nalități ale vieții literare din țară, redactori ai revis
telor literare și de cultură care vor acorda premii.

SEMNAL
SȘs

brii cercurilor și ai ceanclu- 
rilor literare. S-a organizat 
o dezbatere în legătură cu 
apariția în revista „Orizont**  
a suplimentului „Danubius**  
al scriitorilor mehedințeni, 
la care au luat parte Dumi
tru Radu Popescu, președin
tele Uniunii Scriitorilor, 
Anghel Dumbrăveanu, se
cretarul Asociației Scriitori
lor din Timișoara și Traian 
Iancu, directorul Uniunii 
Scriitorilor.

Scriitorii participant! la 
aceste acțiuni au fost pri
miți de tovarășul Virgil 
Marcoșanu, prim secretar al 
Comitetului județean Me
hedinți al P.C.R.

Dialog despre
literatura

contemporana
• La Suceava, s-au întîl- 

nlt, cu elevii participanți la 
faza finală a olimpiadei de 
limba și literatura română, 
într-un interesant dialog 
despre literatura contempo
rană, prof. univ. dr. Zoe Du
mitrescu Bușulenga, poeții 
Mircea Dinescu și Petre Gbel- 
mez, criticii Florin Mano- 
lescu, Mircea Muthu, Dumi
tru Radu Popa, precum și 
prof. dr. Constanța Bărboi,
director general în Ministe
rul Educației și învățămîn- 
tului, prof. Margareta Labiș, 
sora poetului Nicolae Labiș, 
prof. Ion Hangiu, redactor 
șef al revistei „Limbă și li
teratură**.

A avut loc, de asemenea, 
un pelerinaj la Casa memo
rials a poetului Nicolae 
Labiș, la Mălini. /■

să promoveze o atitudine 
civică înaintată față 
muncă, față de cerințele so
cietății socialiste.

Lucrările (cu motto) 
fi dactilografiate în 3 exem
plare și expediate recoman
dat pină la data de 5 iulie 
1984, pe adresa Comitetului 
de cultură și educație socia
listă Vaslui, str. Ștefan cel 
Mare, nr. 79, cod 6 500.

Fiecare concurent poate 
participa cu momente, schi
țe, scenete, piese scurte, 
cuplete, monologuri, epigra
me și alte scrieri umoristice 
și satirice.

de

vor

• Marin Preda — CEL 
MAI IUBIT DINTRE PA- _ 
MUNTENI. în colecția 
„Mari scriitori contem
porani" a apărut ediția a 
Iî-a a romanului tipărit
în 1980. Prefață de Eugen 
Simion. (Editura Cartea 
Românească, 1984, 478 + 
+ 430 + 318 p., 55 lei).
• Constantin Țoiu =

GALERIA CU VIȚA 
SALBATICA. Ediția a 
III-a a romanului, în „Bi
blioteca de proză română 
contemporană". (Editura 
Eminescu, 1984, 464
21,50 lei).
• Aurel Rău — OA

MENI DE AER. Proze. 
(Editura Cartea Româ
nească, 1984, 234 p., 8 lei).

• Dumitru Solomon — 
BEȚIA DE CUCUTA. Cu 
aparatul critico-bibliogra- 
fic adecvat colecției 
„Teatru comentat" sînt 
reunite în acest volum 
piesele : Socrate, Platon, 
Diogene cîinele, Arma se
cretă a lui Arhimede, 
Sceue din viața unui bă
dăran, Elogiul nebuniei. 
Intre etaje. Noțiunea de 
fericire. (Editura Emines
cu, 1984, 640 p„ 26 lei).

• Dana Dumitriu = 
PRINȚUL GHICA. Ro
man. Volumul II. Volumul 
I al romanului a apărut 
la aceeași editură în 1982. 
(Editura Cartea Româ
nească, 408 p., 19 lei).
• George Aiboiu —

ClMPIA ETERNA. Volum 
antologic (în colecția „Hy
perion") din poezia auto 
rului, organizată în ciclu
rile : Cîmpia Eternă,
Stîlpi, Metoda șoimului. 
Metoda cîrtiței postfață 
de Costin Tu chilă. (Edi
tura Cartea Românească, 
1984, 296 p„ 26 lei).

• Traian Reu — FIO
RUL SOARELUI. Volum 
de versuri. (Editura Car
tea Românească, 88 p„ 
8,75 lei).
• •»• — NATULARIS-

MUL IN LITERATURA 
ROMANA. Contribuții 
bibliografice realizate de 
dr. Henri Zalis. (Biblio
teca Centrală Universi
tară, București, 258 p..
15 lei).
• Victor Hugo = RI

NUL. „Scrisorile către un 
prieten" sînt traduse de 
Simona Bleahu. autoare. 
In același timp, a tabelu
lui cronologic, notelor și 
glosarului. Cuvînt înain
te de Valentin LipatțL 
(Editura Sport-Turisn 
572 p., 41 lei).

LECTOR
Erată : în Breviarul din 

nr. trecut („Eminesciana 
35", col. 1, rîndul 4) se va 
citi corect : „reputatul 
profesor Alain Guillermou 
scria"

Concurs literar cu premii 
al revistei „Viata Românească'

August 1944, revista 
concurs literar pen-

acest
din

provoace prin

• în cadrul acțiunilor prilejuite de aniversarea a 40 
de ani de la revoluția de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă din * 
„Viața Românească" deschide un 
tru genurile : poezie, proză, eseu.

Redacția revistei urmărește să 
concurs o largă emulație între tinerii de talent 
toată țara — muncitori, țărani, intelectuali, elevi, stu
denți, militari în termen etc. —, să înlesnească afir
marea unor forțe scriitoricești proaspete și să contri
buie în acest fel la promovarea unei literaturi de cali
tate, inspirată din realitățile contemporane ale Româ
niei socialiste.

Vor fi acordate următoarele premii î 3 premii I, a 
cîte 4 000 lei fiecare ; 3 premii II, a cite 2 500 lei fie
care ; 3 premii III, a cîte 1 000 lei fiecare ; 10 men
țiuni constînd in cîte un abonament pe un an la re
vistă. Toate lucrările premiate vor fi publicate in 
„Viața Românească".

Se vor putea trimite cel mult 5 poezii, nedepășind 
toate la un loc 160 de versuri. în proză și eseu, limita 
maximă este 15 pagini dactilografiate la 2 rînduri.

Lucrările se vor trimite pe adresa redacției „Viața 
Românească", 70146 
nr. 15, cu mențiunea 
31 mai a.c. Lucrările 
văzute cu un motto, 
plic închis, introdus 
sonale ale autorului : numele și prenumele, virsta, pro
fesia, domiciliul, locul de muncă.

Alte detalii cu privire la concura pot fi găsite in nu
mărul 3 al revistei „Viața Românească'*.

București, str, Nicolae Golescu 
„pentru concurs", pină ia data de 
nu vor fi semnate, ci vor fi "e- 
Același motto va figura .- 
în cel dinții, purtind datele



Spiritul critic obiectiv, 
revoluționar

TELUL oricărui creator este comu
nicarea. literatura <a si cultura 
în ansamblu, fiind creată spre a fi împărtășită ce

lorlalți. „Dacă din conștiința producătorului de cul
tură — scrie Tudor Vianu — ar lipsi reprezentarea 
mulțimii omenești, care așteaptă cuvintul său și 
care este gata să-1 urmeze, poate că producătorul 
de cultură n-ar mai găsi în sine energia necesară 
realizării". Instituirea omului ca subiect creator de 
cultură se condiționează reciproc cu instituirea lui 
ca element receptor de cultură ; în această unitate 
a actului de cultură își află justificarea filosofică 
atît momentul creației, al modelării culturii de că
tre subiect, cit și cel al receptării, al modelării omu
lui de către cultură. O comunitate oferă mediul 
moral, acel ecou favorabil marii producții culturale, 
în măsura în care se consacră culțurii, receptării 
ei totale, dar diferențiate. Este valabilă și reciproca : 
adevăratul creator se adresează întotdeauna seme
nilor săi, mai apropiați sau mai îndepărtați în timp, 
contemporaneității și posterității. Sensul definitoriu 
al actelor de creație este tocmai acela de a favo
riza un raport adecvat între nevoile și dorințele 
oamenilor, pe de o parte, și operele care le pot satis
face, pe de altă parte.

Valorile literare, cele culturale în general, trăiesc, 
se amplifică și se desăvârșesc prin comunicare ; co- 
municî.ndu-se celorlalți, ele trec din starea de posi
bilitate în cea de realitate, cumulîndu-se în timp și 
extinzîndu-se în spațiu. în. acest fel, valorile lite
rare își realizează funcțiile informativă și formativă, 
cea de-a doua fiind hotărîtoare, întrucît presupune 
nu numai stocarea, ci : și prelucrarea de informație, 
proces indispensabil atît pentru formarea, integrarea 
și funcționarea unei colectivități, cît și pentru fie
care jndivid în parte. Actul comunicării fiind o pre
misă absolut necesară pentru creația ulterioară, lite
ratura, cultura în general.'se prezintă ca un sistem 
deschis, ca o potentia care invită la o continuă 
re-creare a sa, în care publicul descoperă, alege și 
unifică relațiile interne intr-un mod specific, reali- 
zînd un număr nelimitat de interpretări. în funcție 
de anumite criterii și cerințe social-istorice și comu
nitare. '

| N cadrul pe care l-am conturat 
-*-mai  sus este posibil să ca

racterizăm spiritul critic al societăților moderne, 
cu atît mai mult al unei societăți care con
struiește socialismul și aspiră deci la amplificarea 
vieții spirituale, la o continuă înflorire a culturii. 

Capacitatea educativă și formativă a literaturii, 
necesitatea ca ea să fie receptată într-un mod spe
cific, decurgînd din însăși structura ei estetică, ne 
dezvăluie rolul covîrșitor al spiritului critic în viața 
unui popor, natura culturală constitutivă a actului 
critic, importanta lui în cunoașterea și recunoașterea 
valorilor literare. Avem însă în vedere un spirit 
critic obiectiv, revoluționar, caracterizat prin „con
cordanță tehdențială" cu aspirațiile și interesele 
fundamentale în plan spiritual ale clasei muncitoare, 
ale oamenilor muncii în general. Această concor
danță își are întemeierea obiectivă în convergența 
țelurilor esențiale ale societății noastre socialiste cu 
legitățile progresului social. Postulăm însă o concor
danță dinamică, vizînd mișcarea și remodelarea spi
ritului critic odată cu evoluția literaturii, a artei, a 
societății în ansamblu. Așadar, din punct de vedere 

' principial, pentru a dobîndi trăsături revoluționare, 
spiritul critic trebuie să coincidă cu mersul obiectiv 
al istoriei, să fie el însuși obectiv, și în acest sens 
și în această măsură el va fi și științific.

Privite lucrurile mai îndeaproape, statutul spiri
tului critic se definește într-un triplu raport : cu 
opera, cu creatorul și cu publicul (al cărui element 
component și de vîrf este). împreună cu G. Căli- 
nescu admitem că arta reprezintă „expresia origi
nală a subiectului nostru" (particularizînd : „Emi- 
nescianismul este un produs al lui Emines cu “), ceea 
ce înseamnă că nu putem în nici un caz ignora 
rolul creator al personalității. Dimpotrivă, numai re
cunoașterea . acestui rol acționează ca cel mai puter
nic stimulent asupra creatorilor, fiind o coordonată 
esențială a acelui mediu de emulație, propice noiloi 
creații și dezbaterilor. în cadrul literaturii; zice 
George Călinescu, tradiția este „înaintarea organică 
după legi proprii". Numai ținînd cont de aceste legi

■ proprii, de logica internă a fenomenului literar, care 
este de sorginte estetică, spiritul critic poate contura 
sistemul de valori și o necesară ierarhie în cuprin
sul lui. Luarea în considerare a logicii interne a 
literaturii și a operelor, care au căpătat o indepen
dență relativă atît față de creatorii lor cît și față 
de orice receptor, este cea dintîi care permite criti
cului implicarea lucidă și responsabilă în viața li
terară, o atitudine obiectivă, științifică, deschisă, 
posibilitatea de a respinge falsele valori și de a 
susține cu temei valorile autentice. „Scara valorilor", 
stabilită prin acest demers de mare probitate profe
sională, oferă criticii, și publicului larg, un sistem 
de referință la care să poată fi raportată orice operă 
nou creată, sau receptată, la noi sau peste hotare. 

Concepînd devenirea literaturii guvernată de logica 
sa internă, obiectivitatea spiritului critic se consti
tuie ca recunoaștere și evidențiere a acestei logici, 
precum și a conținuturilor și structurilor obiective 
ale operelor. Cu alte cuvinte, fiind mereu atentă la 
interacțiunea literaturii ca formă de spiritualitate cu 
dezvoltarea socială, activitatea specifică a criticii 
devine aceea de a dezvălui tradiția ca un proces 
continuu, regizat de propriile sale legi, de consti
tuire și amplificare a literaturii naționale,

JnSUȘINDU-ȘI statutul spiritului 
•*"crit ’ic revoluționar, criticul devine 

capabil șă-și subordoneze gustul și preferințele (care 
pot fi și arbitrare) față de un sistem de valori veri
ficat și față de o legitate obiectivă desfășurată, și 
astfel să dobîndească el însuși obiectivitatea și im
parțialitatea. Actul său critic se transformă astfel 
într-un act intelectual și moral de mare răspun
dere, angajînd odată cu sine în promovarea valori
lor creatorul și însăși cetatea. Activitatea sa critică 
primește pecetea revoluționară tocmai în măsura în 
care angajează cetatea în recunoașterea si prețuirea 
unor valori, autentice, în măsura în care activitatea 
sa joacă rolul unei grile care reține valorile auten
tice pentru a le integra în sistemul valorilor națio
nale și respinge deschis pseudo și non-valorile, .in
diferent de cine ar fi produse sau din ce parte a 
lumii_ ar veni. Este sensul în care pritjca se insti
tuie întîi de toate ca o activitate de susținere a va
lorilor, de interpretare și justificare a lor. „Critica 
literară — arăta secretarul general al partidului, to
varășul Nieolae Ceaușescu — trebuie, în primul rînd, 
șă fie un instrument exigent de analiză a creației 
artistice și de orientare a ei în spiritul concepției 
științifice, materialist-dialectice a partidului nostru. 
Ea trebuie să promoveze în modul cel mai ferm o 
literatură angajată, pătrunsă de un autentic spirit 
revoluționar, de idealurile nobile ale umanismului 
nou al societății noastre1'. • -

Scopul activității critice este acela de a stabili un 
sistem de valori ferm, riguros, lipsit de ezitări șl 
confuzii, pentru a permite publicului orientarea în 
ansamblul literaturii naționale și universale, rapor
tarea la operele integrate în acest sistem ca la 
niște modele ; în același timp însă, spiritul critic 
are menirea de a oferi perspective inedite, de a 
menține sistemul valorilor deschis, în stare să-și in
tegreze noile experiențe și orizonturi ale literaturii. 
„Critica — preciza tovarășul Nieolae Ceaușescu la 
Conferința națională a scriitorilor din 1972 — tre
buie să încurajeze ceea ce este nou, înaintat în li
teratură, chiar dacă Ia început nu este perfect din 
punct de vedere artistic sau chiar al conținutului, 
yăzînd lucrurile în perspectivă". A vedea lucrurile 
în perspectivă mai înseamnă a educa și forma tine
retul, a-1 sprijini, „pentru că, pînă la urmă, viito
rul literaturii românești stă în mîinile tineretului pe 
pe care îl formăm astăzi".

Așa cum o revoluție științifică, prin înlocuirea 
unei paradigme cu alta, determină o modificare a 
structurii conceptuale și ontologice, prin care este 
cercetată lumea, la fel apariția unui creator de mare 
originalitate, care inițiază un nou ciclu progresiv în 
literatură, este egală cu deschiderea unui nou ori
zont artistic și uman, care 'presupune noi structuri 
receptive și în consecință reorganizarea gîndirii cri
tice ; în acest sens, putem intr-adevăr afirma că 
opera literară este cea care dă naștere criticului, 
iar acesta numai o „descoperă". Pe de altă parte 
însă, spiritul critic revoluționar este primul chemat 
să creeze și să întrețină acel climat de idei și 
dezbatere care să reprezinte un izvor și un catali
zator absolut necesar creatorilor, iar în acest sens, 
relația creație-critică se constituie ca o conexiune 
inversă, complexă, în care spiritul critic însuși poate 
influența benefic reorganizarea activității creatoare. 
Un dialog deschis, fecund cu operele, dar și al cri
ticilor între ei, de pe pozițiile patriotismului și uma
nismului revoluționar, este cel care poate avea 
drept efect îmbogățirea ideației la creatori și la pu
blicul larg, a vieții spirituale în general.

Sînt argumente care conduc la ideea că, în unitatea 
conștiinței, judecățile de valoare și atitudinea morală 
trebuie să fie congruente, că formularea judecăților de 
valoare implică o mare rigoare etică. Autoexigențele 
spiritului, care se vrea unitar axiologic, presupun si
multan implicarea gustului și sensibilității, care discern 
valorile, dar și gîndirea teoretică a categoriilor estetice 
(a celor filosofice în general) ca elemente constitutive 
ale judecăților de valoare. Numai comuniunea dintre 
critică și estetică (prima punînd probleme esteticii, cea 
din urmă oferind soluții și criterii valide, întemeiate 
po experiența vie a artei) ar putea preveni atît exage
rările impresioniste și psihologiste, cît și o gîndire 
speculativă, care ignoră viața operelor. în acest fel, 
spiritul critic, pentru a fi revoluționar, trebuie să fie 
expresia concepției științifice, revoluționare asupra 
lumii.

Traian Podgoreanu

IMRE DROCSAY : Ocrotiți natura !

Gînd
De foarte multă vreme
Eu fiul unor țărani moldoveni
Rostesc in nopțile mele de trudă și spaime 
in biblioteci lingă Patriarhii Literaturii Române 

Gînduri de-aleasă cinstire
Unii susțin cum că eu sînt numai atunci cînd... 

O, doamne, dar ei nu pricep
Că nimic nu rămîne
Dacă lingă stropul de gînd
Nu așezi și o rază din soarele
Veșnic lunecînd peste trupul
Pămîritului tău I

George Damian

Eroica
Ascultând Beethoven

Revoluția ta e nevăzută, 
împărăția ta e de aer.
Dar vibrațiile ei pătrund prin urechi și prin turnuri 
Mai inalt ca o mie de clopote, 
Mai puternic ca o mie de tunuri,

Marea împietrită sub bici 
Și orbitele seci ale pămîntului 
S-au prefăcut în Vezuviu de flăcări 
Topind in erupția de sunete 
Pietrele Bastiliilor cit de înalte. 
Pînă și leii și vulturii 
Au coamele și aripile arse 
De cele trei cuvinte solare 
Apărute pe cerul alămurilor. 
Apoi coardele și tobele vestesc, 
Pentru toate coloanele lumii, 
Asaltul en masse.

Și fiindcă generalul Bonaparte trădează 
Ai condus singur Marea armată 
In lupta pentru libertate.
Nici loviturile în timpan ale destinului,
Nici rănile Apassionatei,
Nici smircurile vieții, nici moartea 
Nu te-au putut opri
Să cucerești lumii dintre fulgere 
Oda bucuriei.

Cîntați imnul acesta de stea ! 
Lăsati inapoi marșul funebru I 
Dacă eroului i s-a menit 
Soarta lui Prometeu înlănțuit, 
Glasul de foc nu va-nceta să cheme 
La luptă pentru Republica Păcii 
Și a universalei Iubiri.

Nieolae Liu
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Drumul
spre „floarea lucrurilor"

DUPĂ Sălaș in inimă (Ed. Emi- 
nescu, 1976) — debut entuzias- 
mant care reprezenta (dar și tră
da, în parte) vîrsta sa lilială (cu

noscută de mine exclusiv din paginile 
revistelor) — Gabriel Chifu a întărit, o- 
dată cu Realul eruptiv (Ed. Eminescu, 
1979), impresia că trăiește o criză lirică, 
de căutare de sine ; de unde — o serie 
de inevitabile „falseturi", ca la toți ado
lescenții în „schimbare de voce". Ca for
mulă lirică, autorul oscila între un lexic 
o la Nichita Stănescu (Inima mi se trans
formă in ochi / mîinile mi se transformă 
in ochi ; sau : Neavind trecut si viitor I 
el nu are ce să-și aducă aminte) și o fi- 
losofare eliotiană, de tipul : in my 
beginning is my end, față de care un 
poem ca ■ „Rîul Gama" pare un comentar 
desfășurat. Dar poetul ezita nu numai 
între influențe, ci și între instrumente ; 
metaforismul se întîlnește cu facila ten
tație a unui grai inexistent (cu organul 
„rugava" simt „arilarii", i cu organul 
„crrllvin" ating „zgauhsnhul"), trucurile 
grafice și livrești (asteriscuri, note de 
subsol etc.), se combină cu poliglotismul 
(expresii în latină, franceză, engleză etc.), 
suprarealismul pur, ca dicteu automat 
(uneori, în proză) se lasă dominat de am

Trei sonete apocrife 
ale lui Jorge Luis Borges 
in traducerea imaginară a lui Paul Alexandru Georgescu

L Biblioteca

biția de a construi, deliberat, o supra- 
realitate care să iradieze sensuri asupra 
realului. Păcat, apoi, că „poezia poeziei" 
pe care G. Chifu o anunța cu primul 
poem „Fără titlu", e abondonată, după 
o formulare (Fiecare ciivint / de îndată 
ce-l pierd din vedere / devine obiect I 
care grăbit începe să putrezească ) devine 
vietate j care grăbită începe să sufere) 
care putea să prilejuiască diverse consi
derații despre limbajul demiurgic, refe
rentul în poezie, posibilul etc. Tematiza- 
tă, la finele cărții, „scrierea versului" nu 
depășește un nivel declarativ al rostirii. 
Ceea ce se remarcă, în schimb, ca o ob
sesie creatoare este tema miracolului : 
așteptarea și presimțirea lui. Conștient 
sau nu, autorul subliniază acest lucru, 
retipărind o poezie cum e „Dropia" în vo
lumul următor. în fine, tot ca temă ce 
se situează la orizontul permanent al in
spirației poetului, trebuie notată, regre
siunea spre copilărie, sat natal, îmbrăți
șare maternă etc. („Legenda întoarce
rii") tematizată, și ea, mai tîrziu.

O interpretare a Purgatoriului (Ed. E- 
minescu. 1982) reprezintă, pentru Gabriel 
Chifu. un fel de „mîntuire prin păcat", 
iar pentru lirica noastră, o experiență 
inedită : aș zice, un lirism aproape 
science-fiction. Pusă sub egida a 4 
motto-uri (dintre care cel din Erwin 
Schroder indică limpede calea discutabilă 
a acestui lirism), cartea ar vrea să fie o 
mostră de imaginație descătușată care 
creează ficțiuni înalt, semnificative ; de 
fapt, ea constituie o contaminare a fan
teziei poetice pure, de către fantezia ști
ințifică : epistemele vin să tulbure me
reu aria temelor și mitemelor. Vreau să 
spun că suprarealitatea visată, pentru 
construcția căreia poetul are indiscutabil 
o aparte propensiune, se traduce aici in 
jocuri ingenioase ale. imaginației de tip 
science-fiction, ale unui fantastic scien
tist, in care lirismul trece de la gravitate 
spre spectacol. Astfel,, fantasticul pur ce
dează pasul „viziunilor anticipative", 
timpul mitic seamănă cu un „tunel ai 
timpului", drama multiplicității interioare 
a eului pare ca proiecție simultană in 
lumi paralele etc., etc. Vocabule inventa
te, lipsite de sens și sugestie, fonică, sună 

acum ca nume de localități viitorlste (Fe- 
llr. Adecora, Pedo, Opaz, Dac °tc.), im
previzibilul nu ține de șansele — strict 
poetice — ale semnificantului, ci de so
luțiile pe care i le propune o inventivi
tate de tip științific. Chiar un autoportret 
izbutit, cum este „Omul din petice", in
dică o formulă ce vizează cunoașterea 
pură, nu lumina inspirației. Chiar „O că
lătorie pe fluviui Eta" e mai mult o a- 
ventură extraterestră, decît un eratism 
prin universul verbului. O originală me
zalianță între tehnică și natuiă creează 
poeme de mare efect, de un anumit far
mec. insă toate se adresează unei rațiuni 
și curiozități deschise spre viitor, spre 
un „ce va fi miine '?“ posibil, nu spre 
o patrie cu ontologie exclusiv poetică. 
Abia intr-un poem ca „Hiperlumina" (da
torită formației, sale pozitiviste, autorul 
abuzează aici de termeni provenind din . 
domeniul tehnicii) i-realul inventat în
treține un suspens autentic, emană o 
emoție în fața misterului. Paradă inge
nioasă a unui spirit științific hrănit și 
îmbătat de metafore, a unui ochi exact 
care exultă la fiecare denunțare a legi
lor fizice, a unui observator realist care 
așteaptă însetat miraculosul, a unui 
empirist care pipăie în fiecare ipostază a 
lucrurilor și, mai ales, a ființei iubite în
florirea incredibilă a unui alt lucru, a 
unui alt corp, în care realul explodează 
continuu, acest volum își etalează, în a- 
ceeași măsură, strălucirea și limitele poe
tice.

Adevărată pungă cu surprize, ciclul II 
al cărții — „Cintecul gestionarului" — nc 
edifică asupra variatelor putințe ale au
torului : „Â . nouăzecea serenadă" e mă
sura a ceea ce ar fi devenit acest lirism 
dacă ar fi fost dirijat exclusiv spre poe
tic : Un cuvint dilematic / sugrumat de . 
un secol prezumțios / radiografia cuvân
tului / arată clar / tot ar fi murit I era 
ros pe dinăuntru / de vulturi / din voce 
cade o picătură de singe II steaguri seca
te f demoni trași la xerox H o realitate 
de celofan cu foșnetul ei insidios / îmi 
sparge timpanul ; „Rugina pe epsilon" e 
o mostră de suprarealîsm cinstit, auten
tic ; iar „Cuiul" — poem prozaic și po
lemic — o foarte bună... „satiră a duhu
lui" propriu.

CE MUTAȚIE interioară se va fi pe
trecut după volumul al treilea ? Odată cu 
Lamura (Ed. Eminescu, 1983) lirismul, lui 
G. Chifu să dezbară de orice imaginație 
epistemică, pentru a descoperi viziunea 
universală ă unei Faceri : o antropoge» 
neză exprimată în termeni de eosmoge- 
neză. Cele 41 de poeme ale primei părți 
sînt gîndite în continuare : de la un în
ceput, care echivalează cu o ruptură on
tică (Astfel, dezastrul teluric I cu bine 
se petrecu / materia ce-mi fusese dăruită 
el mi-o luă / fărîmind-o. Nici gindul nu 
scăpă. / Vinturi telurice azvîrliră atomii 
mei I pe țărmuri neștiute, cu altă . me
nire), pînă la un strigăt final în care in
dividualul abia mai acuză o răsuflare a 
Ființei : sufletul sufletului, lamura. între 
aceste două borne, titlurile poemelor se 
încheagă, ele însele, într-un posibil poem 
care narează această întemeiere de fiin
ță: După o sută de căderi, înălțarea 1 în 
noaptea materiei dinții / pregătit să tră
iesc toate viețile / ca păsării Fenix moar
tea îmi înnnoi viața J cu vers neîn

trecut vă conjur I ... / uitat de ființă 1 /
îmi amintesc / noaptea de farmece / din- 
tr-odată ca de un fulger mă încarc / lu
crurile vor înflori / intr-un vis fără mar
gini I sfirșit, început / de lacrimă-i lu
mea / sînt purtătorul veștii / „. / mi-am 
aflat patria, sînt in patrie / „ / va în
flori sufletul / ... / lamura / ... / am vrut 
să făuresc o lume de fulgere etc. etc. 
Versuri independente, dar compozabile. 
aceste titluri sînt, de fapt, desprinse din 
largi versete în care un eu liric se po
vestește pe sine ca istorie a cosmosului, 
detașat și totodată amniotic scăldat de 
isprăvile dramatice ale unei imaginare 
materii, fiindu-le în același timp spațiu 
organic de desfășurare și conștiință ce 
le contemplă, dizolvîndu-se și risipin- 
du-se odată cu stihiile lumii concrete șJ 
recompunîndu-se apoi împreună cu ele, 
într-un fel de slstolă și diastolă a unui 
univers susținut exclusiv de rostirea poe
tică. Iată un exemplu al acestei patetice 
„declarații de ființare", grație căreia su
biectul singular își trece aspirațiile pe 
seama unei respirații cosmice : Am vrut 
să făuresc o lume de fulgere I Și 
tmde-i ? ! De neatins, pierdută I Parcă 
am sculptat in fum. I A fi între lumi. A 
fi cădere. Căderea de-a fi. 1 Aud plînse- 
tul meu răsunind și în stea și în piatră, I 
peste tot mă intîmpină plinsul meu I ... I 
Un strop de singe cutremurat de lumina 
întunecată / a frigului și a prea tîrziu- 
lui t îmi este ultimul pămînt și sritimui 
cer... Obsesia fundamentală a acestui ci
clu e obstinatul periplu spre „floarea lu
crurilor", ambiția de a degaja liric „su
fletul sufletului", acela care respiră sub 
toate materiile și formele.

Ca și altădată, o addenda variată răz
bună monotonia de pînă aici a cărții : un . 
ecou al imaginației hrănite de știință, 
excelent condusă acum spre un final pur 
liric (Viața ta este, / Atit. In rest, că 
trezia și somnul tău / amplificate înseam
nă undeva departe / nașterea și distru
gerea unui cosmos diafan, / nu are pen
tru tine nici o importanță... — „Gate- 
kos"), cîteva poeme rostind simplu ve
cinătatea sacrului („Zeu de primăvară", 
„Zeu de toamnă", „Zeități"), o imitație 
de ritmuri folclorice de mare puritate 
(„Mîndro tu"), dar mai ales această biju
terie în care livrescul, rococo-ul și realis
mul își dau mina pentru a se echilibra 
aerian : Am întîlnit intr-un tren o zeiță 
îmbufnată, j In ochii ei : captive două 
furtuni. Și / trupul : sub canadiana de fîș 
lumina evident / ca steaua Arctur. f Altă
dată pe vînător l-ai prefăcut în cerb, l 
altădată ar fi locuit trei luni / in noap
tea lui Hades f și nouă cu Demetra-n lu
mină, l altădată din literele încîlcite ale

, sufletului meu ) ar fi construit o propo
ziție i cu zece înțelesuri. Acum / călăto-

■ rea într-un compartiment de cls. ss Il-a f 
: fuma țigări fără filtru f și cobora la Ro

șiori cu o valiză prea grea. / Ah, cum să 
destup iar I izvorul acelor zile vechi din 
care si ea f a fost. izgonită ? („Zeița din 
tren").

Lamura consacră un poet al profunzi
milor suavizate, in drum spre „floarea 
lucrurilor", căruia izotopiile antropos- 
cosmos par să-i fie sălaș predilect, dar 
care — oricum — posedă și alte corzi ta 
instruita sa liră.

Ștefan Aug. Doinaș

Pestriță adunare I Societate 
benefică ? Haotic labirint 
cu pagini ți cu titluri care mint ? 
Ințelepciune-adeverită cit se poate î

Ginduri de aur, legături de-argint t 
Pariu netot pentru eternitate ? 
Superbe rămățițe-abia păstrate 
din Alexandria ți din Corint ?

II. Bibliotecarul

Bibliotecaru-i obosit și demn. 
Bătrin. Ațează carte lingă carte 
pe rafturi infinite ți le-mparte 
celor ce trec ca-n vis : tăcut, solemn,

Ațteaptă unii calcule subtile, 
formule, cifre, ce e cu atomul, 
iar alții caută vecia, omul.
Drumeți la fel prin galbenele file.

III, Cititorii
Bibliotecarul a murit, dar noi, 
noi sîntem vii, destoinici, în outer® 
și fiecare cărți puzderie cere 
afar*  de visători : vreunul, doU,

Găsim în ele vise, planuri care 
cer corp și viață toate, pe-ntrecute s 
le-nfăptuim - sînt ale noastre - iute 
iar cosmosul stă mut de adm -are.

Să fie zurgălăi împodobind nebunii 
sau, poate, nevăzuta față-a lunii 
ți apă in dețertul selenar î

Nu știu, dar cred că un bibliotecar 
ne dă, cit timp putere încă are, 
puterea de ființă ți visare,

Găsețte-o zodie cel care-o știe, 
un cidotron cel care il gîndise 
ți moarte cei care o presimțise.

Citesc cu toți, de sirg, cu bucurie 
sau spaimă ți cititorii sorb 
ce poate nici nu-i scris. Bibliotecaru-i orb.

Dar dacă biblioteca vo luo 
ți nu vom căpăta ni- < - w * 
Va trebui dm ooe sc ee-abâarâ

să scriem alte cărți cu zef fierbinte 
ți cu greșelile de mai-nointe.
Spun visătorii : poate le-ndreptăm I

Opinii '

CITESC tatr-o revistă („Contempo
ranul", nr. 12/1984) două inter
venții intr-o „dezbatere" cu ge
nericul Romanul — frescă a so

cietății noastre. Nicolae Breban, căruia îi 
aparține prima dintre ele, pune punctul 
pe1 i-ul prozei actuale, vorbind despre■ 
parțialitatea perspectivelor : „Specific 
acestui secol, tot mai mult acestui final 
de secol este drama subiectivă a unui 
singur personaj ce aglomerează în jurul 
lui, e adevărat, tone de real, lumea so
cială". Pentru a conchide, după o transpa
rentă expunere de principii proprii : „O 
frescă, da ! Dar compusă din întreaga 
operă. Sau din opera unei generații, a unui 
curent de prozatori majori ce, din sticle 
separate, prin reflexe abile și încăpățî
nate, vor reconstitui vitraliul unei epoci". 
O frescă, da, dar ce fel de frescă ? ! 
Opinia lui Breban (ca și a multor altora, 
astăzi) are în vedere — ea să rărr.ir. A 
metafore — nu atit ~ ~ -
„mozaic". Parțialitatea u- 

detaliilor, a porțiunilor. Ideea e confir
mată și de structura specială a citorva 
încercări efective de a compune „fresce" 
romanești : ciclurile lui D.R. Popescu, F, 
și Viața și opera lui Tiron B„ Ucenicul 
neascultător al lui George Bălăiță, Isto
riile lui Miroea Ciobanu, Supraviețuirile 
Iui Radu Cosașu au, toate, structuri mo- 
zaicate, juxtapunînd segmente mai scurte, 
„nuvelistice".

Nu e însă, aceasta, singura formă de

„fragmentarism" romanesc in vigoare, 
încă prea puțin remarcată și discutată, o 
alta lasă să i se întrevadă, dacă ne gîn= 
dim la proza cea mai nouă de astăzi, 
„.vigoarea ! Un fragmentarism legat, în 
primă instanță, de chiar asumarea orgo
lioasă a condiției sale. De unde specta
culoasa evoluție a prozei scurte la care 
asistăm de cîțiva ani, adusă de cărțile 
lui Mircea N d ... r. V :
Sorin Preda, C ; -irZ— ' 
Iliescu sau Gecr; • C s m 10-
tele altora, cuj jad .. . . —
deocamdată _ ;r . .
Iova, Ioan Gr ț*.  -jji:
Cristian Teod, . . _. l : . . ■
tui alții). Pr< ...
supun și ele, la o primă vedere, legii 
„fragmentarismului" de rigoare : pe spații 
mici, ele decupează „felii de viață" coti
diană N-avem decît a le pune una lingă 

j. fresca-i gata ! Nu sînt, însă, decu- 
e. asemănătoare celor pe 

op» jk ~ de mai demult. Ceea ce le 
ja.-ciat e complexitatea arsena- 

j„ .. . cu care sînt construite, dis-
: • . — parcă — față de dimen-
• _: ale „feliilor de viață"
alese. Disproporția dispare, totuși, dacă 
facem încă un pas și observăm că peste 
fragmentul de existență trans-scris stă 
suprapus un nivel foarte important al 
textelor, urmărit pentru prima oară cu 
consecvență de o întreagă generație de 
prozatori. Alternarea tehnicilor narative, 
jocurile meta-textuale și artificiile da 
construcție dezvoltă o epică secundă, a 
textului ca organism care se dezvoltă 
paralel cu epica primară, cu „ceea ee se 
povestește". Acest al doilea nivel epit) 
ambiționează să reproducă la nivelul tex-
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Alte „supraviețuiri"

SURPRINDE în continuare la 
Cosașu — și parcă e mai afirmată 
în Ficționariî decât oriunde în 
nuvelistica sa — mobilitatea stă*  

rilor de spirit; repeziciunea transpunerilor 
în contrarii; capacitatea de a fi divers 
(de a lua bine toate notele) în limitele 
(pentru că limite trebuie să fie) unei 
subiectivități ireductibile, ale unei perso
nalități articulate, atît de ușor de identi
ficat. Pateticul, ridicolul, emoția și bufo
neria, voioșia și îngîndurarea, rigoarea și 
fragilitatea, joaca spiritului și jocurile de 
cuvinte, sarcasmele și mai ales auto- 

... sarcasmele. înduioșarea generală și îndu- 
oșarea de sine, spectacolul lumii din 

Afară și darea în spectacol a lăuntricului, 
curajul vulnerabilității sinelui și curajul 
social, moralitățile și amoralitățile franc 
asumate, frica și dezinvoltura neînfricată 
a mărturisirii, decența și totala lipsă de 
rețineri, burgheză prejudecată și o rară 
lipsă de prejudecăți în acceptare și dez
văluire, răbdătoarea continuitate și sfidă
toarele discontinuități ale „atitudinii", 
mersul înainte fără de grijă și întoarce
rile în loc ale gîndirii și ale răsgîndirii in 
privința acelorași împrejurări la fel și 
mereu altfel văzute : scriitorul se abando
nează contrastelor șl contrariilor, izbutind 
peste toate să rămînă el însuși, unic; așa 
cum îl știm și cum nu-1 știm, nu-1 știam 
și ușor nu era să ni-1 închipuim. începe 
și nu sfîrșește mal niciodată cum a în
ceput, se lasă regăsit doar pentru a schim
ba locul. Consecvent fără monotonie, deși 
primejdia paște pretutindeni: acesta e 
riscul, aceasta e primejdia oricărei origi
nalități. Binecunoscută și de aceea, cu 
fiecare text, îmblînzită. Am mai citit 
(te-ai aștepta să spui) asta, tot la (evi
dent) Cosașu; doar nu la altcineva. Și 
culmea este că nu o spui, oricît te-ai aș
tepta să o spui; și omenește ar fi și nici 
prea grav n-ar fi; nu spui pentru că nu 
prea ți se oferă ocazia; ocazia fuge; o 
'’ugăre.ște mobilitatea însăși a privirii 

jriitorului, inventivitatea extraordinară ; 
o pune pe fugă, fraza mergînd fluent, cu 
proaspăta fluență a inteligentei.

Tot șirul de emoții pline, emoții de
viate, dureri și absurdități ce compun 
nuvelistica lui Radu Cosașu merită, îți 
spui, să fie trăit și îndurat (cu incon
știență sau cu luciditate îndurat), umi

și societate
tutui literar modul de funcționare al 
structurilor sociale generale, al relațiilor, 
instituțiilor și mecanismelor societății 

- contemporane. Materia primă a prozei e, 
pe acesta cale, turnată în tipare abstracte 
construite cu grijă și manipulată în așa 
fel incit să ofere imagini „în mic" ale 
mecanismelor sociale „mari“. Dacă lucru
rile stau așa, proza își părăsește, iată, 
modestia răbdătoare a succesiunii pașilor 
mărunți și ajunge la orgoliul de a capta 
dintr-o dată esența, structura existenței. 
într-o măsură încă mai mare decît la 
Balzac, proza devine, atunci, imaginea 

. cea mai fidelă a unei epoci : nu o mai 
descrie developînd febril și sisific imagi
nile fragmentelor sale infinite, ci oferă, 
direct, o imagine esențială. Nu un mozaic, 
ei o machetă. Diferență extraordinar de 
importantă, echivalentă cu o revoluție li
terară. O putem asemăna diferenței dintre, 
de pildă, primele gramatici structuraliste 
și gramatica generativ-transformațională. 
Cele dinții acționau deductiv, analizînd 
infinitatea faptelor lingvistice, în timp ce 
gramatica lui Chomsky și cele derivate 
construiesc intuitiv modelul finit a cărui 
funcționare poate fi percepută în vorbirea 
infinită.

Ț '

PROZA (scurtă a) generației ’80 în
cearcă, aici și acum, acest pariu. 
Fiecare bucată în parte și toate la 
un loc caută să traducă în plan 

literar, în felul acesta specific, o epocă. 
Nu se mai mulțumesc să compună treptat 
tradiționala „frescă" — deși fac și asta — 
încorporează, în plus, informație și pe altă 
cale, în ton cu era cibernetică pe care o 
traversează. Ca în memoria calculatoare

lințele teribile și trecătoarele orgolii din 
Viața frazei și din celelalte, toată țesă
tura aceasta (aici indestructibil de coeren
tă) de situații limpezi și de ambiguități 
strigătoare, de mici plăceri aiurite și fi
rești, de cutezanțe reale și stupidități în
drăznețe meritau și ele dreptul la viață. 
Scrierea le asigură acest (straniu) drept.

Este senzația cea mai izbitoare pe care 
ne-o transmit textele lui Cosașu: că, 
iată, n-a fost în zadar; deși, aproape la 
fel de tare (aproape, nu la fel) bate la 
ușa conștiinței cititorului (și contempora
nului întîmplărilor luxos relatate), aDroa- 
pe la fel, dar din altă direcție, solicită 
senzația amară a inutilei vînturări de 
evenimente, a zădărniciei. Multe îngăduie 
(și absolvă) o pagină adevărată și bine 
scrisă.

„FICȚIONARIÎ" nu reprezintă o simplă 
continuare a celorlalte trei volume de 
nuvele; cartea este o dezvoltare, desigur, 
dar și un altceva, un mai adînc. un mai 
trist, un mai crud. Marea volubilitate 
narativă, marea poftă epică înclină (de
cis) spre mai amara reflexivitate a dezvă
luirii șl auto-dezvăluirii, spre incomodita
tea sincerității; plăcerea relatării dezlăn
țuite se limitează spre a face loc și rezer
vei și neplăcerii, nici de dezgust ferin- 
du-se cînd este cazul (și este deseori), nici 
de încremenită- stupoare în fața dereglă
rii mașinii lumii și a dezordine!, bătînd 
către grotesc și nebunie, din omenesc, din 
firea umană, din prea fragila alcătuire, ce 
stă să se surpe, a conștiinței umane. Su
praviețuiri, supraviețuire, e drept, dar cu 
ce preț? Unul foarte mare, ce pune pe 
gînduri și sfîrșește prin a tulbura gînduj 
însuși. Limita dintre posibil și imposibil 
e mult pusă la încercare în textele altfel 
senine ale lui Radu Cosașu: lumea și-a 
ieșit din țîțîni, și-a cam ieșit bine (șl rău 
de tot), fiind greu de spus cum va mai 
intra, dacă va mai intra. în rostul ei. in 
albia rațiunii ei. Simțul de observare, 
mereu treaz, sărbătorindu-și puterea și 
efectele, salvează ce se mai poate salva 
din tonica impresie a lumii ca lume, ne
prevăzute și năzdrăvane în desfășurarea 
sa; dar nu are cum „mîntui" totul; șl-o 
bună parte ne-mîntuită rămîne, rostogo- 
lindu-se în neliniștitor marasm,. în cel mai 
tulburător absurd. Partea aceasta nu este 
și nu ne este cruțată; autorul însuși nu 
se cruță, înțelege, după o lungă delibe
rare, să plătească prețul; se implică în 
cădere, se lasă dus de valul căderii fără 
să-și ia măsuri de precauție; fie ce o 
fi, dar de spus, spune; adevărul fără co
mentarii și, mai ales, fără justificări își 
arată, în text, colți ascuțiți și primejdioși, 
nu-i de glumit cu ce se întîmplă și nici 
nu se știe, nu se poate ști ce urmări vor 
fi, cum vor arăta ele dacă acestea sînt 
temeiurile unei viețuiri astfel începute, 
sub atît de uimitoare, de înmărmuritoare 
auspicii. Mai există cale (cale de întoar
cere) ? așa pare să sune, cu destulă îngri
jorare, întrebarea din text. Chiar și 
atunci, mai ales atunci, cînd suprafețele 
sînt. ca de obicei, la Cosașu, destinse.

TONALITATEA fluid inspirată, țintind 
sus, spre efectul spectaculos și spre para
doxul șocant, din majoritatea narațiuni
lor, coboară pe neașteptate, spre relata
rea umil-rațională, în ultimul text al vo- 

lor, datele psihologic-existențiale și so- 
cial-istorice sînt sistematizate, reduse la 
structură și stocate ca atare. Pornind de 
la ele, în sens invers, fresca „se deduce", 
din moment ce avem la dispoziție legea 
de funcționare și un eșantion de materie 
primă. Reformulînd : îl extrapolăm pe 
cel din urmă folosind-o pe cea dintîi și 
fresca-i gata ! E momentul, pe marginea 
acestei formule, să accentuez necesitatea 
ca știința epicii secunde, textuale, să vină 
pe fondul bunei științe a epicii prime, 
care a făcut dintotdeauna „pîinea" unui 
prozator : acuitatea notației realiste, gra
darea firelor narative, construirea de per
sonaje. La acest nivel, prozatorii genera
ției ’80 definesc, putem spune, momentul 
unui nou realism : un realism al „prizei 
directe" (al prozei directe, adică !), în
dreptat spre cotidianul nemijlocit, spre 
realitatea cea mai obișnuită și mai bana
lă, spre limbajul curent și argou. Nicioda
tă — însă — expuse . pur și simplu, ci 
decupate și manipulate cu precizie, pînă 
acolo unde macheta despre care vorbeam 
devine vizibilă și întregul, „totul“>, începe 
să se oglindească în ciobul bine șlefuit al 
prozei, așa scurtă cum este ea.

Acest nou model literar (pe care îl dis
cut acum doar în ceea ce privește proza ; 
adaug doar, în paranteză, că el caracte
rizează literatura generației ’80 în toate 
compartimentele sale) deschide, probabil, 
drumul spre un „nou" tip de roman. E 
limpede, că Ingereasa cu pălărie verde al 
Adinei Kenereș, Zmeura de cîmpie al lui 
Mircea Nedelciu sau Carapacea lui Con
stantin Stan, subintitulate „romane", arată 
altfel decît ceea ce sîntem obișnuiți — 
încă —- să numim roman. Ele schimbă 
mereu perspectivele, rup succesiunea na- 

lumuîui (și unul dintre cele mai bune, 
anunțînd o schimbare de registru, ceva 
cu totul nou): Armonia cordului bătut 
de gînduri.

Se produce o liniștire. încetează carac
teristicul tumult, dispare caracteristica 
fervoare, stilul nu mai aspiră spre perfor
manță, coborînd, întîia dată la Cosașu. la 
gradul zero al scriiturii : albe, reci, seci, 
de aparentă indiferență. în fapt, de ma
ximă implicare, însă una ne-patetică, as
cunsă, parcă sugrumată. Personaj ul-au tor 
ni se înfățișează, printr-o contracție a 
perspectivei, obiectiv și din afară, la a 
treia persoană. Eu devine altul, de neîn
chipuit lucru, pînă astăzi, și acel altul, 
văzut de la distanță, se las.ă observat cu 
detașare de imperturbabil proces-verbal. 
Cel ce evoluase la întîia persoană singu- 

■ Iar de-a lungul atîtor aventuri memora
bile, aventuri în toată regula, niciodată 
supuse normei banalului, bătînd spre ri
dicol și spre sublim, spre zonele de exces 
ale trăirii, se retrage dintre extreme, apa
re într-o poveste nouă, spusă de-o străină 
gură, în alt fel nemiloasă decît fusese pînă 
atunci („în 1947. în orașul București, pe 
strada Cuza Vodă la numărul 80. locuia 
un tînăr în vîrstă de 17 ani, al cărui nume 
de botez era Oscar. Tatăl său răspundea 
la acela de Isac, mama la Melania. Tînă- 
rul figura în catalogul clasei a 7-a la 
liceului „Matei Basarab", imediat după 
Rogojină Titus, ca Rohrlich Oscar") Este 
eroul Supraviețuirilor ajunse la al patru
lea volum, este — senzațional lucru — 
autorul lor. Ei bine, cine este el la urma 
urmelor ? Acest la urma urmelor consti
tuie cheia dezvăluirii. Un senzațional de 
factură specială, al liniei de mijloc, al 
mediocrizării nu mai puțin patetice decît 
cunoscutul patos cosașian, poate dimpo
trivă, în ciuda lipsei de pretenții și a 
restricțiilor de nuanță ascetică se impune 
(cu un soi de violență) stilului împiedicat 
să se desfășoare, frazei împiedicate să 
se înalțe de la pămînt. să zboare ; ori să 
se rostogolească, să zburde în voie, ca de 
obicei, cum îi este (cum îl era) felul : 
„După el urma, ca o oază de liniște șl 
senin, premiantul Ruptureanu Teodor; de 
cînd acest Rohrlich Oscar înregistrase 
secreta și substanțiala diferență cu care 
profesorul, citind catalogul, rostea cele 
două nume consecutive. îmi dădusem 
seama că ceva nu va fi în ordine în viața 
acestui băiețel (sublinierea mea — L.R.), 
altfel normal dezvoltat, bine îngrijit în 
casa sa mic-burgheză, cu tată contabil și 
mamă casnică, cu surioară și bunică, ju- 
cîndu-se, pe atunci, într-o alee a Popa 
Nanului, cîntînd la pian, fără talent deo
sebit, dar dotat cu o pasiune neobișnuită 
pentru ziare, curse de cai și fotografii de 
fotbaliști [...] Trăiau înlesnit, nici o clipă 
luxos, fără o frică excesivă de Dumnezeu; 
tatăl nu cultiva în copii conștiința iudaică 
de popor ales, avea religiozitatea cu
minte [...]; își țubea țara, Iașii săi. locu
rile natale. Oradea, unde făcuse armata, 
la cavalerie, democrația clasică".

Ca pretutindeni în Supraviețuiri, ple
doaria este absentă, nu se fac rechizito
rii, nici apologii, nu se îngroașă tonul, nu 
se timbrează apăsat, nu se pronunță ver
dicte, dar aici absența voitelor sensuri 
acaparatoare capătă alura paradoxală a 

rativă firească, inserează alte texte și 
păstrează tot timpul prezent comentariul 
asupra propriei lor desfășurări. Rămiînînd, 
cu toate acestea, „romane" prin coerența 
părților componente și prin urmărirea — 
sincopată, obstrucționată continuu — a 
unor personaje și fire epice constante. 
Asemenea „romane" sînt, în fond, și 
Acte originale l Copii legalizate a lui 
Gheorghe Crăciun sau Departe, pe jos... 
a lui Nicolae Iliescu, atîta timp cit, frag
mentare fiind, răspund totuși criteriilor 
coerenței romanești. Un astfel de „nou 
roman" (ar trebui puse ghilimele duble, 
ghilimele la ghilimele !) este și Desant ’83, 
antologia de proză scurtă a Cenaclului 
„Junimea" al filologiei bucureștene : lăsind 
la o parte micile scăderi de omogenitate 
inerente alăturării a nu mai puțin de 
optsprezece autori, Desantul poate fi so
cotit prototipul romanului-machetă, dacă 
îl pot numi așa, care aproximează, cu 
fiecare parte a sa, mecanismele structu- 
rante ale existenței. Directă prin mate
rialul realist folosit, apropierea de real și 
social e indirectă în esența ei structurală: 
o cale mediată care, paradoxal, scurtează 
drumul spre o imagine globală, totală, 
imposibil de atins — am văzut deja — 
prin efortul continuu repetat al apropierii 
directe. Izolate, precedentele acestei „noi" 
modalități a prozei există. Nu le vom 
găsi între „frescele-mozaic" pe care le-am 
citat la început, ci în zona marginală a 
literaturii parabolice și parodice : Cartea 
Milionarului a lui Ștefan Bănulescu, te
tralogia lui Mircea Horia Simionescu, 
Ingeniosul bine temperat, ori cîteva cărți 
de interviuri sau Bildungsromane paro
dice sînt exemple în acest sens, dovadă 
—- totodată — că tentativa literară a ge
nerației ’80 se sprijină pe o gestație în
delungată. Perioada ei odată încheiată, 
ora „noii proze" a sosit. Nu ne trebuie 
decît răbdarea de a-i aștepta — alături de 
cele cîteva deja apărute — operele.

Ion Bogdan Lefter 

unei tensiuni a înfrînării, cu ceva încordat 
în ea — pînă la zguduitorul umilității. 
Din nou, cine este erou! și cine este auto
rul eroului 1 Cine ne-a vorbit, ne-a con
trariat, ne-a încîntat în textele ante
rioare? La spovedanii am . asistat peste 
tot, acum avem rădăcina pătrată a spo
vedaniei — exact formulată, rece și tul
burător. tulburător de rece: „...de mic,: 
nu-1 pasionau genealogiile, rădăcinile, 
strămoșii, captivat doar de prezent, do
minat doar de știrile din ziare, niciodată 
de necrologurile lor; senzual, un simț 
prea dezvoltat al realului îi interzicea 
necunoscutul, speculativul și abstracția ; 
nu ei a deosebit de inteligent, dar moște
nise de la maică-sa o anume sentimenta
litate romanțioasă și o muzicalitate a 
urechii cu care dădea impresia că nu va 
fi o ființă ordinară și îi va plăcea opera; 
era superficial și credul, predispus Ia 
prietenie, deloc depresiv (s.n.) ; de la 
vreo nouă ani. hotărîse să se facă ziarist 
— de sport si de cinema (s.n.)“. Opresc 
aici, ispita de a cita, fără măsură, crește. 
A vorbi despre acest text îmi pare a fi 
o bună „cale de acces" spre totalitatea 
și centrul secret, nerevelat, al importantei 
opere încă în curs de desfășurare. Cel de 
aici se va dedica, precum promitea, zia
risticii, sportului, cinematografului, c» 
unor pasiuni; din ele, cu ele va ieși sin
gulara sa literatură; din ele. dar și din 
ceva infinit mai însemnat care este, la 
Cosașu, vocația experiențelor pînă la 
capăt duse, solicitîndu-i ființa, memoria 
ființei și (subliniez) ființa memoriei. 
Nu numai un rezervor fără fund este me
moria autorului Supraviețuirilor, dar și o 
ființă vie ea însăși, dotată cu nerv, nervi, 
vitalitate; o memorie cu sentimente : de 
iubire, de oroare, de milă; în același timp 
o memorie cu simțuri proprii, foarte 
senzuală și, de la natură, erotică. Cum 
senzuală și erotică este și fraza; fraza 
Supraviețuirilor are „urechea" (muzicală) 
deschisă spre lume și uneori se poate 
crede că de aici — și nu, sau oricum nu 
numai, din sursele enumerate — por
nește totul, din acuitatea complexă, din 
puterea greu egalabilă a auzului, nutrind 
și condiționînd „viața frazei".

ESTE ceva neobosit, ciudat de neobosit 
pentru cineva care cunoaște oboseala și 
descurajarea. în această vocație a reînce
perii, a noilor începuturi ce nu poartă, 
cum firesc ar fi, povara trecutelor și des 
repetatelor începuturi, de parcă autorul 
ar uita că este — de multă vreme —» 
autor, că a scris' mult, că vremea apasă 
și împovărează, că inspirația dinainte se 
răzbună și cere tribut. își ascunde scrii
torul oboseala, s-ar zice inerentă, sau o 
depășește fără să știe? E mai mare vo
luptatea scrierii celei noi decît memoria 
celei vechi, pofta de a scrie decît ome
neasca sastisire șl deci ceea ce numea, 
odată, Tudor Vianu. „crampa scriitoru
lui"? Autorul Supraviețuirilor, al Mese
riei de nuvelist, al Ficționarilor da 
acum rămîne impenetrabil la asaltul aces
tor întrebări. Nu răspunde sau nu răs
punde de-a dreptul; își scrie liniștit (cît 
de liniștit ?), tacticos-scăpărătoarele nu
vele, voios-tragicele sale texte. Le pune 
titlul acela mereu șocant (O baie «le 
umanitate, Viața frazei. Pe vremea cînd 
nu mă gindeam la moarte, tnmormîntări. 
Armonia cordului bătut de gînduri) șl Ia 
semnează (ca totdeauna, chiar ca tot
deauna) Radu Cosașu.

Lucian Raicu

Centenar
„Tribuna"

■ în organizarea Filialei Satu Mare 
a S.S.F., a Inspectoratului Școlar 
și a Casei Județene a Personalului 
Didactic, la Liceul de Filologie-Istorie 
din localitate a avut loc o sesiune de 
comunicări științifice.

Scriitorul Vasile Săiăjan — redactor 
șef al revistei . clujene — a prezentat 
comunicarea „Tribuna — tradiție și 
actualitate". Despre mișcarea literară 
a Tribunei a vorbit istoricul literar 
dr. Mircea Popa, iar despre Slavici și 
„Tribuna" a vorbit criticul literar Ion 
Oarcăsu.

Profesorii sătmăreni Nae Antonescu, 
Lucia Budai, Gheorghe Glodeanu si 
Cornel Munteanu au prezentat comu
nicările : Tribuna și moștenirea ei. 
Tribuna — despre Mihai Eminescu, 
Contribuții sătmărene la Tribuna și 
Poezia tînără în revista Tribuna. Au 
participat tineri scriitori sătmăreni, 
activiști culturali, profesori de limba 
și literatura română din județul Satu 
Mare,
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Iarăși Primăvara
Am văzut Primăvara intrînd g!orioasă-n lalom, 
in ținutul nașterii mele. Pentru el 
buzele mi le-am topit în cintare, am inventat 
arbori, păsări și turme. Strălucirea lui 
m-a orbit, suntetul 
numelui său mi-a luat pentru totdeauna auzul.

Patrie-n Patria Mare - in izvornița 
a tot născătoare, sin al Mumei Demeter 
de unde plecăm și ne întoarcem din Lungile 
călătorii în cutremuratele lumi ale veghei.

Am văzut călăreții vestirii intrind in lalom 
Semne dind florilor, ierbii 
de a-și începe măiastră lucrare.

Cineva : mamă sau soră punea 
întrebări despre mine Zeului-soare.

într-o vale a Planetei
Intr-o vale-a Planetei : rostind 
cuvinte care electrizează văzduhul. înhămat 
la iluzii ; Lucrător sub un riu de sudoare — 
mișcind pietrele veacului. Aici 
într-o mirifică Vale-a Planetei în care 
rîurile curg în limba română și ziua ia chipuri de oameni, 
Arhitectura Splendorii poartă numele Patriei.

În avangarda Speranței
Cit timp îmi mai umblă prin singe o Cimpie Străveche, 
cu pasul de aer al griului tinăr și drept,
Primăvara
■și poate deschide in pieptul meu porți de aur 
mă poate străfulgera pină in adine cu miresme :

In avangarda Speranței trimit
s-o întimpine Poemul acesta - un ram 
de cais așteptînd înflorirea.

Aici și acum
Totul în azi : în aici și acum. Nici lumina 
nici umbra nu se amină.

Nici fulgerul tinereții - un semn
de o clipă pe frunți. Aici și acum să înălțăm 
în Patrie semnele drepte : cuvinte
și arbori, stelare cetăți ale griului veșnic, minuni 
ale clipei se simt în viața-i eternă.

Sînt pietre gînditoare la rădăcini de munți
E totul in acum.

Un nimb de flăcări
i

De la un timp un nimb de flăcări e totul : 
un vint
de foarte departe macină, cară 
calcarul zilelor. Și intrebările 
tot mai lungi, tot mai adine infipte in carne.

II

Lumina roșie a torțelor incercind 
să afle răspunsuri. Totul 
intr-o vale cu umbre. Memorial 
dintr-un timp ce împietrește pe chipuri

III

Sub flăcări, de flăcări, la arsele margini
- memoria -
soare mai roșu peste cărări in risipă

IV

Parcă numai uscatul salcîm se îngroapă 
pină Ia umeri in aurul subpămintean. Am auzit 
azi noapte cum in trupul 
care mă poartă, cineva, 
întorcea cu grijă nespusă o cheie enormă.

V

Intre femeie și prunci un fulger de vară 
t^o rană în spațiul rănit.

Antoaneta 
APOSTOL

Scurgere
Ceasul lovind ușor cu pedalele-i sure 
Inima mea o bicicletă, o bicicletă 
Clipa cea mai gingașă secure 
Căzută pe grumaji, ușoară, tăioasă, discretă...

Din plagă se scurge incet, foarte încet 
Conturul și lumina chipului meu 
Ceasul, asasinul blind ca un poet 
Mă dizolvă suav, mereu, mereu, mereu.

Fără întrebări
Fără neguri, fără luciri, fără întrebări
Pașii indiferenți pe pâmint, pe asfalturi, pe scări 
Treceri peste, pe lingă, sau prin...
Aglomerate absențe, singurătăți in destin.
Fără cuvinte, și fără tăcere
Fără oricine, fără oricum, fără orice
Fără de moarte și fără înviere
Cam asta e poezia ; cam asta de ce ?

Herghelia clipelor
Dă-mi o frunză, o respirație crudă de lemn 
Pune-mi-o pe obraz ca o zăpadă rece
S-aud cum herghelia clipelor trece
Atit de statornic clămpănind
Implacabilul ca pe-un consemn.

Dă-mi nisipul acestor prea line căderi
Și dă-mi liniștea ascunsă intr-o floare
Ca și cum ieri e azi, ca și cum miine-i ieri 
Să nu simt cum clepsidra se surpă incet și dispare.

Halouri
Păsări, aripi adietoare

Curcubeie plutind printre ierbi de ecouri 
Stele pe lacuri și ceață vibrind in halouri
Alunecare, alunecare, alunecare,

Umbre cifrate pe aer
Limpezimi mișcătoare derive
Triluri de aur în pandantive
Frunze ușoare pierdute-ntr-un vaer.

Sclipăte, păsări, sclipăte, sclipăte
Semne de-inalt și de cer cîștigat
Țipăt al zilei spre soare-aruncat
Pe sufletul meu infiripă-te.

Un semn
Ce fel de seară aleargă, ca un riu înorat,
Sînt semne că frunzele poartă miraje
Iederi de ceață au înfiorat
Gări și trenuri, plecări, călători și bagaje.

Ce fel de mirare ascundem ușor in buzunarul secret 
Ca pe o scrisoare primită in adolescență 
Entuziasmul e zimbetul pe care un ascet
II lipește pe ușă cind pleacă, un semn în absență.

Negrăite viori pe buze adastă in seară
Șoapte, tangouri, desuete și largi crinoline 
Facem un semn melancoliei, sigiliu de ceară 
Ascultînd acest riu inorat cum ne-aleargă prin vine

Poem nescris
Răstoarnă-ți plînsul pe fintine
Răstoarnă-ți steaua albă pe-un izvor
S-auzi cum inserarea iți rămine
Poem nescris, un țipăt de cocor...

Răstoarnă-ți iarba casei fremătind
De-atitea întrebări și aripi reci
La colțul străzii despletitul gind
Să-și sape in lumină noi poteci

Cind iată noaptea trec toți visătorii
Cu umeri împușcați de o aripă
Să-ți dăruiască singele culorii
Și poeziei ultima ta clipă.

Un nor
Obiceiul de a plăti cu cițiva yeni mai puțin

pentru singurătate : 
Intr-o stampă japoneză din secolul 17 se leagănă 
Păpușa de gaz a cunoașterii
Și doar gindul că nu ești scoate bulbi albi 
Cu un cuțit de argint
De unde și morala negustorului in pierdere 
Cintărind in balanță un nor ca un haiku grațios 
Negreșit iți voi trimite citeva rinduri...

Instantanee
Așteptam telefon de la tine... 
Tocmai citisem 361 de pagini 

Și mă simțeam stingherit de tot acest
Bagaj de imagini care ne părăsesc
Cu ce îți pot fi de folos ? Ce pot să-ți urez 
Eu aici tu acolo la citeva sute de km distanță ? 
Citeva săptămini de asceză vacanța 
Instantanee surprinse cu incetinitorul 
In care ne redescoperim deodată schimbați : 
Eu despicind in două țeasta coaptă a pepenelui 
Sau astupind găurile din zid cu manuscrise 

Tu urzind mici comploturi unor zei diafani... 
Așteptam telefon de la tine
Citeva sute de km urmau să lase loc
Maieuticii a sute de cicatrici...

Mult mai tîrziu
Mult mai tîrziu va fi mult mai tîrziu
Viețile paralele după Plutarh dori-voi poate să scriu 
Mina ta desenind in zodia indiferentă a unor nori eleați 
Sub mici ghilotine frunzele arborilor scrijelați 
Cu un dram de bunăvoință imi vei cere un sfat 
Aplecată peste scrisul meu mărunt apăsat...

O recoltă de ghimpi
Găsesc că ești frumoasă
Te prefer acelora care consumă poezia

ca pe o limonada 
Pe terasa singurului zeu tutelar al vacanței
Părul tău risipit in toate cele patru vinturi
Sacrificînd detaliile orașului destrămat in nuanțe de gri
Mincarea caldă neadormită în farfurie
Vivaldi rămas din lipsă de bani in colivia vitrinei
Apoi eu însumi, ah eu însumi
Muțenia mea neclintită în fața dreptei frumuseți 
Ca o recoltă de ghimpi ca o resurecție a limbajului...

Libații
Arbuștii tunși ca recruții de-a lungul străzii in pantă 
Foarfecele mari ale astrului tăind in două drumul
Ce leagă plaja de bizarele civilizații uitate
Pierdut in socoteala fără de număr a anilor
Săculețul cu monede strălucitoare
Pentru care Ahmad fu pedepsit in turnul minaretului 
Nu departe de sala de jocuri mecanice
Și de discotecile cu muzică comercială
(Senzații plăcute vizitatorilor)
De unde se vede marea-n secrete libații
Rătăcind pe țărm
Cum viața mea înainte-ți...

Poemul acesta
Desprins nu insă definitiv din matricea aceleiași

celule
Încearcă să pășească poemul acesta
La inceput timid mai tirziu cu nebănuită greutate
In ajutor imi vine imaginea
Copilului de un an ținîndu-se de rochiă mamei...

Post-scriptum
Vara își exersează lacomă nervii
Și iată capitulez in fața intrebărilor tale sălbatice 
Pentru o călătorie cu bătrînul proprietar al norilor

de hîrtie
Oamenii sint ca florile sau florile sînt ca oamenii ?

O scurtă memorie din care mă intorc rușinat
Reinventind un răspuns mult mai ieftin 

^Apleacă de poți urechea ta nevăzută O Identitate
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Camil Petrescu sau
Revanșa asupra vieții

L-AM CUNOSCUT pe Camil Pe
trescu în 1923, după ce publica
sem în „Facla literară" o recen
zie favorabilă despre culegerea 

lui de Versuri, cea mai remarcabilă din
tre cele consacrate participării noastre la 
războiul de întregire. Era un tînăr, în al 
treizecilea an al vieții, dar de pe atunci 
un febricitant, sau cum l-a caracterizat 
Henri Stahl în tratatul său de grafolo
gie, după scrisul său, „un pachet de 
nervi". Era într-o măsură traumatizat de 
Surzenia, contractată în război, pe front, 
dar complexului de inferioritate subsec
vent îi răspundea printr-o afirmare vehe
mentă a personalității sale. Aceasta a 
făcut obiectul necruțătorului portret lovi- 
nescian din volumul II de Memorii, pre
cum și, multă vreme, al reacțiunilor celor 
ce-1 apropiau. Trebuie să precizez că nu 
mă integram acestor zeflemiști, pentru 
că îi recunoșteam superioritatea inte
lectuală și talentul.

La un an după ce ne cunoscusem, am 
fost invitat de Camil să colaborez regulat 
la „Săptămîna muncii intelectuale și ar
tistice". îl vedeam des și în anul urmă
tor, cînd continua să creadă în ceea ce 
numise noocrație, prin eventuala sindi
calizare a tuturor asociațiilor intelectuale, 
spre a cuceri astfel puterea. Camil nu 
putea uita eșecul său din prima tinerețe, 
cînd după marea Unire din 1918, candi
dase la un scaun de deputat din Banat, 
cu un răsunător insucces, pe care-1 in
terpreta în felul său, ca rezultatul unei 
conjurații generale. Se considera de pe 
atunci, ca să zic așa, geocentric, pe aria 
națională, urmînd ca, mai tîrziu, să-și 
cîștige o notorietate universală. Scriu 
acest cuvînt nu în derîdere, deoarece 
după el, acest deziderat a devenit comun 
fiecăruia aproape, din tagma noastră 
scriitoricească. Desigur, Camil nu se în
șela asupra virtualităților lui majore, dar 
greșea numai, crezîndu-se deopotrivă în
zestrat să înțeleagă „concretul" în toate 
direcțiile de activitate, începînd cu spor
turile și sfîrșind cu ultimul cuvînt al fi
losofici. Astfel, se credea cel mai bun 
cunoscător în fotbal, atacîndu-i slăbiciu
nile într-o rubrică permanentă. în filolo
gie, nega valoarea traducerilor lui 
G. Murnu, cu alegația că vocabularul său 
păstoresc era de pură invenție. Mai tîr
ziu, în timpul campaniei' italiene în Abi
sinia, își manifestase impaciența față de 
prea lenta înaintare a Generalului de 
Bono către Addis Abeba. Cînd s-a și pro
dus o schimbare în comandamentul res
pectiv, Camil a revendicat-o ca un succes 
al campaniei sale ziaristice. Un amator de 
farse, telefonîndu-i ca invitat din partea 
legației italiene, al ministrului plenipo
tențiar, Camil a crezut că va fi decorat 
și a căzut în cursa ce i se întinsese.

AUTORUL dramatic a repurtat, cu 
excepția succesului Sufletelor tari 
(1925), o serie de eșecuri, culmi- 
nînd cu acela al Mioarei (1926). 

Din variata sa operă literară, avea însă 
o slăbiciune personală pentru cea dra
matică, iubea teatrul, a consacrat moda
lităților lui regizorale teza sa de doctorat 
(1937), a condus Teatrul Național din 
București o singură stagiune, ca in
terimar al mai norocosului Ion Marin 
Sadoveanu, în timpul subsecretariatului 
acestuia, la Ministerul Cultelor și Arte
lor, iar în timpul celui de al doilea război 
mondial a deschis și un curs liber de' 
teatrologie, atrăgînd un grup de tineri 
și de tinere, fascinați de personalitatea 
sa imperioasă, dar și umanizată de o aură 
de candoare. în interval, cele două ro
mane ale sale, Ultima noapte de dra
goste, întîia noapte de război (1930) și 
Patul lui Procust (1933) l-au impus ca 
un romancier autentic, deschizător de 
drumuri noi în sondajul vieții interioare.

Deși i-am susținut toate cărțile, precum 
și în polemica lui cu Lovinescu, se lăsa 
influențat de cite o impresie falsă a cîte 
unui binevoitor, și după ce mă îmbrăți
șase la apariția recenziei mele despre 
Patul lui Procust, mi-a imputat că-1 elo- 
giasem perfid, „în doi peri". Ce puteam 
face, știind că susceptibilitățile îi erau 
exacerbate de credința sus-zisei conjura
ții universale? Ciudat fenomen, totuși ! 
Cu cît îi creștea acest sindrom, cu atît 
se adîncea în conștiință încrederea în 
genialitatea ce i se contesta.

Se înșela oare Camil? Nu cred. Era, 
fără îndoială, un scriitor excepțional : în 
poezie (mai puțin în ermeticele Trans- 
cendentalia, 1931), în teatru și mai ales 
în roman. Era un „chef de file" al ge
nerației sale, care debutase înainte de 
primul război mondial, își întrerupsese 
activitatea în cursul acestuia, ea să și-o 
reia cu brio, îndată după încetarea lui. 
Unii prieteni îl tachinau, exasperîndu-1 
cu afirmația că reputația i s-ar datora 
confuziei onomastice cu mai notoriul 
Cezar Petrescu. Fiecare dintr-înșii își 
aveau publicul său, unul mai numeros, 
altul mai de elită. Camil nu înțelegea însă 
gluma, el avînd conștiința genialității 
sale, .ca unul „care are sensul semnifica
țiilor, al esențialității, al ierarhiei valo
rilor".

Edificase și un sistem filosofic propriu, 

căruia îi spunea „substanțialism", după 
ce se aprinsese după gîndirea lui Husserl, 
al cărei interpret fidel a fost într-o isto
rie a filosofiei, inițiată de N. Bagdasar. 
De teamă că opera sa ar putea ® dis
trusă în cazul unei noi conflagrații uni
versale, care s-a și produs, și-a depus 
exemplarul 1 la Biblioteca Vaticanului, 
iar cărțile lui, prin legația de la Londra, 
la British Museum, în mai multe exem
plare fiecare, cu indicația de a fi răs- 
pîndite la marile biblioteci din Anglia și 
dominioane.

Regimul prieteniilor lui era scindat : 
era colțoS și agresiv față de confrați, dar 
știa să se facă simpatizat de cunoștințele 
sale feminine, care se lăsau cucerite de 
albastrul privirii lui sperioase, parcă în 
căutarea unui liman ce nu i se putea 
refuza. Micului grup de prieteni vechi și 
credincioși (în frunte cu Aurelian Ben- 
toiu și doctorul Trifu), care-i oferea ce
lui veșnic în lipsă de bani, o bursă lu
nară, ca să poată lucra în tihnă, le-a res
pins propunerea, cerîndu-i în schimb să 
se constituie în Asociația prietenii ope
rei lui Camil Petrescu. Ceea ce s-a și 
făcut, în 1943. Cu toată admirația ce i-o 
purtam, am protestat în scris contra unei 
asemenea inițiative, în favoarea operei ce 
aștepta să se constituie în continuare, au
torul abia atingînd vîrsta de 50 de ani. 
Camil nu s-a supărat. Era și aceasta o 
formă involuntară de reclamă, pe care 
mi-a răsplătit-o cu o replică, numin- 
du-mă „un fel de primcritic" al momen
tului (dacă mi-amintesc bine, citind sin
tagma din memorie).

Eliberarea i-a adus iui, ca și 
lui G. Călinescu, un alt climat, de 
înțelegere integrală, de recunoaș
tere a meritelor lui fără nici o 

rezervă. A fost numit academician, i s-au 
jucat cu casa închisă piesele, a sărbăto
rit marele ’48 cu piesa Bălcescu, iar ro
mancierul a evocat același eveniment is
toric în ciclul de romane cu titlul Un 
om între oameni, cu același Bălcescu în 
centrul acțiunii.

Conștient de importanța acestei lucrări 
ce avea să-i încununeze opera epică, au
torul a adunat un material documentar 
uriaș, începînd cu momentul mișcării lui 
Tudor. La fel se documentase ca un a- 
devărat istoric cînd a scris Danton, con
siderat încununarea activității sale de 
dramaturg. Ca și Balzac, pe măsură ce 
scria, trimitea la cules și pe șpalturile 
largi de o pagină, prin numeroase adaose 
și trimiteri, dublind de fiecare dată di
mensiunea primului „jet". Așa a început 
cu tntîia noapte..., descoperindu-se în nu
velistul Inițial, romancierul de netăgă
duită vocație.

Fost-a fericit Camil, măcar în ultimii 
ani de viață, cînd noua cultură socialistă 
i-a acordat considerația ce i se cuvenea, 
de primus inter pares, atît în roman (ră
măsese, după moartea lui Liviu Rebrea- 
nu, romancierul nostru cel mai prețuit), 
cît și în teatru (nici o cronică defavorabi
lă, acord unanim în aplauze !) ? Expe
riența sa oea nouă, conjugală, după Eli
berare, nu fusese mai norocoasă decît 
prima, necunoscută tuturor, cu excepția 
celui de al treilea prieten de pe băncile 
școlii primare, avocatul Nicu Popovici, 
care i-a schițat și biografia. Muncea cu 
aceeași febrilitate, ca. în tinerețe, febri
cita spiritualicește la fel, sexagenarul 
păstra același neastîmpăr acum cînd 
gloria îl aureolase. Aceleași căutări pa- 
nice îi jucau în privire, aceleași mani
festări nervoase, cînd era contrazis sau 
contrariat, pledează pentru răspunsul ne
gativ.

Boala ce l-a răpus a fost un chin prin 
tratamentul impus de un doctor ce-1 
cobaizase (mă folosesc de expresia vic
timei). Cînd, în ultima zi de viață, a fost 
scos de sub clopotul cu oxigen și a stat 
de vorbă cu Tudor Vianu, la bucuria 
acestuia că vede o ameliorare în situația 
lui, Camil a răspuns, surîzînd pentru ul
tima oară :

— Eu tot am să vă trag chiulul, am 
să mor.

Peste cîteva ceasuri, intra în agonie și 
în eternitate. Nimeni azi nu-1 mai con
testă, nimeni azi nu-1 mai tachinează 
pentru megalomania sa, care nu era decît 
o compensație la trauma nașterii lui 
(nu-și cunoscuse nici unul din părinți), 
urmată de altele, la complexul infirmită
ții și la sindromul persecuției.

Aș fi nemîngîiat dacă aceste rînduri ar 
putea trece ca ale unui detractor. 11 așez 
foarte sus pe Camil Petrescu, ca inega
labil romancier, dramaturg șl teoretician 
al teatrului. Omul era viu, ca și opera. 
A murit înainte de vreme. în ajunul îm
bolnăvirii, sexagenarul își păstrase tinere
țea. Moartea l-a eliberat de traume, de 
complexe, de suferințele unui jupuit de 
viu. Opera lui trăiește însă mai departe, 
fără riduri. Fericirea unui creator începe 
adeseori, și ea, ca și reputația, postum. 
Ea nu e altceva decît .răsplata meritată 
a tenacității cu care omul firav și-a luat 
revanșa asupra reversurilor vieții.

Șerban Cioculescu

343. - Ce-mi dai să-ți spun un secret ?
Din clipa cînd auzeau aceste cuvinte, băieți și fete începeau să moară 

de curiozitate, făcînd totul pentru a intra în grația celor ce se făleau ast
fel. Iar eu îi dezumflam ca pe bășici de porc :

— Nu mă interesează secretul vostru I Nu mă interesează nici un secret 
din lume.

De pe atunci s-ar fi putut prevedea că dacă mă voi apuca să scriu, n-am 
să devin nici romancier, nici dramaturg.

344. Pe la șaisprezece, ani, băieții de la marină începuseră, să acorde 
o mare atenție dungii de la pantaloni. învățaseră să mînuiască fierul de 
călcat, în jurul căruia, în fiece sîmbătă, ajunul învoirii în oraș, se dădea o 
adevărată bătălie. Alții obțineau o dungă perfectă, întinzîndu-i o noapte 
între saltea și scîndura patului. O asemenea preocupare am socotit-o ne
demnă de mine.

345. Cînd a#l intrat în bazarul din Cairo, cu intenții de gură-cască, re
pede mi-am dat seama că lucrurile n-au să meargă chiar atît de ușor. 
Privirile cu care negustorii mă treceau unii altora păreau că spun : - Dacă 
nu cumpără nimic, pe ăsta nu-1 lăsăm să iasă viu de aici.

346. Privind uneori un crin, care nu e alb, și încercînd să definesc ce 
culoare va fi avind, îmi spun : galben-roșcat. Brusc, îmi aduc aminte cum 
am descris, într-o mai veche versiune, faimosul zimbru aflat în muzeul din 
Sfîntul Gheorghe : galben-roșcat și de dimensiuni enorme.

Galben-roșcat, crinul s-ar putea să fie. Iar pe lîngă un ghiocei, e și de 
dimensiuni enorme.

Geo Bogza

Panait Istrati 
învins și învingător

UN învingător, nicidecum un în
vins, trebuie să vedem azi in Pa
nait Istrati — cu toate că el însuși 
nu s-a considerat niciodată astfel.

Dimpotrivă : s-a voit și s-a declarat, nu 
o singură dată, un învins. Gust pentru 
paradox? Cochetărie? Plăcerea de a fi vic
timă? întrebări poate nedrepte, poate cru
de, poate nepotrivite, inevitabile totuși : 
sîntem în era îndoielii. Nimic însă din 
toate acestea. Panalt Istrati nu a avut 
gustul jocului, al spectacolului, al înscenă
rii. I-a lipsit spiritul ludic. A luat în se
rios totul, s-a implicat integral, fără nici 
o reținere, cu o gravitate și un patetism 
dramatice, aproape neverosimile intr-un 
secol în care pînă și literatura a devenit 
sau a fost nevoită să devină o abilă stra
tegie. Or, strategia lui Panait Istrati — 
dacă totuși a existat una — a fost since
ritatea. De aceea, literatura lui nu se ba
zează nici pe aluzii și nici pe iluzii. Pre- 
zentîndu-se drept un învins, el nu a dat 
acestui cuvînt, dealtminteri lipsit de orice 
ambiguitate în arida lui semantică, un 
alt sens decît cel propriu. Dar l-a trans
format intr-un mare simbol : fiindcă, 
precizîndu-și o identitate (existențială, 
morală, intelectuală), Panait Istrati a de
finit de fapt o condiție mai generală.

Că este, că va rămine un învins o spu
sese Panait Istrati încă în Trecut și viitor, 
cartea sa „de debut în literatura română" 
(Alexandru Talex) : un volum de confesi
uni nu de literatură propriu-zisa. De con
fesiuni și, mai ales, ae „profesiuni de cre
dință", cum numea el insuși textele pu
blicate aici. Dar la Panait Istrati confe
siunile și profesiunile de credință nu sint 
în afara șau la periferia operei literare. 
Altfel spus, nu alcătuiesc un capitol apar
te, secundar, de interes minor și cu va
loare mai mult documentară. Constituie, 
în realitate, creație și'au aceeași impor
tanță ca și povestirile și romanele. Toată 
literatura lui Panait Istrati este, in fond, 
o confesiune și o profesiune de credință, 
doar modalitățile de exprimare introdu- 
cind o serie de diferențieri ce nu-i afec
tează unitatea profundă, ci o evidențiază 
încă mai mult. Nici Trecut și viitor, nici 
alte cărți Mes Departs, Vers l’autre 
flamme, Pour avoir aime la terre) ori 
scrieri de mai mici dimensiuni în care 
mărturisirea este directă nu pot fi, nu 
mai pot fi!, socotite altceva și mai prejos- 
decît Chira Chiralina, Moș Anghel, Ciuli
nii Bărăganului, Casa Thiiringer, Biroul 
de plasare. In lumea Mediteranei. Toate 
șînt de fapt fragmentele unui unic dis
curs, inegale valoric și divers mo

dulate dar extrem de unitare prin 
teme și viziune. Iar învinsul este 
o figură centrală a întregii literaturi a lui 
Panait Istrati, literatură ce reprezintă, în 
totalitate, cu o expresie a scriitorului în
suși, o „confesiune pentru învinși". Dar 
este o confesiune luptătoare. Suferindă, 
nu însă și resemnată ; neliniștită, agitată, 
nu împăcată în dezamăgire și înfrîngere; 
„flacără vie" (Roger Dadoun), nu cenușa 
rece și dezolantă a unui foc stins. Iată, 
așadar, ce scria Panait Istrati în Trecut și 
viitor : (citatele sînt din ediția Viața lui 
Adrian Zografi, ed. Minerva, 1983) „Care 
trebuie să fie datoria noastră, a acelora 
care au simțire și darul de a se exprima 
— față de niște tirani care vor să cum
pere cu banii lor toate conștiințele sau să 
le înăbușe pe cele ce nu se pot cumpăra, 
pentru ca astfel să-și continue domnia de 
sînge și rușine ? [...]. Noi trebuie să 
vorbim tare, nu încet, să vedem toate 
ororile și să ascultăm toate suspinele. De 
mii de ani se glorifică numai cei victo
rioși. Ajunge! Să răsturnăm cumpăna mi
lenară a prejudecății și a egoismului și 
să ne declarăm solidari cu învinșii. Să 
fim învinși pînă n-o mai exista cuvîntul 
învingere și nici învingători. Artistul, mai 
ales, trebuie să se afle în fruntea învinși
lor și să facă din arta sa o armă, din suc
cesul său o înfrîngere și din bucuria sa 
o suferință. Nu există artă mai mare decît 
aceea care luptă să întroneze dreptatea pe 
pămînt, să facă pe- oameni mai buni, să 
șteargă lacrimile celor care plîng, să dea 
pîine celor flămînzi și adăpost celor care 
dorm pe afară. [...] Sunt un învins și voi 
rămine pînă nu vor mai exista învinși!", 
(ș.a.).

TRECUT ȘI VIITOR a apărut la 
București în 1925. Era la numai un 
an după ce la Paris se publicase, 
făcînd senzație, Chira Chiralina. 

O carte eveniment, primită și privită ca 
atare în epocă, tradusă repede în multe 
limbi, ce și-a făcut curînd cunoscut au
torul în toată Eurona. A spune atunci 
Panait Istrati, însemna a spune Chira 
Chiralina ; și, pe alocuri, lucrurile nu

Mircea lorgulescu
(Continuare în pagina 8)
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CARNET

Datoria
Ea mai trăia. Avea să moară peste 

doi ani. Dar atunci, în noaptea aceea, 
era atît de firească, atît de veselă, 
atît de nepăsătoare. Nu știa nimic.

Și Moartea lîngă ea, înduioșată, ca 
o soră mai mare obligată să-i facă 
educația...

Eugen Jebeleanu 
V _________J



Centenar „Tribuna"

E VORBA de centenarul ziarului 
„Tribuna" de la Sibiu, apărut la 
14/26 aprilie 1884.

în tradiția obștei, și chiar și în 
anumite scrieri de istorie literară, per
sistă informația că „Tribuna**  ar fi fost 
cel dinții cotidian al Transilvaniei. Infor
mația e inexactă. Cronologic vorbind, 
„Tribuna**  nu a fost primul, ci al doilea 
cotidian ardelean, primul fiind, apărut la 
4 aprilie 1884, „Gazeta Transilvaniei**  de 
la Brașov care, precum se știe, a fost pri
mul ziar politic apărut peste Munți.

Director al „Gazetei**  a fost la început 
George Barițiu. care a pus bazele ziaristi
cii românești transilvănene, și apoi între 
anii 1850—1878 și pînă la apariția „Tribu- 
nei“. cit și în anii următori. Iacob și Au
rel Mureșianu, „Gazeta**  continuînd să 
apară și după înființarea noului ziar.

Necesitatea unui ziar cotidian era de
mult simțită în Transilvania, chiar din 
momentul proclamării dualismului aust.ro- 
ungar. dar el n-a putut lua ființă din 
cauza dificultăților materiale și totodată 
din cauza confuziilor ortografice și poli
tice ale timpului. în Ardeal dominind eti- 
mologismul ciparian.

După proclamarea independenței Româ
niei — aceasta dînd o nouă configurație 
situației politice a răsăritului Europei — 
și după unificarea în 1881 a tuturor gru
părilor politice ardelene, lucrurile au in
trat însă într-o fază mai lămurită, ce re
clamau un nou ziar care — ca ziar inde
pendent — să-și asume formularea și sus
ținerea unui nou program national, atît 
cultural cît și politic.

Acestea sînt originile „Tribunei**,  în 
fruntea căreia a fost chemat de către un 
grup de intelectuali și comercianți de la 
Sibiu șl Brașov, scriitorul ardelean loan 
Slavici, care se manifestase pînă atunci 
ta diferite redacții ieșene și bucurestene. 
și. mai ales, alături de M. Eminescu și 
I.L. Caragiale. ta redacția ziarului 
„Timpul**.

Orientarea cultural-literară a „Timpu- 
îui“ era orientarea „Convorbirilor litera
re", al căror magistru era Titu Maiores- 
cu. Slavici venea deci de pe baricadele 
„Junimei**.  aduclnd cu el atît spiritul cri
tic cît șl ortografia acesteia.

Programul lui Slavici —• programul 
„Tribunei**  — avea să fie deci în ordinea 
literară programul „Junimii**,  iar în or
dinea politică programul rezistentei na
ționale ardelene, cu adînci rădăcini pa
șoptiste. Acest program reprezentat de 
Slavici avea să dea naștere acelei sub

stanțiale și categorice devize aruncată cu 
tărie peste toate incertitudinile vremii : 
Soarele pentru toți românii de Ia Bucu
rești răsare.

Acesta a fost deci programul „Tribunei**,  
aplicat în toate domeniile, programul care 
va duce în 1918 la proclamarea unității 
naționale, „Tribuna**  fiind cel mai îndîrjit 
organ de presă românesc în lupta împotri
va dualismului austro-ungar.

Se cuvine a fi citate și numele îndrăz
neților întemeietori ai „Tribunei**  : Dr. 
Aurel Brote, loan Dușoiu, Diamandi Ma- 
nole, Simion Mărgineanu, Dr. loan Nea- 
goe, Gheorghe B. Pop. Ioan Preda.

Alături de aceștia trebuie să menționăm 
pe loan Bechnitz. om cu studii politice 
în Germania și cu poziție materială so
lidă, el fiind cel care a determinat grupul 
de inițiativă să invite pe Slavici să ia 
conducerea ziarului sibian. Bechnitz a 
avut de-a lungul timpului — deși nu a 
scris nimic — un rol dintre cele mai ac
tive în redacția „Tribunei**.

în 1884 Slavici nu era un debutant în 
problemele politice ardelene. încă din 
1871, ca membru al Societății „România 
Jună**  de la Viena. el publicase în „Con
vorbiri literare" un amplu studiu întitulat 
Studie asupra maghiarilor, continuat în 
anul 1873, în aceleași „Convorbiri", sub 
titlul Noi și maghiarii.

Departe de a fi un agitator șl un șovi- 
nist, Salvici era pentru o conviețuire paș
nică între români și maghiari, pentru o 
colaborare în limitele realităților demo
grafice și culturale, și în același timp 
pentru solidaritatea tuturor românilor.

DIRECTOR FONDATOR: IOAN SLAVIC! <1884)
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Ales în 1887 secretar general al Parti
dului Național Român, el a fost unul 
din cei mai activi susținători ai Memo
randului ce urma să fie înaintat Curții 
din Viena pentru satisfacerea revendică
rilor poporului român.

Primul text public al Memorandului 
a fost publicat în coloanele „Tribunei".

Pentru atitudinea politică a „Tribunei", 
și îndeosebi pentru articolele sale, lui 
Slavici i s-au intentat mai multe procese 
politice. în 1888 el fiind condamnat la un 
an închisoare pe care l-a executat în în
chisoarea de la Vâcz.

După ispășirea pedepsei, el s-a reîntors 
la București unde și-a continuat activita
tea literară și unde. împreună cu I.L. Ca
ragiale și G. Coșbuc, a înființat revista 
„Vatra".

„Tribuna" va merge însă înainte pe li
nia lui Slavici, susținînd în continuare 
că „Soarele pentru toți românii de la 
București răsare".

Colaborator de prestigiu al „Convorbiri
lor literare", exponent al „direcției noi". 
Slavici a impus și ziarului de la Sibiu 
spiritul critic junimist și a sprijinit rea
lismul popular și literatura de inspirație 
folclorică.

Prin Slavici au pătruns în coloanele 
„Tribunei" primele balade ale lui George 
Coșbuc, basmele lui Ion Pop Reteganul, 
luliu T. Mera, Silvestru Moldovan. Gri- 
gore Sima al lui Ion, schițele și nuvelele 
lui Ion Popovici Bănățeanu. Virgil Onițiu, 
Ioan Rusu Șirianu. articolele critice ale 
Iui Bogdan Duică. și creațiile atîtor aiti 
poeți și prozatori, care au dat un avînt 

nou literaturii ardelene, realizînd, după 
aprecierea lui Titu Maiorescu. o adevărată 
„renaștere literară".

Printre colaboratorii „Tribunei" a fost, 
ca debutant, și Octavian Goga. Pentru 
valorificarea și popularizarea acestei lite
raturi. Slavici a înființat colecția „Biblio
teca poporală a Tribunei", care a prece
dat „Biblioteca populară a Asociațiunii".

„Tribuna" a fost prototipul ziarului co
tidian ardelean, ea deschlzînd drumul 
„Tribunei" și al „Românului" de la Arad 
și al altora, iar loan Slavici un înainte 
mergător al tuturor acestora.

Vasile Netea ||
■ REAPARUTÂ în 1957 Ia Cluj-Napoca, 

noua serie, postbelică, a revistei „Tribuna" 
se înscria programatic în tradiția deopo
trivă generoasă și mobilizatoare a istoriei 
culturale și a publicisticii din această 
parte a țării. In „Cuvîntul înainte" al 
primului număr din această serie se afir- 
na de altfel că, „îndreptîndu-și atenția 

în primul rînd spre fenomenul cultural, 
«Tribuna» își propune să continue tradiția 
militantă a presei românești din Transil
vania", arătîndu-se totodată că revista, 
„apărînd în Transilvania va fi legată de 
viața acestei regiuni, dar se va feri să 
devină o revistă de provincie".

Un program ce a fost urmat cu consec
vență și care, îndeosebi în perioada de 
după Congresul al IX-lea al P.C.R., cînd 
„Tribuna" se înnoiește profund, avea să 
®e concretizeze atît într-o suită de remar
cabile acțiuni, cît și în creșterea impor
tanței sale în viața culturală a Transil
vaniei și a țării. în paginile revistei s-au 
afirmat în acești ani numeroși oameni de 
cultură și scriitori tineri, s-au dezbătut 
aspectele fundamentale ale culturii și li
teraturii române de azi, au fost va
lorificate plenar bogatele tradiții ale 
trecutului și creațiile noi, ale epoci, 
socialiste. Devenind o adevărată tri
bună a spiritului înnoitor, a gîn- 
dirii îndrăznețe și a promovării consec
vente a valorii, „Tribuna" din perioada 
anilor ’70 și’80 va fi pe drept socotită de 
Istoricii viitorului drept una dintre publi
cațiile culturale reprezentative ale epocii.

Cu prilejul aniversării centenarului apa
riției sale, urăm revistei „Tribuna" de 
azi, redactorilor și colaboratorilor săi, noi 
și rodnice succese în activitatea lor plină 
de răspundere, pusă în slujba înfloririi 
culturii din patria noastră.

„România literară**

Panait Istrati — învins și învingător
(Urmare din pagina 7)

s-au schimbat prea mult nici*  pînă astăzi... 
S-a întîmplat însă și altceva. Această 
carte și-a proiectat totodată autorul în
tr-o legendă superficială și înșelătoare ; 
într-un mit publicitar. Panait Istrati? Da, 
un hoinar din Balcani, român de origine, 
nu prea tînăr, ajunge oarecum peste 
noapte scriitor celebru în capitala neofi
cială dar și necontestată a culturii euro
pene. O face istorisindu-și, într-o franceză 
tirziu învățată și presărată cu expresii și 
cuvinte românești, aventurile trăite în 
lungi rătăciri fără țintă pe drumurile 
Orientului, de fapt în spațiul incert și 
fabulos unde se îngemănează Europa cu 
Asia născînd o ciudată lume de tranziție. 
E un vagabond, cum s-a spus, „genial" — 
dar un vagabond. Un om fără căpătîi, 
norocos intrat în literatură, un intrus de 
la care te poți aștepta la orice. O cu
riozitate, o figură exotică. Destinul lui 
bizar îl poate duce oriunde, chiar și în 
afara literaturii. De ce n-ar fi literatura 
o peripeție mai mult și scrisul o îndelet
nicire în plus, cum au fost atîtea în viața 
lui?! Nimic totuși mai fals decît această 
legendă și decît această imagine, uneori 
discret sugerate, alteori brutal și violent 
făcute publice, acum și mai tîrziu, la Pa
ris ca și la București. O arată, în chipul 
cel mai convingător și mai limpede, tex
tele din volumul Trecut și viitor : cartea 
unui scriitor cu o deplină conștiință pro
fesională. Acum și aici confuziile nu mai 
sînt posibile ; Panait Istrati nu mai poate 
fi luat drept un „clochard" balcanic știind 
să povestească fermecător tot felul de 
istorii pitorești. Cel care se exprimă în 
Trecut și viitor este un scriitor adevărat, 

un om pentru care literatura reprezintă o 
vocație și scrisul înseamnă unica, marea 
aventură.

A fost, poate, o întîmplare că întîia car
te scrisă de Panait Istrati în românește 
este una de confesiuni ; dar o întîmplare 
fericită. Scriitorul devenit celebru la Pa
ris intră în literatura patriei sale spove- 
dindu-se. „Mă aflu în clipa asta — scrie 
Panait Istrati în Trecut și viitor — pe cale 
de-a păși pragul unei case sfinte : mă în
fățișez cititorilor mei din România". Suc
cesul parizian nu l-a speriat și nici nu 
l-a amețit ; dar i-a amplificat sentimentul 
responsabilității. De aceea pătrunde în 
„casa sfîntă" a limbii materne fără orgo
liu și fără umilință, avînd mai degrabă 
conștiința gravă că trăiește un moment 
sacru — „După treizeci de ani de credință 
neclintită întfro idee și de dureri îngră
mădite, iată-mă gata să-mi spun cuvîntul. 
Viața mi-a îngăduit, în sfîrșit, să mi-1 
spun. I-am smuls vieții această îngă
duință". Nu este o favoare, ci un drept 
cucerit ; mai mult, această îngăduință 
obligă. Obligă, în primul rînd, la o maxi
mă sinceritate, față de lume și deopotrivă 
cu sine însuși. „Pentru a putea sta de 
vorbă", spune Panait Istrati, „trebuie să 
mă spovedesc mie însumi". El își evocă, 
în textele din Trecut și viitor, începutu
rile, familia, peregrinările. întîlnirile care 
i-au marcat existența ; face precizări în 
legătură cu universul povestirilor sale ; 
răspunde atacurilor venite fie din partea 
„prietenilor vechi", fie din partea dușma
nilor.

Ceea ce surprinde însă în aceste 
pagini autobiografice este absenta de
limitării între prezent și trecut. Se 
contrazice astfel în chip flagrant o 
regulă generală a scrierilor de aceas
tă factură ; „nu există “ constată 

Jean Starobinski analizînd genul — motiv 
suficient pentru a se scrie o autobiografie 
dacă n-a intervenit în existența de pînă 
atunci a autorului o modificare, o trans
formare radicală : conversiune, intrare în
tr-o nouă viață, invazia harului". Panait 
Istrati nu vorbește însă de nici o trans
formare, în existența lui nu pare să se 
fi petrecut nimic important, de natură să 
motiveze scrierea paginilor autobiografice, 
în confesiunile lui nu există, apoi, două 
euri, unul actual și altul revolut, separate 
de un eveniment decisiv. Naratorul, în 
consecință, nu se explică, nu se justifică, 
nu se interpretează și, fapt absolut remar
cabil, nil se povestește. Face altceva : se 
exprimă, își spune cuvîntul. Autobiogra
fia este un pretext și rămîne o conven
ție, căci paginile acestea, deși intitulate 
„autobiografice", configurează mai mult o 
viziune asupra lumii decît un personaj. 
Eroul confesiunilor lui Panait Istrati, de 
acum și de mai tîrziu, este omul care 
scrie, nu omul care trăiește ; sau, mai 
exact, omul pentru care a trăi înseamnă 
ă scrie. Cel care se „spovedește" este 
scriitorul Panait Istrati. Omul e învins de 
creator, autoportretul face loc profesiunii 
de credință.

Este aici o asumare dramatică a condi
ției de scriitor. Biografia este sacrificată 
în favoarea literaturii. Planul existențial 
devine secundar sau, mai bine zis, este 
absorbit în creație. Există, de aceea, în 
toate confesiunile lui Panait Istrati un soi 
de exclusivism al conștiinței literare, fre
netic și autoritar în primul rînd cu sine. 
Omul trecuse prin inimaginabile umilințe 
și mizerii și chiar încercase, într-un mo
ment de disperare, să se sinucidă, act 
suprem de disprețuire a vieții ; scriitorul 

are însă o idee foarte înaltă despre scris 
și despre literatură, punînd responsabili
tatea creatorului mai presus decît orice. 
Intransigența lui este absolută și nu ac
ceptă nici o tranzacție și nici un com
promis. Va sfîrși prin a fi un mare izolat. 
Un învins? Nicidecum : un învingător. 
•Printre cei dinții în acest secol, Panait 
Istrati a arătat că un mare scriitor tre
buie să fie și o mare conștiință.

Opera lui se cere citită din această per
spectivă. Acum, cînd se împlinesc 100 de 
ani de la nașterea lui Panait Istrati și 60 
de la publicarea primei lui cărți, desco
perim tot mai mult că literatura pe care 
a scris-o este, toată, o mărturie zgudui
toare asupra condiției umane.

Mircea lorgulescu

Precizare
■ MULT fum gros ascunzind focul. In 

încheiere, cititorul se cuvine să fie lămurit. 
E lucrul cel mai important. Fiindcă in 
numărul trecut al revistei, Eugen Simion 
revine cu o dezordonată furie profesorală 
asupra ne-inspiratelor rînduri privind 
„violenta* 1 mea verbală contra marelui 
scriitor dispărut, declar pe scurt că afir
mația sa este o pură invenție. In „Arta 
portretului" arătam și motivul.

La ce ne-am înverșuna să fim. peste 
puteri, ceea ce nu vom izbuti a fi nicio
dată ? In rest, vorba franțuzului : și cea 
mai belă fată din lume nu poate da decît 
ce are.

Constantin Țoiu



Dan Laurențiu
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I Actualitatea literară .: Trupul și spiritul
IN viața literară. Dan Lauren,țiu 

este un personaj insesizabil. Am 
îmbătrânit amîndoi, de cînd ne 
cunoaștem, dar n-am observat la 

el vreo schimbare, in afara părului care 
i-a devenit sur. Același șal la gît și aceeași 
umbrelă (înlocuită uneori de o geantă az- 
vîrlită pe umăr) fixează, mi se pare, 
dintotdeauna. silueta poetului : amestec 
de eleganță și neglijență. Impresia cea 
mai vie este de boemă studiată. Dan Lau- 
rențiu are stilul boem, nu și pitorescul 
boemei. Cînd. îl vezi pe stradă, te gindești 

- la. protagoniștii filmelor mute, la un 
. Chariot nefiresc și rigid tăindu-și calea 

de-a dreptul, ca și cum n-ar exista deeît 
el în mulțime. Are gesturi bruște, dezar- 

. ticulate, de mare jucărie mecanică. Pare 

. cu desăvîrșire absent, dar stă cu toate an
tenele la pîndă în eter. Te execută cînd 

. te aștepți mai puțin. E un visător care 
știe bine pe unde calcă. Trenează frazele, 
ca și cum i-ar veni greu să vorbească, 
dintr-o lehamite metafizică, dar ce spu
ne are totdeauna miez. Poezia lui hiera
tică și serioasă nu-1 împiedică să vorbeas
că în stihuri, improvizînd cu haz, la botul 
calului. Limba lui ceremonioasă are tăișul 
fin. E prudent și excesiv, abulic și tena
ce. Discreția îi este insinuantă iar afabi
litatea. îl picură uneori otravă.

Nici literatura pe care o scrie de două
zeci de ani nu s-a schimbat. Privirea 
Iui Orfeu cuprinde eseuri si poeme, alter
nate, nu știu dacă după vreun plan, în 
care preocupările si stilul sînt cele de 
totdeauna.

Eseurile (apărute săptămînal în „Lu
ceafărul") par rodul unui proiect ambi
țios părăsit pe parcurs. E ca și cum Dan 
Laurențiu n-ar fi avut destulă energie să 
încheie ceea ce a început. Primele cinci 
sau șase învederează o anumită fluență 
a ideilor principale. Pe urmă, autorul se 
lasă furat de chestiuni secundare, impro
vizează și totul se destramă. Cîte o fan
dară din acestea rămîne încîntătoare (de 
exemplu povestea unei vizite la grădina 
zoologică), dar e evident că poetul a uitat 
de unde a pornit. A pornit de la încer
carea de a „reface din abis drumul an
tic al artei", cum spune despre Blanchot, 
pe care-1 admiră și-n spiritul căruia ii 
regăsim cu ușurință afinități. „Eseurile 
lui Blanchot nu sînt despre sau în mar
ginea literaturii, ă operei, ci în prelungi
rea ei, adică sînt încărcate de aceeași 
semnificație ambiguă ca literatura, ca o- 
-pera pe care și-o asumă la modul absolut 
cu o forță copleșitoare, atotputernică în 
orgoliul și umilința trăite de ființa umană 

. în fața neantului paginii albe". Caracteriza
rea se potrivește si celui care scrie aces
te rînduri. Eseurile lui sînt mai degrabă 
„vizionare" deeît „critice", aruneînd „pri
viri fatale" și „inspirate" în „noaptea 
profundă" a textului, în loc să urmeze 
un fir logic sau să teasă pînza unei argu
mentații. Desigur, o anumită rigoare nu 
le lipsește.. Dan Laurențiu e un cititor 
inteligent și cultivat, incapabil de simpla 

; babilonie verbală. în ciuda frazelor sale 
unduitoare și ermetice. Poetul descoperă

Dan Laurențiu, Privirea lui Orfeu, 
Editura Cartea Românească, 1984.

în imaginea insulei din Cezara lui Emi- 
nescu o dublă sinecdocă (după cum o in
terpretează la nivel gnoseologic saiu on
tic). cu ajutorul căreia sugerează ipo
teza unui ideal orfic de armonie paradi- 
siacă între om și natură, între spirit și 
trup, între eu și noneu. Demonstrația nu 
se poate rezuma (ea este ocolită, lunecă
toare. intrînd adesea sub nisip ca să țîș- 
nească din nou la suprafață la mare dis
tanță) și nici n-ar fi util. E deajuns să 
spunem că acest ideal integrator îl poar
tă pe poet către considerații din cele mai 
variate, legate de eul scindat al artistului 
(în viziunea lui Proust) și, în genere, de 
relația dintre creator și opera sa. în sti
lul său fastuos, și exact, Dan Laurențiu 
este, în aceste eseuri, un navigator solitar 
pe apele unei imaginații romantice, în 
esență, cu o perceptibilă totuși tinctură 
modernă (de tensiuni insolubile). Aș pu
tea cita de oriunde ca să ilustrez caden
ța solemnă și estetismul acestei proze de 
idei. Iată cu totul la întîmplare : „Dar, 
s-ar putea spune, orice formă cade sub 
bănuiala concupiscenței, a lingușirii bu
nurilor pămîntești, deci orice formă este 
amenințată în orice clipă cu recăderea 
în' contingent : și atunci cum s-o adăpos
tești de ea însăși, de ceea ce se instituie 
în propria sa prelungire ca libido mor
tis ? Unul din răspunsuri îl aflăm, desi
gur, în aceeași magnifică-, umilă, supusă 
meditație a iui Blanchot (de altfel, 
unul dintre puținii care s-au apropiat de 
literatură pe calea regală a filosofici, 

BRĂDUȚ COVALIU : Natură statică
(Din expoziția deschisă la sala Dalles)

dînd impresia totodată că s-ar concen
tra Jntr-o rugăciune stranie)... Dar pentru 
cucerirea acestui spațiu pur, în care via
ta formelor să nu fie amenințată de co
rupția la care o supune timpul, de data 
aceasta în înțelesul său de Moloh, de 
malaxor al structurilor hibride (să-mi fie 
iertată contradicția în termeni !), poetul 
trebuie să-și cenzureze propria sa viață 
reală într-un grad atît de profund, încit 
existența lui. supusă ispitei concupiscen
te, să nu-i tulbure celălalt eu, pe care-1 
contemplă cînd își scrie cartea..."

CINE a citit pagini anterioare din proza 
critică a lui Dan Laurențiu recunoaște 
ușor unele motive și mai ales exprimări. 
Același lucru îl putem spune despre 
poezii, care nu aduc nici ele elemente cu 
totul noi. E vorba, mai î-ntîi, de o poezie 
de dragoste, deopotrivă pămîntește nutri
tă și cu fața întoarsă spre absolut. Dan 
Laurențiu e poetul celei mai inocente 
concupiscențe lirice, evocator al unei 
carnalități transparente de vitraliu, care 
emană însă puternice efluvii senzuale, în 
același timp sublim și umil, auster și pof
ticios. Motivul mitologic e tratat cu abia 
ascunsă familiaritate, „coborît" ușor, dar 
nu trivilizat ; „desigur pe curatele tale 
picioare / un sărut s-ar cuveni / o le
bădă s-ar cuveni să cânte și să moară / 
acea lebădă voi fi eu / / o clipă și te voi 
face sclava mea / pentru totdeauna o cli
pă atît cît / binevoiește soarele să ia lo
cul Junei pe cer / o ciripit al morții o lumi- 
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na ochilor tăi în lacrimi". Există, ameste
cate în permanență, două registre de 
sensibilitate și de expresie. Cel dinții 
este unul (folosit de Arghezi în Versuri 
de seară) serios, biblic, mitologic sau 
sărbătoresc. O poezie începe în această 
notă : „Te-am iubit cum numai ziua iu
bește noaptea l și deci lumina întuneri
cul / astfel mă închinam ție lovindu-mi 
furios / amara frunte de pragul serii do 
pragul dimineții / / cireșii începuseră de
ja să-și aprindă / focurile de sărbătoare 
in grădina Gethsemani..." Pentru ca, a- 
proape fără tranziție, să se încheie în re
gistrul al doilea, ironic, oximoronic și 
prozaic : „tu ești păcatul au început să 
cadă / frunzele de pe șoldurile tale l 
nu-mi pasă a venit toamna s-a dus pri
măvara / unde sînt șoldurile tale // acolo 
plouă cu lumină e întuneric / nu știu 
unde ești tu / pe coapsă în acest haos t 
lasă-mă să te sărut" Autoportretele liri
ce ale îndrăgostitului comportă și eis 
amîndoiuă aceste atitudini. într-un ase
menea autoportret, poetul se închipuie 
hieratic, solemn, surîzînd amar „lîngă 
bolta întunecoasă a cerului", în vreme 
ce „tăcerea este singurul musafir" al 
urechii lui. Stilul este acela „înalt", 
prețios : „în mină țin un trandafir ! 
petală cu petală cad lacrimi l și pică
turi de sînge din depărtare / aud cum se 
zguduie zidurile Ierihbnțjlui". Xn alt au
toportret poetul e „un cățeluș lătrind pe 

; limba îngerilor", o ființă unică, fragilă și 
expusă dorințelor cărnii. Stilul e „jos", 
glumeț, de saltimbanc erotic : „să cugeti • 
despre cățelul care / / te latră te caută # 
în zorii zilei în plină stradă I cu puterea 
dată unui înger care / sînt eu sînt eu II ce 
vet face tu I fără iubirea unui cățel / ce *•  
vei face tu fără limba Iul / dacă^zeii 
nu te vor binecuvânta să o înțelegi". Dan 
Laurențiu a ajuns, neîndoielnic, la o 'ma
nieră foarte personală, rafinată și pre
cisă, expresie a undi senzualități aproape 
muzicale în puritatea ei și deopotrivă a 
unui spirit vînat de toate tentațiile. Pe 
o cale oarecum paradoxală, visul armoniei 
orfice din eseuri pare a-si găsi soluția în 
versuri.

•) George Macovescu. Semnul dintre 
ochi, Editura Eminescu, 1983.

Nicolae Manolescu
P.S-. Lâ Breviarul din „Luceafărul." nr. 141 

a.c„ comentând Caietele critice 1—2/1983, A.So 
afirmă că publicația apare sub îngrijirea 
unui colectiv redacțional „alcătuit din Ea 
Simian. N. Manolescu și I. Buduca‘4. . Nu 
știu ce surse de informație are A.S., dar țin 
să precizez că nu fac parte din respectivul 
colectiv (deși aș fi fost onorat). Autorul . 
notei putea afla, de altfel, componența lui 
reală chiar de pe copertă, dacă nu era din 
capul locului atât de preocupat să citească 
printre rînduri...

N. M.

SEMHUI
Aspecte modeme 
ale prozei obiective

RAR se întîmplă ca un volum de 
proză®) să îmbine cu atîta natura
lețe și cu atîta convingere stilul 
tradițional și modern.

Nuvelele de inspirație rurală Impozi
tul lui Dumnezeu, Pămîntul, Domnul 
Hajis, Două prietene, Aratul din primă
vară, Șopirla, sociale și realiste, respectă 
exigențele „mimesisului", autorul „om
niscient" relatează obiectiv, personajele 
dialoghează cu mult firesc, folosind nu
meroase expresii plastice, populare, pi
torești, „colorate" iar faptele, întîmplă- 
rile, „peripețiile" respectă în linii gene
rale dezideratul veridicului și verosimi
lului. Mai nuanțat însă căci curiozitatea 
scriitorului se îndreaptă spre „cazuri", 
verosimile desigur și acestea, neîndoios 
veridice, dar în care intră și o oarecare 
doză de bizarerie. Astfel, o țărancă 
naivă, dar inimoasă, dorește să-i trimită 
o „scrisoare" soțului ei aflat „pe lumea 
ailaltă" în care îi povestește toate ne
cazurile ei mari și mici, sperînd într-o 
întrevedere și un sfat, dar fiindcă vecina 

bolnavă, purtătoarea prezumtivă a mesa
jului, se însănătoșește și nu se mai duce 
„dincolo", femeile se ceartă pentiru tot 
restul vieții (Două prietene). în Aratul 
de primăvară, o sărmană văduvă și o 
vacă slabă ară împreună la un plug mi
nat de copilul orfan — imagine goyescă, 
ori de bolgie dăntescă, ori de coșmar, 
amintind întrucîtva de o povestire crudă 
a tînărului Sadoveanu, In drum spre 
Hîrlău. Este evident că această proză are 
un mesaj ideologic limpede — e vorba 
despre demascarea asupririi țăranilor, în 
trecut, însă prozatorul e mai interesat 
de „cazuri", de situații stranii (în gust 
naturalist), nu de cele tipice. Nici natura 
nu se prezintă în clasice „tablouri", ci, 
uneori, în peisaje tenebroase, înconju
rate de mister, avînd o taină a ei, con
taminată de legende și’ de o mitologie 
neguroasă : „Doar o broască țestoasă ie
șea cîțeodată din lacul mare, se tîra 
încet, vreo douăzeci de metri pînă la 
lacul mic și se ascundea în papura ală
turată. Pierea acolo și zile întregi nu se 
mai vedea nimeni, că pe lîngă lacuri nu 
treceau prea mulți oameni. Era un loc 
straniu, rupt, parcă, de alt tărîm și arun
cat acolo, în marginea satului, cu stinci 
înalte de cîțiva stinjeni, cu pămînt gal
ben, clisos și golaș, cu cele două ochiuri 
de apă sărată și pustie. [...] zicea că sînt 
ochii dracului, că așa e dracu, cu un 
ochi mai mare și cu un ochi mai mic. 
Nici vitele nu treceau pe lîngă lacuri. 
Fugeau căpiate, în toate părțile, dar 
între cele două siînci nu intrau". (Zbo
rul broaștei). în viața de fiecare zi a 
satului e loc pentru eresuri și zboruri ale 
fanteziei, pentru credințe vechi iar bas
mele, legendele se pot naște oricînd mal 

ales în. povestirile femeilor și ale co
piilor.

Caracterul social și istoric al acestor 
nuvele nu este străin de migrările în 
imaginarul pur ori chiar în fantastic. 
Astfel îneît, tradiționalismul prozei des
pre sat alunecă, pe neașteptate, spre 
metode și procedee ale literaturii mo
derne. Pe de altă parte, există în această 
carte și o anumită plăcere sadoveniană 
a povestirii, a „spunerii" cu evocarea 
unor întimplări de tinerețe, de demult, 
de obicei aprige, furtunoase. Undeva se 
notează : „Sadoveanu spunea că nici o 
zi nu este urâtă în sine. Fiecare zi își 
are frumusețea ei. Urîtul se află in sta
rea noastră de spirit" (p. 105). Numai că 
de data asta, povestitorul nu se află în
conjurat de ascultători, la un han, ci 
mizează pe lectura unui „închipuit jurnal 
de spital", pe vizionarea unui „imposibil" 
film. Este foarte modernă atitudinea față 
de literatură în prozele pe care le bă
nuim a fi și cele mai recente, inspirate 
din existența urbană : „jocul" cu litera
tura șl detașarea de ea, încercarea de a 
scrie un „fals" scenariu, cu note expli
cative la subsol și explicații pen
tru regizor. Aici sînt „prinse" în 
stil cinematografic, scene din viața 
cotidiană — într-un tramvai, la cinema
tograf, pe șantier, pe bulevardul Ma- 
gheru, ia un restaurant, într-un sat, pe 
aeroportul Băneasa. De fapt, secvențele 
acestui „fals" scenariu alcătuiesc, pînă la 
urmă, o poveste moralizatoare în ceea ce 
privește etica relațiilor erotice, prin ex
plorarea situației în care „iubirea șl 
prietenia se întilnesc și se ciocnesc" și 
prin efortul de a spune adevăruri inco
mode despre „Marele Templu al Ipocri

ziei". Cu Pe tine nu te pot iubi, înțele
gem că George Macovescu ddrește să 
propună cititorului modern o nouă spe
cie literară, o „povestire cinematogra
fică", povestire care să conțină o „anu
mită morală" : „Și apoi de.ee să ne ferim 
de morală? Civilizația tehnicizată nu are 
nevoie de ea? Morală nu nuimai în iubire, 
în prietenie ci și în politică, în știință, 
în tehnică, în cultură". Pentru demons
trație, Mihai se îndrăgostește de Valen
tina, soția prietenului său, Paul, dar, cum 
vedem dintr-o însemnare pentru regizor, 
„este prima zguduire produsă în conștiința 
lui Mihai, a acestui tînăr care s-a arun
cat în viitoarea unei iubiri pătimașe. 
Conflictul dintre dragostea pasională, 
orbitoare față de soția prietenului Său 
și sentimentul curat de prietenie față de 
Paul era ffiresc să apară și îl va chinui 
pînă la sfirșitul acestei povestiri. Iubire 
fără chinuri nu s-a trăit vreodată. Da® 
nici prietenia, fără a fi încercată la greu, 
nu poate să dureze". Un dialog între re
gizor și scenarist tratează mai vechea 
problemă a raportului dintre morală și 
artă care a obsedat ultimul deceniu al 
secolului trecut. Regizorul se teme că 
„în loc să facem artă, scriem un tratat 
de morală", însă scenaristul are în a- 
ceastă privință idei definitive. „Perico
lul despre care vorbești este real. Dar, 
prin forța sa de creație, prin natura sa, 
omul de artă evită asemenea capcane 
și se arată a fi demiurg."

Astfel, George Macovescu ne propune, 
alături de proza sa de inspirație rurală 
— în care surprinde cu o reală origina
litate scene crîncene din existența de 
altădată a țăranului sărac — și o medi
tație asupra destinului speciilor literare 
și asupra îmbinării unor procedee speci
fice diferitelor arte, din perspectiva 
unei viziuni moralizatoare asupra vieții.

Și astfel Semnul dintre ochi se dove
dește a fi expresia unei atitudini intelec
tuale demne de respect, admirabile prin 
rectitudinea sa etică, prin tăria de a fi, 
neabătut, ea însăși.

Adriana Iliescu



O nouă călătorie 
a „Luceafărului"

SA FIE oare cu putință ca modul 
de existentă și de comportare ale 
unui scriitor să influențeze dis
proporționat, într-o prea mare 

măsură, asupra situației, a Jocului lui în 
literatură ? Ca, de pildă, discreția, pozi
ția retrasă, „izolarea", distanța, la pro
priu sau (Și) la figurat față de centrele 
vieții literare, lipsa relațiilor „omenești" 
printre confrați să ducă la o apreciabilă 
scădere a „cotei", la un fățiș dezinteres 
sau uneori chiar la o împăcată ignorare ? 
Cazul criticului Petru Mihai Corcea, pro
fesor la Institutul pedagogic din Pitești și 
autor a trei cărți substanțialeNesomnul 
capodoperelor, 1977, Structură și mit în 
proza contemporană, 1982 și Steaua din 
oglinda visului, 1983 ne arată că da : fe
nomenul e din păcate cu putință. Ofe- 
rindu-mi (destul de tîrziu, dacă îmi aduc 
bine aminte) un exemplar din volumul 
său de debut fără obișnuitul autograf, 
„în alb", ca să zic așa, Petru Mihai Gor- 
eea mi-a explicat (ne cunoscusem întîm- 
pîâtor prin soțiile noastre, profesoare de 
limba română, pentru o vreme colege la 
aceeași școală) că a procedat astfel 
deoarece se teme că trebuie să vadă în 
obiceiul dedicației, deși de mult înrădă
cinat și aproape generalizat, un mijloc 
nepermis de presiune (sau măcar de per
suasiune) morală asupra primitorului căr
ții. L-am contrazis, am protestat (eram, 
firește, în culpă din acest punct de ve
dere), argumentind că tirajele sînt. mici 
și deci repede epuizabile și că oamenii 
n-au vreme șă colinde librăriile în cău
tarea unor volume ce i-ar interesa. E po
sibil ca atitudinea singulară a mai tînă- 
rului meu coleg să-mi fi părut (și) o do
vadă de orgoliu excesiv. în același tim.p 
e sigur că m-am bucurat și pă l-am pri- 

. vit cu simpatie și admilrație pe. interlo
cutorul meu încercat de un asemenea — 

.rarisim azi — scrupul de conștiință. Asu
pra scrisului acestui autor ciudat, care-și 
oferă (cînd și le oferă !) cărțile fără dedi
cație, care nu frecventează redacțiile și 
care publică, rareori în presa literară 
(nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată 
semnătura în „România literară") critica 
— prin care înțeleg în primul rînd echipa 
vigilentă de critici și publiciști ce și-au

•) Petru Mihai Gorcea, Steaua din 
oglinda visului, Editura Cartea Româ
nească, 1983 

asumat de bună voie și nesiliți de nimeni 
obligația de a comenta toate cărțile in
teresante și care dispun în acest scop de 
rubrici permanente și de pagini întregi 
de revistă — nu prea s-a aplecat pînă în 
momentul de față. Mărturisesc că, pri
mind ultima carte de pînă acum a lui 
Petru Mihai Gorcea (de data aceasta’ cu 
dedicație !) și citind-o imediat, am ter
giversat puțin scrierea acestor rînduri în 
speranța că un critic de mai mare auto
ritate o va găsi demnă de interesul său. 
Așteptare zadarnică, deși volumul Steaua 
din oglinda visului, de peste 300 de pa
gini, este de la un capăt la altul un „eseu 
despre Luceafărul lui Eminescu". Am pur
ces atunci eu la recenzarea lui nădăjduind 
că de nu a fost premers, poate că acest 
text va fi urmat de un alt articol.

Printre criticii contemporani Petru 
Mihai Gorcea este un cărturar, un tînăr 
savant din familia și la nivelul mai apre- 
ciaților Livius Ciocârlie și Eugen Negriei. 
Erudiția și preocuparea pentru metodă 
vor fi de aceea și la el aspectele în pri
mul rînd vizibile. Totodată, Petru Mihai 
Gorcea nu subestimează importanță in
tuiției, a inspirației, pledînd — după cum 
rezultă din finalul unui Preambul meto
dologie așezat în mijlocul volumului de 
care ne ocupăm — pentru un „larg de- 
ihers critic" care să îmbine „disciplina 
metodică interioară cu intuiția vie a ope
rei comentate, rigoarea analizei cu inspi
rația, precizia privirii «scrutătoare» eu 
mobilitatea largă a intelectului" ; doar un 
asemenea demers poate constitui „un act 
de creație critică ; spre aceasta tinde 
întregul nostru eseu", declară liniștit 
autorul, fără falsă modestie și fără stri
dent orgoliu. Steaua din oglinda visului 
sau „eseu despre Luceafărul lui Emi- 
hescu" reprezintă cea mai amplă și 
mai ambițioasă analiză consacrată vreo
dată capodoperei marelui poet, „unul din 
cele mai complexe poeme din poezia uni- 

. versală". Oiricît de complex ar fi acest 
poem totuși de mici dimensiuni, el sin
gur n-ar putea „justifica" 300 și ceva de 
pagini de susținută analiză critică. Ana- 

, liza are în vedere aici nu numai textul 
propriu-zis al poemului eminescian, ei 
și numeroase alte opere, eminesciene, na
ționale, universale. Autorul practică un 
fel de comparativism de tip nou, deose
bit de „bătrînul comparativism" . ironizat 
intr-un loc, urmărind adică nii „o critică 

de izvoare" sau stabilirea unor influențe, 
ci corespondențe, analogii, paralelisme, 
afinități in scopul de a „depista unitățile 
simbolice ale textului, definind semnifi
cația lor". Așa cum se vorbește de roman 
în roman sau de povestire în povestire 
putem vorbi în acest caz de analiză în 
analiză. în vasta, neobosita investigare a 
Luceafărului sînt intercalate alte răbdă
toare investigații, de sine stătătoare, ce 
pot fi citite independent de content. 
Avem astfel adevărate comentarii „com
plete" pentru Faust de Goethe sau pen
tru romanul Madame Bovary. Aceste „di
gresiuni" nu dezorganizează discursul 
critic,, subsumîndu-se riguros unei de
monstrații conduse cu pricepere. Asistăm 
așadar nu la una din acele analize for
țate ce transformă opera (capodopera) 
într-o gîscă grasă îndopată „din dragoste" 
cu sila. Chiar dacă unele excese inter
pretative nu lipsesc, în special cu pri
vire la personajul Cătălin (p.p. 222, 227). 
Asistăm la proiecția poemului „pe o 
largă arie culturală" cuprinzînd imagini 
arhetipale, mituri, basme, epopei, un 
mare număr de opere culte antice și mo
derne, așa-numiții „martori" semantici ai 
analizei. Eseul lui Petru Mihai Gorcea 
plasează Luceafărul pe firmamentul ma
rii culturi. Are loc o nouă călătorie cos
mică a Luceafărului, de data aceasta în 
universul literaturii, al filosofiei, al arte
lor.

Ca „personaj central și ax“ al poemu
lui eminescian este proclamată fata de 
împărat, „o alcătuire din cele mai com
plexe și mai tulburătoare din poezia ro
mână și universală": „Acest personaj fe
minin [...] cuprinde atât propria sa în
fățișare exterioară, de «fată de împărat» 
sau «Cătălina», cît și figura sa Interioară, 
de Luceafăr, Hyperion și, pentru partea 
cea mai profundă a psihicului, de De
miurg [...] Acesta ni se pare a fi ade
văratul chip, oricît de neobișnuit și de 
complex, al lui Eminescu în poem {...J 
Ar fi putut pronunța oare Eminescu, 
aflînd despre ciudat-deformatoarea legen
dă pe care propriul său poem a stîrnit-o 
în masa unor cititori nu tocmai bine do
cumentați și grăbiți în a-i crea un roman 
biografic, conform uzanțelor epocii, o 
frază asemănătoare celebrei mărturisiri a 
lui Flaubert «Doamna Bovary sînt eu» ?. 
Dacă ar fi făcut-o ar fi fost nevoit să 
adauge, imediat, că fata de împărat din

poem nu este numai înfățișarea și com
portamentul diurn, ci și visele sale, cu 
toată figurația acestora, că fata de împă
rat nu este solidară numai cu aparența 
ei exterioară, ci și cu întregul scenariu 
oniric ce-i dezvăluie multiplele trepte ale 
psihologiei de adâncime". Evident, nu 
poate fi vorba de a reconstitui, în spa
țiul unei mici recenzii, nici măcar veri
gile mai importante ale unei complicate 
demonstrații savante (care, în a doua 
parte a eseului, folosește ca „model ope
rațional" seara lui Frye, reajustată și re
parată fără complexe pe ici pe colo). Ne 
vom mulțumi să atragem atenția citito
rului că în cartea de care ne ocupăm 
există o mare cantitate de observații, 
idei și ipoteze dintre cele mai interesante 
și să cităm, la întîmplare, scoase din con
text cîteva din ele. Pasionante și convin
gătoare sînt de pildă paralelele Cătălina 1 
Cătălin, Cătălina / doamna Bovary, Hype
rion / Mefisto, sau rîndurile dedicate de 
autor problemei Frumosului la Eminescu, 
a relației dintre Eminescu și Dumnezeu 
ori dintre Eminescu și noțiunea de geniți: 
„Eminescu era departe de a se crede un 
geniu poetic, adueîndu-și, în numeroase 
versuri, severe imputări, mărturisindu-și 
chinul creator, opus spontaneității naive; 
el nici nu se putea proclama geniu așa 
cum, cu dreptate, a făcut-o posteritatea, 
deoarece, urmînd pe Schiller, se consi
dera poet sentimental, iar genialitatea 
ținea de paradisul pierdut al poeziei 
naive, de «lumea ce gîndea în basme și 
vorbea în poezii»". Polemizând pe bună 
dreptate cu ceea ce este greșit în viziu
nile critice tradiționale oricît de reputate 
(în primul rînd cu tălmăcirile vulgar sau 
elevat-biografizante) Petru Mihai Gorcea 
ne oferă în acest eseu o interpretare mo
dernă și originală a Luceafărului, rare 
ilustrează în chip fericit ideea (cuprinsă 
în titlul volumului său de debut) că ne
somnul este într-adevăr starea firească a 
capodoperelor.

Valeriu Cristea

CURIOASE repere lirice există in 
poezia sibianului Ion Mircea *)  : 
indiscutabil Blaga (modelul tutu
ror echinoxiștilor), Rend Char, 

cărțile morților tibetani și alte texte care 
poartă în ele texte mai vechi, toate citite 
și asimilate de o sensibilitate obsedată, de 
transparența materiei și de moartea . .care, 
aflăm într-un poem, nu este decât facul
tatea ei inefabilă. Un spirit, așadar, „beat 
de beatitudine", orientat în labirintul 
existenței de soarele negru al morții. Ner
val și prerafaeliții se întîlnese în această 
definiție : „dar beat de beatitudine, doar 
astăzi văd / astăzi când moartea e soarele 
meu"...

•) Ion Mircea, Copacul eu 10 000 de 
imagini, Versuri, Editura Cartea Româ
nească, 1934.

Laurențiu IȚllci vede în autorul Copa
cului cu 10 000 de imagini („România li
terară", 29.III.a.c.) un poet al oximoronu
lui („fragilitatea inexpugnabilă a imagi
narului și solidaritatea finalmente fragilă 
a realității...."), ceea ce este adevărat, cu 
precizarea că oximoronul este figura re
torică predilectă a întregii poezii mo
derne. Asta vrea să spună că lumina are 
ca hrană întunericul și universul nu-i 
decît o combinație de elemente care se 
exclud. Este în poemele lui Ion Mircea o 
obstinație și, probabil, o plăcere în a uni 
apa cu focul și a pune materiei opace un 
ochi de lumină. Discursul său, ușor cris
pat, lipsit de fluiditate, lipsit — preme
ditat — și de muzicalitate, se podte lă
muri mai mult prin ceea ce elimină decît 
prin ceea ce admite din retorica tradițio
nală. E o confesiune mereu bruscată, în
toarsă din curgerea ei firească, apropiată 
o clipă de un concept sau de o mare vi
ziune cosmogonică (Geneza, Apocalip
sul), adusă apoi in chip brutal spre con
cretul prozaic. Ai impresia, citind-o, că 
poetul împiedică poezia să se constituie ca 
Poezie. El vorbește mereu de transpa
rență, dar textul poetic hu-i deloc trans
parent și nu traduce în plan formal nici

Transparenta materiei
unul din semnele beatitudinii interioare. 
Spiritul sare de la un univers la altul și 
plimbă ideea (dacă poate fi o idee unică 
într-un poem care pipăie cu atâtea mîini 
miracolele tulburi ale realului !) prin mai 
multe planuri de percepție. Ici este o su
gestie din Blaga („tristețea mea-i haloul 
exploziei primordiale ?“), colo un citat din 
Renă Char în interiorul versului și, mai 
departe, peisajul bucolic al copilăriei... 
Astfel de fugi în imaginar (un imaginar 
în care eu este mereu un altul, iar timpul 
nu cunoaște decît prezentul eternității) 
sînt întrerupte dim când în cînd de ima
gini, să le spunem, stabilizatoare. Aproape 
toate poemele lui Ion Mircea, au aseme
nea nuclee care concentrează energia di
fuză a spiritului. Folosindu-i o metaforă, 

■ aș zice că ele reprezintă popasuri pe 
„dealurile hârtiei". Poetul și cititorul lui se 
odihnesc o clipă în „grafemele" care în
cearcă să pună oarecare ordine în dezor
dinea senzațiilor, lecturilor, stărilor pro
vocate de un real la rândul lui tulburat și 
nesigur.

Spiritul liric evită, ân comunicare, me
tafora de preț și alungă din limbaj cu
loarea, în ideea că tot ce este în afara 
gândirii pure corupe tema lirică. Frica de 
poezia leneșă e mare la poeții de azi, Mi
racolul matinal e definit de Ion Mircea 
printr-o suită de silogisme care dau acea 
senzație ciudată de prefacere obscură în u- 
nivers, de fierbere lentă și de întruparea 
sunetelor cosmice într-o materie dură : 
„Dimineața / deed ea însăși apare noap
tea în larg / umple vasele universului și 
porii / cu această substanță miraculoasă. / 
Mal întâi / din întuneric apare vocea / și 
abia pe urmă cel care vociferează — / ca 
o încarnare a ei. Astfel / poate că arbo
rele / mi e decît o încarnare a foșnetu
lui. i Astfel 1 poate că moartea / nu e 
decît o încarnare a memoriei. / Dimi
neața / deci ea însăși apare noaptea în 
larg 7 umple vasele universului si porii i 
cu această substanță miraculoasă."

Moartea este o junglă de transparențe 
în care transparențele mari înghit pe 
cele mici, inefabilul vorbește limba morții, 
meditația asupra lumii (irepresibila medi
tație a poetului) este o înlănțuire de in
terogații și de citate care merg, în sensul 
lui T. S. Eliot, de la Biblie la Miorița 
(„Cum inefabilul"). Iată o reflecție asupra 
trestiei gânditoare, din perspectiva (și sub 
emblema) unui personaj enigmatic, Ham

let : „Gîndul secret : să fie omul ! coșul 
de gunoi al universului 7 ) O prăpastie în 
care se varsă un ocean 1 de reziduuri cos
mice ? ! I Poem inaccesibil / mănușă-în- 
toarsă-pe-dos / căsătorie morganatică ! 
între un arbore genealogic și lumina. so
lară. / / Cele 3 000 000 de globule roșii / 
ale. lui Moise de pe cînd traversa Marea 
Roșie I stele joase roșii le visai sub len
tila / infernului tău. I i Cine ești ? Cine 
ești 1 tu otravă din urechea regelui ?“ Nu
mai ultimele versuri sînt memorabile, res
tul este o pregătire a interogației finale. 
Un discurs al inteligenței lirice care re
fuză subtilitățile poeziei. A refuza Poezia 
în poem este, desigur, un alt mod de a 
o prefigura.

Trecute din spațiul acestei crispate lu
cidități, marile simboluri își pierd solem
nitatea. Un poem se cheamă Amintirea și 
în el figurează o fabulă biblică transpusă 
într-un limbaj sarcastic și obscurizată 
printr-o proliferare voită a parantezelor, 
propozițiilor incidentale, Pînă să ajungă 
în poem miturile trec prin spațiul unei 
memorii asfixiate de cărți. Textul sacru 
(mitic) se umple de sensuri și se îmbol
năvește, în același timp, de prea multe 
sensuri. Creatorul lumii a devenit Ingi
ner, limbajul poeziei e învăluit de vocabu
lele unei ființe pentru care experiența 
lecturii a devenit o experiență onto
logică. Emoția elementară întîlneste 
în drumul ei Cartea, acea carte pe care 
o. visa Mallarme și care, după el, justifică 
existența lumii. Poezia autentică trebuie 
căutată nu în fabula dilatată, prea mult 
desacralizată, ci în încercarea de a repro
duce automatismele gîndirii și succesiunea 
de cîmpuri imaginare. Luate separat, ver
surile par rodul calculului și hazardului 
(„desfac conserva cu logică"), citite îm
preună, versurile lasă impresia unei con
fesiuni care trage după sine totul, subli
mul și derizoriul existenței interioare, 
Străfulgerările și aporiile gîndirii : „Din 
ziua cînd lumina unduind către fața In
ginerului ei! l-a întrebat : «Sînt bună ?» ! 
aceea e limba în care mi-aștern cuvintele 
pe hirtie / aceea e feminitatea pe care o 
vor visa cuvintele mele pînă la moarte".

POEMELE sînt originale în efortul de a 
schimba planurile de percepție și de a 
înnoi notația lirică printr-o deschidere a 
imaginației. Ion Mircea vorbește de „emi
ratele utopiei" și ne anunță că scrie „cu 

penița unei inversate piramide". în cartea 
vieții lui „filele Genezei și Apocalipsei 
[sînt] mototolite la un loc”, ceea ce este 
admirabil zis. Pușca lui secretă e amnezia 
și cu ea poate vîna printre morți. Iubita 
lui are, ca în plastica asiatică, 8 brațe, 800 
de ochi, o față ca reliefurile Tibetului și 
un păr lung cît Ecuatorul. E înfricoșat, 
dar nu prea tare, de „containerele nean
tului" și găsește că e legitim să întrebe 
„care e obiectul acestui obiect După 
o cercetare adîncă (gravitate, ironie sub
țire, puțină năzbîtie tinerească, lecturi din 
mai multe spații lirice) decide că „nici 
moartea nu pare un atestat perfect". Ion 
Mircea nu-i în mod sigur un serafic. Or
bitoarea zăpadă — zice el — reprezintă 
„fecalele zeilor", iar textul este tocmai 
„plîiisul transparent al acestei țigănci". 
Poetul a călătorit la Balaton (o călătorie 
inlțlatică) și acolo : „robit voluptății am 
pomenit numele lui Dumnezeu / și am re
citat versuri din primul lui volum". Iată 
două versuri splendide.

Sînt și altele, cu o trimitere mai directă 
la biografia spiritului. Poetul e, de pildă, 
„ambasador neînsuflețit al ironiei..." De 
ce neînsuflețit 1 Ironia cărturărească în
soțește, fidelă, acest „exod inexorabil 
înspre moarte". La Sibiu plouă în întu
neric și ploaia „vorbea cu accent evreesc", 
la Alba Iuiia preceptul filosofic cunoscut 
suferă o frumoasă adaptare : „legea mo
rală în noi iar Alba Iulia deasupra noas
tră". Propoziție sugestivă, cu mai multe 
conotații...

Caracteristic pentru talentul și stilul 
liric al lui Ion Mircea mi se pare poemul 
Nu cadavrul înlănțuit, din care citez ; 
„Visul meu prenatal / zice o minusculă 
sferă cu glasul ei grav / e că sînt în
tr-o sferă care mă alăptează / cu lapte 
transparent și concav. / Visul meu e 
tigrul benga] / zice tigrul bengal./ Visul 
meu e Iacob / zice îngerul. / Nu cadavrul 
înlănțuit al iepurelui mă fascinează / zice 
leopardul / visul meu e carabinierul cu 
părul roșu."

Ion Mircea scrie o poezie sincretică, lî- 
vrescă, disonantă, eu aridități calculate 
străpunse de viziuni diafane. El este in 
căutarea unui stil liric si. în prospecțiu
nile sale, atinge uneori propoziții tulbu
rătoare.

Eugen Simion



întîmplCiri în provincie
DANIEL CORBU : 

Intrarea în scenă (Ed. 
Albatros). La Tg. 
Neamț, cîndva un loc 
privilegiat al literatu
rii române, — de-ar fi 
să ne gîndim numai la 
întîmplările humuleș- 
teanului —. orășel
unde, de cincizeci de 
ani, nu s-a mai intim- 
plat nimic din punct 
de vedere literar, ac
tivează astăzi o gru

pare poetică demnă de tot interesul ; ti
nerii Adrian Alui Gheorghe, Daniel 
Corbu, Aurel Dumitrașcu, Nicolae Sava, 
Gheorghe Simon s-au afirmat de cîțiva 
ani în paginile revistelor literare. își pre
gătesc debutul editorial iar unul din ei. 
Daniel Corbu. și-a si făcut „intrarea în 
scenă", aducînd după o jumătate de secol 
prima carte scrisă de un locuitor al t'ir- 
gului din vecinătatea Ozanei cea frumos 
curgătoare. Nimic din aerul idilic pe care, 
probabil. îl au locurile sau pe care, mai 
curînd, îl bănuim noi prin reflex cultu
ral nu există în această carte ; poezia lui 
Daniel Corbu, precum a majorității conge
nerilor săi din promoția 80. își apropriază 
realitatea imediată, reabilitează condiția 
poetică a existenței de fiecare zi, culti- 
vînd ironic și moralizator, cum puțin mal 
devreme bucovineanul Matei Vișniec, 
imaginarul prozaic ca reflectare a orizon
tului provinciei și. deopotrivă, ca trans- 
cendere a lui prin iluzia taumaturgiei 
poetice ; problema demnității poetului și 
viziunea relativistă asupra locurilor ca
racterizează semantica poeziilor iar radi- 
calitatea atitudinii, evidentă în expresie, 
e un mod al „încăpăținării" reflexive în 
singurătate : „lată-te tînăr încăpățînat / 
reflectînd îndelung ia pumnul tău de cu
vinte / purtînd sub braț o mască în 
plus / gata să se rostogolească în stradă / 
tînăr nesocotit întotdeauna prezent / la 
locul unde demnitatea își spală picioa
rele / vorbind prea puțin despre zei / și 
prea mult despre singurătatea ta cu cap 
de dragon / dimineața și seara asculți 
vocile / In care tinerețea urlă demențial / 
«acestea sînt catedralele din memorie îți 
spui / și acestea turlele lor Semănind cu 
păstăile» / da — zice paracliserul — dar 
cine mai crede / că moartea e o pasăre 
care zboară / între cer și pămînt" ; sen
timentul singurătății face ca textele poe
tului să fie lirice în pofida cerebralității 
și a frondei antilirice ; de fapt, la el ca 
și la multi alții, cerebralitatea e o mască 
a sentimentalismului după cum citadlnis- 
mul ascunde nostalgia după natură, para
dox limpezit într-o frumoasă ..scrisoare" 
adresată mamei în tonalitate elegiacă, nu 
fără — efect al radicalitătii atitudinii — 
un dram de încrîncenare cu scrîșnet ; 
„Mamă copiii tăi și-au vîndut inima ora
șelor / demult au uitat' drumurile către 
sat / și tu mai speri mamă cu mîir.ile 
străvezii / în fiecare seară ne speli chi
purile în apa memoriei / cu privirile în
cleștate pe zarea de deal / acum știu că 
nu mă voi întoarce serile / mă găsesc în
singurat / ca o stea vînătă poezia îmi 
atîrnă la butonieră / călătoresc în tram
vaie care nu duc nicăieri / admir tranda
firi de plastic în vitrină / din cînd în Cînd 
îti aud mîngîierile / din părul meu ca o 
beznă amară / din cînd în cînd urcă 
în mine aburul pădurilor noastre i 
mamă cu mîinile străvezii eu tot trist an» 
rămas / șl mai scriu poezii / și mai scriu 
poezii" ; acceptînd recluziunea „între 
patru pereți între două coperti între două 
străzi care nu s-au cunoscut niciodată 
între două dimineți ce-șî flutură batiste 
între orgoliul meu de a se schimba o lume 
dintr-o singură bătaie de limbă si un 
preacurat amurg între vis și credință între 
iubire si ură", poetul nu se simte totuși 
un frustrat ci. mal degrabă, un neînțeles 
din comoditatea contextului existential, 
drept pentru care nu obosește să vină 
mereu în întîmplnarea posibilului cititor 
eu floarea sincerității în gură si să în
cerce a-1 convinge de rostul sublim al 
poeziei, prin care, ca printr-o fereas
tră. privește si vorbește tuturor atră- 
gîndu-și din parte-le fie admirația 
opacă, fie o suspicioasă mirare ; cu osten
tație și dureroasă distanțare ironică poe
tul (un sentimental. în fond) face 
din singurătate un purgatoriu și din in- 
conformism o etică : „Trec pe străzi cu o 
sabie deasupra capului / în spatele meu 
istoria și această clipă care i se adaugă / 
în fată femeia în verde semănind cu ne
liniștea mea / emuli ai curajului masto
donți spînzurati prin bărăcile rîsului ipo
crit! voluntari îngrijind rănile publice / 
la etaj un bufon plîngînd în singurătate l 
trec pe străzi ca un Cain cu mîinile / în- 
SÎngerate mut si orb ca dumnezeul aces
tui veac / refuz toate măștile biletul dus- 
întors / din jacheta conformistului / dau 
buzna prin piețele pe unde moartea își 
face / jocurile de artificii si cei de fat&- 
albesc de spaimă / nu sînt fericit pesi
mismul meu a si făcut prozeliți / rătăcesc 
între mine și mine cu o sabie deasupra l 
capului blind dezertor prin aburul viziu
nilor poezia / m-a învățat să fiu mereu 
singur / trec pe străzi cu o sabie dea
supra l capului nimeni nu observă / doar 
ta inimă ; ușă prin care plec si mă-ntorc l 
1a fiecare scară".

MIN- 
de fum

GHEORGHE 
CĂ : Poarta 
(Ed. Litera). Versuri 
curate. într-o fluentă 
frazare, scrise de un 
sentimental ce trece 
ușor de la exuberanta 
seninătății primăvăra- 
tice la înfiorarea ele
giacă a desfrunzirii, 
implicîndu-se în fie
care ipostază și expri- 
mînd-o plastic în ga
mă tradițională ; un 
o muzicalitate discretă

te ademenește, / Cînd te 
vremii / Ca-n fata unui nou 
grijă cînd pe cerul moale / 
hamuri răsucite / Din sfori 
Cai nălucă trag șiruri albe

neprimenițe, / împins la mal,
l văilor de

imaginism blind și 
sînt folosite ca amplificatori ai tensiunii 
lirice, suplinind prin reverberația senti
mentelor originalitatea dicțiunii ; poetul 
are. se vede bine, multă experiență a 
scrisului, poemele lui sînt discursive însă 
fără platitudini sau stîngăcii frazeologice 
și chiar dacă imaginile sînt. deseori, din 
fondul comun al mai vechii poezii senti
mentale. așezarea lor în text e totuși re
zonabilă în sensul că aerul de antologie 
imagistică e traversat din cînd în cînd 
de o briză împrospătătoare : „Ai grijă / [...] 
/ Cînd de cu zori vecinul prinde / Fe- 
reastra-n cuie și zorește / S-aprindă fla
căra tăcerii / Pe scara care-1 lasă-n 
timp ; / Cînd bolta curge ca licoarea. / 
Cînd somnul 
apleci la ușa 
Ollmp; / Ai 
Si scund, în 
de neguri. / ..............
de cocori. / Cînd știe aripa de ceată / Si 
zările-s i___ 1
trecutul plînge / Pe țărmul _____
nori. / Cînd obosit aleargă vîntul / în- 
spăimîntat din poartă-n poartă. / Bătînd 
pe-ntinsele amurguri / Un curcubeu de 
amintiri..." : uneori pretextul liric e cul
tural. precum într-o parafrază a Mioriței 
unde farmecul, cît e. vine din modificarea 
scenariului mitologic și transferarea si- 
tuațională a eroului mitic în eul liric al 
poetului, cu păstrarea tonului elegiac al 
adresării : „Măicuță bătrînă. / Fără briu 
de lînă, / Fără ciobănaș / Cîntînd pe 
îmaș / Turmei de mioare / Seara cînd se 
moare // Măicuța mea dragă / Crește za
rea largă / Mustește dudăul / Si se coace 
răul / De-o să fie, mamă. / Tu să-ti 
pui năframă. / Năframă cernită, -n / 
Lacrimi limpezită. / Uscată-n descînt / 
Spus lîngă mormînt 7/ Mult să nu mă 
plîngi /Și surori să-ti siringi. / Să le spui 
cu dor / Ca de-un călător. / Dacă-am să 
te las / în cel negru ceas / Să m-aștepti 
zicînd / Că mă-nțorc curînd". Abundent 
lirică, poezia lui 
unui „vechi".

Gheorghe Mincă e a

ION VĂDAN : Bor- 
gum centenarium
(Ed. Albatros). în 
ciclul titular al pla
chetei sale (titlul ne- 
fiind altceva decît de
numirea medievală a 
orașului Satu-Mare) 
poetul scrie un fel de 
jurnal al provinciei 
din perspectivă cărtu
rărească, în care sim
patia. nostalgia și re
ticența se amestecă 

inanalizabil ; tonul e grav ca bătaia unui 
clopot vechi, sentimentele cresc în umbra 
lucidității, singurătatea mai ales e mereu 
invocată ca pretext al unei reverii scor
monitoare, iar discursul poetic încearcă 
să impună din notații însumate o viziune 
al cărei principiu e frumusețea : „există 
in lucruri o frumusețe pe care doar 
uneori o percepem / se-ascunde în cutele 
moi / așteaptă cu ardoare ochiul desă- 
vîrșit să o surprindă / blind extaz al 
timpului risipit zadarnic / eu îti voi rosti 
cti înverșunare candoarea / cerul metafi
zic cu lacrima unui cîine expatriat / dar 
unde va fi lumea reală / cînd ne stră
bate fragedă nebunia cuvintelor / să lu
mineze edenul lăuntric / umbră stagnată 
în sîngele obosit / printre liane în flă
cări / să adunăm în noi toate dimensiu
nile existente / să fim o-nvălmășire stra
nie de regnuri / să ne răzvrătim / unul în 
nașterea celuilalt / totul să fie ca o apă / 
ce nu năvălește / să umple golul trupului 
ieșit din ea / provincie / în care toți se 
pregătesc să moară cu o voluptate absur
dă / rob umil al ferestrei / înregistrînd 
totemuri sfărimate / o blinda zi de sep
tembrie ori de noiembrie" ; aerul provin
ciei nu e. la Ion Vădan, adormitor sau 
crepuscular ci mai degrabă excitant și 
auroral și asta pentru că acalmia carac
teristică acestui univers îl fac pe poet să 
se întoarcă asupră-și, să caute în el însuși 
resursele vigorii, să-și pună, cu alte cu
vinte. imaginația la lucru ; ceea ce, în 
primul ciclu. Serisori către Edith Soder- 
gfran se și întîmplă ; textele de aici pro
movează utopia naturistă și fac dintr-un 
„pretext simfonic" o „elegie de aur" pen
tru neasemuita amintire a sublimului, 
echivalent acesta cu o „arheologie într-o 
mireasmă" ; cu nesfîrșită blîndete poetul 
trece liric prin lumea închipuită ca re
plică la modelul nordic al adresantei 
„scrisorilor", o lume liniștită, solară șî 
acvatică. în care se mai aude un cîntec 
orfic și se mai văd „toamne de undelemn" 
într-o exultantă a culorilor ; ecoul acestei 
treceri ce-și trage din comparații origina
litatea este discursul poetic, calofil pînă 
la exces, de o expresivitate invers pro
porțională cu cantitatea lexicală ; lată o 
„amintire" elocventă pentru stilul poetu
lui : „O mînă flămîndă de forme / întin

să pe-obrazul tău / culegînd răcoare / mi
resme / din amurgul sărat / de pe faleza 
eu dale de lemn. / Și degetele tale sub
țiri / ca niște cuie transparente / de care 
se-agată / aerul lumii..." ; nu doar poe
ziile mai scurte sînt mai frumoase în car
tea lui Ion Vădan dar și. dintre acestea 
din urmă, cele în care notația neimpli- 
cantă e înlocuită de o participare ceva 
mai vie în decor ; prea mult aer livresc 
înăbușă plămînii. după cum prea multa 
grijă de frumusețea rostirii e un bume
rang al expresivității ; într-un fel ima
ginea din finalul poeziei ce se cheamă 
ladeș plasticizează fidel starea discursu
lui poetic din acest ciclu, altminteri inte
resant și personal : „Oare acesta mi-e 
drumul / strigătul meu împovărează noap
tea cu o pasăre / g'ituită în somn / unde 
este preablîndul cuib al odihnei / pe cine 
să caut în pustietatea acestei provincii / 
de verbe / ce prieten îndenărtat mai 
trăiește / albinele au putrezit sub zăpa
dă / ce deznădejde îmi umple gura cu pă- 
mînt —- / rochia de anemone își așteaptă 
umerii goliți / părăsită pe spătarul în 
galben..." ; ciclul „elegiilor cuaternare" e 
o ieșire din universul imaginat după mo
del livresc și. cu toate că nu pare să fi 
renunțat la calofilie. poetul e aici mai ex
presiv poate și pentru că e mai implicat 
în materia poemelor ; semnificativ e acest 
excurs interogativ în destinul propriu : 
„Să nu rămîn nici părinților / să mă 
smulg din osemintele lor paralele / să 
fiu atît de singur / încît să nu mai am 
copilărie. / Să nu desfac memoria nici 
unei nopți, / obiectele odăii să nu mă 
șoptească. / De unde să-mi înceapă țipă
tul. atunci ? / din ee bucurie a zeului 1 / 
Sînt eu chemat cu prisosință să rostesc 
înfăptuirile / cînd mi se-mpotrivește ca o 
ploaie-n fată întîmplarea î / Cînd eu nu' 
sînt decît o-ngrozitoare tăcere-ntr-un 
templu / cu sunetul greu de luminări / 
prin aerul învolburat de orgă...",

PETRU CIMPOE
ȘU : Amintiri din pro
vinție (Ed. Junimea), 
în noua colecție de 
debut în proză a edi
turii ieșene. într-un 
format ce amintește o 
colecție vestită de odi
nioară, a apărut de 
curînd cartea unui 
prozator în toată pu
terea cuvîntului. de la 
care avem a aștepta 
lucruri frumoase : Pe- 
ărul inginer băcăuan 

scrie deocamdată proză scurtă ; ceea ce 
frapează la lectura celor șapte povestiri 
nu e atît siguranța scriiturii, sau firescul 
exprimării, sau modernitatea compozițio
nală. deși toate acestea sînt evidente, cît 
diversitatea registrelor tematico-stilistice, 
pe de o parte, și aerul de „probă cu or
chestra", pe de alta. Nefiind filolog, ca 
bună parte din tinerii prozatori buni de 
astăzi, el nu pare interesat să scrie proză 
despre cum se scrie proza, dar. atent to
tuși la ce se întîmplă în epica promoției 
sale, încearcă și reușește să lege astfel 
comentariul auctorial de povestirea pro- 
priu-zlsă încît aceasta din urmăsărămînă 
povestire, să nu devină, ca la multi din
tre congenerii săi „textualiști". un mod 
al comentariului despre literatură și, în 
același timp, să fie o povestire modernă, 
să evite adică acel halo sacral si absolu
tist al mimesisului din prozele congene
rilor săi ..tradiționaliști". Această subtilă 
adaptare tehnică a comentariului la con
diția povestirii face, împreună cu spațiul 
epic evocat de titlul cărții, unitatea pro
zelor. instaurîndu-se ca amprentă stilisti
că a prozatorului însuși. în acest moment 
de început al drumului său. o amprentă 
care, particularizîndu-1. îi fixează și re
perele cu care se intersectează sau la care 
e doar tangent. Dincolo de asta e diversi
tatea. ca și cum. găsindu-și calea princi
pală. prozatorul ar tatona terenul pentru 
a afla ce drumuri pornesc din ea sau ce 
drumuri ajung la ea ; e o tatonare cu un 
ușor iz parodic, întrucît registrul fiecă
rei povestiri e tratat în dublă perspecti
vă, una tipică, așa cum s-au conturat prin 
repetiție toposurile respectivului registru, 
și alta atipică, așa cum înțelege autorul 
să le supună pe cele dinții unei operații 
de împrospătare (în fapt, o de-mascare). 
O povestire (Revelația) restituie firescul 
apariției și consumării surprizei epice în
tr-o narațiune oarecare și. totodată, com
promite prin parodiere proza de tip sen
zațional ; o alta (Poveste intenționat ve
selă) relativizează situațiile afective ex
treme. căutînd nefericirea în fericire, ghi
nionul în noroc, tristețea în veselie și 
postulînd că „extraordinarul e o simplă 
întîmplare" ; o a treia (într-o joi dimi
neață) reface traiectul memoriei afective 
înăuntrul unei teme epice mult frecven
tate : reconsiderarea nostalgică a primei 
iubiri din perspectiva unei singurătăți în 
doi banale dar actuale si parodiază stilul 
descriptiv emfatic al introspecției de fe
lul „femeia în oglindă" : în Temă pentru 
aeasă e demontat parodic universul do
mestic din proza biografistă si e surprins, 
eu putere de observație remarcabilă, me
canismul prin eare banalitatea împrumu
tă chipul insolitului : undeva (Borny) 
avem fotografia transformării unei aven
turi erotice într-o obsesie cu delir inte
rogativ și. concomitent, o parodie a sti
lului reportericesc care nu vede viata din 
pricina vitezei filmului despre viată : 
altundeva (Mambătrîna), o proză de com

portament, urmărește cu încetinitorul ges
turi și reacții de așteptare enervată în 
fața unei fatalități de tipul .,dintr-o clipă 
în alta" și pune într-o ecuație ironică, 
poate doar grotescă, tragicul și comicul 
asamblate în texturile melodramatice ; in 
fine, a șaptea povestire (Scrisoarea) e 
proză de atmosferă si mister, cu accente
le deconspirante bine așezate și e. deopo
trivă, o colportare sub steag parodic a 
stilului cețos și a vocilor din penumbră, 
uzuale în epica bizară.

Această dualitate face originalitatea po
vestirilor lui Petru Cimpoeșu dar ea este 
semnificativă și într-o altă privință : 
spune ceva despre ezitarea lăuntrică a 
prozatorului între realismul observației și 
artificiul reprezentărilor ; o ezitare de tip. 
să zicem. băcovian, în virtutea căreia li- 
teraritatea decurge din literalitate. Cum 
prozele de acum au un clar aspect de 
exercițiu pregătitor, s-ar putea ca la vii
toarea sa carte Petru Cimpoeșu să păs
treze dualitatea. în măsura în care ea 
este ecoul unei ezitări structurale, dar 
să-i schimbe termenii ; în Amintiri din 
provincie dualitatea e serios / parodic sau 
literar / literal. Nu știu care va fi. dacă 
eventual va fi. următoarea ; poate poves
tire / comentariu sau literar / metaliterar. 
Talentul prozatorului pare a fi destul de 
mobil spre a nu cantona în previzibil. 
Nu-i mai puțin însă adevărat că ampren
ta stilistică evocată mai la început nu în
găduie la rîndu-i cantonarea în imprevi
zibil. O dualitate nouă așadar. Rămînem 
într-o interesată așteptare.

NINA CERANU : în
toarcere ca bucurie 
/Ed. Facla). Povestiri 
din lumea satelor și 
tb”"’rilor Olteniei ves
tice sau a Banatului 
răsăritean scrise cu 
stiloul muiat exclusiv 
în cerneala memoriei 
afective ; ca atare i= 
magmatia joacă un rol 
neînsemnat în confi
gurația epică iar a- 
tunci cînd totuși i se 
efectul e nefericit. în

vecinătatea penibilului (O femeie în 
ploaie) sau a falsului comportamentist 
(Pe muehie de cutit) ; cînd memoria con
duce ea singură narațiunea rezultatul e 
mai onorabil, cel puțin în ordinea docu
mentului existențial ; astfel e Singurăta
tea femeilor, povestea vieții unei femei 
fără noroc, sau Mătușa Caliopi, un por
tret alb-negru bine conturat ; în genere 
autoarea scrie proză feministă, cu perso
naje feminine și de o factură sentimen
tală de tip feminin : multă înduioșare și 
multă naivitate înduioșătoare în materia 
epică și. respectiv, în compoziția narati
vă. accentuată tendință de dramatizare și 
serioase înclinații spre dulceagul melo
dramatic ; nici orale nici construite, po
vestirile suferă stilistic de inadecvare. 
chiar si cele în care materia epică e sem
nificativă ; efortul literaturizării se simte 
pretutindeni dar. în condițiile unei dis
poziții epice modeste, consecințele luă 
sînt, literar vorbind, irelevante ; pe dea
supra. dezordinea construcției face ca. de 
eîteva ori. narațiunea să decline într-un 
anecdotism precar ; stîngăcii de exprima
re. dialoguri imposibile, frazare banală s 
virtualitătile, cite sînt, la nivelul obser
vației comportamentelor feminine ar avea 
nevoie, spre a se actualiza, de o limpe
zire generală a discursului epic.

Laurențiu Uiict

• 25.IV.1929 — s-a născut Sanda 
Râpeanu.
• 26.IV.1908 — s-a născut Cris

tian Păncescu.
• 26.IV.1920 — s-a născut Ale

xandru Husar.
• 26.IV.1922 — s-a născut Șt. 

Aug. Doinaș.
• 26.IV.1936 — s-a născut Dan 

Claudiu Tănăsescu.
• 26.IV.1963 — a murit Vasiie 

Voiculescu (n. 1884).
• 26.1 V.1969 — a murit Mihail 

Axente (n. 1898).
• 27.IV.1872 — a murit Ion He 

liade Rădulescu (n. 1802).
• 27.IV.1893 — s-a născut Endre 

Karoly.
• 27.1V.1954 — s-a născut Adi 

Cristi.
• 28.IV.1764 — s-a născut Paul 

lorgovici (m. 1808).
• 28.IV.1908 — a fost înființată 

Societatea Scriitorilor Români.
• 28.IV.1911 — s-a născut Maria

na Crainic.
. • 28.IV.1931 — s-a născut Traian 

Rcu.
• 28.IV.1942 — s-a născut Gal- 

falvl Gyorgy.
• 28.IV.1948 — s-a născut lolanda 

Malamen.
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UN POET înnăscut, dar care n-a 
îndrăznit să atingă decît cu 
infinite precauții poezia ; un 
autor care a scris imens, dar 

oare a luptat toată viața cu obsesia 
cuvîntului exact, ajungînd să fie tor
turat de ea ; un scriitor de vocație 
contestatar-avangardistă, ce a transfor
mat pînă la urmă simțul etic în călău
ză a scrisului : aceasta ar fi, în anul 
1984, schița de portret pentru Geo 
Bogza, punct indiscutabil de referință 
al culturii românești contemporane. Și 
nu e greu de văzut că definițiile de 
pînă acum sînt, toate, formulări intrin- 
sec-contradictorii. O ecuație exactă a 
artei verbale a lui Geo Bogza ar trebui 
să plece de la paradox, specific sigur 
al celor mai bune pagini scrise de 
autorul lui Orion.

în epoca imediat postbelică, Geo 
Bogza nu era, desigur, un necunoscut : 
cărțile sale apărute în acei ani (mai 
ales Cartea Oltului — 1945 și Țara de 
piatră — 1946) erau însă unele dintre 
primele cărți de calitate ilustrînd o 
nouă literatură în formare. Publicul 
larg lua contact cu un scriitor ce ataca, 
fără complexe, probleme de actualitate 
stringentă : pentru cea mai mare parte 
a cititorilor, un poet de vogă avangar
distă și un reporter caustic se trans
formau într-un scriitor „responsabil". 
Acesta urmărea, în Cartea Oltului, 
aventura devenirii universale în efigia 
aventurii solitare a unui rîu. O nouă 
forță verbală ieșită din comun, ce 
avea să producă fraze memorabile pe 
parcursul mai multor decenii, lumina 
anii 1944-1947.

Dar cum stăteau lucrurile cu scrii
torul însuși ? Aventura sa în prozodie 
include suficiente aspecte dramatice și 
jalonează astăzi o operă. „Aș vrea să 
fiu cinci minute, numai cinci minute 
poet", spune, într-un poem tardiv, Geo 
Bogza. Și, totuși, pentru el la început 
a fost poezia. O poezie prin forța 
lucrurilor non-conformistă, destinată 
să contrarieze edificiul bine articulat 
al poeziei recunoscute. Poemul invec
tivă și versurile închinate petroliști
lor, Antiromantica și coșmarele indus
triale succesive frapați publicul prin 
temă și, eventual, prin îndrăzneli le
xicale : probabil că tot așa și pe cen
zori. Mai importantă decît această 
opoziție de suprafață și decît fronda 
verbală ni se pare astăzi fronda sin
tactică și prozodică : prozaicizarea 
vizibilă a textului, calchierea ostenta
tivă a enunțului non-literar.

Vocația secretă a autorului a rămas, 
totuși, poezia, rareori atinsă. în mo
mentele de intuire a adevărurilor 
esențiale, fraza lui Bogza capătă întot

deauna forma versurilor. De vers, au
torul este atras în permanență, dar se 
apropie de el cu prudență, aproape cu 
sfială : probabil că divinizează această 
formă criptică a mesajului verbal, pro
ducătoare de cuvinte pe care „generații 
întregi le știu pe de rost și de cîte ori 
le aud sînt cuprinse de aceeași adîncă 
tulburare".

Altfel cum am putea explica ediția 
ultimă Orion (1978), în care esențialul 
producției poetice este reluat, refăcut, 
restructurat la infinit, cu o mînă exi
gentă ce încearcă să imite Timpul ? 
Din epoca revistei „Urmuz “ și pînă 
astăzi, poetul are pretenția să rețină 
cîteva bucăți apropiate de ideal, mereu 
perfectibile. Ar continua, probabil, tot 
așa încă o viață, polisîndu-și pietrele 
albe ale versurilor, adăugind rareori 
câte una, lucrînd fără încetare cu cele 
cunoscute.

în perspectiva deceniilor trecute, 
vedem că Geo Bogza a fost cu adevă
rat poet, datorită unui argument esen
țial : în centrul poeziilor, infinit mai 
puțin numeroase decît paginile de 
proză, se string — ca într-un focar —■ 
obsesiile supreme. Din poezie dispar, 
pe cât e cu putință, conjuncturalul și 
stilizarea amabilă. întâlnim mai ales 
confesiunea, riscată în surprinzător de 
puține cuvinte. Accidentul sau memo
ria faptică (războiul civil din Spania, 
de exemplu, mitologie recurentă a 
întregii sale vieți) nu mai apare decît 
sub forma aluziei transcendentale, sub 
haina generalității, legate de o Spanie 
indeterminată, omnitomiporală :

Pe malurile Guadalquivirului, am stat 
și am privit 

Un fluviu roșu ce părea de sînge, 
Eram tînăr pe atunci, năvalnic,

pătimaș,
O, Guadalquivir, fratele meu, cit 

te-am iubit !

Pe malurile Guadalquivirului, tînăr 
călător 

Am stat în dimineața tulbure a vieții
mele, 

Atîtea visam atunci, atîtea n-am
făcut 1 

O, Guadalquivir, fratele meu, de tine 
mi-e dor.

Ca și proza, poezia lui Geo Bogza ne 
poartă, aparent, în cele patru vînturi. 
Totuși, există o zonă pe care intuiția 
poetului a identificat-o de mult și pe 
care a exploatat-o în cele mai bune 
exemple : este cea a aluziei culturale . 
evocate simpatetic, a trimiterii la tex
tul precedent, pe care Bogza îl preia, 
distanțîndu-se mereu de el. în aceste 
glosări culturale, dozaj subtil între 
sentimentalism și ironie, autorul atin
ge marea poezie — aparent desprinsă 
din eveniment, devenită însă atempo
rală prin șlefuiri continui :

E ora unui fastuos amurg
Din care purpuri nesfîrșite curg 
Peste-un podiș din țara transilvană 
Învăluind in glorie medievală
Orașul adumbrit de vechea catedrala^ 
Unde de mult o fată am iubit
Și unul lingă altul am murit
Uciși de muzica wagneriană.

INSĂ nu numai în poezie și-a 
dizolvat autorul disponibilită
țile poetice. Avangarda anilor 
’30 îi indicase, mai clar decîtț * 

orice, limitele sintaxei tradiționale ;■ 
epoca imediat următoare războiului a 
adus la suprafață o poezie contestata- 
ră tînără, înainte ca termenul însuși 
de contestație să se răspîndească, ver
suri în care un Constant Tonegaru po
vestea „cum am dat în poezie cu o ' 
granada". în această febră a formelor 
din perioada 1944-1947, din păcate ra
pid răcită, Geo Bogza găsise un răs
puns propriu : proza poetică de mari 
dimensiuni, alcătuită prin transmuta
ția poeziei în cadența amplă a fraze- 
ior. Mai ales Cartea Oltului și Țara de 
piatră arată, dincolo de aspectul pito
resc al unor reportaje lirice, trapă 
facilă pentru cititorul naiv, o mutație, 
prozodică plină de gravitate, petrec' 
în straturile adinei ale conștiinței.'s-,. .. 
desigur, un pariu formal dintre cele 
mai riscante. Pentru că a scrie uri 
poem uriaș, de sute de pagini, în care ’ 
tonusul să se mențină la un niv<?7 
mereu perceptibil era o întreprindere . 
mai mult decît dificilă.

Presupunem în acest caz o pornire 
originară de sorginte etică : în noap
tea războiului, autorul își caută uri 
punct de sprijin. L-a găsit în apologia 
naturii, a unei 
substanțial și 
umane din jur :

„Nemaiputînd

naturi-simbol, opuse 
polemic realitățilof

Pe malurile Guadalquivirului, nostalgic, 
visător 

Am stat cîndva, e mult de atunci, 
Credeam c-am să-l revăd, dar cețuri 

m-au oprit.
O, Guadalquivir, fratele meu, mi-e 

teamă c-am să mor.

GEO
BOGZA

paznic
DE
IAR

„Nemaiputînd să îndure valul di 
întuneric ce acoperea pămîntul, ființr 
.mea morală a simțit cu deznădejdi 
nevoia unui univers solemn și plin di 
măreție. I-am fost recunoscător Olta 
lui pentru că, la o grea răspîntie, mi 
ieșit în cale, îngăduindu-mi să fac dii 
viața lui plină de un nobil tumult 
spadă și scut amenințatelor mei 
năzuințe. în această carte frumusețet 
naturii este privită cu un ochi care ni 
caută pitorescul, ci mari temeiuri pen 
tru o viziune solemnă a omului și i 
istoriei omenirii. Cîntecul ei cheamc- ' 
în apărarea neamului omenesc, atît di 
grav primejduit, întregul cosmos".

Este un fragment din prefața 1; 
ediția cehă, scrisă după aproape tre 
decenii ; explicația lucidă dată de aii 
tor convinge și oferă, dincolo de orie 
extrapolare, cheia de lectură convef 
mentă.

Cele șapte capitole- ale cărții sînf 
așa cum s-a observat de . mult, șa.pti 
trepte inițiatice, șapte momente all 
înțelegerii, șapte praguri de înțeleg 
ciune. Să ne mai întrebăm care ar 1 z 
semnificațiile pur filosofice ale aceste . 
construcții ? Ar trebui să ne adresări 
filosofiei tradiționale indiene, singur 
care a încercat dintotdeauna și con - 
secvent să pună în armonie micro- ( 
macro-cosmul. De la izvoare la „vei 
nica devenire" : este soarta universe 
lui și a ființei umane, percepută I 
simbolul ușor maniabil al rîului cai 
„își trăiește viața între hotarele Romi .iJgjisȘOș
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critic circulant — că o 

precum Cartea Oltului mă- 
umanismul scriitorului, o 

tocmai pentru că Geo Bog- 
descoperit aceste trepte ale 

succesive. (Admirația scrii- 
avea

țrării 
țui pentru Gandhi ar putea 

Jnceput de explicație)', 
vjtetismul fiecărei pagini din Cartea 

lui se justifică și prin circumstan- 
în care cartea a fost scrisă. Fie-

1 pagină spune explicit ceva și tace 
■va, : dovada de forță, de umanita- 
ie armonie se opune, în subtext, 
șriei, durității și umilinței. Cartea 
lui devine un uriaș oximoron ; 
sa, nevăzută a lunii, jumătatea de 

■c contează la fel de mult ca par- 
. -zXtuală. De pe acum, Geo Bogza 

oltă o tehnică ce va ajunge la 
scțiune mai tîrziu, în, poemele în 
ă ale ultimilor ani.
tura strict formală a textului 
ii Oltului a trecut pe planul al 
ia, datorită noutății frapante a 
ulei literare. Totuși, în perspec- 
timpului, ea nu pare neglijabilă, 

tuia unui rîu“, sintagma la care 
bul a recurs în ultima versiune a 
i, conține formula de decriptare : 
ița de a restrânge lirismul amorf 

tipar ferm, ușor de cuprins cu 
rea, pornirea de a crea o „statuie", 
fegem că visul, niciodată realizat, 
arți Oltului a fost unul simultane- 
Geo Bogza a vrut să spună deo- 
țotul și, aceasta fiind imposibil, 

us în cât mai variate moduri ace- 
'țlucru esențial. Prozatorul i-a dat 
șuia, zeci de forme, multe extrem 
igenioase ; o analiză atentă inve- 
iză însă același model constructiv 
râtul tuturor marilor descrieri, 
- geologia și peisajul aparent in- 
tȚ^ză continuu nevăzutul. Spec- 

Jiorat al recăderii în mineral și 
.Scării la ceruri, scriitorul ajunge 
îiștiință asistînd la un spectacol 
o depășește, dar pe care foarte 

S oameni au răbdarea să-1 obser- 
i să-1 înțeleagă. Umanismul lui 
Bogza devine etimologic.
■atuia unui rîu“ mai înseamnă 
: autorul a concentrat paragra- 
a restrâns frazele, a scos statuii 
ornament inutil. S-ar părea că 
lui Geo Bogza este acela de a-și 

norma toate cărțile importante în 
ui": Țara de piatră cunoaște o 
J definitivă în 1971 ; O sută șapte- 
și cinci de minute la Mizil, îm- 
ră cu alte bucăți similare, o ediție 
>68 ; Oameni și cărbuni în Valea 
Șt — în 1973. Ca și în cazul poe- 
bședitarea înseamnă, de obicei, 
idrare prin concentrare. Lupta cu 
Itul instaurează, în ediții suecesi- 
ceeași obsesie a termenului cît 
apropiat de idee, în permanentă 
■un-tare cu timpul scurs.
atuia unui râu", oximoron titular, 
□lizează însuși principiul artei 
ile a lui Geo Bogza. îmbinarea 
■etului cu abstractul, a cuvîntului 
Iar cu neologismul, a termenului 
it cu cel de fiecare zi, îmbinarea 
’©gramatică — a ororii cu azurul, 
acest fel de stil s-a impus Căr

uțului : nici gigantism sadovenian 
c, nici privire contemporană de 

Iter, obișnuit să se exprime neo-

Tala cade, totuși, pe evocare. în 
s condiții, Cartea Oltului aduce 
magiu înaintașilor, mai degrabă 
lui continuu, reprezentat de lite- 
a română, de la Eminescu la Sa- 
mu. în anii următori, prozatorul 
țveni mereu asupra „coloanelor de 
iere" ale literaturii române, fără 
kre edificiul ar fi inimaginabil, 
țnainte de a se pune problema în 
mi teoretici, Cartea Oltului o re

ia nivelul textului însuși : ca- 
, melodică, obsesia regresiunii în 
marchează despărțirea definitivă 

de avangardă. Opera aceasta înseamnă 
căutarea unei alternative : în natură, 
în istoria veche, în patriarhalitate, ca 
și în fraza cadențată, pentru forjarea 
căreia a fost nevoie de secole de evo
luție lentă. Și iată că revin, involun
tar, în conștiință scrieri ce păreau de 
mult uitate : prin temă și prin patos, 
Cartea Oltului trimite la geografia 
sentimentală a pașoptiștilor, care cre
deau că descoperă în relief o dimen
siune spirituală. Ea răspunde, prin 
ecou implicit, exortațiilor patetice ale 
lui Bălcescu despre Ardeal sau fraze
lor scrise pe marginea peisajului țării 
de Alecu Russo în Cîntarea României. 
Poetul-prozator coboară pînă la origi
nile literaturii române moderne.

AM PLASAT de la început opera 
lui Geo Bogza sub semnul re
flecției etice. Difuză în tinerețe, 
reacție mai degrabă la con- 

trarietăți externe, conștiința etică a 
autorului se consolidează odată cu 
vîrsta. Nu trebuie neapărat să vedem 
în această evoluție confirmarea unei 
înțelepciuni seculare : „Les vieillards 
aiment ă donner de bons preceptes 
pour se consoler de n’etre plus en 
etat de donner de mauvais exemples" 
(La Rochefoucauld). După epoca in
certă dintre 1948-1966, cînd fraza din 
Cartea Oltului a apărut în contexte 
care de care mai bizare, reflexul etic 
trebuia să-și ia revanșa : și și-o ia, de 
o manieră absolut originală, prin con
sacrarea formulei de proză concentra
tă, a- poemului în proză construit pe 
schelet etic. Poemele în proză apar 
sistematic mai ales după 1966, în „Con
temporanul" și apoi în „România li
terară" : scriitorul începe să se pre
ocupe intens nu atît de maniera re
dactării unei proze, cit de sensul 
fundamental al scrierii ei. Și nu e 
vorba de o meditație în termeni abs- 
tracți, ci de una întreprinsă cu mij
loacele artei.

O ultimă fază prozodică în opera 
acestui autor, aflat în permanentă 
luptă cu prozodia : fraza lirică din 
Cartea Oltului suferă o substanțială 
metamorfoză, se reduce drastic, se 
echilibrează, își măsoară atent reveni
rile ; revărsarea im penitentă ce pro
dusese, timp de două decenii, destul de 
multe pagini destinate a deveni „pa
gini uitate" încetează la fel de brusc. 
Geo Bogza își revizuiește profund con
diția de prozator, optînd pentru re- 
strîngerea la esențial, pentru șoapta 
rezumativă, pentru tableta de dimen
siuni modeste, în cea mai autentică 
tradiție a lui Arghezi sau G. Călinescu. 
Este, de altfel, posibil ca și dispariția 
celor doi, locul gol ivit pe neașteptate 
în domeniul publicisticii literare stră
lucite să-1 fi împins pe Geo Bogza spre 
noua formă.

Strânse în volumul Paznic de far 
(1974), continuate sub forme din ce în 
ee mai concentrate, vizînd aforismul, 
în rubrica Trapez a „României lite
rare", aceste compuneri sînt mai întâi 
de toate rodul reflecției unui moralist. 
Sensul mișcării amorsate în 1966 de
vine vizibil dacă observăm forma 
oraculară a ultimelor poeme, restrân
gerea lor la dimensiunile unei maxime.

Travaliul etic nu a operat doar la 
(nivelul vizibil al epigramaticii și al 
concentrării : efortul autorului pare să 
se consume în direcția . identificării 
simbolurilor din lumea înconjurătoare, 
a surprinderii revelațiilor existențiale 
din banal. Poetul se află într-o cău
tare aproape mistică a Adevărului ; 
dar acesta ia cele mai variate forme : 
grîul, copacul, căprioara, cireșile etc. 
etc. — și am putea continua cu enu
merarea simbolurilor pe care autorul 
le izolează din lumea înconjurătoare. 
Deseojirea acestor simboluri de apa
rențe constituie substanța poemului în 
proză din Paznic de far» traiectul său 
inițiatic.

cornul ciuda-

pămînturi s-a 
truda biblică,

pămînturi s-a

lui ? 
acestei 
ou, al 

mine ? 
544). 
pentru

Există simboluri x și simboluri 
această lume prin definiție pitorescă. 
Unele au o surprinzătoare putere de 
generalizare, altele mai respiră încă 
abilitate literară, unele generalizează 
în suprafață, altele sondează adîncul. 
Cele care posedă o dimensiune meta
fizică precisă apar drept cele mai 
fecunde, capabile să ridice specia apa
rent desuetă a poemului în proză — 
specie care a avut momentul de glorie 
în epoca simbolistă — la marea artă.

„in fiecare bob de grîu și în fiecare 
strugure este un strop de sudoare ome
nească, dar nu se poate să nu fie și 
o urmă, cit de mică, din fantasmagoria 
de aici : un smoc din blana marilor 
urși, ceva din grelele patrafire ale 
brazilor, un voal din veșmîntul aerian 
al domnițelor. Și poate 
tului inorog.

Numai așa, pe aceste 
putut naște, alături de 
poezia.

Numai așa, pe aceste 
putut ivi omul care a spus : «Nu cre
deam să-nvăț a muri vreodată...»" 
(Paznic de far, p. 43).

„Și, deodată, am început să mă tul
bur. Cine mă privea, de fapt, prin 
ochiul puiului ? Cu trei săptămîni 
înainte nu era decît un ou : se afla 
undeva departe, foarte departe, dincolo 
de pragul vieții, la nadir, în marele 
întuneric.

Venise atît de repede din lumea de 
acolo, incit îmi era greu să cred că se 
desfăcuse cu totul din ea, că n-a adus 
cu el o parte din taina ei.

Cine mă privea prin ochiul 
Acum, îl ținea deschis asupra 
lumi. Dar înainte de a ieși din 
cui era ochiul care se uita la

M-a trecut un fior." (Ibid., p.
Căutarea simbolurilor devine 

Geo Bogza exercițiu spiritual : chiar 
în zona strict culturală există nume și 
opere cu diferită putere de totalizare. 
Unele o au la nivel maxim, cum este 
Bălcescu : '

„într-o regiune a lumii și într-o is
torie în care au încăput atîtea com
promisuri, 
gîndire și 
unei vieți 
unei vieți 
electronic 
celei mai 
cu severele legi ale moralei. Și, pentru 
deplina noastră smerenie, pilda unei 
morți cutremurătoare. El ne îndreptă
țește, cu prisosință, să ne numărăm 
printre neamurile care au dat lumii 
eroi, sfinți, martiri." (Ibid., p. 211).

Nivelul de generalitate supremă este 
atins prin invocarea lui Eminescu, prin 

. surprinderea, în structura poetului na
țional, a armăturii morale pure, a 
exemplarității caracterului :

„M-am întrebat adeseori dacă un 
caracter integru, dacă un fond etic 
precumpănitor, dacă o implacabilă ri
goare morală nu ar stînjeni pe cel ce 
ar năzui, și ar avea putința, să devină 
un mare poet. Și nu știu ce m-aș fi 
făcut, eu și bietul meu suflet, eu și 
bietele mele credințe, dacă nu mi-aș fi 
putut duce gîndul spre Mihai Emines
cu." (Ibid., p. 520).

Pentru scriitor, spiritualitatea româ
nească este reductibilă la câteva sim
boluri fundamentale, care materiali
zează invarianta națională (Miorița). 
Este interesant să observăm că cele 
mai realizate poeme din Paznic de far 
se ridică în jurul ideilor fundamenta-

Nicolae Bălcescu, om de 
om de acțiune, oferă pilda 
de o

în
n-ar
mici

ireproșabilă puritate, a 
care nici microscopul 
putea descoperi urma 
tranzacții cu ideile sau

Fotografie de Vasile Blendea

le. Dacă spectacolul concret al lumii 
poemului în proză pare extrem de 
variat (Geo Bogza scrie cu o nonșa
lanță perfectă despre orice), analiza 
ceva mai strînsă identifică rapid prin
cipalele obsesii — tăria spiritului, 
exemplul moral, responsabilitatea ar
tistului. Legea după care se conduce 
Bogza în operațiunea analizată pînă 
acum este cea proprie gîndirii para
doxale. Premisa paradoxului o consti
tuie însuși contrastul dintre aspectul 
umil al realității și funcția lui înaltă. 
Dar acesta este doar primul pas. Scrii
torul se mișcă în lumea unor realități 
contradictorii, identificabile doar de 
către artist : și atunci paradoxurile se 
formează nestînjenite, uneori compun 
lanțuri.

Imaginea lui Țuculescu răsărind din 
căsuța sordidă de pe strada Lizeanu 
este un paradox tragic (Lizeanu 5). 
Atunci când atacă realități politice ne
faste, evocând — ca atras de un mag
net al memoriei — tinerețea sa anti
fascistă, scriitorul găsește spontan 
același tip de exprimare, ca în aceas
tă magistrală definiție a dictaturii 
(Negarea negației) :

„In acea imensă țară, transformată 
într-o uriașă temniță fără ziduri, exis
tau, de asemeni, cîteva închisori ade
vărate, cu pereți de piatră, cu gratii 
la ferestre, cu zăvoare grele la porți.

Iar oamenii închiși în ele erau sin
gurii oameni liberi din acea imensă 
închisoare." (Ibid., p. 267)

Un moralist care și-ar explicita gîn
dul pînă la capăt ar deveni interesant 
în ordinea cazuisticii sau a filosofiei, 
dar ar rata literatura. Dacă aceste 
tablete-poem ar fi numai raționare 
pură, am avea a face doar cu un gîn- 
ditor, nu cu un artist. însă latura cea 
mai personală a paradoxului lui Geo 
Bogza rezidă tocmai în „partea de 
umbră" a textului. în Paznic de far, 
omisiunea semnalată și litota sînt la 
ele acasă. Autorul posedă o artă con
sumată a aluziei și o știință inefabilă 
de a spune cit mai mult prin corpul 
unui text cât mai redus, făcînd să 
vorbească și tăcerea. Nu ajungem nici
odată în zona antifrazei (autorul este 
prea liric și prea sentimental pentru 
aceasta), dar verbul lui Geo Bogza se 
materializează în pragul dicibilului.

Este și aceasta o victorie a simțului 
etic : cuvântul nu trădează niciodată 
ideea sau conștiința, ci îi prelungește 
reverberațiile în zona de tăcere din 
jurul oricărui poem. Sonoritatea fra
zelor se dublează obligatoriu cu ecoul 
lor.

Ne place să credem că evenimentele 
găsesc în scrisul ~ ~
servator atent, 
liric entuziast a 
timp, detașate 
crete care le-au
Geo Bogza se înscriu pe cerul artei la 
un nivel verbal epurat de orice bana
litate. A fi contemporan cu privirea 
acestui artist poate fi o consolare : 
există speranța că nimic important, 
din zona frumosului sau a ororii, n-a 
trecut fără să fi fost înregistrat de 
percepția lui avidă.

Și ne mîngîiem eu gîndul că reacția 
autorului — oraculară și concentrată 
— poate surveni oricând. Oricum, ea 
este intens așteptată de un public avi
zat, deoarece — în cazul scriitorului — 
unica rațiune de a fi a Conștiinței 
este aceea de a se întrupa în Text.

Mihai Zamfir

lui Geo Bogza un ob- 
chiar dacă glosatorul 
dispărut. Scoase din 
de evenimentele eon- 

produs, poemele lui



Mircea Horia SIMIONESCU

Zile (nu tocmai) intimplătoare
__________________________ ■ J

Erich vogelbach (sau von Vo- 
belbach, cum suna numele lui în*  
nobilat, niciodată declinat ca atare 
de purtătorul lui din cauza sono

rității de trombon a silabelor călcîndu-se 
pe consoane) pornise, într-o după amiază 
din primăvara lui 1944, de la locuința sa 
de pe Prinzregenstrasse din Mtinchen, să 
facă o plimbare mai lungă prin cartierele 
unde copilărise și unde, printre urîtele 
case în stil cubist construite _ în ultimii 
ani, spera să regăsească amintiri ale vir
atei fericite.

Socotea că merită o pauză, după.atîțea 
zile și nopți de muncă încordată și dău
nătoare, de-a lungul unor îndîrjite săptă- 
mîni. Iarna o trecuse cu greu, șicanat de 
griji și anemii, iși exasperase medicul cu 
nesupunerea lui, consumase apreciabile 
energii în șarjele și asalturile Războiului 
de treizeci de ani, cu care se ocupa noul 
Iui roman, anevoioasa înaintare cerea 
acum mai multă prudență, atenție, pă
trundere și precizie, aprecia că un armis
tițiu îi va permite să-și regrupeze for
țele pentru un nou, ultim atac.

Simțea că, totuși, mai are mult de 
luptat, în armură, cu lancea îndreptată 
spre pieptul vrăjmașului, de aceea își no
tase de mult pe calendarul de birou,_ cu 
roșu, această zi de pace, ziua eînd îm
plinea cincizeci de ani. convins că două- 
trei ceasuri de hoinăreală în aerul proas
păt, în albastrul amintirilor, îi vor do
moli neliniștea instalată în ființă, pînă 
și-n ultima fibră a degetelor, încă din 
prima oră de asalt, acel motus animi ©an- 
tinuus, care, cum pretinde Cicero, e 
esența însăși a Elocvenței, stare ajunsă la 
arderi prea iuți, la insomnii, la prelun
gite suspectări ale caligrafiei. I se părea 
că sare cuvintele, că unele litere nu se 
mlădie, că altele fug ca furnicile, gîndu» 
rile deveneau penibilă mîzgălitură. Stra
teg încercat, atribuia sminteala încor
dării, prea energicului control al textului, 
supravegherii exagerate a cuvintelor, pe- 
destrime indisciplinată. știa că marșurile 
lungi slăbesc puterea de foc.

îl sleiseră în ultimele zile șl desele 
alarme aeriene. De cum începeau să urle 
sirenele, își părăsea tabăra și colina de 
observații si alerga la adăpostul din piața 
de pește și, în ciuda repetării tot timpul 
a propozițiuniî întrerupte, a punții de 
legătură cu un nou paragraf (nefericiți! 
din adăpost erau convinși că el murmură 
rugăciuni), la terminarea supliciului se 
trezea sărac și gol, începeau alte căutări, 
alte chinuri pentru amplasarea gurilor de 
foc în dispozitivul epic.

Ziua era caldă, cu ploi joase, avioanele 
inamice ocoliseră de-această dată Miin- 
chenul, comunicatele radio se fereau șă 
precizeze unde loviseră bombardierele în 
dimineața aceea, Bayerische Rundfunk se 
făcea încă o dată de rîsul lumii, șpiche- 
rul revenea voios să debiteze maxime 
clasice privind destinul și veșnicia și să 
pună din nou discul cu Lili Marleen și 
valsurile lui Ziehrer sau vocea bravei fe
mei germane cu numele Zara Leander. 
Oricum, mai agreabil decît cu două seri 
în urmă, cînd după o grămadă de știri 
proaste postul de radio nu găsise ceva 
mal bun decît să transmită, la ora muzicii 
de dans (era sîmbătă)... o amplă consul
tație juridică ! Erich se-ncăDățînase să 
rămînă pînă tîrziu lingă Telefunkenul său 
pentru a desprinde o semnificație din 
acea programare. Nu aflase nici una, doc
torii în drept convocați la microfon se li
mitaseră a citi lungi liste de infracțiuni, 
cu pedepsele cuvenite fiecăreia. Sfîrșise 
prin a observa că lipsește din pomelnic 
îndeletnicirea sa, Codul criminal n-o for
mulase ca atare. De cînd cu afacerea su- 
deților, trecuseră cîțiva ani de-atunci, 
restricțiile se tot acumulaseră, se simțea, 
vinovat fără să-și lămurească pentru ce 
anume, Fiihrerul inventa curse și capcane 
pentru toate situațiile, aveau treabă nu 
glumă juriștii să desfacă și să toarcă fie
care fir ieșind din țesătura legii. Ordinea 
nazistă, instaurată in întreaga Europă, 
troznea pe la toate încheieturile, po
poarele subjugate se mișcau, fronturile se 
prăbușeau unul după altul, îl vedea aievea 
pe Herr Kaporal, în turela bunkerului său 
din Berlin, țintind eu pușcociul Krupp ve
ritabil o coțofană de pe valea Loarei sau 
un patriot norvegian care au încălcat un 
hotar și au ciugulit un paragraf din ba
nița instrucțiunilor stării de război.

„Dacă au programat după ora cinei o 
emisiune atit de distractivă, conchise 
Erich Vogelbach, vor trece cu siguranță 
ora de gimnastică la miezul nopții, iar 
fermecătorul marș al aviatorilor la ora 
retragerii la toaletă..., vorba unei domni
șoare de la același post de radio : inaugu
răm astăzi o nouă tradiție ! Sîntem o țară 
de prusaci aproximativi, singura țară din 
lume unde învățul n-are și dezvăț".

PLECASE așadar de-acasă nădăj
duind ca plimbarea să-i învioreze 
trupul și să-i limpezească mintea, 
dar și să-i șteargă din inimă tul

burarea ultimelor întîmplări (să le numim 
astfel) din cursul acelei zile, mai neobiș
nuite decît altele, mai grosolane întrucit 
îl priveau direct. Cu-atît mai supărătoare 
cu cît nu le găsea o explicație logică.

Prima avusese loc îndată după ce În
cheiase lectura scrisorilor și telegramelor 
de felicitare și sorbise cu delicii cafeaua 
veritabilă păstrată pentru aniversare de 
credincioasa Marichen, menajera lui. Ci
neva sunase. Marichen se grăbise să des
chidă. Din biroul lui, Erich auzise distinct 
o voce bărbătească întrebînd dacă profe
sorul e acasă, apoi pași îndepărtîndu-se 
pe dalele aleii. N-a picurat un minut, că 
întregul apartament s-a-nfiorat de-un ți
păt sfîșietor. A sărit din fotoliul lui, s-a 
dus la intrare să vadă ce se-ntîmplase : 
Marichen se afla în nesimțire, la picioa
rele curierului din vestibul, lîngă ușa ră
masă deschisă.

O readusese cu greu la cunoștință, abia 
după un bun răstimp o putuse chestiona. 
Musafirul, unul dintre acei derbedei care, 
singuri sau in grupuri, îl mai necăjiseră 
în toamna trecută, cînd fusese concediat 
de la Universitate, se prezentase înveș- 
mîntat într-o largă pelerină și mascat și—i 
înmînase menajerei un pachet voluminos 
legat cu o panglică neagră. Femeia auzise 
un foșnet înăuntru, îi fusese rușine să-1 
desfacă pe loc. L-ar fi dus așa profesoru
lui, panglica făcea impresie, dacă din 
hîrtîa gofrată n-ar fi simțit cum i se pre
linge în palmă un fir de sînge cald. Tră
sese funda și aflase înăuntru un mic si
criu lăcuit în care zăcea, oroare, un șo
bolan însîngerat, aproape mort. N-avusese 
timp decît să zvîrie scîrnăvia in urma 
aducătorului și să cadă pălită la pămînt.

Erich îi dăduse primul ajutor, o mîn- 
gîiase părintește, îl chemase la telefon pe 
doctorul Euler. După care, cu pas decis, 
pornise să-l ajungă pe răufăcător, să-1 ia 
de gît, să-1 recunoască, spre a ști împo
triva cui să facă plîngere...

La înapoiere (necunoscutul dăduse bit 
cu fugiții), aflase în grădină, alături de 
sicriașul lăcuit, o banderolă împuțită, pe 
care scria cu scris de copil : „Profesoru
lui de Ilogică, scriitorului vîndut străinilor 
Erich Vogelbach, moarte î“. Semnătura 
era tot atit de imbecilă : „Grupul arian al 
Nlbelungilor". îi venise să zîmbească : © 
glumă, ca atîtea. a unui student trîntit 
cîndva la examen... Era obișnuit cu far
sele, bavarezii însă, spre deosebire de 
studenții din Heidelberg, nu prea aflau 
măsura...

— Există șî un bun simț ! strigă el 
înaintea ușii, ca să-1 audă toată strada. 
Asta e răsplata pentru bunătatea mea ? 
Să vă fie rușine !

Revenind lîngă divanul pe care Mari
chen încă zăcea s

— Mă voi plînge chîar mîine... E prea 
de tot ! întîi la Rectorat. Apoi, dacă nu 
mi se dă satisfacție...

— ...Cum v-ați mai plîns și altă dată... 
I-ați iertat înainte de-a ajunge în capă
tul străzii. Prea sînteți îngăduitor cu le
prele... Să pățească alți profesori ce pă
țiți dumneavoastră...

— Să nu exagerăm. în toate orașele 
mari se-ntîmplă... Recunosc că multe 
merg cu dosu-n sus, așa-i însă în timp 
de război... Personal, cîteva mici neajun
suri... Vreau să spun că cele mai mari di
ficultăți nu-mi vin din afară, îmi pare 
rău că....

Se bîlbîia, se vedea că nu e convins de 
spusele lui. își amintise — capriciul me
moriei care vine uneori să împiedice o 
afirmație, de parcă ar lua partea preopi
nentului, ca să-1 arunce în ridicol ! —•, 
cum, înainte de-a fi dat afară din univer
sitate, Erich opunîndu-se să cedeze cursul 
său unor asistenți improvizați, împinși de 
național-socialiști la catedră să amețească 
mințile studenților săi. s-a pomenit vizi
tat acasă de doi domni care îl forțaseră, 
sub amenințarea pistoalelor, să dea pe gît 
un pahar plin ochi cu sare amară... Pro
cedeul fusese brevetat de cămășile negre 
ale lui Mussolini, știa că se-alege numai 
cu umilința... îi iertase și pe nemernicii 
ăia, înțelesese că nu fuseseră decît niște 
jalnice unelte. Nu vorbise nimănui de în- 
tîmplare, de rușine... Acum întîmplarea 
venea să-i tulbure demonstrația. Se su
pără :

— Fricoasă ca un copil ! Ce naiba, ești 
femeie de la țară, nu e primul șobolan pe 
care-1 vezi... Spune-mi, Marichen, ai re
ținut . ceva particular în înfățișarea indi
vidului î

— Pelerina era de pe la un teatru™ 
Cînd a fugit, i s-au văzut cizmele : erau 
d-alea scurte și scorțoase, ca ale soldați- 
lor... Pe cap, pălărie gri, ca a dumnea
voastră...

=• N-aducea cumva îa statură și mera 
cu Kreuzmann, fostul meu șef de lucrări?

Marichen nu observase nimic altceva și 
i se părea de prisos să-și mai amintească. 
Se ridică, cercetă grădinița prin fereastră 
și dădu să iasă, însă. Erich Vogelbach o 
reținu. Se temea să nu rămînă singur :

— Unde te grăbești așa ? o întrebă. Azi 
ne luăm îngăduința să mîncăm mai tîrziu, 
doar nu e o zi ca oricare alta... Mă-ntreb: 
cui nu-i sînt pe plac ? Cu ce-i mai de
ranjez ? Am fost docil și de treabă, nu 
m-au interesat niciodată afacerile lor, cu 
toate că le-aș fi obiectat unele nesăbuințe, 
prea marea pasiune... Subiectivismul... 
Cartea pe care o scriu, lasă că nu va ă 
prea curînd terminată, dar nici n-ar® 
vreo speranță de-a fi publicată înainte 
de moartea mea. De ce le stau în gît, ca 
să mă exprim cu cuvintele alese ale lui 
„Volkischer Beobachter" ?

— De cînd ? făcu menajera, țintindu-î 
eu o privire înciudată. Vă spun eu : 
de-azi dimineață, domnule. Au deschis 
frumușel ziarele de care ați pomenit și au 
citit laudele adresate de ziua dumnea
voastră, salutul Universității bavareze, te
legramele... Din invidie colegială, Herr 
Professor 1

— Că n-au scris ziarele, mi se par® 
foarte firesc... Sînt vremuri triste, e răz
boi. paginile sînt pline cu anunțuri mor
tuare... Ar fi frivol.;.
= Ați mai văzut anunțuri mortuare î 

Mă uimiți, domnule. Nu se mal publică 
de mult s se zice că demoralizau popu
lația... Apoi, parcă fără o legătură cu ce 
spusese : Eu cred că ați face bine să că
lătoriți. Să mergeți undeva departe, să nu 
le mai stați în cale...

— Să călătoresc ! exclamă Vogelbach. 
Dar eu am treabă, nu mă pot desprinde 
de bibliotecă, sînt legat cu lanțuri grele 
de masa asta. Imposibil să scap strînsorii.

— Să mergeți să vedeți locurile unde 
a-au petrecut istoriile...

Marichen nu era străină de preocupă
rile scriitorului Erich von Vogelbach. își 
aruncase ochii pe paginile proaspăt scrise, 
cînd le adunase dimineața de pe covor, 
îi admira dirzenia, talentul și cunoștin
țele, dar ar fi vrut să afle mai multe 
despre traiul oamenilor de pe acele vre
muri fericite, să vadă mai de-aproape 
locurile pe unde își purta el armiile. De 
ce nu spune nicăieri unde locuiau soldați! 
cînd nu se luptau, ce mîncau (oare tot 
surogate, ca noi ?), cîți gologani primesc 
pentru că-i căsăpesc gospodărește pe duș
mani. Nu era prima oară cînd formula 
asemenea rezerve și, dacă tot i le spusese 
acum, să mai adauge una, ținută pînă 
scum în adîncul sufletului :

— Locurile frumoase, cu păduri și 
poieni, cu vite grase și cu mulți copil 
zburdalnici, aduc în poveste și o fată tî- 
nără, vorbăreață, palpîtînd de dragoste...

— Dragostea ! Toți cititorii de pe pla
netă caută în cărți dragostea. E semnul 
unei carențe (Erich întîrzie puțin să ex
plice menajerei cuvîntul, nu renunță la 
el pentru că subiectul, delicat, cerea să fie 
tratat doctoral), al unei carențe la nivelul 
experienței... Omenirea simte nevoia să 
iubească mai calificat, mai rafinat. E, 
intr-o carte, o scenă delicioasă : înainte 
de-a ucide pe stăpînii unui castel, tîlharil 
se cațără la fereastra dormitorului să stu
dieze cum se iubesc domnii... Află cu stu
poare că nu altfel decît țăranii din satul 
lor. Unul dintre curioși chiar e de părere 
să nu se mai răfuiască cu netrebnicii. 
Celălalt îl convinge cu greu să-și urmeze 
planul, arătîndu-i că n-are dreptate : se
niorul și frumoasa lui făceau cite le 
făceau vegheați de opț candelabre, ca sub 
lumina soarelui la amiază..., nu ca bez
meticii din bordeiele înecate în întune
ric...

DUPĂ plecarea Charlotte!, Erich nu 
mai voia să știe nimic despre dra
goste. O mulțime de admiratoare 
îl încercau în fel și chip, ajunsese 

să-și spună că e o regretabilă risipă de 
energie să mai reînceapă o legătură. 
Afecțiunea, cită mai rămăsese în inima 
lui, o dăruise întreagă prieteniei cu tî- 
nărul Rudi, acel superb adolescent coborît 
parcă din pînzele italienilor, refugiat bie
tul, tocmai din Bucovina. Era în acea 
prietenie ceva curat și înălțător, pasiu
nea se ridica la o asemenea înălțime, că 
tîlharii din povestea dinainte s-ar fi cu
tremurat și s-ar fi dus să-și închidă vie
țile pentru totdeauna într-o mănăstire. 
Dacă scrisul lui, dacă studiile sîrguin- 
cioase ale tînărului îi ținea departe unul 
de celălalt timp mai îndelungat, profeso
rul își descoperea inima bătînd ca in 
pieptul unul muribund, își pierdea pofta 
de mîncare, nimic nu-1 mai mulțumea, al 
fi zis că scrisul nu-și va mai găsi nici» 

eînd locul în preocupările Iul. Se reve- 
deau fericiți, reluau neîntîrziat discuția 
începută cu zile în urmă, profesorul se 
bucura de progresele făcute de prietenul 
lui la carte, la muzică și desen, de per
formanțele atinse la sport și de cunoștin
țele șl maturitatea gîndirii dobîndite 
intr-un atît de scurt răstimp. Un copil 
extraordinar ! îi era drag să-1 asculte 
vorbind, povestind cum s-a jucat cu co
legii, cum a făcut o poznă și cum a re
parat consecințele, ce a învățat luînd 
schițe, așa cum Erich îl îndrumase, după 
pînze celebre, la Alte Pinaeotek, unde 
de la o vreme mergea și singur. Frumu
sețea însăși, Rudi nu făcea, prin sîrguința 
și curiozitatea lui neobosită, decît să pună 
o lumină potrivită ca înfățișarea lui să 
strălucească, o strălucire calmă, în deplin 
acord cu sufletul său ales.

Tîmpiții ăștia vorbesc pînă la dezgust 
despre rasă și elită, exemplarele pe care 
ni le prezintă sînt însă niște stîrpituri 
diforme îmbrăcate, ca vizitatorul de adi
neaori, în veșminte de teatru, nici măcar 
statura nu-i recomandă. Hitler, s-ar cădea 
să aibă doi metri, ca să-i luăm în serios 
teoria (șl ea împrumutată de la vreun tea
tru, dar ce zic, împrumutată de pe la un 
talcioc mizer), ar trebui să semene cu 
Primo Carnerra, uriașul boxeur, campio
nul... Rudi nu e foarte înalt, trăsăturile 
feței îi sînt mai curînd aspre, gestica ia 
uneori o expresie de om suferind și temă
tor, dar cînd se pornește să povestească o 
întîmplare oarecare, cînd se-ășează la 
pian să dea viață unei sonate de Mozart 
sau, pe cîmpul de tenis, cînd lovește cu 
precizie de invidiat mingea nebunește ve
nind spre el, toată minunata lui făptură 
devine creația unui zeu, nu știi ce să 
admiri mai întîi — perfecțiunea fiecărui 
mădular, elasticitatea mușchilor, fermita
tea mișcării sau armonia întregului, țe
sută parcă de aerul însuși pe canavaua 
propriului azur.

Mă străduiesc să-1 descopăr sieși, H în
văț cine este și trebuie să fie, în stră
duința mea, totul e firesc, fiindcă desfă- 
cîndu-1 pe băiat din scutecele rămînînd 
cu fiecare zi mai strimte, eu mâ desprind 
din propria-mj ființă și mă exprim mai 
bine, mai limpede, devenind ceea ce ar fi 
trebuit să fiu. Privind mai de-aproape lu
crurile, aș cuteza să spun că el, Rudi, este 
tatăl meu, iar eu numai un biet fiu neno- 
rocos, căruia genele purtătoare ale celor 
mai vii caractere s-au risipit. Formîndu-1 
pe Rudi, eu nu fac decît să restaurez, 
asemenea artiștilor de pe la muzee, o 
formă primordială perfectă.

Femeia, dragă Marichen, conține prea 
mult joc, dragostea ei e capricioasă ca 
apa și — ca aceasta — înșelătoare, prea 
multă anecdotă și prea puțină esență. 
Cîndva, în anii mei romantici, am în
ceput un catalog, îl numisem Cartea 
despre femeia esențială și lumile anexe, r®| 
în care îmi sileam penița să se învirtească 
în jurul Ideii pure, ca zborul unui fluture 
în conul lămpii, pentru ca, răscolind ae
rul și miriadele de particule ale materiei, 
să culeagă din aștrii reflecțindu-le, Ima
ginea ireductibilă. Eh, vorbe, vorbe... M-al 
provocat să-ți desfășor un asemenea lo
gos... Vezi, plictiseala naște cuvinte. Lite
ratura e un remediu plictiselii..."

Dîndu-și seama că menajera n-avea 
cum să înțeleagă prea multe din cele , 
spuse dintr-o răsuflare, profesorul se 
simți cuprins de tristețe. Dar tresări : nts 
cumva căldura cu care vorbise despre 
Rudi, pasiunea de îndrăgostit cu care H \ 
zugrăvise, iscase în mintea acele! femei 
simple cine știe ce gînduri proaste T 
Aflase la unul dintre comentatorii lui 
Thomas Mann, care scrisese despre o 
sublimă legătură întrucîtva asemănă
toare acesteia, niște interpretări de-o rară 
vulgaritate, și acel comentator numai 
minte de servitoare nu pretindea să aibă. 
Readuse discuția la nivelul înțelegerii 
menajerei :

— Femeia nu mă mai interesează, î® 
vîrsta mea am alte pasiuni™

— Dar orașul ?
— Ce-are orașul cu femeile și dragos

tea ? întrebă amuzat Erich.
—- Tot una, sau aproape... Femeile nu 

vă atrag, vizitele nu vă ispitesc, călăto
riile nu vă cheamă, în oraș nu vă place 
să ieșiți... De cînd n-ați mai fost la un 
.film ?

— Oh, buna mea Marichen ! Vrei să mă 
trimiți la povestea aia cu Heinrich 
Georg... Mărturisește că am nimerit-o! Să 
văd cum o face pe supraomul... Un pictor 
de-acum trei sute de ani vorbește ca la 
miting despre spațiul vital și expansiunea 
spre răsărit ! Dacă vrei să-i vezi sub ha
lat cizmele militare, du-te dumneata cu 
familia. E instructiv...

— Eu n-am familie, domnule...
— lartă-mă. Dar aveai o soră..,
—> S-a măritat acum șapte ani. V-atn 

spus atunci, n-ați reținut. E tocmai in 
România. O duce bine, mulțumesc Celui 
de sus, numai că nu se-nțelege cu mol
dovenii ăia, limba lor e încurcată... îmi 
scrie rar, viața zice că e minunată, se gă
sesc acolo toate bunătățile. Asta mi-a 
spus-o și domnul Rudi, are amintiri atît 
de frumoase, că-țl vine să crezi că acolo 
e raiul. Domnul Rudi suferă că a trebuit 
să fugă din țara unde s-a născut, dar dacă 
îl cheamă amintirile și bucuriile, ar tre
bui să facă ceva și să se-ntoarcă.

— Cît timp va mal dura războiul, are 
toate motivele să nu facă o asemenea 
greșeală. Orașul lui se află între baione
tele mai multor armate, aici se află, ori
cum. mal apărat.

Și chestiunea aceasta era prea înaltă



pentru înțelegerea menajerei. Erich se 
simțea obligat să tragă o linie raționa
mentelor și să formuleze, conform regu
lilor, o concluzie :

— Adevărul e că am îmbătrînit, spuse 
el în continuarea unui enunț ce se spulbe
rase prea repede. Toate spectacolele 
lumii îmi par fără haz, vreau să spun că 
nu mă mai determină să-mi ies din obiș
nuințe. Eu am lumea mea. trăiesc liber și 
mulțumit între aceste mobile vechi, între 
cărți și gînduri vechi, nu mă uit ce fac 
alții și-ți jur că nu mă-ncîntă cînd cineva 
se interesează de persoana mea. Cu lu
mea am stabilit cele mai cordiale relații 
de non-beligerănță. O să-ți explic mîine 
ce vrea să spună vorba asta...

— Păi tocmai de-aceea le stați în gît, 
Herr Professor ! izbucni Marichen, abia 
acum eliberată de spaima prin care tre
cuse.

își dădu seama că a îndrăznit prea mulț 
(abuza și ea de bunătatea domnului pro
fesor), de aceea se hotărî să se ridice și 
să meargă la bucătărie. Mai spune doar, 
©ftînd :

— Vă-nchipuiți că mai are cineva chef 
de viață I Vremuri urîte, Herr Professor...

Erich era cel care se cuvenea să aibă 
ultimul cuvint și chiar că avea de spus 
unul :

— Frumoase sau urîte, datoria noastră e 
să ne vedem de treabă. întotdeauna au 
existat adversități.

SE așezase din nou la biroul său, 
cu un volum Meyers Lexikon în 
față, l-ar fi interesat să afle ce 
înțeleg specialiștii prin cuvîntul 

adversitate, dar plimbîndu-și ochii pe 
splendidele ilustrații ale enciclopediei fu 
purtat fără să vrea la termenul bătrinețe. 
Citi distrat banalitățile de-acolo, gindu- 
jile proprii se-nnodară ca un comentar s 
„Ajungem la o' vîrstă cînd hărnicia, îm
plinirea conștiincioasă a îndatoririlor, 
corectitudinea, buna-cuviință, punctuali
tatea și atîtea alte calități ce ne înfăți
șează lumii drept oameni de acțiune și 
civilizați nu mai sînt în fond deeît niște 
biete obișnuințe, cărora nu le putem 
curma desfășurarea doar pentru că e tîr
ziu să le mai aflăm alternative. Puterea 
noastră de creație s-a sleit .și prudența ne 
șoptește să nu scormonim dacă ne-ar mal 
veni pofta, la rădăcina lucrurilor. Toate 
acestea sînt. legate de mediul în care ha
bitudinile s-au format și răminem înda
torați instituțiilor care le-au pretins și 
omologat. Inerția n-a fost însă nicicînd o 
virtute...

Dacă uneori descopăr în inima mea îm
potriviri, adversități, zăbavă, lipsă de ape
tit pentru scris, tendințe de lenevire și re
nunțare, plăcerea de-a întîrzia fără gin- 
duri, senzația oboselii fără remediu și 
sentimentul unui prea tîrziu, aceasta se 
explică prin subțierea catastrofală a depo
zitului meu de motive. El mă împingea 
să fac înainte, cu plăcere, tot ce astăzi 
fac din obișnuință și datorie.

Tabloul motivelor de odinioară, privit 
acum cu ochii experți ai senectuții, e de-o 
dezolantă sărăcie. Descoperim uluiți că 
eram in stare să mutăm munții din loc, 
să suferim și chiar să ne pierdem viața 
lentra o miză derizorie. Luciditatea și 

-lărgimea cunoașterii, achiziții tîrzii, ne 
învederează zădărnicia chiar a unor între
prinderi umane mult mai importante, față 
de care motivele de altădată, pîlpîind ea 
luna pe lingă soare, sînt absolut ridicole.

Nu luăm în serios această schimbare de 
optică ci, printr-o curată, larg acceptată 
escrocherie, atribuim măruntelor motive 
ce ne-au scos din încurcătură și ne-au în
demnat să facem un lucru cit de cit me
rituos o importantă egală cu principiile, 
de parcă destinul: nostru le-ar fi purtat 
în pintecele sale dintru început,

Am scris primele pagini doar pentru a 
©feri părinților un unic prilej de-a se 
mîndri cu mine, pentru că de la școală 
mă întorceam numai cu note rușinoase. 
Am perseverat, văzînd că merge șiretli
cul, consolidind singurul domeniu în car® 

. energiile mele izbuteau să se concretizeze 
și să facă ceva demn de-a îi. admirat, 
și-acum, după ani, numesc acel refugiu 
șl diversiunea cu cuvinte mari : .vocație, 
ialent, misiune, înaltă conștiință a răs- ; 
punderii. Tot așa mai tîrziu, cînd a apă
rut dorința de-a plăcea femeilor : neaju
toratul care eram a simțit că poate suplini 
calități inexistente cu surogatul unor pro
ducții manufacturate. O femeie, oricît de 
inteligentă ar fi, cade repede in cea mai 
lamentabilă admirație înaintea unuia care 
lucrează cu stele, cu melancolii și cu me
tafore, și-l preferă unui specialist cu 
picioarele pe pămînt, un inginer expert 
în cuptoare Mannheim... Am mers și mai 
departe, cu pas mereu mai sigur, aproxi
mația și provizoriul le-am strîns în șuru
burile unei discipline frecventate de atîția 
alții, le-am înfrumusețat cu o explicație, 
dîndu-le aspectul unei rațiuni. Și o cir- 
tiță arată frumos cînd îi înnozi la gît o 
panglică roșie.

încep greu și înaintez penibil nu, pentru 
că n-am ce spune — experiența și cunoș
tințele mele sînt apreciabile —■ ci pentru 
că n-am edificat de unde vin nepotrivi
rile. Am crezut o viață întreagă într-o co
roană falsă și știind acum adevărul nu 
fac altceva deeît să mă închin ei în con
tinuare.... Nimeni nu are curajul să spuiiă 
aceste lucruri, am să le iac eu loc in 
cartea mea, fie ce-o fi

ASA e gata, domnule... Oh, 
iertați-mă, v-am deranjat.

Erich se simți rușinat : ador
mise cu lexiconul în față, pro

babil că Marichen, pregătind prînzul, mai 
încercase o dată să-1 trezească. Avea mo

tive șă se grăbească, se făcuse tîrziu, lo
cuia într-o margine a orașului și spera ca 
măcar într-o zi ca aceasta să ajungă acasă 
înainte de căderea serii. Profesorul se 
grăbi să prezinte o explicație :

— De vină sînt eu, a mormăit el ca 
pentru sine, nu mă mai dezvăț să lucrez 
noaptea.» Visam îngrozitor, cineva (de 
ce nu el însuși ?) pretindea că profesiunea 
mea e o escrocherie...

— Nici nu trebuie să-mi spuneți per
soana care gîndea atît de josnic... Dealt
fel, domnul Kreuzmann v-a spus-o chiar 
in față...

—• Gindeam în vis cu gîndurile Jui.„ 
Amuzant, hu ? Sînt opinii eronate care, 
repetate în fiecare zi de toți nerozii, sfîr- 
șese. prin â pune stăpinire pe noi. De la 
un timp, nici nu mai putem distinge între 

. părerea noastră și cea a ulițelor... A ne 
păstra identitatea, iată chestiunea !

Aducind o fastuoasă maioneză, surpriza 
ei în acea zi. Marichen dovedea că nu se 
poate desprinde de gîndurile de dinainte ;

— Lumea încă vă stimează... Oamenii 
sînt însă bolnavi, i-au smintit vremurile, 
veștile proaste. Tot vă aflați la o răspin- 
tie, eu gîndesc că n-ar fi lucru mai po
trivit deeît să călătoriți, să mergeți să 
cunoașteți locurile unde ați plasat acțiu
nea romanului. Mi-ați spus odată ce fe
ricit ați fi să le vedeți cu ochii...

— Ți-ăm spus eu așa ceva ? se miră 
Erich Vogelbach. Mă-ndoiese să-ți fi spus, 
pentru simplul motiv, pe care ți l-am 
arătat, acela că n-am avut niciodată 
această dorință... Cartea mea n-are nevoie 
de decoruri... De idei am eu nevoie. Ro
manul meu e de-o vie actualitate. Declar 
război urii între oameni, intoleranței, bă- 
trîneții, prostiei... Alții să se ocupe de 
spații geografice. Să ie ocupe ei...

își închipuia că a spus o vorbă de spi
rit, Marichen, servind maioneza, o ținea 
înainte cu ideea ei :

— Războiul e pe sfirșite. S-o alege în 
vreun fel... Dispariția dumneavoastră din 
oraș, pentru o vreme, ar liniști spiritele.

— Marichen, draga mea, insistînd nu 
faci deeît să mă îndîrjești. Nu plec nică
ieri, și te rog apăsat să nu mai aduci 
vorba despre așa ceva. Sau, tot reluînd 
gîndul ăsta, ascunzi ceva neplăcut și cauți 
să mă menajezi ?

Menajera avea într-adevăr o noutate, 
n-o mai putea ține în inima ei :

— N-am vrut să vă supăr de ziua dum
neavoastră... De dimineață a telefonat de 
Ia Heidelberg domnul Alfred...

— Sînt supărat pe el. știi bine. Mă 
puteam lipsi de felicitările lui.

— A primit ordin de chemare la regi
ment.

—- Glumești, Marichen î Alfred e de 
vîrsta mea, cine are nevoie de serviciile 
lui ?

Stătuse puțin să digere noutatea, se 
convinsese că asemenea glume nu se fac. 
Chemase Heidelbergul.

Iartă-mă, spusese Alfred, nu prea 
merge cu felicitările.., E adevărul ade
vărat ; Herr Kaporal mă solicită. Trebuia 
să-mi închipui, de vreme ce pregătește 
arme teribile cu care să-ntoarcă sparta 
războiului... Fanaticul ! Idiotul !...

—- Tais-toi, mon cher, on nous en
tendent... Dă-mi detalii.

— Oh, prietene, nimic neobișnuit, a în
dulcit tonul Alfred. Ți s-a spus... Să cad 
jos, nu alta.,. Ieșeam pe ușă, urma să țin 
o prelegere la Struthof. cînd un subofițer 
mi-a adus hîrtla... Luni trebuie să mă 
prezint. La ora asta, cufărul e gata, ne- 
vastă-mea nu mai contenește să mă-ntre- 
be de ce mai am nevoie și ce caută un 
ofițer de cavalerie în războiul motoriza
telor... Ea presupune, că un binevoitor, am ! 
eu indiciile mele, și-a vîrît coada... Pe 
Dumnezeul german și sfîntul Hubert, dacă
îl aflu îl împușc I

își scăpase iar de sub control, țipa în 
aparat de răsuna încăperea, Erich 
se-ngrozi, cînd explodă, o înjurătură, nu 
se opri să observe că înjurăturile unui 
universitar nu diferă formal de cele ale 
unui hamal. Șirului de necuviințe Alfred 
înțelese să-i pună, în sfîrșit, capăt, își 
amintise că undeva urechea unui indis
cret îi notează înjurăturile și, ca să repare 
lucrurile, pe-o coardă destinsă :

— Germania are trebuință.,. Patria, 
mon brave, era de așteptat, se află-n joc 
onoarea... da, da, destinul. Ai citit comu
nicatul Cancelariațului... Un document 
zguduitor, de importanță... Cum n-ai ci
tit ? Pentru numele Dumnezeului ger
man și al sfîntului Hu..., la voi nu mai 
apar gazete ? Nu-i nimic, criminalii își 
vor primi pedeapsa... îți voi scrie...

Alfred fierbea, lui Erich i se păru eă 
aude scrîșnet de dinți. Cu un înțeles pe 
care îl sesiză abia după încheierea con
vorbirii : Să ne gîndim, prietene, la Ger
mania- de totdeauna I

Alfred vorbise cam mult șl, cum nouta
tea deja pălise, Erich Vogelbach descoperi 
stridența propriilor îngrijorări :

— Pentru numele Dumnezeului german 
și al sfîntului Hubert ! (îi plăcuse formula 
și o reținuse.) Dacă măsura e generală și 
mîine mă cheamă și pe mine 1 Cartea ar 
rămîne neterminată !

Sîngele îi urcă în tîmple, îi zgîrie tim
panele. O privi țintă pe Marichen, privi
rea trecu dincolo de ea, oprindu-i mena
jerei lingura în aer, și strigă de răsunară 
corzile uriașului pendul și porțelanurile 
de prin vitrine :

— Nu ies din casă nici mort ! Războiul 
s-aștepte 3

(Din romanul O vară la Veneția in pre
gătire pentru Editura Cartea Românească)

Anta Raluca
BUZINSCHI

Ego
Ei», pasărea măiastră născuta in Prier 
Vedeam ce nu se vede în aura privirii 
Ș’_ cuprindeam distanțe între pămînt și cer 
Călătoream abisuri și trepte nevăzute 
Poveste era Dante și spaime Goya.
In drumul lui Ulise 
Mă legănam in zbor 
Eu, pasărea măiastră, 
Eu mă temeam de șoim 
Treceam peste Oracol. 
Știam ce nu știam 
Bateam cu-aripa clară 
Spre vîrful cel mai sus 
Și vie era rana in coasta iui Isus.
Cutremurat, izvorul iși limpezea oglinda, 
Copac și floare-n tremur, de atingeam izvorul, 
Izvor era lumina, mă săruta lumina 
Blestem era lumina, mă săruta lumina, 
Mințea, mințea oglinda î...

Pasarea luminii
Zeița - Pasăre din an 
Străbate cercul de lumină 
De trei ori se invîrte peste cap, 
Nici azi nu vrea să mai rămină 
In straiul Păsării din an 
Și iat-o toată de lumină.
Zeița Nut mă duce mîine...
In primul cerc ea m-a născut 
Furindu-mi ochii de lumină, 
In cercul doi imi pune Semn 
Si imi descoperă Cuvîntul, 
In trei, eu mai străbat Pămîntul 
Și zborul nu cunoaște drumul. 
Zeița Nut îmi taie drumul 
Să nu mâ prindă noaptea-n ziuă, 
Imi lasă adincul de fintină 
In treapta ce-o zidește-n mine 
La Polul Alb, la Polul Nins... 
Moi jos e scara ce mă poarta, 
De urc, cărbunii s-au aprins 
Și-mi ard și aripa șl Semnul

Din „Cele noua cercuri
ale Spiralei'*

IL

De cînd așteptam, de cînd.» 
Eu ce scriu 
eu ce sînt 
aici, in inima inimii, 
eu, fata făr-anotimp...
Lasă-mă, fulgere, încă un timp 
pină diseară...
Și ingheață-mi lutul in foc 
apoi, despârțindu-ne Semnul, 
urează-mi noroc.

HL

In lutul meu cu degetul am scris 
un leac ascuns in număr cerc și în triunghi 
dezleagă-mă de rost și dinadins 
alege-mă din trei in cei mănunchi 
arzînd să mă păstreze TIMPUL 
și mai tîrziu MEMORIE de sînt, 
nu m-am născut Ofelie-pămint.
De mă citești, nu-s lacrimă nici cînt, 
algebric sens aștept retălmăcit 
răboj mi-am folosit chiar rădăcina.»

V.

Spală-țl, spală-ți miinile tale 
și ia sîmburele Cuvîntului în palmă, 
sîngele tău ii va fi hrană 
și ochii, lumina binecuvintată, 
Să trecem astăzi printre măști, 
dă-mi masca și nemișcarea, Șiva, 
și arde-mâ in verdele luminii reci 
in auster veșmînt de afrodită.»

VI.

Dezbracă-mă de lut și sensuri moi 
complice-n semn,
tu, Paracelsus, ia aminte, 
mai sus de CERC 
ne trecem peste lut în noi 
și ne sfirșim 
ca să trăim in NUMĂR, 
căci infrinind sămința 
mă recunosc pe mine»



O remarcabilei 
cercetare teatrologiei

De ce 
scriu teatru?

PENTRU că gîndesc în replici", ar 
putea răspunde un personaj. Fas
cinația gîndirii în replici are, pro-

- - babii, aceeași vechime ca și na
tura trezită la conștiință. Fascinația al
ternativelor, altfel spus, ca fascinație ele
mentară a spiritului, ca spațiu de 
mișcare al culturilor. Gîndul în dialec
tica mesajelor posibile, exprimîndu-se 
într-o suită interminabilă de posibile a- 
devăruri despre lume, nu-și dezminte 
modalitatea sa naturală de a ființa în 
ceea ce numim genul dramatic. Ceea ce 
stă la baza unei construcții dramatice, 
replica, ea însăși o construcție subtilă, 
întemeiată pe o relație și purtînd în sine 
calitățile acestui concept, este de fapt o 
altă formă a îndoielii programatice car- 
tesiene și a stilului special în care evo
luează gîndul : mișcarea prin alternative.

Replica, elementul celular al genului 
dramatic, conține, pe etajele uneori in
sensibile ale provocării sale, toată struc
tura potențială a operei, la fel cum în 
codul genetic al individului sînt prescrise 
caracteristicile generale ale personalității 
sale. în funcție de modul în care un au
tor își gîndește acest punct minimal și 
esențial de sprijin, investindu-1 cu una- 
nume ritm și o anume culoare, receptăm 
mai tîrziu și sensurile ofertei sale dra
matice. Dacă nu poate exista poezie fără 
lirism și roman fără construcție, atunci 
nu poate exista operă dramatică fără 
replică. Desigur că opera dramatică pre
supune ea însăși o riguroasă construcție, 
dar o construcție în spiritul acestei nobi- 
le constante : foamea de alternative. 
Monologul, pînă la urmă, este el • însuși 
o formă rafinată a replicii, o formă în
văluită în discreție și iluzie.

Un roman își poate permite să aibă 
dialog. O piesă de teatru, niciodată. Dacă 
în roman dialogul înseamnă o ilustrare 

. «unei t«ze strecurate subtil în materia 
romanului, în teatru dialogul bate spre 

’ redundanță. Un roman poate evolua prin 
dialog, poate avea dialogul ea tehnică de 
înaintare. în genul dramatic mișcarea 
nu poate fi realizată decît prin replică, 
prin lupta disimulată a alternativelor, 
prin conflictele „locale" dintre o frază 

. și imediat următoarea.
Chiar pornind de la această analiză 

tehnică putem descifra în conținutul 
conceptului de gen dramatic un tip spe
cial de tensiune. Materia primă este, în 
acest caz. însuși conflictul și mai mult 
decît în oricare domeniu al artei ne în- 
tîlnim aici cu. predispoziția inerentă spi
ritului de a inculpa și disculpa certitu
dini. Orice piesă de teatru adevărată ar 
trebui să semene cu dialogurile platoni
ciene, modelul cel mai pur al gîndirii 
prin replici. Socrate, prin memoria afec
tivă a lui Platon, se ferește întotdeauna 
de concluzii. Ceea ce-1 interesează este 
mișcarea gîndului, este producerea vi
zibilă, revelarea acestei mișcări. Și mai 
ales ca fiecare pas făcut în acest demers 
să fie cit mai apăsător și compromițător 
pentru conștiința lenevită și conserva
toare. Succesiunea de alternative este 
sursa cea mai puternică de tensiune și 
starea cea mai agreabilă pentru omul 
cultural. Nu există adevăr obținut în a- 
fara demersului către adevăr, iar acest 
demers este uneori mai important decît 
adevărul, demersul fiind, de fapt, o suc
cesiune de replici. Poate de aceea o piesă 
de teatru are în ea întotdeauna o anu
mită solemnitate, rămasă în memoria 
ancestrală a genului încă de pe cind 
Socrate discuta în piața orașului cu so
fiștii, cu discipolii și compilatorii.

O solemnitate care precede adevărul ; 
întotdeauna am avut această senzație a- 
șezîndu-mă la masa de lucru ori urmă
rind o evoluție scenică. Un mecanism 
care gradează apropierea de adevăr, 
acest lucru mi s-a părut a fi orice încer
care dramatică, o derulare în timp, unică 
gi generatoare de irepetabil.

Teatrul reproduce, în forma cea mai 
pură, mecanismul gîndirii umane. Ceea 
ce înseamnă succesiunea de replici în- 
tr-un text este de fapt explozia în lanț 
a ideilor, generate de experiența umană 
și apoi de mișcarea lor autonomă. Ex
plozia în lanț a replicilor într-o piesă de 
teatru, cu deschideri imprevizibile și 
chiar cu mișcarea autonomă a textului, 
pare a fi o oglindă, îndepărtată dar fi
delă, a chiar actului gîndirii.

Să te apropii, gîndind, de înțelegerea 
mecanismului prin care gîndești, iată, 
dacă nu un scop, cel puțin un pretext 
fascinant pentru o lungă călătorie.

Matei Vișniec

CONSTANTIN MĂCIUCA oferă o 
importantă carte de teatrologie, 
în sensul plin al cuvîntului, căci 
siînt cuprinse în paginile ei, în co

nexiune, probleme de teorie a dramei, es
tetică a artei teatrale, istorie și critică. 
Autorul e interesat de opere și idei, tin- 
zînd spre o cuprindere amplă a fenome
nelor, cu specială privire asupra celor din 
sfera artei românești. El expune nu 
numai opiniile proprii, ci și controversele 
din domeniu, formulînd precaut ipoteze, 
ferindu-se decis de absolutizări și apodic- 
ții, sensibil la valorile autentice, purifi- 
cînd mereu excursul de fetișuri ori rigo- 
risme.

Demersul teoretic e cu deosebire în
dreptat spre examinarea tendințelor no
vatoare. Se analizează, cu pertinență, pe 
baza unei bogate informații, evoluția for
melor, categoriilor, conceptelor (dramă, 
gen dramatic, artă dramatică, comic, tra
gic, teatru documentar ș. a.), convocîn- 
du-se, bibliografic vorbind, scrieri de-ale 
lui Hegel și Croce, Tudor Vianu și Adrian 
Marino, Edgar Papu, Bernard Dort, Sieg
fried Melchinger, Martin Esslin, Umberto 
Eco, ale altor cărturari și exegeți de la 
noi și de aiurea, precum și a o bună parte 
din criticii teatrali români, care în felu
rite lucrări mai vechi și mai noi sînt re- 
luați fără a fi numiți, cam în sensul în 
care e folosită creația folclorică pentru 
ilustrarea obiceiurilor din protoistorie. 
Recursul prob la sursele critice de azi dă 
cărții de față o nuanță specială de pros
pețime, activează dezbaterea în jurul cîte 
unui subiect, potențează actualitatea co
mentariului, vădind, oricum, seriozitate.

Originală e studierea corespondențelor 
dintre formele dramatice și limbajele 
teatrale pe toată întinderea culturii româ
nești specializate și pe suprafețe esențiale 
ale teatrului universal postbelic. In acest 
sens e de menționat mai cu seamă între
gul Capitol consacrat fuziunii între epic 
și dramatic unde, pentru prima oară la 
noi, se studiază o multitudine de stra
turi și ramificații ale acestei osmoze atît 
în teritoriul literaturii, cît șî în domeniul 
artei dramatice.. Sînț sondate, cu bună in
strumentație, și raporturile dintre dramă 
și spectacol — din același unghi de con
spect. Se cercetează cu aplicație, sistema
tic, nu numai dramaturgia lui Brecht și 
concepția brechtiană, ci și anterioritățile, 
apoi afinitățile unor contemporani cu 
această dramaturgie, pe urmă tendințele 
de delimitare ; se evocă, pe larg, poleml- 
cile post-brechtiene cu perceptele aces
tuia, se observă, în chip peremptoriu, 
resfrîngerile creației și crezului drama
turgului german în teatrul nostru, exame
nul unor producții de-ale noastre pe acest 
pivot analitic fiind pe deplin convingător, 
păcătuind doar prin aceea că e mai inte
resant cîteodată decît unele din piesele 
luate ca exemplu.

Alt capitol temeinic întocmit și fertil 
în sugestii este acela consacrat unor

Spectacole noi pe scenele tării
■ TEATRUL din Oradea prezintă în 

premieră comedia satirică Jolly-Jocker 
de Tudor Popescu, spectacol de debut al 
regizorului Alexandru Darie, recitalul 
actorului Emil Sauciuc Călătorind prin 
vremea creației și premiera comediei 
molierești Soțul păcălit (Georges Dandin) 
care, fiindcă teatrul nu mai are regizori 
disponibili, a fost încredințată actorului 
Ion Mîinea. Teatrul Național din Cluj- 
Napoca îl readuce în atenție pe Tudor 
Mușatescu cu comedia Sosesc deseară, 
realizată în regia lui Victor Tudor Popa 
și scenografia lui T. Th. Ciupe. La Pi
tești, prima piesă scrisă de Paul Everac 
în colaborare (cu Mădălina Stănescu) 
Hai c-a fost drăguț ! (regia Mihai Ra- 
doslovescu, scenografia Emil Moise Szal- 
la), alături (pe afiș) de Lope de Vega 
cu Dragoste Ia Madrid (regia, Coștin Ma
rinescu, scenografia Mihaela Dinu-Piți- 
goi). Premiera ploieșteană a săptămînii : 
D-ale Carnavalului de I.L. Caragiale, re

Direcții novatoare în dramaturgia română. 
Se va sesiza aici o binefăcătoare modifi
care a opticii în privința sintezelor de 
la considerarea rapsodică, în mai vechi 
studii, pe genuri și specii, la abordarea, 
într-un ambitus teoretic mult mai deschis, 
a unor ansambluri creative cu determi
nări mai complexe în realitatea social-is- 
torică și in peisajul real al artei investi
gate. Se urmăresc, în capitolul pomenit, 
problematizarea materiei dramatice, ati
tudinea realistă (categorie văzută în spec
tru larg de concepții și expresii), interfe
rențele dintre genuri și modalități. Se re
ține, în argumentări, marea majoritate a 
scrierilor dramatice valide, se fac apre
cieri asupra unor opere întregi și asupra 
unor personalități, astfel că orice cititor, 
fie laic sau specialist, are la dispoziție 
aici și o panoramă inteligentă a domeniu
lui, chiar dacă uneori generozitatea auto
rului, ori poate pasiunea sa demonstrativă, 
aduc în discuție iarăși și unele exemplifi
cări mai puțin concludente sub regimul 
valorii.

Luînd în dezbatere Statutul estetic al 
artei dramatice, volumul prezintă întâi 
orientări generale — repere necesare — 
apoi compartimentează referirile. Funda
mentală aici e situarea autorului pe pozi
ția considerării teatrului ca artă de sine 
stătătoare, cu fizionomie proprie și trata-, 
rea tuturor chestiunilor abordate dintr-o 
perspectivă cultă, modernă, care respinge 
implicit anacronismele și rudimentele de 
idei ale unei perioade mai vechi, legînd 
într-un fel exegeza de firele depănate 
odinioară (independent) de Camil Petres
cu și Ton Sava. Discuția e așezată în con
textul artei teatrale de azi, în care, dealt

Galați : Unchiul Vanea 
de Cehov cu Miticâ 
lancu (stînga), Minai 
Mihail și Liliana Lupan. 
Regia, Adrian Lupu - 
Magdalena Klein ; de
coruri, Florin Hara- 
sim ; costume, Angela 
Balogh 

gia Dragoș Galgoțiu (azi, joi 19 aprilie). 
La Tg. Mureș, secția maghiară prezintă 
Visul unei nopți de iarnă de Tudor Mu
șatescu, în regia lui Hunyadi Andrăs și 
un hou recital al remarcabilei actrițe 
Adam Erzsebeț din lirica lui Jozsef 
Attila. A. de Herz revine pe scenă (la 
Botoșani) cu Incurcă-Iume, în regia și 
scenografia debutantului Dan Mănescu. 
Profesorul Dan Alecsandrescu a montat, 
cu studenții săi de la Institutul de tea
tru din Tg. Mureș, Arca bunei speranțe 
de I.D. Sîrbu. La Bîrlad, patronul tea
trului, Victor Ion Popa, se află pe afiș 
cu Tache, lanke și Cadîr, regia Vasile 
Mălinescu, scenografia Gheorghe Po
povich La Bacău a fost lansat, pentru 
prima oară pe o scenă profesionistă, Vio
rel Savin, cu piesa Bătrina și hoțul, în re
gia și scenografia lui Mircea Marin. La 
Satu-Mare, Somnoroasa aventură de 
Teodor Mazilu e pusă în scenă de Adrian 
Lupu.

fel, mișcarea teatrală românească e inte
grată cu personalitate. Capitolul următor, 
închinat artei regiei, relevă caracteristici 
văzute prin prisma creației (sau, mai 
exact, a creațiilor) din deceniul opt, con- 
stituindu-se într-un tablou colorat al pei
sajului. Se întrevede și o tentativă, utilă, 
de istoricizare, în periodizări ce suscită 
interes. Se propune termenul de contex- 
tualitate a viziunii regizorale, care „se 
bazează pe un efort de adecvare a sferei 
noetic'e a spectacolului la mesajul și ideile 
dominante ale piesei, redimensionate în
tr-o demonstrație artistică mai revela
toare. Contextualitatea determină organi- 
citatea operei teatrale, orchestrarea în 
aceeași cheie a tuturor factorilor solidari
zați in înfăptuirea ei". Termenul e, în- 
tr-adevăr, operant și explicatoriu, ilus- 
trind realitatea efectivă a celor mai bune 
realizări scenice de la noi.

Dată fiind calitatea studioasă cu totul 
remarcabilă a acestei cărți despre Viziuni 
și forme teatrale (tipărită de Editura Me
ridiane) vădind preocupările multilaterale 
și spiritul cercetător, obiectiv, atît de 
eficace, al autorului ei, îi revine — dacă 
ne e permis — tot lui Constantin Mă
ciucă, îndatorirea de a continua, într-un 
volum viitor, explorarea raporturilor în
tre liric și dramatic, a naturii operei sce
nice ca produs finit, a regiei ca artă și 
limbaj, a personajului ca individualitate 
și semn și a teatrologiei ca propedeutică 
și știință — domenii în care reprezenta
tivul său op de acum a și avansat unele 
propoziții substanțiale, merit ce-i măsoară 
și el importanța.

Valentin Silvestru

Jubilee
■ Cinci romane de amor de 

Teodor Mazilu, în regia lui Geor
ge Rafael, a împlinit 300 de re
prezentații pe scena Teatrului 
„Nottara". Iar Inele, cercei, beteală 
după I.L. Caragiale, în regia ace
luiași, numără 150 de reprezentații.

La Teatrul de Comedie, Arma 
secretă a Iui Arhimede de Dumi
tru Solomon s-a jucat, recent, 
pentru a 100-a oară.



Contraste
DE MULTA vreme prețuiesc filme

le sovietice; în fiecare săptămînă 
mă aștept, de fapt, la opere care 
să fie un adevărat regal, cum a 

fost nu demult, de pildă, Gară pentru 
doi. De data asta însă am avut o dublă 
decepție, văzînd un film de spionaj eco
nomic, Moartea vine la decolare, și un 
film de război, Torpilorii, în fond filma
rea unei bătălii a aviatorilor sovietici 
contra flotei fasciste. Critici de film so
vietici ne spun că ambele povești se 
Inspiră din fapte istorice adevărate. E 
greu de crezut că realitatea poate oferi 
povești așa de friabile, sau poate că sce
nariștii peliculelor nu au avut forța 
de a capta rezonanțele cinematogra
fice ale întîmplărilor autentice. în 
filmul de spionaj economic apare o 
aventură în care vinovății nu puteau 
să nu fie prinși. Trei agenți străini 
vor să afle secretele unui specia
list sovietic, cercetător în domeniul re
zistenței aliajelor folosite în scopuri mi
litare. Toți trei spionii nu-1 slăbesc un 
moment, iar eroina, translatoare poliglotă, 
îl convinge imediat că el e amorezat de 
dînsa. Așa că ea va putea aduna o mare 
cantitate de informații și de documente 
prețioase. Pe care le ascunde — unde 
credeți ? — într-o geantă pe care o 
poartă ta dînsa, dar destul de neatent ca 
să nu observe că un banal hoț de buzu
nare i-o fură. Hoțul e prins ; la el se 
găsește valută și corespondență în limbi 
străine. Interesantă poveste unde delinc
ventul e prins nu de organele de ordine, 
ci de un alt hoț, care are amabilitatea să 
se lase prins ! Astfel, „firele duc în final 
pe urmele spionilor. Care sînt arestați", 

■. cum spunea un comentator. Pasionant î 
Celălalt film, Torpilorii, se petrece în 

două locuri foarte diferite : pe front și 
într-un orășel din spatele frontului, unde 
locuiesc torpilorii și familiile lor, vitejii 
aviatori care aruncă torpile în navele 
fasciste. Dramatic contrast între viața 
banală din orășelul „bază" și existența 
tragică a vitejilor luptători în timpul 
crîncenelor bătălii. Contrastul e cu atît 
mai mare cu cît aparent ambele serii de 
scene, cele de pe front șl cele de Ia 
„bază", nu au legătură dramaturgică 
ele. Par două filme diferite !

Totuși, în ciuda defectelor acestei 
re, trebuie să semnalăm o calitate
face onoare filmului. Actorii (mulți, vreo 
cincisprezece) sînt de o valoare artistică 
uimitoare. Se manifestă desigur aci și 
talentul regizorului (Semion Aranavici), 
care știe să-și facă meseria.

Semnalez încă un fapt artisticește va
loros. în cursul bătăliei în care vor muri 
mulți aviatori, unul din ei execută acea 
eroică operație inventată de japonezi (de 

. * „kamikaze"), o sinucidere printr-un plon
jon cu întreg avionul în pîntecele navei 
inamice pe care o aprinde și o face 

, scrum. Găsim aci o frumoasă problemă 
de estetică cinematografică. De nuanță. 
Avionul eroic era în flăcări. Nu era deci 
sinucidere, totuși pilotul ar fi putut, e- 
ventual, să sară cu parașuta. Dar vi
teazul avea un singur gînd, să distrugă 
pe toți inamicii de pe navă. Problema de 
„estetică" dramaturgică era de a reliefa 
tocmai complexitatea sentimentelor trăite 
de erou.

între

ope- 
care

• ;

D. I. Suchianu

Flash-back

Cadru din noul film semnat de Ion Popescu Gopo (în imagines Alexandru Darie, Am 
gela loan, George Constantin, Radu Buznea) Nepotriviri

În spațiul artelor
GALAX, noul film scris, regizat, 

animat de Ion Popescu Gopo, se 
dorește un răspuns polemic la 
moda superproducțiilor cu extra

terestri și terifiante bătălii cosmice, dar 
este, în același timp, și un periplu spi
ritual printre motivele lansate de însuși 
autorul român (o secvență, de pildă, îi 
reunește inspirat pe protagoniștii din 
S-a furat o bombă, Pași spre lună, De-aș 
fi Harap Alb ori Comedie fantastică, iar 
rapelurile, jocurile cu imagini sau idei 
anterioare, răsar de pretutindeni). Utili- 
zînd elemente de tip science-fiction 
(gen grefat, cu predilecție, în feluritele 
sale basme moderne, colorînd în tușe co
mice mituri din repertoi'iul universal 
sau povestiri autohtone), Gopo se des
parte totuși de stilul cinematografului 
de anticipație. Căci Galax își derulează 
acțiunea în contemporaneitate, iar tan
dra și elocventa pledoarie pentru artă se 
edifică din interiorul erei noastre elec
tronice, fără nostalgii „retro", însă și 
fără supraestimarea conglomeratelor de 
microprocesoare („limitate" în perfecțiu
nea lor). Aura de mister se mai păs- 
tează, la nivelul unor romantice entu- 
ziasme studențești, astfel îneît doar tai
na sensibilității, a afectivității robotului 
cu siluetă umană plutește suspendată — 
intenționat ? — șî după sfîrșitul proiec
ției. Spectatorii au de ales între două i- 
poteze la fel de plauzibile, deși tot a- 
tît de vag marcate în cursivitatea epică : 
timidul Gore folosește deliberat calcula
torul, precum strămoșul său Christian 
de Neuvillette împrumuta odinioară vo
cea lui Cyrano de Bergerac, ori instinc
tiv îl programează să comunieze dragos
tea pentru Mariana, frumoasa lui colegă 
de facultate ! După cum ar mai fi și 
cîteva incongruențe de detaliu (demasca
rea precipitată a tentativei de a împie
dica demontarea robotului ineficient sau 
scoaterea din scenă a doctorului Sergiu, 
pentru ca accidentul blocării chepengului 
metalic să devină dramatic operant) ; 
pînă la urmă, peripețiile fanilor „talen
tatului" computer — ce cîntă, declamă, 
desenează — se demonstrează a avea va
loare de modest pretext pentru ca Ion 
Popescu Gopo să-și înfățișeze, încă o 

, dată pe ecran, incandescenta-i pasiune 
pentru plastică, literatură, muzică. Spa
țiul tuturor artelor (definit prin polare
le, ca epocă și domeniu, repere : mile
nara mască sumeriană și recenta peliculă 
a lui Steven Spielberg E. T.). îl fascinea
ză în egală măsură pe cineast. De aceea 
în story-ul filmului, invocă plăcut, spre 
înțelegerea și satisfacția publicului larg, 
legenda Galateei și pe cițiva eroi shakes- 
peareeni, citează din Eminescu, Hugo și 
Wagner.

Printre atîtea tentații culturale, Ion 
Popescu Gopo se simte bine — la pro
priu —, asumindu-și firesc un rol cu e- 
vidente trimiteri autobiografice ; perso
najul interpretat așteaptă desfășurarea

către sferele meditației ; astfel 
captează distonantele de hiper- 
a științelor exacte, sugerează 
modelatoare a creativității su- 
muzelor, fie savantelor proiecte

firelor narative, prefațează discret și co
mentează, cu paternă răbdare, actele in
tegrării eroilor in canavaua inițial con
cepută. Cu senină fervoare deschide ne
numărate piste pentru ca fantezia să 
decoleze 
pelicula 
trofiere 
puterea 
puse fie 
inginerești. Dar profundele subtexte ale 
fabulei sale, intuite cu inteligență, sînt 
părăsite în grabă, locul central cucerin- 
du-1 preocupările de tehnică filmică pro- 
priu-zisă. Realizatorul împreună cu e- 
chipa sa de colaboratori (și îndeosebi cu 
Alecu Popescu) și-au propus să soluțio
neze dificilele probleme ale îmbinării 
secvențelor jucate cu cele de animație. 
Și, într-adevăr, deși nu foarte multe, ca
drele evoluției comune a păpușii de 
lemn și a actorilor dovedesc stăpînirea 
ambelor modalități. Prin ritmul alert al 
mișcării — în fața claviaturii pianului 
sau a foii de hîrtie —, ca și prin me
lancolicele gesturi din timpul monologu
lui năzuinței către iubire sau al partidei 
de șah, Galax se transfigurează, devine 
un emoționant părtener. Ingeniosul 
transfer funcționează mereu în dublu 
sens ; Gore (întruchipat de Radu Buznea) 
mimează mersul sacadat al robotului și 
chiar are ceva din fizionomia lui Galax 
(efecte de iluminare, în scena din labo
rator, reliefează asemănarea), iar apari
țiile din rama unei uși se construiesc si- . 
metric și pentru interpret, și pentru alter- 
ego-ul său electronic. Eleganta, dar re
dusa la minorele automatisme casnice, 
mamă (foarte convingătoare, în partitu
ra sa aproape fără cuvinte, Adela Măr- 
eulescu) capătă o savuroasă alură de 
manechin, după cum uscăciunea, închi
derea în preocupările profesionale și in
capacitatea de a împărtăși elanurile încă 
adolescentine ale Marianei (interpretată 
de Mariana Cabanov) fac din doctorul 
Sergiu (excelent compus de regizorul 
Mircea Daneliuc) o variantă comică a 
„robotizării" sufletești. în fine, ca sem
nificativă replică tipologică, se impune 
profesorul Roșea (George Constantin des- 
cifrînd cu rafinat echilibru bonomia și 1- 
ronia universitarului de la Politehnică, 
al cărui portret e înnobilat și de vocația 
de sculptor, părăsită în tinerețe, dar ne
repudiată la maturitate).

Există în Galax, de fapt, prețioase fi
loane — de umor, de lirism, de percu
tantă analiză a structurilor civilizației 
moderne —, suficiente pentru a nutri mai 
multe lung-metraje. Lipsit de interioa
rele conexiuni, prea plinul aspirațiilor 
generează o surprinzătoare impresie de 
simplitate, originalele gînduri ale lui Ion 
Popescu Gopo ajungînd a fi numai schi
țate.

Ioana Creanga

■ NEPOTRIVIRI de caracter există nu 
numai în familie,, ele apar și-n menajul 
filmului. Ce-1 de făcut ? A venit timpul 
să-l vedem, pe De Funda la cinematecă 
pentru ca să ne punem iarăși întrebarea. 
Fiindcă, într-adevăr, există actori născuți 
pentru comedie și oomedii făcute pentru 
actori. Interpretul Jandarmului. Tatuatu
lui și-al atîtor alte creaturi este Întruchi
parea acestei situații. Excelent in tot ee 
face pe cont propriu, nu ținem minte sft-1 
fi văzut într-o producție mai puțin decît 
mediocră, mai mult decît onorabilă. Fil
mele îi vin mereu ca niște haine prea 
largi, al căror umeri au fost înfundați cu 
vatelină, prin ale căror cute bate vîntul.

Drama, este că De Funăs face parte 
dintre genuinii one-show-meni, care-și 
ajung lor înșile și nu mai admit adaosuri. 
Dacă ar fi trăit în perioada filmulețelor 
de o bobină, ar fi putut rămîne la puri
tatea diamantului. Asa, trebute să ..tragă 
de timp", să „facă film" (cum alții „fac 
literatură") pentru a ajunge la ” 
siunile lung-metrajului. Ceea ce 
este felul dilatat în care se pune 
în situația comică. De Funăs (sau 
rii săi ?) manifestă tendința spre 
producție. Gagurile strălucite,

dim-en- 
suoără 
actorul 
regizo- 
supra- 

.------------- ------- ------------- , mimica
inimitabilă sînt puse să înoate în siropu
rile cele mai strălucitoare : ambianțe 
exotice, figurații cu fete frumoase si ciri
pitoare, melodii sortite să rămînă șlagăre, 
plaje cosmonolite, orășele cochete, iahturi 
și automobile de ultimul tip. Virtuozitatea 
individuală a comedianului, atrăgînd ea 
singură milioane de spectatori, este su
prasolicitată inutil, cu fel de fel de mo- 
meii, care în loc s-o pună în valoare © 
obosesc. Această lipsă de sațiu pedep
sește, ea coboară filmul în categoria ds 
consuma. Ea arată cît de dificil este, de 
fapt, genul comediei în raport cu toate 
celelalte (bineînțeles, acolo unde așteptăm 
superlativele).

Pierind de la un film cu De Funăs, ta 
încearcă dorința de a vedea o antologie, 
dar una de un tip ciudat: umblînd cu 
penseta, să se aleagă tot ce-a filmat «3 
în persoană, de-a lungul vieții sale. Sînt 
convins că ar rezulta un actor cu totul 
diferit, nu numai strict valoric, dar și ca 
tonalitate. Căci, observați : cele mai stră
lucite gaguri sînt, paradoxal, acele® în 
care De Funăs suferă, se zbate, protes
tează. Succesul lui De Funăs se bazează 
pe exhibarea slăbiciunilor și vulnerabili
tăților sale, pe „darea 
nevrozei lui perpetue, care-i și-a firii 
omenești contemporane. Catharsisul 
înfăptuiește rîzînd nu de strâmbăturile și 
încurcăturile eroului, ci de bucuria eă 
nu ne-am nimerit noi înșine în plasa 
acelei întimplări.

Romulus Ruson

în spectacol" a

se

Radio T.V Dialogul artelor
■ Așteptam de mult ca 

televiziunea să inaugure
ze un ciclu dedicat rapor
turilor dintre arte și, iată, 
duminică după-amiază 
am putut asista la debu
tul unui asemenea tip de 
transmisiuni. Deci, după 
Serata muzicală t.v., do
minată de o personalitate 
precum Aurel Stroe, acea 
jumătate de oră ce a pri
mit în ultimul timp dife
rite întrebuințări a rămas 
la dispoziția redacției 
culturale care ne propune, 
prin Dialogul artelor, un 
eseu cinematografic me
nit să surprindă inciden
tele dintre poezie, muzi
că, plastică (redactori Mi- 
haelă Cristea si Adrian 
Munțiu. imaginea ' Petre 
Iordănescu). Asemenea 
încercări mai fuseseră 
găzduite si de alte emi
siuni lițerar-artistice. ca 
punct dintr-im amplu su
mar. de data aceasta ele 
trec în prim plan, ceea ce 
e foarte bine din mai 
multe motive. In primul 
rînd. pentru că prin Dia-

logul artelor o serie de 
opere reprezentative (ta
blouri, 
zicale) 
public 
ca cel 
doilea 
rînd, 
includerea acestor 
re într-o demonstrație 
de sine stătătoare se sub
liniază relațiile de adînci- 
me care ordonează tabloul 
general al artelor, relații 
de adîncime și nu apro
pieri forțate. Omul mo
dem, asemenea predece
sorilor săi din toate epo
cile de cultură, gîndește 
experiența literarului in 
consonanță cu cea a plas
ticului sau muzicalului, 
evident nu la modul sim
plist tematic, ci prin lua
rea în considerație a unor 
similitudini rezonante în 
organizarea perspectivei 
de înțelegere, valorificare 
Și metamorfozarea realu
lui. Se pot oricînd in
voca. în această direcție, 
texte programatice si opi
nii teoretice, dar mai pre

poeme, piese mu
șini oferite unui 
relativ cuprinzător 
al programului al 
t.v. în al doilea 
pentru că prin 

ope-

sus de toate, și pe o astfel 
de cale a pășit Dialogul 
artelor, analiza. înțelege
rea structurii operelor pot 
evidenția revelatorii co
respondente. Cu mijloace 
încă mai percutante decît 
radioul (unde o emisiune 
din aceeași zonă. Clubul 
artelor, și-a cucerit o con
vingătoare experiență), 
televiziunea poate face 
publice și explora nuan
țat filiațiile, ecourile ar
monice ce unesc (nu uni
fică) artele. în sfîrșit. 
Dialogul artelor se înca
drează într-o nobilă tra
diție a școlii cinematogra
fice românești, recenta 
producție a micului ecran 
amintindurne că marele 
ecran a deschis, cu ani în 
urmă, un același drum, 
prin pelicule ce s-au 
bucurat de o reală pre
țuire națională si interna
țională. Premisele sînt. 
deci, capabile a genera 
interesante realizări. Ră
mîne ca viitorul să le con
firme. Cîteva sugestii, 
acum, la început de drum.

Dialogul artelor trebuie 
să-și definească foarte 
clar domeniul si să impu
nă (în raport cu alte emi
siuni culturale t.v.) mij
loace specifice de investi
gare a lui. Se urmărește, 
în consecință, a se accen
tua unitatea șau indivi
dualitatea ..exemplelor" ? 
Ce trebuie făcut ca suc
cesiunea episoadelor nou
lui ciclu, ghidată de prin
cipiul diversității în uni
tate. să mețină și să inci
te interesul publicului? O 
modalitate este opțiunea 
pentru opere și interpret! 
de valoare, așa cum s-a 
Si întîmplat duminică du
pă-amiază. Cu o observa
ție ce poate fi extinsă și la 
alte emisiuni culturale ale 
televiziunii : numele tu
turor protagoniștilor să 
fie înscrise pe ecran, omi
siuni precum cele de du
minică (reprezentanții 
artelor plastice nu au fost 
menționați deeît de pre
zentatoarea programului) 
nefolosind nici emisiunii, 
nici publicului.

Ioana Mălin

Costel RĂDULESCU
■ A Încetat să bată inima artistului emerit, laureat 

.al Premiului de Stat, Costel Rădulesou..,, , .
Născut în comuna Ilfov, la 14 mai' 1912, a urmat 

Academia de muzică și artă dramatică;1 clasa profeso
rului Ion Manoleșeu. A debutat în ultimul an al dece
niului IV, în Capul de rățoi, de G. Ciprian, pe scena 
Teatrului Național din București. Marele lui talent s-a 
impus repede, dovadă fiind și faptul că la scurt timp 
după debut îi găsim numele înscris cu specificația «La
ureat al Premiului „Paul Prodan"». de creație, al Tea
trului Național din București, pe anul 1940.

Pe scenele din București, Craiova și Sibiu — pe care 
le-a slujit cu credința împătimitului de artă și de fru
mosul din oameni — a interpretat sute .de roluri (la . 
pensionare se apreciau în jurul cifrei de 270), unele 
dintre acestea fiind realizări cu putere de exempla
ritate pentru oricare artist. Filmblogia lui cuprinde roluri 
principale în filmele O lacrimă de fată și Vinătoarea 
de vulpi ; terminase de curind filmările la Horea 
(Mircea Mureșan, după scenariul lui Titus Popovici).

A fost decorat cu ordine și mcd ilii ale Republicai ‘ 
Socialiste România, ca o recunoaștere a meritelor sale, 
ca semn al prețuirii de care a fost înconjurat.

Victor Domșa



Jurnalul galeriilor
Dalles

■ INCONTESTABIL, DROCSĂY IMRE 
posedă o notabilă plăcere a compunerii 
alegorice cu elementele iconografice ale 
realității cotidiene, oferindu-ne o varian
tă imagistică saturată de aluzii și asocia
ții vizuale semnificative. Cel puțin aces
ta este statutul ordonator al lucrărilor 
din ultimul deceniu, ca un mod de a pro
pune cîmpuri ideatice mai ample și mai 
nuanțate decît anterioarele conotări ba
zate pe un singur subiect, pe o acțiune 
distinctă sau un personaj. Și astfel, re- 
marcînd această diferență de atitudine, 
însoțită și în planul deplasărilor stilis
tice de un nou orizont formativ, de da
tele unui nou vocabular, am formulat 
încă de la început direcțiile esențiale ale 
unei lecturi adecvate, pentru a descifra 
diacronic etapele unui proces acumulativ 
ce a condus de la observație și notație, 
la instituirea unei perspective amplifica
te prin imaginație și evanescentă seman
tică.

Artistul deceniului șase aparține unei 
direcții ce se alimenta din contactul cu 
„tema". cu subiectul ales pentru valențe
le sale „tipice", mizînd sub acest raport 
pe sensul de modei al situației, sau per
sonajului. atitudinile eroizante și un sin
cer suflu de romantism revoluționar 
marcînd sensul interior al imaginii. Ine
rent, maniera era cea a desenului solid, 
construit logic după armătura anatomiei 
interioare, cu o valorație acuzată ce reda 
volumetria, incontestabil bazat pe buna 

IMRE DROCSĂY : Apus de soare

cunoaștere a meșteșugului și urmărind 
permanentul contact cu dublul considerat 
drept model, fără derogări derutante sau 
posibil generatoare de confuzii. Claritatea 
iconică însemna, privită din perspectiva 
actuală, o inerentă limitare a posibilități
lor expresive specifice artei și o retorică 
semantică sub semnul căreia toți artiștii 
intrau in umbra unui stil comun. Drocsăy 
Imre dovedește o bună școală a dese
nului și a procedeului tehnic, adîncind cu 
Vădită plăcere conținutul iconografic al 
temei alese, trecindu-1 de multe ori în 
registrul alegoriei, firește în interiorul 
unei viziuni figurative acuzate, cu accen
te mesianice și elanuri ce confereau sin
ceritate și prospețime lucrărilor. Un rafi
nament al pasajelor tonale, puneri în 
contrapunct simbolic și limpezimea gene
rală a cîmpului imaginii constituie și 
acum punctul „forte" al pieselor din acei 
ani. făcîndu-le repere necesare în com
punerea portretului complet al artistului. 
Treptat — și aici trebuie să vedem și o 
chestiune de climat general, nu numai de 
acumulări subiective și decantări — ar
tistul trece la o simplificare a desenului, 
la o treaptă a caligramei eliberate de 
încărcătura valorației ce însemna. în fond, 
eliberarea de sub obsesia analogiei co
recte și salvatoare în favoarea semnului 
plurivoc și apt de noi conotări. Pagina 
textului iconografic devine mai amplă în 
propuneri, sînt convocate elemente dispa
rate ale realității pentru a le integra, prin 
proces specific artistic. într-o nouă exis
tență, mult mai densă în posibilități și 

disponibilități. Ipostazele se articulează 
într-un fel de friză propusă lecturii ca 
un text imagiat, oameni, peisaje, obiecte 
și construcții, dar și simboluri destul de 
explicite, ritmează cu alternanța lor 
curgerea unei posibile narațiuni despre 
un loc, un eveniment sau personaj, fabu
losul trecînd în spatele firescului pentru 
a-I amplifica. Paginile astfel compuse, 
fără îndoială rezultate ale contactului 
permanent și mereu sincer cu realitatea, 
devin file dintr-o foarte originală croni
că vizuală, amintirile se interferează cu 
observarea noului, aluzia cu notația. Ală
turi, ca un complement în care îl redesco
perim pe romanticul Drocsăy. lucrările 
ce tind către abstracția subiectului și eva
nescența formei afirmă o nevoie de dina
mism și direcționare pluriaxială ea de- 
conspiră energii latente și disponibilități 
de autonomie plastică servite și de o 
nuanțare a culorilor gîndite în gamă do
minantă. De aici sentimentul de varieta
te, de necontenită căutare și netrucată 
bucurie în fața actului creației, pe care 
ni-1 transmite opera lui Drocsăy Imre în 
totalitatea ei. reflectînd firesc și cu fran
chețe personajul numit artist, un incon
testabil căutător de alegorii și un fer
mecător partener de colocvii imagistice 
cu foarte complexe funcții estetice, so
ciale, etice, umane.

Simeza
■ S-A scris totdeauna despre NECU- 

LAI PADURARU ca despre un artist de 
o calitate specială, provenit din familia 
imaginativilor ce trec pragul suprarealis- 
mului cu naturalețe și fără a tine seama 
de posibila etichetă și de eventualele 
recomandări conținute prin statutul vir
tual al atitudinii. în fond, acesta este 
modul de a fi al artistului, condiția sa 
umană asumată, pe care o numim „stil" 
sau „atitudine" sau altfel numai pentru 
a-1 plasa într-un orizont notional cît de 
cît corect, apt de relative certitudini ini
țiale pentru analizele ulterioare. Căci 
N. Păduraru, Suprarealist sau nu, fantast, 
oniric, expresionist, fabulos-naiv, sapien- 
țial-metaforic. este în primul rînd o 
conștiință a epocii noastre, un ochi deschis 
cu luciditate asupra existenței dintr-o 
perspectivă ontică deloc comodă pentru el 
și alții, spunîndu-ne despre oameni nu 
mici și hazlii povestioare cu homunculi 
hilari, ci relatîndu-ne tragedii, drame 
ambalate în nenumărate și succesive stra
turi de aparențe ce se cer desfoliate 
pentru a descoperi miezul, pentru a in
tui parabola și morala ei. Dacă obsesia 
zidului, ca simbol al alienării și al ne
putinței de a comunica, susținea 
pînă nu de mult un demers de 
o certă originalitate' conceptuală și 
semantică, ea s-a transferat, formal 
vorbind, în aceea a „mumificării", 
siglă în subtextul căreia trebuie să des
cifrăm cel puțin două semnificații în 
egală măsură extrem de importante în 
esența lor emblematică. în primul rînd, 
aceste mumii sînt imaginea exterioară a 
unei realități interioare sensibile plină de 
subtilități și nuanțe afective oe se cer

IMRE DROCSĂY : Poarta țării
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protejate de violenta exterioară. Apoi, ele 
se află, concret, în starea lor fizică de 
sculptură și virtual, ca idei, într-o per
manentă stare de mișcare, alunecă ire
versibil pe planul înclinat al vieții trăite 
cu luciditate, desfășurarea spațială a fî- 
șiilor care par că le susțin, dar care le 
lasă implacabil să curgă, spre sfirșit avînd 
sensul traseului, sinuos sau nu, lăsat de 
fiecare dintre noi prin existentă. Pe mă
sură ce libertatea gestului și deci fru
musețea lui ca act de conștiință umană 
este tot mai mare, prin pierderea barie
rei ambalajului simbolic, timpul ce ne 
rămine lă dispoziție este tot mai mic, par 
să ne spună tăcutele arhetipuri ce par a 
fi reducțiile consumate de eternitate ale 
modelului inițial, originar. Situația nu se 
schimbă nici măcar pentru acele făpturi 
siameze, ' principii duble ce nu se P' ' 
afirma unul fără celălalt, dar care, tocmi, 
prin această fatală articulare, se devorea
ză reciproc. Himere eterne, dar mai ales 
semnalele de alarmă ale unui moment 
istoric cu opțiuni irecuperabile, sculptu
rile de mici dimensiuni ale lui N. Păduraru 
descind dintr-o autoritară familie de 
concepție și expresivitate, umbra tutelară j 
a lui Paciurea descifrîndu-se în esența !,/ 
atitudinii ca o seniorială învestitură, ori
care ar fi posibilul reper din „muzeul . 
imaginar" pe care l-am convoca drept 
argument în demonstrarea apartenenței la 
un climat special. Există, firește, o doză 
de anxietate sub calma indiferență a ri
tualului împlinit de personaje, există 
mai ales o angajare pe care se cere să 
o subliniem, mereu și mereu, pentru că 
nu gratuitul sau cochetăria frivolă cu 
ideile, sentimentele sau semnalele isto
riei îl caracterizează pe Neculai Pădura
ru. După cum nici univocitatea expresiei, 
căci el expune paralel desene deconspira- 
tive și picturi ce par să dubleze nu atît 
înțelegerea tridimensionalului, cît com
plexitatea heraldicii sale. Sculptorul, sau 
mai corect artistul, ne demonstrează încă 
o dată cît de plin în surprize calitative 
a fost pariul critic instituit asupra lui cu 
ani în urmă și cit de caipabil este să de
vină nu doar un corect șlefuitor de fi
gurine derutante ci o conștiință vie, a 
dentă, responsabilă și aptă să alinte 
adevărurile timpului său.

Virgil Mocanii
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Sibiu ’84:

Jazz in festival
CEA de-a 14-a ediție a Festivalu

lui sibian a confirmat calitatea 
de etalon al vieții jazzistice ro
mânești a acestei manifestări, 

organizate de Comitetul județean U.T.C. 
în colaborare cu Radioteleviziunea româ
nă. Ca în fiecare an, succesul de an
samblu ar fi foSt de neimaginat fără e- 
forturile, prea adesea anonime, ale gaz
delor (N. Ionescu, T. Țurcaș, M. Aposto- 
lache, E. Tantana, G. Roman, E. Stratu- 
lat, Al. Rădulescu, C. Stoiculescu, I. Se- 
canu, M. Filip), echipei radio-TV 
(D. Moroșanu, S. Ionescu, F. Lungu, 
D. Pârchișanu), celor ce au conceput ad
mirabila ambianță scehografică (B. Mo- 
vileanu, M. Mârțu, V. Rotaru, E. Șerbă- 
nescu), realizatorilor foii festivalului 
(Dorina Marian, I. O. Nemeș, G. David, 
Al. Vasiliu) etc. Juriul tradiționalului 
concurs al debutanților a acordat titlul 
de laureat grupului sătmărean Casino, 
precum și trei distincții de promovare 
— ghitaristului G. Lorinczi (Tg. Mureș), 
trompetistului (de 13 ani) M. Tufiș și 
big band-ului Casei pionierilor Sibiu (di
rijor C. Iridon), unde el activează, trio-u- 
lui craiovean condus de E. Tunaru.

în cadrul galelor prof>riu-zise au evo
luat majoritatea forțelor de care dispu
nem la ora actuală în acest domeniu. 
Dintre formațiile ce practică un jazz de 
factură tradițională au fost prezente or
chestra Ansamblului armatei Cluj-Na- 
poca — cu binecunoscutele parade impro- 
vizatorice ale lui M. Porcișanu, E. Csapai, 
C. Arion, B. Stegaru —, Vocal Jazz Quar
tet din Sibiu, octetul Dixie Reșița, cărora 
li se pot alătura, ca atmosferă, recitaluri
le vocaliștilor Anca Parghel, Bela Ka- 
mocsa, Emanuela Cara. O surpriză din

tre cele mai plăcute ne-a oferit big 
band-ul pionierilor clujeni, condus de 
St. Vannai. Desigur, față de ediția pre
cedentă, cînd cîștigaseră concursul debu
tanților, tinerii au mai crescut cu un an, 
dar maturizarea ansamblului depășește 
așteptările. Pe lîngă armonia dificilelor 
pasaje con tutti, s-au remarcat prestații
le individuale ale lui Fellcian Mureșan
— trompetă, Mircea Neamțu — trombon, 
Al. Boite — sax alto, culminînd cu o im
provizație colectivă în piesa Triptic, 
compusă de dirijor.

Ca notă dominantă a actualei ediții 
festivaliere am constatat preponderența 
orientărilor conservatoare, chiar la multe 
grupuri tinere. Exemple în acest sens 
sint trio-ul sibian Alb 3 și cvartetele 
Garbis Dedeian și Dragoș Nedelcu. în 
pofida remarcabilelor progrese înregis
trate de cîțiva dintre componenții lor 
(M. Oancea — pian, Al. Brașoveanu — 
bas, I. Leonte — trompetă și excelent 
debutant la sax sopran, Costin Petrescu
— baterie, V. Pascu și Nedelcu — pian, 
Dedeian — sax tenor), aceste formații 
mai au încă de lucru pentru a atinge 
coeziunea pe care doar o reală interac
țiune între participanții la actul creației 
spontane le-o poate da. Trio-ul Ion Baciu 
jr. — pian, Vasile Marian — contrabas, 
Eugen Gondi — baterie a evoluat sub 
posibilitățile membrilor săi, datorită in
suficientei acomodări reciproce prealabi
le. De o mare consistență s-au dovedit, 
în schimb, recitalurile susținute de for
mațiile conduse de trei pianiști aflați în 
plină maturitate creatoare : Johnny Ră- 
ducanu, Marius Popp și Zoltân Boros. Ei 
au știut să apeleze la parteneri extrem 
de dotați pentru jazz : tînărul contraba- 

sist Ovidiu Bădilă și bateristul T. Zaha- 
rescu, apoi trompetistul Doru Căplescu, 
memorabil în solo-ul fără muștiuc și, în
deosebi, clarinetistul de talie internațio
nală Alin Constanțiu, capabil să-și impul
sioneze colegii printr-un swing debordant, 
presărat cu citate firesc integrate în de
rularea sufocantă a frazelor melodice. 
Cei trei pianiști-lideri se dovedesc atît 
inspirați creatori de teme (de reținut 
Cenad Blues al lui Răducanu, suita Me
tamorfoze de M. Popp și Compoziția în 
stil popular a lui Boros), cît și rafinați 
poeți ai claviaturii.

Din Iași și Timișoara au venit două 
formații de înaltă ținută interpretativă : 
Studio, ce realizează o solidă sinteză în 
spirit hard-bop a cinci personalități, pe 
cît de tinere, pe atît de pregnante (Dan 
Huideș — trompetă, Romeo Cosma — 
pian, Eug. Amarandei — sax tenor, 
V. Marian — contrabas, Stelian Andronic
— baterie) și Crepuscul, cu un fel de 
compendiu al actualelor tendințe ECM, 
evidente în preponderența acordată de 
ghitaristul Dan Ionescu sunetelor mai 
lungi, în detrimentul progresiilor culmi
nînd în staccatissimo cu care ne obișnui
se.

Amintita uniformitate stilistică a festi
valului a fost totuși punctată de cîteva 
prezențe înnoitoare : interpretul de blues 
Al. Andrieș, de data aceasta cu o reuși
tă formulă de acompaniament (M. Mar- 
covici — bas, Mihai Farcaș — baterie, 
G. Dedeian — sax sopran) ; ghitaristul 
Valentin Farcaș — autor al unor colaje 
sonore pline de inedit, fantezie și umor ; 
grupul clujean Triptic, recent format, 
care promite mult într-o formulă instru
mentală rară și dificilă : Mihai Porcișanu
— trombon, Lucian Păiș — baterie, 
Șt. Gal — contrabas. Deși încă ezitanți, 
cu (remediabile) stîngăcii la contrabas, 
acești muzicieni reușesc o modernizare 
expresivă în structuri jazzistice dense, 
inteligent edificate, pe baza unor combi
nații contrapunctice între efervescența 
fundalului percusiv și linia pură a 
trombonului din prim-plan. Ca de obicei, 
formația Creativ din Constanța s-a im
pus printr-o viguroasă viziune novatoa

re, datorată pianistului Harry Tavitian. 
Acesta și-a conceput piesele în forme 
ample, pornind de la figuri ritmice ostl- 
nate, specifice hard-rock-ului — discret 
parodiat — cărora le sînt suprapuse in
solite traiecte improvizatorice la pian, a- 
lămuri și percuție (Cristian Codreanu — 
corn, Nic. Dima — trompetă, Corneliu 
Stroe — baterie). Frumoasă integrarea 
melosului românesc în lucrarea Omagiu 
lui Mircea Eliade. Rămîne de văzut în ce 
măsură noua formulă de sextet (cu ghi
tară bas- și ghitară de tip rock) va pu
tea rezista în timp. Fără îndoială, ea ar 
avea șanse mai mari de reușită dacă 
grupul și-ar menține nucleul ideal (Tavi- 
tian-Stroe-Codreanu plus contrabasistul 
O. Bădilă) așa cum apăruse la Festivalul 
Brașov ’83.

De un frumos succes s-au bucurat re
citalurile de onoare susținute de presti
gioasa solistă Aura Urziceanu — o rigu
roasă profesionistă a jazzului, prea pu
țin prezentată în această ipostază publi
cului nostru larg —■; precum și de for
mațiile invitate din străinătate : cvarte
tul pianistului bulgar Lubomir Denev a 
interpretat un agreabil potpuri pe teme 
de Gershwin, relevînd timbrul deosebit 
al solistei Ildâz Ibrahimova și acuratețea 
contrabasistului Todor Sikov. Grupul 
budapestan Saturnus reunește patru mu
zicieni de clasă, capabili să abordeze în 
forță un repertoriu divers. Bateristul 
Imre Koszegi și basistul Peter Dando 
creează un fundal ritmic incitant, plin de 
neașteptate coliziuni și explozii, pentru a 
se reintegra apoi natural în discursul 
melodic plin de ingeniozități al ghitaris
tului Gyula Babos și al pianistului Bela 
Szakesi Lakatos (care utilizează, de ase
menea, într-o manieră entuziasmantă, 
sintetizatorul). Așa cum era de așteptat, 
recitalul lui Zbigniew Namyslowski —■ 
saxofonistul-alto numărul 1 din Europa 
— împreună cu grupul său Air Condition 
din Polonia s-a înscris printre momente
le de virf în istoria festivalurilor sibie- 
ne.

Virgil Mihciu



CONSULTAȚII

Literatura română la începutul veacului al XX-lea
S-A putut vedea că atît sămănă- 

torismul cît și poporanis
mul reprezintă două orientări li
terare care și-au .disputat aceeași 

origine, derivînd adică, amîndouă, firește 
în chip diferit, din programul Daciei lite
rare (1840). Diferența vine din interpreta
rea deosebită a realității românești de la 
începutul secolului al XX-lea, fiecare 
dintre ele fiind precedate sau dublate, 
susținute, de aprinse dezbateri de doctri
nă, uneori, de la un caz la altul, mai mult 
social-politice decît propriu-zis estetice. 
Etnicul și eticul — cum va zice E. Lo- 
vinescu — s-au amestecat mult prea mult 
în treburile acestor două școli literare. 
Altfel, din punct de vedere estetic, în in
tenția lor cel puțin, ele pot fi socotite pre
lungiri ale romantismului românesc, ne
epuizat, cum se vede, în a doua jumătate 
a secolului trecut, cu toată contribuția 
majoră a unor poeți precum Eminescu sau 
Macedonski, și dovedind, acum, încă ne
bănuite resurse.

In altă ordine a lucrurilor,, dacă s-ar 
încerca o sistematizare a complicatului 
fenomen literar de la începutul veacului 
în baza unei scheme logice avînd trei ele- 
mente, teză — antiteză — sinteză, s-ar 
observa cu ușurință că teza poate fi iden
tificată cu sămănătorismul, că ro
lul antitezei ar reveni poporanism u- 
1 u i, dar .că sinteza nu-și găsește acope
rire în epocă. Aceasta, nu pentru că în 
epocă n-ar mai exista și alte orientări li
terare, ci pur și simplu pentru că și ace
lea merg tot pe o cale unilaterală. Este, 
fără îndoială, cazul simbolismului.

Poziția sămănătorismului, oricum destui 
de șubredă cu toate eforturile teoretice pe 
care le face în jurul lui în special Nieolae 
Iorga, va fi zdruncinată nu numai, cum 
s-a văzut, de poporanism, ci și de ceea ce 
s-a numit în epocă „poezia nouă“ sau 
ceea ce istoria literară universală cu
noaște sub denumirea de simbolism. 
Judecat din perspectiva teoriei curentelor 
literare, simbolismul are o arie de mani
festare și iradiere cel puțin europeană, cu 
punctul de concentricitate în Franța. 
Pornit dintr-o reacție cu multiple 
determinări, reacție ce va căpăta expre
sie sub pana unor mari scriitori francezi 
— în primul rînd poeți dar nu numai — 
precum Flaubert, Baudelaire, Verlaine, 
Tristian Corbiere. Rimbaud, simbolismul 
va da în mare măsură răspuns acelei stări 
morale de aspirație spre altceva, într-o 
societate în care preocuparea pentru viața 
spirituală este cel mai adesea periferică. 
Charles Baudelaire rămîne, de fapt, 
precursorul — dacă nu chiar întemeieto
rul — simbolismului-, atît prin noutatea 
poeziei sale, surprinzătoare pentru cea 
mai mare parte a intelectualității și iri- 

i tantă pentru oficialitate, cît și prin ele
mentele teoretice fundamentale cuprinse 
în celebrul său sonet Corespondențele 
(„Parfum, culoare, sunet se-ngînă și-și 
răspund"). Aceste două aspecte vor sti- 

-paula noua stare de poezie care va evolua 
>pid și în direcții neunitare spre ceea ce 

căpăta numele de simbolism abia în 
1886, cînd Jean Moreas va publica arti

colul său, Le Symbolisme, fără ca mișca
rea să se poată omogeniza și continuînd 
să se desfășoare divizată in „simboliști", 
„decadenți", „instrumentaliști" etc.

Adversar declarat al prozaismului-, sim
bolismul — în primul rînd cel născut in 
Franța — va înnoi, tematic și în expresie, 
poezia prin cultivarea simbolului — ne
descifrat, ca la romantici —, prin interio
rizarea sentimentului muzical, prin folo
sirea . sugestiei sinestezice, 
prin eliberarea de rigorile prozo
diei clasice, prin preeminența tema
tică a citadinului și exoticului 
etc. Intr-adevăr, fie că dau naștere ideii 
cu ajutorul imaginii înțeleasă ca semn 
(Macedonski), fie că exprimă prin su
gestie „fondul muzical al sufletului ome
nesc" (Lovinescu), fie că tind să facă 
poezie de cunoaștere prin transcende-rea 
imediatului și pătrunderea „în structura 
ocultă a inefabilului" (Călinescu), fie. în 
fine, că devin exponenții „încrederii ne
țărmurite în forțele sufletului nostru" 
(Densusianu), poeții simboliști stau îm
preună sub aceeași zodie a individului, a 
eului, sînt cu toții animați de dorința de 
a liriciza sau reîiriciza poezia prin toate 
mijloacele limbii ' (muzicale, coloristice, 
analogice, simbolice etc.) — deci printr-o 
intelectualizare a expresiei înainte de 
toate — dar și printr-o tematică precum
pănitor sau exclusiv citadină.

SIMBOLISMUL românesc nu va 
intra însă în similitudine, mai 
ales în ce privește geneza, cu 
cel francez. Pe cînd simbo

lismul francez descinde direct și fără re
zerve din Baudelaire, exponentul de ne
contestat al spiritului nou în poezie, cel 
românesc se naște prin negarea violentă 
a lui Eminescu, purtătorul cel mai auto
rizat al „direcției noi" — ca să folosim 
un concept maiorescian — în poezia ro
mânească, alta bineînțeles decît aceea că
reia îi dăduse expresie marele poet fran
cez, pentru că altele erau datele social- 
culturale ale celor două literaturi. S-ar 
putea afirma, fără să greșim prea mult, 
că simbolismul românesc s-a ivit din 
marea vanitate a lui Macedonski, din do
rința lui de a atrage atenția cu orice mij
loace și cu orice preț. Oricum, dacă ne 
vine greu să acceptăm datele reale ale 
problemei, rămîne cert că Macedonski va 
declanșa o campanie ce se va orienta ra
pid nu împotriva lui Eminescu neapărat, 
ci împotriva imitatorilor săi. Abia mai tîr- 
ziu avea să se vadă că Macedonski des
coperise realmente o nouă formulă artis
tică pe care, cu intuiție de netăgăduit, o 
va și teoretiza dealtfel înaintea multor 
altora. • .■

Așadar, după ce Macedonski făcuse loc, 
prin Literatorul (1880), unui nou ideal de 
artă poetică la care aderaseră scriitori din 
generații diferite (Traian Demetrescu, 
Gheorghe Orleanu, Ștefan Petică, Ion 
Theo, Adrian Maniu, ion Pillat), simbo
lismul românesc se va constitui, la înce
putul veacului, într-o mișcare literară an- 
tisămănătoristă, stîrnită mai mult de con
servatorismul de la Sămănătorui, de' refu

zul acestuia de a accepta inovația artisti
că, pe care o socotea un mod periculos de 
înstrăinare de tradiție. Tot acum, se con
turează și o direcție teoretică mai fermă, 
ce se adăuga unor încercări mai vechi ale 
lui Macedonski (care anticipează prin ar
ticolul Despre logica poeziei chiar unele 
idei ale esteticienilor simboliști francezi) 
și Ștefan Petică, dar cu totul deosebită de 
ale acestora, datorată lui Ovid Densu
sianu, fondatorul, în 1905, al revistei sim
boliste Vieața nouă (1905—1925). Pentru 
Ovid Densusianu, simbolismul însemna 
curaj in fața vieții, afirmarea în literatu
ra Europei a spiritului latin românesc, alt
fel spus — al specificului nostru național, 
care nu poate deveni monopolul orientă
rilor literare de coloratură rurală : „De ce 
— se întreabă el polemic — numai ce e 
la țară ar fi adevărat românesc ? Dar 
n-avem și o viață orășenească, nu găsim 
și în ea ceva caracteristic, care să aibă 
dreptul să fie trecut în artă?" Neacceptînd 
ceea ce era mai caracteristic pentru spiri
tul poeziei simboliste, adică reveria, ne
vrozele și spleen-ul, peisajele exotice, 
stările sufletești incerte sau bîntuite de 
neliniști și întrebări insolubile, de presen
timentul morții, simbolismul de la Vieața 
nouă a fost taxat drept pseudosi m- 
b o 1 i s m.

Poeții simboliști români de după 1900 
sînt destul de numeroși și mai ales foarte 
eterogeni sub raportul tematicii și al in
strumentației poetice. O categorie mai o- 
mogenă —■ s-a observat — o alcătuiesc 
poeții moldoveni (Bacovia, I. M. Rașcu, 
B. Fundoianu, Demostene Botez, Bar
bu Nemțeanu), creatori ai unei atmosfe
re poetice izvorîtă din monotonia provin
cială a tîrgurilor învechite și încremenite 
parcă sub un fel de stagnare a vieții. 
Muntenii, ca Ion Minulescu, N. Davides- 
cu, Elena Farago, Al. T. Stamatiad, Clau
dia Millian, ar avea și ei o notă comună, 
vizibilă în tendința de a se sustrage at
mosferei sufocante a mediului social ob
tuz și de a se dărui „cu dezinvoltură fan
teziei, visului, boemei, iau în derîdere 
preocupările grave, pozează în cinici sau 
se exersează în construcții imagistice mai 
mult sau mai puțin gratuite" (D. Micu). E 
bine reprezentată la acești poeți — ca 
să luăm un exemplu — tema nostalgiei de
părtărilor, a evaziunii, de fapt, dintr-un 
mediu uman neconvenabil, lipsit de sen
sibilitate. Iuliu Cezar Săvescu evocă ast
fel nemărginirile de gheață ale polurilor : 
„La Polul Nord, la Polul Sud, sub stele 

veșnic adormite, 
în lung și-n larg, în sus și-n jos, se-ntind 

cîmpii nemărginite. 
Cîmpii de gheață ce adorm pe așternutul 

mării ud, 
Cu munți înalți, cu văi adinei, la Polul 

Nord, la Polul Sud." 
(La Polul Nord)

La rîndul său, Alexandru Obedenaru dă 
expresie unor imponderabile stări de spi
rit în Iahtul negru : „în port stătuse prea 
puțin / Un negru iaht imperial, / Purtînd 
un silf cu sîn de-opal / Stăpîn pe suflet 
și destin, i / Pe-ocean de sînge și venin / 
Vaporul sumbru și fatal, / Fu azvîrlit din 

val în val, / Și supt, de orizont carmin", 
în fine, atît de controversatul poet sim
bolist care a fost Ion Minulescu dă și el 
expresie aceleiași stări de elegiacă incer
titudine sufletească, așa cum se întîmplă 
în Romanța celor trei corăbii ; „Porniră 
cele trei corăbii... / Spre care țărm le-o 
duce vîntul ?... / Ce porturi tainice, / As
cunse cercetătoarelor priviri, / Le vor ve
dea sosind minate de dorul tristei pri- 
begiri ?... / Ce valuri nemiloase, / Mîine, / 
Le vor deschide-n drum mormîntul

CONVULSIONATĂ de spasme cu 
etiologie foarte diversă, miș
carea literară de la începutul vea
cului nostru se înfățișează ca 

o perioadă de febrile căutări și — în 
chip firesc — de acumulări, rămînînd me
reu eterogenă și contradictorie și neizbu
tind să atingă dezideratul sintezei. în a- 
celași timp însă, e cu atît mai îndreptăți
tă constatarea că truda atîtor scriitori, cei 
mai mulți mărunți și mai ales dispăruți 
prematur, avea să dea roade după primul 
război mondial : simbolismul se va îm
plini definitiv prin Bacovia, a cărui poe
zie va merge întrucîtva în întîmpinarea 
expresionismului și existențialismului ; 
ermetismul lui Ion Barbu se va putea re
vendica, pe altă coordonată a evoluției 
poetice, din poezia de cunoaștere inaugu
rată de Mallarme ; Arghezi este el însuși 
o sinteză a atîtor tendințe pe care forța 
geniului său le va topi într-o poezie cu 
adevărat nouă șl înnoitoare ; Blaga, nu 
mai puțin genial, va lega tradiționalismul 
gîndirist de bună intenție și factură cu 
orientările estetice expresioniste, cărora 
marele poet le va găsi nebănuite cores
pondențe în viziunea mitică asupra de
venirii istorice a poporului nostru și în 
matricea stilistică a culturii lui ; în fine, 
proza va face și ea saltul, de atîta vreme 
rîvnit, în modernitate, prin Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe
trescu, ca să-i amintim numai pe ei. Or, 
în această perspectivă, ceea ce nu trebuie 
uitat nici un moment este faptul că mai 
toți acești scriitori — și alții, firește — 
și-au făcut ucenicia în neliniștita și agi
tata perioadă de la începutul veacului, 
asupra căreia am încercat aici o prea 
succintă și incompletă imagine. Ea ră
mîne, în istoria literaturii române, o etapă 
de înfrigurată acumulare, ale cărei carate 
vor deveni convertibile în aur curat în 
perioada de după primul război mondial. 
Atunci vom găsi și răspunsul complet la 
schema logică satisfăcută doar parțial de 
literatura de la începutul veacului. Căci 
tendințele tradiționale și tradiționaliste 
continuînd să reprezinte teza, vor primi o 
viguroasă replică, în antiteză, din partea 
orientărilor moderne și moderniste. Peste 
ele, se va arcui sinteza datorată operelor 
nemuritoare ale marilor creatori, poeți și 
prozatori. îndeosebi, care vor înălța litera
tura noastră pe culmile însorite ale unui 
al doilea clasicism. Miracolul saltului va
loric se săvîrșea, așadar, din nou, ne
dezmințit.

Prof. A. Gh. Olteana

O istorie a culturii in capodopere
OLHOKIE 
«ft

afet;

AL. TĂNASE, cunoscut filosof al 
culturii, și-a propus, de data 
aceasta, alcătuirea unui „ghid" 
pentru o călătorie imaginară, dar 

cu speranța că va fi fascinantă, în isto
ria aventurii spiritului uman. Intr-adevăr, 
apare ca o încercare cu totul excepțio
nală, extrem de îndrăzneață, elaborarea 
unui opus monumental (cîte volume va 
avea, dacă primul, apărut recent, se 
oprește, după șase sute de pagini, la in
terpretarea magnificului cînt de dra
goste generală care este Cîntarea cîntă- 
rilor ?). Această încercare temerară aspi
ră să fie o sinteză istorică a civilizației 
și culturii umanității de-a lungul milena
rei sale existențe raționale, un punct cen
tral de convergență al undelor spirituale 
ale creatorilor de valori.

Al. Tănase este conștient de toate ca
racteristicile edificării unei asemenea lu- 
crări, care ar putea să fie considerate de 
nedepășit pentru strădania unui singur 
om, oricît de înzestrat ar fi, cu răbdarea 
de benedictin în despuierea de texte, cu 
capacitatea înaltă a sintetizatorului, apt 
să planeze asupra nemărginitei întinderi 
a unui ocean cultural.

în Considerațiile preliminare, recunos- 
cînd efortul colosal al elaborării unei 
sinteze a spiritualității culturale a uma
nității, autorul declară că noua sa lucrare 

va fi, în realitate, o istorie a culturii din 
perspectiva unui filosof al culturii- Lunga 
serie de lucrări ale lui Al. Tănase în 
această zonă de investigații filosofice, 
aplicată la complexitatea fenomenului 
cultural, îl înarmează cu uneltele apte 
să-l poarte spre desăvîrșirea unui monu
ment a cărui înălțime nu se poate pre
vedea. Și mai departe, el își poate argu
menta demersul acesta excepțional de a 
selecta din infinitul faptelor culturii, al 
capodoperelor, dincolo de erudiție, din
colo de cercetarea exhaustivă a fenome
nologiei culturale.

Autorul este conștient pe deplin de 
imensele dificultăți care se ridică în în
cercarea sa de a stabili un itinerar chiar 
sub acest semn al unei absolute axiologii. 
Cine este, intr-adevăr, apt să nu se rătă
cească în infinitul luxuriant al păduri
lor de frumusețe, fără a putea să aibă o 
busolă al cărei ac ferm să nu devieze sub 
nici o atracție, magnetică din altă zonă ? 
Cine este, într-adevăr. apt să aleagă nu
mai cîte una din pietrele prețioase care 
constelează patrimoniul spiritual al uni
versului uman? Autorul recunoaște impo
sibilitatea facultăților unui singur, om de 
a cuprinde dimensiunile unui asemenea 
univers, pentru o concentrare axiologică, 
esențială, a marii aventuri a spiritului 
uman. Lipsesc lucrările de sinteză, îndeo
sebi cele privitoare la alte spații decît 
cele ale cunoscutelor zone europene. El 
caută să teoretizeze abandonarea unor 
poziții încă europocentriste, acordînd 
dreptul de recunoaștere și de estimare 
perenă și altor spații spirituale, chiar 
dacă viziunile și concepțiile creatorilor 
de valori din aceste zone sînt altele decît 
ale viziunii și concepțiilor noastre. 
Al. Tănase afirmă repetat că el nu vrea 
să fie un istoriograf al culturii, perspec
tiva lui fiind totdeauna axiologia.

Metodologia pe care și-o propune este 
aceea de a urmări momentele culminante 
ale fenomenului cultural, determinările 

de structuri și esențe, acele creații care 
definesc un stil și un sistem de valori. El 
urmărește, temerar, 'să discearnă și să 
distingă, între diferențieri generate de 
spațiu și de timp, de viziune și de con
cepții, unitatea spiritului uman, statutul 
existențial al singurei făpturi raționala 
din univers.

Autorul definește, cu claritatea care îi 
caracterizează scrisul său dintotdeauna, 
termenii de cultură și civilizație, sub ira
dierea concepției materialismului dialec
tic și istoric. Cultura nu se poate con
strui în afara societății, orice act de cul
tură este echivalent cu cunoașterea și cu 
valoarea, iar civilizația nu este altceva 
decît cultura în expresia sa dinamică, în 
acțiune. Interesante sînt observațiile au
torului asupra raportului, în trecut atît 
de controversat, între cultură și civiliza
ție, între înțelesul etnografic și cel isto
ric al conceptului de civilizație, al fluxu
lui entropiei etc. în aceste pagini de in
troducere, Al. Tănase expune limpede și 
principiile metodologice care stau la baza 
conceptului de istorie a culturii, deter- 
minînd cu luciditate caracteristicile prin
cipiului determinismului istoric, al pro
gresului în cultură, al unității dintre tra
diție și inovație, al laicizării culturii. In
teresante sînt și observațiile sale asupra 
faimoasei teze leniniste relative la cele 
două culturi, arătînd cît de nocivă poate 
să fie aplicarea principiului său dialectic 
și subtil, într-o manieră dogmatic sim
plistă. în aceeași sferă a determinismu
lui istoric se include și factorul național. 
La rîndul nostru, nu putem să nu afir
măm, relativ la acest principiu funda
mental, că orice creator este desigur o 
ființă autonomă, un univers complex de 
valori psihologice, dar adînc înrădăcinat 
în pămîntul istoriei țării și poporului său. 
Oricît de individuală, de unică, persona
litatea unui creator se revendică de la 
fondul comun al societății și contempo
raneității sale, spiritualitatea sp căutînd 

s-o oglindească în variatele ipostaze ale 
sensibilității sale. Creatorul depune în 
realitate o mărturie de artă în fața exis
tenței și a istoriei poporului său.

îndrăznețe ni se par a fi și observațiile 
lui Al. Tănase despre ideea de criză în 
cultură. (Ne amintim ce discuții aprinse 
au existat în urmă cu patruzeci de ani 
în publicistica românească relativ la 
această problemă.) Autorul acreditează, 
discutabil, caracteristica pozitivă a crizei 
culturale, echivalentă, în opinia lui, cu o 
reconsiderare axiologică, cu o reconsi
derare corespunzătoare unei noi exigen
țe generate de străbaterea unui drum as
censional al dezvoltării spiritualității lu
mii. Deci, criza este egală cu regenera
rea, cu un conflict al valorilor, cu fluc
tuația conștiinței culturale în fața unor 
alte, posibile, alternative.

Reluând excelenta formulă a lui Hegel 
„progresul omenirii în conștiința libertă
ții", Al. Tănase subliniază marele rol al 
maselor în formarea structurilor cultu
rale, iar într-un alt subcapitol „metodo
logic", el stabilește existența unui alt prin
cipiu, acela al procesului progresiv al 
laicizării, în dialogul omului creator cu 
lumea care este, în esența sa, cultura.

DUPĂ acest preambul care încearcă să 
stabilească dimensiunile ideologice ale 
marelui demers al autorului, el intră în 
zona activă a operei sale, sîntetizînd și 
exemplificînd prin capodopere alese cu 
un sigur discernămînt estetic, itinerarul 
spiritual al umanității de la primele lu
mini ale culturii sale. Nu știm încă ce 
va însemna această istorie a culturii la 
încheierea sa, dar de pe acum salutăm 
apariția paginilor care o anunță, și pe 
autorul ei, care se dovedește a fi nu 
numai cunoscutul filosof al culturii, ci și 
un subtil exeget în interpretarea de texte 
literare a căror valoare va fi perenă.

Alexandru Bălăci



Arta românească în

„Jupan Preda Drugănescul... care s-ou înstrăinat... 
pentru învățătură, călătorind mai toată partea levro- 
pei“, de unde se va fi întors cu peruca apuseană, așa 
cum o fost înfățișat de zugravul de ta Drugănești - 
Ilfov în 1724.

O epocă de trecere
Ț N „istoria mentalităților" aplica- 
•Ltă la români aș fi tentat să mar

ches secolul al 18-lea prin două repere din tezaurul 
arhitecturii naționale : palatul brîncovenesc de la 
Mogoșoaia (1702) și cula lui Tudor de la Cerneți 
(1802), adică două momente culturale înscrise în 
semnificațiile epocii pre-revoluționare cu care în
cepe istoria modernă a României. Este epoca in 
care Europa trece de la baroc l-a „lumini", de la 
stat la națiune, de la monarhia. tradițională la de
legația puterilor, de la stadiul economiei funciare 
la acela al producției capitaliste și industriale. Ex
periența guvernamentală a Măriei Tereza, urmată 
de încercarea josefină de compromis între medieval 
și modern, schițează pentru noi ambianța istorică 
a revoluției lui Horea, al cărei bicentenar îl săr
bătorim anul acesta.

Secolul al 18-lea, apt să nutrească modificări in 
structurile mentale ale continentului, n-a strălucit 
de imaginație creatoare. Literatura și artele lui ca
racterizează o epocă de tranziție, extrem de intere
santă prin sursele ei, dar mai cu seamă prin îm
pletirea și dezvoltările lor specifice care se diver
sifică pe zone geografice împrumutînd, tot mai 
vizibil, forme naționale.

in literatura română stau mărturie doi stilpi de 
hotar, intre politică și istorie : proclamația lui Di- 
mitrie Cantemir (1711) și satira „eroi-comică“ a lui 
I. Budai-Deleanu la adresa instituțiilor feudale 
(1800), intre ele situîndu-se reformele culturale și 
sociale introduse de unii principi moldovalahi, ac
țiunea Școlii ardelene și în sfirșit marea răscoală.

Inaugurînd o dezbatere mai largă, — multidisci- 
plinară dar unitară —, a implicației artelor și a 
culturii scrise și gîndite in limba națională sub in
fluența directă a iluminismului, in fluxul lor spre 
„modern" (marcat totuși de intîrzierea prelungită a 
unor forme anterioare), Comitetul Național de Isto
ria Artelor a reunit, sub cupola Academiei de Ști
ințe Sociale și Politice, un număr impresionant de 
specialiști, în a treia lor sesiune anuală, de astă 
dată pe tema „Arta românească în secolul al 18-lea“, 
în cadrul căreia s-au prezentat și comunicările pu
blicate in acest număr al revistei.

în primul deceniu al secolului, Europa se resimte 
încă de „criza sa de conștiință". Spiritul critic cîști- 
gă teren, treptat și divers, între „cei antici și cei 
moderni". Blaga l-a așezat pe Cantemir într-o pe

A
rioadă de tranziție intre secolul al 17-lea și epoca 
„luminilor". El se situa de fapt undeva între acea 
epocă și umanismul ecleziei universale a cărtura
rilor, față de care împărații s-au purtat din veac cu 
o disprețuitoare curtoazie.

Ideile avansate s-au impus progresiv clasei poli
tice a puterii condescendente ; la început Montes
quieu, apoi Rousseau, Voltaire, Diderot și Buffon; 
în Anglia erau foarte influenți Hume, Pope șl S. 
Johnson, dar urcă pe firmament triunghiul celor 
trei stele poetice : Wordsworth, Burns și Blake și 
apare primul romancier adevărat, Fielding. Italia 
oferă celei de-a două jumătăți a veacului opera de 
autor și reformator de teatru a lui Goldoni. Această 
perioadă a marii „treceri" aparține insă creației și 
disputelor filosofico-literare germane : Herder con
tra lui Kant, Schlegel și Lessing și cuplul glorios 
și nepereche Schiller-Goethe.

Revenind la ideile lui Cantemir al nostru, spre a 
avansa prin istoria ideologică a celor trei principate 
române către sfertul de veac crucial al istoriei nea
mului, dintre Horea, și Tudor, va trebui să poposim 
cu folos și să zăbovim cu mai multă răbdare în in
cinta unei ample și răzlețite arhitecturi culturale, care 
reflectă în același timp influența răscrucii de zone 
geografice și a celei geopolitice de veacuri, grefate 
pe continuitatea curentului irezistibil al tradiției 
autohtone, venind cu -ultimul val al gloriei latino- 
bizantine. Mindru de cărțile sale din import. Epis
copul Dionlsle Lupu își zicea „Voltairian" deși nu 
era ; așa precum, la jumătatea veacului nostru toată 
intelectualitatea europeană cocheta cu „stîn-ga", 
printr-o mutație stilistică a gîndirii.

Din această fervoare și stagnare succesive, am 
putea conchide că trăsătura caracteristică a ideolo
giei intelectualității române de la sfîrșitul secolului 
al optsprezecelea reține cîștigul principal înregistrat 
de istoria continentului și anume lepădarea de in
stituțiile feudalismului și trecerea spre moderni
tate printr-o revoluție culturală națională, produsă 
in timpul pregătirii teoretice și participării la pro
cesul revoluției sale sociale și politice, concomitent 
cu revoluția burgheză din Franța care a întors o 
pagină nouă in cartea destinului Europei, marcînd 
trecerea de la o mentalitate la alta, de la o civili
zație la altă civilizație.

Mihnea Gheorghiu

Concepte, imagini, reprezentări
INTERESUL deosebit acordat seco- 

lului al XVIII-lea de către isto
ricii culturii se datorește faptului 
evident că în acest veac a avut 

îoc o detașare de formele tradiționale de 
producere și receptare a imaginilor și o 
demarare spre noi orizonturi. Procesul 
declanșat în vremea Renașterii a ajuns 
acum ia un punct culminant în culturile 
occidentale, așa cum noi tendințe apă
rute în secolul al XVII-lea în culturile 
răsăritene și sud-est europene s-au pre
cizat și au devenit veritabile curente în
noitoare. De aceea, cercetarea recentă a 
ajuns la alte forme de explicare a aces
tor fenomene complexe decît etichetările 
utilizate de o analiză atentă cu precădere 
la evoluția unui grup redus de modele 
culturale. O recunoscută autoritate în 
materie, ca profesorul Fritz Valjavec, de
semna această trecere de la o formă cul
turală la alta drept un proces de „debi- 
zantinizare" (Entbyzantinisierung) și da 
„occidentalizare" a culturilor sud-est eu
ropene (Verwesterung) ; alți specialiști, 
mai dornici de formule simple și ușor de 
memorat, au vorbit chiar despre o „eu
ropenizare" (Europăisierung) a acestor 
cultimi. Că avem de a face cu desemnări 
incomplete ne-o dovedește faptul că 
Sud-Estul european nu a fost bizantin în 
totalitatea lui în secolele anterioare, că 
nu întreg Sud-Estul european s-a occi- 
dentalizat în secolul al XVIII-lea, că in
vestigația care a avansat aceste desem
nări s-a oprit la ultima parte a secolu
lui, la perioada „Luminilor", fără să sur
prindă legăturile puternice ale acestui 
moment cu o întreagă tradiție culturală, 
în fond, atari desemnări ne lasă în afara 
fenomenelor deoarece urmăresc iradierea 
influențelor, apariția unor decalaje, în 
funcție de un model etalon.

Mai apropiată de substanța fenomene
lor culturale este cercetarea care priveș
te Luminile sud-est europene ca parte 
dintr-un întreg : ca parte dintr-o tradiție 
culturală multiseculară și ca parte din
tr-un proces european, cu trăsături mai 
viguroase și mai radicale în societățile 
occidentale. Urmărind modul în care s-a 
modificat conținutul și seria de concepte 
și imagini dominante din secolul al 
XVIII-lea european putem adopta două 
coordonate fundamentale ale analizei 
noastre : pe de o parte, trecerea de la 
cultura orală la cultura tipărită, iar pe 
de altă parte, trecerea de la arta memo
riei la arta de a descoperi „autenticul", 
în prima privință, nu este vorba doar de 
schimbarea unui mijloc de comunicare, 
ci de utilizarea unui instrument mai 
adecvat noii mentalități, un instrument 
care apoi influențează modul de a gîndi 
Si de a simți al oamenilor ; să ne gin- 

dim la faptul că participarea Ia un spec
tacol este un gen de receptare artistică 
mult deosebit de lectura făcută într-o 
încăpere liniștită. în cea de a doua pri
vință, trebuie să ne reamintim că pentru 
oamenii secolelor îndepărtate arta de a 
scrie și de a citi era subordonată artei 
memoriei ; astfel, o schemă grafică pusă 
la dispoziția fiului Măriei Tereza, Ferdi
nand, și pe care tînărul era invitat să o 
învețe pe dinafară, în 1769 (Lehrtafel 
fiir Erzherzog Ferdinand, păstrată la Bi
blioteca Națională din Viena) preciza că 
Logica se împarte în arta de a cugeta, 
arta de a memora și arta de a comunica, 
iar scrisul nu apare, cum ne-am aștepta 
noi, ea un instrument pus în slujba co
municării, ci ca un instrument folosit de 
memorie, pentru că la „ars retinendi" în- 
tîlnim „ars scribendi et imprimendi". Or, 
este suficient să comparăm acest mod de 
a privi cultura scrisă cu cel prevalent în 
mediile iluministe, unde cartea tipărită a 
fost chemată să modifice însăși arta de 
a cugeta. Pentru că afirmă clar un ilumi
nist german, Johann Adam Bergk în Die 
Kunst Biicher zu lesen, în 1799, scopul 
cititului nu este altul decît să ne facă să 
devenim autonomi în orice lucru și să 
gîndlm concret. Aceeași idee o întîlnim 
la Școala ardeleană : cartea învață și sti
mulează rațiunea îndepărtînd cititorii de 
memorarea obedientă a preceptelor tradi
ționale. Față de lectura pasivă, integran
tă, din perioadele anterioare, acum apare 
lectura activă, care stimulează spiritul 
critic.

Cartea a schimbat condițiile comuni
cării și a acționat asupra unor clișee 
mentale din gîndirea oamenilor vremii. 
Astfel, în interesanta prefață la ediția 
germană a Istoriei imperiului otoman a 
lui Cantemir, din 1745, traducătorul afir
mă că slaba cunoaștere a acestei părți 
din continentul european se datorește 
mai ales dragomanilor greci care defor
mează istoria imperiului otoman, slabei 
cunoașteri a limbii turce în Occident, 
lipsei de interes a otomanilor de a se 
face eunoscuți în străinătate și cu pre
cădere faptului că otomanii „distruseseră 
o bună parte din strălucita civilizație" 
europeană, un clișeu care nu va fi ușor 
înlăturat. La sfîrșitul secolului, cititorul 
german avea la dispoziție lucrări temei
nice despre popoarele sud-est europene, 
ceea ce denotă un progres hotărîtor în 
această direcție ; noi lucrări s-au adăugat 
seriei inaugurate de un SchlSzer, Geb- 
hardi, Thunmann și alții. Apoi, cartea a 
stimulat gîndirea și a lărgit orizontul oa
menilor din Sud-Estul european care au 
venit în contact cu noi cunoștințe și noi 
obiecte (res) ceea ce a impus elaborarea 
de noi concepte (signa). Noile achiziții 

au îmbogățit și au dat noî dimensiuni 
tradiției pe care o înțelegem mai bine 
deîndată ce reconsiderăm „rezistența" 
sud-est europeană în fața programelor 
imperiale nu ca o încăpățînată apărare a 
unor obiceiuri, ci ca atașament față de 
o sumă de valori superioare celor pro
puse, de forțele așa-zis înnoitoare.

SECOLUL al XVIII-lea ne apare 
astăzi ca o perioadă de lente 
transformări care aveau să izbuc
nească în mutația romantică t 

istorici atenți Ia fenomenul european în 
ansamblul lui, ca Franco Venturi, ne-au 
propus să distingem o etapă a preilumi- 
nismului de momentul de criză a vechiu
lui regim urmat de sfîrșitul vechiului 
regim, marcat de revoluția americană și 
de cea franceză. La noi, datorită lui Pom- 
piliu Teodor (mai ales cartea lui recentă 
Interferențe iluministe europene) s-a 
conturat o fază a preiluminismului, avînd 
în centrul ei pe Dimitrie Cantemir și pe 
Inochentie Micu, care a inspirat ampla 
mișcare din ultimele trei decenii ale se
colului, epocă a Luminilor românești.

Luminile românești și cele balcanice 
se dezvoltă în perioada revoluționară 
europeană și faptul contribuie la o dublă 
deschidere, clar conturată în cartea re
centă a lui Pompiliu Teodor : programul 
politic este popularizat în toate stratu
rile sociale, concomitent cu înglobarea 
revendicărilor țărănești în aceste progra
me. în acest mod activitatea culturală 
este puternic implicată în acțiunea poli
tică și Luminile devin armă de afirmare 
a popoarelor împotriva puterilor impe
riale dominante. Terminologia iluministă 
apare în cărți de largă difuzare, în ca
lendare și almanahuri, așa cum va fi 
prezentă în textele de cea mai largă di
fuzare, precum proclamațiile revoluțio
nare ale lui Tudor Vladimirescu, ale 
Eteriei, ale revoluționarilor sîrbi. O lu
crare în colectiv de la Institutul de studii 
sud-est europene, inițiată de noi, a în
ceput să aducă în lumină o serie întrea
gă de aspecte semnificative. Urmărind 
textele române, grecești și albaneze (con
tribuțiile se datoresc Lidiei Simion, Că
tălinei Vătășescu, Liei Brad) se poate 
vedea cum șe asociază termenii de lumi
nare, cultivare, învățămînt ; în același 
timp, se remarcă o dificilă apariție a 
conceptului de „despotism luminat", tex
tele atacînd tot timpul „tirania", adică o 
putere care nu era limitată de nici 6 
lege. în fața unei puteri care așeza în 
fruntea piramidei sociale aristocrația, 
marele cler, guvernul și armata (după 
cum ne așterne sub priviri o altă Lehr 

tafei — POLITICA — cu sîrg învățată în 
familia imperială de la Viena) apar con
cepte noi care distrugeau vechea ierar
hie. Astfel, Erzherzog Ferdinand învăț® 
că mai jos de acel vîrf al piramidei sa 
aflau negustorii și meseriașii, apoi țăra
nii și lucrătorii, personalul de serviciu 
(famuli) și cămătari}, iar pe ultima treap
tă actorii și măscăricii (lusores et mimi) 
și cerșetorii (mendici). Or, cărțile ilumi
niștilor și proclamațiile revoluționare 
aduc în prim plan termeni care nu intrau 
în această schemă și de aceea impuneau 
elaborarea unor noi clasificări ; sînt con
ceptele dominante de „națiune", „popor", 
„patrie". Desigur că evoluția această ho
tărâtoare nu s-a făcut deodată : astfel la 
noi întîlnim formă „națion" alături de 
„națiune", așa cum în documentele gre
cești „ethnos" se impune treptat cu sen
sul de națiune, într-o proclamație bilingvă 
dată în Moldova apărînd expresia „ena 
mega ethnos", iar în română ; „un mare 
niam", în timp ce pentru „popor" se fo
losește „laos", dar și acesta are sens de 
„națiune" într-o proclamație din 13 mar
tie 1821. La albanezi „gjuhe", care în
seamnă „limbă" are sens de „popor", așa 
cum se vorbește și în textele noastre 
vechi, despre „limbile pămintului". Mult 
mai greu vor apărea acești termeni în 
limba turcă, deoarece puterea otomană 
clasifica oamenii după confesiune, iar 
conceptul de popor era absent folosin- 
du-se cuvîntul „halk" pentru „neamul 
omenesc". Extrem de grăitoare sînt cu
vintele care își modifică sensul, precum 
„mîntuire" care devine „eliberare socia
lă și politică" sau „vouli" care desemna 
consiliul din Antichitate și care este 
adoptat pentru noul parlament grec. De 
asemenea, importante sînt preluările din 
scrierile filosofice care se bucură de suc
ces în Sud-Estul european și care poartă 
numele lui Wolff, Baumeister, Kant, 
acesta din urmă un mare maestru care a 
fost urmat de mulți discipoli, unii „cu 
mai mult sunet", deși „nu mai puțin în- 
îunecoși", cum zice Eufrosiri Poteca.

Aceste concepte dominante au favori
zat apariția unor noi imagini despre lu
mea „civilizată", în speță „Europa lumi
nată", cu o mare putere de atracție asu
pra spiritelor dornice de libertate. O 
nouă Imagine a trecutului a scos în relief 
epocile de afirmare eroică, chemată în 
sprijinul restructurării societății. Au per
sistat teme tradiționale, așa cum a apă
rut o nouă imagine a omului ideal — 
cetățeanul, patriotul —- în această epocă 
plină de deschideri spre lumea noastră.

Alexandru Duțu



Cartea străină

secolul al XVIII-lea
Artă și 
mentalitate 
românească
INTRE perpetuarea postbizanti- 

nismului și deschiderea modernă, 
epoca de după 1 700 oferă pentru 
artele vizuale chipui dublu al 

momentelor de răscruce. Investigarea sa 
sub specia figurativului va fi atrasă și la 
noi de ceea ce a fost nou apărutul — care 
ni» este, obligatoriu, și noutatea sub ra
portul morfologiei propriu-zise. ci doar o 
nouă modalitate de a exprima plastic un 
fond de imagini, tradiționale adesea , 
de ceea ce a fost mutație stilistică, con
ceptuală chiar. Iar aici, va trebui conve
nit, cercetările de istoria artei au fost mal 
timide pînă acum, dacă le comparăm cu 
cele de istorie literară, de pildă, poate și 
sub cuvîntul, nu mereu demonstrabil, al 
preeminentei textului asupra imaginii în 
orizontul aceleiași civilizații.

Raportarea unor structuri artistice (am 
In vedere nu structurile operelor de artă 
ca atare, ci acel ansamblu, acel tot uni
tar al elementelor componente și defini
torii ale fenomenului creației artistice a 
timpului vădit în expresia figurativului, 

limbajul plastic) la mentalitățile din 
j‘ în ce mai bine conturate ale istoriei 

culturii mi se pare, din capul locului, 
drumul cel mai sigur spre înțelegerea 
unor mutații. A unor mutații percepute 
fie in sensul înnoirii formale și mentale, 
fie în cel al unor recurențe morfologice 
și ideologice, atît de specifice, și unele și 
altele, pe cît se pare. acelui secol al 
XVIII-lea care ne-a pregătit. în fond, 
modernitatea și ne-a prelungit pînă astăzi 
cîteva dintre elementele esențiale ale de
finirii noastre istorice, culturale, psiho
logice, morale, estetice, aparținînd Evu
lui Mediu. ...

SIGUR este că într-al XVIII-lea 
secol perceperea unei imagini 
hieratic-șimbolice așa cum fusese 
ea construită o sută sau două sute 

de ani înainte, prea puțin interesată dă 
realitatea istorică sau fizionomică imediată.
devenise extrem de anevoioasă. începea 
să fie preferat acum un cu totul alt tip 
de imagine, cea a detaliului pitoresc și, 
la nevoie, sclipitor, a anecdotei, a exotis
mului, a pozei, a travestiului chiar, o 
imagine pe care am numit-o cu alt prilej 
votiv-decorativă, consecință vizuală a 
unui cu totul alt mod de a percepe rea
litatea ; un mod tributar, este drept, din 

•'net de vedere formal, tradiției medie- 
le postbizantine, eu teoriile sale de 

. 'personaje ce-și seamănă pînă la confu
zie,, dar, mai' ales, deschis unei năvalnice 
pătrunderi de spirit decorativ, ornamen
tal, geometrizant chiar, regăsit în regis- 

> irul artelor populare de la noi și de 
aiurea ; un spirit ce-și supunea, cu si
metriile, cu stereotipiile sale, siluete, 
culori, compoziții convertindu-le în căli- 
grame și cromatici de duh folcloric chiar 
și atunci cînd imaginea ne apare încă de
bitoare Evului Mediu.. împrejurarea nu 
este deloc surprinzătoare într-o vreme de 
ascensiune rapidă a unor noi grupuri cti» 
ioricești, urbane șl rurale, cu imagini, 
gusturi și mentalități populare, deci tra
diționale și conservatoare, pentru care 
reperul estetic și social rămîneau imagi
nile și ierarhiile medievale tocmai» Ne 
aflăm prin aceasta, mi se pare, înaintea 
unui argument major al unei însemnate 
mutații în cîmpul vizualității determinat 
de ceea ce pot fi. socotite, deloc parado
xal, noutățile atașate tradiției, operînd 
constant și tenace, între 1750 și 1850 măi 
ales, asupra modului românesc de a 
vedea. Disjuncția aceasta între două 
tipuri de imagine — cea dinții alcătuită 
după canoanele medievale, cealaltă după 
normele cu mult mai vechi ale unui 
folclor adăugat tîrziu moștenirii figurati
ve bizantine — mi se pare esențială pen
tru înțelegerea unor structuri vizuale ale 
secolului al. XVIII-lea, atît de legate de 
tradiție și totodată, aparent măcar, atît 
de preschimbate. Gele spuse nu se referă, 
abia dacă mai este nevoie să o spun, de
cît la producția artistică a locului, fără 
legături cu mai curînd firavele ecouri 
europene, prea puțin semnificative sub 
raport plastic, deși pline de interes cul
tural, ale artei aulice fanariote, cu ima
ginile pictate sau gravate ale unor prin
cipi, datorate unor artiști de notorietate 
momentană, mai ales din lumea austro- 

! prusiana sau franceză, compuse în spiri
tul baroc sau clasic ce caracteriza portre
tul de aparat settecentesc.

Existența unei arhitecturi rezidențiale 
românești — în pas cu fenomenul euro
pean al apariției de reședințe senioriale, 
rupte de masa supușilor, scoase din cir
cuitul urbelor medievale, ridicate după 
model versaillez la Potsdam și Caserta, 
la Lazenki și Peterhof — așa cum este 
ea ilustrată de palatele brîncovenești 
(dintre care cel mai noțabil caz rămîne, 
desigur, Mogoșoaia) sau de monumentele 
aflate în descendența acestora, de la cu
tare „palazzino" bucureștean descris de 
călători la conacele boierești din Munte

nia și Oltenia secolului XVIII, avea să 
fie prelungită — în spiritul unei vremi 
îh care erau tot mai mult prizate „zăba
va”, „priveala“, „primblarea" — prin ușoa
rele, efemerele, dar tot mai confortabilele 
foișoare și chioșcuri ; acestea din urmă 
arau datorate unor ctitori princiari fana- 
rioți, în frunte cu Ghiculeștii, înălțate la 
porțile Bucureștilor și lașilor, la Pante- 
limon și Copou, la Giulești și Frumoasa, 
ia Cotroceni și Herăstrău, după sugestii 
țarigrădene, de meșteri și ispravnici ce-și 
așezau edificiile intr-un peisaj natural —> 
o cronică grecească ne lasă să surprindem 
chiar, pe la 1752, o savantă speculare, cu 
finalitate estetică arhitectonică, a șesului 
Bărăganului, cel pe care Odobescu îl va 
celebra peste abia un veac — sau în sce
nografii ordonate prin grădini pe care 
le-au descris, în tonalități felurite, local
nici și străini, de la Greceanu logofătul 
§i florentinul Del Chiaro la lady Craven 
și prințul de Ligne.

Frecventarea tot mai asiduă a unor 
asemenea arhitecturi ce constituiau un 
fapt de artă cu totul nou în ciuda tradi
țiilor — „zidirile ...care împodobesc aceas
tă grădină a Țării Românești" cum le 
numea, la 1798, un. discipol al iluministu
lui cărturar Chesafie de la Rîmnic — nu 
pare a fi rămas fără ecou nici în trep
tata îmbogățire, mlădiere, alinare a unul 
lexic românesc adecvat descrierilor de 
artă (mărturie stă pagina lui Ienăchiță 
Văcărescu dedicată palatului „chesaru- 
lui“ de la Viena), nici în transformarea 
curentă — ca niciodată în veacul prece
dent — a cîte unui monument mai cele
bru sau mai puțin vestit în „izvod" în
deobște copiat de arhitecți, la cererea 
unor ctitori tot mai informați și mai cul
tivați, în orizonturi sociale și geografice 
identice sau apropiate.

Nu mai puțin în aceeași vreme boieri
mea pe cale de a deveni protipendadă 
fanariotă, urmărindu-și în texte acum 
scrise fictive sau reale genealogii și tră
ind un reviriment al blazonului ce se 
voia în pas cu Europa cosmopolită și no
biliară, punea să fie zugrăvite, în ctitorii 
de familie, autentice „portrete genealo
gice" întîlnite mai ales în Oltenia, cu 
imagini de strămoși din timpul de glorie 
al unul Mihai Viteazul — la Bengești în 
1730, la Brădești în 1752, la Strîmba în 
1793 —, răspunzînd astfel unui spirit 
aproape istorist ce prefața o mentalitate 
de-a dreptul modernă, ruptă de un Ev 
Mediu luat mai curînd drept reper înde
părtat și livresc. După cum aceeași boie
rime se înconjura de un inimaginabil 
fast — factor de compensație într-o vre
me prin excelență a nestatorniciei —, 
ajuns acum la limitele sale extreme, de
venit o autentică paradigmă europeană, 
chiar și pentru cei ce făcuseră experiența 
luxoasei lumi a roceocoului sau a celei
lalte lumi, de feerică somptuozitate, din 
Orientul islamic.

Semn distinctiv al unui timp pentru 
care devenise o structură artistică, difuz 

prezent în chiar unele zone ale etnogra
ficului mai strîns legate de Balcani, acest 
fast care era al interioarelor, al ornamen
telor, al echipajelor, al costumelor — îl 
regăsim în nu puține tablouri și minia
turi ale epocii 1780—1820.

ONĂ a unui interes mal recent al 
istoricilor de artă, capitolul pa
tronajului artistic își dezvăluie, 
pentru veacul al XVIII-lea, fațete 

mai puțin conturate pînă azi. Astfel, se 
poate constata că înaintea unei Moldove 
cu o mai apăsată tendință spre denive
lări sociale, cu un gust mai pronunțat 
pentru literatura cea nouă a timpului, 
pentru noi moravuri europene, pentru o 
arhitectură și o pictură baroc-tîrzie și 
neoclasică de inspirație apuseană — pe 
temeiul unor tradiții baroce mai vii din 
secolul lui Vasile Lupu —, Transilvania 
evului „iluminist", a răscoalei lui Horia 
și a Școlii Ardelene, ca și Țara Româ
nească dinainte de Tudor Vladimirescu, 
cu limpezile sale structurări sociale în 
sens popular din satele moșnenești și din 
atîtea tirguri înfloritoare, păstrau gelos 
și prelungeau pînă tîrziu tradițiile mor
fologice ale epocii brîncovenești, într-o 
viziune medievalizantă ce echivala cu 
reperul ferm al unui trecut mult prețuit. 
O viziune care nu înseamnă nicicum do
vada unei simple „ruralizări" așa cum 
adeseori se scrie încă imprecis și grăbit. 
Elementele de artă ale ctitoriilor din 
„plaiurile" subcarpatice, din Mehedinți 
pină în Buzău, din mahalalele Bucu
reștilor și Craioveî, de la Cerneți și 
Tg. Cărbunești, de la Pietroșița și Tg. Ho
rezu sau din monumentele de lemn și de 
zid ale Banatului, Bihorului și Făgăra
șului, cele înflorite în forme pline de 
pitoresc fabulos în manuscrisele ornate 
de un Dionisie Eclesiarhul, de un Năs- 
tase Negrule sau de un Petrache logofă
tul erau, înainte și după 1800, în repre
zentări prea puțin schimbate față de se
colul lăsat în urmă, cele care — adău- 
gindu-se partea de fantezie, de poveste, 
de spontaneitate populară întreținute de 
atîtea lecturi și experiențe de viață — 
corespundeau pe de-a-ntregul gustului 
tîrgovețului și țăranului, singurele com
prehensibile tocmai prin faptul unei edu
cații multiseculare a ochiului și a minții 
sub semnul atotstăpînitor al imaginii 
medievale. Divers, dramatic, multiform, 
veacul al XVIII-lea a izbutit să-și facă 
proprii, în egală măsură, acest palier fol
cloric — din care avea să iasă secolul 
nostru „clasic" și modern — și orizon
turile europene pe care, treptat dar te
nace, crepusculul Evului Mediu le des
chisese înainte de vremea Brîncoveanu» 
lui încă. Din potrivirea lor anevoioasă 
dar în cele din urmă coerentă, ca nici
odată parcă mai limpede întrevăzută în 
oglinda unui veac, s-a ivit nu doar o 
mentalitate nouă ci și un nou chip româ
nesc de a vedea.

Râzvan Theodorescu

„Proză fantastică 
americană"

PARA a submina valoarea și im
portanța edițiilor de autor, publi
carea unor antologii concepute pe 
un criteriu tematic este un veri

tabil act de cultură ce vine să întregească 
peisajul literar, altfel doar punctat de lu
crările individuale.

Cele două volume de proză fantastică 
americană. Himera și Ochii panterei, apă
rute în colecția B.P.T. a Editurii Minerva, 
deschid o întreagă perspectivă diacronică 
asupra evoluției acestui gen în literatura 
de peste Ocean, gen din care cititorul ro
mân nu deținea decît cîteva mostre, ce-i 
drept reprezentative, dar totuși disparate 
(Prăbușirea Casei Usher de Edgar Allan 
Poe, O coardă prea întinsă de Henry James 
etc.). Antologia de fată, minuțios și apli
cat întocmită, acoperă două secole de li
teratură a fantasticului, concentrată în 
scrierile a șaisprezece autori, de la pio
nierul american al operelor de acest gen, 
Charles Brockden-Brown (1771—1810) 
pînă la Shirley Jackson (1919—1965). in
ventariind și lucrările unui Washington 
Irving, Nathaniel Hawthorne. E.A. Poe, 
Herman Melville. Ambrose Bierce. Henry 
James și alții. Ediția este complinită de 
notele introductive ce preced fiecare au
tor antologat — date bio- si bibliografice, 
considerații asupra scrierilor prezentate 
— precum și de prefață, adevărat studiu 
asupra conceptului de fantastic și concre
tizării lui în literatura americană. Autoa
rea prefeței și a antologiei, Maria-Ana 
Tupan, care semnează de altfel și tra
ducerea textelor. încearcă o definire a 
accepției care se dă categoriei de fantastic, 
pe de o parte, analizând opiniile exprima
te în acest sens de A. Marino. R. Caillois, 
O. Mauclair. H. James si alti exe’geți și 
disecînd, pe de altă parte, un cuprinzător 
corpus de texte, ce depășește volumul 
celor ce figurează în selecție.

Imaginea finală, rezultat al lecturii 
traducerilor și al prefeței, este una 
coerentă si unitară, ce fundamentează 
fantasticul ca o dimensiune determinantă 
în proza americană. Pentru a-și cîștiga 
acest statut de autonomie, el a trecut prin 
decantări succesive care au eliminat ele
mentele ce contraveneau spiritului ame
rican și care au făcut ca acest amalgam 
eterogen de motive folclorice, credințe 
populare ancestrale, roman gotic (șl orice 
alte componente revendieîndu-se din fi
lonul de „românce" al literaturii anglo- 
saxone) să constituie una din fațetele li
teraturii americane.

Variate ca amplasament spatial și tem
poral (primul text, cel al lui Brockden- 
Brown. își fixează coordonatele în timpul 
primelor incursiuni ale coloniștilor în 
vestul sălbatic, iar cel al lui Shirley 
Jackson, într-o metropolă a secolului 
XX). toate scrierile trădează însă aceeași 
propensiune pentru insolit, supranatural, 
pentru acea regiune de graniță unde de
vine tot mai greu de descifrat care este 
limita firescului si a naturalului și care 
cea a miraculosului și a fantasticului.

O altă constantă, repera bilă la nivelul 
superficial, formal al textelor, ține de 
strategia narativă abordată de scriitori. 
Majoritatea narațiunilor se desfășoară 
la persoana I singular, dintr-o perspec
tivă profund subiectivă, implicată strîns 
în textura evenimențială. Alegerea moda
lității de relatare este într-o oarecare 
măsură impusă de opțiunea pentru supra
natural ; verosimilul este pus șub semnul 
întrebării, iar singura tehnică de a face 
faptele viabile, „posibile", rămîne instau
rarea unui narator creditabil. Apelul la 
persoana I este de fapt apelul la o scriere 
de tip fie epistolar, fie memorialistic, care 
poate crea iluzia realității. Substanța 
conținutistică, precară din punct de ve
dere al legilor logicii, rațiunii și fizicii, 
este astfel contrabalansată de impresia de 
real creată de un narator — de multe ori 
identic cu eroul-victimă — veritabil și 
creditabil. precum și de stilul concis, des
criptiv, ce are ea tehnică favorită de
taliul realist.

Deși susceptibilă de mai nuanțate diso
cieri, această schemă narativă rudimentar 
schițată poate fi identificată în toate 
scrierile de proză fantastică cu minime 
variații.

în alt plan, care implică tipologia si
tuațiilor fantastice, tematica și motivele 
specifice literaturii de acest gen. se pro
duce un fenomen similar. în sensul reite
rării acelorași teme, recurenței acelorași 
decupaje simbolic-arhetipale si a ace
leiași imagistici dominate de regimul 
nocturn.

Grupajul tematic propus de R. Caillois 
este preluat și îmbogățit cu noi categorii 
în această antologie. Astfel, clasificarea 
propusă de Maria-Ana Tupan relevă o 
tematică variată : „sufletul chinuit care 
pretinde să fie îndeplinită o anumită ac
țiune", „strigoiul condamnat la rătăcire 
veșnică", „lucrul indefinit și invizibil 
care ucide", „profeția", „previziunea", 
„metamorfoza", „animalele fabuloase", 
„dublurile reciproc distrugătoare", „casa 
bîntuită" etc.

Investigația, chiar și mai puțin aprofun
dată, în domeniul prozei fantastice duce 
inerent la depistarea unei tipizări mani
festată atît la nivel tematlc-simbolic-ima- 
gistic (după cum remarca A. Marino), dar 
cu aceeași pregnantă și la cel formal, na- 
ratologic, schematizare care fixează în 
atenție și memorie tiparul, pattern-ul în 
detrimentul fabulației tot mai estompate.

Lîvia Szâsz



Surorile Bronte la Haworth
• Francis Donnelly a 

realizat un reportaj-eseu 
radiofonic despre casa de 
îa Haworth în care au 
locuit și scris surorile 
Bronte, despre influența 
locurilor în care au trăit 
asupra creației lor lite
rare. Tatăl lor, Patrick 
Bronte, s-a instalat la 
Haworth, în ținutul bîn- 
tuit de vînturi al West 
Yorkshire-ului, în 1820, 
Împreună cu soția sa și 
cu copiii lor. Curînd, so
ția avea să moară de 
cancer, iar la puțin timp

Istoria secolului dupâ Rebecca West

• Din opera scriitoarei 
Rebecca West (în ima
gine), editura Virago a 
publicat o serie de cărți 
care, împreună, recon
stituie în mod original 
momente importante din 

Maiakovski, poetul modern

Am citit despre.

„Altfel" inferior
■ Viața și vremurile lui Michael K., de J. M. 

Coetzee, este ultimul roman distins cu prestigiosul 
premiu britanic Booker.

Viața ? „O asemenea viață nu merită să fie trăită." 
„De fapt, viața, lui a fost o greșeală de la început 
pînă la sfîrșit. E .crud s-o spui, dar unul ca el n-ar 
fi trebuit să se nască niciodată intr-o lume ca asta." 
S-a născut, totuși, și viața s-a ținut de el, s-a încă
pățînat ea însăși, dar a fost și obligată să se țină de 
el. Perfuzii practicate in instituții spitalicești (uneori 
anexe ale lagărelor), ori de cîte ori era pe punctul 
de a muri de inaniție, resuscitări spontane din letargii 
care lăsaseră să treacă nebăgate în seamă .multe zile 

- . și nopți, febra și frigurile delirante care dispăreau de 
la sine așa cum îi apăruseră, îl ajutau sau îl sileau 

•' să-și continue, tot mai slab,- tot mai lipsit de puteri, 
uri schelet de 35 de kilograme stăpînit. de vise din 
ce în ce mai vagi, drumul spre nicăieri.

Vremurile.? Un viitor deloc îndepărtat (un perso- 
• naj de 60 de ani a învățat cricket „la școală, în anii 

’30“), în care instabilitatea a atins apogeul într-o țară 
bîntuită de răzmerițe de la Cape Town pînă în nord, 
la Prince Albert, înțesată de lagăre de atîtea tipuri 
și grade de strictețe încît libertatea poate fi definită 
doar negativ : „a fi, în același timp, în afara tuturor 
lagărelor". E, practic, ziua de apoi a societății compar
timentate, o îmbinare atît de strînsă și de stranie între 
anarhie și represiune încît, ca și în romanul prece
dent al lui J. M. Coetzee, Așteptîndu-i pe barbari, 
s-ar putea spune că ceea ce ni se înfățișează este 
spectacolul haosului final, al sfîrșitului de lume.

Michael, căruia de la un punct înainte i se spune 
Michaels, în parte pentru că el, cu buza lui de iepure, 
nu reușește să-și articuleze bine numele, în parte, 
poate, pentru că „Michaels" este un nume mai frec
vent în limba grupului dominant, e handicapat de 
defectul lui fizic (ușor remediabil, ni se explică, dar

după aceasta au murit 
și cele două fiice mai 
mari. Copiii rămași, un 
băiat, Branwell, și trei 
fete, Charlotte, Emily și 
Anne, s-au unit într-o 
lume de fantezie, de vis 
și de lucru asiduu. Bran- 
well a devenit pictor, iar 
fetele, autoare de romane 
importante, de mare 
popularitate și rezistente 
la proba timpului. In 
imagine, de la stînga la 
dreapta : Anne, Emily și 
Charlotte Bronte așa 
cum le-a pictat fratele 
lor.

Istoria acestui veac: 
Fîntîna revărsată, ro
man situat în primii ani 
de după 1900 și îndea
proape modelat în jurul 
propriei vieți a autoarei, 
scrierea aceasta fiind 
considerată drept capo
dopera ei, Trestia gîndi- 
toare, cel mai popular 
dintre romanele ei, o 
imagine năucitoare a so
cietății sus-puse de la 
sfîrșitul anilor 1920, Un 
tren cu pulbere — o mos
tră de strălucită gazetă
rie politică, incluzînd 
eseuri despre procesul 
de la Niirnberg, despre 
război și ravagiile pe 
care le face în natura 
umană.

ța cît și opera acestuia, 
ajungînd la concluzia înte
meiată că Maiakovski 
este poetul original a că
rui modernitate este des
coperită tot mai accen
tuat de la o zi la alta.

Un talent 
cutezător

• Thomas Mann l-a 
apreciat ca un „talent 
straniu, original, deopo
trivă îndrăzneț și visător", 
în vîrstă de 71 de ani, 
Hermann Lenz (în imagi
ne) continuă să fie carac
terizat astfel, neputînd fi 
încadrat într-un anumit 
gen literar. Scrie romane, 
povestiri, poeme, scurte 
nuvele, alegînd adesea 
teme aparent îndepărtate 
de cărările bătătorite, cum 
sînt faptele istorice ale 
epocii numite „Bieder- 
meyer" (1815—1848) sau 
anii consecutivi fondării 
imperiului wilhelmian. A 
publicat o biografie a 
poetului romantic Eduard 
Morike, iar în ultimul său 
roman, Der Fremdling, 
(Străinul) a schițat por
tretul unui scriitor con
temporan. în numeroase 
povestiri el a prezentat 
istoria secolului XIX pînă 
la începutul secolului XX. 
Din perioada studenției 
datează primul său volum 
de poezii (1936). De cu
rînd i s-a atribuit la Zu
rich prestigiosul premiu 
literar Gottfried Keller.

în Harlemul 
anilor 1920

• Rosa Guy (în imagi
ne), scriitoare ale cărei 
cărți pentru copii au fost 
distinse cu importante 
premii, a publicat recent 
un roman despre viața 
negrilor din cartierul 
newyorkez Harlem, în 
anii 1920. Titlul : A Mea
sure of Time (O măsură a 
timpurilor).

nimeni nu și-a pus vreodată problema intervenției' 
chirurgicale minore care l-ar fi ajutat să aibă o gură 
obișnuită), de copilălria petrecută, din această cauză, 
într-un azil de deficienți, de impresia că ar fi arierat 
mintal pe care o dă la prima vedere. E, într-un cu- 
vînt, „altfel" și socotit inferior, fără să se facă însă 
vreo aluzie la culoarea pielii (a lui sau a altora).

K. în era postkafkiană, inițiala K. e identificată 
pretutindeni ca simbolul insului incapabil să-și în
țeleagă destinul nu pentru că discernământul lui ar 
fi deficita-r, ci pentru că forțele oarbe care îl mînă 
și-l reprimă sfidează atît de brutal logica și bunul 
simț, încît nu pot fi percepute decît ca inscrutabile, 
aleatorii, absurde.

J. M. Coetzee (44 de ani), confirmat de această a 
patra carte a sa ca unul dintre scriitorii de frunte ai 
unei țări cu mulți candidați plauzibili la Premiul No- , 
bel pentru literatură, a ales libertatea de a ffămîne 
printre ai săi, de a transmite de la fața locului 
S.O.S.-ul său (prin forța împrejurărilor cifrat) națiu
nii sud-africane, dezbinată de prejudecăți, silnicii și 
vrăjmășii fără număr și fără seamăn și, simultan 
lumii celei lafgi care s-a deprins să primească din 
Republica sud-africană cărți extraordinare, răscoli
toare mesaje de dincolo de limita admisibilului în re
lațiile dintre oameni, fotografii mărite ale unor pete 
de conștiință slab vizibile în condiții normale, dar 
monstruoase în ipostaza lor hipertrofică; Refugiul în 
alegorie — gen onorat, de altminteri, de multe capo
dopere —■ își are prețul lui pentru un prozator cu 
geniul realului, ale cărui „lămuriri uimitor de pre
cise", precum' foarte bine remarca o recenzentă, pot 
fi folosite „pentru a învăța cum se seamănă, cum se 
folosește o pompă, cum se sapă un bordei". Năzuință 
spre Universal sau constrîngere exterioară interzi
când ieșirea din generalități ? J. M. Coetzee subsu
mează ca nimeni altul necesitatea circumstanțială con
ceptului artistic ideal și ne spune o poveste pentru 
care altă celebritate a literaturii sud-africane, Nadine 
Gordimer, ne va propune, în „The New York Review 
of Books", o lectură literală, cu trimiteri la realitatea 
cea mai concretă a apartheid-ului, subtila scriitoare 
americană Cynthia Ozick, ne va sugera, dimpotrivă, 
dar cu egală întemeiere și forță de convingere — în 
„The New Yolrk Times Book Review" — o mulțime 
de deschideri spre universal ale parabolei, alți cititori 
avizați vor veni cu interpretări diferite.

Preiniul Booker a încununat, la sfîrșitul anului 1983, 
un roman care va rămine, cred, una dintre marile 
izbînzi ale literaturii despre lipsa de noimă a opre
siunii și despre caracterul indestructibil al nevoii de 
libertate.

Felicia Antip

Scriitorul 
din familia 
Menuhin

• Celebrul violonist șl 
dirijor Yehudi Menuhin 
(n. 1916) și soția sa, Dia
na, au doi fii : Gerard, 
35 de ani, și Jeremy, 33. 
Muzicianul mai are un 
fiu și o fiică din prima 
sa căsătorie, Zamira și 
Krov. Gerard a făcut 
studii superioare la
Eton și la Stand-
ford University. A
lucrat în cinematografie, 
cel mai recent ca direc
tor de producție al stu
diourilor United Artists 
din New York. Cel mai 
mult îi place însă să stea 
acasă, în Elveția, unde 
locuiește împreună cu 
soția sa, creatoare de 
modă, și să scrie. De cu
rînd a terminat de scris 
un prim roman.

Un muzeu de cărți 
miniaturale

• Editura „Forum" din 
Novi Sad (capitala pro
vinciei iugoslave Voivo- 
dina) a deschis un Mu
zeu al cărților miniatu
rale, primul de acest fel 
din Europa. Sînt expuse, 
pe lingă exemplare din 
producția specializată 
realizată în ultimul de
ceniu de această editură, 
și multe alte cărți-mi- 
niațură aduse din trei
zeci de țări. Printre rari
tăți : o cărticică tipărită 
în 1932 în Statele Unite, 
precum și cartea cea mai 
mică din lume, realizată 
acum trei ani în Japonia, 
cu o grosime de numai 
3,5 milimetri.

La Festivalul 
Teatrului Arab 

din Maroc
• O trupă saudită de 

teatru participă la Festi
valul Teatrului Arab din 
Rabat cu piesa tînărului 
nuvelist și dramaturg 
saudit Abd Al-Aziz As- 
Saq’abi Femeia pălmuită. 
Această monodramă este 
a doua lucrare dramati
că a autorului, după piesa 
Vînzător ambulant, juca
tă anul trecut la Tăef. 
As-Saq’abi este primul 
dramaturg care experi
mentează în teatrul sau
dit piesa cu un singur 
personaj. După Rabat, 
piesa va fi prezentată pu
blicului din Meknes și 
Casablanca, apoi va par
ticipa la săptămîna cultu
rală de la Alger. După în
toarcerea trupei din Mag
hreb, piesa va vedea lu
minile rampei în Arabia 
Saudită.

Borges : o lecție
• în marele amfiteatru 

al Facultății din Palermo, 
scriitorul argentinian Jor
ge Luis Borges, laureat 
al Premiului Novecento, 
s-a întîlnit cu studenții 
într-un dialog despre me
taforă. După ce a definit 
și a explicat citeva meta
fore clasice, între care 
și cea a timpului, consi
derat un fluviu — Borges

„Desene de Durer**

• La editura Merani din 
R.S.S. Gruzină a apărut 
monografia Maiakovski 
întîlnește veacul XXI de 
G. Bebutov, în care au
torul, cunoscut exeget al
poetului, expune atît via

• Cabinetul de stampe 
al muzeului Dahlem din 
Berlinul occidental este 
gazda expoziției Desene 
de Durer, alcătuită din 150 
de opere ale artistului, 
dintre care 122 de desene 
și acuarele. Titlul nu ofe
ră decît o idee aproxima
tivă despre celq expuse. 
Desenele cuprind o gamă 
extrem de variată, de la 
portrete, crochiuri rapide/-, 
detalii executate cu mi
nuțiozitate, compoziții 
care studiază raporturile 
figurilor și spațiului, miș

„Lună de primăvară**
• La nașterea ei, bu

nicul lui Bette Bao Lord 
i-a prezis un viitor stră
lucit : într-o zl, fata asta 
va fi celebră, a spus bă- 
trînul. Astăzi, intuiția 
bunicului este adeverită 
prin succesul fulgerător 
al primului roman al a- 
cestei autoare americane 
de origine chineză, inti
tulat Spring Moon (Lună 
de primăvară). Aflată 
timp de treizeci și una 
de luni pe lista de best
sellers a ziarului „New 
York Times", tradusă și 
în franceză, cartea a 
atras atenția cineaștilor. 
Regizorul Alan Pakula 
se pregătește să turneze, 
la Beijing, această fru
moasă poveste de dragos
te desfășurată pe funda
lul unor răscolitoare 
schimbări. Plecată, la 
vîrsta de opt ani, împreu
nă cu familia ei, în Sta
tele Unite, Bette Bao 
Lord (în imagine) a re
venit în China în 1973, 
odată cu soțul ei, Wins
ton Lord, consilier al se
cretarului de stat din

• „La întrebarea neaș
teptată, ce reprezintă 
poezia și cum se creează 
ea, chiar și un iscusit 
profesionist ar avea difi
cultăți să dea un răspuns. 
Pentru că dacă oricare 
dintre noi ar fi brusc în
trebat ce este viața, cred 
că nu i-ar fi ușor să răs
pundă. Așa și aici. Am 
încărunțit muncind în la
boratorul meu de poezie, 
dar nici pînă azi nu am 
găsit o formulă precisă... 
Dar iată că într-o zi mi-a 
căzut în mîini cartea unui 
bătrîn poet japonez. Era 
la Hiroshima, în 1970, cînd 
am scris un poem despre 
aventura atomică. Poezia, 
se spune în cartea poetu
lui japonez, a apărut

despre metaforă
i-a invitat pe studenți să 
pună întrebări. Se poate 
spune că literatura este o 
metaforă a vieții ? — a 
fost una din întrebări, la 
care Borges a răspuns : 
categoric nu, este exact 
invers ! în fotografie, 
Jorge Luis Borges în mo
mentul în care i se înmî- 
nează Premiul Nove
cento.

cării și staticii, impresii 
notate la întîmplare, pro
iecte ale unor comenzi 
oficiale, idei sau motive 
decorative, toate vădind 
arta excepțională cu care 
Durer știa să mînuiască 
penelul, penița, vîrful de 
argint. în așa fel, relevă 
critica, *încît se poate 
afirma că tehnică moder
nă n-a mai avut nimic de 
adăugat mijloacelor de 
expresie utilizate de ar
tist. în imagine Portretul 
unei tinere (1515) și Mama 
artistului (1514).

Administrația Nixon, 
Henry Kissinger. Reîntîl- 
nirea cu țara ei natală 
șl cu rudele ei i-a su
gerat autoarei scrierea 
unei cărți prin care să 
contribuie la înțelegerea 
în Occident a transfor
mărilor produse în socie
tatea chineză.

„Ce este poezia"
atunci cînd cerul s-a des- . 
părțit de pămînt, iar pă- 
mîntul de cer. Trebuie să 
recunosc că nu citisem 
pînă atunci ceva asemănă
tor. Poezia, voia pro
babil să spună aceșt poet, 
a apărut atunci cînd a 
luat sfîrșit haosul primar 
și a început nașterea ar
moniei. Mai bine, după 
părerea mea, nici nu se 
poate spune : poezia este 
dorul de armonie. Veșni
cul dor de bine, adevăr și 
frumos. Iată ce este poe
zia !“. Autorul acestor 
gînduri este poetul sovie
tic lituanian Eduardas 
Miezelaitis, care de cu
rînd a publicat volumul 
de reflecții Ce este poezia. .



Poexii de Faulkner
• 14 poezii și poeme 

de dragoste scrise de ro
mancierul american Wil
liam Faulkner — au fost 
descoperite în pivnița 
unei vechi locuințe a 
scriitorului. Ele vor fi 
publicate sub titlul Vi
ziuni de primăvară. Poe
ziile. de a căror existen
ță se știa, dar care erau 
considerate pierdute, au 
fost dedicate de Faulk
ner, în anii ’20, viitoarei 
sale soții. Estelle Franklin. 
88 de pagini din volumul 
pe care Faulkner inten
ționa să-1 publice. au 
fost scrise de mină. Ulte
rior proiectul a fost aban
donat. O fotocopie a vo
lumului de versuri a fost 
descoperită de cercetătoa
rea Judith Sensibar, 
după ce a obtinut de la 
fiica scriitorului permi
siunea de a cerceta ve
chea locuință a familiei 
din Charlottesville.

Mario Vargas 
Lîoso : „Elitismuf 

nu mo interesează*

Bufiuel
și Robinson Crusoe
• Unul din filmele mai 

puțin cunoscute ale lui 
Bufiuel Aventurile lui 
Robinson Crusoe — a fost 
prezentat recent la Roma. 
Realizat în 1952, după ro
manul lui Defoe, filmul 
este o coproducție Mexic 
—S.U.A. Singurătatea o- 
mului în fața naturii săl
batice în mijlocul căreia 
este silit să trăiască îi 
servește regizorului drept 
pretext pentru a zugrăvi 
alienarea omului modern. 
Secvența finală, în care 
Robinson Crusoe, însoțit 
de Vineri revine la via
ța normală, lasă să se în
țeleagă că aventura prin 
care a trecut nu i-a servit 
la nimic. Naufragiul a 
fost pentru Buftuel doar 
un pretext pentru a de
monstra că omul nu se 
poate schimba dacă nu se 
schimbă morala și socie
tatea în care trăiește.

„Nu sînt o vedeta*

Utopii

• „Nu cred că lectura 
ar putea avea astăzi de 
suferit, în sensul că se ci
tește mai puțin, din prici
na noilor tehnici audio
vizuale — a declarat, în- 
țr-un interviu, scriitorul 
peruan Mario Vargas 
Lloșa. Mi se pare că mai 
puțin interesate de lectu
ră sînt astăzi acele clase 
sociale care au alcătuit 
pînă acum numărul citi
torilor tradiționali. Spo
rește însă numărul citito
rilor dîn alte pături so
ciale. cărora școlarizarea 
le-a deschis noi ori
zonturi. Personal mă simt 
străin de orice elitism al 
intelectualilor care nu în
țeleg să facă nici un efort 
pentru a ajunge la marea 
masă a posibililor citi
tori. Experiența unei 
emisiuni TV mi-a confir
mat ideea că popular și 
cultural nu sînt termeni 
antitetici".

• „Nu sînt o vedetă, nu 
știu să surid ca Sofia 
Loren și nici nu am repli
ca promptă ca Liz Taylor. 
Sînt doar o femeie care 
la 41 de ani iese din «ca
rapacea» sa pentru a cu
noaște mai bine lumea 
ce-o înconjoară. Ca și 
Yentl dorința de a mă in
strui, de a cunoaște este 
tot ceea ce iubesc. Și pu
teți fi siguri că data 
viitoare cînd voi veni la 
Roma vom discuta în lim

Fragmente
• Citeam zilele trecute despre un scriitor care se distra învîrtind pisicile 

de coadă și zdrobindu-Ie cu capul de pereți sau lovind cățelele însărcinate 
cu piciorul în burtă pînă le făcea să lepede, și mi se demonstrau astfel stră
fundurile sufletului său care l-a făcut capabil să creeze opere abisale, adică 
profunde, adică de neînțeles. Ce plini sîntem de prejudecăți și cum limba 
însăși prinde în țesătura ei implacabilă înțelesuri de atitea ori aberante ! 
N-am avut puterea să mă revolt atunci, deși concluzia nu-mi lăsa nici o 
rază de speranță. Totuși, nu era deeît acceptarea premisei greșite de la care 
pornise discuția, a generalei prejudecăți potrivit căreia numai răul poate fi 
abisal, profund, deci creator. Mi-e aproape jenă să aduc argumentul, atît 
de convingător totuși, că apele limpezi sînt întotdeauna mai adinei deeît 
par și, dimpotrivă, cele tulburi pot să fie numai abisuri de-o șchioapă, dar 
nu pot să nu mă gîndesc (pentru a apela nu la persoane, ci la personaje) 
că Prințul Mîșkin este mai profund, mai greu de înțeles, în orice caz mai 
departe de înțelesul comun deeît Smerdiakov, de exemplu. Șl nu pot să nu 
presupun — cu infinită tristețe și milă — că acelui mare scriitor chinuit 
de oameni și chinuitor de animale, Francesco d’Assisi trebuie să i se fi părut 
abisal și incomprehensibil.

• Cele două scrisori ale lui Cezar către Cicero, trimise din Britania spre 
Roma, au făcut douăzeci și șase și, respectiv, douăzeci și opt de zile. Ce temă 
de visare pentru autorii de epistole 1

• „Omenirea se desparte de trecutul ei rîzînd", spune un filosof. De 
aceea, probabil, dintre filmele vechi, comediile par din ce in ce mai grozave, 
în timp ce dramele tot mai penibile. Hohotele istoriei consumate se adaugă 
tisului din comedii și se scad din plînsul dramelor. După cum se vede, cei 
ce rîd sînt infinit mai cîștigați deeît ceilalți. Din această perspectivă, a 
te despărți nu numai de trecut, ci și de prezent rîzînd este un pas înainte 
nu spre lașitate, ci spre filosofie.

• M-au fermecat întotdeauna uimirile celor vechi în fața unor fapte 
care ni se par astăzi nu numai firești, dar și de neconceput altfel : Mon
taigne mirîndu-se de pudoarea, aproape suspectă, a Iui Carol Quintal, care 
se ascundea pentru a-și face nevoile și nu voia să fie văzut gol ; sau 
fericitul Augustin dedicînd o întreagă pagină felului în care învățatul Am
brozie citea ore întregi fără glas, fără să-și miște măcar buzele, în gînd ! 
Cine ar putea spune cite dintre deprinderile noastre nu vor părea celor ce 
vin aberante și cîte dintre mirările noastre ridicole și lipsite de sens...

• Ce dovadă mai extraordinară a identificării binelui cu frumosul și a 
urîtului cu răul, deeît expresia noastră mi-e urît ?

Ana Blandiana

• Această statuetă nu 
reprezintă un jucător de 
base-ball futurist ci una 
din celebrele figurine ale 
ciclului „Triadisches Bal
let" de Oskar Schelemmer 
(1888—1930). Capodopera
a fost creată în 1922 și de 
curînd s-a numărat prin
tre atracțiile remarcabilei 
expoziții Utopii europene 
din 1809 încoace care a 
rezentat în castelul 

Charlottenburg (Berlinul 
occidental) opere de artă 
futuriste de odinioară și 
de azi.

Enzo Siciliana 
și lumea Sudului
• Acel univers al Sudu

lui —• 11 Mezzogiorno,
atît de prezent în litera
tura italiană a secolului 
nostru, constituie și tema 
noului roman al lui Enzo 
Siciliana, Diamante, pu
blicat de editura Monda- 
dori. Titlul cărții este dat 
de localitatea Diamante 
din Calabria, unde un tî- 
năr absolvent de facultate 
acceptă, șomer fiind, o- 
ferta de a reorganiza și 
cataloga biblioteca unei 
familii bogate. Tînărul 
descoperă o lume necu
noscută, obiceiuri și men
talități străine. Romanul 
îmbină stilul epistolar cu 
cel confesiv, eu introspec
ția psihologică.

ba italiană !“ Este decla
rația pe care a făcut-o 
Barbra Streisand la con
ferința de presă de la 
Roma unde a venit pen
tru prezentarea filmului 
său Yențl, reoiisat după o 
nuvelă a lui Isaac Singer. 
Filmul, în care cunoscu
ta actriță apare în tra
vesti, marchează debutul 
său regizoral. în imagi
ne. Barbra Streisand 
alături de actrița Army 
Irving într-o scenă din 
film.

Fluviul „Hamlet"

Richard Burțon și Claire Bloom — în 
„Hamlet" interpretat la Castelul Kronborg 

de la Elseneur

PUBLICAREA de către Editura 
Eminescu a masivului volum In- 
iilnire cu eroi din literatură și 
teatru de Alice Voinescu (studiu 

introductiv, antologie și note de Dan Gri-: 
gorescu) demonstrează o dată mai mult 
cit de complexă este problema Hamlet, 
care, ca un fluviu uriaș, a adus și noi 
aluviuni în cunoașterea procesului de 
creație a acestei capodopere între capo
doperele lui Shakespeare, nu mai puțin 
cîte controverse a generat și va mai ge
nera, desigur. în Cuvînt pentru Hamlet 
(publicat în Manuscriptum, an VI, nr. 2/ 
1975, cu un cuvînt introductiv de Nicolae 
Florescu), Alice Voinescu reamintește o 
serie întreagă de circumstanțe privind 
geneza operei și, mai presus, tot ceea ce 
demonstrează că Hamlet întrupează poe
tic pe omul modern, adică pe omul „Re
nașterii, și de la Renaștere încoace".

Exprimat cifric, interesul pentru opera 
dramatică Hamlet depășește 30 000 de lu
crări consacrate „prințului Danemarcei". 
Aceasta este numai o fațetă ce explică 
interesul pentru operă, dar și complexi
tatea ei. Astfel, chiar originile sale le- 
gendare și istorice nu sînt prea limpezi.

Vinderile geografice ale acestora sînt și 
ele impresionante. Pîrîiașele care adună 
apele fluviului Hamlet pornesc de foarte 
departe. Le putem întîlni : la romani — în 
povestea lui Iunius Brutus, la danezi — 
în cronicile lui Saxo Grammaticus, la 
evrei -- în viața lui Iuda Iscarioteanul, 
la creștini — în scrierea despre viața Sf. 
Grigore, la norvegieni și islandezi — in 
saga sau eddele, povestiri înveșmîntate 
în cețoase narațiuni nordice. Subiecte 
asemănătoare pot fi întîlnite și în Iran, 
dar și în vechea Eladă.

Revenind la Șaxo . Grammaticus (ale 
cărui cronici scrise în jurul anului 1200 
ar fi stat in principal la temelia scrierii 
lui Hamlet), acolo se vorbește de un per
sonaj istoric, numit în limba daneză 
Amled. Turiștilor străini care străbat 
drumurile asfaltate ale Iutlandei li se 
arată într-un anume loc — un panou, 
purtind inscripția „Mormîntul lui Ham
let". După legendă, Hamlet a fost ultimul 
rege independent al Iutlandei și a murit 
în timpul . unei lupte între triburi. Le
genda lui Amled a inspirat în egală mă
sură pe barzii islandezi, ca si pe poeții 
danezi din Evul mediu, dar nimbul cele
brității mondiale i-a fost adus acestei 
povestiri de pana inspirată a lui William 
Shakespeare in anul 1601 (după alții, 
în 1602).

Dacă atîtea „amintiri istorice", legate 
de opera lui Hamlet, îl situează pe te
ritoriul Danemarcei, pare că nu s-a vor
bit îndeajuns de fundalul principal al 
dramei, și anume castelul Kronborg din 
localitatea Elseneur (localitate care se 
află la 45 km depărtare de capitala țării

.Caietele Panait Istra ti’
■ NUMĂRUL 27 (martie (1984) al revis

tei trimestriale „Cahiers des amis de 
Panait Istrati", editată de Asociația „Leș 
Amis de Panait Istrati" creată în Franța 
în 1969, este integral consacrat apropiatei 
aniversări a împlinirii unui secol de la 
nașterea marelui scriitor. Un editorial 
semnat de Georges Godebert si Christian 
Golfetto, președintele și, respectiv, secre
tarul Asociației, deschide paginile dedi
cate Centenarului Panait Istrati, ce con
stituie un adevărat „dosar" de date și 
mărturii. Sînt cuprinse, aici, o cronologie 
a vieții ș activității scriitorului, apoi o 
suită de extrase din operă grupate tema
tic, precum și o serie de mărturii si apre
cieri aparținînd, în ordine, lui Romain 
Rolland, Joseph Kessel, Josiane Duran- 
teau, Frederic Lefevre, Marcel Brion, 
Jean-Louis Bory, Andre Stil, Claude Pre
vost și Camil Petrescu. în continuare este 
înfățișat pe larg întreg programul mani
festărilor dedicate centenarului' Panait 
Istrati în Franța și în România. în linia 
constantelor preocupări ale revistei pen
tru mal buna cunoaștere a vieții lui Panait 
Istrati este republicată, intre altele. 
Ultima parte a convorbirii scriitorului cu 
Frederic Lefevre, tipărită prima oară în 
„Nouvelles Litteraires" din 1 octombrie 
1927. Sub titlul „Panait Istrati și metafora 
paternă" Elisabeth S. Geblesco face o 
succintă și foarte interesantă prezentare 
a tezei sale de doctorat, prima lucrare 
consacrată în Franța operei scriitorului

— Copenhaga). Orașul Elseneur este si
tuat la extremitatea nordică a insulei 
Sjaelland, in dreptul strîmtorii Ore- 
sund, care leagă Marea Baltică de o altă 
strîmtoare —■ Kategat. Așezarea Elseneur 
a fost întemeiată la începutul Evului 
mediu în urma Războiului de Treizeci de 
Ani și a războiului suedezo-danez, care 
i-a urmat. La începutul secolului al 
XVII-lea, danezii s-au retras la est de 
strîmtoarea Oresund. Această situație are 
consecințe din punct de vedere econo
mic, mai ales pentru navigație și comerț. 
Incepînd din 1426, vama de la Ore
sund este preluată de Elseneur. Această 
vamă a constituit o sursă de venituri 
foarte importante, cu consecințe pozitive 
asupra dezvoltării economice și urbanis
tice la Elseneur. Un număr de edificii 
impunătoare au fost ridicate aici, între 
care trebuie integrat și castelul Kron
borg. Prima construcție a castelului a 
fost realizată pe timpul lui Eric de Po
merania, în secolul al XV-lea. Ulterior.

român. La rubrica „note critice" este 
publicat, în traducerea lui Heinrich Știe- 
hler, articolul „Pasiunea eticii" de Mircea 
iorgulescu, apărut în „România liberă" în 
iulie 1982. Se anunță, de asemenea, edi
tarea la Paris a două noi volume de 
Panait Istrati : Pelerinul inimii, la Galii- 
mard, o culegere de texte în mare parte 
inedite, adnotate și prefațate de Alexan=> 
dru Talex, și Ciulinii Bărăganului, la 
Grasset. Tot în aceșt număr al „Caiete
lor", Henri Courbis, vicepreședinte aJ 
Asociației, semnează un emoționant oma
giu memoriei lui Alexandru Oprea, ară- 
tîndu-se că Panait Istrati a reprezentat 
pentru el „o adevărată pasiune".

R.V.

regele Frederic (1559—1588) a angajat pe 
arhitectul flamand Antonius Opbergen, 
care a transformat și modernizat vechiul 
castel.

Interiorul clădirii se remarcă, printre 
altele, prin spațioasa Sală a Cavalerilor, 
care are 62 metri lungime șl 11 m lăți
me, fiind apreciată a fi cea mai m->re 
sală de recepție de acest gen din Europa, 
în castel au loc din cînd în cînd festivaluri 
Hamlet. Festivalul din 1965 i-a avut drept 
protagoniști pe actorul american Richard 
Burton — în rolul lui Hamlet — și pe 
Claire Bloom — în rolul Ofeliei. Nume
roase sînt exegezele shakespeareene, cele 
mai multe fiind desigur axate pe 
Hamlet.

„Hamlet nu este o piesă, e o lume, 
.Hamlet ește fără sfîrșit ca Natura în

săși" — pare a fi laitmotivul elogiilor.

Eugen Panighianț

Castelul Kronborg de la Elseneur
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Eminescu 
la
Augsburg

ȘEZARE străveche, întemeiată acum 2 000 de 
-*■  -L ani de Drusus și Tiberius, fiii vitregi ai lui Au

gustus, de unde și numele orașului, Augsburgul este astăzi capitala 
provinciei bavareze Schwaben și unul dintre cele mai importante 
centre industriale și culturale ale landului. Cetatea Augustă, ca- 
re-și afirmă cu oarecare superbie originea latină, a beneficiat de-a 
lungul timpului de poziția ei ideală la întretăierea drumurilor co
merciale din toate punctele cardinale. Ea știe că datorează alegerea 
acestui loc strategic celor două căpetenii ale legiunilor romane așe
zate aici în anul 15 î.e.n. Și astăzi, principalele trenuri care vin 
din Austria sau din Italia, de la București și Budapesta sau de la 
Belgrad, din Grecia sau din Olanda, din Franța sau din Cehoslova
cia trec prin gara centrală a Augsburgului.

Oraș de negustori și de meșteșugari, în trecut, celebru pentru 
aurăriile lui, oraș de negustori și de industriași, astăzi, cunoscut 
mai ales pentru produsele firmelor MAN și Renk (firme cu foarte 
bune relații cu țara noastră), Augsburgul nu și-a neglijat totuși 
niciodată viața spirituală. Hans Holbein, Mozart, Brecht, pentru a 
nu cita decît trei importante personalități, se trag de aici sau au 
lucrat o vreme aici. Capitala fostei provincii romane Retia a ră
mas un oraș ambițios și mîndru și poate în primul rind această 
mîndrie explică faptul că, la numai 65 de kilometri de Munchen 
(cel mai mare centru academic vest-german), Augsburgul a devenit 
o cetate universitară autonomă încă în extindere, în ciuda dificul
tăților existente pretutindeni. Această voință de autonomie explică 
și un alt fapt: universitatea augsburgheză a acceptat cea dinții ju
mătatea de lectorat românesc ce devenise suplimentară la Miin- 
chen. Și încă un amănunt, deloc neglijabil pentru noi, inițiativele 
lectorului român s-au putut concretiza, nu la Munchen, unde lec
toratul nostru are o vechime de cincisprezece ani, ci la Augsburg, 
unde el este un fel de „premieră".

UNUL dintre primele noastre drumuri prin Augsburg a fost cel 
spre biblioteca universității. Die Neue Universitât, ceea ce vrea să 
spună, de fapt, clădirea nouă a universității, e concepută în stil 
campus și nu este în întregime terminată. Biblioteca, dintre cele 
mai moderne cîte există în Europa (e mult mai greu să moderni
zezi o bibliotecă veche, decît să construiești una nouă), ocupă două 
dintre etajele clădirii, pe mai multe mii de metri pătrați. Toate 
cărțile sînt la raft, la îndemîna cititorului, în același spațiu cu 
sala de lectură. Cine lucrează în bibliotecă, nu completează nici o 
fișă, ia cartea din raft și o pune la loc după ce a citit-o. Pentru a 
găsi însă cartea de care ai nevoie, trebuie să consulți fișierul, un 
mic suport de metal cu mai multe sute de microfișe de plastic 
scrise la computer și reînnoite la fiecare două luni. Pe fiecare fișă 
— cîteva sute de cărți. O fișă are dimensiunile unui sfert de coală 
de hîrtie de scris și nu poate fi citită decît la un aparat special.

Sectorul de carte românească este încă mic, deși biblioteca (una 
dintre cele mai tinere biblioteci universitare germane) a achizițio
nat în ultimii doi ani mai multe titluri decît în trecut. Ne-au in
teresat mai întîi textele originale din operele scriitorilor români, 
ale celor clasici în primul rînd. Eminescu și Caragiale sînt, și la 
Biblioteca Universității din Augsburg, ca, probabil, pretutindeni, cel 
mai bine reprezentați. Lipsește încă, de pildă, ediția mare a lui 
Perpessicius, sînt însă altele, între care cea recentă a lui Mură- 
rașu. Am mai găsit, de asemenea, Bibliografia Eminescu, Dicțio
narul limbii poetice, studii critice mai vechi și mai noi, între care 
teza de doctorat a lui I. Scurtu, monografia lui G. Călinescu, sau 
volumul publicat în urmă cu un deceniu în R.F.G. sub redacția 
profesorului Klaus Heitmann, traduceri în cîteva limbi din poezia 
eminesciană etc. în discuțiile cu colegii germani (unii dintre ei in
teresați de capitolele unei serii de prelegeri despre Literatura ro
mână în context european) au revenit, de cîteva ori, numele lui 
Eminescu și Caragiale, mai ales cel al lui Eminescu; Există, după 
opinia noastră, în această tînără universitate, un interes real pen
tru marile valori ale culturii române, din păcate nu îndestul cu
noscute în exterior. Acesta a fost unul dintre motivele care m-au 
determinat să organizez la Augsburg două colocvii științifice, al 
doilea, recent, consacrat operei eminesciene.

PREGĂTIREA unui asemenea colocviu este nu doar o între
prindere... filologică. Trebuie făcut totul, de la idee pînă la faptă, 
ceea ce include, între altele, schița de afiș pentru tipografie, și 
lectura șpaltului, comanda din timp, la un hotel, a camerelor pen
tru invitați, etc., dar, în primul rînd, procurarea fondurilor nece
sare. Am găsit întreaga audiență în acest sens nu numai la con
ducerea universității augsburgheze (ca și în cazul Colocviului Ca
ragiale), ci și, pentru o altă parte din fonduri, la Societatea priete
nilor Universității din Augsburg (Gesellschaft der Freunde der 
Universitât Augsburg), care practică un mecenat de cea mai bună 
calitate, și la Societatea de studii sud-est europene (Siid-osteuropa 
Gesellschaft) cu sediul la Munchen.

Colocviul a avut loc în luna decembrie, cu participarea mai 
multor romaniști din opt universități din R.F. Germania, România 
și Olanda. Domnul profesor dr. Josef Becker, un foarte cunoscut 
istoric vest-german, președintele Universității din Augsburg, a des
chis lucrările colocviului cu o alocuțiune în care opera eminescia
nă a fost considerată ca eminent reprezentativă pentru raportul 
cultură națională-cultură universală.

In cadrul lucrărilor, care au durat două zile, au fost prezentate 
următoarele comunicări : Eminescu in Tschernowitz (Eminescu la 
Cernăuți) a profesorului Emanuel Turczynski (Universitatea Boc
hum), Caragiale iiber Eminescu (Caragiale despre Eminescu) de 
Gheorghe Stanomir (Universitatea Heidelberg), Zur Vergleichbar- 
keit von Eminescus „Luceafărul" und Lamartines „La chute d’un 
Ange“ (Paralelă între „Luceafărul" și „La Chute d’un Ange" de 
Lamartine), de prof. dr. Rupprecht Rohr (Universitatea Mannheim), 
Ubersetzung und literarische Nachahmung bei Eminescu im Ver-

gleich zu Caragiale (Traducere și „imitație" literară la Eminescu 
in comparație cu I.L. Caragiale), de Reinhold Werner (Universita
tea Erlangen), Eminescu — die Innerlichkeit der Natur (Eminescu, 
interioritatea naturii) de I. Constantinescu, Les fantasmes de la 
peur chez Eminescu de dr. I.P. Culianu (Universitatea Groningen, 
Olanda), Eminescu und die deutsche Romantik (Eminescu și ro
mantismul german) de Mariana Șora (Munchen) și Die Natur als 
kosmischer Garten (Natura ca grădină cosmică) de V. Constanti
nescu.

Lectura acestor titluri spune ea însăși ceva despre diversitatea 
punctelor de vedere din perspectiva cărora a fost abordată opera 
eminesciană : comunicări de istorie literară, de stilistică a tradu
cerii, analize pe text, încercări de analiză comparativă sau struc
turală. Perspectiva dominantă a fost însă cea comparatistă (R. 
Rohr, R. Werner, M. Șora ș.a.), chiar atunci cînd datele de istorie 
literară au abundat (E. Turczynski, Gh. Stanomir), ceea ce indică 
o nouă atitudine mentală față de opera literară în gene
ral, față de creația eminesciană în special. în ciuda carac
terului oarecum aniversar al colocviului — 100 de ani de
la apariția ediției Maiorescu — nici una dintre comunicări 
nu a creat impresia de text de circumstanță. Fiecare autor a în
cercat să privească dintr-un unghi nou, să ofere o înțelegere 
nuanțat nouă a unui text — Luceafărul (R. Rohr) sau Geniu pustiu 
(I.P. Culianu), a unui aspect al operei — raportul cu romantismul 
(M. Șora) sau natura (V. Constantinescu), să propună, ca profe
sorul Emanuel Turczynski, o viziune asupra operei din perspectiva 
perioadei primelor studii ale poetului.

INTERESANTA ni s-a părut ideea profesorului Rupprecht Rohr, 
cunoscut romanist și apreciat românist, despre actualitatea, în con
textul tendințelor de azi ale literaturii și cercetării literare, a 
poemului Luceafărul. Motivul îngerului căzut — tratat ătît de 
divers în întreg secolul al XIX-lea — de la Lamartine pînă la 
Eminescu — ar căpăta la poetul român semnificații ce depășesc 
epoca. într-un domeniu îh care cercetarea literară, în ciuda unei 
largi baze teoretice, mai are încă mult de făcut — acela al stilis
ticii traducerilor — domnul Reihold Werner, un pasionat al stu
diilor românistice, a prezentat o comunicare de un interes special. 
Foarte bun cunoscător al epocii marilor clasici, autor,. între altele, 
a două studii de dimensiuni apreciabile despre Caragiale, roma
nistul vest-german analizează, în paralel, două modalități diferite 
de receptare și de traducere din literaturile străine în cea română
— modalitatea eminesciană și aceea caragialescă. In timp ce relația 
dramaturgului cu textul receptat și tradus (fie el de Machiavelli, 
de Ch. Perrault sau de Poe) rămine una de suprafață (fără să fie 
și superficială), Eminescu își ia „modelele" în serios, le integrează 
în opera sa. Dacă Eminescu a receptat, de pildă, unele texte de 
Shakespeare, Schiller sau Hugo, faptul nu înseamnă că aceste texte 
l-au influențat pe autorul român, dimpotrivă, „patosul lui Eminescu 
a influențat opera receptată a lui Shakespeare, Schiller sau Hugo". 
Asemenea concluzii sînt urmarea unei analize extrem de meti
culoase, cu textele originale așezate față în față, analiză ce pre
supune o cunoaștere, temeinică a operei și o uriașă muncă de in
formare. Comunicarea lui I.P. Culianu este, cum o numește el însuși, 
un „exercițiu de mit-analiză", o încercare, aplicată la opera emi
nesciană (și nu este singura care îi aparține), de a citi textul literar 
ca mit. Punctul său de plecare este un refuz, refuzul de a-1 con
damna pe cel care a publicat cel dintîi romanul Geniu pustiu. 
„Pentru că lectura romanului îi revelă un text care, are așa de 
puțin din Eminescu, criticul preferă să lanseze anatema, în loc de 
a se întreba în mod simplu de ce aceste pagini nu seamănă cu 
restul operei autorului nostru". Răspunsul este la fel de simplu ca 
si întrebarea : Geniu pustiu utilizează alte secvențe de fantasme" 
(„textul literar, precizează I.P. Culianu, nu se definește ca o sec
vență lingvistică, ci ca o secvență ‘de fantasme") decît cele care 
fac regula în opera eminesciană.

Este dificil să rezumăm aici cele opt comunicări care împreună 
constituie un volum de aproape 200 de pagini, după cum nu e mai 
puțin dificil să dăm o imagine despre discuțiile din cadrul coloc
viului. Numeam deja acea nouă atitudine mentală față de tejet, față 
de opera eminesciană în speță, atitudine care consideră _ contextul
— în cazul nostru, literatura română și cea europeană în același 
timp — ca pe un factor indispensabil analizei. Această atitudine 
s-a manifestat și în cadrul discuțiilor desfășurate în mai multe 
„runde" de-a lungul celor două zile cît au durat lucrările.

PARALEL cu colocviul, Biblioteca Universității din Augsburg 
â organizat o foarte cuprinzătoare expoziție de carte Eminescu ce 
a putut fi vizionată timp de două săptămîni. Pentru calitatea ex
ponatelor și pentru bunul gust al întregului expoziției, îi mul
țumim, și pe această cale, domnului Berthold Rupp, șeful sectoru
lui de romanistică al bibliotecii.

Colocviul a mai prilejuit, de asemenea, o seară românească și o 
lectură, în limbile română și germană, a unor poeme eminesciene. 
Sigrun Almen-Lutz, Edith Hietsch și Wolfgang Reinhardt (studenți 
care urmează și cursurile lectoratului românesc) au citit, între 
altele, și două texte pentru prima oară traduse acum în limba ger
mană de Liane StrauB — Mitologicale și în căutarea Șehcrezadei.

Am mal avut ocazia să scriu despre atmosfera de aleasă inte
lectualitate din cadrul Universității din Augsburg, despre ținuta 
europeană a manifestărilor culturale organizate aici. De această 
dată, Eminescu a fost prilejul unei întruniri științifice despre care 
a scris și presa locală („Augsburger Allgemeine", unul dintre 
marile ziare vest-germane), întrunire ce a stat sub semnul unei 
mari valori la confluența dintre culturi.

I. Constantinescu

PREZENTE

ROMÂNEȘTI

ITALIA

• Recent a apărut la Milano 
cartea lui Paolo Barrile — 
Storia di messaggio terra, care 
prezintă manifestările artistice 
internaționale, inițiate de au
tor, menite să atragă atenția 
lumii asupra fenomenului da 
poluare a planetei. în pagi
nile cărții sînt inserate foto
grafii și texte care descriu ac
țiunile simbolico-ecologice în
treprinse, în cursul anului tre
cut, de artiștii români Wanda 
Mihuleac, Decebal Scriba, An
drei Oișteanu, Mircea Florian, 
Cristian Paraschiv, Ștefan 
Mănciulescu.

• în traducerea semnată de 
Viorica Bălteanu, la Editura 
„Impegno 80“ a apărut volumul 
de povestiri Requiem per una 
regina de Ion Marin Alinăjan.

Volumul este prefațat de Ro
lando Certa, îngrijitor (alături 
de Salvatore Giubilato) al colec
ției „Quaderni dell’amicizia" a 
Centrului pentru cooperare .între 
popoarele Mediteranei, în care 
apar povestirile.

R.F.G.

• Cartea lui Nikolaus Ber- 
wanger, SteingeHiister — Șoapta 
pietrelor (apărută la Oltns 
Presse — Hildesheim și New 
York) se bucură în R.F. Germa
nia de succes de presă. Recen
ziile din prestigioasele publicații 
„Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung", „Briicke" și „Siidost- 
deutsche Vierteljahrsblăter" sub
liniază valoarea acestui volum 
de versuri pline de tîlcuri medi
tative, încărcate de „patos as
pru" (Karl Krolow).

R. P. UNGARA

• In numărul 1,3/1984 al săp- 
tămînalului literar „Elet es Iro- 
dalom" din Budapesta a apărut 
un articol consacrat activității 
de traducător al literaturii ma
ghiare în românește desfășurate 
de Gelu Păteanu. Articolul este 
semnat de Bodor Păi.

• Regizorul Sergiu Sabin de 
la Teatrul din Oradea montează 
O scrisoare pierdută de I. L. 
Caragiale la Teatrul din Csoko- 
nay.

CUBA

• La „Editorial de Ciencias 
Sociales" din Havana a apărut, 
în colaborare cu Editura Știin
țifică și Enciclopedică din Bucu

rești, o monografie dedicată Ro
mâniei (Rumania). Sînt prezen
tate condițiile geografice, aspecte 
ale. istoriei noastre, ale dezvol
tării economice, sociale și cul
turale contemporane.
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