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Frontul Unic 
Muncitoresc

CU patruzeci de ani în urmă, luna aprilie a însem­
nat și luna unui moment hotărîtor în asigurarea vic­
toriei revoluției de eliberare socială și națională, an­
tifascistă și antiimperialistă care avea să se declan­
șeze, sub conducerea Partidului Comunist Român, nu 
mult mal țîrziu, în august 1944 : făurirea Frontului 
Unic Muncitoresc. Semnificația istorică a acestui eve­
niment o găsim in aprecierea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Secretarul general al partidului sublima : 
„Constituirea Frontului Unic Muncitoresc a jucat un 
rol hotărî tor în unirea tuturor forțelor democratice, în 
creșterea autorității partidului nostru, in alianță cu 
partidul socialist, a autorității clasei muncitoare1’.

Realizarea, în aprilie 1944, a unității de luptă a cla­
sei muncitoare, răspunzînd cerințelor obiective ale pro­
cesului revoluționar din România, a demonstrat, în 
fapt, capacitatea clasei noastre muncitoare, gradul ei 
înalt de pregătire politică, fiind gata să elibereze țara 
de fascism și să-și exercite, mai departe, rolul ei de 
forță conducătoare in revoluție. S-a consemnat în fi­
lele istoriei naționale că, urmărind lărgirea conti­
nuă a coaliției realizate prin crearea Frontului Pa­
triotic Antihitlerist, pînă la cuprinderea tuturor parti­
delor și personalităților politice interesate în elibe­
rarea României, comuniștii considerau că unitatea de 
acțiune a clasei muncitoare trebuie să fie coloana 
vertebrală a acestei largi coaliții politice. în acest 
scop, în iarna și primăvara anului 1944 au continuat 
tratativele între reprezentanții Partidului Comunist 
Român și Partidului Social-Democrat. Discuțiile pur­
tate de ■activiștii de frunte ai celor două partide mun­
citorești au avut ca rezultat perfectarea, la mijlocul 
lunii aprilie 1944, a unui acord de Front Unic Munci­
toresc și a strategiei și tacticii de urmat în lupta pen­
tru cucerirea independenței și suveranității țării. 
Manifestul programatic al Frontului Unic Muncito­
resc, adus la cunoștința poporului român la 1 Mai 1944, 
chema toate forțele antihitleriste să se unească în lupta 
hotărîtă pentru „Pace imediată, răsturnarea guver- 

- . nului Antonescu, formarea unui guvern național din re­
prezentanții tuturor forțelor antihitleriste din țară, sa­
botarea și distrugerea mașinii de război germane... 
Pentru o Românie liberă, democratică și independentă".

Făurirea Frontului Unic Muncitoresc a avut o im­
portanță deosebită în pregătirea revoluției, a. Întărit 
rolul conducător al clasei muncitoare în lupta pentru 
independența și suveranitatea țării, a exercitat o pu­
ternică influență asupra celorlalte clase sociale și 
grupări politice, grăbind procesul de unire a tuturor 
forțelor democratice în lupta pentru eliberarea națio­
nală a României. Documentele acelui timp de fun­
damentală transformare în istoria țării ne demonstrează 
ideea în virtutea căreia Partidul Comunist Român ve­
dea în făurirea unității de acțiune a clasei muncitoare 
•calea spre o luptă activă a întregii muncitorimi din 
România, spre legarea acestei lupte cu lupta între­
gului popor român pentru cucerirea revendicărilor 
sale vitale : pace, o viață nouă eliberată de ex- 

- ploatare, independență națională. Frontul Unic Mun­
citoresc a constituit, astfel, pilonul în jurul căruia și 
prin intermediul căruia Partidul Comunist Român 
și-a lărgit colaborarea cu alte forțe naționale.

Făurirea Frontului Unic Muncitoresc a dat un nou 
Impuls coalizării forțelor antihitleriste. S-a ajuns ast­
fel la crearea Blocului Național Democrat, care a de­
monstrat justețea politicii Partidului Comunist Român 
de colaborare, B.N.D. fiind rezultatul concret tocmai al 
acestei colaborări a comuniștilor cu toate forțele na­
ționale antihitleriste.

Această experiență a luptei clasei noastre munci­
toare în frunte cu partidul ei comunist dovedește că 
nu este posibilă cucerirea puterii politice, construirea 
noii societăți socialiste fără realizarea unității de ac­
țiune a tuturor forțelor revoluționare. Revoluția de la 
23 August 1944 nu era posibilă fără unitatea clasei 
niuncitoare, făurită în urmă cu patru decenii prin 
actul istoric al constituirii Frontului Unic Muncitoresc, 
în aceasta constă marea importanță a acestui eveni­
ment care-și păstrează și astăzi semnificația politică. 
Așa cum sublinia secretarul general al partidului, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, „dezvoltarea socială con­
temporană, evenimentele internaționale . impun mai 
mult ca oricînd întărirea pe baze noi a unității cla­
sei muncitoare, a tuturor forțelor revoluționare, pro­
gresiste. O importanță primordială au, în această direc­
ție, colaborarea și unitatea dintre comuniști și so­
cialiști. în vederea realizării acestui țel este nece­
sar să se pornească de la ceea ce ne unește, de la ex­
periența pozitivă de pînă acum și să se acționeze din 
ambele părți pentru depășirea oricăror greutăți".

Idealurile în numele cărora s-a înfăptuit acum pa­
truzeci de ani Frontul Unic Muncitoresc în România 
sînt astăzi îndeplinite prin construirea pe pămîntul 
țării a societății socialiste multilateral dezvoltate. 
Liber și stăpîn. pe soarta sa poporul român, în bune 
relații de prietenie cu toate popoarele lumii, își fău­
rește cu mîndrie un viitor demn, pe deplin încreză­
tor în politica de construcție și pace a Partidului 
Comunist Român.

„România literară"

IMRE DROCSAY : Păsări
(Din retrospectiva deschisă la sala Dalles)

Cel mai frumos
Cel mai frumos din cîntece mi-e Țara !

îi port și rouă ierbii și rodnică povara 
De gînduri care voi, bătrîni, le-nscriseți 
în jertfe ce nu-ncap în letopiseți 
Numai în cronica de straturi dese
Cu care, drag, pămîntul mai știe să v-apese... 
Cînd dai de-o parte crusta de lespezi și le-arăți 
Foiesc de biruințe și vetre și cetăți, 
Cuvintele-nnecate în sînge și-ntrerupte 
Care-au știut prin noaptea istoriei să lupte... 
Le-auzi cum se răsfață în leagăn dulce seara ?

Cel mai frumos din cîntece mi-e Țara !

Ion Brad
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Prietenie, bunăvecinătate 

fi conlucrare multilaterală
12 ȘI 13 APRILIE 1984 ; două zile care au marcat cu 

pregnanță cronica relațiilor dintre România și Iugo­
slavia socialiste, dintre partidele comuniste din aceste 
două țări a căror prietenie este trainic fundamentată 
pe tradițiile bunei vecinătăți și pe o colaborare rod­
nică în domenii de maximă importanță pentru eco­
nomiile lor naționale. Continuind șirul întâlnirilor la 
nivel inalt româno-iugoslave, recenta vizită de priete­
nie efectuată în Iugoslavia de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, la 
invitația președintelui Prezidiului Republicii Socialiste 
Federative Iugoslavia, tovarășul Mika Șpiliak, și a 
președintelui Prezidiului Comitetului Central al Uni­
unii Comuniștilor din Iugoslavia, tovarășul Dragoslav 
Markovici, s-a dovedit a fi un eveniment politic ma­
jor, o contribuție de mare însemnătate £a întărirea 
conlucrării frățești dintre cele două țări și popoare 
vecine și prietene.

Primirea deosebit de caldă, entuziastă, expresiile de 
înaltă stimă care i-au intîmpinat pe înalții oaspeți 
români pe pămîntul iugoslav, spiritul de cordialitate, 
înțelegere și respect reciproc în care s-au desfășurat 
convorbirile oficiale, expresiile multiple ale sentimen­
telor de mindrie și satisfacție ale poporului nostru 
față de acest nou demers de politică internațională 
întreprins de conducătorul partidului și statului nos­
tru, față de rodnicele rezultate ale noului dialog la 
nivel înalt româno-iugoslav, ca și vastul său ecou 
internațional, — toate acestea demonstrează cit de 
amplu și de pozitiv a fost înregistrat acest eveniment 
de mare rezonanță politică.

MARCAT de un pronunțat caracter de lucru, fiecare 
moment al vizitei de prietenie a înalților soli români 
în Iugoslavia a ilustrat cu elocvență dorința comună 
de a dezvolta și aprofunda colaborarea, subliniindu-se 
în mod expres faptul că economiile în plină dezvol­
tare ale celor două țări, sporirea potențialului lor in­
dustrial, tehnic și științific oferă noi posibilități de 
extindere a conlucrării reciproc avantajoase. în cursul 
convorbirilor a fost reliefată necesitatea de a se ac­
ționa pentru asigurarea de perspective stabile colabo­
rării, intensificării cooperării industriale pe termen 
lung, în special în domenii de prim ordin cum sînt in­
dustria energetică, chimică, metalurgică, electronică, 
a construcțiilor de mașini etc. A fost de asemeni ac­
centuată importanța adîncirii colaborării in domeniile 
științei și tehnicii, învățământului și culturii.

Reiațiile dintre partidele comuniste român și iugo­
slav au fost considerate ca generator de satisfacție reci­
procă și ca un tărîm cu ample posibilități de dezvol­
tare, ceea ce va fi de natură a înriuri în mod favo­
rabil ansamblul raporturilor româno-iugoslave.

CONSULTĂRILE asupra evoluțiilor cit au avut loc 
pe arena internațională sînt apreciate, în Comunicatul 
dat publicității la încheierea vizitei, ca revelatoare ale 
similitudinii sau ale gradului înalt de apropiere a 
punctelor de vedere ale României și Iugoslaviei în pro­
blemele preocupînd lumea în acest moment. Trecind 
în revistă dimensiunile majore ale acestei problema­
tici, și în mod deosebit ale celor privind situația și 
evoluția din Europa, s-a subliniat necesitatea opririi 
cursei înarmărilor și trecerii la dezarmare, în primul 
rînd la dezarmarea nucleară, a transformării Balca­
nilor într-o zonă a păcii și colaborării, fără arme nu­
cleare ; zona Mediteranei și a Orientului Mijlociu a 
constituit de asemeni un subiect al convorbirilor. S-a 
procedat la un schimb de păreri și asupra stărilor de 
criză și conflict existente în diferite regiuni ale lumii, 
subliniindu-se măsura în care România și Iugoslavia 
sînt interesate în rezolvarea cît mai urgentă, pe cale 
pașnică, a acestor conflicte, a tuturor problemelor liti­
gioase dintre state. în mod deosebit au fost discutate 
problemele legate de criza economică mondială și de 
acțiunile ce trebuie întreprinse in vederea instaurării 
unei noi ordini economice internaționale.

ÎN concluzia convorbirilor a fost exprimată convin­
gerea că vizita va da un nou impuls întăririi relațiilor 
bilaterale și colaborării multilaterale intre cele două 
țări prietene, pe baza bunei vecinătăți, respectului și 
încrederii reciproce, ceea ce, așa cum subliniază Co­
municatul asupra vizitei, „este în interesul ambelor 
țări, al cauzei păcii și colaborării internaționale**.  S-a 
demonstrat astfel din plin că, întocmai aprecierii fă­
cute de tovarășul Nicolae Ceaușescu, intîlnirile la 
nivel înalt româno-iugoslave, intrate în tradiție, „au 
pus bazele unei largi colaborări, ceea ee corespunde 
pe deplin intereselor ambelor țări și popoare**.  Așa 
cum a subliniat tovarășul Mika Șpiliak. „conti­
nuitatea întîlnirilor și a colaborării a îmbogățit întot­
deauna experiența obținută prin activitatea comună, 
a deschis perspective noi pentru dezvoltarea în conti­
nuare a Colaborării**,  tovarășul Dragoslav Markovici 
relevînd că „relațiile noastre sînt caracterizate printr-o 
dezvoltare permanentă, au un caracter stabil, se înte­
meiază pe respectul reciproc și, în același timp, pe res­
pectarea de fiecare parte a condițiilor pe care le 
avem**.

Cronicar

Viața literară
Luna cârtii în întreprinderi și instituții

• în cadrul „Lunii cărții 
în întreprinderi și instituții**  
în zilele de 6 și 7 aprilie au 
avut loc la Drobeta-Turnu 
Severin o serie de acțiuni și 
manifestări culturale orga­
nizate de Uniunea Scriito­
rilor din R.S. România în 
colaborare cu Consiliul ju­
dețean al sindicatelor Me­
hedinți și Biblioteca jude­
țeană „I. G. Bibicescu**.  Au 
fost lansate cu acest prilej, 
la biblioteca județeană, în 
cadrul unei întilniri cu citi­
torii, volumele „Ristea îm­
părat" (Editura „Scrisul Ro­
mânesc") de Romulus Cojo­
carii și „La bătrînețe, lupii 
tineri**  de Nicolae Dan

Ateneele cârtii
• Miercuri 25 aprilie, ora 

12, aula Bibliotecii Centrale 
Universitare din București va 
găzdui o nouă manifestare 
culturală desfășurată în ca­
drul „Ațeneelor cărții**  cu 
titlul Tineretul și cartea. 
Organizată în colaborare cu 
U.A.S.C.R. și Editura Alba­
tros, aceasta va cuprinde : 
o expoziție de carte, o dez­
batere la care vor participa 
Mircea Sântimbreanu, Cris­
tian Niculescu, Alex. Ștefă- 
nescu și lansarea volumului 
lui Solomon Marcus s „Pa­
radoxuri". în încheiere, un 
grup de studenți de la tea­
trul „Podul" al Casei de cul­
tură a studenților „Gr. 
Preoteasa" va interpreta 
„Napoleon la Sf. Elena" de 
G. Călinescu.

Literaturâ
de anticipație

Fnihtelată (Editura „Cartea 
Românească**) . Alte întîlniri 
și vizite de documentare au 
avut loc ia „întreprinderea 
de vagoane**  și la Șantierul 
naval. Au participat : An­
gliei Dumbrăveanu, Ilarie 
Hinoveanu, Nicolae Dan 
Fruntelată, Cornel Popescu, 
Mircea Ciobanu, Eugen Ne­
griei, Laurențiu Cerneț, La- 
urențiu Ulici, Valentin Taș- 
cu, Florea Miu, Romulus 
Cojocaru, Valeriu Armeanu, 
Ileana Roman, Nicolae Ca- 
lomfireșcu și Vasile Pîrvâ- 
nescu, directorul „Bibliotecii 
județene Severin**.

Au avut loc. de asemenea, 
întîlniri și discuții cu mem­

Întîlnire
cu studenții

• Din inițiativa Asocia­
ției scriitorilor din Iași, 
vineri 14 aprilie a.c, a avut 
loc la Universitatea Al. I. 
Cuza o interesantă întîlnire 
literară la care au participat 
scriitori bucureșteni și ie­
șeni. Paul Balahur, Al. Că­
linescu, Vasile Constanti- 
nescu, Mircea Dinescu, Mir- 
eea Radu Iacoban, Grigore 
Uisei, Mlrcea Nedelciu, 
Stefan Oprea, Corneliu 
Sturzu, Alex. Ștefănescu, 
N. Turtureanu, Doina Uri- 
cariu, Horia Zilieru au pur­
tat un fructuos dialog cu 
studenții pe marginea unor 
probleme actuale ale litera­
turii noastre și în special ale 
creației tinerilor.

• La Casa de cultură a stu­
denților din Cluj-Napoca, în 
cadrul recent înființatului 
cenaclu de anticipație „Vic­
tor Papilian", Adrian Dumi­
trescu, președintele cenaclu­
lui, a citit două variante ale 
povestirii lui „Ultima foto­
grafie**.  Au luat cuvîntul 
Adrian Rogoz, secretarul 
cenaclului de anticipație al 
Asociației scriitorilor 
București, Constantin 
bleșan, președintele 
onoare al cenaclului 
jan, Mircea Opriți, precum 
și membri ai noului cenaclu: 
Ovidiu Pecican, Ion Zubaș- 
cu, Biro Ladislau, Liviu Mi­
lita, Ion V. Bădică ș.a.

Lansări de cârti

Adrian Maniu 
și muzica

• Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat, în cadrul 
ciclului „Scriitorii români și 
muzica", o seară literar- 
muzicală dedicată poetului 
Adrian Maniu.

Festivalul umorului „C. Tânase'din 
Cu- 

de 
clu-‘

• Pe platforma industria­
lă de est a Craiovei, la 
I.T.M.A., a avut loc lansa­
rea volumelor : „Semne" de 
Florea Miu, și „Labirintul 
amiezii" de Dan Lupeseu, 
ambele apărute la editura 
„Scrisul românesc".

• Comitetul de cultură ți 
educație socialistă Vaslui, în 
colaborare cu Uniunea Scri- 

? itorilor, organizează, cu pri­
lejul celei de a VIII-a ediții 
a Festivalului umorului 
„C. Tănase", a IV-a ediție 
a concursului de creație li­
terară, satirică și umoristică.

Prin lucrările trimise 
creatorii sînt chemați să-și 
aducă contribuția la realiza­
rea unor lucrări de valoare 
care să intre în repertoriul 
curent al mișcării de amatori. 
Concursul e menit să stimu- 
lege creația literară satirică, 
să descopere noi talente în 
domeniul umorului autentic,

Concurs de poezie 
patrioticâ și revoluționară

• Uniunea Tineretului Comunist, Comitetul jude­
țean Hunedoara organizează Concursul de poezie pa­
triotică și revoluționară „Sub flamuri de partid birui­
toare" dedicat tinerilor poeți de pe întregul cuprins al 
țării, ediția a XVI-a „Costești-Hunedoara 1984**.

Concursul are drept scop stimularea creației tinere, 
descoperirea și afirmarea tinerilor poeți, afirmarea 
poeziei patriotice și revoluționare, inspirată din viața 
poporului nostru, a tineretului îndeosebi. Evenimentele 
deosebite din acest an, Congresul al XlII-lea al P.C.R., 
împlinirea a 40 de ani de la revoluția de eliberare so­
cială și națională, a 200 de ani de la Răscoala condusă 
de Horea, Cloșca și Crișan. efortul de care trebuie să 
dea dovadă tineretul de la orașe și sate pentru reali­
zarea în bune condițiuni a obiectivelor Congresului al 
XII-lea al P.C.R., dragostea față de pămint — locul 
unde se desfășoară concursul de poezie fiind locul 
unde, cu peste 2050 de ani in urmă, se înființa primul 
stat dac centralizat și independent —, sînt teme și idei 
pe marginea cărora tinerii creatori sint invitați să 
mediteze.

La concurs pot participa tineri poeți intre 14—30 ani 
care nu au publicat incă un volum propriu și care nu 
sint membri ai Uniunii Scriitorilor. Fiecare județ 
poate participa la concurs cu 1—5 concurenți care vor 
inainta la Comitetul județean Hunedoara ai U.T.C. 5 
dintre cele mai valoroase creații, dactilografiate în 4 
exemplare. Lucrările vor fi însoțite de o scurtă notă 
bio-biblipgrafică și vor fi înaintate pină cel tirziu la 
data de 20 mai a.c. pe adresa Comitetului județean 
Hunedoara al U.T.C., B-dul Dr. Petru Groza nr. 35, 
cod: 2700. Nerespectarea acestor condiții atrage după 
sine eliminarea din concurs.

Concursul se va desfășura in zilele de 25—27 mai 
1984 la Deva și Orăștie. Prezența candidaților la con­
curs este obligatorie in ziua de 25 mai 1984, pină la 
orele 12,00, la sediul Comitetului județean Hunedoara 
al U.T.C.

Juriul concursului va fi format din scriitori, perso­
nalități ale vieții literare din țară, redactori ai revis­
telor literare și de cultură care vor acorda premii.

SEMNAL
SȘs

brii cercurilor și ai ceanclu- 
rilor literare. S-a organizat 
o dezbatere în legătură cu 
apariția în revista „Orizont**  
a suplimentului „Danubius**  
al scriitorilor mehedințeni, 
la care au luat parte Dumi­
tru Radu Popescu, președin­
tele Uniunii Scriitorilor, 
Anghel Dumbrăveanu, se­
cretarul Asociației Scriitori­
lor din Timișoara și Traian 
Iancu, directorul Uniunii 
Scriitorilor.

Scriitorii participant! la 
aceste acțiuni au fost pri­
miți de tovarășul Virgil 
Marcoșanu, prim secretar al 
Comitetului județean Me­
hedinți al P.C.R.

Dialog despre
literatura

contemporana
• La Suceava, s-au întîl- 

nlt, cu elevii participanți la 
faza finală a olimpiadei de 
limba și literatura română, 
într-un interesant dialog 
despre literatura contempo­
rană, prof. univ. dr. Zoe Du­
mitrescu Bușulenga, poeții 
Mircea Dinescu și Petre Gbel- 
mez, criticii Florin Mano- 
lescu, Mircea Muthu, Dumi­
tru Radu Popa, precum și 
prof. dr. Constanța Bărboi,
director general în Ministe­
rul Educației și învățămîn- 
tului, prof. Margareta Labiș, 
sora poetului Nicolae Labiș, 
prof. Ion Hangiu, redactor 
șef al revistei „Limbă și li­
teratură**.

A avut loc, de asemenea, 
un pelerinaj la Casa memo­
rials a poetului Nicolae 
Labiș, la Mălini. /■

să promoveze o atitudine 
civică înaintată față 
muncă, față de cerințele so­
cietății socialiste.

Lucrările (cu motto) 
fi dactilografiate în 3 exem­
plare și expediate recoman­
dat pină la data de 5 iulie 
1984, pe adresa Comitetului 
de cultură și educație socia­
listă Vaslui, str. Ștefan cel 
Mare, nr. 79, cod 6 500.

Fiecare concurent poate 
participa cu momente, schi­
țe, scenete, piese scurte, 
cuplete, monologuri, epigra­
me și alte scrieri umoristice 
și satirice.

de

vor

• Marin Preda — CEL 
MAI IUBIT DINTRE PA- _ 
MUNTENI. în colecția 
„Mari scriitori contem­
porani" a apărut ediția a 
Iî-a a romanului tipărit
în 1980. Prefață de Eugen 
Simion. (Editura Cartea 
Românească, 1984, 478 + 
+ 430 + 318 p., 55 lei).
• Constantin Țoiu =

GALERIA CU VIȚA 
SALBATICA. Ediția a 
III-a a romanului, în „Bi­
blioteca de proză română 
contemporană". (Editura 
Eminescu, 1984, 464
21,50 lei).
• Aurel Rău — OA­

MENI DE AER. Proze. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 1984, 234 p., 8 lei).

• Dumitru Solomon — 
BEȚIA DE CUCUTA. Cu 
aparatul critico-bibliogra- 
fic adecvat colecției 
„Teatru comentat" sînt 
reunite în acest volum 
piesele : Socrate, Platon, 
Diogene cîinele, Arma se­
cretă a lui Arhimede, 
Sceue din viața unui bă­
dăran, Elogiul nebuniei. 
Intre etaje. Noțiunea de 
fericire. (Editura Emines­
cu, 1984, 640 p„ 26 lei).

• Dana Dumitriu = 
PRINȚUL GHICA. Ro­
man. Volumul II. Volumul 
I al romanului a apărut 
la aceeași editură în 1982. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 408 p., 19 lei).
• George Aiboiu —

ClMPIA ETERNA. Volum 
antologic (în colecția „Hy­
perion") din poezia auto 
rului, organizată în ciclu­
rile : Cîmpia Eternă,
Stîlpi, Metoda șoimului. 
Metoda cîrtiței postfață 
de Costin Tu chilă. (Edi­
tura Cartea Românească, 
1984, 296 p„ 26 lei).

• Traian Reu — FIO­
RUL SOARELUI. Volum 
de versuri. (Editura Car­
tea Românească, 88 p„ 
8,75 lei).
• •»• — NATULARIS-

MUL IN LITERATURA 
ROMANA. Contribuții 
bibliografice realizate de 
dr. Henri Zalis. (Biblio­
teca Centrală Universi­
tară, București, 258 p..
15 lei).
• Victor Hugo = RI­

NUL. „Scrisorile către un 
prieten" sînt traduse de 
Simona Bleahu. autoare. 
In același timp, a tabelu­
lui cronologic, notelor și 
glosarului. Cuvînt înain­
te de Valentin LipatțL 
(Editura Sport-Turisn 
572 p., 41 lei).

LECTOR
Erată : în Breviarul din 

nr. trecut („Eminesciana 
35", col. 1, rîndul 4) se va 
citi corect : „reputatul 
profesor Alain Guillermou 
scria"

Concurs literar cu premii 
al revistei „Viata Românească'

August 1944, revista 
concurs literar pen-

acest
din

provoace prin

• în cadrul acțiunilor prilejuite de aniversarea a 40 
de ani de la revoluția de eliberare socială și națională, 
antifascistă și antiimperialistă din * 
„Viața Românească" deschide un 
tru genurile : poezie, proză, eseu.

Redacția revistei urmărește să 
concurs o largă emulație între tinerii de talent 
toată țara — muncitori, țărani, intelectuali, elevi, stu­
denți, militari în termen etc. —, să înlesnească afir­
marea unor forțe scriitoricești proaspete și să contri­
buie în acest fel la promovarea unei literaturi de cali­
tate, inspirată din realitățile contemporane ale Româ­
niei socialiste.

Vor fi acordate următoarele premii î 3 premii I, a 
cîte 4 000 lei fiecare ; 3 premii II, a cite 2 500 lei fie­
care ; 3 premii III, a cîte 1 000 lei fiecare ; 10 men­
țiuni constînd in cîte un abonament pe un an la re­
vistă. Toate lucrările premiate vor fi publicate in 
„Viața Românească".

Se vor putea trimite cel mult 5 poezii, nedepășind 
toate la un loc 160 de versuri. în proză și eseu, limita 
maximă este 15 pagini dactilografiate la 2 rînduri.

Lucrările se vor trimite pe adresa redacției „Viața 
Românească", 70146 
nr. 15, cu mențiunea 
31 mai a.c. Lucrările 
văzute cu un motto, 
plic închis, introdus 
sonale ale autorului : numele și prenumele, virsta, pro­
fesia, domiciliul, locul de muncă.

Alte detalii cu privire la concura pot fi găsite in nu­
mărul 3 al revistei „Viața Românească'*.

București, str, Nicolae Golescu 
„pentru concurs", pină ia data de 
nu vor fi semnate, ci vor fi "e- 
Același motto va figura .- 
în cel dinții, purtind datele



Spiritul critic obiectiv, 
revoluționar

TELUL oricărui creator este comu­
nicarea. literatura <a si cultura 
în ansamblu, fiind creată spre a fi împărtășită ce­

lorlalți. „Dacă din conștiința producătorului de cul­
tură — scrie Tudor Vianu — ar lipsi reprezentarea 
mulțimii omenești, care așteaptă cuvintul său și 
care este gata să-1 urmeze, poate că producătorul 
de cultură n-ar mai găsi în sine energia necesară 
realizării". Instituirea omului ca subiect creator de 
cultură se condiționează reciproc cu instituirea lui 
ca element receptor de cultură ; în această unitate 
a actului de cultură își află justificarea filosofică 
atît momentul creației, al modelării culturii de că­
tre subiect, cit și cel al receptării, al modelării omu­
lui de către cultură. O comunitate oferă mediul 
moral, acel ecou favorabil marii producții culturale, 
în măsura în care se consacră culțurii, receptării 
ei totale, dar diferențiate. Este valabilă și reciproca : 
adevăratul creator se adresează întotdeauna seme­
nilor săi, mai apropiați sau mai îndepărtați în timp, 
contemporaneității și posterității. Sensul definitoriu 
al actelor de creație este tocmai acela de a favo­
riza un raport adecvat între nevoile și dorințele 
oamenilor, pe de o parte, și operele care le pot satis­
face, pe de altă parte.

Valorile literare, cele culturale în general, trăiesc, 
se amplifică și se desăvârșesc prin comunicare ; co- 
municî.ndu-se celorlalți, ele trec din starea de posi­
bilitate în cea de realitate, cumulîndu-se în timp și 
extinzîndu-se în spațiu. în. acest fel, valorile lite­
rare își realizează funcțiile informativă și formativă, 
cea de-a doua fiind hotărîtoare, întrucît presupune 
nu numai stocarea, ci : și prelucrarea de informație, 
proces indispensabil atît pentru formarea, integrarea 
și funcționarea unei colectivități, cît și pentru fie­
care jndivid în parte. Actul comunicării fiind o pre­
misă absolut necesară pentru creația ulterioară, lite­
ratura, cultura în general.'se prezintă ca un sistem 
deschis, ca o potentia care invită la o continuă 
re-creare a sa, în care publicul descoperă, alege și 
unifică relațiile interne intr-un mod specific, reali- 
zînd un număr nelimitat de interpretări. în funcție 
de anumite criterii și cerințe social-istorice și comu­
nitare. '

| N cadrul pe care l-am conturat 
-*-mai  sus este posibil să ca­

racterizăm spiritul critic al societăților moderne, 
cu atît mai mult al unei societăți care con­
struiește socialismul și aspiră deci la amplificarea 
vieții spirituale, la o continuă înflorire a culturii. 

Capacitatea educativă și formativă a literaturii, 
necesitatea ca ea să fie receptată într-un mod spe­
cific, decurgînd din însăși structura ei estetică, ne 
dezvăluie rolul covîrșitor al spiritului critic în viața 
unui popor, natura culturală constitutivă a actului 
critic, importanta lui în cunoașterea și recunoașterea 
valorilor literare. Avem însă în vedere un spirit 
critic obiectiv, revoluționar, caracterizat prin „con­
cordanță tehdențială" cu aspirațiile și interesele 
fundamentale în plan spiritual ale clasei muncitoare, 
ale oamenilor muncii în general. Această concor­
danță își are întemeierea obiectivă în convergența 
țelurilor esențiale ale societății noastre socialiste cu 
legitățile progresului social. Postulăm însă o concor­
danță dinamică, vizînd mișcarea și remodelarea spi­
ritului critic odată cu evoluția literaturii, a artei, a 
societății în ansamblu. Așadar, din punct de vedere 

' principial, pentru a dobîndi trăsături revoluționare, 
spiritul critic trebuie să coincidă cu mersul obiectiv 
al istoriei, să fie el însuși obectiv, și în acest sens 
și în această măsură el va fi și științific.

Privite lucrurile mai îndeaproape, statutul spiri­
tului critic se definește într-un triplu raport : cu 
opera, cu creatorul și cu publicul (al cărui element 
component și de vîrf este). împreună cu G. Căli- 
nescu admitem că arta reprezintă „expresia origi­
nală a subiectului nostru" (particularizînd : „Emi- 
nescianismul este un produs al lui Emines cu “), ceea 
ce înseamnă că nu putem în nici un caz ignora 
rolul creator al personalității. Dimpotrivă, numai re­
cunoașterea . acestui rol acționează ca cel mai puter­
nic stimulent asupra creatorilor, fiind o coordonată 
esențială a acelui mediu de emulație, propice noiloi 
creații și dezbaterilor. în cadrul literaturii; zice 
George Călinescu, tradiția este „înaintarea organică 
după legi proprii". Numai ținînd cont de aceste legi

■ proprii, de logica internă a fenomenului literar, care 
este de sorginte estetică, spiritul critic poate contura 
sistemul de valori și o necesară ierarhie în cuprin­
sul lui. Luarea în considerare a logicii interne a 
literaturii și a operelor, care au căpătat o indepen­
dență relativă atît față de creatorii lor cît și față 
de orice receptor, este cea dintîi care permite criti­
cului implicarea lucidă și responsabilă în viața li­
terară, o atitudine obiectivă, științifică, deschisă, 
posibilitatea de a respinge falsele valori și de a 
susține cu temei valorile autentice. „Scara valorilor", 
stabilită prin acest demers de mare probitate profe­
sională, oferă criticii, și publicului larg, un sistem 
de referință la care să poată fi raportată orice operă 
nou creată, sau receptată, la noi sau peste hotare. 

Concepînd devenirea literaturii guvernată de logica 
sa internă, obiectivitatea spiritului critic se consti­
tuie ca recunoaștere și evidențiere a acestei logici, 
precum și a conținuturilor și structurilor obiective 
ale operelor. Cu alte cuvinte, fiind mereu atentă la 
interacțiunea literaturii ca formă de spiritualitate cu 
dezvoltarea socială, activitatea specifică a criticii 
devine aceea de a dezvălui tradiția ca un proces 
continuu, regizat de propriile sale legi, de consti­
tuire și amplificare a literaturii naționale,

JnSUȘINDU-ȘI statutul spiritului 
•*"crit ’ic revoluționar, criticul devine 

capabil șă-și subordoneze gustul și preferințele (care 
pot fi și arbitrare) față de un sistem de valori veri­
ficat și față de o legitate obiectivă desfășurată, și 
astfel să dobîndească el însuși obiectivitatea și im­
parțialitatea. Actul său critic se transformă astfel 
într-un act intelectual și moral de mare răspun­
dere, angajînd odată cu sine în promovarea valori­
lor creatorul și însăși cetatea. Activitatea sa critică 
primește pecetea revoluționară tocmai în măsura în 
care angajează cetatea în recunoașterea si prețuirea 
unor valori, autentice, în măsura în care activitatea 
sa joacă rolul unei grile care reține valorile auten­
tice pentru a le integra în sistemul valorilor națio­
nale și respinge deschis pseudo și non-valorile, .in­
diferent de cine ar fi produse sau din ce parte a 
lumii_ ar veni. Este sensul în care pritjca se insti­
tuie întîi de toate ca o activitate de susținere a va­
lorilor, de interpretare și justificare a lor. „Critica 
literară — arăta secretarul general al partidului, to­
varășul Nieolae Ceaușescu — trebuie, în primul rînd, 
șă fie un instrument exigent de analiză a creației 
artistice și de orientare a ei în spiritul concepției 
științifice, materialist-dialectice a partidului nostru. 
Ea trebuie să promoveze în modul cel mai ferm o 
literatură angajată, pătrunsă de un autentic spirit 
revoluționar, de idealurile nobile ale umanismului 
nou al societății noastre1'. • -

Scopul activității critice este acela de a stabili un 
sistem de valori ferm, riguros, lipsit de ezitări șl 
confuzii, pentru a permite publicului orientarea în 
ansamblul literaturii naționale și universale, rapor­
tarea la operele integrate în acest sistem ca la 
niște modele ; în același timp însă, spiritul critic 
are menirea de a oferi perspective inedite, de a 
menține sistemul valorilor deschis, în stare să-și in­
tegreze noile experiențe și orizonturi ale literaturii. 
„Critica — preciza tovarășul Nieolae Ceaușescu la 
Conferința națională a scriitorilor din 1972 — tre­
buie să încurajeze ceea ce este nou, înaintat în li­
teratură, chiar dacă Ia început nu este perfect din 
punct de vedere artistic sau chiar al conținutului, 
yăzînd lucrurile în perspectivă". A vedea lucrurile 
în perspectivă mai înseamnă a educa și forma tine­
retul, a-1 sprijini, „pentru că, pînă la urmă, viito­
rul literaturii românești stă în mîinile tineretului pe 
pe care îl formăm astăzi".

Așa cum o revoluție științifică, prin înlocuirea 
unei paradigme cu alta, determină o modificare a 
structurii conceptuale și ontologice, prin care este 
cercetată lumea, la fel apariția unui creator de mare 
originalitate, care inițiază un nou ciclu progresiv în 
literatură, este egală cu deschiderea unui nou ori­
zont artistic și uman, care 'presupune noi structuri 
receptive și în consecință reorganizarea gîndirii cri­
tice ; în acest sens, putem intr-adevăr afirma că 
opera literară este cea care dă naștere criticului, 
iar acesta numai o „descoperă". Pe de altă parte 
însă, spiritul critic revoluționar este primul chemat 
să creeze și să întrețină acel climat de idei și 
dezbatere care să reprezinte un izvor și un catali­
zator absolut necesar creatorilor, iar în acest sens, 
relația creație-critică se constituie ca o conexiune 
inversă, complexă, în care spiritul critic însuși poate 
influența benefic reorganizarea activității creatoare. 
Un dialog deschis, fecund cu operele, dar și al cri­
ticilor între ei, de pe pozițiile patriotismului și uma­
nismului revoluționar, este cel care poate avea 
drept efect îmbogățirea ideației la creatori și la pu­
blicul larg, a vieții spirituale în general.

Sînt argumente care conduc la ideea că, în unitatea 
conștiinței, judecățile de valoare și atitudinea morală 
trebuie să fie congruente, că formularea judecăților de 
valoare implică o mare rigoare etică. Autoexigențele 
spiritului, care se vrea unitar axiologic, presupun si­
multan implicarea gustului și sensibilității, care discern 
valorile, dar și gîndirea teoretică a categoriilor estetice 
(a celor filosofice în general) ca elemente constitutive 
ale judecăților de valoare. Numai comuniunea dintre 
critică și estetică (prima punînd probleme esteticii, cea 
din urmă oferind soluții și criterii valide, întemeiate 
po experiența vie a artei) ar putea preveni atît exage­
rările impresioniste și psihologiste, cît și o gîndire 
speculativă, care ignoră viața operelor. în acest fel, 
spiritul critic, pentru a fi revoluționar, trebuie să fie 
expresia concepției științifice, revoluționare asupra 
lumii.

Traian Podgoreanu

IMRE DROCSAY : Ocrotiți natura !

Gînd
De foarte multă vreme
Eu fiul unor țărani moldoveni
Rostesc in nopțile mele de trudă și spaime 
in biblioteci lingă Patriarhii Literaturii Române 

Gînduri de-aleasă cinstire
Unii susțin cum că eu sînt numai atunci cînd... 

O, doamne, dar ei nu pricep
Că nimic nu rămîne
Dacă lingă stropul de gînd
Nu așezi și o rază din soarele
Veșnic lunecînd peste trupul
Pămîritului tău I

George Damian

Eroica
Ascultând Beethoven

Revoluția ta e nevăzută, 
împărăția ta e de aer.
Dar vibrațiile ei pătrund prin urechi și prin turnuri 
Mai inalt ca o mie de clopote, 
Mai puternic ca o mie de tunuri,

Marea împietrită sub bici 
Și orbitele seci ale pămîntului 
S-au prefăcut în Vezuviu de flăcări 
Topind in erupția de sunete 
Pietrele Bastiliilor cit de înalte. 
Pînă și leii și vulturii 
Au coamele și aripile arse 
De cele trei cuvinte solare 
Apărute pe cerul alămurilor. 
Apoi coardele și tobele vestesc, 
Pentru toate coloanele lumii, 
Asaltul en masse.

Și fiindcă generalul Bonaparte trădează 
Ai condus singur Marea armată 
In lupta pentru libertate.
Nici loviturile în timpan ale destinului,
Nici rănile Apassionatei,
Nici smircurile vieții, nici moartea 
Nu te-au putut opri
Să cucerești lumii dintre fulgere 
Oda bucuriei.

Cîntați imnul acesta de stea ! 
Lăsati inapoi marșul funebru I 
Dacă eroului i s-a menit 
Soarta lui Prometeu înlănțuit, 
Glasul de foc nu va-nceta să cheme 
La luptă pentru Republica Păcii 
Și a universalei Iubiri.

Nieolae Liu
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Drumul
spre „floarea lucrurilor"

DUPĂ Sălaș in inimă (Ed. Emi- 
nescu, 1976) — debut entuzias- 
mant care reprezenta (dar și tră­
da, în parte) vîrsta sa lilială (cu­

noscută de mine exclusiv din paginile 
revistelor) — Gabriel Chifu a întărit, o- 
dată cu Realul eruptiv (Ed. Eminescu, 
1979), impresia că trăiește o criză lirică, 
de căutare de sine ; de unde — o serie 
de inevitabile „falseturi", ca la toți ado­
lescenții în „schimbare de voce". Ca for­
mulă lirică, autorul oscila între un lexic 
o la Nichita Stănescu (Inima mi se trans­
formă in ochi / mîinile mi se transformă 
in ochi ; sau : Neavind trecut si viitor I 
el nu are ce să-și aducă aminte) și o fi- 
losofare eliotiană, de tipul : in my 
beginning is my end, față de care un 
poem ca ■ „Rîul Gama" pare un comentar 
desfășurat. Dar poetul ezita nu numai 
între influențe, ci și între instrumente ; 
metaforismul se întîlnește cu facila ten­
tație a unui grai inexistent (cu organul 
„rugava" simt „arilarii", i cu organul 
„crrllvin" ating „zgauhsnhul"), trucurile 
grafice și livrești (asteriscuri, note de 
subsol etc.), se combină cu poliglotismul 
(expresii în latină, franceză, engleză etc.), 
suprarealismul pur, ca dicteu automat 
(uneori, în proză) se lasă dominat de am­

Trei sonete apocrife 
ale lui Jorge Luis Borges 
in traducerea imaginară a lui Paul Alexandru Georgescu

L Biblioteca

biția de a construi, deliberat, o supra- 
realitate care să iradieze sensuri asupra 
realului. Păcat, apoi, că „poezia poeziei" 
pe care G. Chifu o anunța cu primul 
poem „Fără titlu", e abondonată, după 
o formulare (Fiecare ciivint / de îndată 
ce-l pierd din vedere / devine obiect I 
care grăbit începe să putrezească ) devine 
vietate j care grăbită începe să sufere) 
care putea să prilejuiască diverse consi­
derații despre limbajul demiurgic, refe­
rentul în poezie, posibilul etc. Tematiza- 
tă, la finele cărții, „scrierea versului" nu 
depășește un nivel declarativ al rostirii. 
Ceea ce se remarcă, în schimb, ca o ob­
sesie creatoare este tema miracolului : 
așteptarea și presimțirea lui. Conștient 
sau nu, autorul subliniază acest lucru, 
retipărind o poezie cum e „Dropia" în vo­
lumul următor. în fine, tot ca temă ce 
se situează la orizontul permanent al in­
spirației poetului, trebuie notată, regre­
siunea spre copilărie, sat natal, îmbrăți­
șare maternă etc. („Legenda întoarce­
rii") tematizată, și ea, mai tîrziu.

O interpretare a Purgatoriului (Ed. E- 
minescu. 1982) reprezintă, pentru Gabriel 
Chifu. un fel de „mîntuire prin păcat", 
iar pentru lirica noastră, o experiență 
inedită : aș zice, un lirism aproape 
science-fiction. Pusă sub egida a 4 
motto-uri (dintre care cel din Erwin 
Schroder indică limpede calea discutabilă 
a acestui lirism), cartea ar vrea să fie o 
mostră de imaginație descătușată care 
creează ficțiuni înalt, semnificative ; de 
fapt, ea constituie o contaminare a fan­
teziei poetice pure, de către fantezia ști­
ințifică : epistemele vin să tulbure me­
reu aria temelor și mitemelor. Vreau să 
spun că suprarealitatea visată, pentru 
construcția căreia poetul are indiscutabil 
o aparte propensiune, se traduce aici in 
jocuri ingenioase ale. imaginației de tip 
science-fiction, ale unui fantastic scien­
tist, in care lirismul trece de la gravitate 
spre spectacol. Astfel,, fantasticul pur ce­
dează pasul „viziunilor anticipative", 
timpul mitic seamănă cu un „tunel ai 
timpului", drama multiplicității interioare 
a eului pare ca proiecție simultană in 
lumi paralele etc., etc. Vocabule inventa­
te, lipsite de sens și sugestie, fonică, sună 

acum ca nume de localități viitorlste (Fe- 
llr. Adecora, Pedo, Opaz, Dac °tc.), im­
previzibilul nu ține de șansele — strict 
poetice — ale semnificantului, ci de so­
luțiile pe care i le propune o inventivi­
tate de tip științific. Chiar un autoportret 
izbutit, cum este „Omul din petice", in­
dică o formulă ce vizează cunoașterea 
pură, nu lumina inspirației. Chiar „O că­
lătorie pe fluviui Eta" e mai mult o a- 
ventură extraterestră, decît un eratism 
prin universul verbului. O originală me­
zalianță între tehnică și natuiă creează 
poeme de mare efect, de un anumit far­
mec. insă toate se adresează unei rațiuni 
și curiozități deschise spre viitor, spre 
un „ce va fi miine '?“ posibil, nu spre 
o patrie cu ontologie exclusiv poetică. 
Abia intr-un poem ca „Hiperlumina" (da­
torită formației, sale pozitiviste, autorul 
abuzează aici de termeni provenind din . 
domeniul tehnicii) i-realul inventat în­
treține un suspens autentic, emană o 
emoție în fața misterului. Paradă inge­
nioasă a unui spirit științific hrănit și 
îmbătat de metafore, a unui ochi exact 
care exultă la fiecare denunțare a legi­
lor fizice, a unui observator realist care 
așteaptă însetat miraculosul, a unui 
empirist care pipăie în fiecare ipostază a 
lucrurilor și, mai ales, a ființei iubite în­
florirea incredibilă a unui alt lucru, a 
unui alt corp, în care realul explodează 
continuu, acest volum își etalează, în a- 
ceeași măsură, strălucirea și limitele poe­
tice.

Adevărată pungă cu surprize, ciclul II 
al cărții — „Cintecul gestionarului" — nc 
edifică asupra variatelor putințe ale au­
torului : „Â . nouăzecea serenadă" e mă­
sura a ceea ce ar fi devenit acest lirism 
dacă ar fi fost dirijat exclusiv spre poe­
tic : Un cuvint dilematic / sugrumat de . 
un secol prezumțios / radiografia cuvân­
tului / arată clar / tot ar fi murit I era 
ros pe dinăuntru / de vulturi / din voce 
cade o picătură de singe II steaguri seca­
te f demoni trași la xerox H o realitate 
de celofan cu foșnetul ei insidios / îmi 
sparge timpanul ; „Rugina pe epsilon" e 
o mostră de suprarealîsm cinstit, auten­
tic ; iar „Cuiul" — poem prozaic și po­
lemic — o foarte bună... „satiră a duhu­
lui" propriu.

CE MUTAȚIE interioară se va fi pe­
trecut după volumul al treilea ? Odată cu 
Lamura (Ed. Eminescu, 1983) lirismul, lui 
G. Chifu să dezbară de orice imaginație 
epistemică, pentru a descoperi viziunea 
universală ă unei Faceri : o antropoge» 
neză exprimată în termeni de eosmoge- 
neză. Cele 41 de poeme ale primei părți 
sînt gîndite în continuare : de la un în­
ceput, care echivalează cu o ruptură on­
tică (Astfel, dezastrul teluric I cu bine 
se petrecu / materia ce-mi fusese dăruită 
el mi-o luă / fărîmind-o. Nici gindul nu 
scăpă. / Vinturi telurice azvîrliră atomii 
mei I pe țărmuri neștiute, cu altă . me­
nire), pînă la un strigăt final în care in­
dividualul abia mai acuză o răsuflare a 
Ființei : sufletul sufletului, lamura. între 
aceste două borne, titlurile poemelor se 
încheagă, ele însele, într-un posibil poem 
care narează această întemeiere de fiin­
ță: După o sută de căderi, înălțarea 1 în 
noaptea materiei dinții / pregătit să tră­
iesc toate viețile / ca păsării Fenix moar­
tea îmi înnnoi viața J cu vers neîn­

trecut vă conjur I ... / uitat de ființă 1 /
îmi amintesc / noaptea de farmece / din- 
tr-odată ca de un fulger mă încarc / lu­
crurile vor înflori / intr-un vis fără mar­
gini I sfirșit, început / de lacrimă-i lu­
mea / sînt purtătorul veștii / „. / mi-am 
aflat patria, sînt in patrie / „ / va în­
flori sufletul / ... / lamura / ... / am vrut 
să făuresc o lume de fulgere etc. etc. 
Versuri independente, dar compozabile. 
aceste titluri sînt, de fapt, desprinse din 
largi versete în care un eu liric se po­
vestește pe sine ca istorie a cosmosului, 
detașat și totodată amniotic scăldat de 
isprăvile dramatice ale unei imaginare 
materii, fiindu-le în același timp spațiu 
organic de desfășurare și conștiință ce 
le contemplă, dizolvîndu-se și risipin- 
du-se odată cu stihiile lumii concrete șJ 
recompunîndu-se apoi împreună cu ele, 
într-un fel de slstolă și diastolă a unui 
univers susținut exclusiv de rostirea poe­
tică. Iată un exemplu al acestei patetice 
„declarații de ființare", grație căreia su­
biectul singular își trece aspirațiile pe 
seama unei respirații cosmice : Am vrut 
să făuresc o lume de fulgere I Și 
tmde-i ? ! De neatins, pierdută I Parcă 
am sculptat in fum. I A fi între lumi. A 
fi cădere. Căderea de-a fi. 1 Aud plînse- 
tul meu răsunind și în stea și în piatră, I 
peste tot mă intîmpină plinsul meu I ... I 
Un strop de singe cutremurat de lumina 
întunecată / a frigului și a prea tîrziu- 
lui t îmi este ultimul pămînt și sritimui 
cer... Obsesia fundamentală a acestui ci­
clu e obstinatul periplu spre „floarea lu­
crurilor", ambiția de a degaja liric „su­
fletul sufletului", acela care respiră sub 
toate materiile și formele.

Ca și altădată, o addenda variată răz­
bună monotonia de pînă aici a cărții : un . 
ecou al imaginației hrănite de știință, 
excelent condusă acum spre un final pur 
liric (Viața ta este, / Atit. In rest, că 
trezia și somnul tău / amplificate înseam­
nă undeva departe / nașterea și distru­
gerea unui cosmos diafan, / nu are pen­
tru tine nici o importanță... — „Gate- 
kos"), cîteva poeme rostind simplu ve­
cinătatea sacrului („Zeu de primăvară", 
„Zeu de toamnă", „Zeități"), o imitație 
de ritmuri folclorice de mare puritate 
(„Mîndro tu"), dar mai ales această biju­
terie în care livrescul, rococo-ul și realis­
mul își dau mina pentru a se echilibra 
aerian : Am întîlnit intr-un tren o zeiță 
îmbufnată, j In ochii ei : captive două 
furtuni. Și / trupul : sub canadiana de fîș 
lumina evident / ca steaua Arctur. f Altă­
dată pe vînător l-ai prefăcut în cerb, l 
altădată ar fi locuit trei luni / in noap­
tea lui Hades f și nouă cu Demetra-n lu­
mină, l altădată din literele încîlcite ale

, sufletului meu ) ar fi construit o propo­
ziție i cu zece înțelesuri. Acum / călăto-

■ rea într-un compartiment de cls. ss Il-a f 
: fuma țigări fără filtru f și cobora la Ro­

șiori cu o valiză prea grea. / Ah, cum să 
destup iar I izvorul acelor zile vechi din 
care si ea f a fost. izgonită ? („Zeița din 
tren").

Lamura consacră un poet al profunzi­
milor suavizate, in drum spre „floarea 
lucrurilor", căruia izotopiile antropos- 
cosmos par să-i fie sălaș predilect, dar 
care — oricum — posedă și alte corzi ta 
instruita sa liră.

Ștefan Aug. Doinaș

Pestriță adunare I Societate 
benefică ? Haotic labirint 
cu pagini ți cu titluri care mint ? 
Ințelepciune-adeverită cit se poate î

Ginduri de aur, legături de-argint t 
Pariu netot pentru eternitate ? 
Superbe rămățițe-abia păstrate 
din Alexandria ți din Corint ?

II. Bibliotecarul

Bibliotecaru-i obosit și demn. 
Bătrin. Ațează carte lingă carte 
pe rafturi infinite ți le-mparte 
celor ce trec ca-n vis : tăcut, solemn,

Ațteaptă unii calcule subtile, 
formule, cifre, ce e cu atomul, 
iar alții caută vecia, omul.
Drumeți la fel prin galbenele file.

III, Cititorii
Bibliotecarul a murit, dar noi, 
noi sîntem vii, destoinici, în outer® 
și fiecare cărți puzderie cere 
afar*  de visători : vreunul, doU,

Găsim în ele vise, planuri care 
cer corp și viață toate, pe-ntrecute s 
le-nfăptuim - sînt ale noastre - iute 
iar cosmosul stă mut de adm -are.

Să fie zurgălăi împodobind nebunii 
sau, poate, nevăzuta față-a lunii 
ți apă in dețertul selenar î

Nu știu, dar cred că un bibliotecar 
ne dă, cit timp putere încă are, 
puterea de ființă ți visare,

Găsețte-o zodie cel care-o știe, 
un cidotron cel care il gîndise 
ți moarte cei care o presimțise.

Citesc cu toți, de sirg, cu bucurie 
sau spaimă ți cititorii sorb 
ce poate nici nu-i scris. Bibliotecaru-i orb.

Dar dacă biblioteca vo luo 
ți nu vom căpăta ni- < - w * 
Va trebui dm ooe sc ee-abâarâ

să scriem alte cărți cu zef fierbinte 
ți cu greșelile de mai-nointe.
Spun visătorii : poate le-ndreptăm I

Opinii '

CITESC tatr-o revistă („Contempo­
ranul", nr. 12/1984) două inter­
venții intr-o „dezbatere" cu ge­
nericul Romanul — frescă a so­

cietății noastre. Nicolae Breban, căruia îi 
aparține prima dintre ele, pune punctul 
pe1 i-ul prozei actuale, vorbind despre■ 
parțialitatea perspectivelor : „Specific 
acestui secol, tot mai mult acestui final 
de secol este drama subiectivă a unui 
singur personaj ce aglomerează în jurul 
lui, e adevărat, tone de real, lumea so­
cială". Pentru a conchide, după o transpa­
rentă expunere de principii proprii : „O 
frescă, da ! Dar compusă din întreaga 
operă. Sau din opera unei generații, a unui 
curent de prozatori majori ce, din sticle 
separate, prin reflexe abile și încăpățî­
nate, vor reconstitui vitraliul unei epoci". 
O frescă, da, dar ce fel de frescă ? ! 
Opinia lui Breban (ca și a multor altora, 
astăzi) are în vedere — ea să rărr.ir. A 
metafore — nu atit ~ ~ -
„mozaic". Parțialitatea u- 

detaliilor, a porțiunilor. Ideea e confir­
mată și de structura specială a citorva 
încercări efective de a compune „fresce" 
romanești : ciclurile lui D.R. Popescu, F, 
și Viața și opera lui Tiron B„ Ucenicul 
neascultător al lui George Bălăiță, Isto­
riile lui Miroea Ciobanu, Supraviețuirile 
Iui Radu Cosașu au, toate, structuri mo- 
zaicate, juxtapunînd segmente mai scurte, 
„nuvelistice".

Nu e însă, aceasta, singura formă de

„fragmentarism" romanesc in vigoare, 
încă prea puțin remarcată și discutată, o 
alta lasă să i se întrevadă, dacă ne gîn= 
dim la proza cea mai nouă de astăzi, 
„.vigoarea ! Un fragmentarism legat, în 
primă instanță, de chiar asumarea orgo­
lioasă a condiției sale. De unde specta­
culoasa evoluție a prozei scurte la care 
asistăm de cîțiva ani, adusă de cărțile 
lui Mircea N d ... r. V :
Sorin Preda, C ; -irZ— ' 
Iliescu sau Gecr; • C s m 10-
tele altora, cuj jad .. . . —
deocamdată _ ;r . .
Iova, Ioan Gr ț*.  -jji:
Cristian Teod, . . _. l : . . ■
tui alții). Pr< ...
supun și ele, la o primă vedere, legii 
„fragmentarismului" de rigoare : pe spații 
mici, ele decupează „felii de viață" coti­
diană N-avem decît a le pune una lingă 

j. fresca-i gata ! Nu sînt, însă, decu- 
e. asemănătoare celor pe 

op» jk ~ de mai demult. Ceea ce le 
ja.-ciat e complexitatea arsena- 

j„ .. . cu care sînt construite, dis-
: • . — parcă — față de dimen-
• _: ale „feliilor de viață"
alese. Disproporția dispare, totuși, dacă 
facem încă un pas și observăm că peste 
fragmentul de existență trans-scris stă 
suprapus un nivel foarte important al 
textelor, urmărit pentru prima oară cu 
consecvență de o întreagă generație de 
prozatori. Alternarea tehnicilor narative, 
jocurile meta-textuale și artificiile da 
construcție dezvoltă o epică secundă, a 
textului ca organism care se dezvoltă 
paralel cu epica primară, cu „ceea ee se 
povestește". Acest al doilea nivel epit) 
ambiționează să reproducă la nivelul tex-
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Alte „supraviețuiri"

SURPRINDE în continuare la 
Cosașu — și parcă e mai afirmată 
în Ficționariî decât oriunde în 
nuvelistica sa — mobilitatea stă*  

rilor de spirit; repeziciunea transpunerilor 
în contrarii; capacitatea de a fi divers 
(de a lua bine toate notele) în limitele 
(pentru că limite trebuie să fie) unei 
subiectivități ireductibile, ale unei perso­
nalități articulate, atît de ușor de identi­
ficat. Pateticul, ridicolul, emoția și bufo­
neria, voioșia și îngîndurarea, rigoarea și 
fragilitatea, joaca spiritului și jocurile de 
cuvinte, sarcasmele și mai ales auto- 

... sarcasmele. înduioșarea generală și îndu- 
oșarea de sine, spectacolul lumii din 

Afară și darea în spectacol a lăuntricului, 
curajul vulnerabilității sinelui și curajul 
social, moralitățile și amoralitățile franc 
asumate, frica și dezinvoltura neînfricată 
a mărturisirii, decența și totala lipsă de 
rețineri, burgheză prejudecată și o rară 
lipsă de prejudecăți în acceptare și dez­
văluire, răbdătoarea continuitate și sfidă­
toarele discontinuități ale „atitudinii", 
mersul înainte fără de grijă și întoarce­
rile în loc ale gîndirii și ale răsgîndirii in 
privința acelorași împrejurări la fel și 
mereu altfel văzute : scriitorul se abando­
nează contrastelor șl contrariilor, izbutind 
peste toate să rămînă el însuși, unic; așa 
cum îl știm și cum nu-1 știm, nu-1 știam 
și ușor nu era să ni-1 închipuim. începe 
și nu sfîrșește mal niciodată cum a în­
ceput, se lasă regăsit doar pentru a schim­
ba locul. Consecvent fără monotonie, deși 
primejdia paște pretutindeni: acesta e 
riscul, aceasta e primejdia oricărei origi­
nalități. Binecunoscută și de aceea, cu 
fiecare text, îmblînzită. Am mai citit 
(te-ai aștepta să spui) asta, tot la (evi­
dent) Cosașu; doar nu la altcineva. Și 
culmea este că nu o spui, oricît te-ai aș­
tepta să o spui; și omenește ar fi și nici 
prea grav n-ar fi; nu spui pentru că nu 
prea ți se oferă ocazia; ocazia fuge; o 
'’ugăre.ște mobilitatea însăși a privirii 

jriitorului, inventivitatea extraordinară ; 
o pune pe fugă, fraza mergînd fluent, cu 
proaspăta fluență a inteligentei.

Tot șirul de emoții pline, emoții de­
viate, dureri și absurdități ce compun 
nuvelistica lui Radu Cosașu merită, îți 
spui, să fie trăit și îndurat (cu incon­
știență sau cu luciditate îndurat), umi­

și societate
tutui literar modul de funcționare al 
structurilor sociale generale, al relațiilor, 
instituțiilor și mecanismelor societății 

- contemporane. Materia primă a prozei e, 
pe acesta cale, turnată în tipare abstracte 
construite cu grijă și manipulată în așa 
fel incit să ofere imagini „în mic" ale 
mecanismelor sociale „mari“. Dacă lucru­
rile stau așa, proza își părăsește, iată, 
modestia răbdătoare a succesiunii pașilor 
mărunți și ajunge la orgoliul de a capta 
dintr-o dată esența, structura existenței. 
într-o măsură încă mai mare decît la 
Balzac, proza devine, atunci, imaginea 

. cea mai fidelă a unei epoci : nu o mai 
descrie developînd febril și sisific imagi­
nile fragmentelor sale infinite, ci oferă, 
direct, o imagine esențială. Nu un mozaic, 
ei o machetă. Diferență extraordinar de 
importantă, echivalentă cu o revoluție li­
terară. O putem asemăna diferenței dintre, 
de pildă, primele gramatici structuraliste 
și gramatica generativ-transformațională. 
Cele dinții acționau deductiv, analizînd 
infinitatea faptelor lingvistice, în timp ce 
gramatica lui Chomsky și cele derivate 
construiesc intuitiv modelul finit a cărui 
funcționare poate fi percepută în vorbirea 
infinită.

Ț '

PROZA (scurtă a) generației ’80 în­
cearcă, aici și acum, acest pariu. 
Fiecare bucată în parte și toate la 
un loc caută să traducă în plan 

literar, în felul acesta specific, o epocă. 
Nu se mai mulțumesc să compună treptat 
tradiționala „frescă" — deși fac și asta — 
încorporează, în plus, informație și pe altă 
cale, în ton cu era cibernetică pe care o 
traversează. Ca în memoria calculatoare­

lințele teribile și trecătoarele orgolii din 
Viața frazei și din celelalte, toată țesă­
tura aceasta (aici indestructibil de coeren­
tă) de situații limpezi și de ambiguități 
strigătoare, de mici plăceri aiurite și fi­
rești, de cutezanțe reale și stupidități în­
drăznețe meritau și ele dreptul la viață. 
Scrierea le asigură acest (straniu) drept.

Este senzația cea mai izbitoare pe care 
ne-o transmit textele lui Cosașu: că, 
iată, n-a fost în zadar; deși, aproape la 
fel de tare (aproape, nu la fel) bate la 
ușa conștiinței cititorului (și contempora­
nului întîmplărilor luxos relatate), aDroa- 
pe la fel, dar din altă direcție, solicită 
senzația amară a inutilei vînturări de 
evenimente, a zădărniciei. Multe îngăduie 
(și absolvă) o pagină adevărată și bine 
scrisă.

„FICȚIONARIÎ" nu reprezintă o simplă 
continuare a celorlalte trei volume de 
nuvele; cartea este o dezvoltare, desigur, 
dar și un altceva, un mai adînc. un mai 
trist, un mai crud. Marea volubilitate 
narativă, marea poftă epică înclină (de­
cis) spre mai amara reflexivitate a dezvă­
luirii șl auto-dezvăluirii, spre incomodita­
tea sincerității; plăcerea relatării dezlăn­
țuite se limitează spre a face loc și rezer­
vei și neplăcerii, nici de dezgust ferin- 
du-se cînd este cazul (și este deseori), nici 
de încremenită- stupoare în fața dereglă­
rii mașinii lumii și a dezordine!, bătînd 
către grotesc și nebunie, din omenesc, din 
firea umană, din prea fragila alcătuire, ce 
stă să se surpe, a conștiinței umane. Su­
praviețuiri, supraviețuire, e drept, dar cu 
ce preț? Unul foarte mare, ce pune pe 
gînduri și sfîrșește prin a tulbura gînduj 
însuși. Limita dintre posibil și imposibil 
e mult pusă la încercare în textele altfel 
senine ale lui Radu Cosașu: lumea și-a 
ieșit din țîțîni, și-a cam ieșit bine (șl rău 
de tot), fiind greu de spus cum va mai 
intra, dacă va mai intra. în rostul ei. in 
albia rațiunii ei. Simțul de observare, 
mereu treaz, sărbătorindu-și puterea și 
efectele, salvează ce se mai poate salva 
din tonica impresie a lumii ca lume, ne­
prevăzute și năzdrăvane în desfășurarea 
sa; dar nu are cum „mîntui" totul; șl-o 
bună parte ne-mîntuită rămîne, rostogo- 
lindu-se în neliniștitor marasm,. în cel mai 
tulburător absurd. Partea aceasta nu este 
și nu ne este cruțată; autorul însuși nu 
se cruță, înțelege, după o lungă delibe­
rare, să plătească prețul; se implică în 
cădere, se lasă dus de valul căderii fără 
să-și ia măsuri de precauție; fie ce o 
fi, dar de spus, spune; adevărul fără co­
mentarii și, mai ales, fără justificări își 
arată, în text, colți ascuțiți și primejdioși, 
nu-i de glumit cu ce se întîmplă și nici 
nu se știe, nu se poate ști ce urmări vor 
fi, cum vor arăta ele dacă acestea sînt 
temeiurile unei viețuiri astfel începute, 
sub atît de uimitoare, de înmărmuritoare 
auspicii. Mai există cale (cale de întoar­
cere) ? așa pare să sune, cu destulă îngri­
jorare, întrebarea din text. Chiar și 
atunci, mai ales atunci, cînd suprafețele 
sînt. ca de obicei, la Cosașu, destinse.

TONALITATEA fluid inspirată, țintind 
sus, spre efectul spectaculos și spre para­
doxul șocant, din majoritatea narațiuni­
lor, coboară pe neașteptate, spre relata­
rea umil-rațională, în ultimul text al vo- 

lor, datele psihologic-existențiale și so- 
cial-istorice sînt sistematizate, reduse la 
structură și stocate ca atare. Pornind de 
la ele, în sens invers, fresca „se deduce", 
din moment ce avem la dispoziție legea 
de funcționare și un eșantion de materie 
primă. Reformulînd : îl extrapolăm pe 
cel din urmă folosind-o pe cea dintîi și 
fresca-i gata ! E momentul, pe marginea 
acestei formule, să accentuez necesitatea 
ca știința epicii secunde, textuale, să vină 
pe fondul bunei științe a epicii prime, 
care a făcut dintotdeauna „pîinea" unui 
prozator : acuitatea notației realiste, gra­
darea firelor narative, construirea de per­
sonaje. La acest nivel, prozatorii genera­
ției ’80 definesc, putem spune, momentul 
unui nou realism : un realism al „prizei 
directe" (al prozei directe, adică !), în­
dreptat spre cotidianul nemijlocit, spre 
realitatea cea mai obișnuită și mai bana­
lă, spre limbajul curent și argou. Nicioda­
tă — însă — expuse . pur și simplu, ci 
decupate și manipulate cu precizie, pînă 
acolo unde macheta despre care vorbeam 
devine vizibilă și întregul, „totul“>, începe 
să se oglindească în ciobul bine șlefuit al 
prozei, așa scurtă cum este ea.

Acest nou model literar (pe care îl dis­
cut acum doar în ceea ce privește proza ; 
adaug doar, în paranteză, că el caracte­
rizează literatura generației ’80 în toate 
compartimentele sale) deschide, probabil, 
drumul spre un „nou" tip de roman. E 
limpede, că Ingereasa cu pălărie verde al 
Adinei Kenereș, Zmeura de cîmpie al lui 
Mircea Nedelciu sau Carapacea lui Con­
stantin Stan, subintitulate „romane", arată 
altfel decît ceea ce sîntem obișnuiți — 
încă —- să numim roman. Ele schimbă 
mereu perspectivele, rup succesiunea na- 

lumuîui (și unul dintre cele mai bune, 
anunțînd o schimbare de registru, ceva 
cu totul nou): Armonia cordului bătut 
de gînduri.

Se produce o liniștire. încetează carac­
teristicul tumult, dispare caracteristica 
fervoare, stilul nu mai aspiră spre perfor­
manță, coborînd, întîia dată la Cosașu. la 
gradul zero al scriiturii : albe, reci, seci, 
de aparentă indiferență. în fapt, de ma­
ximă implicare, însă una ne-patetică, as­
cunsă, parcă sugrumată. Personaj ul-au tor 
ni se înfățișează, printr-o contracție a 
perspectivei, obiectiv și din afară, la a 
treia persoană. Eu devine altul, de neîn­
chipuit lucru, pînă astăzi, și acel altul, 
văzut de la distanță, se las.ă observat cu 
detașare de imperturbabil proces-verbal. 
Cel ce evoluase la întîia persoană singu- 

■ Iar de-a lungul atîtor aventuri memora­
bile, aventuri în toată regula, niciodată 
supuse normei banalului, bătînd spre ri­
dicol și spre sublim, spre zonele de exces 
ale trăirii, se retrage dintre extreme, apa­
re într-o poveste nouă, spusă de-o străină 
gură, în alt fel nemiloasă decît fusese pînă 
atunci („în 1947. în orașul București, pe 
strada Cuza Vodă la numărul 80. locuia 
un tînăr în vîrstă de 17 ani, al cărui nume 
de botez era Oscar. Tatăl său răspundea 
la acela de Isac, mama la Melania. Tînă- 
rul figura în catalogul clasei a 7-a la 
liceului „Matei Basarab", imediat după 
Rogojină Titus, ca Rohrlich Oscar") Este 
eroul Supraviețuirilor ajunse la al patru­
lea volum, este — senzațional lucru — 
autorul lor. Ei bine, cine este el la urma 
urmelor ? Acest la urma urmelor consti­
tuie cheia dezvăluirii. Un senzațional de 
factură specială, al liniei de mijloc, al 
mediocrizării nu mai puțin patetice decît 
cunoscutul patos cosașian, poate dimpo­
trivă, în ciuda lipsei de pretenții și a 
restricțiilor de nuanță ascetică se impune 
(cu un soi de violență) stilului împiedicat 
să se desfășoare, frazei împiedicate să 
se înalțe de la pămînt. să zboare ; ori să 
se rostogolească, să zburde în voie, ca de 
obicei, cum îi este (cum îl era) felul : 
„După el urma, ca o oază de liniște șl 
senin, premiantul Ruptureanu Teodor; de 
cînd acest Rohrlich Oscar înregistrase 
secreta și substanțiala diferență cu care 
profesorul, citind catalogul, rostea cele 
două nume consecutive. îmi dădusem 
seama că ceva nu va fi în ordine în viața 
acestui băiețel (sublinierea mea — L.R.), 
altfel normal dezvoltat, bine îngrijit în 
casa sa mic-burgheză, cu tată contabil și 
mamă casnică, cu surioară și bunică, ju- 
cîndu-se, pe atunci, într-o alee a Popa 
Nanului, cîntînd la pian, fără talent deo­
sebit, dar dotat cu o pasiune neobișnuită 
pentru ziare, curse de cai și fotografii de 
fotbaliști [...] Trăiau înlesnit, nici o clipă 
luxos, fără o frică excesivă de Dumnezeu; 
tatăl nu cultiva în copii conștiința iudaică 
de popor ales, avea religiozitatea cu­
minte [...]; își țubea țara, Iașii săi. locu­
rile natale. Oradea, unde făcuse armata, 
la cavalerie, democrația clasică".

Ca pretutindeni în Supraviețuiri, ple­
doaria este absentă, nu se fac rechizito­
rii, nici apologii, nu se îngroașă tonul, nu 
se timbrează apăsat, nu se pronunță ver­
dicte, dar aici absența voitelor sensuri 
acaparatoare capătă alura paradoxală a 

rativă firească, inserează alte texte și 
păstrează tot timpul prezent comentariul 
asupra propriei lor desfășurări. Rămiînînd, 
cu toate acestea, „romane" prin coerența 
părților componente și prin urmărirea — 
sincopată, obstrucționată continuu — a 
unor personaje și fire epice constante. 
Asemenea „romane" sînt, în fond, și 
Acte originale l Copii legalizate a lui 
Gheorghe Crăciun sau Departe, pe jos... 
a lui Nicolae Iliescu, atîta timp cit, frag­
mentare fiind, răspund totuși criteriilor 
coerenței romanești. Un astfel de „nou 
roman" (ar trebui puse ghilimele duble, 
ghilimele la ghilimele !) este și Desant ’83, 
antologia de proză scurtă a Cenaclului 
„Junimea" al filologiei bucureștene : lăsind 
la o parte micile scăderi de omogenitate 
inerente alăturării a nu mai puțin de 
optsprezece autori, Desantul poate fi so­
cotit prototipul romanului-machetă, dacă 
îl pot numi așa, care aproximează, cu 
fiecare parte a sa, mecanismele structu- 
rante ale existenței. Directă prin mate­
rialul realist folosit, apropierea de real și 
social e indirectă în esența ei structurală: 
o cale mediată care, paradoxal, scurtează 
drumul spre o imagine globală, totală, 
imposibil de atins — am văzut deja — 
prin efortul continuu repetat al apropierii 
directe. Izolate, precedentele acestei „noi" 
modalități a prozei există. Nu le vom 
găsi între „frescele-mozaic" pe care le-am 
citat la început, ci în zona marginală a 
literaturii parabolice și parodice : Cartea 
Milionarului a lui Ștefan Bănulescu, te­
tralogia lui Mircea Horia Simionescu, 
Ingeniosul bine temperat, ori cîteva cărți 
de interviuri sau Bildungsromane paro­
dice sînt exemple în acest sens, dovadă 
—- totodată — că tentativa literară a ge­
nerației ’80 se sprijină pe o gestație în­
delungată. Perioada ei odată încheiată, 
ora „noii proze" a sosit. Nu ne trebuie 
decît răbdarea de a-i aștepta — alături de 
cele cîteva deja apărute — operele.

Ion Bogdan Lefter 

unei tensiuni a înfrînării, cu ceva încordat 
în ea — pînă la zguduitorul umilității. 
Din nou, cine este erou! și cine este auto­
rul eroului 1 Cine ne-a vorbit, ne-a con­
trariat, ne-a încîntat în textele ante­
rioare? La spovedanii am . asistat peste 
tot, acum avem rădăcina pătrată a spo­
vedaniei — exact formulată, rece și tul­
burător. tulburător de rece: „...de mic,: 
nu-1 pasionau genealogiile, rădăcinile, 
strămoșii, captivat doar de prezent, do­
minat doar de știrile din ziare, niciodată 
de necrologurile lor; senzual, un simț 
prea dezvoltat al realului îi interzicea 
necunoscutul, speculativul și abstracția ; 
nu ei a deosebit de inteligent, dar moște­
nise de la maică-sa o anume sentimenta­
litate romanțioasă și o muzicalitate a 
urechii cu care dădea impresia că nu va 
fi o ființă ordinară și îi va plăcea opera; 
era superficial și credul, predispus Ia 
prietenie, deloc depresiv (s.n.) ; de la 
vreo nouă ani. hotărîse să se facă ziarist 
— de sport si de cinema (s.n.)“. Opresc 
aici, ispita de a cita, fără măsură, crește. 
A vorbi despre acest text îmi pare a fi 
o bună „cale de acces" spre totalitatea 
și centrul secret, nerevelat, al importantei 
opere încă în curs de desfășurare. Cel de 
aici se va dedica, precum promitea, zia­
risticii, sportului, cinematografului, c» 
unor pasiuni; din ele, cu ele va ieși sin­
gulara sa literatură; din ele. dar și din 
ceva infinit mai însemnat care este, la 
Cosașu, vocația experiențelor pînă la 
capăt duse, solicitîndu-i ființa, memoria 
ființei și (subliniez) ființa memoriei. 
Nu numai un rezervor fără fund este me­
moria autorului Supraviețuirilor, dar și o 
ființă vie ea însăși, dotată cu nerv, nervi, 
vitalitate; o memorie cu sentimente : de 
iubire, de oroare, de milă; în același timp 
o memorie cu simțuri proprii, foarte 
senzuală și, de la natură, erotică. Cum 
senzuală și erotică este și fraza; fraza 
Supraviețuirilor are „urechea" (muzicală) 
deschisă spre lume și uneori se poate 
crede că de aici — și nu, sau oricum nu 
numai, din sursele enumerate — por­
nește totul, din acuitatea complexă, din 
puterea greu egalabilă a auzului, nutrind 
și condiționînd „viața frazei".

ESTE ceva neobosit, ciudat de neobosit 
pentru cineva care cunoaște oboseala și 
descurajarea. în această vocație a reînce­
perii, a noilor începuturi ce nu poartă, 
cum firesc ar fi, povara trecutelor și des 
repetatelor începuturi, de parcă autorul 
ar uita că este — de multă vreme —» 
autor, că a scris' mult, că vremea apasă 
și împovărează, că inspirația dinainte se 
răzbună și cere tribut. își ascunde scrii­
torul oboseala, s-ar zice inerentă, sau o 
depășește fără să știe? E mai mare vo­
luptatea scrierii celei noi decît memoria 
celei vechi, pofta de a scrie decît ome­
neasca sastisire șl deci ceea ce numea, 
odată, Tudor Vianu. „crampa scriitoru­
lui"? Autorul Supraviețuirilor, al Mese­
riei de nuvelist, al Ficționarilor da 
acum rămîne impenetrabil la asaltul aces­
tor întrebări. Nu răspunde sau nu răs­
punde de-a dreptul; își scrie liniștit (cît 
de liniștit ?), tacticos-scăpărătoarele nu­
vele, voios-tragicele sale texte. Le pune 
titlul acela mereu șocant (O baie «le 
umanitate, Viața frazei. Pe vremea cînd 
nu mă gindeam la moarte, tnmormîntări. 
Armonia cordului bătut de gînduri) șl Ia 
semnează (ca totdeauna, chiar ca tot­
deauna) Radu Cosașu.

Lucian Raicu

Centenar
„Tribuna"

■ în organizarea Filialei Satu Mare 
a S.S.F., a Inspectoratului Școlar 
și a Casei Județene a Personalului 
Didactic, la Liceul de Filologie-Istorie 
din localitate a avut loc o sesiune de 
comunicări științifice.

Scriitorul Vasile Săiăjan — redactor 
șef al revistei . clujene — a prezentat 
comunicarea „Tribuna — tradiție și 
actualitate". Despre mișcarea literară 
a Tribunei a vorbit istoricul literar 
dr. Mircea Popa, iar despre Slavici și 
„Tribuna" a vorbit criticul literar Ion 
Oarcăsu.

Profesorii sătmăreni Nae Antonescu, 
Lucia Budai, Gheorghe Glodeanu si 
Cornel Munteanu au prezentat comu­
nicările : Tribuna și moștenirea ei. 
Tribuna — despre Mihai Eminescu, 
Contribuții sătmărene la Tribuna și 
Poezia tînără în revista Tribuna. Au 
participat tineri scriitori sătmăreni, 
activiști culturali, profesori de limba 
și literatura română din județul Satu 
Mare,
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Iarăși Primăvara
Am văzut Primăvara intrînd g!orioasă-n lalom, 
in ținutul nașterii mele. Pentru el 
buzele mi le-am topit în cintare, am inventat 
arbori, păsări și turme. Strălucirea lui 
m-a orbit, suntetul 
numelui său mi-a luat pentru totdeauna auzul.

Patrie-n Patria Mare - in izvornița 
a tot născătoare, sin al Mumei Demeter 
de unde plecăm și ne întoarcem din Lungile 
călătorii în cutremuratele lumi ale veghei.

Am văzut călăreții vestirii intrind in lalom 
Semne dind florilor, ierbii 
de a-și începe măiastră lucrare.

Cineva : mamă sau soră punea 
întrebări despre mine Zeului-soare.

într-o vale a Planetei
Intr-o vale-a Planetei : rostind 
cuvinte care electrizează văzduhul. înhămat 
la iluzii ; Lucrător sub un riu de sudoare — 
mișcind pietrele veacului. Aici 
într-o mirifică Vale-a Planetei în care 
rîurile curg în limba română și ziua ia chipuri de oameni, 
Arhitectura Splendorii poartă numele Patriei.

În avangarda Speranței
Cit timp îmi mai umblă prin singe o Cimpie Străveche, 
cu pasul de aer al griului tinăr și drept,
Primăvara
■și poate deschide in pieptul meu porți de aur 
mă poate străfulgera pină in adine cu miresme :

In avangarda Speranței trimit
s-o întimpine Poemul acesta - un ram 
de cais așteptînd înflorirea.

Aici și acum
Totul în azi : în aici și acum. Nici lumina 
nici umbra nu se amină.

Nici fulgerul tinereții - un semn
de o clipă pe frunți. Aici și acum să înălțăm 
în Patrie semnele drepte : cuvinte
și arbori, stelare cetăți ale griului veșnic, minuni 
ale clipei se simt în viața-i eternă.

Sînt pietre gînditoare la rădăcini de munți
E totul in acum.

Un nimb de flăcări
i

De la un timp un nimb de flăcări e totul : 
un vint
de foarte departe macină, cară 
calcarul zilelor. Și intrebările 
tot mai lungi, tot mai adine infipte in carne.

II

Lumina roșie a torțelor incercind 
să afle răspunsuri. Totul 
intr-o vale cu umbre. Memorial 
dintr-un timp ce împietrește pe chipuri

III

Sub flăcări, de flăcări, la arsele margini
- memoria -
soare mai roșu peste cărări in risipă

IV

Parcă numai uscatul salcîm se îngroapă 
pină Ia umeri in aurul subpămintean. Am auzit 
azi noapte cum in trupul 
care mă poartă, cineva, 
întorcea cu grijă nespusă o cheie enormă.

V

Intre femeie și prunci un fulger de vară 
t^o rană în spațiul rănit.

Antoaneta 
APOSTOL

Scurgere
Ceasul lovind ușor cu pedalele-i sure 
Inima mea o bicicletă, o bicicletă 
Clipa cea mai gingașă secure 
Căzută pe grumaji, ușoară, tăioasă, discretă...

Din plagă se scurge incet, foarte încet 
Conturul și lumina chipului meu 
Ceasul, asasinul blind ca un poet 
Mă dizolvă suav, mereu, mereu, mereu.

Fără întrebări
Fără neguri, fără luciri, fără întrebări
Pașii indiferenți pe pâmint, pe asfalturi, pe scări 
Treceri peste, pe lingă, sau prin...
Aglomerate absențe, singurătăți in destin.
Fără cuvinte, și fără tăcere
Fără oricine, fără oricum, fără orice
Fără de moarte și fără înviere
Cam asta e poezia ; cam asta de ce ?

Herghelia clipelor
Dă-mi o frunză, o respirație crudă de lemn 
Pune-mi-o pe obraz ca o zăpadă rece
S-aud cum herghelia clipelor trece
Atit de statornic clămpănind
Implacabilul ca pe-un consemn.

Dă-mi nisipul acestor prea line căderi
Și dă-mi liniștea ascunsă intr-o floare
Ca și cum ieri e azi, ca și cum miine-i ieri 
Să nu simt cum clepsidra se surpă incet și dispare.

Halouri
Păsări, aripi adietoare

Curcubeie plutind printre ierbi de ecouri 
Stele pe lacuri și ceață vibrind in halouri
Alunecare, alunecare, alunecare,

Umbre cifrate pe aer
Limpezimi mișcătoare derive
Triluri de aur în pandantive
Frunze ușoare pierdute-ntr-un vaer.

Sclipăte, păsări, sclipăte, sclipăte
Semne de-inalt și de cer cîștigat
Țipăt al zilei spre soare-aruncat
Pe sufletul meu infiripă-te.

Un semn
Ce fel de seară aleargă, ca un riu înorat,
Sînt semne că frunzele poartă miraje
Iederi de ceață au înfiorat
Gări și trenuri, plecări, călători și bagaje.

Ce fel de mirare ascundem ușor in buzunarul secret 
Ca pe o scrisoare primită in adolescență 
Entuziasmul e zimbetul pe care un ascet
II lipește pe ușă cind pleacă, un semn în absență.

Negrăite viori pe buze adastă in seară
Șoapte, tangouri, desuete și largi crinoline 
Facem un semn melancoliei, sigiliu de ceară 
Ascultînd acest riu inorat cum ne-aleargă prin vine

Poem nescris
Răstoarnă-ți plînsul pe fintine
Răstoarnă-ți steaua albă pe-un izvor
S-auzi cum inserarea iți rămine
Poem nescris, un țipăt de cocor...

Răstoarnă-ți iarba casei fremătind
De-atitea întrebări și aripi reci
La colțul străzii despletitul gind
Să-și sape in lumină noi poteci

Cind iată noaptea trec toți visătorii
Cu umeri împușcați de o aripă
Să-ți dăruiască singele culorii
Și poeziei ultima ta clipă.

Un nor
Obiceiul de a plăti cu cițiva yeni mai puțin

pentru singurătate : 
Intr-o stampă japoneză din secolul 17 se leagănă 
Păpușa de gaz a cunoașterii
Și doar gindul că nu ești scoate bulbi albi 
Cu un cuțit de argint
De unde și morala negustorului in pierdere 
Cintărind in balanță un nor ca un haiku grațios 
Negreșit iți voi trimite citeva rinduri...

Instantanee
Așteptam telefon de la tine... 
Tocmai citisem 361 de pagini 

Și mă simțeam stingherit de tot acest
Bagaj de imagini care ne părăsesc
Cu ce îți pot fi de folos ? Ce pot să-ți urez 
Eu aici tu acolo la citeva sute de km distanță ? 
Citeva săptămini de asceză vacanța 
Instantanee surprinse cu incetinitorul 
In care ne redescoperim deodată schimbați : 
Eu despicind in două țeasta coaptă a pepenelui 
Sau astupind găurile din zid cu manuscrise 

Tu urzind mici comploturi unor zei diafani... 
Așteptam telefon de la tine
Citeva sute de km urmau să lase loc
Maieuticii a sute de cicatrici...

Mult mai tîrziu
Mult mai tîrziu va fi mult mai tîrziu
Viețile paralele după Plutarh dori-voi poate să scriu 
Mina ta desenind in zodia indiferentă a unor nori eleați 
Sub mici ghilotine frunzele arborilor scrijelați 
Cu un dram de bunăvoință imi vei cere un sfat 
Aplecată peste scrisul meu mărunt apăsat...

O recoltă de ghimpi
Găsesc că ești frumoasă
Te prefer acelora care consumă poezia

ca pe o limonada 
Pe terasa singurului zeu tutelar al vacanței
Părul tău risipit in toate cele patru vinturi
Sacrificînd detaliile orașului destrămat in nuanțe de gri
Mincarea caldă neadormită în farfurie
Vivaldi rămas din lipsă de bani in colivia vitrinei
Apoi eu însumi, ah eu însumi
Muțenia mea neclintită în fața dreptei frumuseți 
Ca o recoltă de ghimpi ca o resurecție a limbajului...

Libații
Arbuștii tunși ca recruții de-a lungul străzii in pantă 
Foarfecele mari ale astrului tăind in două drumul
Ce leagă plaja de bizarele civilizații uitate
Pierdut in socoteala fără de număr a anilor
Săculețul cu monede strălucitoare
Pentru care Ahmad fu pedepsit in turnul minaretului 
Nu departe de sala de jocuri mecanice
Și de discotecile cu muzică comercială
(Senzații plăcute vizitatorilor)
De unde se vede marea-n secrete libații
Rătăcind pe țărm
Cum viața mea înainte-ți...

Poemul acesta
Desprins nu insă definitiv din matricea aceleiași

celule
Încearcă să pășească poemul acesta
La inceput timid mai tirziu cu nebănuită greutate
In ajutor imi vine imaginea
Copilului de un an ținîndu-se de rochiă mamei...

Post-scriptum
Vara își exersează lacomă nervii
Și iată capitulez in fața intrebărilor tale sălbatice 
Pentru o călătorie cu bătrînul proprietar al norilor

de hîrtie
Oamenii sint ca florile sau florile sînt ca oamenii ?

O scurtă memorie din care mă intorc rușinat
Reinventind un răspuns mult mai ieftin 

^Apleacă de poți urechea ta nevăzută O Identitate
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Camil Petrescu sau
Revanșa asupra vieții

L-AM CUNOSCUT pe Camil Pe­
trescu în 1923, după ce publica­
sem în „Facla literară" o recen­
zie favorabilă despre culegerea 

lui de Versuri, cea mai remarcabilă din­
tre cele consacrate participării noastre la 
războiul de întregire. Era un tînăr, în al 
treizecilea an al vieții, dar de pe atunci 
un febricitant, sau cum l-a caracterizat 
Henri Stahl în tratatul său de grafolo­
gie, după scrisul său, „un pachet de 
nervi". Era într-o măsură traumatizat de 
Surzenia, contractată în război, pe front, 
dar complexului de inferioritate subsec­
vent îi răspundea printr-o afirmare vehe­
mentă a personalității sale. Aceasta a 
făcut obiectul necruțătorului portret lovi- 
nescian din volumul II de Memorii, pre­
cum și, multă vreme, al reacțiunilor celor 
ce-1 apropiau. Trebuie să precizez că nu 
mă integram acestor zeflemiști, pentru 
că îi recunoșteam superioritatea inte­
lectuală și talentul.

La un an după ce ne cunoscusem, am 
fost invitat de Camil să colaborez regulat 
la „Săptămîna muncii intelectuale și ar­
tistice". îl vedeam des și în anul urmă­
tor, cînd continua să creadă în ceea ce 
numise noocrație, prin eventuala sindi­
calizare a tuturor asociațiilor intelectuale, 
spre a cuceri astfel puterea. Camil nu 
putea uita eșecul său din prima tinerețe, 
cînd după marea Unire din 1918, candi­
dase la un scaun de deputat din Banat, 
cu un răsunător insucces, pe care-1 in­
terpreta în felul său, ca rezultatul unei 
conjurații generale. Se considera de pe 
atunci, ca să zic așa, geocentric, pe aria 
națională, urmînd ca, mai tîrziu, să-și 
cîștige o notorietate universală. Scriu 
acest cuvînt nu în derîdere, deoarece 
după el, acest deziderat a devenit comun 
fiecăruia aproape, din tagma noastră 
scriitoricească. Desigur, Camil nu se în­
șela asupra virtualităților lui majore, dar 
greșea numai, crezîndu-se deopotrivă în­
zestrat să înțeleagă „concretul" în toate 
direcțiile de activitate, începînd cu spor­
turile și sfîrșind cu ultimul cuvînt al fi­
losofici. Astfel, se credea cel mai bun 
cunoscător în fotbal, atacîndu-i slăbiciu­
nile într-o rubrică permanentă. în filolo­
gie, nega valoarea traducerilor lui 
G. Murnu, cu alegația că vocabularul său 
păstoresc era de pură invenție. Mai tîr­
ziu, în timpul campaniei' italiene în Abi­
sinia, își manifestase impaciența față de 
prea lenta înaintare a Generalului de 
Bono către Addis Abeba. Cînd s-a și pro­
dus o schimbare în comandamentul res­
pectiv, Camil a revendicat-o ca un succes 
al campaniei sale ziaristice. Un amator de 
farse, telefonîndu-i ca invitat din partea 
legației italiene, al ministrului plenipo­
tențiar, Camil a crezut că va fi decorat 
și a căzut în cursa ce i se întinsese.

AUTORUL dramatic a repurtat, cu 
excepția succesului Sufletelor tari 
(1925), o serie de eșecuri, culmi- 
nînd cu acela al Mioarei (1926). 

Din variata sa operă literară, avea însă 
o slăbiciune personală pentru cea dra­
matică, iubea teatrul, a consacrat moda­
lităților lui regizorale teza sa de doctorat 
(1937), a condus Teatrul Național din 
București o singură stagiune, ca in­
terimar al mai norocosului Ion Marin 
Sadoveanu, în timpul subsecretariatului 
acestuia, la Ministerul Cultelor și Arte­
lor, iar în timpul celui de al doilea război 
mondial a deschis și un curs liber de' 
teatrologie, atrăgînd un grup de tineri 
și de tinere, fascinați de personalitatea 
sa imperioasă, dar și umanizată de o aură 
de candoare. în interval, cele două ro­
mane ale sale, Ultima noapte de dra­
goste, întîia noapte de război (1930) și 
Patul lui Procust (1933) l-au impus ca 
un romancier autentic, deschizător de 
drumuri noi în sondajul vieții interioare.

Deși i-am susținut toate cărțile, precum 
și în polemica lui cu Lovinescu, se lăsa 
influențat de cite o impresie falsă a cîte 
unui binevoitor, și după ce mă îmbrăți­
șase la apariția recenziei mele despre 
Patul lui Procust, mi-a imputat că-1 elo- 
giasem perfid, „în doi peri". Ce puteam 
face, știind că susceptibilitățile îi erau 
exacerbate de credința sus-zisei conjura­
ții universale? Ciudat fenomen, totuși ! 
Cu cît îi creștea acest sindrom, cu atît 
se adîncea în conștiință încrederea în 
genialitatea ce i se contesta.

Se înșela oare Camil? Nu cred. Era, 
fără îndoială, un scriitor excepțional : în 
poezie (mai puțin în ermeticele Trans- 
cendentalia, 1931), în teatru și mai ales 
în roman. Era un „chef de file" al ge­
nerației sale, care debutase înainte de 
primul război mondial, își întrerupsese 
activitatea în cursul acestuia, ea să și-o 
reia cu brio, îndată după încetarea lui. 
Unii prieteni îl tachinau, exasperîndu-1 
cu afirmația că reputația i s-ar datora 
confuziei onomastice cu mai notoriul 
Cezar Petrescu. Fiecare dintr-înșii își 
aveau publicul său, unul mai numeros, 
altul mai de elită. Camil nu înțelegea însă 
gluma, el avînd conștiința genialității 
sale, .ca unul „care are sensul semnifica­
țiilor, al esențialității, al ierarhiei valo­
rilor".

Edificase și un sistem filosofic propriu, 

căruia îi spunea „substanțialism", după 
ce se aprinsese după gîndirea lui Husserl, 
al cărei interpret fidel a fost într-o isto­
rie a filosofiei, inițiată de N. Bagdasar. 
De teamă că opera sa ar putea ® dis­
trusă în cazul unei noi conflagrații uni­
versale, care s-a și produs, și-a depus 
exemplarul 1 la Biblioteca Vaticanului, 
iar cărțile lui, prin legația de la Londra, 
la British Museum, în mai multe exem­
plare fiecare, cu indicația de a fi răs- 
pîndite la marile biblioteci din Anglia și 
dominioane.

Regimul prieteniilor lui era scindat : 
era colțoS și agresiv față de confrați, dar 
știa să se facă simpatizat de cunoștințele 
sale feminine, care se lăsau cucerite de 
albastrul privirii lui sperioase, parcă în 
căutarea unui liman ce nu i se putea 
refuza. Micului grup de prieteni vechi și 
credincioși (în frunte cu Aurelian Ben- 
toiu și doctorul Trifu), care-i oferea ce­
lui veșnic în lipsă de bani, o bursă lu­
nară, ca să poată lucra în tihnă, le-a res­
pins propunerea, cerîndu-i în schimb să 
se constituie în Asociația prietenii ope­
rei lui Camil Petrescu. Ceea ce s-a și 
făcut, în 1943. Cu toată admirația ce i-o 
purtam, am protestat în scris contra unei 
asemenea inițiative, în favoarea operei ce 
aștepta să se constituie în continuare, au­
torul abia atingînd vîrsta de 50 de ani. 
Camil nu s-a supărat. Era și aceasta o 
formă involuntară de reclamă, pe care 
mi-a răsplătit-o cu o replică, numin- 
du-mă „un fel de primcritic" al momen­
tului (dacă mi-amintesc bine, citind sin­
tagma din memorie).

Eliberarea i-a adus iui, ca și 
lui G. Călinescu, un alt climat, de 
înțelegere integrală, de recunoaș­
tere a meritelor lui fără nici o 

rezervă. A fost numit academician, i s-au 
jucat cu casa închisă piesele, a sărbăto­
rit marele ’48 cu piesa Bălcescu, iar ro­
mancierul a evocat același eveniment is­
toric în ciclul de romane cu titlul Un 
om între oameni, cu același Bălcescu în 
centrul acțiunii.

Conștient de importanța acestei lucrări 
ce avea să-i încununeze opera epică, au­
torul a adunat un material documentar 
uriaș, începînd cu momentul mișcării lui 
Tudor. La fel se documentase ca un a- 
devărat istoric cînd a scris Danton, con­
siderat încununarea activității sale de 
dramaturg. Ca și Balzac, pe măsură ce 
scria, trimitea la cules și pe șpalturile 
largi de o pagină, prin numeroase adaose 
și trimiteri, dublind de fiecare dată di­
mensiunea primului „jet". Așa a început 
cu tntîia noapte..., descoperindu-se în nu­
velistul Inițial, romancierul de netăgă­
duită vocație.

Fost-a fericit Camil, măcar în ultimii 
ani de viață, cînd noua cultură socialistă 
i-a acordat considerația ce i se cuvenea, 
de primus inter pares, atît în roman (ră­
măsese, după moartea lui Liviu Rebrea- 
nu, romancierul nostru cel mai prețuit), 
cît și în teatru (nici o cronică defavorabi­
lă, acord unanim în aplauze !) ? Expe­
riența sa oea nouă, conjugală, după Eli­
berare, nu fusese mai norocoasă decît 
prima, necunoscută tuturor, cu excepția 
celui de al treilea prieten de pe băncile 
școlii primare, avocatul Nicu Popovici, 
care i-a schițat și biografia. Muncea cu 
aceeași febrilitate, ca. în tinerețe, febri­
cita spiritualicește la fel, sexagenarul 
păstra același neastîmpăr acum cînd 
gloria îl aureolase. Aceleași căutări pa- 
nice îi jucau în privire, aceleași mani­
festări nervoase, cînd era contrazis sau 
contrariat, pledează pentru răspunsul ne­
gativ.

Boala ce l-a răpus a fost un chin prin 
tratamentul impus de un doctor ce-1 
cobaizase (mă folosesc de expresia vic­
timei). Cînd, în ultima zi de viață, a fost 
scos de sub clopotul cu oxigen și a stat 
de vorbă cu Tudor Vianu, la bucuria 
acestuia că vede o ameliorare în situația 
lui, Camil a răspuns, surîzînd pentru ul­
tima oară :

— Eu tot am să vă trag chiulul, am 
să mor.

Peste cîteva ceasuri, intra în agonie și 
în eternitate. Nimeni azi nu-1 mai con­
testă, nimeni azi nu-1 mai tachinează 
pentru megalomania sa, care nu era decît 
o compensație la trauma nașterii lui 
(nu-și cunoscuse nici unul din părinți), 
urmată de altele, la complexul infirmită­
ții și la sindromul persecuției.

Aș fi nemîngîiat dacă aceste rînduri ar 
putea trece ca ale unui detractor. 11 așez 
foarte sus pe Camil Petrescu, ca inega­
labil romancier, dramaturg șl teoretician 
al teatrului. Omul era viu, ca și opera. 
A murit înainte de vreme. în ajunul îm­
bolnăvirii, sexagenarul își păstrase tinere­
țea. Moartea l-a eliberat de traume, de 
complexe, de suferințele unui jupuit de 
viu. Opera lui trăiește însă mai departe, 
fără riduri. Fericirea unui creator începe 
adeseori, și ea, ca și reputația, postum. 
Ea nu e altceva decît .răsplata meritată 
a tenacității cu care omul firav și-a luat 
revanșa asupra reversurilor vieții.

Șerban Cioculescu

343. - Ce-mi dai să-ți spun un secret ?
Din clipa cînd auzeau aceste cuvinte, băieți și fete începeau să moară 

de curiozitate, făcînd totul pentru a intra în grația celor ce se făleau ast­
fel. Iar eu îi dezumflam ca pe bășici de porc :

— Nu mă interesează secretul vostru I Nu mă interesează nici un secret 
din lume.

De pe atunci s-ar fi putut prevedea că dacă mă voi apuca să scriu, n-am 
să devin nici romancier, nici dramaturg.

344. Pe la șaisprezece, ani, băieții de la marină începuseră, să acorde 
o mare atenție dungii de la pantaloni. învățaseră să mînuiască fierul de 
călcat, în jurul căruia, în fiece sîmbătă, ajunul învoirii în oraș, se dădea o 
adevărată bătălie. Alții obțineau o dungă perfectă, întinzîndu-i o noapte 
între saltea și scîndura patului. O asemenea preocupare am socotit-o ne­
demnă de mine.

345. Cînd a#l intrat în bazarul din Cairo, cu intenții de gură-cască, re­
pede mi-am dat seama că lucrurile n-au să meargă chiar atît de ușor. 
Privirile cu care negustorii mă treceau unii altora păreau că spun : - Dacă 
nu cumpără nimic, pe ăsta nu-1 lăsăm să iasă viu de aici.

346. Privind uneori un crin, care nu e alb, și încercînd să definesc ce 
culoare va fi avind, îmi spun : galben-roșcat. Brusc, îmi aduc aminte cum 
am descris, într-o mai veche versiune, faimosul zimbru aflat în muzeul din 
Sfîntul Gheorghe : galben-roșcat și de dimensiuni enorme.

Galben-roșcat, crinul s-ar putea să fie. Iar pe lîngă un ghiocei, e și de 
dimensiuni enorme.

Geo Bogza

Panait Istrati 
învins și învingător

UN învingător, nicidecum un în­
vins, trebuie să vedem azi in Pa­
nait Istrati — cu toate că el însuși 
nu s-a considerat niciodată astfel.

Dimpotrivă : s-a voit și s-a declarat, nu 
o singură dată, un învins. Gust pentru 
paradox? Cochetărie? Plăcerea de a fi vic­
timă? întrebări poate nedrepte, poate cru­
de, poate nepotrivite, inevitabile totuși : 
sîntem în era îndoielii. Nimic însă din 
toate acestea. Panalt Istrati nu a avut 
gustul jocului, al spectacolului, al înscenă­
rii. I-a lipsit spiritul ludic. A luat în se­
rios totul, s-a implicat integral, fără nici 
o reținere, cu o gravitate și un patetism 
dramatice, aproape neverosimile intr-un 
secol în care pînă și literatura a devenit 
sau a fost nevoită să devină o abilă stra­
tegie. Or, strategia lui Panait Istrati — 
dacă totuși a existat una — a fost since­
ritatea. De aceea, literatura lui nu se ba­
zează nici pe aluzii și nici pe iluzii. Pre- 
zentîndu-se drept un învins, el nu a dat 
acestui cuvînt, dealtminteri lipsit de orice 
ambiguitate în arida lui semantică, un 
alt sens decît cel propriu. Dar l-a trans­
format intr-un mare simbol : fiindcă, 
precizîndu-și o identitate (existențială, 
morală, intelectuală), Panait Istrati a de­
finit de fapt o condiție mai generală.

Că este, că va rămine un învins o spu­
sese Panait Istrati încă în Trecut și viitor, 
cartea sa „de debut în literatura română" 
(Alexandru Talex) : un volum de confesi­
uni nu de literatură propriu-zisa. De con­
fesiuni și, mai ales, ae „profesiuni de cre­
dință", cum numea el insuși textele pu­
blicate aici. Dar la Panait Istrati confe­
siunile și profesiunile de credință nu sint 
în afara șau la periferia operei literare. 
Altfel spus, nu alcătuiesc un capitol apar­
te, secundar, de interes minor și cu va­
loare mai mult documentară. Constituie, 
în realitate, creație și'au aceeași impor­
tanță ca și povestirile și romanele. Toată 
literatura lui Panait Istrati este, in fond, 
o confesiune și o profesiune de credință, 
doar modalitățile de exprimare introdu- 
cind o serie de diferențieri ce nu-i afec­
tează unitatea profundă, ci o evidențiază 
încă mai mult. Nici Trecut și viitor, nici 
alte cărți Mes Departs, Vers l’autre 
flamme, Pour avoir aime la terre) ori 
scrieri de mai mici dimensiuni în care 
mărturisirea este directă nu pot fi, nu 
mai pot fi!, socotite altceva și mai prejos- 
decît Chira Chiralina, Moș Anghel, Ciuli­
nii Bărăganului, Casa Thiiringer, Biroul 
de plasare. In lumea Mediteranei. Toate 
șînt de fapt fragmentele unui unic dis­
curs, inegale valoric și divers mo­

dulate dar extrem de unitare prin 
teme și viziune. Iar învinsul este 
o figură centrală a întregii literaturi a lui 
Panait Istrati, literatură ce reprezintă, în 
totalitate, cu o expresie a scriitorului în­
suși, o „confesiune pentru învinși". Dar 
este o confesiune luptătoare. Suferindă, 
nu însă și resemnată ; neliniștită, agitată, 
nu împăcată în dezamăgire și înfrîngere; 
„flacără vie" (Roger Dadoun), nu cenușa 
rece și dezolantă a unui foc stins. Iată, 
așadar, ce scria Panait Istrati în Trecut și 
viitor : (citatele sînt din ediția Viața lui 
Adrian Zografi, ed. Minerva, 1983) „Care 
trebuie să fie datoria noastră, a acelora 
care au simțire și darul de a se exprima 
— față de niște tirani care vor să cum­
pere cu banii lor toate conștiințele sau să 
le înăbușe pe cele ce nu se pot cumpăra, 
pentru ca astfel să-și continue domnia de 
sînge și rușine ? [...]. Noi trebuie să 
vorbim tare, nu încet, să vedem toate 
ororile și să ascultăm toate suspinele. De 
mii de ani se glorifică numai cei victo­
rioși. Ajunge! Să răsturnăm cumpăna mi­
lenară a prejudecății și a egoismului și 
să ne declarăm solidari cu învinșii. Să 
fim învinși pînă n-o mai exista cuvîntul 
învingere și nici învingători. Artistul, mai 
ales, trebuie să se afle în fruntea învinși­
lor și să facă din arta sa o armă, din suc­
cesul său o înfrîngere și din bucuria sa 
o suferință. Nu există artă mai mare decît 
aceea care luptă să întroneze dreptatea pe 
pămînt, să facă pe- oameni mai buni, să 
șteargă lacrimile celor care plîng, să dea 
pîine celor flămînzi și adăpost celor care 
dorm pe afară. [...] Sunt un învins și voi 
rămine pînă nu vor mai exista învinși!", 
(ș.a.).

TRECUT ȘI VIITOR a apărut la 
București în 1925. Era la numai un 
an după ce la Paris se publicase, 
făcînd senzație, Chira Chiralina. 

O carte eveniment, primită și privită ca 
atare în epocă, tradusă repede în multe 
limbi, ce și-a făcut curînd cunoscut au­
torul în toată Eurona. A spune atunci 
Panait Istrati, însemna a spune Chira 
Chiralina ; și, pe alocuri, lucrurile nu

Mircea lorgulescu
(Continuare în pagina 8)
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CARNET

Datoria
Ea mai trăia. Avea să moară peste 

doi ani. Dar atunci, în noaptea aceea, 
era atît de firească, atît de veselă, 
atît de nepăsătoare. Nu știa nimic.

Și Moartea lîngă ea, înduioșată, ca 
o soră mai mare obligată să-i facă 
educația...

Eugen Jebeleanu 
V _________J



Centenar „Tribuna"

E VORBA de centenarul ziarului 
„Tribuna" de la Sibiu, apărut la 
14/26 aprilie 1884.

în tradiția obștei, și chiar și în 
anumite scrieri de istorie literară, per­
sistă informația că „Tribuna**  ar fi fost 
cel dinții cotidian al Transilvaniei. Infor­
mația e inexactă. Cronologic vorbind, 
„Tribuna**  nu a fost primul, ci al doilea 
cotidian ardelean, primul fiind, apărut la 
4 aprilie 1884, „Gazeta Transilvaniei**  de 
la Brașov care, precum se știe, a fost pri­
mul ziar politic apărut peste Munți.

Director al „Gazetei**  a fost la început 
George Barițiu. care a pus bazele ziaristi­
cii românești transilvănene, și apoi între 
anii 1850—1878 și pînă la apariția „Tribu- 
nei“. cit și în anii următori. Iacob și Au­
rel Mureșianu, „Gazeta**  continuînd să 
apară și după înființarea noului ziar.

Necesitatea unui ziar cotidian era de­
mult simțită în Transilvania, chiar din 
momentul proclamării dualismului aust.ro- 
ungar. dar el n-a putut lua ființă din 
cauza dificultăților materiale și totodată 
din cauza confuziilor ortografice și poli­
tice ale timpului. în Ardeal dominind eti- 
mologismul ciparian.

După proclamarea independenței Româ­
niei — aceasta dînd o nouă configurație 
situației politice a răsăritului Europei — 
și după unificarea în 1881 a tuturor gru­
părilor politice ardelene, lucrurile au in­
trat însă într-o fază mai lămurită, ce re­
clamau un nou ziar care — ca ziar inde­
pendent — să-și asume formularea și sus­
ținerea unui nou program national, atît 
cultural cît și politic.

Acestea sînt originile „Tribunei**,  în 
fruntea căreia a fost chemat de către un 
grup de intelectuali și comercianți de la 
Sibiu șl Brașov, scriitorul ardelean loan 
Slavici, care se manifestase pînă atunci 
ta diferite redacții ieșene și bucurestene. 
și. mai ales, alături de M. Eminescu și 
I.L. Caragiale. ta redacția ziarului 
„Timpul**.

Orientarea cultural-literară a „Timpu- 
îui“ era orientarea „Convorbirilor litera­
re", al căror magistru era Titu Maiores- 
cu. Slavici venea deci de pe baricadele 
„Junimei**.  aduclnd cu el atît spiritul cri­
tic cît șl ortografia acesteia.

Programul lui Slavici —• programul 
„Tribunei**  — avea să fie deci în ordinea 
literară programul „Junimii**,  iar în or­
dinea politică programul rezistentei na­
ționale ardelene, cu adînci rădăcini pa­
șoptiste. Acest program reprezentat de 
Slavici avea să dea naștere acelei sub­

stanțiale și categorice devize aruncată cu 
tărie peste toate incertitudinile vremii : 
Soarele pentru toți românii de Ia Bucu­
rești răsare.

Acesta a fost deci programul „Tribunei**,  
aplicat în toate domeniile, programul care 
va duce în 1918 la proclamarea unității 
naționale, „Tribuna**  fiind cel mai îndîrjit 
organ de presă românesc în lupta împotri­
va dualismului austro-ungar.

Se cuvine a fi citate și numele îndrăz­
neților întemeietori ai „Tribunei**  : Dr. 
Aurel Brote, loan Dușoiu, Diamandi Ma- 
nole, Simion Mărgineanu, Dr. loan Nea- 
goe, Gheorghe B. Pop. Ioan Preda.

Alături de aceștia trebuie să menționăm 
pe loan Bechnitz. om cu studii politice 
în Germania și cu poziție materială so­
lidă, el fiind cel care a determinat grupul 
de inițiativă să invite pe Slavici să ia 
conducerea ziarului sibian. Bechnitz a 
avut de-a lungul timpului — deși nu a 
scris nimic — un rol dintre cele mai ac­
tive în redacția „Tribunei**.

în 1884 Slavici nu era un debutant în 
problemele politice ardelene. încă din 
1871, ca membru al Societății „România 
Jună**  de la Viena. el publicase în „Con­
vorbiri literare" un amplu studiu întitulat 
Studie asupra maghiarilor, continuat în 
anul 1873, în aceleași „Convorbiri", sub 
titlul Noi și maghiarii.

Departe de a fi un agitator șl un șovi- 
nist, Salvici era pentru o conviețuire paș­
nică între români și maghiari, pentru o 
colaborare în limitele realităților demo­
grafice și culturale, și în același timp 
pentru solidaritatea tuturor românilor.
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Ales în 1887 secretar general al Parti­
dului Național Român, el a fost unul 
din cei mai activi susținători ai Memo­
randului ce urma să fie înaintat Curții 
din Viena pentru satisfacerea revendică­
rilor poporului român.

Primul text public al Memorandului 
a fost publicat în coloanele „Tribunei".

Pentru atitudinea politică a „Tribunei", 
și îndeosebi pentru articolele sale, lui 
Slavici i s-au intentat mai multe procese 
politice. în 1888 el fiind condamnat la un 
an închisoare pe care l-a executat în în­
chisoarea de la Vâcz.

După ispășirea pedepsei, el s-a reîntors 
la București unde și-a continuat activita­
tea literară și unde. împreună cu I.L. Ca­
ragiale și G. Coșbuc, a înființat revista 
„Vatra".

„Tribuna" va merge însă înainte pe li­
nia lui Slavici, susținînd în continuare 
că „Soarele pentru toți românii de la 
București răsare".

Colaborator de prestigiu al „Convorbiri­
lor literare", exponent al „direcției noi". 
Slavici a impus și ziarului de la Sibiu 
spiritul critic junimist și a sprijinit rea­
lismul popular și literatura de inspirație 
folclorică.

Prin Slavici au pătruns în coloanele 
„Tribunei" primele balade ale lui George 
Coșbuc, basmele lui Ion Pop Reteganul, 
luliu T. Mera, Silvestru Moldovan. Gri- 
gore Sima al lui Ion, schițele și nuvelele 
lui Ion Popovici Bănățeanu. Virgil Onițiu, 
Ioan Rusu Șirianu. articolele critice ale 
Iui Bogdan Duică. și creațiile atîtor aiti 
poeți și prozatori, care au dat un avînt 

nou literaturii ardelene, realizînd, după 
aprecierea lui Titu Maiorescu. o adevărată 
„renaștere literară".

Printre colaboratorii „Tribunei" a fost, 
ca debutant, și Octavian Goga. Pentru 
valorificarea și popularizarea acestei lite­
raturi. Slavici a înființat colecția „Biblio­
teca poporală a Tribunei", care a prece­
dat „Biblioteca populară a Asociațiunii".

„Tribuna" a fost prototipul ziarului co­
tidian ardelean, ea deschlzînd drumul 
„Tribunei" și al „Românului" de la Arad 
și al altora, iar loan Slavici un înainte 
mergător al tuturor acestora.

Vasile Netea ||
■ REAPARUTÂ în 1957 Ia Cluj-Napoca, 

noua serie, postbelică, a revistei „Tribuna" 
se înscria programatic în tradiția deopo­
trivă generoasă și mobilizatoare a istoriei 
culturale și a publicisticii din această 
parte a țării. In „Cuvîntul înainte" al 
primului număr din această serie se afir- 
na de altfel că, „îndreptîndu-și atenția 

în primul rînd spre fenomenul cultural, 
«Tribuna» își propune să continue tradiția 
militantă a presei românești din Transil­
vania", arătîndu-se totodată că revista, 
„apărînd în Transilvania va fi legată de 
viața acestei regiuni, dar se va feri să 
devină o revistă de provincie".

Un program ce a fost urmat cu consec­
vență și care, îndeosebi în perioada de 
după Congresul al IX-lea al P.C.R., cînd 
„Tribuna" se înnoiește profund, avea să 
®e concretizeze atît într-o suită de remar­
cabile acțiuni, cît și în creșterea impor­
tanței sale în viața culturală a Transil­
vaniei și a țării. în paginile revistei s-au 
afirmat în acești ani numeroși oameni de 
cultură și scriitori tineri, s-au dezbătut 
aspectele fundamentale ale culturii și li­
teraturii române de azi, au fost va­
lorificate plenar bogatele tradiții ale 
trecutului și creațiile noi, ale epoci, 
socialiste. Devenind o adevărată tri­
bună a spiritului înnoitor, a gîn- 
dirii îndrăznețe și a promovării consec­
vente a valorii, „Tribuna" din perioada 
anilor ’70 și’80 va fi pe drept socotită de 
Istoricii viitorului drept una dintre publi­
cațiile culturale reprezentative ale epocii.

Cu prilejul aniversării centenarului apa­
riției sale, urăm revistei „Tribuna" de 
azi, redactorilor și colaboratorilor săi, noi 
și rodnice succese în activitatea lor plină 
de răspundere, pusă în slujba înfloririi 
culturii din patria noastră.

„România literară**

Panait Istrati — învins și învingător
(Urmare din pagina 7)

s-au schimbat prea mult nici*  pînă astăzi... 
S-a întîmplat însă și altceva. Această 
carte și-a proiectat totodată autorul în­
tr-o legendă superficială și înșelătoare ; 
într-un mit publicitar. Panait Istrati? Da, 
un hoinar din Balcani, român de origine, 
nu prea tînăr, ajunge oarecum peste 
noapte scriitor celebru în capitala neofi­
cială dar și necontestată a culturii euro­
pene. O face istorisindu-și, într-o franceză 
tirziu învățată și presărată cu expresii și 
cuvinte românești, aventurile trăite în 
lungi rătăciri fără țintă pe drumurile 
Orientului, de fapt în spațiul incert și 
fabulos unde se îngemănează Europa cu 
Asia născînd o ciudată lume de tranziție. 
E un vagabond, cum s-a spus, „genial" — 
dar un vagabond. Un om fără căpătîi, 
norocos intrat în literatură, un intrus de 
la care te poți aștepta la orice. O cu­
riozitate, o figură exotică. Destinul lui 
bizar îl poate duce oriunde, chiar și în 
afara literaturii. De ce n-ar fi literatura 
o peripeție mai mult și scrisul o îndelet­
nicire în plus, cum au fost atîtea în viața 
lui?! Nimic totuși mai fals decît această 
legendă și decît această imagine, uneori 
discret sugerate, alteori brutal și violent 
făcute publice, acum și mai tîrziu, la Pa­
ris ca și la București. O arată, în chipul 
cel mai convingător și mai limpede, tex­
tele din volumul Trecut și viitor : cartea 
unui scriitor cu o deplină conștiință pro­
fesională. Acum și aici confuziile nu mai 
sînt posibile ; Panait Istrati nu mai poate 
fi luat drept un „clochard" balcanic știind 
să povestească fermecător tot felul de 
istorii pitorești. Cel care se exprimă în 
Trecut și viitor este un scriitor adevărat, 

un om pentru care literatura reprezintă o 
vocație și scrisul înseamnă unica, marea 
aventură.

A fost, poate, o întîmplare că întîia car­
te scrisă de Panait Istrati în românește 
este una de confesiuni ; dar o întîmplare 
fericită. Scriitorul devenit celebru la Pa­
ris intră în literatura patriei sale spove- 
dindu-se. „Mă aflu în clipa asta — scrie 
Panait Istrati în Trecut și viitor — pe cale 
de-a păși pragul unei case sfinte : mă în­
fățișez cititorilor mei din România". Suc­
cesul parizian nu l-a speriat și nici nu 
l-a amețit ; dar i-a amplificat sentimentul 
responsabilității. De aceea pătrunde în 
„casa sfîntă" a limbii materne fără orgo­
liu și fără umilință, avînd mai degrabă 
conștiința gravă că trăiește un moment 
sacru — „După treizeci de ani de credință 
neclintită întfro idee și de dureri îngră­
mădite, iată-mă gata să-mi spun cuvîntul. 
Viața mi-a îngăduit, în sfîrșit, să mi-1 
spun. I-am smuls vieții această îngă­
duință". Nu este o favoare, ci un drept 
cucerit ; mai mult, această îngăduință 
obligă. Obligă, în primul rînd, la o maxi­
mă sinceritate, față de lume și deopotrivă 
cu sine însuși. „Pentru a putea sta de 
vorbă", spune Panait Istrati, „trebuie să 
mă spovedesc mie însumi". El își evocă, 
în textele din Trecut și viitor, începutu­
rile, familia, peregrinările. întîlnirile care 
i-au marcat existența ; face precizări în 
legătură cu universul povestirilor sale ; 
răspunde atacurilor venite fie din partea 
„prietenilor vechi", fie din partea dușma­
nilor.

Ceea ce surprinde însă în aceste 
pagini autobiografice este absenta de­
limitării între prezent și trecut. Se 
contrazice astfel în chip flagrant o 
regulă generală a scrierilor de aceas­
tă factură ; „nu există “ constată 

Jean Starobinski analizînd genul — motiv 
suficient pentru a se scrie o autobiografie 
dacă n-a intervenit în existența de pînă 
atunci a autorului o modificare, o trans­
formare radicală : conversiune, intrare în­
tr-o nouă viață, invazia harului". Panait 
Istrati nu vorbește însă de nici o trans­
formare, în existența lui nu pare să se 
fi petrecut nimic important, de natură să 
motiveze scrierea paginilor autobiografice, 
în confesiunile lui nu există, apoi, două 
euri, unul actual și altul revolut, separate 
de un eveniment decisiv. Naratorul, în 
consecință, nu se explică, nu se justifică, 
nu se interpretează și, fapt absolut remar­
cabil, nil se povestește. Face altceva : se 
exprimă, își spune cuvîntul. Autobiogra­
fia este un pretext și rămîne o conven­
ție, căci paginile acestea, deși intitulate 
„autobiografice", configurează mai mult o 
viziune asupra lumii decît un personaj. 
Eroul confesiunilor lui Panait Istrati, de 
acum și de mai tîrziu, este omul care 
scrie, nu omul care trăiește ; sau, mai 
exact, omul pentru care a trăi înseamnă 
ă scrie. Cel care se „spovedește" este 
scriitorul Panait Istrati. Omul e învins de 
creator, autoportretul face loc profesiunii 
de credință.

Este aici o asumare dramatică a condi­
ției de scriitor. Biografia este sacrificată 
în favoarea literaturii. Planul existențial 
devine secundar sau, mai bine zis, este 
absorbit în creație. Există, de aceea, în 
toate confesiunile lui Panait Istrati un soi 
de exclusivism al conștiinței literare, fre­
netic și autoritar în primul rînd cu sine. 
Omul trecuse prin inimaginabile umilințe 
și mizerii și chiar încercase, într-un mo­
ment de disperare, să se sinucidă, act 
suprem de disprețuire a vieții ; scriitorul 

are însă o idee foarte înaltă despre scris 
și despre literatură, punînd responsabili­
tatea creatorului mai presus decît orice. 
Intransigența lui este absolută și nu ac­
ceptă nici o tranzacție și nici un com­
promis. Va sfîrși prin a fi un mare izolat. 
Un învins? Nicidecum : un învingător. 
•Printre cei dinții în acest secol, Panait 
Istrati a arătat că un mare scriitor tre­
buie să fie și o mare conștiință.

Opera lui se cere citită din această per­
spectivă. Acum, cînd se împlinesc 100 de 
ani de la nașterea lui Panait Istrati și 60 
de la publicarea primei lui cărți, desco­
perim tot mai mult că literatura pe care 
a scris-o este, toată, o mărturie zgudui­
toare asupra condiției umane.

Mircea lorgulescu

Precizare
■ MULT fum gros ascunzind focul. In 

încheiere, cititorul se cuvine să fie lămurit. 
E lucrul cel mai important. Fiindcă in 
numărul trecut al revistei, Eugen Simion 
revine cu o dezordonată furie profesorală 
asupra ne-inspiratelor rînduri privind 
„violenta* 1 mea verbală contra marelui 
scriitor dispărut, declar pe scurt că afir­
mația sa este o pură invenție. In „Arta 
portretului" arătam și motivul.

La ce ne-am înverșuna să fim. peste 
puteri, ceea ce nu vom izbuti a fi nicio­
dată ? In rest, vorba franțuzului : și cea 
mai belă fată din lume nu poate da decît 
ce are.

Constantin Țoiu



Dan Laurențiu
- ■■ i '

I Actualitatea literară .: Trupul și spiritul
IN viața literară. Dan Lauren,țiu 

este un personaj insesizabil. Am 
îmbătrânit amîndoi, de cînd ne 
cunoaștem, dar n-am observat la 

el vreo schimbare, in afara părului care 
i-a devenit sur. Același șal la gît și aceeași 
umbrelă (înlocuită uneori de o geantă az- 
vîrlită pe umăr) fixează, mi se pare, 
dintotdeauna. silueta poetului : amestec 
de eleganță și neglijență. Impresia cea 
mai vie este de boemă studiată. Dan Lau- 
rențiu are stilul boem, nu și pitorescul 
boemei. Cînd. îl vezi pe stradă, te gindești 

- la. protagoniștii filmelor mute, la un 
. Chariot nefiresc și rigid tăindu-și calea 

de-a dreptul, ca și cum n-ar exista deeît 
el în mulțime. Are gesturi bruște, dezar- 

. ticulate, de mare jucărie mecanică. Pare 

. cu desăvîrșire absent, dar stă cu toate an­
tenele la pîndă în eter. Te execută cînd 

. te aștepți mai puțin. E un visător care 
știe bine pe unde calcă. Trenează frazele, 
ca și cum i-ar veni greu să vorbească, 
dintr-o lehamite metafizică, dar ce spu­
ne are totdeauna miez. Poezia lui hiera­
tică și serioasă nu-1 împiedică să vorbeas­
că în stihuri, improvizînd cu haz, la botul 
calului. Limba lui ceremonioasă are tăișul 
fin. E prudent și excesiv, abulic și tena­
ce. Discreția îi este insinuantă iar afabi­
litatea. îl picură uneori otravă.

Nici literatura pe care o scrie de două­
zeci de ani nu s-a schimbat. Privirea 
Iui Orfeu cuprinde eseuri si poeme, alter­
nate, nu știu dacă după vreun plan, în 
care preocupările si stilul sînt cele de 
totdeauna.

Eseurile (apărute săptămînal în „Lu­
ceafărul") par rodul unui proiect ambi­
țios părăsit pe parcurs. E ca și cum Dan 
Laurențiu n-ar fi avut destulă energie să 
încheie ceea ce a început. Primele cinci 
sau șase învederează o anumită fluență 
a ideilor principale. Pe urmă, autorul se 
lasă furat de chestiuni secundare, impro­
vizează și totul se destramă. Cîte o fan­
dară din acestea rămîne încîntătoare (de 
exemplu povestea unei vizite la grădina 
zoologică), dar e evident că poetul a uitat 
de unde a pornit. A pornit de la încer­
carea de a „reface din abis drumul an­
tic al artei", cum spune despre Blanchot, 
pe care-1 admiră și-n spiritul căruia ii 
regăsim cu ușurință afinități. „Eseurile 
lui Blanchot nu sînt despre sau în mar­
ginea literaturii, ă operei, ci în prelungi­
rea ei, adică sînt încărcate de aceeași 
semnificație ambiguă ca literatura, ca o- 
-pera pe care și-o asumă la modul absolut 
cu o forță copleșitoare, atotputernică în 
orgoliul și umilința trăite de ființa umană 

. în fața neantului paginii albe". Caracteriza­
rea se potrivește si celui care scrie aces­
te rînduri. Eseurile lui sînt mai degrabă 
„vizionare" deeît „critice", aruneînd „pri­
viri fatale" și „inspirate" în „noaptea 
profundă" a textului, în loc să urmeze 
un fir logic sau să teasă pînza unei argu­
mentații. Desigur, o anumită rigoare nu 
le lipsește.. Dan Laurențiu e un cititor 
inteligent și cultivat, incapabil de simpla 

; babilonie verbală. în ciuda frazelor sale 
unduitoare și ermetice. Poetul descoperă

Dan Laurențiu, Privirea lui Orfeu, 
Editura Cartea Românească, 1984.

în imaginea insulei din Cezara lui Emi- 
nescu o dublă sinecdocă (după cum o in­
terpretează la nivel gnoseologic saiu on­
tic). cu ajutorul căreia sugerează ipo­
teza unui ideal orfic de armonie paradi- 
siacă între om și natură, între spirit și 
trup, între eu și noneu. Demonstrația nu 
se poate rezuma (ea este ocolită, lunecă­
toare. intrînd adesea sub nisip ca să țîș- 
nească din nou la suprafață la mare dis­
tanță) și nici n-ar fi util. E deajuns să 
spunem că acest ideal integrator îl poar­
tă pe poet către considerații din cele mai 
variate, legate de eul scindat al artistului 
(în viziunea lui Proust) și, în genere, de 
relația dintre creator și opera sa. în sti­
lul său fastuos, și exact, Dan Laurențiu 
este, în aceste eseuri, un navigator solitar 
pe apele unei imaginații romantice, în 
esență, cu o perceptibilă totuși tinctură 
modernă (de tensiuni insolubile). Aș pu­
tea cita de oriunde ca să ilustrez caden­
ța solemnă și estetismul acestei proze de 
idei. Iată cu totul la întîmplare : „Dar, 
s-ar putea spune, orice formă cade sub 
bănuiala concupiscenței, a lingușirii bu­
nurilor pămîntești, deci orice formă este 
amenințată în orice clipă cu recăderea 
în' contingent : și atunci cum s-o adăpos­
tești de ea însăși, de ceea ce se instituie 
în propria sa prelungire ca libido mor­
tis ? Unul din răspunsuri îl aflăm, desi­
gur, în aceeași magnifică-, umilă, supusă 
meditație a iui Blanchot (de altfel, 
unul dintre puținii care s-au apropiat de 
literatură pe calea regală a filosofici, 

BRĂDUȚ COVALIU : Natură statică
(Din expoziția deschisă la sala Dalles)

dînd impresia totodată că s-ar concen­
tra Jntr-o rugăciune stranie)... Dar pentru 
cucerirea acestui spațiu pur, în care via­
ta formelor să nu fie amenințată de co­
rupția la care o supune timpul, de data 
aceasta în înțelesul său de Moloh, de 
malaxor al structurilor hibride (să-mi fie 
iertată contradicția în termeni !), poetul 
trebuie să-și cenzureze propria sa viață 
reală într-un grad atît de profund, încit 
existența lui. supusă ispitei concupiscen­
te, să nu-i tulbure celălalt eu, pe care-1 
contemplă cînd își scrie cartea..."

CINE a citit pagini anterioare din proza 
critică a lui Dan Laurențiu recunoaște 
ușor unele motive și mai ales exprimări. 
Același lucru îl putem spune despre 
poezii, care nu aduc nici ele elemente cu 
totul noi. E vorba, mai î-ntîi, de o poezie 
de dragoste, deopotrivă pămîntește nutri­
tă și cu fața întoarsă spre absolut. Dan 
Laurențiu e poetul celei mai inocente 
concupiscențe lirice, evocator al unei 
carnalități transparente de vitraliu, care 
emană însă puternice efluvii senzuale, în 
același timp sublim și umil, auster și pof­
ticios. Motivul mitologic e tratat cu abia 
ascunsă familiaritate, „coborît" ușor, dar 
nu trivilizat ; „desigur pe curatele tale 
picioare / un sărut s-ar cuveni / o le­
bădă s-ar cuveni să cânte și să moară / 
acea lebădă voi fi eu / / o clipă și te voi 
face sclava mea / pentru totdeauna o cli­
pă atît cît / binevoiește soarele să ia lo­
cul Junei pe cer / o ciripit al morții o lumi- 
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na ochilor tăi în lacrimi". Există, ameste­
cate în permanență, două registre de 
sensibilitate și de expresie. Cel dinții 
este unul (folosit de Arghezi în Versuri 
de seară) serios, biblic, mitologic sau 
sărbătoresc. O poezie începe în această 
notă : „Te-am iubit cum numai ziua iu­
bește noaptea l și deci lumina întuneri­
cul / astfel mă închinam ție lovindu-mi 
furios / amara frunte de pragul serii do 
pragul dimineții / / cireșii începuseră de­
ja să-și aprindă / focurile de sărbătoare 
in grădina Gethsemani..." Pentru ca, a- 
proape fără tranziție, să se încheie în re­
gistrul al doilea, ironic, oximoronic și 
prozaic : „tu ești păcatul au început să 
cadă / frunzele de pe șoldurile tale l 
nu-mi pasă a venit toamna s-a dus pri­
măvara / unde sînt șoldurile tale // acolo 
plouă cu lumină e întuneric / nu știu 
unde ești tu / pe coapsă în acest haos t 
lasă-mă să te sărut" Autoportretele liri­
ce ale îndrăgostitului comportă și eis 
amîndoiuă aceste atitudini. într-un ase­
menea autoportret, poetul se închipuie 
hieratic, solemn, surîzînd amar „lîngă 
bolta întunecoasă a cerului", în vreme 
ce „tăcerea este singurul musafir" al 
urechii lui. Stilul este acela „înalt", 
prețios : „în mină țin un trandafir ! 
petală cu petală cad lacrimi l și pică­
turi de sînge din depărtare / aud cum se 
zguduie zidurile Ierihbnțjlui". Xn alt au­
toportret poetul e „un cățeluș lătrind pe 

; limba îngerilor", o ființă unică, fragilă și 
expusă dorințelor cărnii. Stilul e „jos", 
glumeț, de saltimbanc erotic : „să cugeti • 
despre cățelul care / / te latră te caută # 
în zorii zilei în plină stradă I cu puterea 
dată unui înger care / sînt eu sînt eu II ce 
vet face tu I fără iubirea unui cățel / ce *•  
vei face tu fără limba Iul / dacă^zeii 
nu te vor binecuvânta să o înțelegi". Dan 
Laurențiu a ajuns, neîndoielnic, la o 'ma­
nieră foarte personală, rafinată și pre­
cisă, expresie a undi senzualități aproape 
muzicale în puritatea ei și deopotrivă a 
unui spirit vînat de toate tentațiile. Pe 
o cale oarecum paradoxală, visul armoniei 
orfice din eseuri pare a-si găsi soluția în 
versuri.

•) George Macovescu. Semnul dintre 
ochi, Editura Eminescu, 1983.

Nicolae Manolescu
P.S-. Lâ Breviarul din „Luceafărul." nr. 141 

a.c„ comentând Caietele critice 1—2/1983, A.So 
afirmă că publicația apare sub îngrijirea 
unui colectiv redacțional „alcătuit din Ea 
Simian. N. Manolescu și I. Buduca‘4. . Nu 
știu ce surse de informație are A.S., dar țin 
să precizez că nu fac parte din respectivul 
colectiv (deși aș fi fost onorat). Autorul . 
notei putea afla, de altfel, componența lui 
reală chiar de pe copertă, dacă nu era din 
capul locului atât de preocupat să citească 
printre rînduri...

N. M.

SEMHUI
Aspecte modeme 
ale prozei obiective

RAR se întîmplă ca un volum de 
proză®) să îmbine cu atîta natura­
lețe și cu atîta convingere stilul 
tradițional și modern.

Nuvelele de inspirație rurală Impozi­
tul lui Dumnezeu, Pămîntul, Domnul 
Hajis, Două prietene, Aratul din primă­
vară, Șopirla, sociale și realiste, respectă 
exigențele „mimesisului", autorul „om­
niscient" relatează obiectiv, personajele 
dialoghează cu mult firesc, folosind nu­
meroase expresii plastice, populare, pi­
torești, „colorate" iar faptele, întîmplă- 
rile, „peripețiile" respectă în linii gene­
rale dezideratul veridicului și verosimi­
lului. Mai nuanțat însă căci curiozitatea 
scriitorului se îndreaptă spre „cazuri", 
verosimile desigur și acestea, neîndoios 
veridice, dar în care intră și o oarecare 
doză de bizarerie. Astfel, o țărancă 
naivă, dar inimoasă, dorește să-i trimită 
o „scrisoare" soțului ei aflat „pe lumea 
ailaltă" în care îi povestește toate ne­
cazurile ei mari și mici, sperînd într-o 
întrevedere și un sfat, dar fiindcă vecina 

bolnavă, purtătoarea prezumtivă a mesa­
jului, se însănătoșește și nu se mai duce 
„dincolo", femeile se ceartă pentiru tot 
restul vieții (Două prietene). în Aratul 
de primăvară, o sărmană văduvă și o 
vacă slabă ară împreună la un plug mi­
nat de copilul orfan — imagine goyescă, 
ori de bolgie dăntescă, ori de coșmar, 
amintind întrucîtva de o povestire crudă 
a tînărului Sadoveanu, In drum spre 
Hîrlău. Este evident că această proză are 
un mesaj ideologic limpede — e vorba 
despre demascarea asupririi țăranilor, în 
trecut, însă prozatorul e mai interesat 
de „cazuri", de situații stranii (în gust 
naturalist), nu de cele tipice. Nici natura 
nu se prezintă în clasice „tablouri", ci, 
uneori, în peisaje tenebroase, înconju­
rate de mister, avînd o taină a ei, con­
taminată de legende și’ de o mitologie 
neguroasă : „Doar o broască țestoasă ie­
șea cîțeodată din lacul mare, se tîra 
încet, vreo douăzeci de metri pînă la 
lacul mic și se ascundea în papura ală­
turată. Pierea acolo și zile întregi nu se 
mai vedea nimeni, că pe lîngă lacuri nu 
treceau prea mulți oameni. Era un loc 
straniu, rupt, parcă, de alt tărîm și arun­
cat acolo, în marginea satului, cu stinci 
înalte de cîțiva stinjeni, cu pămînt gal­
ben, clisos și golaș, cu cele două ochiuri 
de apă sărată și pustie. [...] zicea că sînt 
ochii dracului, că așa e dracu, cu un 
ochi mai mare și cu un ochi mai mic. 
Nici vitele nu treceau pe lîngă lacuri. 
Fugeau căpiate, în toate părțile, dar 
între cele două siînci nu intrau". (Zbo­
rul broaștei). în viața de fiecare zi a 
satului e loc pentru eresuri și zboruri ale 
fanteziei, pentru credințe vechi iar bas­
mele, legendele se pot naște oricînd mal 

ales în. povestirile femeilor și ale co­
piilor.

Caracterul social și istoric al acestor 
nuvele nu este străin de migrările în 
imaginarul pur ori chiar în fantastic. 
Astfel îneît, tradiționalismul prozei des­
pre sat alunecă, pe neașteptate, spre 
metode și procedee ale literaturii mo­
derne. Pe de altă parte, există în această 
carte și o anumită plăcere sadoveniană 
a povestirii, a „spunerii" cu evocarea 
unor întimplări de tinerețe, de demult, 
de obicei aprige, furtunoase. Undeva se 
notează : „Sadoveanu spunea că nici o 
zi nu este urâtă în sine. Fiecare zi își 
are frumusețea ei. Urîtul se află in sta­
rea noastră de spirit" (p. 105). Numai că 
de data asta, povestitorul nu se află în­
conjurat de ascultători, la un han, ci 
mizează pe lectura unui „închipuit jurnal 
de spital", pe vizionarea unui „imposibil" 
film. Este foarte modernă atitudinea față 
de literatură în prozele pe care le bă­
nuim a fi și cele mai recente, inspirate 
din existența urbană : „jocul" cu litera­
tura șl detașarea de ea, încercarea de a 
scrie un „fals" scenariu, cu note expli­
cative la subsol și explicații pen­
tru regizor. Aici sînt „prinse" în 
stil cinematografic, scene din viața 
cotidiană — într-un tramvai, la cinema­
tograf, pe șantier, pe bulevardul Ma- 
gheru, ia un restaurant, într-un sat, pe 
aeroportul Băneasa. De fapt, secvențele 
acestui „fals" scenariu alcătuiesc, pînă la 
urmă, o poveste moralizatoare în ceea ce 
privește etica relațiilor erotice, prin ex­
plorarea situației în care „iubirea șl 
prietenia se întilnesc și se ciocnesc" și 
prin efortul de a spune adevăruri inco­
mode despre „Marele Templu al Ipocri­

ziei". Cu Pe tine nu te pot iubi, înțele­
gem că George Macovescu ddrește să 
propună cititorului modern o nouă spe­
cie literară, o „povestire cinematogra­
fică", povestire care să conțină o „anu­
mită morală" : „Și apoi de.ee să ne ferim 
de morală? Civilizația tehnicizată nu are 
nevoie de ea? Morală nu nuimai în iubire, 
în prietenie ci și în politică, în știință, 
în tehnică, în cultură". Pentru demons­
trație, Mihai se îndrăgostește de Valen­
tina, soția prietenului său, Paul, dar, cum 
vedem dintr-o însemnare pentru regizor, 
„este prima zguduire produsă în conștiința 
lui Mihai, a acestui tînăr care s-a arun­
cat în viitoarea unei iubiri pătimașe. 
Conflictul dintre dragostea pasională, 
orbitoare față de soția prietenului Său 
și sentimentul curat de prietenie față de 
Paul era ffiresc să apară și îl va chinui 
pînă la sfirșitul acestei povestiri. Iubire 
fără chinuri nu s-a trăit vreodată. Da® 
nici prietenia, fără a fi încercată la greu, 
nu poate să dureze". Un dialog între re­
gizor și scenarist tratează mai vechea 
problemă a raportului dintre morală și 
artă care a obsedat ultimul deceniu al 
secolului trecut. Regizorul se teme că 
„în loc să facem artă, scriem un tratat 
de morală", însă scenaristul are în a- 
ceastă privință idei definitive. „Perico­
lul despre care vorbești este real. Dar, 
prin forța sa de creație, prin natura sa, 
omul de artă evită asemenea capcane 
și se arată a fi demiurg."

Astfel, George Macovescu ne propune, 
alături de proza sa de inspirație rurală 
— în care surprinde cu o reală origina­
litate scene crîncene din existența de 
altădată a țăranului sărac — și o medi­
tație asupra destinului speciilor literare 
și asupra îmbinării unor procedee speci­
fice diferitelor arte, din perspectiva 
unei viziuni moralizatoare asupra vieții.

Și astfel Semnul dintre ochi se dove­
dește a fi expresia unei atitudini intelec­
tuale demne de respect, admirabile prin 
rectitudinea sa etică, prin tăria de a fi, 
neabătut, ea însăși.

Adriana Iliescu



O nouă călătorie 
a „Luceafărului"

SA FIE oare cu putință ca modul 
de existentă și de comportare ale 
unui scriitor să influențeze dis­
proporționat, într-o prea mare 

măsură, asupra situației, a Jocului lui în 
literatură ? Ca, de pildă, discreția, pozi­
ția retrasă, „izolarea", distanța, la pro­
priu sau (Și) la figurat față de centrele 
vieții literare, lipsa relațiilor „omenești" 
printre confrați să ducă la o apreciabilă 
scădere a „cotei", la un fățiș dezinteres 
sau uneori chiar la o împăcată ignorare ? 
Cazul criticului Petru Mihai Corcea, pro­
fesor la Institutul pedagogic din Pitești și 
autor a trei cărți substanțialeNesomnul 
capodoperelor, 1977, Structură și mit în 
proza contemporană, 1982 și Steaua din 
oglinda visului, 1983 ne arată că da : fe­
nomenul e din păcate cu putință. Ofe- 
rindu-mi (destul de tîrziu, dacă îmi aduc 
bine aminte) un exemplar din volumul 
său de debut fără obișnuitul autograf, 
„în alb", ca să zic așa, Petru Mihai Gor- 
eea mi-a explicat (ne cunoscusem întîm- 
pîâtor prin soțiile noastre, profesoare de 
limba română, pentru o vreme colege la 
aceeași școală) că a procedat astfel 
deoarece se teme că trebuie să vadă în 
obiceiul dedicației, deși de mult înrădă­
cinat și aproape generalizat, un mijloc 
nepermis de presiune (sau măcar de per­
suasiune) morală asupra primitorului căr­
ții. L-am contrazis, am protestat (eram, 
firește, în culpă din acest punct de ve­
dere), argumentind că tirajele sînt. mici 
și deci repede epuizabile și că oamenii 
n-au vreme șă colinde librăriile în cău­
tarea unor volume ce i-ar interesa. E po­
sibil ca atitudinea singulară a mai tînă- 
rului meu coleg să-mi fi părut (și) o do­
vadă de orgoliu excesiv. în același tim.p 
e sigur că m-am bucurat și pă l-am pri- 

. vit cu simpatie și admilrație pe. interlo­
cutorul meu încercat de un asemenea — 

.rarisim azi — scrupul de conștiință. Asu­
pra scrisului acestui autor ciudat, care-și 
oferă (cînd și le oferă !) cărțile fără dedi­
cație, care nu frecventează redacțiile și 
care publică, rareori în presa literară 
(nu-mi amintesc să-i fi văzut vreodată 
semnătura în „România literară") critica 
— prin care înțeleg în primul rînd echipa 
vigilentă de critici și publiciști ce și-au

•) Petru Mihai Gorcea, Steaua din 
oglinda visului, Editura Cartea Româ­
nească, 1983 

asumat de bună voie și nesiliți de nimeni 
obligația de a comenta toate cărțile in­
teresante și care dispun în acest scop de 
rubrici permanente și de pagini întregi 
de revistă — nu prea s-a aplecat pînă în 
momentul de față. Mărturisesc că, pri­
mind ultima carte de pînă acum a lui 
Petru Mihai Gorcea (de data aceasta’ cu 
dedicație !) și citind-o imediat, am ter­
giversat puțin scrierea acestor rînduri în 
speranța că un critic de mai mare auto­
ritate o va găsi demnă de interesul său. 
Așteptare zadarnică, deși volumul Steaua 
din oglinda visului, de peste 300 de pa­
gini, este de la un capăt la altul un „eseu 
despre Luceafărul lui Eminescu". Am pur­
ces atunci eu la recenzarea lui nădăjduind 
că de nu a fost premers, poate că acest 
text va fi urmat de un alt articol.

Printre criticii contemporani Petru 
Mihai Gorcea este un cărturar, un tînăr 
savant din familia și la nivelul mai apre- 
ciaților Livius Ciocârlie și Eugen Negriei. 
Erudiția și preocuparea pentru metodă 
vor fi de aceea și la el aspectele în pri­
mul rînd vizibile. Totodată, Petru Mihai 
Gorcea nu subestimează importanță in­
tuiției, a inspirației, pledînd — după cum 
rezultă din finalul unui Preambul meto­
dologie așezat în mijlocul volumului de 
care ne ocupăm — pentru un „larg de- 
ihers critic" care să îmbine „disciplina 
metodică interioară cu intuiția vie a ope­
rei comentate, rigoarea analizei cu inspi­
rația, precizia privirii «scrutătoare» eu 
mobilitatea largă a intelectului" ; doar un 
asemenea demers poate constitui „un act 
de creație critică ; spre aceasta tinde 
întregul nostru eseu", declară liniștit 
autorul, fără falsă modestie și fără stri­
dent orgoliu. Steaua din oglinda visului 
sau „eseu despre Luceafărul lui Emi- 
hescu" reprezintă cea mai amplă și 
mai ambițioasă analiză consacrată vreo­
dată capodoperei marelui poet, „unul din 
cele mai complexe poeme din poezia uni- 

. versală". Oiricît de complex ar fi acest 
poem totuși de mici dimensiuni, el sin­
gur n-ar putea „justifica" 300 și ceva de 
pagini de susținută analiză critică. Ana- 

, liza are în vedere aici nu numai textul 
propriu-zis al poemului eminescian, ei 
și numeroase alte opere, eminesciene, na­
ționale, universale. Autorul practică un 
fel de comparativism de tip nou, deose­
bit de „bătrînul comparativism" . ironizat 
intr-un loc, urmărind adică nii „o critică 

de izvoare" sau stabilirea unor influențe, 
ci corespondențe, analogii, paralelisme, 
afinități in scopul de a „depista unitățile 
simbolice ale textului, definind semnifi­
cația lor". Așa cum se vorbește de roman 
în roman sau de povestire în povestire 
putem vorbi în acest caz de analiză în 
analiză. în vasta, neobosita investigare a 
Luceafărului sînt intercalate alte răbdă­
toare investigații, de sine stătătoare, ce 
pot fi citite independent de content. 
Avem astfel adevărate comentarii „com­
plete" pentru Faust de Goethe sau pen­
tru romanul Madame Bovary. Aceste „di­
gresiuni" nu dezorganizează discursul 
critic,, subsumîndu-se riguros unei de­
monstrații conduse cu pricepere. Asistăm 
așadar nu la una din acele analize for­
țate ce transformă opera (capodopera) 
într-o gîscă grasă îndopată „din dragoste" 
cu sila. Chiar dacă unele excese inter­
pretative nu lipsesc, în special cu pri­
vire la personajul Cătălin (p.p. 222, 227). 
Asistăm la proiecția poemului „pe o 
largă arie culturală" cuprinzînd imagini 
arhetipale, mituri, basme, epopei, un 
mare număr de opere culte antice și mo­
derne, așa-numiții „martori" semantici ai 
analizei. Eseul lui Petru Mihai Gorcea 
plasează Luceafărul pe firmamentul ma­
rii culturi. Are loc o nouă călătorie cos­
mică a Luceafărului, de data aceasta în 
universul literaturii, al filosofiei, al arte­
lor.

Ca „personaj central și ax“ al poemu­
lui eminescian este proclamată fata de 
împărat, „o alcătuire din cele mai com­
plexe și mai tulburătoare din poezia ro­
mână și universală": „Acest personaj fe­
minin [...] cuprinde atât propria sa în­
fățișare exterioară, de «fată de împărat» 
sau «Cătălina», cît și figura sa Interioară, 
de Luceafăr, Hyperion și, pentru partea 
cea mai profundă a psihicului, de De­
miurg [...] Acesta ni se pare a fi ade­
văratul chip, oricît de neobișnuit și de 
complex, al lui Eminescu în poem {...J 
Ar fi putut pronunța oare Eminescu, 
aflînd despre ciudat-deformatoarea legen­
dă pe care propriul său poem a stîrnit-o 
în masa unor cititori nu tocmai bine do­
cumentați și grăbiți în a-i crea un roman 
biografic, conform uzanțelor epocii, o 
frază asemănătoare celebrei mărturisiri a 
lui Flaubert «Doamna Bovary sînt eu» ?. 
Dacă ar fi făcut-o ar fi fost nevoit să 
adauge, imediat, că fata de împărat din

poem nu este numai înfățișarea și com­
portamentul diurn, ci și visele sale, cu 
toată figurația acestora, că fata de împă­
rat nu este solidară numai cu aparența 
ei exterioară, ci și cu întregul scenariu 
oniric ce-i dezvăluie multiplele trepte ale 
psihologiei de adâncime". Evident, nu 
poate fi vorba de a reconstitui, în spa­
țiul unei mici recenzii, nici măcar veri­
gile mai importante ale unei complicate 
demonstrații savante (care, în a doua 
parte a eseului, folosește ca „model ope­
rațional" seara lui Frye, reajustată și re­
parată fără complexe pe ici pe colo). Ne 
vom mulțumi să atragem atenția citito­
rului că în cartea de care ne ocupăm 
există o mare cantitate de observații, 
idei și ipoteze dintre cele mai interesante 
și să cităm, la întîmplare, scoase din con­
text cîteva din ele. Pasionante și convin­
gătoare sînt de pildă paralelele Cătălina 1 
Cătălin, Cătălina / doamna Bovary, Hype­
rion / Mefisto, sau rîndurile dedicate de 
autor problemei Frumosului la Eminescu, 
a relației dintre Eminescu și Dumnezeu 
ori dintre Eminescu și noțiunea de geniți: 
„Eminescu era departe de a se crede un 
geniu poetic, adueîndu-și, în numeroase 
versuri, severe imputări, mărturisindu-și 
chinul creator, opus spontaneității naive; 
el nici nu se putea proclama geniu așa 
cum, cu dreptate, a făcut-o posteritatea, 
deoarece, urmînd pe Schiller, se consi­
dera poet sentimental, iar genialitatea 
ținea de paradisul pierdut al poeziei 
naive, de «lumea ce gîndea în basme și 
vorbea în poezii»". Polemizând pe bună 
dreptate cu ceea ce este greșit în viziu­
nile critice tradiționale oricît de reputate 
(în primul rînd cu tălmăcirile vulgar sau 
elevat-biografizante) Petru Mihai Gorcea 
ne oferă în acest eseu o interpretare mo­
dernă și originală a Luceafărului, rare 
ilustrează în chip fericit ideea (cuprinsă 
în titlul volumului său de debut) că ne­
somnul este într-adevăr starea firească a 
capodoperelor.

Valeriu Cristea

CURIOASE repere lirice există in 
poezia sibianului Ion Mircea *)  : 
indiscutabil Blaga (modelul tutu­
ror echinoxiștilor), Rend Char, 

cărțile morților tibetani și alte texte care 
poartă în ele texte mai vechi, toate citite 
și asimilate de o sensibilitate obsedată, de 
transparența materiei și de moartea . .care, 
aflăm într-un poem, nu este decât facul­
tatea ei inefabilă. Un spirit, așadar, „beat 
de beatitudine", orientat în labirintul 
existenței de soarele negru al morții. Ner­
val și prerafaeliții se întîlnese în această 
definiție : „dar beat de beatitudine, doar 
astăzi văd / astăzi când moartea e soarele 
meu"...

•) Ion Mircea, Copacul eu 10 000 de 
imagini, Versuri, Editura Cartea Româ­
nească, 1934.

Laurențiu IȚllci vede în autorul Copa­
cului cu 10 000 de imagini („România li­
terară", 29.III.a.c.) un poet al oximoronu­
lui („fragilitatea inexpugnabilă a imagi­
narului și solidaritatea finalmente fragilă 
a realității...."), ceea ce este adevărat, cu 
precizarea că oximoronul este figura re­
torică predilectă a întregii poezii mo­
derne. Asta vrea să spună că lumina are 
ca hrană întunericul și universul nu-i 
decît o combinație de elemente care se 
exclud. Este în poemele lui Ion Mircea o 
obstinație și, probabil, o plăcere în a uni 
apa cu focul și a pune materiei opace un 
ochi de lumină. Discursul său, ușor cris­
pat, lipsit de fluiditate, lipsit — preme­
ditat — și de muzicalitate, se podte lă­
muri mai mult prin ceea ce elimină decît 
prin ceea ce admite din retorica tradițio­
nală. E o confesiune mereu bruscată, în­
toarsă din curgerea ei firească, apropiată 
o clipă de un concept sau de o mare vi­
ziune cosmogonică (Geneza, Apocalip­
sul), adusă apoi in chip brutal spre con­
cretul prozaic. Ai impresia, citind-o, că 
poetul împiedică poezia să se constituie ca 
Poezie. El vorbește mereu de transpa­
rență, dar textul poetic hu-i deloc trans­
parent și nu traduce în plan formal nici

Transparenta materiei
unul din semnele beatitudinii interioare. 
Spiritul sare de la un univers la altul și 
plimbă ideea (dacă poate fi o idee unică 
într-un poem care pipăie cu atâtea mîini 
miracolele tulburi ale realului !) prin mai 
multe planuri de percepție. Ici este o su­
gestie din Blaga („tristețea mea-i haloul 
exploziei primordiale ?“), colo un citat din 
Renă Char în interiorul versului și, mai 
departe, peisajul bucolic al copilăriei... 
Astfel de fugi în imaginar (un imaginar 
în care eu este mereu un altul, iar timpul 
nu cunoaște decît prezentul eternității) 
sînt întrerupte dim când în cînd de ima­
gini, să le spunem, stabilizatoare. Aproape 
toate poemele lui Ion Mircea, au aseme­
nea nuclee care concentrează energia di­
fuză a spiritului. Folosindu-i o metaforă, 

■ aș zice că ele reprezintă popasuri pe 
„dealurile hârtiei". Poetul și cititorul lui se 
odihnesc o clipă în „grafemele" care în­
cearcă să pună oarecare ordine în dezor­
dinea senzațiilor, lecturilor, stărilor pro­
vocate de un real la rândul lui tulburat și 
nesigur.

Spiritul liric evită, ân comunicare, me­
tafora de preț și alungă din limbaj cu­
loarea, în ideea că tot ce este în afara 
gândirii pure corupe tema lirică. Frica de 
poezia leneșă e mare la poeții de azi, Mi­
racolul matinal e definit de Ion Mircea 
printr-o suită de silogisme care dau acea 
senzație ciudată de prefacere obscură în u- 
nivers, de fierbere lentă și de întruparea 
sunetelor cosmice într-o materie dură : 
„Dimineața / deed ea însăși apare noap­
tea în larg / umple vasele universului și 
porii / cu această substanță miraculoasă. / 
Mal întâi / din întuneric apare vocea / și 
abia pe urmă cel care vociferează — / ca 
o încarnare a ei. Astfel / poate că arbo­
rele / mi e decît o încarnare a foșnetu­
lui. i Astfel 1 poate că moartea / nu e 
decît o încarnare a memoriei. / Dimi­
neața / deci ea însăși apare noaptea în 
larg 7 umple vasele universului si porii i 
cu această substanță miraculoasă."

Moartea este o junglă de transparențe 
în care transparențele mari înghit pe 
cele mici, inefabilul vorbește limba morții, 
meditația asupra lumii (irepresibila medi­
tație a poetului) este o înlănțuire de in­
terogații și de citate care merg, în sensul 
lui T. S. Eliot, de la Biblie la Miorița 
(„Cum inefabilul"). Iată o reflecție asupra 
trestiei gânditoare, din perspectiva (și sub 
emblema) unui personaj enigmatic, Ham­

let : „Gîndul secret : să fie omul ! coșul 
de gunoi al universului 7 ) O prăpastie în 
care se varsă un ocean 1 de reziduuri cos­
mice ? ! I Poem inaccesibil / mănușă-în- 
toarsă-pe-dos / căsătorie morganatică ! 
între un arbore genealogic și lumina. so­
lară. / / Cele 3 000 000 de globule roșii / 
ale. lui Moise de pe cînd traversa Marea 
Roșie I stele joase roșii le visai sub len­
tila / infernului tău. I i Cine ești ? Cine 
ești 1 tu otravă din urechea regelui ?“ Nu­
mai ultimele versuri sînt memorabile, res­
tul este o pregătire a interogației finale. 
Un discurs al inteligenței lirice care re­
fuză subtilitățile poeziei. A refuza Poezia 
în poem este, desigur, un alt mod de a 
o prefigura.

Trecute din spațiul acestei crispate lu­
cidități, marile simboluri își pierd solem­
nitatea. Un poem se cheamă Amintirea și 
în el figurează o fabulă biblică transpusă 
într-un limbaj sarcastic și obscurizată 
printr-o proliferare voită a parantezelor, 
propozițiilor incidentale, Pînă să ajungă 
în poem miturile trec prin spațiul unei 
memorii asfixiate de cărți. Textul sacru 
(mitic) se umple de sensuri și se îmbol­
năvește, în același timp, de prea multe 
sensuri. Creatorul lumii a devenit Ingi­
ner, limbajul poeziei e învăluit de vocabu­
lele unei ființe pentru care experiența 
lecturii a devenit o experiență onto­
logică. Emoția elementară întîlneste 
în drumul ei Cartea, acea carte pe care 
o. visa Mallarme și care, după el, justifică 
existența lumii. Poezia autentică trebuie 
căutată nu în fabula dilatată, prea mult 
desacralizată, ci în încercarea de a repro­
duce automatismele gîndirii și succesiunea 
de cîmpuri imaginare. Luate separat, ver­
surile par rodul calculului și hazardului 
(„desfac conserva cu logică"), citite îm­
preună, versurile lasă impresia unei con­
fesiuni care trage după sine totul, subli­
mul și derizoriul existenței interioare, 
Străfulgerările și aporiile gîndirii : „Din 
ziua cînd lumina unduind către fața In­
ginerului ei! l-a întrebat : «Sînt bună ?» ! 
aceea e limba în care mi-aștern cuvintele 
pe hirtie / aceea e feminitatea pe care o 
vor visa cuvintele mele pînă la moarte".

POEMELE sînt originale în efortul de a 
schimba planurile de percepție și de a 
înnoi notația lirică printr-o deschidere a 
imaginației. Ion Mircea vorbește de „emi­
ratele utopiei" și ne anunță că scrie „cu 

penița unei inversate piramide". în cartea 
vieții lui „filele Genezei și Apocalipsei 
[sînt] mototolite la un loc”, ceea ce este 
admirabil zis. Pușca lui secretă e amnezia 
și cu ea poate vîna printre morți. Iubita 
lui are, ca în plastica asiatică, 8 brațe, 800 
de ochi, o față ca reliefurile Tibetului și 
un păr lung cît Ecuatorul. E înfricoșat, 
dar nu prea tare, de „containerele nean­
tului" și găsește că e legitim să întrebe 
„care e obiectul acestui obiect După 
o cercetare adîncă (gravitate, ironie sub­
țire, puțină năzbîtie tinerească, lecturi din 
mai multe spații lirice) decide că „nici 
moartea nu pare un atestat perfect". Ion 
Mircea nu-i în mod sigur un serafic. Or­
bitoarea zăpadă — zice el — reprezintă 
„fecalele zeilor", iar textul este tocmai 
„plîiisul transparent al acestei țigănci". 
Poetul a călătorit la Balaton (o călătorie 
inlțlatică) și acolo : „robit voluptății am 
pomenit numele lui Dumnezeu / și am re­
citat versuri din primul lui volum". Iată 
două versuri splendide.

Sînt și altele, cu o trimitere mai directă 
la biografia spiritului. Poetul e, de pildă, 
„ambasador neînsuflețit al ironiei..." De 
ce neînsuflețit 1 Ironia cărturărească în­
soțește, fidelă, acest „exod inexorabil 
înspre moarte". La Sibiu plouă în întu­
neric și ploaia „vorbea cu accent evreesc", 
la Alba Iuiia preceptul filosofic cunoscut 
suferă o frumoasă adaptare : „legea mo­
rală în noi iar Alba Iulia deasupra noas­
tră". Propoziție sugestivă, cu mai multe 
conotații...

Caracteristic pentru talentul și stilul 
liric al lui Ion Mircea mi se pare poemul 
Nu cadavrul înlănțuit, din care citez ; 
„Visul meu prenatal / zice o minusculă 
sferă cu glasul ei grav / e că sînt în­
tr-o sferă care mă alăptează / cu lapte 
transparent și concav. / Visul meu e 
tigrul benga] / zice tigrul bengal./ Visul 
meu e Iacob / zice îngerul. / Nu cadavrul 
înlănțuit al iepurelui mă fascinează / zice 
leopardul / visul meu e carabinierul cu 
părul roșu."

Ion Mircea scrie o poezie sincretică, lî- 
vrescă, disonantă, eu aridități calculate 
străpunse de viziuni diafane. El este in 
căutarea unui stil liric si. în prospecțiu­
nile sale, atinge uneori propoziții tulbu­
rătoare.

Eugen Simion



întîmplCiri în provincie
DANIEL CORBU : 

Intrarea în scenă (Ed. 
Albatros). La Tg. 
Neamț, cîndva un loc 
privilegiat al literatu­
rii române, — de-ar fi 
să ne gîndim numai la 
întîmplările humuleș- 
teanului —. orășel
unde, de cincizeci de 
ani, nu s-a mai intim- 
plat nimic din punct 
de vedere literar, ac­
tivează astăzi o gru­

pare poetică demnă de tot interesul ; ti­
nerii Adrian Alui Gheorghe, Daniel 
Corbu, Aurel Dumitrașcu, Nicolae Sava, 
Gheorghe Simon s-au afirmat de cîțiva 
ani în paginile revistelor literare. își pre­
gătesc debutul editorial iar unul din ei. 
Daniel Corbu. și-a si făcut „intrarea în 
scenă", aducînd după o jumătate de secol 
prima carte scrisă de un locuitor al t'ir- 
gului din vecinătatea Ozanei cea frumos 
curgătoare. Nimic din aerul idilic pe care, 
probabil. îl au locurile sau pe care, mai 
curînd, îl bănuim noi prin reflex cultu­
ral nu există în această carte ; poezia lui 
Daniel Corbu, precum a majorității conge­
nerilor săi din promoția 80. își apropriază 
realitatea imediată, reabilitează condiția 
poetică a existenței de fiecare zi, culti- 
vînd ironic și moralizator, cum puțin mal 
devreme bucovineanul Matei Vișniec, 
imaginarul prozaic ca reflectare a orizon­
tului provinciei și. deopotrivă, ca trans- 
cendere a lui prin iluzia taumaturgiei 
poetice ; problema demnității poetului și 
viziunea relativistă asupra locurilor ca­
racterizează semantica poeziilor iar radi- 
calitatea atitudinii, evidentă în expresie, 
e un mod al „încăpăținării" reflexive în 
singurătate : „lată-te tînăr încăpățînat / 
reflectînd îndelung ia pumnul tău de cu­
vinte / purtînd sub braț o mască în 
plus / gata să se rostogolească în stradă / 
tînăr nesocotit întotdeauna prezent / la 
locul unde demnitatea își spală picioa­
rele / vorbind prea puțin despre zei / și 
prea mult despre singurătatea ta cu cap 
de dragon / dimineața și seara asculți 
vocile / In care tinerețea urlă demențial / 
«acestea sînt catedralele din memorie îți 
spui / și acestea turlele lor Semănind cu 
păstăile» / da — zice paracliserul — dar 
cine mai crede / că moartea e o pasăre 
care zboară / între cer și pămînt" ; sen­
timentul singurătății face ca textele poe­
tului să fie lirice în pofida cerebralității 
și a frondei antilirice ; de fapt, la el ca 
și la multi alții, cerebralitatea e o mască 
a sentimentalismului după cum citadlnis- 
mul ascunde nostalgia după natură, para­
dox limpezit într-o frumoasă ..scrisoare" 
adresată mamei în tonalitate elegiacă, nu 
fără — efect al radicalitătii atitudinii — 
un dram de încrîncenare cu scrîșnet ; 
„Mamă copiii tăi și-au vîndut inima ora­
șelor / demult au uitat' drumurile către 
sat / și tu mai speri mamă cu mîir.ile 
străvezii / în fiecare seară ne speli chi­
purile în apa memoriei / cu privirile în­
cleștate pe zarea de deal / acum știu că 
nu mă voi întoarce serile / mă găsesc în­
singurat / ca o stea vînătă poezia îmi 
atîrnă la butonieră / călătoresc în tram­
vaie care nu duc nicăieri / admir tranda­
firi de plastic în vitrină / din cînd în Cînd 
îti aud mîngîierile / din părul meu ca o 
beznă amară / din cînd în cînd urcă 
în mine aburul pădurilor noastre i 
mamă cu mîinile străvezii eu tot trist an» 
rămas / șl mai scriu poezii / și mai scriu 
poezii" ; acceptînd recluziunea „între 
patru pereți între două coperti între două 
străzi care nu s-au cunoscut niciodată 
între două dimineți ce-șî flutură batiste 
între orgoliul meu de a se schimba o lume 
dintr-o singură bătaie de limbă si un 
preacurat amurg între vis și credință între 
iubire si ură", poetul nu se simte totuși 
un frustrat ci. mal degrabă, un neînțeles 
din comoditatea contextului existential, 
drept pentru care nu obosește să vină 
mereu în întîmplnarea posibilului cititor 
eu floarea sincerității în gură si să în­
cerce a-1 convinge de rostul sublim al 
poeziei, prin care, ca printr-o fereas­
tră. privește si vorbește tuturor atră- 
gîndu-și din parte-le fie admirația 
opacă, fie o suspicioasă mirare ; cu osten­
tație și dureroasă distanțare ironică poe­
tul (un sentimental. în fond) face 
din singurătate un purgatoriu și din in- 
conformism o etică : „Trec pe străzi cu o 
sabie deasupra capului / în spatele meu 
istoria și această clipă care i se adaugă / 
în fată femeia în verde semănind cu ne­
liniștea mea / emuli ai curajului masto­
donți spînzurati prin bărăcile rîsului ipo­
crit! voluntari îngrijind rănile publice / 
la etaj un bufon plîngînd în singurătate l 
trec pe străzi ca un Cain cu mîinile / în- 
SÎngerate mut si orb ca dumnezeul aces­
tui veac / refuz toate măștile biletul dus- 
întors / din jacheta conformistului / dau 
buzna prin piețele pe unde moartea își 
face / jocurile de artificii si cei de fat&- 
albesc de spaimă / nu sînt fericit pesi­
mismul meu a si făcut prozeliți / rătăcesc 
între mine și mine cu o sabie deasupra l 
capului blind dezertor prin aburul viziu­
nilor poezia / m-a învățat să fiu mereu 
singur / trec pe străzi cu o sabie dea­
supra l capului nimeni nu observă / doar 
ta inimă ; ușă prin care plec si mă-ntorc l 
1a fiecare scară".

MIN- 
de fum

GHEORGHE 
CĂ : Poarta 
(Ed. Litera). Versuri 
curate. într-o fluentă 
frazare, scrise de un 
sentimental ce trece 
ușor de la exuberanta 
seninătății primăvăra- 
tice la înfiorarea ele­
giacă a desfrunzirii, 
implicîndu-se în fie­
care ipostază și expri- 
mînd-o plastic în ga­
mă tradițională ; un 
o muzicalitate discretă

te ademenește, / Cînd te 
vremii / Ca-n fata unui nou 
grijă cînd pe cerul moale / 
hamuri răsucite / Din sfori 
Cai nălucă trag șiruri albe

neprimenițe, / împins la mal,
l văilor de

imaginism blind și 
sînt folosite ca amplificatori ai tensiunii 
lirice, suplinind prin reverberația senti­
mentelor originalitatea dicțiunii ; poetul 
are. se vede bine, multă experiență a 
scrisului, poemele lui sînt discursive însă 
fără platitudini sau stîngăcii frazeologice 
și chiar dacă imaginile sînt. deseori, din 
fondul comun al mai vechii poezii senti­
mentale. așezarea lor în text e totuși re­
zonabilă în sensul că aerul de antologie 
imagistică e traversat din cînd în cînd 
de o briză împrospătătoare : „Ai grijă / [...] 
/ Cînd de cu zori vecinul prinde / Fe- 
reastra-n cuie și zorește / S-aprindă fla­
căra tăcerii / Pe scara care-1 lasă-n 
timp ; / Cînd bolta curge ca licoarea. / 
Cînd somnul 
apleci la ușa 
Ollmp; / Ai 
Si scund, în 
de neguri. / ..............
de cocori. / Cînd știe aripa de ceată / Si 
zările-s i___ 1
trecutul plînge / Pe țărmul _____
nori. / Cînd obosit aleargă vîntul / în- 
spăimîntat din poartă-n poartă. / Bătînd 
pe-ntinsele amurguri / Un curcubeu de 
amintiri..." : uneori pretextul liric e cul­
tural. precum într-o parafrază a Mioriței 
unde farmecul, cît e. vine din modificarea 
scenariului mitologic și transferarea si- 
tuațională a eroului mitic în eul liric al 
poetului, cu păstrarea tonului elegiac al 
adresării : „Măicuță bătrînă. / Fără briu 
de lînă, / Fără ciobănaș / Cîntînd pe 
îmaș / Turmei de mioare / Seara cînd se 
moare // Măicuța mea dragă / Crește za­
rea largă / Mustește dudăul / Si se coace 
răul / De-o să fie, mamă. / Tu să-ti 
pui năframă. / Năframă cernită, -n / 
Lacrimi limpezită. / Uscată-n descînt / 
Spus lîngă mormînt 7/ Mult să nu mă 
plîngi /Și surori să-ti siringi. / Să le spui 
cu dor / Ca de-un călător. / Dacă-am să 
te las / în cel negru ceas / Să m-aștepti 
zicînd / Că mă-nțorc curînd". Abundent 
lirică, poezia lui 
unui „vechi".

Gheorghe Mincă e a

ION VĂDAN : Bor- 
gum centenarium
(Ed. Albatros). în 
ciclul titular al pla­
chetei sale (titlul ne- 
fiind altceva decît de­
numirea medievală a 
orașului Satu-Mare) 
poetul scrie un fel de 
jurnal al provinciei 
din perspectivă cărtu­
rărească, în care sim­
patia. nostalgia și re­
ticența se amestecă 

inanalizabil ; tonul e grav ca bătaia unui 
clopot vechi, sentimentele cresc în umbra 
lucidității, singurătatea mai ales e mereu 
invocată ca pretext al unei reverii scor­
monitoare, iar discursul poetic încearcă 
să impună din notații însumate o viziune 
al cărei principiu e frumusețea : „există 
in lucruri o frumusețe pe care doar 
uneori o percepem / se-ascunde în cutele 
moi / așteaptă cu ardoare ochiul desă- 
vîrșit să o surprindă / blind extaz al 
timpului risipit zadarnic / eu îti voi rosti 
cti înverșunare candoarea / cerul metafi­
zic cu lacrima unui cîine expatriat / dar 
unde va fi lumea reală / cînd ne stră­
bate fragedă nebunia cuvintelor / să lu­
mineze edenul lăuntric / umbră stagnată 
în sîngele obosit / printre liane în flă­
cări / să adunăm în noi toate dimensiu­
nile existente / să fim o-nvălmășire stra­
nie de regnuri / să ne răzvrătim / unul în 
nașterea celuilalt / totul să fie ca o apă / 
ce nu năvălește / să umple golul trupului 
ieșit din ea / provincie / în care toți se 
pregătesc să moară cu o voluptate absur­
dă / rob umil al ferestrei / înregistrînd 
totemuri sfărimate / o blinda zi de sep­
tembrie ori de noiembrie" ; aerul provin­
ciei nu e. la Ion Vădan, adormitor sau 
crepuscular ci mai degrabă excitant și 
auroral și asta pentru că acalmia carac­
teristică acestui univers îl fac pe poet să 
se întoarcă asupră-și, să caute în el însuși 
resursele vigorii, să-și pună, cu alte cu­
vinte. imaginația la lucru ; ceea ce, în 
primul ciclu. Serisori către Edith Soder- 
gfran se și întîmplă ; textele de aici pro­
movează utopia naturistă și fac dintr-un 
„pretext simfonic" o „elegie de aur" pen­
tru neasemuita amintire a sublimului, 
echivalent acesta cu o „arheologie într-o 
mireasmă" ; cu nesfîrșită blîndete poetul 
trece liric prin lumea închipuită ca re­
plică la modelul nordic al adresantei 
„scrisorilor", o lume liniștită, solară șî 
acvatică. în care se mai aude un cîntec 
orfic și se mai văd „toamne de undelemn" 
într-o exultantă a culorilor ; ecoul acestei 
treceri ce-și trage din comparații origina­
litatea este discursul poetic, calofil pînă 
la exces, de o expresivitate invers pro­
porțională cu cantitatea lexicală ; lată o 
„amintire" elocventă pentru stilul poetu­
lui : „O mînă flămîndă de forme / întin­

să pe-obrazul tău / culegînd răcoare / mi­
resme / din amurgul sărat / de pe faleza 
eu dale de lemn. / Și degetele tale sub­
țiri / ca niște cuie transparente / de care 
se-agată / aerul lumii..." ; nu doar poe­
ziile mai scurte sînt mai frumoase în car­
tea lui Ion Vădan dar și. dintre acestea 
din urmă, cele în care notația neimpli- 
cantă e înlocuită de o participare ceva 
mai vie în decor ; prea mult aer livresc 
înăbușă plămînii. după cum prea multa 
grijă de frumusețea rostirii e un bume­
rang al expresivității ; într-un fel ima­
ginea din finalul poeziei ce se cheamă 
ladeș plasticizează fidel starea discursu­
lui poetic din acest ciclu, altminteri inte­
resant și personal : „Oare acesta mi-e 
drumul / strigătul meu împovărează noap­
tea cu o pasăre / g'ituită în somn / unde 
este preablîndul cuib al odihnei / pe cine 
să caut în pustietatea acestei provincii / 
de verbe / ce prieten îndenărtat mai 
trăiește / albinele au putrezit sub zăpa­
dă / ce deznădejde îmi umple gura cu pă- 
mînt —- / rochia de anemone își așteaptă 
umerii goliți / părăsită pe spătarul în 
galben..." ; ciclul „elegiilor cuaternare" e 
o ieșire din universul imaginat după mo­
del livresc și. cu toate că nu pare să fi 
renunțat la calofilie. poetul e aici mai ex­
presiv poate și pentru că e mai implicat 
în materia poemelor ; semnificativ e acest 
excurs interogativ în destinul propriu : 
„Să nu rămîn nici părinților / să mă 
smulg din osemintele lor paralele / să 
fiu atît de singur / încît să nu mai am 
copilărie. / Să nu desfac memoria nici 
unei nopți, / obiectele odăii să nu mă 
șoptească. / De unde să-mi înceapă țipă­
tul. atunci ? / din ee bucurie a zeului 1 / 
Sînt eu chemat cu prisosință să rostesc 
înfăptuirile / cînd mi se-mpotrivește ca o 
ploaie-n fată întîmplarea î / Cînd eu nu' 
sînt decît o-ngrozitoare tăcere-ntr-un 
templu / cu sunetul greu de luminări / 
prin aerul învolburat de orgă...",

PETRU CIMPOE­
ȘU : Amintiri din pro­
vinție (Ed. Junimea), 
în noua colecție de 
debut în proză a edi­
turii ieșene. într-un 
format ce amintește o 
colecție vestită de odi­
nioară, a apărut de 
curînd cartea unui 
prozator în toată pu­
terea cuvîntului. de la 
care avem a aștepta 
lucruri frumoase : Pe- 
ărul inginer băcăuan 

scrie deocamdată proză scurtă ; ceea ce 
frapează la lectura celor șapte povestiri 
nu e atît siguranța scriiturii, sau firescul 
exprimării, sau modernitatea compozițio­
nală. deși toate acestea sînt evidente, cît 
diversitatea registrelor tematico-stilistice, 
pe de o parte, și aerul de „probă cu or­
chestra", pe de alta. Nefiind filolog, ca 
bună parte din tinerii prozatori buni de 
astăzi, el nu pare interesat să scrie proză 
despre cum se scrie proza, dar. atent to­
tuși la ce se întîmplă în epica promoției 
sale, încearcă și reușește să lege astfel 
comentariul auctorial de povestirea pro- 
priu-zlsă încît aceasta din urmăsărămînă 
povestire, să nu devină, ca la multi din­
tre congenerii săi „textualiști". un mod 
al comentariului despre literatură și, în 
același timp, să fie o povestire modernă, 
să evite adică acel halo sacral si absolu­
tist al mimesisului din prozele congene­
rilor săi ..tradiționaliști". Această subtilă 
adaptare tehnică a comentariului la con­
diția povestirii face, împreună cu spațiul 
epic evocat de titlul cărții, unitatea pro­
zelor. instaurîndu-se ca amprentă stilisti­
că a prozatorului însuși. în acest moment 
de început al drumului său. o amprentă 
care, particularizîndu-1. îi fixează și re­
perele cu care se intersectează sau la care 
e doar tangent. Dincolo de asta e diversi­
tatea. ca și cum. găsindu-și calea princi­
pală. prozatorul ar tatona terenul pentru 
a afla ce drumuri pornesc din ea sau ce 
drumuri ajung la ea ; e o tatonare cu un 
ușor iz parodic, întrucît registrul fiecă­
rei povestiri e tratat în dublă perspecti­
vă, una tipică, așa cum s-au conturat prin 
repetiție toposurile respectivului registru, 
și alta atipică, așa cum înțelege autorul 
să le supună pe cele dinții unei operații 
de împrospătare (în fapt, o de-mascare). 
O povestire (Revelația) restituie firescul 
apariției și consumării surprizei epice în­
tr-o narațiune oarecare și. totodată, com­
promite prin parodiere proza de tip sen­
zațional ; o alta (Poveste intenționat ve­
selă) relativizează situațiile afective ex­
treme. căutînd nefericirea în fericire, ghi­
nionul în noroc, tristețea în veselie și 
postulînd că „extraordinarul e o simplă 
întîmplare" ; o a treia (într-o joi dimi­
neață) reface traiectul memoriei afective 
înăuntrul unei teme epice mult frecven­
tate : reconsiderarea nostalgică a primei 
iubiri din perspectiva unei singurătăți în 
doi banale dar actuale si parodiază stilul 
descriptiv emfatic al introspecției de fe­
lul „femeia în oglindă" : în Temă pentru 
aeasă e demontat parodic universul do­
mestic din proza biografistă si e surprins, 
eu putere de observație remarcabilă, me­
canismul prin eare banalitatea împrumu­
tă chipul insolitului : undeva (Borny) 
avem fotografia transformării unei aven­
turi erotice într-o obsesie cu delir inte­
rogativ și. concomitent, o parodie a sti­
lului reportericesc care nu vede viata din 
pricina vitezei filmului despre viată : 
altundeva (Mambătrîna), o proză de com­

portament, urmărește cu încetinitorul ges­
turi și reacții de așteptare enervată în 
fața unei fatalități de tipul .,dintr-o clipă 
în alta" și pune într-o ecuație ironică, 
poate doar grotescă, tragicul și comicul 
asamblate în texturile melodramatice ; in 
fine, a șaptea povestire (Scrisoarea) e 
proză de atmosferă si mister, cu accente­
le deconspirante bine așezate și e. deopo­
trivă, o colportare sub steag parodic a 
stilului cețos și a vocilor din penumbră, 
uzuale în epica bizară.

Această dualitate face originalitatea po­
vestirilor lui Petru Cimpoeșu dar ea este 
semnificativă și într-o altă privință : 
spune ceva despre ezitarea lăuntrică a 
prozatorului între realismul observației și 
artificiul reprezentărilor ; o ezitare de tip. 
să zicem. băcovian, în virtutea căreia li- 
teraritatea decurge din literalitate. Cum 
prozele de acum au un clar aspect de 
exercițiu pregătitor, s-ar putea ca la vii­
toarea sa carte Petru Cimpoeșu să păs­
treze dualitatea. în măsura în care ea 
este ecoul unei ezitări structurale, dar 
să-i schimbe termenii ; în Amintiri din 
provincie dualitatea e serios / parodic sau 
literar / literal. Nu știu care va fi. dacă 
eventual va fi. următoarea ; poate poves­
tire / comentariu sau literar / metaliterar. 
Talentul prozatorului pare a fi destul de 
mobil spre a nu cantona în previzibil. 
Nu-i mai puțin însă adevărat că ampren­
ta stilistică evocată mai la început nu în­
găduie la rîndu-i cantonarea în imprevi­
zibil. O dualitate nouă așadar. Rămînem 
într-o interesată așteptare.

NINA CERANU : în­
toarcere ca bucurie 
/Ed. Facla). Povestiri 
din lumea satelor și 
tb”"’rilor Olteniei ves­
tice sau a Banatului 
răsăritean scrise cu 
stiloul muiat exclusiv 
în cerneala memoriei 
afective ; ca atare i= 
magmatia joacă un rol 
neînsemnat în confi­
gurația epică iar a- 
tunci cînd totuși i se 
efectul e nefericit. în

vecinătatea penibilului (O femeie în 
ploaie) sau a falsului comportamentist 
(Pe muehie de cutit) ; cînd memoria con­
duce ea singură narațiunea rezultatul e 
mai onorabil, cel puțin în ordinea docu­
mentului existențial ; astfel e Singurăta­
tea femeilor, povestea vieții unei femei 
fără noroc, sau Mătușa Caliopi, un por­
tret alb-negru bine conturat ; în genere 
autoarea scrie proză feministă, cu perso­
naje feminine și de o factură sentimen­
tală de tip feminin : multă înduioșare și 
multă naivitate înduioșătoare în materia 
epică și. respectiv, în compoziția narati­
vă. accentuată tendință de dramatizare și 
serioase înclinații spre dulceagul melo­
dramatic ; nici orale nici construite, po­
vestirile suferă stilistic de inadecvare. 
chiar si cele în care materia epică e sem­
nificativă ; efortul literaturizării se simte 
pretutindeni dar. în condițiile unei dis­
poziții epice modeste, consecințele luă 
sînt, literar vorbind, irelevante ; pe dea­
supra. dezordinea construcției face ca. de 
eîteva ori. narațiunea să decline într-un 
anecdotism precar ; stîngăcii de exprima­
re. dialoguri imposibile, frazare banală s 
virtualitătile, cite sînt, la nivelul obser­
vației comportamentelor feminine ar avea 
nevoie, spre a se actualiza, de o limpe­
zire generală a discursului epic.

Laurențiu Uiict

• 25.IV.1929 — s-a născut Sanda 
Râpeanu.
• 26.IV.1908 — s-a născut Cris­

tian Păncescu.
• 26.IV.1920 — s-a născut Ale­

xandru Husar.
• 26.IV.1922 — s-a născut Șt. 

Aug. Doinaș.
• 26.IV.1936 — s-a născut Dan 

Claudiu Tănăsescu.
• 26.IV.1963 — a murit Vasiie 

Voiculescu (n. 1884).
• 26.1 V.1969 — a murit Mihail 

Axente (n. 1898).
• 27.IV.1872 — a murit Ion He 

liade Rădulescu (n. 1802).
• 27.IV.1893 — s-a născut Endre 

Karoly.
• 27.1V.1954 — s-a născut Adi 

Cristi.
• 28.IV.1764 — s-a născut Paul 

lorgovici (m. 1808).
• 28.IV.1908 — a fost înființată 

Societatea Scriitorilor Români.
• 28.IV.1911 — s-a născut Maria­

na Crainic.
. • 28.IV.1931 — s-a născut Traian 

Rcu.
• 28.IV.1942 — s-a născut Gal- 

falvl Gyorgy.
• 28.IV.1948 — s-a născut lolanda 

Malamen.



AUGUST 1944 — AUGUST 1984. O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE

mi , * . y

CA K i :. A
•OLTULUI f

4.- A. '' ' '$1V'} *" s' iii

GEO BOGZ A:
lire BOG7A

CARTEA

IGETULUI

I
£I

*1

ȚARA 5

PIATRĂ I

UN POET înnăscut, dar care n-a 
îndrăznit să atingă decît cu 
infinite precauții poezia ; un 
autor care a scris imens, dar 

oare a luptat toată viața cu obsesia 
cuvîntului exact, ajungînd să fie tor­
turat de ea ; un scriitor de vocație 
contestatar-avangardistă, ce a transfor­
mat pînă la urmă simțul etic în călău­
ză a scrisului : aceasta ar fi, în anul 
1984, schița de portret pentru Geo 
Bogza, punct indiscutabil de referință 
al culturii românești contemporane. Și 
nu e greu de văzut că definițiile de 
pînă acum sînt, toate, formulări intrin- 
sec-contradictorii. O ecuație exactă a 
artei verbale a lui Geo Bogza ar trebui 
să plece de la paradox, specific sigur 
al celor mai bune pagini scrise de 
autorul lui Orion.

în epoca imediat postbelică, Geo 
Bogza nu era, desigur, un necunoscut : 
cărțile sale apărute în acei ani (mai 
ales Cartea Oltului — 1945 și Țara de 
piatră — 1946) erau însă unele dintre 
primele cărți de calitate ilustrînd o 
nouă literatură în formare. Publicul 
larg lua contact cu un scriitor ce ataca, 
fără complexe, probleme de actualitate 
stringentă : pentru cea mai mare parte 
a cititorilor, un poet de vogă avangar­
distă și un reporter caustic se trans­
formau într-un scriitor „responsabil". 
Acesta urmărea, în Cartea Oltului, 
aventura devenirii universale în efigia 
aventurii solitare a unui rîu. O nouă 
forță verbală ieșită din comun, ce 
avea să producă fraze memorabile pe 
parcursul mai multor decenii, lumina 
anii 1944-1947.

Dar cum stăteau lucrurile cu scrii­
torul însuși ? Aventura sa în prozodie 
include suficiente aspecte dramatice și 
jalonează astăzi o operă. „Aș vrea să 
fiu cinci minute, numai cinci minute 
poet", spune, într-un poem tardiv, Geo 
Bogza. Și, totuși, pentru el la început 
a fost poezia. O poezie prin forța 
lucrurilor non-conformistă, destinată 
să contrarieze edificiul bine articulat 
al poeziei recunoscute. Poemul invec­
tivă și versurile închinate petroliști­
lor, Antiromantica și coșmarele indus­
triale succesive frapați publicul prin 
temă și, eventual, prin îndrăzneli le­
xicale : probabil că tot așa și pe cen­
zori. Mai importantă decît această 
opoziție de suprafață și decît fronda 
verbală ni se pare astăzi fronda sin­
tactică și prozodică : prozaicizarea 
vizibilă a textului, calchierea ostenta­
tivă a enunțului non-literar.

Vocația secretă a autorului a rămas, 
totuși, poezia, rareori atinsă. în mo­
mentele de intuire a adevărurilor 
esențiale, fraza lui Bogza capătă întot­

deauna forma versurilor. De vers, au­
torul este atras în permanență, dar se 
apropie de el cu prudență, aproape cu 
sfială : probabil că divinizează această 
formă criptică a mesajului verbal, pro­
ducătoare de cuvinte pe care „generații 
întregi le știu pe de rost și de cîte ori 
le aud sînt cuprinse de aceeași adîncă 
tulburare".

Altfel cum am putea explica ediția 
ultimă Orion (1978), în care esențialul 
producției poetice este reluat, refăcut, 
restructurat la infinit, cu o mînă exi­
gentă ce încearcă să imite Timpul ? 
Din epoca revistei „Urmuz “ și pînă 
astăzi, poetul are pretenția să rețină 
cîteva bucăți apropiate de ideal, mereu 
perfectibile. Ar continua, probabil, tot 
așa încă o viață, polisîndu-și pietrele 
albe ale versurilor, adăugind rareori 
câte una, lucrînd fără încetare cu cele 
cunoscute.

în perspectiva deceniilor trecute, 
vedem că Geo Bogza a fost cu adevă­
rat poet, datorită unui argument esen­
țial : în centrul poeziilor, infinit mai 
puțin numeroase decît paginile de 
proză, se string — ca într-un focar —■ 
obsesiile supreme. Din poezie dispar, 
pe cât e cu putință, conjuncturalul și 
stilizarea amabilă. întâlnim mai ales 
confesiunea, riscată în surprinzător de 
puține cuvinte. Accidentul sau memo­
ria faptică (războiul civil din Spania, 
de exemplu, mitologie recurentă a 
întregii sale vieți) nu mai apare decît 
sub forma aluziei transcendentale, sub 
haina generalității, legate de o Spanie 
indeterminată, omnitomiporală :

Pe malurile Guadalquivirului, am stat 
și am privit 

Un fluviu roșu ce părea de sînge, 
Eram tînăr pe atunci, năvalnic,

pătimaș,
O, Guadalquivir, fratele meu, cit 

te-am iubit !

Pe malurile Guadalquivirului, tînăr 
călător 

Am stat în dimineața tulbure a vieții
mele, 

Atîtea visam atunci, atîtea n-am
făcut 1 

O, Guadalquivir, fratele meu, de tine 
mi-e dor.

Ca și proza, poezia lui Geo Bogza ne 
poartă, aparent, în cele patru vînturi. 
Totuși, există o zonă pe care intuiția 
poetului a identificat-o de mult și pe 
care a exploatat-o în cele mai bune 
exemple : este cea a aluziei culturale . 
evocate simpatetic, a trimiterii la tex­
tul precedent, pe care Bogza îl preia, 
distanțîndu-se mereu de el. în aceste 
glosări culturale, dozaj subtil între 
sentimentalism și ironie, autorul atin­
ge marea poezie — aparent desprinsă 
din eveniment, devenită însă atempo­
rală prin șlefuiri continui :

E ora unui fastuos amurg
Din care purpuri nesfîrșite curg 
Peste-un podiș din țara transilvană 
Învăluind in glorie medievală
Orașul adumbrit de vechea catedrala^ 
Unde de mult o fată am iubit
Și unul lingă altul am murit
Uciși de muzica wagneriană.

INSĂ nu numai în poezie și-a 
dizolvat autorul disponibilită­
țile poetice. Avangarda anilor 
’30 îi indicase, mai clar decîtț * 

orice, limitele sintaxei tradiționale ;■ 
epoca imediat următoare războiului a 
adus la suprafață o poezie contestata- 
ră tînără, înainte ca termenul însuși 
de contestație să se răspîndească, ver­
suri în care un Constant Tonegaru po­
vestea „cum am dat în poezie cu o ' 
granada". în această febră a formelor 
din perioada 1944-1947, din păcate ra­
pid răcită, Geo Bogza găsise un răs­
puns propriu : proza poetică de mari 
dimensiuni, alcătuită prin transmuta­
ția poeziei în cadența amplă a fraze- 
ior. Mai ales Cartea Oltului și Țara de 
piatră arată, dincolo de aspectul pito­
resc al unor reportaje lirice, trapă 
facilă pentru cititorul naiv, o mutație, 
prozodică plină de gravitate, petrec' 
în straturile adinei ale conștiinței.'s-,. .. 
desigur, un pariu formal dintre cele 
mai riscante. Pentru că a scrie uri 
poem uriaș, de sute de pagini, în care ’ 
tonusul să se mențină la un niv<?7 
mereu perceptibil era o întreprindere . 
mai mult decît dificilă.

Presupunem în acest caz o pornire 
originară de sorginte etică : în noap­
tea războiului, autorul își caută uri 
punct de sprijin. L-a găsit în apologia 
naturii, a unei 
substanțial și 
umane din jur :

„Nemaiputînd

naturi-simbol, opuse 
polemic realitățilof

Pe malurile Guadalquivirului, nostalgic, 
visător 

Am stat cîndva, e mult de atunci, 
Credeam c-am să-l revăd, dar cețuri 

m-au oprit.
O, Guadalquivir, fratele meu, mi-e 

teamă c-am să mor.

GEO
BOGZA

paznic
DE
IAR

„Nemaiputînd să îndure valul di 
întuneric ce acoperea pămîntul, ființr 
.mea morală a simțit cu deznădejdi 
nevoia unui univers solemn și plin di 
măreție. I-am fost recunoscător Olta 
lui pentru că, la o grea răspîntie, mi 
ieșit în cale, îngăduindu-mi să fac dii 
viața lui plină de un nobil tumult 
spadă și scut amenințatelor mei 
năzuințe. în această carte frumusețet 
naturii este privită cu un ochi care ni 
caută pitorescul, ci mari temeiuri pen 
tru o viziune solemnă a omului și i 
istoriei omenirii. Cîntecul ei cheamc- ' 
în apărarea neamului omenesc, atît di 
grav primejduit, întregul cosmos".

Este un fragment din prefața 1; 
ediția cehă, scrisă după aproape tre 
decenii ; explicația lucidă dată de aii 
tor convinge și oferă, dincolo de orie 
extrapolare, cheia de lectură convef 
mentă.

Cele șapte capitole- ale cărții sînf 
așa cum s-a observat de . mult, șa.pti 
trepte inițiatice, șapte momente all 
înțelegerii, șapte praguri de înțeleg 
ciune. Să ne mai întrebăm care ar 1 z 
semnificațiile pur filosofice ale aceste . 
construcții ? Ar trebui să ne adresări 
filosofiei tradiționale indiene, singur 
care a încercat dintotdeauna și con - 
secvent să pună în armonie micro- ( 
macro-cosmul. De la izvoare la „vei 
nica devenire" : este soarta universe 
lui și a ființei umane, percepută I 
simbolul ușor maniabil al rîului cai 
„își trăiește viața între hotarele Romi .iJgjisȘOș
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critic circulant — că o 

precum Cartea Oltului mă- 
umanismul scriitorului, o 

tocmai pentru că Geo Bog- 
descoperit aceste trepte ale 

succesive. (Admirația scrii- 
avea

țrării 
țui pentru Gandhi ar putea 

Jnceput de explicație)', 
vjtetismul fiecărei pagini din Cartea 

lui se justifică și prin circumstan- 
în care cartea a fost scrisă. Fie-

1 pagină spune explicit ceva și tace 
■va, : dovada de forță, de umanita- 
ie armonie se opune, în subtext, 
șriei, durității și umilinței. Cartea 
lui devine un uriaș oximoron ; 
sa, nevăzută a lunii, jumătatea de 

■c contează la fel de mult ca par- 
. -zXtuală. De pe acum, Geo Bogza 

oltă o tehnică ce va ajunge la 
scțiune mai tîrziu, în, poemele în 
ă ale ultimilor ani.
tura strict formală a textului 
ii Oltului a trecut pe planul al 
ia, datorită noutății frapante a 
ulei literare. Totuși, în perspec- 
timpului, ea nu pare neglijabilă, 

tuia unui rîu“, sintagma la care 
bul a recurs în ultima versiune a 
i, conține formula de decriptare : 
ița de a restrânge lirismul amorf 

tipar ferm, ușor de cuprins cu 
rea, pornirea de a crea o „statuie", 
fegem că visul, niciodată realizat, 
arți Oltului a fost unul simultane- 
Geo Bogza a vrut să spună deo- 
țotul și, aceasta fiind imposibil, 

us în cât mai variate moduri ace- 
'țlucru esențial. Prozatorul i-a dat 
șuia, zeci de forme, multe extrem 
igenioase ; o analiză atentă inve- 
iză însă același model constructiv 
râtul tuturor marilor descrieri, 
- geologia și peisajul aparent in- 
tȚ^ză continuu nevăzutul. Spec- 

Jiorat al recăderii în mineral și 
.Scării la ceruri, scriitorul ajunge 
îiștiință asistînd la un spectacol 
o depășește, dar pe care foarte 

S oameni au răbdarea să-1 obser- 
i să-1 înțeleagă. Umanismul lui 
Bogza devine etimologic.
■atuia unui rîu“ mai înseamnă 
: autorul a concentrat paragra- 
a restrâns frazele, a scos statuii 
ornament inutil. S-ar părea că 
lui Geo Bogza este acela de a-și 

norma toate cărțile importante în 
ui": Țara de piatră cunoaște o 
J definitivă în 1971 ; O sută șapte- 
și cinci de minute la Mizil, îm- 
ră cu alte bucăți similare, o ediție 
>68 ; Oameni și cărbuni în Valea 
Șt — în 1973. Ca și în cazul poe- 
bședitarea înseamnă, de obicei, 
idrare prin concentrare. Lupta cu 
Itul instaurează, în ediții suecesi- 
ceeași obsesie a termenului cît 
apropiat de idee, în permanentă 
■un-tare cu timpul scurs.
atuia unui râu", oximoron titular, 
□lizează însuși principiul artei 
ile a lui Geo Bogza. îmbinarea 
■etului cu abstractul, a cuvîntului 
Iar cu neologismul, a termenului 
it cu cel de fiecare zi, îmbinarea 
’©gramatică — a ororii cu azurul, 
acest fel de stil s-a impus Căr­

uțului : nici gigantism sadovenian 
c, nici privire contemporană de 

Iter, obișnuit să se exprime neo-

Tala cade, totuși, pe evocare. în 
s condiții, Cartea Oltului aduce 
magiu înaintașilor, mai degrabă 
lui continuu, reprezentat de lite- 
a română, de la Eminescu la Sa- 
mu. în anii următori, prozatorul 
țveni mereu asupra „coloanelor de 
iere" ale literaturii române, fără 
kre edificiul ar fi inimaginabil, 
țnainte de a se pune problema în 
mi teoretici, Cartea Oltului o re­

ia nivelul textului însuși : ca- 
, melodică, obsesia regresiunii în 
marchează despărțirea definitivă 

de avangardă. Opera aceasta înseamnă 
căutarea unei alternative : în natură, 
în istoria veche, în patriarhalitate, ca 
și în fraza cadențată, pentru forjarea 
căreia a fost nevoie de secole de evo­
luție lentă. Și iată că revin, involun­
tar, în conștiință scrieri ce păreau de 
mult uitate : prin temă și prin patos, 
Cartea Oltului trimite la geografia 
sentimentală a pașoptiștilor, care cre­
deau că descoperă în relief o dimen­
siune spirituală. Ea răspunde, prin 
ecou implicit, exortațiilor patetice ale 
lui Bălcescu despre Ardeal sau fraze­
lor scrise pe marginea peisajului țării 
de Alecu Russo în Cîntarea României. 
Poetul-prozator coboară pînă la origi­
nile literaturii române moderne.

AM PLASAT de la început opera 
lui Geo Bogza sub semnul re­
flecției etice. Difuză în tinerețe, 
reacție mai degrabă la con- 

trarietăți externe, conștiința etică a 
autorului se consolidează odată cu 
vîrsta. Nu trebuie neapărat să vedem 
în această evoluție confirmarea unei 
înțelepciuni seculare : „Les vieillards 
aiment ă donner de bons preceptes 
pour se consoler de n’etre plus en 
etat de donner de mauvais exemples" 
(La Rochefoucauld). După epoca in­
certă dintre 1948-1966, cînd fraza din 
Cartea Oltului a apărut în contexte 
care de care mai bizare, reflexul etic 
trebuia să-și ia revanșa : și și-o ia, de 
o manieră absolut originală, prin con­
sacrarea formulei de proză concentra­
tă, a- poemului în proză construit pe 
schelet etic. Poemele în proză apar 
sistematic mai ales după 1966, în „Con­
temporanul" și apoi în „România li­
terară" : scriitorul începe să se pre­
ocupe intens nu atît de maniera re­
dactării unei proze, cit de sensul 
fundamental al scrierii ei. Și nu e 
vorba de o meditație în termeni abs- 
tracți, ci de una întreprinsă cu mij­
loacele artei.

O ultimă fază prozodică în opera 
acestui autor, aflat în permanentă 
luptă cu prozodia : fraza lirică din 
Cartea Oltului suferă o substanțială 
metamorfoză, se reduce drastic, se 
echilibrează, își măsoară atent reveni­
rile ; revărsarea im penitentă ce pro­
dusese, timp de două decenii, destul de 
multe pagini destinate a deveni „pa­
gini uitate" încetează la fel de brusc. 
Geo Bogza își revizuiește profund con­
diția de prozator, optînd pentru re- 
strîngerea la esențial, pentru șoapta 
rezumativă, pentru tableta de dimen­
siuni modeste, în cea mai autentică 
tradiție a lui Arghezi sau G. Călinescu. 
Este, de altfel, posibil ca și dispariția 
celor doi, locul gol ivit pe neașteptate 
în domeniul publicisticii literare stră­
lucite să-1 fi împins pe Geo Bogza spre 
noua formă.

Strânse în volumul Paznic de far 
(1974), continuate sub forme din ce în 
ee mai concentrate, vizînd aforismul, 
în rubrica Trapez a „României lite­
rare", aceste compuneri sînt mai întâi 
de toate rodul reflecției unui moralist. 
Sensul mișcării amorsate în 1966 de­
vine vizibil dacă observăm forma 
oraculară a ultimelor poeme, restrân­
gerea lor la dimensiunile unei maxime.

Travaliul etic nu a operat doar la 
(nivelul vizibil al epigramaticii și al 
concentrării : efortul autorului pare să 
se consume în direcția . identificării 
simbolurilor din lumea înconjurătoare, 
a surprinderii revelațiilor existențiale 
din banal. Poetul se află într-o cău­
tare aproape mistică a Adevărului ; 
dar acesta ia cele mai variate forme : 
grîul, copacul, căprioara, cireșile etc. 
etc. — și am putea continua cu enu­
merarea simbolurilor pe care autorul 
le izolează din lumea înconjurătoare. 
Deseojirea acestor simboluri de apa­
rențe constituie substanța poemului în 
proză din Paznic de far» traiectul său 
inițiatic.

cornul ciuda-

pămînturi s-a 
truda biblică,

pămînturi s-a

lui ? 
acestei 
ou, al 

mine ? 
544). 
pentru

Există simboluri x și simboluri 
această lume prin definiție pitorescă. 
Unele au o surprinzătoare putere de 
generalizare, altele mai respiră încă 
abilitate literară, unele generalizează 
în suprafață, altele sondează adîncul. 
Cele care posedă o dimensiune meta­
fizică precisă apar drept cele mai 
fecunde, capabile să ridice specia apa­
rent desuetă a poemului în proză — 
specie care a avut momentul de glorie 
în epoca simbolistă — la marea artă.

„in fiecare bob de grîu și în fiecare 
strugure este un strop de sudoare ome­
nească, dar nu se poate să nu fie și 
o urmă, cit de mică, din fantasmagoria 
de aici : un smoc din blana marilor 
urși, ceva din grelele patrafire ale 
brazilor, un voal din veșmîntul aerian 
al domnițelor. Și poate 
tului inorog.

Numai așa, pe aceste 
putut naște, alături de 
poezia.

Numai așa, pe aceste 
putut ivi omul care a spus : «Nu cre­
deam să-nvăț a muri vreodată...»" 
(Paznic de far, p. 43).

„Și, deodată, am început să mă tul­
bur. Cine mă privea, de fapt, prin 
ochiul puiului ? Cu trei săptămîni 
înainte nu era decît un ou : se afla 
undeva departe, foarte departe, dincolo 
de pragul vieții, la nadir, în marele 
întuneric.

Venise atît de repede din lumea de 
acolo, incit îmi era greu să cred că se 
desfăcuse cu totul din ea, că n-a adus 
cu el o parte din taina ei.

Cine mă privea prin ochiul 
Acum, îl ținea deschis asupra 
lumi. Dar înainte de a ieși din 
cui era ochiul care se uita la

M-a trecut un fior." (Ibid., p.
Căutarea simbolurilor devine 

Geo Bogza exercițiu spiritual : chiar 
în zona strict culturală există nume și 
opere cu diferită putere de totalizare. 
Unele o au la nivel maxim, cum este 
Bălcescu : '

„într-o regiune a lumii și într-o is­
torie în care au încăput atîtea com­
promisuri, 
gîndire și 
unei vieți 
unei vieți 
electronic 
celei mai 
cu severele legi ale moralei. Și, pentru 
deplina noastră smerenie, pilda unei 
morți cutremurătoare. El ne îndreptă­
țește, cu prisosință, să ne numărăm 
printre neamurile care au dat lumii 
eroi, sfinți, martiri." (Ibid., p. 211).

Nivelul de generalitate supremă este 
atins prin invocarea lui Eminescu, prin 

. surprinderea, în structura poetului na­
țional, a armăturii morale pure, a 
exemplarității caracterului :

„M-am întrebat adeseori dacă un 
caracter integru, dacă un fond etic 
precumpănitor, dacă o implacabilă ri­
goare morală nu ar stînjeni pe cel ce 
ar năzui, și ar avea putința, să devină 
un mare poet. Și nu știu ce m-aș fi 
făcut, eu și bietul meu suflet, eu și 
bietele mele credințe, dacă nu mi-aș fi 
putut duce gîndul spre Mihai Emines­
cu." (Ibid., p. 520).

Pentru scriitor, spiritualitatea româ­
nească este reductibilă la câteva sim­
boluri fundamentale, care materiali­
zează invarianta națională (Miorița). 
Este interesant să observăm că cele 
mai realizate poeme din Paznic de far 
se ridică în jurul ideilor fundamenta-

Nicolae Bălcescu, om de 
om de acțiune, oferă pilda 
de o

în
n-ar
mici

ireproșabilă puritate, a 
care nici microscopul 
putea descoperi urma 
tranzacții cu ideile sau

Fotografie de Vasile Blendea

le. Dacă spectacolul concret al lumii 
poemului în proză pare extrem de 
variat (Geo Bogza scrie cu o nonșa­
lanță perfectă despre orice), analiza 
ceva mai strînsă identifică rapid prin­
cipalele obsesii — tăria spiritului, 
exemplul moral, responsabilitatea ar­
tistului. Legea după care se conduce 
Bogza în operațiunea analizată pînă 
acum este cea proprie gîndirii para­
doxale. Premisa paradoxului o consti­
tuie însuși contrastul dintre aspectul 
umil al realității și funcția lui înaltă. 
Dar acesta este doar primul pas. Scrii­
torul se mișcă în lumea unor realități 
contradictorii, identificabile doar de 
către artist : și atunci paradoxurile se 
formează nestînjenite, uneori compun 
lanțuri.

Imaginea lui Țuculescu răsărind din 
căsuța sordidă de pe strada Lizeanu 
este un paradox tragic (Lizeanu 5). 
Atunci când atacă realități politice ne­
faste, evocând — ca atras de un mag­
net al memoriei — tinerețea sa anti­
fascistă, scriitorul găsește spontan 
același tip de exprimare, ca în aceas­
tă magistrală definiție a dictaturii 
(Negarea negației) :

„In acea imensă țară, transformată 
într-o uriașă temniță fără ziduri, exis­
tau, de asemeni, cîteva închisori ade­
vărate, cu pereți de piatră, cu gratii 
la ferestre, cu zăvoare grele la porți.

Iar oamenii închiși în ele erau sin­
gurii oameni liberi din acea imensă 
închisoare." (Ibid., p. 267)

Un moralist care și-ar explicita gîn­
dul pînă la capăt ar deveni interesant 
în ordinea cazuisticii sau a filosofiei, 
dar ar rata literatura. Dacă aceste 
tablete-poem ar fi numai raționare 
pură, am avea a face doar cu un gîn- 
ditor, nu cu un artist. însă latura cea 
mai personală a paradoxului lui Geo 
Bogza rezidă tocmai în „partea de 
umbră" a textului. în Paznic de far, 
omisiunea semnalată și litota sînt la 
ele acasă. Autorul posedă o artă con­
sumată a aluziei și o știință inefabilă 
de a spune cit mai mult prin corpul 
unui text cât mai redus, făcînd să 
vorbească și tăcerea. Nu ajungem nici­
odată în zona antifrazei (autorul este 
prea liric și prea sentimental pentru 
aceasta), dar verbul lui Geo Bogza se 
materializează în pragul dicibilului.

Este și aceasta o victorie a simțului 
etic : cuvântul nu trădează niciodată 
ideea sau conștiința, ci îi prelungește 
reverberațiile în zona de tăcere din 
jurul oricărui poem. Sonoritatea fra­
zelor se dublează obligatoriu cu ecoul 
lor.

Ne place să credem că evenimentele 
găsesc în scrisul ~ ~
servator atent, 
liric entuziast a 
timp, detașate 
crete care le-au
Geo Bogza se înscriu pe cerul artei la 
un nivel verbal epurat de orice bana­
litate. A fi contemporan cu privirea 
acestui artist poate fi o consolare : 
există speranța că nimic important, 
din zona frumosului sau a ororii, n-a 
trecut fără să fi fost înregistrat de 
percepția lui avidă.

Și ne mîngîiem eu gîndul că reacția 
autorului — oraculară și concentrată 
— poate surveni oricând. Oricum, ea 
este intens așteptată de un public avi­
zat, deoarece — în cazul scriitorului — 
unica rațiune de a fi a Conștiinței 
este aceea de a se întrupa în Text.

Mihai Zamfir

lui Geo Bogza un ob- 
chiar dacă glosatorul 
dispărut. Scoase din 
de evenimentele eon- 

produs, poemele lui



Mircea Horia SIMIONESCU

Zile (nu tocmai) intimplătoare
__________________________ ■ J

Erich vogelbach (sau von Vo- 
belbach, cum suna numele lui în*  
nobilat, niciodată declinat ca atare 
de purtătorul lui din cauza sono­

rității de trombon a silabelor călcîndu-se 
pe consoane) pornise, într-o după amiază 
din primăvara lui 1944, de la locuința sa 
de pe Prinzregenstrasse din Mtinchen, să 
facă o plimbare mai lungă prin cartierele 
unde copilărise și unde, printre urîtele 
case în stil cubist construite _ în ultimii 
ani, spera să regăsească amintiri ale vir­
atei fericite.

Socotea că merită o pauză, după.atîțea 
zile și nopți de muncă încordată și dău­
nătoare, de-a lungul unor îndîrjite săptă- 
mîni. Iarna o trecuse cu greu, șicanat de 
griji și anemii, iși exasperase medicul cu 
nesupunerea lui, consumase apreciabile 
energii în șarjele și asalturile Războiului 
de treizeci de ani, cu care se ocupa noul 
Iui roman, anevoioasa înaintare cerea 
acum mai multă prudență, atenție, pă­
trundere și precizie, aprecia că un armis­
tițiu îi va permite să-și regrupeze for­
țele pentru un nou, ultim atac.

Simțea că, totuși, mai are mult de 
luptat, în armură, cu lancea îndreptată 
spre pieptul vrăjmașului, de aceea își no­
tase de mult pe calendarul de birou,_ cu 
roșu, această zi de pace, ziua eînd îm­
plinea cincizeci de ani. convins că două- 
trei ceasuri de hoinăreală în aerul proas­
păt, în albastrul amintirilor, îi vor do­
moli neliniștea instalată în ființă, pînă 
și-n ultima fibră a degetelor, încă din 
prima oră de asalt, acel motus animi ©an- 
tinuus, care, cum pretinde Cicero, e 
esența însăși a Elocvenței, stare ajunsă la 
arderi prea iuți, la insomnii, la prelun­
gite suspectări ale caligrafiei. I se părea 
că sare cuvintele, că unele litere nu se 
mlădie, că altele fug ca furnicile, gîndu» 
rile deveneau penibilă mîzgălitură. Stra­
teg încercat, atribuia sminteala încor­
dării, prea energicului control al textului, 
supravegherii exagerate a cuvintelor, pe- 
destrime indisciplinată. știa că marșurile 
lungi slăbesc puterea de foc.

îl sleiseră în ultimele zile șl desele 
alarme aeriene. De cum începeau să urle 
sirenele, își părăsea tabăra și colina de 
observații si alerga la adăpostul din piața 
de pește și, în ciuda repetării tot timpul 
a propozițiuniî întrerupte, a punții de 
legătură cu un nou paragraf (nefericiți! 
din adăpost erau convinși că el murmură 
rugăciuni), la terminarea supliciului se 
trezea sărac și gol, începeau alte căutări, 
alte chinuri pentru amplasarea gurilor de 
foc în dispozitivul epic.

Ziua era caldă, cu ploi joase, avioanele 
inamice ocoliseră de-această dată Miin- 
chenul, comunicatele radio se fereau șă 
precizeze unde loviseră bombardierele în 
dimineața aceea, Bayerische Rundfunk se 
făcea încă o dată de rîsul lumii, șpiche- 
rul revenea voios să debiteze maxime 
clasice privind destinul și veșnicia și să 
pună din nou discul cu Lili Marleen și 
valsurile lui Ziehrer sau vocea bravei fe­
mei germane cu numele Zara Leander. 
Oricum, mai agreabil decît cu două seri 
în urmă, cînd după o grămadă de știri 
proaste postul de radio nu găsise ceva 
mal bun decît să transmită, la ora muzicii 
de dans (era sîmbătă)... o amplă consul­
tație juridică ! Erich se-ncăDățînase să 
rămînă pînă tîrziu lingă Telefunkenul său 
pentru a desprinde o semnificație din 
acea programare. Nu aflase nici una, doc­
torii în drept convocați la microfon se li­
mitaseră a citi lungi liste de infracțiuni, 
cu pedepsele cuvenite fiecăreia. Sfîrșise 
prin a observa că lipsește din pomelnic 
îndeletnicirea sa, Codul criminal n-o for­
mulase ca atare. De cînd cu afacerea su- 
deților, trecuseră cîțiva ani de-atunci, 
restricțiile se tot acumulaseră, se simțea, 
vinovat fără să-și lămurească pentru ce 
anume, Fiihrerul inventa curse și capcane 
pentru toate situațiile, aveau treabă nu 
glumă juriștii să desfacă și să toarcă fie­
care fir ieșind din țesătura legii. Ordinea 
nazistă, instaurată in întreaga Europă, 
troznea pe la toate încheieturile, po­
poarele subjugate se mișcau, fronturile se 
prăbușeau unul după altul, îl vedea aievea 
pe Herr Kaporal, în turela bunkerului său 
din Berlin, țintind eu pușcociul Krupp ve­
ritabil o coțofană de pe valea Loarei sau 
un patriot norvegian care au încălcat un 
hotar și au ciugulit un paragraf din ba­
nița instrucțiunilor stării de război.

„Dacă au programat după ora cinei o 
emisiune atit de distractivă, conchise 
Erich Vogelbach, vor trece cu siguranță 
ora de gimnastică la miezul nopții, iar 
fermecătorul marș al aviatorilor la ora 
retragerii la toaletă..., vorba unei domni­
șoare de la același post de radio : inaugu­
răm astăzi o nouă tradiție ! Sîntem o țară 
de prusaci aproximativi, singura țară din 
lume unde învățul n-are și dezvăț".

PLECASE așadar de-acasă nădăj­
duind ca plimbarea să-i învioreze 
trupul și să-i limpezească mintea, 
dar și să-i șteargă din inimă tul­

burarea ultimelor întîmplări (să le numim 
astfel) din cursul acelei zile, mai neobiș­
nuite decît altele, mai grosolane întrucit 
îl priveau direct. Cu-atît mai supărătoare 
cu cît nu le găsea o explicație logică.

Prima avusese loc îndată după ce În­
cheiase lectura scrisorilor și telegramelor 
de felicitare și sorbise cu delicii cafeaua 
veritabilă păstrată pentru aniversare de 
credincioasa Marichen, menajera lui. Ci­
neva sunase. Marichen se grăbise să des­
chidă. Din biroul lui, Erich auzise distinct 
o voce bărbătească întrebînd dacă profe­
sorul e acasă, apoi pași îndepărtîndu-se 
pe dalele aleii. N-a picurat un minut, că 
întregul apartament s-a-nfiorat de-un ți­
păt sfîșietor. A sărit din fotoliul lui, s-a 
dus la intrare să vadă ce se-ntîmplase : 
Marichen se afla în nesimțire, la picioa­
rele curierului din vestibul, lîngă ușa ră­
masă deschisă.

O readusese cu greu la cunoștință, abia 
după un bun răstimp o putuse chestiona. 
Musafirul, unul dintre acei derbedei care, 
singuri sau in grupuri, îl mai necăjiseră 
în toamna trecută, cînd fusese concediat 
de la Universitate, se prezentase înveș- 
mîntat într-o largă pelerină și mascat și—i 
înmînase menajerei un pachet voluminos 
legat cu o panglică neagră. Femeia auzise 
un foșnet înăuntru, îi fusese rușine să-1 
desfacă pe loc. L-ar fi dus așa profesoru­
lui, panglica făcea impresie, dacă din 
hîrtîa gofrată n-ar fi simțit cum i se pre­
linge în palmă un fir de sînge cald. Tră­
sese funda și aflase înăuntru un mic si­
criu lăcuit în care zăcea, oroare, un șo­
bolan însîngerat, aproape mort. N-avusese 
timp decît să zvîrie scîrnăvia in urma 
aducătorului și să cadă pălită la pămînt.

Erich îi dăduse primul ajutor, o mîn- 
gîiase părintește, îl chemase la telefon pe 
doctorul Euler. După care, cu pas decis, 
pornise să-l ajungă pe răufăcător, să-1 ia 
de gît, să-1 recunoască, spre a ști împo­
triva cui să facă plîngere...

La înapoiere (necunoscutul dăduse bit 
cu fugiții), aflase în grădină, alături de 
sicriașul lăcuit, o banderolă împuțită, pe 
care scria cu scris de copil : „Profesoru­
lui de Ilogică, scriitorului vîndut străinilor 
Erich Vogelbach, moarte î“. Semnătura 
era tot atit de imbecilă : „Grupul arian al 
Nlbelungilor". îi venise să zîmbească : © 
glumă, ca atîtea. a unui student trîntit 
cîndva la examen... Era obișnuit cu far­
sele, bavarezii însă, spre deosebire de 
studenții din Heidelberg, nu prea aflau 
măsura...

— Există șî un bun simț ! strigă el 
înaintea ușii, ca să-1 audă toată strada. 
Asta e răsplata pentru bunătatea mea ? 
Să vă fie rușine !

Revenind lîngă divanul pe care Mari­
chen încă zăcea s

— Mă voi plînge chîar mîine... E prea 
de tot ! întîi la Rectorat. Apoi, dacă nu 
mi se dă satisfacție...

— ...Cum v-ați mai plîns și altă dată... 
I-ați iertat înainte de-a ajunge în capă­
tul străzii. Prea sînteți îngăduitor cu le­
prele... Să pățească alți profesori ce pă­
țiți dumneavoastră...

— Să nu exagerăm. în toate orașele 
mari se-ntîmplă... Recunosc că multe 
merg cu dosu-n sus, așa-i însă în timp 
de război... Personal, cîteva mici neajun­
suri... Vreau să spun că cele mai mari di­
ficultăți nu-mi vin din afară, îmi pare 
rău că....

Se bîlbîia, se vedea că nu e convins de 
spusele lui. își amintise — capriciul me­
moriei care vine uneori să împiedice o 
afirmație, de parcă ar lua partea preopi­
nentului, ca să-1 arunce în ridicol ! —•, 
cum, înainte de-a fi dat afară din univer­
sitate, Erich opunîndu-se să cedeze cursul 
său unor asistenți improvizați, împinși de 
național-socialiști la catedră să amețească 
mințile studenților săi. s-a pomenit vizi­
tat acasă de doi domni care îl forțaseră, 
sub amenințarea pistoalelor, să dea pe gît 
un pahar plin ochi cu sare amară... Pro­
cedeul fusese brevetat de cămășile negre 
ale lui Mussolini, știa că se-alege numai 
cu umilința... îi iertase și pe nemernicii 
ăia, înțelesese că nu fuseseră decît niște 
jalnice unelte. Nu vorbise nimănui de în- 
tîmplare, de rușine... Acum întîmplarea 
venea să-i tulbure demonstrația. Se su­
pără :

— Fricoasă ca un copil ! Ce naiba, ești 
femeie de la țară, nu e primul șobolan pe 
care-1 vezi... Spune-mi, Marichen, ai re­
ținut . ceva particular în înfățișarea indi­
vidului î

— Pelerina era de pe la un teatru™ 
Cînd a fugit, i s-au văzut cizmele : erau 
d-alea scurte și scorțoase, ca ale soldați- 
lor... Pe cap, pălărie gri, ca a dumnea­
voastră...

=• N-aducea cumva îa statură și mera 
cu Kreuzmann, fostul meu șef de lucrări?

Marichen nu observase nimic altceva și 
i se părea de prisos să-și mai amintească. 
Se ridică, cercetă grădinița prin fereastră 
și dădu să iasă, însă. Erich Vogelbach o 
reținu. Se temea să nu rămînă singur :

— Unde te grăbești așa ? o întrebă. Azi 
ne luăm îngăduința să mîncăm mai tîrziu, 
doar nu e o zi ca oricare alta... Mă-ntreb: 
cui nu-i sînt pe plac ? Cu ce-i mai de­
ranjez ? Am fost docil și de treabă, nu 
m-au interesat niciodată afacerile lor, cu 
toate că le-aș fi obiectat unele nesăbuințe, 
prea marea pasiune... Subiectivismul... 
Cartea pe care o scriu, lasă că nu va ă 
prea curînd terminată, dar nici n-ar® 
vreo speranță de-a fi publicată înainte 
de moartea mea. De ce le stau în gît, ca 
să mă exprim cu cuvintele alese ale lui 
„Volkischer Beobachter" ?

— De cînd ? făcu menajera, țintindu-î 
eu o privire înciudată. Vă spun eu : 
de-azi dimineață, domnule. Au deschis 
frumușel ziarele de care ați pomenit și au 
citit laudele adresate de ziua dumnea­
voastră, salutul Universității bavareze, te­
legramele... Din invidie colegială, Herr 
Professor 1

— Că n-au scris ziarele, mi se par® 
foarte firesc... Sînt vremuri triste, e răz­
boi. paginile sînt pline cu anunțuri mor­
tuare... Ar fi frivol.;.
= Ați mai văzut anunțuri mortuare î 

Mă uimiți, domnule. Nu se mal publică 
de mult s se zice că demoralizau popu­
lația... Apoi, parcă fără o legătură cu ce 
spusese : Eu cred că ați face bine să că­
lătoriți. Să mergeți undeva departe, să nu 
le mai stați în cale...

— Să călătoresc ! exclamă Vogelbach. 
Dar eu am treabă, nu mă pot desprinde 
de bibliotecă, sînt legat cu lanțuri grele 
de masa asta. Imposibil să scap strînsorii.

— Să mergeți să vedeți locurile unde 
a-au petrecut istoriile...

Marichen nu era străină de preocupă­
rile scriitorului Erich von Vogelbach. își 
aruncase ochii pe paginile proaspăt scrise, 
cînd le adunase dimineața de pe covor, 
îi admira dirzenia, talentul și cunoștin­
țele, dar ar fi vrut să afle mai multe 
despre traiul oamenilor de pe acele vre­
muri fericite, să vadă mai de-aproape 
locurile pe unde își purta el armiile. De 
ce nu spune nicăieri unde locuiau soldați! 
cînd nu se luptau, ce mîncau (oare tot 
surogate, ca noi ?), cîți gologani primesc 
pentru că-i căsăpesc gospodărește pe duș­
mani. Nu era prima oară cînd formula 
asemenea rezerve și, dacă tot i le spusese 
acum, să mai adauge una, ținută pînă 
scum în adîncul sufletului :

— Locurile frumoase, cu păduri și 
poieni, cu vite grase și cu mulți copil 
zburdalnici, aduc în poveste și o fată tî- 
nără, vorbăreață, palpîtînd de dragoste...

— Dragostea ! Toți cititorii de pe pla­
netă caută în cărți dragostea. E semnul 
unei carențe (Erich întîrzie puțin să ex­
plice menajerei cuvîntul, nu renunță la 
el pentru că subiectul, delicat, cerea să fie 
tratat doctoral), al unei carențe la nivelul 
experienței... Omenirea simte nevoia să 
iubească mai calificat, mai rafinat. E, 
intr-o carte, o scenă delicioasă : înainte 
de-a ucide pe stăpînii unui castel, tîlharil 
se cațără la fereastra dormitorului să stu­
dieze cum se iubesc domnii... Află cu stu­
poare că nu altfel decît țăranii din satul 
lor. Unul dintre curioși chiar e de părere 
să nu se mai răfuiască cu netrebnicii. 
Celălalt îl convinge cu greu să-și urmeze 
planul, arătîndu-i că n-are dreptate : se­
niorul și frumoasa lui făceau cite le 
făceau vegheați de opț candelabre, ca sub 
lumina soarelui la amiază..., nu ca bez­
meticii din bordeiele înecate în întune­
ric...

DUPĂ plecarea Charlotte!, Erich nu 
mai voia să știe nimic despre dra­
goste. O mulțime de admiratoare 
îl încercau în fel și chip, ajunsese 

să-și spună că e o regretabilă risipă de 
energie să mai reînceapă o legătură. 
Afecțiunea, cită mai rămăsese în inima 
lui, o dăruise întreagă prieteniei cu tî- 
nărul Rudi, acel superb adolescent coborît 
parcă din pînzele italienilor, refugiat bie­
tul, tocmai din Bucovina. Era în acea 
prietenie ceva curat și înălțător, pasiu­
nea se ridica la o asemenea înălțime, că 
tîlharii din povestea dinainte s-ar fi cu­
tremurat și s-ar fi dus să-și închidă vie­
țile pentru totdeauna într-o mănăstire. 
Dacă scrisul lui, dacă studiile sîrguin- 
cioase ale tînărului îi ținea departe unul 
de celălalt timp mai îndelungat, profeso­
rul își descoperea inima bătînd ca in 
pieptul unul muribund, își pierdea pofta 
de mîncare, nimic nu-1 mai mulțumea, al 
fi zis că scrisul nu-și va mai găsi nici» 

eînd locul în preocupările Iul. Se reve- 
deau fericiți, reluau neîntîrziat discuția 
începută cu zile în urmă, profesorul se 
bucura de progresele făcute de prietenul 
lui la carte, la muzică și desen, de per­
formanțele atinse la sport și de cunoștin­
țele șl maturitatea gîndirii dobîndite 
intr-un atît de scurt răstimp. Un copil 
extraordinar ! îi era drag să-1 asculte 
vorbind, povestind cum s-a jucat cu co­
legii, cum a făcut o poznă și cum a re­
parat consecințele, ce a învățat luînd 
schițe, așa cum Erich îl îndrumase, după 
pînze celebre, la Alte Pinaeotek, unde 
de la o vreme mergea și singur. Frumu­
sețea însăși, Rudi nu făcea, prin sîrguința 
și curiozitatea lui neobosită, decît să pună 
o lumină potrivită ca înfățișarea lui să 
strălucească, o strălucire calmă, în deplin 
acord cu sufletul său ales.

Tîmpiții ăștia vorbesc pînă la dezgust 
despre rasă și elită, exemplarele pe care 
ni le prezintă sînt însă niște stîrpituri 
diforme îmbrăcate, ca vizitatorul de adi­
neaori, în veșminte de teatru, nici măcar 
statura nu-i recomandă. Hitler, s-ar cădea 
să aibă doi metri, ca să-i luăm în serios 
teoria (șl ea împrumutată de la vreun tea­
tru, dar ce zic, împrumutată de pe la un 
talcioc mizer), ar trebui să semene cu 
Primo Carnerra, uriașul boxeur, campio­
nul... Rudi nu e foarte înalt, trăsăturile 
feței îi sînt mai curînd aspre, gestica ia 
uneori o expresie de om suferind și temă­
tor, dar cînd se pornește să povestească o 
întîmplare oarecare, cînd se-ășează la 
pian să dea viață unei sonate de Mozart 
sau, pe cîmpul de tenis, cînd lovește cu 
precizie de invidiat mingea nebunește ve­
nind spre el, toată minunata lui făptură 
devine creația unui zeu, nu știi ce să 
admiri mai întîi — perfecțiunea fiecărui 
mădular, elasticitatea mușchilor, fermita­
tea mișcării sau armonia întregului, țe­
sută parcă de aerul însuși pe canavaua 
propriului azur.

Mă străduiesc să-1 descopăr sieși, H în­
văț cine este și trebuie să fie, în stră­
duința mea, totul e firesc, fiindcă desfă- 
cîndu-1 pe băiat din scutecele rămînînd 
cu fiecare zi mai strimte, eu mâ desprind 
din propria-mj ființă și mă exprim mai 
bine, mai limpede, devenind ceea ce ar fi 
trebuit să fiu. Privind mai de-aproape lu­
crurile, aș cuteza să spun că el, Rudi, este 
tatăl meu, iar eu numai un biet fiu neno- 
rocos, căruia genele purtătoare ale celor 
mai vii caractere s-au risipit. Formîndu-1 
pe Rudi, eu nu fac decît să restaurez, 
asemenea artiștilor de pe la muzee, o 
formă primordială perfectă.

Femeia, dragă Marichen, conține prea 
mult joc, dragostea ei e capricioasă ca 
apa și — ca aceasta — înșelătoare, prea 
multă anecdotă și prea puțină esență. 
Cîndva, în anii mei romantici, am în­
ceput un catalog, îl numisem Cartea 
despre femeia esențială și lumile anexe, r®| 
în care îmi sileam penița să se învirtească 
în jurul Ideii pure, ca zborul unui fluture 
în conul lămpii, pentru ca, răscolind ae­
rul și miriadele de particule ale materiei, 
să culeagă din aștrii reflecțindu-le, Ima­
ginea ireductibilă. Eh, vorbe, vorbe... M-al 
provocat să-ți desfășor un asemenea lo­
gos... Vezi, plictiseala naște cuvinte. Lite­
ratura e un remediu plictiselii..."

Dîndu-și seama că menajera n-avea 
cum să înțeleagă prea multe din cele , 
spuse dintr-o răsuflare, profesorul se 
simți cuprins de tristețe. Dar tresări : nts 
cumva căldura cu care vorbise despre 
Rudi, pasiunea de îndrăgostit cu care H \ 
zugrăvise, iscase în mintea acele! femei 
simple cine știe ce gînduri proaste T 
Aflase la unul dintre comentatorii lui 
Thomas Mann, care scrisese despre o 
sublimă legătură întrucîtva asemănă­
toare acesteia, niște interpretări de-o rară 
vulgaritate, și acel comentator numai 
minte de servitoare nu pretindea să aibă. 
Readuse discuția la nivelul înțelegerii 
menajerei :

— Femeia nu mă mai interesează, î® 
vîrsta mea am alte pasiuni™

— Dar orașul ?
— Ce-are orașul cu femeile și dragos­

tea ? întrebă amuzat Erich.
—- Tot una, sau aproape... Femeile nu 

vă atrag, vizitele nu vă ispitesc, călăto­
riile nu vă cheamă, în oraș nu vă place 
să ieșiți... De cînd n-ați mai fost la un 
.film ?

— Oh, buna mea Marichen ! Vrei să mă 
trimiți la povestea aia cu Heinrich 
Georg... Mărturisește că am nimerit-o! Să 
văd cum o face pe supraomul... Un pictor 
de-acum trei sute de ani vorbește ca la 
miting despre spațiul vital și expansiunea 
spre răsărit ! Dacă vrei să-i vezi sub ha­
lat cizmele militare, du-te dumneata cu 
familia. E instructiv...

— Eu n-am familie, domnule...
— lartă-mă. Dar aveai o soră..,
—> S-a măritat acum șapte ani. V-atn 

spus atunci, n-ați reținut. E tocmai in 
România. O duce bine, mulțumesc Celui 
de sus, numai că nu se-nțelege cu mol­
dovenii ăia, limba lor e încurcată... îmi 
scrie rar, viața zice că e minunată, se gă­
sesc acolo toate bunătățile. Asta mi-a 
spus-o și domnul Rudi, are amintiri atît 
de frumoase, că-țl vine să crezi că acolo 
e raiul. Domnul Rudi suferă că a trebuit 
să fugă din țara unde s-a născut, dar dacă 
îl cheamă amintirile și bucuriile, ar tre­
bui să facă ceva și să se-ntoarcă.

— Cît timp va mal dura războiul, are 
toate motivele să nu facă o asemenea 
greșeală. Orașul lui se află între baione­
tele mai multor armate, aici se află, ori­
cum. mal apărat.

Și chestiunea aceasta era prea înaltă



pentru înțelegerea menajerei. Erich se 
simțea obligat să tragă o linie raționa­
mentelor și să formuleze, conform regu­
lilor, o concluzie :

— Adevărul e că am îmbătrînit, spuse 
el în continuarea unui enunț ce se spulbe­
rase prea repede. Toate spectacolele 
lumii îmi par fără haz, vreau să spun că 
nu mă mai determină să-mi ies din obiș­
nuințe. Eu am lumea mea. trăiesc liber și 
mulțumit între aceste mobile vechi, între 
cărți și gînduri vechi, nu mă uit ce fac 
alții și-ți jur că nu mă-ncîntă cînd cineva 
se interesează de persoana mea. Cu lu­
mea am stabilit cele mai cordiale relații 
de non-beligerănță. O să-ți explic mîine 
ce vrea să spună vorba asta...

— Păi tocmai de-aceea le stați în gît, 
Herr Professor ! izbucni Marichen, abia 
acum eliberată de spaima prin care tre­
cuse.

își dădu seama că a îndrăznit prea mulț 
(abuza și ea de bunătatea domnului pro­
fesor), de aceea se hotărî să se ridice și 
să meargă la bucătărie. Mai spune doar, 
©ftînd :

— Vă-nchipuiți că mai are cineva chef 
de viață I Vremuri urîte, Herr Professor...

Erich era cel care se cuvenea să aibă 
ultimul cuvint și chiar că avea de spus 
unul :

— Frumoase sau urîte, datoria noastră e 
să ne vedem de treabă. întotdeauna au 
existat adversități.

SE așezase din nou la biroul său, 
cu un volum Meyers Lexikon în 
față, l-ar fi interesat să afle ce 
înțeleg specialiștii prin cuvîntul 

adversitate, dar plimbîndu-și ochii pe 
splendidele ilustrații ale enciclopediei fu 
purtat fără să vrea la termenul bătrinețe. 
Citi distrat banalitățile de-acolo, gindu- 
jile proprii se-nnodară ca un comentar s 
„Ajungem la o' vîrstă cînd hărnicia, îm­
plinirea conștiincioasă a îndatoririlor, 
corectitudinea, buna-cuviință, punctuali­
tatea și atîtea alte calități ce ne înfăți­
șează lumii drept oameni de acțiune și 
civilizați nu mai sînt în fond deeît niște 
biete obișnuințe, cărora nu le putem 
curma desfășurarea doar pentru că e tîr­
ziu să le mai aflăm alternative. Puterea 
noastră de creație s-a sleit .și prudența ne 
șoptește să nu scormonim dacă ne-ar mal 
veni pofta, la rădăcina lucrurilor. Toate 
acestea sînt. legate de mediul în care ha­
bitudinile s-au format și răminem înda­
torați instituțiilor care le-au pretins și 
omologat. Inerția n-a fost însă nicicînd o 
virtute...

Dacă uneori descopăr în inima mea îm­
potriviri, adversități, zăbavă, lipsă de ape­
tit pentru scris, tendințe de lenevire și re­
nunțare, plăcerea de-a întîrzia fără gin- 
duri, senzația oboselii fără remediu și 
sentimentul unui prea tîrziu, aceasta se 
explică prin subțierea catastrofală a depo­
zitului meu de motive. El mă împingea 
să fac înainte, cu plăcere, tot ce astăzi 
fac din obișnuință și datorie.

Tabloul motivelor de odinioară, privit 
acum cu ochii experți ai senectuții, e de-o 
dezolantă sărăcie. Descoperim uluiți că 
eram in stare să mutăm munții din loc, 
să suferim și chiar să ne pierdem viața 
lentra o miză derizorie. Luciditatea și 

-lărgimea cunoașterii, achiziții tîrzii, ne 
învederează zădărnicia chiar a unor între­
prinderi umane mult mai importante, față 
de care motivele de altădată, pîlpîind ea 
luna pe lingă soare, sînt absolut ridicole.

Nu luăm în serios această schimbare de 
optică ci, printr-o curată, larg acceptată 
escrocherie, atribuim măruntelor motive 
ce ne-au scos din încurcătură și ne-au în­
demnat să facem un lucru cit de cit me­
rituos o importantă egală cu principiile, 
de parcă destinul: nostru le-ar fi purtat 
în pintecele sale dintru început,

Am scris primele pagini doar pentru a 
©feri părinților un unic prilej de-a se 
mîndri cu mine, pentru că de la școală 
mă întorceam numai cu note rușinoase. 
Am perseverat, văzînd că merge șiretli­
cul, consolidind singurul domeniu în car® 

. energiile mele izbuteau să se concretizeze 
și să facă ceva demn de-a îi. admirat, 
și-acum, după ani, numesc acel refugiu 
șl diversiunea cu cuvinte mari : .vocație, 
ialent, misiune, înaltă conștiință a răs- ; 
punderii. Tot așa mai tîrziu, cînd a apă­
rut dorința de-a plăcea femeilor : neaju­
toratul care eram a simțit că poate suplini 
calități inexistente cu surogatul unor pro­
ducții manufacturate. O femeie, oricît de 
inteligentă ar fi, cade repede in cea mai 
lamentabilă admirație înaintea unuia care 
lucrează cu stele, cu melancolii și cu me­
tafore, și-l preferă unui specialist cu 
picioarele pe pămînt, un inginer expert 
în cuptoare Mannheim... Am mers și mai 
departe, cu pas mereu mai sigur, aproxi­
mația și provizoriul le-am strîns în șuru­
burile unei discipline frecventate de atîția 
alții, le-am înfrumusețat cu o explicație, 
dîndu-le aspectul unei rațiuni. Și o cir- 
tiță arată frumos cînd îi înnozi la gît o 
panglică roșie.

încep greu și înaintez penibil nu, pentru 
că n-am ce spune — experiența și cunoș­
tințele mele sînt apreciabile —■ ci pentru 
că n-am edificat de unde vin nepotrivi­
rile. Am crezut o viață întreagă într-o co­
roană falsă și știind acum adevărul nu 
fac altceva deeît să mă închin ei în con­
tinuare.... Nimeni nu are curajul să spuiiă 
aceste lucruri, am să le iac eu loc in 
cartea mea, fie ce-o fi

ASA e gata, domnule... Oh, 
iertați-mă, v-am deranjat.

Erich se simți rușinat : ador­
mise cu lexiconul în față, pro­

babil că Marichen, pregătind prînzul, mai 
încercase o dată să-1 trezească. Avea mo­

tive șă se grăbească, se făcuse tîrziu, lo­
cuia într-o margine a orașului și spera ca 
măcar într-o zi ca aceasta să ajungă acasă 
înainte de căderea serii. Profesorul se 
grăbi să prezinte o explicație :

— De vină sînt eu, a mormăit el ca 
pentru sine, nu mă mai dezvăț să lucrez 
noaptea.» Visam îngrozitor, cineva (de 
ce nu el însuși ?) pretindea că profesiunea 
mea e o escrocherie...

— Nici nu trebuie să-mi spuneți per­
soana care gîndea atît de josnic... Dealt­
fel, domnul Kreuzmann v-a spus-o chiar 
in față...

—• Gindeam în vis cu gîndurile Jui.„ 
Amuzant, hu ? Sînt opinii eronate care, 
repetate în fiecare zi de toți nerozii, sfîr- 
șese. prin â pune stăpinire pe noi. De la 
un timp, nici nu mai putem distinge între 

. părerea noastră și cea a ulițelor... A ne 
păstra identitatea, iată chestiunea !

Aducind o fastuoasă maioneză, surpriza 
ei în acea zi. Marichen dovedea că nu se 
poate desprinde de gîndurile de dinainte ;

— Lumea încă vă stimează... Oamenii 
sînt însă bolnavi, i-au smintit vremurile, 
veștile proaste. Tot vă aflați la o răspin- 
tie, eu gîndesc că n-ar fi lucru mai po­
trivit deeît să călătoriți, să mergeți să 
cunoașteți locurile unde ați plasat acțiu­
nea romanului. Mi-ați spus odată ce fe­
ricit ați fi să le vedeți cu ochii...

— Ți-ăm spus eu așa ceva ? se miră 
Erich Vogelbach. Mă-ndoiese să-ți fi spus, 
pentru simplul motiv, pe care ți l-am 
arătat, acela că n-am avut niciodată 
această dorință... Cartea mea n-are nevoie 
de decoruri... De idei am eu nevoie. Ro­
manul meu e de-o vie actualitate. Declar 
război urii între oameni, intoleranței, bă- 
trîneții, prostiei... Alții să se ocupe de 
spații geografice. Să ie ocupe ei...

își închipuia că a spus o vorbă de spi­
rit, Marichen, servind maioneza, o ținea 
înainte cu ideea ei :

— Războiul e pe sfirșite. S-o alege în 
vreun fel... Dispariția dumneavoastră din 
oraș, pentru o vreme, ar liniști spiritele.

— Marichen, draga mea, insistînd nu 
faci deeît să mă îndîrjești. Nu plec nică­
ieri, și te rog apăsat să nu mai aduci 
vorba despre așa ceva. Sau, tot reluînd 
gîndul ăsta, ascunzi ceva neplăcut și cauți 
să mă menajezi ?

Menajera avea într-adevăr o noutate, 
n-o mai putea ține în inima ei :

— N-am vrut să vă supăr de ziua dum­
neavoastră... De dimineață a telefonat de 
Ia Heidelberg domnul Alfred...

— Sînt supărat pe el. știi bine. Mă 
puteam lipsi de felicitările lui.

— A primit ordin de chemare la regi­
ment.

—- Glumești, Marichen î Alfred e de 
vîrsta mea, cine are nevoie de serviciile 
lui ?

Stătuse puțin să digere noutatea, se 
convinsese că asemenea glume nu se fac. 
Chemase Heidelbergul.

Iartă-mă, spusese Alfred, nu prea 
merge cu felicitările.., E adevărul ade­
vărat ; Herr Kaporal mă solicită. Trebuia 
să-mi închipui, de vreme ce pregătește 
arme teribile cu care să-ntoarcă sparta 
războiului... Fanaticul ! Idiotul !...

—- Tais-toi, mon cher, on nous en­
tendent... Dă-mi detalii.

— Oh, prietene, nimic neobișnuit, a în­
dulcit tonul Alfred. Ți s-a spus... Să cad 
jos, nu alta.,. Ieșeam pe ușă, urma să țin 
o prelegere la Struthof. cînd un subofițer 
mi-a adus hîrtla... Luni trebuie să mă 
prezint. La ora asta, cufărul e gata, ne- 
vastă-mea nu mai contenește să mă-ntre- 
be de ce mai am nevoie și ce caută un 
ofițer de cavalerie în războiul motoriza­
telor... Ea presupune, că un binevoitor, am ! 
eu indiciile mele, și-a vîrît coada... Pe 
Dumnezeul german și sfîntul Hubert, dacă
îl aflu îl împușc I

își scăpase iar de sub control, țipa în 
aparat de răsuna încăperea, Erich 
se-ngrozi, cînd explodă, o înjurătură, nu 
se opri să observe că înjurăturile unui 
universitar nu diferă formal de cele ale 
unui hamal. Șirului de necuviințe Alfred 
înțelese să-i pună, în sfîrșit, capăt, își 
amintise că undeva urechea unui indis­
cret îi notează înjurăturile și, ca să repare 
lucrurile, pe-o coardă destinsă :

— Germania are trebuință.,. Patria, 
mon brave, era de așteptat, se află-n joc 
onoarea... da, da, destinul. Ai citit comu­
nicatul Cancelariațului... Un document 
zguduitor, de importanță... Cum n-ai ci­
tit ? Pentru numele Dumnezeului ger­
man și al sfîntului Hu..., la voi nu mai 
apar gazete ? Nu-i nimic, criminalii își 
vor primi pedeapsa... îți voi scrie...

Alfred fierbea, lui Erich i se păru eă 
aude scrîșnet de dinți. Cu un înțeles pe 
care îl sesiză abia după încheierea con­
vorbirii : Să ne gîndim, prietene, la Ger­
mania- de totdeauna I

Alfred vorbise cam mult șl, cum nouta­
tea deja pălise, Erich Vogelbach descoperi 
stridența propriilor îngrijorări :

— Pentru numele Dumnezeului german 
și al sfîntului Hubert ! (îi plăcuse formula 
și o reținuse.) Dacă măsura e generală și 
mîine mă cheamă și pe mine 1 Cartea ar 
rămîne neterminată !

Sîngele îi urcă în tîmple, îi zgîrie tim­
panele. O privi țintă pe Marichen, privi­
rea trecu dincolo de ea, oprindu-i mena­
jerei lingura în aer, și strigă de răsunară 
corzile uriașului pendul și porțelanurile 
de prin vitrine :

— Nu ies din casă nici mort ! Războiul 
s-aștepte 3

(Din romanul O vară la Veneția in pre­
gătire pentru Editura Cartea Românească)

Anta Raluca
BUZINSCHI

Ego
Ei», pasărea măiastră născuta in Prier 
Vedeam ce nu se vede în aura privirii 
Ș’_ cuprindeam distanțe între pămînt și cer 
Călătoream abisuri și trepte nevăzute 
Poveste era Dante și spaime Goya.
In drumul lui Ulise 
Mă legănam in zbor 
Eu, pasărea măiastră, 
Eu mă temeam de șoim 
Treceam peste Oracol. 
Știam ce nu știam 
Bateam cu-aripa clară 
Spre vîrful cel mai sus 
Și vie era rana in coasta iui Isus.
Cutremurat, izvorul iși limpezea oglinda, 
Copac și floare-n tremur, de atingeam izvorul, 
Izvor era lumina, mă săruta lumina 
Blestem era lumina, mă săruta lumina, 
Mințea, mințea oglinda î...

Pasarea luminii
Zeița - Pasăre din an 
Străbate cercul de lumină 
De trei ori se invîrte peste cap, 
Nici azi nu vrea să mai rămină 
In straiul Păsării din an 
Și iat-o toată de lumină.
Zeița Nut mă duce mîine...
In primul cerc ea m-a născut 
Furindu-mi ochii de lumină, 
In cercul doi imi pune Semn 
Si imi descoperă Cuvîntul, 
In trei, eu mai străbat Pămîntul 
Și zborul nu cunoaște drumul. 
Zeița Nut îmi taie drumul 
Să nu mâ prindă noaptea-n ziuă, 
Imi lasă adincul de fintină 
In treapta ce-o zidește-n mine 
La Polul Alb, la Polul Nins... 
Moi jos e scara ce mă poarta, 
De urc, cărbunii s-au aprins 
Și-mi ard și aripa șl Semnul

Din „Cele noua cercuri
ale Spiralei'*

IL

De cînd așteptam, de cînd.» 
Eu ce scriu 
eu ce sînt 
aici, in inima inimii, 
eu, fata făr-anotimp...
Lasă-mă, fulgere, încă un timp 
pină diseară...
Și ingheață-mi lutul in foc 
apoi, despârțindu-ne Semnul, 
urează-mi noroc.

HL

In lutul meu cu degetul am scris 
un leac ascuns in număr cerc și în triunghi 
dezleagă-mă de rost și dinadins 
alege-mă din trei in cei mănunchi 
arzînd să mă păstreze TIMPUL 
și mai tîrziu MEMORIE de sînt, 
nu m-am născut Ofelie-pămint.
De mă citești, nu-s lacrimă nici cînt, 
algebric sens aștept retălmăcit 
răboj mi-am folosit chiar rădăcina.»

V.

Spală-țl, spală-ți miinile tale 
și ia sîmburele Cuvîntului în palmă, 
sîngele tău ii va fi hrană 
și ochii, lumina binecuvintată, 
Să trecem astăzi printre măști, 
dă-mi masca și nemișcarea, Șiva, 
și arde-mâ in verdele luminii reci 
in auster veșmînt de afrodită.»

VI.

Dezbracă-mă de lut și sensuri moi 
complice-n semn,
tu, Paracelsus, ia aminte, 
mai sus de CERC 
ne trecem peste lut în noi 
și ne sfirșim 
ca să trăim in NUMĂR, 
căci infrinind sămința 
mă recunosc pe mine»



O remarcabilei 
cercetare teatrologiei

De ce 
scriu teatru?

PENTRU că gîndesc în replici", ar 
putea răspunde un personaj. Fas­
cinația gîndirii în replici are, pro-

- - babii, aceeași vechime ca și na­
tura trezită la conștiință. Fascinația al­
ternativelor, altfel spus, ca fascinație ele­
mentară a spiritului, ca spațiu de 
mișcare al culturilor. Gîndul în dialec­
tica mesajelor posibile, exprimîndu-se 
într-o suită interminabilă de posibile a- 
devăruri despre lume, nu-și dezminte 
modalitatea sa naturală de a ființa în 
ceea ce numim genul dramatic. Ceea ce 
stă la baza unei construcții dramatice, 
replica, ea însăși o construcție subtilă, 
întemeiată pe o relație și purtînd în sine 
calitățile acestui concept, este de fapt o 
altă formă a îndoielii programatice car- 
tesiene și a stilului special în care evo­
luează gîndul : mișcarea prin alternative.

Replica, elementul celular al genului 
dramatic, conține, pe etajele uneori in­
sensibile ale provocării sale, toată struc­
tura potențială a operei, la fel cum în 
codul genetic al individului sînt prescrise 
caracteristicile generale ale personalității 
sale. în funcție de modul în care un au­
tor își gîndește acest punct minimal și 
esențial de sprijin, investindu-1 cu una- 
nume ritm și o anume culoare, receptăm 
mai tîrziu și sensurile ofertei sale dra­
matice. Dacă nu poate exista poezie fără 
lirism și roman fără construcție, atunci 
nu poate exista operă dramatică fără 
replică. Desigur că opera dramatică pre­
supune ea însăși o riguroasă construcție, 
dar o construcție în spiritul acestei nobi- 
le constante : foamea de alternative. 
Monologul, pînă la urmă, este el • însuși 
o formă rafinată a replicii, o formă în­
văluită în discreție și iluzie.

Un roman își poate permite să aibă 
dialog. O piesă de teatru, niciodată. Dacă 
în roman dialogul înseamnă o ilustrare 

. «unei t«ze strecurate subtil în materia 
romanului, în teatru dialogul bate spre 

’ redundanță. Un roman poate evolua prin 
dialog, poate avea dialogul ea tehnică de 
înaintare. în genul dramatic mișcarea 
nu poate fi realizată decît prin replică, 
prin lupta disimulată a alternativelor, 
prin conflictele „locale" dintre o frază 

. și imediat următoarea.
Chiar pornind de la această analiză 

tehnică putem descifra în conținutul 
conceptului de gen dramatic un tip spe­
cial de tensiune. Materia primă este, în 
acest caz. însuși conflictul și mai mult 
decît în oricare domeniu al artei ne în- 
tîlnim aici cu. predispoziția inerentă spi­
ritului de a inculpa și disculpa certitu­
dini. Orice piesă de teatru adevărată ar 
trebui să semene cu dialogurile platoni­
ciene, modelul cel mai pur al gîndirii 
prin replici. Socrate, prin memoria afec­
tivă a lui Platon, se ferește întotdeauna 
de concluzii. Ceea ce-1 interesează este 
mișcarea gîndului, este producerea vi­
zibilă, revelarea acestei mișcări. Și mai 
ales ca fiecare pas făcut în acest demers 
să fie cit mai apăsător și compromițător 
pentru conștiința lenevită și conserva­
toare. Succesiunea de alternative este 
sursa cea mai puternică de tensiune și 
starea cea mai agreabilă pentru omul 
cultural. Nu există adevăr obținut în a- 
fara demersului către adevăr, iar acest 
demers este uneori mai important decît 
adevărul, demersul fiind, de fapt, o suc­
cesiune de replici. Poate de aceea o piesă 
de teatru are în ea întotdeauna o anu­
mită solemnitate, rămasă în memoria 
ancestrală a genului încă de pe cind 
Socrate discuta în piața orașului cu so­
fiștii, cu discipolii și compilatorii.

O solemnitate care precede adevărul ; 
întotdeauna am avut această senzație a- 
șezîndu-mă la masa de lucru ori urmă­
rind o evoluție scenică. Un mecanism 
care gradează apropierea de adevăr, 
acest lucru mi s-a părut a fi orice încer­
care dramatică, o derulare în timp, unică 
gi generatoare de irepetabil.

Teatrul reproduce, în forma cea mai 
pură, mecanismul gîndirii umane. Ceea 
ce înseamnă succesiunea de replici în- 
tr-un text este de fapt explozia în lanț 
a ideilor, generate de experiența umană 
și apoi de mișcarea lor autonomă. Ex­
plozia în lanț a replicilor într-o piesă de 
teatru, cu deschideri imprevizibile și 
chiar cu mișcarea autonomă a textului, 
pare a fi o oglindă, îndepărtată dar fi­
delă, a chiar actului gîndirii.

Să te apropii, gîndind, de înțelegerea 
mecanismului prin care gîndești, iată, 
dacă nu un scop, cel puțin un pretext 
fascinant pentru o lungă călătorie.

Matei Vișniec

CONSTANTIN MĂCIUCA oferă o 
importantă carte de teatrologie, 
în sensul plin al cuvîntului, căci 
siînt cuprinse în paginile ei, în co­

nexiune, probleme de teorie a dramei, es­
tetică a artei teatrale, istorie și critică. 
Autorul e interesat de opere și idei, tin- 
zînd spre o cuprindere amplă a fenome­
nelor, cu specială privire asupra celor din 
sfera artei românești. El expune nu 
numai opiniile proprii, ci și controversele 
din domeniu, formulînd precaut ipoteze, 
ferindu-se decis de absolutizări și apodic- 
ții, sensibil la valorile autentice, purifi- 
cînd mereu excursul de fetișuri ori rigo- 
risme.

Demersul teoretic e cu deosebire în­
dreptat spre examinarea tendințelor no­
vatoare. Se analizează, cu pertinență, pe 
baza unei bogate informații, evoluția for­
melor, categoriilor, conceptelor (dramă, 
gen dramatic, artă dramatică, comic, tra­
gic, teatru documentar ș. a.), convocîn- 
du-se, bibliografic vorbind, scrieri de-ale 
lui Hegel și Croce, Tudor Vianu și Adrian 
Marino, Edgar Papu, Bernard Dort, Sieg­
fried Melchinger, Martin Esslin, Umberto 
Eco, ale altor cărturari și exegeți de la 
noi și de aiurea, precum și a o bună parte 
din criticii teatrali români, care în felu­
rite lucrări mai vechi și mai noi sînt re- 
luați fără a fi numiți, cam în sensul în 
care e folosită creația folclorică pentru 
ilustrarea obiceiurilor din protoistorie. 
Recursul prob la sursele critice de azi dă 
cărții de față o nuanță specială de pros­
pețime, activează dezbaterea în jurul cîte 
unui subiect, potențează actualitatea co­
mentariului, vădind, oricum, seriozitate.

Originală e studierea corespondențelor 
dintre formele dramatice și limbajele 
teatrale pe toată întinderea culturii româ­
nești specializate și pe suprafețe esențiale 
ale teatrului universal postbelic. In acest 
sens e de menționat mai cu seamă între­
gul Capitol consacrat fuziunii între epic 
și dramatic unde, pentru prima oară la 
noi, se studiază o multitudine de stra­
turi și ramificații ale acestei osmoze atît 
în teritoriul literaturii, cît șî în domeniul 
artei dramatice.. Sînț sondate, cu bună in­
strumentație, și raporturile dintre dramă 
și spectacol — din același unghi de con­
spect. Se cercetează cu aplicație, sistema­
tic, nu numai dramaturgia lui Brecht și 
concepția brechtiană, ci și anterioritățile, 
apoi afinitățile unor contemporani cu 
această dramaturgie, pe urmă tendințele 
de delimitare ; se evocă, pe larg, poleml- 
cile post-brechtiene cu perceptele aces­
tuia, se observă, în chip peremptoriu, 
resfrîngerile creației și crezului drama­
turgului german în teatrul nostru, exame­
nul unor producții de-ale noastre pe acest 
pivot analitic fiind pe deplin convingător, 
păcătuind doar prin aceea că e mai inte­
resant cîteodată decît unele din piesele 
luate ca exemplu.

Alt capitol temeinic întocmit și fertil 
în sugestii este acela consacrat unor

Spectacole noi pe scenele tării
■ TEATRUL din Oradea prezintă în 

premieră comedia satirică Jolly-Jocker 
de Tudor Popescu, spectacol de debut al 
regizorului Alexandru Darie, recitalul 
actorului Emil Sauciuc Călătorind prin 
vremea creației și premiera comediei 
molierești Soțul păcălit (Georges Dandin) 
care, fiindcă teatrul nu mai are regizori 
disponibili, a fost încredințată actorului 
Ion Mîinea. Teatrul Național din Cluj- 
Napoca îl readuce în atenție pe Tudor 
Mușatescu cu comedia Sosesc deseară, 
realizată în regia lui Victor Tudor Popa 
și scenografia lui T. Th. Ciupe. La Pi­
tești, prima piesă scrisă de Paul Everac 
în colaborare (cu Mădălina Stănescu) 
Hai c-a fost drăguț ! (regia Mihai Ra- 
doslovescu, scenografia Emil Moise Szal- 
la), alături (pe afiș) de Lope de Vega 
cu Dragoste Ia Madrid (regia, Coștin Ma­
rinescu, scenografia Mihaela Dinu-Piți- 
goi). Premiera ploieșteană a săptămînii : 
D-ale Carnavalului de I.L. Caragiale, re­

Direcții novatoare în dramaturgia română. 
Se va sesiza aici o binefăcătoare modifi­
care a opticii în privința sintezelor de 
la considerarea rapsodică, în mai vechi 
studii, pe genuri și specii, la abordarea, 
într-un ambitus teoretic mult mai deschis, 
a unor ansambluri creative cu determi­
nări mai complexe în realitatea social-is- 
torică și in peisajul real al artei investi­
gate. Se urmăresc, în capitolul pomenit, 
problematizarea materiei dramatice, ati­
tudinea realistă (categorie văzută în spec­
tru larg de concepții și expresii), interfe­
rențele dintre genuri și modalități. Se re­
ține, în argumentări, marea majoritate a 
scrierilor dramatice valide, se fac apre­
cieri asupra unor opere întregi și asupra 
unor personalități, astfel că orice cititor, 
fie laic sau specialist, are la dispoziție 
aici și o panoramă inteligentă a domeniu­
lui, chiar dacă uneori generozitatea auto­
rului, ori poate pasiunea sa demonstrativă, 
aduc în discuție iarăși și unele exemplifi­
cări mai puțin concludente sub regimul 
valorii.

Luînd în dezbatere Statutul estetic al 
artei dramatice, volumul prezintă întâi 
orientări generale — repere necesare — 
apoi compartimentează referirile. Funda­
mentală aici e situarea autorului pe pozi­
ția considerării teatrului ca artă de sine 
stătătoare, cu fizionomie proprie și trata-, 
rea tuturor chestiunilor abordate dintr-o 
perspectivă cultă, modernă, care respinge 
implicit anacronismele și rudimentele de 
idei ale unei perioade mai vechi, legînd 
într-un fel exegeza de firele depănate 
odinioară (independent) de Camil Petres­
cu și Ton Sava. Discuția e așezată în con­
textul artei teatrale de azi, în care, dealt­

Galați : Unchiul Vanea 
de Cehov cu Miticâ 
lancu (stînga), Minai 
Mihail și Liliana Lupan. 
Regia, Adrian Lupu - 
Magdalena Klein ; de­
coruri, Florin Hara- 
sim ; costume, Angela 
Balogh 

gia Dragoș Galgoțiu (azi, joi 19 aprilie). 
La Tg. Mureș, secția maghiară prezintă 
Visul unei nopți de iarnă de Tudor Mu­
șatescu, în regia lui Hunyadi Andrăs și 
un hou recital al remarcabilei actrițe 
Adam Erzsebeț din lirica lui Jozsef 
Attila. A. de Herz revine pe scenă (la 
Botoșani) cu Incurcă-Iume, în regia și 
scenografia debutantului Dan Mănescu. 
Profesorul Dan Alecsandrescu a montat, 
cu studenții săi de la Institutul de tea­
tru din Tg. Mureș, Arca bunei speranțe 
de I.D. Sîrbu. La Bîrlad, patronul tea­
trului, Victor Ion Popa, se află pe afiș 
cu Tache, lanke și Cadîr, regia Vasile 
Mălinescu, scenografia Gheorghe Po­
povich La Bacău a fost lansat, pentru 
prima oară pe o scenă profesionistă, Vio­
rel Savin, cu piesa Bătrina și hoțul, în re­
gia și scenografia lui Mircea Marin. La 
Satu-Mare, Somnoroasa aventură de 
Teodor Mazilu e pusă în scenă de Adrian 
Lupu.

fel, mișcarea teatrală românească e inte­
grată cu personalitate. Capitolul următor, 
închinat artei regiei, relevă caracteristici 
văzute prin prisma creației (sau, mai 
exact, a creațiilor) din deceniul opt, con- 
stituindu-se într-un tablou colorat al pei­
sajului. Se întrevede și o tentativă, utilă, 
de istoricizare, în periodizări ce suscită 
interes. Se propune termenul de contex- 
tualitate a viziunii regizorale, care „se 
bazează pe un efort de adecvare a sferei 
noetic'e a spectacolului la mesajul și ideile 
dominante ale piesei, redimensionate în­
tr-o demonstrație artistică mai revela­
toare. Contextualitatea determină organi- 
citatea operei teatrale, orchestrarea în 
aceeași cheie a tuturor factorilor solidari­
zați in înfăptuirea ei". Termenul e, în- 
tr-adevăr, operant și explicatoriu, ilus- 
trind realitatea efectivă a celor mai bune 
realizări scenice de la noi.

Dată fiind calitatea studioasă cu totul 
remarcabilă a acestei cărți despre Viziuni 
și forme teatrale (tipărită de Editura Me­
ridiane) vădind preocupările multilaterale 
și spiritul cercetător, obiectiv, atît de 
eficace, al autorului ei, îi revine — dacă 
ne e permis — tot lui Constantin Mă­
ciucă, îndatorirea de a continua, într-un 
volum viitor, explorarea raporturilor în­
tre liric și dramatic, a naturii operei sce­
nice ca produs finit, a regiei ca artă și 
limbaj, a personajului ca individualitate 
și semn și a teatrologiei ca propedeutică 
și știință — domenii în care reprezenta­
tivul său op de acum a și avansat unele 
propoziții substanțiale, merit ce-i măsoară 
și el importanța.

Valentin Silvestru

Jubilee
■ Cinci romane de amor de 

Teodor Mazilu, în regia lui Geor­
ge Rafael, a împlinit 300 de re­
prezentații pe scena Teatrului 
„Nottara". Iar Inele, cercei, beteală 
după I.L. Caragiale, în regia ace­
luiași, numără 150 de reprezentații.

La Teatrul de Comedie, Arma 
secretă a Iui Arhimede de Dumi­
tru Solomon s-a jucat, recent, 
pentru a 100-a oară.



Contraste
DE MULTA vreme prețuiesc filme­

le sovietice; în fiecare săptămînă 
mă aștept, de fapt, la opere care 
să fie un adevărat regal, cum a 

fost nu demult, de pildă, Gară pentru 
doi. De data asta însă am avut o dublă 
decepție, văzînd un film de spionaj eco­
nomic, Moartea vine la decolare, și un 
film de război, Torpilorii, în fond filma­
rea unei bătălii a aviatorilor sovietici 
contra flotei fasciste. Critici de film so­
vietici ne spun că ambele povești se 
Inspiră din fapte istorice adevărate. E 
greu de crezut că realitatea poate oferi 
povești așa de friabile, sau poate că sce­
nariștii peliculelor nu au avut forța 
de a capta rezonanțele cinematogra­
fice ale întîmplărilor autentice. în 
filmul de spionaj economic apare o 
aventură în care vinovății nu puteau 
să nu fie prinși. Trei agenți străini 
vor să afle secretele unui specia­
list sovietic, cercetător în domeniul re­
zistenței aliajelor folosite în scopuri mi­
litare. Toți trei spionii nu-1 slăbesc un 
moment, iar eroina, translatoare poliglotă, 
îl convinge imediat că el e amorezat de 
dînsa. Așa că ea va putea aduna o mare 
cantitate de informații și de documente 
prețioase. Pe care le ascunde — unde 
credeți ? — într-o geantă pe care o 
poartă ta dînsa, dar destul de neatent ca 
să nu observe că un banal hoț de buzu­
nare i-o fură. Hoțul e prins ; la el se 
găsește valută și corespondență în limbi 
străine. Interesantă poveste unde delinc­
ventul e prins nu de organele de ordine, 
ci de un alt hoț, care are amabilitatea să 
se lase prins ! Astfel, „firele duc în final 
pe urmele spionilor. Care sînt arestați", 

■. cum spunea un comentator. Pasionant î 
Celălalt film, Torpilorii, se petrece în 

două locuri foarte diferite : pe front și 
într-un orășel din spatele frontului, unde 
locuiesc torpilorii și familiile lor, vitejii 
aviatori care aruncă torpile în navele 
fasciste. Dramatic contrast între viața 
banală din orășelul „bază" și existența 
tragică a vitejilor luptători în timpul 
crîncenelor bătălii. Contrastul e cu atît 
mai mare cu cît aparent ambele serii de 
scene, cele de pe front șl cele de Ia 
„bază", nu au legătură dramaturgică 
ele. Par două filme diferite !

Totuși, în ciuda defectelor acestei 
re, trebuie să semnalăm o calitate
face onoare filmului. Actorii (mulți, vreo 
cincisprezece) sînt de o valoare artistică 
uimitoare. Se manifestă desigur aci și 
talentul regizorului (Semion Aranavici), 
care știe să-și facă meseria.

Semnalez încă un fapt artisticește va­
loros. în cursul bătăliei în care vor muri 
mulți aviatori, unul din ei execută acea 
eroică operație inventată de japonezi (de 

. * „kamikaze"), o sinucidere printr-un plon­
jon cu întreg avionul în pîntecele navei 
inamice pe care o aprinde și o face 

, scrum. Găsim aci o frumoasă problemă 
de estetică cinematografică. De nuanță. 
Avionul eroic era în flăcări. Nu era deci 
sinucidere, totuși pilotul ar fi putut, e- 
ventual, să sară cu parașuta. Dar vi­
teazul avea un singur gînd, să distrugă 
pe toți inamicii de pe navă. Problema de 
„estetică" dramaturgică era de a reliefa 
tocmai complexitatea sentimentelor trăite 
de erou.

între

ope- 
care

• ;

D. I. Suchianu

Flash-back

Cadru din noul film semnat de Ion Popescu Gopo (în imagines Alexandru Darie, Am 
gela loan, George Constantin, Radu Buznea) Nepotriviri

În spațiul artelor
GALAX, noul film scris, regizat, 

animat de Ion Popescu Gopo, se 
dorește un răspuns polemic la 
moda superproducțiilor cu extra­

terestri și terifiante bătălii cosmice, dar 
este, în același timp, și un periplu spi­
ritual printre motivele lansate de însuși 
autorul român (o secvență, de pildă, îi 
reunește inspirat pe protagoniștii din 
S-a furat o bombă, Pași spre lună, De-aș 
fi Harap Alb ori Comedie fantastică, iar 
rapelurile, jocurile cu imagini sau idei 
anterioare, răsar de pretutindeni). Utili- 
zînd elemente de tip science-fiction 
(gen grefat, cu predilecție, în feluritele 
sale basme moderne, colorînd în tușe co­
mice mituri din repertoi'iul universal 
sau povestiri autohtone), Gopo se des­
parte totuși de stilul cinematografului 
de anticipație. Căci Galax își derulează 
acțiunea în contemporaneitate, iar tan­
dra și elocventa pledoarie pentru artă se 
edifică din interiorul erei noastre elec­
tronice, fără nostalgii „retro", însă și 
fără supraestimarea conglomeratelor de 
microprocesoare („limitate" în perfecțiu­
nea lor). Aura de mister se mai păs- 
tează, la nivelul unor romantice entu- 
ziasme studențești, astfel îneît doar tai­
na sensibilității, a afectivității robotului 
cu siluetă umană plutește suspendată — 
intenționat ? — șî după sfîrșitul proiec­
ției. Spectatorii au de ales între două i- 
poteze la fel de plauzibile, deși tot a- 
tît de vag marcate în cursivitatea epică : 
timidul Gore folosește deliberat calcula­
torul, precum strămoșul său Christian 
de Neuvillette împrumuta odinioară vo­
cea lui Cyrano de Bergerac, ori instinc­
tiv îl programează să comunieze dragos­
tea pentru Mariana, frumoasa lui colegă 
de facultate ! După cum ar mai fi și 
cîteva incongruențe de detaliu (demasca­
rea precipitată a tentativei de a împie­
dica demontarea robotului ineficient sau 
scoaterea din scenă a doctorului Sergiu, 
pentru ca accidentul blocării chepengului 
metalic să devină dramatic operant) ; 
pînă la urmă, peripețiile fanilor „talen­
tatului" computer — ce cîntă, declamă, 
desenează — se demonstrează a avea va­
loare de modest pretext pentru ca Ion 
Popescu Gopo să-și înfățișeze, încă o 

, dată pe ecran, incandescenta-i pasiune 
pentru plastică, literatură, muzică. Spa­
țiul tuturor artelor (definit prin polare­
le, ca epocă și domeniu, repere : mile­
nara mască sumeriană și recenta peliculă 
a lui Steven Spielberg E. T.). îl fascinea­
ză în egală măsură pe cineast. De aceea 
în story-ul filmului, invocă plăcut, spre 
înțelegerea și satisfacția publicului larg, 
legenda Galateei și pe cițiva eroi shakes- 
peareeni, citează din Eminescu, Hugo și 
Wagner.

Printre atîtea tentații culturale, Ion 
Popescu Gopo se simte bine — la pro­
priu —, asumindu-și firesc un rol cu e- 
vidente trimiteri autobiografice ; perso­
najul interpretat așteaptă desfășurarea

către sferele meditației ; astfel 
captează distonantele de hiper- 
a științelor exacte, sugerează 
modelatoare a creativității su- 
muzelor, fie savantelor proiecte

firelor narative, prefațează discret și co­
mentează, cu paternă răbdare, actele in­
tegrării eroilor in canavaua inițial con­
cepută. Cu senină fervoare deschide ne­
numărate piste pentru ca fantezia să 
decoleze 
pelicula 
trofiere 
puterea 
puse fie 
inginerești. Dar profundele subtexte ale 
fabulei sale, intuite cu inteligență, sînt 
părăsite în grabă, locul central cucerin- 
du-1 preocupările de tehnică filmică pro- 
priu-zisă. Realizatorul împreună cu e- 
chipa sa de colaboratori (și îndeosebi cu 
Alecu Popescu) și-au propus să soluțio­
neze dificilele probleme ale îmbinării 
secvențelor jucate cu cele de animație. 
Și, într-adevăr, deși nu foarte multe, ca­
drele evoluției comune a păpușii de 
lemn și a actorilor dovedesc stăpînirea 
ambelor modalități. Prin ritmul alert al 
mișcării — în fața claviaturii pianului 
sau a foii de hîrtie —, ca și prin me­
lancolicele gesturi din timpul monologu­
lui năzuinței către iubire sau al partidei 
de șah, Galax se transfigurează, devine 
un emoționant părtener. Ingeniosul 
transfer funcționează mereu în dublu 
sens ; Gore (întruchipat de Radu Buznea) 
mimează mersul sacadat al robotului și 
chiar are ceva din fizionomia lui Galax 
(efecte de iluminare, în scena din labo­
rator, reliefează asemănarea), iar apari­
țiile din rama unei uși se construiesc si- . 
metric și pentru interpret, și pentru alter- 
ego-ul său electronic. Eleganta, dar re­
dusa la minorele automatisme casnice, 
mamă (foarte convingătoare, în partitu­
ra sa aproape fără cuvinte, Adela Măr- 
eulescu) capătă o savuroasă alură de 
manechin, după cum uscăciunea, închi­
derea în preocupările profesionale și in­
capacitatea de a împărtăși elanurile încă 
adolescentine ale Marianei (interpretată 
de Mariana Cabanov) fac din doctorul 
Sergiu (excelent compus de regizorul 
Mircea Daneliuc) o variantă comică a 
„robotizării" sufletești. în fine, ca sem­
nificativă replică tipologică, se impune 
profesorul Roșea (George Constantin des- 
cifrînd cu rafinat echilibru bonomia și 1- 
ronia universitarului de la Politehnică, 
al cărui portret e înnobilat și de vocația 
de sculptor, părăsită în tinerețe, dar ne­
repudiată la maturitate).

Există în Galax, de fapt, prețioase fi­
loane — de umor, de lirism, de percu­
tantă analiză a structurilor civilizației 
moderne —, suficiente pentru a nutri mai 
multe lung-metraje. Lipsit de interioa­
rele conexiuni, prea plinul aspirațiilor 
generează o surprinzătoare impresie de 
simplitate, originalele gînduri ale lui Ion 
Popescu Gopo ajungînd a fi numai schi­
țate.

Ioana Creanga

■ NEPOTRIVIRI de caracter există nu 
numai în familie,, ele apar și-n menajul 
filmului. Ce-1 de făcut ? A venit timpul 
să-l vedem, pe De Funda la cinematecă 
pentru ca să ne punem iarăși întrebarea. 
Fiindcă, într-adevăr, există actori născuți 
pentru comedie și oomedii făcute pentru 
actori. Interpretul Jandarmului. Tatuatu­
lui și-al atîtor alte creaturi este Întruchi­
parea acestei situații. Excelent in tot ee 
face pe cont propriu, nu ținem minte sft-1 
fi văzut într-o producție mai puțin decît 
mediocră, mai mult decît onorabilă. Fil­
mele îi vin mereu ca niște haine prea 
largi, al căror umeri au fost înfundați cu 
vatelină, prin ale căror cute bate vîntul.

Drama, este că De Funăs face parte 
dintre genuinii one-show-meni, care-și 
ajung lor înșile și nu mai admit adaosuri. 
Dacă ar fi trăit în perioada filmulețelor 
de o bobină, ar fi putut rămîne la puri­
tatea diamantului. Asa, trebute să ..tragă 
de timp", să „facă film" (cum alții „fac 
literatură") pentru a ajunge la ” 
siunile lung-metrajului. Ceea ce 
este felul dilatat în care se pune 
în situația comică. De Funăs (sau 
rii săi ?) manifestă tendința spre 
producție. Gagurile strălucite,

dim-en- 
suoără 
actorul 
regizo- 
supra- 

.------------- ------- ------------- , mimica
inimitabilă sînt puse să înoate în siropu­
rile cele mai strălucitoare : ambianțe 
exotice, figurații cu fete frumoase si ciri­
pitoare, melodii sortite să rămînă șlagăre, 
plaje cosmonolite, orășele cochete, iahturi 
și automobile de ultimul tip. Virtuozitatea 
individuală a comedianului, atrăgînd ea 
singură milioane de spectatori, este su­
prasolicitată inutil, cu fel de fel de mo- 
meii, care în loc s-o pună în valoare © 
obosesc. Această lipsă de sațiu pedep­
sește, ea coboară filmul în categoria ds 
consuma. Ea arată cît de dificil este, de 
fapt, genul comediei în raport cu toate 
celelalte (bineînțeles, acolo unde așteptăm 
superlativele).

Pierind de la un film cu De Funăs, ta 
încearcă dorința de a vedea o antologie, 
dar una de un tip ciudat: umblînd cu 
penseta, să se aleagă tot ce-a filmat «3 
în persoană, de-a lungul vieții sale. Sînt 
convins că ar rezulta un actor cu totul 
diferit, nu numai strict valoric, dar și ca 
tonalitate. Căci, observați : cele mai stră­
lucite gaguri sînt, paradoxal, acele® în 
care De Funăs suferă, se zbate, protes­
tează. Succesul lui De Funăs se bazează 
pe exhibarea slăbiciunilor și vulnerabili­
tăților sale, pe „darea 
nevrozei lui perpetue, care-i și-a firii 
omenești contemporane. Catharsisul 
înfăptuiește rîzînd nu de strâmbăturile și 
încurcăturile eroului, ci de bucuria eă 
nu ne-am nimerit noi înșine în plasa 
acelei întimplări.

Romulus Ruson

în spectacol" a

se

Radio T.V Dialogul artelor
■ Așteptam de mult ca 

televiziunea să inaugure­
ze un ciclu dedicat rapor­
turilor dintre arte și, iată, 
duminică după-amiază 
am putut asista la debu­
tul unui asemenea tip de 
transmisiuni. Deci, după 
Serata muzicală t.v., do­
minată de o personalitate 
precum Aurel Stroe, acea 
jumătate de oră ce a pri­
mit în ultimul timp dife­
rite întrebuințări a rămas 
la dispoziția redacției 
culturale care ne propune, 
prin Dialogul artelor, un 
eseu cinematografic me­
nit să surprindă inciden­
tele dintre poezie, muzi­
că, plastică (redactori Mi- 
haelă Cristea si Adrian 
Munțiu. imaginea ' Petre 
Iordănescu). Asemenea 
încercări mai fuseseră 
găzduite si de alte emi­
siuni lițerar-artistice. ca 
punct dintr-im amplu su­
mar. de data aceasta ele 
trec în prim plan, ceea ce 
e foarte bine din mai 
multe motive. In primul 
rînd. pentru că prin Dia-

logul artelor o serie de 
opere reprezentative (ta­
blouri, 
zicale) 
public 
ca cel 
doilea 
rînd, 
includerea acestor 
re într-o demonstrație 
de sine stătătoare se sub­
liniază relațiile de adînci- 
me care ordonează tabloul 
general al artelor, relații 
de adîncime și nu apro­
pieri forțate. Omul mo­
dem, asemenea predece­
sorilor săi din toate epo­
cile de cultură, gîndește 
experiența literarului in 
consonanță cu cea a plas­
ticului sau muzicalului, 
evident nu la modul sim­
plist tematic, ci prin lua­
rea în considerație a unor 
similitudini rezonante în 
organizarea perspectivei 
de înțelegere, valorificare 
Și metamorfozarea realu­
lui. Se pot oricînd in­
voca. în această direcție, 
texte programatice si opi­
nii teoretice, dar mai pre­

poeme, piese mu­
șini oferite unui 
relativ cuprinzător 
al programului al 
t.v. în al doilea 
pentru că prin 

ope-

sus de toate, și pe o astfel 
de cale a pășit Dialogul 
artelor, analiza. înțelege­
rea structurii operelor pot 
evidenția revelatorii co­
respondente. Cu mijloace 
încă mai percutante decît 
radioul (unde o emisiune 
din aceeași zonă. Clubul 
artelor, și-a cucerit o con­
vingătoare experiență), 
televiziunea poate face 
publice și explora nuan­
țat filiațiile, ecourile ar­
monice ce unesc (nu uni­
fică) artele. în sfîrșit. 
Dialogul artelor se înca­
drează într-o nobilă tra­
diție a școlii cinematogra­
fice românești, recenta 
producție a micului ecran 
amintindurne că marele 
ecran a deschis, cu ani în 
urmă, un același drum, 
prin pelicule ce s-au 
bucurat de o reală pre­
țuire națională si interna­
țională. Premisele sînt. 
deci, capabile a genera 
interesante realizări. Ră­
mîne ca viitorul să le con­
firme. Cîteva sugestii, 
acum, la început de drum.

Dialogul artelor trebuie 
să-și definească foarte 
clar domeniul si să impu­
nă (în raport cu alte emi­
siuni culturale t.v.) mij­
loace specifice de investi­
gare a lui. Se urmărește, 
în consecință, a se accen­
tua unitatea șau indivi­
dualitatea ..exemplelor" ? 
Ce trebuie făcut ca suc­
cesiunea episoadelor nou­
lui ciclu, ghidată de prin­
cipiul diversității în uni­
tate. să mețină și să inci­
te interesul publicului? O 
modalitate este opțiunea 
pentru opere și interpret! 
de valoare, așa cum s-a 
Si întîmplat duminică du­
pă-amiază. Cu o observa­
ție ce poate fi extinsă și la 
alte emisiuni culturale ale 
televiziunii : numele tu­
turor protagoniștilor să 
fie înscrise pe ecran, omi­
siuni precum cele de du­
minică (reprezentanții 
artelor plastice nu au fost 
menționați deeît de pre­
zentatoarea programului) 
nefolosind nici emisiunii, 
nici publicului.

Ioana Mălin

Costel RĂDULESCU
■ A Încetat să bată inima artistului emerit, laureat 

.al Premiului de Stat, Costel Rădulesou..,, , .
Născut în comuna Ilfov, la 14 mai' 1912, a urmat 

Academia de muzică și artă dramatică;1 clasa profeso­
rului Ion Manoleșeu. A debutat în ultimul an al dece­
niului IV, în Capul de rățoi, de G. Ciprian, pe scena 
Teatrului Național din București. Marele lui talent s-a 
impus repede, dovadă fiind și faptul că la scurt timp 
după debut îi găsim numele înscris cu specificația «La­
ureat al Premiului „Paul Prodan"». de creație, al Tea­
trului Național din București, pe anul 1940.

Pe scenele din București, Craiova și Sibiu — pe care 
le-a slujit cu credința împătimitului de artă și de fru­
mosul din oameni — a interpretat sute .de roluri (la . 
pensionare se apreciau în jurul cifrei de 270), unele 
dintre acestea fiind realizări cu putere de exempla­
ritate pentru oricare artist. Filmblogia lui cuprinde roluri 
principale în filmele O lacrimă de fată și Vinătoarea 
de vulpi ; terminase de curind filmările la Horea 
(Mircea Mureșan, după scenariul lui Titus Popovici).

A fost decorat cu ordine și mcd ilii ale Republicai ‘ 
Socialiste România, ca o recunoaștere a meritelor sale, 
ca semn al prețuirii de care a fost înconjurat.

Victor Domșa



Jurnalul galeriilor
Dalles

■ INCONTESTABIL, DROCSĂY IMRE 
posedă o notabilă plăcere a compunerii 
alegorice cu elementele iconografice ale 
realității cotidiene, oferindu-ne o varian­
tă imagistică saturată de aluzii și asocia­
ții vizuale semnificative. Cel puțin aces­
ta este statutul ordonator al lucrărilor 
din ultimul deceniu, ca un mod de a pro­
pune cîmpuri ideatice mai ample și mai 
nuanțate decît anterioarele conotări ba­
zate pe un singur subiect, pe o acțiune 
distinctă sau un personaj. Și astfel, re- 
marcînd această diferență de atitudine, 
însoțită și în planul deplasărilor stilis­
tice de un nou orizont formativ, de da­
tele unui nou vocabular, am formulat 
încă de la început direcțiile esențiale ale 
unei lecturi adecvate, pentru a descifra 
diacronic etapele unui proces acumulativ 
ce a condus de la observație și notație, 
la instituirea unei perspective amplifica­
te prin imaginație și evanescentă seman­
tică.

Artistul deceniului șase aparține unei 
direcții ce se alimenta din contactul cu 
„tema". cu subiectul ales pentru valențe­
le sale „tipice", mizînd sub acest raport 
pe sensul de modei al situației, sau per­
sonajului. atitudinile eroizante și un sin­
cer suflu de romantism revoluționar 
marcînd sensul interior al imaginii. Ine­
rent, maniera era cea a desenului solid, 
construit logic după armătura anatomiei 
interioare, cu o valorație acuzată ce reda 
volumetria, incontestabil bazat pe buna 

IMRE DROCSĂY : Apus de soare

cunoaștere a meșteșugului și urmărind 
permanentul contact cu dublul considerat 
drept model, fără derogări derutante sau 
posibil generatoare de confuzii. Claritatea 
iconică însemna, privită din perspectiva 
actuală, o inerentă limitare a posibilități­
lor expresive specifice artei și o retorică 
semantică sub semnul căreia toți artiștii 
intrau in umbra unui stil comun. Drocsăy 
Imre dovedește o bună școală a dese­
nului și a procedeului tehnic, adîncind cu 
Vădită plăcere conținutul iconografic al 
temei alese, trecindu-1 de multe ori în 
registrul alegoriei, firește în interiorul 
unei viziuni figurative acuzate, cu accen­
te mesianice și elanuri ce confereau sin­
ceritate și prospețime lucrărilor. Un rafi­
nament al pasajelor tonale, puneri în 
contrapunct simbolic și limpezimea gene­
rală a cîmpului imaginii constituie și 
acum punctul „forte" al pieselor din acei 
ani. făcîndu-le repere necesare în com­
punerea portretului complet al artistului. 
Treptat — și aici trebuie să vedem și o 
chestiune de climat general, nu numai de 
acumulări subiective și decantări — ar­
tistul trece la o simplificare a desenului, 
la o treaptă a caligramei eliberate de 
încărcătura valorației ce însemna. în fond, 
eliberarea de sub obsesia analogiei co­
recte și salvatoare în favoarea semnului 
plurivoc și apt de noi conotări. Pagina 
textului iconografic devine mai amplă în 
propuneri, sînt convocate elemente dispa­
rate ale realității pentru a le integra, prin 
proces specific artistic. într-o nouă exis­
tență, mult mai densă în posibilități și 

disponibilități. Ipostazele se articulează 
într-un fel de friză propusă lecturii ca 
un text imagiat, oameni, peisaje, obiecte 
și construcții, dar și simboluri destul de 
explicite, ritmează cu alternanța lor 
curgerea unei posibile narațiuni despre 
un loc, un eveniment sau personaj, fabu­
losul trecînd în spatele firescului pentru 
a-I amplifica. Paginile astfel compuse, 
fără îndoială rezultate ale contactului 
permanent și mereu sincer cu realitatea, 
devin file dintr-o foarte originală croni­
că vizuală, amintirile se interferează cu 
observarea noului, aluzia cu notația. Ală­
turi, ca un complement în care îl redesco­
perim pe romanticul Drocsăy. lucrările 
ce tind către abstracția subiectului și eva­
nescența formei afirmă o nevoie de dina­
mism și direcționare pluriaxială ea de- 
conspiră energii latente și disponibilități 
de autonomie plastică servite și de o 
nuanțare a culorilor gîndite în gamă do­
minantă. De aici sentimentul de varieta­
te, de necontenită căutare și netrucată 
bucurie în fața actului creației, pe care 
ni-1 transmite opera lui Drocsăy Imre în 
totalitatea ei. reflectînd firesc și cu fran­
chețe personajul numit artist, un incon­
testabil căutător de alegorii și un fer­
mecător partener de colocvii imagistice 
cu foarte complexe funcții estetice, so­
ciale, etice, umane.

Simeza
■ S-A scris totdeauna despre NECU- 

LAI PADURARU ca despre un artist de 
o calitate specială, provenit din familia 
imaginativilor ce trec pragul suprarealis- 
mului cu naturalețe și fără a tine seama 
de posibila etichetă și de eventualele 
recomandări conținute prin statutul vir­
tual al atitudinii. în fond, acesta este 
modul de a fi al artistului, condiția sa 
umană asumată, pe care o numim „stil" 
sau „atitudine" sau altfel numai pentru 
a-1 plasa într-un orizont notional cît de 
cît corect, apt de relative certitudini ini­
țiale pentru analizele ulterioare. Căci 
N. Păduraru, Suprarealist sau nu, fantast, 
oniric, expresionist, fabulos-naiv, sapien- 
țial-metaforic. este în primul rînd o 
conștiință a epocii noastre, un ochi deschis 
cu luciditate asupra existenței dintr-o 
perspectivă ontică deloc comodă pentru el 
și alții, spunîndu-ne despre oameni nu 
mici și hazlii povestioare cu homunculi 
hilari, ci relatîndu-ne tragedii, drame 
ambalate în nenumărate și succesive stra­
turi de aparențe ce se cer desfoliate 
pentru a descoperi miezul, pentru a in­
tui parabola și morala ei. Dacă obsesia 
zidului, ca simbol al alienării și al ne­
putinței de a comunica, susținea 
pînă nu de mult un demers de 
o certă originalitate' conceptuală și 
semantică, ea s-a transferat, formal 
vorbind, în aceea a „mumificării", 
siglă în subtextul căreia trebuie să des­
cifrăm cel puțin două semnificații în 
egală măsură extrem de importante în 
esența lor emblematică. în primul rînd, 
aceste mumii sînt imaginea exterioară a 
unei realități interioare sensibile plină de 
subtilități și nuanțe afective oe se cer

IMRE DROCSĂY : Poarta țării
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protejate de violenta exterioară. Apoi, ele 
se află, concret, în starea lor fizică de 
sculptură și virtual, ca idei, într-o per­
manentă stare de mișcare, alunecă ire­
versibil pe planul înclinat al vieții trăite 
cu luciditate, desfășurarea spațială a fî- 
șiilor care par că le susțin, dar care le 
lasă implacabil să curgă, spre sfirșit avînd 
sensul traseului, sinuos sau nu, lăsat de 
fiecare dintre noi prin existentă. Pe mă­
sură ce libertatea gestului și deci fru­
musețea lui ca act de conștiință umană 
este tot mai mare, prin pierderea barie­
rei ambalajului simbolic, timpul ce ne 
rămine lă dispoziție este tot mai mic, par 
să ne spună tăcutele arhetipuri ce par a 
fi reducțiile consumate de eternitate ale 
modelului inițial, originar. Situația nu se 
schimbă nici măcar pentru acele făpturi 
siameze, ' principii duble ce nu se P' ' 
afirma unul fără celălalt, dar care, tocmi, 
prin această fatală articulare, se devorea­
ză reciproc. Himere eterne, dar mai ales 
semnalele de alarmă ale unui moment 
istoric cu opțiuni irecuperabile, sculptu­
rile de mici dimensiuni ale lui N. Păduraru 
descind dintr-o autoritară familie de 
concepție și expresivitate, umbra tutelară j 
a lui Paciurea descifrîndu-se în esența !,/ 
atitudinii ca o seniorială învestitură, ori­
care ar fi posibilul reper din „muzeul . 
imaginar" pe care l-am convoca drept 
argument în demonstrarea apartenenței la 
un climat special. Există, firește, o doză 
de anxietate sub calma indiferență a ri­
tualului împlinit de personaje, există 
mai ales o angajare pe care se cere să 
o subliniem, mereu și mereu, pentru că 
nu gratuitul sau cochetăria frivolă cu 
ideile, sentimentele sau semnalele isto­
riei îl caracterizează pe Neculai Pădura­
ru. După cum nici univocitatea expresiei, 
căci el expune paralel desene deconspira- 
tive și picturi ce par să dubleze nu atît 
înțelegerea tridimensionalului, cît com­
plexitatea heraldicii sale. Sculptorul, sau 
mai corect artistul, ne demonstrează încă 
o dată cît de plin în surprize calitative 
a fost pariul critic instituit asupra lui cu 
ani în urmă și cit de caipabil este să de­
vină nu doar un corect șlefuitor de fi­
gurine derutante ci o conștiință vie, a 
dentă, responsabilă și aptă să alinte 
adevărurile timpului său.

Virgil Mocanii
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Sibiu ’84:

Jazz in festival
CEA de-a 14-a ediție a Festivalu­

lui sibian a confirmat calitatea 
de etalon al vieții jazzistice ro­
mânești a acestei manifestări, 

organizate de Comitetul județean U.T.C. 
în colaborare cu Radioteleviziunea româ­
nă. Ca în fiecare an, succesul de an­
samblu ar fi foSt de neimaginat fără e- 
forturile, prea adesea anonime, ale gaz­
delor (N. Ionescu, T. Țurcaș, M. Aposto- 
lache, E. Tantana, G. Roman, E. Stratu- 
lat, Al. Rădulescu, C. Stoiculescu, I. Se- 
canu, M. Filip), echipei radio-TV 
(D. Moroșanu, S. Ionescu, F. Lungu, 
D. Pârchișanu), celor ce au conceput ad­
mirabila ambianță scehografică (B. Mo- 
vileanu, M. Mârțu, V. Rotaru, E. Șerbă- 
nescu), realizatorilor foii festivalului 
(Dorina Marian, I. O. Nemeș, G. David, 
Al. Vasiliu) etc. Juriul tradiționalului 
concurs al debutanților a acordat titlul 
de laureat grupului sătmărean Casino, 
precum și trei distincții de promovare 
— ghitaristului G. Lorinczi (Tg. Mureș), 
trompetistului (de 13 ani) M. Tufiș și 
big band-ului Casei pionierilor Sibiu (di­
rijor C. Iridon), unde el activează, trio-u- 
lui craiovean condus de E. Tunaru.

în cadrul galelor prof>riu-zise au evo­
luat majoritatea forțelor de care dispu­
nem la ora actuală în acest domeniu. 
Dintre formațiile ce practică un jazz de 
factură tradițională au fost prezente or­
chestra Ansamblului armatei Cluj-Na- 
poca — cu binecunoscutele parade impro- 
vizatorice ale lui M. Porcișanu, E. Csapai, 
C. Arion, B. Stegaru —, Vocal Jazz Quar­
tet din Sibiu, octetul Dixie Reșița, cărora 
li se pot alătura, ca atmosferă, recitaluri­
le vocaliștilor Anca Parghel, Bela Ka- 
mocsa, Emanuela Cara. O surpriză din­

tre cele mai plăcute ne-a oferit big 
band-ul pionierilor clujeni, condus de 
St. Vannai. Desigur, față de ediția pre­
cedentă, cînd cîștigaseră concursul debu­
tanților, tinerii au mai crescut cu un an, 
dar maturizarea ansamblului depășește 
așteptările. Pe lîngă armonia dificilelor 
pasaje con tutti, s-au remarcat prestații­
le individuale ale lui Fellcian Mureșan
— trompetă, Mircea Neamțu — trombon, 
Al. Boite — sax alto, culminînd cu o im­
provizație colectivă în piesa Triptic, 
compusă de dirijor.

Ca notă dominantă a actualei ediții 
festivaliere am constatat preponderența 
orientărilor conservatoare, chiar la multe 
grupuri tinere. Exemple în acest sens 
sint trio-ul sibian Alb 3 și cvartetele 
Garbis Dedeian și Dragoș Nedelcu. în 
pofida remarcabilelor progrese înregis­
trate de cîțiva dintre componenții lor 
(M. Oancea — pian, Al. Brașoveanu — 
bas, I. Leonte — trompetă și excelent 
debutant la sax sopran, Costin Petrescu
— baterie, V. Pascu și Nedelcu — pian, 
Dedeian — sax tenor), aceste formații 
mai au încă de lucru pentru a atinge 
coeziunea pe care doar o reală interac­
țiune între participanții la actul creației 
spontane le-o poate da. Trio-ul Ion Baciu 
jr. — pian, Vasile Marian — contrabas, 
Eugen Gondi — baterie a evoluat sub 
posibilitățile membrilor săi, datorită in­
suficientei acomodări reciproce prealabi­
le. De o mare consistență s-au dovedit, 
în schimb, recitalurile susținute de for­
mațiile conduse de trei pianiști aflați în 
plină maturitate creatoare : Johnny Ră- 
ducanu, Marius Popp și Zoltân Boros. Ei 
au știut să apeleze la parteneri extrem 
de dotați pentru jazz : tînărul contraba- 

sist Ovidiu Bădilă și bateristul T. Zaha- 
rescu, apoi trompetistul Doru Căplescu, 
memorabil în solo-ul fără muștiuc și, în­
deosebi, clarinetistul de talie internațio­
nală Alin Constanțiu, capabil să-și impul­
sioneze colegii printr-un swing debordant, 
presărat cu citate firesc integrate în de­
rularea sufocantă a frazelor melodice. 
Cei trei pianiști-lideri se dovedesc atît 
inspirați creatori de teme (de reținut 
Cenad Blues al lui Răducanu, suita Me­
tamorfoze de M. Popp și Compoziția în 
stil popular a lui Boros), cît și rafinați 
poeți ai claviaturii.

Din Iași și Timișoara au venit două 
formații de înaltă ținută interpretativă : 
Studio, ce realizează o solidă sinteză în 
spirit hard-bop a cinci personalități, pe 
cît de tinere, pe atît de pregnante (Dan 
Huideș — trompetă, Romeo Cosma — 
pian, Eug. Amarandei — sax tenor, 
V. Marian — contrabas, Stelian Andronic
— baterie) și Crepuscul, cu un fel de 
compendiu al actualelor tendințe ECM, 
evidente în preponderența acordată de 
ghitaristul Dan Ionescu sunetelor mai 
lungi, în detrimentul progresiilor culmi­
nînd în staccatissimo cu care ne obișnui­
se.

Amintita uniformitate stilistică a festi­
valului a fost totuși punctată de cîteva 
prezențe înnoitoare : interpretul de blues 
Al. Andrieș, de data aceasta cu o reuși­
tă formulă de acompaniament (M. Mar- 
covici — bas, Mihai Farcaș — baterie, 
G. Dedeian — sax sopran) ; ghitaristul 
Valentin Farcaș — autor al unor colaje 
sonore pline de inedit, fantezie și umor ; 
grupul clujean Triptic, recent format, 
care promite mult într-o formulă instru­
mentală rară și dificilă : Mihai Porcișanu
— trombon, Lucian Păiș — baterie, 
Șt. Gal — contrabas. Deși încă ezitanți, 
cu (remediabile) stîngăcii la contrabas, 
acești muzicieni reușesc o modernizare 
expresivă în structuri jazzistice dense, 
inteligent edificate, pe baza unor combi­
nații contrapunctice între efervescența 
fundalului percusiv și linia pură a 
trombonului din prim-plan. Ca de obicei, 
formația Creativ din Constanța s-a im­
pus printr-o viguroasă viziune novatoa­

re, datorată pianistului Harry Tavitian. 
Acesta și-a conceput piesele în forme 
ample, pornind de la figuri ritmice ostl- 
nate, specifice hard-rock-ului — discret 
parodiat — cărora le sînt suprapuse in­
solite traiecte improvizatorice la pian, a- 
lămuri și percuție (Cristian Codreanu — 
corn, Nic. Dima — trompetă, Corneliu 
Stroe — baterie). Frumoasă integrarea 
melosului românesc în lucrarea Omagiu 
lui Mircea Eliade. Rămîne de văzut în ce 
măsură noua formulă de sextet (cu ghi­
tară bas- și ghitară de tip rock) va pu­
tea rezista în timp. Fără îndoială, ea ar 
avea șanse mai mari de reușită dacă 
grupul și-ar menține nucleul ideal (Tavi- 
tian-Stroe-Codreanu plus contrabasistul 
O. Bădilă) așa cum apăruse la Festivalul 
Brașov ’83.

De un frumos succes s-au bucurat re­
citalurile de onoare susținute de presti­
gioasa solistă Aura Urziceanu — o rigu­
roasă profesionistă a jazzului, prea pu­
țin prezentată în această ipostază publi­
cului nostru larg —■; precum și de for­
mațiile invitate din străinătate : cvarte­
tul pianistului bulgar Lubomir Denev a 
interpretat un agreabil potpuri pe teme 
de Gershwin, relevînd timbrul deosebit 
al solistei Ildâz Ibrahimova și acuratețea 
contrabasistului Todor Sikov. Grupul 
budapestan Saturnus reunește patru mu­
zicieni de clasă, capabili să abordeze în 
forță un repertoriu divers. Bateristul 
Imre Koszegi și basistul Peter Dando 
creează un fundal ritmic incitant, plin de 
neașteptate coliziuni și explozii, pentru a 
se reintegra apoi natural în discursul 
melodic plin de ingeniozități al ghitaris­
tului Gyula Babos și al pianistului Bela 
Szakesi Lakatos (care utilizează, de ase­
menea, într-o manieră entuziasmantă, 
sintetizatorul). Așa cum era de așteptat, 
recitalul lui Zbigniew Namyslowski —■ 
saxofonistul-alto numărul 1 din Europa 
— împreună cu grupul său Air Condition 
din Polonia s-a înscris printre momente­
le de virf în istoria festivalurilor sibie- 
ne.

Virgil Mihciu



CONSULTAȚII

Literatura română la începutul veacului al XX-lea
S-A putut vedea că atît sămănă- 

torismul cît și poporanis­
mul reprezintă două orientări li­
terare care și-au .disputat aceeași 

origine, derivînd adică, amîndouă, firește 
în chip diferit, din programul Daciei lite­
rare (1840). Diferența vine din interpreta­
rea deosebită a realității românești de la 
începutul secolului al XX-lea, fiecare 
dintre ele fiind precedate sau dublate, 
susținute, de aprinse dezbateri de doctri­
nă, uneori, de la un caz la altul, mai mult 
social-politice decît propriu-zis estetice. 
Etnicul și eticul — cum va zice E. Lo- 
vinescu — s-au amestecat mult prea mult 
în treburile acestor două școli literare. 
Altfel, din punct de vedere estetic, în in­
tenția lor cel puțin, ele pot fi socotite pre­
lungiri ale romantismului românesc, ne­
epuizat, cum se vede, în a doua jumătate 
a secolului trecut, cu toată contribuția 
majoră a unor poeți precum Eminescu sau 
Macedonski, și dovedind, acum, încă ne­
bănuite resurse.

In altă ordine a lucrurilor,, dacă s-ar 
încerca o sistematizare a complicatului 
fenomen literar de la începutul veacului 
în baza unei scheme logice avînd trei ele- 
mente, teză — antiteză — sinteză, s-ar 
observa cu ușurință că teza poate fi iden­
tificată cu sămănătorismul, că ro­
lul antitezei ar reveni poporanism u- 
1 u i, dar .că sinteza nu-și găsește acope­
rire în epocă. Aceasta, nu pentru că în 
epocă n-ar mai exista și alte orientări li­
terare, ci pur și simplu pentru că și ace­
lea merg tot pe o cale unilaterală. Este, 
fără îndoială, cazul simbolismului.

Poziția sămănătorismului, oricum destui 
de șubredă cu toate eforturile teoretice pe 
care le face în jurul lui în special Nieolae 
Iorga, va fi zdruncinată nu numai, cum 
s-a văzut, de poporanism, ci și de ceea ce 
s-a numit în epocă „poezia nouă“ sau 
ceea ce istoria literară universală cu­
noaște sub denumirea de simbolism. 
Judecat din perspectiva teoriei curentelor 
literare, simbolismul are o arie de mani­
festare și iradiere cel puțin europeană, cu 
punctul de concentricitate în Franța. 
Pornit dintr-o reacție cu multiple 
determinări, reacție ce va căpăta expre­
sie sub pana unor mari scriitori francezi 
— în primul rînd poeți dar nu numai — 
precum Flaubert, Baudelaire, Verlaine, 
Tristian Corbiere. Rimbaud, simbolismul 
va da în mare măsură răspuns acelei stări 
morale de aspirație spre altceva, într-o 
societate în care preocuparea pentru viața 
spirituală este cel mai adesea periferică. 
Charles Baudelaire rămîne, de fapt, 
precursorul — dacă nu chiar întemeieto­
rul — simbolismului-, atît prin noutatea 
poeziei sale, surprinzătoare pentru cea 
mai mare parte a intelectualității și iri- 

i tantă pentru oficialitate, cît și prin ele­
mentele teoretice fundamentale cuprinse 
în celebrul său sonet Corespondențele 
(„Parfum, culoare, sunet se-ngînă și-și 
răspund"). Aceste două aspecte vor sti- 

-paula noua stare de poezie care va evolua 
>pid și în direcții neunitare spre ceea ce 

căpăta numele de simbolism abia în 
1886, cînd Jean Moreas va publica arti­

colul său, Le Symbolisme, fără ca mișca­
rea să se poată omogeniza și continuînd 
să se desfășoare divizată in „simboliști", 
„decadenți", „instrumentaliști" etc.

Adversar declarat al prozaismului-, sim­
bolismul — în primul rînd cel născut in 
Franța — va înnoi, tematic și în expresie, 
poezia prin cultivarea simbolului — ne­
descifrat, ca la romantici —, prin interio­
rizarea sentimentului muzical, prin folo­
sirea . sugestiei sinestezice, 
prin eliberarea de rigorile prozo­
diei clasice, prin preeminența tema­
tică a citadinului și exoticului 
etc. Intr-adevăr, fie că dau naștere ideii 
cu ajutorul imaginii înțeleasă ca semn 
(Macedonski), fie că exprimă prin su­
gestie „fondul muzical al sufletului ome­
nesc" (Lovinescu), fie că tind să facă 
poezie de cunoaștere prin transcende-rea 
imediatului și pătrunderea „în structura 
ocultă a inefabilului" (Călinescu), fie. în 
fine, că devin exponenții „încrederii ne­
țărmurite în forțele sufletului nostru" 
(Densusianu), poeții simboliști stau îm­
preună sub aceeași zodie a individului, a 
eului, sînt cu toții animați de dorința de 
a liriciza sau reîiriciza poezia prin toate 
mijloacele limbii ' (muzicale, coloristice, 
analogice, simbolice etc.) — deci printr-o 
intelectualizare a expresiei înainte de 
toate — dar și printr-o tematică precum­
pănitor sau exclusiv citadină.

SIMBOLISMUL românesc nu va 
intra însă în similitudine, mai 
ales în ce privește geneza, cu 
cel francez. Pe cînd simbo­

lismul francez descinde direct și fără re­
zerve din Baudelaire, exponentul de ne­
contestat al spiritului nou în poezie, cel 
românesc se naște prin negarea violentă 
a lui Eminescu, purtătorul cel mai auto­
rizat al „direcției noi" — ca să folosim 
un concept maiorescian — în poezia ro­
mânească, alta bineînțeles decît aceea că­
reia îi dăduse expresie marele poet fran­
cez, pentru că altele erau datele social- 
culturale ale celor două literaturi. S-ar 
putea afirma, fără să greșim prea mult, 
că simbolismul românesc s-a ivit din 
marea vanitate a lui Macedonski, din do­
rința lui de a atrage atenția cu orice mij­
loace și cu orice preț. Oricum, dacă ne 
vine greu să acceptăm datele reale ale 
problemei, rămîne cert că Macedonski va 
declanșa o campanie ce se va orienta ra­
pid nu împotriva lui Eminescu neapărat, 
ci împotriva imitatorilor săi. Abia mai tîr- 
ziu avea să se vadă că Macedonski des­
coperise realmente o nouă formulă artis­
tică pe care, cu intuiție de netăgăduit, o 
va și teoretiza dealtfel înaintea multor 
altora. • .■

Așadar, după ce Macedonski făcuse loc, 
prin Literatorul (1880), unui nou ideal de 
artă poetică la care aderaseră scriitori din 
generații diferite (Traian Demetrescu, 
Gheorghe Orleanu, Ștefan Petică, Ion 
Theo, Adrian Maniu, ion Pillat), simbo­
lismul românesc se va constitui, la înce­
putul veacului, într-o mișcare literară an- 
tisămănătoristă, stîrnită mai mult de con­
servatorismul de la Sămănătorui, de' refu­

zul acestuia de a accepta inovația artisti­
că, pe care o socotea un mod periculos de 
înstrăinare de tradiție. Tot acum, se con­
turează și o direcție teoretică mai fermă, 
ce se adăuga unor încercări mai vechi ale 
lui Macedonski (care anticipează prin ar­
ticolul Despre logica poeziei chiar unele 
idei ale esteticienilor simboliști francezi) 
și Ștefan Petică, dar cu totul deosebită de 
ale acestora, datorată lui Ovid Densu­
sianu, fondatorul, în 1905, al revistei sim­
boliste Vieața nouă (1905—1925). Pentru 
Ovid Densusianu, simbolismul însemna 
curaj in fața vieții, afirmarea în literatu­
ra Europei a spiritului latin românesc, alt­
fel spus — al specificului nostru național, 
care nu poate deveni monopolul orientă­
rilor literare de coloratură rurală : „De ce 
— se întreabă el polemic — numai ce e 
la țară ar fi adevărat românesc ? Dar 
n-avem și o viață orășenească, nu găsim 
și în ea ceva caracteristic, care să aibă 
dreptul să fie trecut în artă?" Neacceptînd 
ceea ce era mai caracteristic pentru spiri­
tul poeziei simboliste, adică reveria, ne­
vrozele și spleen-ul, peisajele exotice, 
stările sufletești incerte sau bîntuite de 
neliniști și întrebări insolubile, de presen­
timentul morții, simbolismul de la Vieața 
nouă a fost taxat drept pseudosi m- 
b o 1 i s m.

Poeții simboliști români de după 1900 
sînt destul de numeroși și mai ales foarte 
eterogeni sub raportul tematicii și al in­
strumentației poetice. O categorie mai o- 
mogenă —■ s-a observat — o alcătuiesc 
poeții moldoveni (Bacovia, I. M. Rașcu, 
B. Fundoianu, Demostene Botez, Bar­
bu Nemțeanu), creatori ai unei atmosfe­
re poetice izvorîtă din monotonia provin­
cială a tîrgurilor învechite și încremenite 
parcă sub un fel de stagnare a vieții. 
Muntenii, ca Ion Minulescu, N. Davides- 
cu, Elena Farago, Al. T. Stamatiad, Clau­
dia Millian, ar avea și ei o notă comună, 
vizibilă în tendința de a se sustrage at­
mosferei sufocante a mediului social ob­
tuz și de a se dărui „cu dezinvoltură fan­
teziei, visului, boemei, iau în derîdere 
preocupările grave, pozează în cinici sau 
se exersează în construcții imagistice mai 
mult sau mai puțin gratuite" (D. Micu). E 
bine reprezentată la acești poeți — ca 
să luăm un exemplu — tema nostalgiei de­
părtărilor, a evaziunii, de fapt, dintr-un 
mediu uman neconvenabil, lipsit de sen­
sibilitate. Iuliu Cezar Săvescu evocă ast­
fel nemărginirile de gheață ale polurilor : 
„La Polul Nord, la Polul Sud, sub stele 

veșnic adormite, 
în lung și-n larg, în sus și-n jos, se-ntind 

cîmpii nemărginite. 
Cîmpii de gheață ce adorm pe așternutul 

mării ud, 
Cu munți înalți, cu văi adinei, la Polul 

Nord, la Polul Sud." 
(La Polul Nord)

La rîndul său, Alexandru Obedenaru dă 
expresie unor imponderabile stări de spi­
rit în Iahtul negru : „în port stătuse prea 
puțin / Un negru iaht imperial, / Purtînd 
un silf cu sîn de-opal / Stăpîn pe suflet 
și destin, i / Pe-ocean de sînge și venin / 
Vaporul sumbru și fatal, / Fu azvîrlit din 

val în val, / Și supt, de orizont carmin", 
în fine, atît de controversatul poet sim­
bolist care a fost Ion Minulescu dă și el 
expresie aceleiași stări de elegiacă incer­
titudine sufletească, așa cum se întîmplă 
în Romanța celor trei corăbii ; „Porniră 
cele trei corăbii... / Spre care țărm le-o 
duce vîntul ?... / Ce porturi tainice, / As­
cunse cercetătoarelor priviri, / Le vor ve­
dea sosind minate de dorul tristei pri- 
begiri ?... / Ce valuri nemiloase, / Mîine, / 
Le vor deschide-n drum mormîntul

CONVULSIONATĂ de spasme cu 
etiologie foarte diversă, miș­
carea literară de la începutul vea­
cului nostru se înfățișează ca 

o perioadă de febrile căutări și — în 
chip firesc — de acumulări, rămînînd me­
reu eterogenă și contradictorie și neizbu­
tind să atingă dezideratul sintezei. în a- 
celași timp însă, e cu atît mai îndreptăți­
tă constatarea că truda atîtor scriitori, cei 
mai mulți mărunți și mai ales dispăruți 
prematur, avea să dea roade după primul 
război mondial : simbolismul se va îm­
plini definitiv prin Bacovia, a cărui poe­
zie va merge întrucîtva în întîmpinarea 
expresionismului și existențialismului ; 
ermetismul lui Ion Barbu se va putea re­
vendica, pe altă coordonată a evoluției 
poetice, din poezia de cunoaștere inaugu­
rată de Mallarme ; Arghezi este el însuși 
o sinteză a atîtor tendințe pe care forța 
geniului său le va topi într-o poezie cu 
adevărat nouă șl înnoitoare ; Blaga, nu 
mai puțin genial, va lega tradiționalismul 
gîndirist de bună intenție și factură cu 
orientările estetice expresioniste, cărora 
marele poet le va găsi nebănuite cores­
pondențe în viziunea mitică asupra de­
venirii istorice a poporului nostru și în 
matricea stilistică a culturii lui ; în fine, 
proza va face și ea saltul, de atîta vreme 
rîvnit, în modernitate, prin Rebreanu, 
Hortensia Papadat-Bengescu, Camil Pe­
trescu, ca să-i amintim numai pe ei. Or, 
în această perspectivă, ceea ce nu trebuie 
uitat nici un moment este faptul că mai 
toți acești scriitori — și alții, firește — 
și-au făcut ucenicia în neliniștita și agi­
tata perioadă de la începutul veacului, 
asupra căreia am încercat aici o prea 
succintă și incompletă imagine. Ea ră­
mîne, în istoria literaturii române, o etapă 
de înfrigurată acumulare, ale cărei carate 
vor deveni convertibile în aur curat în 
perioada de după primul război mondial. 
Atunci vom găsi și răspunsul complet la 
schema logică satisfăcută doar parțial de 
literatura de la începutul veacului. Căci 
tendințele tradiționale și tradiționaliste 
continuînd să reprezinte teza, vor primi o 
viguroasă replică, în antiteză, din partea 
orientărilor moderne și moderniste. Peste 
ele, se va arcui sinteza datorată operelor 
nemuritoare ale marilor creatori, poeți și 
prozatori. îndeosebi, care vor înălța litera­
tura noastră pe culmile însorite ale unui 
al doilea clasicism. Miracolul saltului va­
loric se săvîrșea, așadar, din nou, ne­
dezmințit.

Prof. A. Gh. Olteana

O istorie a culturii in capodopere
OLHOKIE 
«ft

afet;

AL. TĂNASE, cunoscut filosof al 
culturii, și-a propus, de data 
aceasta, alcătuirea unui „ghid" 
pentru o călătorie imaginară, dar 

cu speranța că va fi fascinantă, în isto­
ria aventurii spiritului uman. Intr-adevăr, 
apare ca o încercare cu totul excepțio­
nală, extrem de îndrăzneață, elaborarea 
unui opus monumental (cîte volume va 
avea, dacă primul, apărut recent, se 
oprește, după șase sute de pagini, la in­
terpretarea magnificului cînt de dra­
goste generală care este Cîntarea cîntă- 
rilor ?). Această încercare temerară aspi­
ră să fie o sinteză istorică a civilizației 
și culturii umanității de-a lungul milena­
rei sale existențe raționale, un punct cen­
tral de convergență al undelor spirituale 
ale creatorilor de valori.

Al. Tănase este conștient de toate ca­
racteristicile edificării unei asemenea lu- 
crări, care ar putea să fie considerate de 
nedepășit pentru strădania unui singur 
om, oricît de înzestrat ar fi, cu răbdarea 
de benedictin în despuierea de texte, cu 
capacitatea înaltă a sintetizatorului, apt 
să planeze asupra nemărginitei întinderi 
a unui ocean cultural.

în Considerațiile preliminare, recunos- 
cînd efortul colosal al elaborării unei 
sinteze a spiritualității culturale a uma­
nității, autorul declară că noua sa lucrare 

va fi, în realitate, o istorie a culturii din 
perspectiva unui filosof al culturii- Lunga 
serie de lucrări ale lui Al. Tănase în 
această zonă de investigații filosofice, 
aplicată la complexitatea fenomenului 
cultural, îl înarmează cu uneltele apte 
să-l poarte spre desăvîrșirea unui monu­
ment a cărui înălțime nu se poate pre­
vedea. Și mai departe, el își poate argu­
menta demersul acesta excepțional de a 
selecta din infinitul faptelor culturii, al 
capodoperelor, dincolo de erudiție, din­
colo de cercetarea exhaustivă a fenome­
nologiei culturale.

Autorul este conștient pe deplin de 
imensele dificultăți care se ridică în în­
cercarea sa de a stabili un itinerar chiar 
sub acest semn al unei absolute axiologii. 
Cine este, intr-adevăr, apt să nu se rătă­
cească în infinitul luxuriant al păduri­
lor de frumusețe, fără a putea să aibă o 
busolă al cărei ac ferm să nu devieze sub 
nici o atracție, magnetică din altă zonă ? 
Cine este, într-adevăr. apt să aleagă nu­
mai cîte una din pietrele prețioase care 
constelează patrimoniul spiritual al uni­
versului uman? Autorul recunoaște impo­
sibilitatea facultăților unui singur, om de 
a cuprinde dimensiunile unui asemenea 
univers, pentru o concentrare axiologică, 
esențială, a marii aventuri a spiritului 
uman. Lipsesc lucrările de sinteză, îndeo­
sebi cele privitoare la alte spații decît 
cele ale cunoscutelor zone europene. El 
caută să teoretizeze abandonarea unor 
poziții încă europocentriste, acordînd 
dreptul de recunoaștere și de estimare 
perenă și altor spații spirituale, chiar 
dacă viziunile și concepțiile creatorilor 
de valori din aceste zone sînt altele decît 
ale viziunii și concepțiilor noastre. 
Al. Tănase afirmă repetat că el nu vrea 
să fie un istoriograf al culturii, perspec­
tiva lui fiind totdeauna axiologia.

Metodologia pe care și-o propune este 
aceea de a urmări momentele culminante 
ale fenomenului cultural, determinările 

de structuri și esențe, acele creații care 
definesc un stil și un sistem de valori. El 
urmărește, temerar, 'să discearnă și să 
distingă, între diferențieri generate de 
spațiu și de timp, de viziune și de con­
cepții, unitatea spiritului uman, statutul 
existențial al singurei făpturi raționala 
din univers.

Autorul definește, cu claritatea care îi 
caracterizează scrisul său dintotdeauna, 
termenii de cultură și civilizație, sub ira­
dierea concepției materialismului dialec­
tic și istoric. Cultura nu se poate con­
strui în afara societății, orice act de cul­
tură este echivalent cu cunoașterea și cu 
valoarea, iar civilizația nu este altceva 
decît cultura în expresia sa dinamică, în 
acțiune. Interesante sînt observațiile au­
torului asupra raportului, în trecut atît 
de controversat, între cultură și civiliza­
ție, între înțelesul etnografic și cel isto­
ric al conceptului de civilizație, al fluxu­
lui entropiei etc. în aceste pagini de in­
troducere, Al. Tănase expune limpede și 
principiile metodologice care stau la baza 
conceptului de istorie a culturii, deter- 
minînd cu luciditate caracteristicile prin­
cipiului determinismului istoric, al pro­
gresului în cultură, al unității dintre tra­
diție și inovație, al laicizării culturii. In­
teresante sînt și observațiile sale asupra 
faimoasei teze leniniste relative la cele 
două culturi, arătînd cît de nocivă poate 
să fie aplicarea principiului său dialectic 
și subtil, într-o manieră dogmatic sim­
plistă. în aceeași sferă a determinismu­
lui istoric se include și factorul național. 
La rîndul nostru, nu putem să nu afir­
măm, relativ la acest principiu funda­
mental, că orice creator este desigur o 
ființă autonomă, un univers complex de 
valori psihologice, dar adînc înrădăcinat 
în pămîntul istoriei țării și poporului său. 
Oricît de individuală, de unică, persona­
litatea unui creator se revendică de la 
fondul comun al societății și contempo­
raneității sale, spiritualitatea sp căutînd 

s-o oglindească în variatele ipostaze ale 
sensibilității sale. Creatorul depune în 
realitate o mărturie de artă în fața exis­
tenței și a istoriei poporului său.

îndrăznețe ni se par a fi și observațiile 
lui Al. Tănase despre ideea de criză în 
cultură. (Ne amintim ce discuții aprinse 
au existat în urmă cu patruzeci de ani 
în publicistica românească relativ la 
această problemă.) Autorul acreditează, 
discutabil, caracteristica pozitivă a crizei 
culturale, echivalentă, în opinia lui, cu o 
reconsiderare axiologică, cu o reconsi­
derare corespunzătoare unei noi exigen­
țe generate de străbaterea unui drum as­
censional al dezvoltării spiritualității lu­
mii. Deci, criza este egală cu regenera­
rea, cu un conflict al valorilor, cu fluc­
tuația conștiinței culturale în fața unor 
alte, posibile, alternative.

Reluând excelenta formulă a lui Hegel 
„progresul omenirii în conștiința libertă­
ții", Al. Tănase subliniază marele rol al 
maselor în formarea structurilor cultu­
rale, iar într-un alt subcapitol „metodo­
logic", el stabilește existența unui alt prin­
cipiu, acela al procesului progresiv al 
laicizării, în dialogul omului creator cu 
lumea care este, în esența sa, cultura.

DUPĂ acest preambul care încearcă să 
stabilească dimensiunile ideologice ale 
marelui demers al autorului, el intră în 
zona activă a operei sale, sîntetizînd și 
exemplificînd prin capodopere alese cu 
un sigur discernămînt estetic, itinerarul 
spiritual al umanității de la primele lu­
mini ale culturii sale. Nu știm încă ce 
va însemna această istorie a culturii la 
încheierea sa, dar de pe acum salutăm 
apariția paginilor care o anunță, și pe 
autorul ei, care se dovedește a fi nu 
numai cunoscutul filosof al culturii, ci și 
un subtil exeget în interpretarea de texte 
literare a căror valoare va fi perenă.

Alexandru Bălăci



Arta românească în

„Jupan Preda Drugănescul... care s-ou înstrăinat... 
pentru învățătură, călătorind mai toată partea levro- 
pei“, de unde se va fi întors cu peruca apuseană, așa 
cum o fost înfățișat de zugravul de ta Drugănești - 
Ilfov în 1724.

O epocă de trecere
Ț N „istoria mentalităților" aplica- 
•Ltă la români aș fi tentat să mar­

ches secolul al 18-lea prin două repere din tezaurul 
arhitecturii naționale : palatul brîncovenesc de la 
Mogoșoaia (1702) și cula lui Tudor de la Cerneți 
(1802), adică două momente culturale înscrise în 
semnificațiile epocii pre-revoluționare cu care în­
cepe istoria modernă a României. Este epoca in 
care Europa trece de la baroc l-a „lumini", de la 
stat la națiune, de la monarhia. tradițională la de­
legația puterilor, de la stadiul economiei funciare 
la acela al producției capitaliste și industriale. Ex­
periența guvernamentală a Măriei Tereza, urmată 
de încercarea josefină de compromis între medieval 
și modern, schițează pentru noi ambianța istorică 
a revoluției lui Horea, al cărei bicentenar îl săr­
bătorim anul acesta.

Secolul al 18-lea, apt să nutrească modificări in 
structurile mentale ale continentului, n-a strălucit 
de imaginație creatoare. Literatura și artele lui ca­
racterizează o epocă de tranziție, extrem de intere­
santă prin sursele ei, dar mai cu seamă prin îm­
pletirea și dezvoltările lor specifice care se diver­
sifică pe zone geografice împrumutînd, tot mai 
vizibil, forme naționale.

in literatura română stau mărturie doi stilpi de 
hotar, intre politică și istorie : proclamația lui Di- 
mitrie Cantemir (1711) și satira „eroi-comică“ a lui 
I. Budai-Deleanu la adresa instituțiilor feudale 
(1800), intre ele situîndu-se reformele culturale și 
sociale introduse de unii principi moldovalahi, ac­
țiunea Școlii ardelene și în sfirșit marea răscoală.

Inaugurînd o dezbatere mai largă, — multidisci- 
plinară dar unitară —, a implicației artelor și a 
culturii scrise și gîndite in limba națională sub in­
fluența directă a iluminismului, in fluxul lor spre 
„modern" (marcat totuși de intîrzierea prelungită a 
unor forme anterioare), Comitetul Național de Isto­
ria Artelor a reunit, sub cupola Academiei de Ști­
ințe Sociale și Politice, un număr impresionant de 
specialiști, în a treia lor sesiune anuală, de astă 
dată pe tema „Arta românească în secolul al 18-lea“, 
în cadrul căreia s-au prezentat și comunicările pu­
blicate in acest număr al revistei.

în primul deceniu al secolului, Europa se resimte 
încă de „criza sa de conștiință". Spiritul critic cîști- 
gă teren, treptat și divers, între „cei antici și cei 
moderni". Blaga l-a așezat pe Cantemir într-o pe­

A
rioadă de tranziție intre secolul al 17-lea și epoca 
„luminilor". El se situa de fapt undeva între acea 
epocă și umanismul ecleziei universale a cărtura­
rilor, față de care împărații s-au purtat din veac cu 
o disprețuitoare curtoazie.

Ideile avansate s-au impus progresiv clasei poli­
tice a puterii condescendente ; la început Montes­
quieu, apoi Rousseau, Voltaire, Diderot și Buffon; 
în Anglia erau foarte influenți Hume, Pope șl S. 
Johnson, dar urcă pe firmament triunghiul celor 
trei stele poetice : Wordsworth, Burns și Blake și 
apare primul romancier adevărat, Fielding. Italia 
oferă celei de-a două jumătăți a veacului opera de 
autor și reformator de teatru a lui Goldoni. Această 
perioadă a marii „treceri" aparține insă creației și 
disputelor filosofico-literare germane : Herder con­
tra lui Kant, Schlegel și Lessing și cuplul glorios 
și nepereche Schiller-Goethe.

Revenind la ideile lui Cantemir al nostru, spre a 
avansa prin istoria ideologică a celor trei principate 
române către sfertul de veac crucial al istoriei nea­
mului, dintre Horea, și Tudor, va trebui să poposim 
cu folos și să zăbovim cu mai multă răbdare în in­
cinta unei ample și răzlețite arhitecturi culturale, care 
reflectă în același timp influența răscrucii de zone 
geografice și a celei geopolitice de veacuri, grefate 
pe continuitatea curentului irezistibil al tradiției 
autohtone, venind cu -ultimul val al gloriei latino- 
bizantine. Mindru de cărțile sale din import. Epis­
copul Dionlsle Lupu își zicea „Voltairian" deși nu 
era ; așa precum, la jumătatea veacului nostru toată 
intelectualitatea europeană cocheta cu „stîn-ga", 
printr-o mutație stilistică a gîndirii.

Din această fervoare și stagnare succesive, am 
putea conchide că trăsătura caracteristică a ideolo­
giei intelectualității române de la sfîrșitul secolului 
al optsprezecelea reține cîștigul principal înregistrat 
de istoria continentului și anume lepădarea de in­
stituțiile feudalismului și trecerea spre moderni­
tate printr-o revoluție culturală națională, produsă 
in timpul pregătirii teoretice și participării la pro­
cesul revoluției sale sociale și politice, concomitent 
cu revoluția burgheză din Franța care a întors o 
pagină nouă in cartea destinului Europei, marcînd 
trecerea de la o mentalitate la alta, de la o civili­
zație la altă civilizație.

Mihnea Gheorghiu

Concepte, imagini, reprezentări
INTERESUL deosebit acordat seco- 

lului al XVIII-lea de către isto­
ricii culturii se datorește faptului 
evident că în acest veac a avut 

îoc o detașare de formele tradiționale de 
producere și receptare a imaginilor și o 
demarare spre noi orizonturi. Procesul 
declanșat în vremea Renașterii a ajuns 
acum ia un punct culminant în culturile 
occidentale, așa cum noi tendințe apă­
rute în secolul al XVII-lea în culturile 
răsăritene și sud-est europene s-au pre­
cizat și au devenit veritabile curente în­
noitoare. De aceea, cercetarea recentă a 
ajuns la alte forme de explicare a aces­
tor fenomene complexe decît etichetările 
utilizate de o analiză atentă cu precădere 
la evoluția unui grup redus de modele 
culturale. O recunoscută autoritate în 
materie, ca profesorul Fritz Valjavec, de­
semna această trecere de la o formă cul­
turală la alta drept un proces de „debi- 
zantinizare" (Entbyzantinisierung) și da 
„occidentalizare" a culturilor sud-est eu­
ropene (Verwesterung) ; alți specialiști, 
mai dornici de formule simple și ușor de 
memorat, au vorbit chiar despre o „eu­
ropenizare" (Europăisierung) a acestor 
cultimi. Că avem de a face cu desemnări 
incomplete ne-o dovedește faptul că 
Sud-Estul european nu a fost bizantin în 
totalitatea lui în secolele anterioare, că 
nu întreg Sud-Estul european s-a occi- 
dentalizat în secolul al XVIII-lea, că in­
vestigația care a avansat aceste desem­
nări s-a oprit la ultima parte a secolu­
lui, la perioada „Luminilor", fără să sur­
prindă legăturile puternice ale acestui 
moment cu o întreagă tradiție culturală, 
în fond, atari desemnări ne lasă în afara 
fenomenelor deoarece urmăresc iradierea 
influențelor, apariția unor decalaje, în 
funcție de un model etalon.

Mai apropiată de substanța fenomene­
lor culturale este cercetarea care priveș­
te Luminile sud-est europene ca parte 
dintr-un întreg : ca parte dintr-o tradiție 
culturală multiseculară și ca parte din­
tr-un proces european, cu trăsături mai 
viguroase și mai radicale în societățile 
occidentale. Urmărind modul în care s-a 
modificat conținutul și seria de concepte 
și imagini dominante din secolul al 
XVIII-lea european putem adopta două 
coordonate fundamentale ale analizei 
noastre : pe de o parte, trecerea de la 
cultura orală la cultura tipărită, iar pe 
de altă parte, trecerea de la arta memo­
riei la arta de a descoperi „autenticul", 
în prima privință, nu este vorba doar de 
schimbarea unui mijloc de comunicare, 
ci de utilizarea unui instrument mai 
adecvat noii mentalități, un instrument 
care apoi influențează modul de a gîndi 
Si de a simți al oamenilor ; să ne gin- 

dim la faptul că participarea Ia un spec­
tacol este un gen de receptare artistică 
mult deosebit de lectura făcută într-o 
încăpere liniștită. în cea de a doua pri­
vință, trebuie să ne reamintim că pentru 
oamenii secolelor îndepărtate arta de a 
scrie și de a citi era subordonată artei 
memoriei ; astfel, o schemă grafică pusă 
la dispoziția fiului Măriei Tereza, Ferdi­
nand, și pe care tînărul era invitat să o 
învețe pe dinafară, în 1769 (Lehrtafel 
fiir Erzherzog Ferdinand, păstrată la Bi­
blioteca Națională din Viena) preciza că 
Logica se împarte în arta de a cugeta, 
arta de a memora și arta de a comunica, 
iar scrisul nu apare, cum ne-am aștepta 
noi, ea un instrument pus în slujba co­
municării, ci ca un instrument folosit de 
memorie, pentru că la „ars retinendi" în- 
tîlnim „ars scribendi et imprimendi". Or, 
este suficient să comparăm acest mod de 
a privi cultura scrisă cu cel prevalent în 
mediile iluministe, unde cartea tipărită a 
fost chemată să modifice însăși arta de 
a cugeta. Pentru că afirmă clar un ilumi­
nist german, Johann Adam Bergk în Die 
Kunst Biicher zu lesen, în 1799, scopul 
cititului nu este altul decît să ne facă să 
devenim autonomi în orice lucru și să 
gîndlm concret. Aceeași idee o întîlnim 
la Școala ardeleană : cartea învață și sti­
mulează rațiunea îndepărtînd cititorii de 
memorarea obedientă a preceptelor tradi­
ționale. Față de lectura pasivă, integran­
tă, din perioadele anterioare, acum apare 
lectura activă, care stimulează spiritul 
critic.

Cartea a schimbat condițiile comuni­
cării și a acționat asupra unor clișee 
mentale din gîndirea oamenilor vremii. 
Astfel, în interesanta prefață la ediția 
germană a Istoriei imperiului otoman a 
lui Cantemir, din 1745, traducătorul afir­
mă că slaba cunoaștere a acestei părți 
din continentul european se datorește 
mai ales dragomanilor greci care defor­
mează istoria imperiului otoman, slabei 
cunoașteri a limbii turce în Occident, 
lipsei de interes a otomanilor de a se 
face eunoscuți în străinătate și cu pre­
cădere faptului că otomanii „distruseseră 
o bună parte din strălucita civilizație" 
europeană, un clișeu care nu va fi ușor 
înlăturat. La sfîrșitul secolului, cititorul 
german avea la dispoziție lucrări temei­
nice despre popoarele sud-est europene, 
ceea ce denotă un progres hotărîtor în 
această direcție ; noi lucrări s-au adăugat 
seriei inaugurate de un SchlSzer, Geb- 
hardi, Thunmann și alții. Apoi, cartea a 
stimulat gîndirea și a lărgit orizontul oa­
menilor din Sud-Estul european care au 
venit în contact cu noi cunoștințe și noi 
obiecte (res) ceea ce a impus elaborarea 
de noi concepte (signa). Noile achiziții 

au îmbogățit și au dat noî dimensiuni 
tradiției pe care o înțelegem mai bine 
deîndată ce reconsiderăm „rezistența" 
sud-est europeană în fața programelor 
imperiale nu ca o încăpățînată apărare a 
unor obiceiuri, ci ca atașament față de 
o sumă de valori superioare celor pro­
puse, de forțele așa-zis înnoitoare.

SECOLUL al XVIII-lea ne apare 
astăzi ca o perioadă de lente 
transformări care aveau să izbuc­
nească în mutația romantică t 

istorici atenți Ia fenomenul european în 
ansamblul lui, ca Franco Venturi, ne-au 
propus să distingem o etapă a preilumi- 
nismului de momentul de criză a vechiu­
lui regim urmat de sfîrșitul vechiului 
regim, marcat de revoluția americană și 
de cea franceză. La noi, datorită lui Pom- 
piliu Teodor (mai ales cartea lui recentă 
Interferențe iluministe europene) s-a 
conturat o fază a preiluminismului, avînd 
în centrul ei pe Dimitrie Cantemir și pe 
Inochentie Micu, care a inspirat ampla 
mișcare din ultimele trei decenii ale se­
colului, epocă a Luminilor românești.

Luminile românești și cele balcanice 
se dezvoltă în perioada revoluționară 
europeană și faptul contribuie la o dublă 
deschidere, clar conturată în cartea re­
centă a lui Pompiliu Teodor : programul 
politic este popularizat în toate stratu­
rile sociale, concomitent cu înglobarea 
revendicărilor țărănești în aceste progra­
me. în acest mod activitatea culturală 
este puternic implicată în acțiunea poli­
tică și Luminile devin armă de afirmare 
a popoarelor împotriva puterilor impe­
riale dominante. Terminologia iluministă 
apare în cărți de largă difuzare, în ca­
lendare și almanahuri, așa cum va fi 
prezentă în textele de cea mai largă di­
fuzare, precum proclamațiile revoluțio­
nare ale lui Tudor Vladimirescu, ale 
Eteriei, ale revoluționarilor sîrbi. O lu­
crare în colectiv de la Institutul de studii 
sud-est europene, inițiată de noi, a în­
ceput să aducă în lumină o serie întrea­
gă de aspecte semnificative. Urmărind 
textele române, grecești și albaneze (con­
tribuțiile se datoresc Lidiei Simion, Că­
tălinei Vătășescu, Liei Brad) se poate 
vedea cum șe asociază termenii de lumi­
nare, cultivare, învățămînt ; în același 
timp, se remarcă o dificilă apariție a 
conceptului de „despotism luminat", tex­
tele atacînd tot timpul „tirania", adică o 
putere care nu era limitată de nici 6 
lege. în fața unei puteri care așeza în 
fruntea piramidei sociale aristocrația, 
marele cler, guvernul și armata (după 
cum ne așterne sub priviri o altă Lehr 

tafei — POLITICA — cu sîrg învățată în 
familia imperială de la Viena) apar con­
cepte noi care distrugeau vechea ierar­
hie. Astfel, Erzherzog Ferdinand învăț® 
că mai jos de acel vîrf al piramidei sa 
aflau negustorii și meseriașii, apoi țăra­
nii și lucrătorii, personalul de serviciu 
(famuli) și cămătari}, iar pe ultima treap­
tă actorii și măscăricii (lusores et mimi) 
și cerșetorii (mendici). Or, cărțile ilumi­
niștilor și proclamațiile revoluționare 
aduc în prim plan termeni care nu intrau 
în această schemă și de aceea impuneau 
elaborarea unor noi clasificări ; sînt con­
ceptele dominante de „națiune", „popor", 
„patrie". Desigur că evoluția această ho­
tărâtoare nu s-a făcut deodată : astfel la 
noi întîlnim formă „națion" alături de 
„națiune", așa cum în documentele gre­
cești „ethnos" se impune treptat cu sen­
sul de națiune, într-o proclamație bilingvă 
dată în Moldova apărînd expresia „ena 
mega ethnos", iar în română ; „un mare 
niam", în timp ce pentru „popor" se fo­
losește „laos", dar și acesta are sens de 
„națiune" într-o proclamație din 13 mar­
tie 1821. La albanezi „gjuhe", care în­
seamnă „limbă" are sens de „popor", așa 
cum se vorbește și în textele noastre 
vechi, despre „limbile pămintului". Mult 
mai greu vor apărea acești termeni în 
limba turcă, deoarece puterea otomană 
clasifica oamenii după confesiune, iar 
conceptul de popor era absent folosin- 
du-se cuvîntul „halk" pentru „neamul 
omenesc". Extrem de grăitoare sînt cu­
vintele care își modifică sensul, precum 
„mîntuire" care devine „eliberare socia­
lă și politică" sau „vouli" care desemna 
consiliul din Antichitate și care este 
adoptat pentru noul parlament grec. De 
asemenea, importante sînt preluările din 
scrierile filosofice care se bucură de suc­
ces în Sud-Estul european și care poartă 
numele lui Wolff, Baumeister, Kant, 
acesta din urmă un mare maestru care a 
fost urmat de mulți discipoli, unii „cu 
mai mult sunet", deși „nu mai puțin în- 
îunecoși", cum zice Eufrosiri Poteca.

Aceste concepte dominante au favori­
zat apariția unor noi imagini despre lu­
mea „civilizată", în speță „Europa lumi­
nată", cu o mare putere de atracție asu­
pra spiritelor dornice de libertate. O 
nouă Imagine a trecutului a scos în relief 
epocile de afirmare eroică, chemată în 
sprijinul restructurării societății. Au per­
sistat teme tradiționale, așa cum a apă­
rut o nouă imagine a omului ideal — 
cetățeanul, patriotul —- în această epocă 
plină de deschideri spre lumea noastră.

Alexandru Duțu



Cartea străină

secolul al XVIII-lea
Artă și 
mentalitate 
românească
INTRE perpetuarea postbizanti- 

nismului și deschiderea modernă, 
epoca de după 1 700 oferă pentru 
artele vizuale chipui dublu al 

momentelor de răscruce. Investigarea sa 
sub specia figurativului va fi atrasă și la 
noi de ceea ce a fost nou apărutul — care 
ni» este, obligatoriu, și noutatea sub ra­
portul morfologiei propriu-zise. ci doar o 
nouă modalitate de a exprima plastic un 
fond de imagini, tradiționale adesea , 
de ceea ce a fost mutație stilistică, con­
ceptuală chiar. Iar aici, va trebui conve­
nit, cercetările de istoria artei au fost mal 
timide pînă acum, dacă le comparăm cu 
cele de istorie literară, de pildă, poate și 
sub cuvîntul, nu mereu demonstrabil, al 
preeminentei textului asupra imaginii în 
orizontul aceleiași civilizații.

Raportarea unor structuri artistice (am 
In vedere nu structurile operelor de artă 
ca atare, ci acel ansamblu, acel tot uni­
tar al elementelor componente și defini­
torii ale fenomenului creației artistice a 
timpului vădit în expresia figurativului, 

limbajul plastic) la mentalitățile din 
j‘ în ce mai bine conturate ale istoriei 

culturii mi se pare, din capul locului, 
drumul cel mai sigur spre înțelegerea 
unor mutații. A unor mutații percepute 
fie in sensul înnoirii formale și mentale, 
fie în cel al unor recurențe morfologice 
și ideologice, atît de specifice, și unele și 
altele, pe cît se pare. acelui secol al 
XVIII-lea care ne-a pregătit. în fond, 
modernitatea și ne-a prelungit pînă astăzi 
cîteva dintre elementele esențiale ale de­
finirii noastre istorice, culturale, psiho­
logice, morale, estetice, aparținînd Evu­
lui Mediu. ...

SIGUR este că într-al XVIII-lea 
secol perceperea unei imagini 
hieratic-șimbolice așa cum fusese 
ea construită o sută sau două sute 

de ani înainte, prea puțin interesată dă 
realitatea istorică sau fizionomică imediată.
devenise extrem de anevoioasă. începea 
să fie preferat acum un cu totul alt tip 
de imagine, cea a detaliului pitoresc și, 
la nevoie, sclipitor, a anecdotei, a exotis­
mului, a pozei, a travestiului chiar, o 
imagine pe care am numit-o cu alt prilej 
votiv-decorativă, consecință vizuală a 
unui cu totul alt mod de a percepe rea­
litatea ; un mod tributar, este drept, din 

•'net de vedere formal, tradiției medie- 
le postbizantine, eu teoriile sale de 

. 'personaje ce-și seamănă pînă la confu­
zie,, dar, mai' ales, deschis unei năvalnice 
pătrunderi de spirit decorativ, ornamen­
tal, geometrizant chiar, regăsit în regis- 

> irul artelor populare de la noi și de 
aiurea ; un spirit ce-și supunea, cu si­
metriile, cu stereotipiile sale, siluete, 
culori, compoziții convertindu-le în căli- 
grame și cromatici de duh folcloric chiar 
și atunci cînd imaginea ne apare încă de­
bitoare Evului Mediu.. împrejurarea nu 
este deloc surprinzătoare într-o vreme de 
ascensiune rapidă a unor noi grupuri cti» 
ioricești, urbane șl rurale, cu imagini, 
gusturi și mentalități populare, deci tra­
diționale și conservatoare, pentru care 
reperul estetic și social rămîneau imagi­
nile și ierarhiile medievale tocmai» Ne 
aflăm prin aceasta, mi se pare, înaintea 
unui argument major al unei însemnate 
mutații în cîmpul vizualității determinat 
de ceea ce pot fi. socotite, deloc parado­
xal, noutățile atașate tradiției, operînd 
constant și tenace, între 1750 și 1850 măi 
ales, asupra modului românesc de a 
vedea. Disjuncția aceasta între două 
tipuri de imagine — cea dinții alcătuită 
după canoanele medievale, cealaltă după 
normele cu mult mai vechi ale unui 
folclor adăugat tîrziu moștenirii figurati­
ve bizantine — mi se pare esențială pen­
tru înțelegerea unor structuri vizuale ale 
secolului al. XVIII-lea, atît de legate de 
tradiție și totodată, aparent măcar, atît 
de preschimbate. Gele spuse nu se referă, 
abia dacă mai este nevoie să o spun, de­
cît la producția artistică a locului, fără 
legături cu mai curînd firavele ecouri 
europene, prea puțin semnificative sub 
raport plastic, deși pline de interes cul­
tural, ale artei aulice fanariote, cu ima­
ginile pictate sau gravate ale unor prin­
cipi, datorate unor artiști de notorietate 
momentană, mai ales din lumea austro- 

! prusiana sau franceză, compuse în spiri­
tul baroc sau clasic ce caracteriza portre­
tul de aparat settecentesc.

Existența unei arhitecturi rezidențiale 
românești — în pas cu fenomenul euro­
pean al apariției de reședințe senioriale, 
rupte de masa supușilor, scoase din cir­
cuitul urbelor medievale, ridicate după 
model versaillez la Potsdam și Caserta, 
la Lazenki și Peterhof — așa cum este 
ea ilustrată de palatele brîncovenești 
(dintre care cel mai noțabil caz rămîne, 
desigur, Mogoșoaia) sau de monumentele 
aflate în descendența acestora, de la cu­
tare „palazzino" bucureștean descris de 
călători la conacele boierești din Munte­

nia și Oltenia secolului XVIII, avea să 
fie prelungită — în spiritul unei vremi 
îh care erau tot mai mult prizate „zăba­
va”, „priveala“, „primblarea" — prin ușoa­
rele, efemerele, dar tot mai confortabilele 
foișoare și chioșcuri ; acestea din urmă 
arau datorate unor ctitori princiari fana- 
rioți, în frunte cu Ghiculeștii, înălțate la 
porțile Bucureștilor și lașilor, la Pante- 
limon și Copou, la Giulești și Frumoasa, 
ia Cotroceni și Herăstrău, după sugestii 
țarigrădene, de meșteri și ispravnici ce-și 
așezau edificiile intr-un peisaj natural —> 
o cronică grecească ne lasă să surprindem 
chiar, pe la 1752, o savantă speculare, cu 
finalitate estetică arhitectonică, a șesului 
Bărăganului, cel pe care Odobescu îl va 
celebra peste abia un veac — sau în sce­
nografii ordonate prin grădini pe care 
le-au descris, în tonalități felurite, local­
nici și străini, de la Greceanu logofătul 
§i florentinul Del Chiaro la lady Craven 
și prințul de Ligne.

Frecventarea tot mai asiduă a unor 
asemenea arhitecturi ce constituiau un 
fapt de artă cu totul nou în ciuda tradi­
țiilor — „zidirile ...care împodobesc aceas­
tă grădină a Țării Românești" cum le 
numea, la 1798, un. discipol al iluministu­
lui cărturar Chesafie de la Rîmnic — nu 
pare a fi rămas fără ecou nici în trep­
tata îmbogățire, mlădiere, alinare a unul 
lexic românesc adecvat descrierilor de 
artă (mărturie stă pagina lui Ienăchiță 
Văcărescu dedicată palatului „chesaru- 
lui“ de la Viena), nici în transformarea 
curentă — ca niciodată în veacul prece­
dent — a cîte unui monument mai cele­
bru sau mai puțin vestit în „izvod" în­
deobște copiat de arhitecți, la cererea 
unor ctitori tot mai informați și mai cul­
tivați, în orizonturi sociale și geografice 
identice sau apropiate.

Nu mai puțin în aceeași vreme boieri­
mea pe cale de a deveni protipendadă 
fanariotă, urmărindu-și în texte acum 
scrise fictive sau reale genealogii și tră­
ind un reviriment al blazonului ce se 
voia în pas cu Europa cosmopolită și no­
biliară, punea să fie zugrăvite, în ctitorii 
de familie, autentice „portrete genealo­
gice" întîlnite mai ales în Oltenia, cu 
imagini de strămoși din timpul de glorie 
al unul Mihai Viteazul — la Bengești în 
1730, la Brădești în 1752, la Strîmba în 
1793 —, răspunzînd astfel unui spirit 
aproape istorist ce prefața o mentalitate 
de-a dreptul modernă, ruptă de un Ev 
Mediu luat mai curînd drept reper înde­
părtat și livresc. După cum aceeași boie­
rime se înconjura de un inimaginabil 
fast — factor de compensație într-o vre­
me prin excelență a nestatorniciei —, 
ajuns acum la limitele sale extreme, de­
venit o autentică paradigmă europeană, 
chiar și pentru cei ce făcuseră experiența 
luxoasei lumi a roceocoului sau a celei­
lalte lumi, de feerică somptuozitate, din 
Orientul islamic.

Semn distinctiv al unui timp pentru 
care devenise o structură artistică, difuz 

prezent în chiar unele zone ale etnogra­
ficului mai strîns legate de Balcani, acest 
fast care era al interioarelor, al ornamen­
telor, al echipajelor, al costumelor — îl 
regăsim în nu puține tablouri și minia­
turi ale epocii 1780—1820.

ONĂ a unui interes mal recent al 
istoricilor de artă, capitolul pa­
tronajului artistic își dezvăluie, 
pentru veacul al XVIII-lea, fațete 

mai puțin conturate pînă azi. Astfel, se 
poate constata că înaintea unei Moldove 
cu o mai apăsată tendință spre denive­
lări sociale, cu un gust mai pronunțat 
pentru literatura cea nouă a timpului, 
pentru noi moravuri europene, pentru o 
arhitectură și o pictură baroc-tîrzie și 
neoclasică de inspirație apuseană — pe 
temeiul unor tradiții baroce mai vii din 
secolul lui Vasile Lupu —, Transilvania 
evului „iluminist", a răscoalei lui Horia 
și a Școlii Ardelene, ca și Țara Româ­
nească dinainte de Tudor Vladimirescu, 
cu limpezile sale structurări sociale în 
sens popular din satele moșnenești și din 
atîtea tirguri înfloritoare, păstrau gelos 
și prelungeau pînă tîrziu tradițiile mor­
fologice ale epocii brîncovenești, într-o 
viziune medievalizantă ce echivala cu 
reperul ferm al unui trecut mult prețuit. 
O viziune care nu înseamnă nicicum do­
vada unei simple „ruralizări" așa cum 
adeseori se scrie încă imprecis și grăbit. 
Elementele de artă ale ctitoriilor din 
„plaiurile" subcarpatice, din Mehedinți 
pină în Buzău, din mahalalele Bucu­
reștilor și Craioveî, de la Cerneți și 
Tg. Cărbunești, de la Pietroșița și Tg. Ho­
rezu sau din monumentele de lemn și de 
zid ale Banatului, Bihorului și Făgăra­
șului, cele înflorite în forme pline de 
pitoresc fabulos în manuscrisele ornate 
de un Dionisie Eclesiarhul, de un Năs- 
tase Negrule sau de un Petrache logofă­
tul erau, înainte și după 1800, în repre­
zentări prea puțin schimbate față de se­
colul lăsat în urmă, cele care — adău- 
gindu-se partea de fantezie, de poveste, 
de spontaneitate populară întreținute de 
atîtea lecturi și experiențe de viață — 
corespundeau pe de-a-ntregul gustului 
tîrgovețului și țăranului, singurele com­
prehensibile tocmai prin faptul unei edu­
cații multiseculare a ochiului și a minții 
sub semnul atotstăpînitor al imaginii 
medievale. Divers, dramatic, multiform, 
veacul al XVIII-lea a izbutit să-și facă 
proprii, în egală măsură, acest palier fol­
cloric — din care avea să iasă secolul 
nostru „clasic" și modern — și orizon­
turile europene pe care, treptat dar te­
nace, crepusculul Evului Mediu le des­
chisese înainte de vremea Brîncoveanu» 
lui încă. Din potrivirea lor anevoioasă 
dar în cele din urmă coerentă, ca nici­
odată parcă mai limpede întrevăzută în 
oglinda unui veac, s-a ivit nu doar o 
mentalitate nouă ci și un nou chip româ­
nesc de a vedea.

Râzvan Theodorescu

„Proză fantastică 
americană"

PARA a submina valoarea și im­
portanța edițiilor de autor, publi­
carea unor antologii concepute pe 
un criteriu tematic este un veri­

tabil act de cultură ce vine să întregească 
peisajul literar, altfel doar punctat de lu­
crările individuale.

Cele două volume de proză fantastică 
americană. Himera și Ochii panterei, apă­
rute în colecția B.P.T. a Editurii Minerva, 
deschid o întreagă perspectivă diacronică 
asupra evoluției acestui gen în literatura 
de peste Ocean, gen din care cititorul ro­
mân nu deținea decît cîteva mostre, ce-i 
drept reprezentative, dar totuși disparate 
(Prăbușirea Casei Usher de Edgar Allan 
Poe, O coardă prea întinsă de Henry James 
etc.). Antologia de fată, minuțios și apli­
cat întocmită, acoperă două secole de li­
teratură a fantasticului, concentrată în 
scrierile a șaisprezece autori, de la pio­
nierul american al operelor de acest gen, 
Charles Brockden-Brown (1771—1810) 
pînă la Shirley Jackson (1919—1965). in­
ventariind și lucrările unui Washington 
Irving, Nathaniel Hawthorne. E.A. Poe, 
Herman Melville. Ambrose Bierce. Henry 
James și alții. Ediția este complinită de 
notele introductive ce preced fiecare au­
tor antologat — date bio- si bibliografice, 
considerații asupra scrierilor prezentate 
— precum și de prefață, adevărat studiu 
asupra conceptului de fantastic și concre­
tizării lui în literatura americană. Autoa­
rea prefeței și a antologiei, Maria-Ana 
Tupan, care semnează de altfel și tra­
ducerea textelor. încearcă o definire a 
accepției care se dă categoriei de fantastic, 
pe de o parte, analizând opiniile exprima­
te în acest sens de A. Marino. R. Caillois, 
O. Mauclair. H. James si alti exe’geți și 
disecînd, pe de altă parte, un cuprinzător 
corpus de texte, ce depășește volumul 
celor ce figurează în selecție.

Imaginea finală, rezultat al lecturii 
traducerilor și al prefeței, este una 
coerentă si unitară, ce fundamentează 
fantasticul ca o dimensiune determinantă 
în proza americană. Pentru a-și cîștiga 
acest statut de autonomie, el a trecut prin 
decantări succesive care au eliminat ele­
mentele ce contraveneau spiritului ame­
rican și care au făcut ca acest amalgam 
eterogen de motive folclorice, credințe 
populare ancestrale, roman gotic (șl orice 
alte componente revendieîndu-se din fi­
lonul de „românce" al literaturii anglo- 
saxone) să constituie una din fațetele li­
teraturii americane.

Variate ca amplasament spatial și tem­
poral (primul text, cel al lui Brockden- 
Brown. își fixează coordonatele în timpul 
primelor incursiuni ale coloniștilor în 
vestul sălbatic, iar cel al lui Shirley 
Jackson, într-o metropolă a secolului 
XX). toate scrierile trădează însă aceeași 
propensiune pentru insolit, supranatural, 
pentru acea regiune de graniță unde de­
vine tot mai greu de descifrat care este 
limita firescului si a naturalului și care 
cea a miraculosului și a fantasticului.

O altă constantă, repera bilă la nivelul 
superficial, formal al textelor, ține de 
strategia narativă abordată de scriitori. 
Majoritatea narațiunilor se desfășoară 
la persoana I singular, dintr-o perspec­
tivă profund subiectivă, implicată strîns 
în textura evenimențială. Alegerea moda­
lității de relatare este într-o oarecare 
măsură impusă de opțiunea pentru supra­
natural ; verosimilul este pus șub semnul 
întrebării, iar singura tehnică de a face 
faptele viabile, „posibile", rămîne instau­
rarea unui narator creditabil. Apelul la 
persoana I este de fapt apelul la o scriere 
de tip fie epistolar, fie memorialistic, care 
poate crea iluzia realității. Substanța 
conținutistică, precară din punct de ve­
dere al legilor logicii, rațiunii și fizicii, 
este astfel contrabalansată de impresia de 
real creată de un narator — de multe ori 
identic cu eroul-victimă — veritabil și 
creditabil. precum și de stilul concis, des­
criptiv, ce are ea tehnică favorită de­
taliul realist.

Deși susceptibilă de mai nuanțate diso­
cieri, această schemă narativă rudimentar 
schițată poate fi identificată în toate 
scrierile de proză fantastică cu minime 
variații.

în alt plan, care implică tipologia si­
tuațiilor fantastice, tematica și motivele 
specifice literaturii de acest gen. se pro­
duce un fenomen similar. în sensul reite­
rării acelorași teme, recurenței acelorași 
decupaje simbolic-arhetipale si a ace­
leiași imagistici dominate de regimul 
nocturn.

Grupajul tematic propus de R. Caillois 
este preluat și îmbogățit cu noi categorii 
în această antologie. Astfel, clasificarea 
propusă de Maria-Ana Tupan relevă o 
tematică variată : „sufletul chinuit care 
pretinde să fie îndeplinită o anumită ac­
țiune", „strigoiul condamnat la rătăcire 
veșnică", „lucrul indefinit și invizibil 
care ucide", „profeția", „previziunea", 
„metamorfoza", „animalele fabuloase", 
„dublurile reciproc distrugătoare", „casa 
bîntuită" etc.

Investigația, chiar și mai puțin aprofun­
dată, în domeniul prozei fantastice duce 
inerent la depistarea unei tipizări mani­
festată atît la nivel tematlc-simbolic-ima- 
gistic (după cum remarca A. Marino), dar 
cu aceeași pregnantă și la cel formal, na- 
ratologic, schematizare care fixează în 
atenție și memorie tiparul, pattern-ul în 
detrimentul fabulației tot mai estompate.

Lîvia Szâsz



Surorile Bronte la Haworth
• Francis Donnelly a 

realizat un reportaj-eseu 
radiofonic despre casa de 
îa Haworth în care au 
locuit și scris surorile 
Bronte, despre influența 
locurilor în care au trăit 
asupra creației lor lite­
rare. Tatăl lor, Patrick 
Bronte, s-a instalat la 
Haworth, în ținutul bîn- 
tuit de vînturi al West 
Yorkshire-ului, în 1820, 
Împreună cu soția sa și 
cu copiii lor. Curînd, so­
ția avea să moară de 
cancer, iar la puțin timp

Istoria secolului dupâ Rebecca West

• Din opera scriitoarei 
Rebecca West (în ima­
gine), editura Virago a 
publicat o serie de cărți 
care, împreună, recon­
stituie în mod original 
momente importante din 

Maiakovski, poetul modern

Am citit despre.

„Altfel" inferior
■ Viața și vremurile lui Michael K., de J. M. 

Coetzee, este ultimul roman distins cu prestigiosul 
premiu britanic Booker.

Viața ? „O asemenea viață nu merită să fie trăită." 
„De fapt, viața, lui a fost o greșeală de la început 
pînă la sfîrșit. E .crud s-o spui, dar unul ca el n-ar 
fi trebuit să se nască niciodată intr-o lume ca asta." 
S-a născut, totuși, și viața s-a ținut de el, s-a încă­
pățînat ea însăși, dar a fost și obligată să se țină de 
el. Perfuzii practicate in instituții spitalicești (uneori 
anexe ale lagărelor), ori de cîte ori era pe punctul 
de a muri de inaniție, resuscitări spontane din letargii 
care lăsaseră să treacă nebăgate în seamă .multe zile 

- . și nopți, febra și frigurile delirante care dispăreau de 
la sine așa cum îi apăruseră, îl ajutau sau îl sileau 

•' să-și continue, tot mai slab,- tot mai lipsit de puteri, 
uri schelet de 35 de kilograme stăpînit. de vise din 
ce în ce mai vagi, drumul spre nicăieri.

Vremurile.? Un viitor deloc îndepărtat (un perso- 
• naj de 60 de ani a învățat cricket „la școală, în anii 

’30“), în care instabilitatea a atins apogeul într-o țară 
bîntuită de răzmerițe de la Cape Town pînă în nord, 
la Prince Albert, înțesată de lagăre de atîtea tipuri 
și grade de strictețe încît libertatea poate fi definită 
doar negativ : „a fi, în același timp, în afara tuturor 
lagărelor". E, practic, ziua de apoi a societății compar­
timentate, o îmbinare atît de strînsă și de stranie între 
anarhie și represiune încît, ca și în romanul prece­
dent al lui J. M. Coetzee, Așteptîndu-i pe barbari, 
s-ar putea spune că ceea ce ni se înfățișează este 
spectacolul haosului final, al sfîrșitului de lume.

Michael, căruia de la un punct înainte i se spune 
Michaels, în parte pentru că el, cu buza lui de iepure, 
nu reușește să-și articuleze bine numele, în parte, 
poate, pentru că „Michaels" este un nume mai frec­
vent în limba grupului dominant, e handicapat de 
defectul lui fizic (ușor remediabil, ni se explică, dar

după aceasta au murit 
și cele două fiice mai 
mari. Copiii rămași, un 
băiat, Branwell, și trei 
fete, Charlotte, Emily și 
Anne, s-au unit într-o 
lume de fantezie, de vis 
și de lucru asiduu. Bran- 
well a devenit pictor, iar 
fetele, autoare de romane 
importante, de mare 
popularitate și rezistente 
la proba timpului. In 
imagine, de la stînga la 
dreapta : Anne, Emily și 
Charlotte Bronte așa 
cum le-a pictat fratele 
lor.

Istoria acestui veac: 
Fîntîna revărsată, ro­
man situat în primii ani 
de după 1900 și îndea­
proape modelat în jurul 
propriei vieți a autoarei, 
scrierea aceasta fiind 
considerată drept capo­
dopera ei, Trestia gîndi- 
toare, cel mai popular 
dintre romanele ei, o 
imagine năucitoare a so­
cietății sus-puse de la 
sfîrșitul anilor 1920, Un 
tren cu pulbere — o mos­
tră de strălucită gazetă­
rie politică, incluzînd 
eseuri despre procesul 
de la Niirnberg, despre 
război și ravagiile pe 
care le face în natura 
umană.

ța cît și opera acestuia, 
ajungînd la concluzia înte­
meiată că Maiakovski 
este poetul original a că­
rui modernitate este des­
coperită tot mai accen­
tuat de la o zi la alta.

Un talent 
cutezător

• Thomas Mann l-a 
apreciat ca un „talent 
straniu, original, deopo­
trivă îndrăzneț și visător", 
în vîrstă de 71 de ani, 
Hermann Lenz (în imagi­
ne) continuă să fie carac­
terizat astfel, neputînd fi 
încadrat într-un anumit 
gen literar. Scrie romane, 
povestiri, poeme, scurte 
nuvele, alegînd adesea 
teme aparent îndepărtate 
de cărările bătătorite, cum 
sînt faptele istorice ale 
epocii numite „Bieder- 
meyer" (1815—1848) sau 
anii consecutivi fondării 
imperiului wilhelmian. A 
publicat o biografie a 
poetului romantic Eduard 
Morike, iar în ultimul său 
roman, Der Fremdling, 
(Străinul) a schițat por­
tretul unui scriitor con­
temporan. în numeroase 
povestiri el a prezentat 
istoria secolului XIX pînă 
la începutul secolului XX. 
Din perioada studenției 
datează primul său volum 
de poezii (1936). De cu­
rînd i s-a atribuit la Zu­
rich prestigiosul premiu 
literar Gottfried Keller.

în Harlemul 
anilor 1920

• Rosa Guy (în imagi­
ne), scriitoare ale cărei 
cărți pentru copii au fost 
distinse cu importante 
premii, a publicat recent 
un roman despre viața 
negrilor din cartierul 
newyorkez Harlem, în 
anii 1920. Titlul : A Mea­
sure of Time (O măsură a 
timpurilor).

nimeni nu și-a pus vreodată problema intervenției' 
chirurgicale minore care l-ar fi ajutat să aibă o gură 
obișnuită), de copilălria petrecută, din această cauză, 
într-un azil de deficienți, de impresia că ar fi arierat 
mintal pe care o dă la prima vedere. E, într-un cu- 
vînt, „altfel" și socotit inferior, fără să se facă însă 
vreo aluzie la culoarea pielii (a lui sau a altora).

K. în era postkafkiană, inițiala K. e identificată 
pretutindeni ca simbolul insului incapabil să-și în­
țeleagă destinul nu pentru că discernământul lui ar 
fi deficita-r, ci pentru că forțele oarbe care îl mînă 
și-l reprimă sfidează atît de brutal logica și bunul 
simț, încît nu pot fi percepute decît ca inscrutabile, 
aleatorii, absurde.

J. M. Coetzee (44 de ani), confirmat de această a 
patra carte a sa ca unul dintre scriitorii de frunte ai 
unei țări cu mulți candidați plauzibili la Premiul No- , 
bel pentru literatură, a ales libertatea de a ffămîne 
printre ai săi, de a transmite de la fața locului 
S.O.S.-ul său (prin forța împrejurărilor cifrat) națiu­
nii sud-africane, dezbinată de prejudecăți, silnicii și 
vrăjmășii fără număr și fără seamăn și, simultan 
lumii celei lafgi care s-a deprins să primească din 
Republica sud-africană cărți extraordinare, răscoli­
toare mesaje de dincolo de limita admisibilului în re­
lațiile dintre oameni, fotografii mărite ale unor pete 
de conștiință slab vizibile în condiții normale, dar 
monstruoase în ipostaza lor hipertrofică; Refugiul în 
alegorie — gen onorat, de altminteri, de multe capo­
dopere —■ își are prețul lui pentru un prozator cu 
geniul realului, ale cărui „lămuriri uimitor de pre­
cise", precum' foarte bine remarca o recenzentă, pot 
fi folosite „pentru a învăța cum se seamănă, cum se 
folosește o pompă, cum se sapă un bordei". Năzuință 
spre Universal sau constrîngere exterioară interzi­
când ieșirea din generalități ? J. M. Coetzee subsu­
mează ca nimeni altul necesitatea circumstanțială con­
ceptului artistic ideal și ne spune o poveste pentru 
care altă celebritate a literaturii sud-africane, Nadine 
Gordimer, ne va propune, în „The New York Review 
of Books", o lectură literală, cu trimiteri la realitatea 
cea mai concretă a apartheid-ului, subtila scriitoare 
americană Cynthia Ozick, ne va sugera, dimpotrivă, 
dar cu egală întemeiere și forță de convingere — în 
„The New Yolrk Times Book Review" — o mulțime 
de deschideri spre universal ale parabolei, alți cititori 
avizați vor veni cu interpretări diferite.

Preiniul Booker a încununat, la sfîrșitul anului 1983, 
un roman care va rămine, cred, una dintre marile 
izbînzi ale literaturii despre lipsa de noimă a opre­
siunii și despre caracterul indestructibil al nevoii de 
libertate.

Felicia Antip

Scriitorul 
din familia 
Menuhin

• Celebrul violonist șl 
dirijor Yehudi Menuhin 
(n. 1916) și soția sa, Dia­
na, au doi fii : Gerard, 
35 de ani, și Jeremy, 33. 
Muzicianul mai are un 
fiu și o fiică din prima 
sa căsătorie, Zamira și 
Krov. Gerard a făcut 
studii superioare la
Eton și la Stand-
ford University. A
lucrat în cinematografie, 
cel mai recent ca direc­
tor de producție al stu­
diourilor United Artists 
din New York. Cel mai 
mult îi place însă să stea 
acasă, în Elveția, unde 
locuiește împreună cu 
soția sa, creatoare de 
modă, și să scrie. De cu­
rînd a terminat de scris 
un prim roman.

Un muzeu de cărți 
miniaturale

• Editura „Forum" din 
Novi Sad (capitala pro­
vinciei iugoslave Voivo- 
dina) a deschis un Mu­
zeu al cărților miniatu­
rale, primul de acest fel 
din Europa. Sînt expuse, 
pe lingă exemplare din 
producția specializată 
realizată în ultimul de­
ceniu de această editură, 
și multe alte cărți-mi- 
niațură aduse din trei­
zeci de țări. Printre rari­
tăți : o cărticică tipărită 
în 1932 în Statele Unite, 
precum și cartea cea mai 
mică din lume, realizată 
acum trei ani în Japonia, 
cu o grosime de numai 
3,5 milimetri.

La Festivalul 
Teatrului Arab 

din Maroc
• O trupă saudită de 

teatru participă la Festi­
valul Teatrului Arab din 
Rabat cu piesa tînărului 
nuvelist și dramaturg 
saudit Abd Al-Aziz As- 
Saq’abi Femeia pălmuită. 
Această monodramă este 
a doua lucrare dramati­
că a autorului, după piesa 
Vînzător ambulant, juca­
tă anul trecut la Tăef. 
As-Saq’abi este primul 
dramaturg care experi­
mentează în teatrul sau­
dit piesa cu un singur 
personaj. După Rabat, 
piesa va fi prezentată pu­
blicului din Meknes și 
Casablanca, apoi va par­
ticipa la săptămîna cultu­
rală de la Alger. După în­
toarcerea trupei din Mag­
hreb, piesa va vedea lu­
minile rampei în Arabia 
Saudită.

Borges : o lecție
• în marele amfiteatru 

al Facultății din Palermo, 
scriitorul argentinian Jor­
ge Luis Borges, laureat 
al Premiului Novecento, 
s-a întîlnit cu studenții 
într-un dialog despre me­
taforă. După ce a definit 
și a explicat citeva meta­
fore clasice, între care 
și cea a timpului, consi­
derat un fluviu — Borges

„Desene de Durer**

• La editura Merani din 
R.S.S. Gruzină a apărut 
monografia Maiakovski 
întîlnește veacul XXI de 
G. Bebutov, în care au­
torul, cunoscut exeget al
poetului, expune atît via­

• Cabinetul de stampe 
al muzeului Dahlem din 
Berlinul occidental este 
gazda expoziției Desene 
de Durer, alcătuită din 150 
de opere ale artistului, 
dintre care 122 de desene 
și acuarele. Titlul nu ofe­
ră decît o idee aproxima­
tivă despre celq expuse. 
Desenele cuprind o gamă 
extrem de variată, de la 
portrete, crochiuri rapide/-, 
detalii executate cu mi­
nuțiozitate, compoziții 
care studiază raporturile 
figurilor și spațiului, miș­

„Lună de primăvară**
• La nașterea ei, bu­

nicul lui Bette Bao Lord 
i-a prezis un viitor stră­
lucit : într-o zl, fata asta 
va fi celebră, a spus bă- 
trînul. Astăzi, intuiția 
bunicului este adeverită 
prin succesul fulgerător 
al primului roman al a- 
cestei autoare americane 
de origine chineză, inti­
tulat Spring Moon (Lună 
de primăvară). Aflată 
timp de treizeci și una 
de luni pe lista de best­
sellers a ziarului „New 
York Times", tradusă și 
în franceză, cartea a 
atras atenția cineaștilor. 
Regizorul Alan Pakula 
se pregătește să turneze, 
la Beijing, această fru­
moasă poveste de dragos­
te desfășurată pe funda­
lul unor răscolitoare 
schimbări. Plecată, la 
vîrsta de opt ani, împreu­
nă cu familia ei, în Sta­
tele Unite, Bette Bao 
Lord (în imagine) a re­
venit în China în 1973, 
odată cu soțul ei, Wins­
ton Lord, consilier al se­
cretarului de stat din

• „La întrebarea neaș­
teptată, ce reprezintă 
poezia și cum se creează 
ea, chiar și un iscusit 
profesionist ar avea difi­
cultăți să dea un răspuns. 
Pentru că dacă oricare 
dintre noi ar fi brusc în­
trebat ce este viața, cred 
că nu i-ar fi ușor să răs­
pundă. Așa și aici. Am 
încărunțit muncind în la­
boratorul meu de poezie, 
dar nici pînă azi nu am 
găsit o formulă precisă... 
Dar iată că într-o zi mi-a 
căzut în mîini cartea unui 
bătrîn poet japonez. Era 
la Hiroshima, în 1970, cînd 
am scris un poem despre 
aventura atomică. Poezia, 
se spune în cartea poetu­
lui japonez, a apărut

despre metaforă
i-a invitat pe studenți să 
pună întrebări. Se poate 
spune că literatura este o 
metaforă a vieții ? — a 
fost una din întrebări, la 
care Borges a răspuns : 
categoric nu, este exact 
invers ! în fotografie, 
Jorge Luis Borges în mo­
mentul în care i se înmî- 
nează Premiul Nove­
cento.

cării și staticii, impresii 
notate la întîmplare, pro­
iecte ale unor comenzi 
oficiale, idei sau motive 
decorative, toate vădind 
arta excepțională cu care 
Durer știa să mînuiască 
penelul, penița, vîrful de 
argint. în așa fel, relevă 
critica, *încît se poate 
afirma că tehnică moder­
nă n-a mai avut nimic de 
adăugat mijloacelor de 
expresie utilizate de ar­
tist. în imagine Portretul 
unei tinere (1515) și Mama 
artistului (1514).

Administrația Nixon, 
Henry Kissinger. Reîntîl- 
nirea cu țara ei natală 
șl cu rudele ei i-a su­
gerat autoarei scrierea 
unei cărți prin care să 
contribuie la înțelegerea 
în Occident a transfor­
mărilor produse în socie­
tatea chineză.

„Ce este poezia"
atunci cînd cerul s-a des- . 
părțit de pămînt, iar pă- 
mîntul de cer. Trebuie să 
recunosc că nu citisem 
pînă atunci ceva asemănă­
tor. Poezia, voia pro­
babil să spună aceșt poet, 
a apărut atunci cînd a 
luat sfîrșit haosul primar 
și a început nașterea ar­
moniei. Mai bine, după 
părerea mea, nici nu se 
poate spune : poezia este 
dorul de armonie. Veșni­
cul dor de bine, adevăr și 
frumos. Iată ce este poe­
zia !“. Autorul acestor 
gînduri este poetul sovie­
tic lituanian Eduardas 
Miezelaitis, care de cu­
rînd a publicat volumul 
de reflecții Ce este poezia. .



Poexii de Faulkner
• 14 poezii și poeme 

de dragoste scrise de ro­
mancierul american Wil­
liam Faulkner — au fost 
descoperite în pivnița 
unei vechi locuințe a 
scriitorului. Ele vor fi 
publicate sub titlul Vi­
ziuni de primăvară. Poe­
ziile. de a căror existen­
ță se știa, dar care erau 
considerate pierdute, au 
fost dedicate de Faulk­
ner, în anii ’20, viitoarei 
sale soții. Estelle Franklin. 
88 de pagini din volumul 
pe care Faulkner inten­
ționa să-1 publice. au 
fost scrise de mină. Ulte­
rior proiectul a fost aban­
donat. O fotocopie a vo­
lumului de versuri a fost 
descoperită de cercetătoa­
rea Judith Sensibar, 
după ce a obtinut de la 
fiica scriitorului permi­
siunea de a cerceta ve­
chea locuință a familiei 
din Charlottesville.

Mario Vargas 
Lîoso : „Elitismuf 

nu mo interesează*

Bufiuel
și Robinson Crusoe
• Unul din filmele mai 

puțin cunoscute ale lui 
Bufiuel Aventurile lui 
Robinson Crusoe — a fost 
prezentat recent la Roma. 
Realizat în 1952, după ro­
manul lui Defoe, filmul 
este o coproducție Mexic 
—S.U.A. Singurătatea o- 
mului în fața naturii săl­
batice în mijlocul căreia 
este silit să trăiască îi 
servește regizorului drept 
pretext pentru a zugrăvi 
alienarea omului modern. 
Secvența finală, în care 
Robinson Crusoe, însoțit 
de Vineri revine la via­
ța normală, lasă să se în­
țeleagă că aventura prin 
care a trecut nu i-a servit 
la nimic. Naufragiul a 
fost pentru Buftuel doar 
un pretext pentru a de­
monstra că omul nu se 
poate schimba dacă nu se 
schimbă morala și socie­
tatea în care trăiește.

„Nu sînt o vedeta*

Utopii

• „Nu cred că lectura 
ar putea avea astăzi de 
suferit, în sensul că se ci­
tește mai puțin, din prici­
na noilor tehnici audio­
vizuale — a declarat, în- 
țr-un interviu, scriitorul 
peruan Mario Vargas 
Lloșa. Mi se pare că mai 
puțin interesate de lectu­
ră sînt astăzi acele clase 
sociale care au alcătuit 
pînă acum numărul citi­
torilor tradiționali. Spo­
rește însă numărul citito­
rilor dîn alte pături so­
ciale. cărora școlarizarea 
le-a deschis noi ori­
zonturi. Personal mă simt 
străin de orice elitism al 
intelectualilor care nu în­
țeleg să facă nici un efort 
pentru a ajunge la marea 
masă a posibililor citi­
tori. Experiența unei 
emisiuni TV mi-a confir­
mat ideea că popular și 
cultural nu sînt termeni 
antitetici".

• „Nu sînt o vedetă, nu 
știu să surid ca Sofia 
Loren și nici nu am repli­
ca promptă ca Liz Taylor. 
Sînt doar o femeie care 
la 41 de ani iese din «ca­
rapacea» sa pentru a cu­
noaște mai bine lumea 
ce-o înconjoară. Ca și 
Yentl dorința de a mă in­
strui, de a cunoaște este 
tot ceea ce iubesc. Și pu­
teți fi siguri că data 
viitoare cînd voi veni la 
Roma vom discuta în lim­

Fragmente
• Citeam zilele trecute despre un scriitor care se distra învîrtind pisicile 

de coadă și zdrobindu-Ie cu capul de pereți sau lovind cățelele însărcinate 
cu piciorul în burtă pînă le făcea să lepede, și mi se demonstrau astfel stră­
fundurile sufletului său care l-a făcut capabil să creeze opere abisale, adică 
profunde, adică de neînțeles. Ce plini sîntem de prejudecăți și cum limba 
însăși prinde în țesătura ei implacabilă înțelesuri de atitea ori aberante ! 
N-am avut puterea să mă revolt atunci, deși concluzia nu-mi lăsa nici o 
rază de speranță. Totuși, nu era deeît acceptarea premisei greșite de la care 
pornise discuția, a generalei prejudecăți potrivit căreia numai răul poate fi 
abisal, profund, deci creator. Mi-e aproape jenă să aduc argumentul, atît 
de convingător totuși, că apele limpezi sînt întotdeauna mai adinei deeît 
par și, dimpotrivă, cele tulburi pot să fie numai abisuri de-o șchioapă, dar 
nu pot să nu mă gîndesc (pentru a apela nu la persoane, ci la personaje) 
că Prințul Mîșkin este mai profund, mai greu de înțeles, în orice caz mai 
departe de înțelesul comun deeît Smerdiakov, de exemplu. Șl nu pot să nu 
presupun — cu infinită tristețe și milă — că acelui mare scriitor chinuit 
de oameni și chinuitor de animale, Francesco d’Assisi trebuie să i se fi părut 
abisal și incomprehensibil.

• Cele două scrisori ale lui Cezar către Cicero, trimise din Britania spre 
Roma, au făcut douăzeci și șase și, respectiv, douăzeci și opt de zile. Ce temă 
de visare pentru autorii de epistole 1

• „Omenirea se desparte de trecutul ei rîzînd", spune un filosof. De 
aceea, probabil, dintre filmele vechi, comediile par din ce in ce mai grozave, 
în timp ce dramele tot mai penibile. Hohotele istoriei consumate se adaugă 
tisului din comedii și se scad din plînsul dramelor. După cum se vede, cei 
ce rîd sînt infinit mai cîștigați deeît ceilalți. Din această perspectivă, a 
te despărți nu numai de trecut, ci și de prezent rîzînd este un pas înainte 
nu spre lașitate, ci spre filosofie.

• M-au fermecat întotdeauna uimirile celor vechi în fața unor fapte 
care ni se par astăzi nu numai firești, dar și de neconceput altfel : Mon­
taigne mirîndu-se de pudoarea, aproape suspectă, a Iui Carol Quintal, care 
se ascundea pentru a-și face nevoile și nu voia să fie văzut gol ; sau 
fericitul Augustin dedicînd o întreagă pagină felului în care învățatul Am­
brozie citea ore întregi fără glas, fără să-și miște măcar buzele, în gînd ! 
Cine ar putea spune cite dintre deprinderile noastre nu vor părea celor ce 
vin aberante și cîte dintre mirările noastre ridicole și lipsite de sens...

• Ce dovadă mai extraordinară a identificării binelui cu frumosul și a 
urîtului cu răul, deeît expresia noastră mi-e urît ?

Ana Blandiana

• Această statuetă nu 
reprezintă un jucător de 
base-ball futurist ci una 
din celebrele figurine ale 
ciclului „Triadisches Bal­
let" de Oskar Schelemmer 
(1888—1930). Capodopera
a fost creată în 1922 și de 
curînd s-a numărat prin­
tre atracțiile remarcabilei 
expoziții Utopii europene 
din 1809 încoace care a 
rezentat în castelul 

Charlottenburg (Berlinul 
occidental) opere de artă 
futuriste de odinioară și 
de azi.

Enzo Siciliana 
și lumea Sudului
• Acel univers al Sudu­

lui —• 11 Mezzogiorno,
atît de prezent în litera­
tura italiană a secolului 
nostru, constituie și tema 
noului roman al lui Enzo 
Siciliana, Diamante, pu­
blicat de editura Monda- 
dori. Titlul cărții este dat 
de localitatea Diamante 
din Calabria, unde un tî- 
năr absolvent de facultate 
acceptă, șomer fiind, o- 
ferta de a reorganiza și 
cataloga biblioteca unei 
familii bogate. Tînărul 
descoperă o lume necu­
noscută, obiceiuri și men­
talități străine. Romanul 
îmbină stilul epistolar cu 
cel confesiv, eu introspec­
ția psihologică.

ba italiană !“ Este decla­
rația pe care a făcut-o 
Barbra Streisand la con­
ferința de presă de la 
Roma unde a venit pen­
tru prezentarea filmului 
său Yențl, reoiisat după o 
nuvelă a lui Isaac Singer. 
Filmul, în care cunoscu­
ta actriță apare în tra­
vesti, marchează debutul 
său regizoral. în imagi­
ne. Barbra Streisand 
alături de actrița Army 
Irving într-o scenă din 
film.

Fluviul „Hamlet"

Richard Burțon și Claire Bloom — în 
„Hamlet" interpretat la Castelul Kronborg 

de la Elseneur

PUBLICAREA de către Editura 
Eminescu a masivului volum In- 
iilnire cu eroi din literatură și 
teatru de Alice Voinescu (studiu 

introductiv, antologie și note de Dan Gri-: 
gorescu) demonstrează o dată mai mult 
cit de complexă este problema Hamlet, 
care, ca un fluviu uriaș, a adus și noi 
aluviuni în cunoașterea procesului de 
creație a acestei capodopere între capo­
doperele lui Shakespeare, nu mai puțin 
cîte controverse a generat și va mai ge­
nera, desigur. în Cuvînt pentru Hamlet 
(publicat în Manuscriptum, an VI, nr. 2/ 
1975, cu un cuvînt introductiv de Nicolae 
Florescu), Alice Voinescu reamintește o 
serie întreagă de circumstanțe privind 
geneza operei și, mai presus, tot ceea ce 
demonstrează că Hamlet întrupează poe­
tic pe omul modern, adică pe omul „Re­
nașterii, și de la Renaștere încoace".

Exprimat cifric, interesul pentru opera 
dramatică Hamlet depășește 30 000 de lu­
crări consacrate „prințului Danemarcei". 
Aceasta este numai o fațetă ce explică 
interesul pentru operă, dar și complexi­
tatea ei. Astfel, chiar originile sale le- 
gendare și istorice nu sînt prea limpezi.

Vinderile geografice ale acestora sînt și 
ele impresionante. Pîrîiașele care adună 
apele fluviului Hamlet pornesc de foarte 
departe. Le putem întîlni : la romani — în 
povestea lui Iunius Brutus, la danezi — 
în cronicile lui Saxo Grammaticus, la 
evrei -- în viața lui Iuda Iscarioteanul, 
la creștini — în scrierea despre viața Sf. 
Grigore, la norvegieni și islandezi — in 
saga sau eddele, povestiri înveșmîntate 
în cețoase narațiuni nordice. Subiecte 
asemănătoare pot fi întîlnite și în Iran, 
dar și în vechea Eladă.

Revenind la Șaxo . Grammaticus (ale 
cărui cronici scrise în jurul anului 1200 
ar fi stat in principal la temelia scrierii 
lui Hamlet), acolo se vorbește de un per­
sonaj istoric, numit în limba daneză 
Amled. Turiștilor străini care străbat 
drumurile asfaltate ale Iutlandei li se 
arată într-un anume loc — un panou, 
purtind inscripția „Mormîntul lui Ham­
let". După legendă, Hamlet a fost ultimul 
rege independent al Iutlandei și a murit 
în timpul . unei lupte între triburi. Le­
genda lui Amled a inspirat în egală mă­
sură pe barzii islandezi, ca si pe poeții 
danezi din Evul mediu, dar nimbul cele­
brității mondiale i-a fost adus acestei 
povestiri de pana inspirată a lui William 
Shakespeare in anul 1601 (după alții, 
în 1602).

Dacă atîtea „amintiri istorice", legate 
de opera lui Hamlet, îl situează pe te­
ritoriul Danemarcei, pare că nu s-a vor­
bit îndeajuns de fundalul principal al 
dramei, și anume castelul Kronborg din 
localitatea Elseneur (localitate care se 
află la 45 km depărtare de capitala țării

.Caietele Panait Istra ti’
■ NUMĂRUL 27 (martie (1984) al revis­

tei trimestriale „Cahiers des amis de 
Panait Istrati", editată de Asociația „Leș 
Amis de Panait Istrati" creată în Franța 
în 1969, este integral consacrat apropiatei 
aniversări a împlinirii unui secol de la 
nașterea marelui scriitor. Un editorial 
semnat de Georges Godebert si Christian 
Golfetto, președintele și, respectiv, secre­
tarul Asociației, deschide paginile dedi­
cate Centenarului Panait Istrati, ce con­
stituie un adevărat „dosar" de date și 
mărturii. Sînt cuprinse, aici, o cronologie 
a vieții ș activității scriitorului, apoi o 
suită de extrase din operă grupate tema­
tic, precum și o serie de mărturii si apre­
cieri aparținînd, în ordine, lui Romain 
Rolland, Joseph Kessel, Josiane Duran- 
teau, Frederic Lefevre, Marcel Brion, 
Jean-Louis Bory, Andre Stil, Claude Pre­
vost și Camil Petrescu. în continuare este 
înfățișat pe larg întreg programul mani­
festărilor dedicate centenarului' Panait 
Istrati în Franța și în România. în linia 
constantelor preocupări ale revistei pen­
tru mal buna cunoaștere a vieții lui Panait 
Istrati este republicată, intre altele. 
Ultima parte a convorbirii scriitorului cu 
Frederic Lefevre, tipărită prima oară în 
„Nouvelles Litteraires" din 1 octombrie 
1927. Sub titlul „Panait Istrati și metafora 
paternă" Elisabeth S. Geblesco face o 
succintă și foarte interesantă prezentare 
a tezei sale de doctorat, prima lucrare 
consacrată în Franța operei scriitorului

— Copenhaga). Orașul Elseneur este si­
tuat la extremitatea nordică a insulei 
Sjaelland, in dreptul strîmtorii Ore- 
sund, care leagă Marea Baltică de o altă 
strîmtoare —■ Kategat. Așezarea Elseneur 
a fost întemeiată la începutul Evului 
mediu în urma Războiului de Treizeci de 
Ani și a războiului suedezo-danez, care 
i-a urmat. La începutul secolului al 
XVII-lea, danezii s-au retras la est de 
strîmtoarea Oresund. Această situație are 
consecințe din punct de vedere econo­
mic, mai ales pentru navigație și comerț. 
Incepînd din 1426, vama de la Ore­
sund este preluată de Elseneur. Această 
vamă a constituit o sursă de venituri 
foarte importante, cu consecințe pozitive 
asupra dezvoltării economice și urbanis­
tice la Elseneur. Un număr de edificii 
impunătoare au fost ridicate aici, între 
care trebuie integrat și castelul Kron­
borg. Prima construcție a castelului a 
fost realizată pe timpul lui Eric de Po­
merania, în secolul al XV-lea. Ulterior.

român. La rubrica „note critice" este 
publicat, în traducerea lui Heinrich Știe- 
hler, articolul „Pasiunea eticii" de Mircea 
iorgulescu, apărut în „România liberă" în 
iulie 1982. Se anunță, de asemenea, edi­
tarea la Paris a două noi volume de 
Panait Istrati : Pelerinul inimii, la Galii- 
mard, o culegere de texte în mare parte 
inedite, adnotate și prefațate de Alexan=> 
dru Talex, și Ciulinii Bărăganului, la 
Grasset. Tot în aceșt număr al „Caiete­
lor", Henri Courbis, vicepreședinte aJ 
Asociației, semnează un emoționant oma­
giu memoriei lui Alexandru Oprea, ară- 
tîndu-se că Panait Istrati a reprezentat 
pentru el „o adevărată pasiune".

R.V.

regele Frederic (1559—1588) a angajat pe 
arhitectul flamand Antonius Opbergen, 
care a transformat și modernizat vechiul 
castel.

Interiorul clădirii se remarcă, printre 
altele, prin spațioasa Sală a Cavalerilor, 
care are 62 metri lungime șl 11 m lăți­
me, fiind apreciată a fi cea mai m->re 
sală de recepție de acest gen din Europa, 
în castel au loc din cînd în cînd festivaluri 
Hamlet. Festivalul din 1965 i-a avut drept 
protagoniști pe actorul american Richard 
Burton — în rolul lui Hamlet — și pe 
Claire Bloom — în rolul Ofeliei. Nume­
roase sînt exegezele shakespeareene, cele 
mai multe fiind desigur axate pe 
Hamlet.

„Hamlet nu este o piesă, e o lume, 
.Hamlet ește fără sfîrșit ca Natura în­

săși" — pare a fi laitmotivul elogiilor.

Eugen Panighianț

Castelul Kronborg de la Elseneur
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Eminescu 
la
Augsburg

ȘEZARE străveche, întemeiată acum 2 000 de 
-*■  -L ani de Drusus și Tiberius, fiii vitregi ai lui Au­

gustus, de unde și numele orașului, Augsburgul este astăzi capitala 
provinciei bavareze Schwaben și unul dintre cele mai importante 
centre industriale și culturale ale landului. Cetatea Augustă, ca- 
re-și afirmă cu oarecare superbie originea latină, a beneficiat de-a 
lungul timpului de poziția ei ideală la întretăierea drumurilor co­
merciale din toate punctele cardinale. Ea știe că datorează alegerea 
acestui loc strategic celor două căpetenii ale legiunilor romane așe­
zate aici în anul 15 î.e.n. Și astăzi, principalele trenuri care vin 
din Austria sau din Italia, de la București și Budapesta sau de la 
Belgrad, din Grecia sau din Olanda, din Franța sau din Cehoslova­
cia trec prin gara centrală a Augsburgului.

Oraș de negustori și de meșteșugari, în trecut, celebru pentru 
aurăriile lui, oraș de negustori și de industriași, astăzi, cunoscut 
mai ales pentru produsele firmelor MAN și Renk (firme cu foarte 
bune relații cu țara noastră), Augsburgul nu și-a neglijat totuși 
niciodată viața spirituală. Hans Holbein, Mozart, Brecht, pentru a 
nu cita decît trei importante personalități, se trag de aici sau au 
lucrat o vreme aici. Capitala fostei provincii romane Retia a ră­
mas un oraș ambițios și mîndru și poate în primul rind această 
mîndrie explică faptul că, la numai 65 de kilometri de Munchen 
(cel mai mare centru academic vest-german), Augsburgul a devenit 
o cetate universitară autonomă încă în extindere, în ciuda dificul­
tăților existente pretutindeni. Această voință de autonomie explică 
și un alt fapt: universitatea augsburgheză a acceptat cea dinții ju­
mătatea de lectorat românesc ce devenise suplimentară la Miin- 
chen. Și încă un amănunt, deloc neglijabil pentru noi, inițiativele 
lectorului român s-au putut concretiza, nu la Munchen, unde lec­
toratul nostru are o vechime de cincisprezece ani, ci la Augsburg, 
unde el este un fel de „premieră".

UNUL dintre primele noastre drumuri prin Augsburg a fost cel 
spre biblioteca universității. Die Neue Universitât, ceea ce vrea să 
spună, de fapt, clădirea nouă a universității, e concepută în stil 
campus și nu este în întregime terminată. Biblioteca, dintre cele 
mai moderne cîte există în Europa (e mult mai greu să moderni­
zezi o bibliotecă veche, decît să construiești una nouă), ocupă două 
dintre etajele clădirii, pe mai multe mii de metri pătrați. Toate 
cărțile sînt la raft, la îndemîna cititorului, în același spațiu cu 
sala de lectură. Cine lucrează în bibliotecă, nu completează nici o 
fișă, ia cartea din raft și o pune la loc după ce a citit-o. Pentru a 
găsi însă cartea de care ai nevoie, trebuie să consulți fișierul, un 
mic suport de metal cu mai multe sute de microfișe de plastic 
scrise la computer și reînnoite la fiecare două luni. Pe fiecare fișă 
— cîteva sute de cărți. O fișă are dimensiunile unui sfert de coală 
de hîrtie de scris și nu poate fi citită decît la un aparat special.

Sectorul de carte românească este încă mic, deși biblioteca (una 
dintre cele mai tinere biblioteci universitare germane) a achizițio­
nat în ultimii doi ani mai multe titluri decît în trecut. Ne-au in­
teresat mai întîi textele originale din operele scriitorilor români, 
ale celor clasici în primul rînd. Eminescu și Caragiale sînt, și la 
Biblioteca Universității din Augsburg, ca, probabil, pretutindeni, cel 
mai bine reprezentați. Lipsește încă, de pildă, ediția mare a lui 
Perpessicius, sînt însă altele, între care cea recentă a lui Mură- 
rașu. Am mai găsit, de asemenea, Bibliografia Eminescu, Dicțio­
narul limbii poetice, studii critice mai vechi și mai noi, între care 
teza de doctorat a lui I. Scurtu, monografia lui G. Călinescu, sau 
volumul publicat în urmă cu un deceniu în R.F.G. sub redacția 
profesorului Klaus Heitmann, traduceri în cîteva limbi din poezia 
eminesciană etc. în discuțiile cu colegii germani (unii dintre ei in­
teresați de capitolele unei serii de prelegeri despre Literatura ro­
mână în context european) au revenit, de cîteva ori, numele lui 
Eminescu și Caragiale, mai ales cel al lui Eminescu; Există, după 
opinia noastră, în această tînără universitate, un interes real pen­
tru marile valori ale culturii române, din păcate nu îndestul cu­
noscute în exterior. Acesta a fost unul dintre motivele care m-au 
determinat să organizez la Augsburg două colocvii științifice, al 
doilea, recent, consacrat operei eminesciene.

PREGĂTIREA unui asemenea colocviu este nu doar o între­
prindere... filologică. Trebuie făcut totul, de la idee pînă la faptă, 
ceea ce include, între altele, schița de afiș pentru tipografie, și 
lectura șpaltului, comanda din timp, la un hotel, a camerelor pen­
tru invitați, etc., dar, în primul rînd, procurarea fondurilor nece­
sare. Am găsit întreaga audiență în acest sens nu numai la con­
ducerea universității augsburgheze (ca și în cazul Colocviului Ca­
ragiale), ci și, pentru o altă parte din fonduri, la Societatea priete­
nilor Universității din Augsburg (Gesellschaft der Freunde der 
Universitât Augsburg), care practică un mecenat de cea mai bună 
calitate, și la Societatea de studii sud-est europene (Siid-osteuropa 
Gesellschaft) cu sediul la Munchen.

Colocviul a avut loc în luna decembrie, cu participarea mai 
multor romaniști din opt universități din R.F. Germania, România 
și Olanda. Domnul profesor dr. Josef Becker, un foarte cunoscut 
istoric vest-german, președintele Universității din Augsburg, a des­
chis lucrările colocviului cu o alocuțiune în care opera eminescia­
nă a fost considerată ca eminent reprezentativă pentru raportul 
cultură națională-cultură universală.

In cadrul lucrărilor, care au durat două zile, au fost prezentate 
următoarele comunicări : Eminescu in Tschernowitz (Eminescu la 
Cernăuți) a profesorului Emanuel Turczynski (Universitatea Boc­
hum), Caragiale iiber Eminescu (Caragiale despre Eminescu) de 
Gheorghe Stanomir (Universitatea Heidelberg), Zur Vergleichbar- 
keit von Eminescus „Luceafărul" und Lamartines „La chute d’un 
Ange“ (Paralelă între „Luceafărul" și „La Chute d’un Ange" de 
Lamartine), de prof. dr. Rupprecht Rohr (Universitatea Mannheim), 
Ubersetzung und literarische Nachahmung bei Eminescu im Ver-

gleich zu Caragiale (Traducere și „imitație" literară la Eminescu 
in comparație cu I.L. Caragiale), de Reinhold Werner (Universita­
tea Erlangen), Eminescu — die Innerlichkeit der Natur (Eminescu, 
interioritatea naturii) de I. Constantinescu, Les fantasmes de la 
peur chez Eminescu de dr. I.P. Culianu (Universitatea Groningen, 
Olanda), Eminescu und die deutsche Romantik (Eminescu și ro­
mantismul german) de Mariana Șora (Munchen) și Die Natur als 
kosmischer Garten (Natura ca grădină cosmică) de V. Constanti­
nescu.

Lectura acestor titluri spune ea însăși ceva despre diversitatea 
punctelor de vedere din perspectiva cărora a fost abordată opera 
eminesciană : comunicări de istorie literară, de stilistică a tradu­
cerii, analize pe text, încercări de analiză comparativă sau struc­
turală. Perspectiva dominantă a fost însă cea comparatistă (R. 
Rohr, R. Werner, M. Șora ș.a.), chiar atunci cînd datele de istorie 
literară au abundat (E. Turczynski, Gh. Stanomir), ceea ce indică 
o nouă atitudine mentală față de opera literară în gene­
ral, față de creația eminesciană în special. în ciuda carac­
terului oarecum aniversar al colocviului — 100 de ani de
la apariția ediției Maiorescu — nici una dintre comunicări 
nu a creat impresia de text de circumstanță. Fiecare autor a în­
cercat să privească dintr-un unghi nou, să ofere o înțelegere 
nuanțat nouă a unui text — Luceafărul (R. Rohr) sau Geniu pustiu 
(I.P. Culianu), a unui aspect al operei — raportul cu romantismul 
(M. Șora) sau natura (V. Constantinescu), să propună, ca profe­
sorul Emanuel Turczynski, o viziune asupra operei din perspectiva 
perioadei primelor studii ale poetului.

INTERESANTA ni s-a părut ideea profesorului Rupprecht Rohr, 
cunoscut romanist și apreciat românist, despre actualitatea, în con­
textul tendințelor de azi ale literaturii și cercetării literare, a 
poemului Luceafărul. Motivul îngerului căzut — tratat ătît de 
divers în întreg secolul al XIX-lea — de la Lamartine pînă la 
Eminescu — ar căpăta la poetul român semnificații ce depășesc 
epoca. într-un domeniu îh care cercetarea literară, în ciuda unei 
largi baze teoretice, mai are încă mult de făcut — acela al stilis­
ticii traducerilor — domnul Reihold Werner, un pasionat al stu­
diilor românistice, a prezentat o comunicare de un interes special. 
Foarte bun cunoscător al epocii marilor clasici, autor,. între altele, 
a două studii de dimensiuni apreciabile despre Caragiale, roma­
nistul vest-german analizează, în paralel, două modalități diferite 
de receptare și de traducere din literaturile străine în cea română
— modalitatea eminesciană și aceea caragialescă. In timp ce relația 
dramaturgului cu textul receptat și tradus (fie el de Machiavelli, 
de Ch. Perrault sau de Poe) rămine una de suprafață (fără să fie 
și superficială), Eminescu își ia „modelele" în serios, le integrează 
în opera sa. Dacă Eminescu a receptat, de pildă, unele texte de 
Shakespeare, Schiller sau Hugo, faptul nu înseamnă că aceste texte 
l-au influențat pe autorul român, dimpotrivă, „patosul lui Eminescu 
a influențat opera receptată a lui Shakespeare, Schiller sau Hugo". 
Asemenea concluzii sînt urmarea unei analize extrem de meti­
culoase, cu textele originale așezate față în față, analiză ce pre­
supune o cunoaștere, temeinică a operei și o uriașă muncă de in­
formare. Comunicarea lui I.P. Culianu este, cum o numește el însuși, 
un „exercițiu de mit-analiză", o încercare, aplicată la opera emi­
nesciană (și nu este singura care îi aparține), de a citi textul literar 
ca mit. Punctul său de plecare este un refuz, refuzul de a-1 con­
damna pe cel care a publicat cel dintîi romanul Geniu pustiu. 
„Pentru că lectura romanului îi revelă un text care, are așa de 
puțin din Eminescu, criticul preferă să lanseze anatema, în loc de 
a se întreba în mod simplu de ce aceste pagini nu seamănă cu 
restul operei autorului nostru". Răspunsul este la fel de simplu ca 
si întrebarea : Geniu pustiu utilizează alte secvențe de fantasme" 
(„textul literar, precizează I.P. Culianu, nu se definește ca o sec­
vență lingvistică, ci ca o secvență ‘de fantasme") decît cele care 
fac regula în opera eminesciană.

Este dificil să rezumăm aici cele opt comunicări care împreună 
constituie un volum de aproape 200 de pagini, după cum nu e mai 
puțin dificil să dăm o imagine despre discuțiile din cadrul coloc­
viului. Numeam deja acea nouă atitudine mentală față de tejet, față 
de opera eminesciană în speță, atitudine care consideră _ contextul
— în cazul nostru, literatura română și cea europeană în același 
timp — ca pe un factor indispensabil analizei. Această atitudine 
s-a manifestat și în cadrul discuțiilor desfășurate în mai multe 
„runde" de-a lungul celor două zile cît au durat lucrările.

PARALEL cu colocviul, Biblioteca Universității din Augsburg 
â organizat o foarte cuprinzătoare expoziție de carte Eminescu ce 
a putut fi vizionată timp de două săptămîni. Pentru calitatea ex­
ponatelor și pentru bunul gust al întregului expoziției, îi mul­
țumim, și pe această cale, domnului Berthold Rupp, șeful sectoru­
lui de romanistică al bibliotecii.

Colocviul a mai prilejuit, de asemenea, o seară românească și o 
lectură, în limbile română și germană, a unor poeme eminesciene. 
Sigrun Almen-Lutz, Edith Hietsch și Wolfgang Reinhardt (studenți 
care urmează și cursurile lectoratului românesc) au citit, între 
altele, și două texte pentru prima oară traduse acum în limba ger­
mană de Liane StrauB — Mitologicale și în căutarea Șehcrezadei.

Am mal avut ocazia să scriu despre atmosfera de aleasă inte­
lectualitate din cadrul Universității din Augsburg, despre ținuta 
europeană a manifestărilor culturale organizate aici. De această 
dată, Eminescu a fost prilejul unei întruniri științifice despre care 
a scris și presa locală („Augsburger Allgemeine", unul dintre 
marile ziare vest-germane), întrunire ce a stat sub semnul unei 
mari valori la confluența dintre culturi.

I. Constantinescu

PREZENTE

ROMÂNEȘTI

ITALIA

• Recent a apărut la Milano 
cartea lui Paolo Barrile — 
Storia di messaggio terra, care 
prezintă manifestările artistice 
internaționale, inițiate de au­
tor, menite să atragă atenția 
lumii asupra fenomenului da 
poluare a planetei. în pagi­
nile cărții sînt inserate foto­
grafii și texte care descriu ac­
țiunile simbolico-ecologice în­
treprinse, în cursul anului tre­
cut, de artiștii români Wanda 
Mihuleac, Decebal Scriba, An­
drei Oișteanu, Mircea Florian, 
Cristian Paraschiv, Ștefan 
Mănciulescu.

• în traducerea semnată de 
Viorica Bălteanu, la Editura 
„Impegno 80“ a apărut volumul 
de povestiri Requiem per una 
regina de Ion Marin Alinăjan.

Volumul este prefațat de Ro­
lando Certa, îngrijitor (alături 
de Salvatore Giubilato) al colec­
ției „Quaderni dell’amicizia" a 
Centrului pentru cooperare .între 
popoarele Mediteranei, în care 
apar povestirile.

R.F.G.

• Cartea lui Nikolaus Ber- 
wanger, SteingeHiister — Șoapta 
pietrelor (apărută la Oltns 
Presse — Hildesheim și New 
York) se bucură în R.F. Germa­
nia de succes de presă. Recen­
ziile din prestigioasele publicații 
„Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung", „Briicke" și „Siidost- 
deutsche Vierteljahrsblăter" sub­
liniază valoarea acestui volum 
de versuri pline de tîlcuri medi­
tative, încărcate de „patos as­
pru" (Karl Krolow).

R. P. UNGARA

• In numărul 1,3/1984 al săp- 
tămînalului literar „Elet es Iro- 
dalom" din Budapesta a apărut 
un articol consacrat activității 
de traducător al literaturii ma­
ghiare în românește desfășurate 
de Gelu Păteanu. Articolul este 
semnat de Bodor Păi.

• Regizorul Sergiu Sabin de 
la Teatrul din Oradea montează 
O scrisoare pierdută de I. L. 
Caragiale la Teatrul din Csoko- 
nay.

CUBA

• La „Editorial de Ciencias 
Sociales" din Havana a apărut, 
în colaborare cu Editura Știin­
țifică și Enciclopedică din Bucu­

rești, o monografie dedicată Ro­
mâniei (Rumania). Sînt prezen­
tate condițiile geografice, aspecte 
ale. istoriei noastre, ale dezvol­
tării economice, sociale și cul­
turale contemporane.
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