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reprezinta una dintre cele mai vii expresii ale vi-
talitatii sale. Afirmindu-se printr-o dialectica ra-
portare la ceea ce a fost realizat, obtinut, a deve-
nit bun comun si tinde chiar sa se transforme fin
-rutind, noul Tnsusi constituie rezultatul unui con-
tinuu si Tndirjit efort de creatie, Tndreptat constant
spre- deschiderea de alte orizonturi cunoasterii si
sprej permanenta explorare a universului existentei
umane aflate Tn perpetua schimbare. Marii artisti,

, marii creatori au stiut Tntotdeauna ca eternitatea

visata sl tintita Tn operele lor nu poate fi altfel do-
bindita decat prin integrarea Tn istorie, prin impli-
carea lor In devenirea sociala. Conditia perenitatii,
a durabilitatii consta Tn profunzimea si Tn trainicia
acestei implicari, exprimata Tn modul cel mai vizibil
prin valorificarea noului. Este un adevar incon-
testabil ca Tn literatura romana, ca de altfel Tn toate
literaturile lumii, marile epoci de creatie au fost,
esential, epoci de adinca si complexa Tnnoire.
Triumful noului asigura in fond triumful creatiei.
latd de ce Tndemnul adresat de secretarul general
al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, la re-
centa Plenara a Comitetului Central, are o larga
rezonantd si pentru scriitori, pentru creatorii de
,.grta : ,,Sa promovam cu tot curajul noul Tn toate
ctoarele ! Nu trebuie sa existe nici o rezerva de
-si lua masuri pentru Tnlocuirea a tot ce este vechi
si pentru a face loc noului ! Nu trebuie sa existe
nici un fel de teama'de a promova, n toate dome-
niile, spiritul nou, [revolutionar, conceptiile revo-
lutionare de munca, de gindire ! Partidul nostru isi
‘va putea Tndeplini misiunea sa istorica numai daca
nu se va opri la dogme, daca nu va ramine 1n-
chistat, daca va avea curajul sa priveasca realita-
tile si sa actioneze Tn concordantda cu cerintele le-
gilor obiective ale dezvoltadrii economico-sociale

EPOCA literara in care ne aflam, parte integranta
a perioadei marcate de infaptuirea actului de la
23 August 1944, ilustreaza Tntr-un mod stralucit im-
portanta acordata promovarii si sustinerii noului.
Avind ca reper lIstoric Congresul al IX-lea al Par-
tidului Comunist Roméan, memorabilul eveniment
petrecut la jumatatea deceniului '60—'70 si care a
Tnriurit decisiv destinul  intregii natiuni, aceasta
epoca literara se defineste in mod fundamental
prin Tndrazneala si forta novatoare. inflorirea fara
precedent a tuturor genurilor literare, realizarea
intr-un timp foarte scurt a unui impresionant sir
de lucrari de mare valoare artistica, asumarea con-
stientd, responsabild, a mostenirii culturale si lite-
rare, participarea Tnsufletita si entuziasta a scriito-
rilor la vastul proces de edificare a societatii
socialiste multilateral dezvoltate — iata aspectele
cele mai semnificative ale curajoasei deschideri n
fata noului, ale afirmarii unui spirit creator dina-
mic, revolutionar, deplin angajat Tn problematica
vietii contemporane. ,,Lupta cu inertia", aceasta
fericitd formula a unuia dintre cei mai reprezen-
tativi poeti din literatura romana postbelica, a de-
venit Tn epoca de dupa Congresul al IX-lea o reali-
tate mobilizatoare, nobila si generoasa, sub semnul
careia s-au creat cele mai de seama opere literare
ale timpului nostru. Actuala Tnfatisare a literaturii
romane, care se prezintd la apropiata mare sarba-
toare a implinirii a patru decenii de evolutie a tarii
pe calea socialismului cu suma inconfundabilda a
numeroaselor si variatelor sale valori de prim ordin,
este rezultatul vastului proces de Tnnoire desfasu-
rat in tara noastra de-a lungul ultimilor douazeci
de ani.

Avem, astazi, o literatura bogata si puternica, rod
al efortului creator si al stradaniei tuturor genera-
tiilor, unite Tn cautarea permanentd a noului prin
raportarea la realitatile vietii si ale societatii. Preo-
cuparea de nou, grija pentru Tnnoire se afla Tntr-o
gtrinsa relatie cu transformarile petrecute in viata

. sociala si calea cea mai sigura pentru a se asigura

ta continuare victoria noului Tn literatura o consti-
tuie neindoielnic raportarea la universul complex
M realitatilor socialiste.

9,Romania literara"

AUGUST 1944 — AUGUST 1984

ANIlI DE TNCEPUT

Pamint al fiintel

caut pamintului meu un raspuns

el curge stravechi din anotimpuri de sare
cu camasile ploii sparte-n spinare

el rupe matasea matcii din gind
si ma inunda cu muguri migrind ;

patrarul virstei tandru sudeaza
raspintii de veci intr-o singura raza

creste vintos din astri otava
peste genunchi se scutura slava

Pamintule bun, adiat din fiinta,
primeste odihna, primeste credinta

cuvintul se umfla si musca-n eter
tarmul de ziua solemn-efemer

pasta curata fara amprente t
pamintul meu de sentimente.

Gheorghe Istrate

(Pagina 5)

Basorelief de pe Columna traiana (fotografie de lon Midea)
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Noul dialog la nivel fnalt
romano-bulgar

O NOUA si semnificativa afirmare a traditionalelor
raporturi de prietenie si colaborare romano-bulgare
B-a concretizat Tn vizita de prietenie Tntreprinsa in
tara vecina de catre tovarasul Nicolae Ceausescu, se-
cretarul general al Partidului Comunist Roman, pre-
sedintele Republicii Socialiste Romania, Tmpreuna cu
tovarasa Elena Ceausescu, in zilele de 29 si 30 martie,
la invitatia tovarasului Todor Jivkov, secretarul gene-
ral al C.C. al Partidului Comunist Bulgar, presedintele
Consiliului de Stat al Republicii Populare Bulgaria.

Precum arata Comunicatul dat publicitatii la Tnche-
ierea vizitei, cei doi conducatori de partid si de stat
au constatat cu satisfactie aceasta dezvoltare in conti-
nua eflorescenta a relatiilor dintre doua tari vecine
construind o noua orinduire pe baza principiilor revo-
lutionare Tmbratisate de ambele popoare, in lumina
egalitatii depliné Tn drepturi, independentei si suvera-
nitatii nationale, a Tratatului de prietenie, colaborare
si asistentd mutuald din anul 1970, Relatiile politice,
economice si culturale romano-bulgare se dezvolta
activ, se amplifica contactele si schimbul de experi-
entd pe linie de partid, Tntre parlamente, ministere,
organizatii de masa si obstesti, precum si conlucrarea
celor doua tari pe arena internationald.

In cadrul recentului dialog, examini.ndu-se hotaririle
adoptate privind adincirea relatiilor bilaterale econo-
mice si_tehnico-stiintifice si constatindu-se cad ele se
dezvoltd dinamic” in numeroase domenii, a fost subli-
niatd necesitatea aplicarii mai largi a formelor noi,
eficiente, de colaborare pe baza unor acorduri de lunga
duratd, pina Tn anul 1990, iar in unele domenii pina
n anul 2000. Aceasta, in perspectiva unei dezvoltari
substantiale, cantitative si calitative, a colabordrii
tehnico-stiintifice, a relatiilor Tn_domeniul productiei

comertului Tntre cele doua tari socialiste vecine.

PRECUM arata acelasi Comunicat, tovarasii Nicolae
Ceausescu si Todor Jivkov au avut un schimb de ve-
deri cu privire la unele probleme actuale ale vietii in-
ternationale. Exprimindu-si _profunda lor Tngrijorare
in legdtura cu Tnrautatirea fara precedent a situatiei
i)e plan mondial si indeosebi_in Europa, datorita esca-
adarii cursei Tharmarilor, cei doi conducatori au rele-
vat necesitatea intensificarii eforturilor pentru oprirea
acestui _curs al evenimentelor, pentru a_se pune capat
amplasarii de noi rachete pustiitoare si a se trece la
dezarmare, si in primul rind la cea nucleard, pentru a
se evita pericolul unei catastrofe atomice, distrugerea
vietii_pe planeta noastra. Ca atare, a fost subliniat im-
perativul ca S.U.A. sa-si retraga rachetele nucleare cu
razd medie de actiune, sd opreasca amplasarea de noi
asemenea rachete pe teritoriul unor tari vest-europene
si, Tn acelasi timp, U.R.S.S. sa opreasca, aga cum a de-
clarat deja, aplicarea masurilor de raspuns si, pe
aceasta baza, sa se poatd trece la reluarea negocierilor
sovieto-americane, In vederea ajungerii la un acord
corespunzator. Evocind propunerile cuprinse in Decla-
ratia politica a Comitetului Politic Consultativ al sta-
telor participante la Tratatul de la Varsovia, adoptata
la Consfatuirea de la Praga Tn ianuarie 1983 si in De-
claratia comuna a_conducatorilor de partid si de stat
din unele tari socialiste europene, adoptata la Tntilni-
rea de la Moscova Tn iunie 1983 — Romania si Bulgaria
considerind ca propunerile respective, precum si noile
initiative ale acestor tari reprezinta o baza solida pen-
tru rezolvarea problemelor dezarmarii si a altor pro-
bleme internationale.

Data fiind Insemnitatea deosebitd a Conferintei de
la Stockholm pentru masuri de Tncredere si securitate
si pentru dezarmare in Europa, tovarasii Nicolae
Ceausescu si Todor Jivkov au subliniat cd Romania si
Bulgaria vor actiona pentru succesul acesteia si reali-
zarea de Tntelegeri in finalitatea reducerii Tncordarii,
opririi cursei Inarmdrilor si trecerii la dezarmare, in
primul rind la cea nucleara, in vederea Tntaririi pacii,
colaborarii pe continent.

O atentie speciala a fost acordata, in cadrul dialogu-
lui la Tnalt nivel, dezvoltarii in continuare a relatiilor
de colaborare bilaterala dintre statele. balcanice n
toate domeniile, precum sl a colaborarii lor multilate-
rale Tn domenii si pe probleme de interes comun, ceea
ce contribuie la consolidarea si promovarea climatului
de incredere si intelegere, la pacea si securitatea n
Balcani. Sprijinind crearea de zone denuclearizate in
Europa, Romania si Bulgaria au reafirmat vointa lor
de a conlucra activ pentru transformarea Balcanilor
Tntr-o zona liberd de arme nucleare, pentru Tntarirea
securitatii, dezvoltarea Tncrederii, bunei vecinatati si
colaborarii intre statele balcanice. Apreciind pozitiv
rezultatele primei Conferinte la nivel de experti din
tarile balcanice, care a_avut loc la Atena, Tn ianuarie
1984, si considerind ca dialogul multilateral Tnceput
urmeaza sa continue Tn aceeasi problemad ca o etapa
pentru pregatirea Tntilnirii la nivel Tnalt, in legatura
cu aceasta, partea bulgard a reafirmat acordul sdu
pentru ca urmatoarea conferintd a expertilor din ta-
rile balcanice sd aiba loc la Bucuresti.

Se-ntelege ca n cadrul dialogului la nivel Tnalt au
fost abordate si alte aspecte importante ale actualitatii
internationale — tovarasii Nicolae Ceausescu si Todor
Jivkov subliniind necesitatea solutionarii problemelor
litigioase si a conflictelor existente numai si numai pe
calea pasnica a tratativelor.

INTERESUL deosebit de viu Tn rindurile opiniei
publice mondiale pentru vizita de prietenie a tovara-
sului Nicolae Ceausescu, Tmpreund cu tovardsa Elena
Ceausescu, in Republica Populara Bulgaria_continua a
se reflecta Tn presa scrisa si radio-felevizata, dupa
cum numeroasele telegrame exprimind deplina si

rofunda satisfactie pentru rezultatele noului dialog

a nivel inalt dintre conducerile celor doua tari ve-
cine si prietene marcheaza vibranta stima si mindria
Tntregii natiuni pentru calduzitorul iubit al destinelor
romanesti.

Cronicar

Viata

Sectia de proza

« Lucrarile trimise pentru
Concursul de proza scurta
initiat de Sectia de proza
a Asociatiei Scriitorilor din
Bucuresti au fost analizate
de catre un juriu, format din
critici_si prozatori.

Scriitorul Mircea Nedclciu
a cistigat acest_concurs cu
povestirea: Calatorie n ju-
rul satului natal.

,,Punctul"

« Comitetul U.T.C. de Ila
Tntreprinderea ,,Automatica”
din Capitala a organizat, la
Casa de cultura a sectorului
I din str. Slatineanu nr. 16,
editia a doua a Colocviului
de poezie ,,Daniel Turcea".

La aceasta manifestare au
Eartlm at loan  Alexandru,

aul Gherasim, Mihai Con-
stantinescu, Corneliu Cezar.

Totodata, a fost lansat nr.
1—3 al revistei ,,Punctul”,
care este tehnoredactata de
calculatorul ,,M 18“ publica-
tie a cenaclului literar ,,Da-
niel Turcea".

,,Camil Petrescu '’
_ 90“

« Luni, 9 aprilie 1984, ora
12, va avea loc, in  Rotonda
Muzeului Literaturii Roma-
ne, vernisajul expozitiei Ca-
mil Petrescu — 90 de ani de
la nastere.

Expozitia

t prezintd, prin
intermediul

documentelor
originale aflate in arhiva
Muzeului Literaturii  Roma-
ne, ipostazele activitatii scri-
itorului.

Bucuresti

= lon Gheorghe si lon
Minzald, la cenaclul literar
,,Camil Petrescu" din cadrul
Academiei ,,Stefan Gheor-
ghiu". Edgar Papu, Adrian
Petringenaru, George Tim-

cu, Nina Stanculescu, la U-
niversitatea cultural-stiinti-
ficd Bucuresti (sala ,,Dalles™),
cu ocazia lansarii volumului
.Izvoare si cristalizari Tn_ope-
ra lui Brancusi" de Nina Stan-
culescu. Alex. Stefanescu,
Const. Menagache, Victor Gh.
Stan, Nicolae Sinesti, Petre
Paulescu, Petru Marinescu,
Mihai Antonescu, Emanoil
Catan, Elena Mirea, la cena-
clul ,,Nichita Stanescu" din
cadrul Bibliotecii municipale
.M. Sadoveanu". Daniela
Crasnaru, Dan Cristea, Cor-
nelia Maria Savu, N. Prelip-
ceanu, la_liceul minier, la
libraria din Vatra Dornei si
la scoala generala din Arini,
judetul uceava.  Neculai
Chirica, la caminul cultural
din comuna Toplet, judetul
Hunedoara. Mircea Dinescu
si Mircea lorgulescu la Li-
ceul ,,N. Bélcescu" din Bucu-
resti.

Timisoara
< Anghel Dumbraveanu,
lon Marin Almajan, Ale-

literara

.lara, vatra de eroi"”

<« Studioul cultural-stiinti-
fic ,,Gheorghe Sincai" si Cen-
trul sdu de studii _,Mihai
Eminescu"”, au organizat un
concurs de poezie, proza i
teatru sub genericul ,,Tara,
vatra de eroi”.

Juriul, compus din Gheor-
ghe Bulgar, Dumitru Mura-
rasu, Emil Melian, Grigore

Tanasescu, Constantin  Cio-
praga, Pan Vizirescu si Au-
rel Margineanu, presedintele
studioului,_a atribuit premii
si_mentiuni.

Premiul special ,,Emines-
cu" a fost obtinut de Rodica
Dumitrescu, Rodica Ciocir-
del Teodorescu, lon Odatea-
nu si Viorica Popescu.

Festivalul de poezie ,,Lucian Blaga"
editia a lVV-a—Sebes Alba—mai 1984

« Cea de a IV-a editie a
Festivalului de poezie ,,Lu-
cian Blaga" se = desfasoara
anul acesta intre 10 sl 12 mai,
Tn -cadrul Festivalului natio-
nal ,,Cintarea Romaniei", si
este dedicatd omagierii a 40
de ani de la revolutia de
eliberare sociala si nationala,

antifascistd si  antiimperia-
lista, celui de-al Xlll-lea
Congres al P.C.R. Manifes-

tarea este organizatd de Co-
mitetul judetean de cultura
si educatie socjalistd, prin

asa oraseneasca de culturd
Sebes, Tn colaborare cu U-
niunea Scriitorilor din R.S.R.,

Asociatia  Scriitorilor  din
Sibiu, _ revistele literare
., Transilvania”, »Tribuna™,
Steaua”, ,Romania litera-
ra", ,Luceafarul”, Familia"
si ,,Astra”, ziarul ,Unirea",

Consiliul judetean al sindica-
telor, Biblioteca judeteana,
Comitetul judetean al U.T.C.

n cadrul Festivalului se
vor organiza doua concursuri:
a) de creatie literara ;

Intilniri cu cititorii
xandru Jebeleanu, lvo Mun-
cian, Maria Pongracz, Mir-
cea Serbanescu, Valentin Tu-
dor, la_scoala_interjudeteana
de partid din Timisoara. Ma-
rian Odangiu, Barany Fe-
rcncz, Maria Pop Pongracz,
lldico Achimescu, Laurentiu
Cernet, la caminul cultural
din Mosnita Noud. llles Mi-
haly, Sandor Istvan, Balint
Iszak Laszlo, Lelik Elemer,
Albert Denes, Gulyas Janos,
Uzbaritz Imre si  Mandies
Gyorgy, la cenaclul ,Franya
Zoltan™ al Asociatiei Scriito-
rilor din Timisoara, loachim
Wittstock, Otto Aczel, Wil-
liam Totok, Horst Schuler
Angel, Angelica lonas, E-

duard Schneider, Balthazar
Weitz, Hans Mokka, Horst
Samson, la cenaclul ,,Adam

Miiller Guttenbrunn® al Aso-
ciatiei Scriitorilor din Timi-
soara.

Cluj-Napoca

= Cercul literar ,,Albatros"
de pe linga scoala generala
nr. 17 din Cluj-Napoca a
initiat o TntTlnlre cu scriito-
rul Vasile Salajan, redactorul
sef al revistei ,,Tribuna”, cu
prilejul aparitiei romanului
acestuia intitulat ,,Rodeo".

Despre lucrarile autorului

b) de interpretare a crea-
tiei lui Lucian Blaga.

Concursul de creatie este
deschis tuturor creatorilor
care nu sint membri ai Uni-
unii Scriitorilor.

Lucrarile pentru concurs,
n numar de maximum 10,
vor fi trimise pina la data
de 1 mai pe adresa: Casa
oraseneasca de cultura Sebes,
strada Lenin, nr. 42, cod 2575.

Semnatura autorului, atit
pe lucrari cit si pe plic, se va
inlocui cu un ,motto”. Ala-
turi de lucrari se mai intro-
duce un_ plic Tnchis, de di-
mensiuni mai mici, pe care
se trece acelasi_,,motto”, in
interiorul acestuia vor fi tre-
cute numele si  prenumele,
precum si datele personale
ale concurentului.

La concursul de interpre-
tare se pot prezenta recita-
tori ce depasesc virsta de
16 ani.

La ambele concursuri = se
vor acorda premii si mentiuni
de catre organizatorii festi-
valului.

cartii _si despre problematica
noului volum a vorbit prof.
llie Radu-Nandra.

lasi

= La Casa personalului
didactic din lasi, in cadrul
.Zilelor Cronicii”, a avut loc
0 dezbatere asupra romanu-
lui roméanesc contemporan.
Dupa expunerile prezentate
de Al. Calinescu si loan Hol-
ban, a urmat un recital de
poezie la care si-au dat
concursul Paul Balahur, Emil
Brumaru, Vasile Constanti-
nescu, lon Hurjui, Nicolae
Turtureanu, Horia Zilieru. Tn
comunele Trifesti si Poieni
s-au desfasurat dezbateri li-
terare pe marginea volume-
lor semnate de Horia Zilieru
si Catalin Ciolca. Oaspetii
au discutat, de asemenea, pe
marginea noilor aparitii edi-
toriale din domeniul poeziei.
La ,,Casa cartii" din lasi s-a
organizat prezentarea roma-
nului ,,Ruptura” de Corne-
liu Stefanache. Au luat cu-
vintul, cu acest prilej, criticii

literari loan Hoiban si  Val.
Condurache. Lucian Vasiliu
si Valeriu Stancu au fost

prezenti la liceul agroindus-
trial din Miroslava, unde au
fost lansate noile lor volume
_ de versuri aparute Tn Editura
,»Junimea”.

Concurs de scenarii cinematografice

© Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste or-
ganizeaza un concurs pentru scenarii de filme
artistice de Iu_n%_ metraj axate pe problemele
inerilor din patria noastra, cu

muncii si vietii
urmatoarea tematica :

combaterea

deosebite din partea partidului si_statului pen-
tru consolidarea, dezvoltarea si inflorirea ei ;
unor.
Tnapoiate Tn relatiile afective, de familie, afir-
marea puternicd a principiilor

mentalitdti  sau _atitudini

moralei co-

— educarea comunistd, revolutionarda a tine-
rei generatii, sadirea sentimentelor de dragoste
profundd pentru patria socialistd, participarea
tot mai activa a Tntregului tineret la Tnfaptuirea
programului partidului de faurire a societatii
socialiste multilateral dezvoltate si Tnaintare a
Romaniei spre comunism ; .

— educarea comunistd, prin munca si pen-
tru _muncd, participarea = tinerei generatii la
realizarea sarcinilor de plan, a obiectivelor de
dezvoltare economica si sociald a tarii ; parti-
ciparea tinerilor, prin munca patriotica, Ila
activitatea desfasuratd pe marile santiere ale
patriei ; i i i i

— rolul erescind al tineretului in Tnfaptuirea
noii_revolutii agrare implicarea tot mai pu-
ternica a tinerilor Tn cresterea productiei agri-
cole, Tn ridicarea nivelului civilizatiei mate-
riale si spirituale a localitatilor rurale ;

— rolul organizatiilor de partid, ale U.T.C» si
U.AS.C.R._In formarea tinerilor ca oameni de
tip nou, Tnarmati cu conceptia revolutionara
despre lume si viatd, cu ideologia si politica
partidului nostru ; dezvoltarea Tn rindul tine-
rilor a constiintei Tnaintate, promovarea prin-
cipiilor si normelor eticii si echitatii socialiste,
a_spiritului de solidaritate si Tntrajutorare tova-
raseasca Tn munca, in viata ;

— activitatea elevilor si studentilor, prega-
tirea temeinica, multilaterala a viitorilor spe-
cialisti la nivelul cerintelor societdtii noastre,
al exigentelor impuse de actuala revolutie teh-
nico-stiintifica ;

_— relatiile de dragoste si _ prietenie dintre
tineri, bazate pe senfimente sincere, profunde”,
problematica familiei tinere Tn ambianta grijii

muniste ;

— vocatia constructiva,
generatii din patria noastrd ; manifestarea sen-
timentelor sale de solidaritate si prietenie cu
fortele progresiste si democratice ale tineretu-
lui din Tntreaga lume Tn lupta pentru dezar-
mare, pace si progres social.

Indiferent de mediul socio-profesional sau de
categoria de_tineri la care se vor referi —
muncitori, tarani, intelectuali, elevi, sfudenti,
militari — scenariile vor urmari promovarea
unor personaje model, exemplare, Tn relatiile
de muncd, de familie, Tn viata sociala.

Concursul este deschis atit_scriitorilor  de
profesie, cit si altor categorii de oameni ai
muncii.

Lucrarile, cuprinzind 60—80 pagini dactilogra-
fiate, vor fi_expediate pe adresa Consiliului
Culturii_si Educatiei Socialiste, Piata Scinteii
nr. 1, Bucuresti, cu mentiunea ,Pentru con-
cursul de scenarii cinematografice® ptna la
data de 15 august 1984, data postei.

Lucrarile nu vor fi semnate. Ele vor purta
un motto si vor_ fi Tnsotite de un plic Tnchis,
pe care se va Tinscrie acelasi motto, iar Tn

lic se vor introduce numele si adresa autoru-
ui.

Cele mai valoroase lucrari, selectionate de
Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, vor fi
repartizate caselor de filme Tn vederea trans-
punerii lor cinematografice.

Precizari suplimentare referitoare la tehnica
de elaborare a scenariilor se vor publica 1Tn
numarul din luna aprilie 1984 "al revistei
,JCinema*“.

umanista a tinerei

= lon _ Neeulce —
LETOPISETUL TARII
MOLDOVEI PRECEDAT
DE O SAMA DE CU-
VINTE. Antologie (in
colectia ,,Texte comen-
tate'), tabel cronologic,
prefatda, note, referinte
critice si bibliografice de
lon Dianu. (Editura Al-
batros, 1984, LX + 160 p.,
9,25 lei).

<« |. Heliade Radules-
cu — SCRIERI ALESE.
Editie_Tngrijitda de Vladi-
mir  Drimba, postfata si
cronologie de Constantin
Maciuca. (Editura Alba-
tros, 1984, 264 p,, 17 lei).

= Panait  Istrati —
MOS ANGHEL. CODIN.
Editie In seria ,,Arcade";
postfata si bibliografie de
Mircea lorgulescu. (Edi-
tura Minerva, 1984, 248
p,, 11,50 lei).

< Liviu Rebreanu —
GOLANII.  Sub  acest
titlu apare o selectie din
nuvelele si schitele scrii-
torului; antologie, post-
fata si cronologie de
Niculae Gheran. §Editura
,IAl_g)atros, 1984, 398 p., 16
ei).

= Dominic_Stanca —
UN CEAS DE HIRTIE.
Versuri n colectia ,,Poeti
romani contemporani",
intr-o editie Tngrijita de
Sorana  Coroama-Stanca
si Doina Uricariu; prefa-
ta si note de Doina Uri-

cariu. (Editura Emines-
Icu_,) 1984, LIV + 686 p., 44
ei).

= H. Boneiu — PEN
SIUNEA DOAMNEI PI
PERSBERG. Editie Tngri-
jitd, prefatd ti_note de

ioara Apolzan Tn seria
».Restituiri”. (Editura Da-
cia, 1984, 200 p., 8 lei).

= Dan Laurentiu —
PRIVIREA LUl ORFEU.
Poeme. (Editura Cartea
Roméneasca, 1984, 94 p%
0 lei)o

S Vaieriu  ananfs
ANAMNEZE. Volum de
versuri. (Editura Emines-
cu, 1984, 132 p,, 11 iei).

< Nicutda Tanase —
M-AM FACUT.» TATA
MARE. 12 august 1982 —
31 august 1982 este pe-
rioada inserata Tn acest
~fel de jurnal™, cum este
subintitulat volumul re-
cent. (Editura Albatros,
1984, 142 p., 6.50 iei).

= Viorica Fareas Mun-

teanu — TRESTIA DE
IVORIU. Versuri urmind
volumelor: Silex Tinflorit
X19_79),_ Audibile (1980),
diert  (1982). §Ed|tura
Albatros, 1984, 76 p,,

lei).

< Elena Siupiur —

COPILARIA MEA PE-UN
AMBALAJ DE CIOCO-
LATA. Proze (Editura
,IAI_S)atros, 1984, 120 p,, 4,75
ei).

= Ana Muresanu — A-
MIAZA LA MARGINI.
Versuri. (Editura Cartea
Romaneasca, 1984, 52 p.,
6 lei).

= Petyu Domsa — CO-
RABII IN INIMA DO-
BROGEI. Reportaje des-
re construirea Canalu-
ui Dunare-Marea Nea-
?ré. (Editura _ Albatros,
984, 234 p,, 10,50 lei).

< Emil Nicolae — STU-

DIl, CONFESIUNI, CA-
PRICII. Toeme (Editura
Junimea, 1983, 62 p. 725 ;

lei).

= LITERATURA RO-
MANA. GHID BIBLIO-
GRAFIC. Partea a _ll-a;
SCRIITORI (M—2Z). Vo-
lumul al Il-lea dintr-o
ampla lucrare care cu-
rinde cele mai
ante referinte bio-biblio-
grafice, asupra_a 669 _de
scriitori, istorici si_critici
literari din Romania, de
la cronicari pind n pre-
zent. Ghidul a fost alca-
tuit in cadrul Serviciului
bibliografic de un colectiv
condus de Anca Podgo-
reanu. Coordonator ; dr.
lon Stoica. (Biblioteca
Centrala Universitara din
Bucuresti, 1983, XI + 465,

impor-

p., 44 lei).
« Andrei Guleaski —
CASA CU SCARA DE

MAHON. Romanul scrii-
torului bulgar este tradus
de Tiberiu lovan (Editura

Dacia, 1984, 310 p., 17,50
lei).
LECTOR
« Pentru o sl mai
promptd reflectare n
cadrul acestei rubrici a
ultimelor  aparitii, ru-

gam editurile si autorii
sd ne trimitd exemplare
de semnal.



Omagiul tarii,
primavara

T-J RIMAVARA romaneasca se asaza

b nu numai Tn munti si in cimpii, nu

nrdamai Tn iarba si Tn pomi, ci si n vitrinele librariilor.

' scenele teatrelor, Tn salile expozitiilor, universul

I Jurii fiind mult Tnviorat si Tnnobilat de sunetele, cu-

lorile si imaginile noi pe care le creeaza omul Tn ori-
zontul spiritual al existentei sale.

7in_saptamina care a trecut si apartinind celui
dintii anotimp al Anului 40 si al anului in care are loc
Congresul al treisprezecelea, au aparut, ca un vibrant
jomagiu adus secretarului general al Partidului Comu-
nist Roméan si presedinte al Republicii Socialiste
Romania, tovarasul “Nicolae Ceausescu, douad volume
de eseuri si versuri, unul in editura Eminescu, iar altul
in editura Militara. Sint doua antologii de creatie
scriitoriceasca purtind titlurile Uniti in cuget si In
Simtiri si Presedintelui tarii — omagiu fierbinte, 1in
care artistii literelor roméanesti cinstesc personalitatea
" leclui care, Tn marea devenire a tarii, a dat numele unei
epoci din istoria patriei, epocd deschisa de cel de al
IX-lea Congres — eveniment de pisc intre toate glo-
rioasele evenimente din viata poporului_nostru. Volu-
piele de eseuri si _versuri se constituie Tntr-un amplu
JPoem Tnchinat eroicei perioade de aproape douazeci de
ani. de cind_ tovarasul Nicolae Ceausescu se afla Tn
mfruntea partidului si statului, trasind un drum de dez-
voltare multilaterala tarii spre culmile Tnalte ale_civi-
lizatiei socialiste si_comuniste. ,Tovarasul Nicolae
Ceausescu,_ ctitorul Roméniei moderne, ne-a redat Tn-
crederea si siguranta ca pamintul si cerul nostru sint
ale noastre, ca toate datinile si visele, literele si isto-
riile scrise si nescrise de noi ne apartin, ne-a facut sa
ntelegem ca libertatea de gindire Tnseamna o majora
/angajare patriotica si ca socialismul este si trebuie sa
, pe lingd Tmplinirea Tn patrie a zorilor visate de
Tnaintasi, o potentare superioara a constiintei umane"
— scrie, Tn eseul introductiv al antologiei editate sub
pgida Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste la
ipditura Eminescu, Dumitru Radu Popescu, presedintele
Jniunii Scriitorilor, urmat de alti scriitori care, fie
prin marturii memorialistice, fie prin versuri semnate
de poeti din toate generatiile, evoca cutezanta revolu-
tionara si biografia eroului de azi al poporului roman.
] Cele doua volume care cuprind omagierea Presedin-
telui Romaniei subliniaza Tn metafore semnificative
faptul ca omul din fruntea tarii a dorit si doreste acti-

vizarea si dinamizarea continua si pe planuri’ supe-

zi'.tioare a intregii energii a poporului, unirea tuturor

nurilor romanesti de inteligenta, talent si omenie, po-
Oorul fiind acela care creeazd toate bunurile mate-
riale si spirituale. Si numai marii conducatori sint
aceia care se contopesc cu idealurile natiunii. Numai
ei sint aceia care se identificd cu 'tot ce are poporul
Jiaj bun si mai viguros ; ,,Barbatul acesta are fruntea
weoum O primavara / brazdatd de marile fluvii ale
storiei / contemporane, / El insusi un fluviu / Al aces-
1 ei mari istorii contemporane. / Astfel noi Tl urmam
i Tl iubim, / Astfel noi ne simtim asemenea lui, / Ast-
Tcl Invatdm sa cutezam n gind si in fapta” (George
‘hirild). Tntr-un poem c-sto exprimata bucuria deplinei
primaveri : ,,Cind trece iarna codrii ne rasfata / Cu
ramurile Tnverzite iara / Si ne trezesc la virsta Tmpli-
nirii / Multicolore flori in rod bogat — / Ne contopim
n fiecare clipa / Tn prospetimea ta, cinstita tard, / Cu
mndretia zborului de paséari, / Pe care insetati I-am Tn-
hatat !“ (Aurel D. Cimpeanu). lar in cel care-i ur-
neazd, primavara se multiplica Tn ,,Primaverile pa-
riei* care ,,Sint, iatd, cu fiecare an / Mai luminoase/
> mai Tnnobilate / De munca... Primaverile tale / Tara
i sufletului nostru roméanesc, / Sint mai pline de dem-
:dtate, | Mai Tncarcate de cutezanta, / Precum este
el din fruntea ta, / Barbat adunind in gindul / Si in
mapta lui mareata / Istoria tuturor barbatilor / Viteji
i tarii | care ti-au daruit tie / Spre inaltarea catre
ulmi de lumina | Primaverile tale."” (Viorel Cozma).

ELE doua volume n care ,,Uniti Tn
cuget si-n simtiri" scriitorii patriei
iduc ,,Presedintelui tarii — omagiu fierbinte" au apa-
ut ca un gind de recunostintd adus omului pe care

ne-am obisnuit sa-1 vedem, uneari abia sosit de pe alt
meridian, ca pe o prezenta familiard Tntre oameni — pe
santiere, Tn fabrici, pe ogoare, Tn laboratoare de cer-
cetare, Tn scoli, Tn ateliere de creatie — la clipe de
bucurie si satisfactie, ca si la grele Tncercari de care
n-am fost scutiti, omului care nu cunoaste crutarea de
sine si care a Imprimat_vietii noastre spiritul unei
Tnalte responsabilitati fata de tara si_destinul ei. Oa-
menii_culturii, creatorii de frumos, scriitorii 1i fpc, prin
darurile artei, portretul luptdtorului comunist care a
intrat pentru totdeauna Tn istorie ca un erou al muncii,
al creatiei si al luptei pentru libertatea si suveranitatea
patriei romane. Portretul celui ce ,,Cobora cu Oltul /
De pe-un frumos picior de plai / Pe unde-a ridicat
norodul / La lupte, Tudor si Mihai. / Venea cu Ar-
gesul la vale / Venea prin codrii seculari / Unde-au
zidit cu dor si jale / Odata, zece mesteri mari. / Co-
Pilul a venit s& fie / La numai cincisprezece ani. / n
ocul Suptelor solie / De muncitori si de tarani. / Cum-
Blité s-a stimit_prigoana / Adolescentului barbat |
urtat Tn lanturi spre Doftana, / Prin fragezi ani n-
temnitat. 7 Dar lanturi n-au fost sa-1 abatd / Nici
cruntul temnitelor zid, / Inima lui neinfricata / Batea
cu foc pentru partid. / Sub soarele eliberarii, / La al
Istoriei zenit, / Tn fruntea tinerilor tarii / Partidu-avea
un fiu calit. / lar azi in fruntea Romaniei / E-alesul
unui brav popor / Chezas al muncii si omeniei / Spre
comunism, spre viitor." (Alexandru Andritoiu).

A fost numitd aceasta epocd punctul de foc revo-
lutionar, de o sublima convergentd, care_stringe in
sine si exprima navalnic nazuintele colective proiec-
tindu-le pe largul, luminosul drum al viitorului patriei
socialiste. Si toata comunitatea de gindire si simtire,
toata strinsa unitate de teluri si acfiuni dintre popor
si conducatorul sdu se traduc intr-o afirmare noua a

omaniei Tn lume si constituie o trainicad temelie a
proiectelor de viitor. lar chezasia Tmplinirii fagaduin-
telor este un nume : Nicolae Ceausescu, conducatorul
caruia Tn acest timp ,,al tarii / Ce Tn eroici ani 7 Ne-a
dezlegat de dogme si ne-a redat firescul, / Prin inima
Ti sintem uniti, contemporani”. (Nicolae Dragos).

U APARUT aceste volume c.i-

prinzind emotionante confesiuni
semnate de  prozatori si poeti, de critici literari
si dramaturgi  din cele mai diverse  generalii,

acum, cind prin toate faptele noastre voim a marea
anul 1984 ca pe un an aniversar, un an de sarbatorire
a Revolutiei din August si al celui de al Xlll-lea Con-
gres ai Partidului, care va deschide, asa cum sublinia,
la recenta plenara, secretarul general al partidului,
tovarasul Nicolae Ceausescu, o noud etapa de dezvol-
tare a tarii pe drumul progresului si bunastarii po-
porului roméan. Au aparut aceste volume omagiale pri-
mavara, cind soarele, rasarind din Mare, aduce cu el
toata poezia acestui pamint minunat. ,,Pamint frumos
eu obcini adulmecind luceferi, / pamint frumos cu ape
curgind prin basme vii, / pamint frumos cu oameni
nebiruiti si teferi, / pamint frumos cu spice de aur pe
cimpii [..] E un béarbat ce anii Tn fapte i aduna / Si
a trecut prin lupte, prin focul asprei vremi, /1Si-si
daruieste anii, cu dragoste ni-i frunte / Partidului si
tarii si comandant suprem.” (Dragos Vicol).

Tn anii nostri de constructie istoricd a unei vieti cu
totul noi, socialiste, Romania si-a ales conducatorul,
pe cel care-i exprima, din frageda virsta, in gradul cd
mai Tnalt telurile, idealurile Tntregului popor, cu stra-
lucitoare dovezi ale mandriei si gloriei noastre dintot-
deauna.

Amindoua aceste volume dedicate de editurile Emi-
nescu si Militara conducéatorului tarii, tovarasului
Nicolae Ceausescu, se Tnscriu in frumoase antologii ale
simtamintulul, pe deplin exprimat, de profund devo-
tament si stima Tnaltd pentru cel care-a devenit, de-a
lungul deceniilor, simbolul patriei noastre revolutio-
nare. Un omagiu fierbinte adus de scriitori, cu tara
Tntr-un glas, omului Tntre oameni, eroului care lumi-
neazd, cu clarviziunea sa, destinul republicii noastre,
destinul Romaniei Socialiste.

Vosile Béaran

MATILDA ULMU : ingindurare
(Galeria ,,Orizont™)

Dar tu

Tot mai auzim cum taie fierastraul in cuvinte,

roata care sfarma osul, parca de-un blestem lasata—
Lumea-ti mina caravana de iluzii Tnainte,

numai gropile se casca mai adinei ca niciodata.

Unde-i vremea cind credinta se trezea prin laxarete

in atingerea de-o clipa-a unui Tmparat nebun

dintre morti ntors la gloata de ciumati sa le arete

cita faima-n umilire-i ti ce legi i se supun ?

Dar asculta dinspre garduri ti pricepe ce dator i-1

timpul tau acelor sirme peste care n-a trecut,

celor strinti in gropi comune ti aprinsi Tn crematorii,
disperdrii-ntiparite pe un chip necunoscut.

Ce copil putea sa fie el, cind alina ciumatii

ardtind cum in credinta ti sperantda nu se moare |

Noi mindm caruta lumii ti sintem chemati de natii

sa le amintim de drumul ce ducea la abatoare.

Cita pierdere ti sila-n vorba rupta ti zvirlita

ca un chip al nefiintei aratate in desert

ne adus de nici o rivnd, ne legat de vre-o ispitd,

cind nu pot sa nu finvinui si nu am de ce sa ij;rt!l

Intr-o vreme cind vazduhul nu va mai stirni naltul
cu Tnvolburari stelare ti stralimpezimi ceresti,

ti vor trece numai corpuri oarbe, unul dupa altul
ti-n adincul plin de mituri vei cata sa stii ce esti,
ca-ntr-un ocean vei zace apasat de-ntunecime

ti in sus, ca printr-o plasa vei privi la soare stins,
ti cind vei striga In teamad n-o sa mai raspunda nune
ti vei fi ti tu in noaptea universului un ins.

Si in lava-ncremenita osul tau de-ar fi sa fie
tiparit sub zece straturi de pamint, ti prea putin
at aduce de-un dezastru din adincuri marturie
fatd de ce cai ascunse soarta lumii o mai tin.

Dar tu lasa-te pe riurf ca plutasii la rastoace

ti indruma-n valuri limpezi trunchiuri mari legate strins
ti sa te auda tara unde piinea ei se coace

rntr-o lume de iubire, de speranta ti de plins,

ti sa-ti fie vorba-ntoarsa la pamint, ti sa anunte

o istorie trecuta ti dureri cite s-au dus,

palma ta sa se deschida ti sa-mprastie graunte

peste stratul de cenutd ce ameninta de sus,

vorba ta s-o Tnteleaga ti acei ce nu cuvinta,

aclii mirati in indurare ti stirniti din somnul greu,
dintr-un timp Tn care oameni se luau numai la trinta
ti duceau prin case vestea din cintarea lui Orfeu !

»Jon Horea
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Cind Iingeniosul
bine temperat face

oxicologia este ai patrulea si

ultimul volum din ciclul Ingenio-

sul bine temperat, titlu care Mir-

cea Horla Simionescu a socotit ca
1 se cuvine constructorului acestei bizare
opere. Tntr-adevar, nimeni pina acum nu
a facut la noi o mai vastd demonstratie
de inventivitate literara.

Este Tnsa realizatorul el un spirit ,,tem-

erat | ? Nu prea, daca privim la ce a dus
acultatea lui de a nascoci mereu alte
forme narative neobisnuite. Termenul
trebuie luat ca o autoironie : lasindu-se
prada demonului sdu inventiv. Mircea Ho-
ria Simionescu a edificat o tetralogie ur-
muziana, cuprinzind aproape 1500 de pa-
gini.

Dar ,,ingenios" e, fara nici_o discutie, si
ehiar foarte, propunind cu fiecare volum
un principiu_inedit de a face literatura :
a daruit ™ntli diferitelor nume de per-
soane fizionomii, caractere, ocupatii, bio-
grafii, aventuri, destine (Dictionarul ono-
mastic), a redactat apoi- fise pentru niste
opere ‘imaginare, romane, eseuri, tratate
Stiintifice etc. (Bibliografia generald), a
folosit note fals erudite ca s& dezvolte
printr-o  proliferare coralifera Istoria
nenumaratelor calamitati posibile (Bre-
viarul). Nici Toxicologia, care-si propune
sa _ne informeze cine a scris  ciudatul
ciclu si Tn ce Tmprejurari, inclusiv cum s-a
nascut asa-numita Scoala de la Tirgo-
viste, nu_dezminte inventivitatea neisto-
vitd a lui Mircea Horia Simionescu. Me-
morialistica deci, daca e cazul sa fie si ea
abordata, dinsul Tntelege sa o practice pe
cale indirectd, iardsi putin comund, cam
asa cum a procedat Gertrude Stein, scri-
ind o istorie a damei sate de companie,
The Autobiography of Alice Toklas, 1933.

Toxicologia recurge Tnsd la mijloace_si
mai ,piezise”. Citeva voci, nu una, sint
convocate spre a ne Tntretine despre fa-
bulosul personaj, autorul  Dictionarului
onomastic, Bibliografiei generale, Brevia-
rului si al altor carti. Auzim ce spune
despre el Helga, sotia lui. Dar si Cella, o
prolectie mentala a femeii ideale, proto-
tip al eroinelor sale. Un tinar prieten, se-
cretar si ,biograf" improvizat, 1i rasfo-
ieste  Tnsemnadrile zilnice, cotrobaieste
prin sertare, cerceteaza fotografii de fa-
milie, ascultd birfele vecinilor cu privire
la magistru, 1l supune celor mai_ indis-
crete Tntrebari si noteaza constiincios ras-
punsurile primite. Avem posibilitatea s&
cunoastem si citeva note Informative ale
diversilor observatori benevoli. Extsta si
un narator. El sta oarecum pe acelasi pi-
cior cu scriitorul permitindu-si un dialog
cu el, precum_ si reflectii. malitioase la
adresa restului conlocutorilor. Bineinteles,
are adesea cuvintul autorul Tnsusi, dar
interventiile sale nu simplificd lucrurile,
ci, dimpotriva, le Tncurcd, pentru ca parte
din spusele lui, confesiuni propriu-zise,
continind date si amanunte precise, ra-
min totusi nediscernabile sigur de o par-
titura condusd catre fabulatia comico-
fantastica. Autorul istoriseste astfel pre-
gdtirea unei mese destinate a-1 avea ca
oaspete pe tatal sdu decedat de mult. Pro-
curarea si prepararea_bucatelor agreate de
defunct, ‘problemele ivite privitor la mo-
dul Tn care va decurge practic strania
vizitd umplu o mare arte din carte.
Cind prinzul are, in sfirsit, loc. tatal so-

Creanga stelara

Intre mine si voi

slatinata de” nimeni e door
creanga stelara

cazuta grea de un

sens uitat: va naste !

Be lucru are orice sin ;
la vindtoare

iubire | Inclus

in vesti de primavara
e si poetul

in cdmasa-i aprinsa

Uimire ascultd comanda
colinelor | Gravida-i

si inima celui ce urca
acum spre el Tnsusi

la pas Tnsamintind

cu neliniste lumea

Calda umezeala de sfirsit
de mileniu Matase
Poezie fara masura !

Ovidiu Gendru

seste multiplicat Tn trei insi, ceea ce-1
face necognoscibil si imprima intilnirii
mult asteptate o turnura grotescd, absur-
da, lamentabila. Fiul rastoarna furios
masa, Tsi face bagajele si paraseste urbea
natalda, iar mama cade la pat si rarnine
fara glas pentru tot restul zilelor ei (nu
prea numeroase, cdci moare curind).

Sugestia devierii comico-fantastice a
narafiunii_este ca autorul, vorbind la per-
soana intli, devine personaj literar. Hota-
rul Tntre realitate si fictiune se sterge
astfel, de unde amestecul expunerii auto-
biografice obisnuite, cuminti, cu viata
imaginara, fantasmatica, a scriitorului.
Textul capatda structura aceasta curioasa,
alimentat si de o idee mai profunda, po-
lemica la adresa .istoriei_literare. De ce
nu ar apartine biografiei artistului si b
asemenea materie, cuprinzind activitatea
zilnica a fanteziei lui, visele, asociatiile
insolite, proiectele beletristice nereali-
zate ramase Tn stare pur mentala? Nu
constituie ele evenimente importante ale
existentei sale ?

Ideea e intaritda si prin alti factori :
Chiar si relatarile sub forma de note in-
formative, bazate strict pe fapte, o iau nu
o data razna. De doua ori istorisesc zbo-
ruri ale autorului prin vazduh. O voce
care colaboreaza la Tntocmirea bio?rafiei
vine — asa cum am vazut — din litera-
tura scriitorului si e prezenta cind Goethe
1l viziteaza. Mai trece pe la el frecvent
— aflam — si Domnul Balzac. Autorul in-
tentioneaza sa-i arate tatalui_sau, cu oca-
zia revenirii de pe celalalt tarim, un mic
roman picaresc, pe care l-a scris In ve-
derea evenimentului. Textul integral, in-
titulat ntoarcerea fiului risipitor, ne e
oferit de asemeni spre lectura, ca docu-
ment util pentru a Tntelege psihologia ar-
tistului.

Manevrarea abilda a acestor puncte de
vedere diferite Tngaduie autobiografiei,
sub_protectia unui unghi ironic. _ ludic,
neafectat sa evoce si zonele insolite ale
vietii, sa inscrie evenimentele intr-o rela-
tivitate filosofica inteleaptd. Mai mult,
atenueaza fericit paginile istorico-literare
un pic cam scortoase.

N. Manolescu a avut perfecta dreptate
sd Tncheie Arca lui Noe cu Ingeniosul
bine temperat, exemplul cel mai catego-
ric de triumf al stilului corintic in roma-
nul nostru. Autooglindirea ironica sl pa-
rodicd a literaturit se vede limpede la
Mircea Horia Simionescu si criticul Ti
fixeaza prozatorului formula excelent. Ar
fi interesant de examinat si ce obtine
mai personal prin ea acest autor delecta-
bil, inzestrat cu o rara finete, produs
exemplar al unui rafinament pe care I-a
atins la noi arta narativa.

As retine Intli 0 anume putintd de a
realiza, sub forma purd, concentrate ale
ingredientelor cu care ,;se face literatura”,
Tmpotriva diferitelor genuri, privite ca
atare si sortite a supune scrisul la iritante
constringeri, Mircea Horia Simionescu
rupe numeroase lanci de-a lungul Toxi-
cologiei. Cam n acelasi sens merg si re-
flectiile eroului sau George Pelimon, che-
mat_sd-i dea ajutor contra romanului.
Daca l-am Tinteles bine pe Mircea Horia
Simionescu, el Ti reproseaza acestuia prea
multa complicare cazuistica spre a ajunge
la obiectivele artistice propriu-zise, epicul,
inventia fantasticd, descriptia, poezia ma-
rilor sentimente omenesti, pe care epo-
peea sau basmul le ataca frontal, fara
atitea justificari superflue : ,,Cind Achile
lupta, = explicatiile erau de prisos, cind
zmeul sau Sfinta Vineri se anuntau cu o
adevarata uvertura eroicd ce Tndoia co-
pacii si seca riurile, motivatiei nu-i ra-
minea nici un loc, prapadul trebuia sa
urmeze, asa cum si pedeapsa pentru acel
prapad".

OMANUL s-a obisnuit pina acum
sa distribuie totul ,,fragmentar" si
intr-un regim de ,,stricta rationa-
lizare". pentru a furniza nu ,,Ade-
varul”, ci ceva ,Incropit”, ascuns si servit
abia la sfirsit, ,,adevarul scriitorului.

Libertatea, pe care o cautd_Mircea
Horia Simionescu, este a renuntarii la
motivarile actiunii, stringentelor intrigii,
logicii subiectului etc. Autorul are oroare
indeosebi, putem sa ne dam seama usor,
de un realism ,iluzionist”. De aceea con-
siderd cd Bouvard et Pecuchet e o capo-
doperd, asa cum a ramas neincheiat.

Emanciparea de servitutile iluzionismu-
lui_ar permite practicarea epicii, descrip-
tiei, igresiunil  intelectuale, efuziunii
sentimentelor in. chip autonom, sub forma
purd, fara nenumarate pretexte plicti-
coase. Toxicologia, ca Tntreg ciclul Inge-
niosul bine temperat, este un catalog cu
asemenea mostre, adesea admirabile.

Daca sintem atenti numai la factura

marturisiri complete

insolita a cartii, calitatile lo-r literare, de
primd mind, risca sa nu fie luate deajuns
In seamd. Asa sint peisagistica petrosi-
tand, cu desenul ei foarte luminos si cu-

lorile proaspat spalate, istoria preparati-
velor faimosului prinz, decupata in sec-
vente pline de suspense, portretul exce-

lent” al’ artistului ca timplar sau lacatus,
atunci cind se hotaraste sa-si cladeasca
singur o casa, nervul narativ palpitant
din micul roman picaresc.

Punctele vulnerabile rezida in chiar li-
bertatile pe care le dobindeste un aseme-
nea tip de proza. ,,Concentratele” Ti stir-
nesc cititorului gustul de consum masiv a
ceea ce ele ofera pina la urma, fatal,
doar Tn calitate redusa. Mircea Horia Si-
mionescu provoaca o poftd nebund pentru
nenumdratele romane pe care cartile lui
Te presupun. E ca si cum ne-ar arata
~forspan“-ul unei multimi de filme. Re-
zumate expresiv, prin astfel de extragse,
toate devin senzationale — e lucru stiut
in cinematografie. Dar spectatorul = vrea
sd si vada realmente filmele respective si,
daca nu i se da posibilitatea, ramine cu
0 senzatie de frustrare.

Toxicologia mai are marele merit de
a ne face sa intelegem putin ce a Tnsem-
nat efectiv misterioasa ,,Scoala de la Tir-
goviste™.

Legaturile personale intre cei care-si

‘revendica apartenenta la ea au fost — ne

dam seama — destul de laxe. Trec ani
fara ca Mircea Horia Simionescu sa-I
vada pe Radu Petrescu sau sa fintretina
vreo relatie epistolara cu el. Acesta ra-
liaza ,scolii" ulterior, foarte tirziu, prin
simpla _simpatie pentru activitatea lor
artistica, pe Wanda Mihuleac, Emil Bru-
maru, Serban Foartd sail Angela Mari-
nescu, socotiti ,tirgovisteni” = Tn spirit.
Unii, e Tndoielnic_dacd au calcat macar
©datd prin fosta Cetate de Scaun.

Ce afinitati reale au existat atunci Tntre
Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu,
Costache Oladreanu, Alexandru George si
Tudor Topa ?

Cred ca, In primul rind, ® forma de
fervoare literara. Toti au pasiunea lec-
turii, chiar daca unora dintre ei li se m-
timpla, ca lui Mircea Horia Simionescu,
sd nu_duca adesea_cartile pina la capat,
oprit Tn a-si imagina alta desfasurare a
actiunii. Oricum_ Tnsa, citesc si recitesc
pagini asupra carora s-au_oprit incintati
si le fac sa circule Tntre dinsii, executind
copii dupe ele. Actul acesta din urma
capatd o mare importantda Tn cadrul Scolii
de la Tirgoviste. Reproducerea e de ming,
exclude mijloacele mecanice si aminteste
prin piosia pusa intr-o stradanie umila
devotiunea benedictind. = Acoperirea hir-
tiei cu semne, trasate gingas, ia aspectul
oficierii unui_adevarat cult: ,,Pe mica
terasd a casei din_Calea Domneasca, 171,
din Tirgoviste — Tsi aminteste Mircea
Horia Simionescu -- stdm alaturi la o ma-
sutd si ne scriem caietele, revistele. Radu
utilizeaza cu atita precizie si delicatete
tocurile cu penita, liniile lui ies pure si
au ceva definitiv..."

E reabilitatd meseria de caligraf, pen-
tru ca presupune un respect principial la
adresa textului reprodus. Radu Petrescu,
mai ales, vegheaza ca asemenea exercitii
de umi’inta_purificatoare sub raport
cultural s& fie practicate cit mai riguros.
Cind prietenul sau ,stricd un chenar" sau
»intineazd o margine”, 1l priveste mustra-
tor si apoi aseaza rigla pe foaia lui, ara-
tindu-i  ,cum_ se Tface". Scrisul devine
pentru ,.tirgovisteni" marele lor viciu se-
cret. Tntemeiaza un_veritabil ,atelier" de
confectionare a cartilor, ca Thainte de Gu-
tenberg. Ajung, Tn scurtd vreme, la o im-
presionantd productie editorialda manu-
scrisa : Reviste (Cintece noi, Carnet lite-
rar, Spada, Apollo, Closca cu Pui, M;
Colorado, Cerdano), numeroase volume si
plachete, precum 'si o antologie groasa,
Melody Bar. Radu Petrescu n-avea pe-
reche, cind era vorba sa dea o Infatisare
de carte elaboratelor ,scolii”. Am vazut
si_eu una, Tnduiosdtoare Tn travaliul mi-
gdlos care-i asigura eleganta usor de-
suetd. Acelasi spirit neobenedictin Tl n-
deamna pe Mircea Horia Simionescu sa
redacteze o spendida_si foarte ,tirgovis-
teana"” apologie a scrisului de ming, care,
»egal, discret, cuminte ca Tnsasi bataia
inimil, Tnainteaza linistit, masurat, pune
pedala ispitei unei alergdturi nepotrivite,
cuvintul se-aseaza in rind_ tinind seama
de vibratia celorlalte din sir si din fraza
intreagd, tremurind Tnaintea celor ce ur-
meaza sa se iveascd pe negindite, literele
se-aduna parca pe platoul unei balante de
spiterie, stele umede pe-un cer de cu-
rind plouat”.

Artizanatul tinde aici sa restituie o no-
blete de breasla muncii literare prea des
degradata prin productia industriala su-
pusa integral comenzilor pietii. Se schi-
teaza si o forma de retragere mindra in
marginalizarea voluntard (provincia, gus-
turile contrare modelor literare, prefe-
rinta pentru autori nefrecventati).

n plan estetic, ,scoala" cultiva, Tn po-
fida genurilor de succes, ,literaritatea",
cum se spune astdzi. Nu dispretuieste,
E{rln urmare, speciile mai putin cautate.

adu Petrescu, Tudor Topa, Costache
Olareanu tin_,jurnale”, cu o nota pre-
cumpanitor intelectuala, ,fise ale unor
aventuri spirituale”. ,, Tirgovistenii" Tsi Tn-
manunchiaza corespondenta in ,episto-
lare”, se intorc la forme de roman dispa-
rute, ..foileton", cum e Sinuciderea din
Gradina Botanica de Radu Petrescu, ,,pi-
caresc”, ca Tntoarcerea fiului risipitor, al
lui Mircea Horia Simionescu, sau compun
pur si simplu ,scrieri aiurite”, privind
,»impenetrabilitatea pisicii”. Pe toate le

anima ambitia ,,profesionalitatli titerar

dacd se poate vorbi de asa ceva. Tnt
meietorii Scolii din Tirgoviste au dev
nit, paradoxal, scriitori formati Tnainte ¢
a Tncepe sad publice, Tnvatind cu osird
meseria, printr-o lunga ucenicie subt
rand. Tot minuind otravurile scrisului
fost siliti sa afle si cum se folosesc ani
doturile lor. Aceasta ar fi Toxicologia, si
inta administrarii veninurilor si feririi ¢
ele. De aci un program literar cu un spe
taculos ecou actual Tn proza tinerilor :
arata tot timpul cum procedeaza scriit
ryl, a juca. deci, dind din _capul locul
cartile ‘pe fatd. Tnaintea oricarui rezult
e de salutat aici o invitatie curajoasa

maxima probitate artistica. Cititorul tr
buie prevenit, ba chiar educat sd nu

lase _manipulat de facultatile iluzionis
ale literaturii.
oxicologia iui Mircea Hor
Simionescu apare obsedatd ¢

persoana tatalui sdu. o

Am mentionat ca pregatirile
vederea reintilnirii cu el. dupa multi ani <
la deces, alcatuiesc principala materie ep
ca a cartii. Dar si sentimentele fiului fa
de tata intriga. Autorul Tsi da osteneala |
procure tot ce-i trebuie mamei spre
prepara amintitul prinz, dar o face fa
tragere de inima, agasat, mal mult par
pentru a-si indeplini o datorie penibil
Citeodatda lasda 1mpresia ca saboteaza
secret Tntreaga oPerat,le culinara care u
mareste sa satisfaca gusturile defunct!
lui ; oricum, ideea menu-ului comandat
calcd pe nervi si, la un moment dat, e:
plodeaza : ,li preparam noi, cu absol™
respectare a dorintelor, prinzul pe
l-a vrut. Bun. Dar daca, apropiindhS
din neguri si adulmecind, isi va da sean
de ceea ce noi nu mai putem observ
anume ca friptura de iepure apartii
unei mite din Rio Grande, iar nuca sara
Jiei nu-i decit pesmet aromat cu chim
cale ?

Altadata, cind trebuie sa pindeasca m<
mentul sosirii tatalui, adorme. La Tnti
nirea propriu-zisa, cu greu izbuteste sa-
retind sentimentele de aversiune. Gases
cd unul din cei trei tati are o mutra <
,sobolan_opadrit”. Altul Tsi sufla nasul
© fanfara, al treilea rigiie. Fiul simte
puternica pofta de a-1_plezni peste bot !
cel care se intereseaza daca nevasta |
mai cinta la mandolina.

Sub protectia_fictiunii, Tn. micul rom<

icaresc, resentimentele antipaterne iau
orma si mai manifestd. Acolo, asup
eroului, studentul in farmacie Felix |.
cob, parintele sau, un personaj impuls
si_violent, exercita o veritabila teroar
(De retinut ca tiranul e militar ca si tat
autorului.) Felix fuge de acasa dar parii
tele autoritar il readuce Tndarat legat f
deles. Fiul ratacitor ajunse sa fabrice |
teratura cu toptanul, producind _cite
capodopere pe saptamina ; apoi, initiat
~toxicologie”, devine un farmacist reni
tat la Vintu de Jos. _

Romanul picaresc poate fi citit si. cat
vis, pretindu-se foarte bine la asa cev

Autobiografia ,,ingeniosului  bine ter
perat", ceea ce este pina la urma Tox
cologia, invita la psihanalizad. Autori
presimtind primejdia, a fintors lucrul
fcﬂumé, punind-o pe mama sa spuna :
dcut, baiatul meu, un complex oedipii
din cele mai profunde... Reciteste-1
Freud. Studiaza-1 pe Jung. Vom m
vorbi". Dar triplarea tatalui, Tn final,
forma unui Tnjositor repros mascat adr
sat mamei si conferd destula seriozita
cuvintelor acesteia, constituind aproape
invitatie pentru noi. Poate o sa-i da
curs cindva.

Ovid S. Crohmalniceanu
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AnNil de

TNnceput

— Tnsemnari despre continuitatea spiritului creator —

legatura cu Tnceputurile litera-

’\N

turii_noastre contemporane este

de facut mai ntli precizarea ca

23 August 1944 reprezinta pentru
istoricul literar un reper cu valoare sim-
bolica. Spiritele Tnrobite mentalitatii _di-
dactice si-ar dori sa poata consemna ca la
acea data se Tncheie epoca literara inter-
belica si incepe epoca literara contempo-
rand dar oricita exactitate am_vrea sa
aducem Tn periodizari trebuie sa admitem
ca date-hotar Tn culturd, ca si in istoria
societatii de altfel, existd numai _cu
functiuni emblematice. O epoca de civi-
lizatie, de Cultura, de creatie artistica si
literarda nu Tncepe si nici se sfirseste
Tntr-o anume _zi, chiar daca acea zi vor-
beste generatiilor, prin semnificatia ei
istorica, despre un sfirsit si un inceput de
era n viata unui popor.

Este vorba intotdeauna de un proces,
de o acumulare de elemente noi Tn sinul
vechiului, cum formulau clasicii materia-
lismului dialectic, de convietuirea, inca un
timp, a noului cu vechiul Tn structuri care
nu fac oricui perceptibila tendinta catre
schimbare. Schimbarea este observatd de
toti mai tirziu. cind s-a extins in supra-
fete largi si incepe, la rindul ei, sa ge-
nereze forme institutionalizate.

Are importanta Tn evaluarea acestor
aspecte si ce distanta ne luam fata de ele
cind le aducem 1n discutie. Daca privim
mai_de sus Tnceputurile literaturii actuale
-- din avion, ar fi spus G. Calinescu —
momentul 1944 ne apare Tntr-adevar ca
unul care desparte net doud epoci de
creatie. Daca privim Tnsda mai de jos si
mai din apropiere la ce se petrecea atuncil,
cautind imaginea momentului Tn publica-
tiile vremii, Tn miscarea de idei, orien-
tindu-ne dupa ce carti apareau in acel
interval, dupa formele, institutionalizate
sau nu, ale vietii artistice si literare, vom
observa ca dincoace de granita calenda-
risticd amintitda au loc numeroase Tntre-
patrunderi ale noului cu vechiul si c&, Tn
general, se poate vorbi de o prelungire a
spiritului literar dintre cele doua razboaie
vreo citiva ani dupa 1944.

Dar este necesar, Tnhainte de a merge
mai departe, sa precizez in ce.accepfie
folosesc aici termenii nou si vechi. Prin
vechi nu nteleg, In discutia de fata. n-
vechit. depreciat, consumat, ci pur  si
simplu spiritul literar al epocii anterioa-
re, concretizat in temele, simbolurile, ti-
pologia_si Frocedeele de arta care au do-
minat_n literatura_noastra Tnainte de
1944. Tar prin nou, Tn acelasi context, nu
inteleg vreo superioritate fata de ce fusese
Tnainte, estetica sau de alt ordin, ci des-
chiderea literaturii spre altceva imptisa
de schimbarea societatii si a climatului
de_idei, deci spre alt fel de teme, simbo-
luri, personaje, tehnici artistice decit
Tnainte de razboi.

Revin acum la constatarea ca spiritul
literar dinainte de 1944 continua sa existe
si dupa acest prag. Ne stau marturie Tn
acest sens destule elemente ale desfasu-
rariiliterare imediat postbelice si citeva
ar fi de amintit aici fie si in fugd. De
pilda_manifestarea suprarealistilor _ tirzii
(Virgil Teodorescu, Gellu Naum. Ghera-
sim Luca), a exponentilor gruparii_poe-
tice Albatros (activa din timpul razbo-
iului), un debut ca al Ninei Cassian cu
volumul La scara 1/1 (1947) sint toate in
spiritul avangardei, cu nuante. Tn anumite
cazuri, de radicalizare a pozitiei antifilis-
tine pina la o atitudine de clasa. Debutul
editorial al lui Marin Preda, cu Intilnirea
din paminturi %1948), este in linia clasica
a realismului obiectiv, cu puncte de por-
nire in Liviu Rebreanu, cum s-a observat,
cu deosebiri de viziune asupra lumii sa-
tului. bineinteles, dar si el Tnscriindu-se,
tematic cel putin, Tn ceea ce spuneam ca
este prelungirea spiritului literar dinain-
te de razbol. O expresie a aceluiasi spirit
este si Cartea Oltului de Geo Bogza, apa-
rutda in 1945. In critica, aparitiile cele mai
semnificative apartin Tn continuare direc-
tivei estetice cu originile Tn maiorescia-
nism. G. Calinescu publica in 1945 Com-
pendiu! anuntat la aparitia_Istoriei__mari,
lar Tn 1946 Impresii asupra literaturii spa-
niole. Serban Cioculescu tipareste in 1945
studiul despre D. Anghel 1ar Tn 1946 In-
troducere in poezia lui Tudor Anghezi.
Pompiliu Constantinescu 1si continua _1in
spiritul dintotdeauna, pina la disparitia
sa Tn 1946, activitatea de cronicar literar.
Evenimentele culturale de rasunet sint
legate si ele de prezenta marilor _scriitori
interbelici. Premiul national de literatura
i se acorda Tn 1946 lui Tudor Anghezi. Tot
in 1946 Ministerul Artelor 1l sarbatoreste
pe Bacovia conferindu-i un premiu. La
sfirsitul aceluiasi an, T. Arghezi si Gala

Galaction sint_omagiati cu prilejul Tm-
i)_llnlrll a cincizeci de ani de activitate
iterara.

IE si numai reamintind aceste

fapte si_avem argumente s& sus-

tinem ca. in primii ani dupa 1944,

precumpanesc aspectele de con-
tinuitate si nu de. rupturd. Se cauta re-
luarea cadentei dinainte, reintrarea n rit-
murile culturale pe care razboiul le per-
turbase. Climatul e neconstringator, fa-
vorabil afirmarilor plurale dintre care o
arte, Tntr-adevar. exemplifica mai sub-
iniat decit altele tendinta de Tnnoire a
viziunii literare sub imboldul schimba-
rilor din planul imediat al existentei. Sa
vedem citeva. Se manifesta de pildd, n
proza dar si Tn poezie, un mai viu interes
pentru social si un accent mai puternic
pus pe ideea de angajare, _notiune ce
incepe sa fie intens Tntrebuintata. Fapt
explicabil Tn atmosfera de tensiuni_poli-
tice. de confruntari aprinse de pozitii al
caror obiect era Thsadsi perspectiva socialg,
calea ce trebuia urmata pentru a redresa
societatea dupa gravele seisme care ®

zguduisera n anii precedent!. Si pentru
unii cel putin era limpede ca aceasta so-
cietate va_evolya pe coordonate cu totul
altele decit pina atunci, ceea ce va atra-
ge. fara indoiala, modificari de tot felul in
sfera legaturilor umane. Constiintele scri-
itoricesti se voiau pregdtite pentru a capta
primele semne ale acestor modificari si
de aici interesul intensificat pentru as-
pectele sociale, deschiderea mai prompta
spre viata imediata, spre rumoarea strazii.
Concomitent _ cu _aceste greocupé_ri_ .se
poate vorbi, Tn anii '45—'46, de Initiative
In directia democratizarii expresiei lite-
rare ca raspuns la ceea ce se Tntrevedea
a fi un fenomen simptomatic al noilor
vremuri si anume afluenta mereu Tn cres-
tere a maselor catre culturd. Cultivarea
n epoca a poemului whitmanian de res-
piratie vasta, neincarcat de metafore si
mizind totul pe forta de emotignare a
adresarii directe, patetice, pare sa fie una
din materializérile acestei tendinte. Tn
Ceea ce nu se uitda (1945) Eugen Jebelea-
nu. care debutase la Tnceputul deceniului
anterior cu o liricd hermeticd de severe
contrageri.’ Tsi redimensioneazd in sensul
amintit_viziunea literara. Noua este, de
asemeni, Tn acei ani, spre a ne referi si
la situarea _noastra in orizontul mai larg
de spiritualitate, deschiderea sl catre alte
spatii _culturale decit cel aproape Tn ex-
clusivitate francez, sau francofon, frec-
ventat Tnainte de razboi. Tncepem sa fim
informati acum, cu mult mai bogat decit
altadatd, ca reflex, desigur, si al confi-
gurarllor politice din lumea  postbelica,
espre realitatile culturale sovietice, sau
engleze si americane. Se fac traduceri de
opere nol. se comenteaza aspecte ale mis-
carii de idei din aceste zone de culturd
cu care Tn anii razboiului, aproape orice
comunicare fusese Tntrerupta.

AR ceea ce parea sa fie rein-

trare_treptata Tn ritmurile nor-

malitatii, o revenire, cu expli-

cabile prefaceri de erspec-
tiva, la cursul firesc al dezvoltarii li-
terare este curmat la Tnceputul lui 1948,
nu chiar pe neasteptate, de aparitia n
»Scinteia“ ‘a pamfletului Poezia putrefac-
tiei si putrefactia poeziei de Sorin Toma.
Fie ci venea din initiativa personala a
semnatarului sau, ori din a mai multora,
cert este ca acest text de trista celebri-
tate exprima o atitudine oficializata si n-
semna o interventie prin_care se punea ca-
pat Tn culturda procesului abia Tnceput de
refacere a continuitatii. Semne Tn acest
sens mai fuseserd si pina atunci, si Ar-
ghezi si alti scriitori _ mai suportasera
atacuri, dar acum se vadea limpede ca
este_vorba de toata literatura, de cultura
romana Tn Tntregul ei, supusa unei aba-
teri de mari proportii de la evolutia fi-
reascd. Tn ce scopuri si ce forte — din
afara literaturii — urzisera si au declan-
sat efectiv aceasta actiune, cu atitea grele
urmari, nu spun ca nu intra in sfera de
preocupari_a istoricului literar, dar nu pot
sta, Tn nici un caz, Tn competenta numai
a lui. Tnainte de a veni el cu ipoteze,
istoricul vietii politice. Tn primul  rind,
apoi_istoricul ideilor, apoi sociologul au
de facut descinderile lor Tn_fragmentul
acesta de epoca Tmpinzit Tnca de ceturi.

Ce-i revine cu sigurantd istoricului lite-
rar, cel putin deocamdatd, este sa eva-
lueze consecintele acestei atit de radicale
schimbari de directie Tn politica cultura-
18, petrecuta la Tnceputul lui 1948, si mai
ales sa urmdareasca modalitatile si masu-
ra Tn care instinctele creativitatii artis-
tice au reusit, In lunga noapte dogma-
tica,-sa se sustraga aneantizarii.

Tn fond acesta si este obiectul Thsem-
narilor de fatd : sa sublinieze perpetua-
rea, mentinerea nestinsa, chiar daca di-
minuatd, a spiritului  creator, atit 1n
primii ani dupa razboi. in contextul schi-
tat mai Tnainte, cit si chiar mai tirziu,
in perioada pe care as numi-o a dogma-
tismului compact, de un deceniu si juma-
tate. Cu toata vitregia conditiilor, cu tot
Tnghetul, literatura romana va gasi si acum
resurse si forme de a supravietui, de a
da la iveala citeva opere ce s-au dovedit
rezistente, astfel fTneit Tntr-adevar, cum
s-a mai observat, nu se poate vorbi despre
acest interval ea despre unul golit cu
totul de valori, ca despre un hiatus, spre
a rechema Tn_memorie un termen intens
vehiculat in discutiile critice de dupa 1965.
Ce s-a dislocat grav, printre altele, a fost
ritmicitatea Tnaintarii si echilibrul com-
partimentelor : Tn unele arii creativitatea
s-a putut cit de cit manifesta, fie si in
forme deghizate, fie si domolindu-si com-
bustiile, in timp ce in altele a fost zaga-
zuita aproape cu desavirsire.

OEZIA, de pild&, dupa 1948, indura
loviturile cele mai grele, caci e
atacata n chiar celula ei consti-

__ tutiva care este lirismul. Acuzatia
de intimism, cu grave repercusiuni, inter-
zice exprimarea eipotiei personalizate,
confesarea. marturisirea de sine si atunci
eul liric se autoelimind cu buna _stiinta
din poezia timpului care nu mai poate
exista . decit supunindu-se canoanelor
naratiunii versificate. Dar aceasta supu-
nere s-a_dovedit Tn mai _toate cazurile
sinucigasa pentru  poezie sau. oricum,
foarte aproape de acest efect. Pinda la
afirmarea lul N. Labis, care, primul, din-
tre noii poeti, TIn cele mai bune texte ale
lui, atinge conditia unei_ trairi _autentic
lirice a realului Tnconjurétor, pina la el
deci, poezia supravietuieste insular, fie
n crimpeie descriptive interpolate lun-
ilor naratiuni in versuri, fie Tn virtuozi-
tati de tehnicd imagisticd sau de prozodie,
in proza insa, in aceeasi perioada, spiri-
tul creator ne apare mai putin Tncorsetat,
Tndeosebi Tn scrierile acelor prozatori care

ETAUGUIMN

aminind un timp impactul literar cu reali-
tatea imediatd, aduceau argumentul ca au
de Tntreprins mai ntli critica vechii so-
cietati, a moravurilor _si_ Tntocmirilor
strimbe_din era burgheza. Descult, Moro-
metii, Bietul loanide sint mari romane
ale diferitelor medii roméanesti dinainte

de 1944, unele alunecind in timp pind
spre_inceputul veacului unde cauta
originile ~ unor procese sociale des-

fasurate pe parcurs de decenii. Si toate
infaptuiesc, desigur, si o actiune’ critica,
dezvaluie cu luciditate substratul  unor
evenimente si evolutii din lumea noastra
antebelica, Tn virtutea realismului esen-
tial care le structureaza viziunea literara.
Sint si accente de pamflet social Tn aceste
romane, si unele inflexiuni teziste ca ras-
fringere a_pedagogismului acaparant al
epocli, desigur nu in toate si nici peste tot
la fel, important fiind Tnsa faptul ca Tm-
preund. aceste carti_ mentin activ si puter-
nic spiritul de creatie Tn proza romaneasca.
Li se alatura. Tn context, si opere de alta
factura. Glasul de lulian esper e o0
evocare plina de poezie, nimbata mitic,
a satului  bucovinean dinainte de primul
razboi, Un om fintre oameni de Camil
Petrescu redimensioneaza formula ro-
manului istoric, Nicoara Potcoava reabi-
liteazd ca mare prozator pe Sadoveanu
dupa ciudatul ,accident” Mitrea Cocor.
Considerind laolaltd aceste aparitii, i
vazind 1n ele expresia unei concertari a
energiilor creatoare, nu e 0 exagerare a
vorbi de configurarea, iata. In plind apa-
sare dogmatica, a unui moment distinct
al romanului roménesc, aruneind o punte

cdtre acela de mare nflorire Tnregistrat
in jurul anului 1930.
in aceasta ambiantd sint si citeva

de drum literar extrem de
Dupd exersarea nu _prea
concludentd a uneltelor Tn carti cu
subiecte sportive. Eugen Barbu da fin
Groapa o carte de scriltor matur, readu-
cind sub priviri umanitatea declasatd si
itoreasca a periferiilor. Se aseaza in linia
ui Rebreanu din Golanii, a lui Aureliu
Cornea_din_Memoriile unui derbedeu, a
lui Stoian Gh. Tudor din Hotel Maidan
si, bineinteles, a lui G. M. Zamfirescu
din Maidanul cu dragoste. Viziunea din
Groapa este mai aspra decit a ultimului,
epuratd de sentimentalitate si cautind sa
impuna un_mare simbol existential. ~ Alt
scriitor tinar, Titus Popovici, surprindea
prin robustetea reprezentdrii epice, prin
capacitatea de cuprindere narativa, cu tot
schematismul unor situatii si personaje,
in romanele Strainul si Setea care, te-
matic, vin cel mai_aproape de contem-
poraneitate : anii razboiului Tn Strainul,
momentul reformei agrare, din '45 Tn Setea.

Tnceputuri
fagaduitoare.

IT priveste critica literara, 1n

anii de dupa 1948, ea este aba-

tutd, smulsa de la menirea esen-

tiala rin _ruperea de maio-
rescianism. reeminente Tn judecarea
operelor devin criteriul tematic si tendin-
ta, valorizarea literaturii din unghiul ar-
tisticului e suspectatd de estetism si sis-
tematic descurajatd. Cu toate acestea,
constiinta critica Tncearca sa semanifes-
te. cauta solutii de a se exprima. Ple-
doaria_pentru calitate Tn creatia literara,
initiatd la un moment dat, este o expresie
a acestei tentative. A vorbi despre talent,
despre aspecte stilistice, despre eroi bine
construiti, convingatori, credibili, Tn unele
scrieri, dupa cum, in_altele, prin con-
trast, despre personaje omeneste false,
confectionate dupd retete, neconvingatoa-
re, despre limbajul sdrac, plat, inexpresiv
al unor lucrari erau modalitatile de a-si

exercita oficiul ale unei critici care nu-si
putea Tngadui libertdati prea mari 1n
sfera judecatii de valoare. Cu toate aces-
tea autorii talentati, romanele importante
de care aminteam mai Tnainte, au primit
SJ)rijinuI unor critici care au scris pe larg
espre ele si le-au aparat de atacurile la
care aproape toate au fost supuse, o so-
lidarizare benefica pentru sustinerea spi-
ritului creator. Treptat, spre Tnceputul
deceniului 7, orizontul creatiei se Tnseni-
neaza, apar semne de dezghet ideologic.
Arghezi reintrd n circuitul literar, Blaga
de asemeni. in ultimii sdi ani de viata.
Inca mai Tnainte, gruparea de la ,,Steaua",
al carei suflet era’ A, E. Baconsky. facuse
tentative de a parasi poncifele ~ dogma-
tice, de regasire a cailor de contact cu
valorile europene, de revenire, In poezie
cel putin, la cultivarea emotiei directe,
sincere, Tn forme proprii limbajului poetic.
Apar studii despre clasici redactate din-
tr-o perspectivd mai nuantata, nerestric-
tiva, se fac retipariri masive din marii
autori romani si straini, in efortul de a
reinnoda legaturile cu traditia literara
autentica.

Un moment decisiv Tn acest curs nou
il reprezintd, Tn 1963, schimbarea optica
fata de Titu Maiorescu. prin discutia n
jurul personalitatii sale deschisa in ,,Via-
ta Romaneascd” de Liviu Rusu si con-
tinuata de Tudor Vianu si Paul Georges-
cu. Un mare pas Tnainte spre refacerea
continuitatii spiritului creator era facut.
Gherea 1nsusi, care Ti_fusese contrapus
abuziv, si prohibitiv, lui Maiorescu la n-
ceputul anilor '50, poate fi privit de_acum
altfel, In contributia sa reala, efectiv n-
noitoare dar Tn nici un caz de natura a®
elimina din orizontul culturii roméane pe
aceea- a lui Titu Maiorescu. fundamentala.

ENERATIA literara care se ridica

la_Tnceputul anilor 60 gaseste un

climat de creatie Tnca marcat de

sechelele dogmatice dar pregatit
pentru deschidere, asteptind marele dez-
ghet care, se simtea de peste tot. nu mai
putea sa intirzie.

Revin Tnsa la ideea de proces din a
carei perspectiva trebuie neaparat jude-
catd o epoca de atita complexitate. Nici
idealizata nu este cazul sa fie, privita prin
prisma nostalgiilor ,,romantice”, nici con-
siderata n intregul ei ca o vale a mortii
spirituale, ca un desert Tn care n-a putut
Tncolti nimic. Oricit de periclitate au_fost,
la un’ moment dat, suvoaiele creatiei, ele
au continuat sa existe Tnaintind sau retra-
gindu-se tactic, Tngustindu-si debitul la
frecerea printre sfincile evenimentelor
potrivnice, dar niciodatd Tntrerupindu-se.
Anulat intr-un plan, intr-o arie de_ mani-
festare, fluxul creatiei a razbit Tn alte
zone, Tnsufletind valori care, Tn intregime
sau fragmentar, au reusit sa dureze Tn

tmEP' . .

upa 1965 — anul Congresului IX «=
intram desigur Tn altd faza a dezvoltarii
spiritului creator, si aceasta de mare com-
plexitate. nici ea lind, perfect unitara, nici
ea una si aceeasi de la un capat la altul,
pe parcurshl celor doua decenii care au ur-
mat. Si ea se compune din mai multe
segmente, si Tn cuprinsul ei s-au mani-
festat contradictii, confruntari ale noului
cu vechiul, ca Tn orice miscare dialectica.
Tot de un proces_este vorba, Tnsa de alta
amploare si sustinut de alte resurse 1Tn
atingerea obiectivelor majore ale efortu-
lui Tliterar. Este firesc, de aceea, ca el sa
formeze obiectul unei abordari critice de
sine statatoare.

G. Dimisianu



Victoria
DRAGU

Nike

Nimic nu stiu despre mine, nimic,

intre ierburi mi se ineaca privirile,
Papadia isi sprijind globul ei matasos

De buzele mele, iar soaptele n-o risipesc niciodata.
Imi amintesc de trupul meu fericit si trufas
Istovit de propria lui greutate,

De nici o jignire atins, de nici o iubire,
Marile lui, uriasele aripi

Harfe in vint sus sub cerul Tnalt.

Nici eu n zborul meu vesnic grabit

N-am auzit niciodata cum suna

Si poate nici nu au cintat.

Lujerul, gitul cel dulce

Plin de seve si zvicnete, git fericit
Totdeauna, Tn’sus Tnaltat totdeauna

Gata sa scuture jugul furtunilor

Liber intre plete si aripi,

Capul cel mare de nici o femeie nascut,
Narile lacome, timplele drepte si reci.
Gura tacuta si frematatoare,

Ochii mereu Tnchisi Tnlauntru

Cu pleoapele mari niciodata lasate.
Victoria, eu sint Victoria

Alba, Tnalta, Tntreaga.

Mie Tnsami de-ajuns.

Cine, in cinstea cui m-a-naltat,

Si Tmpotriva cui am fost dobindita ?
Cind si-a pierdut luminosul meu trup
Capul senin, fara zimbet T

Cind si-a pierdut trupul capul curat ?

latd, acum este pace. Dar spada cui
A despartit fiinta mea n doua

Si trupul mi l-a logodit cu cerul

lar capul de pamint mi I-a lipit ?

La vechile rani

Pamintul bolnav, pamint ars de sete si dor...

Citesc urme vechi de turme urcate in nori

Si caut flori, vechi, cazute sub coasa demult

Si cintece vechi, demult risipite ascult.

Un loc unde nimeni nu-mi este macar cunoscut,

Un ceas din apus, cu mult dinainte pierdut,

Copiii m-asteapta in sat, cu laptele-n cani

Ci eu iar pe deal am urcat, la vechile rani,

Si singura sint si Tnfricosata putin

De sufletul meu prea greu de purtat si prea plin.
Si sus e fintina aceea la care visam

Acasa-n oras, cu fruntea lipitd de geam,

Si sus sint copacii uscati, e pamintul miscat

De roti uriase-n adine/ Fintina de-atunci a secat...
Si iar au crescut, fara trup, toate umbrele lungi.
De unde ma chemi, de unde din nou ma privesti T

Cu ce glas Tmi spui ,,adio, esti

Cu mult mai batrina decit am visat sa ajungi

Incantatii

Hinova, Rogova, Dubova, Orsova,
Pleneva, Branistea, Bistrita, Salcia,
Vechi, luminoase, dulci incantatii.
Niciodatd n-am stat, obosit si-mpacat
Sub frumoasele lor constelatii. Pacat...
Lespezi de marmura, grele si pure
Niciodata la voi n-am ajuns, istovit,
Poate creste un lac, poate doarme-o padure
Poate cimpul va Tnvaluieste tihnit.

Dar ai fost, imi spui tu, de acolo revii.
Oare nu-ti amintesti pragul alb si crapat,
Casa veche sub nuc, linga dealul cu vii
Si paharul cu vin si motanul tarcat ?
Oare nu-ti amintesti ? Cineva ne citea
Zodiacul din cartea cu scoartele verzi

Si plingeai auzind despre zodia ta

Si-n padure ades iti placea sa te pierzi.
Si apoi mai erau focuri mari pina-n zori
Cite-un cintec soptit tremurat linga jar
Si Tnaltele ape cazind in viitori....

Nu, eu nu-mi amintesc si as vrea sa plec iar.

Mircea
Florin
SANDRU

Forme Tn miscare

Toate se sting, se decoloreaza, amestecate, iau
forme noi
Vintul cara nisip, 1l asaza peste orase, croieste
Estuare si dune. Straturi moarte, straturi vii
Femelele nasc pui, turme, masculii
Se Tnsingereaza unii pe altii. Din saminta mirositoare
Se Tnalta vietati, Tmpinzesc cimpul
Oceanul si cerul. Carne si pene, oase si ochi
Care devora lumina, care pipaie prada
O lume organica plutind pe apa, lipindu-se de
pamint
Infigindu-si gheara in stinca. Clipa arde
Isi lasa cenusa ei orbitoare, se primeneste
Din putreziciune creste lotusul urias, forta lui
Se simte o mie de leghe. Cu coapsele ei
Femela intimpind dimineata lingind puiul
Pamintul scoate aburi, gilgiie de ape freatice
De radacini, de metale. Inima bate abia auzitd
impinge singeie. Primavara vine incet, din abisul
rece si verde.

De pe colina, orasul

De pe colind se vede orasul cu strazi in panta
Cu turnuri, cu piete, cu vegetatie
O holograma difuza pe care ochiul o soarbe
Cu tonuri calde, cu tonuri reci
Nimic nu cintareste cit o clipa de viatd primavara
Nici muntele in splendoarea lui, nici poemul
Pe trahee aerul scoate scintei, imi aduce
Sunete de la mare distanta
Riul bolboroseste, spala cheiul, cara crengi, flori si
insecte

in genunchi iti privesc fata, fac dragoste Tn genunchi
In genunchi privesc sirul furnicilor alergind catre soare
Batrinul muribund sta in fata ferestrei
invelit in pdtura ; spre azur ochii lui urca o mie

de trepte
In gari trenurile varsa o lume pestritd, zgomotoasa
Nimic nu cintareste cit o clipa de viatd primavara
Nici muntele in splendoarea lui, nici poemul.

Spectacol al focului

Pata de benzina arzind pe asfalt, in Tntuneric

Din ce in ce mai anemica, un corp volatil

Care piere in aer. Gazul metan fisfind Tncet

Pe arzator, ca un lotus in lumina metalica

Spirtul, spirtul ca o rasuflare albastra sub ceasca
de cafea

in spirtierd, pe covorul de iarba

Flacara mica a brichetei pe coridorul ntunecat

Luminind fata unei femei, proiectind umbre

Un bivuac in imensitatea cimpiei, vazut din avion

O flacara pe turnul rafinariei

Lumini in noapte, faruri, ferestre, fante

Prin care lumina tisneste afara si se imprastie

O sfera neagra in care suspendate lumini

Hacari, scintei, dire fosforescente, pulsatii

Lumina in noapte are o imensa fortda de atractie,

o simt
Corpul meu se apropie de flacara si renaste

Pe proiectoarele strazii se string insecte, lumina
Le fascineaza. Fiara vine pind aproape de focui

de vreascuri
Priveste prostitd, soarbe caldura, adoarme
De pe colina privesc orasul, ca o sonda petrolifera

arzind
Noaptea, cu mari jeturi de apa 1l Tnconjoara
Spectacol al focului, ma apropii, sint eu Tnsumi

o flacara

Care pilplie.

Dimineata privirii

Ochiul mareste dureros, varsa

Spatiul in mine. Imagini amestecate

Lame multicolore, fotografii. Privirea se deschide opaca
lese din somn ca din pesterd, ca din mare
Soarele urca razant, rasare ca o explozie

Pun mina la ochi. Prin transparenta ei

Vad venele, oasele. Buna dimineata lume umild
Lume blinda. Tu, care respiri in placenta de aer
In stralucire. Buna dimineata, voi care fosgaiti
Pasari si viermi, insecte si plantfe

Lumina gilglie, se revarsa peste marile diguri
Masindrii se rotesc, strazi si periferii

Linii ferate. In artere singeie clipoceste

Bate, misca rotile zilei

Pe asfaltul incins urme de pasi, traiectorii

Forme pierdute. Ochiul simte imens

Pe retina mea, ca un cartus, raza loveste.

Mihal
BANCIU

Fnza

Arheolog, caut numele tau pe zidul
curtii vechi, iti aud pasii departindu-se
in sala de bal, taina ta ca un policandru
deasupra noptii mele.

Te-astept acum sa vii, sa cobori din diligenta
de jad, in rochia de muselinad roza, sa-ntuneci
cu parfumul tau risipirea de fard a
magnoliei.

Tirziu, egreta alba va smulge din privire

dorinta, fruntea ti-o vor rani brumele tirzii

ale toamnei, Tn parul tdu vor lumina ghirlandele de
frunze...

Kalokagathia

Ma-ntorc, prin oglinzi, prin taceri, prin gradini
chipul tau fulgera, setea, norocul

te aflu, cufundat in razboiul de mijloc,
singura, risipirea si jocul.

Am trecut prin ocheane intinse in nori
fardul a-nghetat sub ninsoare

ce blinda erai, fermecata sub spori
dragoste intii migratoare.

Luneci alb, sub beteala te pierzi

caii au toti rasuflarea de bruma

prin padure de sfinesi, peste apele verzi
amintirea mea te cununa.

Opreste, opreste-te s& mai curgi Tnapoi
de aripi lanci de gheata se sparg

aerul s-a prefacut pe obrazu-mi in stropi
inca luminezi, nestemato, din larg...

Lotus

O, grauri verzi, sopirle de margean
insereaza pe altarul lubirii

doar cenusile lunii mai scinteie in aer
cind marele clopot al inimii bate.

Vezi, ulmii s-au acoperit de nisip

ingeri de fum ti se-ascund in priviri

fn mine se prabusesc catedrale si izbe
cind gurile Toamnei varsa ceata si somn

Da, am ars, am aprins ruguri rosii de fiii
pentru tine am jertfit tacerea si visul
miriade de scoici se asaza pe brate 1
am pierdut inelul albastru al tainei..,

Hulub Tn spatiu

Da, am sorbit din chiup fagaduit

in giulgiu am ascuns numele si speranta
sub rug de flori Dorinta s-a desprins

si steagul lI-am plecat sub risipirea
umbrei.

M-ai lepadat in cer

mi-ai tainuit ntreg tot dorui nuntii noastre
peste migdalii secerati ai nins

printre aripele de nori - o pata de
culoare.

Da, vinat sint ca stina dintre brazi

cind pe retina timpului coboara toamna
ca ghinda asteptind rotirea de oglinzi
in lastarisul umed al

chemarii.

Templu de frunze

Cimpia de nisip rodind sub pasii tai

aici, la Dunarea maritima

prigorie alba ratacind in desertul de semne
numele tau in intinderea clara.

Recompuneri, greu aduceri aminte

valul, spinarea lui, ultimul punct magnetic
n golful vrajit al luminii

ecoul insotindu-ti plutirea.

O, miraj, mina ta - aripa de iarba
limpede fraza care, tremura ziua
malul de frig, amiaza, tirziul

aici, 1a Dundrea maritima...



Breviar

Mihail Kogalniceanu, orator

OST-A Mihail Kogalniceanu un

mare orator ? Daca prin aceste

Mvinte se T1ntelege un artist

Tl vorbirii  In  public, dupa
regulile clasice ale retoricii, de la care,
la rindul lor, Tnvataceii sa ia lectii de
oratorie, raspunsul nu poate fi decit ne-
gativ. Dacad Tnsa am recunoaste acest
primat unuia care, de-a lungul unei
intinse perioade’ istorice, ca parlamentar,
ministru si premier a stiut sa domine
tribuna cu autoritate, afirmindu-se ca un
inegalabil debater in cele mai variate
probleme, cu o egala competenta si forta
de persuasiune, fara artificii in dictiune
si gestica, nici un alt romén, Tn secolul
trecut, nu i-ar putea trece Tnainte. in-
tr-adevar, timp de aproape treizeci si
cinci_de ani, cu scurte Tntreruperi, a stat
pe linia intli a luptelor pentru Unire,
pentru marile reforme democratice si
pentru Independenta, cu initiative si ac-
tiuni cetatenesti, de mult intrate in is-
torie si_ca atare indiscutabile.

Rasfoind acest prim volum al vorbito-
rului ¥ Tntr-o excelenta_editie critica, si
consultind, la sfirsitul cartii, tabela rela-
tiva la ,Activitatea parlamentara a lui
Mihail Kogalniceanu, 22 .septembrie 1857
— 22 mai 1861“ adica intr-un interval de
I mai putin de patru ani, in cadrul Aduna-
"rii ad-hoc a Moldovei, al Adunérii elec-
tive a Moldovei, al Comisiei centrale de
la Focsani, al Adunarii legislative a Mol-
I dovei, totalul interventiilor lui oratorice
si al lucrarilor elaborate totodatd depa-
iseste numarul de 900 (noud sute) |

Cartea recent aparuta contine o selec-
Itie, care a trebuit sad se restringa la 158
de titluri : discursuri, proiecte de legi,
-amendamente, raspunsuri, rapoarte, pro-

sneri, interventii etc. O arie mai larga

A specii ale oratoriei parlamentare nu
este_de conceput, si cu attt mai putin
sustinerea ei de unul singur, avind ain-
frunta ostilititile conjugate din partea
mai ales a celor preveniti de pozitia pro-
gresista a barbatului de stat, mai ales Tn
problema agrara.

Masura oratorului trebuie cautata n
marele discurs de aparare a ministerului
sau (din aprilie 1860 pina Tn februarie
1861), rostit In sedintele din 15 si 17 fe-
bruarie 1861. Amenintat cu punerea sub
acuzatie pentru calcarea unor numeroase
articole ale Conventiei de la Paris, pe
baza careia se desfasurau activitatile A-
dunarilor si ale Comisiei centrale, M. Ko-
galniceanu a raspuns victorios, punct cu
punct, fiecarei nvinuiri, centrindu-si re-
/plipa.pe aga-zisa ,tema cu variatii" a
principalului sali acuzator, Grigore Bals :
,Domnilor, nu sint muzicant ! Dar stiu
ca Tn muzica este o specialitate ce se
cheama variatii. Aceasta specialitate con-
sista Tn felurite chipuri si prin felurite
variatii a Tmpodobl o arie frumoasg,
aceea ce se cheama tema. Artistul, cu
.Cit se Tntinde in variatii mai brilante, cu
atita trebuie a se sili 'de a face prin ele
sd se arate, sa rasara mai vederat tema.
Asa a facut si domnul deputat de Piatra.
’rin punturile speciale ale pirei sale a

icut variatii, Tnsa le-a facut cu un scop
deosebit de acel al artistilor muzicall,
caci variatiile sale nu sint pentru a arata,
ici pentru a ascunde tema. Se Tnvirteste
necontenit Tmprejurul ei, dar nu _voieste
ta ne-o spune. Ei bine, eu vreau sa o dau
la iveala. Aceasta tema, precum rezulta
3in toate punturile, este reintroducerea
privilegiului  reglementary) sau forma
constitutionalismului ; este reasezarea cla-
selor de gios sau stapinirea boiereasca.
Aceasta voi dovedi-o prin Tntimpinarea
deosebitelor punturi de acuzatie. Tncep,
dar cu pomenicul acestora !“

Tn cursul acestuiasi mare discurs, M.
Kogalniceanu a relatat faptul care a ge-

nerat cunoscuta anecdota a lui Ton
Creanga :

,Voi cita prin loan Roata, deputatul
pontas3) de la districtul Putna, Acest
aenorocit a _fost adus in lasi, su-
pus cercetarii, pe urma finchis n
grosuld)  prefecturii, adus 1in  sfirsit
la _sapa de lemn., Cind, dupa Tn-

bloita alegere, domnitorul au trecut prin
Focsani, spre a lua frinele guvernului din
Tara Romaneascd, Tnaltimea Sa au bine-
voit a primi pe loan Roata si a asculta
durerile sale. Tnaltimea Sa, spre onoarea
Sa eterna, au varsat asupra unei inimi
singerinde cuvinte mingiietoare, l-au Tn-
demnat sa se linisteasca si i-au dati doi
aumni de galbeni. Atunci Roata cu lacrimi
multumi domnitorului pentru dar, Tnsa
l-au Tntrebat : Dara onoarea mea cine
ni-a da-o? «Vei spune, i-au raspuns
Tnaltimea Sa, cd ai vorbit cu voda, vei
spune ca domnul Romaniei te-au Tmbra-
tisat. Nimene nu va mai puteb sda mai
sicd cad esti dezonorat.»- Si domnul con-
ventional b)) au Tmbratisat pe taranul loan
Roatd ! Eu am fost fata ia acest fapt,
eare va fi o frumoasa trasatura in viata
lui Alexandru 1.*

ECTURA volumului _este pasio-
nantd pentru iubitorii de istorie
nationala si pentru filologi. Cei
dintii vor retrdi cu intensitate
anii fierbinti ai instaurdrii constitutlo-
jalismului Tn tara, supusda pina Tn ajun,

s) Opere, Ill, Oratorie, 1, 1856—1864.
Partea I, 1856—1861. Text stabilit, note si
tomentarii de Vladimir Diculescu, Studiu
Introductiv_de Dan Berindei, Editura A-
tademiei Republicii Socialiste Romania,
983, in —8°, 496 pagini.

2) Al Regulamentului organic.

Clacas.
nchisoarea.
&) Putea.
*) Ales pa baza Conventiei de la Paris.

bunului plac, iar cei de al doilea vor
urmari _cu interes introducerea unor noi
termeni juridici Tn limba sl transforma-
rile lor succesive, uneori pe aceeasi pa-
gind. Tnsasi notiunea de drept e folosita
mai adesea Tn forma drit. inainte de_ a
spune principiu, oratorul spunea princip.
orma fact, anterioara celei uzuale, fapt,
e un tribut adus latinismului. Thainte de
a spune garantie, vorbitorul se folosea
de vechea vocabuld, inchez&sluire. Prin-
tr-un calc, cuvintului sens 1I-a precedat
neaosul simt (,,dreptul simt al legii elec-
torale™). Alteori termenul galic inlocuieste
notiunea curentd : a defia (de la defier),
pentru a desfide. Invers, se Tncearca pas-
trarea cuvintului vechi, a obori, pentru
notiunea juridica a abroga. Absenta de
la o sedinta sau cu alt prilej e numita
nefiintd. Ciunismul se strecoara in oribila
forma Curtea de casaciune pentru Casa-
tie (sau Casatiune)7).

Notele de subsol, pentru lamurirea unor
cuvinte iesite din uz sau mai Tn genere
necunoscute, desi foarte numeroase, sint
insuficiente. Escorda, de la pag. 97, in-
seamna exordiu ﬁla 0 cuantaré}. Rezon,
folosit de Caragiale Tn Noaptea furtunoa-
sa, cu Tntelesul © Asa e ! (ai dreptate), are
la Kogalniceanu sensul motiv, ca in lim-
ba franceza. Arhaicul namol (,,namolul
de falci"), Tn latifundiile unui mare boier,
Tnseamna cantitate mare.

Si unele cuvinte din limba comuna se
cer uneori explicate Tn notd. Cind Kogal-
niceanu spune, In marele sau discurs :

»Vinovétiile sint de trei clase : crime,
vine si calcari..." vinele sint delictele, iar
calcarile, contraventii.

Unele note nu sint cu totul
altele eronate.

Pe aceeasi pagina,’ vorbitorul aratda ca
,tribunalele pentru cauze criminale nu au
vacantie". Mai departe numeste aceste
vacante, ferii. La notd, citim : sarbatori.
Desigur, vacantele coincid uneori cu sar-
batorile, dar termenul e latinesc si con-
sfintit din vechime. Cicero numea feriae
forensae, vacantele tribunalelor. Tn ace-
lasi loc, ni se talmaceste ,,principiul de
feriarie", ,taxa platitd de Visterie pentru
redeschiderea unui proces”. Or, nu e alt-
ceva decit tot principiul dupa care tri-
bunalele nu beneficiaza de vacante 1in
problemele criminale.

Un alt cuvint gresit interpretat este
emolumentul, Tn contextul :

,-..5e Infiinteaza posturi nouda cu emo-

lumente neprevazute de vro legiuire.”

exacte,

) Idem la pag. 408, puseciune pentru
pozitiune (astazi pozitie !).

21 mal 1964, Bucuresti

Trapez
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337. Nu cred cd am avut nimic din ceea ce face farmecul copiilor.
Nu cred ca, vazindu-ma, cuiva sa-i fi venit pofta ca sa& ma mingiie pe
crestet si sa exclame : - Ce baiat dragut| Sint sigur ca' n-am spus nici
una dintre acele vorbe care-i fac pe pdrinti sa-si piarda capul, convinsi
ca au adus pe lume un geniu. Se prea poate ca multi dintre cei ce ma
vedeau sa se fi gindit: - Ce-o mai fi cautat si asta pe lume ? |

Pind la treisprezece ani cind, ducindu-ma la marind, am devenit deo-
datd — prin ndzdravanii si semnele unei firi rebele — vedeta scolii.

338. Ceva minuscul si inform ca

incercarea neizbutitd de a schita

crochiul unui melc. Nici dupa atitia zeci de ani n-am izbutit sa-1 fac pe r

ca lumea.

339. Printre gazetele ultranationaliste de dinainte de razboi, ,,Santi-
nela” de la Focsani le intrecea pe toate prin agramatism si vulgaritate. Sub
titlu purta mentiunea ,,apare cind poate", dar in vremea cind, cu mari de-
licii, am luat cunostintd de existenta ei, aparea destul de regulat, sapta-
minal. Era tiparita de o femeie, Tita Pavelescu. Articolele ei de fond frapau
prin violenta si plasticitatea de mahala a limbajului. Trecind intr-o toamna
prin acel oras, m-am abatut pe strada pe care tineam minte ca se afla
redactia. O casa cu prispd, ca la tard, si o curte foarte mare in care fierbea
un cazan cu bulion. Il supraveghea o femeie zdravana, in costum national,
tunsd scurt pe o ceafa de taur, cu piept, cu brate si pulpe de luptator de
circc. Am fost sigur ca e Tita Pavelescu, si ca in cerneala cu care scrie
picurd si putin din bulionul ce clocotea sub privirile ei.

340. Pe Metaxa, primul ministru al Greciei in anii de dinainte de razboi,
un mic dictator printre marii dictatori ai Europei, n-am fi avut motive sa-I
simpatizam. Dar cind Mussolini a Tncercat sa invadeze Grecia, ce anecdota
a circulat pe seama lui, dind si mai multd savoare batdii pe care Ducele
o minca fa'rd sa se fi asteptat . Sunat in plina noapte la telefon de amba-
sadorul Italiei, care insista sa-l vada imediat, Metaxa l-a primit la el acasa.
Ambasadorul a anuntat ca trupele fasciste vor trece in zori granita, sfa-
tuindu-l s& nu opuna nici o rezistentd. Atunci, grecul a Tnceput sd se sco-

toceasca prin buzunare, scotind stiloul,

ceasul, tabachera de aur si eta-

lindu-le pe masa a rostit : — Domnule ambasador, acestea sint ale mele si
pot sa le dau. Dar Patria nu-i a mea si nu pot sa o dau.

in nota : ,,Profituri, avantaje".

in realitate : salarii, lefuri.

Simulind ignoranta, in materie de re-
crutare_ (la Kogalniceanu, dupd limba
franceza, conscriptie), oratorul spune :

»Eu dupd legile existente nu stiu ce
este, ce Thseamna cuvintul clasa.”

Or, este vorba de contingent. Soldatii
care recrutau Tn trecut, apartinind ace-
luiasi contingent, 1si spuneau leat, dupa
vorba veche, din slava, cu intelesul an.

Si acest cuvint, clasd, trebuia explicat
n_nota.

Surprinzatoare este nota_ nefntemeiata,
de la pag, 823, pentru calificarea ca ,,ne-
consecinta” a deputatului Bastache, care
se facuse vinovat de inconsecventd, sus-
tinind cind una, cind alta, Asadar, ne-
consecintd = neeonsecventa.

'O notd era necesara si la misterioasa
sintagma :
5,icvarta de oara a lui Rabelais" (pag.

aimosul ,sfert de ora al Ilui Ra-
belais" 8) este momentul neplacut al pla-
tii, cind_ platnicului 1i lipsesc banii (ceea
ce, dupa o legenda, i s-ar fi intimplat
marelui scriitor, la plecarea de la hanul
din Lyon, moment solutionat printr-o
stratagema: a scris Pe niste plicuri otrava
pentru rege, ca sa fie arestat si dus sub
escorta la Paris, fara nici o cheltuiald).

Poate era necesardicite o notd si la
nobilii maghiari pasoptisti, elogiati de
Kogdlniceanu la pag. 391, pentru atitudi-
nea lor demofila (in ortografia lui, la
plural : Banfii, Batianii, Telekii, Karolii,
Zrinii) 9).

M. 'Kogalniceanu nu facea distinctie
intre termenii : usurintd (facilitate) si
usuratate (frivolitate), Tntf-unul din ela-
nurile lui oratorice :

Au prin Unire principiile egalitare si
civilizatoare coprinse in art. 46 din Con-
stitutiune 10) n-au sa se aplice cu o ener-

ie si 0 usuratate Tndoita ?*

Usuratatea, in acel caz, nu era cuvintul
propriu, ci usurinta !

n elogiul ce-1 face alegatorilor baca-

8) Tn franceza : le quart d’heure de
Rabelais.

9 Urmeaza, in text: ,si alte nume
scumpe"”. Ca si Balcescu, Kogéalniceanu
fraterniza cu revolutionarii maghiari.

10) Tn curs de elaborare.

CARNET

Dimineata, la 8, sedintd la ,,Dalles". Aflu, in pauza, ca a murit Vianu.
Lovitura de maciuca. Ma culc, noaptea, la ora 1. Insd nu pot sa dorm. Ne-
linistit si mihnit. Ma scol (e ora 3), caut volumul de versuri al lui Vianu.
Il recitesc in ntregime. imi face si rau si bine. Sint tare tulburat. Vianu avea

dreptate :

,»Problema mea, orlcit luptai avan

Realitatii ce nu iarta
Sa ma supun ca teoretician,

Problema mea a fost problema de-artd".

Prin toate aspiratiile, Vianu a fost un artist, un poet, chiar daca nu
un mare poet. Insa evlavia lui pentru marile valori artistice trebuie retinuta.
(,,intr-o noapte de iarna am alergat pe strazile orasului, sunind la far-
macii, unde ceream baloane de oxigen pentru Macedonski, care se stingea'.)

Eugen Jebeleanu
9 7

Geo Bogza

7.1
3

uani, neinfluentabili si incoruptibili, Ko-
gélnice@mu s-a folosit la 16 martie 1860

e 0 sintagma populara :

,Domnilor, cine zice bacaoan zice un
coltos, om care nu se lasa usor a i se
Tncalca drepturile. De unde si proverbul:
«Si-au gasit Bacaul !»“.

Daca in locul majusculei, am propune
bacdul, expresia, dupa Cihac, ar devia
de la magh. bako, hingher, iar dupa
Hasdeu, de la taxele vexatorii ce se pu-
neau in trecut la vama de la Bacdu,

Sa retinem Tnsa ca dirzenia in apara-
rea drepturilor lor, era una din calitatile
bacauanilor |

REBUIE mentionat, de asemenea,
modul calduros Tn care, la discutia
articolului 145 din proiectul da
Constitutie, relativ la stabilirea
capitalei tarii, in sedinta de la 1 octom-
brie 1859, M. Kogdlniceanu a _sustinut
Bucurestil. Mai tirziu, Tn ultimii ani de
viata, a fost vazut de Dimitrie Anghel,
la lasi, Intr-o intrunire, aparindu-se in-
lacramat de Tnvinuirea, prin acea alegere,
de a fi fost la originea decaderii vechii
ca';__)_ltale, .altddata infloritoare., o
ilologiceste sintem, cu anii respectivei
cronologii oratorice, Tn momentul cind
nca nu se respecta cu sfintenie acordul
dintre subiect si predicat, cind si poetii
si prozatorii cei buni n-aveau habar de
regulile gramaticale. La Kogalniceanu,
Tngaduita calcare se ntilneste adesea.
eche, Tn vorbirea lui, e si folosirea
mai frecventa a adverbului dar, in locul
lui asadar (cu exceptia Tnceputului da
propozitie sau _de fr_auza%. .

Printre particularitatile moldovenesti,
se remarca frecventa lui mc pentru mea,
a finalului Tn e accentuat, a infinitivelor
de conjugarea a doua (a vida, a puta, dar
si, pe aceeasi pagina, 305 a videa si a
putea !).

Homo-dupiex, asadar, in privinta lim-
bii, M. Kogalniceanu ramine insa, in pri-
vinta ideilor si a convingerilor lui, de o
desavirsitd consecventa. Ceea ce impre-
sioneaza, la lectura celor peste 150 de
titluri din volum, este linia_dreapta n
gindirea si actiunea marelui orator, n-
dreptatit sa surprinda la adversari linia
frinta, zig-zagul.

Desigur, spatiul celor trei ani si juma-
tate al actiunilor lui oratorice nu ne per-
mite caracterizarea cit mai justd a ta-
lentului sau de vorbitor, varietatea mij-
loacelor si,a aptitudinilor lui. Deprinde-
rea cuvintului rostit era veche la Kogal-
niceanu, dacd tinem seama de faptul ca
nca Tnainte de marele ’'48, practicase ad-
vocatura, sau cum se spunea pe atunci
vechllimeaua u). Or, nu rareori vorbi-
torii  politici, proveniti din avocatura,
jongleazd cu_argumentele, pledind cu a-
ceeasi ,convingere” si in cauzele injuste,
ca sl In_cele drepte. O singura data, ca
sa-si linisteasca alegatorii, in calitate da
ales al marilor proprietari, M. Kogalni-
ceanu 1i asigura cd le va apara interesele,
temperind totodata zelul deputatilor pon-
tasi, Tntr-un moment cind nu era o-
portuna solutionarea revendicarilorl?).

Reforma agrara era insa steaua iu!
calduzitoare, de la care nu s-a abatut
nicicind.

Serban Cioculescu

“) Fara joc de cuvinte ! Veehilimeaiia
deriva de la vechil, avocat, reprezentant,
iar nu de la vechij !

12) Sedinta Adunarii ad-hoc a Moldovei
din 18 decembrie 1857.



Repetare sI banalizare

U e nevoie de prea complicate ar-

gumentari pentru a demonstra ca

perceptia deplina a operei de arta

pretinde contacte repetate. Tn
orice arta. De fapt, recitim rar, cel putin
la maturitate. Revedem uneori filmele
care ni s-au parut ca cer reintilnirea.
Doar melomanii revin mereu, fara a avea
nevoie de sfaturi, la bucétile pentru care
primul contact le-a oferit doar o impre-
sie _de ansamblu si promisiunea descope-
ririlor viitoare. Sint adevaruri elementa-
re, sintetizate si _de dictonul latin — pa-
rafrazare a unui vers horatian — care
spune cd repetarea mareste placerea tre-
zita de perceperea artei. o

Nu cunosc vreun dicton simetric invers,
care sa se refere la repetarea excesiva.
Dar asertiuni, si ele elementare, constata
sterilizarea estetica produsa de reintilni-
rea prea frecventa, la_intervale prea
scurte, cu aceleasi versuri, aceeasi sonata,
acelasi tablou. O stiu prea bine cei obli-
gati profesional la asemenea reluari de
contact : profesorii, actorii, interpretii n
genere. Dar nu e vorba de cei pusi sd
analizeze, respectiv sa rosteasca de zeci
de ori pe an aceleasi replici de Shakes-
peare sau Caragiale. Intereseaza eforturile
de a cauta si populariza texte mai putin
cunoscute si — la polul opus — conse-
cintele efortului minimal si ale comodi-
tatii.

Se pot cita multe exemple editoriale de
repunere Tn circulatie a unor texte si au-
tori uitati. Citabile sint si eforturile emi-
siunilor de desene animate ale televiziunii,
mai precis, ale Vioricdi Bucur care rega-
seste si valorifica multe pelicule necu-
noscute sau mai putin cunoscute. Dintre
discuri — recent difuzatul Cvintet pentru
pian si suflatori de Mozart (KV 452), lu-
crare de maturitate, comparabila cu pie-
sele de referinta, dar relativ rar execu-
tatd la concerte si imprimata, este o reu-
sita a Electrecordulul.

Sint, Tnsa, si repetarile inutile, irosirile
orelor radiofonice_si_de televiziune. Un
exemplu revine sdptaminal. Comedia ci-
nematografica, mai cu seama cea muta,
este un dar facut omenirii si_ valoarea
acestui dar creste odatd cu tensiunea erei
atomice. Nu Tnteleg de ce in locul dra-
moletelor, concentratelor de zaharina si
diverselor filme de serie C, care ne sint
oferite generos de catre televiziune ,in
premiera pe tard”, nu se aleg din cind
in cind unele dintre sutele de comedii
memorabile, ee-si confirma vitalitatea ™n
fata generatiilor noi, la cinemateca. Dar
exista 0 prea scurta emisiune intitulata
,,Cascadorii risului”. Minus hohotele de
oligofreni care o Tincheie iritant (si ar
trebui discutate odatd oportunitatea si de-

centa risului si aplauzelor prefabricate,
practicate mai ales la ,varietati"), emi-
siunea e foarte binevenita. Dar modul de
a antologa este mai putin fericit.

Ar fi o impietate sa denigram cuplul
comic Stan si Bran care a incintat atitea
%eneratn de copii — si nu pumai de copii.

ar e ‘usor de observat ca gagmenii ce-
lor doi au alunecat frecvent in stereoti-
pie, s-au multumit cu variatiuni prea pu-
tin deghizate dupa acelasi gest, aceeasi
situatie : aperceptia si reactia Tntirziatd
ori distrugerea sistematica, cu Tncetineala
de ritual,” a unei case, unui automobil,
unui magazin, Revenirea gagurilor (si n
citeva rinduri, repetarea In emisiune a
acelorasi fragmente) accentueaza impre-
sia de deja vu_si contrazice hohotele stri-
dente ce incheie emisiunea. Putinele frag-
mente difuzate din Chaplin sau fratii
Marx aratd cit de usor ar putea deveni
,»Cascadorii risului" cu adevarat — si cu
un plus de calitate — comici.

O ALTA forma, mai fragmentara, de re-
etare, are ca victimd muzica. Totul a
inceput de la un film. Si Tnainte si duFé
Elvira Madigan, diversi regizori au folo-
sit pagini muzicale, care se lipsesc de
elogli ; pentru a crea efecte de contrast.
A facut-o Pasolini, cind a Tnsotit cu fraze
din Bach (cred ca din Mesa in_si minor)
0 scena de degradare a omului. Mai re-
cent, prematur dispdrutul Fassbinder a
Tnsotit, Tn Casatoria Mariei Braun, ima-
gini de ruina si _disperare din Germania
Imediat postbelicd, cu fragmente din ada-
gio-ul Simfoniei a IX-a.

Nici Pasolini, nici Fassbinder n-au creat
bizara moda. Dar acum vreo cincisprezece
ani, Elvira Madigan, filmul de altfel pa-
tetic fard facilitati, al unei iubiri_ con-
damnate la esec, incheiata cu sinuciderea
eroilor, repeta staruitor tema prima si
fragmente din larghetto-ul Concertului

entru pian Tn do major (K.V. 467) de

ozart. Tnselatoarea simplitate melodica,
respiratia, ritmica, alternarile si Tmbina-
rile de timbre creeazd unicatul ce pare
a refuza orice rol subaltern, de ,sunet
de fond".

n Elvira Madigan apelul la concertul
de Mozart nu era suparator desi tindea
sa dea frazei muzicale o culoare elegiaca
si deci sa-i restringa arbitrar sensurile.
Dar larghetto-ul concertului in do a cap-
tat atentia alcatuitorilor de ,,fonduri mu-
zicale". Nu oportunitatea unor asemenea
~fonduri” este Tn discutie, ci repetarea
excesiva. Larghetto-ul a rasunat in cele
mai diverse emisiuni de televiziune, Tn-
sotind fragmente literare, comentarii de
diferite genuri, informatii, nu stiu daca
nu si emisiuni sportive ori reclame.

Arta portretulul

H Nu unui critic i s-a intimplat sa
SicdA Madame Bovary tint eu, ci unui
prozator fTnvatat cu riscul, desi situa-
tia i s-ar potrivi mai aurind primu-
lui, cind vrea sa fie si artist — cititi
admirabilul catalog al virtutilor unui cri-
tic de succes aparut intr-o Flacara re-
centa si semnat de prestigiosul poet Cezar
Baltag.

Trebuia sa-mi fi dat seama mai_de
mult. Si-atunci ma izbise aceeasi viru-
lentd, aceeasi  orgolioasd  superiori-
tate. Prinzindu-l o datd pe un critic de
mare audientd, si foarte talentat, cu o
inexactitate ...una din acele scapari ce se
trec cu vederea si se comunica de obicei
oral, prieteneste..., bovaricul personaj l-a
atacat intr-un articol extrem de agresiv.
Fusesem, deci, un prost fizionomist. Cum ?
Violent ? ! Acest barbat frumos, suav,
pupin la figurd, cu iluminarea lui de in-
ger pe care o Intretine pe chip o piele
In _genere spind ?.. Sentimentul _in-
ferioritatii te face rau, daca nu ai taria
sa-l invingi. . o .

Respect “opiniile criticii, fie ele dusma-
noase ori complexate. N-am scris nici-
odatd vreun rind in aparare. Cititorul
intelege usor de ce. Altceva Tnsa e cind
un autor_este judecat Tn felul sau de a fi,
nedrept judecat, mai ales in relatiile lui
cu confratii. Aici_nu se admit falsuri.
Aflindu-ne in viata, dam mereu ochi cu
publicul. Vorba nu stiu cui — daca vrei
sd te racoresti, pune-ti, dom’le, mizeriile
alea_mici si personale, in memorii, con-
teaza pe post-mortem, asta Tnnobileaza
jignirile, nici nu le mai recunosti...

Dar, sa vedem... In lucrarea sa recent
aparuta, Scriitori romani de azi Ill, la
sfirsitul studiului ce mi-l dedicd, Eugen
Simian Tmi serveste si un fel de desert
n plus, sub forma unui portret moral.
N-as_fi zis nimic, poate, daca asta m-ar
fi privit doar pe mine. E. S. insd arunca,
imprudent, o lumina infamanta asupra
relatiilor mele cu un autor ca Marin
Preda, pe care l-am admirat atit si despre
a carui lipsa scriam ca o vom simti din
ce Tn ce mai mult, si o simtim. Alcatuim
noi o breaslda ? Alcatuim. Se uita cititorii
la noi ca la niste para-leil Se uita. De
ce, atunci, ne-am ponegri singuri ?... Cri-
ticul pretinde ca rasfoind o data jurnalul
sau_francez si dind de o pagind in care
el 1i face portretul lui Marin Preda, as
fi exclamat iritat ,,iar M. P. ? tot M. P. 1*
inchizind ,,cu violentd™ cartea, ceea ce
trada din partea mea ,,0 mica vanitate"
(nu_mare). Adica sa afle toti cei ce vor
epuiza tirajul : Toiu nu suporta valorile.

Grav, profesore, grav. Adevarul e ca nu
de Preda ma legasem, ci de portretul pe
care E. S. i-l facuse, stingaci, fara me-
serie. Candid cum sint uneori, spu-
sesem, ceva despre marti, critici Tha-
intasi care, executind un ortret, te
nasteau a doua oard. Ar fi reiesit,
dupa cum mi-am dat seama mai
tirziu, ca aici E. S. n-ar avea har. Refac
n minte scena. E. S. se dd Tndarat ba-
tind tantos din calciie si aruncindu-si
capul pe spate, ma priveste urit. Si stiti
ce drum Ilung sapa in sufletele fragile
ranchiuna ; mai ales cind esti mereu cu
ochii pe ierarhie. Ah, sa nu uit. Mai sa-
virsisem si greseala de a spune ca un
critic stapinit de simtul ierarhiei devine
necesarmente ,,un critic de casd". Dar, ce
incaseaza un prozator, si cite nu fnca-
seaza, un critic nu Tnghite deloc, el care
Tti cere sd& nu_fii subiectiv, si care, tot
Baltag spune in splendidul sau Catalog,
spre a_ fi _sigur de succes, gr fi in stare
ta rada si propria sa profesie, critica.

Importanta ramine Tnsa referirea la
Marin Preda. Scriu in fond aceste rin-
duri gindindu-ma cum am alergat in
Piata Romana dupa el cind i-a aparut

rimul volum din Morometii, ca sa-l fe-
icit. Tncd mai_gifilam de alergatura. El
s-a_uitat la mine cu sfiala si a raspuns
,,ma bucur cd mi-o spui dumneata”. Pe
urma a venit Galeria... Cel mai mult ma
interesa parerea lui, si intimplarea refuza
sa ne puna fata-n fata. Cind, intr-o zi,
la Mogosoaia fatidica, in dreptul perdelei
purpurii de plus ce masca sala de mese,
ne-am pomenit amindoi tragind de aceeasi
cortind, din parti opuse. Am stat si ne-am
privit intr-o tacere incordatd citeva se-
cunde bune cu degetele incad infipte in
catifeaua rosie. Ne priveam staruitor in
ochi. Si-n aparatul sau optic, complex,
hiperfatetat, construit sa perceapa totul,
era greu sa te uiti... Si-n fine, a zis
,,monser, te felicit”", lasind sa scape per-
deaua si punindu-mi mina pe umar.

.. S. nu are ce cauta intre mine_si
Marin Preda; nu are ce gasi intre mine
si_Marin Preda decit aceasta clipa subli-
ma... Tot mi-a cerut el iarna trecutd sa-i
scriu niste pagini cu amintiri, sa le folo-
seascd in viitoarele sale lucrdari — ceea
ce m-a surprins la un ,creator" — i le
cedez cu_ placere.

Cred ca este bine sda punem aici un
punct apasat, meditativ. Toti Tnvatam
cite ceva, oricind si din orice, daca sintem
de buna credinta.

Constantin Toiu

Asocierile si sintezele in care intrda mu-
zica — opera si lied-ul, dansul, muzica de
film — par a justifica aceastd manipulare
dezinvolta. Se ignoreaza Tnsa statutul spe-
cial al fiecareia dintre aceste asocieri in
care muzica nu e redusa la cunoscuta
definitie a pedagogului : ,,sa gighile ure-
chile Tn mod placut”. La urma urmei,
~fondul muzical" e practicat si la restau-
rante. De ce n-ar Tnsoti si reclamele ?

Si versurile s-au asociat cu miscarea.
Dansul pe texte a dat rezultate uneori
interesante, adesea discutabile. Dar cine
ar accepta ca imagini facind reclama pen-
tru ultimele produse ale industriei cera-
mice sa fie acompaniate de Dacica ori
harta buletinului ‘meteorologic cotidian,
de Stele-n cer ?

Fapt este cd nu numai Concertul in
do, dar multe alte fragmente muzicale
au capatat acest rol subaltern, cu o pre-
ferinta marcatd pentru Mozart, socotit,
probabil, ,,mai usor", ,,mai melodios". Tot
atft de frecvent si de_surprinzétor aso-
ciate4OsTnt si primele masuri din Simfonia
nr. 40.

« 1.1V.1881 — s-a nascut Octavian
Goga (m. 1938).

« 1.1V.1888 — s-a nascut Mircea
Florian (m. 1960).

« 1.1V.1899 — s-a nascut Gheor-
ghe Cardas.

« 1.1V.1900 — s-a nascut Alexan-

dru Al. Philippide (m. 1979).

« 1.IV.1905 — s-a nascut lon
Molea.

« 1.1V.1936 s-a nascut Gheor-

ghe Grigurcu.

« 1.1V.1942 — s-a nascut Gabrie-
la Adamesteanu.

= 21V.1903 — s-a nascut Olim-
piu Boitos (m. 1954).

e 2.1V.1914 — a murit Theodor
O. Vacarescu (n. 1842).

e 2.1V.1923 — s-a nascut Lucian
Dumitrescu.

« 3.1V.1893 — s-a nascut Damian
Stanoiu (m. 1956).

« 3.1V.1906 — s-a nascut Szemler
Ferenc (m. 1978).

e 3,1V.1923 — s-a nascut N. D.
Carpen.

« 3.1V.1929 — s-a nascut Silviu
Rusu (m. 1982).

« 3.1V.1934 — s-a nascut Tiberiu
lovan.

« 3.1V.1944 — s-a nascut Farkas
Arpad.

« 41V.1901 — s-a
Breazu (m. 1958).

« 41V.1915 — s-a nascut Vasile
Florescu (m. 1982).

« 41V.1917 — s-a nascut Valeriu
Ciobanu (m. 1966).

e 41V.1917 — s-a nascut Gali

nascut lon

rno.

« 41V.1928 — s-a nascut Florica
Dimitrescu-Niculescu.

« 41V.1967 — a murit
Dumitrescu (n. 1924).

« 51V.1912 — s-a nascut V. Co-
pilu-Cheatra.

« 51V.1928 — s-a nascut Andras

Mariana

anos.

« 51V.1927 — s-a nascut Viorica
Rogoz.

« 51V.1931 — s-a nascut Corneliu
Barborica.

« 51V.1932 — s-a nascut
Neagu.

« 51V.1933 — s-a nascut Romulus
Vulpescu.

« 51V.1934 — s-a nascut V, Fa-

nache.

« 51V.1946 — a
Voronca (n. 1903).

= 6.1V.1903 — s-a nascut Elena
Matasa-Dumitrescu.

« 6.1V.1908 — s-a nascut Emilia
St. Milicescu.

Fanus

murit  llarie

Nici textele muzicale, nici orice alte
obiecte artistice nu pretind sa fie Tnchise
ermetic Tn imaginare vitrine, Tnaltate pe
imaginare piedestale. Parafrazarea, pre-
lucrarea, parodierea s-au dovedit pretu-
tindeni productive si stimulatoare. Dar au
creat altceva. Cind un grup vocal a trans-
pus fragmente din Mozart sau Bach in
ritm sincopat, doar spiritele conservatoare
s-au indignat si au vorbit de sacrilegiu.
,.Cortinele muzicale" si fragmentele care
anunta cite o emisiune — astfel, corul
din Freischutz pentru o emisiune vinato-
reasca — sint doar ceea ce-si propun sa
fie : un semnal desprins de contextul ini-
tial. Dar Tmprumuturile de fragmente din
operele perene pentru a servi drept fond
celor mai diverse forme de informatie
Tnseamna mai mult decit o impietate. Ba-
nalizeaza si sterilizeaza. Se poate cere ce-
lor care au de ales acompaniamentele sa
faca un efort de inventivitate si sa crute

capodoperele.

Silvian losifescu

CZITROM BELLA ; Sculptura

« 6.1V.1930 — s-a nascut AL
George.

« 6.IV.1940 — s-a nascut Draga
Marianici.

= 7.1V.1947 — s-a nascut Petru

Poanta.

e 7.1V.1972 — a murit lon Ghim-
basanu (n. 1893).

= 8/20.1V.1829 — a_aparut la
Bucuresti, primul periodic din Tara
Romaneasca — ,,Curierul roméa-
nesc”, editat de lon Heiiade Radu-
lescu.

- 8.1V.1898 —
Claudian (m. 1962).

< 8.1V.1913 — a murit
Cerna (n. 1881).

« 8.1VV.1938 — s-a nascut Alexan-
dru D. Lungu.

= 9/22.1V.1894 — s-a nascut Ca-
rnii Petrescu (m. 1957).

« 9.1V.1924 — s-a nascut Fran-
eisc Munteanu.

< 9.1V.1929 — s-a nascut Virgi-
liu Ene.
« 10.1V.1912 — s-a nascut Anton
Breitenhofer.

« 10.IV.1914 — s-a nascut Maria

anus.

« 10.IV.1920 — s-a nascut Kor-
mos Carol.

« 10.1V.1951 — s-a nascut Mir-
cea Scarlat.

« 10.IV.1952 — s-a nascut Ri-
chard Wagner.

e 10/11.1V.1977 — a murit Tibe-
riu Tretinescu (n. 1921).

s-a nascut AL

Panait

« 11.1V.1744 — a murit Antioh
Cantemir Sn. 1709).

« 11.1V.1858 — s-a nascut Bar-
bu Stefanescu Delavrancea (m.
1918).

« 11.1V.1898 — s-a nascut Mir-
cea Stefanescu (m. 1982).

« 11.1V.1924 — s-a nascut Flo-
rian Grecea.

« 11.1V.1924 — s-a nascut lon

Grecea.

« 11.IV.1930 — s-a nascut Mih-
nea Moisescu.

e 11.1V.1944 — a murit lon Mi-
nulescu <n. 1881).

« 12/25.1V.1899 — s-a nascut Tu-
dor Teodorescu-Braniste (m. 1969).

« 12.1V.1904 — s-a nascut Mihail
Steriade.

= 121V.1930 — s-a nascut Mar-
cel Petrisor.

= 12.1V.1931 — s-a ndascut Paul
Miclau.

= 12.1V.1940 — s-a ndscut Mir-
cea Martin.

e 12.1V.1944 — s-a nascut Gheor-
ghe Anca.
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R INSTRUCTIVA' ancheta privi-

toare la roman au publicat

,.Caietele critice” Tn numarul du-
blu (1-—2) 1983, de curind aparut.
Raspund 25 cie prozatori si critici (G.
Balaita, N. _Breban, Livius, Ciocarlie,
Jheorghe Créaciun, Maria Luiza Cristes-

:.u, Ov. S. Crohmaélniceanu, G. Dimi-
ilanu, Mircea lorgulescu, Norman Ma-
lea, Fanus Neagu, Mircea Nedelciu,
uior Nedelcovici, Al. Paleologu, Octa-
ian Paler, D.R. Popescu, Dinu_Sararu,
Simion, M.H. Simionescu, Mihai Sin,
mlex. Stefanescu, Stelian Tanase, Sorin

itel, Cornel Ungureanu, Eugen Uricaru
Mihai Zamfir), la care putem adduga
e lon Simut si loan Buduca, ale caror
rticole, aflate Tn sectiunea de Interpre-
tei a revistei, au de asemenea un carac-

$r general si teoretici. Din 1957, cind
1 §V|ata romaneasca’” a consacrat = prima
arte a numarului pe luna iunie unei

fiscutii despre romanul roméanesc, nu-mi
pai amintesc de o alta tentativa de felul
pesta. Ancheta ,,Caietelor critice” stringe
sareri ale unor autori experimentati, dar
'L aie unora foarte tineri, asa incit ne
era o imagine semnificativa, daca nu a
tuatiei de fapt a popularului gen, 1n
nce caz a ideii pe care si-o fac despre

Tn 1983 aceia care il practica sau aceia
tire Tl comenteaza. Prilejul de a consta-

care este aceasta imagine nu trebuie
erdut.

Raspunsurile sint de mai multe tipuri,
«d chestionaru] propus _este unul sin-
"I Unii autori Isi Tmpartasesc expe-
. -ita_proprie, altii_se marginesc la ob-
jrvatii generale. Exista, apoi, raspun-
iri_,dinauntru”™ si  raspunsuri ,.din
ard”. In fine, cele mai multe articole
» refera la aspecte particulare ale ge-
- . lui si doar citeva la conditia ca atare
romanului contemporan, dintre acestea
.n urma, doar doua (E. Simion si Mihai
imfir) implicind un criteriu de istorie
Clasificdrile sint ca si absente
r termenii cu care se opereaza (unii
listenti chiar in chestionar : ,,Ce con-
mtii romanesti credeti ca sint la putere

g care este atitudinea dv. fata de ele ?%)

A\

jit, deobicei, intelesi Tn mod diferit de
tre participantil la anchetd. Uneori in-
'‘barec. Tnsasi se preteaza la interpre-
ri variate. (,,in ce raport se afla ro-
pnul roméanesc de azi cu tendintele cele
ai pronuntate ale romanului univer-
Unii au crezut ca e vorba de afi-
. lati, si influente, altii de circulatie a
lorilor etc.).
pesi 0 perspectiva unitara, si precisa e
de obtinut, dupa ce citim raspun-
'file, putem desprinde citeva constante.
;_numar considerabil de romancieri si
ttici par Tncredintati ca romanul sp-
ml-politic al ,,obsedantului deceniu" si-a
g Jjieiat cariera, coborand Tn  epigonism.
constatarea cea mai  frecventa si
mai izbitoare, indiferent de motivele
focate, care sint_de ordin estetic _la
ii si de ordin etic la altii. Obiectiile
Iteau de mai multda vreme Tn aer, dar
* . sa acum ele sint formulate net si de-
{S_statistic, convingatoare. ,,Proza  si
ria sint ca doua surori  siameze",
'rind Octavian. Paler, cel mai dispus sa
ere romanul social din deceniul trecut,
litru autorul Vietii pe un peron inte-
rul aratat de romancieri realitatii si
juzul evazionismului nu sint Tn discu-
Si_pe buna dreptate .. ,Daca altadata
lurile trebuiau sa lupte Tmpotriva eva-
nilor, astazi ele trebuie sa faca fata
-pi de a judeca istoria traita”. Dar
istd si un pericol, adauga Octavian
jer, si anume acela de a miza pe un
«es extraliterar si de a privilegia con-
H seturile. Romanul actualitatii, Tn acest
s .Ingust, e amenintat de o perimare
initiva. Romanul ,,obsedantului Yece
“ a ajuns sa forteze usi deschise si
-d ascunda insuficientele de ordin
etic in spatele unor  dovezi de_ fals
jaj (notiune Tndeajuns de raspandita si
echivocd) care l-a transformat, cind
'+ pcaput pe mina unor scriitori mediocri,
-0 simpla moda literara. La polul
ilalt, Gheorghe Craciun _ reproseaza
tui roman caracterul primar estetic
pnservatorismul : , Existd — spune el
n romanu] romanesc de astazi o certa
a linatie a institutiilor si a suprastruc-
i [..]. Sub aparenta unei angajari
"damentale, romancierul e de multe ori
mat sa faca pasi Tnapoi, unde pamintul
tai ferm si mai batut, fard a desco-
Tnsda omul problematic, ci doar o
ilematica abstracta sau probleme for-
ate cindva prea brutal, in care tre-
rczolvate necunoscute politice obicc-
si subiective si reabilitate victime
ente. Mecanicismul gindirii. monoto-

1 functionarii retorice, neglijenta stilis-

maniheismul viziunii fac din aceste

e adevarate malaxoare estetice",
slizind oarecum observatia, Norman

. crede, la rindul sdu, ca sansele
ului politic vor creste atunci cind

i accepta ca sursa do inspiratie si
obisnuita, nu doar cea din ierarhii
1 nu-si va mai revendica o pozitie
cind va consimti, adica, sa se
aia judecatii literare obiective, exa-
iilui- de competenta estetica, o data
toate celelalte complementare veri-
'i ale adevarului care sustine o opera
|a“. Lui. Alexandru Paleologu. ex-
1a insasi (,,yoman politic") i se pare
#. stabila: ,,.S& nu ne Tnseldm : nici
litia umana, nici Cuceritorii, nici
anta, ale lui Malraux, nu sint ro-
U politice, ci romane despre moarta

Problemele romanului

si_eroism, despre frica, despre iluziile si
mizeria barbatiei.” Eu as spune ca astfel
de carti sint si una si alta: politicul
gdacé 1l definim cu atentie si _nu-1 con-
undam cu socialul Tn general) este o
categorie importanta Tn literatura mo-
derna. Nu putem ignora, de pilda, poli-
tizarea vietii obisnuite si chiar a unora
din motivatiile cele mai intime ale ac-
tiunii oamenilor Tn acest secol. Tntre
Razboi si  pace al lui Tolstoi si
Speranta " lui Malraux este o0 deo-
sebire profunda 1Tn aceasta _privinta.
i nu doar una de tema: ,Po-
litic, intr-un roman — scrie Alex. Stefa-
nescu — poate fi numai obiectul. Spiritul
romanului_nu poate fi decit romanesc"
inteleg, pina la un punct, —argumentu
criticului, dar mi se pare ca Tnsusi spi-
ritul romanesc s-a_ .orientat in_ directia
valorilor politice din societate, indiferent
de calitatea operelor si de primejdia
conjuncturalismului.  Sint  perfect de
acord ca romanul politic al ,,obsedantu-
lui deceniu” este epuizat . (tematic, caci
estetic a fost aproape de la Tnceput),'dar
nu sint sigur ca patrunderea politicului
n viata indivizilor, cu urmari din cele
mai Tnsemnate pentru romanul Tnsusi, a
Tncetat sa mai fie actuald si preocupanta.

<> A DOUA serie de observatii se

refera _ la mutatia propriu-zis

estetica produsa (sau pe cale a

se produee> Tn romanul nostru
actual. Romancierii par sa fi redescoperit
cotidianul, existenta’ comund, omul obis-
nuit sl chiar periferic si, odata cu aceasta
modificare a ierarhiei de semnificatii,
gustul pentru o_altfel de proza decit
aceea din deceniile anterioare. Remarca-
bil este faptul ca noua notiune de_reali-
tate a aparut, marginal mai intli, la
citiva nuvelisti, acum sapte sau opt ani,
dupa care a cistigat teren la autori tineri,
ca Mircea Nedelciu, George Cusnarencu
sau Niccrfae Iliescu. Tn  raspunsul . sdu
(unul din cele mai interesante), Livius
Ciocarlie noteaza ca proza ultimilor ani
este marcatd de procedeele ,textualiza-
rii“, care conduc la ,autoparodie”. In-
fluenta princif)alé fiind aceea a grupu-
lui de la ,,Tel Quel", noii prozatori au
relativizat cu umor fanatismul textului.
Pericolul ca parodicul sa se aplice 1n
perceperea Tnsasi a_.lumii i se pare demn
de atentie criticului, convins si de o po-

sibila_ reactie ~ la  proza _ soclald
de tipul celei cultivate in anii
trecuti. ,.conventii" ca aceea a

puterii (romanul puterii) sau ca aceea a
personajului provenit din patura intelec-
tuala {spectaculos, dar nereprezentativ)
au iesit din moda. As observa doua lu-
cruri. Mai ntii cd proza textualda (sau
Tnruditd) ard mai multe surse. Joyce, de
exemplu, mi se pare un cap do linie, iar
dintre romancierii autohtoni Radu Pe-
trescu (mentionat si de L. Ciocarlie),
Paul Georgescu, Costache Olareanu  si
Mircea Horia Simionescu joaca rolul
unor_ precursori. in al doilea rind, noua,
prozd nu se indeparteaza de fapt de

Promotia '70

Inteligenta ca tal

= UN spirit matematic printre criticii
promotiei 70 este  Florin  Manolescu
(n. 1943). Ce va sa Tnsemne asta ? Spiri-
tul matematic e ca si spiritul mistic : il
ai sau nu, indiferent de cantitatea cu-
nostintelor Tn _domeniu si, atunci, _ cind
exista, sfideaza afilierea la o singura dis-
ciplina ; a reduce_domeniul sau la disci-
plinele matematicii e la fel de inexact pe
cit e reductia spiritului_mistic la religie ;
o reductie  procustiand, inconfortabila,
prin consecinte, atit pentru cel redus, ce
se vede frustrat de o dimensiune capita-
13, si anume proteicitatea, cit si pentru
cel la care se face reductia, obligat si se
Tncovoaie sub o greutate mai mare decit
poate duce. Asa incit daca spunem ca un
critic literar are spirit matematic nu co-
mitem o infractiune vis-a-vis de codul
literaturii sau al matematicii dar numim
un mod al gindirii Tn sine si, deopotriva,
o atitudine fatd de obiectul ce se cheama
,literatura”. Cum spiritul matematic in-
clude printre atributele ce-1 definesc in-
teligenta, rigoarea (ordinea) — faptul ca
multi mari matematicieni au fost fiinte
distrate, dezordonate si solitare nu con-
trazice atributul rigorii (ordinei), spune
eventual ceva despre subsolul poetic al
spiritului matematic, Tnca insuficient ex-
plorat — mobilitatea (ludica) si imaginatia
(asociativa), e lesne de inteles de ce un
critic literar cu un astfel de spirit va
invoca nu asa-zisul talent critic ci inte-
ligenta sau, ceea ce e totuna, va consi-
dera ca talentul criticului este inteligen-
ta. Nu altfel procedeaza Florin Manoles-
cu, cind. Tnca de la prima carte. Poezia
criticilor (1971), pune problema talentului
critic in relatie de sinonimie cu inteli-
genta : ,in timp ce calitatea superioard
a poetului sau a prozatorului este aceea
de a putea crea, calitatea criticului este
aceea de a fi inteligent”". De altfel Tntreg
eseul de debut nu e important prin obiec-

real : 7l regaseste, doar, din. alt unghi.
Priza la realul nemijlocit e chiar mai
puternica decit altdadata. Tinerii proza-
tori fac o dubla experienta : in limbaj si
in tematica. Renuntarea la unele din te-
mele la modd nu implica renuntarea la
real, ci, daca pot spune asa, la temati-
zarea lui prea insistenta, la instltutiona-
lizare, Tn favoarea wunui contact mai
direct ji mai viu. Impresia de parodic
tine atit de planul textual (de constiinta
procedeelor), cit si de cel al interpretarii
realului. E Tnsa uneori vorba de o impre-
sie, Tnselatoare, datorata schimbarii de
criteril. Tot ceea ce pina mai ieri a trecut
drept esential _ (tema, problemd) ne-a
creat 0 anumita obisnuinta, greu de
abandonat. Totdeauna un procedeu do-
minant tinde sa para serios Tn raport cu
procedeele neconsacrate, care devin se-
rioase cind se, instaleaza la putere. De
fapt nici un tinar autor talentat nu pa-
rodiazd viata : el are doar o alta per-
ceptie a ei decit aceea care ne-a intrat
N singe.

Aceasta ,evolutie” a prozei pune si
problema influentelor, a modelelor. Cel
mai des invocate Tn anchetd sint roma-
nul latino-american, Kafka si Canetti.
Ov. S. Crohmalniceanu remarca_ si absen-
ta interesului scriitorilor nostri  pentru
maniera lui Nabokov, Barth, Pynchon,
Grass sau pentru romanul opular  si
epic modern. Mihai Zamfir alcatuieste si
el o listd, de absente : romanul conte
pnilosophique sau al "universului cultu-?
ral. Oricum ar fi, e usor de vazut ca
modelele noii generatii nu mai sint a-
celea care au inspirat pe romancierii
anilor ’70. Povestirea, adica trama epica,
nu mai are la tinerii autori importanta pe
care i-o acorda G. Baladita, de exemplu,
n anchetd, desi Tnsesi _romanele lui
n-au folosit-o adesea decit ca pretext, ele
combinind procedee multiple si moderne.
Punctul acesta de vedere 1l Tmpartasesc
G. Dimisianu si altii. N. Breban refuza
deschis romanul ca aglutinare de  po-
vestiri, care i se pare legat de natura-
lism si propune_(si Tn raspuns, ca_si in
romanele proprii) dirijarea atentiei spre
problematic st metafizic, si spre proza de
viziune fracturatd sau__aparent incon-

gruentd, opusa omogenitatii rezultate din.

povestirea veche. Cu aceasta atingem. si
problema_ clasificarii. Cea mai _completd
este a lui E. Simion. Criticul alcatuieste si
o lista a ,cistigurilor” Tn romanul mai
nou (care este si una a ,pierderilor",
desi criticul n-o mai spune) : 0 mai mare
oonstiinta de sine, diversitate de pro-
cedee, omul complex, intelectualizare,
analiza (la pozitiv), disparitia _ eroului
exponential, sofisticare (ia negativ). Cri-
teriile clasificdrii sint insd prea nume-
roase Tn raspunsul lul E. Simion sl ne
dau un fel de vertij al planurilor. Un
singur criteriu, si de aceea eficient, des-
copera Mihai Zamfir, care vorbeste de
un complex al memorialisticii, care ar
caracteriza, de la Tnceput, romanul na-
tional, date fiind originile lui autohtone.

de retinut si.ideea lui ca nu putem

tul lui, ,poezia criticilor”, in legaturd cu
care produce ipoteze in egala masura usor
de confirmat si usor de revocat, cit prin
disocierile din planul teoriei criticii ; sub
aparenta unui excurs Tntr-un teritoriu is-
torico-literar se formula de fapt un pro-
gram critic, o idee despre critica impreg-
nata de sentimentul implicarii personale,
nu fard orgoliu abil deghizat Tn expri-
marea printr-un_,,noi" care nu e aici un
plural al maiestatii ci o marcd imperso-
nala : propozitiile programatice sint ri-
sipite inseldtor Tn contexte descriptive si
analitice dar nu sint Tndeajuns de ascunse
pentru a nu fi pind la urma depistate ;
iatd una Tn prelungirea celei privitoare la
suprematia inteligentei, emblematica pen-
tru, evolutia criticului : ,,Drumul spre ju-
decata de valoare s-a transformat Tntr-un
spectacol pur, pentru cd, dacd nu putem
schimba marimea unei valori, putem mo-
difica, Tn schimb, calea de acces spre
aceasta valoare". Dar Florin Manolescu
n-a trecut_imediat la realizarea acestui
program ci, fara sa decline de la punctul
principal care este ,inteligenta ca talent"
s-a Tndreptat spre un spatiu_literar foarte
putin, la_noi, investigat critic . literatu-
ra stiintifico-fantastica.

A doua sa carte, Literatura S.F. (1980),
excelenta dar fara ecou critic pe masura
— poate si din_pricina prejudecatilor cri-
ticii Tn legaturd cu acest gen de fictiune
literara — Impune prin rigoare si cu-

rindere. E o veritabild exegeza a genu-
ui ce reuseste sa Tmpace privirea diacro-
nica si privirea structuralda, descriptia
si analiza. Tn temeiul unei idei clare des-

re ,,0biect"” sl urmarind demonstrarea
egitimitatii literare a genului Tnsusi ; re-
constituind istoricul notiunii, de la_nume
la sens, considered extrapolarea si pro-
gresia analogicd drept procedee definitorii
ce ,se ascund Tn structura unor figuri lo-
gice incluse, de forma silogismului”, cri-

VirT In aceeasi oala Tntreg romanul mon-

dial, el diferind de la zond geografica la
zona geografica.

N linia observatiilor de pina

acum, e destul de limpede c§,

in anii  postbelici, romanul

roza) a cunoscut_trei, momente
esentiale. Din 1948 si pina Tn .1960, am
avut mai degraba romane decit un ro-
man anumit ca tendintd dominanta (daca
luam Tn considerare doar operele meri-
torii si nu subproductiile realist-socialist®
confectionate dupa reteta). De la Tncepu-
tul deceniului 7 ptnd la mijlocul deceniu-
lui 8, romanul' dominant "a fost acela
social si politic,, al ,,obsedantului dece-
niu" sau al actualitatii imediate, tradi-
tional ca facturd, realist Tn sensul in-
stitutionalizarii unor teme si  personaje,
coneurind istoria si starea civild. Dupa
aceea (si astazi Tn chip evident) -a apa-
rut un tip de roman (care se va maturiza
probabil 1n anii urmatori) al realitatii si
al eroului comun, experimehtindu-si ne-
contenit formula, artistica si  limbajul,
inovator, ludic _sau autoparodic. O
opoizitie secundara ntre aceste din urma
tipuri poate fi si aceea sugerata de Nor-
man Manea si Maria Luiza Cristescu in-
tre un roman popular (si cu mare popu-
laritate) si un roman de arta (in care
realismul viziunii 7l presupune pe al
procedeelor Tintrebuintate constient). Li-
niile_separatoare nu sint net trasate. La
G. Balaita, M. H. Simionescu, N. Bre-
ban, D.R. Popescu, Paul Georgescu exista
multe elemente anticipatoare. Este Tnsa
0 chestiune de selectare, cum ar fi zis
Ibraileanu. Mi se pare necontestabil ca
daca Aug. Buzura a renuntat la_maniera
din  Absentii ca sa scrie’ Vocile noptii
si  restul, sau lvasiuc a trecut de la
Vestibul la Apa, faptul se explica prin
atasarea lor _ la tendinta social-politica
si traditionald Tn voga 'in romanul de
acum un deceniu si jumatate. Tot atunci,
Ingeniosul bine temperat nu era socotit
cu adevarat Un roman, el fiind recuperat
abia Tn ultima vreme, cind tendinta s-a
schimbat. Aceste constatari nu implica
judecati de valoare. Valoarea romanelor
din deceniul trecut nu mai trebuie re-
afirmatd, dupd cum, sper, nu_ avem te-
meiuri sa o negam Tn principiu pe a
noilor romane care se scriu in anii '80.
Dar fiecare epoca Tsi alege cartile con-
form standardelor sale si aceste standar-

de nu mai sint astazi acelea de ieri.
Nicoh© Manolescu

ent o

ticul propune o definitie a sa, nu din va-
nitatea de a se Tmpotrivi altora ci diii
orgoliul de a fi riguros si sistematic : ,,li-
teratura S. F. este o progresie silogistica
minus sau plus, cu baza intr-o secventa
de tip realist, care a luat forma unei
naratiuni capabile sa exprime o dorinta
sau 0 temere, cu ajutorul unor elemente
Tmprumutate  din = (pseudo)stiintd sau
(pseudo)teh<nica“ ; exegeza propriu-zisa e
precedata de o trecere in revista a_sis-
temului de relatii ale S.F.-ului cu stiinta,
fantasticul si basmul, cu care ocazie se
Tncearca si verificarea definitiei propuse ;
urmeaza apoi capitole de investigatie ti-
pologica: speciile, temele, ,,planetele” cla-
sice, personajele tematice si obiectele S.F.-
ului; eruditia in domeniu si rigoarea clasi-
ficarilor impresioneaza : opera spatiala,
eontrautopia ﬂmai potrivit mi se pare, to-
tusi. termenul de utopie negativa), fan-
tezia eroicd, ucronia-fictiunea politica si
romanul politist sint speciile de S.F. luate
Tn discutie, analizate temeinic si ilustrate
cu o bibliografie de virf din care_se ci-
teaza revelant ; la fel, temele : calatoria
interplanetara, razboiul lumilor, invazia,

sfirsitul lumii — catastrofa — romanul
post-atomic. Atlantida — lumile ascunse.
Universul paralel-micro-megas™, calato-

ria Tn timp — chirurgia temporala : la fel
personajele tematice : savantul, geniul
rau, roboti, androlzi, mutanti, extrate-
restri ; la fel clasele de obiecte : de trans-
port, de distrugere, ajutatoare, ori cele
trei ,,planete” clasice : Luna, Marte, Ve-
nus ; fiecare din aceste capitole e 0 sin-
teza partiala in care istorismul si sincro-
nismul procura argumentele ideologice,
morfologice si semantice ale tipologiilor

Laurentiu Ulict



A sa nu fiu acuzat din nou ca n-

cerc sa Tmpart literatura pe sexe,

avertizez de la Tnceput ca titlul

articolului de fata este absolut
conventional. Singura mea justificare este
cd autorul cartii- despre ‘care vreau sa
vorbesc are un nume feminin (Adriana
Bittel) si, dacd mai este nevoie de un
argument, pot aduce si pe acela ca la lec-
tura cartii am_ avut impresia ca lumea
realului este vazuta cu ochii inteligenti
si taiosi ai unei femei cultivate. Tn toate
prozele din Somnul dupa nastere’) se
afla o femeie, de regula tinara, care se
confeseazd si face observatii asupra mi-
cilor Intimplari din viata el banald. Con-
fesiunea nu este nici lirica, nici uniform
sarcastica, Un ton normal de relatare Tn-
tr-o proza care nu face abuz de introspec-
tie, nu foloseste citusi de putin parabola,
nu umfla textul cu consideratii de ordin
intelectual si nici nu ordoneaza faptele
intr-o fictiune larga si simbolicd. E mai
degraba jurnalul unei femei obisnuite
care are  un barbat capricios si egoist,
un_copil simpatic si terorizant (Piti), un
tatd bolnav si singuratic, o femeie,
in fine, brava si rabdatoare, dominata n
ascuns de vointa, cu totul stranie pentru
mediul ei casnic, de a face literatura. E
singurul ei bovarism. Femeia se cheama
Tntr-o naratiune Bittel (Examenul radio-
logie), ca autoarea de pe copertd, n altele
Lia, Gela, Mariana si din nou, pentru a
mai tulbura o data ideea de fictiune,
eroina ia numele Adrianei Bittel intr-o
schitdi mai obiectivd (Petrescu  si
Munteanu).

Sint, Tn Somnul dupa nastere, optspre-
zece texte epice si, la lectura lor, des-
coperi cu usurinta un fin observator al
vietii de familie. O femeie tinara da nas-
tere unui copil si, in starea de somno-
lentd care urmeaza, isi aminteste de_sine
desenind matei si sovromconstructii, de
mama care se da cu lavanda pe git si-o
trimite sa se joace cind se intoarce tatal
de pe teren, de buc#tireasa Lina care-o
sperie cu epidemia de duea-se-pe-pustii...
Notatii exacte, fluente, la persoana ntii,
fara preocuparea de constructie epica.
Aceeasi naratoare sau alta merge la poli-
clinica si acolo cunoaste un batrin sim-
Batlc care-0 ciupeste de obraz si-i vor-
este de_ genunchii unei ,,Miss_Moldova
-24", apoi dispare. Jurnalul’ continua si Tn
el e vorba, fara nici o legatura cu perso-
najul dinainte, de o baftrina descarnata
si "aroganta care-i aratd un bazar cu
obiecte desperecheate (Naturd moarta cu
narcisa, covrig si cupad). Sint notatii
fragmentare din care se pot deduce o
atmosfera sociala si o tipologie vazuta re-
pede si fixata in citeva linii..

*) Adriana Bittel : Somnul dupa naste-
re 4prozé, Editura Cartea Romaneasca,
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ACA eroii lui Vasile Petre Fati *)

sint Tn  permanenta in _cautarea

unui spatiu aparat de impurita-

tile existentei, nu_dorinta de a se
izola, raminind singuri, Ti anima ori de
cite ori_si-1 doresc_cu Tinfrigurare, ci,
dimpotriva, o tulburatoare nevoie de co-
municare. Ei aspira la un loc privilegiat,
unde legatura cu celalalt sa se poatd,
n sfirsit, realiza. EIl, locul, se schimba
de la o povestire la alta. Poate fi casa
cu doua caturi a domnisoarei Roza, unde
se Tnfiripa dupa moartea acesteia lega-
tura dintre batrina menajera a acestela,
Cleia, si ,fiul puscariasului*, surdul lanci
Popala. Gardul pe care baiatul singuratic
tl ridica 7i da nu numai sentimentul ca
este si el util cuiva, mesterind cu miinile
lui ceva de toata frumusetea, ci apare in
ochii baiatului si_ca un zid_de aparare a
prieteniei lor abia infiripata... Timizii si
suprasensibilii  eroi ai lui Vasile Petre
Fati sint Tn realitate un fel de luptatori
nduiosétor de patetici : ei luptd cu Tn-
crancenare pentru dreptul lor de a nu fi
singuri, chiar daca viata, mult prea ne-
dreapta si necrutatoare cu ei, i condamna
la solitudine... Intr-o alta povestire, spa-
tiul acesta izolat este cabina unui debar-
cader. Prietenia Infiripatda Tntre baiatul
care 1l pazeste si Tnotatorul care a stra-
batut fluviul Tnot ca si ajungd pina la
el nu are, insd, o existenta prea lunga.
Spatiul acesta privilegiat este Tn mai
toate povestirile supus unor presiuni din
afara, nu de putine ori la cheremul in-
trusilor. vulnerabil ; el nu este facut sa

*) Vasile Petre Fati, Portocale

. X € pentru
eschimosi, Ed. Eminescu, 1983.

Proza feminina

Adriana Bittel are o sensibilitate spe-
ciala fata de lucrurile vechi, de interioare-
le Tncarcate, locuite de indivizi ramasi din
altd lume. Cea mai bund povestire. din
carte (Luptatori la pensie)  infatiseaza
un asemenea mediu. Nepoata viziteazd pe
unchiul Matias, fost militant ilegalist, si
acolo afla un cerc de oameni in virsta
care discutd la infinit despre mizeriile
fiziologice si despre faptele lor eroice de
odinioara. Nepoata asculta si noteaza ce-i
dicteaza oamenii batrini, dar nu intelege
mare_lucru si, in cele _din urma, fuge
deznddajduitd. O doamna T. o pindeste
si-i demasca nepriceperea si _indiferenta.
Acasa, tatal povesteste istorii auzite la

iatd, iar mama ascultd arii din opere si
ace sosuri negre. Atmosfera sufocanta
de familie .este” bine prinsd, aici si Tn
celelalte naratiuni. Dormitoarele cu miros
de batrinete si de medicamente, culoarele
rincede, pisicile care traverseaza solemn
asfaltul si se pierd in gangurile cu lazi
de gunoi, o femeie Tn virsta care nu pa-
raseste niciodata casa si isi pune vesmin-
tele de gala, roase de molii, pentru a
merge la bucéatarie, semnele, pe scurt, ale
unei caderi lente, iremediabile, sint no-
tate cu finete Tn stilul mai vechi al prozei
realiste. Un colonel tine ca intreaga fa-
milie sa fie la cind, da ordine, admones-
teaza, Tnsd Ana, fiica, e recalcitrantd, ia
4 la chimie si se inchide in camera. Ci-
neva suna la telefon si nu scoate
nici o vorba, Mihai, fratele student, pro-
nuntda_plin de speranta numele unei
Maia-Catrina (Supliciu * prin sperantd).
Totul se petrece pe fundalul unui Bucu-
resti vechi, eu larma pietelor si tristetea
caselor umede. Prozatoarea are ochiul
ager si_prinde repede ntr-o imagine poe-
zia obiectelor fard poezie : ,,Miresmele
zvintate de frig ale orasului isi recapata,
cu progresia luminii, savoarea : se desfac
butoaiele cu muraturi din piata Mosilor ;
miere, tamiie si plante medicinale uscate

e tarabe de ciment, rufe ude, focuri de
runze pe strazile din jurul Foisorului,
mirosul de gaz al dughenei Tn care un
batrin cere de 5 lei lavanda, si cel de
mincare cu sos de pe scarile blocului nou.
Cerul blocat de nori, aibicios, pe strazi
infundate ; garduri de un luciu umed —
fier forjat prin care se vad curti mohori-
te de case vechi, pe Paleologu, pe Mintu-
leasa, pe Plantelor. Biserici friguroase 1n
enumbra cu luminite, Sfintilor. Negus-
ori, Popa Rusu, Olari".

O tema care revine In Somnul dupa
nastere e aceea a esecului sentimental
si, Tn genere, tema individului marunt,
vazuta din unghi normal, fara intentia
de caricatura. Ana Munteanu e corectoa-
re si portarul institutiei o terorizeaza,
cerindu-i zilnic sa se legitimeze, sa spuna
unde merge, unde lucreaza... Tn piata este
admonestata, n autobuz este certatd ca
atinge pe cineva cu plasa, casierul uita
sa-i dea restul si ea se jeneaza si-1 soli-
cite... Ana se obisnuieste cu acest exer-
citiu_al umilintei si se resemneaza Tn
conditia ei de corectoare destoinica si
matusa bund, pina cind, intr-o zi (,,adica
astazi, cind scriu”, noteaza Tn subsol pro-
zatoarea), portarul n-o mai sicaneaza si
Machetatorul ziarului 7i aratd o neastep-

tata tandrete. Totu-i, fireste, o iluzie, voit
neexplicatd de autoarea care se hotaras-
te, deodatd, sa schimbe destinul persona-
jului sau (O lunga dira de fericire). Dac-
tilografa Gela e Tndragostita de domnul
Albu, filosof Tnvatat si sever. Ea il strigd
n gind ,,Frumosul si _Desteptul meu" si
de dragul lui Tnvata cuvintul dificil
»eidetic”, Tnsa filosoful o expediaza repe-
de pentru ca seara asteapta vizita unei
doctorite care soseste totdeauna cu un
brat de liliac inflorit (Eidetic si parfu-
mat). Mici tragedii fixate, in putine pa-
ini, fara duiosia micului romantism ' de
a Tinceputul secolului si fara sarcasmul
lui Teodor Mazilu si, Tn genere, al ironis-
tilor de azi.

DRIANA BITTEL scrie o proza de

observatie, Tntr-un stil fara culoa-

re, rece si precis, ocolind metodic

marile teme. Ea descrie in mai
multe variante atmosfera Tncarcata a unei
familii aglomerate intr-un spatiu mic, su-
ferinta tacuta a femeii care trebuie sa
ocroteasca pe toti si sa Tmpace pe razvra-
titi. Lia ramine singura acasa si trdieste
in imaginatia ei obositd o micd aventura
la_mare, cu sentimentul, la urma ca nici
macar reveriile nu-i mai reusesc (Vara,
vara cu tutun). O femeie de 30 de ani
cunoagte, Tn sfirsit, o dragoste mare si
imposibila, provocatd in parte de litera-
turd. Femeia pare a juca intr-o piesa de
Cehov sau citeste, numai literatura lui. Cu
capul plin de replici pasionale, ea urma-
reste pe barbatul frumos si inaccesibil
printr-un tirg Tn forfotda si nu uitd sa
descrie, Tn acest timp, strazile Tnguste in
care se miscd o lume pestrita iesita din
proza lui Mateiu Caragiale ;| ,,Din ada-
postul gangului (un motan cu o rana la
coadd mi se freca tandru _de picioare) Ti
urmaream mersul obosit, Tn sild, cu ser-
vieta umflata tragindu-i umarul drept n
jos, un mers de batrin sau de repetent
care se duce la tezd. Am schimbat
unghiul, m-am simtit deodata el cel tra-
casat de probleme importante si excedat
de o femeie pentru care nu are nici un
fel de atractie. Politetea devenitda o a
doua natura si bunatatea 7l Tmpiedica sa
o alunge brutal, raspunsul la iubirea ei
fiind doar ceva vanitate si mild. N-am
mai Tndraznit sa-1 acostez. M-am multu-

mit sa-l urmaresc_de la distanta pe_ str:
zile Tnguste coboritoare spre_piata, jucii
du-ma sa-1 pierd si sd-1 regasesc In mu
timea de tate, provinciall si bisnita
pipaind marfurile cu pret redus de pe ti
nete, hainele de vinilin, capoatele
furourile Tnvolburate de vintul cu mir
de gogosi al lui noiembrie.  Tnfrati

viermuiala pietei, privirea mi-a fost r
tinuta de vrafurile de crizanteme vine
ge care o tiganca le descarca_din por
agajul unei Dacii, gingagele infrigura
devenite marfa informa trintita pe asfa’
M-am temut ca l-am pierdut definiti
maldarul de crizanteme Tmi bara drumt
mai_bine, de fapt ce venisem sa caut

dimineata verzelor si radacinoaselor mu
dare ?*.

Femeia indragostita si livresca nu a
curajul sa-si duca aventura la capat,
refugiaza intr-un anticariat si, descuraj
ta, cere Doamnei Celd un volum de Ceh<
(.,Cehov", am cerut obosita). Este fin n
tat, aici, amestecul dintre literatura
pasiune. Adriana Bittel reia, din ung
modern, cu_efecte remarcabile n_plan
creatiei, psihologia feminitatii visatoa
si paguboase. Piesele cele mai bune d
carte transcriu tocmai_ aceste tragec
indbusite ale sufletului hranit de lectu
Examenul radiologie, din care am de
prins Tnainte portretul generic al ferm
napastuite si_bovarice, este  povestiri
poate cea mai promitatoare pentru talei
tul ei sensibil la universul mic si la rel
tiile umane _obisnuite : copii care nu
inteleg cu parintii lor, bunici deveniti pi
vara in familie, barbati brutali si Hein
legatori, matusi Tntepenite Tn morala
veche, nepoti care fug de acasa ca sa de
copere lumea periferiei urbane (admir
bila este povestirea Alice in Bariera Ve
gului), o lume trasa In parte din carti
confruntata cu alta, reald, aspra, in cat
se Tntflnesc mai multe rase si mai muli
stiluri de existenta. Din cele 18 naratiui
numai una singura este conventional
(Pe considerentul ca...). in rest, o pros

oe constituie, realmente, o surpriza.

Eugen Simion

,Prietenii lui Nichita Stanescu”

- La Casa de cultura
,,Petdfi Sandor" din Capita-
la s-a desfasurat o vibranta
manifestare literara in cadrul
céreia au fost evocate perso-
nalitatea si opera lui Nichita
Stanescu.

Au participat scriitorii Do-
mokos Geza, vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor, Nico-
lae Breban, Adam Puslojic,
lon Milos, Maria Luiza Cris-

tescu, Szasz Janos, Aurelian

de singuratate

dureze prea mult! La sfirsitul naratiunii
masina salvarii 1l ia aproape cu forta pe
Tnotatorul cel misterios. despartindu-I
entru totdeauna de noul sdu prieten. Un
ucru asemanator se Tntimpla si cu tine-
rii eroi din ,Vagonul postal”. Si ei au
ajuns, purtati de-a lungul liniei ferate de
vagonul cu pricina, Tntr-o vale mirifica,
un mic paradis terestru, de unde n-ar
mai pleca niciodata. Apar Tnsd pe neas-
teptate niste indivizi care Ti alungd, luin-
du-i_drept infractori. De cele mai multe
ori Tnsa pericolul apare din interiorul
spatiului respectiv : ,calul troian" pa-
trunde Tnlauntrul lui, uzurpind si dari-
mind zidurile protectoare ! Soldatul din
naratiunea ,,Un loc linistit" ia cu asalt
atelierul de reparatii al mesterului Baicu.
Grosolana sa agresivitate — dincolo de
lenevia care il caracterizeazd — nu poate
fi altfel decit periculoasd, spulberind nu
numai linistea, ci si dorinta de comuni-
care a batrinului maistru, Un alt intrus,
un alt neavenit, purtind Tn el germenele
distrugerii_si disolutiei, este carutasul On-
ciu din ,,Binoclul militar”. Micul Bobei
se teme de el intuindu-i intentiile. Abia
Lintrat”, carutasul Tncearcd sa militarizeze
lumea in care batrinul colonel si adoles-
centul Bobei se simteau atit de bine, ani-
mati fiind de cele mai pasnice si. desi-
ur. nemilitarizate ginduri... Tn ,,Tabloul
ui_Cortez", din pricina meschindriei si
neincrederii de care da dovada ,,neguta-
torul de pasari”, privilegiatul spatiu in
care prietenia este suveran absolut se
destrama, Tndepartindu-i pentru totdeau-
na pe cel doi protagonisti.

n ,,Un loc linistit". America lui Kafka
nu este departe. Este povestirea care ne

aminteste Tn cea mai mare masurda de
universul scriitorului praghez. Tortiona-
rii eroului inocent si incapabil sa se ape-
re actioneazd Tn numele_ unor hotariri
care ne apar cu atit mai inspaimintatoare
cu Ccit sint mai greu de Tnteles si de ex-
plicat... Dacd Tn aceasta naratiune ele-
mentul fantastic Tsi dseste punctul de
plecare In proza lui afka, in celelalte
naratiuni Vasile Petre Fati se afld in mai
micd masura sub influenta lecturilor, ex-
perimentind, ca sa zicem asa, pe cont
propriu. Elementul fantastic, atit cit exis-
ta el, e mai curind sugerat decit prezent,
intimplarile sint de o perfecta verosimi-
litate si totusi, undeva, in deplina coeren-
td a desfasurarii lor, un amanunt, un de-
taliu aparent neinsemnat dar in realitate
important, precumpanitor, e usor ,,mis-
cat" de la locul lui firesc, tulburind rea-
lismul, aparent doar, al naratiunii, intro-
ducind o nota de mister si de neverosi-
mil care ne face sd raminem la sfirsitul
povestirii descumpaniti si usor pe din-
duri. Sa fie Tntr-adevar un bolnav evadat
dintr-o casa de sanatate Tnotatorul din
,,Debarcaderul™ sau, dupa cum ni se su-
gereaza, ne aflam in fata unui emisar
al lumii ,,de dincolo" ? Prea seamana ce-
lalalt mal Tn descriptia acestuia cu ,ce-
lalalt tarim™ si chiar el, Tnotdtorul, ne
apare suficient de straniu ca sd nu pri-
mim cu o anumitd rezerva informatiile
celor doi infirmieri. Tinerii porniti Tntr-o
neasteptata calatorie cu vagonul postal
intr-o zi ploioasa ajung si ei la un mo-
ment dat Tntr-o vale a carei splendoare
si liniste par destul de suspecte : n-au
trecut cumva, fara sa-si dea seama, din-

eolo, se afla oare pe pamint acea para-

Titu Dumitrescu, Marin Min-
eu, Traian T. Cosovei, Joseph
Balogh, Damian Necula.

Cu acest prilej, a fost pre-
zentat un film realizat de
studenti de la I.LAT.C. 1in
foaierul Casei de culturaau
fost expuse lucrari de gra-

ficianul Mircea Dumitrescu
si de sculptorul Viad Cio-
banu.

Prezentarile au fost facute
de actorii loana Craciunescu
si lon Caramitru.

MihhKMI
mim |
liISCHIWM

disiaca vale, din care nu s-ar mai 1
toarce, raminind pentru totdeauna aco
daca n-ar fi fost, la fel ca indeparta
lor stramosi, alungati...

Indiferent de virsta pe care o au. er
lui Vasile Petre Fati sint si ramin cor
Batrinul colonel si pictorul Cortez, proi
sorul din ,,Blonda si marea", caruia i
da mereu telefon ca sa nu se simta a
de singur, manechinul care apare in ti
unei comisii de sorginte kafkiana, surf
maltratarilor si care n final se fotogi
fiazd cu un cline lup, scenaristul Tndi
gostit fara sperante de doamna Zenov
corepetitoare la teatru. Gil, cel ce-si ¢
teaptd zadarnic prietenul Tn minuscula
cabina de linga debarcader, Vlase si Ct
ril din ,,VVagonul postal”. plecati ints
mirifica si neasteptata calatorie, batri
servitoare Cleia si baietandrul lanci |
pala — toti acesti eroi sint de fapt ni
copii care refuza in mod deliberat
creascad. La fel ca la eroii lui  Trum
Capote sau Salinger, imaturitatea lot
rezultatul unor optiuni ferme si de i

zdruncinat. Despre ei Vasile Petre Fat
scris o carte de un patetism cuceritor
n acelasi timp, de o nobila sensibility

Sorin Titel



LEANA VULPESCU a devenit o
vedetd a prozei noastre de cind a
publicat romanul Arta conversa-
tiei. Chiar si oameni
citesc in jnod curent literaturd_romana
contemporana s-au  straduit sa obtina
volumul — elegant, dar ferfenitit de tre-
cerea prin zeci de mfini (incd n-am reu-
sit s& vad un exemplar integru, ca s& pot
admira prezentarea grafica, realizata de
Romulus Vulpescul. Asa se explica de ce
aparitia a Tnca unei carti a acestei au-
toare, Candidatii la fericire*), a fost pre-
cedatd de o asteptare nerabdatoare si de
mari presiuni exercitate asupra librarilor.
Volumul, cu o coperta ,,eastman color"
(conceputda tot de Romulus  Vul-
pescu), n-a fost, se pare, chiar pe ma-
sura a ceea ce-si inchipuise publicul
larg, dar, oricum, a patruns Tn medii din-
tre cele mai diferite si a facut ca multe
veioze sa stea aprinse pind noaptea tir-
ziu. ,lleana Vulpescu ramine lleana
Vulpescu" am auzit deunazi, Tntr-un au-
tobuz, verdictul definitiv, formulat dupa
momentul de contrarietate.

Criticii literari fac o greseala atunci
cind privesc cu scepticism o carte de suc-
ces numai pentru ca este o carte de suc-
ces. Tn orice scriere cu ecou in constiinta
publica exista un suflu al inspiratiei sau
macar un_truc_din a cdror studiere se
poate Tnvata cite ceva despre eficienta
actului de creatie. Citind schitele, poves-
tirile si scenetele din Candidatii la ferici-
re constatam ca, parca Tmpotriva_ vointei
noastre, dam cu febrilitate foaie dupa
foaie si urmarim avizi ,,ce se mai Tntim-
pla“. Spre deosebire de roman, care ne
pretindea un singur moment de familia-
rizare — la Tnceput — cu personajele si
cu atmosfera, recentul volum ne obligié
sa luam de multe ori protocolul de la
capat si aceste dese Tntreruperi fi dimi-
nueaza puterea de seductie (iatd de ce,
Tn general, proza scurtd n-ar putea de-
veni niciodatd la fel de populara ca ro-
manul). Si totusi, intensitatea curiozitatii
noastre nu coboara nicicind pina la zero.
Lectura se relanseaza de fiecare data.

M-am gindit, initial, ca explicatia aces-
tei viabilitati consta Tn caracterul melo-
dramatic al subiectelor. Tn fond, oricit
de rafinati cititori am fi, exista Tn noi o
indiscretie Tnnascuta si o nevoie de sen-
zatii tari. Aproape toate bucatile din vo-

care nu

¢) lleana Vulpescu, Candidatii la feri-
eire, Ed. Cartea Romaneasca, 1983.

O carte de succes

lum au la baza subiecte dintre acelea
care sfisie inima cititorului sau, macar,
o face sa-si precipite bataile. Tn Scri-
soare catre un cunoscut este vorba des-
pre o femeie care se desparte voluntar
de iubitul ei (un barbat casatorit) pentru
ca ncepe sa-i observe meschinaria si nu
vrea sa li se degradeze dragostea. Erois-
mul ei discret, ~curajul de a suride cu
lacrimi Tn ochi 1l cuceresc pe un cititor
sensibil. Tn Murisera de mult apare, la
fel, o femeie intransigentd, de data aceas-
ta_Tnsa n raport cu propriul ei sot, ca-
ruia nu-f suporta parvenitismul, dar de
care nici nu poate divorta, Tntrucit nu
are energia necesara, astfel incit celor
doi nu le ramine decit sa convietuiasca
neiubindu-se, ca si cum ar fi murit de
mult. Tn  Teletdcerea se Tntimpla ceva
de-a dreptul senzational : o femeie pri-
meste Tn fiecare searda telefon de la o
necunoscuta — probabil o admiratoare
timida a sotului ei — pe care treptat o
indrageste, desi nu reuseste sa scoatd de
la ea nici un cuvint ; tacerea comprehen-
sivd a anonimei de la celalalt capat al
firului o stimuleazd sa rosteasca lungi
monologuri, sa se confeseze. La un mo-
ment dat, eroina moare de cancer si ,te-
letacerea”, primind vestea tot la telefon,
de la sora moartei, isi face auzita pen-
tru prima datd vocea, sub forma unul
hohot de plins. in ,,De la Matei cetire...”,
un profesor universitar, vaduv recasato-
rit, merge periodic ia mormintul- primei
lui sotii si-I povesteste necazurile fieca-
rei_zile, ca unui prieten apropiat. In
Miini inegale este cuprinsa_povestea
vietii unui om care, Tn copildrie, avind
un tatd vitreP crud si_tiranic, a Tnde-
plinit tot felul’ de munci abrutizante care
1-au produs o hipertrofiere a bratului
drept si i-au fixat o soartd de om de
sacrificiu ; ajuns la batrinete Tsi contem-
pla dezolat miinile inegale. S-ar mai
putea da doudzeci de exemple. Cu o in-
ventivitate inepuizabild sau, cine stie, cu
o memorie selectiva, care functioneaza
fara gres, autoarea recurge aproape ex-
clusiv’ la subiecte de acest gen. Numai
n conversatiile pasagerilor dintr-un tren
Tnzdpezit mai Tntilnim o asemenea abun-
dentda de Tintimplari si situatii zgudui-
toare.

Si totusi, explicatia cu melodramatis-
mul _nu rezistd si vom vedea imediat de
ce. Existd Tn volum texte care nu impre-
sioneaza, desi au subiecte cel putin la fel
de socante ca acelea pe care le-am trecut
n revistd. Tn Primdvara nedreptatitilor,
de exemplu, ni se prezinta un Tntemni-
tat care, intelegind ca i se apropie moar-
tea din cauza unei boli grave (vomita
singe Tnchegat) il roaga pe directorul in-
chisorii sa-1 mute intr-o celula cu o ,,bu-
céticd de cer". Rugamintea i se fndepli-
neste si condamnatul Tsi asteaptad sfirsi-

Elogiu dictionarulul

RIMUL si cel mal sigur Indiciu

al calitatii  unei culturi e, de

departe, calitatea instrumentelor

ei de lucru. Gramatica si dictio-
narul Tndeplinesc Tn cultura functia pri-
mordiald, indispensabila, analoga ace-
leia a mijloacelor de productie, n_eco-
nomie. Fara dictionar si gramaticd nu
se poate face nimic. Nici macar vorbi
cum se cade.

Daca e adevarat ca ,orice popor T1n-
cepe ntli prin poezie fiinta de-si pri-
cepe”, tot atit, daca nu si mai indiscu-
tabil este ca ,priceperea” poeziei pre-
supune cunoasterea  limbii Tn care e

scrisd.  Lasind ,,urmasilor” sai  drept
,mostenire” ,cresterea limbii _roma-
nesti”, lenache Vacdrescu le-a lasat si

instrumentul operatoriu, necesar pentru
a-i_continua opera : gramatica sa din
1787, una dintre cele  dintli gramatici
romanesti imprimate. Gramatici si dic-
tionare s-au = straduit sa  Tntocmeasca
Inainte de orice — spre a dovedi si pas-
tra_ caracterul latin al limbii romane —
toti corifeii  Scolii ardelene. Aparitia
unei gramatici, aceea a lui Heliade Ra-
dulescu, din 1828, e certificatul de nas-
tere, simbolic, al culturii romane mo-
derne. Tntemeiata Tn scopul lucrarii
,pentru Tnaintarea literelor si stiintelor
intre romani”, Societatea  Academica
Romanad din 1866, viitoarea Academie,
si-a impus ca prime obiective elabo-
rarea unui_ dictionar si_a unei grama-
tici a limbii nationale. Pina azi, strada-
niile specialistilor n stiinta vorbirii = si
scrierii  corecte vizeaza esential acelasi
tel. Giganticul Etymologicum  Magnum
Romaniae imaginat (si infaptuit partial)
de Hasdeu continud a fi_ modelul ideal
de dictionar, stimul al eforturilor mai
multor colective, din toata tara, iar
paralel se munceste, cu perseverenta si
eficacitate, la alcatuirea de dictionare
cit mai - complete ale limbilor de circu-
latie planetara (inclusiv latina, pe care
o avem intr-un splendid infoliu recent
apdrut) si se editeazd n ritm sustinut
dictionare portative ale celor mai dife-
rite limbi.

Daca_dictionarul _ limbii nationale si
cit mai bogate dictionare ale limbilor
de uz international sint unelte de uni-
versala trebuinta  profesionistilor  din

toate sferele, nu ale culturii doar, ci ale
intregii vieti laborioase, si nu numai
lor, Te sint indispensabile, in plus, dic-
tionare specializate. Pe acestea, Tnain-
tasii nostri nu le-au avut, sau erau cu
totul lacunare, cite erau, si dealtfel nici
acei dintre noi care ne-am format mai
acum citeva decenii _n-am beneficiat de
asa ceva in anii cind tocmai ne-ar fi
usurat enorm eforturile de autoinstruire.
Azi, dictionarele (si de acest gen) se
revarsa in librarii, mereu, ca dintr-un
corn al abundentei. Dictionar politic,
Dictionar diplomatic, Dictionar de eco-
nomie politica, Dictionar filosofic, Dic-
tionar de estetica, Dictionar de neolo-
gisme, Dictionar de sinonime, Dictionar
analogic si de sinonime, Dictionar cine-
matografic, Dictionarul actorilor de film,
Dictionarul artistilor romani_ contempo-
rani, Dictionar de lingvistica, Dictionar
de lingvisti si_ filologi romani, Dictio-
narul Tolcloristilor, Dictionar de fizica,
Dictionar de astronomie si astronautica,
Dictionar de mitologie generala, Dictio-
narul sanatatii, — si cite altele s-ar mai
putea cita Tnca, tot la intimplare. Si li
s-ar putea adauga o sumedenie de ,en-
ciclopedii” si ,mici enciclopedii®. Nu
toate sint perfecte, evident, perfect nu
este, la drept vorbind, nici unul ; per-
fectibile Tnsa — toate. Acele ce se re-
editeaza sint, eu fiecare editie, tot mai
aproape de ceea ce nazuiesc a fi.

n dinamica acestui flux continuu de
aparitii, literatura isi are, natural, par-
tea ei. Exista un respectabil, desi, to-
tusi, Tncd nu suficient numar de dictio-
nare literare : alfabetice si cronologice.
Existd, bunaoard, dictionare de literatura
engleza, italiand, americand, de scriitori
francezi, greci si latini, de scriitori stra-
ini. Literatura romana  beneficiazd de
un dictionar scos Tn 1979 de catre Edi-
turda ,,Univers”, de unul elaborat la
Cluj, apdrut n 1978, de un dictionar
cronologic (Ed. stiintifica si enciclope-
dica, 1 79?, de un altul, monumental si
de notabila tinuta stiintifica, pregatit de
catre un colectiv iesean si iesit de sub
tipar n 1979, adevarat an al dictiona-
relor. Anterior acestora este Dictionarul
de literatura romana contemporana al
lui Marian Popa, aparut in doua editii.
Exista dictionare de ,idei literare”, de

tul gindind : ,Vreau sa apuc seara si sa
vad doua-trei stele.” Aceastd scena tra-
gicd nu ne spune mare lucru, din cauza
ca se petrece intr-o ambiantd pe care n-o
cunoastem decit din carti. O reactie simi-
lara avem citind Ereticul, unde un tama-
duitor din Evul Mediu, acuzat de Inchi-
zitie pe nedrept de erezie, rezista cu
demnitate torturilor ; participarea noas-
tra la disperarea personajului si la lupta
lui cu sine este abstracta, ca participarea
la_o problema de logica. .

Tntelegem, astfel, ca proza scrisa de
lleana Vulpescu ne atrage nu prin su-
biecte, ci prin arta autoarei de a vorbi,
in cele mai multe cazuri, despre viata
oamenilor de azi, asa cum o0 cunoastem
din experienta noastra cotidiana. Cerce-
tatori preocupati de Tndeplinirea normei
lor de articole, tarani care, mergind pe
sosea, Tncearca sa ia un camion de oca-
zie, turisti trezindu-se dimineata Tntr-o
camera de hotel cu o reproducere dupa
.»Ciobanasul” lui Nicolae Grigorescu dea-
supra patului si, mai ales, femei, insetate
de fericire si Tmpovdrate de sacose (ca Th
Arta conversatiel) constituie lumea —
atit de familiara fiecaruia dintre noi —
pe care ne-o infatiseazd cu predilectie
autoarea. Ne place sa privim acest film,
realizat de un operator zelos care a stra-
batut cu constiinciozitate orase si_sate, a
intrat Tn autobuze si locuinte, a filmat si
in sufletele oamenilor. Urmarim deru-
larea secventelor gindindu-ne dacd nu
cumva, printre trecatorii de pe o strada
aglomerata, ne vom recunoaste la un mo-
ment dat si pe noi Tnsine.

in evocarea acestei lumi arhicunoscute
(fl tocmai de aceea greu de _evocat),
lleana Vulpescu foloseste un stil direct,
operativ, ,de lucru". Cuvintele sale pot
fi comparate cu bocancii soldatesti, care
calca apasat, cu nadejde, si Tn zapada,
si Tn noroiul clisos, si in praful infier-
intat de arsitd. Simti, de fiecare data,
cd scriitoarea stie inainte ce are de
spus si ca, asterniridu-se la scris, nu ur-
mareste decit sa ducd la bun sfirsit re-
latarea (sau pledoaria). Tn judecarea oa-
menilor nu-si face iluzii, dar nici nu se

lasa Tn voia acelui demon al relativizarii
valorilor care, la alti autori, produce o
pulverizare a notiunilor de fericire, fide-
litate, dragoste, devotament etc. Roman-

tismul teatral al subiectelor este contra-
carat de o viziune realista asupra exis-
tentei. Un exemplu Tn acest sens 1l con-
stituie povestirea Pseudovacantd, scrisa
la persoana intii. O_femeie singura, Tm-
pinsd de ambitia parintilor spre atinge-
rea unor performante Tn exercitarea pro-
fesiei de medic, dar chinuita de singura-
tate, 1si petrece concediul la o prietena,
Tntr-un oras de provincie, si se Tntllneste
pe ascuns, la hotel, cu un barbat cunos-
cut mai demult, care a venit Tn orasul
respectiv. in interes de serviciu. Totul
pare_sd mearga perfect, perspectiva unei
casnicii fericite se configureaza din ce in
ce mai clar, pind Tntr-o zi cind femeia
1i_scoate ciorapii barbatului, descopera
ca Ti lipsesc doua degete la un picior, iar
el o paraseste. Subiectul, ca atare, luat
arca din repertoriul unui teatru popu-
ar din secolul al nouasprezecelea (sau
din Povestea porcului !), este ieftin si de
un gust Tndoielnic. Dar povestit de lleana
Vulpescu, in maniera sa robust-prozaica,
capata forta epica. Tn primul rind, ni se
explica faptul ca eroina se simte datoare
s-0 ajute_la treburile casnice pe_prietena
care o gazduieste. Acest efort, incompa-
tibil cu ideea de vacantd, o oboseste peste
masura. Si tocmai din  cauza oboselii
face gestul nating de a scoate ciorapii
barbatului. Putea fi, de fapt, oricare alt
gest. Ni se sugereaza, astfel, nu ca fe-
meia devine victima unui malentendu,
ci ca modul de viata Istovitor pe care
si I-a ales o face improprie pentru dra-
oste. Asistam, Tn fond, la o razvratire

e scurta durata, fara sanse, a unei fiin-
te omenesti, Tmpotriva propriului ei
destin.

Desi nu ne ofera mari revelatii, desi
cuprinde si citeva povestiri ,livresti" (in
sensul negativ al cuvintului), volumul
Candidatii la fericire intra printre cele
care Tntr-o biblioteca alcatuiesc ,,fondul
activ'. Nu va ramine niciodata Tntr-o
vitrind, sa se decoloreze de soare si sa
se acopere de praf. lar dupa opinia mea
a scrie 0 asemenea carte Tnseamna ceva ;
Tnseamnd, Tn orice caz, mai mult decit a

scrie 0 carte pe care nu o citeste nimeni.
Alex. Stefanescu

MIHAELA NICA : Compozitie cu vase si plante

termeni literari, de rime. Mai e nece-
sar vreunul ? Sau nu mai ramine decit
sa fie Tmbogatite, Tmbunatatite cele
existente ? Se simte oare absenta vreu-
nui dictionar literar de un anume pro-
fil ? Da. Nu exista Tnca un dictionar al
presei literare romanesti.  Mai exact
spus : nu exista in librarii. Dar figu-
reaza Tn preocuparile Editurii stiintifice
si_enciclopedice. Aceasta Thseamna ca se
aseste Tn editura, definitivat, poate chiar
In tipografie. Utilitatea unei  asemenea
lucrari e mai mult decit evidenta.
Santiere ale creatiei, ale culturii, en-
ciclopedii  ale gindirii  contemporane,
organe de actiune ideologica, de con-
fruntare si dezbatere complexa pe plan

national _si international,  periodicele
depoziteaza — nu numai ele, dar_ele
mai ales — memoria natiunii. Ca sa

stim exact ce sintem, trebuie sa stim
ce am fost, si, pentru aceasta, cind sin-
tezele istorice nu ne satisfac integral,
ne ducem la periodice. Pentru a sti la
care sa mergem spre a ne edifica intr-o
chestiune sau alta, e necesar sa avem
o evidentd a lor.  Anuntatul dictionar
ne-o va ‘pune la dispozitie, si, e de spe-
rat, Tntr-o forma cit mai satisfacatoare,
de vreme ce urmeaza la peste doua

decenii si jumatate culegerii Presa lite-

rara romaneasca, din 1968, care, n doua
volume, reuneste articole de fond din
sute de periodice literare, — si, in con-
secintd, e rodul ,unei documentari supli-
mentare proportionald  cu durata de
timp dintre cele douda momente edito-
riale. De la sine Tnteles e cd un ase-
menea tom, fiind din categoria acelora
ce apar prin forta lucrurilor doar o
data la citeva decenii, se cere tiparit
Tntr-un tiraj corespunzator Tnsemnatétii
lui si cererii cumparatorilor, care e de
prevazut ca are sa fie vasta. Pentru un
viitor mai putin apropiat se anunta si
alte aparitii intens asteptate, precum
continuarea dictionarului de ,,idei lite-
rare" si a dictionarului literaturii
romane al Academiei (ajuns, Tn primul
volum, doar pina in 1900) sau o noua
editie, mult amplificata, a dictionarului
de scriitori roméani coordonat de Mircea
Zaciu.

Hambare ale culturii, dictionarele nu
Tnmagazineaza doar trecutul, ci, implicit
si seminte ale viitorului. Céci viitoru
emana din prezent, care, la rindul sau,

isi are germenii in trecut. Deci: lauda
dictionarelor ! ,, Celor de fata si-n veci
tuturor*. ]

D. Micu f
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(Secvente basoreliefuri :

Danubiu!, gales, undele-si apleaca

Pe firul apei, ca a tandra blana,

Parind a fi Lupoaica cea romana,

Ori Lupul-Sarpe, steag din Tara Daca |

Dor tihna apei e-amagire vana ;

Cit timp din zangat armele-or sa taca,
lar sabiile nu s-ou tras din teaca,
fastaurata-i Tabula Traiana !

in malul drept, se sapa drumu-n stinca,
lar, la Cazane, drumul pentru flota,
Se taiie un canal de apa-adinca,

Dar valurile nu cirtesc o iota |

Doar cei doi Crai si prevestesc Easunu
In flacaralul AN 101 |

11
E totul gata de atac — nu-i dubiu |
Se-ricolonara turnuri, palisade,

Hambarele, cum vezi, plesnesc de roade,
Strajerii stau de paza pe Danubiu !

Lemn stivuit, finatui cit un brad e |
Facli‘ile-alungite din marsupiu,

Par semafoare priveghind pe fluviu -
Semnalizind din brat, sclipind ochiade !

Sub zgirea lor, sta fluviul calm si parca
E-un rug de-aitar cu clatinate jerbe,

Dar ochiul de iscoada, ce-l Tncearca,

1si smrte-n puls cazanu-aprins cum fierbe §

Danubiu-n doua lumile desparte | —
E-o liniste — o liniste de moarte...

1-XXXII)

Sa pregatim, pretimpuriu, Banchetul |

Si pin' veni-vor corbii la dezastru,

Sa stringem printr-un ostrov, la vr-un «astru,
Provizii, cu galerele, pe-ncetul |

Pe la vr-un templu, intr-un tarm sihastru,
Se cara mierea, vinul, berechetul —
Butoaiele-si rostogolesc corsetul

In leganarea fluviului albastru.,.

Barcaze pintecoase-ntr-una cara
Provizii pentru gloata militara...

Brinzeturi, peste proaspat si masline —
Intimpinind Ospatul care vine !

Sa stabilim, pretimpuriu, n portii,
Provizia, pin’la Banchetul Mortii !

IV

Ca-n visul lui Eneas — din Vergiiiu —
Cind ii apare-n tarm si-i da sugestii
Batrinul Tibru — sal drapat in trestii -
Spre a-l Infrunta pe Tumus - rex rutiliu.

Leit e visul trecerii acestii :
Danubius-Zeu apare-ntr-un sigiliu,
Ca o egida, strajuind vigiliu
Exodurile strasnicei zavestii !

Comat hirsut, pe-atleticii sai umeri
Sustine Podul cu ostiri de numeri !

Privirea Lui e blinda si ® fasta,
Simtind, din fase, epopeea vasta t

— Cohorte, legioane si centurii,
Ahoe T — Soli ai Tibrului, auguri |

\Y4

Prin arcuri de triumfuri maiestoase,
Trompetele rdsuna : tatarata |
Pe la Drobeta, pe la Lederata,
Trec ostile pe poduri mari de vase!
In doua lungi coloane trece-armata :
Laberius din Moesia plecase,

Traian, dinspre apus, cu-ostiri virtoase,
Olalta-nspre Tibiscum. Totu-i gata |

Ovale scuturi, drepte sau rotunde
Rostogolesc stralucitoare unde,.,

Vinjosii signiferi oi lui Hercule
intraripeaza pajere fudule I...

Scruteaza calaretii si-si nlingfie
Superbii cai frematatori in friie...

VI

Semeata-1 a vexilelor aripa |
Consiliul Tmparatului s-aduna,

Cu generalii-n preajma, la tribung,
Si planul lor de lupta-si infiripa.

Isi cumpanira gindul, dimpreuna,

Ca-i importanta-acum fiece clipa,

Dar gestul grabnic nu-i un gest in pripa -
Trebui aleasa calea cea mai buna |

In vorbe juste, Tsi cinstesc masura
Agricold, Quietus, Turbo, Sura !

Apollodor si Balbus — arhitectii —
Cu Hadrian propun lucrari, prospectii...

Acvila Romei — circumspecta — cata
A se-nfrunta cu pajero carpeta |

\l

C-o dalba toga-n sacro Ta postura

De Mare Preot - Cezar, Tu-n persoana —
Lingd Camillus - prunc de neprihanda -
Libatia oficiaz-o, pura |

Prin foc si singe Zeii-si afla hranda —
Un porc, un taur si-un berbece-ndura
Solia jertfei, tandra-njunghetura —
Suovetaurilia romana |

Spre Jupiter se-ndreapta gindul multor
Si-apoi spre Zeul Oastei, spre Mars Ultor |

Dar gindul celor cerO-ndragesc, ce-o serva,
O preacinstesc pe crincena Minerva.

— Vestiti din trimbiti jertfa-mparateasca :
Solia Romei — Zeii s-0 primeasca !

VI

Diversiuni barbarii tot Tncearca,

Spre-a-si pierde Cezar cumpatul masurii,
Asa cum vezi ca-l onorara burii

Cu-acel mesaj latin scris pe-o ciupearca |

Dar solul s-opinti, cazind d-a durii,

Din saua lui, cu tot, cu manatarca,

De umilinta ori de spaima, parca,

La primul gest august cu semn de furii |

Barbarii si-aliatii partii dace
Il Tndemnau spre-o rusinoasa pace |

Cu degetul mihnirii Lui temute.
Crunt atintit, i-a spus alto : — Du-te !

Insa d-atunci,’cumva, prin somn Tf-agita
Mesajul cu ciupearca otravita |

IX

Traian Tsi viziteaza-ades ostasii,
Brodindu-se-ntre ei, poftind la vorba,

Si pentru-oricine duce-un sfat in torba —
Au de-s ecvestrii, au de-s pedestrasii |

La orisice-ntrebare ce-i absorba,

Le da cite-un raspuns, le-ndreapta pasii 1
— De ce se poarta dacii-ascunsi, ca lasii I
De ce n-apar si ei, ca musca-n ciorba ?!

L-intreabd, uneori, constructori mesteri
De-i drept ca regii daci traiesc in pesteri ?!

Ori daca-i drept ca pot sa-si schimbe trupul,
Facind, prin vraja, omul — lup ca lupul ?!

Sint vorbe de eres, rostiri de claca,
De vint purtate prin padurea daca...

X

In lipsa unor nai evenimente

Si nevroind s-orbecdie-ntr-aiurea,
Traian a pus sa taie-n jur padurea,
Inaintind prudent - festina lente !

Ei hacuie la birne cu sacurea,

Proptesc podete noi peste torente,

Ca din pamint — noi forturi sini prezente —
Numai dusmanul nu e nicdiurea |

S-arata el | Dar, pina or sa-1 vada,
Gospodaresc prin propria ograda,

Le-asaza toate-n noua rinduiaia ;
Biriogul Umbrei cu lumina-1 spala...

Intimpind padurile-austere
Cu defrisari de Spaime si Mistere |

Xl

— Spre slava lui Zalmoxis, vastul Templu,:
De codri dacifci urca farl de numar |

Ma ratacesc prin ei, pin' sa& ma dumar
Si ma-nconjoard, pina sa-i contemplu !

Cit fac un pas, deci, pentru zece-numar
Si numai melcu-n cale mi-i exemplu
Pin-o sa-si puie Roma sacru-i stemplu
Pe Sarmisegfetuza, p-al ei umarl.,

Cu-asemeni temeri, Cezar va sa-ndemne
Pe bravii lui ostasi c-o0 vraje rupta :

- Surpati copacii — Templul lor de lemr»
Acest asalt al nostru-i prima lupta |

Suit p-un dimb, prin ramuris i-apare
Ca vede, IICezar, oastea lor cea man

Xl

Dar, pina cind se va stirni furtuna,

Sta Ordinea drept lege-nscrisda-n toate
Si fiecare castru, drum, cetate

Se savirsesc ca pentru-ntotdeauna |

Un zei gospodaresc prin toti razbate
Si-n orice lucru ce-1 atinge mina —

O palisada, un podet, fintina —

E-un gest sadit pentru eternitate |

Ostasul dirz pretimpuriu Tnvata

S& poarte arma-n pumn, cu-aceeasi mina
Mai mesterind s-uneaita cea isteata

Si faurind lucrdri ce-or sa ramina |

Cu-aceiasi brat de luptd, munca brava
Cetati darima, saltd munti in slava !

X1

Traian e-omniprezent, privind gaudiu
La tot ce cu osirde se cladeste
Si permanent sta-n preajma lui, fireste,
Licinius Sura, Li- an Claudiu |

In vremea asta, Decebal pindeste,

Tot trimitind iscoade pentru studiu...
Cind, iacata-n razboinicul preludiu,
ii picd iui Traian un dac in deste |

L-aduc strajerii-n ghiard, ca pe soareci |
El poarta o cainese, briu si cioareci,

Hirsutu-i chip si zgiltiita-i chica,
Semet, spre Cezar, ochii-si aridica —

Nepasator de cazne, au de moartei
Cit timp ai lui duc lupta mai deparI

XV

Istimp, romanii, unde-a fost padure,
Cascind viroaga de lumina supta,

Cu templele padurilor se lupta

Si-n locul lor inalta castre dure |

Se face pod prapastia abrupta,

Trec punti pe unde tancul de vultur e —
De ce-i mai dirza, munca-i mai usure,

Sub veghea-mparateasca, ne-ntrerupta |

Traian si-aghiotantii lui, pe creste,
Privesc din turn lucrarile celeste |

In fata lor, din virf in virf de munte,
Vad culmile pe care-or sa le-nfrunte !

Vor trebui, ca Encefazii, iara,
Sa suie, pin’ la ceruri, inc-o scara |

<X\ >

Constructorii sint gata, pe din doua
Ori sa se lupte crunt, ori s8& munceasca
In fiecare sulitd-i o casca,

Scut linga scut, pindind porunca noua |

Neostoita-T grija-mparateasca r

Doar nu-i totuna daca-i vint ori ploua,
Ori fi-va cerul margarint de roua,

Cind Jupiter o sa se hotarasca !

Din goana, Cezar ia ceva si-mbuca,
Dar gindul Lui e printre-ai Lui, naluca...

Pretorienii, linga cort, dezleaga
Si-i tin, lui Cezar, calul, de dirloadfi...

Toti caii pasc... Dar dintr-o data-adu
Si fornaie a lup flamind de turma.,. I

XVI

Prin coaime-n flacari, bate-un vint buiac
Vin calareti cu caii In buiestru,

Greu infrinati din pinten, din cépestru,
Hoibind din nari Tnspre tarimul dac |

Trupesii contingentului pedestru,

Printre paduri si forturi, drum fsi fac —
Coloane doua-s gata de atac,
Torcindu-i snurul unui plan maestru i



rculeenii signiferi transporta
netii stilpi cu-nsemne de cohorta !

. Vile-n zbor si taiere solare
>mbulucesc la cer, stralucitoare !

Mugira cornuri, tubicini rasuna,
Ca zimbrii-n codri, prevestind furtuna 1.

XVII

ir, pin’ sa-ti vezi dusmanii mai d-aproape,
bladuie padurea si-i ascunde |
bui catati in zonele profunde,
rpind paduri, etape de ‘etape |

'una, te atrag ei, pina unde

Si defileu te-nghit niscai virtoape |
bund seama ca aici e Tapae,
n care-n Tara Daca se patrunde !

sici, cindva, Cornelius Fuscus fuse
irtat d-un cap, cu-ostirile distruse I...

-npiitii prastieri si-ncoardda mina
Davidul michelangelic, parca,

Nelinistiti si clocotind ntruna
Minia care sufletu-ti descarca |

XVIII

salta prapori, calaretii zboara,

nenzi da Cezar prompte-n actiune -
arata doua capatine

daci razboinici, pentru-ntiiasi oara |

prastiasii zbirniie din strune,
dii cu bizdoacele-i doboara -
fia daci, care rivnesc sa moara,
invirtejesc in teascul ce-i rapune |

vr-un roman 1l vezi muscind cu dintii
- cap de dac, in toiul biruintii |

ftule, dimpotriva si riposte-s :
daci arcasi, comati si tarabostes |

Dar, peste toti, strafulgerui si-abate
El, Tonans Jupiter, Stapinu-a Toate !

XIX

tinar nobil dac, trasnit de flama

i tirit de-o parte, gem ranitii...

emnul rau, si-a! sumbrei superstitii -
Bnoxis-Zeul forta le-o distrama |

tuna-i si-s nefastele conditii !

insusi Decebal, isi dete seama,
locul lui tainit, ostirea-si cheama -
poruncit retragerea ¢ ,,Opriti-i I"

nanii-n urm-or sa incendieze,
au ramas doar morti pe metereze :

este Cezar, umezit la pleoapa,
capete romane-s trase-n teapa !

1 Stindarde-mparatesti, domitiene,
Primesc, pe castrul dac, sfruntari,
dojene 1.

XX

-i chiar placut sa treci prin apa rece
mor riuri hiperboreene,
d iti Tngheata singele in vene,

oastea lui Traian prin vaduri trece!

do unde nu e timp de lene,

r nici nu-i timp a se croi potece,
lestrii trec prin undele buiece,
ifulgerati de pastravi si de mrene...

apa pin' la briu, ei trec nginte,
‘jndu-si scutu-n cap, cu-armuri, vesminte...

iar signiferii parca-s paparude,
-tind din prapuri, mai sa nu le ude !

Traian cu vorba-si mingiie soldati!
Si-i incalzeste-ades prin exhortatii |

XXl

rtuitoare, dacicele cete

<a mai Tndraznesc prin jur sa vie ;
rtarni, sarmati si buri trimit solie

w vrea subsidii - prietenii concrete !

ji vin niscai comati ia-Mparatie —

ani cu port de rind, hirsuti, cu plete —
rindu-i ca razboiul sa-l ncete,

mncheie pacea, vrind supusi sa-i fie !

ian respinge, farl de-a-i vrea-nteiege,
i solii jalnici dirijati de rege !

duc si vin, doar Decebal ezita
si spuie vocea ferma, limpezita

Dar, rivnitor sa-i afle taina-i, gindul,
Traian si-ai Lui cuprind cetati, de-a
rindul”...

XXII

serius Maximus, pe negindite,
insasi Sora Regelui o prinse,
fiul Ei si doamnele distinse
odoarele intregii Ei suite |

La imbarcarea Sa, cu dinadins e
Prezent chiar Cezar si-astfel o trimite
Drum lung, spre Roma, unde, pasamite,
Or astepta-o sclavi si mese-ntinse !

Dar Decebal, lovitul de-ntristare,
Desi-i ranit profund, mai aprig pare :

Le-arunca-n fata daruri otravite —
lzvor spurcat, griu ars si moarte vite |

Ba - incheind secrete coalitii —
La Dunare, atitd burii, scitii.»

XX

Sarmati si bufi Danuviu-l trec, pe ghiata
Dar multi se prabusesc in copca sparta,
Armuri si cai in valuri se desarta,

Destui osteni se savirsesc cu viata !

Semetul fluviu apele-si intarta,

Cind unii d-altii, disperati, s-agata,

Ori sloiuri lunecoase prind In bratd —

Ca lespezi de mormint pe unde-i poarta...

Doar cei scapati din recile bulboane
Ataca garnizoanele romane |

Berbecii scurma Tmpietrite tarcuri,
Se-mproasca-n prasii, s-atinteste-n arcuri t..

Vin roxolani cu-armura-n solzi si-n
riduri ! -
Romanii, dirzi, se apara pe ziduri 1..

XXIV

Lui Maximus Laberius i-au ars villa -
Ochi pentru ochi si dinte pentru dinte :
Sa stie-ai Romei servi, d-aci-nainte,
Ca, daca sila-mparti, culegi tot sila !

Tu, Cezare, eu-armata Ta, atin-te |
Istoria, cum vezi, si-ntoarse fila |

Te vezi silit, cu toata ustensila,

Pe Donaris, sa te ntorci, cuminte |

In ordine perfecta si-n tacere,
Baloturi mari se-mbarca pe galere...

Ostasii stiu imperii sa destrame,
Dar sint si mateloti, cind trag la rame |

Traian, El Tnsusi, El pastor de turma —
Pe soclul unei nave. sta la cirma!

XXV

Noroc cu iarna blinda si propice,

Ca n-ajutase dacii-n represalii |
Galerele-ntesate, generalii,

Vor sti-n curind ce tactica s-aplice !

Prin sparte sloiuri, dezghetate falii,
Cu greu, prin vad, pot flota s-o ridice,
C4&, de-ar fi fost hibernica cerbice.
Trageau ta mal, pin-or flori migdalii |

li tin d-aproape, de dirlogi, ca scaii,
Herghelegiii ce transporta caii |

Probabil ei, fiind ieganati pe unde,
Aud prin valuri herghelii profunde :

Sint caii lui Neptun | Ci-n slava, colo,
S-arata telegarii lui Apollo |

Basoreliefuri

XXVI

Cind odiseia flotei de istov e -
Urnita printre sloiuri si banchize,
Atrasa-n copca noilor premize -
Romanii debarcara-n portul Novae !

Stau martore istoricele frize,

Mai gréitor ca palidele slove,

Ca un dezastru crunt pindea la prove
Si prevestea funeste antreprize |

Te temi si d-un razboi dorit, dormite
Cind pleci la lupta pe nepregatite !

Purtind echipamentul strins in circa,
Ostasii-s gata, orice-o fi de furca |

Nici timp de jertfa nu e, pentru stimul |
Traian se-naltd-n sa, pornind-o, primul |

XXVII

Traian le sta ecvestrilor in frunte,
Dar, Tndemnat de agera Minerva,
Trimite cercetasi, care observa
Caérari si urme, aricit de marunte |

Frinindu-si iutii cai, cind se inerva,

li poarta de dirlogi, s& nu s-avinte,
Cu ochiul pinditor spre zari fac punte,
Pin’ a-nteti razboinica lor verva |

Adasta-n lastaris. Din avangarda,
Doi cavaleri fac semne si se-ncoarda...

Brusc, dup-atita oarba urmarire,
Dusmanul li s-arata in privire |

Patruiele-au zarit p-o vale, iatd -
Alarma | - cavaleria sarmata |

XXVII

Sarmati! roxoiani aii mindra-armura,
Solzoasa, cum ar fi din solzi de peste —
Zauati, ca frunza-n codru, cind frunzeste,
Si ei si caii — tot o-mpletitura |

Cindva, Ovidiu pomenea ce-ndura

La Tomis, cind sarmatul navaleste :

Dar, astazi, n-o sa-i scape printre deste,
Lui Cezar, virsa lor ce ochii-ti fura |

Cotaphractarii-n vintui crunt se-ndeamna,
Se scuturd, ca frunzele-nspre toamna I...

In van tintesc sageti, de mai apuca —
Li se reteazad solzii ca la stiuca |

Vinati, ca-n virse, de-a mai mare dragu-s
Rechinii Tnzauati ai lui Susagus 1.

XXIX

..E noapte, dar rasare-n cer Selene,
Cu nimbul ei de-argint, stralucitoare 1.
Se vede bine tabara de care

A dacilor truditi, cu somnu-n gene I...

Superba-i luna, da-i si tradatoare,
Caci Taca-n argintoasele poene,
Apar, ca-n epopeile troiene.

Cit ai clipi, dusmanii, sa-i doboare i

1i dibuira, ca pe mure coapte,
Romanii-mpinsi intr-un atac de noapte |

de pe Columna traiana (fotografii de lon Miclea)

E greu sa lupti cu somnul - te rapune !
Dar nici de la roman n-ai iertaciune |

Din somn te mai trezesti, dar nu ai parte.
Ca dintr-un somn, sa mai te-ntorci din
Moarte |

XXX

La pasul Sipka fu macel sinistru,

Cu pierderi mari, dar cu bogata prada,
Cu morti destui si cu captivi gramada,
Dar si romani destui scrisi in registru !

Victoria tirziu fu sa se vada | -
Pe urmele atacului magistru,
Se va cladi Nicopolis la Istru —
Cetate sorocitd-ntru bravada |

Trecindu-i Cezar, crunt, prin foc si para.
Cu prunci, batrini, femei, | se-nchinara !

Le harazi-Mparatul, prin porunca,
Lingd Cetatea noua - trai si munca !

Si din senin, ca-n basme minunate,
Purcesera a-nsemeji Cetate |

XXXI

C-a fost o lupta tare singeroasa -

Cind, Insusi-Cezar, toga-i suverana

Si-o ciumpavi in fesi de pus la rana -
Grea Lupta dintre Gladius si Coasa |

Sinceritatea lui Traian emana

Din friza luptei cu ciocniri de oasa :
C-au mas cu vatamari si boala trasa
Destui voinici din armia romana |

Destui ologi | Destule osti infirme | —
El Tnsusi, Cezar, cata sa confirme |

Ci-nduri mai gales cruntele mizerii,
Cind vezi ce poa sa-ndure prizonierii ...

Victoria-i victorie ! Chiar mari-i |
Exulta signiferif, vexilarii |

XXX

..Era-n 102, spre primavara |

Traian stia ca dacii-i coc osinda,
Descurajati de-nghet, de-o iarna blinda,
De fluviul-arhitect cu pod de ceara I...

Traiian Tsi puse ostile-n orinda,

Batiste, catapulte - totul, iara !

Curind si dacii vajnici or s-apara 1.
Deocamdata, doar un dac - ta pinda |

Fu-nfatosat la Tmparat spionul,
Ca sa-ntareasca temerea si zvonul |

Razlete trupe auxiliare
Mai prind si niscai daci, cu tot, cu care.»

— Nu-i de pierdut, din timp, nici o
zgrabunta §
O noua lupta, corp la corp, s-anunta |

(Din volumul DACICA, Tn curs de apa-
ritie Ja Editura Militard)
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Profira SADOVEANU

— Boc ! Boc ! Boc !.. bate rar si in-
fundat Tn poloboc. Tn  virful chemarilor,
apar primaverile gradinilor ramase-n pas-
trarea albinelor. Vin dintr-o mare depar-
tare, dibuind nesigur pe carare. Sint mai
multe si nu vor sa m-asculte. Le calc si
le fixez in minte, pind nu_fac decit una
singura, cuminte. apropii si suflu asu-
pra ei sa-i dau culori, m-aplec deasupra
pina incep a vedea iarba si flori. Ba
chiar, de-ascult bine, aud paseri cintind
si simt pe piele focul soarelui arzind. —
Boc ! Boc ! Boc !...

EU, deocamdatd numai un glas de
miere, ce gidila pe suflet, parc-ar cere :

Tu esti, mai Neculai Taraboi ? / Tn lo-
cul butnariei tale sint case noi. / la
fata cu ronduri pieptoase de flori, / pe
unde erau odata gaini si cicori.

O ALTA VOCE, mai groasa si mai
afunda :

E mult, e mult de c¢ind a murit...

UN NECULAI TARABOI, culcat
pe spate, galben, umflat, buhait :

Tnca

o
De ce ma tii asa pe nasalie ?

ALT NECULAI TARABOI, aparind din
butoi, burtos, negricios, cu tacalie :

latd-ma-s | M-ai chemat ? Am venit. |
Unde e plopul ? Lingd poartd ? / La
locul cuvenit? / Si gardul ? Scoate-1
mai bine la lumina, / de ce-1 tot tupi-
lezi dupa gradina? / Sint toti casta-
nii_si teii, 1-ai numarat ? / 1-ail pus pe
toti la loc? l-ai scuturat? / Aicea
lingd gard, era un par varatic / cu
pere busuioace, singuratic... / Hm ! Da.

Pan

Solomonatrul

Si dincolo zmeurd deasa... / Era o li-
vada aleasa / din care ma infruptam
si eu cite un pic. / Dar ce-i cu dru-
mul ? Parca nu era asa de mic ? / Si
casa, de ce-ai cioplit-o asa _cu
dalta / si toate le-ai Tngramadit
una-ntr-alta ?

EU, o fetitd de sapte ani, cu coada gal-
bena si -groasd, dosindu-ma dupa gard,
fricoasa :

N-asezi ceaunul pe pirostrii, linga po-
loboc ? / Nu-ti lipesti mustata la
loc ? / Ai uitat sa ti-o pui. / N-agati
si melesteul Tn cui ?

TARABOI ;

Hai, hai, duduie Profiritd! / Te uiti
printre gard la mine-n gradinita ? /
Mai bine decit m-ai pindi_ca un hot, /
ai socoti ce trebuie sa mai scoti. / Nu
vezi ? Ai pus doud stoguri in loc de
unul / s-al uitat cad s-a taiat pru-
nul ?/ Si de ce are cinele de vina-
toare, / Nero. atitea picioare ? / Asa,
si scoate ~merele de pe copaci, f ca
doar e primavara, ce dracu, — / nu
vezi ca-i Inflorit liliacul ?

EU :

Ai dreptate. Le stii mai amanuntit ca
mine.

TARABOI :

Si tine plopul mai bine ;/ de ce se
clatina parc-ar fi beat ?

EU :

Asa se clatina ei de obicei...

|ZVERNA

TARABOI :

Si ce sint aceia, copii ori miei ? / Cfl
vad ceva amestecat. / Pe urma, sint
lipsuri de neiertat.

EU:
Spune, spune, mai Neculai !
TARABOI :

Unde-i cuconu-Mihai T / Ar trebui sa
fie Tn stuparie. / Scoate-1 din casa si
pune-i si palarie / de_panama. / Si
mai ales nu uita / sa varuiesti un pic
cerul spéalacit / si sa versi tacere spre
asfintit. / Asa. Acuma, daca aduci si
?:IUI']EIi viorii, / toate-s pictate, parc-ar
i vil.

EU :

Stiam, mai Neculai Taraboi, f ca dupa
moarte-ai sa te-ascunzi n butoi / s-ai
sa bati Tntruna boc, boc ! / chemind
casa si livada la loc.

TARABOI :

Da. Acuma toate-s asa / cum ar tre-
bui sa fie ; | dar ce cautd mortul a-
cela pe nasdlie ? / Unde ma-ntorc, de
el dau n sir.

EU :

Eu Ti ingrop mereu, Tn cimitir, / cum
I-am Tngropat si pe Broasca ; Dar tot
degeaba.
TARABOI :

Fa ce stii, cd nu-mi place treaba...

Batrinul e pe moarte

Viat® omeneasca e_Tn generali-
tatea ei, lipsita de ginduri.
VASILE PARVAN

STA va spuneam... si va mai spun

domnule doctor... asta va mai rog

si numai atit... salvati-ma... si pe

mine cit de putin... salvati-ma va
spun.. ma rog_de dumneavoastrd ca de
un parinte, cd Tmi cunoasteti boala... alt-
fel nu veneati pina la mine, va cunosc,
noi ne cunoastem de mult, va amintiti
cum eram Tn duminica aceea in fata ali-
mentarei... pe o treaptd... si ati trecut si
m-ati Tntrebat... eram vesel ca ma palea
soarele, si eu si dumneavoastra, ce mai
faci mos llie... eram bine, nu-i mai mult
de-o luna, eram primenit de duminica,
slab, slab, hm, nu te prea hranesti, ati zis...
dar ma tineam bine... tare, tare domnule
doctor, parca ieri a fost... eh. va astep-
tam, de mult va mai astept., sint zece ani
de cind va tot astept, bine ai venit... stiam
ca o sa veniti... vreau sa va deslusesc
bine, ati pus mina pe mine... va cunosc
si glasul si gindul... dumneavoastra sin-
teti... sdptamina trecutd a fost gineri-miu
sa te caute... erai ocupat... a venit, a spus
ca ai zis sa stau linistit... cad veniti si am
stat linistit... si ieri si asnoapte... n-am
dormit, v-am asteptat... numai Tn dimi-
neata asta am Tintrebat., am fintrebat, de
cite ori_ am Tntrebat Marie... sint tare
multumit... dumneavoastra om mare, stiti
multe, he. he, astdzi oamenii stiu multe,
parca ieri eram tinar dar ce stiam eu...
nu era pe atunci, nu vedeai doctor, toatd
lumea era tare, tare, nu era nevoie, dai
slabi mureau degraba ca puii de gaina...
era atita lume... s& vinda un doctor la om
acasa... sa intre pe poarta he. he, he... iar-
ta-ma. imi _vine sa rid domnule doctor...
cind mad gindesc... va vad asa de_tinar,
mai tinar decit copiii_mei. am copii dom-
nule, am patru baieti, am si fete... au si
ei copii, am la nepoti... au venit la mine...

Ta spital... au stat de-o parte... din cauza
bolii... mi-au adus sa maninc... si un ciine
a mincat... a mincat si s-a saturat... pe
urma sta si se uita... tare tinar sinteti...
au fost si acolo doctori, au multi, dar nu
erau asa... mi-au facut numai raze... unul
a zis ca s-ar putea sa ma fac bine din
raze... pe urma mi-a dat drumul, a zis

vin la control peste o luna... de ce
mi-au zis asa domnul® doctor... aici vin

rudele, vecinii... stau toti se uita la_mine,
mai mult se uitd pe urma pleacd... as
vrea sa le mai spun si eu o vorba, o glu-
ma, dar n-am cind, nu ma lasa... pe urma
ei nu Tnetleg. ce pot ei s& stie... va rog
sa-mi spunefl, cit de putin sa-mi spuneti,
nu ascundetl, cum n-atl ascuns _atunci..,
anul trecut... cind m-ati facut bine... da,
eram tot asa ca acum... nu-i asa, domnule
doctor... nici o diferentd... atunci ce
mi-ati dat, cum mi-ati dat, m-am si scu-
lat si dupa o saptamina am iesit afara
din casa... era un soare... acum cred ca e
tot soare, dar nu se vede, e dincolo... cred
ca eu am urmat, v-am ascultat, n-am ie-
sit din cuvintul dumneavoastra., doar ca
nu ma durea... parcd nu ma durea asa de
tare... nu stateam asa ghemuit si Th ge-
nunchi... nu framintam perna si nu ma
fringeam in pat, acum mototolesc tot...
n-am pace ca rastignitul... mai dormeam,
acum stau si astept... astept, nu stiu ce
mai aste{)t... astept sd-mi_ treacd... si du-
rerea asta nu sta.. sa zic si eu ca se
ogoaie... ca sa atipesc o leaca... nu dorm
domnule doctor... la mine e tot zi... femeia
std cu lampa aprinsa ziua si noaptea,
acum... unde-i lampa Marie... unde-i lam-
pa Marie, arata-i lampa lui dom’ doctor,
sa vada si el cum ne chinuim, de ce nu-i
spui, spune-i tot, sa stie si dinsul, ca de
asta a venit., s stie tot... pe urméa pleaca
fara sa stie nimic... ti-am spus sa nu-i
ascunzi nimic, cd altfel de unde sa stie
cum pate si pate un bolnav... e om si el,
are treaba... n-are timp... proasto...
proasta ai rdamas, spune-i tot... muiere
domnule doctor, std cu mina la gurd si
linge, Tn pumnj, atita stie.. nu zic, e
una... cu ea mi-am dus amarul, Tmi
schimba patul... Tmi da tot ce-i cer... uite

aici e mincarea, acoperita... de microbi...
acolo pe masa vezi medicamentele... le
iau, le iau mereu si ea mi le da, adica
le-ati vazut, te-ai uitat la ele cum ai in-
trat... uite acum ca m-am ardicat putin,
m-a si pocnit, e pe os domnule doctor,
parcd ma trage la rindea... pe aici, pe
fluierul asta pina la genunche, e o buba
rea, dracu s-o ia, doamne apara, ca eu nu
Tnjur domnule... am respectat pe fiecare...
doua rdzboaie... am albit in transaie... ra-
masesem singur... dar n-am murit... am
tras si eu... Tnainte, Tnainte... nu mai

vedeai Tn ce tragi.. si m-am 1n-
tors... acasa... suierau gloantele dom-
nule... bateau tunurile, aii, ce mai ba-

teau... murea unul mai incolo, unul linga
tine... si noaptea paduchii, he, he, atunci
nu se vorbea de microbi... erau paduchi...
dar de ce nu ma intrebati nimic, oti fi
obosit... dumneavoastra alergati toate sa-
tele, sinteti singur si toatd lumea pe doc-
tor... ei si lumea asta, toata ziua,
bunad ziua la doctor... a tusit o data si
Tnghit toti la hapuri ca de frica mor-
tii... dar copiii, domnule doctor, de ei
trebuie sa ai grija... sa ai grija mare, ca
ei sint copii... copilul e firav si nu se fe-
reste, nu poti sa stii cum deodata s-a bol-
navit... astia mai batrini... ei si-au trait
traiul he... sa stiti_dumneavoastra prin c®
trece un ruman pina ajunge la saptezeci
si cinci de ani, eu, eu... cine nu-1 cunoaste
n satul asta si sapte sate Tmprejur pe
Ilie Rosu... de bmenie am fost... n-am avut
procese... nu m-am bucurat la altul... am
ajutat si eu dupa puteri... pe cite unul
mai sarman... s am muncit trebuie sa
muncesti mult si sa stii mereu de unde
vine raul... si sa fii tapan, sa nu te lasi
la boald... eu nu m-am lasat... pamintul
nu te lasd, domnule... trebuie sa sapi
adinc pina dai de &l bun... si toate trebu-
iesc Tngrijite... pe urma pastrate... un ban
nu-i de colo... e cu socoteala, se pune
de-o parte, pentru un hambar, pentru un
cal, pentru o casa.. pe urma au nevoie
copiil, nu te lasa si trebuie sa le dai. sa
le dai mereu... asa-i datina... parintele
trebuie si dea si feciorul si primeasca...
si mie mi-a dat tata... atit cit a putut el...
si dumneata sa dai... n-al copii, iertati-ma
domnule doctor... te vad tinar, tinar ca
un par inflorit... de ce n-am si eu anii
dumitale... as merge cu dumneata, pe
unde m-ai duce... hi, hi, pe cai ne-am
tot duce, prin tot baraganul asta, cit vezi

cu ochii... sa traiesti domnule doctor...
sa-ti placd sa trdiesti... uite pe fereastra
asta vezi griul, e ca peria, nimic nu-i ca
griul... s-a topit zapada... s-a dus iarna...
si griul tot Tn sus, verde, ca peria, verde...
mare lucru griul... or sa fie bucate... anul
asta a rodit de la inceput,., cum n-au fost
niciodata... or sd-1 tina minte tinerii... si ce
soare moale este... asa ca uitasem sa va
Tntreb si asta... pot sa ies si eu la soare,
Tn tindd, asa pe un scaun... cu patura pe
genunchi... sau sa stau pe lavita aia... asa
domnule doctor, am voie... stiam eu ca
sinteti om mare, cu stiintd multa, multa
stiintd astdzi... am si eu copii cu scoald si
nepotii Tnvatd si ei... de asta zic. sa-mi

EU, dind drumul livezii si alergind
dupa nasalie :

Pleaca ! N-auzi ? Sa nu te mai vad !
TARABOI, tintndu-se de poloboc, s& nu
cada :

Stai ! Ca-1 prapad! I Nu da drumul
livezii, duduie, / ca ne desfacem cu
totii din cuie !

EU, adunind livada_Ta loc_si cercind sa
pun iar pe Neculai Taraboi Tn poloboc :

Nu mai pot sa
Neculai !

TARABOI :
Hai, repede, acuma, odata! Stai !/

De ce-ai luat plopul Tn mina / si ce
caut eu la fintina ?

le prind ! Ajutd-ma,

EU, zbatindu-ma in furtuna :

Bate, bate, mai Neculai, Tn butoi, / ca
altfel s-a sfirsit cu noi |

TARABOI;

Eu as bate, dar a disparut polobocul !/
Nu stiu cine i-a mutat locul !

EU, plingind :

ntotdeauna se-ntimpla asa : / nici-
odata nu vor sa stea !

TARABOI ;

Spune-le, duduie Profira, sad sada, /
ca stiu ca tare-ti place-n livada !

EU :

Nu pot T Nu pot | De-acum gata. 1 S-a
darimat casa, a disparut tata / si toate
s-au Tmprastiat pina departe...

Imaginea se-nchide. ca o carte. Mai
pluteste o clipa o nasalie, ca pe-0 apd, un
poloboc se munceste sa-ncapa. — Se mai
aude slab de tot un boc, boc ! In depar-

tare si toate se astern iar Tn uitare.

spuneti tot.. eu sint om de curaj... dar
ma doare... acolo unde ati pus dumnea-
voastra mina adineauri... acolo, umflatura
aia tare, de zici ca-i_ciment si care ma
mistuie si ma fulgerd, de nu ma lasa sa
rasuflu o clipa... eu n-am plins niciodata...
si acum Tmi vine sa pling... uite ca un
copil... si asta de durere... ca nici nu pot
sa stau si trebuie sa ma iau de pereti...
sa urlu si sa blestem... si nu sint vinovat...
nu sint vinovat cu nimic.. nu cred
sa fi facut wvreun rau.. _am fost
om ca_ toti oamenii_din satul &sta... daca
ei au facut vreun rau... dar nu cred... aici
am copilarit, aici m-am facut bdiat mare
si m-am Tnsurat... aici a trait neamul nos-
tru... din vechi... acuma fug... mor... nu
mai sintem noi... ne stingem... eu nu stiu
cind a trecut timpul... cind s-au Tntamplat
toate... cd in graba s-a mai dus totul...
numai bine am catat sa fac... si de ce nu
mi-au spus doctorii ce regim sa mai tiu..,
au zis s& maninc orice si sa beau... si_sa
nu iau decit doctoria ceea de pe masd...
una singura... ce fel de doctori sint astia
care nu-ti dau regim... si_la boala asta a
mea sa nu fac decit o injectie pe zi., mi-o
face si uit de mine... dar nu dorm... de
asta v-am chemat, ca dumneavoastra
stiti... si n-0 sa ma lasati... nu va cer de-
cit durerea asta din oase si din spinare...
sa mi-o luati... ca stiu eu ca n-o sa mai
intineresc_acum... eu stiu, faceti si dum-
neavoastra ce puteti... ca nu sinteti Dum-
nezeu... si va dati osteneala... dar sa nu-ti
faci griji _prea mari., dumneata ai_multe
cazurl... sa nu_te sperii de mine... s& nu-ti
fie frica si sila.. ca sint asa cum ma
vezi... eu te-am chemat sa-ti spun, ca
n-am sa mai umblu prin alte parti... nu
ma mai duc la_ altii... Marie... Marie sa
speli paharul sa bea domnul doctor un
pahar... ca-i_obosit... din vinul rosu... e
un vin_ca singele sanatos domnule doc-
tor... tii, ce rau Tmi pare, cd nu pot sa
beau cu dumneavoastra un pahar... sd nu
te feresti de_vinul rosu... ca zic unii... este
de putere si e pacat sa nu-1 bei cd si
cintecul e mai frumos cu el... si de-atunci
se trase... si de-atunci ramase... lumea
cit o fi... si s-0 pomeni... ca ei se gonesc...
si nu se-ntilnesc... lunda cind luceste...
soarele sfinteste... soare cind rasare... luna
intra-n mare... va astept sa veniti cind
puteti... si poimiine sa nu trimiteti pe
altul... mai vorbim despre pirdalnica asta
de boala... cd nu v-am mai Tntrebat ce
boala este... cd tare mult ma doare... si
sa nu va speriati daca urlu... si dacda ma
Tntorc cu fata la perete si zac asa o vre-
me... si sa nu va fie sila de mine ca eu
repede Tmi vin in fire... si mai stam de
vorba... ,daca mergeti acasa... mai gindi-
ti-va la mos llie Rosu din Socoale... ce
sa faceti mai bine pentru el... ca sa-1 sal-
vati cu mintea si cu stiinta... ca eu ma
gindesc si va astept ca pe Dumnezeu...
acum sandtate sa fie domnule doctor si
cum vrei tu asa... sa... fie.

N«



Inedit

Tudor

TEODORE.SCU
BRANISTE

Pavilionul de vinatoare

m LA 23 MARTIE s-au Tmplinit 15 ani de la stingerea din viata;

la 12

aprilie, 85 de ani de la nasterea scriitorului si publicistului Tudor Teodorescu-

Braniste. Figurd marcantd a scrisului romanesc din prima jumadtate a
lului nostru, Braniste si-a Tnscris la loc de cinste numele Th rindul

seco-
condeie-

rilor angajati, in perioada interbelica, Tn marea luptd pentru apararea democra-
tiei de atacurile ideologiei fasciste. Redactor si colaborator prestigios la multe
ziare si reviste, director intre 1933—1936, al uneia din cele mai combative si mai
raspindite publicatii de stingd din tara — ,,Cuvintul liber" (seria a Ill-a), n
coloanele careia se Tntilneau semnaturi reprezentative ale literelor si artelor
romanesti, Tudor Teodorescu-Braniste a lasat literaturii citeva scrieri — romane,
nuvele, schite — ce s-au impus la vremea lor atit atentiei criticii, cit si intere-

sului_publicului cititor.

Pavilionul de vinatoare — roman ramas In manuscris si din care publicam
un fragment in aceasta pagina — este povestea unei vechi familii boieresti din
speta marilor latifundari care mai dainuia Tn societatea roméaneasca la Tnceput

e veac, dar avea sa pdrdseasca definitiv scena istoriei
razboi mondial. Neamul Magureniler — cum fTsi intitulase ;
Braniste — traiegte ultima fila a unei_existente devenite anacronice.

indatd dupa primul
initial  romanul
Destra-

marea o provoacd in fapt anchiloza vietii de familie supusa rigorilor pe care
le impune batrinul boier Hristache Magureanu, atotputernicul stapin al mo-

siei si castelului_de la Magura, om de altfel cultivat
dus la extrem. Conflictul care-i separad ireconciliabil

dar de un autoritarism
e fiul cel mare al boie-

rului, cinicul Toma Magureanu, avid de putere si veleitar spre Tnalte functii

politice, de fratele sau

litice : adu Magureanu, tinarul gazetar cu idei_umanitariste,
alaturi de care se situeaza atit sora lor Odette cit si sotia lui Toma,

Sanda

Magureanu, o fiintd complexatd tocmai din cauza apasdtoarei atmosfere din
familia Magurenilor, capata valoare de simbol. Tnceputda Tn anul 1915, in pe-
rioada neutralitatii tarii, actiunea romanului se ncheie in 1920, cind Radu Ma-
gureanu se hotaraste sa paraseasca definitiv lumea si mentalitatile celor de la
Magura si sa se consacre exclusiv scrisului Tmpotriva unor stari de lucruri ce

se cereau Tndreptate.

partamentul iui Toma si al
Sandei se afla in aripa dreapta

a cladirii si cuprindea un birou,

_ Wun salon si doua dormitoare des-
partite prin camera de baie. Sanda ve-
nise de la masd mai abatuta ca_orieind.
PTnd acum spectacolul umilintei ei fu-
sese Tnchis Tn cercul familiei. Sadica raz-
bunate a celor doi batrini nu era cu-
noscutd decit de Toma, Odette si oncl’
Alee. Sanda suferea, dar Tncepuse oare-
cum sa se deprinda. Vara aceasta a apa-
rut Tnsa la castel Laurentiu Blebea, un
strain. lar astd seara a sosit si Radu.
Doi spectatori n plus. Ce vor crede des-
pre ea ? 1si vor spune desigur, ca pentru
onoarea de a se numi Doamna Sanda
Toma Magureanu si pentru placerea de-a
se lafai in bogatie, accepta o stare de
Tnjosire pe care n-ar primi-o nici cea

din urma slujnica. Si Sanda Tsi aminti, ’

cu amaraciune, cum a inceput toata
aceasta trista poveste.

Ce planuri, ce visuri...

Toma o intilnise in casa unor prie-

teni ai lui, unde ea dadea lectii de pian
copiilor. Primele doud sau trei intilniri
au fost cu totul Tntimplatoare. Toma ve-
nise la ora ceaiului. Stapina casei avea
oarecare simpatie pentru Sanda si dupa
0 lectie, o retinea totdeauna la  ceai.

Dupd aceea, Toma a venit Tncd de pa-
tru sau cinci ori, la aceeasi orda si toc-
mai_in zilele cind ea avea lectie cu
copiii. Cu instinctul ei de femeie', Sanda
si-a dat seama ca venea pentru ea, bine-
inteles cu simpla intentie a unei aven-
turi trecatoare. Ti placea tineretea si fru-
musetea ei naturald. Sanda nu utiliza
nici un fard. Totusi, umerii obraztflpi Ti
erau totdeauna rumeni, buzele de un
rosu viu, genele lungi si rasfrinte, iar
sprancenele pareau trase cu carbunele.

inea fruntea sus, era dreapta fara sa
faca nici un efort si avea pasul ferm
si elastic. De vreo doua ori Toma a con-
dus-o cu masina lui acasa. Tn tot acest
t|m_i), el se mentinea Tn sfera banali-
tatilor curente : ce compozitori prefera,
ce carti a mai citit, ce spectacol a mal
vazut. Intr-o seara, a invitat-o la masa
si Sanda a primit invitatia. Tn viata ei
strimtoratd si monotond, elra un diver-
tisment. Stia ce are sa i se propuna, dar
tot asa de bine stia ca are sa-l respinga
si faptul Tn sine Ti magulea oarecum va-

nitatea ei" de fata sdracd. Cind Toma a
rugat-o sa-si aleagd restaurantul, ea a
indicat Continentalul ca sa-1 asculte pe
Cristache Ciolac. Toma a fost deceptio-
nat. Ar fi preferat sa petreaca seara in-
tr-o camera separata. Nu i-a spus ni-
mic, dar Sanda a Tnteles totul. Cind, in
timpul mesei, Toma a ajuns la aluziile
obisnuite in asemenea Tmprejuréri, Sanda
i-a raspuns zimbind :

— Nu _am nici talent si nu ma simt
nici ispitita de profesia de  metresa.
Asta nu din considerente morale, ci din-
tr-un punct de vedere practic si realist.
Iintre o situatie stralucitd, dar cu vesni“
cui risc al Provizoratului si una medio-
crda, dar definitivd, o prefer pe cea din
urma. Natura m-a crutat de morbul ro-
mantismului. Sint o femeie cu capul pe
umeri si stiu ca visul fiecaruia din noi
este ca zmeul pe care-1 Tnalta copiii in
zilele cind bate vintul : daca Ti dai sfoard
fara socoteald, vrind sa-1 vezi ridiein-
du-se cit mai sus, esueazd Tntre sirmele
de telegraf sau in coroana unui copac
si nu-tl rdmine decit sa-1 contempli ca
pe o lamentabila epava. Daca vrei sa-1
feresti de un .sfirsit atit de trist, tre-
buie s&-1 tii scurt, la altitudini minore.
Fac parte dintre oamenii carora viata
nu le Tngaduie decit visuri foarte mo-
deste.

— Si care_e visul dumitale modest ? —
a Tntrebat Toma, turnind vin in pahare.
—1 Din pdacate, nu-i chiar asa de mo-

C. DARIE

dest, ba e chiar Tndraznet. Visez un om
de treaba, caruia sa-i pot acorda Tncre-
derea si simpatia mea si care sa fie
functionar la stat, cu un salariu de circa
doua sute de lei pe lund, pentru ca,
adaugind cele vreo doud sute pe care
le cistig eu, sa putem duce o viata cru-
tatd de lipsuri. Toma a privit-o cu iro-
nicd mirare : — Si asta numesti dum-
neata un vis Tndraznet? — Vai, ce pu-
tin cunosti viata, Domnule Mégureanu !
— a exclamat ea. Te asigur ca e mult
mai usor sa fiu metresa dumitale, decit
nevasta unui om, cum ti l-am descris
adineauri. Pentru dumneata sint o fan-
tezie, pe care o cumperi cu o suma de-
rizorie fatd de wveniturile dumitale, pe
cind pentru el sint o realitate, care intra
in viata lui si_prin urmare trebuie sa-si
faca in prealabil toate socotelile. Oamenii
sdraci nu au voie sa ia nimic Tn usor,
pentru ca viata lor este de o tragica
seriozitate. Sanda a sorbit din paharul
de vin si, luind un mar din fructiera,
a urmat : — Idealurile noastre mediocre
sint mult mai greu de realizat decit ma-
rile dumneavoastra fantezii. Tn periferia
oraselor, sint nenumarate fete batrine
care nu_ si-au gasit Fat-Frumosul astep-
tat, desi acesta nu era decit un modest
slujbas la stat. Ceea ce iti spun e foarte

Valentin STRAVA

= LUNTREA lui Caron a oprit fara
veste la vadul de la Podul Mihai Vo-
da al Dimbovitei, sa ia cu dinsa n
eternitate silueta fumurie a_ poetului
Valentin Strava (Popp Gavril). Nepof-
titul navigator de pe apele Styxului
nu i-a mai Tngaduit sa spund un cu-
vint de bun ramas colegilor, prieteni-
lor si apropiatilor. Ei vor pastra Tnsa
ca pe un lucru de pret zestrea lui de
Tnduri si fantasme trecuta in tipare-
e cuvintului.

Nascut Tn 1907 Tn comuna
din Salaj, si-a facut studiile secun-
dare la liceul Mihai Eminescu _din
Satu-Mare, urmind apoi o scoalda de
oduri si _sosele. Angajat functionar
a primaria din Cluj, va edita singur,
timp de patru ani (1934—1938?, Bule-
tinul _oficial al municipiului Cluj, des-
fasurind, in acelasi timp, o activitate
publicistica si literara in ziare si re-
viste. A scos, Tmpreund cu V. Benes,
lon Th. llea si alti colegi de genera—
tie, revista ,,O lume noua“ (1933), pre-
cum si revista ,,Caleidoscop”, tot la
Cluj, in 1934. A colaborat la ,,Socie-
tatea de Miine", , Transilvania”, ,,Ga-
zeta ilustrata”, ,,Patria” etc. Odata cu
rapirea Transilvaniei de nord, prin
miselescul dictat fascist de la Viena,
din 1940, Valentin Strava a parasit
orasul tineretii sale mutindu-se la Si-
ghisoara, apoi, la Bucuresti. A Tnde-
plinit ani Tn sir munci redactionale la
Editura_de stat pentru literaturd, la
indrumatorul  cultural si la E.S.I.P.,
colaborind la revistele si publicatiile

Hotoan

din Capitala, Tntre care ,,Universul
literar”, ,Dacia”, ,Revista Fundatii-
lor", apol ,,Contemporanul”, ,,Steaua",

».Romania literard" etc. i
Activitatea lui Valentin Strava si-a
primit consacrarea prin aparitia, in
rimavara anului 1940, a antologiei
oetii tineri ardeleni a poetului Emil
Giurgiuca. Cu siguranta unui aparat
radiografie, verbul critic al antologis-
tului a fixat creatia lui Valentin Stra-
va in doua fraze lapidare dar pline
de substantd. Le reproducem : ,,Poet

banal, stiu, dar asta este viata noastra.
Privind Tnginduratd peste capetele ce-
lor de la mesele din fata ei, Sanda a
adaos : — Prefer viata aceasta, decit sa
trdiesc Tn bogatie, dar Tmpotriva firii
mele. Cred ca acesta este cel mai cum-
Ilit supliciu : sa traiesti Tmpotriva firii
ale.»

ISCUTIA aceasta Sanda sl-o

aminteste cuvint cu cuvint. Ce

mindra eta atunci, ca i-a putut
! spune_toate astea cu fruntea sus !
Si ce triumfatoare s-a ntors la miezul
noptii_Tn biata ei camerda mobilatd, cu
lucruri putine, vechi sl sdrace si cu iz
de igrasie ! Dupa aceea, Toma. Si-a re-
petat tot mai des invitatiile. Stdtea seri
intregi cu ea, fard sa mai facd nici o

aluzie la vechile Ilui intentii. Vorbeau
ca doi prieteni, despre toate cele. intr-o
zi, i-a spus zimbind : — M-am hotarit
sa fiu Fat-Frumosul dumitale, modestul

ti =at it seara
aceea la Continental. Ca si el, mi-am
facut toate socotelile, si as fi fericit,

dacd dumneata n-ai avea nimic Tmpo-
triva.

Sanda a crezut ca glumeste. Dar Toma
nu glumea. Ce s-a putut petrece cu el,
in_el, nu poate intelege nici astazi. S-a

rins Tn propriul lui joc, In latul pe care
I-1 Tntinsese ei ? De o mare pasiune nu
poate fi vorba. Si Tnainte de nuntd, si
dupd, Tn calatoria de trei luni, pe care
au facut-o Tn Italia, Franta si Spania,
Toma s-a aratat calm si cumpatat, cum
i este firea. Mai tirzlu, cind s-au Tntors
la Magulea, cind cei doi batrini s-au fe-
recat in dispretuitoarea lor tacere si cind
cl n-a ridicat nici degetul cel mic ca
s-0 apere, l-a intrebat: — Dacd nu tii
la mine — si_nu tii, de vreme ce accepti
sa fiu umilitd Tn fata ta si nu protestezi
— pentru ce ai facut asta ? Pentru ce
te-ai Tnsurat cu mine ? El a batut-o n-
cetisor pe umar, ca totdeauna : — Dai
prea mare importanta unor fleacuri... Tn-
cetul cu Tncetul, Sanda a Tnceput sa ba-
nuiascd adevadrul. Tsi aminteste si acum
acele zile cind dibuia cu gindul, de parca
ar fi pipdit cu degetele o rana. Si cu cit
mergea gindul mal departe, cu atit sim-
tea cd rana*e mai intinsa_si mai du-
reroasa. Ea nu era pentru Toma decit o
nevastd comoda si atfta tot. Nici o fatd,
nici o femeie din lumea lui, deprinsa
sa-si petreaca viata Tn baluri, receptii,
dineuri si_serate, n-alr fi acceptat sa-si
inchida viata la Magura, linga un om
vesnic preocupat de agricultura, recolts,
munci, tocmeli si preturi si intre doi ba-
trini care, chiar daca si-ar fi dat din
toatd inima Tncuviintarea la casatorie,
erau totusi ursuzi, siclitori si autoritari.
Cine ar fi suportat singuritatea si at-
mosfera sumbra de la castel, tdcerea de
ghiatd a atitor camere nelocuite, Tn care
cind ‘si cind trozneste cite o mobild ? Si
acel nesfirsit lant al zilelor de toamna
tirzie, cu ploaia care bate in geam, cu
vintul care chiuie sub stresini, cu negura
care perdeluieste zarea si Tn pinza ca-
reia se Tnaltd ca niste fantome, copacii
eu crengile negre si despuiate ? Si acele
zile si nopti de iarna, cu vifornita care
urlda si geme, troienind cararilel Nu,
nu, Toma si-a facut foarte bine socote-
lile. Orice femeie din lumea lui i-ar fi
cerut sa-si schimbe viata, sa pardseasca
Mégura cel putin din toamna pina fn
primavara si s-o duca la Bucuresti sau
chiar in strainatate. Sanda Tnsa, asa cum
o cunoscuse in lungile lor discutii, Thainte
de a-i propune cdasatoria, era singura
care putea sd accepte aceasta viata. Se-
ratele, balurile, _petrecerile nu o ispi-
teau. Nu avea parinti, nu avea rude pe

singuratec, cu temperament bacovian,
desrobit Tnsd, spre norocul lui, la timp
de influenta poetului celui mai trist
din Parnasul roménesc modern, Va-
lentin Strava cintd sesul care se des-
chide_de la Crasna spre tara ungu-
reasca dind un aspect nou al peisa-
jului ardelean Tn culori estompate de
0 tristete fumurie. Psihologic, poezia
lui_se rezuma la urmatoarele trasa-
turi : ezitare si sovaire Tntristata de
lume, stare de deprimare rar lumina-
ta de un gind linistitor, ca acela
oferit poetului de durata Tn cicluri
mereu Tnnoite, a fenomenelor natu-
rii". Volumele de versuri Cintec pe
zare (1969) si Salamandra (1971) au
pus Tn evidenta profilul unui Tndra-
gostit de frumusetile cuvintului, de
valentele lui multiple, ,,convoi de tai-
na si singuratate”. Tn afara de scrie-
rile originale, Valentin Strava a tra-
dus din literatura maghiard poezii,
eseuri si proza. A luat parte, de ase-
menea, la actiuni initiate de Uniunea
Scriitorilor din Romania al carei mem-
bru titular a fost.

Tndurerati de aceasta despartire,
iubitorii de poezie, prietenii si cel
care l-au cunoscut pe om si pe scri-
itor in nobila lui daruire, nu-1 vor
uita niciodata.

Vldicu Barna

care sa doreasca a le vedea. Nu aducea
in existenta lui Toma riscul nici unei
complicatii. Daca boier Hristache si tante
Sophie 0 umileau, avea sa rabde. Daca
monotonia de la Mé%ura o plictisea, de
asemenea, avea sa rabde.

CEASTA banuialda a Sandei s-a

transformat Tn certitudine Tntr-o

zi, ¢ind Odette a scdpat o vorba

plina de Tinteles. Tn ziua aceea,
Sanda era coplesita de tristete si plin-
sese mult. Odette, Tn bunatatea el, cauta
s-0 consoleze. Si vorbindu-i ntr-una si
adueindu-i tot felul de argumente, la un
moment dat i-a spus : — Dar tu nu in-
telegi cd Toma te iubeste ? Tu esti sin-
ura _cu _care s-ar fi_putut Tntelege,
iindcd esti o femeie fara pretentii. Cu-
vintul acesta a scaparat in mintea San-
dei, luminind deodata totul, ca un fulger
in noapte. Asadar, asta era ea pentru
Toma, o femeie fara pretentii... O femeie
care nu avea sa-i_schimbe cu nimic
viata, care nu trebuia sa-1 tulbure cu
nimic si nici sa se amestece cit de putin
n treburile lui. O femeie care avea sa
stea lingd el, ca un cline sau ca o pisica,
multumitd ca i se da mincare, apa si
din_cind_in cind o mingliere. Demnitatea
ei jignita, sufletul ei Tndurerat, gindurile,
dorintele si nazuintele ei nu-1 interesau,
Tn clipa aceea, Sanda a vazut limpede celi
trei_ani de casatorie, ca un tablou aco-
perit cu o pinza care deodatd e trasa
deoparte. L-a vazut pe Toma, totdeauna
grabit, totdeauna preocupat de ceea ce
a facut sau de ceea ce avea de gind sa
facd. Si s-a vazut pe sine, singura,
totdeauna singura, treeindu-si zilele ta
salonul din apartamentul lor, cu o carte
in mind si noptile Tn dormitorul ei, ta
care Toma venea cind avea pofta... Da,
Odette avea dreptate : el a luat-o fiindca
e o femeie fara pretentii. A luat-o, cum
ai fi luat un cal bun, o trasurda comoda,
0 masina rezistenta sau cum alti boieri
de tara, vaduvi ori holtei_virstnici, tra-
iesc si uneori se si insoara cu menajera
care le conduce menajul,

Ce putea face, ce-1I raminea de facut?
Sa se intoarca la Bucuresti, intr-o ca-
merd mobilatd, cu iz de mucegai si lu-
cruri vechi si urite. Sa-si reia lectiile
de pian, alergind de la o casd la alta
cu caietul de note subsoarda, Tmbulzin-
du-se si catarindu-se in tramvaiele a-
glomerate, ca sa evite dojeni umilitoare
si_mutre acre pentru o ntirziere de cinci
minute. S& respingad invitatiile vreunui
tatd sau ale vreunui frate de-al elevelor
ei, dornic de o aventura. Sa dejuneze
singura, Tn graba si cu banul numarat
Tntr-un birt de mina a treia, cu fata de
masa mulrdard, cu furculita tocitd, pas-
trind Tntre dinti zgrunturi din_nisipul cu
care a fost frecatd, cu farfuria de min-
care rece, sleitd, pe marginea careia a
ramas Tntiparita amprenta digitala a chel-
nerului si toate astea, sub privirea van-
zatorilor de pravdlie si a micilor func-
tionari de la mesele vecine, care o dez-
bracd din ochi. lar seara_sd se Tntoarca
in aceeasi camera mobilata, Tntre aceleasi
lucruri urite si straine, intre peretii _care
iarna nu se Tncalzesc niciodata de ajuns,
iar vara pastreazd toatd zapuseala de
peste zi. Sa-si faca la spirtiera doua
ochiuri si un ceai. S& maniace obosita,
tristd si_ descurajata, privind Tn cadre
aceleasi fotografii ale gazdei si ale ru-
delor ei, oameni strdini care parca o in-
treaba ce cautd acolo, ce cauta in viata
asta fara nici o zare, ce. urmareste, ce
vrea, ce asteapta ?

Sanda simtea ca nu are curajul sa reia
aceasta existentd. Si atunci o cuprindea
0 ura Tinversunata Tmpotriva lui Toma.
Pentru ce a luat-o, pentru ce a scos-0
din fagasul vietii_ei ? .

Tot mai des i venea Th minte poves-
tea tragica a Mariucai Magureanu. Toma
i spusese vag cd mama lui a suferit de
0 boala de nervi si s-a sinucis. Odette
i-a povestit Thsa toata Tntimplarea. Cum
era_firesc, Sanda a simtit o mare sim-
Eatle pentru biata moarta. n lipsa lui

adu, se ducea adesea Tn odaia lui ca
sa priveascd fotografia de pe birou, sin-
gura fotografie a Mariucai Magureanu
din tot castelul. Trasaturile ei fine, pri-
virea plind de bunatate si mai ales acel
Zimbet trist, de femeie Tnvinsa de soartd,
i s-au ntiparit in mine. De fiecare data
Tnsd Sanda isi spunea cu un fel de n-
viersunare : ,Daca ei Tsi Inchipuie ca
voi face ceea ce a facut Mariuca Magu-
reanu si ca vor scapa tot asa de usor
si de mine, se Tnseald”.



torului scriitorul Mircea Radu _lacoban,
velor institutiei. Apoi s-a desfasurat un larg

Spectacole 1esene

H DIRECTIA Teatrului_National ,,Vasile Alecsandri“ si Sectia de critica a
Asociatiei oamenilor de arta au initiat o dezbatere asupra stagiunii iesene (s-au
vazut in doua zile, patru spectacole). S-a ascultat un interesant expozeu al direc-

asupra_problemelor actuale si _perspecti-
si fructuos schimb de pareri intre

autori, actori, regizori, critici si alti oameni de culturd prezehti. A condus dezba-
terea si a rostit un cuvint de incheiere criticul Valentin Silvestru. .
Au participat_scriitorii Andi Andries, Paul_Cornel Chitic, Adrian Dohotaru, cri-

ticii teatrali

orina Balanescu, Margareta Barbuta, Cristina Dumitrescu, Miruna

lonescu, Dinu Kivu, Victor Ernest Masek, Stefan Oprea, Constantin Paiu, C. Pa-
raschivescu Ludmila Patlanjoglu, Natalia Stancu ; redactorii si colaboratorii Radio-

televiziunii Liana Cojocaru,

lexandra Orban, Octavia Traistar, regizorul Eugen

Todoran ; Ticuta Cretu, inspector Tn Directia institutiilor de spectacole din Con-

siliul Culturii si Educatiei

ocialiste, Dumitru Turta, vicepresedinte al Comitetului

judetean de cultura si educatie socialista lasi. Tn cadrul dezbaterii au luat Cuvintul,
ca membri ai trupei iesene, regizoarea Nicoleta Toia, actorii Dionisie Vitcu St

Catalin Ciornei.

Publicam, Tn pagina de fata, cronici ale spectacolelor prezentate cu acest prilej.

Relatia
adevar-constiinta

ELATIA adevar-constiinta, esen-
tiala Tn Rugaciune pentru un
disc-jockey de D.R. Popescu, a
fost considerata de regizorul Dan
Stoica Tn primul_rind ca element deter-
minant Tn aprecierea angajarii individu-
lui, si, mai departe, a colectivitatii, 1in
roblemele acute ale prezentului nemij-
ocit. In felul acesta, montarea de la lasi
a remarcabilei piese de actualitate
capata atributele unei dezbateri cetate-
nesti, unui tribunal civic, marcate conti-
nyu de o mare tensiune a adevarurilor
traite. Rechizitoriul, in aceasta alegorie
despre moarte, Tnteleasa ca singuratate,
ca rupere de matricea protectoare a spa-
tiului originar de suflet si simtire, vizea-
za, deopotriva, inconstienta, arivismul,
lasitatea, duplicitatea, opunindu-le oglin-
da severa a realitdtii obiective. Premi-
era ieseana avanseaza limpede, raspicat,
concis, Tntrebarile piesei — gravitind n
jurul cazului particular al unui tinar
care-si paraseste tara —, si formuleaza,
In subsidiar, raspunsuri tn’ deplin  con-
sens cu_punctul nostru de vedere asupra
vietii. Spectacolul este patetic ; partici-
parea caracterelor la propria lor poveste
se consuma plenar si justitiar, cu arderi
Tnalte, menite sa curete si sa limpezeasca
adevarurile de zgura aparentelor.

Nu se poate vorbi, in remarcabila pre-
miera ieseand a Rugaciunii pentru un
iisc-jockey, de performante individuale,
de ,solisti” si de ,cor"; si aceasta nu
pentru ca n-ar exista in spectacolul sem-
nat_de Dan Stoica o buna cotd profesio-
nald n evolutia interpretilor, ci pentru
ca prestatia lor s-a subordonat continuu
ideii de lucru ,,in echiFé“_ fapt care si-
tueaza performanta colectiva peste cota
performantelor. _individuale. ~Fara _a
Intentiona deci ierarhizari, vom mentio-
na, in capitolul travaliului  actoricesc,
laborioasa articipare a lui _ Dionisie
Vitcu — Tn Nae —, rol construit din sin-
ceritati aspre si din surprinzatoare can-
dori ; cuplul bine echilibrat Grigorc-Au-
rei (interpreti — Petru  Ciubotaru  si-
Constantin  Avadanei), Tntr-o comple-
mentard definire a ideii_de evaziune eti-
cd ; rolul realizat de Emil Coseru —
n Stefan —, cu o propunere demna de
luat In seama : actorul nu se refugiaza
n rigiditati  declarative, ci  convinge

rintr-o fermitate Tnteleaptd, uneori ; al-
eori — prin incisiva Tndirjire cu care-si
proclama convingerile.

Poate ceva mai modeste decit ne-am
asteptat, participarile lui  Teofil Valeu
(Victor) si Catalin Ciornei (Vasile).

Se cuvine ~salutata in mod deosebit
rezenta activa a decorului semnat de
laviu Barbacaru ; barajul care concen-
treaza in juru-i actiunea piesei nu este
un cadry, sa-i spunem, fotografiat, ci
sugereaza o sisifica Tnaltare, o aspiratie
pe cale de a se Tmplini. Singurul element
definitiv pus la punct este soseaua sever
dreapta, care urcd panta barajului, pier-
zindu-se Tntr-un riu de lumina. Dar pen-
tru ca soseaua sa devina _cu adevarat
practicabild, ne sugereaza scenografia,
trebuie mai Tntli desavirsit suportul ei
firesc, adica tocmai barajul-metafora. Or,
acolo este Tnca de lucru. Existentele gra-
viteaza Tn acest perimetru format din

culmi, pante si abisuri, structurindu-si
relatiile. in functie de relieful Tn um-
bra caruia se misca; un decor-

conceptie, _impunator prin sugestiile  si
semnificatiile lui.

Constantin Paiu

O piesa chineza.

IDEE repertoriala notabilad : ale-
gerea piesei chineze moderne De
ce am murit de Xie Min, zgu-
duitoare  povestire tragica din
,viata unei femei" (semanind cu piesa
lui Baranga). Tntr-o Tintimplare ciudata
petrecutda n familia unor activisti de
partid se rasfring citeva din problemele
grave ale cursului revolutiei  chineze
intr-o perioada istoricid relativ recenta.
Talentul autorului — un om tinar, se
pare — se vede In concentrare, drama-
tism, simplitate, cutezantd, abilitatea

retrospectiei (cdci piesa Tncepe cu moar-
tea eroinei, ea istorisindu-si ,de din-
colo" viata).

Piesa a aparut Tntr-un volum de tea-
tru chinez (traduceri de Mira si Con-
stantin Lupeanu) la Editura ,,Univers" ;
se mai aflda Tn carte citeva valoroase
scrieri vechi si noi, unele fermecatoare.
Dupa cum se- observa, Teatrul National
din lasi e, deocamdata, singura institu-
tie care a luat cunostinta de aparitia
culegerii. . . .

Regizorul Calin Florian a fost bine
inspirat oprindu-se asupra piesei De ce
am murit, rau inspirat insa alaturind-o
unui recital de versuri clasice dintr-o
antologie atribuitd lui Confucius ; cele
doua parti ale spectacolului n-au nici o
relatie, conexiunea lor stirneste confuzie.
Constanta Lerca spune versurile gingase
cu o oarecare gratie dar nescenic, Cata-
lin Ciornei o secondeaza in tonuri prea
scazute si in poza conventionald, astfel
ca din recital nu ramin, la drept vor-
bind, decit decorul si costumele Andreei
lovdnescu, paravane de matase cu flori
si_pauni, in lumina diafana, sl vesmin-
tele de matase policroma dind persona-
jelor un aer. felin.

Piesa e jucata ceva mai miscat, Des-
pina Marcu istorisind limpede drama
Femeii, trecind cursiv de la starea de
narator la aceea de personaj, Petre
Ciubotaru figurind si el fara  echivoc
(dar si fara nuante) duritatea si filisti-
nismul Badrbatului.  Impresia artistica
generald e cam evaziva, ce-i drept, dar
ceea ce se spune si se vede pe scena,
chiar si Tn aceste conditii de regie mo-
notona si paupera, rascoleste.

Valentin Silvestru

In lumea lui Calderon

ASA CU FANTOME, premiera
recentda al Nationalului ~ iesean,
reuneste .— Tntr-o adaptare sem-
nata de Nicoleta Tola — doua
comedii de capa si spada ale lui Pedro

Calderon de la Barca — Doamna neva-
zutd si Casa cu doud intrari.

_Alcatuitd adecvat, cu mestesug, ver-
siunea are fin vedere rigorile Spectaco-
lului "'modern si, deopotriva, gustul pu-
blicului de azi, mai putin sensibil la
tirada lunga, infloritd, la lungile. mono-
loage despre onoare, datorie, iubire etc.,
receptiv insa la alte dimensiuni ale tea-
trului calderonian — dinamismul actiu-
nii, stiinta constructiei dramatice, sucu-
lenta umorului. Citite din acest unghi,
cele doua comedii Tsi reveleaza multe
date comune, o unitate tematicd, stilis-
tica, Tn masurda sa Tnchege perfect intri-
a -- Tmbogadtita prin' Tmbinarea celor
oud texte — Tacind" transplantul inse-
sizabil.

Acelasi plan de abordare, aceleasi li-
nii de forta se recunosc si in montarea
scenica datoratd, de asemenea, Nicoletei
Toia. O lume plina de viata, de culoare,
personaje robuste (chiar dacad sint schi-
tate, doar din citeva linii), traind si iu-
bind tumultuos, o lume a candorilor
abile si a vicleniilor oneste se confrunta
(si are, desigur, cistig de cauzd) cu rigo-
rile aspre ale unor norme de compor-
tament artificiale, ale unei ,etichete"”
devitalizate si_devitalizante. Spectacolul
opteaza, justificat, pentru o linie sim-
pld a constructiei, pentru un umor, frust,
direct, nu lipsit pe alocuri de punctari
ironice. Un ritm mai sustinut — si mai
(,j,jucat'_'_— un plus de inventivitate, de
Iversificare a mijloacelor de expresie
ar fi fost totusi = binevenite pentru a
reliefa mai clar conceptia scenica.

Distributia, bine aleasd, confera un
nivel constant interpretdrii, ginditd ca
evolutie de ansamblu si mai putin ca
momente de virtuozitate solistica.

O vaduva neconsolata... cu ideea vadu-
viei este Tnchegata scenic de Mihaela
Arsenescu-Werner din trasaturi  sigure,
dinamice, cu o gratie deloc molateca ci
mai degraba autoritara. ,,Alesul” acestei
energice iubiri dobindeste, Tn interpre-
tarea lui Dan Werner, contururi suple,
aerul de usoard nedumerire al asedia-
torului asediat, jovialitatea proprie per-

sonajului  (minatd totusi de o oarecare
monotonie a mijloacelor de expresie).
Cel de al doilea cuplu de indragostiti

— Monica Bordcianu si Florin Mircea
— evolueaza pe linia unui_lirism Tmbo-
gatit de o subtila, binevenitd nuanta de
autopersiflare. Un valet din familia
,.mult-tnoercatului” Sancho Panza, ofera
lui Dionisie Vitcu prilejul unui portret

Familia Tot de Orkeny Istvan, la Teatru! National din lasi. Cu : Silvia Popa (stinga),

viu, savuros, desenat cu inventivitate,
Tncadrate corect in tiparele personajelor,
dar fara contributii proprii  notabile,
interpretele celor doua subrete : Doina
Deleanu  si Constanta Lerca. Roluri
bune realizeazd, Tn conditiile unor posi-
bilitati mai modeste oferite de text, Vir-
gil Raiciu si Dan Aciobanitei.

O contributie la reusita spectacolului
revine scenografiei concepute de = An-
dreea lovanescu : decoruri de reala fru-
musete lastica, construite  ingenios,
astfel Tneit s& pund la dispozitia regiel
multiple variante de miscare, de joc,
costume gindite cu simt al umorului, cu
fortd de caracterizare, de definire pre-
cisa prin linie si culoare, prin aparent
insesizabile detalii.

Cristina Dumitrescu

Un oaspete
din R. P. Ungara

A origini, romane, piesele Fami-

lia Tot si Joc de pisici au adus

scriitorului ungur Orkeny Istvan

notorietatea. Ele au fost jucate in
aproape 90 de teatre ale lumii, citeva
variante regizorale fiind oferite si de sce-
nele noastre. Modelele declarate de autor
a-1 fi influentat au fost scrierile drama-
tice ale lui Eugen lonescu si S. Mrozek.
Conceputa Tntr-o  maniera traditionala,
fabula realistda din Familia Tot capata
reverberatii de alegorie tragicomica.
Povestea comandantului de = pompieri
dintr-un sat, care primeste vizita sefului
fiului sau, plecat pe front, prezinta la
lectura mai multe registre. Semnificatiile
sint multiple : sociale, politice, filosofice.
Cosmarul declansat de enigmaticul maior,
insinuindu-se agresiv_si opresiv in exis-
tenta pasnicd a satenilor, este o ipostaza
grotesca a razboiului. Sistemul de teroare
Instaurat de erou, victima si calau al unui
mecanism_ politic, cladit pe suspiciune si
violenta, invita la reflectii in legatura cu
raportul dintre individ si istorie devenita
teren al alienarii. Pompierul il ucide pe
maior, Tntruchlpind conditia tragicd a
omului simplu si nevinovat care crede

Radio T.V

Dan Aciobanitei, Doino Deleanu

ca poate eluda convulsiile si anomaliile
unor vremuri revolute, sfarsind de fapt
prin a ajunge la crima.

Pentru aceasta reprezentatie Nationa-

lul iesean a solicitat colaborarea _unui
oompatriot al dramaturqului, regizorul
Beke Sandor de la eatrul ,Jozsef

Katona" din Kecskemet. Spectacolul se
opreste la primul nivel de intelegere a
universului piesei — cel factologic. See-
nografia _creata de Andreea lovanescu
sugereaza prin elemente indicative atmo-
sfera _ patriarhala si linistita a satului,
izolata de atrocitatile razboiului. Regizo-
rul propune citeva secvente capabile sa
ofere si o deschidere simbolica piesei. O
fanfara introduce lumea pestrita si vesela
a micii_ comunitati care sarbatoreste o
nunta. Tn final, mireasa Tndoliata isi con-
duce sotul pe front, iar decorul se descom-
une, mareind realitatea tragica a razbo-
1lului ce invadeaza si tulbura viata tihnita
a satului. Tntre aceste imagini cu valoare
metaforica textul Tsi pierde Tnsa miscarea
vie. Scena nu se metamorfozeaza odata cu
venirea maiorului, nu devine un_ spatiu
alienat si alienant. Comicul situatiilor fara
inflexiunile grave ale tragicului, este de
cele mai multe ori benign. Dramatismul
subteran al piesei razbate doar In doua
scene — Tntilnirea pompierului cu preo-tul
si doctorul —1, datorita 1n special evolutiei
reliefate cu grija pentru nuante si subtili-
tati a actorilor Teofil VValeu si Mircea Flo-
rin. in rest, anecdota trdieste prin cele
citeva portrete colorate realizate de Dioni-
sie Vitcu (Postasul), Silvia Popa (Mariska).
Saul Taisler (Lorincke), Dan Werner (Pro-
prletarulg, Constantin” Avadanei (Maiorul
cel elegant). Tn aceste descrieri pitoresti
Tnregistram si unele tuse groase n inter-
pretafiea actritelor Doina Deleanu (Agika)
si IVffilaela "Arsenescu-Werner  (Ghizi
Geza). Tn rolurile celor doi protagonisti,
Pompierul si Maiorul, Dan Aciobanitei si
Sergiu Tudose sint prezentei puternice.
Prin distribuirea lor, infruntarea eroiioi
ar fi putut capata — printr-un joc de re-
latii inventiv, bine dozat si concentrat —
tensiunea emotionala pe care textul a
contine.

n ansamblu, experienta conlucrarii cu
regizorul-oaspete s-a dovedit pozitiva si
are adeziunea publicului.

Ludmila Patlanjoglu

Notatil

H n jur, aerul este Tncalzit de emo-
tiile fazei finale a Olimpiadelor scolare
dar programul de profil al micului ecran
nu pare a inregistra fenomenul. De alt-
fel, nici Tn aceasta primavara nu s-a pro-
dus evenimentul asteptat Tn primul rind
de milioane de tineri si nu n ultimul
rind de cronicarii de specialitate, asa ca
Telescoala continud sa ramina o emisiune
marginald a saptaminii t.v. Cele trei
tipuri de transmisiuni (duminica dimi-
neata: Telescoala, 30 de minute, progra-
mul 1, sdptaminal, si_Cultivarea limbii si
a literaturii romane in scoald, 30 de mi-
nute, programul al doilea, bilunar ; vi-
neri: Politehnica t.v. sau Agronomia t.v.,
25 de minute, programul |, bilunar) n-
sumeaza cea 70 de minute in 7 zile pen-
tru toate nivelele de scolaritate, de la
treapta | la admiterea Tn Tnvatamintul
superior. Tn asemenea conditii, cum re-
zultd si din titlurile rubricilor citate,
largi sectoare de activitate scolard, disci-

pline si materii de Tnvatamint ramin
complet i%norate, Tn pregatirea lui 15 sep-
tembrie 1984, reorganizarea ciclului Tele-
scoala se impune cu necesitate, caci el
nu este doar un punct al programului,
de televiziune, ci un punct, de Tnsemna-
tate reald, Tn programul de formare si
educare a tinerei generatii.

m Citim Tn publicatia ,, Teleradio™ ca
miine, vineri, la televiziune, pe progra-
mul |, ora 1530 va fi difuzatd emisiunea
Creatorul si epoca sa, dedicatd lui lon
Vlasiu (realizatori Ruxandra Garofeanu
si Boris Ciobanu). Salutdam cu bucurie
stirea sporind ca, in sfirsit, poate de a-
ceasta data, Creatorul si epoca sa va ra-
mine definitiv. Tnscris Tn structura trans-
misiilor t.v. (indiferent daca se va opta
pentru o ritmicitate lunara, bilunara,
saptaminald), infirmindu-si traditia furtu-
noasei sale “istorii Tn care lungi si (inex-
plicabile) perioade de tacete au intrerupt
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coproductie

exicul Tn flacari e un «im
care dureaza aproape patru cea»
suri si care a fost facut, Tn 1982,

¥ B de unul dintre cei mai impor-
tanti regizori sovietici : Serghei on-
darciuk.  Un film avind ca tema

revolutia_mexicana. Un film céaruia occi-
dentalii 1i fac acelasi repros ca si celui-
lalt ambitios film ai lui Bondarciuk, dupa
Razboi si Pace de Tolstoi. | se repro-
seaza ca nu e un film dramatic, ci un
documentar prea lung. Noul film se com-
pune dindoua parti. Partea a_doua pre-
zintd marea_ rascoald populara Tmpotriva
dictaturii lui Diaz din Mexicul Tnceputu-
lui de secol XX. Batdlia decisiva. Si atita
tot. In acest film nu ni se dau episoade
sau macar secvente in care sa se descrie
groaznica asuprire a populatiei. Acest fel
de compozitie este desigur intentional.
Scenele bataliei sint de o frumusete si
de o variatie foarte artistica, aratand ca
revotutia mexicand purta cu sine o cer-
titudine, certitudinea victoriei, iar asu-
prirea care 0 provocase nu_avea nevoie
de filmari de momente variate, ci de o
simpld semnalare. Toate scenele din pri-
ma parte a acestei fresce istorice
descriau acea ,certitudine a victoriei"
de care vorbeam. Revolutionarii erau
(citez) : ,veseli" si ,se duceau la luptd
ca la o fiesta" ; tratau, ca sa zic asa,
jovial" primejdioasele evenimente. Pen-
tru ca oamenii aceia aveau O curioasa
si, daca vreti, eroica conceptie a_revo-
lutiei, o conceptie foarte stimabild. ,La
revolutie se moare lesne”, ziceau ei.
Marea probabilitate de a muri nu dispera
pe revolutionar-. De cite ori scapa teafar,
el socotea ca a nu fi_murit nici de data
asta nu era numai o simpla supravietuire,
el o urgentare a victoriei.

Filmul are o factura, o ,morfologie"
mai _deosebita. Nu-i vorba de unul din
participant» la rdscoald care povesteste,
memorialistic, la persoana intli. Poves-
titorul este nu un rasculat mexican, ci
un ziarist american, profesionist, cores-
pondent din partea unor foarte impor-
tante jurnale din Statele Unite. Ameri-
canii aveau impresia ca acea rascoald
nu e ca toate celelalte si voiau ca un
martor ocular inteligent sa observe ce se
intampld fiind_mereu prezent Tn mijlocul
tuturor primejdiilor. ~ El este celebrul
John Reed, care avea sa scrie o lunga
carte foarte impresionantd, un ,best-
seller” din care Bondarciuk scoate un
film in care chiar gazetarul John Reed
(interpretat de  Franco Nero) devine
personaj cinematografic. Nu se ecrani-
zeaza pur si simplu cartea, ci el apare
e ecran sl ,consemneazd", gazetdreste,
e vede.

Interes psihologic gasim in acea jo-
vialitate de care vorbeam, iovialitate pe
care 0 gasim nu numai la periclitati!
rasculati, dar si la conducatorii rascoa-
lei : Pancho Villa, si alti generali. Dia-
logurile filmului  exprimda mentalitatea
onorabil copilareasca a acestor oameni
care,_sub o forma naiva, infantilda, spun
adevaruri foarte serioase, idei morale si
moralizatoare. In aceastd privintd, tre-
buie sa notez o exceptie. Rasculatii, pre-
cum si generalii mexicani apar pe ecran
joviali si vorbareti. Cu o exceptie : fai-
mosul Emiliano Zapata, care era un om
taciturn, grav, cu vorba masurata, un om
care se manifesta prin fapte si nu prin
cuvinte. Figura lui nu apare pe ecran.
Firea lui o cunoastem nu numai din da-
tele culese de gazetar ori cuprinse n
istorie, ci din legendd, din faima pe care

0 cistigase printre rasculati. Contras-
tul dintre aceasta biografie legendara si
biografia prezentatd cinematografic prin
scene concrete, unde Tnsa altcineva 1l
descrie, acest contrast are o valoare dra-
maturgica interesanta.

Pentru toate motivele — sau sugestiile
— cuprinse Tn film, Mexicul T™n flacari
merita sa fie vazut; de asemenea pen-
tru frumusetile plastice gindite de Ser-

ghei Bondarciuk si, Tn orice caz, pentru,

fenomenul rascoalei mexicane, care a
fost un mare moment istoric.
D.l. Suchianu

succesiunea regulata a seriilor. De ase-
menea, remarcam intrarea emisiunii pe
primul canal t.v. (chiar daca la o ora
suficient de ingrata), deci intrarea ei n
circuitul real al opiniei publicului spec-
tator.

m O evocare document a fost radio-
portretul Constantin C. Nottara (emi-
siune de Constanta Botez-Nitd) cuprin-
zind, pe lingd numeroase informatii si
date, citeva inregistrari din creatia muzi-
cianului  cdruia® Tudor Arghezi Ti re-
marca, Tncd din 1929, forta talentului: un
concert pentru vioara, 3 dansuri roma-
nesti din baletul Iris (la pupitrul Orches-
trei simfonice radio, compozitorul Tnsusi)
sau Nonetul pentru suflatori terminat Tn
1951, cu un an Tnaintea mortii.

m Imagini" literare din programul 11
radiofonic de mfine dimineatd: folclor
maramuresean (ora 9,50), teatru radiofo-
nic — Mesterul Manole de Blaga (ora
10,30), Ultimele sonete... de Vasile Voicu-
lescu (ora 12,35), rolul Junimii si al ,,Con-
vorbirilor literare" (ora 14,30)...

loana Malin

Cadru din filmul Imposibila iubiie (in imagine, actorii Tara Vasilescu si Serban lonescu)

Necesara intilnire

ATRA spirituala mereu ira-

dianta, expediind  neisto-
vit mesaje spre lumile din
afara sa" — extrapolam aser-
tiunea decupata dintr-un studiu literar,
desi ea se refera la spatiul mo-
rometian _fatd Tn_ fatd. cu ulterioa-

rele creatii ale scriitorului —, fsi trimite
generos ecourile acum si catre tarimul
celei de a saptea arte romanesti. Nece-

sarul contact, gasit incd de pe vremea
ecranizarii nuvelei  Desfasurarea (1955,
regia — Paul Calinescu). se restabileste,

dupa doua experiente neconcludente = si
dupa alte citeva proiecte nefinalizate,
abia prin densa si Tndrdzneata invocare
a gindurilor lui Marin Preda, Tnfaptuita
n “Imposibila iubire, adaptarea cinema-
togiraflcé a romanului Intrusul. Recenta
pelicula conceputa de regizorul Con-
stantin _Vaeni are doud lungi serii,
dar majoritatea secventelor  pastreaza
nealterate fragmente _din textul originar,
sau tind sa-si apropie ,jocul dialectic
intre existenta si idee. EXistenta erou-
lui si a orasului, Inrelatia care se creeaza,
este imprevizibild, iar Tn cazul nostru
Tmpinsa la limitd" — explica autorul Tn-
susi calea de transfigurare, prin construc-
tie. romanesca, a_ faptului real, petrecut
odinioara la Savinesti.

Elaborindu-si ecranizarea, Constantin
Vaeni nazuieste catre fidelitate; o fide-
litate de tip aparte manifestatd, Tndeo-
sebi, Tn grija de a capta cit mai_multe
dintre dialogurile Tnscrise Tn paginile vo-
lumului. Obligat de limitarea timpului ci-
nematografic, regizorul sacrifica relieful
planulur secund™ si, Tn genere, sim-
plificd biografiile personajelor pastra-
te; Tn_schimb, aduna, chiar cu aviditate,
replicile cheie. Tn partitura inginerului
Dan Mihdilescu, de pilda, reuneste cu-
vinte apartinind lui Horia cel cu barba
neagra (disparut Tnsd din canavaua fii-
mica) si revoltele directorului Costache
(ale “carui prea rarefiate aparitii submi-
neaza consonantele de atitudine dintre el
si Calin, trecindu-le in sfera pur decla-
rativad). lar interventiile in story-ul pro-
P_rlu-2|s tin de majorarea virstei_eroului
iterar, pentru o naturala sincronizare cu
aceea a interpretului ales (Serban lones-
cu realizind o creatie de exceptie Tn ro-
lul principal). Dar, mai ales, ,retusari-
le*, mai energice sau mai discrete, aspi-
ra sa Tncarce, dinspre exterior, spectaco-
lul launtric; fortind dilatarea dimensiu-
nilor metaforice, protagonistul nu  mai
devine simplu electrician, ci linior, ,,zbu-
rator" pe retelele de Tnalta tensiune, dupa
cum se marcheazd mai ,la vedere” polii
gestului de eroism.

Reordonarea subiectului in scopul de
a-i augmenta pregnanta vizuala este jus-
tificabila, Tn ~ procesul de traditionala
translare a oricarui roman catre ecran.
Se petrece Tnsa un fenomen curios : dupa
ce se obtine o mai acuzata ,,dramatizare”
a povestirii, prin suprapunerea de eveni-
mente si prin concentrarea  temporala
(trama_ se deruleazd, dupda cum preci-
zeaza inserturile peliculei, din septem-
brie 1958 pinda 1n octombrie = 1963,
iar Tn carte pe parcursul unui de-
ceniu)”™ se Tncearca recucerirea respi-
ratiei “meditative. Printr-o ritmare lenta
a_mizanscenei, printr-o voit egalda Tntar-
ziere asupra fiecarui episod, cineastul do-
reste, probabil, sa-1 facd pe spectator sa
adopte perspectiva subiectiva, sa se iden-
tifice cu Tntoarcerea cercetdtoare a erou-
lui, Tn trecut. Astfel, desi pe un drum
sam Tntortocheat, filmul Imposibila iu-
bire izbuteste sa nu se Tndeparteze prea
mult de discursul initial. Caci destul de

numeroasele mutatii — uneori doar de
tonalitate, alteori _lansind prototipuri
umane si noi_situatii — cresc in prelun-

girea sugestiilor textului
metrice .reconstituiri” t.v. ale momen-
tului baterii celui dintii tarus rimeaza
cu o ,intamplare” cinematografica relata-
ta chiar Tn carte). Puterea de stapinire
a substantei epice se dovedeste Tnsa osci-
lantd. Coerenta Tntregului se resimte da-
toritd conventionalelor repetitii. ale unor
imagini; neatingind semnificatia de ob-
sesil, cadrele reluate dau impresia de
saracire a fanteziei (suita de stop-cadre
din final) sau de dispersare a unitatilor
narative " (instantaneul din trenul de Ra-
dauti sau cel din spitalul bucurestean
delimiteaza astfel de blocuri  indepen-
dente, Tn care amintirile poartda cu ele
alte flash-back-uri, iar continuarea Tn-
trevederii cu directorul Costache, marca-
ta si de banale reverberatii sonore,
anunta prematur sfirsitul peliculei).

(cele doua si- .

De la prima ntflnire cu filmul, calita-
tile, dar si intrebarile despre anvergura
recentului excurs cinematografic Th opera
lui Marin Preda se impun ; dominanta
cenusie, neutralizind contrastele de alb
si negru (cu toate ca operatorul Anghel
Deca stie sa orchestreze reflexele stra-
lucitoare Tn profunzimea unui culoar ori
sa decupeze un expresiv portret in ra-
mele unor ferestre de mansarda), are
menirea de a puncta ,starile de ‘cadere,
cind lumina lumii [..] simtim ca se mic-
soreaza pentru noi". lar Intimplatoarele
— la cea dintii _privire — secvente tur-
nate pe pelicula color (foarte inspirata
e_alternanta corespunzind miscarii caru-
ciorului pe firele electrice) se releva, la
reexaminarea filmului, ca organice, de-
finind culmi de intensa traire ; desco-
perirea la orizont a muntilor, eliberarea
Mariei, periplul desprinderii din hatisul
sumbru  al durerii sau ,ultimul adio”,
monologul neiertator, dar Tnseninat al
despartirii_de ce jflaminzi..de.viatd, dar
nu de fericire”, Se reconfirma, de ase-
menea, valoarea recitalurilor actoricesti ;
regretatul Amza Pellea compune cel din
urma rol al sadu, descifrind fascipant ro-

mantismul inginerului Dan Mihailescu,
acest Mester Manole contemporan ca-

racterizat prin asprimea fata de necinste
si ignoranta, precum si prin tandra Tnte-
lepciune a calduzitorului de initiatice
drumuri catre constiinta de sine. Dupa
remarcabilul debut din Blestemul pamin-
tului. Blestemul iubirii, Serban lonescu
evolueazad Tn deplind maturitate, avindu-1
din nou ca partener convingator pe Va-
lentin Teodosiu (de asta data o efigie a
prieteniei) sau intrind Tn dialog cu ex-
Perimentat_a actritd de film Irina Pe-
rescu (rafinata Tntruchipare a Soranei),
cu Tora Vasilescu (in complexul rol el
Mariei interpreta gasind prilejul de a-si
etala Tntreaga paletda de mijloace) sau cu
Valeria Sitaru (Nuti, un memorabil sim-
bol al dragostei).

Imposibila iubire demonstreaza cit de
tonifianta, pentru peisajul ideatic al ci-
nematografiei noastre actuale, este ntil-
nirea cu universul operei lui Marin Pre-
da ; chiar daca unele dintre rezonantele
romanului se pierd ori Tsi diminueaza
amplitudinea, Interesanta lectura ofe-
rita de Constantin Vaeni dovedeste ca,
prin fixarea unui tel Tnalt si dificil de
atins, se. pot depdsi inhibitiile proprii
(cineastul 1esind, de fapt, din curba co-
boritoare, n care se aliniau lung-me-
trajele sale de fictiune, de la acel fast
inceput cu Zidul, 1975, pina la Ancheta,
1980).

loana Creanga

Flash-back

Ezitarea

m TOATE poncifele expresionismului
pot fi regasite In acest exemplar tirziu, diij
1928, prin care Pabst introducea in an-
grenajul sever al genului o tema noud
sI oarecum frivola : aceea a ,fatalei" in-
constiente, care Tmprastie raul Tn jur,
ori pe unde si-ar purta pasii. Este nelip-
sit, Tn Cutia Pandorei, intreg inventarul
expresionist, pe care Pabst 1l folosise
pind la ostenire : milionarul monoclat si
politistul cu fata abia vizibilda Tntre re-
verul ridicat si palaria_cu boruri largi ;
personajul _hitru, sordid, de subterand,
si junele-prim cu mustdcioard tusinatg,
individul dominator, care dirijeaza totul
cu mina de fier, si insul dominat, cobai
al planurilor sinistre ale primului. Nu
lipsesc nici scenografiile geometrizante,
nici Tntorsaturile epice neasteptate, nici
aiurizantele traversari de medii sociale,
Tncepind cu saloanele extravagante si
sfirsind cu speluncile nacldite de vicii.

Numai cd acum, Tn prezenta ,fatalei"
(fascinant jucatd de Tntr-adevar_fatala
Louise Brooks), totul se destrama si ca-
pata relief invers. Ca un dispecer al
soartei personajelor si-al actiunii filmu-
lui, dansatoarea Lulu intoarce din drum
stereotipiile, reboteaza falsele senti-
mente, Tncurcd firele predestinate. Mag-
natul care-o iubeste Tsi pierde prestigiul
social si-o pune sa-l ucida ; fiul aces-
tuia, care-o iubeste si el, fuge cu ea Tn
lume sl piere la rindu-i ; alti barbati,
roind ca fluturii in jurul lampii, Tsi vad
aripile amenintate si se retrag Tn ultimul
moment. Nimic nu pote sta Tn calea for-
midabilei regine a sex appeal-ului, pina
cind este introdus Tn scend faimosul
Jack Spintecatorul (actiunea ajunge in-
tr-un tirziu la Londra), care se dove-
deste, Tn sfirsit, insensibil la farmece si
o ucide, Tntrerupind lungul sir de per-
formante — si astfel filmul.

Ceea ce-i frumos Tntr-adevar Tn opera

lui Pabst (in afara drasticei gradari,
structurari, elipticizari, a inteligentei
stiinte de-a tine filmul Tntins ca o

coardd) este ideea cd frumusetea Tn sine
constituie o forta : ea poate face raul
fara sa vrea, ea poate bintui lumea fara
Sd se straduiasca. Lulu Tnvinge prin sim-
piui fapt ca existd, ea Tmprastie na-
pastele fara cel mai mic efort, iar cursa
aceasta diabolicd spre infern nu poate fi
Tntreruptd decit tot de un rau, incad si
mai mare.

In structura densa, saturatd, a vechiu-
lui expresionism, fragila si (in sinea ei)
nesigura eroina aducea o boare de ezi-
tare. Si eram, doar, Tnainte de Tngerul
albastru...

Romulus Rusan

Telecinema O speranta. cruda.

m UN picaro al zilelor
noastre este  Surda (cel
din Vintul fierbinte, se-

bufona

Figurd vag
in anume _ S
de o buna credinta veci-

clovnesca, simpatic pe omul ~meu
sens, cel iubitor si infatigabil
dansator de sirtaki. Nu

rial delicios si, parca, na cu naivitatea, baiatul stiu de ce, dar figurile
prea scurt...). Un picaro acesta, papaluga aceasta »sterse”, usor ridicole n
in sensul mai ,,imblinzit" de baiat obishuieste sd batdlia pentru niste cau-
al cuvintului, deci nu un spund exact ce gindeste, ze cam pierdute de la
tip de aventurier, intri- Tnceput mi-au ~ mers
gant smecher si necinstit intotdeauna la_inima.

(cum zice dictionarul), ci,
pur si simplu, un tip pe
care fie viata, fie propria
lui vointa 1l fac sa trea-
ca prin cele mai diferite
medii si experiente.
Omul e cind frizer
cind sofer de
cind supraveghetor
tr-o _-autoservire,
functionar. Egal de pa-
gubos in toate ipostazele,
amicul Tsi descoperda fi-
nalmente vocatia : coa-
for... Surda si coafor —

Poate fiindca am pre-
ferat cel mai adesea
regula exceptiei, si —
daca privim atent —
Surda e mai aproape de
prima decit de a cea
de-a doua, Oricum, fi-
naiul serialului m-a cam
melancolizat. Dar unde-i
Surda de altadat’? Un
Surda nou si idolatrizat,
un Surda cu fular de
matase, un Surda cisti-
?ator nu prea e pe gus-
ul  meu si-mi devine

cine ar fi crezut asta la indiferent. Sper Tn chip
inceputul  amuzantei si, ulmindu-se apoi, Infinit, crud ca el se va ,prabu-
citeodatd, amaruiei po- de faptul ca vorbele si si" din _aceasta pozitie
vesti ? reactiile lui starnesc zim- care nu Tl prinde. Altfel
Personajul mi se pare betul ingaduitor sau in- spus, sper ca Surda a
demn de tinut minte, in cruntarea. Un  Sancho ramas acelasi de la Tn-
felul sdu. E un dulce Panza Ti lipseste bunului ceput. ,La ‘meme Jea-
ipohondru, bolnav inchi- Surda... nette, autrement coiffee
puit debitind Tncintatoa- Tocmai acest amestec — ca sa folosesc o ex-
re enormitati (,,am ten- de ,,pagubosenie” si de F_reSJe care Ti_este fami»
siunea zero") s]i — hipo- ca_ra?ter fvcu{n\:ja flantgst iara acum, banuiesc.
tensiv, crede el — Tngur- mi l-a facut de la in- A
gitind'  multe  cafele. ceput si dintr-o data Aurel Badescu



Recent, am desfasurat filmul ultimei
,,Gale a tinerilor solisti“ de la Cluj-
Napoca, manifestare de interes deose-
bit, care a beneficiat de prezenta la
pupitru a dirijorului Cristian Mandeal.
N-am putut fixa o intilnire de lucru
cu acest muzician patimas si de impe-
cabila seriozitate profesionala decit
dupa Tncheierea ultimului concert al
galei, cind febra muncii istovitoare de
repetitii si aparitii publice ramasese
in urma. Convorbirea s-a prelungit
deci tirziu in noapte, dar ceasurile
treceau pe nesimtite pentru c&_ tot ce
se spunea era autentic, gindit si simtit
cu toata fiinta — si deci pasionant,
I-am Tmpartasit lui Mandeal satisfactia
noastrda, a criticilor, de a fi putut as-
culta pe unii din cei mai buni tineri
concertisti ai nostri sub bagheta sa si
cu participarea orchestrei simfonice a
Filarmonicii din . Cluj-Napoca, unde
functioneaza ca dirijor permanent.

— Si mie mi-au facut o mare placere
aceste trei seri de muzica, dincolo de
oboseala implicitd generatd de pregatirea
lor. Efortul a fost din plin rasplatit, dat
fiind ca prin aceastd actiune a A.T.M.
am avut prilejul s& colaborez cu tineri
interpreti  de ~exceptie, pe care poate
altminteri nu i-as fI cunoscut. Asemenea
ocazii deschid o perspectiva si pentru
activitatea de viitor, pentru ca dintre
acesti tineri vom avea de unde alege :
sint elemente interesante din punct de
vedere artistic, gata formate. Pe de altd
parte, Tmi_face placere sa-i _ajut cu _tot
ce am mai bun, pentru cd sint constient
de faptul ca in momentul actual acesti
tineri au_nevoie de un sprijin special.
Speram ca ,,A treisprezecea gala a tineri-
lor solisti” sa nu fie sl ultima.” Mai exista
un motiv pentru care am Tncercat sa fac
din aceasta galda nu doar o simpla inda-
torire de serviciu, ci o sarbatoare pentru
participanti : eu Tnsumi cunosc bine di-
ficultatile pe care un tinar necunoscut si
nesprijinit. pn mod subiectiv si cu mij-
loace speciale) trebuie s le Tnvinga ; stiu
cit de greu este acest drum si presarat
cu spini de felul celor pe care i-am sim-
tit si eu la rindul meu.

— Ati dori sa remarcati pe unii
dintre "ei 1

— Da, cu atit mai mult cu cit este
absolut obligatoriu sa nu aplicam o falsa
democratie cind este vorba de arta, do-

PLASTICA

JAtell

Orizont

NCONTESTABIL., expozitia tina-

rului IOAN MURESAN, de la sala

.Orizont", are semnificatia unei

mevelatii.  Termenul, strdin de
orice fals entuziasm sau intentie persua-
siva, implica atit personajul Tn chestiune,,
cit si contextul tinerei generatii, cu ex-
tensie dincolo de limita propriei genera-
tii. Lucru cu atit mai important cu cit
artistul nu avanseaza complice Tn spatele
unei solutii insolite, epatante sau sofisti-
cate, ci practica un fel de expresionism
teluric grefat pe formula figurativului n
care nu au loc truculenta sau digresiu-
nea. Acceptind ca premisa o atitudine ce
pare multora un handicap prin aparenta
uzurda morald si conceptuald, Muresan in-
stituie un fel de pariu virtual cu o Tn-
treaga directie din cimpul expresivitatii
picturale, demonstrind adevarul potrivit
caruia nu exista orizont formativ epui-
zat ci _doar prejudecati, inapetente sau
comoditate stilistica. Figurativul propus
de artist — termen ce trebuie luat in ac-
ceptiunea sa activd, de implicare Tn sub-
stanta fenomenului pentru a-1 redesco-
peri si redimensiona — porneste, parado-
xal, de la sensul abstract al conceptelor
abordate, Pamintul si Casa, sugerindu-ne
ideea de permanenta si _absolut notional
prin sinteza semnificativd. Structura ma-
teriei devine locul conflictelor picturale
Tn Tncercarea de a sugera un plan secund
Tncarcat de forte latente, Tn cazul paman-
tului telurice, in cel al casei afective, si
de semnificatii generator .e semne

vorba cu CRISTIAN MANDEAL

meniu Tn care doar valoarea adevarata
are dreptul la supravietuire. De aceea,
vreau sa-i citez in mod special pe violon-
celistul Szekely Attila, pe pianistul Vi-
niciu Moroianu, pe trompetistul Hans
Peter Fuss, pe oboistul Romica Rimbu,
pe soprana Emilia Ciurdea si tenorul Flo-
rin Georgescu. Gasesc cd aceasta actiune
este nu numai importanta, dar si suficient
de_relevanta din punct de vedere al cali-
tatii artistice, incit sper la o reeditare a
unei asemenea gale, de dorit intr-un ca-
dru mai deosebit, de pilda chiar cel al
Festivalului ,,Toamna muzicalda clujeana”.

— Tn ultimii ani s-a produs o mu-
tatie, am putea spune, In_ce priveste
atitudinea interpretilor fatad de muzica
roméaneascd, prin faptul c& ei Si-au
dat seama ci pot realiza, prin talma-
cirea ei, adevarate si memorabile crea-
tii, de o _calitate si de un rasunet ce
puteau parea, Thainte vreme, ca deter-
minate exclusiv de abordarea lucrari-
lor clasice din marele repertoriu uni-
versal...

— Eu am resimtit aceasta atitudine
ca 0 mutatie : chiar de la Tnceputul ma-
nifestdrii mele ca muzician am pus un
semn de egalitate Tntre capodoperele mu-
zicii romanesti si cele universale (subli-
niez capodoperele), deoarece Tn momentul
de fatd muzica romaneasca poate sta cu
fruntea sus alaturi de productia celor
mai reprezentative scoli componistice din
lume, chiar dacd, din cauza reprezentarii
ei slabe pe plan international aceasta
afirmatie a mea ar putea aparea hazar-
datd. De aceea, Tmi fac un titlu de onoare
din a aborda si realiza, cu aceeasi se-
riozitate, atit Tn tard, cit si peste hotare,
0 creatie romaneasca de valoare, ca si
una din marele patrimoniu universal. Am
avut momente de mari_ satisfactii artistice
dirijind lucréri ca Simfonia a ll-a si Sim-
fonia de camera de George Enescu, Sim-
fonia de Mihail Jora, Simfonia a ll-a si
in special a_HIl-a de Pascal Bentoiu, In
memoriam si Toccata de Alexandru Pas-
canu, Ipostaze 1l_de Stefan Niculescu,
Armonii IV de Tiberiu Olah, Prolego-
mene Il de Cornel Taranu, Simfonia de
Adrian lorgulescu etc.,, etc. Regretabil
este doar faptul ca mutatia la care va
referiti s-a produs mai mult In constiinta
interpretilor decit a publicului — poate
si datorita faptului ca nu se aplica nca
0 programare destul de judicioasa a lu-
crarilor romanesti, care sa impuna in fata
auditorilor valoarea adevarata  si_ sa-i
orienteze pe calea evidentei calitatii mu-
zicale. Poate cd si noi Tnsine sintem vi-
novati de o oarecare dezorientare a pu-
blicului atunci cind este vorba de a-si
asimila si iubi muzica noastrd nationala.
Criteriul selectiv trebuie sa functioneze
necrutator in aceastd situatie, dat fiindca
dorim sa dezvoltdm un gust sigur si de
calitate al publicului nostru.

— Am observat ca nutriti un interes
egal pentru aparitia pe podium-ul di-
rijorului de concerte simfonice ca si
fata de cel al dirijorului de opera. Tre-
buie depasite oare unele prejudecati
in ce priveste separarea celor doua
domenti ?

— Tn adevar, am pregatit spectacolul
Falstaff de Verdi la Opera Romana din
Cluj-Napoca, unde actualmente lucrez
pentru premiera spectacolului alcatuit din
Noaptea furtunoasa de Paul Constanti-
nescu si Amorul doctor de Pascal Ben-
toiu. Am dirijat Aida de Verdi n doua
rinduri la Opera Romanad din Bucuresti
si sint programat sl cu Madame Butterfly
de Puccini. Este Tndeobste stiut cd marii
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Gratuitul gestului  pictural este exclus,
cadrul iconic devine spatiul confruntari-
lor ideatice si expresive, setul proble-
melor, de altfel clar prezentate si capabile
de lectura decodabila, ni se "releva in
succesiune, pornind de la concretul frust
pentru a patrunde Tn cimpul implicatiilor
emotionale. Dacd forta_poate constitui un
prim criteriu al actiunii plastice, o forta
pusa in libertate cu atentd rigoare pic-

turald, subtilitatea, manipularii_  materiei
cromatice, devenitd simultan si  sugestie
volumetrica rin relieful  dispunerilor

dupa linii de fortd, ne releva sensibilita-
tea unui afectiv disimulat. Finetea rapor-
turilor tonale, in interiorul unor game de
incontestabila dificultate asociativa, a-
daosul de materie cindva extra-picturala,
acreditatd apoi prin interventia colajelor
cubiste, totdeauna introdusa cu justifica-
re si sens structiv interior, utilizarea so-
lutitlor gestuale si a unui ,dripping" a-
tent distribuit acorda imaginii Tnvestitu-
ra unei emblematici a valorii expresive
totale. Regimul cromatic sever, de o
densitate ce face sa apara cu atit mai
pregnant raportul simbolic dintre mate-
ria elementara si prelucrarea ei pictura-
13, conferd un dramatism continut, farda
deplasa accentul spre terifiant sau an-
goasd, structurilor ~expresive. ~Pamintul
Isi releva Tntreaga valentd originara de
sursa si loc, de substanta organica aso-
ciata existentei, casa evine spatiul ri-
tual al comuniunii spirituale cu el, un-
deva la interferenta celor doud principii
se afla omul, prezenta lui ne este expli-
cit propusa prin chiar perspectiva ontica
Tn care se plaseaza artistul. Grea de ma-

dirijori ai trecutului nu prea Tndepartat
— de pilda, Toscanini, Furtwangler, Klem-
perer — ca si cei ai prezentului — Kara-
Jan, Ciulini, Abbado, Levine, Mutti, Maa-
zel, Mehta — toti au Tmbratisat in egala
masurd domeniul simfonic ca si cel al
operei. La noi, mult timp s-a produs o
separare a celor doua planuri care — sub-
liniez — nu se refera la personalitati ca
George Enescu, George Georgescu, lonel
Perlea, Constantin Silvestri, Alfred Ales-
sandrescu, Constantin Bugeanu, Mihai
Brediceanu, acestia fiind cunoscuti Tn am-
bele ipostaze.

— Tntrebarea este : care ar fi sfera
de interes diferentiata si satisfactiile
specifice pe care le pot aduce cele
oua domenii dirijorului ?

— Satisfactiile sint, bine Tinteles, dife-
rentiate,. dar converg totusi spre un anu-
mit numitor comun — si anume muzica.
Eu sint pentru dirijorul total, care Tnglo-
beaza in sfera_interesului sau tot ceea ce
se poate defini prin valoarea estetica. De
altfel, nu se poate vorbi despre o muzica
simfonica fara compozitorul de opera
Wagner sau despre o muzica de operd
fara simfonistul Beethoven. Exista si di-
ferentieri : un anumit dramatism, o anu-
mita plasticd, maleabilitate, subtilitate,
rafinament, ale muzicii de opera si pe
de altd parte un spirit de rigoare, con-
structie, emotivitate, specifice muzicii
simfonice?. Aceste elemente diferite, Tnsa,
pot_caracteriza perfect si domeniul opus
— 1ncit, practic, Tn activitatea interpreta-
tiva se ajunge la o permanenta inter-in-
fluentare si_chiar Tntrepatrundere a celor
doud genuri. lata pentru ce nu cred ca
un dirijor poate sa se ,,specializeze" doar

e unul din aceste doua domenii. De alt-
el, astazi — si discurile ne-o dovedesc —
opera nu se ,,acompaniaza”, ci se dirijea-
za, se conduce, se construieste. Dirijorul
de OEeré nu este un corepetitor, ci facto-
rul hotaritor care face aceastd muzica
tot asa cum, de la sine Tnteles si fara
discutie a fost totdeauna considerat ca
o face in domeniul simfonic. latd deci ca
nu existd nici un fel de opozitie Tntre a
fi dirijor de operd sau simfonic, chestiu-
nea punindu-se doar pe planul capacitatii
unui dirijor de a aborda ambele genuri.

— Mari interpret! care au pus pe pri-
mul plan fidelitatea fata de textul

si spiritul operei talmacite — de
exemplu Dinu Jbipatti, = Sviatoslav
Richter — au_ atras atentia cu tarie

asupra necesitatii ca fiecare artist sa

terie si semnificatie, sublimind materia
pentru a o spiritualiza si Tncarcind gindul
cu toata povara arhetipalda a motivelor a-
lese, pictura lui loan Muresan este aceea
a unui artist care are ceva de spus i
stie cum sa o faca. Poate fara intentil,
cdci autorul pare obsedat.de propriile
probleme si Tntrebari, suficiente pentru a
depédsi_limitele unui program de atelier
obisnuit, in actiunea sa picturald, Tnce-
pind cu nivelul motivarii sl trecind prin
cel al punerii Tn imagine, exista si ton
polemic implicit, prin raportare la o in-
treaga familie care graviteaza in jurul
celor doua sigle : pamintul si casa.” Dar
punctul la care se afla astazi loan Mu-
resan, sub raport strict iconic, depaseste
stadiul  eforturilor de ani de zile ale
celorlalti, ceea ce ne impune sentimentul
revelatiei, atunci cind patrundem in u-
niversul tulburator al picturii sale.

Hanul cu tei

e FELICIA MARINCA reprezinta, in-
tr-un fel, opusul atitudinii colegului sau
de la ,,Orizont", imaginea fiind pentru ea
terenul unor relatii cordiale cu o realita-
te diversd, senina, nu lipsitd de sugestii
ludice, pe care artista stie sa le valori-
fice. Trecind cu dezinvolturd de la un

retext tematic la altul, de la o tehnica
a alta, alaturind peisajul, natura statica,
portretul, in tehnici diferite si Tn general
din familia celor rapide, raspunzind e-
motiei si impresiei, ea se dovedeste — si
se doreste, fara indoiala — o liricd sin-
cera, mizind pe efectul de comunicare

priveasca lucrarea abordatd cu ochi
noi, proaspeti, ca si cum atunci ar fi
descoperit-o. Pe de alta parte, exista
mari personalitati care, fie ca vrem
fie ca nu, inriuresc receptivitatea pu-
blicului si chiar_a interpretilor ntr-o
anumita epocda. Cum sa facem ca, din-
colo de anumite viziuni de referinta
Tntr-un timp dat — de pilda felul cum
fac_Simfoniile de Beethoven — anumiti
dirijori ca Toscanini, Furtwangler,
Schuricht, itarajan — sa regasim ade-
varul nealterat al creatiilor respecti-
ve ? Este posibil pentru dirijorul nou
sa se sustragd unor asemenea in-
riuriri ?

— Astazi, este foarte greu sa o mai faca,
datorita faptului ca acesti ,,monstri sacri"
de care ati pomenit reprezinta, fiecare in
parte, un anumit prototip al _sensibilitatii
umane ; asemenea prototipuri se regdsesc
la infinit si .independent de generatii n
natura artistica a diferitilor interpreti.
Faptul de a fi_nativ construit si ,plasat”
"intr-o anumitd tipologie te Tndeamna,
dincolo de vointa ta, sa ti se potriveasca
mai mult un mod sau altul de a vedea
lucrurile, Tncit, involuntar, te vezi pus in
fata realitatii, de a fi realizat o muzica
»a la maniere de..". Oricare talent au-
tentic Tncearca, Tnsd, prin toate mijloa-
cele sa se exprime in mod personal,” ire-
petabil, inconfundabil si concludent pen-
tru el Tnsusi ; de aici si exagerarile n
afirmarea propriei personalitati, care duc
uneori la denaturarea substantei compozi-
tiei — sau invers, din dorinta unei obiec-
tivari absolute — la_sterilitate si lipsa de
idei. Din pacate, ma vad pus 1n situatia
de a raspunde la miezul Tntrebarii dum-
neavoastra printr-o aparenta banalitate,
care Tnsa, dupa mine, este singura in ma-
sura sa clarifice lucrurile : partitura, nu
numai cu continutul ei explicit, ci mai
ales cu sugestiile ei dintre rinduri — acel
imposibil de notat, de Tnvatat, de for-
mulat — este singura care ne ofera cheia
dezlegarii problemei. Tn masura Tn care
un interpret va fi capabil sa Tmbine aceste
doua cerinte — respectul pentru partitu-
ra si_afirmarea propriei personalitati —
Tn masura Tn care capacitatea de a stirni
femotia, cultura, fantezia, dragostea de
adevadr, sinceritatea si daruirea totala pen-
tru muzicad vor fi_calauza si crezul_lui,
va reusi sa ajunga la noi adevaruri, ce
vor genera momente de realizare artis-
ticd cu adevarat specifice.

Convorbire realizata de

Alfred Hoffman

FELICIA MARINCAs Pietrele vii

spontana cu subiectul, cu micro-universul
explorat cu o nedisimulata placere. Ca
atitudine, daca eliminam studiile de por-
tret, toate presupunind un model dat, ar-
tista cautd un plan al semnificatiilor a-
diacente, al simbolului sau metaforei, ca
pentru a sublinia ca arta nu este doar un
rezultat al impresiei ci si o modalitate de
a provoca meditatii cu deschideri mai
largi. Dar intentia descifrata acum nu
devine obsesie si nici nu terorizeaza pri-
vitorul cu accentele didacticiste sau alu-
zive, tonul posibilei parabole nu este a-
pasat, astfel ncit receptarea imaginii ca
semn plastic porneste de la datele vizua-
lului, ale calitatilor intrinseci. In acest
registru descoperim o nota de spontanei-
tate care cocheteaza adeseori cu naivita-
tea, fara a ceda prea mult presiunilor a-
cesteia, grija principala fiind aceea dea
etala profesionalitatea presupusa, si o-
bligatorie, Tn cazul unui statut acreditat.
llustrativismul face parte, Tntr-o propor-
tie sesizabild, din ,,regula jocului", atunci
cind este vorba de compozitii cu subiect,
literaturizarea este fireascd, Tn sensul u-
nui scenariu preexistent sau consecutiv,
artista pare a avea mereu ceva de po-
vestit, ceea ce atrage si un ton complice,
de colaborare cu privitorul. Pornind de la
aceste calitati, cu mai mult curaj in a-

bordarea suprafetelor mari si rigoare n
alegerea temelor, pentru o concentrare
necesara, arta Feliciei Marinca tinde
spre Tmplinire.

Virgil Mocanu



CONSULTATII

Macedonski — precursorul

TINGIND. ... 1 Eminescu, altitu-

dinea maxima Tn sfera valorilor

consacrate, poezia romaneasca se

gasea, catre sfirsitul secolului tre-
cut, Tntr-un punct al evolutiei sale din
care nu mai avea cum sa avanseze, as-
cendent, Tn acelasi sens. Geniul emines-
cian clasicizase romantismul, dusese liris-
mul de expresie canonica la ultima desa-
varsire, Era necesara Tndreptarea spre
alte orizonturi, cautarea de cai neumbla-
te, exploatarea unor noi surse de inspi-
ratie, recondifionarea uneltelor expresi-
ve, crearea de noi limbaje. Emergenta n
continuare _a lirismului  roméanesc era
conditionatd de reorientarea lui, Tn spirit
modern. E tocmai ce si-a propus emulul
lui Eminescu, negatorul ,directiei noi“
junimiste, dinamicul initiator al unei noi
,.noi directii" — cea indicata de ,Litera-
torul" +  ALEXANDRU MACEDONSKI.
Prin actiunea sa. Macedonski a devenit
pionierul Tntregii miscari tintind la o mo-
dernizare a poeziei si chiar a culturii
romanesti Tn ansamblu.

Izolate in versurile publicate pina in
1882, notele categoric moderne ~ dobin-
desc, Tn creatia macedonskiand. dupa a-
ceea, pondere crescinda. Suficient releva-
te, analizate cu unanim recunoscuta com-
petentd de catre cercetatorii si exegetii
vietii si operei scriitorului, ai revistel pe
care_a intemeiat-o (Tudor Vianu, Adrian
Marino, Adriana lliescu, Mihai Zamfir),
nu e, desigur, cazul a le examina Tnca o
datd, minutios. O mentionare succintd, si
nu neapdrat a tuturor, va fi de ajuns.
Acei dintre criticii din trecut care l-au e-

~" tichetat pe Macedonski ,,parnasian®au

facut-o spre a-1 comprima intr-o formu-
1a ce exclude. n intelegerea lor. fie li-
rismul Tnsusi (E. Lovinsscu), fie, Tn orice
caz, lirismul modern (B. Fundoianu), Tn
special cel de factura simbolista (N. Da-
videscu). Parnasian, autorul Poemei ron-
delurilor este, indiscutabil, si Tn aceasta
culegere si Tn cele anterioare, Tindeosebi
in Bronzes, dar nu-i numai parnasian. E
chiar greu, dacd nu imposibil, de identi-
ficat parnasianism in stare pura in multe
dintre  poemele lui roméanesti. aceasta
modalitate poetica coexistind cu altele, Tn
aliaje_foarte divers proportionate. Admi-
tind insa, Tmpotriva evidentei, ca atri-
butele particularizante ale poeziei mace-
donskiene s-ar Tnscrie Th formula parna-
siand, plaseaza oare 0 asemenea situare
n afara modernitatii aceasta poezie ? Ne-
existind un modernism absolut, unul si
acelasi Tn toate literaturile si Tn toate
timpurile, parnasianismul putea fi, la_ o
anumita data, anacronic Tn cenaclurile
ariziene, dar nou la Bucuresti sau la
asi. Si apoi, exista parnasianism si par-
nasianism. Parnasianismul lui Macedonski
e de alta putere decit cel incidental «con-
stituit, pe fundal romantic. in cite o stro-
fa sau un vers de Bolintineanu. Costache
Stamati, Alecsandri sau Baronzi.

Ce deosebeste esential poezia parna-
siana sau de tip parnasian a lui Mace-
donski de cea anterioara, autohtona, e
sursa livrescd, artistica, a figuratiei,
faptul (semnalat de Vianu) ca emotia din
care Ti este faurita substanta ,,porneste
mai mult de la arta decit de la natura, Tn
genere, preferinta pentru artificiu. Chine-
zeriile, japoneriile, celelalte orientalisme
ale poetului nostru fac din el nu numai
un... occidental, un contemporan n sfera
morfologiei stilistice al modernilor —
pentru noi, chiar si dupa 1900 — Leconte
de Lisle sau Herddia, un emul, cum s-a
observat (Mihai Zamfir), al maestrilor
,.simbolismului ornamental™ (Rollinat, Sa-
main, Ragnier), dar chiar un precursor,
intr-un fel (ca toti cei ce cintasera si cin-

tau Orientul), al unui Victor Segalen, al
lui Ezra Pound. Pentru noi, romanii, ron-
delurile sale .suna si astazi cit se poate
de modern, unele amintind nu numai de
Heredia, dar chiar la Mallarme, minus
ermetismul (Rondelul cupei de Murano,
Sonetul nestematelor).

Parnasianismul fuzioneaza, Tn poeziile
macedonskiene, cu felurite alte modalitati,
si dintre cele anterioare scolii parnasiene
si dintre p-?lea ce i-au urmat : roman-
tism, clasicism, naturalism, ,decaden-
tism", simbolism. Toate notele distincti-
ve ale simbolismului se gasesc si
la Macedonski : muzicalitate, ~ optiune
pentru nuanta, senzatii fine, maladive,
nervoase, spleenuri, pretiozitate, manie-

rism. prerafaelitism, parfumuri, flori
citadine (sau, Tn orice caz, de gra-
dina : crini, roze, liliac), aurarii i
argintarii, pietre pretioase, podoabe, ,,at-
mosferda" (ploaie, provincie), sinestezii,
,.carespondente”, sentimentul descarnarii
euforice, al 'volatilizarii, — chiar daca

nici una dintre ele nu exprima chin-
tesenta naturii sale sufletesti. Cla-
sicii  ,,fragezi pastori" se azvirl 1in-
tr-o poezie a lui, ca Tn idilele si eglo-
gele din antichitate. Tn ,bucolica unda",
care, trecuta prin simbolism. Ti primeste,
,molaticd si Infioratd", si, ,,schimbatd-n
femeie", Tsi daruie prin ei lascivitati Tn-
vatate la scoala lui Baudelaire. ,,Pe bolta
clara”, romantica barca pluteste ,,molati-
ca’, In timp ce din cer curg ,albeti ne-
prihanite", invaluind, in ,,alba dimineata",
,horii albi”, ,.crinii suavi". Tn gradina,
,»Pe sub cais / Din aripi bate albul vis,”
cu gratie prerafaelita. Tn candoarea lor.
inefabilii crini provoacd dereglari ale
simturilor, voluptuoase : ,,in crini e betia
cea rara : / Sunt albi, delicati, subtira-
tici. — / Potirele lor au fanatici — / Ar-
gint din_a soarelui parda." Moment de si
mai ,rara", mai extatica ,,betie" e apari-
tia angelic-demonicd, pe un vag decor
exotic, a androginiculul efeb ans de
efeb).

Ce Intrdineaza asemenea privelisti de
simbolismul autentic, pur. care, la drept
vorbind, nu prea exista ca fant de crea-
tie, fiind mai mult un postulat, o con-
structie _teoretica, e luciul de portelan,
decorativismul. Tn  masura in care, prin
Moraas, Regnier, Samain si altii, simbo-
lismul devine ,,ornamental” si ,,acade-
mic”, el Tsi alieneaza natura proprie, se
parnasianizeaza.

O componentd a _simbolismului, 1in

unele dintre _ versurile citate, e nota
,,decadenta’™: amestecul de _idilism
si senzualitate disimulatd, gingasie si

ingenuitate serafica si de-

perversitate, . -
aceastd notd

monism travestit. Cind

devine, ea, elementul structurant, poe-
mele sint ,idile brutale”, nu fard
atingeri  cu naturalismul, secvente de

iconografie macabra si demonica, in care
Albert Samain_si prerafaelitii_ sint_incor-
porati in Rollinat sl Jean Richepin.

Imn la Satan nu intra Tn acest grup
de compuneri, fiind o poezie pur roman-
ticd. Tn schimb, poeme ca Parfum mascul,
Brutala tepenie, Superb de forta bruna
sint nu numai moderne, dar si de-o n-
drazneala aproape suprarealista prin
franchetea cu care exprima obsesii car-
nale, vag baudelaireene prin estetizarea
senzualitatii, care totusi nu e una efe-
minata, maladiva, ,decadentd", ci una
aprig clocotitoare, elementara.

STETIZATA, Tn opera lui Mace-
donski (in toata opera : liricd,
epica, dramaticd) nu-i doar sen-
zualitatea. Toate materialele in-
spiratiei, ca si emotiile, sufera, cind poe-
tul nu ramine simplu versificator, pre-

Caleria Helios din Timisoara

lucrari care, scotindu-le din climatul
empiric, le instaleaza Tn teritoriul artei.
Procedarea nu e specifica poeticii moder-
niste. Este inerenta oricarel operatii artis-
tice. Creatia implicd stilizarea éqrin defi-
nitie. Inspiratia oricarui poet ,,din orisice
durere TsI face o podoaba”. Ce deosebes-
te, din acest punct de vedere, poetica
moderna de cea veche e faptul ca ea nu
ocoleste materialele nepoetice, ba le pre-
fera tocmai pe acestea.

Germeni ai ,poeziei viitorului, nu nu-
mai romanesti, se gasesc la Macedonski
si Tn o seama dedpa?lnl (nu doar Tn ver-
suri) ce nu sint declarat moderniste, nici
prin tematica sau figuratie, nici prin teh-
nicd. Tnsusi modul atitudinal al poetului,
daca nu structura lui psihicd, e a unui
(pre)modern, indiferent Tn ce maniera se
relevd ca atare : novatoare sau traditio-
nald. Sfisiat de contradictii _interioare,
Macedonski e un romantic, prin aceasta.
El depaseste Tnsa romantismul, preluind
(cum a remarcat Adrian Marino) poetici
ale secolului nostru prin etalarea carac-
terului fictiv al viziunilor construite, prin
explicita prezentare a roadelor ,,inspira-
rii* ca_produse ale autoiluzionarii lucide,
ca ,,minciunad”, prin, implicit, autoironia
cruda, tragica (ca esentd), cu care Tsi de-
mistifica, demitizeaza si, uneori, depoetl-
zeazd propriile mitologizari si, Tn genere,
demersurile poetice. Personajul Noptii de
decembrie, poet ,tradznit de soarta” este
emir doar in imaginatie. Tn realitate, el
zace Tntr-o ,,camera moartd"”, ,,cu nici o
scinteie de ochiu-adormit”, Tn timp ce,
afara, ,,intinsa cimpie” geme ,,sub visco-
lul-albastru™, iar ,inspirarea” 1i este adu-
sa de o flacara iluzorie. Sub imperiul ha-
lucinatiei chiar, poetul, in ipostaza de
emir, nu intra in cetatea visului sdu
decit tot numai iluzoriu caci ,,Meka ce-
reasca”, ,,Meka cea mare" e o fantasma
doar, o epifanie a mortii. Dubla automis-
tificare, asadar, si. implicit, dubla demis-
tificare. Emirul, "fascinat de privelistea
Mekdi ideale, moare ,,sub jarul pustiei" ;
poetul, In odaia lui Tnghetata, e, dimpo-
triva, smuls din visare de frigul care ,se
face un brici de otel". Apologie a actu-
lui poetic, Noaptea de decembrie isi _con-
tine si propria negatie. Investindu-si eul
arhetipal cu atributii  princiare, oetul
si-l autopersifleaza implicit pe cel em-
piric si, in acelasi timp, persifleaza cu
amaraciune ,inspirarea”, creatia. Prin
creatie, rezulta din Noantea de decembrie,
ne amagim doar ca evadam din real; rea-
lul ne stringe, chiar si Tn durata actului
de creatie, in cercul lui de fier, fara a
ne lasa nici o putintd de scapare efecti-
va din el; ne determind si  modeleaza
pind si vedeniile, halucinatiile. Glorificind
creatia (nu discursiv, ci prin construire
de viziuni), Macedonski e cel dintai crea-
tor roman de poezie a actului
poetic, de poezie autospectaculara, pri-
mul autor de poeme 1n care semnificant.ii
si devin propriii lor semnificanti, si, tot-
odata, primul care nfatiseaza actul poetic
drept autoiluzionare voita, modalitate arti-
ficiala de procurare a unei Tncantari efe-
mere, un fel de narcoz& sau hipnoza. Fara
a fi scris antipoezie propriu-zisa, si. cu
atit mai putin, poezie apoetica, prin Tn-
fatisarea prozaicului, a insignifiantului,
autorul Noptilor este introducatorul, la
noi. al poeticii depoetizante, sau poeti-
zante nr>n depoetizare. precursorul,Nf)e
aceasta linie, a lui Bacovia, Adrian Ma-
niu, Arghezi.

Prin structura sonora a poemelor, Ma-
cedonski, cind nu ramfine romantic, este,
in aceeasi masura, uneori parnasian si
simbolist, chiar postsimbolist. Sonetul a
fost dus la perfectiune de catre parna-
sieni, Tnsa Mallarma l-a preluat, spre a
face din el un instrument al inefabi-

Iului muzical. Rondelul e structu-

Retrospectiva scenografica DUMITRU POPESCU

m STATEAM 1n mijlocul salii de ex-
pozitie, fascinata de imaginea grava,
monumentala a ,Borisului™, atrasa de
muzicalitatea ambiantei si cautam tai-
nele coordonarii  interioare a elemen-

telor compozitionale prin care artis-
tul scenograf a ajuns la perfec-
tiune. Sub cupolele = imense, balan-
sate usor Tntr-un spatiu care primea

o definitie istorica prin conexiuni meta-
forice, deschizind calea imaginatiei spre
lumea Rusiei pravoslavnice, respira o
mare operda muzicala — Boris Godunov.
Scenografia, conceputa ca un joc al turle-
lor si cupolelor aurite care emiteau muzi-
ca la fiecare licarire de lumina, deschidea
un spatiu  monumental. Trei imagini
picturale, nuantate estompat, citeva foto-
grafii din spectacol (la timpul sau, eveni-
ment pe scena lirica timisoreana), un
tron ,,rapit" din epoca si instalat in par-
tea cea mai luminoasa a galeriei, secon-
dat de tovarasia a douda costume maies-
tuoase, 1ti ofereau un cadru scenografie
complex : gradarea impresiilor legate de
o actiune previzibila prin sugestia ele-

montelor de decor si-a atins scopul. Si
dacd la Boris imaginea amintitd Tti su-
gera o complexitate aproape de nepa-
truns, calea comunicarii se deschidea prin
limbajul metaforic al schitelor din sceno-
grafia operelor muzicale de mare rasunet,
ca Trubadurul, Hernani sau Fintina din
Baccisarai... Arcuri peste timp, elemente
Tmbracate Tn haine imaginare cu aerul lor
aproape atemporal, primind o definitie
istorica doar prin conexiune, Tti deschideau
calea spre acel proces imaginativ ce-ti
poate oferi o literatura de calitate.

structura unica, nerepetabilda — cum este
cazul scenografiei folosite la Hernani —,
o adincime poetica ce ne face sa auzim
izbucnind, printre falduri si arcuri imen-
se. versurile lui Puskin, = un cintec de
basm la Fintina din Baccisarai, sau acel
suav tablou din Carmina Burana, care
vine ca un adaggio captivant, scot Tn evi-

dentd arta creatorului, care nicidecum
nu este doar un ,organizator al cadrului
si atmosferei unui spectacol” (definitia
clasica a scenografiei), ci, prin mijlocirea

simbolurilor si prin exprimarea metafo-
ricd, Tnclind spre o arta de mare patrun-
dere si larghete.

Retrospectiva scenografica a artistului
Dumitru  Popescu, scenograful Operei
Romaéane din Timisoara, nu Tntimplator fti

roduce aceste revelatii. Vizitatorul, in-
rind n_spatiul expozitional, compus sl el
dupd niste reguli interioare compozitio-
nale, prin alaturarea a trei spatii — cro-
nologic si stilistic_ definite — prin coor-
donarea ‘inteligenta si cu masura a mate-
rialului expus, este purtat in si prin lim-
bajul metaforic (caracteristic lui Banu-
lescu sau Fanus Neagu) Tntr-o lume ima-
ginard, structuratd pe baza operelor mu-
zicale nemuritoare, transplantata Tntr-un
context nou, specific unul artist cu o In-
dividualitate formata. Astfel, el reuseste
ca. Independent de spectacol — prin
schite, fotografii, elemente de decor si de
costume — s& ne ofere o_caldtorie imagi-
nara aureolata de bucuria contemplarii
frumosului.

Maria Pop Pangracz

ral o specie muzicala si fixitatea prozo-
dica nu-i limiteazd deloc posibilitatile de
a exprima vagul, nedefinitul, de a opera
cu sugestii. Creator, prin cultivarea aces-
tor doua forme fixe, de noi valori melice.
Al. Macedonski si-a muzicalizat vor-
birea lirica. Tnca Tnainte cu mult de publi-
carea volumului Excelsior, in spiritul (daca
nu Tn litera) poeticii verlainiene, si prin
alte mijloace, indiferent de factura com-
pozitionalda a poeziilor. Procedeele frecven-
te sint cele unanim stiute: armonie imita-
tivd, onomatopei, aliteratii, rime interi-
oare, monorime, repetitii, laitmotive, re-
frene. in calitatea lor de ,,reguli, de for-
me preexistente, constrangatoare, acestea
parnasianizeaza versurile (nu mai mult
decit pe ale lui_Mallarme si Valery), prin
functia muzicala, insd, pe care o Tndepli-
nesc, le fluidizeaza, le fac ,vagi", ,.solu-
bile". Mai virstnice decit secolul XX sau
de o seama cu el. piese ca Perihelie, Ron-
delul de aur, Rondelul marilor roze. Ron-
delul beat de roze, Epoda de aur, Moar-
tea este o minciund, strofe din Noaptea
de mai, Noaptea de decembrie, Lewki
(ambele versiuni : romana si _ franceza
anticipeaza nu numai apollinismu
muzical-euforic al celor mai bune versuri
de lon Pillat, dar si armoniile si extazele
lui Valery, Jimenez, Jorge Guillen, adica
,.poezia pur a“

U ASEMENEA texte Tn fatd, e

mai mult decit evident cd Mace-

donski este un poet modern, tot

atit de modern ca Ruben Dario
sau d’Annunzio. Nu e un poet moder-
nist, totusi. Doar pr emodernist.
Un poet care a presimtit cam toate ma-
rile orientdri lirice din secolul al doua-
zecilea, Tnsa numai le-a presimtit. Chiar
si simbolismul sau este mai mult de su-
prafatd. Ce 1l separd net de ,autenticul™
simbolism (realizat de citiva poeti, si nu
pe deplin) e modul mult prea explicit al
vorbirii. Macedonski nu numai ca, de re-
ula. numeste cit se poate de exact obiec-
ul discursului liric, recurgadnd rar la su-
estii. si, cind o face, nu trimite citusj
e putin la_vreun au-deld, nu numai c&
utilizeaza simboluri clasice (stinca. fau-
nul. Moise), dar isi mai si adnoteaza ver-
surile, dezvéluind prozastic sensurile lor,
explicindu-si procedeele.

_Permanent devorat de nelinistea cauta-
rii. spiritul macedonskian nu s-a lansat,
evident, Tn experiente poetice singulari-

zante din simplu veleitarism si dintr-un
banal spirit de imitatie. A facut-o prin
predestinare. Scriind Tn toate genurile,
era normal sa vrea sa scrie si in toate
felurile, sa Tncerce toate uneltele, vechi
si noi, sa verifice posibilitatile tuturor
stilurilor si sa se autoverifice prin expe-
rimentarea tuturor. Doar astfel putea fi
el Tnsusi. Numai pe o asemenea cale sa
putea autoconstrui. Fireste, nu toate pro-
dusele neastimparului poetizant Tl expri-
ma Tn aceeasi masura. Unele Tnvedereaza
doar iscusintd. Tn altele iradiaza flacari
pornite din cele mai aprige combustii su-
fletesti. Poezie mare se gaseste, evident,
n acele poeme care nu suscita interes si
admiratie doar prin ,,modernismul" lor. ci
prin vibratia de umanitate, co-
municata cu indiferent ce mijloace. Daca
prin versurile ,instrumentaliste”, prin
idilele brutale"”, prin pictura macabra, prin
senzualitatea si satanismele de decadenta
este un introducator, in literatura roma-
nd, de teme si procedee noi, prin marile
tensiuni si elevatii sufletesti din Stepa,
Lewki, Noaptea de mai, Noaptea de de-
cembrie, Perihelie, prin o seama de ron-
deluri, Macedonski e un poet de talie
mondiala.

Dumitru Micu
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Amintindu-1
pe Nicolae lorga

U trecut mai mult de patruzeci de

ani de la acele zile si nopti ale Tn-

tunecatei luni noiembrie a fatidi-

cului an 1940. Eram student al Fa-
cultatii de Litere si Filosofie si custode
(functie onorificd) al Bibliotecii Semina-
rului de Limba si Literatura Italiana.
Cele doud camere care o cuprindeau erau
0 adevarata podoaba a Facultatii, ornate
cu obiecte de artd, cu reproduceri fine
dupa capodopere ale picturii italiene, cu
arazz.i, ceramicd de Faenza si statuete re-
prezentind figuri feminine din Renastere,
cu medalii de bronz, daruri generoase ale
acelui mare prieten al culturii roméanesti
care a fost Tntemeietorul Catedrei de Ita-
liand, profesorul Ramiro Ortiz, traducéato-
rul lui Eminescu. editorul si comentatorul
traducerii  Divinei Comedii, desavirsita
de nedepasitul dantolog oare a fost George
Cosbuc. Biblioteca fusese Tmbogatita prin
achizitii judicioase de catre urmasul lui
Ortiz la Catedra, profesorul Alexandru
Marcu, marele italienist, el Tnsusi traduca-
tor al capodoperei lui Dante ' Alighieri.
Existau Tn fondurile de carte ale Biblio-
tecii peste cinci mii de volume, Tntr-ade-
var reprezentative pentru reflectarea po-
liedrica a complexului fenomen al cultu-
rii Italiei milenare.

Tn sediul Bibliotecii, Tn anii aceia tineri,
se Tntilneau de multe ori redactorii si co-
laboratorii, fluturau afisele revistei Ca-
dran, la_care se incercau condeiele att de
tinere si de lucide ale unor studenti ca
Miron Constantinescu, Mihnea Gheorghiu,
Stefan Popescu, Manea Manescu, Mihai

ragomirescu, Corneliu Manescu, Silvian
losifescu, V. lliu. Revista fusese suspen-
datd de Siguranta si tinerii ei redactori se
simteau amenintati Tn permanenta.

Acolo. in _aceasta citadela acartilor care
puteau sa fie arse pe autodafeuri barbare
de dusmanii  culturii, am primit vestea
asasinarii aceluia care era simbolul spiri-
tualitatii romanesti, Nicolae lorga, profe-
sorul care slujise Tntreaga viata adevarul,
patriotul luminat care, ca nimeni altul, a
Tnaltat opera monumentald a istoriei po-
porului sau.

A fost 0 napraznica loviturd Tmpotriva
Intelectualitatii si umanismului, a valori-
lor spirituale si a demnitatii umane, pe
care intreaga tard a primit-o cu o pro-
fundd zguduire. Cu toate amenintarile
fortelor obtuze ale vremelnicilor autori-
tati, la intrarea Facultatii de Litere si Fi-
losofie s-a arborat steagul de doliu pentru
Nicolae lorga, torta niciodata stinsa a
stiintei romanesti. Reevoc acele zile si
acele ore pentru_totdeauna Tn noaptea is-
toriei, palidd amintire a unui student care
1l putuse asculta de atitea ori pe marele
profesor, pe marele ctitor al culturii ro-
manesti.

Peste ani, cind aveam sa fiu_calator in
Italia sau conducatorul Institutului de
culturda roméaneasca din Roma, amintirea
lui Nicolae lorga avea sa ma Tintovara-
seasca totdeauna calduzitoare. El, alaturi
de Vasile Parvan au fost Tntemeietorii
marilor focare de spiritualitate roma-
neasca in Occident, de la Roma si Paris.

El, marele patriot roman si savantul de
reputatie mondiald, propunea Tn 1920, in
calitate de deputat Tn Parlamentul Tarii,
un proiect de lege pentru finfiintarea a
doua Academii, scoli de cizelare a studii-
lor superioare, una la Paris si alta la
Roma, cu finalitatea studierii istoriei, fi-
lologiei si artelor plastice. Gratie imensei
sale straduinte, proiectul de lege a fost
votat Tn octombrie 1920, cind s-au numit
si cei doi directori ai Academiilor, la
Paris, Nicolae lorga el 1nsusi, iar la
Roma, Vasile Parvan.

Crearea unor asemenea institutii de stu-
dii superioare si de perfectionare a cunos-
tintelor in doua centre universale de cul-
tura cum sint Roma si Parisul a avut o
extraordinard importanta Tn inserarea_spi-
ritualitatii romanesti in circuitul univer-
sal si o contributie stralucitd la cunoas-
terea profundi a valorilor din aria rasa-
riteana a neolatinitatii.

<=\ anii nostri Italieni am avut in
permanenta  prilejul de a evoca
amintirea lui = Nicolae lorga 1n
mintea si sufletul multor contem-
porani. Venetia a fost permanenta italia-
na a marelui istoric si paginile sale des-
pre mirifica cetate a lagunelor sint_cele
mai realizate, literar, din uriasa biblio-
teca pe care a scris-o. El a stiut sa sug)rin-
da starea proteica a orasului, nodul de le-
gatura al Occidentului cu fabulosul Orient.
Venetia, determinata de ape. este 0 nava
lansata pentru navigari spre alte lumi.
»Nicdieri — a scris Nicolae lorga — nu
se Tnfratesc mai deplin aceste doua ele-
mente, mai tulburate si mai senine de pe
lume : apa vie si sufletul omenesc. Ni-
caieri nu se coboard zeul pina la ce sin-
tem noi, pina la acel putin care sintem
noi, ca aicl..."

Marele istoric cunoscuse orasul lagune-
lor la noudsprezece ani, iar la douazeci si
doi, ntr-o carte de Tnsemnari de calato-
rie, vorbea despre falsele descrieri melo-
dramatice ale Venetiei ,profanilor”, as-
pirind sa-i determine adevaratele dimen-
siuni, Tn Tnaltarea la care se ridica din
adincurile istoriei.

n indelungile cercetari, de ani de zile,
n arhivele Venetiei, Nicolae lorga a des-
coperit importante documente relative la
Tndepartatele si intensele legaturi dintre
cetatea Dogilor, ,la Serenissima”, si tarile
romanesti. A tiparit numeroase studii in
legatura cu orasul pe care il iubea intre
toate ale Italiei, a tinut numeroase con-
ferinte Tn care a cautat sa explice ratio-
nal cauzele frumusetii si grandorii ora-
sului de pe mare. El a intemeiat la Ve-
netia Casa Romena, Tn trecut loc de in-
tens studiu, un centru deosebit de activ
pentru cercetdtori rorhani, astdzi doar loc
de pelerinaj meditativ. Speranta puternica
a tuturor " calatorilor romani care ating
zidurile in a caror incinta si-a nclinat lu-
minoasa, geniala frunte, "marele istoric,
asupra_vechilor documente ale raporturi-
lor tarii sale cu lumea, este de a reda din
nou, stiintei si vietii_active, Casa romana,
vatra veche de spiritualitate romaneasca.

Nicolae lorga nu a fost strdin nici unui
oras italian, dar amintirea lui este mai
vie ca oriunde, Tn Venetia care i-a sarba-
torit, cu ani Tn urma, Tn cercul unor mari
savanti istorici si oameni de cultura, cen-
tenarul nasterii. Am ascultat atunci, ca
un simbol, vocea grava a marelui poet
italian Diego Valeri care a evocat, in cu-
vinte patetice, amintirea vie a celui mai
important istoric pe care l-a avut Euro-
pa acelor ani. Am putut scrie atunci si
repeta acum, ca spiritul lui Nicolae lorga
la Casa Romena. din Venetia este in co-
municare cu grava spiritualitate a lui Va-
sile Parvan la Aocademia di Romania n
Roma. Ferestrele deschise astfel catre
lume de cei doi mari savanti reprezen-
tanti de geniu ai culturii roméanesti tre-
buie sa fie, trebuie sa raminad totdeauna,
ferestre luminate.

Alexandru Balaci

Scoala roméana de la Roma

CARTEA STRAINA

Privire asupra lumil

UVELELE lui John ¥heever ar

fi un admirabil argument in spri-

jinul _ teoriei lui Adorno, dupa

care Tntregul se vede abia dato-

rita fetei neadevarate a lucrurilor (con-
trariul parerii lui Hegel dupa care ,,in-
tregul e In Adevar"). Fapta are greutate
prin ceea ce nu s-a faptuit, efectivul —
prin  contrariul sau ; realitatea — prin
metaford, prin concentrarea metaforei n
simbol. Tn "aparenta objective stories, nu-
velele selectate de Florin Pavlovici sint
de fapt bine mascate ,,povestiri simbo-
lice" . atit de bine mascate, incit cititorul
pare a urmari banda rulantd a vietii de
zi cu zi (a unei Americi pline de ,eroi
pasivi”, atit de cdutati de literatura vea-
cului al XX-lea — si chiar de eroi nega-
tivi, eroi ,comerciali” as spune, fiindca
acatul 4e vinde mai bine — chiar si in
librarie — decit virtutea). Tnsa dincolo
de ,banda rulantd"” se aud voci aproape
oruncitoare, penita scriitorului se pre-
ace Tntr-un ac de seismograf iar citito-
rul Tsi dd seama ca nu citeste, ci ,e citit".
O familie fericitd, Jim si lrene West-
cott, deosebindu-se de vecini doar prin
faptul ca ascultd cu pasiune muzica
simfonica, Tsi cumpara cu eforturi_finan-
ciare un nou aparat de radio : Tnsd in
loc sa capteze mult doritele melodii,
Irene isi da seama ca ascultd ceea ce se
petrece n celelalte_apartamente de bloc :
certuri, reprosuri, injurii, suferinte mar-
turisite Tn soapta etc. Radioul e o substi-
tuire modernd a ochiului magic, a pri-
virii ,,de sus" care le Vede pe toate dar
nu poate fi nimanui de folos. In clipa in
care sotul, exasperat, cheama mesteri
care sa repare aparatul, radioul trans-
mite  Tntr-adevar stiri si muzica, Tnsa
certurile Tncep In casa Tn care nu rasuna-
serda niciodata : deveniti impuri prin
cunoastere, Jim si lrene sint acum cel
auziti de Altcineva, ,,Si ce dacd ne aud?"

strigd Jim, furios. ,Cui 7i pasa ?“ _ .

Acest cui 1i pasa, al singuratatii,
al izolarii Tn  marile orase, 1n tu-
multul aparent al vietii, e laitmotivul

mai tuturor nuvelelor lui John Cheever.
Precum sotii Westcott din Radioul bu-
clucas, intendentul Chester are si el sub
ochi vietile oamenilor, dar nu-i Ipoate
ajuta. Chiriasii ,lipsiti de spatiu, lipsiti
e lumind, lipsiti de liniste, lipsitli de
odihna, lipsiti de orice atmosfera de inti-
mitate” Tsi trdiesc tragicul cotidian sub
ochii lui (Intendentul, o altd substituire
a aceluiasi simbol : ochiul magic, privirea
,.de sus') — Tnsad sint cu totii ,,incapabili
sa se ajute unii pe altii”. Nostalgia unei
case la tara e forma modegid pe care o
Tmbracd nadejdea paradisului in infernul
citadin : dar, studiat cu atentie, si acest
paradis se dovedeste a fi plin de drame,
de ,obstacole, gropi si primejdii". Nu-
vela O zi obisnuita se petrece la un co-
nac de tara, unde gradinarul Nils lupta
cu enotil care_ distrug porumbul si cu
stapinii care distrug florile sadite de el
inca de pe vremea cind zdpezile acope-
reau totul si vintul suiera, tintndu-i de-
parte pe vizitatori. Cu totii sint neferi-
citi : Tntr-un aparent calm, ntr-o atmos-
ferd la suprafatd banald, mersul timpu-
lui, precipitarea orelor, dialogul fiintei
cu destinul sau, Tndepartarea ~ vietii de
adevar si frumusete devin si mai vizibile.
Tot _intr-o vacanta se petrec si dramele
familiei Nudd, din sclipitoarea povestire
Cind a cazut porcul n fintind: amintin-
du-si in fiecare vara de ,istorica" zi cind
cazuse porcul in fintind (si cind fiecare
membru al familiei fusese eroul unei Tn-
timplari mai mult sau mai putin hazlii
sau semnificative), tragedia ratarii devi-
ne, n ochii fiecaruia, si mai evidenta :
,»GIndul ca nici unul dintre ei nu_reusise
in viatd o facu sd se prabuseasca la loc
pe scaun. Strinse pleoapele pentru a-si
opri lacrimile. De ce, se gindi ea, vara e
ntotdeauna o insula ? De ce o insula
atit de mica? Prin ce or fi gresit ei
oare ? Ce rau facuserd ? Tsi iubisera ve-
cinii, respectasera virtutea modestiei, pu-
seserd onoarea mai presus de interes. Si

atunci, cum de Tsi pierdusera bunastarea,
independenta, renumele ? Pentru ce oa-
menii acestia buni si blinzi pareau ase-
menea unor personaje de tragedie ?“
Personaje de tragedie sint si membrii
familiei Pommeroy, petrecindu-si vacan-
ta Tn casa lor de vara de pe tarmul Pa-
cificului, din nuvela Adio, frate. Un bal
costumat, Tn care toate femeile se gin-
desc (prin coincidentd) sa se Tmbrace in
mirese iar toti barbatii se hotardsc sa se
costumeze Tn fotbalisti, sugereaza nostal-
gia putinelor momente fericite ale tine-
retii ; ca o nostalgie a inocentei, a re-nas-
terii pot fi Tntelese si numeroasele scalde
in mare ale personajelor (,,cind am iesit
din apa, nimeni nu-1 mai forfeca pe
Lawrence ; sirul insultelor fusese retezat,
de parca apa ar fi avut forta purifica-
toare revendicata de botez"). Motivul
fratilor biblici structureaza arhitectura
simbolica, la fel de bine mascata de Tn-
timplari reale. Fratele nesuferit, moroca-

¢). John Cheever, Orasul visurilor spul-
berate, Tn roméaneste de Florin Constantin
Pavlovici, Ed. Univers, 1983.

hos, batrin Tnca de tinar, Lawrence cel
sumbru, care abia astepta sa le spuna
tuturor adio, sa le strice tuturor cheful
— si care pina la urma stirneste revolta
fratelui ,,i>un* — nu e altul decit ,,ochiul
care vede lumea urita". ,,Vai, ce poti face
cu un astfel de om ? Ce poti face ? Cum
poti sa-i impiedici ochiul sa nu desco-
pere, Tn multime, obrazul spuzit de co-
suri, mina infirma ; cum poti sa-1 Tnveti
sd devina sijntitor la inestimabila mare-
tie a omului, la frumsetea, aspra in apa-
rentda, a vietii ; cum poti sa pui degetul,
in locul lui, pe adevarurile inflexibile, ir
fata carora frica si onoarea sint neputir.

cioase?". Pina la urma, uritenia sau fru-
musetea lumii depinde de cea a sufle-
tului, macro- si microcosmosul se afla
Tn stricta interdependentd, asa cum fur-
tuna atmosferica, aterizarea  fortata a
avionului cu care Francis Weed se intor-
cea acasa (din nuvela Sotul, la tard) aveau
sa prevesteasca furtuna sufleteascd a
eroului Tn ,,zapuseala” vietii de familie.

DOUA sint laitmotivele simbolice pre-
ferate de Cheever — si a caror frecventa
e vadita Tn selectia lui Florin Pavlovici :
»~ochiul de sus", care vede totul fara sa
Intervind — si_motivul calatoriei. Pere-
chea Victor si Theresa Mackensie (din
Copiii) Tsi irosesc viata tinTnd mereu de
urit vreunei familii, dependenti de cami-
nele altora, mereu prezumtivi mosteni-
tori, mereu alungati la sosirea adevara-
tilor copii ; calatoria lor e vesnica fuga
de sine, simbolul ne-ajungerii la capat,
Tn cazul lui Charlie Flint din _Necazul
Marciei Flint, calatoria Tnseamna limpe-
zirea nedumeririlor, dorinta de schimbare
interioard  (cel fugit de acasa intelege,
Tn cursul plutirii sale pe ocean, cd neca-
zurile familiale de care voia sa scape nu
erau decit fleacuri, ba chiar amanunte
fara de care viata n-ar fi avut nici un”-
haz). Scriind un jurnal, Charlie Flint re-
memoreaza si 1si explica trecutele tulbu-
rari, morala fiind ca singura céalatorie
valabila este aceea pe care omul o face
Tnlauntrul  sdu. Un dor de adevar, de
liniste, e calatoria in cazul fetitei Amy
din Neplacerile ginului : ingrozita de ra-
ceala unui sweet home Tn care parintii
nu o bagau Tn seamd, Tn care programul
zilei, searbad, se repeta Tntru totul iden-
tic, Tn care bucéataresele erau schimbate
fiind banuite de betie, Amy Tncearca sa
plece, sa fie asemenea ,frunzelor cala-
toare”. Interesant e, in mai toate nuve-
lele lui Cheever, rolul pe care autorul Tl
acorda bucatareselor : cele mai priete-
noase, mai ,umane", gata sa hraneasca
mereu totul Tn jur, par un fel de zeite
ale opulentei, chemind intruna la masa
oameni si_animale. Rolul lor e probabil
legat de filosofia mincarii, inteleasa ca
asimilare_a cosmosului. Bucataresele si
gradinarii 1i amintesc lui Cheever de oa-
menii-arhetip, sint simboluri ale abun-
dentei, fertilitatii, ale vietii in unison cu
natura. Au loc uneori zguduiri ale ,,vietii
pe banda rulanta", datoritd unor neastep-
tate incursiuni ale zeilor pe pamint :
Francis Weed, de pilda, vede cu ochii

lui, Tntr-un tren care trecea cu viteza,
fara sa opreasca Tn gard, o frumoasa fe-
meie goald pieptanindu-si lungile plete.
,»Venus Tn trecere prin Bronx !“. Tocmai
n clipa Tn care eroul, Tndragostit la o

virsta Tnaintatd, nu mai stia cum s-o0
scoatd la capat. Familia Malloy din
Orasul visurilor spulberate, pornind 1n
cautarea gloriei literare si a norocului

(din nou, motivul calatoriei) urmareste
de fapt o himera. Poate tot un zeu,
Kairos, cel numit la romani occasio : o
adiere a vesniciei In viata lor atit de
monotona.

Adaugind aceste pline de viata nuvele
(Intr-o traducere la fel de vivace) ptf-
tinelor povestiri de John Cheever apa-
rute pind acum la noi, Florin Pavlovici
Tntregeste  portretul unui prozator de
primd marime, pentru care fantezia por-
tretistica, sarcasmul, finetea poetica, as-
cutimea observatiei si jocul simbolurilor
sint nu lentile ajutatoare, ci Tnsasi cor-
neea ,,privirii asupra lumii®.

Grete Tartler



Un biedermeyer heivet

OARTA poeziei lui Hermann Hesse
(1877—1962) a fost aceea de a se
dezvolta Tn umbra unei _proze
somptuoase si hermetice. bintuita
de_ardente spirituale (romanul Jocul cu
margele de sticld, 1942, a fost distins Tn
1946 cu Premiul Nobel) ; precum si aceea
de a nu cunoaste evolutie : pTna la finele
activitatii sale lirice, Hesse a ramas, ca
poet, fidel primului_sdu volum de ver-
suri, Romantische Lieder (1898).
Adolescent, Hesse arboreaza steagurile
si_executa gesturile exterioare ale mare-
lui Romantism german. Dar e destul sa
privim comparativ textele, pentru a ne
da seama ce a pastrat poetul helvet din
lectia lui Holderlin, de pilda: Tn locul
poetului ,.crescut in poala zeilor", pentru
care Natura e corp al divinului, actio-
nind benefic asupra _spiritului, ne vor-
beste acum un eu liric pentru care Na-
tura e, dimpotriva, obstacol de netrecut
Tntre om si zei, cenzura asupra sufletului
care, n pierdere de sine, ar fi putut sa
se angajeze in absolut. Pentru Hesse, ra-
portul cu sacrul, totdeauna mijlocit, de-
vine doar o relatie confortabila, lipsita de

lului din jur. Este evident cd, instruit la
scoala masurilor clasice pe care Goethe
le-a inculcat Romantismului, Hesse ur-
meaza drumul post-romanticilor : rein-
noada — peste marii idealisti halucinati
— o traditie ce se va distila, intimist si
muzical, Tn lirica de tip Biedermeyer a
unui Morike, in  naturismul melodic al
lui Eichendorff, Tn rafinamentele neo-
clasice ale pleiadei Jugendstil-ului. Prio-
ritatea artei asupra naturii e, de altfel,
anuntata clar : ,O poezie nu este numal
continut, ea devine cu atit mai mult poe-
zie, cu cit continuturile ei acced pe calea
unei alchimii ~ artistice la o forma, la
sublimarea in linie si melodie". De aceea,
0 tema romanticd prin excelentd, cum e
cea a noptii, va fi mereu prezenta in
poezia lui Hesse, dar nu va fi niciodata
noaptea lui Novalis ; prezenta unui Ewig-
Weibliche enigmatic va fi redus la sim-
pla senzualitate, Tn loc de a fi Tntemeiat
metafizic, pe o reminiscentd platoniciana,
ca la Goethe (cf. ,,Die Geheimnissvolle",
in comparatie cu ,,An Charlotte von
Stein").

n rest, iubirea, marea, toamna, cala-
toria. cintecul bachic, aspiratia spre co-
pilarie, spre sinul matern, — iata temele
cuminti ale acestei _sensibilitati dramati-
ce, nu tragice. Tn timp ce, chiar in spa-
tiul culturii  germane. Expresionismul
clama ruptura intre om si transcendent,
atrofierea sentimentului pannic al lumii,
deplingea ,,moartea lui Dumnezeu", invo-

ca ,infernul™ citadin, descoperea — ca
tilpice pentru un poet — situatiile-limita
ale omului, Hermann Hesse se multumea
cu admiratia relicvelor (,,Tempel”. ,,Ma-

rienlleder™), cu plinsul ,,in fata unui oras
strain" (,,Fremde Stadt"), sau visa victo-
ria Tntr-un concurs de "poezie (,Ich bin
nur Einer...") ; cit despre ,tema temelor"
expresionistilor, aceasta se rezolva pen-
tru Hesse prin intrebari scutite de fior
existential : Ca la orice fohn / Cad din
munti_cumplit / Lavine cu funebru zvon
— / Domnul a dorit? / / Ca ma simt
strain / Cind, nesalutat, / In tara oame-
nilor vin — / De Domnul e lasat? //
Vede El ce port, / In ce dureri plutesc ? /

- HERMANN HESSE

acestui lirism Biedermeyer este lipsa de
contact _direct, imediat, cu_ adincimile
existentei, cu sublimul, cu tragicul, cu ab-
solutul.

Tntre 1911—1918, poezia lui Hesse cu-
noaste doud experiente dominante : una,
repetatd, a calatoriei (de data aceasta, cu
vaporul, prin Marea Rosie, pina in Chi-
na) ; alta, ineditd, a rdzboiului. Abia Tn
aceste poeme de campanie, datate din
1914 pina Tn 1918, se poate aprecia mai
bine tonalitatea minora, intimista, Tn care
lirismul de tif) Biedermeyer Tnvaluie lu-
mea : situatiile-limita (suferinta, mutila-
rea, boala, esecul, moartea etc.) isi dizol-
va caracterul teribil, umbra destinului se
Tndulceste, o caldd comuniune — vaduvi-
ta de fior metafizic — domneste intre eul
individual si sufletul lumii, sentimenta-
lismul umple interstitiile unde ar trebui
sa_respire funebral tragicul.

Dupa volumele Gedichte (1902), Unter-
wegs (1911), Musik der Einsame (1911),
lirica lui Hesse, oglinda tot mai fidela a
dramelor personale, cunoaste sentimentul
unei sfisieri launtrice spre finele anilor
'20 : Krisis (1928) si Trost der Nacht (1929)
sunt marturiile acestei perioade. Dar anii
cei mai fertili vor fi_urmatorii treizeci :
cind poetul isi da masura Tntregului ta-
lent, odatd cu volumele : Vom Baum des
Lebens (1933). Neue Gedichte (1937), Der
Bluttenzweig (1947), Die Gedichte (1953).
Acum elegiacul Hesse_ atinge sunetul cel
mai pur al melancoliei : climat in care o
sensibilitate  educatd, rafinata chiar, se
deprinde si mai adine cu o _lume a_nuan-
telor — presimtul furtunii, Tnviorarea
dupa trecerea ei. tirziul fiecarui anotimp,
fadoarea si fanarea vegetald etc. Tn ge-
neral, poetul trateaza viata naturii ca un
fel de fabuld a virstelor umane, osmoza
Tntre om si peisaj insinuind o stare de
beatitudine pasiva, de lenesa acceptare a
pataniilor : wir bluhen und verbluhen
gern / in Gottes grossem Garten (,,Rii-
ckgedenken™). Ca niciodata, privirea poe-
tului coboara, acum, sub orizontul pro-
priei copildrii, spre o fabuloasa virsta de
aur, pe care — crezind Tn recurenta tem-
orala — speranta lui o afirma din nou :

veni, / Soarele din nou precum un zeu
ne va_conduce, / Jertfe noi din mina
noastra va primi... (,,Dlenst'g. In fine,
asa_cum romanul sdu Lupul de stepd Tsi
asise un comentar liric _cindva. acum
ocul cu margele de sticla i inspira doua
poezii ; astfel, obsesiile educativ-esoteri-
ce, propensiunea spre enigmatic, care
ttanspar_ in acest roman, isi _afld o expre-
sie_lirica remarcabild : Batrinul doarme /
Printre ruini, Tn miini cu perle-n fel si
chip, / Hieroglife-odata-adesea pomeni-
te, / Azi numai sticle colorate, numai cio-
buri, / Ce fara zgomot curg din mifinile-
ofilite / Pe jos, se pierd usoare Tn nisip...
(,,Der letzte Glasperlenspieler”). Citeva
poeme exceptionale ,.Buchstaben",
,Nach dem Lesen in der Summa contra
Gentiles". ,,Orgelspiel”, ,Spatsommer",
,Stufen” etc.) Ti asigura lui Hesse un loc
de seama 7in lirica secolului. Apoi, din
nou, familiaritatea cu lumea si cu moar-
tea, tema desertaciunii universale, volup-
tatea putin perversa a Tmbatrinirii, recu-
zita aceluiasi peisaj autumnal, — recom-
pun mai vechea filosofie a resemnarii se-
nine, la Tndemina sufletelor sensibile ale
unei societdti, care constituie, probabil,
semnificatul esential al artei Bieder-
meyer : Wir lieben / Was uns gleich ist.
und verstehen / Was der Wind in Sand
geschrieben... (,,In Sand geschrieben™).

Prea putin cunoscutd In timpul cind a
fost scrisa, opera poetica a lul Hermann
Hesse isi datoreaza lipsa de ecou — atit
imediat, cit si tradiv — indeosebi faptului
de a fi fost absentd Tn marea bétalie pe
care lirica europeana a dus-o, in acest
secol, cu propriile sale traditii. Cantonat
tocmai in traditia poeziei post-romantice,
care treptat se clasiciza, ca un senior in
fieful sau bine proteguit de creneluri,
unde nu ,,primeste” decit invitati de spita
aleasa, Hermann Hesse si-a cultivat do-
meniul propriu cu o_pasiune de print
narcisiac, atent nu la rasfringerea in sine
a lumii din jur, cit la felul in care el n-
susi se rasfringe in ea : prea Tncarcat de

propria sa ereditate poetica, el n-a mani-
festat ambitia de a avea erezi.

orice cutremur, ajungind sa capete ac-
centele placide alée unei acceptari a rea-

eu sa traiesc ?

Eu sunt o stea

Eu sunt o stea pe firmament,
Privind spre lume, sfidind-o anume,
Ce-n jaru-i propriu arde lent

Sunt marea-n cloeot nopti la rind.
Cu val plingator, opus tuturor,
Spre vechi pacate nou urlind.

Eu dintre voi sunt exilat,
Hranit de mindrie, mintit de trufie,
Sunt regele fara regat.

Sunt o durere mutd, grea,
N-am floare-n zavoi, nici spada-n razboi,
Si sunt bolnav de forta mea.

Desertaciune

Din pomul vietii-mi cad

Foile-n straturi.

O, lume — delir colorat,

Cum stii sa saturi !

Cum saturi si-ncarei paminteste,
Cum Tmbeti de profund !

Ceea ce astazi inca-nfloreste
Ca miine se duce la fund.
Curind o sa zuruie vintul
Rascolindu-mi mormintul,
Curind trup de mama fragil

Se va pleca peste micul copil.
Doar ochii ei as vrea sa-i revad.
Privirea ei mi-e stea.

Ah, Dumnezeu demult e mort ! / Mai pot
(,Im Leide"),

Specifica

Celelalte piara-n prapad,
Duca-se, nimic sa nu stea.
Doar mama cea vesnica-i vie.
Izvorul nostru cel clar j
Jucausul ei deget ne scrie
Numele-n vazduhul fugar.

Drum spre mama

Uneori din gri-ul_vid adie

Ceas de Tmplinita vesnicie,

Nume de femei ca flori in brize s
Dagmar, Eva, Adelheid sau Lise.
Uneori ca fulger alb prenumar
Pielea unei fete-arzind pe umar,
Ochi iubind ce printre gene-amurte,
Blind popas al bucuriei scurte.

Si desi 1l stiu ce efemer e,

Sunt nespus de dornic de placere,
Ochi de-ndragostit arunc, vapai
Simt la sinul oricarei femei.

Ca un prunc am devenit acuma,
Ce din bucurii marunte spume

Lacom bea, pe care-ntruna-l cheama

Peste tot parfum si sin de mama.
Fiti binevenite — foc, iubire,

Ochi ca de agata ori safire,

Joc cu aripi de-aventuri suave,
Vesnica femeie-muma, ave !

Stiu, iubindu-te Tntdmpin moartea,
lute-si ia un vis de flutur partea.
Dar nu vrea in bezne sa dispara :

Lasa-ma sa mor cuprins de para |

oate ed odata-ntreaga bezna se va dnce, /
Poate ca odatda timpurile vechi vor re-

Martie

A sunat pe eoaste verzi

Albastrul ca vioreaua,

Doar in codrul negru vezi

In fisii dintate neaua.

Picuri Tnsa smicura egal,

Si sunt supti de tarina-nsetata,

lar pe sus plutesc in cerul pal

Nori Itnosi Tn turma luminata.
Cringu-i plin de pitigoi Tndragostiti :
Oameni buni, cintati si va iubiti §

lubitei

lar imi cade-o frunza din copac,
larasi mi se vestejeste-o floare,
Minunat cu raze-amagitoare
Ma saluta-al vietii vis buimac.

Sur se uita golu-n jurul meu,
Dar in centrul boltii ride, iata s
Nopti in sir o frunte consolata
Mersul si-l apropie mereu.

Dulce stea, ce noaptea mi-o-ndulcesti
Si destinu-mi faci tot mai aproape,
Simti cum inima cu mute clape
Strigd, te asteapta sa lucesti ?
Ochiul, vezi, de dor mi-e inca plin,
Doar incet cutez a ti-l deschide,
Si din nou, ca plinge ori ca ride,
Ma incred in tine si-n destin.
In roméaneste de

Stefan Aug. Doinas

Stefan Aug. Doinas

Acropole - loja cariatidelor

Expozitie de carte greaca

m JOI, 29 martie, 1n sala Universitatii
cultural-stiintifice din strada Batistei,
nr. 14, a avut loc, in prezenta reprezen-
tantilor Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste, Ministerului Afacerilor Exter-
ne, Centrului national pentru promovarea
prieteniei_si _colaborarii cu alte popoare,
Universitédtii Bucuresti si a ambasadorului
Republicii Elene la Bucuresti. Dimitrios
Serbos, deschiderea Expozitiei de carte
greacd, manifestare Tnscrisa in sirul preo-
cuparilor constante pentru promovarea
schimburilor culturale.

Expozitia cuprinde peste 250 de volume,
oglindind un larg evantai de preocupari.
Sint prezente lucrari social-politice, tra-
duceri din operele tovarasului Nicolae
Ceausescu, presedintele Republicii So-
cialiste Romania, lucrari de bogata infor-
mare stiintifica, traduceri Tn romana din
clasicii antichitatii elene — o mentiune
aparte trebuie acordata traducerii lliadei
lui Homer de C. Aristia, aparuta ,,in tipo-
grafia lui Eliad, Bucuresti, 1837", marturie

a vechimii preocuparilor —, lucrari de
larga informare enciclopedica, albume de
arta, manuale scolare, periodice. Stirnesc
deosebit interes si volumele menite sa
ilustreze interesul constant pentru litera-
tura_greaca Tn Romania sau cel al publi-
cului grec pentru scriitorii_romani clasici
si contemporani. Citam, Tn acest sens,

editiile romanesti din opera lui Nikos
Kazantzakis, antologiile — printre altele,
42 de poeti greci contemporani, Tntocmita
de Dimitrios Kanellopoulos —, talmaci-
rile din clasici si editiile Tn greaca din
Eminescu, Tudor Arghezi, lon Pillat, Ma-
rin Preda, Virgil Teodorescu, Titus Po-
povici. lon Brad, Dumitru Popescu, Ma-
rin Sorescu, Mircea Santimbreanu.

Marturie pentru bogatele schimburi cul-
turale existente intre cele doua tari, ac-
tuala expozitie ofera interesante repere si
deschide perspective promitdtoare pentru
buna cunoastere reciproca.

Mihai Pascu
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Leopold Sedar Senghor
ta Academia Franceza

= Fostul presedinte al
Senegalului, poetul Leo-
pold Sedar Senghor a de-
venit primul membru de
culoare al Academiei
Franceze, de la crearea
acesteia cu 349 de ani Tn
urma, ca un templu al
limbii franceze. Primirea
lui Senghor a fost una-
nim apreciata drept un
eveniment major al vie-
tii culturale’ pariziene. A-
gentiile de presd reamin-
tesc cu acest prilej ca
Academia, fondata Tn
1635 de cardinalul Riche-
lieu, a primit prima fe-
meie Tn 1981, Tn persoana

scriitoarei ~_ Marguerite
Yourcenar. Tn cuvintul
rostit la _ceremonia de

primire, Senghor a adre-
sat un omagiu Istoricului
Antoine de Levis Mire-
poix, care l-a precedat
ca unul din cei 40 de
,.hemuritori, membri pe

viatd ai Academiei. In
virsta de 77 de ani, Leo-
old Sedar ~Senghor a

ost presedintele tarii sa-
le, Republicd Senegal,
pind Tn 1981, cind a de-
misionat. De atunci s-a
stabilit pe Riviera fran-
ceza si tine conferinte' a-
bordind diferite proble-
me africane, tema sa pre-
dilecta fiind analiza ter-
menului »hegritudine”,
folosit ca simbol al tra-
ditiei culturale africane.
Senghor a debutat in
poezie Tn 1948 cu volu-
mul Chants d’Obres, scris
atit in limba franceza cit
si Tn dialectul sau natal,
serere. Au urmat nume-
roase alte volume de ver-
suri, distinse cu premii
de prestigiu Tn care Vi-
breaza sentimentul ata-
samentului sau_ profund
fata de aspiratiile si vir-
tutile popoarelor africane.

,,Gold Metal'

= Una din cele mal
Tnalte distinctii acordate
n domeniul muzicii,
,Gold Metal", atribuita
de ~Royal Philarmonic
Society (Londra), a fost
decernata dirijorului Her-
bert von Karajan, In ca-
drul unui'concert de gala
care a avut loc Tn Berlinul
Occidental. Instituita Tn
1870 cu prilejui centena-
rului _nasterii lui Ludwig
van Beethoven, distinctia

a fost acordata acum
pentru a 70-a oara. Prin-
tre artistii laureati figu-
reaza dirijorii de renume
mondial Hans von Bulow
1873), Thomas Beecham
1928). Arturo Toscanini

1937).  John  Barbirolli
1950). precum si compo-
zitorii ~ Charles Gounod
(1871), Richard Strauss

(1936) si Igor Strawinsky
(1954).

Richardson, corespondenta

= La Londra a aparut
primul volurn din editia
criticA a Corespondentei
romancierului Samuel Ri-
chardson (1689—1768), au-
tor al cunoscutelor roma-
ne Pamela sau virtutea

rasplatitd, 1741 > Clarissa
povestea unei domnisoa-
re, 1754, prin care a in-
temeiat romanul psiholo-
gic englez, care a influen-
tat apoi puternic evolutia
speciei Tn Europa.

Bodo Uhse —
Opere complete

« Tn 1963, cind a murit,
In virsta de 59 de ani,
scriitorul german  Bodo
Uhse (in imagine) a la-
sat in urma sa un consi-
derabil ansamblu_de scri-
eri. Tnca de la Tntoarce-
rea sa din Mexic, unde
s-a exilat Tn anii fascis-
mului. romanele, povesti-
rile si  reportajele lui
Uhse au fost éditate la
LAufbau™  din Berlin :
Fiii Tn 1948, Sf. Ku-
nigunda si alte povestiri
Tn"1949. Locotenentul Ber-
tram in 1951, Podul 1in
1952 si Patriotii Tn  1954.
La- Tnceputul anilor '70,
n R.D.G. a fost proiecta-
ta publicarea unei editii
de opere complete Tn cinci
volume. Din acestea, pa-
tru. continind creatia be-
letristica a lui Uhse, au
aparut Tn anii 1974—1976.
Proiectul a fost continuat
in 1981 cu un volum du-
blu reunind Tnsemnari_de
calatorie si Jurnale. Re-
cent. editia a fost com-
pletatd cu volumul 6, in-
titulat : Eseuri, relatdri,
amintiri.

,»,un film
pentru pace"

= Sub patronajul re-
giunii Lazio a fost in-
stituit premiul_ Un film
pentru pace. Tncepind cu
1984 el va fi decernat a-
nual unei pelicule care
contribuie la consolidarea
dorintei de pace a omeni-
rii. Acest premiu — a de-
clarat -presedintele comi-
tetului Initiator, prof. Er-
nesto G. Laura, — este
doar o ramurda de maslin
ce se opune tunurilor, dar
el poate aduce cu el for-
ta imensa a sperantei co-
lective, transformata in
vointa si decizie de ac-
tiune".

Julio Iglesias
si  Natiunile Unite

= Neobositul interpret
spaniol Julio Iglesias, care
a fost figura centralda a
spectacolului pe care Casa
Alba 1-a oferit Tn onoarea
presedintelui Francois
Mitterand, va oferi la se-
diul O.N.U. un mare con-
cert ale carui beneficii le
va dona in sprijinul di-
feritelor proiecte interna-
tionale ale celui mai re-
prezentativ for mondial.
Turneul pe care-1 va in-
treprinde apoi Tn princi-
alele orase ale Statelor

nite se va incheia la Los
Angeles, in perioada Jo-
curilor Olimpice. ,,Ambi-
tia mea — declara Iglesias
— este sa cint n toata lu-
mea si pentru toata lu-
mea". ambitie pe care se
are ca o va realiza Tn
una parte, Tntrucit dupa
Statele Unite, el va face
un lung turneu Tn Euro-
pa. Africa, Australia si
Japonia.

»Trilogia
Josephus™
= Intitulate = Razboiul
iudaic, Fiii si  Veni-va

ziua, romanele din trilo-
gia lui Josephus au fost
tiparite ca parti din ,,Ge-
sammelte Werke" ale lui
Lion Feuchtwanger (in i-
magine) in curs de apari-
tie la Aufbau-Verlag din

Berlin-Weimar. Scriitorul
urmareste destinul  fra-
mantat al Tnvatatului Fla-
vius  Josephus, evreul
care scria istorie in vre-
mea Tr{l/péra‘;l_lor romani
Nero, Vespasian, Titus si
Domitian. Drama lui iz-
voraste din dorinta de a
ramine evreu si de a fi In
acelasi timp roman, fiu al
poporului sdu si cetatean
al lumii. Cele trei roma-
ne au aparut pentru pri-
ma data Tn 1932, 1935  si,
respectiv, 1942, in tradu-
cere engleza, pentru ca
abia Tn 1945 sa apara 1in
limba germana.

Am citit despre..

Dulaul care adulmeca
angoasa existentiala

m DUPA ce terminasem Tiris-grapis spre Kala-
mazoo, de Peter de Vrics, am dat peste urmatoarea
recomandare cuprinsd Tn cronica publicatd de , The
New York Times Review of Books" anul trecut, la
aparitia cartii : ,,Pentru cine n-a citit pinda acum
nimic de Peter de Vries ,cel mai bine este sa Tnceapa
cu Tiris-grapis spre Kalamazoo, ultima lui carte, care
este nici mai mult nici mai putin decit cel de-al
20-lea roman al autorului.” Tndemnul este explicat
prin dezamagirea resimtita de recenzent atunci cind,
»~vorbind de curind Tn fata unui .grup de tineri scriitori
n formare, am constatat ca nici unul dintre ei nu-1
. citise pe dl. de Vries, ba chiar nici nu prea auzisera
despre el”, desi ,cartile lui se bucurd de cronici ex-
travagant de favorabile si este salutat ca _cel mai de
seama autor de romane comice al Americii”, dar ,,ti-
rajele lor, desi respectabile, sint relativ modeste, Tn
timp ce umoristi adesea mult mai putin talentati au
parte de listele de bestsellers, de drepturi de autor
fabuloase si chiar de premii literare mai prestigioase".

Discrepanta dintre succesul de prestigiu si succesul
de casd nu are de ce sa& mire : Peter de Vries, actual-
mente membru al Academiei americane si al Institu-
tului de arte, a fost multa vreme redactor la ,,The
New Yorker", atelier de lux in care fiecare cuvint e
tratat ca un diamant ce se cere slefuit cu migala si
fantezie pentru a-1 transforma 1ntr-un briliant cu
zeci de fatete seinteietoare, Calambururile, aluziile lite-
rare, intorsaturile de fraza din Tiris-grapis spre Kala-
mazoo nu pot fi gustate deplin decit de cititori neobis-
nuit de avizati, deasupra mediei absolventilor de fa-
cultdati de litere din tarile de limba engleza. Titlul
cartii ni se dezviluie, la pagina 119, ca polemic : este
o respingere a interpretarii date de Eliot bestiei care
se tiraste spre Bethleem din poemul lui Yeats A doua
venire. Discutia Tn jurul metaforei e prea complicata
pentru a fl deslusifa aici. Hazul chestiunii consti in
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faptul cd noua exegeza apartine naratorului, un baiai
de 16 ani, de vreo doua ori repetent pentru ca nu era
in stare s& memarizeze principalele produse ale eco-
nomiei Venezuelei sau Columbiei, dar apt. pe tot cu-
P_rinsu_l cartii, sa jongleze cu subtile sarade literare,
ilosofice, teologiceé etc., deoarece pare a fi citit, Tn-
teles si tinut_minte tot ceea ce este de citit pe lumea
asta si ceva Tn plus. Nu e singura incongruenta hazlie
din carte. Baietanul este sedus de profesoara lui n
virsta de 29 de ani, care va face un copil, 7l va boteza
Ahab si va deveni. Tn 1961, promotoarea miscarii fe-
ministe din America. O disputd cu public Tntre tatal
lui, pastor protestant, si un dermatolog ateu va con-
vinge pe_fiecare din cei doi protagonisti de validitatea
punctului de vedere sustinut de oponentul sdu : pas-
torul, devenit ateu, isi va schimba profesiunea, medi-
cul, cazut in manie religioasd, se va consacra propa-
garii credintei. Pentru ca aceastd inversare de roluri
1l perturba viata de familie, bdiatul va initia, peste
citiva ani, o noua Tncontrare teoretica Tntre cei doi. De
data asta partida se va Tncheia prin remiza, ambii pre-
opinenti vor cadea de_acordcu Voltaire cda Dumnezeu,
neexistind, era bine sa fie inventat si ca ,,omenirea si-a
facut gustul de a-1 inventa pentru a-1 privi cum se com-
portd Tn aceastda Vale a_plingerilor". Este, procla-
ma eroul nostru, ,,un ateism crestin sau, daca vreti,
putem sa-1 Tntoarcem pe dos si sa-i spunem crestinism
ateu”. Tn final, tinarul. Tnsurat si la casa lui, umbla
cu pantahuza pentru noua religie antireligioasa. dar
abia daca reuseste sa adune Tn ani de zile citeva sute
de dolari : ,Oamenii nu pdreau dispusi sa-si_deschida
inima si cu atit mai putin sa-si_desfaca baierile pungii
pentru un cult care urmareste sa stoarca ultimele pica-
turi_din portocala stafidita a iluziei, desi invocam in
sprijinul lui un sfint bona fide, pe sfintul Bertrand
— considerind Tnsa mai cuminte sa nu dezvalui cd
numele lui de familie este Russell si ca a fost cel mai
mare umanist necredincios al secolului XX din toate
timpurile." L . .
Intr-o epoca atit de terorizata de bigotisme carora
le cad victimd — Tn razboaie ideologice jSi Tn razboaie
Broprlu—leev— pina si_copil mult mai_mici decit im-
erbuIJ)urtator de cuvint al lui de Vries, e reconfor-
tanta detasarea ironica de patima fanatismului reli-
gios sau, mai bine zis, ar fi reconfortantd daca nu
ne-ar face sa ne gindim citd amaraciune se ascunde

ndaratul fiecdrei glume amare. Dar, asa cum ni se
indica Tn aceasta carte in care exista si un dulau in
stare sa adulmece angoasa existentiald, asa cum adul-
meca alti clini frica, ,atunci cind mori Tnghetat, cel
mai important este sa-ti pastrezi singeie rece".

Felicia Antip

Dramatizare

« Reintors 1n patrie,
fostul copil teribil al Co-
mediei ranceze, Jose
Maria Flotas, a debutat ca
regizor la Barcelona unde
a montat  spectacolul
Una giornata particula-
re dupa filmul cu acelasi
nume al lul Ettore Scola.
»Am descoperit cu place-
re rolul de actor-director-
animator — marturiseste

.Imperiul biroului”

= La Muzeul Artelor
Decorative de la _ Paris
s-a deschis, Tncepind cu
14 februarie, o vasta ex-
ozitie consacratd mobi-
ierului de birou, de la
Tnceputurile secolului
pind la proiectele desig-
nerilor pentru anul 2000.
Cu aceasta ocazie s-a edi-
tat un catalog _(intitulat
Imperiul biroului) cu 500
ilustratii si numeroase
texte, intre’ care Frangois
Nourissier prezinta ,,scri-
itorul la biroul sau”. El
distinge tipuri de birouri
ca : biroul-muzeu (Andre
Breton), biroul talmes-
balmes (L.-F. Celine), cel
luxos (Marcel Pagnol), cel
opulent (H. Troyat) sau
cel diplomatic (J. Girau-
doux).
Editie

= Editura ,,Henschel"
din R.D. Germana a ti-
parit un volum Tn care
sint reunite 200 de scri-
sori  ale compozitorului
Frederic Chopm adresa-
te  membrilor familiei
sale, elevilor si admira-
torilor sdi. Dintre aceste
epistole, acoperind peri-
oada 1824—4849, un Inte-
res special prezintd co-
respondenta  lui Chopin
cu scriitoarea  George
Sand. Mai mult de o suta
dintre aceste documente
au fost Tncredintate edi-
turii de Christina Kaobli-
lanska, reputata specialis-
ta poloneza in creatia lui
Chopin.

Scrisorile
lui Tvardovski

= Al saselea volum, re-
cent aparut, al Operelor
complete ale poetului A-
leksandr Tvardovski (ed.
Hudojestvennaia Litera-
tura) este alcatuit exclu-
siv din scrisorile pe care
Tvardovski le-a .adresat
unui numar impresionant
de corespondenti, scri-
itori  cosacracti, debu-
tanti sau ne-scriitori,
volumul, Tn ansamblul lui,
dezvaluind acel ,,micro-
climat moral™ pe care po-
etul l-a creat in jurul sau
cu neabatuta Tfidelitate
fata de adevarul profund
al vietii. Tn asa fel incit
oricare cititor are senzatia
ca este unul di.n adresan-
tii acestor reflectii, bucu-
rii si nelinisti pe care
Tvardovski le exprima cu
delicatete, cu sensibilita-
te si solicitudine.

Redescoperirea
unui film egiptean

= Nu de mult, a fostdes-
coperita in colectia unui
om de afaceri_ libanez din
Londra o copie pe 16 mm
a filmului Nu sint Tnger,
realizat in 1944, cu parti-
ciparea lui Abdul Wa-
hhab, celebru muzician si
interpret vocal. Este sin-
gura copie a filmului cu-
noscuta in prezent, cele-
lalte  fiind _ iremediabil
pierdute. Alaturi de Ab-
dul Wahhab, in film mai
joaca interpreta vocala li-
anezd  Nur  Al-Huda
si actorul Mahmud Al-
Malli:gi. Arhiva Nationala
de Filme din Cairo a i=
nitiat tratative pentru re-
cuperarea acestui docu-
ment unic.

dupa Ettore Scola

Jose Maria Flotas —  si
sint fericit ca_pot prezen-
ta compatriotilor mei a-
cest spectacol, o poveste
de dragoste Tntre doua fi-
inte In" deriva, o ntilnire
ntre doi dezmosteniti ai
Bortii..."

n fotografie — Josa
Maria Flotas Tmpreuna cu
actrita Anna Lizaran in-
tr-o scena din spectacol.

Africa vazuta
de Moravia

= Televiziunea italiana
a programat un  docu-
mentar realizat de Alber-
to Moravia si Andrea An-
dermann in timpul unei
calatorii Tn Africa. ,,Nu
este vorba de o ancheta
— marturiseste  Moravia
— Tntrucit eu nu sint zia-
rist. iar in acest film
mi-am propus sa eviden-
tiez raportul dintre om si
natura in Africa, unde na-
tura are un rol foarte
important. De fapt. An-
drea Andermann a fost
ochiul, fotograful genial
care a _Tnregistrat pe pe-
licula imaginile  Africii,
iar eu nu am facut de-
cit sa le traduc Tn cuvin-
te. Coloana sonora — pe
care o consider esentiala
Tntr-un film — este alca-
tuita aici din muzica lui
Chopin. Hadjidanis. Po-
well si Barbieri".

Arta binelui

= Tn virstd de 83 de
ani, Serghei  Obraztov
conduce de peste 0 juma-
tate de veac Teatrul a-
cademic de_marionete diri
Moscova. Care este se-
cretul artei acestui uimi-
tor actor si regizor ? Ras-
punsul la aceasta Tntreba-
re, ca si la multe altele,
1l ofera Obraztov Tnsusi
prin_noul spectacol Seara
portilor deschise, un ma-
nunchi al celor mai reu-
site reprezentatii  pentru
copii ale teatrului : Po-
vestea tarului Saltan,. Hi-
popotamul misterios, 38
de paPagall si celebrii! De
dragu glumei, despre
care Obraztov spunea :
,.Flecare teatru -autentic

are, precum Teatrul Ma-
iakovski. Pescarusul sau,
acel .spectacol Tn care:
este exprimat cel mai
complet crezul artistic al
colectivului. Pescarusul
nostru este De dragul glu-
mei"'. Vorbind despre tea-
trul sdu, artistul sublinia;
,Aceasta artd beneficiaza
de o deosebitd forta de
sintetizare. La teatrul de
marionete se poate juca si
un pamflet satiric si o tra-
gedie romantica si un
basm. Nimic nu-i este in-
accesibil”.  Serghei O-
braztov este si autorul
mai_multor carti pentru
copii si pentru maturi, pe
care le-a ilustrat el 7n-
susi. (din ultima sa car-
te, Toata viata ma joc cu
papusile, reproducem a-
cest desen sugestiv). Ve-
nerabilul artist figureaza
acum pe lista candidatilor
pentru premiul Lenin po
anul 1984.



O suta de ani
de avangarda

= ,Viena 1880—1980. O
sutd de ani de avangar-
da" a fost tema celui mai
mare simpozion, austro-
american, organizat la U-
universitatea” South, Ca-
lifornia, antrenind nume-
roase personalitati mar-
cante din cele doud tari :
istoricul  Peter Loewen-
berg (Los Angeles) si fi-
losoful  vienez  Werner
Reiss (Prima si a doua re-
Eu_blicé) sihanalistul

riedrich Hacker (Intelec-
tualii Austriei in_ izolare
si emigratie), istoricul
culturii William Johnston
(Intelectualii Austriei ca-
re au influentat gindirea
amerlcana?. ermanistul
Josef Stelka (Avangarda
literard in_ Austria), tea-

trologul  Paul _ Stefanek
(Teatrul  austriac) _ etc.
Un grup de  scriitori

a participat_la_o dis-
cutie n legaturd cu li-
teratura, _ contemporana
austriaca, iar Peter Wei-
bel. teoretician al artei, a
prezentat o expunere des-
pre artele frumoase 1n
Austria.

Fundatia Dali

= Prin act prezidential
al provinciei Catalonia, a
luat fiinta Fundatia Gala-
Salvador Dali, cu sediul
la ,, Teatro museo™ din Fi-
gueras (Gerona). O comi-
sie de onoare alcatuita din
14 membri, numiti de Dali
Tnsusi si cuprinzind re-
utati_oameni de arta si
.avanti, se va afla in
fruntea Fundatiei. 1n
virsta de 79 de ani si in-
tr-o stare fizica precara,

artistul nu a putut primi
pe membrii comisiei de
onoare care s-au deplasat
pina la Castillo de Pubol
dupa ceremonia de insti-
tuire a Fundatiei.

= Primul din cele 38 de
volume consacrate vietii,
operei si documentelor
lasate mostenire de Ein-
stein urmeaza sa fie pu-
blicat Tn Statele Unite, in
1985, sub Tngrglrea fizi-
cianului John' Stachel, de
la Universitatea din Bos-
ton. Dedicat copilariei si
adolescentei marelui sa-
vant, volumul Tntli va
restabili, printre altele,
adevarul Tn ce priveste
‘egenda potrivit careia
Einstein ar fi  fost un
elev slab. Greseala pro-
vine dintr-o interpretare
eronata a notelor de
,Lunu" si,doi" pe care
elevul Einstein le-a ob-
tinut la liceul din Aargau

.,.INn cautarea
realitatii"

= Nascut Tn 1912, socio-
logul  vest-german de re-
gutatle mondiald, Helmut
chelsky, a Tncetat recent
din viata. Autor al unor
importante lucrari in do-
meniu ca Modificari  Tn

familia germana  (1953),
Somajul si mizeria pro-
fesionala a tineretului
(1952), Consecintele  so-
ciale ale automatizarii
(1958), Schelsky a fost u-
nul dintre observatorii
lucizi ai societatii capita-
liste contemporane si ai
fenomenelor crizei socio-
politice actuale. Prin a-
bordarea profund angaja-
ta a problemelor studiate,
opera lui constituie as-
tazi un important capitol
al Istoriei germane de
dupa cel de-al doilea raz-
boi mondial. Cu ultima sa
carte, In cautarea reali-
tatii (1965), inchinata ui-
mitoarei  diversitati de
forme alcatuind realitatea,
Schelsky fisi incheie la
apogeu bogata sa activi-
tate stiintifica.

Einstein Tn 38 de volume

si care erau de fapt cele
mal bune note, corespun-
zatoare cu 10 si, respectiv,

Proiecte

« Julia Migenes-John-
son. eintareata care de-
tine rolul principal Tn e-
cranizarea spaniola a ope-
rei Carmen, alaturi de
Placido  Domingo Don
Jose)  si Ruggeéro ai-
mondi (Escamillo), a re-
fuzat orice contract pen-
tru anul Tn curs, consa-
crindu-se asteptarii celui
de-al treilea copil. Fran-
cesco Rosi, regizorul o-
perei, se va ocupa de
adaptarea pentru ecrane
a romanului lui Gabriel
Garcia Marquez, Cronica
unei morti anuntate.

,,Poesie 84"

= La cei 78 de ani ai
sai. Pierre Seghers con-
tinud cu acelasi entu-
ziasm daruirea sa de o
viatd n serviciul poeziei.
Astfel, el editeaza acum
0 noua revista, ,Poesie
'84“, in al cdrei prim nu-
mar apar texte de Ver-
cors, Jean Tardieu, Norge.

Alte povestiri
despre apartheid

= La vasta literatura
nascuta din fireasca opo-
zitie fatd de discrimina-
rea rasiald _instituitd n
Africa de Sud, celebra
scriitoare sud-africand
Nadine Gordiner a mai
adaugat. un _volum de
ovestiri, aparut recent
a Londra (ed. J. Cape)
sub titlul Something
Out  There. Autoarea
abordeaza aspecte noi sau
mai putin evidente, mai
subtile, ale tensiunii po-
litice si sociale, precum
si implicatii umane care
transcend frontierele na-
tionale ale regimului de

apartheid.

9. La toate disciplinele sti-

intifice — mentioneaza
Stachel, Einstein avea
nota maxima — unu —

iar profesorul de muzica
a notat cd elevul Ein-
stein a fost In masurd sa
ofere o stralucita inter-
pretare a unui adagio
dintr-o sonatd de Bee-
thoven, cu o capacitate
de Tintelegere si patrun-
dere a muzicii cu totul
exceptionale pentru virsta
sa. intregul proiect edi-
torial se realizeazd sub
egida Universitatii Prin-
ceton, care a dobindit
drepturile de a se ocupa
de ordonarea si valorifi-
carea arhivei Einstein. In
imagine, savantul la 14

ai)i.

ATLAS

Un loc in care nu s-a intimplat nimic

m A EXISTAT o intreaga literatura a tirgurilor de provincie, mai ales
moldovenesti, o literaturda vazutd Tntotdeauna prin ochii unor dpersoney’e
exasperate de monotonia si_ micimea vietii pe care trebuiau sa o ndure si de
care Tncercau prin orice mijloace sd scape. Imaginea acestor tirguri nu avea
nimic de cistigat dintr-o asemenea privire si talentul celor ce au creat-o
a pecetluit in eternitate (eternitatea istoriei literare, desigur, dar cunoasteti
}JJ‘I ecg]ceili implacabild decit aceasta ?) superficialitatea nedreaptd a unei

N-am mai prins, evident, realitatea acelor locuri n care nu se Tntimpla
nimic. Cind le-am cunoscut eu, lumea care le locuise si care interpretase cu
bonomie ridicole roluri literare, lumea aceea careia i se imputa plictiseala
ca pe o ticdlosie si blinda Tngustime a orizontului ca pe o crima, pierise
sub loviturile, deloc plictisitoare si cu vederi infinit ‘mai largi, ale unei
istorii careia I se puteau reprosa multe, dar nu si blindetea. Vechile tirguri
moldovenesti erau, la ora la care le descoperisem eu, Tn marea lor majori-
tate, santiere ale unor viitoare combinate, fabrici, cartiere de locuinte, prin
noroiul  constructiv al carora vechile case cu cerdacuri tihnite, tufe de
iasomie si straturi de circiumdrese — Tn masura Tn care se mai puteau zari
printre patratele, stereotipele, dar mult mai Tnaltele blocuri noi — si vechii
locuitori — Tn madasura Tn care mai existau sau mai puteau fi deosebiti din
masa_mai _plina de aplomb si mai vitala a noilor veniti — apdareau jalnici,
definitiv si, poate chiar logic, Tnvinsi.

Din fericire, Falticenii nu i-am cunoscut atunci, Tn acea prima si tur-
mentatd perioadd de trecere. Ei, sau mai curind el — pentru ca pluralul
gramatical al cuvintului nu intra in logica mea sentimentalda — era numai
un nume, o emblemd, un loc geometric, un fel de punct teoretic Tn jurul
caruia gravitay In memoria mea emotionata stele si planete de prima ma-
rime : Creanga, Sadoveanu, Lovinescu...

De vazut, am vazut orasul abia de curind, dupa ce razboaiele, revolutiile
si_ santierele venisera si_ trecuserd, iar sufletul fermecat al locului se cui-
barise tn noile tipare, dindu-le — Tntr-un mod uimitor si deosebit de tonic
— un sens. Poate ca ma aflam intr-una dintre acele clipe faste in care
totul se vede mai frumos, dar blocurile noi mi se pareau legate cu o anu-
mitd gratie de vechile pridvoare ; parcurile copiilor populate cu aparate
de gimnastica travestite Tn animale preistorice mi se pareau pline de far-
mec ; soselele erau elansate, strazile Tndelung evocatoare, iar muzeele
profund impresionante si aproape de necrezut.

Un extraordinar muzeu de sculptura ocupa un intreg palat in care lon
Irimescu, marele fiu al orasului, a putut sa edifice nu numai o sinteza a
propriei sale arte, ci si un templu al artei Tn sine, al frumusetii Tnalte si
pline de fortele izvorite din chiar acest pamint. Un uluitor muzeu de ocea-
nografie, insolit si Tnduiosator prin puterea de a duce gindul acelui tirgusor
— fara iesire nu numai _la mare, dar nici la un fluviu sau la un riu — pe
marile si oceanele lumii Tn urmadrirea savantilor lui fii care nu si-au uitat
nici o clipa izvorul. Dar, Tnainte de toate si mai presus de orice, Muzeul
oamenilor de seama nascuti in sau n jurul acestui loc-personaj al litera-
turii despre Tnvinsi, care a fost in stare sa dea — stranie ironie — atitia
Tnvingatori. Organizat Tn casa pdarinteasca a regretatului Horia Lovinescu —
care 0 cedase cu ani Tn urma_oragului si care doarme acum, nu departe, cu
acea liniste tinind Tn egald masura de distanta si de visare pe care i-o stiam
cu totii de mult, acest muzeu este un adevarat imn Tnaltat fortei creatoare
a citorva zeci de kilometri patrati pe care, in mai putin de un secol, s-au
nascut : scriitorii lon Creanga, Mihail Sadoveanu, Eugen Lovinescu, Anton
Holban, lon Dragoslav, N. si N.N. Beldiceanu, T.V. Stefanelli, Nicu Gane,
Sofia Coce, Vasile Savel, Neculai Stoleriu, Serafim lonescu, Artur Gorovei,
Aurel George Stino. Mihai Lupescu. Gh. Firu. Al. Cazaban, G.D. Kirileanu,
Horia Lovinescu, Mihai Gafita, Nicolae Labis, actorii Matei Millo. Jules
Cazaban, Grigore Vasiliu Birlic, regizorul Paul Calinescu, folcloristul Alex.
Vasiliu-Tatarusi, cintaretul de opera Edgar Istratty, savantii Dimitrie Leo-
nida si Nicolae Grigoras ; genii si nume aproape uitate, figuri stiute pe de
rost si fotografii Tngdlbenite de vreme din care te privesc cu demnitate
domni cu joben sau nonconformisti cu lavaliere, strinsi cu totii la un loc
de darnicia pamintului si de rivna unui entuziast profesor interbelic —
V. Ciurea.

Priveam toate acele opere si ma gindeam ca fard multe dintre ele cul-
tura roméana nu s-ar putea imagina ; priveam toate acele figuri romantice
si nemultumite, sau, dimpotriva, asezate si Tmpacate cu ele Tnsele ; priveam
lista, incredibila listd a_revistelor aparute Tn_numai citeva decenii_ in acel

tirgusor_de adincd provincie (,,Sezatoarea”, ,,Ravasul poporului”, ,.fnmugu-
rirt”, ,Ravasul nostru”, ,Liga culturald”, , Tribuna TInvatatorilor”, , Sapta-
mina", ,,Calendarul satenilor", ,,Calendarul Tnvatatorilor") si ma gindeam

cita putere ascundea tihna acelor biete cerdacuri cu tabieturi, citd forta
izvora lipsa_de epica a acelor odai cu perdele crosetate si plictiseala acelor
strazi marginite cu garduri de iasomie si alei de craite, daca Tn timp ce
nastea genii si Tntimpla capodopere, mal era in stare sa joace — cu ce
nesfirsit si batranesc faripec — si rolul de compozitie al locului Tn care nu
s-a Intimplat nimic...

Ana Blandiana

dedicati teatrului Tn dubla ipostaza de

Alfonso Guerra cu autorul ,,Conversatii-
lor..."", Miguel Fernandez-Braso

ENTRU ca dincolo de obisnuitele
si_ obligatele declaratii pentru pre-
s&, concise si reci, Alfonso Guerra
a refuzat uneori sa se Tntretina
eu ziaristii, spulberindu-le mai Tntotdea-
una iluzia unor interviuri ,,in exclusivi-
tate”, acestia l-au omagiat Tn felul lor,
;onferindu-i Tn 1983 Premiul Limon (La&-
niia), premiu ce se acorda personalitatii
considerate de un juriu drept ,cea mai
mtipaticd”. Usor malitiosi, printr-o_ astfel
ie ,,recunoastere" ziaristii spanioli spe-
au, probabil, si-1 smulga din conduita
a, Intotdeauna corecta, dar de fiecare
lata distanta.
Si n-a fost asa : vicepresedintele gu-
vernului  spaniol s-a prezentat foarte
functual la ceremonia de decernare si a
irimit premiul cu aerul cel mai firesc
ii mal andaluz cu putinta din mfinile al-
ui _andaluz, cel care 1l detinuse cu un
m Tnainte, cunoscutul dramatur%; Antonio
Sala. Si, bineinteles, pentru a le dovedi
espectivilor ziaristi ca nu s-au Tnselat Tn
degere si ca Tsi merita premiul, nu s-a
ntretinut prea mult cu ei nici cu acest
irilej, lasindu-i sa-si cultive pe mai de-
>arte nedumerirea si nejustificata cu-
mjozitate.

Conversatii cir Alfonso Guerra

Trofeul nedorit de nimeni — o sculptura
vulgara reprezentind o mina care' ofera
deliciosul fruct acru — se_ afla in pre-
zent, la vedere, in biroul sdu din palatul
Moncloa, asteptindu-si omagiatul pe anul
n curs. Tn acelasi timB, relatiile sale cu
presa nu s-au schimbat absolut deloc,
niciodata Incordate sau polemice, dar
fara a depasi 0 anume limita, limita sta-
bilitd si identificata de el Tnsusi : n clipa
cind ziaristii Tncearca sa patrunda in te-
ritoriul strict al vietii personale, dialogul
se Tntrerupe definitiv. Nici macar El Loco
de la Colina (am traduce : Nebunul din
Deal), cel care, Tn calitatea sa de pre-
zentator-radio, s-a bucurat de cea mai
mare audienta posibila la public, tinind
de multe ori treaz, toata noaptea, un oras
ntreg, n-a reusit sa treaca dincolo de li-
mita_amintitd. l-a smuls, totusi, ca Tntre
sevilieni, o marturisire pe care curiosii
din fire n-au cum s-o inteleaga : ,,Sint
0 persoana ca oricare alta, nu 7 Tn acest
caz, cred ca problemele mele nu intere-
seazd pe nimeni, ca nu trebuie _sa inte-
reseze pe nimeni. Nu pentru cd inteleg
sa le pastrez numai pentru mine, ci pen-
tru ca nu consider ca ar avea un merit
aparte™...

Surprinzatoare, Tn acest context, trebuie
ca a_fost pentru toti aparitia In librariile
spaniole, la_jumatatea ultimului decem-
brie, a cartii Conversaciones con Alfonso
Guerra_ (Conversatii_cu Alfonso Guerra)
semnatd de Miguel Fernandez-Braso ; tot
ziarist si el, dar, spre deosebire de altii,
deloc preocupat sa alimenteze curiozitatea
gratuita si apetitul unora pentru senza-
tionalul pasager, ca oricare altul.

Structurata Tn 35 de capitole distinete,
cartea este de mai multe ori a lui Al-
fonso Guerra si mai putin a lui Miguel

Fernandez-Braso, cel caruia, dincolo de

faptul cd a reusit sa-1 convinga pe Al-
fonso Guerra sa accepte dialogul, trebuie
sa i se recunoasca marele merit de a fi
stiut sd-1 lase aproape singur in acest
dialog, intervenind foarte rar in conver-
satie, constient ca nu_el, ci cel care ras-
punde este protagonistul.

NU s-a depasit, cum era de asteptat,
nici de data aceasta, limita pe care Al-
fonso Guerra stie s-o stabileasca mereu
cu aceeasi precizie. Dar o parte din acele
lucruri ,,care nu trebuie sa intereseze pe
nimeni” a fost, totusi, avuta Tn vedere.
Astfel, pe parcursul celor peste doud sute
de pagini, se trece, fara nici o discre-
pantd, de la dezbaterea cu responsabili-
tate si cunoastere a unor probleme de
stat de mare importantd, precum _cela
economice sau militare, la teme mai pu-
tin aride si nu o data la evocari. Acestea
din urma sint, poate, momentele cele mal
pline de sugestie, cele care, semanate pe
durata conversatiei, reintregesc un por-
tret cu foarte multd lumind : copildria
din Sevilia, parintii, cei treisprezece frati
(trdiesc unsprezece), primii ani de scoala,
romanul politist (Pistolarul din Denver)
scris la doisprezece ani pentru tatal sau,
primul aparat de radio (cel care i-a ino-
culat pasiunea nestramutata pentru mu-
zicd) sau anii de armatd (de veghe 1n
Valdeaguas, Ceuta, privind sarbatoarea
noptii_peste Mediterana si Atlantic) sint
lucruri de care Alfonso Guerra isi amin-
teste cu multd nostalgie, ca irecuperabile,
dar si ca zestre a spiritului sdu. Tntre
aceleasi elemente portretistice se Tnscriu
si anii de profesorat, infiintarea unei li-
brarii (falimentard, desigur, caci proprie-
tarul si-o organizase mai mult ca biblio-
teca personald), fundarea de reviste li-
terare (unele continuind, cu alt nume, sa
apara si azi, altele cu orgoliul de a fi
debutat nume devenite celebre) sau anii

actor si regizor (intre piesele regizate de
Alfonso Guerra, alaturi de opere de Jean
Anouilh, Peter Weiss, Brecht, Alfonso
Sastre sau Martin Iniesta, se afla citeva
titluri de Eugen lonescu). Ele sau altele
— precum amanuntul ca Alfonso Guerra
a vizionat de 37 de ori filmul Moarte la
Venetia, ,,sublimarea cea mai perfecta ce
se poate face intre diferite arte prin lim-
baj cinematografic : muzica si literatura
intr-o singura operd" — sint date care
pun culoarea precisa portretului sau de
personalitate politicd de primd marimes
angajata, la numai patruzeci de ani, Tn-
tr-o activitate publicd deosebit de intensa
si rodnicd, dar stiind sa-si dramuiasca
orele cu responsabilitate pentru a reusi
sd-si scrie Tn continuare poezia sau, sa
repare, la nevoie, automobilul, sau sa
discute cu competenta despre termodi-
namica.

Tonul intelectual al dialogului, ambian-
ta umanista creata de cei doi interlocu-
tori ar fi o altd nota caracteristica a
acestor pagini, dincolo de talentul im-

rovizatiei_Alfonso Guerra apelind la da-
ele lecturii personale, lecturi care nu sint
pentru el doar o desfitare esteticd, ci
instruire si ilustratie.

Exigent si sentimental, sincer si tran-
sant, Alfonso Guerra nu ocoleste In acest
dialog nici tonul polemic, nici observatia
malitioasa (,,Nu poti avea Tncredere — si-I
aminteste pe Unamuno — n cei care nu
vorbesc pe nimeni de rau. Limba ascu-
tita, inima calda"), iar capacitatea sa na-
rativa surprinzatoare face ca multe din
paginile cartii sa poata fi considerate
drept veritabile pagini de roman.

Asa Tmi si explic succesul acestei carti,
epuizata Tn cea de a doua editie a sa Sl
cautata Tn continuare cu un interes spo-
rit de cele mai diverse categorii de citi-
tori. Chiar dacad protagonistul si unul din
autorii sai a fost ,,omagiat” cu Premiul
Lamfia, exact atunci cind elaborarea car-
tii se apropia de sfirsit.

Darie Novaceanu
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Kilev -
calatorie
sentimentaid.

XT IEVUL, iarna, este un crin.inghetat. O splendida

XV corola adormita 1iri zdpada alba, neverosimila.
Coborind, albastru, cerul lui lasa urme pe uriasele sale aripi de
pasare-floare : albatros si crin, Kievul poarta in_ frunte doi ochi
vinetii, ca la noi albastrelele. Ochi nevazuti de oricine, cu pleoape
ostenite_si_fericite. Ostenite, fiindca, de obicei, nu are parte de ierni
aspre. Fericite, fiindca zapada ocrotitoare inseamna alb. Si alb
Tnseamna (maculare. Si iubire. Si pace. Kievul, iarna, pluteste peste
radinile lui suspendate in zdpada. Corolele florilor lui se arcuiesc
inspre Niprul Tnghetat. Un arc al prieteniei, un arc pornind din cer
este visate planete fosforescente. Peste acea planeta de un al-
astru Tnchis, neverosimil sl cald. Peste planeta Pamint, in raza
careia ne ducem existenta.

Kievul, iarna, nu este un oras in larna. Este o fiinta Tn iarna.
Ea Tsi pastreaza, intacte, amintirile verii. Purtind_caldura sub stratul
imaculat. Pastrind iubirea sub gheata nemiloasa. Niprul, sub pod,
este un barbat aplecat, ocrotind_ eroic trupuri de plante, de fiinte,
trupuri de flori. Cineva Tmi ofera pliante, fotografii cu Kievul vara,
Tnflorit. Nici nu vreau sa le vad. Frumusetea acestui oras stralu-
ceste tocmai prin tacerea lui. Prin absenta acelor vesnic stiute ar-
monii. Si acum el tace, si acum el este cineva care spune : amin-
teste-ti mai mult tacerile mele decit cuvintele mele. intelege mai
mult ceea ce tac decit ceea ce spun. Kievul este Tnsadsi soarta unui
barbat adevarat, ocrotit si ocrotitor, daruind femeii iubite floarea
florilor Tncremenitd Tn vesnicie. Ma uit ca pe un ochean pe cerul
lui. M& cutremura culoarea lui schimbatoare. De departe Tntunecat.
De aproape ca safirul. Nu-i vina mea. Mina mea tremura si el
tace. Cer suspendat deasupra unei imense gradini suspendate.

IARNA linistita la Kiev. Peleringjul nostru intru cinstirea a
170 de ani de la nasterea scriitorului si pictorului Taras Sevcenco
Tncepe. Sintem citiva oaspeti de peste hotare, din Bulgaria, Ceho-
slovacia, Germania Democrata, lugoslavia, Polonia, Romania, Un-

aria. .Aldturi de noi — reprezentanti de seama al literaturilor repu-
licilor sovietice. Gazde ——scriitorii ucrainieni. Pe unii i-am cu-
noscut_din traducerile aparute. in presa romaneasca.

Vizitam casa memoriala ,,Taras Sevcenco”. Obiecte apartinind
scriitorului si pictorului Tsi duc, linistite, Tn vitrine, somnul de un
secol. Sintem Intimpinati cu un cintec Interpretat cu multd maies-
trie de un cintaret cu voce de aur. Picturi, gravuri, desene — dovezi
ale puternicei personalitati artistice — stau marturie a trecerii
neobisnuite pe pamint a lui Taras Sevcenco. Caci, neobisnuit poate
fi numit destinul unui copil de iobagi, ce a de{)rins pe mosia boie-
reascd, mai ntli cititul, si care, din frageda tinerete, s-a dovedit
a fi un mare talent al penelului. La Petersburg este remarcat de
artistii si scriitorii timpului. Citiva dintre ei, ucrainieni, hotarésc
sa-1 smulga din starea de taran iobag ; pictorul Briullov il rascum-
para, platind cu doua mii cinci sute de ruble eliberarea tinarului
Sevcenco. La douazeci si patru de ani, devine un om liber. Frec-
venteaza Academia de arte, picteaza, scrie. Anul 1840 — an eveni-
ment, este anul aparitiei primului sau volum de versuri. ,,Cobzarul"
devine si ramine celebru. Tntors la Kiev, munceste neobosit. Scrie
si picteazd. Dar Tn 1847 este arestat - sub motivul ca raspindeste
,versuri Tndraznete”. Mai trec zece ani Tn surghiun, in mohoritele
stepe kirghize. Tn 1857 este gratiat la moartea Tmparatului Nicolae I.
Se intoarce la Petersburg, dar numai dupa patru ani de la gra-
tiere se stinge din viata in plind putere creatoare. Trupul sau este
dus in Ucraina pe care a iubit-o atit de mult si Tnmormintat pe
malul Tnalt al Niprului. Din patruzeci si sapte de ani, doudzeci si

patru a fost iobag si zece ani a fost exilat. Numai treisprezece ani

i-au ramas liberiiTntr-o viata de om, ani n care a scris si a pictat,
cintindu-si _si slavindu-si poporul.

Afara "din muzeu, sintem condusi in gradina casei sale. ,,Acolo
este arborele lui preferat” (un batrin arbore aplecat pind la pamint.
cu_crengile legate cu grija, ca miinile unui om batrin si bolnav) si
»aici, pacat ca e zapada, vara cresc florile lui preferate”. Plecam
mai departe...

IN 9 martie, la monumentul din Kiev, Tnaltat Tn cinstea lui
Taras Sevcenco. Pelerinaj impresionant de tineri care vin tacuti cu
brate de flori si coroane. E ca un_miting organizat, desi nu este.
Sint emotionata, lingd Grigore Vieru, Lila Dolgoseva si Maris
Caklais, poet din Riga. Tot acum 1l cunosc si pe Ivan Draci, poet
Ukrainian de prima mina.

Depunem o coroana de flori la monumentul lui Taras Sevcenco.
Fotoreporterii nu mai contenesc cu fotografiatul. Este de,fati tele-
viziunea. Ne asteaptd o Tntllnire cu studentii Universitatii , Taras
Sevcenco". Sintem primiti de gazde cu multa caldura si condusi Tn
sala de festivitati unde se evoca personalitatea marelui ginditor, se
recitd versuri. Plecam de la studenti' cu bratele pline de flori. Seara,
Kievul e ca o corola adormita in zapada stralucitoare. Ne asteapta
un spectacol la Palatul Culturii ,,Ucraina”, de muzica si dansuri
ucrainiene. Ne asteapta citeva zile splendide, in care vom fi mar-
torii cinstirii eroului unui neam.

NE continuam drumul Tn locurile unde a trait Taras Sevcenco.
Calatorie sentimentald. Pe drumul gindului. Sintem peste tot pri-
miti cu pline si sare. Fete frumoase Tmbracate Tn costume traditio-
nale poartd pe brate stergare cu piini Tmpletite, aurii. Peste tot,
unde ajungem, la Cercasse, la Canev, la Zolotonos, sintem Tntimpi-
nati la ,,portile orasului”. Un microbuz ca un hipopotam ne poarta
pina in tirgurile vecine Kievului. luval Sestalov, unicul scriitor al
celor sapte mii de hasemanti, samanul cu nevasta rusoaica, locuitor
al Leningradului, seamana perfect cu un lapon. E Tmbracat priméava-
ratec, se Tntoarce spre mine si spune : aici e foarte cald. (Sint
minus cinci grade. Microbuzul capitd forma omeneasca In Tnchi-
puire. Ne poarta pe brate si ne leagana. Atipim cu vise de vara
sub pleoape.

SEARA, Tnapoi la Cercasse, o seara literara la Palatul Culturii.
Lila Dolgoseva, fata noastra grozava, e alaturi de mine, lingd mi-
crofon. Tremur, dar. nu se vede. Vorbesc si Lila traduce. Tin capul
foarte sus. Ma uit catre prietenii mei din tdrile participante si ei
ma Tncurajeazd. Printre ei, foarte apropiat, Grigore Vieru. O sald
Tntreaga e cu ocliii pe mine. E cu ochii pe noi. Si cu sufletul.

»SARBATOAREA literaturii si artei" in cinstea lui Taras Sev-
cenco are loc in fiecare an Tn preajma zilei de 9 martie, ziua de
nastere a marelui om de cultura. Ea reuneste personalitati artistice
din republicile sovietice si din tarile socialiste prietene. Respectul
si dragostea ce o Ipoarté poporul ucrainian eroului lui sint_exem-

lare. Dar e timpul de intoarcere acasa. Vine si ziua despartirii. La

iev ne ludm ,ramas bun”, schimbam adrese, schimbam, pe furis,
o lacrima. Cel putin eu port sub pleoapa una ce nu vrea sa cada.
Maris Caklais, poetul de la Riga, se Tmbratiseaza cu Grigore Vieru.
Tmi sopteste : el e cel mai mare. Parcd predam o stafeta. Grigore
il. conduce pe Maris. Eu 1l conduc pe Grigore. Lila ma conduce 'pe
mine.. Eu ramin pe un peron, la Moscova, unde ma asteapta alta
calatorie. Si, apoi, repede acasa. Acasa.

loana Diaconescu

De ce nu v-a dus prin stepa

Testament

De-oi muri, as vrea morminiul
Pe-un gorgan sa-mi faca,
in mijloc de stepa-ntinsa,
‘N Ucraina draga.

Sa vad glia fara margini,
Niprul ti coline,

Cum Tti mina valurile

‘N zbucium ti-n suspine.
lar cind duce-va in mare
Dusmanilor singe, —
Parasi-voi muntii, glia,
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Taras

SEVCENKO

Inima mi-oi fringe,

Chiar la dumnezeu voi merge
Sa ma rog, de-i vrerea...

Dar pin-atunci eu nu-l cunosc,
Nu-i cunosc puterea,
ingropati-ma, dar fringeti
Lanturile toate,

*N singe de vrajmasi stropiti-a
Sfinta libertate.

Si-n familia cea mare,
Liberda in lume,
Pomeniti, in vorba dulce,
Buna, al meu nume.

Nebuna

In zbucium Niprul larg se zbate,
Vuieste vintul mai turbat
$i-apleaca salciile-nalte,
Furtuna-n munti a ridicat,

iar luna palida apare

Si tot dispare printre nori,

Parca-i o luntre ce pe mare
Pe valuri luneca usor.

Cind zorii zilei se-nfiripa,
Afara-i linistea-mormint,

Doar cucuvai in cring mai tipa
Si frasinii trosnesc pe tind.

ccceaecooREFEoocacae

Ale mele
ginduri, ginduri

Ale mele ginduri, ginduri,
Cit sinteti de-amare |
Atternute-n triste rinduri
Pentru cine oare i...

‘N spulber vintul oare ?
iar amarul nu v-adoarme
Ca pe dragi odoare T

Ale mele ginduri, ginduri !
Scumpe flori ti-odoare |
V-am crescut cu gingasie,
Ce sa ma fac oare ?...
Mergeti dara-n Ucraina |
Sfinta noastra tara |

Prin straini muri-vol singur,
Voi - cersi-veti iara.

Veti gasi un suflet mare,
Vorba dulce-n toate,
Bunul adevar gasi-veti,
Chiar si slava, poate...

Bun venit ureaza-i, maica.
Scumpa Ucraina |
Cu hoinarele odoare
Fii cit mai blajina.
in roméaneste da
Ivan Nepohoda
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,.SPLENDIDE
REPREZENTATII"

= Asa Tsi intituleaza cronica
de concert ziarul ,,Braunschwei-
ger Zeitun.3", referindu-se la
spectacolele sustinute de simfo-
nicul din Bacau, de un cor din
Bucuresti  (al carui  animator
este Alexandru Bucataru) si de
un grup de balerini din. Con-
stanta, realizatorii unui  mult
elogiat  spectacol cu opereta
».Studentul cersetor” de = Katl
Millocher, Tn regia lui Kurt
Rosier.

Artistii_ romani_— Tnsotiti _de
dirijorii Ovidiu Balan, Paul Po-
pescu si lulius Severin, de solis-
ta lulia Buciuceanu — au pre-
zentat spectacole Tn 46 de orase

din R. F. Germania, Austria,
Olanda si Luxemburg,
GRECIA

= Cunoscuta revista de lite-
ratura, cultura si arta ,Om-
breia" din Atena, condusa si
editatd de poetul Makis Apos-
tolatos, publica, In nr. 12, apa-
rut n ianuarie 1984, un ciclu
de poezii (Spargerea oglinzii ;
Mit)  din creatia lui  Nichita
Stanescu. Tnsotit de un sub-
stantial comentariu_biobliogra-
fic, precum si de o fotografie a
poetului  roman (fmpreuna cu
directorul revistei amintite), la
,.Serile de poezie" din Struga-
Jugoslavia, cind i s-a decernat,

in 1982, Premiul international
~-Cununa de aur". Traducerea,
cit si prezentarea creatiei lui

Nichita Stanescu apartin lecto-
rului univ. Andreas Rados de la
Seminarul de Neogreaca al Uni-
versitatii ..Al. _I._Cuza“ din lasi.

Aceeasi revistd publica s
poezii de Augustin Fratila, tra-
duse de Mariana Boghian si Fr.
Kolosiatou.

BELGIA

= in colectia ,,Studies in Lan-
guage" editatd de Noam Chom-
sky, F. Vandamme si D. Will-
ems, in seria de monografii a
revistei ,,Communication and
Cognition"  (Belgia), a aparut
cel de al doilea volum al Ilu-
crarii  colective ,,Contextual
Ambiguities in Natural and in
Artificial Languages”. Ca si la
primul volum (aparut in 1981),
coordonarea apartine profeso-
rului Solomon  Marcus de la
Universitatea din Bucuresti.

R. F. GERMANIA

= Sub aus;t))iciile Universi-
tatii din Augs urlg si ale Socie-
tatii  Sud-Est uropene, ale
Lectoratului de limba si lite-

raturd romana din ..Augsburg
si Miinchen a avut loc un
simpozion _stiintific consacrat
lui Mihai Eminescu. Lucrarile

simpozionului au fost inaugura-
te de rectorul  Universitatii,
prof. dr. Josef Becker, care a
evocat personalitatea marelui
poet roman n context euro-
pean. Au sustinut comunicari de
critica, istorie si teorie literara,
despre lirica _eminesciand ex-
ploratd cu mijloacele compara-
tismului modern, cunoscuti oa-
meni de litere : prof. dr. R.
Rohr (Mannheim), prof. dr. E-
manuel Turczinsky (Bochum) si
asist, dr. R. Werner (Erlangen).

SPANIA

DINU FUMAND

= La editura ,LAR« din Ma-
drid, Tn colectia de poezie Isla
Negra, a aparut volumul iul.
Dinu Flamand, Estado de sitio
TIP traducerea poetului Omar
ara.

5 lei



