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EPOCA inaugurata de Congresul al IX-lea al
.Partidului Comunist Roman constituie un
moment de referintd pentru istoria contempo-
rana a tarii noastre, denumita atit de semnifi-
cativ ,Epoca Ceausescu” Tn semn de generald
recunoastere a_contributiei exceptionale pe care
conducatorul tarii si al partidulul o are la sta-
bilirea cursului de dezvoltare socialista a patriei
noastre. Fiindca nu exista nici un domeniu, nici
un plan al vietii societatii romanesti din aceasta
perioada a devenirii tarii noastre Tn care sa nu
se manifeste cu vigoare gindi-rea si initiativele
tovarasului  Nicolae Ceausescu, promotorul
Tndraznet si consecvent al unei ample strategii
de ridicare a natiunii pe noi trepte de civilizatie
si progres. Un loc deosebit in conceptia pre-
sedintelui Romaniei socialiste Tl ocupa literatura
si arta, cultura, ca factori importanti ai dezvol-
tarii sociale. *Partidul nostru — spunea astfel
tovarasul Nicolae Ceausescu — porneste Tn mod
consecvent de la principiul ca literatura si arta,
ca parti componente ale constiintei sociale,
constituie o expresie a procesului dezvoltarii
generale a societatii. Tn artd Tsi gasesc pina la
urma reflectarea — Tn forme specifice, desigur
— raporturile de productie si sociale, modul, de
gindire al oamenilor dintr-o anumita epoca,,
determinate, la rindul lor, de stadiul evolutiei
societatii. De-a lungul existentei sale, poporul
roman a creat o arta care exprima pregnant
modul sau de viata si munca, gindirea si sensi-
bilitatea sa, setea de libertate, vointa de a-si
fauri un trai mai bun, optimismul, Tncrederea
Tn fortele proprii, in viitor. Tn noile conditii ala
dezvoltarii  patriei noastre socialiste, arta si
literatura sint chemate s dea expresie activitatii
tumultuoase desfasurate de poporul roman in
toate domeniile de activitate, sa infatiseze marile
realizari, entuziasmul, optimismul si hotarirea sa
de a merge neabatut Tnainte".

Generoaselor chemari si Thdemnuri ale tova-
rasului Nicolae Ceausescu le-au raspuns, prin
fapte de creatie, prin Infaptuiri artistice de prim
ordin, Tnscrise Tn cronica atit de bogata a timpu-
lui nostru, scriitorii si artistii contemporani.
Epoca Ceausescu este, ca atare, si o epoca de
mare Tinflorire & creatiei literare, artistice si
culturale. Operele literare si de artd create 1n
ultimele decenii Tn Romania socialista reprezinta
o Tnalta expresie a dezvoltarii armonioase a
tarii, a realizarii unui climat cultural Tnnoitor,
dinamic, fecund, propice deschiderii unor vaste
orizonturi. Puterea creatoare a poporului s-a
Tntrupat in realizari al caror ansamblu defineste
memorabil epoca si Ti asigura Tn istoria natiunii
noastre un loc proeminent si inconfundabil.
Constienti de misiunea lor, de responsabilitatile
si Tndatoririle pe care le au, oamenii de cultura,
scriitorii si artistii din Roméania de azi se stra-
duiesc sa exprime, cu intreg talentul lor, cu toata
energia treatoare viata contemporana a poporu-
lui, aspiratiile, nazuintele si preocuparile sale,
intreg ansamblul existentei natiunii noastre
aflate Tn plin proces de edificare a unei societati
Tnaintate. Efort calauzit de partid, de conceptia
despre lume si viatd a presedintelui tarii,
tovarasul Nicolae Ceausescu.
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Simbol al devenirii noastre

Stralucirea acestui timp
Al Tmplinirii,

Al gindului cutezator,
Implintat curajos

In miezul de vara

Al viitorului,

Aceasta stralucire

Are ceva din scinteierea
Razelor de soare
Cazute pe roua florilor
In diminetile

Cu miros de cer senin,
Cu vazduhul

Ca un stup de lumina
Care ne aduce aproape,
Tot mai aproape,
Nemarginirea zarii.

Stralucirea acestui timp

Al Tmplinirii,

Al visului trait aevea,
incarcat de roade,

Din care alte vise inalte

Se desprind

Catre alte Tnaltimi,
Aceasta stralucire

Are ceva din argintul zapezii
Asternute pe crestele inalte
Ale muntilor semeti, x
Unde neaua nu se topeste
Niciodata,

Pentru a da stincilor

O maretie aparte,

Cind ochii nostri le privesc
nsetati de zbor.

Stralucirea acestui timp
Al Tmplinirii,

Al libertatii si pacii,

in care duram

Temeliile noi ale tarii,
Aceasta stralucire
Poarta in ea

Lumina din privirea
Acelui OM,

Pentru care tara

Este supremul legamint,
Si pentru fericirea careia
ii daruieste inima,
Simbol al devenirii noastre
Romanesti.

Viorel Cozma
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DIN 7 IN 7 ZILE

In deplind concordant
cu realitatile contemporane

® CRONICA actualitatii acestor zile este dominata
de actiunile riguroase pe care popoarele lumii o opun
celei mai cumplite calamitati a zilelor noastre,
competitia  salbatica _pentru _ producerea _ unor
mlgloace de distrugere din ce in ce mai perfectio-
nate. Un esantion al acestei omniprezente batalii pen-
tru pace desfasuratd pe parcursul unei singure sap-
timini a celei de a doua decade a lunii martie impune
atit prin diversitatea formelor cit si prin amploarea
acestora. Profund semnificativ este faptul ca 17 000
de fizicieni din Tntreaga lume, intre care 33 de lau-
reati ai premiului Nobel, au semnat un apel cerind
inghetarea armelor nucleare sau ca, in toate regiunile
Nigeriei, ziua de 29 martie va fi marcata de ample
demonstratii, mitinguri si actiuni Tn favoarea pacii,
dezarmarii si destinderii internationale. Cad Tn' mai
multe publicatii din tarile riverane Marii Mediterane
au apdarut simultan comentarii in legatura cu_gravele
implicatii ale instalarii eurorachetelor, sau ca profe-
sorul Sune Bergstrem (Nobel pentru medicind, 1982)
a dat glas, Tntr-un interviu, profundei Tngrijorari a
medicilor si oamenilor de stiintd de pretutindeni fata
de consecintele unui eventual razboi nuclear. Sub ti-
tlul de tristd amintire ,,Unt sau tunuri”, un articol
aparut Tn revista ,,Forum du Developpement" Tnfati-
seaza privatiunile la care competitia Tnarmarilor con-
damna milioane de paminteni, iar un document dat
publicitatii de Societatea de studii americane dezva-

luie proportiile _fabuloase ale Tnarmarilor. Mili-
oane de semndaturi a Tntrunit in Capada o
petitie Tmpotriva Tnarmarilor, pentru pace si_dezar-

mare, pentru transformarea teritoriului canadian Tn-
tr-o zona libera de arme nucleare. Tn Portugalia, o
noud organizatie pacifista — ,,Ziaristii pentru pace, im-
potriva razboiului, nuclear"” — a adoptat, la constitui-
re, un document relevind gravitatea fara precedent a
situatiei internationale, pericolul crescind &l unei_ ca-
tastrofe termonucleare si absurditatea teoriei privitoa-
re la un conflict nuclear limitat. Pe alt meridian, la
Caracas, organizatia nou Tnfiintatd ,,Comunidad” isi
propune constientizarea opiniei publice _ venezueilene
asupra nefastelor consecinte ale unui rdzboi termo-
nuclear pentru Tntreaga .omenire, campania desfasu-
rindu-se sub lozinca ,,Dezarmare inseamna pace".
Acestea, precum si 0 multitudine de alte actiuni si
ludri de pozitie antirdazboinice scot cu atit mai mult n
evidentd profundul simt de responsabilitate pe care
este structurata Tntrea%a politica internationalda a
Romaniei socialiste, justificAnd ecoul amplu pe care-1
reverbereaza 1n lume consecventele ei demersuri de
pace, de stavilire a absurdei competitii a miortii. Opinia
publicd internationalda priveste cu stima si pretuirea
cuvenite energica actiune politicd Tn apararea pacii,:
. promovata neabatut de presedintele tairii noastre, tova-
rasul Nieolae Ceausescu, eminentd personalitate a lu-
mii contemporane, al carui nume se asociaza in consti-
inta omenirii cu cele mai rationale si echitabile initia-
tive menite a instaura un climat de destindere, de buna
Tntelegere si cooperare intre state si popoare.

INCHEIATA tot in aceasta a doua decada, la 16 mar-
tie a.c,, la Stockholm, prima sesiune a Conferintei pen-
tru masuri de Tncredere si securitate si pentru dezar-
mare in Europa a Tntimpinat cu cel mai viu interes, cu
adin-ca satisfactie pozitia Romaniei, conceptia presedin-
telui Nieolae Ceausescu In problemele vitale ale conti-
nentului european. Unanim consemnat si apreciat a fost
faptul cd Romania este prima tarda care a avansat un
ansamblu cuprinzétor de propuneri concrete ih vede-
rea cresterii Increderii si securitatii Tn Europa, acestea
devenind, de altfel, document oficial al Conferintei,
wrmind sa fie introduse ulterior Tn discutiile din ca-
drul forului general-european.

Repetatele apeluri ale presedintelui Roméaniei la
ratiune, la unirea eforturilor spre a se actiona pina
nu e prea tirziu pentru reluarea tratativelor in vede-
rea Tncheierii unui acord care sa determine oprirea
amplasarii rachetelor cu raza medie de actiune 1in
Europa, ia retragerea si distrugerea celor existente,
la faurirea unui continent european al pacii, fara ar-
me nucleare, se constituie Tntr-o contributie majora
la cea mai nobild cauza a lumii contemporane. "Ele
fac obiectul unor comentarii si articole in care pu-
blicatii si agentii de presa din diferite tari aduc elo-
giul binemeritat conducatorului Romaniei socialiste,
relevind ca vocatia pacii este o trasatura definitorie
a spiritului romanesc. Dintre cele mai recente, revela-
tor este comentariul agentiei ,,Ecomond Press" din Ita-
lia, din care reproducem cele mai pregnante fragmen-
te : ,,Initiativele Tn spri{inul pacii constituie temeliile
consensului international si ale prestigiului pe care I-a
acumulat Romania si care se concentreaza in presti-
giul conducatorului sau Tnsusi. Trebuie aratat ca vizi-
unea presedintelui S
legatura esentiala dintre independenta nationala  si
pacea mondiald nu izvoraste doar din pfurlseculara
traditie a luptei poporului romén de aparare a fiin-
tei sale nationale. Conceptia fundamentala a politicii
romanesti se afla in deplind concordantd cu realitatile
contemporane, pornind de la_necesitati si de la posi-
bilitati in conditiile elanului ideilor de libertate, inde-
pendentd, suveranitate, egalitate. Tn acest sens, co-
existenta pasnica dintre statele lumii, despre care se
discutd de ani de zile, tot mai mult, poate fi edificatd
doar prin mijlocirea deplinei intelegeri ntre natiuni
libere si egale™.

SUBSTANTIALIZATE prin marile adevaruri pe.care
le contin si definitorii_in spiritul lor eminamente pozi-
tiv, puternicele ecouri ale initiativelor constructive
romanesti sint convergente Tnh a sublinia o idee ne-
abatut promovatd de Romania si pe deplin confir-
mata de realitatea istorica : unindu-si fortele, popoa-
rele au capacitatea de a opri alunecarea omenirii spre
catastrofa, ele pot impune dezarmarea, pot asigura
pacea, libertatea si independenta fiecarui, popor, drep-
tul fundamental al oamenilor la existentd, la viata.

Cronicar

Nieolae Ceausescu cu privire la.

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

® Marti, 20 martie 1984, la Bucuresti a
avut loc sedinta de lucru a Biroului Uniunii
Scriitorilor. Au fost prezenti tovardsii _lon
Stefanescu, prim-vicepresedinte al Consiliu-
Socialiste.
Dulea, adjunct de sef de sectie la Comite-
tul Central al Partidului Comunist

lui Culturii si Educatiei

de zi, la

Mihai

Roman,

Pe marginea problemei Tnscrise in ordinea
ezbateri, au luat cuvintul scriitorii
Laurentiu Fulga, loan Alexandru,
lorgulescu, Eugen Simion, Ovid S. Crohmal-
niceanu, Octavian_ Paler, |
Stefan Augustin Doinas, Constantin Chirita.

inu Sararu, Mircea Radu lacoban, lon Dodu
Balan, Mircea Tomus, Mircea Santimbreanu,

Mircea

Constantin _ Toiu,

Alexandru Balaci, Bujor Nedelcovici, Domo-

Dumitru Necsoiu, secretar al Comitetului
Municipal de partid. . .
Ordinea de zi: ,Promovarea literaturii kos Geza,

romane peste hotare ;

contributia scriitorilor
la afirmarea_politicii de pace si colaborare
internationala a Romaniei socialiste".
Textul de baza a fost prezentat de lon de
Babana, secretar al Uniunii Scriitorilor.

tovarasul

Festival-concurs
interjudetean ,,Marin Preda"

< La ,Festivalul-concurs
interjudetean de proza
scurta Marin Preda”, orga-
nizat de Comitetul de cultu-
ra si educatie socialista al
judetului Teleorman, in co-
aborare cu Uniunea Scriito-

rilor si numeroase reviste
din tard, ca si institutii lo-
cale, festival ce se va des-
fasura Tn zilele de 25 si 26
mai 1984, pot participa
membri ai cercurilor si te-
naclurilor literare, precum
si creatori individuali care
nu sint membri ai Uniunii
Scriitorilor si nu au mal
publicat volume de proza.
Fiecare participant poate
prezenta 2—3 lucrari care sa
nu depaseasca, in total, 22
de pagini dactilografiate la
2 rinduri, Tn 5 exemplare.

Lucrarile vor purta un
motto si vor fi expediate in
plic inchis pe adresa ,,Cen-
trul de Tndrumare a creatiei
populare si miscarii artistice
de masa al judetului Tele-
orman, str. 'C. Dobrogeanu

Gherea nr. 47, Alexandria,
cod 0700, judetul Teleorman,
cu mentiunea ,,Pentru con-
curs". Cu acest prilej, Tntre
alte actiuni, vor avea loc vi-
zitarea expozitiei memoriale
din Silistea Noua, comuna
in care s-a nascut scriitorul,
simpozionul literar cu tema
LIstorie si realitati  natio-
nale in opera Ilui Marin
Preda"™ si o consfatuire ju-
deteana a cercurilor si ce-
naclurilor literare, cu par-
ticiparea creatorilor de li-
teratura din judet.

»,POetii cinta pacea”

« In sala de festivitati a
Institutului  roméan  pentru
relatii culturale cu strainata-
tea (1.LR.R.C.S) din Capital3,
in prezenta unui numeros
ublic, a avut loc o mani-
estare cu tema ,Poetii_cintd
pacea”, organizata de Comi-
tetul National pentru A-
pararea Pacii din Republica
Socialista Romaénia, in _co-
laborare cu Uniunea Scriito-
rilor.

Au luat

cuvintul acad.

Lansari

@ La Pirscov (jud. Buzau),
satul in care s-a nascut Va-
sile Voiculescu, a avut loc
lansarea cartii ,,Pe urmele
lui Vasile Voiculescu”, de
Florentin Popescu. Au par-
ticipat reprezentanti ai fo-
rurtlor culturale judetene si
locale, cadre didactice, elevi,
un numeros public. Prezen-
tarea cartii a fost facutd de

catre Al._ Oproescu,  direc-
torul Bibliotecii  judetene
Buzau.

= Prozatorul Dan Claudiu
Tanasescu si-a lansat volu-
mul ,lIspita sperantei" Ila
scoala generald din comuna
(natald)” Mogosoaia. Au par-
ticipat scriitorit Gh. Tomozei,

Alexandru Baldci, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
for, si loan Grigorescu, se-

cretar al Comitetului Natio-
nal pentru Apararea Pacii.
Au citit din creatia proprie
oetii Nieolae Dragos, Caro-
ina llica, si Teofil Bélaj. A
fost proiectat filmul artistic
»Hyperion". A fost de fata
autorul scenariului, scriitorul
Mihnea Gheorghiu, presedin-
tele Academiei de Stiinte
Sociale si Politice.

de carte

Petre Anghel si Cornel Po-
pescu, redactor sef la editu-
ra ..Cartea Romaneascd". In-
tilnirea a prilejuit un spec-
tacol sustinut de elevii si
cadrele didactice ale scolii.

® Studioul de poezie din
lasi l-a avut ca invitat pe
poetul Marius Robescu care
a citit. Tnsotindu-si _lectura
de succinte comentarii, din
volumul in manuscris Joc si
nviere. Cu aceasta ocazie,
organizatorii au anuntat ca
premiul Studioului de poezie
pentru cel mai _bun volum
aparut Th anul Tn curs va
purta numele ,,Nichita Sta-
nescu'’, ca omagiu adus ma-
relui poet.

Imn taranului roman

® Cenaclul literar ,G.
Célinescu™ al Academiei, in
colaborare cu Muzeul de
arta al Republicii Socialiste
Roménia, a organizat un
simpozion cu tema ,,Taranul
roman in pictura de la Tn-
ceputul secolului al 20-lea“.
Au luat cuvintul lon Poto-
pin, Sabin Balasa, Nieolae
Delaport. Au fost prezenta-
te filme si_ diapozitive din
operele pictorilor Octav
Béaneila, Georg Lowendal si
Camii Resu.

Manifestarea s-a Tncheiat
cu un recital de poezie de-
dicat transformarilor Tnnoi-
toare din patria noastra.

La urmatoarea sedinta a

cenaclului literar ,,G. Cali-
nescu”, lon Potopin, secre-
tarul cenaclului, a prezentat
o informare_asupra consfa-
tuirii pe tara a cercurilor si
cenaclurilor _ literare ce a
avut loc la Focsani. Tn con-
tinuare, George Marinescu
Dinizvor a citit pagini din
proza ,Arde biserica”, dis-
tinsda _cu _premiul intli al
Uniunii Scriitorilor la con-
sfatuirea amintitd. Pan Vi-
zireseu a prezentat volumul

LAutografe” de Al Raicu,
volum aparut in Editura
LAlbatros”. Au mai luat cu-
vintul Dinu Roco, Valeria

Deleanu, Stefan Cirstoiu.

In Incheierea dezbaterilor a luat cuvintul
sul - lon  Stefanescu.
Lucrarile sedintei de birou au fost conduse

Dumitru  Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor.
sectieli
de proza

= in zilele de simbata 10
martie si joi 15 martie au
avut loc douad sedinte de_lu-
cru la care au participat
membrii biroului sectiei de
prozd, conducerea Asociatiei
Scriitorilor din Bucuresti si

conducerea Uniunii  Scriito-
rilor. .
Secretarul sectiei de pro-

z&, Bujor Nedelcovici, a pre-
zentat "o informare asupra
activitdtii pe anul 1933 : 'in-
deplinirea sarcinilor  gene-
rale care au revenit sectiei
si  rezolvarea problemelor
concrete legate de activita-
tea profesionald si de viata
a scriitorilor. S-au facut pro-
puneri pentru o mai mare
eficientd Tn solutionarea u-
nor probleme : productia de
carte, drepturi de autor, cir-
cuitul manuscriselor, tiraje
Etc. S-a Tntocmit un plan de
masuri _pentru trimestrele |
si Il 1984. Tn cadrul dezba-
terilor au luat cuvintul : Oc-
tavian Paler, Laurentiu Ful-
ga, Norman Manea, Sorin
Titel, Mircea Ciobanu, Bu-
jor Nedelcovici si Constan-
tin Toiu, secretarul Asocia-
tiei Scriitorilor din  Bucu-

resti.

Sedintele au fost conduse
de Dumitru Radu_ Popescu,
presedintele Uniunii Scriito-
rilor.

Medalion 1. Peltz

= La Teatrul Evreiesc de
Stat a fost organizata ierl
21 martie, o searda omagiala
dedicata lui I. Peltz, cu pri-
lejul Tmplinirii a 85 de ani
de la nastere.

A fost prezentatd, de ase-

menea, 0 expozitie a Tiei
Peltz, consacrata scriitoru-
lui omagiat..

. 1ineretul

si literatura"

La Casa de cultura a
sindicatelor din  municipiul
Buzau a fost deschisa cea
de-a IV-a editie a ,,Lunii
culturii buzoiene", complex
de manifestari politico-ideo-
logice, cultural-educative si
artistice organizat de Comi-
tetul judetean de cultura si
educatie socialista, in cadrul

Festivalului  national ,,Cin-
tarea Romaniei".

Printre alte  manifestari,
n amfiteatrul Liceului ,,Mi-
hai Eminescu" din Buzau si
la caminul cultural din Ru-
setu au avut loc colocviile
revistelor ,,Convorbiri litera-
re" si ,,Opinia studenteascad"
din lasi, sub genericul ,,Ti-
neretul si literatura™.

Tn programul din acest an
al editiei ,,Lunii culturii
buzoiene” au fost incluse un
numar sporit de concursuri
de creatie, aniversari cultu-
rale (printre care 175 de ani
de la nasterea lui Vasile
Parvan, centenar Vasile Voi-
culescu etc.), precum si nu-
meroase manifestari cu car;
tea, mese rotunde si colocvii.

Saptamina culturala sibiana

® Tn comuna Avrig, din
judetul Sibiu, localitatea na-

tala a carturarului Gh. La-
zar, s-a desfasurat cea de a
treja  editie a traditionalei

,.Saptamini a culturii”. Cu a-
cest_prilej, au avut loc sim-
bozioane,  dezbateri pe teme
iterare, concursuri, expozitii
si un bogat recital de poezie
la care “si-au dat concursul

scriitori din Sibiu, si o serie

de intflniri . cu cititorii, la
care au participat Mircea
Tomus, itu Popescu, lon

Mircea, Mircea Braga, Va-

sile Chifor.

- care

® N. lorga — EVO-
CARI ISTORICE. Anto-
logie, postfata si biblio-
rafie de lon Rotaru.
?Editura Minerva, 1983,
26 p,, 13 lei).

= Dan Cruceru  —
DIACRONISMUL  CUL-

TURII. Eseu despre evo-
lutia sistemului cultural.
Editura Meridiane, 1984,
18 p,, 13,50 lei).

« Al Tanase — O IS-
TORIE A CULTURII 1IN
CAPODOPERE. Vol. |.
E(,Editura Univers, 1984,
41 p,, 24 lei).

e Corneliu Mircea —
FIINTA SI CONSTIIN-
TA. Studiu filosofic. (E-
ditura Cartea Romaneas-
cd, 426 p,, 18 lei).

< Vasile Tarta — PRI-
VELISTI INTERIOARE.
Versuri. (Editura Alba-;
tros, 80 p,, 8,25 lei).

® Daniel Corbu — IN-

TRAREA IN  SCENA.
Versuri. (Editura Alba-
tros, 1984, 52 p., 6 lei).

« Dan David — SAR-
PELE CU CLOPOTEII
FURATI. Volum — pro-
za si versuri — subinti-
tulat Concert pentru fe-
ricire si suferinta. (Edi-
tura Albatros, 1984, 248
p,, 10,50 lei).

<« lldico Achimescu —
UN OM CU NUMELE

MEU. Roman (Editura
Ilza})cla, 1983, 168 p,, 8,25
ei).

= Alexandru Ecovoiu
— FUGA DIN EDEN.
Volumul cuprinde proze-
le Indirjirea si Fuga din
Eden. 8Editura Albatros,
1984, 140 p,, 7,25 lei).

= Eugen Goga — CAR-
TEA FACERII. Romanul
apare ntr-o editie ingri-
jitda si prefatata de lon

odu alan. Editura
Minerva. 1984, XXXVI +
424 p,, 20,50 lei).

= Adrian Adamache —
INCERTITUDINILE CO-
MISARULUI. Roman po-
litist. (Editura Albatros,
1984, 282 p,, 14 lei).

® Dinu Bacauanu —
LUNGUL NASULUI. Ro-
man  politist.  (Editura
Cartea Romaneasca, 1983,
280 p., 13 lei).

= N. D. Carpen — A-
MTNTIRILE ERAU FAL-
SE. Al sapt«’=a roman al
autorului. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 226 p.,
9,50 lei).

® Mihai Stoian —
NICI CUCERITORI, NICI
CUCERITI. Virtcjul se
intituleaza al TTT-'ea vo-
lum_al tetralogiei, (Editu-
ra Eminescu, 1984, 598 p.,
27 lei).

< Elvira Bogdan — LE
GRAND AMOUR DE LA
PRINCESSE ROUXAN-
DRA, traducere in limba
franceza a romanului is-
toric de dragoste Domni-
ta Ruxandra. (Editura Li-
tera, 1984, 200 p,, 27,50 lei).

= Roxana Sorescu —
LIRICUL SI TRAGICUL.
Eseu privind corelarea
celor doua categorii este-
tice. (Editura  Cartea
Romaneasca, 1984, 200 p.»
9,75 lei).

< Florentin Popescu —
PE URMELE LUl VASI-
LE VOICULESCU O mo-,
nografie a vietii si operei
scriitorului de la a cdarui
nastere se vor Tmplini Tn
curind 100 de ani. Pentru
rima oara sint publicate
ragmente de manuscrise
inedite, documente neda-
te pina acum publicitatii,
o iconografie ~bogatd —
apte sa ofere noi unghiuri
sl perspective de investi-
gare a operei autorului

Ultimului Berevoi. Auto-
rul oferd, de asemenea,
numeroase detalii  necu-

noscute referitoare la spa-
tiul, ambianta si anii n
s-a format marele
poet si prozator. (Editu-
ra Sport-Turism, 1984,
\?9_4) p. + 40 p. planse, 20
ei).

® loan Kohn — VIR-
TUTILE COMPENSATO-
RII' ALE LIMBII ROMA-
NE IN TRADUCERE.
Lucrarea nazuieste sa
infatiseze ,,citeva din
virtutile  expresive = ale
limbii roméane, admirabil
instrument poetic, mani-
festate Tn procesul de
receptare a Doeziei uni-
versale". (Editura Facla,
1984, 284 p,, 18,50 lei).

LECTOR



U PESTE doudzeci_de ani _Tn urma,
"*'se Tntruneau la Sinaia, din initia-
tiva romaneasca, oameni de stiinta din tarile balca-
nice si din alte tari in care studiile privitoare la Sud-
Estul european erau sistematic dezvoltate. S-a luat
hotarirea, la sfirsitul acelui colocviu international cu
adevarat memorabil, de a se constitui un comitet pro-
vizoriu care sa facad demersurile necesare pe linga
forurile competente pentru ca ,0 institutie interna-
tionald de studii destinata sa promoveze.cercetarea sti-
intifica Tn domeniul stiintelor umane Tn regiunea Bal-
canilor si a Sud-Estului european” sa ia fiinta in _viito-
rul apropiat. Asa s-a nascut Asociatia Internationala
de Studii Sud-Est Europene care si-a sarbatorit. n
toamna anului trecut, doud decenii de existentd. S-a
reluat atunci o activitate care se intemeia pe o ade-
varata vocatie romaneascd, aceea de a aduce la lu-
mind tot ceea ce era valoros Tn cultura fiecarui popor
din aceasta parte a lumii si de a surprinde aceste va-
lori nu in domenii izolate, ci Tn_dialogul literaturii cu
muzica, al artelor plastice Cu filosofia, al linguvisticii
cu stiintele exacte. Tn concluziile dezbaterilor de la
Sinaia, Tudor Vianu sublinia cu pertinentda noile con-
ditii ale acestei vocatii : ,,Este bine cunoscut rezul-
tatul diviziunii muncii stiintifice pe care pozitivismul
a impus-o oamenilor de stiinta din secolul XIX. Nu
vreau sa critic pozitivismul care a contribuit puternic
la Tmbogatirea cunostintelor noastre, prin ampla in-
vestigare a faptelor particulare, prin rafinarea meto-
delor noastre, prin prudental insuflatd  concluziilor
noastre. Dar pentru a domina faptele sl pentru a da
certitudine cunostintelor noastre, pozitivismul a tre-
buit sd sectioneze ‘globus intellectuals si a separat
uneori prin ziduri etanse diferitele discipline ale spi-
ritului. Trdim probabil Tn preziua unei epoci a sin-
tezei, adica la Tnceputurile unei epoci Tn care uma-
nismul se va instala_din_nou in stiintd, si, Tn acelasi
timp, va ajunge sa inspire, prin justitie si prietenie,
relatiile dintre’ oameni in interiorul natiunilor si din-
tre aceste natiuni".

Vocatia romaneasca de a sintetiza realizarile cultu-
rale din zone diverse si din epoci diferite a fost con-
stanta de-a lungul secolelor si ea este viguroasa Tn
zilele noastre. Cartea pornitad_din tipografiile roméane,
scoala cu porti deschise tinerilor veniti din alte parti,
in trecut si acum, sintezele carturarilor nostri, de la
Cantemir la lorga si la specialistii care ne sint con-
temporani, toate ne vorbesc despre conexiunile in-
ternationale Tnfaptuite Tn cultura roméand. Un volum
in curs de aparitie, Intelectuali balcanici Tn Roménia,
va oferi date concrete celor dornici sa aprofundeze
modul Tn care centrele roméne au oferit conditii de
formare si de activitate carturarilor greci, bulgari, al-
banezi, la care se adauga caracterul statornic si fruc-
tuos al relatiilor cu iugoslavii sau contributia romana
la_modernizarea culturii turce prin oameni de prima
marime, ca lon Ghica sau lon londscu de.la Brad.
Sintezd roméana a depasit constant diviziunile men-
tale propuse de teorii la moda, precum opozitia Orient-
Occident, descoperind peste tot nobletea gindulul si
stralucirea Tmplinirii artistice (dupa cum ne dezvéluie
studiile despre Convergente istorice si_identitate cul-
turalda in Sud-Estul european din ,Revista romana
pentru UNESCO", 4/19832. Tn cea de a doua privinta,
conexiunile  interdisciplinare au fost tot timpul fa-
vorizate de interesul oamenilor de litere fatd de mis-
carea stiintificd si a oamenilor de stiinta fata de arte.
Ne vine Tn minte deindata figura medicului scriitor
Vasile Voiculescu sau a poetului matematician lon
Barbu, dar si a medicilor care au lasat Tn urma lor
impresionante colectii de artd si splendide biblioteci,
Tntocmite cu gustul rafinat al bibliofilului, precum pro-
fesorii lon Cantacuzino, Ciucd, lonescu-Mihaesti.

TN fond, istoria culturilor ne arata

5 *td = 0 societate nu este ,deschisa"

pentru ca este omniprezentd sau numai pentru ca Tn-
curajeaza circulatia intensd_ a bunurilor = culturale :
omniprezenta poate adeseori sa se combine cu sufi-
cienta, cu dorinta de a impune propria ta formul3, in
loc sa incerci sa cunosti pe strain, asa cum simpla
circulatie a bunurilor poate si& se combine cu super-
ficialitatea, cu dorinta de a sti_de toate, fara sd mai ai
timp sa sistematizezi sau, mai grav, cu reclama care
transforma osteneala gindului in- marfa. Nu orice cul-
turd Tn expansiune, in plin proces de' impunere a pro-
priilor valofi in lume, este deschisd, asa cum nu orice
cultura de concentrare, de aparare a valorilor elabo-
rate de-a lungul secolelor, este Tnchisa. Expansiunea
se poate Tntemeia pe o schema redusa de idei, asa _cum
concentrarea poate Thsemna atasament fata de un ideal
universal de viatd si rezistenta opusa fnrobirii cul-
turale. O comparare atentd a substantei umane din
formele culturale promovate de expansiunea colonia-

listd st de umanismul roméan, in secolul XVII, va da,
cu sigurantd, cistig de cauza meditatiei adinei asupra
destinului omenesc din scrierile Carturarilor nostri.
Interesul fata de ceilalti si aprofundarea continua a
naturii umane asigura unel culturi ,deschiderea” de
care are nevoie pentru a-si Tmplini menirea, aceea de
a forma personalitati si de a consolida solidaritatile.
Este ceea ce constatam, Tn primul sens, astazi, cind
0 imensa si nepretuitd munca de traducere a dat la
iveala colectiile de sinteze publicate de Editura Uni-
vers si de catre Editura Meridiane, colectii cu care se
poate mindri orice culturd. Avem la dispozitie carti
care sint socotite pretutindeni lucrdri de referintd si
le utilizdm cu profit (chiar atunci cind recenzarea n-
tirzie, ca Tn cazul substantialului volum aparut prin
gri'a lui Andrei Corbea, traducerea studiilor lui_ Hans
obert Jauss, Experienta estetica si hermeneutica lite-
rard). Sa consemnam celdlalt aspect al fenomenului,
traducerea care aduce sub_ochii strainilor scrieri ro-
mane si care cistigd noi iubitori ai literelor noastre
sau consolideaza activitatea specialistilor care se ocupa
cu statornica Tntelegere de fenomenul romanesc. lata,

ceea ce he spun aparitii din ultimele sdptamini,
precum volumul 6/1983 al seriei Berichte, pu-
blicatd de |Institutul de studii romanice de la

Salzburg, unde, pe linga articole semnate de romani,
intilnim un studiu despre balada populara din tara
noastra datorat lui Johann Pdlgl si recenzii despre
carti romane. Sau iata articolul din Analele Universi-
tatii din Neapole al lui Bruno Manzoni despre ,,uni-
versul mineral al lui Arghezi”, sau eleganta carte a
aceluiasi cuprinzind corespondenta dintre doi mari
savanti . Carteggio Hasdeu-Schuchardt éLiguori Edi-
tore, 1983). Pe urmele activitatii tenace de difuzare a
valorilor romanesti, prin _carti dar si prin reviste ca
»Synthesis”, ,,Cahiers”, ,,Revue Roumaine"”, am ajuns
sd”stringem recolta gindurilor alese despre operele
romane. Astfel cd astazi, atunci cind patrundem 1in
laboratorul scriitorilor nostri, aldturi de vocea cri-
ticilor roméani ascultdam pe aceea a criticilor straini,
ca Tn recentul volum despre Nichita Stanescu din
.Biblioteca criticd", Tn care Sanda Anghelescu a
adaugat un capitol de ,Meridiane”, unde _Tntilnim
opiniile lui Pierre de Boisdeffre, Adam Puslojic, Mark
Irwin si altii.

RIZONTUL literaturii este demar-
Vv“z cat de- asemenea explorari, dar el
nu depinde numai de acumularea datelor ; Chesterton
spunea, pe buna dreptate, ca este mai bine sa-ti in-
troduci capul Tn univers, decit sa Tncerci sa introduci
universul Tn cap, riscind sa-l faci sa plesneasca. Ori-
zontul depinde de capacitatea de a regindi_ activitatea
pe care o desfasori, de a-i da noi dimensiuni.de a o
adapta la noi realitati, fara sa pierzi substanta, de a
descoperi noi solutil. Permanenta metamorfozi are
loc nu numai prin continua comparare cu altii, ci mai
ales prin compararea cu ceea ce ai fost. Orizontul
nostru s-a deschis in' ultimele decenii datoritd recon-
siderarii aprofundate a Istoriei noastre culturale. Dis-
cutii adeseori in contradictoriu despre curentele si
stilurile din traditia noastra artisticd ne-au permis sa
vedem cit de mult ne-am apropiat de altii si Tn ce
masura ne-am afirmat nazuintele spre forma care
farmeca si dainuie.
ntelegem mai bine momentul actual proiectindu-I
n istorie, urmarind devenirea aspiratiei spre frumu-
sete. lar aceastd devenire ne readuce sub priviri
opere, nfaptuiri, dar mai ales oameni — cel care
au plamadit forma frumoasa si cei care au facut-o
sa traiascd, readueind-o mereu in_ actualitate si scu-
fundind in uitare vulgaritatea. ,,Viata culturald, scria
Mircea Florian, cere neaparat si anume oameni ; ei
se jertfesc pentru culturd, prin ei se ridica o idee,
se intareste o_fapta si iradiaza un sentiment”. ldeea
aceasta 0 regasim si in alte pagini din substantiala
antologie Tntocmitd de Dumitru Ghise si Angela
Botez, Cultura, creatie, valoare — motive dominante
ale filosofiei romanesti (Editura Eminescu, 1983).
Ideea revine in gindirea interpretilor culturii noastre,
asa cum recurenta temei Mesterului Manole ne vor-
beste despre aceeasi legatura organica dintre Tnfaptui-
rea culturald si munca plind de daruire a celui care
face cultura. Regasim ideea la toti marii nostri cartu-
rari, la Miron Costin sau la Vasile Parvan, care au
constatat ca, asa cum scrie Mircea Florian, mai de-
parte, ,cultura e un nesfirsit_sacrificiu... Trebuie sa
pulseze in cultura o forta intrinseca, un sens propriu
si 0 chemare nestavilita". Deoarece aceasta vointa si
aceasta aspiratie dau orizontului cultural dimensiuni
generoase si conferd operei literare o prezenta vie n
existenta oamenilor.

Alexandru Dutu

(Din Expozitia de

r

. _ . GHEORGHE IONESCU : Pé&dure
picturd si grafica deschisa la sala Dalles)

*,

Armistitiul
zilei si al noptii

« DECI, lunga, apriga, si infrigurata — la figu-
rat si la_propriu, pentru ca iarna aceasta_a avut un
zvicnet final de glorie si de ger — lupta dintre zi
si no-apte s-a terminat prin_ armistitiul de la 20
martie, ora 24. Ca orice armistitiu, el e subred, pre-
car, se afla sub semnul pindei si nu va dura prea
mult : de la echinoxul de primavara pina la cel de
toamna, de la 22 septembrie, dupd care timpul nop-
tii va musca iar din vremea zilei sint doar citeva
[uni. Luni de lumina si caldura multa si bogata, de
lucrari si zile (zile-muncd), de eforturi indarjite si
de harnicie intensa, cu ritmuri vibrante si ~ bine
chibzuite, pentru a pregati rodul record, Tnalt si ple-
nar al toamnei.

Acum, dupd@ armistitiul echinoxului de primava-
ra, mutam iar dulapurile, paturile, pernele si capa-
tliele din dormitoare si tot ce mai e prin odai si
odaite. Lucruri pe care le-am asezat si rostuit di-
baci Tn asa. fel ca sd fie potrivite si sa prelungeas-
ca spornic somnolenta’ dulce, molcoma, a unei lerni
care, chiar sucita fiind, a cuprins si si-a respectat
mindra citeva zile stralucitoare cu zapeti curate,
bogate si generoase, ne-a daruit citeva nopti albas-
tre  si ne-a. perdeluit alb ferestre pe dinafara cu
soapta mica de omat mare si le-a pipait cu_degete
de fulgi de nea alba, grasi, gingasi, unduitori si re-
pede trecatori.

Dar de acum fincolo soarele bate si strabate prin
ferestre si jaluzele, se strecoara printre gene si
pleoape factndu-le sa bata mai repede si ducind a-
desea fincetisor si_involuntar la rememorari de
frunze, ginduri ori consemnari mediocre sapate si
trimise de adolescenta mai_Tntotdeauna pansiv-lvri-
cd, ginduri precum: ,lumina victorioasd calcd si
sfisie mantia noptii”, ori_parcd mai putin medio-
cre: ,lumina fugareste rizind Tntunericul care se
Tmputineaza si se zgribuleste in frigul sau”.

Loviti sl .la_Tnceput orbiti de bulgarii_si pumnii
luminii de primavara vom fi scosi in gradini. Aco-
lo de unde alungati odata pentru un mar si o fe-
meie pe care, dezinteresat, barbatul biblic a luat-o
fara zestre si ,dotd",.. — punem iar arbusti pitici,
cartofi si paralute, arbagic si stlnjenei, ori curatam
crengi de copac Si de pom.

Si razele soarelui cad peste bratul care Tmplinta
planta in straturi si' tarlale prozaic si trebuitor ro-
ditoare, ori peste ronduri de flori, — finscriindu-si
repetat efortul si numele Tn izbinda si rotunjimea
fructului — odinioara oprit si buclucas — rotunji-
me venitd si prelungeascd sl sa echivaleze pe cea
a bobului de sudoare a fruntii sau a miinii.

Nicolae Velea

P.S. Deoarece Tn mai toate ziarele si revistele cu
vedere patrunzatoare si cu ureche fina nu prea se
lasa neconsemnat fenomenul audlo-vizual al pleznl-
rii mugurilor (as vrea sd-1 cunosc personal p-ala care
le-a pindit si le-a auzit pocnetul izbucnirii si bi-
ciusca pleznirii!..:), eu trebuie sa spun aici ca vra-
biile, alungate din congresul lor care se tinea vo-
ios si gures Tn si pe copacii de linga Universitate,
nu se plingeau mai ani de aspectuosul si intimidan-
tul hotel ,,Intercontinental™, care poate si el le-a

stricat si spulberat soborul socotindii-l — cine stie
cum — guraliv si inestetic; nu, nu se jeluiau de
asta ci de:

— Ce ne facem surioarelor, Tnaripatelor, cd nu
prea mai sint cal nici de munte, nici de ses, nici
de postd, nici de plug si nu mai avem fire de cal
cu care sa ne pornim cuiburile de primavara...

Au_mai sporovait ele mult si despre multe; dar
in valmasagul gures al Tnaripatelor n-am prea
deslusit nimic despre Tnaripatul cal numit Pegas.
De asta poate rindurile de fatd nu prea...


dimensiuni.de

OTIUNEA de angajament s-a
cam uzat din cauza folosirii si
consumului excesiv, ba mai
mult, ea a fost, temporar,
chiar discreditatd. Asemenea notiuni_ sini
deseori folosite, fara prea multd bataie de
cap, drept carti de vizitd. In ceea ce ma
priveste, consider ca angajamentul unui
poet este determinat de Tncercarea de-a
dsi raspunsuri la problemele vietii pu-
lice. Si aceste raspunsuri trebuie si-1 le-
gitimeze ca marxist. Premisa : 0 anumita
atitudine fata de realitate, atitudinea inte-
rogativa_ Si angajamentul social pre-
supune intotdeauna si angajament estetic,
Orice avangarda a luptat pe aceste doud
fronturi. Exemple elocvente : lirica lui
Bertolt Brecht si cea a lui Maiakovski."
O lucida profesiune de credintd a unui
Bcriitpr pe atunci de 21 de ani. Richard
Wagner (n. 10.4.1952) si-a expus-0 cu oca-
zia unei mese rotunde organizata de re-
vista_brasoveana ,,Karpatenrundschau" cu
tineri autori timisoreni .sub genericul An-
ajament ca sansa si_schimbare (,,Karpa-
enrundschau din 26 iunie 1973). Trecu-
serd patru ani de la debutul lui. Wagner
n cotidianul ,,Neucr Weg“ si primul “sau
volum de versuri, Klartext — Text rés-
picat, se afla sub tipar. Aparitia acestuia
In vara anului 1973 va Tntruni sufragiile
unanime ale criticii, care remarcase deja
P_rezenvta foarte tinarului autor in _presa
iterard si in doua antologii de poezie ger-
mand din Roménia. De altfel, intreaga li-
rici germanda din tara noastra frecea
printr-un dinamic proces de restructura-
re, probind diverse metode 1Tn cautarea
unei noi constiinte de sine, textele lui
Wagner fiind considerate un document al
acesteia. La Tnceputul anilor saptezeci,
citiva tineri bandteni (Rolf Bossert. Jo-
hann Lippet, William Totok, Richard
Wagner s.a.) au pus temeliile gruparii li-
terare ,, Aktionsgruppe Banat". Ti uneau
provenienta dint.r-un mediu geografic,
social si national comun, aceleasi lecturi,
identitatea_ conceptiilor poetologice, setea
de comunicare_ a propriilor convingeri.
Poetica implicarii In actualitate echivala
cu 0 manusa aruncata conformismului,
autosuficientei'si comoditatii_intelectuale
Si se asocia cu_vointa, de Thnoire a norme-
lor si conventiilor literare tocite, cu dis-
pozitia parodicd, cu gesticulatia polemica,
cu o inclinatie spre experimentarea dife-
ritelor modalitati expresive — de la teh-
nica colajului la structura transparent-
enalogicad a_parabolei, de la concentrarea
epigramaticé la epicizarea copioasa si iro-
nica a discursului. Prin literatura practi-
cata ei Tsi reclamau dreptul la audienta
si existentd, provocarile lor erau. in fond,
pledoarii pentru dialog si _sinceritate,
ghldate de principiul sperantei, de ncre-
erea in forta productivd a poeziei.
Richard Wagner, dotat cu capacitati ana-

onsecventel si flexibilitate

litioe iesite din comun si cu aptitudini de
.sef de ‘scoald”, si-a dublat actiunile poe-
tice. propriu-zise prin numeroase decla-
ratii _programatice si prin exercitii critice
curajoase Tndreptate impotriva configura-
rii edulcorante a  realului, a Tnchistarii
rovinciale, dar si Tmpotriva manierismu-
ui estetizant. Poetul este Tn conceptia
lui Wagner un formator de_constiinte, fie
prin mijloacele persuasiunii argumentate,
fie prin efecte de soc terapeutic, raportul
intre eul liric si exteriorul, dimensionat
ca un spatiu al convietuirii si confrunta-
rilor sociale, fiind unul dialectic, de in-
fluentare reciprocd. Frondeur sub blazo-
nul rationalismului si de formatie brech-
tiana. Wagner este mai putin preocupat
de originalitatea frazarii, de latura spec-
taculoasa a expresiei, ci mai degraba de
finalitatea mesajului, de impunerea unei
conduite, de o morala a scrisului. Textele
sale, laconice si ascutite, depdsesc prin
orizontul lor tematic problematica speci-
fica a nationalitatii germane. Tnglobind-o
Tntr-un_cuprinzator sistem de conexiuni si
determinari. Nimic nu e mai strain aces-
tui ttnar, Tnarmat cu o uimitoare siguran-
ta de sine, decit etnocentrismul regiona-
list. Elementul descriptiv, observatia
nudad, directd sint subordonate construc-
tiei. selectia si organizarea materiei se
desfasoara cu o intentie precisa, subiec-
tul isi reprima emotiile in" favoarea_schi-
tarii ‘unor atitudini cu o semnificatie re-
prezentativa, Mizind pe anumite formule,
Wagner le Tmpingea pina la limitele ex-
presivitatii si eficientei, gasind Tnsa Tin-
totdeauna solutii noi. interesante, care-1
definesc ca autor flexibil si consecvent in
acelasi timeV i .

In 1975, agner trece prin experiente
sensibil diferite de cete acumulate in pe-
rioada studentiei. Contactul permanent cu
poezia contemporand, mai ales cu cea ger-
mana si _ nord-americana. 1i faciliteaza
descoperirea lui Rolf Dieter Brinkmann
cu a sa poeticd a deschiderii totale spre
ritmurile ‘si iritatiile spatiului citadin. Dar
m\Wagner nu aplica mecanic modelul aces-
ta unei realitditi fundamental deosebite
de cea care l-a generat, ci Tsi Tnsuseste,
cu discernamintul  necesar, principiul
antl-ierarhic, anti-sistematic in explorarea
lumii apropiate, palpabile.

Volumul Die Invasion der Uhren — In-
vazia ornicelor (1977) semnalizeaza cu in-
sistenta schimbarea directiei, iar poemul
Poezie pentru M., datind din acelasi an,
releva prin strategia elaborarii, prin pre-
zentarea fenomenelor in concretetea lor
contradictorie si prin atitudinea accen-
tuat-confesiva mutatiile petrecute : ...am
Tnceput sa-mi descopar ticuri | care-mi
erau necunoscute / parea ca devenisem un
altul / si atunci am stiut dintr-o data / ca
nu mai pot spune nimic ca lumea despre
mine // cheful de vorbd mi-a pierit / am
devenit _nesigur chiar si pe cele mai sim-
ple cuvinte / vocabularul mi s-a atrofiat
/ m-am descotorosit de necazuri la fel cum
scapi de balast / am stat si am cugetat
la starea de_lucruri / am Tncercatsa pro-
nunt expresii ca «adevarata stare de lu-
cruri» / am notat ceea ce observasem / am
Tncenut_din nou / sa vorbesc despre_mine
in POEZII / cit timp are sa tina // cine-ar
putea spune.”

Schimbarea la fatd a poeziei lui Wag-
ner nu se datora, desigur, doar unei de-
cizii de ordin ,tehnicist'. Tncrederea in
instrumentele de lucru. in limbajul ope-
rativ si apelativ, s-a clatinat simtitor,
subiectivitatea Tnabusita si controlata tis-
nea la suprafatd, realitatea polimorfa _ se
sustragea Tndemnurilor Textului raspicat
si nu se mai- Infatisa privirii marite, re-
petate_ca o unitate omogena, usor I cog-
noscibild, farimitindu-se si dizlocindu-se,

Lucian Valea-60

H Poate fi zarit pe strazile Boto-
sanilor, de mult timp, un batrin
simpatic ~(am. putea chiar zice,
dupa Eminescu : ..Un batrin atit de
simplu dupa vorba, dupa port").
Fata-i Tmpodobitd de o barba co-
lilie, amintind parca de Heming-
way, suride bonoma spre cel care
0 priveste uimit. Se simte atunci Tn
aer linistea, blindetea (,,noptii" era
sa_zic), furtunile se potolesc ‘pe_
marile lui Ulysse. iar morile lui
Don. Quijote 1Tsi opresc,
clipa, nedomolitele brate.

ste poetul Lucian Valea. .

Urlt ar mai fi pe pamint fara
poezie ! Orasele care n-ar avea
cintiiretii lor ar parea_pustii. Privi-
ghetorile n-ar mai canta, ierburile
n-ar mai_creste, apele ar seca. Urlt
ar fi fara poezie pe pamint...

Dar Botosaniul. orasul care a da-
ruit pe Luceafar lumii, a primit la
sinul sau si pe un consatean al lui
Cosbuc. Este Lucian Valea, sosit
din Bistrita-Nasaud, poet, critic, om
de cultura din cea mai aleasa spi-
ta, entuziast promotor al poeziei
tinere, Tnconjurat .mereu de ‘Inva-

tacei. La Darabani I-a Tnvatat zbo-

pentru o

rul pe Cornelia Popel, la Botosani
inoculeaza seve primaviratice tui
Gellu Dorian, Val Guraliuc, Dumi-
tru Necsanu. Intr-un an, Tntr-un
decembrie”, la solstitiu, a ncarcat
“pe toti Tnvataceii ntr-un microbuz
si i-a dus ,,zi de iarna / sa tot cear-
nd !“ pina pe meleagurile sale na-
tale. Parea un Harap-Alb urmat in
nesfirsita-i aventura de comilitonii
sdi.. l-a purtat la sezatori, i-a dus
e riul din fata morii lui Cosbuc,
e-a aratat casa lui Rebreanu, pe
mestesugarii in olarit din Bistrita.
O initiere In universul sau de idei
si_sentimente.

Si iata, la 4 martie, poetul nostru

a Tmplinit virsta frumoasa de 60 de
ani. O viata de om daruitda cu pa-
tima poeziei, frumosului, Tncrede-
rii Tn oamenii care nu se resem-
neaza 1n ,gropile cu lei" (Caci,
vorba lut, cind i-a zis-o cineva cam

in doi peri ca poate sa cadda in
,»groapa” :  ,Leii mie | groapa
tie 1),

La multi ani, Batrine !

Mihai Munteaiiu

ispitind si amenintind cu mastile si cap-
canele ei.

Prin frecventarea asidua a operei lui
Peter Handke. practician subtil al teori-
ilor neopozitivistului Ludwig Wittgenstein,
sensibilitatea lui Wagner este canalizata
spre o_pronuntald_tematizare a actului co-
municarii. Aceasta atentie acordata pro-
ducerii textului se datoreaza, fara 7ndo-
ialda, si contextului specific al productiei
sale : minuirea cuvintelor germane 1in
spatiul romanesc, faptul ca ‘ele reflecta,
Tnsumeaza si sintetizeaza surse si nivele
foarte diferite ale experientei colective si
individuale : integrarea Tn_ _societatea
Romaniei socialiste, particularitatile struc-
turii mentale si lingvistice ale unei mici
comunitati etnice (asa-numitul ,.limbaj
insularl' — , Inselsprache"). legdtura asi-
guratd prin identitatea de limba cu lite-
ratura din spatiul german.

A PROPIINDU-SE de Jume», poe-
/\ zia din volumele Hotel California |
XJL<1980) si Hotel California Il (1981)

__Tsi dezvaluie dificultatile tran-
scrierii, veghind neobosit si chinuitor
asupra_autenticitatii -rostirii. Contactarea

»hemijlocitd” a ambjantei este barata de
pre-judecati, de codificari verbale cu pu-
terea lor de clasificare si uniformizare a
trairilor.  ,,Eroul” poemelor lui Wagner
este un personaj al cdrui orizont de cu-
noastere, perceptie si simtire este profund
marcat de era electronica cu fascinatiile si
surogatele ei. Canalele magice, tehnologiile
mediilor de informatie si comunicatie (ra-
dioul, televiziunea, cinematograful) 1m-
pun un anumit mod de receptare si in-
fluenteaza implicit si modul de autoreflec-
tare, de situare In contingent, ele confec-
tioneaza mituri, creeaza iluzia participarii,
dar mesajul este fatalmente ajustat si sti-
lizat, imaginea secventiald, derivatd. ,,The
medium is the message” — celebra teza
a lui  Marshall McLuhan — poetica lui
Wagner o ilustreazd pe de-o parte, pe de
altd” parte o_submineaza printr-o = con-
stiinta criticd en garde. Aluziile ,cultu-
rale" (muzica beat, filme memorabile,

.scriitori, opere si personaje literare) pre-

cum si referirile la evenimente politice de
pe suprafata dificilei planete sint nu-
meroase. Simpatiile autorului  converg
spre revoltati si nonconformisti, spre mis-
cari sociale pornite Tmpotriva represiunii
si opresiunii de orice factura: ,,...Stau
ghemuit, aici, Intre cuvintele mele, / de-
parte de tumult, de Tmpuscaturi. Ploaia se
scurge pe / geamuri si se preface-n
sticla. 1 Din radio ies fraze / de care md
agat ca de o parasutd. ! Cum as putea sa
ma apropii, gindesc, / fie doar si de
glontele din teava. Voi, prieteni / din Ni-
caragua, izbiti cu steagurile pina le / um-
pleti de singe, stiu. Ranite sint si cuvin-
tele / mele, ranite Tnsa de atita agteptare,
Poate ca voi / Tnsa, prieteni — lasati-ma
sa termin acest gind / smintit — poate ca
voi veti reusi..." (Digresiune despre ra-
dio, 1979).

Patrunderea  ,,adevaratei_stari de lu-
cruri” poetul n-o realizeaza prin inven-
tarea unui limbaj al esentelor, abstract si
ermetic, ci printr-o detasare fata de ca-
noanele transfigurarii ,,rotunde”, printr-o
mobilizare quasi-totala a procedeelor
realiste” de reprezentare, asamblate in-
tr-un_mozaic de_observatii, descrieri, re-
flectii, comparatii. Teritoriul expeditiei
poetice se identificd cu strazile orasului,
cu sederi la tara, cu oficiul de locuinte,
cu sala de cinematograf, cu cafeneaua stu-
denteascd. Un ochi este atintit spre mediul

Tnconjurdtor, celdlalt inventariazd reac-
tiile eului. Poezia Tnregistreazd varieta-
tea si pluralismul stimulilor exteriori,

fluctuatiile emotiilor, salturile gindurilor.

zborul in zig-zag si mereu frinat al aso-
ciatiilor, proliferarea amintirilor. Senti-
mentul  rupturii, al discontinuitatii do-
mind aceste poeme Tntinse si Tntortocheate

e care le-am putea numi, recurgind la o
ormulare a lul Volker Klotz (din cartea
sa  Geschlossene und offene Form im
Drama, 1960) ,atectonice". Alaturi de ele
se aseaza alte tentative de-a satisface
nostalgia’ spontaneitatii contracarata de
tirania. modelelor de cunoastere. Limitarea
privirii la un singur detaliu, la un ,fapt
divers" apropie poezia de coincidenta riv-
nitd ntre cuvint si real, notatia urmind,
e cit posibil, miscarile unei camere de
uat vederi, iar realitatea captatd, apa-
rent nesemnificativd, dobindeste o sub-
stantiald valoare metonimicd, amintind de
tehnicii decuparii loanei leronim din ul-
tima ei carte de versuri (Cortina, 1983) :
,Aleargd printre mese Tncoace ! si in-
colo. Privirile o urmaresc, / miinile o
cheama sa vie. Aleargd / / incoace si in-
colo, Tsi leagana 1 tava, face socoteala,
numara / banii, n-are marunt, zice mersi/
mersi, se reazama de tejghea. U Aduce
cafele, se Tnfurie, barbatii astia. / Toate
cad, cad de pe ea cuvintele toate. // In-
diferentd trece printre noi Tncoace / si
incolo. Cu o voce tdioasa. 1 Multumesc,
zice. Va foarte multumesc. Pe urmad, //
se duce cu tava goala Tnspre / tejghea si
atunci. Da, atunci, 1 face gestul aceia de
demult, U acel gest de la tard, de care /
incd nu s-a_dezobisnuit. Eu stau / afara,
si tot o mai vad". (Chelnerita, 1980).

Aceasta coerenta verificabila a fil-
marii — stabilirea’ cadrului, succesiunea
gesturilor, conturarea precisa a situatiei
— dispare in multe din poeziile volu-
mului Gegenlicht — Contralumina (1983).
Reflexivitatea discursivd a poemelor a»
tectonice este retezatd de pregnanta fi-
gurilor  retorice ale repetitiel si omi-
siunii, minutiozitatea descriptiei s-a me-
tamorfozat intr-un lirism al sugestiei, al
punctdrii necrutdtoare — imagini rasu-
cite de un ,Verfremdungseffekt" : ,Ro-
iesc deasupra bulevardului perechi-pe-
rechi / cu aripi metalice. Pe strazile la-
turalnice ard / frunzele. Inele negre de
fum 1iti ies / din gurda." (Octombrie ftir-
ziu, 1982) 4). Utopia firescului_s-a evapo-
rat, Tntrebarile ramin fara raspuns. Di-
ficultatile de articulatie nu mai sint evi-
dentiate  prin aproximari si tatonari,
prin_comentarii si digresiuni, ele s-au
cuibarit Tn modul de “organizare al tex-
tului : fulgurante viziuni cu ligamentele
tdiate. Tntre ele se asterne tacerea. Dar
ultimul cuvint nu-i ai ei.

»Experientele mele se prabusesc peste
mine. Citeodata ramin mut. Dar relatiile
cu cuvintele ma fac pe mine mie Tnsumi
mai vizibil. Stau asa Tntre ele, exersind
rostirea. Si ele devin mai reale. Tm-

reund cu mine. Asta-i poezia scrie

agner Tn postfata — un patrunzator si
succint eseu cu titlul Ca este poezia? —
la ultima sa carte.

Acum 13 ani, la o ancheta a ziarului
»Neuer Weg" rivind cea mai buna
carte de literaturda germanda din Roma-
nia aparutda Tn 1971, am apreciat cele
citeva poezii publicate de Wagner n re-
vista ,,Neue Literatur" drept un eveni-
ment, bineinteles nu primul si nici uni-
cul, al anului. Astazi am deplina certi-
tudine cda nu ma finselasem. Richard
Wagner, poetul si prozatorul, este la ora
actuala un scriitor cu o ,,operd”, una din
cele mai incitante si Tndraznete din cite
a produs literatura germana din spatiul
romanesc Tn ultimele decenii;

Peter Motzan

*) Poeziile citate au fost traduse din
germana de loan Muslea.

GHEORGHE IONESCU : Peisaj

(Din Expozitia de pictura si! graficd deschisd la sala Dalles



Metamorfozele cerculul

PARUTA Initial Tntre anii 1971—
1977 si retiparita Tntr-o versiune
reelaborata  Tn bund oarte. trilo-
gia Somnul vamesului, de Buior
Nedelcovici. constituie o0 meditatie ne
marginea unui precept etic, interogativ
formulat : societatea este oare Tndrepta-

tita sd pedenseasca descendentii nentru
culpa parintilor ? Raspunsul se cristalj-
zeaza la capatul unui luna _si dramatic

periplu, al implicarii in_realitatile politice
ale "eoocii si al coboririi  in  trecutul
apropiat. Acestor momente le corespund
citeva teme dominante ce strabat subte-
ran epica, asigurind trilogiei 0 rezistenta
structurd : o tema existentiala, o alta a
puterii ce_ corupe si. ultima, a ascensiu-
nii_si_decaderii _unei familii.

Desi prin ultima tema Buior Nedelco-
viei pare sa continue traditionala ..croni-
ca de familiell a epicii autohtone, cu pri-
mele doua se integreaza _in evolutia ge-
nerald a romanulul roménesc din dece-
niul al VIll-lea. Omologii de viziune si
tlgoloqle apropie Somnul vamesului de
Pasarile lui Al. lvasiuc. de F si Vinatoa-
rea regala ale lui D.R. Popescu, de Gale-
ria cu vita salbaticda a _lui _ Constantin
Toiu, Orgolii de Augustin Buzura. Ta-
tuajele nu se lasa la garderoba de Fran-
cis¢ Pacurariu.

Aparenta disparietate. accentuata de
reliefarea temelor centrale, este _anulata
de prezenta unor lianti ce asigura unita-
tea si soliditatea Tntreqului : constructia
narativa si tipologia. Trilogia, spuneam, a
fost reelaboratd. Farda a fi spectaculoase,
modificdrile operate Tn romanele anteri-
oare : Fard visle. Noaptea. Gradina Icoa-
nei au Tnlaturat asperitdtile si au netezit
curgerea epicii. Tnsa accentuarea conota-
tiei a determinat o mutatie de ansamblu,
rovocind schimbarea integrala a regimu-
ui Imaginar si favorizind reliefarea” geo-
metriei “arhitecturale a cartii, pina atunci
mai mult sau mai putin vizibila. Obser-
vam acum ca temele esentiale reprezinta
materializarea a trei cercuri ce modeleaza
> organizeaza spatiul fictional al roma-
manului. Metafore fundamentale ale re-
prezentarii realitatii Tnconjurdtoare, ima-
gini arhetipale ale psihismului, cercurile
sint valorificate de Bujor Nedelcovici ca
figuri ale constringerii existentiale, isto-
rice si familiale. in interiorul cercurilor,
toate razele se concentreaza Tntr-un unic
punct si o singurda unitate : personalita-
tea lui lustin Arghir. Stilistic si ideatic,
coeziunea edificiului se realizeaza prin
deplasarea accentului ne analiza psiholo-
gica si ne .investigarea raporturilor indi-
vidului cu istoria.

Ceea ce Tndreptéteste ipoteza unei me-
tamorfoze a_ simbolisticii sugerate de
aceasta figura geometrica este faptul ca
Tn trilogia lui Buior Nedelcovici cercul Tsi
Fier_de functia_ protectoare asiguratda 1in
imitele sale. Familia nu mai oferd indi-
vidului spatiul ocrotitor, securizant : isto-
ria 1l vira Intr-un angrenaj evenimential
pe care nu 1l poate domina, sl. in sfirsit.
cercul existential dezvaluie o personali-
tate Tncatusatd n limitatiile unui esec
profesional si social, la producerea caruia
au concurat deopotriva culpa familiei si
mecanismul istoriei.
¢ Pe spatiul cercului existential, tinarul
jurist Incearcd sa se smulga din circum-
stantele conjuncturaie ce 1i refuza Tmpli-
nired. lustin® Arghir a fost exclus din ba-
rou. fiindca Tn biografia lui a intervenit,
discordant, un fapt exterior: tatal. An-
drei. pe baza unui denunt nefond-at. fu-
sese condamnat nentru un delict de opi-
nie. considerat ulterior, prin _amnistie,
lipsit de periculozitate sociala. Sanctiunea
penala suferita de parinte a avut ca efect
imediat _Tmpingerea fiului spre marginea
societatii. Noua ani. Tn contextul Vietii
social-politice  postbelice, el va duce o
existenta precara, cu sentimentul ca este
o _victima inocenta, cd poarta povara unei
vinovadtii ce nu-i apartine.

Duna Tnlaturarea erorii judiciare, un ob-
stacol formal se iveste : pentru a-si relua
activitatea profesionala, trebuie sa pro-
moveze un examen, ce va fi programat
este un an. doi. dacd, atunci, vor fi su-
icienti candidati. i .

Hotarit sa sfarme cercul inechitatii.
lustin Arghir se raporteaza ne sine la lu-
mea contemporana si la aceea Tn care a
copildrit, nazuind sd descopere dincolo
de fenomen_ si_aparenta izvorul injusti-
tiei ce se rasfringe asupra sa. Care este
vina familiei si unde Tncepe eroarea per-
sonala ?

Reintorcindu-se Tn cercul familiei si al
istoriei apropiate, personajul nu urma-
reste numai sd descopere un posibil ade-
var. ci. mai ales, sa patrunda conotatiile
necunoscutului, sad se elibereze de spai-
mele prezentului, spre a-si pastra intacta
ersonalitatea. Tntinata de umbrele raului.

emoria_naratorului scoate la iveala un
real lipsit de Tmbracaminte festiva, dur.
violent si tocmai_prin acestea investit cu
atributele credibilului : ..Am fost marto-
rul unei epoci — marturiseste autorul n-
susi Tn postfata cartii — eram obligat
sa-mi depun marturia. Nu am dreptul sa
uit sau sa tac“. O replica aproape iden-
tica rosteste lustin Arghir : ..Nu am drep-
tul sa uit nimic din ce a fost !*.

Initial, intentia personajului este de a
reface din interior istoria ramuroasei fa-
milii. nu pentru a-si cauta_ o vina si nici
pentru a-si inventa una. ci_pentru_a iesi
de sub apasarea unui destin neprielnic ;
.Ma pot elibera de trecut cunoscindu-1.
dar fara sa ma despart de el. Tnainte zi-
ceam ca-i urasc — iubindu-i. acum Ti iu-
besc — urindu-i si nu-i acelasi lucru.
Vreau sa le aflu pacatele si bucuriile,
adevarul, atit. cit ma vor tine puterile™.

Se aflda In aceastd fraza o idee fara
echivoc formulatd, anterior fintflnita n
romanele lui Marin Preda si in nuvelele
lui D.R. Popescu : lustin Arghir refuza
sa condamne global lumea in care o buna
parte a existentei lui se Tnscrie cu nece-
sitate. cum istoria acelor ani. prea gra-
bitd. a facut-o. nu acceptd sa se rupa de-
finitiv de trecut, sa renege traditia, nu-
mai_pentru a supravietui biologic intr-o
conjuncturd neprielnica.

INCOLO de cuvinte, o TIntelegere
nuantata a Tnfruntarii dintre nou
Si vechi isi face loc. Tn conditiile
stabilitatii calitative a_noii orin-
duiri sociale. Sintem ceea ce sintem pen-
tru cd apartinem unei anume natiuni,
percepem si interpretdm existenta de la
nivelul propriului nostru orizont, integrind
elementele viabile ale traditiei Tn pre-
zent. Prin semnificatiile incluse, romanul
lui Bujor Nedelcovici. ca si creatiile co-
legilor de generatie : G. Baldita. Virgil
Duda. Romulus Guga. Norman Manea.
Eugen Uricaru s.a.. aduce o viziune eli-
beratd de conventional a procesului isto-
ric si spiritual, specific etapei de trecere,
in comparatie cu romanele deceniului al
Vl-lea. ori cu piesele de teatru ale ace-
leiasi perioade.
. Reintoarcerea in universul afectiv si
ideatic cdruia Ti apartine si i se integrea-
z&a reprezinta pentru lustin Arghir o pre-
misa_obligatorie a participarii ~ autentice
la viata societatii, conditia realizarii ca
individualitate distincta. Coborirea in tre-
cut 1i deschide drumul cétre traditie, dar
totodata retrairea copildriei si minutioasa
analiza a sentimentelor de odinioara ii
oferda putinta cunoasterii de sine, posibi-
litatea de a Tnlatura disjunctia dintre Eul
rezent si Celalalt, fiinta, lui de atunci,

e aceste coordonate. Buior Nedelcovici
recreeaza zonele de convergentd a doua
orinduiri sociale antagonice, subliniind,

rin intermediul unor verigi evenimen-
iale. declansate de istoria insasi. sensu-
rile si semnificatiile unei epoci obse-
dante.

Calatoria lui lustin Arghir Tn labirin-
tul _trecutului este anevoioasd si de du-
ratd. dar Tn acest sinuos proces, persona-
jul traieste autentic, nu decorativ, intens,
nu simulat. Cunoscindu-se ne sine. Ti va
regasi ne ceilalti sub felurite ipostaze.
Atitudinea ca atare imprima ritmul dra-
matic naratiunii, transformatd, pe o buna

parte a desfasurdrii ei. Tntr-un roman
ancheta. . .
Perioada anterioara celei de a doua

mari _ conflagratii mondiale, din timpul
razboiului si “din _anii imediat urmatori
constituie scena ridicarii si decaderii unei
puternice si influente familii. Vocatia
constructiei si finetea analizei psihologice
reinvie 0 umanitate coplesitoare, prefigu-
rind prin. Tnsasi desfasurarea faptelor
iminenta prabusirii ei. Pe vasta pinza a
epocii, stapinitd cu mina sigurd. Buior
edelcovici creeaza. Tn cadrul unui_ por-
tret familial colectiv, fizionomii veridice,
caracterizate printr-o puternica vitalitate
artistica. Ascensiunea inginerului Scriban.
fascinat de politica si putere, a industria-
sului Nicolae Halméageanu. ridicarea rab-
datoare, aievea coborita dintr-un roman
balzacian, a bancherului Stefan Orleanu-
Fier. destinul surorilor Catinca, si Ana.
soarta potrivnicd a colonelului  Arghir.
avatarurile descendentilor contribuie 1n

varii proportii la crearea unei lumi auten-

tice. de indiscutabila individualitate.
lustin Arghir Tsi confruntd amintirile,

filtrate prin propria-i experientd de via-

Revista revistelor

,,Calete critice"
nr. 1-2/1983

m  CAIETE CRITICE, suplimentul
LVietii roméanesti” editat sub Tngrijirea
Sectiei de eritica a Asociatiei crii-

torilor din Bucuresti, isi_face din nou
simtitd prezenta in peisajul criticii ro-
manesti actuale printr-un numar deo-
sebit de interesant ce ne propune, in
primul rind, o ampld si convingatoare
dezbatere  asupra unei probleme de
stringentd actualitate a literaturii noas-
tre contemporane : romanul romanesc

td. cu depozitiile ultimilor supravietuitori
ai familiei : Trifon. Matei. Drina. Mortun,
obtinute fie prin intermediul unui minu-
tios chestionar, fie prin aluzia intentio-
natd la un eveniment precis spre a_de-
clansa memoria involuntara a celuilalt.
Perspectiva a adus distanta necesara _si
trecutu] este scrutat fara nici o tresarire
subiectiva.

Imaginea de ansamblu rdamine edifica-
toare. "Urile mocnite, patimile dezlantuite
de disputarea averii, egoismul atroce, raz-
bunarile ignobile, alterarea sentimentelor
general-umane dezvaluie_necrutdtor o eti-
ca patologica. Orleanu Tsi vinde fiica pen-
tru a obtine somptuoasa ..Casda cu lei“ :
cautat de legionari. Bogdan, fiul lui Or-
leanu. ezita sa actioneze. cond.amnindu-si
astfel la moarte propriul sau tata; Catinca
fuge cu _logodnicul surorii sale : Anghel
Ti sacrifica™ pe ceilalti pentru a se salva

e sine etc., etc. Urmasii lui Orleanu-

ier si ai Olimpiei alcatuiesc ..un vas de
lut séart Tn mai multe bucati".

Moderna este structura compozitionala
a romanului. Scenele _desfasurate la
timp.ul prezent alterneazd cu secventele
apuse, amintirile personag'_elor chestionate
se suprapun sau sint fractionate de_fluxul
gindirii anchetatorului. Trecerea dintr-un
registru _narativ intr-altul se face fara
asperitati, dar constant, discursul la nive-
lul. fictiunii Tnsesi este;insotit pe un plan
adiaceht de pulsatid cotidianului, martor
neutru peste timp al evenimentelor. Pro-
cedeul de a sugera existenta realda prin
acumularea titlurilor sau propozitiilor din
articolele aparute n presa vremii vine de
la John Dos Passos si. in proza roma-
neasca de azi. Bujor Nedelcovici si Geor-

e Baldita. in_Lumea Tn doua zile. 7l fo-
osesc cei dintfi.

Se adaugd apoi_ secventele autonome,
introduse In naratiunea-cadru prin schim-
barea vocilor narative si a perspectivei
de ansamblu, din care nu lipseste reme-
morarea naratorului Tnsusi. Numeroasele
momente ce recompun istoria familiei,
surprinsa la confluenta a doua_ orinduiri
soclale, cutremurul din 1940. episodul re-
beliunii din 1941. ultima sosire a lui Scri-
ban la Predeal, relatarea domnului Ro-
venta s.a. dezvaluie un analist al subte-
ranelor sufletesti, o asimilare individuali-
zata a tehnicii dostoievskiene.

Montajului narativ_alert i se adauga o
expresiva simbolistica. Retinem, dintre
multele exemple. ..Casa cu lei", emblema

rosperitatii, spitalul, proiectie a existen-
ei agonice, sugestiva semnificatie cu care
este_Investitd prezenta. Tn amintire si_n
realitate, a numerosilor si fiorosilor
ciini etc.

Prozatorul si-a creat si un spatiu_geo-
%raflc propriu. Toponimele reale : Tintea.

ucuresti. Predeal graviteaza n jurul
unui fictiv. Cimpeni. In care recunoastem
orasul Ploiesti, ante si postbelic. Atmos-
fera interioarelor, obiectele vechi impreg-
nate de amintirea celor ce nu mai sint:
ceasul bunicului, decoratiile tatdlui, car-
netul cu Tnsemnari, fotografiile erodate
de actiunea timpului respira _ neascunsa
nostalgie. Renuntind la o epica spectacu-
loasd. Bujor Nedelcovici obtine maximum
de tensiune din confruntarea caracterelor.
Dialogurile au un substrat dramatic, cu
aluzii, multe, la fapte trecute sau pre-
zente. adesea reprobabile.

Desi . pdstreaza continuu. 0 neutra
omniscienta. Bujor Nedelcovici nu utili-
zeaza nici_perspectiva unui singur_perso-
naj. Indiciu de maturitate artisticd, pro-
zatorul evita si artificiul de a Tnlatura in-
tegral incursiunile Tn starile de constiin-
ta ale personajelor. Gindurile. trairile in-

de azi. Tntr-o_prima sectiune (Romanul
romanesc, azi), prozatori si critici de
prestigiu Tsi expun_punctele de vedere,
incitante prin _Tnsasi diversitatea lor, cit
si prin_seriozitatea si profunzimea ana-
lizei, raspunzind la o serie de. Intrebari
ce vizeazd structura de esenta a feno-
menului in discutie : ,1. De ce avem
roman ? Ce fel de roman avem? Ce a
cistigat, ce a pierdut romanul T ulti-
mul deceniu ? Ce este (poate fi) po-
litic Intr-un_roman : obiectul sau spiri-
tul sdau ? Ce sanse are «romanul poli-
tic» 2 3. Ce conventii romanesti credeti
ca sint la putere si care este atitudinea
dumneavoastra fatd de ele? 4. Care
sint limitele si libertatile romanului ac-
tual ? Dar ale romancierului ? 5. In ce
raport se afla romanul romanesc de azi
cu tendintele. cele mai pronuntate ale
romanului "universal ? 6. In 1946, G. Ca-
linescu cerea romancierilor romani sa
modeleze lirismul, s& diminueze socio-
logia si istoria din roman si sa se 1n-
drepte spre_ «psihologie si umanitate
canonica». Cum priviti azi aceste opi-
nii ?* Venind intr-un fel sa argumen-
teze practic, prin actul critic, dezbaterea
teoretica, o _a doua_sectiune a revistei
(Interpretéri) ne prilejuieste, prin  co-
mentarii asupra unor  romane contem-
porane, revenirea la unii scriitori si la
opere care au marcat hotaritor litera-
tura ultimilor ani : Cel mai iubit dintre
aminteni, Racul, Matei lliescu, Cartea
ilionarului, Galeria cu vita salbatica,
Tn absenta stapinllor si Don Juan. Mai
retinem articolele Proza intelectualismu-
lul ironic si artist (Ton Simut) si Ro-
manul _politic.  Aspiratie si realitate
(loan Buduca).

La rubrica destinatd ,confluentelor”,
Thomas C. Carlsson, in articolul Noul
roman american : romanul fara fictiune

terioare sint discret estompate printr-o
notatie. comportamentista. in sensul ace-
leia utilizate de. sa zicem. Hemingway in
A c.vca si a nu avea.

S-a modificat de asemenea atitudinea
prozatorului  fatd de text. Adesea, asa
cum procedeaza reprezentantii ..noului
roman”, si.cum recomanda Michel Butor.
n Repertoire 11 : ... ori de cite ori voim
sa descriem un adevarat progres al con-
stiintei J...] persoana a doua va_fi cea mai
efie'enta” "—, Bujor Nedelcovici introduce
accidental in frazd forma accentuatd a
pronumelui personal de persoana a ll-a.
prin intermediul cdruia devine Tnsusi una
dintre vocile naratoare.

RIN  Tntoarcerea spre _ trecut.
lustin  Arghir _acumuleaza o ex-
perientd de viata ce se rasfringe
reifiant asupra intregii sale perso-
nalitdti. Mai intfi. se smulge din cercul
familial. Apoi, intrarea n “valurile isto-
riei imediate 1i prilejuieste apropierea de
natura si esenta fenomenelor social-poli-
tice. TTnarul intuieste adecvat semnifica-
tiile actiunilor sale, se raporteaza critic
[a un model ideal si la contemporani,
descoperind prin propriul sdu destin con-
tradictiile neantagoniste. manifestate in
sferele suprastructurii si ale constiintei.
Cercul existentialist ramine singurul ne
care nu-1 poate domina. Numit judecator,
el Tntelege sa slujeasca adevarul printr-o
angajare axiologica, ce 1l ridicd deasu-
pra subiectivitatii agentului _cunoscdtor,
si un cura;I civic, ce evoca, prin analogie,
taria morala a lui Gelu Ruscanu din dra-
ma Jocul ielelor a lui Camil Petrescu.
Intransigenta profesionald a judecatorului
intra_1n conflict cu interesele_unei perso-
nalitati politice a momentului istoric. Nu
i se cere direct sd renunte la judecarea
unui anume caz. sa claseze un anumit
dosar, ci i se ofera felurite si eradate
tentatii. Refuzul acceptarii determina
presiunile morale. Tncheiate cu acuzarea
instigarii la sinucidere, ancheta penald
si demiterea din functie.

_Temporar. lustian Arghir este un in-
vins. ..Nu cumva — se Tntreaba — m-am
Tntors de unde am plecat 1 Cercurile s-au
inchis din nou ?* Tntrebarii i se raspun-
de cu o alta, nu inchizind romanul, ci
deschizindu-1 spre un alt Tnceput, curatat
de impuritati . ..Am Tncercat sa aflu nu
numai_cine e vinovat pentru ca am fost
scos din viata dar si de ce am fost con-
damnat Tnainte de a gresi.. am vrut sa
scap de spaima si lasitatea_ ascunse atit
de adine 1n mine si in special s& nu ma
las strivit de_cétre strivitori... Am reusit
oare ? Uneori zaresc o lumina_Tndepar-
tatd. ascult o muzica, alteori patrund ta
Tntuneric...". Pe plan spiritual, cistigul
ramine imens. Desi esueazda in fata cir-

cumstantelor. lustin  Arghir stimuleaza
receptivitatea in fata idetlor 7innoitoare,
oferind prin intregul sau comportament

un contagios exemplu de manifestare a
realitatii in devenire. O lume organic
noua Tsi anunta intrarea pe fagasul timpu-
lui !

lon Balu

(traducere din englezd de Lidia Vianu),
ofera cititorului roman o sugestiva tre-
cere Tn revistd a unor aspecte caracte-
ristice pentru romanul american al ul-
timelor doud decenii. Constatarea de la
care pleaca autorul este fecundd fn
consecinte si ni se pare simptomatica
pentru cursul general pe care 1l urmea-
za pretutindent in lume romanul con-
temporan : , O cit de sumarda exami-
nare a romanului american din ultimii
douazeci de ani dezvaluie clar o direc-
tie bizard : Tncetul cu Tincetul, roman-
cierii americani se Tndeparteaza de rea-
lismul traditional”.

O atentie’ cu totul deosebita i se cu-
vine initiative! ~ Caietelor critice de
a republica integral, dupa patru-
zeci de ani de la aparitie, textul
binecunoscutului eseu filosofic al Ilul
Mircea Vulcanescu. Dimensiunea roma-
neascd a existentei. Reluind controver-
sata problemd a specificului_ national,
aceasta schitda fenomenologica adu-
cea un punct nou de vedere asu-
pra specificului  nostru si  deschi-
dea — cum, de exemplu, va subli-
nia mai tirziu C. Noica — o cale noua
de investigatie a acestui domeniu. Pe
marginea eseului se pot citi eu folos
scurtele articole semnate de Eugen Si-
mion, Dionisie Petcu si Dumitru Ghise.
Citam din ultimul : ,,Studiul lui Mircea
Vulcanescu, cu toate limitele iui. a
deschis drum spre un domeniu a carui
strabatere, cu mijloacele critice si evo-
luate ale stiintei de astdzi, nu poate fi
decit fructuos...”.

Tn totul, acest numar dublu din Caiete
critice ne dovedeste competenta si con-
stiinta profesionald a celor Tn masura
sa contribuie ia destinul literaturii noas-
tre contemporane.



Tacerea din noi

Sa fim linistiti co o cupa

plind cu tacere

prin care trece o lama sonora.
Sa fim linistiti ca un gind
ratacit in Sahara

unde nu te poti rezema

de nici o timpla.

Si atunci,

urechea de piatra a Sfinxului
va asculta tacerea din noi.

Gind destramat

Lui lonut

Iti vestejesti clipele

gindind la duritatea pietrei.
Iti destram! gindurile

ca toamna frunzele.

Iti petreci anii

ca pe niste cocori

pe care-i astepti

in fiecare primavara

si visezi mereu

la un cintec de leagan neintrerupt.
Vesnicia nu adasta

la poarta oricui.

Serile triste

cind iti bat in geam,

au mai multa muzica

decit toate fanfarele lumii.
Dar pentru asta

trebuie sa-ti astupi urechile
si sa asculti cu sufletul.

VIS

Lasa sa treaca lisitele,

sa mingiie parul stufului
rasarit de o tainica stea.
Cind luna va Tngheta pe cer,
se va ascunde

sub pulpana visului

ratacit in cimpie.

Va mesteca alice racite,

va zimbi potirnichilor

si adormind cu ochii deschisi,
va visa tevi de pusca
pietrificate in repaos.

Sarpele de casa

S-a nascut

in cusca de lut.

E blind si nu musca

decit cind simte praf de pusca.
Atunci iese la suprafata

si-si arata dintii si solzii de gheata.
Se incordeaza, suiera si are

puterea unui betiv care musca din zare.

Apoi se retrage blind si tacut
pentru ca s-a nascut in cusca de lut.

Prima clipa

Si zilele si noptile cad

fara repaos

intr-un vad

numit haos.

Poetul se coboara aici,

ca o lama de brici,

sa Tncrus'eze un poem,

pe un trunchi de blestem...

Si cind arborele va da semn ca invie,

se va Tnregistra prima clipa de vesnicie.

Vulturii

Cind vazduhul infloreste

si floarea se usuca,

totul Tngheata

sub aripa vulturului mort,

care a Intepenit pe un virf de stinca.
Si cind radacinile

dau zvon de primavara,

muntii tresalta

si vulturii renasc.

Numai noaptea-i simte

ti-i scalda in laptele alb

al negrului de noapte.

Vulturii pornesc din nou Tn zbor
risipind printre stele

nadejdea robilor.
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intinzi mina si atingi o zi

Colbul gros al luminii

Te pudreaza cu nostalgie

Alergind printre muritori

Aspiri linistea

Lor nu le mai ramin

Decit cochiliile goale

Pe care le mobileaza cu sentimente
In stil florentin.

Birna de echilibru

Te astept

Ceasul ma doare

O colivie fragila e timpul
Printre crengile ei zboara gindul
Mirosind a padure

Oare vei observa

in fata ferestrei

Birna de echilibru ?

Ai ajuns in orasul de flacari

Si nu arde nimeni.

Calea lactee

Uneori te darui Intunericului

In Tncaperile scunde ale pesterii
Asculti amintirile

Promisiuni fulgerate de veacuri
Te cheama pina la orbire

Nu trebuie sa gindesti

Nici sa dormi, nici sa cinti
Daca intri in vibratie cu piatra
Te prefaci in stalactite

Si gleznele ti se-afunda-n infern
Ca doi piloni pe care se sprijina
Calea lactee.

Capcana

Astfel stau in fata perfectiunii
Va rugam n-o atingeti

Scrie undeva

Pe ecranul de aur

Se perinda imagini
Imblinzitoarea de tigri

Se preface in stea

Astfel totul neasteptat revine
De o parte zborul

De alta o rana

Singurul ramas bun e de piatra
Orice metafora e o capcana.

Poezia

Din strigatul unei nopti

odihnitd pe nasterea mea

A crescut poezia

Calatorie inefabila

Catre dragoste si adevar

Suflet plamadit din lutul cald

al parintilor mei

Rugaciune cu respiratia luminoasa
Cuptor in care

raul se topeste in bine.

de Raiuca Grigorcea

Al
ZAINESCU

Aproape

Si cintecul greierilor, aud fierastraiele lor,
Sint pline de rumegusul alb si fierbinte al lunii,
Aceasta zapada care e doar la doi pasi de mine,
dar nu,
Nu mai poate ti se Tmpaca ti genii de-acum
ti nebunii.

Aiuritul acela de vint care adoarme si se subtie-n

copaci,
Linistitor mersul astrilor peste un muribund sau o floare
Ca si mirosu-ascutit, cel al norilor spre care te tragi
Ori adormi si te trezesti pe un sarpe calare,

Totul, oh, totul, si doar la doi pasi,
Acolo saminta, putreziciunea si raza n sfintd-adormire
Acolo blestemul : ca-mi vine sa urlu, sa-ti strig
sa ma lasi
Si s& te fintorci doar sub stare de juramint,
si doar neinceputd, iubire |

Furtuna aceasta

E de prisos sa-ti spun cit mi-e de greu si frica,
lubito-i noaptea, parca, un grilaj etern.
Cad meteoriti de foc pe cumpene de sticla
Si la ferestre-aud pustiul cel mai tern.

Miros a pietre apele taiate pe din doua

Si chinul tdu de-a nu sti ce-am mai scris
Face ca-n urma mea sa tune si sa ploua

Si sa doresc un fulger s& ma-ngoape-n vis.

Prea ai plecat si ochii mei cauta-n nestire,
Prea nu mai vii si gura Tmi spune sa te chem,
Ca de o febra-acum trec nori spre zamislire

Si de copaci ca niste lampi atirna melcii ghem.

Unde esti tu si unde sint gindurile noastre ?
Ce pod mai linistit fac, poate, si-n ce speri?
Furtuna aceasta stiu c-a scoborit din astre
Si-am judecat ca intre noi nu-ncape decit cer.

Furtuna aceasta stiu cad ne va scoate-n fata

Si imi va pune si-un sigiliu, poate, peste nori.
Pacificatorii lumii — ii aud prin ceata —

Dar deocamdata dorm ti noi murim in somnul lor.

E de prisos sa-ti spun cit mi-e de greu ti frica,
lubito-i noaptea, parca, un grilaj etern.

Cad meteoriti de foc pe cumpene de sticla

Si la ferestre-aud pustiul cel mai tern.

Cerbul ranit

A coborit din cer — padurea era-ntoarsa,

Un cerb ranit, purta ti gloante-n el ; invers,

Din ramurisul coarnelor simteam cum se revarsa
O alta lume, rece, ti cu ochiul ftters.

Si-a stat exact asa s un fulger care doarme
Si tot asa : un punct sub astri care mor

Si atirnau de el nu numai gropi, ci arme,

Se auzeau nu numai vai prin singe ci si nori.

Si-0 semintie grea ce-atit se aseza ia lucru

De unde, cred, si aerul cadea ca perforat

Ca niste piramide parca se-nroseau prin muguri
lar din pereti izvoare-ardeau cu malul desfundat.

Si a pornit, apoi : batind din poarta-ii poarta,
Parea ca cineva-i zideste picioarele cu foc,
Se repezea-n copaci ca-ntr-o lumind moarta,
La noi ti se ruga : -mputcati-ma, va rog.

Un cerb ranit | Si cu el toata
Padurea care se simtea din radacini taiata.

Floare de corn

Oho, cum te mai cutremuri, te duci si tu, parca,
De cile noua ori, rind dupa rind, scuturind
Floarea ta care lasa albine cu cearcan,
Mierea ta care-i si otrava in gind

Cum te mai duci, te pierzi parca si sui

Drept acolo in crestetul viu care doare

Al cerului — pe unde-si scot stelele pui

lar de pe noi cad si lacrimi, apoi si lacramioare,

Cornule | — frate al meu cel putin

Geaman ca si cum m-as lipsi de-o intrebare
Ce-ti direticA maica pesemne prin radacini
Si te tine pe dupa umeri tatal, apoi, la plecare.




Breviar

Corespondenta

lut Al. Rosettl cu G. Calinescu

DITIND cu devotiune aceasta co-
respondentd, ) poetul Liviu Calin
i-a ales ca Motto urmatoarea cu-
getare :

»Editorul, chiar din speta cea mai
Tnaltd, cum esti d-ta, nu trdieste prin
el, ci prin devotamentul fata de scriitorii
epocii lui, printre care ma prenumar".

G. Calinescu
(11 februarie 1945)

O_,.blestemata curiozitate”, vorba lui
G- Topirceanu, m-a Tindemnat sa caut
referinta in Corespondenta lui G. Cali-
nescu cu Al Rosetti (1935—1951) 3. Am
gasit-o, la sfirsitul scrisorii de la data
respectrva, cu n-rul 66, datatda Tnsa apro-
ximativ ,,(18 decembrie 1944 — 11 fe-
bruarie 1945)“. Era la Tncheierea premoni-
torie a unei serii de reprosuri, Tntr-un
stii de o franchete desavirsitda, adresate
editorului, revenit dupa aproape patru
ani _de la Tndepartarea sa din fruntea edi-
turii Fundatiilor Regale si caruia i se n-
credintaserd, cu acest prilej, manuscrisele
pentru reeditarea Operei lui Eminescu
si pentru publicarea unei lucrdri noi :
Impresii asupra literaturii spaniole. Nu
i-a fost prea greu, celui pe nedrept in-
vinuit de_ ,,Monstruoasa tradare Tntre
clerici”, sa-si linisteasca bunul prieten,
explicindu-i  cauzele ' obiective ale Tn-
tirzierii 3f. Desigur, nn putea fi vorba de
0 atit de grava Incalcare a legilor ne-
scrise ale prieteniei ce se cimentase Tntre
cei doi corespondenti, Tnca din primii ani
ai colabordril. Tntr-adevar, Al. Rosetti Ji
publicase Tn 1932 lui G. Calinescu, In edi-
tura Cartea Nationald, pe care o _con-
ducea, Viata lui Mihai Eminescu. Tn a-
celasi an Tnsd, Ti restituia manuscrisul
romanului Cartea nuntii, cu o scrisoare
protocolar impecabilda, de politicos refuz
(ceea ce l-a_indempat pe autor s-o pre-
zinte editurii Adevarul, care i-a accep-
tat-0). Ce-i imputa Al. Rosetti, la 29 sep-
tembrie 1932, Tn prima din scrisorile lui?
Caracterul livresc (in alti termeni !) al
cartii, Tn care ,jimaginea romancierului*
nu i-o obnubila ,,pe a criticului®.

Dupa citiva ani, cind si-a clasat co-
respondenta, G. Calinescu nu si-a amintit
de acest neplacut episod, adnotind 1in

marginea scrisorii lui Al. Rosetti :

4) Corespondenta lui Al. Rosetti cu G.
Cilinescu (1932—1964), prezentata de Liviu
Calin, Editura Eminescu, (1984), in —16°,
160 de pagini. .

) Editie Tngrijita, cu prefata, note si
indice de Al Rosetti, cu o postfati de
Vasile Nicolescu, Editura Eminescu, Bucu-
resti, 1977, in —16', 288 de pagini.

3) Raspunsul va fi fost oral, deoarece
nu figureaza Tn cartea recent aparuta,
constatindu-se un gol intre anii 1942—1945.

»? Ce roman? Sa-i fi dat . Cartea
nuntii ?*

Tsi apdrase Insa primul roman, intr-o
alta lunga scrisoare de explicatii, datata
14 aprile 1938 si reprodusa in extenso,
dupa scrisoarea cu n-rul 7, din 10 apri-
lie 1938, a lui Al. Rosetti, care nu se
aratd receptiv nici fatd de Enigma Otiliei,
P_rezen'gaté n prealabil spre editare la

undatii, dar aparuta in editura Nationa-
la-Ciornei. Ce nu-i placuse editorului
Vietii lui Mihai Eminescu ? Partea a li-a
a romanului, al doilea volum ,lung ; tre-
nant”, cu aceastda dubla metafora : ,,ple-
cat. in torpedo¥ de lux, cetitorul ajunge
sus pe coasta intr-o brisca".

Pe de alta parte, se intreba Al. Rosetti:

»<Enigma» Otiliei ? Care enigma ? Lu-
crurile sint prea «obisnuite-, mi se pare,
ca sa g’usti ice (azi, se cer «enigme»
corsated), nu onorabil burgheze, ca
Otilia )*

G. Calinescu i-a raspuns ca titlul n
genere nu intereseaza, dar Tn_speta jus-
tificindu-se prin aceea ca orice adoles-
cent vede Tn prima lui iubitd o enigma,
Asa este. As spune ca iluzia se repeta
la orice virstd, oricit s-ar crede de lucid
suspinatorul sau chiar amantul. Paul Va-
Ie:yﬁ)a spus-0 Tntr-o forma mai bru-
ta .

Tn ‘orice caz, rezervele lui Al. Rosetti
s-au naruit Tn fata succesului neasteptat
al romanului, — si astazi, chiar dupa a-
paritia Bietului loanide si a Scrinului
negru, — considerat cvasiunanim capodo-
pera epica a criticului-romancier (duali-
tate ce i se parea lui Al. Rosetti, ca si
altora, incompatibild).

A ATITA s-a_redus retractilita-
tea eminentului editor fata de ro-
manele lui G. Caélinescu ; mai
=tirziu Tnsd entuziasmindu-se pen-
tru ultimele doua si, prin aceasta chiar,
renuntind la obiectiile sale principiale.

Ba mai mult_incd ! Neparindu-i-se ca
ar fi incompatibile si calitatile de critic
si poet, Al. Rosetti i-a publicat priete-
nului sau, care debutase n literatura cu
versuri, o plachetd de Poesii, la Cultura
Nationala, Tn 1937. Despre aceasta nu
gadsim Tnsd nici o mentiune Tn corespon-
denta lor.

Cind G. Calinescu i-a propus lui Al
Rosetti, dupa ce acesta publicase Estetica
lui Tudor Vianu, in doud volume, o lu-
crare proprie, cu acelasi titlu, autorul a

* Automobil de lux, decapotabil.

6) Tn text, greseald de tipar : corrata.
Corsata = scabroasa.

6) On ne sait jamais la femme avec
qui l'on couche.

Intilnirile ,Romaniei literare"

« n zilele de 15 si 16 martie a.c.,
Tn  municipiul Tulcea au avut loc o
serie de actiuni_Tn cadrul ,,intilniri-
lor «Romaniei literare»”, modalitate
uzuald a_revistei noastre de a sta-
bili un dialog direct, constructiv si
eficient cu cititorii sdi. Colaboratorii Si

redactorii revistei care au partici-
pat la aceste actiuni — prof. dr. Con-
stanta Barboi, inspector general _in
Ministerul Educatiei sI Tnvata-
mintului, . poetii Doina Uricariu si
'Mircea Dinescu, criticul Mircea lor-

gulescu — s-au Intilnit mai Intli cu
tovarasa Eftimita Apostoiu, secre-
tar al Comitetului judetean al P.C.R,
Cu sprijinul  Inspectoratului  scolar

judetean, al Casei Corpului Didactic
sl al Comitetelor judetean si mu-
nicipal pentru cultura si educatie
socialistd s-au desfasurat apoi o se-
rie de Intilniri  cu elevii  Liceului
,»Spiru Haret" sl cu membrii cercu-
rilor si cenaclurilor literare din Tul-
©ea. In cadrul acestora au avut loc

- cutii despre literatura

purtat dis-
romana con-
temporana Tn contextul aniversarii a
40 de ani de la actul de la 23 August
1944, precum si despre unele ‘as-
pecte ale realizarii si _receptdrii re-
vistei. Vineri, 16 martie, n sala de

recitaluri poetice si s-au

festivitati a Liceului ,Spiru Haret"
a avut loc o Tintilnire cu profesorii
de limba si literatura roméana din

judet, cu acest prilej facindu-se o
prezentare sinteticd a evolutiei lite-
raturii nationale Tn ultimii 40 de ani
si, Tn .incheiere, ofcrindu-se un reci-
tal poetic. La aceste Tintilniri au parti-
cipat, din partea gazdelor, prof. Li-
dia Catrinescu, inspector scolar gene-

ral al judetului, E. Mihailescu, vice-
presedinte al Comitetului judetean
pentru culturd si educatie socialista,

prof. Nicolae Rusali, directorul Ca-
sei Corpului Didactic, si prof. Cezar
Calenic, directorul Liceului ,,Spiru
Haret". t

primit ca d'u_stific_até sugestia_ de a_sl-o
intitula rincipii de ‘estetica’). Tntre
autor si editor, intelegerea era asadar mai
frecventa decit neintelegerile.

Meritul capital al editorului ce-1 ,lan-
sase" pe G, Calinescu, cu incomparabila
biografie a lui Eminescu, a fost acela de
a fi vazut cu acea ocazie n_ autorul
acestei carti pe criticul cel mai indicat
de a scrie o.istorie a literaturii romane.
Asadar, cu nouda ani Tnainte de aparitia
monumentalei opere, Al. Rosetti a pre-
vazut-o, l-a_indemnat pe Calinescu sa o
scrie si a Tnscris-o Tn planul editorial.
La fTnceput nehotarit, criticul s-a pus
ulterior serios pe munca si a prezentat
lucrarea in ultimul an de conducere a
editurii Fundatiilor de catre Al. Rosetti,
Tntr-un moment critic, de mari schimbari
politice interne, care au dus pina la urma
si la Tnlocuirea acestuia cu D. Caracostea.

Pe seama acestui onorabil profesor,
Tnsa cu_totul neprelgétit sa preia 0 con-
ducere in care Al. Rosetti se manifestase
cu un deosebit brio, se concentreaza glu-
mele, uneori piparate, ale celor doi co-
respondenti, care preiau o porecla ce i-o
daduse ciracului sdu, Tnsusi N. lorga,
protectorul lui, care-1 si propulsase la A-
cademie si la catedra universitara din
Bucuresti. De acum Tnainte, lupta se duce
strins pentru aparitia monumentalei Is-
torii literare, lucrare de vaste proportii,
conceputa initial Tn patru volume si
fixatd pind la urma la unul singur, mare
in —4°, bogat ilustrata si completata cu
o vasta bibliografie.

»Complicitatea”, cum o numeau ambii,
de a ajunge cu lucrarea la capat, Thainte
de instaurarea_celui mai putin chemat la
econducerea editurii (si a ,,Revistei Funda-
tiilor Regale™), cimenteaza prietenia din-
tre autor si editor. Cel dintli apeleazd n
interval de mai multe ori pe lingd prie-
tenul sau sa-i obtind un concediu ,,me-
dical" de la conferinta sa de la lasi, ca
astfel sa urgenteze opera. Alte staruinte
privesc avansurile banesti, absolut nece-
sare, fatd de salariul necorespunzator al
conferentiarului universitar, Tn acele vre-
muri de continuda crestere a costului
vietii. Al. Rosetti s-a dovedit prietenul
ideal, saritor, generos, statornic, Tndura-
tor la toanele  inegalului' sdu prieten,
caruia Ti Tntelegea ,temperamentul” si
~temperatura”, ambele adeseori variabile.
Ca sa ma folosesc de o caracterizare ga-
licik a fenomenelor meteorologice, as
spune cd prietenia lui Al. Rosetti fata
de G. Calinescu s-a mentinut mereu la
,beau fixe", oricare ar fi fost reactiunile
susceptibilului si banuitorului sau parte-
ner. Cu toate acestea, nu putine sint ma-
nifestdrile exultante de recunoastere a
calitatilor prietenului sau, din partea di-
ficilului Calinescu. Spicuim citeva numai,
n ordinea prezentarii lor, din Corespon-
denta lui G. Calinescu cu Al. Rosetti
(1935—1951) :

59999 la zece mii de oameni sint
mediocri si rai. Sint fericit cd esti unu
la zecea mia dumitale si ca vindeci, prin
norocoasa dumitale formatiune sufleteas-
cd, mizantropia" (scris. 33, 1—5 iulie 1939).

) Vezi scrisoarea cu n-rul 7, de la 3
aprilie 1939.

G. Calinescu se recunostea, la acea
datd, mizantrop ! Alta :

,....meritele d-tale-sint imprescriptibile,
pentru totdeauna consemnate Tn opera
stiintifica, editoriald si artisticd (ai Si o
astfel de laturd") (scris. 40, 17 august
1940).

Sau, Tn Scrisori si documente de G.
Calinescu, _editie Tngrijita _de Nicolae
Scurtu, Editura Minerva, 1979 :

,»Cind presa va fi libera si peste tot
unde Tmi _este permis voi spune despre
d-ta tot binele pe care-1 gindesc : om in-
comparabil, editor mare, un noroc pentru
elg%)a noastra” (Scrisoare din 8 februarie

IN -punctul de vedere cantitativ,

Al. Rosetti se prezintd un cores-

pondent de factura concisd : din

cele 61 de misive ale recentei
publicatii, aproape jumatate sint de di-
mensiunile unor bilete, de expediere a
,.afacerilor curente” (ca sd Tntrebuintez
un termen 1n circumstantd, de la editor
la autor). Sint Tnsa si unele scrisori de
»explicatii”, mai Tntinse, Tn care are
totdeauna dreptate, iar n unele ia chiar
atitudine, ca 1n raspunsul la aceea a lui
G. Cilinescu fata de generatia sa, desi
acesta, magulit, o reducea la persoana
amicului-editor.

La primirea culegerii confidentiale da
Versuri, Lauda lucrurilor, la 11 iulie 1950,
1i trimite _un entuziast raspuns Tn trei
catrene. Dupd Tndepartarea din Tnvata-
mint a lui G. Calinescu (1949), 1l 17n-
deamna sa ia cuvintul, ,caci lumea e
dornicd sa te auda !“ Mizantropului sta-
ruitor, Tncearcd sa-i forteze izolarea, re-
nuntind la lozinca sa :

»,Ca sa traim fericiti, sd trdim as-
cunsi." §)

Alteori, ca sd-1 scoata din birlogul de

pe strada VISdescu, 1l invitd la un
»prandiu”, — expresie cindva folosita po-
lemic de Al. |. Odobescu contra ardele-

nilor latinisti.

Calatorul Ti trimite cartoline postale da
la Roma, Helsinki, Viena, Paris, Miin-
chen. Intr-un cuvint, cu tot stilul sau a-
deseori telegrafic, Cel afectuos este Al.
Rosetti, iar G. Calinescu ,se lasa" mai
greu, dar cu recunoasteri de rezonanta
mai mult intelectuala.

Proteic, G. Calinescu afecteaza a-si
desconsidera lIstoria literaturii, ca ,,0 ope-
ra de mina a patra, In scopuri pur di-
dactice,.".". Liviu Cdlin comenteaza cu
corectivul :

...nu se Tnscrie Tn rigorile istoriogra-
fiei didactice...”

Or, rezumatele ce le da Calinescu ro-
manelor si pieselor de teatru, de ce alt
ordin decit cel didactic ar fi 7 Opera
complexd, cartea poate Tn acest fel servi
nu numai intelectualilor rafinati, dar si
polarilor, studentilor si educatorilor a-
cestora, ca un veritabil ghid ! Aparitia
monumentalei opere e meritul principal
al staruintelor si strdduintelor lui AL
Rosetti.

Serban Cioculescu

8) Tn orig. fr. : Pour vivre heureux, vi-
vons caches (1950).

VASILE KAZAR : Din ciclul ,infatisari la Curtea Veche*
(Din expozitia de desene deschisa la Sala Dalles’)



Opinii

Nu serviti o prajitura?

U trecut din circulatia periferica

si sporadicd Tn cea obsteasca si

centrala citeva expresii._cu totul

straine de spiritul limbii romane
precum si de simtul lingvistic  comun.
Intr-atita au devenit de curente incit ure-
chile noastre nu le mai percep dureros,
luindu-le de nu drept bune cel putin
drept, iremediabile si. ireversibile. s=«u
adaptat, bietele, au trecut prin operatia
zisa de acomodare, iar facultatile noastre
receptive s-au tocit.

E totusi bine sd enumeram citeva din
ele (mai strigatoare la cer) spre alarma,
pentru ca desi e foarte putin probabil
si ne putem descotorosi de ele, macar sa
le identificam si tratdm ca vrajmase in
speranta cd le vom zagazui proliferarea.

Voi da patru exemple.

Primul are in vedere_ folosirea verbului
a servi (la diateza activa) cu nteles de
a gusta, a lua din bucate, a pune un ali-
ment pe farfurie spre a-1 minca ori a
duce un pahar la gura. Dar verbul a servi,
la diateza activa, are in roméaneste sensul
(=1 si numai pe acesta —) de a servi pe
altul : ospatarul il serveste pe musteriu,
gazda Tsi serveste musafirii. Musteriul si
musafirii, ei, so servesc, pentru ei verbul
se conjuga neaparat la reflexiv, numai si
numai la reflexiv,

Cind aud cd mi; se spune ; serviti ori
serveste, eu degraba inteleg cd mi se cere
a ma ridica Tn picioare, a-mi petrece un
servet alb pe bratul sting, a ridica pla-
toul ori fructiera ori vasul respectiv si a
incepe sa fac ocolul mesei Tmbiind oaspetii
sd so serveasca si sa manince. Si impulsul
care ma stapineste, de a proceda efectv
astfel, nu-i deloc extravagant, e perfect
conform cu ceea ce_mi s-a spus, da Tntru
iotul ascultare ordinului primit. Serviti,
nii s-a poruncit. Ce altceva pot face ?
Servesc. (Ordinul se executa, nu se dis-
cutd). A ! de mi s-ar fi agrait . serveste-te,
stiam ce se cade sa fac | De stiut, val, stiu
si cind Tmi este (din ce Tn ce mai des)
dat sa aud : serviti, va rcg : ma infior,
stringirid pumnii, scrisnesc discret din
dinti si ma servesc, nu fara a ofta.

In frizerii e parca si mai rau, mai
absurd. Nu serviti ? 7l Tntreaba frizerul pe
cetdteanul eare-si asteapta rindul si nu a
priceput cd i-a venit. Daca la masa ori
ntr-o vizita Tnlocuirea lui a se servi cu
a servi e suparatoare si catastrofala, nu

e totusi lipsitd de oarecare legatura (ce-i

Limba noastra

IMBA noastrd a constituit, din

cele mai vechi timpuri, liantul
indestructibil al unitatii roma-
nesti. Intr-adevar, spre deosebire

de alte limbi romanice, ca a noastra, sau
apartinind altor familii de limbi, roméa-
na vorbitd Tn orice regiune a fost lesne
nteleasd de cei care o foloseau n alte
regiuni; cu_alto cuvinte. grdiurile limbii,
romane, chiar daca, fiecare, sc caracte-
rizeaza printr-o scrie de clemente spe-
cifice, diferentiatoare, au un numar su-
perior de elemente comune, unificatoa-
re. Nu este inutil, credem, s& amintim
aici afirmatia lui Eminescu : ,Limba
noastra e singura din Europa care se
vorbeste aproape in acelasi chip Tn toate
[l)ggtgle locuite de romani" » Timpul”,

In  lunga si zbuciumata noastra istorie
au existat clteva momente care au jucat
un rol hotdritor Tn privinta unificarii
limbii. Unul dintre acestea este aparitia
societatii literare Junimea Tn 1863—64 ;
timp de citiva zeci de ani Junimea a
exercitat o actiune benefica asupra_cul-
turii romanesti  Tn genere si a limbii
romane n particular. Omogenitatea spi-
ritualda a numerosilor sdi membri grupati
in jurul lui Titu Maiorescu si al lui
lacob Negruzzi, in special, s-a reflectat
si Tn stringenta orientare spre unitate a
unor aspecte ale limbii romane.

Dupa cum este bine cunoscut publicu-
lui romanesc, preocuparile foarte diver-
se, totdeauna fertile, ale Junimii au de-
terminat aparitia a numeroase articole,
studii sau carti (v. Tn acest sens, cuprin-
zatoarea bibliografie — totusi partiala !
— din excelentul Dictionar al literaturii
romane de la origini pina la 1900. Bucu-
resti, Edit. Academiei R.S.R., 1979,
p. 476) ; in acest an, bibliografia- Junimii
s-a Tmbogatit cu_o noua lucrare, Junimea,
Implicatii lingvistice (lasi, Edit. Juni-
mea), care examineaza un filon deosebit
al activitatii Junimii si anume preocu-
parile sale’ lingvistice. Volumul se dato-
reste lui George Mirea, redactor si ani-
mator al binecunoscutei (si ascultatei !)
emisiuni radiofonice ,,0da limbii roma-
ne". Daca pind acum Junimea a fost
abordata din punctul de vedere al lite-

8 Romania literara

drept inversatd) cu forma corecta, la fri-
zerie_falia_e absolutd si_orice urma de
Io%lcé a disparut. Pravalia lui Figaro si
a lui Pampon s-a preschimbat in teatru
ionescian. Ce oare ar putea servi ori se
servi omul venit sa se tundd, sa se
radd ? Tendinta (universala astazi) spre
abstractizare si preluarea unui- limbaj cu
terminologie eit mai generald Ti indeamna,
e de presupus, pe lucratorii coafori si
frizeri sa se fereascd — nu mai cu_putina
fermitate ca de foc — de exprimari ‘atit
de concrete, directe si vulgare ca ,nu
va tundeti ?“, ,,nu va radeti ?* Nu ne-s
Tnvatat oare cibernetica a nu mai spune
cifra ci digit ? Nu ne dau structuralistii
exemplul ntrebuintarii unui Iimbalj ana-
logic si iesit din chingile materialitatii ?
Logistica si matematizarea — deopotriva
de vigilente ca altddata Vangelas — stau
oare de haram ? Frizerii contemporani se
dau dupa ,spiritul veacului.

A cauza e si el un verb cu tilc si cin-
tec. Tn loc de a Tnsemna (ca pina nu de
mult) a _pricinui, a declansa, a- isca, a
stirni, ajunge acum a fi sinonim cu a
provoca dureri de burtd. De pildda : nu
maninca fructe, ii cauzeaza ; fii atent,
nu bea rece sa nu-ti cauzeze. Aici mo-
tivul stilcirii graiului e falsa, excesiva,
gingasa pudoare. (E si graba : n loc de
a vorbi pe indelete : nu minca poame,
ele pot pricinui — cauza — diareea, zicl
mai pe scurt : nu minca, Tti_poate cauza ;
ori sl mai prompt : lasa-le ca-ti cauzeaza).
Li s-a parut, descoperitorilor acestei for-
mule, cd minunat lucru au savirsit : au
escamotat_trivialul cuvint diaree ori mo-
jicestile sintagme de felul : s nu-ti strici
stomacul, s&. nu te apuce pintecdraia, sa
nu dai in diaree — si au si gasit un verb
cu indubitabila conotatie stiintificd : a
cauza, nu figureaza substantivul caUza in
vocabularul fizicii ?

-in realitate ridicolul, aici, e predomi-
nant, nu absurdul. Tintre stiintificul a
cauza (las’ ca si folosirea lui cu sensul
— corect — de a pricinui nu-i dintre cele
mai fericite si mai Tn rezonanta cu sub-
structurile lexicului roménesc : moartea
lui mi-a cauzat multd mfhnire nu o fi
chiar gresit, dar suna ciudat si strain) si
diaree distanta e atit de mare, domeniile
de apartenenta atit de urias departate,
arierplanurile acustice atit de felurite Tn-
cit eufemismul nu poate ,cauza" decit
un amestec de stinghereald, amuzament,
silad si ilaritate.

raturii propriu-zise, al criticii literare, al
filosofiei, al folclorului, al istoriografiei,
al esteticii, al documentaristicii, ea nu
fusese Tnca cercetata — ntr-un studiu de
sinteza — din perspectiva lingvisticd, asa
ca primul merit al lui George Mirea
consta tocmai Tn acest unghi nou de tra-
tare a materiei. Dupa 0o munca staruitoa-
re de lectura amanuntitd a textelor ju-
nimiste si, tTn primul rind, a celor cu-
prinse  Tn impunatorul periodic literar
»Convorbiri literare”, George Mirea, de-
venit perfect stapin pe teritoriul sdu de
studiu, ne pane Tn fata unui concentrat
de culturd, de gindire si de simtire roma-
neascd. Volumul sdu, scris fluent (regre-
tam totugi — obisnuintd didacticd ? — cd
nu este Tmpartit in capitole Tnchegate in
jurul unei idei dominante), satisface
gusturile foarte diverse ale specialistului
— interesat de exprimarea unor puncte
de vedere personale — si ale publicului

larg. — preocupat de rolul amplu al
Junimii Tn cultura noastra lingvistica.
Intr-adevar, Junimea a constituit unul

dintre cei mai importanti factori ai uni-
ficarii limbii romane literare moderne
prin constanta sa preocupare pentru adu-
cerea scrierii limbii roméne la un nu-
mitor comun fonetic. George Mirea
subliniazd, pe drept cuvint, perseveren-
ta campaniei reformatoare duse peste
patru decenii de gruparea intelectuala
particulard Junimea Tmpotriva oficiali-
tatii_reprezentate prin Ministerul Instruc-
tiunii, prin Academia Romana, prin Par-
lament si prin o sumedenie de_carturari
care, totl si toate, au trebuit pind la urma
sa accepte sistemul de scriere bazat pe
realitatea limbii_ roméne, preconizat de
mentorul Junimii, Titu Maiorescu, sistem
accesibil tuturora. Cu pondere si spirit

al dreptatii, George. Mirea sustine
fnsd ca impunerea’ Tn scris a
unor norme suoradialectale nu este
exclusiv meritul Junimii ; aceasta
a fost doar o etapa de virf 1n-
tr-un proces istoric care a conti-

nuat unele tendinte si apoi a fost conti-
nuatd, Tn 1880—81 = Academia Romani
aproba, pentru intreaga tara, directivele
ortografice preconizate de Titu Maiores-
cu Tnca din 1866 Tn .lucrarea Despre scrie-

Tot din motive eufemistice (parca mai
grijulii si binevoitoar®) s-a recurs si la
perifraza ,,a racit jos .Aici, mai abitir ca
in exemplul cu ,a cauza”, ridicolul si
%rea;a iau scena in stdpinire. Pudoarea e

una, nu Tnsa exagerarea ei, ceea ce fran-
cezii_numesc pudibonderie ; si mai cu
seamd nu la romani, popor caruia i
place a vorbi pe sleau si face mare haz
de sclivisiti si fandositi. lar cit priveste
rusinea, buna-i si ea, numai ca risca a
se confunda cu simtamintele generos atri-
buite Vetei si Zitei si usor ne tiuie
undeva Tn perimetrul nostru auditiv ,,rusi-
noasa, mie-mi spui ?*

Cu verbul a consulta patania e mai
putin grava (pentru marele public, nu
pentru intelectuali), desi eroarea nu e
mai putin categoricd. Consultare n la-
tineste ori a consulta in roméaneste vrea
sa zica : a cere sfatul ori parerea ori avi-
zul cuiva. Cind asadar rostim : m-a con-
sultat medicul, dam glas unui neadevar,
(De nu vom fi avocati ori electricieni ori
tapiteri si ne va fi pus doctorul una sau
mai multe intrebari legate de specialita-
tea noastra.) Medicul, Tn covirsitoarea ma-

joritate a cazurilor, nu-si consultd pa-
cientul, pacientul este acel care-1 con-
sultd pe medic, adica fi cere sfatul, pa-
rerea, avizul si asteaptd sa i se dea o
retetd, sa i se indice un tratament etc.
Tot asa, jurisconsultul unei Tntreprinderi
este slujbasul care da conducerii sfaturi
juridice ; conducerea 1l consulta la nevoie,
nu el o consulta.

Parca si mai mult decit celelalte, gre-
seala aceasta s-a raspindit. Fiind mai
subtila si lipsita de caraghioslic, e mai
lesne tolerabilda (cind implica oameni fara

pretentii culturale). Dar a servi 6 prdji-
turd ori amabilul surizator Tndemn ser-

viti va rog, mai serviti va rog ori
soptita explicatie : n-a putut veni,- e
suferinda, a rdcit jos ori eufemis-
ticul: nu poate sa bea lapte, i

cauzeaza (de parca vorbele ovare in pe-
nultimul caz si diaree ™n ultimul ar fi
de pe tarimuri imaginare si nu s-ar referi
la oameni — barbati, femei — din lumea
aceasta) sint atentate la cuviinta lingvis-
tica si la demnitatea fiintei cuvintatoare.
Ar trebui ca intelectualii — ei. desigur,
dar si toti oamenii de bundvoire — sa
le afuriseasca ori de cite ori li se iveste
prilejul sl s& Tncerce a-i Tndupleca pe
cei care s-au folosit de ele a nu mai re-
peta crima semanticd de voie sau de ne-
voie comisa.

Lectie : orice_escamotare a realitatii,
orice graire perifrastica, orice mahalagism
travestit -in elegantd si sfiiciune e sortit
deriderii si_incongruentei. Caci mahalaua,
nu ,imundd" ca boema lui Mateiu, dar
brutala si fara friu la gura, citeodata se
porneste a fi nespus mai delicatd si mai
sensibila decit oaspetii doamnei de Ram-
bouillet — si atunci, tin'te | Nefirescul,
Tntotdeauna, ricoseaza si loveste in cel

care i se Tncredinteaza. Zicind cauzeaza in
loc de cufureald, jos in loc de ovare, ser-
viti In loc de luatl, te asemeni omului
surprins despuiat care si-ar cauta salva-
rea punindu-si un tilindru pe cap. Secre-
tul vorbirii ? Cinstea, simplicitatea si o
anumita asprime. Pdzea ! Coana Chirita
si madam Piscopescu stau la pinda si-s
mereu gata sa se furiseze pe usa dacad o
lasam Tntredeschisa.

N,, Steinhardt

VASILE KAZAR : Ciudatele vedenii

(Din expozitia de desene deschisa la Sala Dalles)

rea limbii romane. De fapt, chiar de la
ntemeiere Junimea a facut eforturi
pentru reglementarea stiintificd a orto-
grafiei si, pina la urma, a reusit sd im-
pund, prin autoritatea lui Titu Maiores-
cu, un sistem fonetic de scriere nationala
care, cu unele usoare amendamente_si
revizuiri, a fost generalizat si, Tn linii
mari, std pina astazi la temelia orto-
rafiei roménesti. Tn mod firesc Titu

diorescu  a respins_alfabetul chirilic,
strdin de natura limbii noastre, alfabet
care ,invalea tot mai mult decit
revela limba romana" (Critice, 1966,
p. 206). Tn acelasi timp autorul Criticelor
stabileste un inventar de litere conform
principiului fonetic ; Tn acest fel, Titu
Maiorescu se situeaza printre primii sa-
vanti care au intuit caracterul restrictiv
al alfabetului : acesta trebuie sd contina
numai literele corespunzatoare sunetelor-
simbol, nu oricarui sunet sdu oricdrei va-
riante de sunet, ceea ce ar necesita prea
multe semne. Marele om de cultura, Tn-
telegind sa faca din scriere ,,un cod vi-
zual_al limbii vorbite" (p. 63), criticd si
respinge cu_vehementa sistemul etimolo-
gic al_latinizantilor himbii, al creatorilor
unei limbi inexistente in realitate. Prin
sistemul ortografic impus de Junimea
limba nationald, principalul instrument
de comunicare, atinge dezideratul ,,uni-
tate de limba prin unitate de scripturad".
Dar_si pind a fi adoptatd oficial, orto-
grafia fonetica a Junimii patrunsese si
Se raspindise in tara prin_tipografia So-
cietatil ; aceasta edita ,,Convorbirile li-
terare”, numeroase opere semnate de
autori de renume, ca si carti pentru
scoald, cai prin care s-a inceput adeva-
rata uniformizare a scrierii_nationale. In
acelasi timp Junimea urmdarea cu mare
grija felul in care se scria n reviste, in
ziare, Tn scoli, cum erau redactate car-
tile cu caracter stiintific, cum se vorbea
X PUITRITIG, roed
In Parlament etc., simtindu-se obligata
sa intervina si sa actioneze pe linga toti

cei ce foloseau_o limba artificialda. Si a-
ceasta din cauza cd pentru Titu Maiorescu
si _pentru junimisti omogenizarea limbii
prin unificarea scrierii era conceputd ca
o problemd de_culturd nationald. Se
poate afirma _c&a, dintr-o operda strict
individuala, Despre scrierea limbii
romane de Titu Maiorescu se transforma
intr-una colectiva prin acceptarea
ideilor cuprinse Tn ea. Astfel si In tara
noastrd, in secolul al XIX-lea, ,secolul
natiunilor”, limba literara care este, n
sine, un element de unificare, devine un
factor de baza al natiunii.

O calitate aparte a cartii lui George
Mirea este ca evidentiaza, dupa meritul
sau imens, rolul jucat in Junimea de
la'cob Negruzzi, cel care si prin sacrificiul
sau material a facut sd apara o perioa-
da ,,Convorbirile”, cel care Tn Gramati-
cale parafraza celebra replicdi hamletia-
na in LA sti sau a nu sti gramatica,
asta-i Tntrebarea !“ (p. 80), cel care s-a
dovedit un excelent ,pedagog al cultiva-
rii limbii roméane™ (p. 90), cel care, neo-
bosit, admonesta prin rubrica de ,,Cores-
ondentd” a revistei pe stricatorii de
imba : ,,Ar trebui sd studiati _mai bine
limba roméana”, ,,Studiul limbii romane
mai_ntli de_toate !“ (p. 115—116), indem-
nuri care, fie zis Tn parantezd, nu si-au
pierdut_actualitatea. i

Scrisd Tn spirit critic deosebit, asema-
nator — Tntr-un fel — cu cel promovat
la Junimea, de atmosfera careia George
Mirea s-a impregnat, cartea sa — Tn care
sint abordate si alte aspecte importante
de limbd, de ex. atitudinea junimistilor
fata de neologisme desi  remarcabil
documentata stiintific si mustind, la tot
pasul, de argumente, de dovezi, de rigu-
roase demonstratii, se citeste usor, cu
placere, ca un ,roman™ al unei epoci de
0 covirsitoare semnificatie pentru desti-
nele unificarii limbii noastre.

Florica Dimitrescu



Actualitatea literara

NTERESUL aratat de critica li-
terara lui Anton Holban a fost
totdeauna remarcabil, nu atit
K cantitativ (desi numarul
butiilor e departe de a fi neglijabil),
1 cit' calitativ,idaca pot 'spune asa, in sen-
sul cd romanele si nuvelele lui n-au ofe-
rit niciodata hrana predilecta acelor_ co-
mentatori de ocazie, binevoitori, margi-
niti si banali, care roiesc Tn jurul atitor

opere majore, recrutindu-si, din contra,
fidelii dintre cititorii _subtili si culti-
vati, gata sa le descifreze nuantele si

sa le guste originalitatea. O explicatie
constd, desigur, in natura acestei proze,
nu foarte populard, in ciuda temei ero-
tice, sofisticatd’ analitic, abstracta, inte-
lectuald. Anton Holban este un logician
al vietii afective, de unde si paradoxu-
rile psihologismului sau. Discursul ana-
litic este la el de gradul al doilea, Tn
masura Tn care nu se refera nemijlocit
la obiectul sau, ci prin intermediul unui
examen strins al Tnsesi conditiilor de
analiza psihologica: este, asazicind, un
discurs Tndragostit sau (ceea ce e tot
una) Tndoit de sine. Doua aparitii re-
cente vin sa confirme aceasta situatie
speciala a literaturii scriitorului. E vorba

e cartea Silviei Urdea, Anton Holban
sau interogatia ca destin, si de a Maria-
nei Vartic, Anton Holban si personajul
ca actor, ambele demne de atentie, desi
reprezintd, ntr-un fel, uri debut. Mariana
Vartic a mai fost prezenta, e drept. Tn
antologia De la N. Filimon la G. Cali-
nescu cu un studiu despre Mateiu Ca-
ragiale iar Silvia Urdea a publicat acum
citiva ani, de nu gresesc, unele articole
in revista ,,Vatra" de la Tg. Mures. Tnsa
acestea sint primele lor Tncercari critice
ample, n functie de care ne putem face
cu adevarat o idee, si care n-au ramas
fara ecou. Tn privinta Marianei Vartic,
-recenzentii (L. Ulici, 'Al. Calinescu, Dan
-C. Mihailescu) au fost, fara exceptie,
favorabili, si° pe buna dreptate. Silvia
Urdea a Tntimpinat unele rezerve, iesind
dezavantajata din comparatie. Studiul ei
mi se pare Tnsd deopotriva de intere-
sant, chiar dacd e mal didactic conceput
si cam pedant stilistic.

Voi incepe cu el. Nu stiu ce formatie
.are autoarea, dar contributia personala
e de ciutat In doud capitole (al treilea
si al patrulea) care privesc proza lui
Holbari dintr-un unghi psihologic si, res-
pectiv, filosofic. Alte canitole sint des-
criptive, trecind Tn revista critica criticii
(pina Tn 1972) si publicistica literara a
prozatorului. Observatiile finale_despre
»tehnicile expresive™ nu depasesc un
acceptabil nivel didactic. Lasindu-le la
0 parte pe acestea, sa vedem esentia-

lul. Cu puncte de plecare Tn Rene Girard
si Tn Alberta Labuda (care s-a ocupat
de temele adolescentei la Gide), Silvia
Urdea cautd sa identifice comportamen-
tul specific al eroului holbanian: ,,Am
Tncercat sa explicam prin conceptul de
mediere situatia de vid erotic ce caracte-
rizeazd romanele lui Anton Holban. Dupa
opinia noastrd, factorul mediator cel mal
activ Tn proza, acestui autor 1l reprezinta
mitul personal al artistului, dezvoltat pe

Silvia Urdea, Anton Holban sau intero-
atia ca destin, Editura Minerva, 1983;
ariana Vartic, Anton Holban si perso-
najul ca actor, Editura Eminescu, 1983.

IND romanului subtitlul Plingerea

Domnului  Alexandru, Cornelii»

Leu 7l aseazd Tntr-o serie de in-

terpretari literare ale istoriei
noastre, Tn momente de mare tensiune
si mai cu seama atunci cind s-a dovedit
a fi fost prea plin amestecata cu lacrimi
si singe. Plingerea lui Dracula, roman ai
,Lunui mare caracter" si al unui destin
dintre cele mai tragice, apoi Romanul
unei_zile mari, pe care autorul insusi I-a
numit, a posteriori, Plingerea eroilor
care au adus ziua de azi, iar acum Ro-
manul noptii de februarie, formeaza un
triptic_al ‘istoriei care intra in literatura
-prin dramatismul ei.

Prin cele trei carti ale sale, Corneliu
Leu se impune In genul de roman-docu-
ment, construit n stil publicistic, cu ,.ta-
ieturi” din presa vremii, cu insertii do-
cumentare autentificate, cu spicuiri din
literatura epistolierd etc. Modalitatea nu
e noud, nicl la noi si nici aiurea, si, de
reguld, contrariaza, mai ales prin supu-
nerea_prea strinsa la document (ceea ce,
Tndepartind-o  de  fictiune, o conduce
spre teritoriul stiintei). Novatoare este
Tnsd perspectiva din care autorul declan-
seazd colaborarea dintre proza si docu-
ment, cum si precizeazd Tntr-o Postfata :
,.De fapt, acesta este si scopul genului de
proza pe care 1l propun : un fel de spec-
tacol sunet si lumina, prin care se con-
fera valoare romanesca actelor istoriei,
lasind ca aprecierea povestirii sa atirne
mai putin de cerintele clasice si mai mult
de puterea cu care fascicolul de raze
este proiectat asupra unul document sau
altul. Romanul propriu-zis, ca un scena-
riu in raport eu filmul proiectat, se afla
pe dedesubtul literei tiparite. El a fost
scris doar pentru a_exista initial si a se
retrage lasind Tn tiparul sau o materie
poate la fel de sensibild, materia rezul-

*) Corneliu Leu, Romanul noptii de
februarie. Editura Militara, 1984.

Holbaniana

un substrat psihologic Tn care se re-
flectd traumatismele unei copildrii clau-
strate si persistenta unui psihism ado-
colestentin prelungit”. Tntreaga strategie
e analiticd din omanul lui Mirel si din
celelalte romane este reformulatd prin
prisma acestor concepte. De exemplu :
,Latura dominatoare include la Mirel ca
si la Sandu un fel de didacticism cul-
tural sau, mai pretentios spus, un elan
de Pygmalion care vrea sa transforirie
ambianta dupa principiile  frumosului.
Factorul intelectual de care personajul
holbanian face atita caz mistificd ade-
sea absenta iubirii sau indecizia erotica.
Discutiile savante la care-sr provoaca
partenerele acest personaj au semnifi-
catia unui cod indirect, menit sa ascunda
fondul situatiilor. Tn acest caz, cultura
devine mediatorul unor sentimente iri-
autentice, un subterfugiu la care Sandu
recurge pentru a escamota un conflict
latent, cum este cel dintre el si Irina.
Pe Iinga rolul de cod opac, cultura 1l
indeplineste si _pe acela de argument al
superioritatii barbatului, mesager al mi-
tului personal”. Sa recunoastem ca me-
canismul este Tnfatisat plauzibil. Si mai
departe . ,,Ceea ce dorim sa subliniem
este faptul c& Tn opera lui Holban, pre-
ocupata Tn mare parte de problema iu-

birii, nu vom mai intilnij in afara de
secventa loana-Mirel, imaginea genuina
a atractiei erotice, ipostaza sexualda a
iubirii _fara artificii. Personajul holba-

nian, fie cd va angaja o relatie necon-
venabild (Irina), fie ca va 'iubi o femeie
egalda (loana), se va lansa In disectii
teoretice pentru descifrarea eternului fe-
minin care ramine impenetrabil, spre
perplexitatea analistului. De unde, tema
incognoscibilitatii adevarului prin relati-
vizarea lui infinita, care de asemenea 1l
E@s_ioneazé pe scriitor. Dialectica intre-
drilor care fnlocuiesc raspunsurile, gli-
sind pe suprafete intelectuale a caror
instabilitate creste pe masura multipli-
carii int_e_rogiat_ive, pare a fi Tnsasi esenta
literaturii 1ui Holban". Tn acelasi fel
sint depistate, Tn capitolul  urmator,
unele_motive existentialiste, nu pe canal
filosofic, ci prin experientd asa zicind
biografica (boala, nevroza etc.) . motivul
Lstrainului™, al vietii _ca provizorat, al
fascinatiei suferintei. Trebuie subliniate
paralelele cu Gide si Camil Petrescu.
Problemanu este dacd aceste constatari
pot fi acceptate integral. Ma deosebesc
de Silvia Urdea Tn multe privinte. Dar
studiul ei reprezintd o contributie no-
tabila Tn cunoasterea lui Holban. Pro-
fitd neindoielnic de pe urma introduce-
rii_unei terminologii mai exacte _(si
exista pretutindeni la autoare dorinta
evidenta de precizie, teama de vag Ssi
de impropriu) — lucrul cel mai demn de
a fi retinut fiind ideea mitului perso-
nal, a medierii erotice. Tn acelasi timp,
ea toate Tncercarile de a aplica la lite-
raturd o grila din afara ei, studiul de-
notd o oarecare rigiditate. Nu toate con-
ceptele Tntrebuintate se lasd minuite fi-
resc. Dar reprosul cel mai frecvent care
i s-a facut Silviei Urdea si care priveste

analizele propriu-zise (socotite insufi-
ciente) nu ml se pare meritat, de vreme
ce studiul nici nu urmareste examinarea
romanelor sau a nuvelelor Tn unitatea
lor textuald, ci o descriere a ansamblu-
lui, a functionarii unor principii gene-
rale.

tata din osmoza prozei cu documentul, a
analizei cu faptul real.” Cu alte cuvinte,
documentele introduse de autor Tn struc-
tura romanului nu sint simple elemente
de sprijin, justificari sau dovezi ale in-
terpretarii literare, ci provoaca ele fin-
sele, abundent sl coerent, literatura.

Corneliu Leu ,semneazd" o excelenta
.regie a textelor”, organizind prin pris-
ma unei ,viziuni integratoare” multiplele
sugestii documentare, in asa fel, Tneit fele
intra Tn conflicte compozitionale, se per-
sonalizeazd, ridicd puncte culminante,
dupd toate regulile de structurare a ro-
manului. Documentul se confunda adesea
cu personajul central, se substituie va-
lorii umane, figurative. Fatda de comenta-
riul autorului, care Tnseamna linistea,
calmul meditativ si afectiv al romanului,
insertul documentar reprezinta actiunea
n sine, materia vie, palpabila a lui. Ceea
ce se reverbereaza ca tristete din istorie
n glasul autorului, Tn document se pas-
treaza ca revoltd. Tn consecintd, Tntre
cele doua planuri ale constructiei roma-
nului se_naste ritmul prozei, avalansele
si respirarile epicului. Tn permanenta, pe
deasupra acestui dialog trece o conclu-
zie, o vibratie dramatica (ceva intre re-
pros si regret) pe care Corneliu Leu o
atribuie nu numai acestui episod tragic
al istoriei noastre, ci si celorlalte de care
s-a ocupat.

Este limpede ca noaptea de 11 februa-
rie 1868 detine n cursul istoriei noastre
o valoare incalculabila. Silind pe Cuza,
Domnul Unirii, sa abdice, ,,monstruoasa
coalitie” a modificat In mod _artificial
dezvoltarea ulterioard a Romaniei, cu
atit mai mult, cu cit actiunea s-a petrecut
fara stirea poporului. Reprosul (si regre-
tul) fundamental, pe care generatiile ur-

.Tn_raspar). cu in
. minutios Si excesiv

RITERIILE sint, Tn  schimb,
C,,imanente" in cartea Marianei
Vartic, un eseu foarte inteligent
sj bine scris, polemic (si chiar
interpretarile anterioare,
e subtil, pe alocuri,
nd la a semana cu maniera de ana-
izd a lui Holban Tnsusi. Nu autorul, ci
personajul retine atentia autoarei, des-
pre care ne ‘spune : Personajul  lui
Anton Holban este condamnat sa se ro-
teascd, perpetuu si_tragic, Tn Cercul vi-
cios al Incertitudinii, caci nu va afla ni-
mic despre sine de la cineva despre
eara nu stie nimic despre sine". Metoda
Marianei Vartic este la antipodul celei a
Silviei Urdea. Autoarea 0 numeste ,lec-
tura en simpatia™ si 0 caracterizeaza ast-
fel spre sfirsitul cartii sale : ,,Am Tmpru-
mutat termenul de la celebrele ensayos
en simpatia dedicate de Ramiro de
Maetzu " lui _Don Quijote, Don Juan, si
Celestinei.  Scopul evident al preluarii
formulei este acela de a marturisi astfel
ca singura «metoda» pusa n slujba consi-
deratiilor noastre este aceea a _unei
maxime fidelitati identificative fata de
textul analizat". La propriu, fidelitatea
iceasta se traduce printr-o constiincioasa
respectare a datelor oferite de text ; la
figurat, ea presupune o considerare a li-
teraturii_din unghiul specificitatii ei. O
rila psihanalitica sau filosofica (sintem
indreptatiti sd deducem) ar falsifica tex-
tul Tn aceeasi masura ‘ca o lecturd ne-
atentd. Diferenta fatda de metoda Silviei
Urdea sare Tn ochi.

Exista doua momente, Tn_ eseul Ma-
rianei Vartic, care ne ajutd sa Tintele-
em limpede atit aceasta vocatie a fide-
itatii, cit si (atunci cind atingem o li-
mita) relativ utopicul ei caracter. Au-
toarea_reia (in primul capitol) discutia
cu privire la Irina, personajul  Mortii
care nu dovedeste nimic, si la portretul
rezultat din comentariile succesive ; apoi,
in capitolul al doilea, ea reanalizeaza
filialul aceluiasi roman, ™n care se ri-
dicd, asa cum stim, delicata chestiune a
mortii Irinei. Mariana Vartic descopera,
n ambele cazuri, nu doar existenta ce-
lor mai diverse puncte de vedere cri-
tice, dar faptul (care ei 1 se pare cu
adevarat grav) ca aceste opinii atribuie
textului lul Holban sensuri ne care acesta
nu le contine explicit. ,,Vinatoarea" Ila
care se deda autoarea este si_instructiva,
si amuzantda, si mi-a amintit de aceea
a lui Ovidiu Cotrus pe seama exegeti-
lor lui Mateiu Caragiale. Observatia
principala este aceasta : neavind la dis-
pozitie, in romanul lui Holban, decit mo-
nologul plin de paradoxuri frapante al
lui Sandu, din care personajul feminin
iesea__insuficient conturat si enigmatic,
criticii au_cautat sa construiascd 0 ima-
ine a Irinei cit mai plauzibild, scutita
e contradictii, ceea ce i-a condus Tnsi

la conjecturi nesprijinite de text. Ma-
riana Vartic e de parere (si eseul ei
va demonstra tocmai acest lucru) ca

principiul ca atare al literaturii lui Hol-
ban ne Tmpiedica sa ajungem la con-
cluzii transante Tn privinta Irinei. Auto-
rul Mortii care nu dovedeste nimic (ro-
manul care se afla n 'centrul eseului,
desi nu stiu daca merita — valoric si
ca semnificatie — acest privilegiu) e un
analist de un tip aparte, incapabil sa
se decidd Tntre douad interpretari posi-

Iteratura

matoare l-au adus conspiratiei (din care,
in mod straniu faceau parte oameni de
seama ai Romaniei : C. A. Rosetti, loan
Bratianu, Lascar Catargi s.a.) a fost ca
nu a lasat pe Domn sa-si continue opera
sociald si nationald Tnceputa cu atita simt
atriotic. Si romanul lul Corneliu Leu se
Inscrie. in consecintd ca un recviem la
executia unor idei Tnainte de nastere.
Modalitatea_de interpretare a istoriei
prin literatura mai detine citeva avan-
taje. Tn Plingerea lui Dracula, Corneliu
Leu umaniza figura usor compromisa de
publicitate sau festivismul istoric a Dom-
nitorului roméan. VIad Tepes apdrea nu
ca exponent al groazei si legendei singe-
roase, cum l-a facut literatura comer-
ciala, nici ca un erou absolut al luptei
antiotomane, cum l-a proslavit istoria de
popularizare, ci ca un om zguduit de con-
tradictii dinlauntru si dinafara, raspun-
zator si temator in fata misiunii grave
ee i s-a_incredintat. Umanizat apare sl
Cuza si, Intr-adevar, el n-a fost nici vic-
tima totald, nici tipul legendar in exclu-
sivitate. Corneliu Leu nu urmareste sa
dezvinovateascd sau sa sanctifice pe
cineva, ci cautd sa explice, Tn detaliu,
cauzele ascunse ale unui proces condam-
nabil. Nu este absolvit nici Cuza, dupa
cum nu_sint anatemizati nici conspira-
torii. Corneliu Leu nu uitd cd printre
acestia din urma s-a numarat marele re-
volutionar de la 1848, C. A. Rosetti, pre-
cum si_ viitorul ministru loan Bra-
tianu. Domnului Cuza nu-i sint as-
cunse greselile, mai ales faptul cd a_n-
departat de la sine, din orgoliu, pe citiva
mari  sfetnici éKogélniceanu n primul
rind), Tnconjurindu-se de o camarild lin-
gusitoare, usuratica si capabild de tra-
are. De fapt, procesul pe care autorul

bile, pendulind necontenit, asa mcit m»
realitatea e incertd, contradictorie, bizara,
ci felul lui de a o ,citi". Tn aceste con-
ditii, nu putem spune despre Irlna ni-
mic mai mult decit ne spune monolo-
gul lui Sandu : acesta e ,,adevarul™ des-
pre eroind (un adevar indecidabil), tot
restul fiind literatura... critica. Mariana
Vartic scrie despre analiza psihologica
a lui Holban : ,,...Ca mijloc formal “(ea
constd Tntr-)o suitd de dublete (intero-
gative), o succesiune a unor perechi de
supozitii opuse, guvernate fie direct da
semnul Tntrebarii, fie de nuanta dubi-
tativd a unui «poate» ori a unui «sau» ;
ca semnificatie, o perpetua macinare n
gol Tntre un sir nesfirsit de nehotariri
paralele, care condamna presupunerile-
perechi _sda nu devind niciodatd certitu-
dini". Firea Irinei, Tnsusirile el, ca si
cauzele mortii ramin echivoce, oricit am
voi sa le lamurim, pentru cd Holban ia
cu 0 minda ce a dat cu alta, si nici o
supozitie nu va avea finalmente girul
deplin " al textului sau.

Desigur, Mariana Vartic are in_ prin-

' cipiu dreptate si ea face o schita con-

vingatoare analizei holbaniene. (Am la-
sat la o parte alte observatii ce decurg
de aici, cum ar fi acelea despre sufe-
rintd ca spectacol si despre personaj
ca_actor). Indecizia, incertitudinea si ste-
rilitatea’ se afla_cu adevarat la nivelul
interpretdrii vietii_de catre romancier si
ecraneaza personajele, sufletele si com-
portérile lor. Méa intreb insa daca autoa-
rea eseului nu abuzeaza de situatie, la
rindul ei, e drept, intr-o directie exact
contrard celei urmate de critica ante-
rioara : si anume refuzind absolut orice
ipoteza sub cuvint céd_textul le anuleaza
pe toatei Nu Tnseamnd asta a lua textul
prea de tot in litera lui ? De ce ar fi
obligat_ cititorul 's& Tmpartaseasca pina
la_capat felul ezitant de a citi al perso-
najului narator ?  Mai exact, sint aici
doud lecturi posibile : a lui Sandu, din
interiorul relatiei si al romanului, si a
cititorului, din afara lor. Mariana Var-
tic renunta, am vazut, la a se ocupa de
autor, mizind pe erou. Dar autorul (nu
ca persoana biografica, ci ca_acela-care-
compune romanul) mediaza ntre Sandu
si cititor. Lipsa verigii_e riscanta, 1n
consideratiile eseistei, si ne duce final-
mente la identificarea planurilor. Eu, ca
cititor, stiu ca Sandu_ nu e capabil sa
decida (si sa se decidd) in privinta Iri-
nei, dar aceasta nu presupune sa-i co-
piez neputincios ,lectura”. O parte, cel
putin, din ipotezele critice respinse de
Mariana Vartic provin din aceasta dis-
tantare. Chestiunea e dificila si ar tre-
bui reluatd. Poate ca textul fTnsusi ne
ofera unele indicii obiective ale distan-
tei dintre personajul narator si autor
(chiar daca romanul e un monolog al
celui dintii). Ar merita sa fie cautate.
Ele ar permite si o justificare a celei-
lalte distante, Tntre autor si cititor.

Nicolae Manolescu

il intenteazd timpului, noptii sinistre, are
drept cauza urmarirea in continuare a
vinovatiei fiecarui personaj. Verdictul
final decide ca nu vor profita de lovitura
de stat cei care au crezut eu convingere
ca Tnlaturarea lui Cuza a fost o necesi-
tate patrioticd, ci ceideare au jucat tra-
darea ca pe o carte unica, masluitd. Asa-
dar, ,plingerea Domnului Alexandru”
este Tnaltd, demna. Domnitorul, prin fap-
tul ca refuza sa revina la tron cu pretui
unui razboi civil sau cu obligatia de a
semna condamnarea conspiratorifor, cum
i s-a_propus de catre oastea devotata, se
ridica deasupra evenimentelor, intrind
abia acum 1n legenda. Plecarea lui este b
victorie a iubirii de tara si oameni. In
schimb, ,raminerea” celor care s-au va-
zut curind tradati la rindul lor este o in-
fringere, iar ,,plingerea” lor, care de ase-
menea 1l intereseaza pe autor, este ,.tica-
loasd". Rosetti, capitanul Haralamb, mai
cu seama acestia doi, care accepta tra-
darea ca pe o salvare a neamului, nu-
mind-o _ ,revolutie onesta”, dezamagesc
atunci cind_istoria se precipitd in inte-
resul profitorilor meschini. Figura, pe
care_cartea o aureoleazd, este aceea a lui
Kogalniceanu, cu cuvintul cdruia se si
incheie.  Printr-un asemenea final, care
se petrece la morrpintul exilatului Dom-
nitor, cartea vrea sa aduca iertarea tu-
turor erorilor, a celui defunct si a celor
ramasi sa strdbatd destinul napastuit al
unei tari fericite.

O impresionanta bibliografie Tnsoteste
romanul-document al lui = Corneliu Leéu.
Selectia textelor utilizate a fost extrem
de atentd, urmarindu-se pastrarea intacta
a tuturor adevarurilor care s-au infruntat
in epoca. Romanul noptii de februarie

este astfel o fideld sl riguroasa pagina de
istorie, prin care strabate o dureroasa,
dar semnificativa pagina de literatura.

Valentin Tascu
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Proza scurta

UPA Roua si bruma, aparut cu un

an Tn urma, Romulus Rusan Tsi

impune cu volumul recent, Cauze

provizorii ¥,  calitatile indiscuta-
bile de prozator. Activitatea sa reporte-
riceasca de pina acum si mai ales acel
jurnal de célatorie . America ogarului ce-
nusiu 1l indica de fapt ca prozator, dove-
dind pe lingd simt de observatie, putere
de a ridica un detaliu social la Tnaltimea
simbolului sintetizator, fina perceptie a
unei atmosfere de viatd, a unui univers
uman si o capacitate deosebita de a_schita
un portret, de a Tmpinge personajele in
fata scenei pentru a le expune cititorului.
Chiar si atunci cind imaginea e grotesca
iar personajul incitd ironia autorului, n
gestul selectiei exista la Romulus Rusan o
caldura, o ntelegere pornite dintr-un res-
pect al dramei sociale, psihologice, morale
care se ascunde n trasaturile lui ridicole
sau scalimbe.

Evolutia ,,omului din curbd“, Raru, este
analizatd cu remarcabild rabdare a rela-
tarii amanuntelor, fara interventii aucto-
riale, aproape intr-o naratiune alba, par-
cd _insinuindu-se din cind in  cind
uimirea, uluirea celui ce povesteste.
Raru este expresia imensei categorii so-
ciale de tarani orasenizati si se afla in

lin proces de adaptare. ,,Omul din curba”,
Invatd sa speculeze pozitia in _care se aflg,
prinde avantajele el si, in citiva ani, fsi
schimba, odata cu gardul, cocioaba, ma-
gaziile etc., si mentalitatea rurala : de-
vine persoana ocultd a pietei Marului,
»nas Raru" cel bun la toate, care aran-
Jeaza toate, la care oricine poate apela
pentru diverse nevoi practice (evident
contra serviciu), chiar si Vanghele, mili-

tianul Ti pretuieste prezenta si-i_solicitd
ajutorul (,,pe principiul potrivit caruia pe
culpabili 11 ai oricind la mina, trebuie sa-i

cultivi, in timp ce virtuosii, cinstitii etc.
sint obositor de imprevizibili, trebuie sa-i
tii la respect si sa fii tot timpul cu ochii-n
patru asupra lor) (Omul din curba)»

*) Romulus Rusan, Cauze provizorii, Ed.
Cartea Romaneasca, 1983.

Aurelian ajunge dimineata in Gara_de
Nord si are legaturd cu Braila peste cinci
ore. Tn delegatie si-a procurat_o punga
cu pui, e cald, trebuie sd-i puna la ada-
post pentru a le Tmpiedica grabnica des-
compunere. Tsi_ia la rind la telefon nea-
murile, prietenii, in cdutarea unui conge-
lator liber. Solutia finala este Tincuta, 1u-
bita din adolescenta. Cei doi se reintilnesc
dupa anj, fiecare cu familia, sluja lui si,
peste masuta din fata biroului ei din mi-
nister, dupa ce puii se afla la loc sigur,
peste aburul cafelei, Tncep un dialog ab-
surd : ,,Acum stau fatd-n fatd, ca-ntr-un
tablou. Citeva momente domneste o li-
niste care pare mult mai lunga. -Aveti
frigiderul aici ?» intreaba el, aratind spre
usa impunatoare prin care a auzit in acel
interval zumzaitul unui -Arctic 2»._-Da,
acolo !» Ti raspunde ea cu o intensa ex-

resie de fericire, si-l priveste lung, lung,
ung, pastrind in ochi, ca intr-un stop-
cadru, dar un stop-cadru cam staruitor si
exagerat, expresia aceea directa, straluci-
toare si plina de subintelesuri, apoi, cind
| se pare c-a depdsit un anumit prag,
retragind-o brusc si usor spre gravitate™.
(Time out).

Tn aceeasi tonalitate sint prezentate alte
personaje ca Laur din Remuscari antici-

ate, membrii unei familii care primesc
In dar o gdina (Gaina urbané?, Sergiu
Trutd, care in doud luni de delegatie in
,orasul de aur", ciufut si autoritar, nu este
preocupat de fapt decit de achizitionarea
unei- perechi de pantofi de dama nr. 42.
(La I'raga), ,.Individul” din Sfirsitul mo-
nologulul, ",,doamna trecuta de a doua ti-
nerete" din Intrusa etc. Acest realism
crud, dar Tn detaliile lui transmitind o
emotie, o disperatd afectiune pentru cei
ce se pierd (uman) Tn mecanismul unor
relatii evident deformate, reuseste sa con-
vinga, sa nelinisteasca subtil cititorul, sa-I
faca atent la elementul nefiresc, la super-
ficialitatea unor judecati comune, la de-
gradarea unor sentimente si atitudini.

Alaturi de aceste schite-portret exista
n Cauze provizorii, ca si in Roua si bru-
ma, schitele-stari, din care lipseste ob-

servatia sociald, dar Tn care_accentul cade
pe detaliul psihologic (Cutitul portocaliu
subintitulat ntimplare si stare, Despre
oposum, Am facut un om fericit, Clipa
eternd etc.). Tn _atentia autorului stau mi-
cile obsesii, nelinistea violenta a unei idei
care angajeaza toatd energia umana ntr-o
directie neasteptata, si tocmai prin in-
consistenta ei, dramaticd, Romulus Rusan
este un fin analist, sensibil la cele mai in-
fime nuante obsesionale, Ti pot gasi as-
cendenti in tehnica de a diseca trupurile
sensibile ale unor oameni cazuti Intr-o
».manie", dar nu filiera este esentialul, ci
expresia foarte naturala a naratiunii, sin-
ceritatea si_cdldura (repet) ei, simplitatea
motivelor si onestitatea expunerii lor. Cu
aceste proze scurte intram T lumea omu-
lui de rind, cum se spune, personajele lui
Romulus Rusan sint tarani orasenizati
(cum am aratat), ingineri in delegatie, fe-
mei cu ifose si femei cu multi copii, oa-
meni singuri ce-si iau sufertasul de min-
care de la cantina unde Fita, bucéatareasa,
este specialistd Tn ciorba de carne & la
greque, Tnvatatori de provincie etc. Ma
Indoiesc cd Romulus Rusan are calitati
pamfletare, viziunea lui de prozator este
una comprehensivd, de aceea Escalada
(sau Tripla ‘crima _prin apologie) mi s-a
arut un corp strain in cartea lui, dar,
In registrul minor Ti descopar adevarate
perle, cum ar fi Viziunea. Autorul Cau-
zelor_provizorii_ (titlu foarte adecvat spa-
tiului _psihologico-social in care se face
investigatia) este un prozator care bene-
ficiazd deopotriva de observatia directa
(pe care si-a exersat-o in reportaje) dar
sI_de lectura unor mari_maestri al genu-
lui, de la Caragiale si Cehov, la Saroyan
si Suksin.

Dana Dumitriu

Fascinatia cotidianulul

SSx-Ssx-SSw

EHOVIANA ca atmosfera, dar in

acelasi timp trecuta prin scoala

»hoului roman”, preocupatd de teh-

nicile. romanesti ale_ caror com-
plicate solutii nu-i sint straine autorului,
dar in_acelasi timp simpla, fireasca,
spontand, curgand ca de la sine, proza lui
Mircea Nedeleiu are . intr-adevar un
timbru _al_ei, un ton de neconfundat. De
altfel Tnca de la volumul de debut se
facea auzita In contextul literaturii scri-
itorilor tineri o noua voce si care pe par-
curs — 1intre timp _i-au, mal_ apa-
rut _ prozatorului . incd trei carti — a
reusit sa se impuna. Dintre tinerii proza-
tori, Mircea Ned”eiu este, desigur, cel
mai afirmat, mai cunoscut... VVorbind apa-
rent despre lucruri lipsite de Tnsemna-
tate, banale, inventri-iindu-le cu migalg,
bombardindu-1 pe cititor cu nenumarate
detalii ale vietli cotidiene, Mircea Ne-
delciu nu devine nici o clipa monoton sau
plictisitor. El reuseste sa dea tuturor aces-
tor ntimplari lipsite de importantd” o
vibratie aparte, o_tensiune secreta, o aura
de poezie. Pe tindrul prozator nu-1 exas-
pereaza ,,monotonia™ si ,.cenusiul” exis-
tentei, pentru cd el stie sa caute si sa
descopere ceea ce se ascunde, dupa pare-
rea lui, dincolo de aceasta aparenta si
la_urma urmei falsa monotonie : suflul

misterios al vietii —, viata oamenilor
,».heinsemnati" despre care scrie | — care
este Tntotdeauna — ne spune autorul
Zmeurii de §impie  —unica, importanta,

de neconfundat. Mircea Nedeleiu_ este
convins ca literatura poate sa faca im-
pcfftantd existenta unor oameni pe linga
care altfel trecem f'ra sa-i vedem. (q$i
n-a facut oare literatura acest lucru me-
reu ? Nu devine — ca. sa citam un ,caz"
celebru — un foarte sters si umil functio-
nar caruia Tntr-o noapte cu viscol i se
furd mantaua noua nouta, cumparata cu
mari sacrificii, unul dintre cei mai im-
portanti si celebri insi de pe firmamen-
tul literaturii ?!)

Scriind deci despre cele mai banale, mai
insignifiante lucruri, prin ce  mijloace
reuseste prozatorul sa le faca interesante,
deosebit de vii si de graitoare ? lati, de
pildd, o statie de autobuz, undeva, in-
tr-un sat de munte. Citeva femei, trei,

*) Mircea Nedeleiu, Zmeura de cimpie,
Editura Militara, 1984.

patru copii (printre care si o fetitd cu
un iepuras n brate) asteapta rabdatori
sosirea vehicolului. O scena dintre cele
mai obisnuite, pe linga care trecem de obi-
cei fara sa-i dam importanta. Prozatorul
reuseste Tnsd sa o scoatd din_anonimat,
sa-i_dea o anumitd pregnantd. Tncetdm
sa fim indiferenti, ne intereseaza tot ce
ne spune prozatorul, despre statia lui de
autobuz (care soseste n cele din urma),
chiar daca nimic iesit din comun sau cit
de cit spectaculos nu se Tntimpla nici n
continuare. (Micu] accident cu taranul
care s(parge parbrizul masinii, furios pe
soferul care da dovada de incorectitu-
dine, intra si el tot in sfera aceluiasi co-
tidian netulburat de mari evenimente).

Secretul lui Mircea Nedeleiu sta, dupa
trerea noastra, in totala sa adeziune la
umea despre care scrie.' Prozatorul e in-
tr-adevar fascinat de cotidian si, pentru
ca e un prozator deosebit de Tnzestrat si
de talentat, reuseste sa ne transmita
aceasta fascinatie si noua. Nu numai fas-
cinat Tnsda — poti la urma urmei sa fii
fascinat si de lucruri pentru care nu ai
decit sentimente de respingere — ci si
»indragostit”, aderind cu Tntreaga sa ca-
pacitate afectiva la lumea ,,simpld"”, ,,in-
signifiantd”, despre care scrie. Cita tan-
drete, de pilda. in_privirea Tndreptata
spre fetita din statia de autobuz a carei
comportare materna (fatd de iepurasul cu
care se joacd) e surprinsa cu atita delica-
tete de "auter. Spre deosebire de multi
alti colegi de_generatie, Mircea Nedeleiu
nu este nici cinic si nici blazat. Tn acelasi
timp, am gresi Tnsa foarte mult daca am
vedea Tn tindrul prozator un scriitor sen-
timental sau lacrimos. Nici pomeneald,
bineinteles, de asa ceva ! Pentru a-si cen-
zura afectivitatea, prozatorul aseaza 1in
fata emotiilor si trairilor sale nenuma-
rate grile, isi inventeaza si pune la punct
o tehnica homanesca deosebit de compli-
cata si subtila. Un simt al masurii, ,0
foarte laudabild discretie caracterizeaza
scrisul acestui prozator atit de sigur pe
uneltele sale. Dar, asa_cum se Tntimpla
nu numai fn scris, ci si n viatd, tot Iu-
birea ramine lucrul cel mai Important,
ea miscd nu numai sferele ceresti, duFé
cum spune un mare poet, ci si cuvintele,
insuflindu-le viata (altfel litera moarta)
dinte-o carte. E impresionant sa vedem
cum — ,,cazul" lui Mircea Nedeleiu ni se
pare cit se poate de concludent | — afec-
tul razbate, iese la lumina, dincolo de
toate tehnicile literare !...

Eroii romanului lui Mircea Nedeleiu
sint trei tineri Tn_cautarea ,trecutului”
lor. Crescuti la orfelinat, ei au nostalgia
unei familii Tn rindurile careia viseaza
sa se integreze. Unul dintre ei aspira sa
ajunga regizor. Scenariile la care se gin-
deste tot timpul folosesc ca ,materie
prima” Tntimplari din propria sa exis-
tenta, transformate ad-hoc in secvente de
film. Prilej pentru prozator de a_discuta
— e adevarat si cu oarecare ironie Si nu
tocmai in serios — raportul dintre reali-
tate si artd. Cum ar arata, deci, pe ecran

o dimineata a tindrului pedagog Grintu.
latd-1 trecind Tn control prin dormitoa-
rele caminului, avind grija ca ziua ele-
vilor de pe linga intreprinderea de Me-
canica Find sa Tnceapa sub cele mai bune
auspicii... Cautarea tatdlui, tema care
revine obsesiv, de pilda, in romanele lui
Patrick Modiano si care de la Horner n-
coace i-a preocupat si pe multi scriitorii
— capatad in romanul lui Mircea Nedeleiu
unele accente patetice (temperate, bine-
Tnteles, de discretia tonului), tensionind
din punctul de vedere al epicului pro-
priu-zis desfasurarea actiunii care ia, la
un moment dat, o turnura aproape poli-
tistd. Tn jurul acestei teme cehtrale se
structureaza de altfel toate episoadele
romanului, aparent disparate, dar n rea-
litate asezate cu o indiscutabild stiintd a
constructiei...

Celalalt ,,roman" pe care ni-1 nareazi
Zmeura_de cimpie e un roman de dra-
goste. Fata Tndragostitd din carte e —
dupa pdrerea autorului_ — o reprezentanta
Ltipica” a generatiei ei, o fiinta care nu
prea stie ce vrea, cam ciudata si destui
de zapacitd, care Tisi iroseste viata ,par
delicatesse”, cum ar spune Rimbaud. Tl
iubeste pe Zare care cine stie din ce mo-
tive nu-i raspunde la scrisori sau e in-
dragostita de tinarul profesor de desen
in viata caruia nu vrea Tnsd sa _intre
ca sa nu-1 sustraga de la preocuparile lui
artistice ? Sau e poate totusi Tndragostita
de celdlalt, Popescu, tatadl copilului venit
pa lume Tnainte de vreme ? Sau, dupa
cum singura ne marturiseste, 1l iubeste
doar pe batrinul ale carui istorisiri Ti
place sa. le asculte ?... Admirabile, ca per-
formanta  scriitoriceascd, sint scrisorile
ei- de dragoste, eliptice, capricioase, pre-
sarate cu cuvinte englezesti, patetice si
deeonspirind Tn cele din urma o mare sin-
guratate...

Zmeura de cimpie este in primul rind
un roman despre oameni tineri. Cele mai
izbutite pagini ni se par cele in care
atentia prozatorului se concentreaza asu-

ra lor, Batrinii — cei care au facut raz-

oiul si Tsi amintesc de anii aceia poves-

tindu-si faptele de arme — nu_sint scu-
titi de o anumitd conventionalitate... Nu
numai dragostea, ci si prietenia _ocupa
un loc important in roman ; ,fratii" sint
prieteni buni Tnainte de a afla de lega-
turile de rudenie dintre ei. Ti leagd un
sentiment profund, urmadrit de prozator
cu aceeasi exemplara discretie care da
un anumit aer de ,,noblete" scrisului sau...
Vorbind despre tinerete, autorul T1si re-
fuza sloganurile si cliseele de orice fel,
Imaginea pe care ne-o da asupra acestei
virste este yeridicd si convingatoare.

Romanul fui Mircea Nedeleiu nu este
numai o certe scrisa cu subtilitate si tan-
drete, ci si — ceea ce ii' certifica Tnca
o datd valoarea — o carte in care viata
nu este mai ostentativ Tnfrumusetata,
dar nici urftitd cu orice pret. O carte
adevdratd, ceea ce nu este putin lucru...

Sorin Titel

Gabriel Chifu

Lamura

(Editura Eminescu)

_ m Se poate observa la Gabriel Chifu
fnainte de toate caracterul programatic
(riguros  programatic chiar !) pe care 1l
imprima poeziei sale. Cel mai recent vo-
lum al sau atesta clar ca este vorba de
un poet care are ceva de spus in peisa-
jul _liric actual. Intervalul strabatut 1l
infatiseaza deja drept un autor stapin nu
numal_pe mijloacele de expresie (un_bun
tehnician sa spunem !), ci, indeosebi, ca
avind o gindire artistica matura si resim-
tind o acutd_ nevoie de conceptualizare,
de_gravitate in rostirea ,emotiei".

Formula sub care cred ca s-ar putea
subsuma poemele de pina astazi_ale lui
G, Chifu este cea a_delicatetii grave,
patrunsa_de fiorul unui patetism retinui
al frazarii lirice.

Ingenios inventator al unei  geografii
mitice ori doar fabuloase, tinarul autor
surprinde in mod placut prin = broderia
extrem de finda a imaginii si tremolul
continuu, cu 0 notd de suavitate Tnvalui-
toare, cadentind in _mod original versu-
rile. In Lamura G. Chifu izbuteste sa Tn-
vingd, Intr-o oarecare masurd, imaginea
de pind acum asupra poeziei sale, sau,
mai exact, s-0 depdseascd, creator. Am-
lu] ciclu initial al volumului este, de
apt, un poem de mai mari dimensiuni,
divizat in patruzeci si unu de ,secvente-
cinturi” ce descriu cu minutie un traiect
initiatic, o ,.experienta totald" la care Tsi
Supune eul Tn cautarea_esentelor ultime
ale spiritului, a radacinilor lumii, vazute
succesiv _ca ,seintei de asfintire”, ca
.Rasarit fara asfintit”, ca ,,Sufletul su-
fletului, lamura”. Probele la care se su-
pune ,neofitul” configureaza tabloul
unei Tnversunate lupte [auntrice a sine-
lui, al unei Tnclestari, disperata adesea,
pentru a supune limitele ~proprii, mer-
gind_pina la auto-anulare si deschiderea
eului pentru ca acesta sa_se lase locuit,
invadat de tumultul luminii, de taina:
.Ca pasdrea fenix, —moartea Tmi Tnnoi
viata, / ci trupul sfidindu-mi-se / Tmi ra-
sarita catre stele ramuri / cu floare dal-
ba, fara sfirsit, de leac, / ci din fiecare
floare iesi cite o mireasma / care zbura
spre slavi, in alta parte. ) inmiresmind alt
cer, / iar cerurile acelea’ imi fura atunci/
atit de dragi si atit de apropiate, / parca
prunci Tmi erau, / ori ce-l euvintului
vocala" (5).

n mod ritualic, eul poetic strdbate (iar
tonul, cuprins de o rara fervoare, con-
semneaza) toate ,treptele lumii”, de la
geneza simbolica (,,noaptea materiei_din-
tIi"), moartea regeneratoare si ,caldtoria
prin regnuri” pina la noaptea ,cosmicei
cabale”,” agonia_cosmosului Tn disolutie
(pierzindu-si taina si legea”), auto-ne-
area vehementa si, in sfirsit, metamor-
oza izbavitoare in asteptarea ilumina-
rii © ,,Cum stateam pierdut in mine Tn-
sumi, / luminat de raza intunecata a
Mortii, / primavara ma stralumina cu
acel miros de muguri si de stele, / ma
curenta cu acel abis de ierburi, ma min-
tui cu acea tinerete fara sfirsit de frun-
za si de floare noua..." (37 s.a.). Etapele
semnalate nu ramin deloc Tn stadiul de
,»repere culturale", ci sint asumate cu n-
treaga convingere de poet, topite in
magma propriei tensiuni artistice. Fragi-
litatea si fina geometrie a ezitarilor de
altddata au fost integrate sau travestite
n faldurile unei gesticulatii largi, im-
presionante, ale unei veritabile frenezii
a ,,conversiunii perpetue,

Sonurile-imnice, niciodatd grandiloc-
vente Tnsd, alterneaza in permanenta cu
crimpeie cosmaresti, cu viziuni dezolan-
te, alternanta aceasta asigurind, de altfel,
credibilitate ansamblului, fluxului instau-
rat in cursul confesiunii : ,Poteci ster-
gindu-se singure, fumegind, / marea sii-
siatd, risipitd in mii de farime, / ca o
propozitie nebuneste despartitda in litere,
fara finteles. / Ruinele Tmparatescului
aer / zac in tarind / Vintul trece printre
ele si rupe fisii / din fragezimea cereas-
ca de odinioara, sporind agonia. / Vintul
singur, singur. Vorbind limba singura-
tatii..." (34).

Remarcile lui St Aug. Doinas de pe
coperta a IV-a a cartii surprind nuantat
modul Tn care functioneaza binomul vio-
lentd / diafanitate in cazul metabolismu-
lui sau poetic. Desi observ o doza apre-
ciabila de ,temperamental" n scriitura
lui, niciodatd el nu atinge zonele visce-
ralului, stridentele expresioniste. Dimpo-
triva, universul cuprins de morbul bizar
al autodistrugerii se Tnfatiseaza privirii
poetice la fel de splendid, de transpa-
rent in ,caderea" sa. Si atunci, ceea ce
formeaza certitudinea, obsesia, utopia,
disperarea se concentreaza Tn truda lu-
crarii spre cunoasterea abisului din
launtru, intr-o foame fausticd, Tnseninata
de aflarea, la timp, a undei de lumina
calauzitoare. Cu Lamura, Gabriel Chifu
ne apare n chip evident ca facind parte
din familia spirituala a unor poeti ca
Daniel Turcea, Nicolae lonel, Mircea
Ciobanu sau loanid Romanescu. (cel din
Accente si Magie).

Sever Avram



Nimic despre trecut

U toate ca a evoluat in. mod vi-
zibil de la o proza analitica, psi-
hologizantd si introspectiva_(Zeii
obositi, 1969 ; Dincolo, 1970) la
una de reconstituire epica obiectiva si
tinzind tot mai mult catre tabloul de
moravuri, Corneliu Stefanache a ramas
totusi fidel temelor din primele sale ro-
mane, tratate acum intr-un alt registru
si, fireste, altfel dezvoltate. Scriitorul are
o preferintd cu totul specialda pentru in-
fatisarea unor momente de existenta
dominate de nevoia si de efortul armo-
nizarii prezentului cu trecutul ; o nevoie
obsedanta si un efort sisific, mereu_esuat
si_ mereu reluat, generind o tensionata
miscare epicd, Tntrucit se Tnainteaza prin
serii_progresive de contradictii si totodata
febril, sub iminenta crizei, desi uneori
faptele se acumuleaza intr-o abundenta
cam _ stereotipa, = mecanicd, = Tndeosebi
atunci cind adevarul psihologic este sa-
crificat Tn favoarea spectaculosului melo-
dramatic. Romanele lui Corneliu Ste-
fanache sint, apoi, fixate mai Tntotdeauna
asupra relatiilor de tip familial (proble-
mele cuplului, problemele _generatiilor),
vazute deopotriva Tn succesiune si in si-
multaneitate, Tn ,,istoria" ca si in ,,actua-
litatea™ lor. In aceste romane trecutul,
chiar daca uitat, nestiut, nu este nicioda-
ta anulat, inert, vindecat : constituie un
element important si activ al prezentu-
lui, 1l influenteaza invariabil si 7l mar-
cheaza definitoriu. De aici alternanta
momentelor in romanele mal vechi ale
scriitorului, construite pe baza confrun-
tarii dintre amintire si trdire, de aici
».anchetele” din romanele mai noi.
Asa se Tntimpla si Tn noua lui carte ¥

*) Corneliu _Stefanache :

[ > Ruptura, ro-
man, Editura Junimea, 1983.

Promotia '70

Ruptura este romanul _dezmeticirii unui
tinar de ,familie buna" (bunicul sau_a
fost academician, profesor universitar, iar
tatal e directorul unui Institut de biolo-
gie), care descoperd, din_ Tntimplare, ca
onorabilitatea de care ai sdi fac mare
caz nu_este decit aparenta unor imunde
realitati, el Tnsusi fiind, prin urmare,
susceptibil de a fi grlwt e cei din jur
ca_ un impostor. Cartea 1incepe cu 0
plimbare Tn oras a protagonistului. lustin
Gheorghianu este un eminent student
medicinist, plin de Tncredere in sine,
stralucitor, convins ca ,.era_unul dintre
cei Tnzestrati prin nastere si educatie sa
izbuteascd mereu, Tn orice Tmprejurare”.
Si-a Tncheiat cu ,,note maxime"  primul
an de studii, lucru normal de altfel, caci
»Nu pierduse niciodata primul loc". E in-
teligent, ambitios, crede ca poate ,0b-
tine orice de la viatda". in prima zi de
vacanta strabate alert strazile orasului,
oglindindu-se cu incintare in geamurile
vitrinelor prin fata cdrora trece ; privin-
du-si imaginea reflectatd, e ,tot mai sta-
pinit de 0 senzatie placuta, de satisfac-
tie, de siguranta wvirila". Sint pagini
bune, frumoase, scrise cu mina _sigura,
pline de o ironie continutd, totusi pentru
moment Tnca insesizabila in toate impli-
catiile : fiindca triumfalul mars al tinaru-
lui este de fapt un drum catre prabusi-
rea tuturor acestor Tmbétatoare iluzii.
lustin merge la un atelier fotografic unde
cere sa i se extraga dintr-un sir de fo-
tografii de grup imaginea unei necunos-
cute. Ca un semnal de avertizare, foto-
graful 1i vorbeste de sus, vag batjoco-
ritor si, mai mult, se exprima ireveren-
tios despre bunicul desavirsitului tinar,

Gala fragilitatii ¢

m O poezie himericd, seducatoare prin
sugestii si mister scrie ION MIRCEA
(n. 1947), poet de mica productivitate —
cu doar trei plachete Tntr-un deceniu si
jumatate — si de mare rafinament, un
vizual Tn primul rind, cu o neobisnuita
arta de a face transparent opacul si de a
cintari in sintagma liricd imponderabilul.
Universul acestei poezii e populat de ele-
mente gracile, delicatei casante, ce se in-
lantuie “si se desfac 1n acordurile  unui
menuet ca la 0 mare gald a fragilitatii :
Bandla si lebdda sint reginele insolitului
al in Istm (19712, cartea de debut a poe-
tului, si ™n jurul lor roiesc alte si alte
simboluri ale fragilitatii si sinonimelor
ei . petiolul, corola, crinul, mestecenii de
sticla, bolta de cristal. in vreme ce pe
deasupra ntregului decor planeaza em-
blematic ,,0 pasdre care zboara invers",
robabil un avatar al bivalentei pé&sari

oc ;_i)_OG'[IC in sine, vreau sa spun ca pur
exercitiu al imaginatiei, universul acesta
e Tn egald, masurd si_mediu _ poetizant
pentru subiectul liric calator prin el, caci,
departe de a _fi_doar suficient siesi, de-
corul de fragilitati e si un cod prin care
se comunica altceva ; in fond, dupda un
anume fel de a o Tntelege, orice poezie
veritabila se constituie Tntr-un asemenea
cod (nu observa Alain cd Poetul, spre
deosebire de Geometru, nu spune ceea ce
spune ?!), numai ca la lon Mircea codul
este el Tnsusi poezie, o poezie a carei de-
codare este 0 altd poezie. Dubla natura a
textului poetic : poezia fragilitatii ca me-
sager al poeziei Integrarii Tn ordinea cos-
mica e nu o datd explicit promovata in
arhitectura poemelor cum..de pildad. n
lar intregul ;' ,.Cind sufli Tn globul ei
alb._/ fulguind intregul trup /i / se spui-
berd-n cer / cit cenusa / din somnul unui
copil fulgerat. / Noaptea Tn somn / dupa
alta alcatuire_/ ascuns / tu vei fi vintul /
suflarea, cuvintul — / aducere aminte —
f iar intregul cer / globul / unei papadii
/ Intunecat”. Fragilul si casantul sint atri-
butele decorului poetic dar sint si ale
subiectului care-1 picteaza, ca si, prin ex-
tensie. ale tuturor fiintelor si chiar ale
universului care le Tncape pe toate, iar
ceea ce se sugereazd, deocamdata (in
Istm adicd) precaut si parca nesigur_ este
apropierea’ fragilului de tanatic ; mai Tn-
tli ca perspectivd propusa reflexiv, fara
Implicare afectiva ci in vecinatatea bu-
nului simt ontologic ; ,,Cu_vremea si ochii
tai vor aﬂ/llmge / doud mari Tntunecate pa-
padii / Mai usor cobori in nemiscare /
daca adormi cu fata catre cer / auzind /
si golurile dintre lumi / Dar ulmi cu pie-
lita subtire / ca Tn ureche la miei / Mes-
tecenii de sticla gri | cind se Tntinde-n
somnul tdu Etherul / si nu-1  mai poti
opri. / Cu vremea si ochii tdi vor ajun-
ge / doud mari Tntunecate papadii” ; apoi
ca invocare a increatului si evocare a
suferintei purificatoare drept cale spre
redemptiune : ,,Reda-mi-1, fiinta pura.
Daca In riu se vor /_petrece toate, ori
daca in flacara, intra / fara clipire in
flacara ori in riu si_/ culege-mi-I.
Afard, culege-i mugurii / mortii de
pe trup si sufletul lui Thdurerea-
za-1: el numai astfel wva T1nvia.
/ Sub_ochii_lui va_trebui sa nu te bucuri
I de izbindd. ochii lui chiar _morti deo-
sebesc / bucuria. Dar sa Tnabusi flaca-
ra / si sa orinduiesti cenusa, caci si a-
cestea / sint ale mele. Ori riului Tn gind /

petrece-i cercurile pind ce nu mai sint, /
cdci si acestea sint ale mele" ; in fine, un
pas ceva mai mare, dar Tn aceeasi linie
de precautie si_Tndoiald, spre recunoas-
terea analogiei_fragil-tanatic ca suverana,
din nou insa fara afectare : ,,Peste aster-
nuturile lumii lebada / mai alba decit
ochiul celui tinar stins /'ce dinainte afla
dacd / in celalalt tarim a nins. / Amurg
in somn, ochilor tai. / cu adinc lipsin-
du-se, ca vdile, de raza. / Moartea um-
brind Tn pumni un spic de argint / sem-
nul i cu tril li-1 planteaza".

Cu_Tobele fragede_ (1978) analogia de
mai Tnainte avanseaza in planul constiin-
tei si. deopotrivd, al memoriei afective ;
fanaticul e privit (poetul continua sa ra-
mind un vizual) fara teama. Tntr-un spi-
rit, ca sa zic asa, getic, doar ca e asimilat
(intuitie textualista ! 1) poeticului pur si,
ca dovada, ,iatd ce cinta un get': «si
lumina ne e sora / si cuvintul ne e sora/
poate-i sora mea tacerea. / dar moartea
ne era sora / cu mijlocul straveziu / si-n
pintec n-avea pe nimeni_/ si_era o boare
purd si era o boare pura / si era neinti-
natd / avea pat de salcie / si era numaij
a sa / si In ochi rh-avea pe mine». / iata
ce cinta_un get U si moartea ne era sora
/ cu mijlocu straveziu / si-n  pintec
n-avea pe nimeni / si era neintinatd / si
era 0 boare purd / avea pat de salcie / si
era numai_a sa / si-n placeri ea lacri-
ma" ; fragilul, prin urmare, e chiar do-
meniul poeziei, o lume care, dacd te a-
propii altfel decit cu sfiala si nesfirsita
tandrete de ea. se face tandari si cioburi
(,,lumina sticloasd", ,,ziduri sticloase"%;
se Tnmultesc acum si simbolurile fragili-
tatii, Iinga lebada vine caprioara, linga
crin, trandafirul si floarea alba de maéces,
Iinga paséare, oul. Poezia e facutda din cu-
vinte ce numesc o materie fragila care,
Ta rindu-i, inchide i ea. ca 0 masca pes-
te alta masca sugestiile unei lumi desa-
virsite prin puritate, transparenta si dia-
fanitate Tnlauntrul careia se poate actua-
liza una din impresiile pregnante ale poe-
tului : ,,Moartea mi s-a parut o vibratie,
Iinga o spird lipsitd deodatda de lumind”,
Tn “plus, alaturi de antropomorful fragil
care este ,iubita", deseori evocatd in
prima carte, apare, Tn Tobele fragede, co-

ilul. poate cel mai tulburator simbol po-
ivalent : al fragilitatii, al puritatii si al
de-mascarii absolute : o noua analogie e
pe cale de a se instaura Tn imaginarul
poetului : copil-paradis-poezie. foarte e-
videnta, daca se poate spune asa. in an-
tologicul poem numit Copil contemplind
o vipera; voi cita Tnsa din altul, unde
semnificantul ,,copil” sta intr-un context
ce_trimite la o semnificatie diferitd, nu
prin abandonarea sensului simbolic dar
prin intarirea lui gratie introducerii unui
element nou. ,,arborele de span", sugerind
realitatea imediatda, nonfictivul si facin-
du-ne_sa banuim n relatia celor doud va-
lori simbolice o Tmbogatire cu alte mis-
cari si_orizonturi a acestei superbe gale
a fragilitatii care e poezia lui lon Mir-
Cea : ,, Timpurile nevinovatiei / incep / in
lumina magnetica a lunii / sfirsesc / n
lumina magneticd a lunii. / Ca o fiard
prudenta / dar neostila / urmind de la
0 oarecare / distantd copilul : / acolo
doarme el. 7 cu o frunza de fier pe gura./
tatr-un arbore imens. / de span’.

Laurentiu Ulici

academicianul Vlad Gheorghianu, 7a a
carui_Tnmormintare fusesera facute foto-
grafiile ; insinueaza chiar ca renumitul
om de stiintd al urbei ar fi fost un per-
sonaj detestabil. Acesta e punctul de ple-
care in romanul lui Corneliu Stefanache:
voind sd caute o frumoasa necunoscuta
nu se stie cum si de unde prezentd in
fotografiile de 14 Tnmormintarea bunicu-
lui sau, chipesul tinar ajunge sa afle,
ajutat de Tmprejurari dar_si Tntreprin-
zind o lunga ancheta, istoria realda a fa-
miliei sale.

INTRIGA nu e lipsita de accente melo-
dramatice si pe alocuri_scriitorul nu_evita
ispita poetizarilor facile si romantioase.
Chiar finalul cartii e, din acest motiv,
ratat : Tnsingurat, privit cu ostilitate de
rude, clatinat in trufasa Tncredere in sine
de pina atunci. lustin Gheorghianu e pus
de autor sa se copildreasca, jucindu-se cu
un copil ai carui ochi sint °,albastri, lu-
minosi _si inundati de o mare bucurie".
Simbolism ieftin, inconsistent. Fata cauta-
td de lustin se dovedeste a fi in realita-
te fiica unui fost subaltern al tatalui
acestuia, mediocrul Bogdan Gheorghianu.
Acuzat pe nedrept de fraudd, jefuit de
lucrarile sale stiintifice, tatal fetei fu-
sese condamnat si, neavind tdria morald
sa reziste injustitiei, se sinucisese. lustin
se Tndragosteste de ea, nsa zadarnic:
fata, desi trece cu usurintd peste aparte-
nenta lui la ,clanul™ Gheorghianu, ba si
cu bunavointa, nu-1 iubeste. Tn aceeasi
ordine sint de mentionat convorbirile idi
lustin cu scriitorul Sergiu Cesa si cu pic-
torul George Baldovin, tratate Tntr-o
perspectiva edulcoratd si schematica, de
altfel un cusur mai general al prozei
n_(l)astre cind este vorba de viata artis-
tilor.

Cu totul remarcabile, chiar stralucite
uneori, sint Tn schimb _capitolele si epi-
soadele Tn care se Tnfatiseaza existenta
familiei Gheorghianu, de ieri si de azi.
Tn aceasta latura, dominanta cantitativ si
de o foarte buna calitate literard, ro-
manul lui Corneliu Stefanache instruieste
de ¥* rapacitatea spiritului mic-burghez,
dind o imagine complexa a arivismului
si a imposturii intelectuale. Modul 1in
care Catl Gheorghianu organizeaza ,,masa
de pomenire" a sotului el, academicianul
Vlad Gheorghianu, ceremonia grotesca
de la cimitir si solemnitatea de acasa se
tin minte. Corneliu Stefanache are, n
aceste pagini, privirea crudda a unui mo-
ralist sever ce contempld un jalnic ,bilei
al desertaciunilor”. Vaduva “doreste cu
obstinatie sa i se ridice raposatului un
bust, fostii lui colegi si pseudo-prieteni
accepta invitatiile la pomenire aproape

**) Aviz eventualilor noi amatori de
a-mi face observatii stilistice : sintagma
,a instrui de", considerata de unii absur-
da si agramata, a fost in realitate Tnce-
tatenitd  Tn  limba romana de lon.
Barbu printr-o formuld de altfel memo-
rabila (,poezia instruieste de lucrurile
esentiale™), necunoscuta totusi, s-ar zice,
unor gramatici si ,dascali" contempo-
rani...

« 18.111.1909 — s-a nascut Barbu
Brezianu.

«18.TI1.1910 — s-a nascut loana
Postelnicii.

« 18.111.1917 — s-a nascut Mircea
1. lonescu-Quintus.

« 18.111.1921 — s-a nascut Vale-
riu Anania.

« 18.111.1926 — s-a nascut Romul
Munteanu.

« 18.111.1942 — s-a nascut Eugen
Doreescu.

« 18.111.1936 — s-a nascut Paul
San-Petru.

« 19.111.1819 — s-a nascut Alecu
Russo (m. 1859).

« 19.111.1865 — a murit Nieolao
Filimon (n. 1819).
« 191111871  — s-a nascut

N.Gr. Mih&descu-Nigrim (m. 1951).
« 19.111.1883 — s-a nascut Urmuz
(Dem. Demetrescu-Buzau, m. 1923).
« 19.111.188S — s-a nascut lon
Barbu (m. 1961).
« 19.111.1945 — s-a nascut Viorel

Grecu.

® 19.111.1953 — s-a nascut Artur
Silvestri.

« 1911111977 — a
Dragu (n. 1932).

« 20.111.1886 — s-a nascut Geor-
ge Togirceanu (m. 1937).

« 20.111.1872 — s-a nascut loan
(lancu) Botez (m. 1947).

© 20.111.1908 — a aparut ,,Revista

murit  Petre

celorlalti, editatd de lon Minu-
escu.

« 20.111.1914 — s-a nascut Ovid
Caledonia (m. 1947).

« 20.111.1943 — s-a nadscut Marius
Robesou.

« 21.111.1893 — s-a nascut Al
Popescu Negura (m. 1974

e 21.111.L190i — s-a nascut Oc-
tavian Sireagu

« 21.111.1915 — s-a nascut Cilin

Gruia
« 21.111.1930 — s-a nascut Tibe-
rlu Utan

constrinsi de stragnica batrina, fostul mi-
litar Popenta, celalalt bunic al lui lustin,
face glume grosolane spre disperarea de
femeie subtire a cuscrei. Bune sint si
portretele altor personalje, senilul acade-
mician Musa, internat [a cererea lui in-
tr-un azil de batrini, gelatinosul redactor
sef Horga, demagogul Pieptu, frivola
Oana Popescu, secretara a tatalui lui
lustin, fosta iubitd a bunicului, care a
instalase Tn acest post si partenera de
igienice jocuri erotice a nepotului. Ro-
manul se impune Tn primul rind prin
aceste necrutatoare tablouri, nu si prin
personajul sdu central, tinarul lustin
Gheorghianu.

INCLIN sa cred ca scriitorul a ldsat
nejustificat Tn umbra ideea principalda a
cartii. Curios si atitat la Tnceput, apoi
condus de o rece vointd a descoperirii
istoriei familiei sale. lustin Gheorghianu
scoate la iveald tot felul de fapte repro-
babile, acum fie uitate, fie deliberat tre-
cute_sub tacere. E, cu alte cuvinte, un
cautator al adevarului si, mai mult, un
justitiar, Tncercind s& repare, tardiv, ne-
dreptatile facute de bunicul si tatal sau.
Duce, ‘de pilda, mai departe o idee a
unuia dintre cei Tnlaturati de acestia si,
cind comunicarea stiintifica pe care o n-
tocmise este premiatd, sfideaza asistenta
spunind cine este realul autor. Nimeni
nu are Tnsa chef de asemenea ,dezva-
luiri", toatd lumea este ori stinjenita ori
plictisitd de ,,adevarurile” aduse la lumi-
nd de lustin. Trecutul nu mai_ intere-
seaza pe nimeni, dezmeticitul ttnar e pri-
vit ca un bezmetic — atit de cei pe care
1i acuza (bunicul, parintii etc.), cit si de
victimele acestora. Fiecare din alt motiv
considerd ca tinarul tulbura inutil apele
si-1 Tndeamna sa renunte la demersurile
lui. ,,Nimic despre trecut” pare a fi de-
viza tuturor, oricare ar fi fost rolul pe
care l-au avut n_Tntimplarile de alta-
datd. Aceasta Tmpacare 1n indiferenta ar
fi trebuit, poate, sd fie mai pe Tndelete
analizatd ; cum nu este Tnsd decit su-
geratd, eroul romanului devine mai mult
0 prezenta simbolicd si un element de
legatura Tntre diferitele compartimente
ale ijaratiunii. Constiinta lui seamana cu
geamurile vitrinelor in care, la Tnceputul
cartii, i se oglindeste dinamica, avintata
siluetd : Tnregistreaza cu exactitate, dar
nu trece dincolo de suprafete. Aceastd
absenta a problematizarii poate fi, desi-
gur, deliberata, Tnsa asa cum se Tnfati-
seaza In roman pare mai degraba o insu-
ficientd de constructie. Dincolo Tnsid de
aceste obiectii. Ruptura este o carte soli-
da, puternica Tn multe privinte, incitanta,
axatd pe o problematica morald de mare
interes.

Mircea lorgulescu

« 21.111.1941 — s-a nascut Con-
stanta Buzea

e 22.U1/41V.1868 — s-a nascut
Mihail Dragomirescu (m. 1942)

© 22 111.1888 — s-a nascut D. lov
(m. 1959)

« 22 111.1938 — s-a nascut Anais

« 22.11T.1903 — s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

« 23111 1904 — s-a nascut Ovid
Densusianu-fiul

® 23.111.1914 — s-a nascut George
Sbércea .

« 23.111.1920 — s-a nascut Radu

Lupan
« 23.111.1928 — s-a nascut Dealt

Tamas .
e 23.111.1943 — s-a nascut Va-

lentin Ciuca
« 24.111.1921 — s-a nascut Traiaa
Cosovei

® 24.111.1923 — s-a nascut Dane

Tibor

- 24.111.1927
Damian

« 24.111.1928 — s-a nascut Dinu
laneulescu

« 25.111.1813 — s-a nascut Cezar
Bolliac gm. 1881)

« 25.111.1902 — s-a nascut George
Lesnea (m. 1979)

« 25711 1935 — s-a nascut Ni-
culae Stoian

« 25.111.1942 — s-a nascut Ana
Blandiana .
« 25TI.1953 — a murit C.I. Si-

eloveanu (n. 1908)

« 25111.1954 — a
Isac (n. 1886)

e 25.111.1979 — a murit Alt Ada-
nia (n. 1913)

« 26.111.1921 — s-a nascut Olah
Tibor

« 26.111.1923 — s-a nascut Va-
lentin Lipatti

® 26.111.1931 — s-a nascut Mircea
Iv&nescu

= 26.111.i1945 — s-a nascut Gyorffi
Kalaman

« 26.111.1958
Ciura (n. 1876)

s-a nascut George

Emil

murit

a murit  Alex.



VERITABILA Dbiografie spiri-
tuald, ajutind la definirea profi-
lului liric, se poate construi din
gindurile despre poezie incluse Tn
sectiunea de Apoftegme (1946—1970) a
rimului_volum de Scrieri (1970) de Mihai
eniuc. Titlul Tnsusi, dat unei culegeri de
maxime, ori numai_de rostiri sententioase
ale unor convingeri, care se ilustreaza in
opera literara, are ceva orgolios. Sensul
cel mai exact, cel mai obisnuit al cuvin-
tului este acela de ,maxima rostita de o
personalitate celebra din #rtichitate
asadar de sentintd memorabild, adesea
Tmpartasitd ca bun comun al unei anu-
mite functii a Iimba{'ului.

Nu am face aceastd precizare, daca nu
am intui, Tn consensul unei opere oricind
subiect de ,,incrucisari de ¥pade o ati-
tudine mai generald, verificabila in multe
versuri. Mihai Beniuc are un tempera-
ment egolatru de o facturda speciald, caci
e unul cu hiperbQlica deschidere Tn plan
cetatenesc, social. Este Tn egalda_ masura
un ,hiperbolism igenuu (G. Calinescu)
si un personalism ingenuu, pentru ca de
un singur lucru nu ar _putea fi_suspectata
poezia (si retorica) lui Mihai Beniuc : de
nesinceritate. Sinele se dilatd cu trufie
romanticd, Tmbratiseaza lumea pentru a o
*¥gudui pentru a-i semnala ca persona-
litatea sa existd si cutremura raporturi
cunoscute, aduce §i poarta prafut de
pusca al gestului patetic, ,,de pierzanie
Orgoliul acesta, afect mai mult decit idee
sau tema literard, e de gasit si Tn rostirile
radicale, .-apoftegmatice". Niciodata
,»varsare de singe", poezia ,trebuie sa fie
izbavitoare, ca o fapta buna, ca o aven-
tura _mareata”™, (s.n.). Aventurd, da, cu
rasfringere ~ conditionat-sociala, dar 1n
esenta ei tulburatoare si solitara ascen-
siune ; substanta poetica are unicitatea
ei, o singularitate speciala, ,flaminda",
contemplind ia capatul drumului plurali-
tatea determinarilor carei-au dat nas-
tere,_ care au convins-o sa se in-fiinteze
si sa se ,laude" pe sine. Aceasta, aldturi
de totalitatea efectelor. ,,.Substanta densa
a poeziei este impenetrabila mintilor ex-
cesiv de discursive. Poezia cere escala-
darea stincilor sau cel putin saltul, in_ur-
cus, peste cite trei-cinci trepte. Insii cu
respiratie scurtda nu lasa nici o treapta
necalcatd de calciiul lor flamind, la fie-
care pas, de odihna. Poetul Tsi are locul
de repaos pe platourile Tnalte de unde
vede toate culmile de sus, deasupra sa e
numai cerul, si Tmprejur vintul proaspat
si tare", E suficient orgoliu deghizat in
atitudinea pronuntatd aici — sl este, am
crede, un orgoliu substantial, cu acoperire
estetica. Apol, o adevarata definitie a pa-
tosului se poate deduce din fragmentul
citat. Poezia patetica, militanta, urca
trepte, . sterge .colbul de pe = cu-
vinte — impinge cuvintul spre ,,noi lumi-
misuri . cum citim altundeva. 1l expune,
cu pieptul gol in fata sdgetilor sensului
social : ,,Cuvintului i std bine mai ales
pe baricada---- luptator cu inima drept
grenadd, gata sd moard sau sa cucereasca
noi_pozitir'. o . 5

~Faclia  poeziei” nu_se justifica Tnsa
numai prin raportul ei cu” semenii, prin
actiunea ei vaticinara (e prea familiar
versul ,,Tobosarul vremurilor noi" pentru
a-i mai ,stoarce” vreun sens), ci si_prin
relatia de profunzime dintre poet si in-
strumentele sale : ,,Citeodata poetul se
catara pe cuvinte ca vinatorul, urmarind
ciute, pe stinci : atunci respira din poezie
aerul tare al Tnaltimilor ; altd datd, ca un
faur de metale pretioase, supune vrerii
sale verbul : simti_atunci atmosfera de
atelier si tdria de stapin a mesterului. In
amindoud cazurile, Tnsa, uimirea nflo-
reste Tn ochii_ celui ce ascultd, fiindca in-
trezareste prin cuvinte minuni necunos-
cute, ca printr-un ochean fermecat". Re-
latie traditionald, s-ar zice, poate depa-
sitd, dar continind Tncd o anumita doza
de actualitate.

Strict estetic, conceptia lui Mihai Be-
niuc se Tnscrie Tn sfera definitiei hege-
liene. Frumosul artistic are la baza
ideea sensibilizatd". Clasicitatea opera-
tiilor lirice provine din principiul, stator-
nic cultivat, al compatibilitatii notiunilor
Si calitatilor, Tn Tntelesul consacrat: ,,Leul

nu poate avea o voce pitigdiata, nici tin-
tarul una de bas". In poeticile traditio-
nale, lucrurile stau, fireste, asa. In cele
moderne, nu. Nu ne-am grabi sa tragem
de aici o concluzie Tnainte de a verifica
atent prin prisma produsului literar. Ra&-
mine evident Tnsa cd poetica lui Mihai
Beniuc este una ,,veche", dar Tn cadrul ei
autorul are o voce autentica, distincta in
momentele care s-ar selecta din cantita-
tea uriasa de wversuri (in jur de saizeci
de volume de poezii). Desi crede cid ,,in
scris trebuie sa te stii opri la_timp, pen-
tru a evita diluarea”, principiul e desti-
nat totusi sa ramina doar la nivel sen-
tentios.

ENSIUNEA principala, ordona-
toare, a poeziei — mai mult a
Lesentei poetice” — a lui Mihai
Beniuc reiese dintr-o disputa dia-
lecticd. Cuvintul, carnea lui de foc, cio-
litda din bezna ,cu Dumnezeu la cot, in
ire", are intotdeauna un trecut. Il retra-
ieste ca pe un moment de reculegere,
amintind deci o suferintd. Prin cuvint, si-
nele revolutionar priveste Tnhapoi, la mi-
nunile ,,plamadite din tind", la ,,izvoarele
Tnceputurilor sfinte”. Imaginile citate sint
din prima poezie, Cu Dumnezeu la cot,
din volumul de debut, Cintece de pierza-
nie (1938), o carte rezistentd, afirmind
plenar o constiintd artistica robusta, a
carei preocupare primordiala este sa lo-
veasca precum tunetul orice iluzie. Dar
oezia nu este deloc Tntruchiparea_ mitu-
ui ,,privirii Tnapoi”. Cuvintul aminteste
doar pentru a profeti, se Tntoarce numai
pentru a proiecta. ,,Poetul aduce poezia
din strafundurile sufletului sau, ca Orfeu
pe_Euridice, dar numai cu conditia sa nu
priveasca indarat, — altfel ramin doar
durerea si mitul cu aura lor de poezie".
Gonceptia vaticinara se sprijind, oricit de
impropriu ar pdrea, pe aceasta reflectie.
A privi In urma Tn noaptea Infernului,
cautind obiectul iubirii, Tnseamna Tn ac-
ceptie comuna a verifica, a te convinge
de realitatea acestuia. A ,,scormoni’
amintirea, Tncercind sa vezi a posteriori
daca totul a fost adevarat. Din interdictie
se naste conflictul :  intre dorinta de a
cuceri_spatii noi, marsaluind peste iluzii
si nelinisti, si inertia cuvintului. De aici
vitalismul coerent, atit de puternic afir-
mat Tn primele volume si asupra caruia
critica a insistat cu Tndreptdtire. S-ar cu-
veni Tnsd spus ca vitalismul nu este si
energetism in plan existential, ci Tn or-
dine estetica. ,,Cind voi izbi odata eu cu
barda, / Aceasta, stincd_are sa se crape /
Si va tisni din ea suvoi de ape | / Baieti,
aceasta este arta 1* este strofa-model prin
care Beniuc ia Tn_posesie propria poetica.
A energiilor descatusate artistic Tn cores-
pondenta directd cu_vitalitatea senzoriala,
sentimentald, cu dinamismul celui care
doreste cu ardoare sa materializeze sensul
unic al Tnaintarii, privirea Tnainte a lui
Orfeu, ,,insingerind" abstract cuvintul
(,,niciodata varsare de singe") : ,,Eu am
luat-o fara drum in sus, / Puteti veni pe
urmele-mi de singe, / Mai urc, si-mi vine
citeodata-a plinge / Si ma-ndoiesc sub
cruce ca lIsus."

Obsesia Inceputului va fi recurenta la
un poet aflat, paradoxal, intr-o evidenta
descendenta din _lirica ardeleneasca, din
Octavian Goga si Aron Cotrus, dupa cum
s-a spus. ,,Cintecul de pierzanie" ca figura
poetica reflectd acest aspect : arata ceea
ce trebuie configurat, facut stabil, Tnainte
chiar de a fi bine cunoscut. De aici dra-
matismul poeziei, un dramatism la nivelul
conflictului moral dintre dorinta si incer-
titudinea Tntruchiparii ei : ,Visez necon-
tenit un Mfine / Ce n-as vrea sa se faca
Azi, / O tara fara de popas / Un drum
care fugind ramine" (La Sebis ori in alta
parte...). ,,Tara fard de popas” nu e o
imagine care sa coritravina aspiratiei catre
o sfltd ordine sociala, stabilda prin superio-
ritatea ei, ci aceeasi figura a ,,marsalui-
rii”, dinamismul la scara conceptuala. ,,in-
doiala bate icuri grele”, fiindca visurile,
valoarea prospectiva a sentimentelor go-
nind Tn ,,radvanul de foc" par uneori ,,ni-
micuri”. Tn unele poezii din primul vo-
lum exista neindoielnic aceasta grea su-

ferinta, zbuciumul Tn singuratate : tem-

biografie spirituc

peramentul poetului s-ar lansa in ,,ma- deni ; a nu-i da curs Tnseamna, pe de o
reata aventura” n orice clipd,, dar Thainte parte, a nu admite sansa de a te compara
de toate el trebuie sa transforme ,,visele. cu modele ilustre (,,Pe Eminescu noi poe-
de veghe Tn vise-adevarate.” Sa faureasca, tii tineri, / Zadarnic Tncercdm, nu-1 vom
deci expresia exactd a viitorului dorit, ajunge, / Dar poate noi avem destinul
despicind-o din_cuvintul-dmintire. Din falnic / De a suna din_ trimbitele Mortii |
stinca unui continut aflat Tntr-o evidenta Sfirsit'ul Veacului, / S$i de-a vesti multi-
pasivitate. Sigur, Mihai Beniuc nu va milor flaminde / Q Viata noua !“), pe de
cauta un limbaj nou acestei stari, o ex- alta, a interzice, Tn ordine existentiala,
presie poetica ineditd. Va examina mereu, vocatia mesianica a ,,noii"" simtiri_poetice.
cu destula Tncrincenare, trufia dorintei de Planurile se amesteca aproape intotdea-
a fi exponentul unui inceput, de a prinde una Tn poezia lui Mihai Beniuc, mai ales
el, numai el, pretiosul ,disc" al_ stelei ca- la Tnceput, si aceasta nu e nicidecum un
zatoare : sunetul _norocos al artei_prin care: repros, ci o constatare tematicd. In epocad
neamul lui de tarani transforma virtutile Ltrimbitele Mortii" din Cintece de pierza-
etice Tn calitati estetice. nie, Cintece noi (1940), Orasul pierdut
S-a_vorbit despre actul contestatar in- (1943) au sunat cu deosebita vigoare n
clus in programul lui Beniuc, raportind acelasi sens al profetiei : ,,Sa plcsneasc--
totul la momentul Tnceputului si la frec- odata gogoasa prezentului, / Ca sa vede
ventele referiri biografice : ,,Citd vreme iesind din ea Fluturele vietii noi." (I’oe
tardanimea este o_clasa oprimata si poezia iilor tineri).
seI dezint(?reseazé de ea, ;% exalta vlirtu-
tile morale si a purta, fara complexe, _ i ox foti
cusma ei saraca in poezie, reprezinta un N "QREATI_A poetica se disting
act de contestatie.” (Eugen Simion, Scrii- doua faze : prima, de abstrac-
tori romani de azi, I, 1978). Contestatar .. tie, a doua, de condensatie.
pare poetul nu numai la etajul faptului Care sa fie ilustrarea acestora,

istoric, ci chiar atunci cind imagineazi :(U pogzia JLé' ABe”'UC7d mtrt]gbatrel
anecdotic pinda himerei, secretul sectiunii |Vreasc]9, avin In vedere EC‘IP L
de aur, ca In Anecdotad de seara : ,,Pe cer ca afirmatia reprezinta o credinta

nuantat exprimata si prin alte frag-
mente din Apoftegme. ,,Abstractia” ar fi
valorificarea poetica a ,,adevarului*, trans-
punindu-1 proteic in formele cele mai di-
verse. ,,Eu stiu ca poezia-ncepe unde /
Proteic adevarul se ascunde / Subt forma
de femeie, ori de sarpe / Si aeru-n eoliene
harpe_/ Vorbeste cu-ntelesuri ca Sibila /
Si-ngalbenita fruntea ta, umila, / S-aplea-
ca-n fata Nestiintei grav...", citim ntr-o
poezie din Lupta cu Tngerul (1980). lata,,
deci, dupa patru decenii de la debut, 0 a-

tirmatie lamuritoare n sens tehnic, ,,poie-

au aruncat cu discul 1 Atleti din parcul
Tnserdrii, /Si nu vin dupd el, e riscul /
De-a fi vazuti pe stepa zarii. // Ascuns
poetul sta la pinda / In tufe, groase de-n-
tuneric. / Ce stii ? Se poate sa se vinda /
Secretul serii cel himeric. // Dar nu mai
vin, si apa mina / Mult pretiosul disc la
vale ; ./ O stea ce se tinea-ntr-o mina |
Pazea | din bolta se pravale. // Poetul, tine
palaria / Sa prinda steaua cazatoare. 7 Ce
mare va fi bucuria / lubitei lui Tncinta-
toare !“. Energia liricd se vede pretutin-

Pentru ca

Pentru ca eu sa pot &t
linistit (ceva intre co
fratele meu mezin ti
de fin la douazeci d
sa-i tesale, sa-i rine<
sa-i linisteascd, bati
sa se strecoare pe %
versul meu nu poate
in destinul sau aspr

Sint fruct putin salbatic

Vreau s& ajung la anii maturitatii-n Bine
stiu virsta mea e fructul rascopt ce-l rascolira
si greu norod din vale si cete de albine

am ridicat des cupa dar n-am uitat de lira ;
sint fruct putin salbatic si iz am de padure
strivit arbust cu talpa de severe cohorte
petale, spun, dulceata si intimplari obscure,
din toate cit ramine Alcool pur in retorte T
Presimt o Trecatoare. Vad arbori mari pe stinca
Isi scuturd frunzisul in ape reci si clare ;

stiu Vara mea e dusa, chiar de luceste nca,
sub muschiul gros piciorul va dibui izvoare ?

Parca s-ar

Vino la Perugia n
isi domoleste suflare
se incinge cu lungi

acolo primavara-i mi

Tot ce a fost materii, patima oarba, glod

se va schimba treptat in flacara, va arde ?
lubirea mea-si va creste mult asteptatul rod,
o pilpiire mica spre steaua fara moarte ?

Nu peste mult voi sti, vom sti cu toti pe rind
in adincimi ascunse filoane se rasfata

pe sub pamint incepe o alta zi, cintind
de-acolo vin, sU-ti spun ca : totul e viata

si-n stele si sub apa si-n anticele vetre,

nu simti Urzeala firii, chiar scrisa In oglinda t
Urneste bine piatra, caci duhuri dorm in pietre,
voi fi ce-am fost odata. Stejarul e in ghinda.

Coboara pe Calea
uitd zilele iernii t
trageai de fringhie
in ceata de tineri
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“. Lirismul nu pune problema verosi-
ilitatii imaginii in raport cu realitatea ;
reconstruieste dupa legea proprie o rea-
;Bte. Patosul social al lui Mihai Beniuc
e particularul optiunii ridicat la uni-
realitatea efectului (,,Poezia lucreaza cu
rticularul, ridicindu-1 la rang univer-
“). Tn acest fel e de Tnteles efortul ex-
ordinar de a face sa sune aceeasi struna
unui instrument practic infinit. intre
:zie si realitate relatia este, crede Be-
¢, asimptotica. Dacd e sa luam terme-
n Tntelesul lui matematic-filosofic, ar
Bsi ca planurile se apropie fara a ss
ige. Actiunea sociald, misiunea de mo-
,Jator_de constiinte a poeziei nu este
llara celei a discursului oratoric. Dar,
"mai de aceea ea e mai profunda. A-
convingere in puterea revolutiona-
verbului I-a stapinit mereu pe poet.
a este un produs cu indirecta utilizare
acticd". Tn acest sens, probabil, faza de
hdensatie” : Tn Tntorsatura abila a unui
s se afla_ mai multd, rafinati oglindire
nei stari de spirit (si de constiinta)
icteristice epocil, decit intr-o Tntreaga,
utioasa investigatie. Poetul poate fi
lonarul cel mai avizat al vremii sale.
tatorUl lirei este Tmblinzitorul ,,fia-
. Dar pentru a ajunge la atare altitu-
_orfica, este necesara in primul rind
irea severd, transanta a propriei aspi-
. ,,Cuvintul poetic trebuie sa fie eon-
i indiscutabil ca o comanda militara" ;
Versul cu caracter proverbial este cel
viabil" ; sau, o reluare a primei idei

m grad mai ridicat de generalitate :
poezie, limba nu poate fi cea obis-
ft, cum Tn razboi omul nu-i cel obis-
“ Dacd, principial, arta nu este ,var-
de singe“, instrumentele ei de cu-
iere si exprimare au adesea o calitate

.rdzboinicd" : dinamiteaza inertii, arunca
in aer prejudecati, modifica Tnsusi_felul
de a intelege lumea, fortifica slabiciunea,
Tntrezaresc sansele unei uriase Tncrederi
si_ale colosalului consum de energie. Cu-
vintul poetic este explozia aflatd la baza
oricarel miscari spirituale. Daca _teoretic
vitalismul Tn ipostaza ,incendiard" nu e
deloc o descoperire a acestei poezii, Infa-

tisarea lui practica are destulda originali-
tate, privind lucrurile retrospectiv, Tn con-
textul lor istoric-literar.

SUPRA acestui context trebuie sa
zdbovim o clipd. E vorba, evi-
dent, de contextul propriu pe care.
. fiecare autor, mai ales cu o acti-
vitate . atTt de Tndelungatd, si-l creeaza
Tntr-o epoca determinata. Dupa Eliberare,
Mihai Beniuc publica Un om asteapta ra-
saritul (1946), in care, neabandonind sti-
lul profetic, nu renunta la ,,surda" cutre-
murare tragica. Viziunea nu e radical

.schimbata, asa_cum ar ldsa sa se Tnte-

leaga_titlul cartii. Sentimentul general
al ,,cintecelor de pierzanie" este facut sa
vibreze parcd mai emotionant ,aldturea
de vreme;". .Istoria ..cisculd'!. prin poemele.,
lui Beniuc pentru a semnaliza istoria con-
temporana. Sint frecvente asemenea re-
ferinte (Gelu, apoi Horia, Tudor etc.).
Pentru ca: ,Vol, trecdtori alaturea de
vreme, / Daca-auziti cum cintecele pling, /
Sa stiti ca-n miezul muntelui adine, /
Durerea romaneascd geme !“, pentru ca,
asadar, constiinta poetica a autorului este
una care se resoarbe Tn constiinta colec-
tivitatii, poetul devine pastratorul, unicul
detinator al ,,secretului” si; Tndeosebi, cel
ce 1i mobilizeaza aria de cuprindere, caci
ridicindu-1 pe un soclu, 1l aratda semenilor.
Alaturea de vreme este o sintagma de

0 ambiguitate beneficad : ea poate conduce

Iti duc spre pasunile sacre albele turme

la Galdo Tadino, la rece izvorul Clitumnului
unde anemona-ti usca preajilavita camasa
unul mai tinar in verzui hanorac ponosit

Duce pe umeri mielul cu piciorul frint.

Am ajuns de-acum la marginea orasului, uite
cum strabat parkingui ti trec printre mesele
scoase la soare de la caffe-ul lui Mario

parca s-ar duce spre Dome, spre Cimpulung

Sub. mitoasele blanuri o clipa ma-nchipui
furisat din pestera de sub mina orbului Timp
si alergind fericit la golful sarat si albastru
unde sageata rindunicii vesteste azurul de foc,

t3j
Cina
>arta
nbe,

pe git,
n mina ;
mbe

Cu prietenii stau de parca nu-s cu ei
desi e masa noastra si-i frateasca
in mine insumi m-am pierdut treptat

Maslina-si lasa-n crestatura mesii
uleiul gras. Pesti din Tiberiada; lungi n tavi
-in cosuri de rachitd - rodii coapte.

ire Dome

intefe aspru
ntatd de Dante

Si faguri mari de miere din dumbravi
curate unde muntele-i incins de vita
mustesc. Tresare in ulcioare lapte.

Ca intr-o doara prietenii mi-i numara

la de vie ti treisprezece-mi ies. Obrazul unul
ca la cel mai blind ti l-a lasat pe urma.
pul nebun El lin le toarna dintr-o cupa ;

Lo o ca la un semn apusu-e de singe
ra-ti Thgusta : ; i % =

o vin le importe piinea da s-o rupa
e ti vin
te amesteca Si simti cA& minunat ceva se fringe.

la aceeasi vizualizare conceptuald a re-
latiel aSimptotice ~Tntre poezie si re-
alitate. Tntr-o privintd, ar justifica mi-
siunea de Tntemeietor de semnificatie, si
astfel de istorie, a poetului ; Intr-o alta,
pe aceea de continuator al stravechii ;,du-
reri’. Strofa citata le cuprinde pe amin-
doua si Tnsadsi dezvoltarea ulterioara a
poeziei lui Mihai Beniuc le Tmpleteste
strins. ,,Pragul unei mindre ere" nu este
intotdeauna, esteticeste, si pragul unei
formule, tehnici artistice distincte. Volu-
mele din deceniul al saselea ies rareori
din cenusiul epic, discursiv. De observat
Tnsd ca Mihai Beniuc este tentat in citeva
rinduri sa dea literaturii sale textul-pivot
care _sa exemplifice memorabil Tntreaga
poetica.

O asemenea intentie se ascunde fara in-
doialda Tn Marul de linga drum, publicata
n volumul omonim din 1954 si care este
mai cu seama o poezie ilustrativa, decit
reprezentativa. Desi imaginea ,,didactica”
a textului deformeaza, voiens-nolens, per-
ceptia, se cuvine remarcat aici ca nouta-
tea nu este decit la_nivelul, foarte exact
delimitabil, al utilizarii simbolului singu-
lar. Mihai Beniuc aparuse pina atunci ca
un poet al cuprinderii — orgolioase — a
unui spatiu vast de ,.durere" si ,viziune",
in sensul originar al cuvintului. Fortele,
asa de active (,,A trebuit sa-mi pun calus

e coardd, / Pe-a inimii cd prea era ne-

una”) ar fi Tncdput cu greu n citeva
simboluri, cu atit mai putin Tntf-unul
singur.

In  volumele din anii 40 nil vom
gasi doar un simbol, in maniera Tn care
vom Tntilni aici figura retoricdA — cit de
retorica, totusi ? — a memoriei selective
(»Atunci mal uit pe-aceia care-au dat /
Cu pietre-n ramurisul meu rotat, / Si-mi
amintesc cum asta_primavara, / Linga
tulpina-mi doi se sarutara, / lar la ple-
care, el cu_bucurie / Si-a pus cintind o
floare-n paldrie."). Dincolo de anume
entuziasm, ce poate parea superficial, si
care este al epocii, se impune un lucru :
treptat Beniuc va cauta simbolul tutelar,
ceea ce presupune o ordonare afectiva si
o condensare ideologica a Tntreprinderii
poetice.

Daca Tnlaturam cantitatea prodigioasa
de versuri si Tncercam sa gasim ,,coloana
vertebrald”, am putea obtine chiar un
raport intre doud figuri-prototip. circum-
stantializate Tn mai multe volume din de-
ceniile al saselea si al saptelea. Prima_este
cea citatd, a ,,pomului, des Tntrebuinta-
td Tn toate descrierile conventionale ale
poeziei sale. Cealaltd, care nu a scdpat
analizei, este imaginea tunelului : ,Tu-
nelul care duce cétre viata, / Tunelul care
duce cdtre moarte, / E si-ntr-o parte, e
si-n alta ceata / Si pragul nu-1 cunosti

ece le desparte. // Vin unii foarte, foarte

de departe, / Merg altii-n departari care
te-ngheata / Cind le gindesti ! Si totusi
ce e foarte? / Tot Venus e-n Amur
si-n Dimineata ? // Am ancorat cu vasu
meu n vis, / Si visul, la trezire era
vas / Cu scoici, cu_alge si rugina scris. //
lar pinza vrerii mi-o umflase vintul / In
clipa-n care poate-as fi ramas, / Caci
n-apucai sa vad macar pamintul." (Tu-
nelul). intre ,,marul de lingd drum” si
~tunel” s-ar putea discuta poezia mai
noua a lui Mihai_Beniuc. Sint imagini pri-
vilegiate, dovada faptul ca apar Tn mai
multe volume, chiar daca uneori_semni-
fieantii se schimba. Ideea ramine. In
rima strofd, ,,tunelul” pare figura unei
Insatiabilitati sui-generis : de spatii, de
motive imaginare. Beniuc nu este un poet
al incertitudinii, asa ca ,,pragul nu-1 cu-
nosti ce le desparte” si linga ea ,,ceata"
care amesteca ,,viata si moarte" sint cir-
cumstante ale poftei de a parcurge Tn vis,
printf-o heraldica a iubirii socializate, un
Tntreg univers. Tunelul e elementul de
legadtura, un simbol mai aparte prin care
trecutul, radacinile istorice gilgiie in pre-
zent. La fel cum ,,marul de lingd drum"
era unul al generozitatii, al alteritatii
programatice si astfel — acelasi mod de
a ,ancora" Tn veac.

Corespondentul mai putin abstract al

tunelului, deci cu un plus de iconicitate,

Tnscriindu-se Tn aceeasi idee a continui-
tatii, este imaginea ursului (inventarul de
imagini legate’ de acest motiv, mai pre-
cis), dupd cum vom vedea. Prima tertina
a sonetului Tn discutie ofera, Tntr-o ma-
nierda deosebitd, posibila explicatie : me-
tamorfoza e o materializare a sentimen-
tului, visul ,coloreaza" dorinta. ,,M. Be-
niuc, scrie Eugen Simion, este un poet
nu al materiei g[] ci un poet al existen-
tei Tn materialitate.” (idem). A condensa
nu Tnseamna si a abstractiza. Pna la Lu-
mini crepusculare (1970), volum 1n care
ncep sa intre Tn ,,arena” poeziei tristetea
biologica, alegoria Tnsingurarii si a curge-
rii inevitabile (si mai accentuate Tn Elegii
si Lupta cu Tngerul), fara ca acestea sa
substituie ‘problematica stiutd, titlurile
culegerilor lui Mihai Beniuc au, prin ele
insele, sugestia materialitatii lirice la_eare
se fixeaza ,pinza vrerii" : Materia si vi-
sele (1961), Culorile toamnei (1982), Pe
coardele timpului (1963), Cu faruri aprin-
se 81964), Colti de stincd (1965), Mozaic
(1968) etc. lIpostazele se repetd, dar este
tot atit de adevdrat ca ,euforiile teluri-
ce" (Marian Popa) se sprijina, e o parti-
cularitate a acestei creatii, si pe prolife-
rarea de semne — si de materii semnifi-
cante.

\

IRESTE,  aceste comentarii ale
literaturii lui Mihai Beniuc prin
,»ocheanul Tntors" al propriilor

convingeri. nu au vanitatea de a
rezuma paleta’ lirica. Despre temele, mo-
tivele, tensiunile afective ale poeziei sale
au vorbit, mai recent, aplicat, Eugen Si-
mion si Gh. Grigurcu. EXista n volumele
poetului un motiv care, desi semnalat, nu
a fost suficient comentat. El apare si in
cartea de debut si |nso';e$te_ai3_r(_)ape he-
raldic Tnsusi_destinul acestei lirici . este
figura rascolitoare a ursului roméanesc. In
Cintece de pierzanie, poezia cu acest titlu
aduce o Tncrincenata contextualizare a
ideii de continuitate : ,,De doua mii de ani
danseaza, / L-au prins_de pui in miez_de
codru, / Hei ! codru ala-1 tot viseaza /
Dar sa mai scape nu e modru ; / Dansea-
za ursul romanesc.” De la obiect la ale-
gorie calea e parcursa normal, subinteles.
,Ursul cu veriga Tn nas" devine, printr-un
proces de idealizare a figurii poetice, unic
simbol al permanentei cintecului, al Tn-
scrierii Tn universalitate : ,,Hai, joacd, hali,
joaca mereu, / Caci pina la urma, stiu
bine, / Doar tu mai ramfi si cintecul meu |
Pierzindu-se-n tine". (Ursoaica. Tn Poezii,
1943). Translarea e evidenta — si calea

are inversa : de la condensarea alegorica
a abstractiune. Urs batrin (din volumul
Lumini crepusculare, 1970) adauga o lu-
mind tragicd, nu foarte semnificativa,
Ursarul (Mozaic, 1968) aduce o viziune ra-
dicald, Tn cadrul unui scenariu imaginat
eu naturalete enigmatica : Tnchipuindu-se
Lursul cu veriga-n nara”, persoana lirica
Isi cheama_,prietenul” care va face pe
»ursarul”. Treptat Tntregul univers, caci
satul e matca universald, va fi inlantuit in
joc, ,,pocnind amarnic”. Jocul are un tra-
gism misterios, antrenind, prin artificiu,
cosmosul iar zimbetul din final se trans-
forma in eufemism al Tntreprinderii prin
care omul Tncearca sa se puna de acord
cu ritmul vesnic al naturii : ,lar ca sa
pari si mai ursar, /Tn miini ti-oi pune
cite-o lunda: / Pe cea din cer care nu
suna, / Pe cea din riul de clestar ; / Si
toatd lumea va zimbi / Vazind cd nu le
poti izbi." Obsesia Tnceputului este si ob-
sesia perpetuitatii si figura ursului asi-
gura Tntr-o masura un spatiu magic, salu-
tar. Cu Moartea ursului se incheie Lupta
eu Tngerul si poezia este un mic testament
liric : Tn fata mortii, o tacere ,,dupa felul
taranesc"”, cu gindul plecat la ,,Ursul Ro-
manesc”. Este, evident, un sens impor-
tant : poezia isi pierde finalmente autorul,
retragerea Tn anonimat fiind, retoric, e
forma de orgolioasd, dar suava supravie-
tuire : ,,Poezia, cind este autentica, nu

poate fi supravietuita de poet".
Costin Tuchila
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RECUSE o sdptamina de cind ve-
nise aici la munte, unde Barbu
se miitase cu serviciuL De cind
se recdsatorise, nu-1 vazuse decit
0 singurd datd, la serbarea de sfirgit de
an. Era vara si el aplauda Tncalzit in lu-
mea aceea de Périnti. Un tatd pierdut
in multime. Fulga 1l cauta dragastoasa
cu privirea si ridica deasupra capului
diploma si cartile de la premiu. Se raz-
bunase in sfirsit pe Alina, care, cind se
suparau, n-avea Ce cusur sa-i gaseasca,
dar Ti batea in pumni si-i soptea suierat :
,Sic, ca tu n-ai tata !“, 5

Fusese prima ei minciund grozava, la
care se gindea bucuroasa c-o nascocise.
.Ba am, dar tata vine numai noaptea sa
rna vada, ca doar atunci e liber, cind co-
piii_dorm". Si-ar fi_vrut sa punda numele
unei compuneri ,,Tata si noaptea”, dar
Tnvatatoarea le ceruse ceva despre vara,
iar ea se grabise sd_ lege totul de el. Va-
canta Tnsemna vard, lar_ vara nu erau
excursii oarecare sau carti cu povesti, ci
drumul pina la tata, vorbele lui blajine,
de poveste Tnceputd sii neterminata.
Schimbase titlul : ,,Tata si vara“ Luase
zece. Tata era anotimpul preferat al ei,
de disperare si dragoste,

...Priveste la patul saracacios din ca-
mera lui de acum. N-are nimic din ve-
chiul lor pat cu polog, de acasa, cind
astepta cu Tnfrigurare seara. Nici tata nu
mai are mirosul acela, de odinioara, cind
Inainte de culcare Fulga se strecura ca
un pisoi de-a lungul trupului sdu mare_si
Byternlc, mirosind acrisor a tutun si-a
arbat. Acum miroase a fum, are pielea
rece si_ umeda si-a uitat si_ Tntimplarea
cu Stalingradul, care-o fascinase pe ea,
cind povestea cum degerase in razboi si-|
oplosise o babuta, Th podul casei ei. Parca
se vede mica si  ocrotitoare, Tnchipuin-
du-si-1 ranit si degerat, acolo, undeva de-
arte. O mila amard, ramasa de-atunci,
li joaca-n buricele degetelor. Se uita cu
neincredere la carpeta pe care gazda lui,
Oncioaia, a cusut cu atd Tn mai multe
culori st cu greseli si litere inegale :
»Ceorba buna ~iam gatit barbatelului
iubit". Apoi ia o lingura de lemn, care
tine loc de polonic si se studiaza n oglin-
da sifonierului. Daca Dan ar vedea-o
acum, i-ar striga Tn batjocura : ,,Noua
bucatareasa a tatii !“ Mai bine ca n-a
venit si el. De fapt el se lauda ca nu-i
e dor de tata. ,Ce, sa ma-ntilnesc cu
Chiftirita ? Altd treaba n-am ? Du-te tu,
ci“a femeile se Tinteleg mai bine Tintre
ele...".

,Chiftirita” era nevasta lui Barbu. O
chema Chlrita, dar Dan citise Intr-o carte
ca_ florile mor mincate la radacina de
chiftirite, adica de coropisnite si-i po-
vestise Fulgadi treaba asta. ,,Strasnic !“
tipase ea ca la o descoperire. ,,Chirita —
Chiftirita !“ Ti placuse asemanarea sonora
a numelui femeii, cu Tndeletnicirile cum-
plite ale insectei. Si Intre ei, asa-i_rdmase
numele. Nici mamei nu-i soptird nimic
de botezul acela singeros. Era secretul
lor. Si apoi sigur i-ar fi certat.

Chiftirita fusese proprietdreasa casei
unde statuse tata dupa divort. Croseta
funii lungi de macrame si facea magiun
si zacusca. Barbu se repezise s-0 ia_ de
nevastd, asa, ca sa-si umple singurdta-
tea, sd uite de copil si sa se razbune.
Oare el era primul barbat care Tncercase
0_aventurda stupida cu servitoarea casei
,intr-un moment de ratacire" ?

-E ADEVARAT cd te-ai Tnsurat ?“ Tn-
draznise sa-1 Tntrebe Fulga, atunci dupa
serbare, cind ea se mindrea cu premiul,
iar el cu o cdmasa scrobitd si cu panta-
lonii impecabil céleati de Chirita. ,Da,
tata, trebuia s-o fac... S& ma spele si pe
mine_cineva, sa ma calce, s& ma fngri-
jeasca...". ,,Adica, tu nu puteai singur ?“

rotestase  Intr-o  nedumerire amara

ulga, Tntrebindu-si gindul cu voce tare.
,.Esti prea mica sa intelegi”, era raspunsul
sau invariabil la ce nu putea de fapt sa-i
raspunda.

u intelegea ! 1Tndoia nefericitd acea
diploma de premiu intii. Pentru ea, mama
si tata erau egali, atfta doar ca aveau
chipuri diferite. Si totusi, prin ce mister
mama nu se plingea niciodata ca ar avea
nevoie de ceva, de cineva? Pe cind el,
viteazul ei drag de pe front, parca rama-
sese asa, degerat, si trebuia ocrotit in fin,
la o babuta...

_Acum, la gar3, s-a uitat la ea speriat
si i-a zis cu un_licar de fericire duruta
in ochii lui verzi : ,Esti mai rasarita de-
cit mi-ag fi Tnchipuit". Avea o privire
neincrezatoare, un fel de mindrie ames-
tecatd cu teama. Intrasera o clipa n sala
de asteptare a garii, ,,sa vina si Manole",

rietenul lui cu care juca table si mai

ea 0 tuica, ,Manole, “cel cu livada de
pruni...”.

Sala aceea 1i facu atit de rau Fulgai *
Ca prin ceatd revazu iTncaperea mare si
rece a tribunalului, unde un barbat strdin
eu funda neagra la git o fTntrebase cu

las mieros : ,,Tu, fetito, cu cine vrei?"

ulga nici nu stia ce anume sa vrea. in
ultimul timp la gradinitd n-o mai ducea
femela din casd. Manda plecase undeva,
departe, dupa ce-i ceruse lertare mamei,
plingind si spunindu-i Tntruna : ,,Ce era
sd fac? Sint o biatd femeie !“. ~ Atunci
tata se Tncuiase Tn dormitor, iar mama ple-
case la scoald si dormise noaptea acolo,
la internat, s& nu mai vada pe nimeni.

La gradinitd o ducea_Dan si o lasa sin-
gurd de la coltul pietii. Ti placea sa caste
gura la oamenii_de la_tarabe si la cum-
paratori. La mijloc statea o gramada de
mere, de cartofi, de fasole, adica marfa.
lar ei se tot tirguiau pind cind se alegea
a cui sa fie : ,Mai lasa dumneata !“, ,,Ba.
mai lasd dumneata !..“. $i acum_ se gin-
deste, cum i s-a parut atunci ca sta pe
0 taraba imaginard. Ca seamana cu un
fel de marfa care, Tmpotriva obisnuintei,
trebuie nu sa fie aleasa, ci sa aleaga...
A cui sa fie ? A mamei sau a tatii ? Erau
atit de tristi si obositi, cd i se facuse
mild de ei si Tncepuse sa plingda. Omul
cu fundd neagra se ddduse jos de la
masa, venise aproape de ea Si-i zisese
iar . ,,Parintii tai s-au supdrat si nu mai
pot locui Tmpreund. Mama o sa stea n-
tr-o curte, 1lar tata in alta. Tu... unde
vrei ?“ soptise el la_urma, Tncurcat, ridi-
cindu-i barbia umeda de lacrimi si evitind
sa rosteasca de fapt acel dureros ,cu
cine preferind neutrul ,,unde ?“

Da, aceea a fost cea mal grava tacere
din viata ei. O liniste de moarte, preves-
titoare. Se uitase cu disperare si la mama
si la tata. Mutenia parca izvora din in-
tepeneala lor. Mama o privea fix, cu ochi
arzatori, care o puneau la o Tncercare
neobisnuitd ; tata se uita nefericit Tn pa-
mint.

Se trezise raspunzind judecatorului :
~EU vreau asa... din curte-n curte I“. A-
tunci, mama, pe care Fulga n-o vazuse
niciodata plingind, Tncepu sa hohoteasca
in pumnii inclestati, iar tata fugi afara,
Pe olul tribunalului. Omul acela urit, cu
unda neagra Ti explicase clar ca ,.nu se
poate asa, fiindca de-acum Tnainte,
cijtrt,ile vor fi foarte departe una de
alta...".

...Curtea Chiftiritei era Tngusta si lunga
spre fatada casei. Avea o gradina de meri
Tn spate. Aici o adusese tata la citiva
ani dupd aceea. Chiftirita, sprijinita de
gard, o imbiase ca-n ,Albd ca zapada"
cu un mar. 1l culesese chiar atunci din
pom si-i zisese mai mult poruncitor de-
cit Tmbietor : ,la, maninca !I“. ,,Nu-ml
plac merele", o refuzase categoric Fulga,
desi mintea. ,Da-ngimfata” e fie-ta
asta !“, n-o rabdase pe mastera inima,
sa nu raspunda acelui gind nerostit al fe-
tei. ,,Seamanda cu ma-sa !“, mai comple-
tase ea cu un ton Intepat. _,Chiti, te
rog !“ intervenise Barbu, mihnit de acest
rezultat nedorit al primului lor dialog n
trei. Tn aceeasi seara, Fulga s-a Tintors
acasa cu_primul tren. Smaranda, batrina
care-i ajuta acum la_curatenie mamei,
dupd ce ascultase toatd relatarea Tntreve-
derii, conchisese cu un aer de vrdjitoare:
.Bine ca n-a mincat marul...".

ACUM venise la munte, fiindca tata Ti
scrisese 0 scrisoare lungd si dragastoasa.
La urma, la '|5p°5t scriptum™ o invitase
si pe mama. ,,Poate e obositd, poate vrea
sa schimbe aerul...". Numai ca mama_nu
mai putea schimba nimic. N-avea slabi-
ciunea aceea atit de omeneascd, dupa
care sa mergi incotro bate vintul. Cri-
vatul firii ei sfichiuia numai la nord si
atit. Fumase mult si scuturase Tndelung
scrumul pe fereastra dormitorului. Spa-
lase si scrumiera, cum nu ficea ea de
obicei. Apoi, pe cind lustruia sticla mata,
1i zisese Fulgai, fard s-o priveasca in
ochi : ,,Du-te, dacd vrei... tatal tau...
N-am nici un drept sa te pot opri...".

La gard, Barbu o asteptase cu flori.
Chelise usor pe la timple si asuda cind
vorbea. Se asezaserda pe o banca, undeva
lingd peron ,,pina pleaca trenul”. Se uita
cind la Fulga, cind la vagoanele aproape
goale de lume. ,Va sa zicd, mama n-a
venit...". Si el care credea... ,,Acum sint
singur... Chita m-a Tnrait cu _observatiile
ei sl cu ura pentru voi... Am ladsat-o si-am
fugit aici la munte...". Ti e greu, sigur.
N-are cine sé-1 spele, sa-1 calce, sa-1 ga-
teasca. Nu prea se descurca. Tl mai ajuta
Oncioaia, gazda lui, cu mincarea. ,Dar
mama ?... Nu i-a trecut supararea?.. E
tot singura

_Fulga nu raspunde. Tarani cu _desagi
vargafi Tn spinare trec mereu prin fafa
lor. Mama nu e singura. E cu_ea si cu
Dan. Spala, gateste, face planuri de lectii
pentru patruzeci de copii ai altora. Nu
se plinge niciodata. Si totusi zice : ,,Tatal
copiilor mei...".

Un batrin orb trece pipaind cu basto-
nul prin dreptul bancii lor. Tata scoate
un ban si i-1 lipeste de palma fintinsa,
zbircitd. ,,Milosule !, se Tnduioseaza Ful-
ga, care nu l-a pupat Tndeajuns de cind
s-a coborit din tren. Parca s-a trezit
dintr-o alta virsta si-i sare de git, si-I
alintd : ,,Tatd, degeratul meu scump, mai
stii cind ma luai pe genunchi si ma sal-
tai ca intr-un tren 1 Si-mi ziceai : fa-ta-
ta-tii, fa-ta-ta-tli...”.

Barbu e stingherit. ,,Stai, se uitd lumea
la noi...". Apoi ca o scuza: ,,M-am sal-
baticit, daca n-am cu cine sa schimb o
vorba... Ei, dac-ai fi vrut atunci sa ramfi
cu mine...".

Merg amindoi Tncordati pe strazile ne-
gavate, pline de flori si_buruieni finalte.

e apropie de casd. ,,Stii, Oncioaia are
trei copii, o sa-ti fie bine cu ei. Sint cam
taranei, dar sint copii buni. Maria stie
sa gateascd si coase 0 minune. E cu un
an mai mica decit tine. lar baietii fac
tot ce trebuie pe Ungd o casa de va-

duva : sparg lemne, se duc cu vacile,
sapa Tn gradina... Te pricepi Sd gatestil
Al crescut ca din apa....“.

OATA dupéd-amiaza au batut pa-
I durea dupa hribi. Si asta fiindca
Fulga 1-a Tntaritat sa se joace
,de-a norocul". Cine gaseste mai
multe ciuperci, al lui s& fie norocul in
vara aceea. Si copiii Oncioaiei au sco-
to-it to'+e frunzarele. Maria si-a u
basmaluta, Puiu a gasit o gramada de
minatarci. Pina ce si_Anghel, care sta-
tuse pe izlaz cu vacile, s-a laudat c-o
ciuperca galbenda, caraghioasa, de-i_spu-
ne ,creasta cocosului”. Numai Fulga,
care-a_crezut c-a deprins ascunzisurile
padurii, n-a gasit nimic. Ba da, peste
ceva tot a daf, un cuib de pasare cazut.
Era din mladite subtiri si cilti, totul su-
dat cu farime de pamint. L-a luat n
palme si I-a Tncalzit, ca si cind ar fi avut
pui. Apoi s-a catarat sprintena, sa-1 ase-
ze ntre doud crengi. ,,Degeaba l-ai pus
tu acolo, ca nu se mai intorc la asta..."
o sfatuise Maria. ,,Cine-a trudit de I-a
facut, cine stie ce s-o fi ales de el..
Si de puisorl..." facuse pe atotcunoscato-
rul si Puiu. ,,Poate ca s-or fi_facut mari
si-or fi zburat ?* Tncercase Fulga - sa-si
amageasca nogrocul. . .

Cind s-au intors pe izlaz, vacile rume-
gau blind, cu boturile ude de bale, scli-
pind Tn lumina potolitd a amiezii. Le-au
sculat si le-au minat peste riu. Apa se
grabea rece si minioasa la vale, in di-
?ul de la pod unde de vreo luna venisera
a sdpat citiva lipoveni barbosi. ,,Ei si, n-o
sda am noroc Tn vara asta", zisese Fulga
cu un fel de ciuda mindrd, netezindu-si
poalele rochiei, in care nu se leganau
nici hribi, nici minatarci.

Ca niciodatda, Oncioaia statea Tn poar-
ta casei, asteptindu-i cu mfinile sub sort.
Era un semn. A mingiiat vacile pe spa-
te, apoi a tras-o pe Fulga deoparte. , A
venit... Vezi, nu da buzna, cum te duci
tu sa-1 saruti, c-or fi si ei, de, ca oa-
menii... !"

Xnthi, Fulgai 1 se Tnmuiara picioarele
la gindul ca venise mama. O caldura to-
ropitoare 1i inundase obrajii si urechile
si se fisticise Tntrebind : ,,Cum adica, de...
ca oamenii ?* Dar auzindu-se pe sine,
isi dadu seama cd nu mama, Vve-
nise, ci Chirita. ,,Tanti aia, cum o chea-
md... Nevasta-sa !“ o lamurise Oncioaia.

Din casd nu se auzeau vorbe. Mirosea
a tuica si pantofii tatu stateau parca de
Eazé pe presul din fata cd@marutei lor.

ulga a rupt un fir de trifoi, asa, ca
sa zdrobeascd ceva. Era acrisor si mi-
rosea a crud. ,,Maie, scrisni ea numele
Oncioaiei, apueind-o de bratul sting,
maie, eu nu mai intru Tn casa lori Plec
la_ mama! Plec!". o . .

Copiii se _uitau speriati la ea si nu_stiau
ce sa-i faca. Tot asa. patise si-n padure,
ntli risese si alergase prin toate ripile,
nascocind prostia_aia cu_ norocul, apoi,
dintr-o data, dupa ce gasise cuibul, se in-
negurase,

ncioaia i-a luat obrajii aprinsi Tn pal-
mele ei aspre si-a bagat-o cu nasul in
sortul murdar. simtea cum plinge scu-
turat, eu sughituri, Tnabusind acelasi cu-
vint, fara sir : ,,Plec, plec, plec...".

IN odaia lor cineva stranuta. Subtire,
cu icnet. Prin fereastra Oncioaiei_sunete-
le se aud Tnabusit, dar se aud. Fulga se
ridicA molatic, asa ca dintr-o boala. S-a
mai linistit. Si-apoi unde sa plece acum
noaptea ? Moare de curiozitate si stie ce
fac. De ce nu Tntreaba tata nimic de
ea ?.. ,,Ba a Tntrebat, dar ea adormise
toropita de plins...".

Hirtia Tngalbenita de vreme fisfie ca un
sarpe Tn frunze uscate. Tn coltul de sus,
coala albastra de pe partea lor e putin
ciupitd, atit cit sa poatd vedea patul mare
de seinduri. Pe locul ei std Chita, intr-un
furou galben, ca o ciuperca mare si urita
de creasta-cocosului, lar tata suride, cu
0 mind_ petrecuta peste soldul ei.

Fulgai | s-au Tnmuiat picioarele mai rau
ca la poarta. Simte in gitlej o funie
cu noduri_multe pe care o scutura cineva
nevazut. 1si musca buzele pina ce sim-
te gustul salciu de singe, dar nu scoate
un sunet. Tsi sterge buza muscata cu do-
sul palmei, Tncet de tot, teapan, ca-nir-o
pelicula filmata cu_Tncetinitorul. Apoi Tsi
aude glasul strain,” Tintrebind dintr-un
strafund de gitlej : ,,Maie, pot sd dorm
cu Maria Tn noaptea asta

E SFIRSIT de lund. Tata are bilant
si le-a anuntat ca nu poate veni acasa
decit seara, tirziu. A dat-o pe Chita in
seama Fulgai, ,care, ai sa vezi, s-a fa-
cut mare si Inteleapta”, sa-i arate Tmpre-
jurimile, s-o ducid la girla sau la padu-
re... El e convins ,cd se vor Tmpaca"...
,.Bineinteles, taticule, o sa mergem la
plg'é...". . ~

ar de azi-noapte st pin-acum Fulga
are un singur zgomot chinuitor Tn urechi s
acela al apelor rfului, acolo, linga Pie-
trele Dracului. Tnca din prima zi a ve-
nirii ei la Barbu, copiii Oncioaiei au
dus-o la lespezile alunecoase, sa-i arate
locul nenorocirii, unde se Tnecasera doi
frati Tn ziua nuntii lor. Nimeni nu pu-
tea sta pe piatra lucioasa, iesind Tmbie-
tor din valuri, lustruitd mincinos cu_mii
fin, adus de ape din munte. Fratii facu-
sera pariu cu un flacau strain, care pu-
sese 0 vadra de vin la bataie. l-au ga-
sit sub un cotlon tulbure, de unde Tu-
mea Tnnebunitd i-a scos la mal cu pra-
jini _cu cuie, puhavi si cu parul incilcit
de radacini.
+ Fulga inchidea ochii si schimba_ rolu-
rile. vedea pe Chita, din scoaba cum
era. un fel de pernd cu pungi pe sub
ochii ei mici si rdi, plutind ia vale. Re-
peta filmul asta urit de citeva ori. N-o

obseda decit un gind : daca Barbu ar fi
plins, vazind-o sau nu...

ZIUA se arata a fi frumoasa si promi-
tea chiar arsitd. ,Arsita.." ,Ce bine af
fi s& mearga la girla, la plaja.." ,Da,
chiar asa, 1n chiloti, fara mofturi, cu
costume_si pleduri, asa cum se_ scalda si
se usuca ea si copiii Oncioaiei..." Stie
ea, Fulga, un loc minunat cu rachite
pe mal, ,,undeva pe niste lespezi, unde se
poate sta foarte comod...". liniste, nu
e nimeni pe-acolo, doar codobaturi ce-si
scuturd coada alb-argintie... Auzise Chita
de ,,codo-baturi" ?

..Nici_nu le vazuse, nici nu le auzise.
N-a mai avut cind. Riul o ducea la vale,
huruind amenintator. Valuri tulburi ba o
acopereau, ba 1i descopereau mfiinile ri-
dicate Tn sus a disperare. Fulga statea
neclintitd pe mal. Parea ca pietrisul as-
pru al prundului se ridicase In faptura
ei zvelta, Tnchipuind o statuie. Se trezi
din Tntepeneald abia cind vazu siluetele
lipovenilor de la pod, agitindu-se s-o
traga pe Chita c-o0 ragalie la'mal. De
la Pietrele Dracului riul o purtase cale
de vreo trei kilometri pind la dig. Cind
a inteles c-o scot pe prund, Fulga Tn-
c%u s-alerge ca nebuna si sd strige :
»Ajutor | Ajutor ! Fugea usor, despova-
rata de toatd urzeala neagrd a noptii tre-
cute. Tnca nu se stia daca trebuie sa se
bucure sau sa-i para rau. Ti va povesti
tatii cum Chita n-a vrut sa mearga de-
cit acolo, la lespedea blestematd si ea,
n-a putut s-o opreascd... E nevinovata...
A strigat si ,,ajutor”, dar n-a auzit-o ni-
meni... O sa-1" mingiie pe Barbu, o sa
stea_cu el, o s&-i spele, 0 sd-i gateasca...
lar in patul de seinduri, el o sa-i poves-
teascd de demult, cum a degerat la Sta-
lingrad ; si daca el o sa adoarma pri-
mul, ea o sd-1 Tnveleasca. Asa cum face
mama, acasd, noaptea... Si-odatd, cine
stie, de dorul fetei ei, va veni cu Dan,
si-or sa fie iar toti...

A ajuns la pod. Nu mai_striga ,,aju-
tor !“ "Lipovenil stau roata Tn jurul Chi-
tei. Un barbos voinic Ti tot rasuceste mfi-
nile. Altul mai pirpiriu o trage de pi-
cioare. Toti vorbesc tare, dar Fulga nu
ntelege ce-si spun. Le da furoul galben
pe care l-a luat in V%_rabé de pe mal, fu-
roul Tn care-o-mbratisase tata pe Chita
in seara aia. S-o-nmorminteze cu el, sa
nu-1 mai_vada... Dar Chita geme, e plind
de vinatdi, scuipa apa tulbure si biiguie
Tntruna : ,,Doamne, dumnezeule! Ce era
sa patesc | Doamne, bine c-am scapat !“.

SIMBATA dupa prinz a venit Manole,
prietenul de table, al tatii. Terminase de
strins finul, Ti iesisera zece capite si s-ar
fi bucurat sa-si ia Barbu ,fetele”, ,sa
facem si noi o tabla, Tn parfumul ala !

lar Tmpreuna ? Fulga s-a uitat la Bar-
bu implorator, dar el n-a vrut s-o lase
cu copiii la izlaz. ,,Sa fie cu toata fa-
milia, odata si el, aici la munte...". Sa-i
arate Chitei cd n-a fost asa, cum a ba-
nuit ea atunci la Pietrele Dracului.

Daca n-ar fi_pronuntat cuvintul ,fa-
milie" apasat, Fulgdi nu i s-ar fi aprins
in_ochi_si-n singe, focul acela care-0 mis-
tuia. ,,Familie...” Asta-i familia lui ?

A alergat ca bezmetica Tn fundul gra-
dinii, unde avea Oncioaia un petec de
fineatd. Acolo a dat tircoale capitelor.
Le-a studiat Tndelung. Fiecare avea un
fier mare la mijloc, ca un ac imens cu
gamalie, prinzind paldria cdpitei de pa-
mint, sa nu o zboare vintul.

Apoi au plecat cu totii la Manole. Cei
mari _au baut tuica si tata se-mbujorase.
Zorndia nervos zarurile si striﬁ;a: .Sase-
sase, Manolica, te nenorocesc I Chita sa
asezase la umbra la poalele celei mai mari
ciadarii galbene de paie. Tsi scosese vier-
mele bej al macrameului si-1 tot rasu-
cea pe dupd degetul aratator de la mina
stinga.

Fulga a privit zarile ca intr-o ruga si
s-a urcat tiptil prin spate in virful capi-
tei. De-acolo de sus, muntii i se pareau
viorii si cerul mai aproape. Si-a umplut
pieptul cu aer si cu toatd puterea a _in-
ceput sa traga fierul din mijlocul capi-
tel. Tot copili  Oncioaiei Ti povestiserd
cum se darimase un car cu fin si baia-
tul din crestetul lui, care mina caii, nu
mai putuse sd iasd de sub paie si_ mu-
rise sufocat acolo. | se paruse reala po-
vestea, cdci si ea In aglomeratie avea
aceeasi senzatie a lipsei de aer.

Tn Tnvalmaseala de paie, ea a alunecat
ea un balot, exact deasupra Chitei. I-a
simtit iglita zgfriind-o Tn bratul drept.
Cind s-a scuturat de fin, avea [a picioare
ghemul bejuliu al macrameului, pe care
Chita-1 scapase din mina. Dar asta n-a
Tnsemnat nimic. De sub paiele tepoase au
aparut ochii_mici_cu pungi galbene, gura
el Tnveninata : ,,Ce faci, fato ? N-ai _de
ind sa te astimperi odatd? Era sa-ti
ringi gttul...".

SINELE sclipesc Tn soare si aerul de
deasupra lor parca tremura. Copiii au
sarutat-o in zori si-au trecut riul cu va-
cile pe izlaz. Oncioaia i-a dat un sacu-
let cu alune si-un stergar cusut de ea.
Nu plinge. Nici nu-si mai_musca buzele.
A obosit. Oamenii mari sint mai puter-
nici decit ea. Tata 7i face semn de la
casa de bilete. Se privesc asa, de depar-
te. Barbu se gindeste cit de repede au
trecut anii si ce mare e fata lui, iaf
Fulga, cd el o sa ramina singur, adica
sot. Sotul nevestei lui. Nici de mama nu
e prea Tnaintatd. Cum va ajunge acasa,
0 sa le spuna vecinilor: ,,A fost la ta-
tal ei. La tatal copiilor mel, care s-a mu-
tat cu serviciul la munte. Si desi eu ma
jertfesc pentru ei, fata asta i-a scris o
compunere foarte frumoasa — Tata
«ara —, 0 compunere de nota ¥éce
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ESeu asupra
tintarului de bloc

N copilarie, la un parastas al

strabunicii mele am fost martorul

nebagat in seama al unei_voioa-

se discutii despre evolutia spe-
ciilor. Vinul bun dar mai ales atmosfe-
ra_ dedulcita  confesiunilor_de tot soiul
(distinsii batrini cu batistuta alba la bu-
zunarul grelelor costume innorate au
chicotit pe seama performantelor din ti-
nerete sI au cintat spre final, usor Tn-
lacrimati, ,,Pe linga plopii fard sot* si
,Iti mai aduci aminte doamna") i-a Tmpins
cum era_ de asteptat spre ceata sfintei
metafizici. Ca ,,dincolo™ pilpiie cu sigu-
ranta ,ceva", cd e ,Unul care tine-n
mind" masinaria lumii, ca sintem toti
dupa chipul si asemanarea Lui, dar pa-
mintul nu-i un Tnger cum s-a iluzionat
un poet ceva mai tirzior ci un diavol
Tmbuibat ce ne amageste carindu-ne ca
pe purici in spinare etc. Dascalul, om
scolit. ateu convins, mai slab la mate-
matici dupa felul cum raporta cantita-
tea de molan pe cap de ,parastagiu” vi-
zavi de primitorul pahar al domniei sale,
ii puse cu botul pe labe pe batrine?
idealisti, cxplicindu-le cu vocea sa 1in-
greuiatd Tnca de grandoarea psalmilor, ca
omul, asa cum a_ scris marele Tnvatat
Darwin, a fost initial un vierme neno-
rocit, nici_macar de pamint, ci d’dla ce
abia se zarea prin apa si care datorita
conditiilor neprielnice s-a tint pe uscat,

Stefan

y

a ciugulit de ici-colo, s-a urcat prin co-
paci, s-a transformat in maimuta, d’alea
de care vedem si azi la circ, cu_fes in
cap si cu fundul rosu, maimuta din care
se trag toti cei ce chefuiesc acum pe
seama bietei babe, din care eu siguran-
ta se va alege praful si pulberea, in ve-
cii_vecilor... Amen !

Cam derutati de cite stie si de cum le
zice,_ batrinii au tacut si citeva_clipe cu
dascalul n-a indraznit sa polemizeze de-
cit glasul cam gilgiit al damigenei. Sal-
varea a pogorit pind la urma deasupra
mesei printr-o voce hirsitd si stinsa a
unui_ batrinei mai retras care-i  puse
dascalului Tntrebarea Tncuietoare : ,lar-
ta-ma, badie, o hi cum le zici dumnea-
ta cu vermti, dar de ce nu coboard si
azi oameni din maimute ? I“. Potopul de
pupaturi_ce s-a abatut peste vorbitor si
respiratiile de usurare iesind din piep-
tul mesenilor brusc Tnseninati l-au obli-
gat pe dascal sa-si aduca aminte ca-i ora
cind trebuiesc trase clopotele.

Marturisesc cd naiva Tntrebare Tncar-
catd de bun-simt m-a urmarit cu scep-
ticismul ei desuet pind-n anii din urma
cind Darwin Tnsusi pare a fi intrat in
categoria savantilor cu prejudecédti, teo-
riile  evolutiei speciilor evoluind la rin-
dul lor de la o zi la alta. Plin de umi-
lintd putui sa pricep cite sute de mii de
ani i-au trebuit primului vierme pina sa-i

AGOPIAN

Cumpatarea ;

OSIF, Episcop de Arges, se retra-

sese la_umbra_unui nuc noduros,

cind cei doi dadura peste el, sa-i

strice linistea. li privi, murdari
cum se aratau Tn dupa-amiaza aia, anul
J801, dar nu zise nimic din cauza caldu-
rii. Dulaul Magog  ridicd numai capul
spre cei doi straini si mirii scirbit Thain-
te de a adormi din nou. Un clondir aburit
cu vin statea in fata_episcopului si un
ciubuc. Lumina galbena ca mierea Ti lovi
pe cei doi_in ochi Tn timp ce se miscau
usor mai intr-o parte.

— Nu credeam, bre, sa vad vreodata la
un loc un dulau Magog, un clondir cu
vin, un episcop si un ciubuc, va spune
mai tirziu Armeanul Zadic catre loan
geograf.

—e Vrei sd spui, popd, cd nu stiam pe
vremea_ aia ca e episcop, spuse loan si
sorbi din pahar.

Un célugar tinar le tinea isonul.

— Ce-i ? intreba 1intr-o doarda Epis-
copul losif cétre cei doi. o .

— Auziram cd vreti s& angajati servi-
tori, spuse loan, si noi am fi tocmai po-
triviti pentru treaba asta. Stiu sa scriu,
sd citesc si sa socotesc, spuse loan, as-
cunzind mare parte din stiinta pe care o
poseda.

— Si tu ? spuse episcopul catre Zadic,
care modest se retrasese mai Tntr-o parte.

— Am fost lipscan, bogasier, cojocar
subtire, cojocar gros, croitor, islicar, cal-
gacmu, cizmar, pantofar, eayaf,_ toptangiu,
rasovean, marchitan, salvaragiu, abagiu,
bumbacar, pldpumar, ceasornicar, giu-
vaergiu, argintar, timplar, zaraf, barbier,
cafegiu, tutungiu, tabacciu, brutar, simi-
giu, cofetar, obarlatnand, ostavciu, pir-
gar, rachier, circiumar, bacan, pastrama-
giu, caldarar, boiangiu, selar, telal, cu-
relor, covaci, baies, vivliopol, ceaprazar,
gaitanar, ibrisingiu, sticlar, tinichigiu,
zugrav, tufecciu, fisicciu, surecciu, han-
giu, arendas, bocceagiu, legalor de carti,
cersetor, ~margelar, ciubucgiu, macelar,
cherestegiu, dogar, vinzator de fier, bra-
gagiu, serbecciu, cerar, lumindrar de
ceara, luminarar de seu, dulgher, zidar,
pescar, ulier, sdpunar, samsar, pinzar,
olar, turtar, fintinar, potcapier, varar,
alamar, precupet, bucatar frantuzesc, ta-

baciu, actor, franzelar, fierar, potcovar,
cutitar, alagiu, basmangiu, alvagiu,
traistar, comisionar, ~amorez, surecciu,

povarnagiu, vivliotichier, smotrar, paru-
nau, hristian, egar, gealat, papagiu, ca-
zangiu; pietrar, mamular, geambas, piep-
tanar, carelas, menghengiu, sirmagiu,
spiter, gelepiu, clantau, matasar, imingiu,
pislar, olangiu, sindrilar, matrapaz, mes-
ciu, cordvangiu, si_nimic din toate astea
nu mi-a adus bogdtia pe care o caut de
atita vreme, spuse Zadic, apoi sorbi din
pahar.

Calugarul care le tinea isonul Tl privi
admirativ.

— Fiindca bogdtia cine stie unde o fi !
spuse loan geograful si bau si el.

— O vreme am fost poet | spuse Zadic,
dar se uita In alta parte, nu la episcop.
Eu am scris asta : ,,Ca sedea pe tun ca-
lare / intrebind ce jalba are".

— A, e vorba de 'Mavrogheny,
fericit calugarul.

spuse

— Mavrogheny ! spuse sfintia-sa. Mai
spune !

— ,,Dete strasnicd poruncd / de puse
pe popi la munca” ! spuse loan.

— Nu, asta n-am spus-o, cd_nu eram
prost. Cind ai fost soldat multd vreme,
nu mai spui prostii in fata unui blid cu
mincare intins de un Episcop de Arges.
loan Geograful tdcea si nu zicea nimic,
se gindea numai la Tntimplarile de le
avusese Tnainte si acum, dupa atita vre-
me rizboaiele sub Mavrogheny si foame-
metea si ciuma si sederii.

— Si auzi, bre, R/Ie mine m-a angajat in
locul  dulaului agog, sa-i stau [la pi-
cioare si sa ma mingfie pe cap, ca zicea
ca-i place parul meu sirmos. Mincam
bine si din cind Tn cind trebuia s& latru.

— Asa-i ! spuse loan, latrai,

— Stii sa latri ? Intreba sfintia-sa pri-
vind la Armean.

— Stiu ! spuse Zadic.

— Stie ! spuse loan Geograful. Tn ar-
hondologia mavrogheneasca figureaza in
lista elinilor care au latrat de bucurie la
venirea domniei, cu titlul de medelnicer.

— Latru la diferite Tntimpari si ocazii!
spuse Armeanul cu o figura lihnita.

— A latrat cind au venit strdinii in
Earé si a mincat un an pe degeaba! spuse
oan.

RMEANUL cobori de pe lavitd,
se puse Tn patru labe, se plimba
de colo colo mirosind dusumeaua,
apoi Tncepu sa urle a jale. Un
musteriu 7i dadu un picior si Zzise :

— Tatei, javfa !

— E un mare artist, spuse loan Geo-
graful si. se scula, i . )

Calugarului_tinar care le_tinea isonul i
paru rau de Tnsotirea cu ei. Armeanul se
rasturnd pe spate si isi misca vesel la-
bele din fatd. loan se duse la musteriul
care daduse cu piciorul Tn Armean si-i
trase una in cap. Armeanul se sculd si cu
ochii_ holbati privi in jur cautind gil-
ceava. Agita o sabiuta, Tmpungea aerul
cu ea_si striga :

— Care-i ala, care-i ala, care-i ala, dar
nimeni nu vrola sa fie dia.

Se duse la unul mai aratos si se cra-
cana in fata lui :

— Crezi ca asta e bun, bre ? 1l ntreba
pe loan, dar acesta statea iar mohorit la
masa si se gindea cine stie la ce, la En-
glitera, tara pe care n-o vadzuse niciodata.
Armeanul nu mai astepta raspunsul si ii
trase una in cap, cu sabiuta, aluia ma>
ardtos, dar acela nu zise nimic. Se duse
la masa lui spunind : i i

— Am ghinion, bre, am nimerit peste
un_nesimtit. . . .

Bdaura iar in tacere si intr-o vreme ca-
lugdrasul Tntreba iar :

Si pe urma ce a mai fost ?

O raza de lumind se strecura pe usa
hanului, Tnfidrindu-i.

Armeanul se puse Tn patru labe in lu-
mina ca o lamiie aromitoare si latra gros
si subtire, apoi urla_de-1 apucara pre-
simtiri- negre pe losif, Episcop de_ Arges.
Dulaul Magog ridica scirbit privirea la
cei doi si-i cercetd o vreme, apoi adormi
alar.

— Un timp am locuit

— Si

Tntr-un  butoi,

creasca aripi, dar parcd vocea hirsita sl
stinsa care a redat demnitatea acelei ciu-
date petreceri, izgonind_ maimuta din om,
ma muta in pielea dascalului furisat spre
clopotnitd. Fiindcd_ vazui cu mintea mea
greoaie cum speciile o iau la_ vale oda-
ta cu evolutia fizicii si a chimiei, cum
omul mai degraba se complica decit evo-
lueaza.

Asta ptna nu_demult cind Tmprejurari
fericite mi-au Tngaduit s& fac cunostin-
td, In calitatea mea de chirias al unui
apartament, cu celebrul tintar de bloc.
Ei bine, in clipa aceea, cuprins de o a-
devarata_iluminare am pipait dovada cea
mai clard a evolutiei speciilor.

Familiarizat cu batrinul si obositul tin-
tar anofel, (sint si eu Tn felul meu un
om al baltilor) n-as fi crezut ca tiparul
banal al fizionomiei sale provinciale poa-
te sa faca explozie si sa se manifeste atit
de personal si de citadin.

ASADAR, provincialul, ruda sdraca si
infometatd, trdieste de milioane de ani
in preajma oropsitelor baltoace, iarna hi-
bernind romantic si copilaros la radaci-
na nuferilor, vara ducind o viata de hai-
duc famelic, pitulat prin scorburi si stu-
farisuri de groaza soarelui, abia spre sea-
ra si numai minat de-o sfinta foame in-
draznind sa atace cu o biziitoare timi-
ditate vreun idealist, tulburat la ore_ tir-
zii de lacul lamartinian, sau vreo cirea-
da de vaci ofticoase si sterpe haiducite
si ele prin acele pustietati.

Pricopsitul de bloc, evoluatul, isi umi-
leste stramosul (pe care aproape ca nu
si-1 recunoaste) prin biografie, stil, de-
zinvoltura si aspect fizic. Tn primul rind
copilaria_ si-o petrece. in apa calduta si
sterilizata a subsolurilor de bloc alimen-
tate sistematic de generozitatea tevilor
sparte. Neavind prejudecata anotimpuri-
lor se poate auzi Tn plina lund ianuarie
Strigatul de bucurie si_de lupta al fru-
mosului exemplar, cerindu-si drepturile
de chirias al mobilei, al caloriferelor, al
pantofilor, al tablourilor a caror culoa-
re 0 ia pe datd, ca un cameleon, in cli-
pa Tn care ti-ai propus sa-i studiezi pro-

spuse Zadic. Nu fdceam declt s& mincam
sl sa dormim si din cind in cind sa uri-
nam ca niste ciini pe poalele sfintiei-
sale. Cind ne era foame eram niste po-
tai, cind eram satui eram dulai fiorosi.

Tacu si se gindi la razboi si la foamete
si la ciuma. Muste mari biziind a somn
stricau linistea hanului. Musteriii care or
fi_ fost plecasera, numai cei doi si calu-

arasul stateau la o masa intr-o parte si

eau. De undeva veni hangiul si se uita
la ei, a plata.

— Ce vrea asta, bre ?_intreba Armea-
nul Zadic Tntr-o doara catre loan. Acesta
nu raspunse. Calugdrasul ar fi vrut sa
plece dar nu stia cum s-o facd, sd nu-i
supere pe cei doi care si asa pareau
suparati.

— Nu te mai foi, bre, atita, ca ne strici
gindurile bune de ie-om avea ! spuse
Armeanul si calugarul tresari speriat.

Dupd o vreme = Armeanul Tncepu s&
spuna iar :

— Pe urma de plictisealda si de atita
mincare pe gratis ne-am apucat sad facem
un herbarium cu plantele de le_ gdseam
in jurul butoiului. Stringeam ierburile
mai_ acatarii si le puneam la presat n
cartile sfintiei-sale. Istoria naturala a iui
Pliniu ne folosea ca Tndreptar. Odatd am
furat un butoi cu vin si ne-am ascuns in
bibliotecd. Ne-am Tmbatat asa tare ca
loan mi-a citit toatda noaptea despre
plante. Nu dupa multa vreme am publi-
cat catalogul plantelor din jurul butoiului
)a Academia Regala Engliteriana. Ce
crezi, bre, spuse Armeanul, s-or fi hota-
rit dia de la Academie sd ne plateasca
ceva pentru lucrare ?

— Nu cred ! spuse loan, cine plateste
n ziua de azi ceval

— S-ar putea sa ai dreptate | spuse
Zadic, nici noi n-o sa platim vinul asta.

Scoase de undeva o calimara si privind
spre calugar spuse :

' — N-ai, bre, cumva o pana in plus ?

— N-am ! spuse speriat calugarul.

— N-are nimic, spuse Armeanul, cred
cd am eu.

Scoase 0 pana si hirtie de calitate
proasta si_se puse pe scris. Cind termina

vintura hirtia sd o usuce. Hangiul se
holba la el ca un prost.

— Da-mi sigiliul, bre! spuse cétre
loan si acesta i-1 dadu. Era_un sigiliu

urias, cam cit capul unui copil marisor,
eum nu mai vazuse nimeni pina atunci.
T_?piI ceara vreme Tndelungata si puse si-
iliul.

g_ Nici sultanul nu are asa ceva! spuse
mindru de el Armeanul. Hangiul plecase
tot nedumerit. Baura iar. Calugdrasul pri-
vea uimit la hirtie.

— Dupa cum ti-am spus, spuse Zadic,
Academia Regald nu ne-a platit pentru
lucrarea noastra. Am facut un act
prin care ne cedam toate drepturile han-
giului, Tn ioc de plata pentru vin.

loan Geograful privea visator Tntr-o
parte. Zadic ldsase sigiliul si ceara si fsi
juca sabiuta de o avea la cingatoare. De
undeva veni Tntunericul ca o apa si fla-
cara luminarii luptd o vreme cu el, nepu-
tincioasa parca, le lungi umbrele hido-
sindu-le, apoi se stinse. Dulaul Magog
venit odata_cu negura_se strecurda Tn su-
fletele lor. Joan scapara intr-o vreme am-
narul si iar o tresdrire de lumina se facu
Tntre ei si intuneric. Linga.calugar, du-

laul Magog Tsi lingea plictisit o laba.
lumina aia ca untul, Tngreto-

I\N
sindu-i, losif Episcop de Arges
rise. Tsi turna din carafa aburita
si bau cu poftd. Cei doi tavaliti
in praful de la picioarele sfintiei sale nu
mai spuneau nimic. Mai intr-o parte du-
laul Magog i;f)use :
— Prostil dracului !
— lar a venit asta, bre ! spuse Armea-
nul privind la Magog.
— Treaba lui T spuse loan. Da-i ceva
sa bea !

filul. Spre deosebire de amarftul de bal
ta, citadinul e zvelt, cu mai multe cu-
tii de viteza si Tnghiontit de morbul e-
ducatiei ; intli serveste masa si apoi bi-
Ziie, nefacind mare caz dintr-o asemenea
Tndeletnicire. Discretia si delicatetea se
Tmpletesc in caracterul sau Tntr-o armo-
nie deplind : nu suge decit in clipa in
care veioza e stinsd, probabil din mila
de a-si privi victima-n ochi. Fiinta gin-
ditoare, daca lumina e brusc aprinsa, pro-
fita de moment si se retrage grabit in
biblioteca sa rasfoiasca oarece carti. N-am
aflat niciodata ce preferinte are, fiindca
intr-o carte deschisd trupul sau ia for-
ma literei, incadrindu-se |Eerfect in ca-
racterele tipografice, iar sihastrit pe vreo
copertda seamana leit cu o vaporoasa vig-
neta de epocd. Livresc asadar, tintarul
de bloc nu é)oate suporta comparatia cu
analfabetul de stufaris. Obiceiul de-a co-
lectiona singele celor cu care-si Tmpar-
te confortul fiind unicul omagiu adus
traditiei.

Deundzi, unui exemplar pus sa-mi faca
inventarul globulelor rosii din organism
mi-am permis sa-i dau citeva gratioase
alme, dar bietul contabil si-a dat du-
ul strivit la datorie. Altuia la fel de
rotofei si Tmbujorat, T-am aplicat cu sta-
tut de experientd o pedeapsa mai blin-
da (curgindu-ne acelasi singe prin vene,
devenisem oarecum rude) : nu l-am stri-
vit ci i-am smuls, fir cu fir, picioruse-
le. Credeti cumva cd invalidul respectiv
s-a consolat in vreun ungher, dispus
sa-si sfirseasca viata in tihnd, povestind
fratilor mai mici glorioasele-i fapte de
arme ? ! Nicidecum™ Planind pe burta cu
eleganta si dezinvoltura rachetei spatia-
le Columbia, m-a mai vizitat de citeva
ori, fericit probabil cd-1 scdpasem de pir-
dalnicele accesorii ce-i stinjeneau lina
pogorire.

7l ajutasem din cite-mi dau seama sa
mai faca un pas Tn spectaculoasa evolu-

tie a speciilor de care ani in sir ma in-
doisem ca un naiv.

*) Din licentele unui nelicentiai.

Calugarasul 1i turna si Magog bau in-
setat.

— Ce-ati facut cu herbariul ala? 1in-
trebd Magog dupa ce bdu. Avea o pri-
vire stinsa si lingava.

— Asta n-o fi diavolul ? Tntreba calu-
garasul.

— O fi ! spuse loan Tntr-o doara.

—Ce sa facem, bre, l-am dat la Aea-
(iiekr)n_ia din Englitera si am devenit ce-
ebri.

— Mare timpenie ! spuse Magog si iar
badu, dar mai putin Tnsetat acum.

Baura si ceilalti. Magog Tsi intinse coa-
da spre masa si trase spre el actul de-1
scrisese Armeanul. 1l citi repede si rise.
Scoase cu chiu cu vai _sgapte funducii!
dintr-o pun?é ponosita si le puse pe
masa. Aurul Tuci stins, mohorind lumina.

— lau eu asta ! spuse Magog si facu
actul nevazut.

— la-i, bre, cad nouda nu ne face tre-
buintda ! spuse Armeanul, dar mai pune
ceva la funducliile alea.

— Bine ! spuse Magog si 1i dadu o
agata filadelfa falsa.

Armeanul lud agata, o cercetd o vreme,
apoi 0 puse Tntr-un buzunar.

— Poate pot sa pacdlesc pe cineva cu
ea, spuse.

loan ceru agata si o cercetd si el cu o
privire indiferentd. Magog rise, lua pia-
tra Tnapoi si freeind-o de cracul pantalo-
nului facu sa_ apara pe ea chipul unei_ fe-
mei neasemuit de frumoasa care le facea
bezele. O privira o vreme in tacere, apoi
imaginea pali si _se stinse. Rfiserd Tnein-
tati, numai calugarul nu rise. li parea din
ce Tn ce mai rau de insotirea cu cei doi.
Pe urma Magog se facu o patd de Intu-
neric si calugarasul prinzind curaj Tn-
cepu sa spuna : o L

— Piei _spurcaciune, piei spurcaciune,
piei spurcaciune ! rostogolindu-si  ochii
ca un aplicat.

Cind totul se termina, pe calugar 1l
apucad un sughit historic.

— Stai s& te sperii, bre ! spuse Armea-
nul Zadic si 11 impunse de citeva ori cu
sabiuta, dar sughitul nu conteni.

Nu-i mai dadu nici o atentie si Ti spuse
lui loan : . X i

— Maglog mi-a spus ca a scris cind era
tinar o lucrare numita Continentia.

Calugarasul tresari fiindca si el scria
o asemenea lucrare si sughitul i se opri
brusc. . .

— Ai vazut, bre! se bucura Armeanul,
ca ti-a trecut ?

Umbre mari se strecurasera n circiuma
si miresmele serii i Tnvaluira tainice. O
racoare placuta le limpezi mintile stri-
cindu-le cheful de vorba. Cerura iar vin
proaspat. Din girliciul pivnitei veni o
mucezeala rece, Tnfiorindu-i. Erau singuri
n han si o vreme baurd in tacere. Profi-
tind de neatentia lor, calugarul tinar dadu
sa plece.

— Stai, bre, nu pleca, spuse Armeanul
Zadic, ca n-am terminat. Sa-ti spun ce a
fost mai departe. Si apoi : Nu stii ca
n-ai unde sa pleci ? Peste tot e la fel !

O mohoreala trecu peste fata lui loan,
geograf la scoala de la Coltia. Spuse in-
tr-o doara :

— N-ai unde, asa-i! si iar se gindi,
poate, la ceva frumos, la Tncetosata tara
a Engliterei.

Calugarul tinar se aseza din nou si Ar-
meanul vorbi :

— Sintem niste actori nesabuiti si ves-
nici. Asa a spus Alexandru cind a poposit
a doua oara in Persia. Se intorcea din
India, cred, pe mare. Le daduse deja da-
ruri _gymnosofistilor, care ii Tncurcasera
mintilé cu raspunsurile lor anapoda.
Atunci a pus Calanos sa se faca un rug
de s-a,urcat pe el si a zimbit celor adu-
nati si a zis ca .are cancer la stomac si

(Continuare in pagina 23)



0 noua
varianta scenica

OATE variantele scenice cunoscu-

te de noi ale piesei lui Teodor Ma-

zilu, O sarbatoare princiara au
. fost — intre limitele unui natifta-
lism aproape fotografic si cele ale unei
teatralitati cu ample desfasurari de ele-
mente. grotesti — Tn cheie realista.

latd Tnsa ca un debutant, loan Cristian,
actor la Nationalul din Tirgu-Mures, do-
vedeste certa vocatie regizorala experi-
mentind permeabilitatea pamfletului dra-
matur%ie mazilian (despre monstruozita-
tea sufleteasca a unor fapturi odioase) la
o Tnfatisare concret monstruoasa, in regis-
tru suprarealist. Experimentul este reu-
sit, creatia spectaculard din studioul tea-
trului fiind o demonstratie inchegatd si
expresivd, imaginea fantasticd a unei fa-
une dezgustatoare, crepusculare, poten-
tind diatriba literara. o .

O Tncapere uriasa, cu firide, chepenguri
$1 scari bizare — scenografia, Anna Ta-
mas-Kelemen —ascunde, ca un birlog Tn-
tunecat, zvircolirile larvare ale unui. ma-
runt nobil maghiar, VVarga (Mihai Gingu-
lescu) si ale slugii sale Nemes (Dan Gla-
sul. Rostirile sint afectate, curgind repe-
de spre interjectie, rinjetele “animalice,
miscarile, tirfieli yermicole, VVoluptatea de
a fi ticalosi perfecti, fara patd de umani-
tate — tipica, daca mai e nevoie sa adu-
cem aminte, personajelor maziliene — e
Tnsotitd Tn aceasta transpunere scenica de
un element novator, Tn sintaxa persona-
jelor, de o competitie Intre serv si feu-
dal, Tn care servul, misel fara cusur, cis-
tiga. De aceea, e temut. De aceea, el e,
ntelegem fara echivoc, adevaratul stapin.

Dintr-un morman de zdrente tisneste,
ca o omidd dintr-o gogoasd pestilentiala,
un soi_de sirena cu carnuri tremurinde,
tolanitd pe propria-i coadda de cirpe : lu-
liana arga (Livia Doljan).  Triun-
ghiul astfel format deplinge, Tn depli-
na promiscuitate, moartea fiicei, dezo-
noratd de dragostea unui rasculat,
bocetul lor se amestecd cu chiote
vesele si ocheade spre statuia Tmpdien-
jenitd a fetei. Cultul acesta al ,sacrifi-
ciului" fecioarei ,,pingdrite” constituie o
masinatie prin care se obtine un derizoriu
compliment imperial.

Din cind Tn cind, Varga rosteste Tnfri-
cosat cite un adevar tainic, cite un gind
sincer, ascunzindu-se Tn cabinete sordide.
Dar obiectele domestice Ti preiau propo-
zitia iconoclasta — pe care nobilul o sim-
te ca pe o trista tradare de sine — si o
repetda, pina ce ajung, catre finalul piesei,
sa fie Tnlantuite.

Forfota celor trei, inclestarea lor vis-
coasd, subpamanteana e realizatd de ac-
tori cu puternica expresivitate. Un sen-
timent de dezgust te cuprinde, ca in fata
unor miriapozi museindu-se si  Tmpreu-
nindu-se cu tipat subtire. Dintr-un mic
dejun elegant, de exemplu, se ajunge la
0 brutald Tncaierare Tn care sluga pare
sufocatd, grotesc, Tn magiun. Nuse prac-
tica excese stilistice, Imagini _socante,
care sa violenteze gratuit simturile. Sen-
zatia de dezgust vine mai ales tlintr-o in-
credibila dezumanizare proclamata, din-
tr-o fervoare orala a ticalosiei.

Putem spune ca nu am cunoscut Tnfati-
sare mai respingatoare (convingatoare !)
a degradarii prin meschinarie, parveni-
tism, deriziune, precum aceasta fosgaiala
de detritusuri umane ucigind pentru o
privire condescendenta. loan Cristian este
regizor mai ales prin_puterea de a scoa-
te la lumina chipul infricosator al unor
suflete bolnave, chip fascinant si cutremu-
rator. Si a creat cel mai nelinistitor, mai
expresiv spectacol vazut de noi cu O sar-
batoare princiara. .

Mihai Gingulescu foloseste remarcabil
0 gesticd nenaturala crispatd, dublata de
6 declamatie stridenta. Aidoma celorlalti
interpreti, evitd orice nuantd naturala,

referind sa compuna, spre folosul rolu-
ui, Tntr-un larg esichier de sunete false.

Tn culori tari, inflamante, descrie Dan
Glasu luciditatea slugii, tulburata doar
de sunetul aurului; un cinic _narcisist,

contemplindu-si euforic nemernicia.

Atasant, cu relief puternic, interpretea-
za Livia Doljan pe luliana, o actinie cu
aderente solide pe o stinca de _ deseuri.
Senzatia de monstru este coplesitoare.

Tntruchipind-0O pe Appolonia resuscitata
si iar jertfitad, Rodica Baghiu se misca
ratios, dar volumul mic al vocii Ti nive-
eaza, oarecum, prestatia.

Defectiunile de ritm ale discursului
scenic, scenele de atmosfera .prelungite
uneori peste masura in cautarea unor e-
fecte incerte umbresc realizarea. Conteaza
insd,. In final, bineinteles, imaginea de
ansamblu. Mai putin admisibila ne pare
precaritatea unor solutii de tot artificiale
— lungi tablouri de un Tntuneric compact,
din cuprinsul carora nu aflam nimic. Nu
pregatesc nimic si nu ncheie nimic. Dar
aceste erori sl rugozitati nu altereaza sub-
stanta densd, a unui spectacol bogat re-
gizoral, scenografic, actoriceste.

Radu Anton Roman

= Viata e vis, de Calderon, la Cluj-Napoca (Teatrul

National), Regia : Mihai Ma-

niutiu. Actorii (de la stingd) : Petre Bacioiu, Constantin Adamovici, Maria Munteanu,
lon Tudorica, Anton Tauf, Eugen Nagy, lleana Negru, Victor Nicolae, Paul Basarab

Expresivitatea mesajului

UDECIND dupa cit de rar isi ga-

seste locul pe scend faimoasa o-

pera a lui Calderon, optiunea clu-

Jenilor pentru Viata e vis echiva-

leaza cu o redescoperire. Constructia dra-
matica, pronuntat didacticista si ilustra-
tiva ascunde, sub un pretext filosofic
é,,via;a e vis") un_scop moral, pentru c&
estinul printului Segismundo este exem-
plar in primul rind in ordinea morala.
Predestinat sa devina singerosul rival la
tron al tatdlui sdu, regele Basilio, Segls-
muiido va fi crescut de acesta Tn captivi-
tate, asistat doar de Clotaldo, sfetnicul re-
gelui. Sfidind ideea de predestinare, re-
gele va porunci, cu titlu de experiment,
ca Segismundo sa fie eliberat si repus n
drepturile sale princiare pentru o perioa-
da de ,verificare”, dar, dezamagit de ca-
racterul instinctual si agresiv al fiului
sau, 1l va Tntoarce la starea de captivitate.
Eliberat prin efectul unei conspiratii anti-
regale, Segismundo va lupta pentru coroa-
na si, fara a uita de aceastd datda Tnvata-
tura lui Clotaldo — dupa care ,,binele nu
este de prisos nici in vis" — va conduce
cu_Tintelepciune si cordialitate o lume Tn-
spdiminata de mitul sau malefic. Tema de
rezonanta shakespeareana a _Tnfruntarii
dintre individ si propriul destin a produs
analogii Tntre Segismundo si Hamlet, desi
examinarea mai atenta a raportului dintre
Segismundo_si Macbeth n-ar fi lipsita de
sens. Victoria lui Segismundo asupra pro-
priei ursite — solutie pe care Shakespeare
nici nu se gindeste s-o intrevada in Mac-
beth — se desfasoara 1n logica unei opti-
miste demonstratii morale, speranta dra-
maturgului spaniol privind, in ultima in-
stantd, posibilitatea corectarii naturii u-
mane fundamentata pe tendinta fireasca
spre Bine a omului. Platforma filosofica
pe care se situeaza Calderon pare Tnsa
una dintre cele mai bizare, de vreme ce

Binele si Raul sint conectate la ideea in-
consistentei funciare a realului, continu-
ta in tema viata e vis. Tntr-o logica obis-
nuitd, teoria inconsistentei realului ar Ti
atras dupa sine, ca o concluzie etica, amo-
ralitatea, lipsa de semnificatie a atitu-
dinii morale, intr-o lume a parerii, a ilu-
ziei, Tn care granitele dintre vis si rea-
litate sint evanescente. Este vorba, poate,
de o Tncercare de conciliere a unei teorii
optimiste cu o practica scepticd a vietii.

Ceea ce l-a preocupat pe regizorul Mi-
hai Maniutiu Tn remarcabilul sau specta-
col de pe scena clujeana nu a fost nici
comentariul pe marginea temei filosofice
viata e vis, nici metafizica Binelui si
Raului; ci tocmai procesul dramatic de
relativizare a acestor categorii Tn prac-
tica existentei. Tn decorul multifunctional,
foarte ingenios, al lui Octavian Cosm'an

Radio-Tv

m Visul unei nopti de vara (recent vi-
zionata etapa din serialul Shakespeare
produs de B.B.C.) atesta un spectaculos
divort intre viziunea realizatorilor de te-
leviziune si cea a exegetilor literari sau
regizorilor de teatru contemporani. Im-
presia este de-a dreptul nelinistitoare :
cei dintii nu par a fi luat In consideratie
framintarile celor din urma. Scris dupa
Romeo si Julieta si Tnainte de Cum va
place sau, bineinteles, de Furtuna, Visul
a stirnit inca din pragul lui 1600 un con-
stant Interes ajungind, treptat, a fi con-
siderata una dintre piesele esentiale ale
unui destin literar fara de care istoria
culturald a omenirii ar fi de neconceput.
Ambiguitatea sublima a peripetiilor ce
se Tnlantuiesc galopant Tn preajma unei
cetdati cu numele simbolic de Atena,
stranletatea caracterelor sl justificarilor
psihologice au fost, de-a lungul timpului,
descoperite de spectatori ca si de spe-
cialisti, tot mai atenti la demonstratia
abia acoperitd de pinza de pdianjen a
replicilor, de lunecoasa TIntretdiere a
realului cu irealul si arealitatea. ,,Cheia"

(stinca detentiei lui Segismundo dar si o0
posibila emisfera a planetei — Tntr-o pri-
ma Tnfatisare — ce devine, prin simpla
divizare, palatul regal), Mihai Maniutiu
realizeaza un spectacol al luptei cu sinele
situat Tn premisa pe o sugestie, sa-i spu-
nem, ,evolutionista”. Tn viziunea regizo-
rulut,  Segismundo-intemnitat este  un
soi de Caliban umanoid, teribil prin vi-
vacitatea instinctelor.  Personajul va
parcurge astfel un semnificativ_itinerar
spiritual pe fondul unei sugestii de evo-
lutie biologica. Este usor de remarcat
anvergura de aventurd spirituald a spe-
ciei pe care o_capata piesa in aceastd per-
spectivd. Tnvingator =~ singeros in lupta
pentru coroana (ipoteza propriei Tncoro-
nari le provoaca tuturor pretendentilor o
fierbinteald haoticaA Tntr-o memorabila
scend din spectacol), Segismundo va de-
veni, Tntr-un final-surpriza, victima unui
alt fel de captivitate : captivitatea puterii.
Ciclica, lupta cu sinele se incheie provi-
zoriu Tn cercuri succesive ale abdicarii.
O importanta contributie la reusita cer-
ta care este spectacolul clujean o aduce
Anton Tauf Tntr-o compozitie mult Tmbo-
gatitd Tn comparatie cu ultimele sale apa-
ritii (ne gindim mai ales la aceea din
Macbeth), fard inutile supralicitari si con-
tractii vocale, matura si expresiva. La ri-
goare poti descoperi Tn creatia lui Anton
Tauf elementele unui proces de identifi-
care accentuata cu semnificatia persona-
jului. Nu totdeauna bine dozat, dar ela-
orat si dramatic, Anton Tauf se situeaza
Tn ipostaza de solist al spectacolului. Si
totusi citeva alte partituri primesc un bun
relief expresiv. Printre acestea, surprin-
zator, personajul Estrella in interpretarea
Mariei Munteanu, dar si personajele in-
terpretate de Gelu Bogdan lvascu (cam

~repezit") sau lon Tudorica, o prezenta
adecvata n rolul regelui Basilio. Alti ac-
tori (Constantin Adamovici, Paul Basarab,
lleana Negru, Petre Bacioiu, Eugen Nagy)
participa fara prea multa Tnsufletire la un
spectacol ,,de solist".

Viata e vis reprezinta, fara indoiald, un
moment important Tn cariera artistica a
lui Mihai Maniutiu, mal cu seama Tn ceea
ce ar Tnsemna depasirea unei manii a
clar-obscurului ce provenea fie din ari-
ditate, ca Tn Emigrantii de Mrozek, fie
din complicatii inutile ca in Afara, in fata
usii de Wilhelm Borchert, fie din forma-
lism excesiv ca Tn Labirintul de Arrabal.
Ceea ce aduce Tn mod incontestabil tina-
rul regizor Tn recentul sdau spectacol este
transparenta expresivad a unui mesaj ab-
stract, mai multa inventivitate si culoare
umana.

Mircea Ghitulescu

- -
Sl VIS

Visului nu e usor de gasit si cu cit in-
vestigatiile_Tnainteazd mai minutios, cu
atit imposibilitatea unei optiuni’ univoce
si definitive apare mai puternic. Acea
forta shakespeareana de a sugera neutra-
lizarea perspectivelor extreme atinge n
Visul unei nopti de vara un puncCt de
Tnalta tensjune. Nivelele piesei nU se orin-
duiesc linistitor, intr-o sobra succesiune,
ci, ca sa folosim un termen al cercetari-
lor literare recente, ,,dualitatea opales-
centei”, adica posibilitatea de a Tntreve-
dea semnificatia unui plan al actiunii
prin transparenta partiala a celorlalte
este fenomenul dominant. R&amine sa
meditdm cum povestea unirii si dezbina-
rii cuplurilor (Theseu — Hipolita, Lysan-
der — Hermia, Demetrius — Helena,
Oberon — Titania, Pyram — Thisbe) pot
fl intelese separat sau nu. Ramine, de
asemenea, ca punct hotaritor Tn deco-
darea Visului, sa meditam asupra rolu-
lui pe care fermecatorul si emonicul
Puck (interpretat de Phil Darnels), pre-
vestitor al lui Ariei din Furtuna, il are
n accelerarea sau Tncetinirea dramati-

Cartea
.HOTARIREA"

de Mircea Bradu

INT citeva decenii de cind teatrul

istoric nu_mai Tnseamna, nici jn

dramaturgia romaneascd, nici In

aceea a lumii, tirada sonora rosti-
td de un erou ,fara teama si prihana",
Tmpodobit — din ratiuni sentimentale dar
si naiv pedagogice — cu toate virtutile,
de cind teatrul istoric nu mai Tnseamna
dialogarea sau doar punerea Tn versuri
glorificatoare a unui episod al trecutului,
ci analiza patrunzdtoare a faptelor, ob-
servare a motivatiilor, a conexiunilor,
studierea mecanismelor politice, sociale,
culturale, psihologice etc. ce determina
sensul unei deveniri Tn timp. O astfel de
viziune — prezentd in dramaturgia lui
Camil Petrescu, Horia Lovinescu, Al
Voitin, Mihnea Gheorghiu, Paul Anghel.
Marin Sorescu, Dumitru Radu Popescu
s.a. — defineste si drama istoricd promo-
vata de Mircea Bradu, volumul Hotarirea,
recent aparut_in seria_,, Teatru comentat”
a Editurii Eminescu, fiind, din acest punct
de vedere, revelator.

Dedicate unor momente Importante,
hotaritoare ale istoriei noastre, cele cinci
piese (Apulum, Noaptea albd, Vlad Te-
pes in ianuarie, Hotarirea, Inima) sint
ordonate cronologic Tn volum, fara ca au-
torul sd-si propuna, totusi, realizarea unei
cronici, Tn sensul obisnuit al cuvintului.
Nu succesiunea Tntimplarilor, a faptelor
intereseaza, ci drumul parcurs de la nas-
terea unei idei la Tmplinirea ei, cristali-
zarea Tn timp a unor atitudini, definirea,

rin ?esturi semnificative_Tnfaptuite de-a
ungul secolelor, a identitatii noastre spi-
rituale. Tocmai aceste permanente, aceste
trasaturi pregnante, unificatoare, sint ur-
marite de dramaturg, fie ca vorbeste des-
pre formarea poporului roméan (Apulum)
sau despre epoca, atit de rar abordatd —
atit de putin cunoscuta — a voievodatelor
ce fiintau pe pamintul roméanesc n seco-
lele 9—10 (Noapte albad), despre momen-
tul Réazboiului de Independenta (Hotari-
rea) sau despre memorandistil sfirsitului
de 'veac. 19. Epoci diferite, personalitati
distincte, acte istorice fundamentale sint
cercetate, toate, din unghiul de vedere al

rezentului,, al experientei acumulate, al

impezirilor si decantarilor produse Tn
timp.
Piesele lui Mircea Bradu nu istorise

legende, nu daltuiesc efigii, ca In teatru
istoric clasic, ci se Straduiesc sa Tntelea-
gd, sa Tsi apropie, sa patrunda intelesurile
adinei, vii, ale unei realititi sublimate Tn
legenda, devenite pentru noi, de multa
vreme, efigie. Un exemplu Tn acest sens
este Vlad Tepes in ianuarie, unde Tncer-
carea de reconstituire a adevarului Tn-
seamnd, mai mult decit o reabilitare pos-
tuma, mai mult decit dorinta Tndepartarii
unui stigmat nedrept, refuzul de a accep-
ta o eticheta simplificatoare, o categori-
sire rigida, Tnseamnd nevoia de a cauta
mereu semnificatia unui gest, temeiul
adinc al unei actiuni.

‘Refuzul simplei = preludri a unor ima-
gini si interpretari binecunoscute, acre-
ditate de istorie, este prezent si Tn pie-
sele Tn care fidelitatea fatd de sursa de
informatie_ (mai_apropiatd Tn timp, deci
mai bogatd, mai exactd) poate fi recu-
noscutd nu doar in personajele alese, dar
chiar Tn replicile rostite de ele — Hota-
rirea sau Inima. Momentul propus de dra-
maturg ca nucleu de actiune al pieselor
este acela al motivarii unui conflict si nu
al conflictului propriu-zis, al consecinte-
lor unui act istoric, nu al declansarii lui.
Aceasta predilectie pentru analiza, pentru
dezbaterea unor idei, Tnlatura, aproape,
dintre mijloacele utilizate, monologul (a-
panaj traditional al teatrului istoric) i
favoarea dialogului, a discutiei_staruitoa-
re pe marginea unor teme vizind princi-

ii, concepte, nu fapte concrete, imediate.

oate de aceea, personajele ce nu sint
purtatoare ale unor idei importante apar
mai stingaci realizate, poate de aceea, Tn
ciuda Interesului autentic pe care-1 pre-
zintd ideile vehiculate, piesele se resimt
uneori de o anume scadere a tensiunii
dramatice. i

Teatru politic, documentar, mai curind
decit teatru strict istoric, teatru polemic,
de dezbatere si nu de reconstituire arhi-
vistica, literatura dramatica a lui Mircea
Bradu Tsi reveleaza, la lectura Tn volum,
o reala coerenta de conceptie, de stil, ui?
timbru original, distinct.

Cristina Dumitrescu

cului. Pelicula B.B.C. a optat pentru o

evidentiere a sensului literal din Vis si, '

deci, cum observam de la bun Tnceput,
a preferat sa nu tina seama de. propu-
nerile unor celebre spectacole actuale
(unele chiar londoneze) sau de cele ale
unor s'nakespearologi cu reputatie, nereu-
sind sd propund, Tn schimb, un punct de
vedere Tntemeiat pe argumente originale.
O singura exceptie : Tn filmul regizat de
Elijah  Moshinsky, un oarecare relief 1l
capatd monologul lui Theseu din actul
al V-lea, monolog rostit dupa ,ciudata"
relatare pe care tinerii o fac asupra
evenimentelor noptii. Numai cd, noaptea
neavind in filmul B.B.C. forta de suges-
tie preconizatd de Shakespeare, monolo-
gul nu mai este vizorul maritor de sen-
suri asupra intregii constructii dramatice
si capata doar o valoare Tn sine, deloc
neglijabila de altfel. L-ani ascultat, asa-,
dar, ca ipostazd a unei arte poetice :
,»Poetu’-n minunata-lui betie / Pamint sl
cer cuprinde-ntr-o privire® / Si-acelor lu-
cruri vesnic nestiute, / Cu pana le da
trup si-nfatisare ; / Nalucii  plamadite
din vazduh, / El poate sa 7i dea silas si
nume. / Acesta-i mestesugul-nchipuirii®.

loana Malin



Mistere si aventuri

ATA un_fenomen cinematografic
ciudat?. Si foarte ‘interesant.. Fil-
mul  bulgar

Arma misterioasa,
de doua sdptdamini Tn premiera
la Bucuresti, face sali pline, desi, apa-

rent, rareori s-a pomenit un film atit
de pueril, atit de plin de momente in-
fantile. Totusi, succesul sdau de finca-
sari este justificat si meritat |

Este vorba nu de un film propriu-zis
istoric, nici de un basm, ci de o legen-
da nationald. cu prezentarea marelui

erou al folclorului = bulgar ; voievodul
Ban Batil. Povestea e plasatd in plin
Ev-Mediu (pe la jumatatea secolului al
XIV—IeaR, Intr-un ~ colt foarte cosmopo-
lit de lume, In preajma imperiului bi-
zantin” si a Peninsulei Balcanice, pot-
puriu de levantini_ si de tot soiul de

alte neamuri tradiesc Tntr-o stare de
anarhie nu cu mult Tnainte ca ame-
nintarea otomana sa fi  Tnspaimintat
omenirea.

Legenda e bulgard. Aceasta tara se-
rioasa si dirza e cheia morala a po-
vestii. Tarul bulgarilor 7l Tnsdrcineazi
pe voievodul Ban Batil s& salveze nu
numai imperiul bulgaresc, ci sa Tmpie-
dice expansiunea  imperiului bizantin,
care voia sa _cucereasca intreaga
Peninsulda Balcanicd gratie unei ,arme
diabolice”, care ucidea fara gres de la
distantd mare mai multi adversari deo-
datd. Voievodul Ban Batil (un fel de
Pintea viteazul) este Tnsarcinat de ase-
menea sa afle secretul noii arme, pen-
tru a-i putea contracara efectele. Eroul

circula pe tot Tntinsul peninsulei i,
bineinteles, afla secretul. Un secret
entru mai multe  motive senzational.

usca cea noua putea face multe vic-
time_de la o distantd_de sase lungimi
de sdgeatd, lucru Tnsoaimintator. Filmul
nu Tnsceneaza nsd asemenea _genocide,
ci se margineste la citeva micl exem-
ple, care ne dau o idee desnre miste-
rioasa si groaznica arma medievald. De
pildd, intr-unul din putinele cazuri de
tragere efectiva, vor muri opt insi, Tn-
tr-o secundd.  Teribila spaima produsa
-3 _noua arma nu se pefrece pe ecran,

in intimitatea calculului mental. Pro-
cedeu destul de nutin cinematografic,

Tn_schimb, in ordinea vizualda si cine-
tica. filmul con+ine destule scene de
violenta, ciomageald. Tncdierdri, casca-

dorii. dar nici un Die de aolicare aievea
pd ecran a astronomicelor, as zice chiar
..extraterestrelor” genocide posibile
datorita diabolicei inventii a veacului al
XTV-lea.

Cum oare descopera eroul filmului
secretul diabolicei arme ?  Tot timpul
cei ce o cauta se tot Tntreaba : ,Dar
unde dracu’ or fi ascunzind-o ?“ Ca sa

nu poata fi recunoscuta de voievod si
oamenij lui. se va gadsi o ascunzatoare
foarte sigura. Dusmanii calareti tin n
mind, deasupra capului, un ciomag de
peste 2 metri lungime. Bita e, de fapt,
0 teava, precursoare a Vviitoarei arche-
buze. Adica pusca deghizatda in baston.
Asa de buna ascunzatoare, ca voievo-
dul bulgar observa smecheria chiar de
prima- oara cind o vede. Ceea ce nu e
cusur cinematografie, ci aplicare esteti-
ca a trucului descoperit de Edgar Poe
en nuvela Scrisoare furata. Apartamen-

1 unde se cauta scrisoarea fusese de-
montat ca un ceasornic. Toate mobilele,
toate dusumelele, toate plafoanele, toa-
te obiectele fusesera demontate, Tn timp
ce scrisoarea cautata se lafaia impertur-
babil pe birou, Tn vazul tuturora. Ideea
fusese cd tocmai cind nu te ascunzi
deloc, ai mai degraba sansa sa pari
invizibil. Fusese o gluma a lui Poe,
mostenita de filmul regizat de Mariana

Evstatieva-Bilceva. Dar putin impor-
ta; filmul are succesul sau pe linga
marele public (,,marele” Tnseamna tine-
retul) ; spectatorii au fast Tncintati sa
asiste la doua ceasuri neintrerupte de
aventuri, de ciocniri, pocniri, plezniri,
busituri.  Sa observam fTnsa cum. la-

fiecare pumn sau aruncare Tn aer, pu-
blicul izbucneste Tn ris...! Nu de bat-
jocura, ci de satisfactie. Observati si tex-
tele care Tnsotesc aceste momente de
sanatate si de libertate, de revenire la
natura.

Bineinteles, avem si o frumoasa eroina
(interpreta : Elvira lvanova) care, instan-
taneu, cade amorezata de bulgarul voievod
(interpret : Liuben Ciatalov). Adaugati
culorile frumoase, peisajele frumoase,
costumele frumoase, si veti intelege
succesul acestui film.

In ordinea gasirilor ingenioase semna-
lez cum eroii filmului au distrus acea
arma maleficd. Depozitul de munitii se
afla pe o corabie. Voievodul o distru-
ge. Nu cu arma cea' noud, caci nu o
avea, ei cu modeste, antice sageti. Ele
vor. lovi in butoaiele cu praf de pusca,
materie exploziva care, la atingerea sa-
getii, va produce un splendid foc de
artificii.

D.l. Suchianu

-

Actorii Dem Radulescu, Maria Gligor, Emil Hossu si Rodica Muresan, intr-un moment

din filmul scris de Titus Popovici si regizat de Geo Saizescu

Secretul lui Bachus

Altitudinea satirel

A PRIMA vedere, Titus Popovici.
autorul romanelor ,.cu arhitectura
sobrd si  fortificatii  riguroase”
(dupd cum definea un critic lite-
rar Strainul si Setea), al pieselor cu grava
rezonanta istorica (Passacaglia) sj con-
temporana (Puterea si Adevarul), scena-
ristul ce si-a adaptat proza proprie, dar
si opere de Slavici si Rebreanu ori a con-

ceput importante texte, special _pentru
epopeea cinematografica nationala, face
0 spectaculoasd mutatie stilisticd, _prin

satira Secretul lui Bachus. Totusi Tncli-
natia catre umorul aspru a fost dintot-
deauna detectabild, cel putin in evolutia
sa cinematografica; noul film readuce din
amintire intonatii de un irezistibil _haz
(din Setea chiar), intrd in consonanti cu
farsa_tragicd" Atunci i-am condamnat
pe toti la moarte si cu acuta comedie
politica,, inspiratd din trecut. Actorul si
salbaticii, pune intr-o altd lumind, mai
puternica decit la data lansarii pe ecran,
arodia Operatiunea Monstrul sau gro-
escul unora dintre personajele serialului
de televiziune, Lumini si umbre. Caci in
Secretul lui Bachus, apare din plin arta
scriitorului de a imagina savuroase efecte,
prin ,,anagramarea"” cuvintelor (,,incog-
nito" ajunge ,in cogito), prin propulsa-

rea ticurilor verbale cotidiene (,chestii,
socoteli”) ca poante de sine statatoare,
prin denudarea frazeologiei stereotipe,

utila doar pentru a disimula vidul de
gindire si simtire (in partitura lui Sterea

sau a lui Cocean). Jocul contrastantelor
aparente, reflectat ca Tntr-o sala cu
oglinzi paralele, asezate Tnsa la varii
Tnaltimi, multiplicd situatiile, compuse

pentru a adinei sarcastica dezvaluire a
cedarilor in fata .mirajelor Tmbogatirii
fara munca, ale luxului sau ale tardivelor
aventuri sentimentale. De sub  masca-i
umila, Bumbescu, poreclit. nea Bachus
(interpretat de Stefan Mihailescu-Braila),
detecteazad si speculeaza ,slabiciunile
omenesti”, devenind pentru o vreme pe-
riculosul agent al coruptiei, dupd cum
din seducéatoarea si rafinata dezinvoltura,
afisatd de alter-ego-ul sdu Cercel (exce-
lent jucat de Gheorghe Dinicd), se_ivesc,
de asemenea, germenii contamindrii imo-
rale. Sarja satirica este necrutatoare, dar
virtuozitatea constructorului de tipuri co-
mice se mariazd cu stiinta de a pastra
verva caricaturala in sfera verosimilitatii,
in vecinatatea modelelor oferite de un
caz real. Astfel naratiunea isi cucereste
crescendoul ; nefnsemnatul, la Tnceput,
bulgdre de moravuri Tndoielnice se releva
treptat a fi adunat in jurul sdu cele mai
felurite specimene, rezultante ,,senzatio-
nale” ale intereselor meschine, ale escro-
cheriilor si fraudelor (de la plocon Ila
~fondul" de publicitate, de la dobindirea
protectiei prin servilism la cea smulsa
prin santaj, de la furtul practicat la o
toneta de racoritoare la cel masurat 1in
cisterne de vin). Pentru ca Tn final, la
falsa logodnd, sa se reconstituie imaginea
cosmaresca a intregii faune de delinc-
venti, de ,paraziti, de neoameni” (citam
apelativele revoltei strigate, chiar in fata
deplorabilelor Tintruchipari ale necinstei,
de catre eroul principal, intransigentul
ziarist, -interpretat de  Emil Hossu). Res-,
tul — céci pelicula mai are Tnca vreo ci-
teva concluzive apendice, Tntimplarile
prezentate fiind dublate prin replici ex-
plicative — tine de voita subliniere a
discursului educativ, valorat exemplar, de
altfel, pe parcursul filmului propriu-zis.
Pasionatul comediograf al cinema-
tografiei noastre,. Geo Saizescu. are
experienta _necesara ~ pentru a trans-
une pretioasa, prin raritate, prin
indrazneald. prin complexitate.  satira
scrisd de Titus Popovici ; regizorul simte
cd nu e nevoie sa supradimensioneze
burlesc story-ul (cu toate c& un urias ho-
hot de ris saluta secventa panicii ,ino-
cente" si clasica scena cu lucrurile ana-
poda Tmbracate), ci se cuvine sa urmeze
fidel canavaua epica. Acidul ,,comenta-
riu" Tndreptat Tmpotriva poncifelor din
filmele ,,cu telefoane albe”, din cele cu
rapiri si demonstratii de karate ori cu
retele de urmaritori, ca Tn peliculele des-

pre mafie, ramine discontinuu ; dar bo-
ate’e culori ale dialogurilor, glumele
ruste, ca si aluziile culturale sint 1in

schimb captate inteligent — fara pedalare
insistentd, fara a se dispersa in numere,
in scheciuri. Tneadraturi inspirate (opera-
tor : Aurel Kostrakiewicz) poartd uneori
surprinzatoare  rasturnari — se intirzie
aducerea Tn miezul actiunii a ofiterului
Voinea, dar se marcheaza clar derularea

Tn paraleii a investigatiilor reporterului
justitiar si_a anchetei militiei economice,
Intr-un unic plan traieste un gag de de-
cor — usa Tncarcata de broaste si zavoare
sofisticate (de altfel scenograful Vasile
Rotaru _realizeaza elocvent, = sub semnul]
demascarii kitsch-ului, toata opulenta casa
Bumbescu). Decupajul lasa sa se Tntreza-
reasca incitante sugestii  (prin discreta
repetare a unui gest banal), focalizeaza
precis si rapid numeroasele teritorii do
dezbatere (montajul : Elena Pantazicd).
Dar, mai ales, Geo Saizescu se stradu-
ieste si izbuteste sa fixeze memorabil pe
pelicula corozivele portrete. Cea mai
scurtd_aparitie este ginditd cu deosebitd
grija, Tntr-un registru unitar ; redescope-
rind fizionomii cunoscute (fascinanta fe-
minitate a actritei Eniko Szilagyi se nu-
anteaza 1n ritmuri de farsd, in gratia
Rodicdi Muresan se inscriu simbolurile
seriozitatii, iar lon Anestin devine ,sosia"
lui Humphrey Bogart in instantaneul din
,.remake“-ul ~ dimbovitean dupa celebru]
Casablanca), ncredintind compozitiile de
mai mare sau mai mica Tntindere, staruri-
lor comice, precum Dem Ré&dulescu si Se-
bastian Papaiani, Jean Constantin, Octa-
vian Cotescu, lleana Stana lonescu sau
Horatiu Malaele, cineastul creeaza am-
bianta potrivitda pentru Tnaltarea recita-
lului’ lui Stefan ihailescu-Braila. Acto-
rul descifreaza firesc si echilibrat toate
structurile umoristice, puncteaza maiestrit
fiecare tusa_din ,grasa”, dar nu groasa,
partitura ; fara excese de mimica, el face
totusi sa explodeze rind pe rind copiosul
amalgam de modestie pozata si de orgolii,
de calcul rece in declansarea mecanismu-
lui de suspecte combinatii, dar si do
prosternare in fata odraslei 'rasfatate.

Prin filmul Secretul lui Bachus, Geo
Saizescu dovedeste, din nou, ca stapineste
instrumentele  umorului_ simplu — fara

prea multe elanuri metaforice ori truva-
luri de limbaj; de asta data regizorul reu-
seste Tnhsa sa atinga altitudinea satirei. Si,
desigur, este esential ca tocmai resnecti-
vul gen. atit de dificil de practicat, dar si
atit de eficient prin rezonantele-i forma-
tive, sa dobindeasca o larga audienta. lar
sdlile arhipline demonstreaza ca scopul
propus se Infaptuieste.

loana Creanga

Flash-back

De la comic la tragic

m UN general din zilele noastre por-
neste ntr-o stranie expeditie pe terito-
riul unei tari_vecine. Misiunea lui consta
din a reconstitui traseul unei armate dis-
truse de partizani Tn cursul ultimului raz-
boi si de a readuce in patrie cadavrele
victimelor. Este vorba de Generalul ar-
matei moarte al lui Ismail Radare ; pre-
textul, de un grotesc si macabru fara
egal, i-a deschis romanului o cariera
europeana rasunatoare, poate si datorita
acelui tio de mecanism picaresc-existen-
tial, amintind de Gogol si de Suflete
moarte. Nimic mai potrivit si totodata
mai riscant pentru o ecranizare. Céaci to-
tul are o concretete Tn spatiu si timp
eclatanta, dar totul cere o gradare a
concretului apta sa conducd treptat la

abstractie, elementele comice fiind sortite
sa se cumuleze pe nesimtite intr-u.n sen-
timent tragic de Tnaltd moralitate, in caz
contrar raminind frivole si chiar vulgare.

Paradoxal, tocmai aceasta Tnaintare
ambigua, pe lama de cutit, i-a reusit cel
mai bine lui Luciano Tovoli. Filmul sau,
de o mare sobrietate formald, are in ace-
lasi timp o verva polemica ce nu oboseste
0 singura clipd, poate si datoritd magis-
tralei compozitii a lui Marc&ello Mastro-
ianni. Fostul june-prim. apoi actorul de
idei tragice al lui Antonioni, Tmbraca
acum o haind de tigru * decazut care-i
aduce simpatie comica prin simpla afi-
sare a prestantei si seriozitdtii. Cu el Tn
frunte, si datorita lui, bizarul convoi al
cautatorilor de cadavre dobandeste o ve-
tustele si o demodare care Tmbracad in
ridicol Tnsdsi cauza pe care o slujeste
generalul. Caci, de fapt, dincolo de arheo-
logia recenta pe care o face tirndcopul,
se stravede un trecut reconvertit instanta-
neu Tn parabola.

Romanul mai are un filon sentimental,
pe care filmul lui Tovoli il dilata pina la
a-1 face sa pard o a doua sabie virita in
aceeasi teaca ; ceea ce — desi nu se eco-
nomiseste sarcasmul nici aici — reduce
oarecum incisivitatea temei  principale.
Din pacate, Tnsd, nu se putea altfel, caci
niciodatd un roman n-a Tncaput comod
in patul Tngust al wunei ecranizéri oare-
care ; ei a avut de ales intre a-si pierde
un madular sau altul sau a si le Tnghesui
pe toate, pind la amortire. in procustianul
pat al celor noudzeci de minute.

Romulus Rusan

Telecinema Lucida (re)intilnire

m DEOBICEI, aseme-
menea filme, precum a-
cesta, facut prin 1960,

sint asteptate la (re)intil-
nire cu 0 anume curiozi-
tate, dar si cu o anume
unda de neliniste. E ceva
care seamana, izbitor, cu
acele reuniuni periodice
la 5 ani, la 10, la 15, la
5) ale absolventilor de
licee sau de facultati.
Sint reuniuni, ntilniri de
la care, dupd o singura
participare, m-am eschi-
vat apoi mereu, cu jena-
te scuze si improvizate
retexte. Pe destui_ din
ostii  mei ,,comilitoni"
mi-a fost destul de greu
sa-i recunosc (nu neapa-
rat ca facies), iIntr-atit
imi_ pareau si chiar erau
schimbati, modificati
chiar, dupa un tipar ce
imi_ramfinea obscur, cel
putin in clipa aceea. Al-
tii nu mai erau pentru
totdeauna printre noi.
E greu, asadar, —mai
reu — n principiu —
e vazut sau revazut
acum un film din ’60. El
a fost, luni seara. Furtu-
na. Putea fi si altul din
acea vreme. Senzatia
mea, de om care (oricit
de scandalos ar parea !)
il vedeam prima oara, a
constituit-o aceea de ac-

ceptare de la Tnceput.
Senzatia scurtd, un puseu
violent, iata — Tmi spu-

neam —, iatd-1 pe Albu
care de fapt e negru la
suflet, tradator ce-si Dri-
meste crunta Tnsa justifi-
cata pedeapsa ; iata-i pe
Ana si pe Andrei intr-o
pudica Thsd nu si idilica
poveste de dragoste con-
sumata Tntre focuri de
arma si bombardamente
de care acesti Daphnis si
Chloe ai anului 44 nu
par a tine seama, ntr-o
superba si revolutionara
nongalanta ; iatd-1 pe un
Duma exemplar, fara
pata, asa cum vor fi fost
multi din cei pe care is-
toria nu a apucat sau_nu
a putut sa-i ,catagrafie-
ze”, dar care si-au dat
viata justifietTndu-se prin-
tr-un- strigat  fard echi-
voc :_ ,Traiasca Romania
libera I Moarte fascisti-
lor 1,

latd, asadar, Tmi spu-
neam, ,clipe de viati"
care au fost asa (eu nhu
le-am trdit), care au fost
cumva stilizate dupa ce-
rintele epocii Tn care a
fost facut filmul, dar, pe
masurd ce Tl urmaream,
filmul  adica, el Tmi_spu-
nea cd, totusi, nimic nu
e mai important, uneori,
decit o nostalgica, tandra
si lucida intilnire cu tre-
cutul. S& vezi un trecut
n care nu existai decit
ca prezenta fizica, dar nu
si ca o fiintd constientd
de ceea ce (i) se Intim-

pld, sa ti se para exage-
rata cutare secventd pen-
tru a descoperi apoi ca
totul se leagd, cd exage-
rarile In tratarea mate-
riei nu erau altceva decit
o copie fideld a prea ne-
asteptatelor exagerari_ale
vietii, sa vez.i, adica, fap-
tul ca Furtuna este, la
urma urmelor, cu toate
cliseele sale si cu toata
,haivitatea"” sa antecal-
culatd, cu tot romantis-
mul ei. care era unul re-
volutionar — si asta tre-
buie bine tinut minte —
este, deci, un film de
care ma temeam, dar care
n ciuda aparentelor, 1n
ciuda anilor, in ciuda al-
tor si altor prejudecati
ramine o opera farda ri-
duri. Puternica (ce mon-
taj !), patetica si extra-
ordinar_de corecta de la
un capat la altul. Corec-
titudinea superba a peli-
culei nu era egalata de-
cit de aceea a desfasura-

rii dramatice.  Prietenul
meu  filmul, prietenul
meu cel nou, Furtuna,

ma zgiltlia ca pe un ne-
vrednic.  M-am gindit . Tn
acele ultime_cline, adica

Tnaintea _ sfirsitnlui_ fil-
mului, cad n-ar fi rau sa
vedem . iarasi si iarasi

cum arata cinema-ul nos-
tru pe vremea cind...

Aurel Badescu



«t« NCA din adolescentd am avut
I sansa, poate chiar privilegiul, de a
JL descoperi arta lui ISER, de a-1 in-
clude printre cei care, asa cum se
ntimpla de obicei la aceasta virsta, in-
semnau_ceva in schita timida a viitoarei
formatii spirituale. Nu neaparat un reper
— cunostintele in domeniu si mai ales cri-
teriile erau destul de precare pentru a
pretinde dreptul la o judecatd absoluta si
operanta — dar, Tn orice caz, ceva ce in-
semna o lume incitantd, demna de regasit
mereu poate tocmai prin ciudatenia ei.
Mai tirziu, mult mai tirziu, Tnarmat_de
data aceasta cu ceea ce se_considerda o
perspectivd avizatd, deschisa prin frec-
ventarea ideilor ,si imaginilor ce Tnmul-
tesc sirul Tntrebarilor si al indoielilor n-
tr-o implacabila progresie geometrica, po-
sedind criterii_ dar nu neaparat si norme,
am avut prilejul sa scriu despre arta lui
Iser si sa citesc, atit cit si cum s-a scris.
Cercul primei pasiuni se inchidea, firesc,
mai Tmbogdtit si definitiv_de data aceas-
ta, minat insd de un tainic si permanent
sentiment de insatisfactie intelectuala.
Acum, regasindu-1 pe Iser in densa ex-
unere de la ,Muzeul de artd al Repu-
licii Socialiste Romania"”, solid gindita si
organizata ca o posibila revelatie dincolo
de locurile comune, mi-a revenit si sen-
zatia unui ,,ceva" mereu ocolit sau ami-
nat, poate din cauza acelor aparent defi-
nitive, dar cit de vulnerabile, judecati si
taxinomii. Este acer ,ceva" usor de rega-
sit Tn cazul multor artisti romani, contem-
porani ai_stralucitei generatii interbelice
sau cu noi, explicabil pina la un punct dar
niciodata discutat: cu franchetea si luci-
ditatea care transforma aproximatia Tn
convingere, care anihileaza prejudecata si
poncifele facind loc certitudinilor prove-
nite din indoiala, analiza si concluzie lo-

ica.
gIosif Iser (1871—1958) este componentul
si beneficiarul unui extraordinar climat
cultural, cel In care se definea in sens
modern spiritualitatea romaneasca, recu-
perind rapid valorile traditiei si obiecti-
vul decalaj cronologic si stilistic in raport
cu sfera mai larga a contextului euro-
pean. Tn judecarea fenomenului atit de
fertil in consecinte imediate si pe terme-
nul lung al investitiei istorice, trebuie sa
pornim cu necesitate de la realitatea in-
terferentei t'uturor domeniilor specifice
ale creatiei — literaturd, pictura, muzicg,
sculptura, arhitectura — Tntr-o permanen-
ta si detectabild tensiune a valorii intrin-
seci, de la realitatea existentei unui do-
meniu de granitd comun pentru tot ce in-
semna cultura si intelectualitate, osmoza
ideilor producindu-se firesc si fertil. Dar,
lucru explicabil sub raportul obiectivitétii
istorice, toate aceste eforturi catre o de-
finire clara si distincta se faceau cu acuta
constiintd a apartenentei la_un orizont
spiritual specific, inconfundabil, avindu-si
ropria matrice ancestrala si capabil sa
urnizeze exemplare sincrone de culturd
europeand, originale Tnsa sub_raport con-
ceptual si_stilistic. De aici si_fenomenul
integrarii Tntr-un flux al continutului in-
trinsec, ce se poate defini ca un_gen pro-
xim ce tuteleaza nuantarea atitudinilor.
Un .factor determinant este, fara Tndoiala,
cel social, notiune ce trebuie sd includa
nu numai zona subiectelor ci si influenta
latentd, dar determinantd, exercitata asu-
ra artei prin infinit nuantate canale, de
a presiunea deschisa la persuasiune, de

MUZICA ----mmmmmee-

Un bariton gruzin
in ,Rigoletto®

m |UBITORILOR genului liric le mai
staruie si acum Tn amintire ecourile neui-
tatilor interpreti ai lui Rigoletto (Petre Ste-
fanescu-Goanga, David Ohanesian, Ni-
colae Her'ea). Creatiile acestora nu se pot
uita, marele public iubitor de opera le
pastreaza, desigur, ca pe niste pretioase
daruri oferite de marii_lor creatori. Aces-
tor creatii de neuitat li se alatura un nou
Rigoletto pe care l-am vazut, pentru pri-
ma oara in Romania, Tn spectacolul ce a
avut loc la Opera Roméana. Invitat — un
mare interpret, baritonul Eldar Ghetadze,
artist emerit al R.S.S. Gruzine.

Absolvent al conservatorului din Thbilisi
n 1971, Eldar Ghetadze_ este laureat al
unui_premiu muzical nca din timpul fa-
cultatii : Tn 1970 ia_premiul Aliagvili. Anul
1975 1i aduce premiul Glinka.

Solist al Operei de Stat din Thilisi, in-
terpreteaza roluri Tn Othello, Boris Go-
dunov, Trubadurul, Rigoletto. Tineretea
artistului e surprinzatoare pentru
naje care de obicei sint abordate Th plina
maturitate artistica.

Spectacolul cu Rigoletto de la Opera
Roména a fost un adevarat dar pentru iu-
bitorii genului liric. Posibilitdtile vocale
exceptionale ale acestui bariton cu regis-
tru amplu au fost valorificate cu stréaluci-
re. Dotat cu o rard capacitate de a trece
dintr-un registru vocal Tntr-aitul, precum
si cu un volum deosebit, Eldar Ghetadze a
captivat sala care l-a ovationat si chemat
la’ rampa de nenumarate ori. Prezenta
scenicd impundtoare a _acestui ,tinar"
Rigoletto, jocul de scend au fntregit o
tinuta artistica exemplara.

perso-’

Regasindu-1 pe Iser

la confruntare la infiltrare. Din aceasta
perspectiva cazul Iser este simptomatic,
dar nu numai Tn planul imediat al impli-
carii socialului Tn artd ca tema.

ISER, la fel ca majoritatea colegilor de
generatie spirituald, promoveaza tematica
sociald, militantismul si critica Th opera
sa, desenatorul vitriolant este o_realitate
sl ocupd un capitol de excelenta Tn arta
noastra. Expozitia de la ,,Muzeul de arta"
fixeaza reperele acestui capitol, dar fara
a-1 absolutiza, pentru cd ar anula sensul
larg al valorii artistice atit de complexe
si, Tn definitiv, nu totdeauna Tnteleasa sau
comentata cu detasare si obiectivitate. Dar
paralel, lIser este personalitatea cu o for-
mula picturald extrem de originala n acel
moment, promovind un tip de gindire a
formei si a contextului iconic prea putin
comod pentru habitudinile epocii. Exista
obiceiul de a stabili similitudini cu arta
lui Ressu, Tn virtutea calitatilor de dese-
nator proprii ambilor. Adevdrul_este re-
lativ, in masura Tn care ambii concep
desenul Tn pictura prin culoare, In raport
de valoarea tonala si sensul ei interior,
dincolo de necesara armatura a construc-
tiei. lar transanta definire a planurilor si
volumelor nu provine din executarea unui
desen umplut cu culoare, ci se realizeaza
din interior, pornind de la paleta si reve-
nind mereu la ea. Ceea ce au comun
amindoi, repere indispensabile Tn arta
noastrd, este severitatea si logica_structi-,
vd, pasiunea pentru constructie si_expre-
sivitate. Dar Iser este cu un pas Tnainte,
n sensul sincronismului stilistic, promo-
vind variantele expresioniste ale cubismu-

Silvia Voinea a adus pe scena, prin per-
sonalitatea sa artistica, o Gilda de neui-
tat, iar Florin_ Diaconescu, un duce de
Mantua autentic. Tmpreuna cu invitatul
de onoare al serii au participat la realiza-
rea unui spectacol, care, regizat de Jean
Rinzescu, dirig‘at de Carol Litvin, a pro-
dus adinca satisfactie.

ioana Diaconescu

Paviova, Gardeev
si Baletul Operel Romane

m Giselle si Lacul lebedelor — cele
doua capodopere, romantice ca subiect si
academice ca forma de dans, perpetuate
na la noi, din secolul trecut — au fost
aletele in care, de curind, i-am_urmarit,
n rolurile principale, pe doi dintre cel
mai buni dansatori ai scolii sovietice ac-
tuale, In turneu la noi Tn tara : Nadejda
Pavlova si Viaceslav Gardeev. Au dansat

alaturi de_ solistii si_ansamblul  Operei
Romaéne din Bucuresti. .
Giselle, creatia unui poet, Theophile

Gautier, inspirata din alt poet, Heinrich
Heine, scrisd pentru o mare balering,
Carlota Grisi, pe muzica lui Adolphe
Adam, este singurul balet nascut h plina
epoca romantica — 1841 — pastrat pina
astazi Tn repertoriul tuturor marilor trupe
de' balet. Se socoteste ca rolul dificil al
Gisellei este pentru o dansatoare ceea ce
reprezintd Hamlet pentru un actor. De-a
lungul timpului, artiste ce Olga Spessiv-
teva, Galina Ulanova, Margot Fonteyn,
Yvette Chauvira, Alicia Alonso sau Mag-
dalena Popa si-au Tncercat puterea de
creatie Tn acest rol.

lui sintetic, cautind simultan un echiva-
lent al realitatii epurate si yaloarea ab-
stractd a formei, autgnomia picturalului
astrat -in sfera larga si inepuizabila a
igurativului. Tn acest punct apare pre-
misa ,,cazului" Iser, valabila cu nuantari
si pentru altii, contemporani cu el sau ac-
tuali : evoluind cu rapiditate si sigurantd
pe o directie ce promitea o extrem de in-
teresanta si personald varianta de con-
structivism, grefat pe expresivitatea ge-
neratd de un ton existential cu suport in-
telectual critic, artistul renunta treptat la
o competitie care lI-ar fi singularizat, pen-
tru a se integra Tn ceea ce numeam gen
proxim. Fireste, el ramine o personalitate
puternica, inconfundabild, plind de forta
si tensiune continutd, dar nelinistea cau-
tarii si demonul inovatiei incomode sint
Tnlocuite de calmul valorilor afective si
senzuale sigure, acreditate si acceptate. Tn
acest, punct revenim la ideea presiunii so-
ciale constante si tacute, lIser integrin-
du-se, cu accente ce ii apartin, Tntr-un stil
al picturii ,,confortabile”, in orice caz mai
putin polemica si provocatoare pentru cu-
tumele ,,amatorului" de pitoresc si ipo-
critda senzualitate. Iser al Oamenilor buni,
al Familiei de tatari, al temelor de tran-
see_si al peisajelor telurice, crispate dar
Incitante, este Tnlocuit de Iser al interi-
oarelor vesperale, minulesciene.— Bazar
sentimental pare marturisirea unui prag
spre o poeticd noud — al Dansatoarelor
n interioare, al Arlechinilor emanind o
surda sonoritate cromatica, al temelor in-
timiste si grele de ginduri si materie.

SA NU ne lasam finselati de agresivi-

Nadejda Pavlova, laureatda a marelui
Premiu al Concursului international de la
Moscova din 1973, a interpretat rolul Gi-
sellei Tnca din scoald. Delicatd, micuta,
cu o tehnica a pointelor fara cusur, cu
un echilibru si o viteza a turatiei remar-
cabile, Nadejda Pavlova se integreaza in
traditia baletului rus si sovietic, In pri-
mul_rind_prin acea perfecta stapinire a
fiecarei fibre din propriul ei corp.

Natura sa artistica i-a dat posibilitatea
de a crea cele mai bune momente n pri-
ma parte a actului Intli din Giselle si n
actul trei din Lacul lebedelor. Desi dife-
rite. cele doua roluri, al veselei, sagal-
nicei, Tndragostitei Giselle si al Tndracite!,
senzualei, Vviclene! Odile, se Tnscriu in
aceeasi sfera a omenescului plin de via-
ta, Tn care artista isi da toata masura ta-
lentului. Plastica bratelor, niciodatd ne-

lijatd sau Tntimplatoare, plastica umeri-
or si a gitului joaca un rol Tnsemnat in
valoarea expresiei balerinei. Pentru Na-
dejda Pavlova spectacolul din Lacul le-
bedelor de la Bucuresti va ramine un
punct de referintd Tn cariera, caci aici a
debutat in dublul rol Odette—Odile, din
acest balet, scris de Ceaikovski Tn 1875, de
la a carui prima montare au trecut mai
bine de o suta de ani.

Perfect stapin pe Tntreaga gama a voca-
bularului clasic, Viaceslav Gardeev a fa-
cut o veritabila demonstratie de Tnalta
scoald academica, fiind o adevarata Tnein-
tare_a ochiului, ca linie si lejeritate, in
doud roluri : Albert din Giselle si Sieg-
fried din Lacul lebedelor. Performanta sa
tehnica e de o mare eleganta. Dansul sau
Tndreptateste parerea istoricului de balet,
francezul Paul Bourcier, care-si explica
entuziasmul publicului pentru dansul aca-
demic, nu numai prin uimirea n fata vir-
tuozitatii, dar si prin faptul ca un bun
clasicism prezinta publicului (constient
sau nu de acest fapt) o imagine ideald a
sa, dindu-i iluzia desprinderii-de greutate,

tatea formelor, de larghetea gesturilor
monumental-retorice, de acuzata explozie
patetica a mijloacelor picturale din prima
epocd. Ea face parte din recuzita nevoii
de exteriorizare, din arsenalul unei direc-
tii ce presupunea polemica si confruntare,
blasfemie si afirmare, cu suport ontic Tn
filosofia existentiala a deceptiilor si spe-
rantelor sociale, umane. lIser artistul, du-
blul inseparabil al omului, este un intro-
vertit, un timid cu masca frondei trans-
formata in scut, un sentimental irecupe-
rabil si un magician_al penumbrelor Tn-
carcate de semnificatii si premonitii. Ana-
lizatd detasat, pictura sa din anii prime-
lor trei decenii ne releva un paradox al
constructiei : culoarea concretizeaza pla-
nuri care, articulate Tn volume, acuza con-
cavitatea Tn loc sa impund convexitatea
formelor. Totul pare sa se intoarca spre
Tnlauntru, personajele par sa se cufunde
n ele Tnsele, planurile de la marginea
volumului Tnainteaza spre privitor, prin-
tr-un savant truc optico-cromatic al con-
structiei, centrul se resoarbe sau se re-
trage In plan secund, ca pentru a-si pro-
teja fiinta, rezervind-o altei existente.
Hieratismul atitudinilor, o anumita deta-
sare concentratd ne conduc la concluzia
unei estetici deliberate, relevind o filoso-
fie_a conceptului si nu a formei, cu atit
mai mult cu cit, ih paralel, Iser demon-
streaza ce bine stie sa minuiasca volumul
plin, turgiscent, uneori de un accent ba-
roc. Analiza logica a structurilor, inter-
pretarea lor si promisiunea unei noi geo-
metrii_interioare cu reflex Tn exteriorul
semnificativ ne propun un artist deosebit,
aparte si_nelinistitor prin consecinte inca
imprevizibile. Dar el se opreste, la un
anumit prag, probabil incomod pentru cei-
lalti si nicidecum pentru el, se retrage,
asa cum_faceau _personai'gle sale emble-
matice, Tn propriul eu, lasindu-si masca
sociald, cum ar spune Starobinski, sa cir-
cule printre noi, Furtind nostalgia celui
ce putea sa fie, Arlechin insotit de o dan-
satoare, sau doar singur. Pictural, arta !
Iser devine mai densa, mai ,pitoreasci
si purtind amprenta unui deceptionisu.
continut, abruptul se converteste in armo-
nie si curgere lind a formei' prin continuu
cromatic, iconic Tnsa se rarefiaza, chiar
daca emotional _continud sa iradieze
infinite chemari Si promisiunii
Daca in pictura interbelicd, la fel ca in
literaturd si neaparat prin dialog cu ea,
se cristalizeaza un balcanism cu sens po-
»zitiv si- efecte creatoare, atunci lser este
un lon Barbu al tendintei, sofisticat si
cerebral, dar stenic si vital, Tnlocuind so-
laritatea retorica sl exterioara cu o lumina
continutd, densa, solemna uneori, rele"
vanta totdeauna in intimitatea ei. ldeile
si posibilitatile, Tndoielile si triumfurile
omului se regasesc in operd, ea ne dezva-
luie tensiunile unei constiinte si drama
ei, dincolo de ceea ce bio?rafia si succesul
furnizeaza ca material suficient pentru cei
ce cauta aparenta sau, din comoditate, se
multumesc cu ea.

Privita dincolo de implicatiile sale co-
memorative, expozitia de la ,,Muzeul de
artd" poate avea semnificatia repunerii in
discutie a cazului lIser si, prin el, a unei
directii' din arta noastra, readucind in a-
tentie problema originalitatii si unicitatii,
n afara ideilor preconcepute sau a ver-
dictelor inoperante.

Virgil Mocanu

de salt dincolo de spatiul si timpul real,
de poezie purda a miscarii.

Un anume freamat interior si o dorinta
de a se afla In emulatie cu cei doi pro-
tagonisti s-au simtit atit printre solisti, cit
si_Tn rindurile ansamblului de balet al

perei Roméane, numai orchestra cintind
n nota ei obisnuita.

Atit ansamblul de fete cit si cel de
bdieti au trecut printr-o Tmprimavarare
bine venitd, care-i aduce un spor de gin-
gasie si elan, iar solistii au demonstrat,

rin majoritatea partiturilor dansate, va-
oarea scolii roméanesti de balet clasic.

Cristina Teodorescu_a pornit stralucitor
n pas de deux-ul din_ Giselle, o dozare
echilibratd a elanului fiind Tnsa necesara
oricarei variatii de duratd. Aceeasi re-
marca pentru George Bodnarciuc, care in

as de trois-ul din Lacul lebedelor a fost,
intr-o buna parte, in excelenta forma teh-
nica, Gheorghe Anghelus, in bufonul din
Lacul..., si-a pus n evidenta tehnica ele-
ganta, usoard, precisda ; un plus de con-
centrare ar fi dus la acelasi rezultat si
n pas_de deux-ul Gisellei. Tot pe linia
variatiilor pur clasice Viorica Ene si Cris-
tina Teodorescu au evoluat Tntr-o buna
nota tehnica si cu eleganta liniei ceruta,
in pas de trois-ul din Lacul. Incarcind ro-
lul cu propria-i personalitate, lon Tugea-
ru a dat personajului vrgjitorului din La-
cul un plus de greutate fatd de locul sdu
obisnuit Tn economia spectacolului, dupa
cum Adrian Gheorghiu a conturat cu cai"
durd nefericirea lui Hans, din Giselle.

Tn acest ultim spectacol a avut loc si
uri debut : Carmen Anghelus n rolul Myr-
th'ei, regina ielelor. Corect executat, cali-
tatilor tehnice si de linie rolul cere sa li
se adauge o subtila reliefare a imateriali-
tatii_ personajului si a dorintei sale ne-
crutatoare de a-si impune puterea. Myrtha
trebuie sa cutremure.

Liana Tugearu



CONSULTATII

Poetul national ¢

1. DESPRE Eminescu _s-au spus toate
vorbele de pret al», limbii roméane, dar, in
oricite formule s-ar fincerca sa-i fie
cuprinsd opera, ea scapa oricarei abstrac-
tizari si ramine ceea ce este — o reali-
tate estetica strabatind egal timpul,
neuscatd de seve prin interpretare sl
netocita de repetate rostiri. Caci se Tntim-
pla faptul paradoxal ca ,ultimul mare
romantic" european sa-si _ pastreze 0
nestirbita capacitate de a_solicita sensi-
bilitatea si spiritul omului modern, care
are nevoie de Eminescu nu dintr-o
curiozitate culturald, ci pentru dezlega-
rea de minte si suflet a propriilor ten-
siuni. Nu stim care este ecoul ,,romanti-
cilor" din alte literaturi, de ce si cum sint
ei cititi astdzi, stim 1Tnsa c& pentru
romani, Eminescu e poetul de-acum _si
de-aici, transgresind veacul sau si trdind
intr-o perpetua actualitate, cel care tine
Tncd marea lectie de poetica a literaturii
romane, in lumina_lui Tnaltindu-se si
Blaga, si Bacovia, si Barbu, si Arghezi,
si Nichita Stanescu si aproape toti cei-
lalti care conteazi Tn" sistemul nostru de
valori.

Eminescu a produs un_efect de mode-
lare profund si de duratd, care a facut
ca toatd poezia acestui secol sa evolueze
sub auspieiile geniului lui, iar forma
infaptuitd de el a limbii nationale sa
devina punctul de plecare pentru intreaga
dezvoltare ulterioara a vestmintului cu-
etarii romanesti. VVocea oraculara a lui

itu Maiorescu, care prevazuse incd din
1889 acest proces, n-a fost de circumstan-
td. Influenta coplesitoare a poetului avea
sa vina din Tnaltarea filozofica si din fru-
musetea expresiva a unei opere exemplare
ce-a jJalonat, sintetizindu-le, principalele
elemeénte de re-cunoastere a spiritualitatii
nationale, Tn afara careia nu exista crea-
tie durabila. Conditia pe care a dat-o
Eminescu poeziei romanesti a fost de
ridicare spre universalitate prin ,,subli-
mele Tngustimi” (G. Calinescu) ale con-

etului etnic. El Tnsusi s-a proiectat cu
vointa si neclintire Tn_sfera nationalita-
tii, spre care a adus_intregul orizont de
inteligentd si sensibilitate, _europeana,
distilind toti factorii formarii Tntr-o crea-
tie al carei principal semn e specificul
romanesc.

Eminescu reprezinta astfel Tn poezia
romana un dublu reper: de valoare,
luata Tn absolut (in constiinta noastra el
se aseaza printre putinele spirite com-

lete ale omenirii, alaturi de Dante,

oethe, Shelley, Poe sau Victor Hugo!
si de specificitate etnicd, drept ipostaza
unica a sufletului romanesc Th concertul
ppetic al lumii.

2. APARITIA lui Emintscu Tn literatu-
ra romand, imprevizibila Tn datele ei.

articulare, ca lucrare a geniului asupra
ui nsusi, dar nu precoce si_nici ,,neme-
ritatd", cum s-a afirmat Tn citeva rinduri,
nu e fara legatura cu procesul mai ge-
neral de renastere romaneascad de dupa
Unirea din 1859. Cultura, limba si litera-
tura se redimensioneaza acum_ dintr-un
alt unghi de Tntelegere a aspiratiei ge-
neratiel pasoptiste spre modernitatea
europeana. Eminescu vine sa confirme o
tendintd polemica a epocii, care dorea,
armonizarea ,fondului" autohton cu

formele" repede gasite si instituite prin

remplul occidental. Perfectionarea rela-
tiei, si_nu ruperea ei, care nu mai_era
posibila, 7i preocupa Tndeosebi pe juni-
misti si Eminescu_se formeaza si créeazd
Tn strinsa legatura cu ceea ce s-a numit
,spiritul  junimist”, decelabil, Tn buna
parte, atit Tn interesul lui pentru toate
manifestarile vietii intelectuale, pentru
limba, literatura, folclor, istorie, politica,
filozofie, cit si In unele accente ideolo-
gice ale operei sale.

Poetul e din nastere, fara Tndoiala, asa
ca determinarile nu trebuie exagerate,
dar nici escamotate. Contextul Social-
cultural i-a croit o anumitd masura, cum
el la rindul lui a croit epocii o masura
esteticd si umana. Ce a adus hotaritor
Eminescu Tn cadrul cultural si literar al
momentului sdu de Tnaltare este coplesi-
toarea lui personalitate, care i-a facut pe
multi — pe Titu Maiorescu, Tn primul
rind — sa-i intuiasca genialitatea si sa

articipe Tnca din timpul vietii poetului
a constituirea mitului eminescian.

In definirea personalitatii lui, s-a
accentuat de mal multe ori ideea ca a
fost un ,,om al timpului modern”. Titu
Maiorescu foloseste expresia si Tn artico-
lul Directia noua din 1872 si Tn Emi-
nescu si poeziile lui din 1889. De ce?
Pentru cd de la Tnceput Eminescu a
venit cu citeva Tnsusiri_care-i puneau
pecetea profundei seriozitdti, garantie a
procesului de Tintemeiere modernéJ_)e
care si-1 propunea cultura romana in
jumatatea a doua_ a_secolului trecut. El
s-a remarcat, .mai_intfi, printr-o inteli-
genta extraordinara, ajutatda de o memo-
rie perfecta, ,,careia nimic din cele ce-si
ntipdrise vreodatd nu-i_ mai scapa (nici
chiar in epoca alienatiei declarate), incit
lumea in care traia el dupa firea lui si
fara nici o sila era aproape exclusiv
lumea ideilor generale ce si le Tnsusise
si le' avea pururea la Tndemina™ (T.

aiorescu). Apoi, l-a caracterizat o mare
curiozitate intelectuald. Tn forme insolite,
contrazicind de cele mai multe ori opi-
niile curente despre modalitatea de a
Tnvata, Eminescu este ,omul cel mai
silitor, vesnic citind, meditind, scriind"
(T. M.), transformind. o hoinareala de

adolescentd Tntr-o scoald sui-generis de
cercetare a_poporului, a limbii si folclo-
rului, ocupindu-se de scrierile unor prie-

teni (Slavici sau Creangd), _studiind
cursul  filozofiei _ europene, izvoarele
istorice ale _roméanilor, sanscrita sau

religia budista, cercetind problemele eco-
nomice, intervenind Tn luptele politice
din tara. ,,A se ocupa cu vreuna din
aceste chestii, a cugeta si a scrie asupra
lor era lucrul cel mai potrivit cu felul
spiritului sau" (T. M.).

Din aceasta atitudine, deriva urmatoa-
rea trasaturd, impresionantd si astdzi :
cultura de nivel european. in caietele lui
Eminescu sint notite, comentarii, rezu-
mate despre cele mai variate aspecte,
demonstrind o cuprindere uluitoare a
multor orizonturi de culturd. El cunoaste
operele importante ale literaturii antice si
moderne, 1i stie — si nu ca un amator
— pe Platon, pe Kant, pe Schopenhauer,
oate da socgteala de marii _poeti ai
umii, admira Rig Veda si e initiat in
miturile indiene sl crestine, detine
informatii complete despre istoria, limba
si literatura roméana. Prin aceasta boga-
tie a fondului cultural, foarte putini con-
temporani i stau alaturi, dar mai impor-
tantd este forta de asimilare, de primire
n individualitatea lui intelectuala care
transforma materialul eruditiei seci n
imbolduri de fertilitate poetica.

Tntre Tnzestrarile de baza ale lui
Eminescu, farmecul limbajului a fost
esential Tn repedea patrundere a operei
lui _spre sensibilitatea publica. De altfel,
fara aceasta Tnsusire nici celelalte n-ar
fi contat Tn definirea poetului. Deci cu
ea se cade sa Tncepem analiza poeziei
eminesciene.

3. NICIODATA pina la Eminescu,
limba romana n-a sunat cu atita pleni-
tudine armonioasa, atit de natural si de
firesc. La toti ceilalti poeti din secolul
trecut gasim forme sau cuvinte pe care
evolutia ulterioarda a limbii nu le-a con-
firmat. Eminescu ramine Proaspét si
curat si dupa o sutd de ani, fara sa dea
semne de Tmbatrinire. Mai mult chiar,
limpezimea si echilibrul lingvistic al celor
mai multe poezii creeazd impresia unei
spontaneitdtl desdvirsite, cu toate ca
variantele ilustreazd migaloasa cautare a
Lcuvintului ce exprima _adevarul”, iar
Eminescu Tnsusi_fsi stabileste raporturile
cu limba roménad in termeni de ,lupta
dreaptd"”, ca pe o Tncercare de ,,a turna
in forma noua limba_veche si-nteleapta“.
Tensiunea efortului Tnsa nu se simte,
este cu desavirsire mascatd de robusta
senzatie a lucrului natural.

Explicatia prospetimii si naturaletii
limbajulul eminescian 1si are punctul de
plecare Tn strategia poetului fata de
wlimba veche", consideratd ca temelie
pentru toate noile ei nfatisari. El a intuit
ca limbajul poetic trebuie cu necesitate
sd porneascd de la izvoare : de la poezia
populara si de la vechile texte, care
conservasera formele cele mai_rezistente
de limba, deci cele mai apte sa reliefeze
individualitatea graiului  roméanesc. Si
poezia lui e plind de ecourile acestei
Influente, de la armonia, uneori onoma-
topeica, a versurilor, de clara sorginte
folclorica (cf. ,,Peste virf de ramurele /
Trec in stoluri rindunele / Ducind gindu-
rile mele / Si norocul meu cu ele"), pina
la aromele arhaice de stil cronicaresc,
din  Scrisoarea Ill, in care batrinul
voievod Tsi enumerd principiile neatirna-

rii Tntr-un tipar lingvistic preluat ca
model si de alti poeti sau_dramaturgi
romani : ,,Multi durara, dupd vremurl,

peste Dunare vreun pod / De-au trecut
cu spaima lumii si multime de norod, /
imparati pe care lumea nu putea sa-i
mai Tncapa / Au venit si-n tara noastra
de-au cerut pamint si apa ; / Si nu voi
ca s& ma laud, nici ca vol sa te-
nspaimint ; / Cum venird, se facura toti
0 apa s-un pamint”.

Tn aceeasi serie de fapte se inscrie si
Initiativa de a folosi masiv_ formele
populare si familiare ale vorbirii (exem-
plele sint foarte cunoscute : ,,de nu mai
uita Tncalte”, ,.s-apoi cine_ treabd are",
,»nime-n lume n-a sa stie", ,si  mi-i
ciuda", ,ai vedea ca am cuvinte" — de
observat coloratura regionald, moldove-
neascad), expresiile tipice (,,bata-i vina",
»acu-i- acu", ,ia, du-t de-ti vezi de
treabad", ,,cata-ti de treaba"), cit si rimele
rezultate din prezenta ‘unor termeni
populari (incalte, nesat, letopiseti) sau
prozaici (subsuori) si a cuvintelor legate

prin_cratima — procedeu de Tmbinare
roméaneasca (sine-mi/inemi ; luminindu-1/
gindul ;  aduceti-i/vietii ; lese-l/vesel ;

recunoasca-l/dascal).

Acestea sint procedeele care aduc
accentul naturaletii, savoarea populara a
limbajului eminescian. Dar poetul, prin-
tr-un simt  superior al echilibrului
lingvistic, Tsi_alterneazad mijloacele prin-
tr-o _expresie intelectualizatda (Tudor
Vianu), de reverberatie culturala sau
filozofica (,,al lumii-ntregul  simbur,
dorinta-i si madrirea / In inima oricarui
i-dscuns si traitor”, ,ca vis al mortii
eterne e viata lumii-ntregi", ,,si Tn sine
Tmpacatd stapinea eterna pace”, ,,ei doar
au stele cu noroc / si prigoniri de soarte",
~precum Atlas Tn vechime_sprijinea cerul
pe umar / asa el sprijina lumea si
vecia Tntr-un numar"). Alteori ajunge ia
virtuozitati verbale, " nu gratuite, ~ dar
tradind placerea combinatiilor ingenioase

' zicald. Aceasta si explicd marea

(.la Tnceput, pe cind fiintd nu era, nici
nefiintd" — aici notiunile sint preluate
din interogatiile imnice din Rig Veda,
X-129 ; ,,cind patruns de sine Tnsusi odih-
nea cel nepdtruns'™). Tn aceeasi categorie
de mijloace intra sl jocul verbal al
rimelor culte, scoase prin folosirea nume-

lor proprii : Menelaos/adaos, Miercuri/
cercuri, Istaspe/oaspe, Venus Anadyo-
mene/gene,  Musatini/datini,  Coreggio/
Tntelegi-o |

Ce rezultd din aceste acordari ale
instrumentului lingvistic se poate vedea
din somptuozitatea sarcasticd a Scrisori-
lor, din suavitatea melancolica a Lacului,
din armoniile adormitoare ale Dorintei,
din tristetea rostirii iambice a ideilor din
imparat si proletar, din hieratismul cos-
mic al Luceafarului, din pateticul repros
al trecerii Pe linga plopii fara sot, sau
din inflexibilitatea boreald a Glossei. n
toate, cuvintul eminescian se incarca de
sensibilitate, izbutind deopotriva sa dilate
puterea evocatoare a limbii romane,
capacitatea ei de a picta imaginea lumii,
dar si sd construiascd un univers acustic
de o vibratie inconl'undabild. Alunecarea
intre vizual si auditiv se savirseste pe
un fond de armonie muzicald, care ra-
mine virtutea cea mai Tnaltd a limbaju-
lui eminescian, pentru ca Eminescu isi
fixeaza ideile si_ sentimentele, misterul
vietii launtrice, in felul in care o face
muzica, prin sugestie nemijlocita. Chiar
cind se uitd sau nu se sesizeaza motivele
unei_poezii, impresia ultima care staruie,
ca si_,icoana stelei ce-a murit", fnca
multd vreme dupa lecturd este una mu-
opu-
laritate a creatiei eminesciene. CitRoPul,
sedus de vraja muzicalitatii, are senzatia
stranie cd a patruns spre Tnaltarea de
cuget a poetului sau spre misterul neli-

Almanahul

m REVISTA brasoveana ,,Astra", care
anul trecut Tsi delectase cititorii_cu o
frumoasa antologie din scriitorii sa-
tirici romani, continua si Tn 1984 peri-
?Iul_ in_universul umorului, editind un
lorilegiu din ,operele” 1n proza ale
scriitorilor  satirici, = de data aceasta
strdini. Sub un titlu insolit si atractiv,
Se casatoresc_dovleceii, autorul selec-
tiei, Anatol Ghermanschi, pornind de
la evidenta si perpetua nevoie si ce-
rintd de umor, oferda cititorului un
mare numar de ,momente si schite”
sub semnatura_ a nu mai putin de 150
(una sutad cincizeci) de autori ai seco-
lului nostru (cea mai vechi schita din
antologie dateaza din 1904, cea mai
recenta din_1982). Unii dintre autorii
antologati sint binecunoscuti publicu-

lui _nostru : mari _umoristi contempo-
rani — Achille Campanile, Stephen
Leacock. Aziz Nesin, Saki (alias H.H.

Munro{/.—, dramaturgi de prestigiu —
Boris Vian, Slawomir Mrozek, Erwin
Strittmatter —, cit' si prozatori pe care
ne-am astepta mai putin sd-i gasim
intr-o astfel de lucrare — Heinrich
Boll, Jorge Luis Borges, Italo Calvino,
San Antonio, J. D. Salinger. Altii, de
fapt cei mai multi, sint prea putin cu-

nistilor sale interioare tara sa iaca eior-
tul de adaptare solicitat de ceilalti poeti
al caror farmec se ascunde si trebuie
descoperit.

Acesta este in linii mari instrumentul
cU care Eminescu si-a_construit si fixat,
Tn eternitatea spiritului roméanesc, opera:
care, la rindul ei, a statornicit si impus o
infatisare a limbii romane considerata ca
reforma lingvisticd cea mai importanta a

oeziei noastre moderne. Pentru a Tinte-
ege_exact valoarea acestei actiuni si
spiritul Tn care ea a fost savirsita, vom
apela la autoritatea lui Tudor Vianu care
Tncearca sa lumineze problema printr-o
comparatie cu poetii de dupa Eminescu.
,,Cind, mai tirziu, unii_din poetii zilelor
noastre au nutrit ambitia de a opera o
reforma lingvistica de Tnsemnatatea ace-
leia care Ti izbutise atit de bine lui
Eminescu, ei au crezut ca o pot obtine
prin acte mai mult sau mai putin arbi-
trare ale vointei. Mai cu seamd 1n
directia sintaxei si a topicii Se pot aglo-
mera documentele contemporane despre
ceea ce a produs la unii din autorii mai
noi dorinta de a reforma, printr-o apli-
care care n-a putut disimula caracterul
voluntar al lucrarii lor. Ceea ce s-a
obtinut pe aceasta cale a produs uneori
impresia_ noutdtii, nu Tnsa pe aceea a
fragezimii. Miracolul eminescian a _stat
insa Tn faptul de a fi dobindit o limba
in acelasi timp noua si proaspatd. Pen-
tru a atinge acest rezultat, Eminescu» n-a
trebuit sa se lupte cu limba, asa cum au
facut-o unii din emulii sai de mai tirziu.
lI-a fost de ajuns sa se aseze in curentul
limbii si sa-si Tnalte pinzele in directia
in care sufla duhul ei”

Prof. Nicolae I. Nicolae

revistei ,,Astra"

noscut! sau de-a dreptul nestiuti citi-
torilor. Acest fapt, Tntru totul expli-
cabil pentru un volum mozaic, nu a-
fecteaza cu nimic _savoarea textelor,
acolo unde ea exista!, ba chiar are un
revers fericit, punindu-ne 1Tn contact
cu_umorul de pe toate meridianele lu-
mii, macar ca hazul iranianului Hosrou
Sahani_sau al chinezului Feng Xue-
feng, sa zicem, este mai greu de sesi-
zat la o lectura rapida. Inegale ca in-
tindere, dar mai_ales ca valoare, unele,
din fericire putine, cu totul lipsite de
haz, prozele scurte din acest almanah,
extrase Tn mare majoritate de prin di-
ferite reviste umoristice sau nu, se a-
dreseaza 1n egala masura cititorilor de
toate virstele care au nevoie de citeva
clipe de destindere_ intr-o ,,companie”
placutda. S& mai adaugam ca antologia
are girul unui umorist de vocatie™ si
rofesie, Valentin Silvestru, care, cu
inecunoscuta-i verva, ne Tndeamna
ntr-o ,,Scrisoare catre eroul necunos-
cut, cititorul acestei carti" la lectura
acestui almanah : ,,Stimate cititor,
iatd o carte veseld care te pofteste la
un ospat al umoristilor lumii™.

C. V.



Dostolevski
la lumina zilei

DATA cu aparitia In anul trecut

la Cartea Romaneascad a Dictiona-

rului personajelor lui Dostoievski
i . de Valeriu, Cristea, Tn _critica gi
istoriografia noastra literara se instaleaza
0 noua atmosfera in perceperea celui mai
modern clasic al literaturii universale din
secolul al XIX-lea. Instaurarea noului
spirit critic. inagresiv, = strdin de fana-
tisme, provine din Tnsasi substanta inter-
pretarii. Dar ineditul acestei cartli se im-
pune si prin aspectul structurii sale de
gen. Avetm de-a face, cum ne avertizeaza
si autorul, cu un dublu caracter al dictio-
narului, cel ,biografic si critic". In urma
acestei osmoze se creeaza 0 constructie
liberd, o carte atractiva si pasionanta.
Dispare rigiditatea dictionarului obisnuit,
ctatele ordonate ale textulili romanesc de-
venind_instrumente sugestive ale inter-
pretarii critice. Cu toate ca aceasta struc-
tura complexa_si noua este realizata cit
Be poate de viguros si_vizibil, comenta-
toril de pind acum nu i-au acordat aten-
tia cuvenitd. Nieolae Manolescu a expri-
mat primul adevar care trebuie spus
despre DPD si anume ca dincolo de ex-
trema lui utilitate ca instrument de lucru
sau sursa de informatie este de fapt: ,,0
adevarata carte de critica, originalda si
profundd, compusa din cinci “sute de
eseuri minutioase, exacte si, deopotriva,
captivante™ ~ (in Utopia criticii, RL, nr.
39, 1983).

Nici acest adevar nu trebuie Tnsa exage-
rat in detrimentul calitétilor sale de dic-
tionar. Structura dublda, complexa este
unitard, iar valorile de' dictionar nu se
reduc la ,,0 anumitd zona de interes di-
dactic”, cum afirmad pripit Val Condu-
rache (Lumea lui Dostoievski, ,,Convor-
biri literarei nr. 10, 1983),ci prezinta sem-
nificatii stiintifice majore, co.nstituindu-se
Tntr-un act important de cultura (la urma
urmelor si Marea enciclopedie franceza
este un dictionar). Din punctul de vedere
al lui Val Condurache dictionarul de
acest gen ar fi ab ovo o Tntreprindere
absurda, fiind puse sub semnul Tntrebarii
si calitatile sale critice. Ciudate si nefon-
date imputari sint acumulate 1n cronica
criticului_iesean. De ce ar fi obligatoriu
ca Dostoievski sa fie reinterpretat ,,in spi-
rit camusian™ sau ,,inventat un alt autor"
noi nu stim. Ele ni se par pretentii de-
rutante de snobism sau teribilisme pro-
vinciale. Teza despre ,supunerea la o-
biect" si ,,redesteptarea operei”, valabila
in sine, este valabila Tn gradul cel maj
Tnalt si pentru cartea n “discutie. Aici
Tnsa ajungem deja la probleme de fond,
la aprecierea contributiei aduse de auto-
rul DPD la dezvoltarea culturii.

Tncercarea lui Valeriu Cristea este prima
dusa la capat pe plan international.

Sudarea elementelor de dictionar si a
studiului critic global favorizeaza inter-
pretarea originala in sine. Dupd ce Dos-
toievski a fost considerat e-a_lungul
deceniilor ,talent nemilos", si ,,geniul rau-
lui”, Valeriu Cristea Fledeazé pentru_un
Dostoievski primordial bun, descoperd in
universul sdau si polul opus infernului —
dragostea de oameni, jertfa in numele fe-
ricirii, bucuria vietii si a frumosului,
chiar eroicul. Lumea scriitorului rus se
dovedeste a fi nu numai tragica si
absurda, dar si sublima, ea Tnglobind si
comicul cu valente estetice pozitive. Fira
sa fie astazi singurul Tn a prezenta o ase-
menea Viziune asupra operei romancie-
rului rus' Valeriu Cristea ne ofera o in-
terpretare moderna, la nivelul actual al
cercetarilor_ dostoievskiene. Mai mult,
nimeni pind acum nu a accentuat Tntr-o
carte astfel aceasta latura a operei, res-
tabilind echilibrul conform realitatii n
universul artistic al scriitorului, fapt care
taie drumul supralicitarilor speculative.

La Dostoievski raul nemasurat se opune
binelui infinit. Reprosul lui Val Condu-
rache dupa care Valeriu Cristea nu res-
pectda ,marea descoperire a lui Dos-
toievski", adica conceptul ,ca omul, fie
el Aliosa Karamazov, fie Stavroghin, are
in el saminta binelui si a raului®, e cu
totul nefondat. Tn DPD nu se neaga
coexistenta binelui si raului in om, a-
ceasta idee Tnsa nu mai este luatd drept
ultim adevar, nefiind de altfel descope-
rirea lui Dostoievski, ci avind o sorginte
biblica-medievala. In ciocnirea dintre
bine si rau in om (dar si intre om si so-
cietate, om si natura, boald etc.) roman-
cierul este interesat de optiunea lui, de
constiinta_sa morald, distrusd Tn_Stavro-
ghin (pina Tn preajma sinuciderii) si Tn
curs de formare Tn Aliosa. Tn mecanismul
luptei dintre bine si rau scriitorul urma-
reste adevaruri superioare si mai con-
crete, impune valorile umane. Cuprin-
zind prin tratarea totalitatii personajelor
toate aspectele si complexitatea operei,
Valeriu Cristea se ocupa tocmai de acest
mecanism care degajeaza adevaruri ome-
nesti Tnradacinate adinc n epoca. Cate-
goriile, notiunile folosite sint adecvate
obiectului. Fara nici un temei se afirma
(acelasi Val Condurache) ca personajele
sint Tmpartite Tn Tngeri si demoni, cind
de fapt se vorbeste de infinita varietate
a personajelor, inclusiv sub aspectul tre-
cerii unuia sau altuia de la starea de n-
er la starea de demon  (Trisatov din

dolescentul s.a.). Cum sa fie idealizat
Miskin Tn al carui suflet Cristea desco-
perd_lupta cu dedublarea, cu demonul
inspaimintator al banuielii, sl care In sa-
lonul Epancinilor  ,apreciazd complet
eronat realitdtile Tnconjuratoare, lovit de
o subita orbire” T Miskin este numit ,,cel

mai slab dintre puternici si cel mai pu-
ternic dintre slabi".

ELIEFAREA atit de nuantatd a

personajelor in DPD devine po-

sibild numai pe baza ancorarii

adinci a autorului in arta scri-
itorului. Aspectele poeticii sint implicate
in diferite planuri : definirea personajelor
n functie de locul pe care 1l ocupa in
constructia epica — de la eroi, protago-
nisti, personaje centrale sau imnortante
pind la cele secundare sau episodice, dar
existd si mari personaje secundare, cum
este Ganea lvolghin — definirea rapor-
turilor dintre personaje pe linia conflic-
telor de natura diferita (pasionald, ideo-
logica, materiald etc.), ca si a legaturilor
dintre ele pe linia dedublarii, realizarii
unor trasaturi ale protagonistului Tn alte
figuri, inclusiv in cele fantastice ca dia-
volul sau n cele din alte medii sociale
sau nivele intelectuale ; autorul DPD are
n vedere si perspectivele narative me-
diate si relativizante, tehnica zvonu-
rilor s.a.

O noutate in exclusivitate a DPD este
fascinanta dezvaluire a calitatilor stilis-
tice ale prozei dostoievskiene. Aici intram
n laboratorul criticului _sensibil care vi-
breaza in fata stilistului  contrapunctat,
cu ,stingacii”  intentionate si profund
semnlficante (si mult timp neintelese toc-
mai din_cauza modernitatii), cu expresi-
vitatea imagistica cuprinzind sfera obiec-
tuala si diurna, exceptionalul si mitul, ca-
tegorii filosofice si subconstientul. Talen-
tul scriitoricesc 'al lui Cristea, Tmbi-
nat cu o buna cunoastere a limbii origi-
nalului, ne rasplateste din belsug si atunci
cind avem de a face cu echivalente reu-
site ale textelor netraduse sau retraduse,
si atunci cind nu s-au gasit Tnca aseme-
nea echivalente Tn limba romana.

Un alt aspect important prin care se
masoara reusita Tntreprinderii lui Valeriu
Cristea tine de Tnsasi varietatea caracte-
relor din universul artistic dostoievskian,
varietate si bogatie devenite acum reali-
tati firesti pentru toata lumea. Afirma-
tia criticii anterioare referitoare la sara-
cia operei lui Dostoievski Tn tipuri, la
repetarea monotona Tn mai multe romane
a numai citorva caractere trebuie consi-
deratd ca perimata. Este dovedit cu ar-
gumente  convingatoare — _prezentari
ample, detaliate si fine — ca numarul
tipurilor si caracterelor in pofida sau mai
precis datoritd  mobilitatii si omnipre-
zentei structurilor psihologice contem-
porane este considerabil, e drept inferior
unui Balzac sau Tolstoi, dar comparabil
cu ei. In DPD sint luate Tn evidentd 560
de personaje din sase mari romane, ince-
pind cu Crima si pedeapsd pina la Fratii
Karamazov. Numarul Personajelor este
Tnsa mult mal mare, fiindcd personajele
din fundal fara nume civile, neputind fi
cuprinse Tn articole” speciale, au fost
remarcate Prin alte procedee. De exemplu,
n articolul consacrat lui Raskolnikov si
anume Tn sectiunea unde se vorlj~ste des-
pre motivul orasului, despre ‘ambianta
eterburgheza. Zeci, sute de personaje
ard nume proprii_sint totusi numite Cu
ajutorul metonimiilor, prin specificarea

rofesiei, virstei etc., astfel se creeaza un
ablou dens populat, echivalent unei pic-
turi flamande, dar fara figuranti si obiecte
interesante n sine, ci, dimpotriva, puter-
nic Tncarcate cu forta expresivitatii, su-
gestiei si semnificatiei simbolice.

Pentru formula criticd practicata de
Valeriu Cristea Tn DPD reprezentativ este,
de exemplu, articolul-studiu-eseu Kara-
mazov, Dmitri Feodorovici (Mitea). A-
cesta se structureaza in felul urmator ;
i. Reconstituirea biografiei zbuciumate a
lui Dmitri cu accentuarea formarii sale
spirituale, a_motivelor psihologice speci-
fice, a ambiantei, datelor socio-cultu-
rale etc. Atentie sporitd se acorda rela-
tiilor lui Dmitri cu fratii sai, cu tatal si
in mod deosebit cu Katerina Ivanovna si
Grusenka pe baza interpretarii construc-
tillor epice semnificative. 2. Din prezen-
tarea evenlmentialului se degaja caracte-
rizarea eroului_ ce devine dominanta ex-
punerii. Spicuim citeva definitii de a-
ceastd natura: ,,Mitea nu reprezinta un
amestec incert de bine si rau, el nu con-
templda n egald masura cele doua abi-
suri ..in el predomind Tn chip net ele-
mentul pozitiv. Ceea ce e negativ se to-
peste in cele din urma n largimea sufle-
tului sau : Dmitri Karamazov nu are ni-
mic comun cu personajele pe muchie de
cutit, indefinibile din punct de vedere
moral, de felul lui Aliosa Valkovski din
Umiliti si obiditi si ttnarul print Sokolski
din Adolescentul.

Tn cadrul caracterizarii originale (tri-
miterea la o observatie vag apropiata
a_ lui Romano Guardini nu Scade nimic
din valoarea acestei originalitdti) sint
dezvaluite trasaturile eroice ale lui Dmitri
care este Tnzestrat cu puteri de viteaz
(,,bogatirskie siIi"?, are pasi kilometrici,
este numit ,,cavaler al onoarei”. 3. Ca-
racterizarea la rindul sau implicd spirit
analitic, descifrarea ideilor de profun-
zime ale scriitorului : ,,La ocnd, Dostoiev-
ski a_descoperit cd ceea ce desfigureaza
in chipul cei mai oribil sufletul ‘omului
este nu_atit crima_ Tn sine cit atrofierea
simtului moral [..J, abandonarea si abo-
lirea legilor morale, amoralismul”. Aici
sint aprofundate temele, semnificatiile
imaginarului :  visul povestit de Mitea
anunta tema omului Tn capcand, motivul
destinului, ipostaza personajului pina la

un punct erou de tragedie anticd. 4. Se
ajunge, chiar si In cazul acestui erou la
prima vedere deloc ideolog, la concluzia
ca intocmai ,ca toti Karamazovii, Mitea
e un folosof Tnnascut”. Sint remarcate
ideile definitorii ale eroului consonante
vederilor romancierului Tnsusi : ,0, da,
o sa fim ferecati in lanturi si vaduviti de
libertate, dar din noianul durerii noastre
vom reinvia pentru bucurie, caci fara ea
omul nu poate sa trdiasca..."”, comentate
in felul urmator : ,Acest imn, adresat
unui Dumnezeu al bucuriei, al vietii, al
soarelui (un Dumnezeu Tn acelasi timp
si pagin, dupa chipul si asemanarea unui
personaj de o asemenea exaltatda vitali-
tate precum Mitea Karamazov), consti-
tuind un alt punct culminant al roma-
nului, reprezintd nu numai ultimul cuvint
™n materie de filosofie al eroului, ci si o
replica data lui lvan. [...] Dmitri Feodo-
rovici Karamazov este un_erou total :
pagin si crestin, medieval si modern. Nu-
marul mare de «parinti- (Grigori, Herzen-
stube, Miusov...) de care Mitea dispune in
roman confirma ca el este copilul ntregii
umanitati”, 5. Stht comunicate_materialele
n legatura cu geneza personajelor si pre-
zentate prototipurile reale ﬁla cele lite-
rare implicate in text referirile facindu-se
la punctele de mai sus).

ORBIND despre critica practicata,

de autorul DPD, Nieolae Mano-

lescu o considera cel putin par-

tial utopicd. Pe baza tezei dupa
care opera n-ar fi ,un univers absolut
coerent si sistematic”, Nieolae' Manolescu
ia Tn discutie ideea de a cuprinde toate
personajele, obiectind Tmpotriva anga-
jarii criticului intr-un demers global cu-
prinzind totul, deoarece nici cartografii
n-ar putea cuprinde toate detaliile consi-
derind cd sub aceastd devizd s-ar . naste
,0 critica integral inductiva, Tn care sin-
teza sa fie rodul parcurgerii complete si
nediferentiate_a formelor de. relief exis-
tente in operd. | Utopia criticii com-
plete se reazema, n ideologia lui Vale-
riu Cristea, pe utopia literaturii com-
plexe". Venind in contradictie cu apre-
cierea sa initiald, citatd mai sus, si cu
recunoasterea la Valeriu Cristea ,a ori-
zontului de asteptare”, Nieolae Mano-
lescu declara : ,,Corporalitatea fictiunii
pe care, initial, criticul a vrut s-o des-
faca in elementele componente, se reface,
pe parcurs, si isi inghite observatorul.
Criticul se pierde Tn viscerele operei ca
lona _in burta chitului®.

Avind aerul unor postulate, aceste
teze" lanseaza aprecieri cu totul necon-
cludente pentru modalitatea de critica a
lui Valeriu Cristea cit si pentru evaluarea
de fond a ultimei sale carti. Cuprinderea
tuturordpersonajelor nu este e(?ala cu pre-
tentia de a cuprinde totul, de a epuiza
obiectul. Cine nu stie ca opera este infi-
nitd Tn semnificatii ? Tn. DPD prevaleaza
tocmai interpretarea niciodata indiferenta
si_mergind, cum am vazut mai sus, la o
arie larga de probleme sociale si filo-
sofice contemporane. Demersul lui Vale-
riu Cristea de a privi opera prin totali-
tatea personajelor si prin Dostoievski Tn-
susi nu poate fi decit salutat. Abordarea
lui Valeriu Cristea de un umanism pro-
fund si pozitiv este exprimarea staril de
spirit a zilei de azi, a epocii noastre cu
tragediile si nazuintele sale presimtite
de marele romancier. Cuprinderea totala
Tnsadsi este transformata intr-o platforma
interpretativd, serveste un nou  concept
care abandoneaza imaginea lui  Dosto-
ievski ,rau" : ,,Poate ca daca s-ar fi ti-
nut Tn mai mare masurd seama si de cele-
lalte personaje ale sale (decit Svidrigailov,
Stavroghin, =~ Ilvan Karamazov... — n.n.),
mari si mici, s-ar fi observat mai usor
densitatea oamenilor buni Tn opera ro-
mancierului rus si s-ar fi priceput mat
devreme faptul esential ca eroi atit de
rasfatati de o parte a criticii si filosofiei
de ieri si de azi, Tn special occidentale,
sint eroi negativi chiar din punctul de
vedere al creatorului lor, care nu se re-
flectd, cum ar vrea sa creada epigonii lui

mai vechi sau mai noi, ci, dimpotriva,
1i condamna fara echivoc, dar, ce-1 drept,
cu mijloacele (incd derutante pentru unii)
ale unei proze moderne lipsite de orice
umbra de intentie didactic-moralizatoare".
Dealtfel, autorul numeste interpretarea
sa ,desigur limitata (dificultatea de a sti
unde sa te opresti — de pilda scriind des-
re Raskolnikov — apare din nou) si su-
iectiva...". Pe de alta parte, Valeriu Cris-
tea este adevaratul maestru al miniaturii
critice cind nu pe baza totalului, ci pr'
un petic de text Saici un personaj secuni

dar sau episodic) sugereaza un fntreg
univers artistic cu semnificatiile sale.

NTERPRETARILE din DPD au

si un alt merit important : — ele

sint deschise. ~Tn citeva cazuri,

deexemplu : Liza din Fratii Kara-
mazov, autorul oferd doua interpretari
opuse, deopotriva coplesitoare, sl optiunea
entru una dintre ele este abia sugerata,
acultativa (de remarcat motivatia spe-
cific dostoievskiana : ,,O particularitate a
omului modern e de a-si putea perverti
imaginatia raminind _ sufleteste  intact.
N-ar fi exclus ca Liza, mal putin rea
decit pare si se crede, sa ilustreze toc-
mai acest fenomen"). Nu_odata caracterele
se pot discuta, dar o reinterpretare dupa
Valeriu Cristea trebuie sa se Tnarmeze
Cu serioase argumente, ae aceea cartea
sa este un adevarat ferment pentru viito-
rul studiilor dostoievskiene. Unele for-
mulari tin de domeniul contradictiilor
putin numeroase ale lucrarii. Sonia, dp
exemplu, se defineste Tn primul rind in
relatitle sale cu oamenii, si nu cu divi-
nitatea, Zosima ca erou ,pozitiv"' nu de-
paseste importanta lui Miskin, ideea si-
nuciderii  Nastasiei Filipovna apare nu
datorita_lui Miskin, ci Tn pofida lui, din.
cauza jignirii,  respingeril categorice a
ofertei lui Ganea facute din Tndemnul lui.
Totki.

Tn calitate de dictionar, cartea de fata
este necesard culturii roméanesti pentru ca
ea pune la dispozitia cititorilor o parte
din bogata informatie acumulatd n  edi-
tia critica a Operelor complete in trei-
zeci de volume a carei aparitie se apropie
de sfirsit la Leningrad, precum si rezul-
tatele, de cele mai multe ori esentiale,
ale cercetarilor dostoievskiene. Alaturi
de merite majore ale dictionarului sint
evidente si citeva deficiente ale sale, mi-
nore, legate de partea tehnica a redac-
tarii. Pentru utilizarea lui mai lesnicioasa
ar fi fost necesar, Tn loc de sumar, un
indice de nume cu precizarea paginilor,
fiindca trimiterea Tn cazul personajelor
episodice la articole consacrate celor prin-
cipale este inoperantd, obligind cititorul
la parcurgerea multor pagini. Acest nea-
juns s-ar putea remedia cu ocazia apari-
tiei volumului doi. Regimul de nume li-
terare deosebit de cel din acte ar fi_tre-
buit respectat cu consecventa, deci nu
DOLGORUKI, ARKADI MAKAROVICI,
ci ADOLESCENTUL, ARKADI Dolgo-
ruki, patronimul fiind indicat in text ; nu
SVETLOVA, AGRAFENA  ALEXAN-
DROVNA (GUSENKA), ci GRUSENKA,
Svetlova A.A. Numele eroinei este NAS-
TASIA FILIPPOVNA, si nu_Baragkova
pe care trebuie doar sa-1 stim. Partile
rezumative sint, poate, supradimensionate,
dar prezinta totdeauna interes si se ci-
tesc cu atfta placere.

in DPD critica, eseistica si Istoria lite-
rara romaneasca dispune de o carte fun-
damentald despre romancierul rus, con-
stituind hrana spirituald, sursa stiintifica
si un reper sigur. Vraja interpretarii lui
Valeriu Cristea se bazeaza, printre altele,
pe mutarea accentului pe binele contrapus
raului, pe petecul de cer_liber vazut din
,»Casa mortilor”, pe luminile noptii, pe ra-
zele soarelui stralucitor razbatind n in-
fernul existentei. Acest univers romanesc
este autentic, cel intuit si_pina acum de
cititor, doar reliefat astazi altfel de ua
spirit critic profund si generos.

SCovacs Albert



Un roman hispano-american

OSE Antonio Ramos (1885—1946)

este ded'a _cunoscut  publiculul
nostru, dupa aparitia, in 1978, a
versiunii romanesti a romanului

sau Caniqui. Trinidad 1830. La sfirsitul
anului trecut Editura Univers a publicat
— in traducerea_ Victoriei Manoliu —
cartea care i-a Tnscris numele printre
scriitorii de faima nationald ai Cubei, la
Tnceputul veacului nostru : Coaybay.
Prima editie a acestui roman dateaza
din 1927, anul marilor demonstratii stu-
dentesti impotriva ,realegerii"
rului de trista faima Gerardo Machado,
,»Cu ajutorul armatei nationale transfor-
mata ‘intr-o banda de mercenari”, ca sa
citam termenii scriitorului cubanez. Fra-
mantdarile clipei in care a vazut lumina
tiparului explica_de co ochiul cititorului
distinge lesne dincolo de fictiva repu-
blica Coaybay Cuba Tnceputului do veac,
de ce figura tiranului Ricardo Monte-
blanco nu_este decit o relncarnare a
eternului Dictator, figura centrala a unei
intregi subsnecli tragice a romanului
hispanoamorican. Tncd de la jumatatea
secolului al XIX-lea problema atit de
specificd a dictaturii creole, ,nascuta
aproape Tntotdeauna in dogoarea unei re-
volte de tip militar izbucnitd in vreo ca-
zarmd" — cum observa, cu profunzime si
concizie Alejo Carpentier — a constitult
o tema majora a literaturii Lumii Noi.

N ultimul deceniu au fost tra-
duse in limba roméana si publicate
citeva dintre operele ce au dat o
faima mondiala acestei subspecii
romanesti atit de specifice, carti totoda-
ta definitorii pentru fenomenul literar
ce s-a impus In anii din urma pe scena
culturala a lumii_sub denumirea de rea-
lism magic :  Toamna Patriarhului de
Gabriel Garcia Marquez (Univers, 1979),
Recursul la metoda de Alejo Carpentier,
Eu, Supremul de Augusto Roa Bastos
aivers, 1982), Domnul Presedinte de
guel Angel Asturias. Coaybay de Jos6
Antonio Ramos apartine virstei realiste
a acestei mari teme. Venind dupa ce
publicul romanesc a luat deja contact cu
cele mai valoroase si actuale opere din
aceasta serie, romanul Tnaintasului cuba-
nez constituie o ocazie rard, poate nere-
petabild, de a_Tntelege comparativ natura
si_ sursele maretiei actuale a literaturii
ispanoamericane. Cel mai potrivit ter-
men_de comparatie Tn acest sens este,
bineinteles, Recursul la metoda, desi con-
trapunerea scriiturii unui autor cu faima
mondiald precum Alejo Carpentier mo-
destei  reusite romanesti a Tnaintasului
sau_poate pdrea oarecum lipsitd de pio-
senie. Acesta,este totusi un experiment
critic nu numai interesant ci si necesar,
apt a deschide o mai ampla perspectiva
asupra Tmplinirilor unei jumatati de veac
de evolutie a romanului hispanoameri-
can, de ia adaptarea unor modele straine
la faurirea unei puternice si captivante
individualitati.

n atit de faimoasa sa Poetica ce a
constituit timp de mai bine de douda mi-
lenii temelia teoriei europene a litera-
turii, Stagiritul enumera sase componen-
te fundamentale ale oricarui poem : me-
lodia, dictiunea, spectacolul, mitosul (sau
«ubiectul), etosul (sau personajele si cir-

emstantele) si dianoia (gindirea poetica,

lesajul). $i astazi, dupa atita noian de
secole, cel putin ultimele patru categorii
aristotelice enumerate sint frecvent folo-
site de critica literara in abordarea pro-

Muzeul de arta al R.S.R.

_Cinci secole de

N 1827, Goethe 1i spunea lui
Eckermann : ,In operele unui
mare airtist descoperi Tntotdeauna

ca, a gtiut sé se foloseascd de bu-
nul premergatorilor sai, si ca tocmai in
aceasta ii stda maretia”. Nu se poate ob-
servatie mai perspicace asupra dialecticii
artei germane in general, a momentului
ei romantic in special, si aplicabila cu
argumente decisive Tn gravura. Peste un
secol, Paul Klee va relua — in tenta mo-
derna — ideea, atunci cind va afirma ca
,,orice arta este amintire a stravechiului®.
Mediul tehnic al gravurii, pe cit de
enigmatic pentru profan, pe atit de in-
sistent in demonstratia performantelor
sale, ofera spectacolul unei continuitati a
solutiilor, in care interventiile de nou-
tate sint absorbite fara socurile adesea
Tntilnite _Tn lumea altor moduri de ex-
presie vizuala.

Tntre cele peste o suta treizeci de gra--

vuri din expozitia organizata de- Muzeul
nostru de Arta In colaborare cu Casa de
cultura a Republicii Federale Germania
la Bucuresti, cu opere din patrimoniul
Muzeului (numeroase expuse pentru pri-
ma oara) si altele venite din R.F.G. se
afld, sub semnaturi ilustre, multe care
aduc marturie asupra- pasiunii artistilor
din trecutul Tndepartat sau mai putin in-
departat in speta a artistilor germani
— de la_Diirer, Cranach, Baldung Grien,
Burgkmair, la  Corinth, Liebermann,
Klinger, Kollwitz si apoi la  Schmidt-

dictate-,

teicului sau obiect de studiu. Este evi-
dent faptul ca subspecia romanului his-
panoamerican a) dictaturii se manifesta
ca identitate la nivelul mitosului si eto-
sului ; din acest punct de vedere putine
deosebiri exista intre Viata lui Juan Fa-
cundo Quiroga de Sarmiento (1845) si
Toamna Patriarhului, intre Coaybay si
Recursul la metodd : tirania, conspiratia,
revolutia® mai mult sau mai putin tra-
datd da la bun inceput, o Tntreaga lume
de un_burlesc tragic prin realitatea sa
istorica, Bopulata Ccu_personaje ce se
sfisie salbatic sub valul unor cuvinte
mari, pronuntate pompos — Libertate,
Patrie, Democratie — dar din pacate lip-
site de orice acoperire, constituie mate-
rialul epic si uman al acestor romane. O
lumo in care hotia este ridicata la ran-
gul do politicd economica : ,,Nu Tncerca
sa Plétesti milioanele astea, luind bani
de la compania aceea straind puternica,
Tmbogétitd prin cumpérarea de la coay-
bayani a proprietatilor lor cu aceiasi
bani pe care acestia in ignoranta lor i-ail
depus in seifurile ei goale, nu Tncerca
sa scoti bani nici do la Tntreprinderea
strdind care ne_exploateazd pe toti, ai
grija |  Companiile acestea au avocati
coaybayani care sint senatori sau repre-
zentantl si amici de ai tdi. Ei pot sa-ti
intoarca spatele daca Tincerci sa-i com-
promiti fata de clientii lor".

Doar in domeniul dianoic diferenta
dintre scriitura elasic-realistd si cea rea-
list-miraculoasa devine evidenta : scriitu-
ra_clasica este discursiva pina la exces
sfatoasda, pe alocuri de un neverosimi
comic involuntar, asa cum se intimpla la
sfirsitul monologului tiranului brusc cu-
prins de un acces de clarviziune auto-
critica : ,,Acesti bani va trebui sa-i dea
poporul care nu mai poate indura, po-
porul care te-a urcat In aceasta functie
si_pe care l-ai Tnselat, si caruia i-ai pro-
mis c&-1 vei scoate din abjectie si mi-
zerie ; poporul care deja te urmareste si

care are_pentru tine priviri de repros
si amenintare iar, dacd te mai Tintreci
mult cu gluma, pumnalul si glontull”
Bineinteles, avem 1in fatd un tipic

fenomen de contaminare : insensibil, dis-
cursul autorului se substituie discursului
personajului,  scurtcircuitind ~ structura
narativa, transformind povestirea n hi-
pertrofiata intruziune auetoriala. Alune-
carea discursiva are insa si alt efect, mai
grav ; ea marginalizeazd treptat_ cititorul,
potopit de tiradele nestavilite sj adesea
Incoerente pe care autorul, Tn zelul de a
convinge, le atribuie personajelor sale :
,»Patria ta trdieste pe zi ce trece ca un
muncitor zilier, sau din solda statului
sau din Tmprumuturi sau dfn expediente
in timp_ce valoroasele si_productivele ei
industrii_se scurg Tn miinile stradinilor.
lar cei Care au ceva de aparat se ajuta
de expansionisti pentru a-si exploata fra-
tii fara mila. Si, in timp ce poporul tau
de care te mindreai de la Tnaltimea gin-
dirii tale, acuzindu-i pe altii de mercan-
tilism si de egoism, se transforma in pia-
ta de desfacere si se comercializeaza fara
scdpare, celelalte popoare, care au stiut
sa descopere mersul evolutiv al vremii,
duc o viatd materiala prospera, iar. cultu-
rald. si spirituald Tnfloritoare".

Desi nici traducerea nu pare lipsita de
unele Pécate (fratii fara mila ce se co-
mercializeazd in loc sd ducd o viata ma-
teriala prospera iar culturalda si spiritua-
la_Tnfloritoare) haosul este datorat in
principal obstinatiei cu care discursul

gravura germana“

Rotluff, Georg Grosz, Max Pechstein,
Feininger, pentru conceptul de ,model” :
la cei vechi, pentru modelele altor spatii
de cultura, in special ale celui italian ; la
cei noi, pentru propriul spatiu national,
privit Tnapoi n timp. Spicuind Tn expo-
zitie printre exemplele posibile, ne oprim
la o gravura de Diirer : Efectele geloziei
— denumita si Hercule (1499), din_seria
operelor ,antichizante”, celebra prin in-
terpretarile lui Wolfllin, Warburg si Pa-

nofsky, care au descoperit filiatiile ei
iconografice directe din Mantegna si
Polaiuolo, filiatii ,rasturnate’” de Diirer
prin operatii total metamorfozante asu-

pra semnificatiilor simbolice ale imaginii.
Un alt exemplu este Pocdinta lui ler®-
nim (1509), de Cranach cel Batrin, una
din capodoperele _grafice ale artistului,
aflatd in patrimoniul romanesc. Tintr-o
constructie compozitionalda de sursa ita-
liana, gravura Tsi desfasoara orchestratia
emotionald in spiritul experientelor uzua-
le gotice. De un interes deosebit este si
minuscula gravura a lui Barthel Beham,
artist azi reintrat in mare atentie. Trel
cranii si un Tngeras (sec. XVI) este o cu-
rioasa mixtura de sentiment baroc, luci-
ditate renascentistd si reminiscente go-
tice. Tn sec. XVII—XVIII, o serie de mici
maestri — Fii. Winter, ilustratorul lui
Telemaque de Fenelon ; EW.C. Dietrich-
Dietricy, peisagist de mare voga, fin si
precis — colaboreaza cu artisti, editori si
colectionari francezi.

suctorial Tncearca sa Tnlocuiasca discursul
povestit al personajelor, mentinind apa-
rentele exterioare ale acestuia. Este vor-
ba, bineinteles, do o proasta folosire a
cuvintului ; ea Tnsa nu face decit sd re-
veleze caracterul partial si dogmatic al
acestui tip de text, textul ,lizibil" pen-
tru a folosi un termen consacrat de Ro-
land Barthes : ,,Cititorul se afla’ astfel
aruncat ntr-o stare de indolenta, de in-
transigenta, intr-un cuvint, de seriozita-
te : in loc sa se. joace pe sine, in loc sa
beneficieze plenar de farmecul semnifi-
cantului, de vsjjuptatea scrisului, lui nu-i
mai ramine decit precara libertate de a
accepta sau refuza textul : lectura nu
mai este decit un referendum®.

CTUALII reprezentanti ai Noului
Roman hispanoamerican, con-
stienti de faptul ca ,a citi nu
este un gest parazit, consecinta
inertd a unei scriituri _avind prestigiul
creatiei si al anterioritatii, ci o munca
de aceea ar fi mai potrivit sd vorbim
e un act lexeologic)..." (R. Barthes), re-
dau prin modul specific de structurare a
scriiturii lor Tntreaga demnitate si com-
plexitate inerente actului lecturii, corec-
tind hipertrofia auetoriala, elaborind un
text ,scriptibil’. Lectura devine un joc
cu scriitura, un spectacol mirific de fie-
ce clipa ; daca autorul si_mai manifesta
prezenta, o face prin mijlocirea perso-
najului si nu supunind cititorul unor in-
terminabile logosuri. Un exemplu cit se
poate de elocvent in acest sens 1l consti-
tuie antologica scena a confruntarii din-
tre Dictator (Primul magistrat) si core-
lativul sau antagonic, liderul "revolutio-
nar (Studentul) intr-unul  dintre mo-
mentele cheie ale Recursului la metoda s
~Amindoi se priveau : Nu stie cit de
bine Tsi joaca rolul / pare mai degraba
oet de “provincie decit orice altceva /
ata ca un fund de copil mie / obraji de
fetita / pare mai alb in fotografiile” ofi-
ciale ; odatd cu_virsta se reintoarce la
origini 7 ne‘ueptanat, cravata strimta ca
sa-i dea stil / miroase a curva cu atita
parfum / 1i lipsesc dimensiunile, —forta
pentru a fi ceva / e ceva respingdtor in
expresia sa / se crede un Masaniello /
eu 1l credeam mai batrin / ma intreb
dacd ma priveste cu ura sau eu teama /
tremura miinile : bautura / are miini de
pianist, dar ar trebui sa-si curete un-
ghiile / Tiranul clasic / Arhanghelul —
cum am fost cu totii / om viciat si dedat
la porcdrii : i se citeste pe chip | fata
de baietel care n-a prea avut de-a face
cu multe muieri / .. / ne-am privit des-
tul ; acum, cartea ca sa vada ca..."
Monologurile interioare involuntar sin-
cronizate sint de un haz si totodata dra-
matism irezistibile ; la o_analiza atenta
apare ca evident faptul ca judecata citi-
torului asupra_ celor doi protagonisti —
accentul dianoic — devine mai profunda
pe masura ce autorul paraseste ostenta-

tiv textul, abandonindu-si vremelnic rolul
de coordonator ai Vviziunii, cedin iu-l ci-
titorului momentan Tnzestrat cu darul de
a patrunde direct in_cugetul protagonis-
tilor. Lumea fictiunii devine, in Vviziu-
nea lui Alejo Carpentier, scena unui tea-
tru de marionete la dimensiunile unei
lumi, unei istorii : ,,...istoric, deaseme-
nea, pentru cad atit sub aspect fizic cit
si Intelectual personajul este un fel de
«robot» alcatuit din piese fabricate dupa
modele autentice”.

Dar transformarile suferite de meca-
nismul textual nu sint decit oglindirea
in scriitura a unor schimbari mai pro-
funde inca, ce in ultimii ani au revolu-
tionat statutul lecturii. Pe masura coop-
tarii _reale a cititorului la actul poietie,
asistam la un neasteptat fenomen semio-
tic : deschiderea intertextuald spre isto-
rie a operei in chiar actul lecturii. Con-
fruntarea dintre Student si Primul Ma-
gistrat nu-si dobindeste astfel Tintreaga
Tncarcatura semantica decit prin_ circum-
stanta extratextuald, filtrata prin cuge-
tul cititorului, a biruintei revolutiei so-
cialiste in Cuba. Cititorul devine astfel
fauritorul mai mult sau mai putin con-
stient al unui discurs complementar celui
textual ; din aceasta interferentd dis-
cursiva se naste o ordine noud a scrii-
turii, specifica operei ,scriptibile”. lata
spre_exemplu un fragment asupra caruia
istoria 1si pune pecetea, prin cititor, in-
tr-un mod precis calculat de autor : ,,in-
seamna ca dumneavoastra vreti sa in-

staurati aici socialismul ?  Cautam un
mod. Modul rusesc ? Poate nu acelasi.
Aici ne aflam la altd latitudine. E mai

usor si totodatd mai greu. Presedintele
se plimba_acum prin birou, vorbind par-
ca cu el insusi : O, cc-pii, copii, copii !
Dacd, ati instaura sociab'smul aici, in 48
de ore ati avea infanteria marina nord-
americana in Puerto Araguato”. (A. Car-
pentier).

Discursului textual al Primului Magis-
trat i se suprapune discursul tacut al citi-
torului. Tmplinind in chiar actul_ lecturij
adevaratele dimensiuni  ale universului
fictiv, Tntr-un continuu dialog cu reali-
tatea ce da adevarata dimensiune istorica
a romanului lui Alejo Carpentier ; aceas-
ta_citire creatoare verifica o mai veche
afirmatie a lui Jorge Luis Borges : ,,Con-
ceptul de text definitiv apartine doar re-
ligiei sau obsesiei".

Nasterea unei literaturi ,scriptibile™ si
a unei lecturi_creatoare constituie poate
cea mai tacutd revolutie literard de pina
acum ; doar n rare cline putem Tntreve-
dea distanta ce ne separa de scriitura
»Clasica”, ,lizibild". Publicarea versiunii
romanesti a romanului Coaybay de Josa
Antonio Ramos constituie un astfel de
moment privilegiat.

Tudor Pacuraru

Johan Christoph Dietsch (1710—1769) : La pescuit

Modernii— cu exceptia lui Max Kilin-
ger, sculptorul si gravorul care aliaza
simbolismul cu nostalgia clasicitatii gre-
co-romane ca dimensiune a culturii ger-
mane — traiesc din plin ideea regenerarii
prin plonjari in lumea motivelor si for-
melor artistice ale trecutului national.
Apropierile dintre Corinth si Diirer ar
merita un .studiu anume, in special pe
roblema elementului erotic in gravura
or. La Kathe Kollwitz, sursa sculpturii
gotice clasice este evidenta, n litografii
mai ales. Expresionisti ai fazei initiale a
miscarii, din cadrul gruparii ,,Die Brii-
cke”, ca Schmidt-Rotluff, desi se adre-
seaza si artei, africane si oceanice, Tsi de-
clara devotiunea fatd de formele aspre
dar generoase ale vechii gravuri germane
n lemn. Dupa romantici, gravorii, ger-
mani al Tnceputului de veac™ XX sint cei
mai convinsi adopti ai dialogului cu. tre-
cutul. larasi Klee o va spune, si incd
foarte categoric: ,Nu existd fin arta
modernd nimic mai frum68 decit cros-

urile noastre medievale si catedrala din
Naumburg".

Expozitia favorizeaza urmarirea acestei
logici a perseverentei si in sistemul de
prpeedee tehnice ale gravarii. Chiar si
acolo unde exemplarele sint tiraje tirzii,
Tnsa de buna Calitate, xilogravura, daltita,
pointe-seche-ul,. a-cvatinta Tsi dezvaluie
frumusetile numai aparent ascetice, in
fapt de o vitalitate tensionatd, ,energie
devenita vizibila", cere a asigurat dai-
nuirea unui capitol de seama al culturii
si spiritualitadtii europene. Prezenta, 1n
numar mare, a acestor gravuri in colectii
romanesti, din care, din determinari
obiective nu _au. putut fi incluse :decit
opere apartinind Muzeului de Artd R.S.R.,
arata cit de puternice au fost, de veacuri
incoace, cunoasterea valorilor artistice
universale si dorinta de a le colectiona,
n societatea romaneasca.

Amelia Pavel
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I Meridiane

Tineretea lui Paul Celan

.= Prezentind prima edi-
tie de Opere complete (in

cinci volumel) ale poetu-
lui Paul Celan, realizata
de Beda Allemann si

Stefan Reichert in cola-
borare cu Rudolf Bucher,

precum si cartea Paul
Celan — o biografie a
tineretii sale, scrisd de
Israel Chalfen, amindoua

aparute la  Suhrkamp,
saptaminalul ,,Die Zeif*
publicd un articol de

Helmut Niemeyer despre

obsesia mortii Tn poezia
lui Celan. Articolul ince-
pe cu_un amplu citat din
amintirile.  lui Ovid S.
Cfohmalniceanu despre
poet, pe care l-a cunos-
cut la Bucuresti, aparute
Tn publicatia ,,Zeitschrift
fttr Kulturaustausch. in
imagini — doua fotogra-
fii  reprezentindu-l pe
Paul Celan copil, la cinci
ani, si ttnar, Tn anul 1941,
ambele figurind Tn bio-
grafia lui Chalfen.

Centenar Sikelianos

< La Atena si Tn Leu-
. eas, de unde e originar, au
Tnceput manifestarile le-
gate de celebrarea, cente-
narului poetului neogrec
Anghelos Sikelianos (1884
—1951). Nascut Tn acelasi
an cu Varnalis si Hatza-
ros, coleg de generatie cu
Ar. Cambanis, Ramos Fi-
lyrtos, remarcat la revis-
tele ,,Dioniysos" si ,,Acri-
tes”, Sikelianos combina
Tn opera sa elemente ale
traditiei din Insulele lo-
nice eu simtul instrumen-
tului verbal de provenien-
ta rumeliota. Primele sale

mversuri vadesc o usurin-
td, o maturitate si o for-
ta admirabile, o evidenta
asimilare a traditiei lui

Solomos. El debuteazd in
1909 cu amplul poem- Vi-
zionarul, urmat de Mama
lui, Dante. 1915, Mater
Dei, 1917, Pastele gre-
cesc, 1919. Tntre 191S si
1917 publica, de asemenea,
atru volume, Constiin-
ta pamintului meu, Con-
stiinta neamului  meu,
Constiinta femeii, Consti-
inta credintei si, In fine,
un _ai cincilea apare 1n
1947, Constiinta creatiei
personale. Opera_drama-
turgiei a poetului e ilus-
trata prin  Ultimul diti-
ramb orfie sau Ditiram-
bul trandafirului, 1932,
Dedal in Creta, 1943, Bi-
blia, 1944, Hristos la Ro-
ma, 1946, Moartea lui

Dighenis, 1947.

Falsele memori
ale lui Odon von Horvath

m NOAPTEA si

ceata au tinut 12 ani.

Cultura

Mesajul politic
al filmului
< ,Mé& simt bine cind
joc intr-un film_care are
Si un mesaj politic —a de-
clarat actorul Jack Lem-

Un manuscris

al lui Kafka

= Editura Hoffmann din
Hamburg a achizitionat
de curind  manuscrisul
vestitei ,,Scrisori catre
tata” a lul Franz Kafka.
Cele 100 de pagini ale
textului au_fost puse, sub
forma de Tmprumut, Ila
dispozitia ,,Arhivei lite-
raturii de limba germana"
din Marbach — spre a fi
folosite entru editarea
operei lui  Kafka _si
pentru evaluarea stiin-
tificd a manuscrisului de
catre cercetatorii de spe-
cialitate.

Borges si premiul
»Novecento"

= Premiul ,,Novecento",
instituit de editura ita-
liana cu acelasi nume, va
fi decernat pentru prima
oara scriitorului argenti-

mon (in imagine). Rolul nian Jorge Luis Borges.
din Sindromul l-as fi Festivitatea va avea loc
interpretat  chiar " daca la sfirsitul lunii martie,
as fi fost de partea ce- la Palermo. Premiul va
lor ce sustin Inarmarile. fi acordat odata la doi
Dar nu sirit. Scenariul ani unei personalitati din
mi-a placut si era foar- viata culturald interna-

te bine scris.  Consider
cd este important faptul
ca un film poate sa-i
facd pe oameni s& reflec-
teze asupra_unei situatii.
Cind esti tinar tot ceea

tionala, care prin opera
sa — _ literard, poetic,
muzicala sau figurativa
— a contribuit la Tmbo-
gatirea patrimoniului de
cunoastere si frumusete al

ce te intereseazd este omenirii.

reusita personala. Cind B
Tmbatrinesti te preocupa Natalia

si altele. Traim Tn cea

mai periculoasa perioada Bessmertnova

istoricd prin care a tre-
cut omenirea”.

Actualitatea

= Solistd de frunte a
Teatrului Mare din Mos-
cova, artistd a poporului

din U.R.S.S.,  Natalia

Jurnalului Bessmertnova (In imagi-
) ne) _figureaza pS lista
Annei Frank candidafilor pentru pre-
miul Lenin pe anul 1984.

« Tntr-o noua traducere
si_prelucrare a scriitoarei

ies Bouhui, la Amstel-
veen (Olanda) a fost pre-
zentata, Tntr-o noua ver-
siune scenica, piesa_ lui
Frances Goodrich si Al-

bert Hackett ; Jurnalul
Annei Frank. ,,Am con-
siderat necesar sa pun

din nou Tn scend aceasta
piesa — precizeaza regi-
zorul Jeroen Kralbe, care
interpreteaza si rolul lui
Otto Frank, tatal Annei,
datoritd actualelor ten-
dinte rasiste _si fasciste
care ameninta sa puna
din noua stapinire pe so-
cietatea noastra”. 1n lu-
nile urmatoare echipa de
interpreti  va _ prezenta
spectacolul 1n diferite re-

Un sugestiv portret al
balerinel publicd cu acest
prilej in ,,lzvestia" marea

artistd Marina Semiono-
va relevind talentul ini-
mitabil, saperba maies-
trie pe care Bessmertno-

giuni ale Olandei. Tur- va _le-a vadit 1n toate
neul va fi insotit sl de o partiturile interpretate i)_e
mica expozitie, realizata cea mai mare scena li-

de Fundatia Anna_Frank,
dedicata istoriei si ecou-
lui international al jur-
nalului.

talentati

note pentru un

rica din Uniunea Sovie-
ticda si  Tn_ numeroase-
le turnee Tintreprinse 1n
diferite tari.

reprezentanti al generatiei sale, s-au gasit
roman care avea Sa Se numeasca

Adio Europa si sa Tnceapa cu cuvintele : ,,Un poet

emigreaza in America".

Christopher

Hampton pro-

pune ipoteza ca Odon von Horvath a supravietuit

accidentului

si 1950. Locul
desespoir,

actiunii_
agode si

(sau atentatului
America si, Tntr-o piesa inti
la adresa operei lui — Povestiri
istoriseste Tntimplari la care

este Hollywood-ul
chateaux,

a ajuns si el n

zulaté —ca un omagiu

din

Hollywood,
fi asistat

ntre 1938
al (. kitsch si
haciendas mov,

gogosi, dentistica, divorturi™), iar personajele, scrii-

tor1 germani

si sotiile lor, ‘care traiesc Tn America

dar nu se adapteaza si nu se vor adapta niciodata.

ermana a intrat Tn fading total. Natiunea care a
at lumii atitea genii_si atitea opere fundamentale

nu cunoscuse niciodatd o asemenea sterilitate inte-
lectuala. Tnghetate de oroare, persecutate, muzele
au amutit. Hitlerismul, care a facut maximum de

rau Tntr-o perioada la urma urmei scurtd, a demon-
strat ce strinsa este legatura Tntre crimele Tmpo-
triva umanitatii si crimele Tmpotriva spiritului, silui-
rea gindului si a creatiei. Tncadrindu-se de fapt tot
intre crimele Tmpotriva umanitatii. Q generatie de
scriitori si de artisti germani a trebuit sa taca, sa
mintd sau sa fuga. Nazismul, nu avea nevoie de
Heinrich si de omas Mann, de Lion Feuchtwan-
ger, de Bertolt Brecht — pentru a-i numi doar pe
marii scriitori . care s-au. refugiat la Hollywood, loc
foarte strain de structura si_de creatia lor.
Solicitat de Mark . Taper Forum Theater din Los
Angeles sa scrie o piesa a cdrei actiune sa se des-
fasoare 1n acest oras, dramaturgul si scenaristul bri-
tanic Christopher Hampton a ales, de pe lista de
teme sugerate, subiectul emigrantilor europeni anti-

fascisti de la Hollywood. Un prieten a vazut, in
actuala stagiune,

piesa pe scena Teatrului National
din Londra;si mi-a adus textul ei, publicat In exce-
lenta colectie de dramaturgie a editurii. Faber and
Faber, Tn care am citit acum si un volum de amu-
zante jpiese scurte scrise de Tom Stoppard pentru
radio $i televiziune.

Christopher Hampton cunostea, in calitate de tra-
ducator in limba englezd al pieselor sale Povestiri
din padurea vieneza si Don Juan se fintoarce din
razboi, opera unui .scriitor de limbd germana care
n-a mai aoueat sa ajuné;é la Hollywood : murise la
1 iunie 1938. la yirsta de numai 37 de ani. Tntr-un
accident suspect pe Champs Elysées, ucis de o ra-
murd a castanului sub care se adadpostise de furtuna.
De o ramura & castanului sau de un agent nazist ?
intrebarea va ramine, probabil, fara raspuns. Pe
masa de lucru dintr-un hotel parizian a scriitorului
Qdon von Horvath, considerat a fi unul din cei mai

Problemele lor sint si_vor ramine problemele unor
scriitori _germani framintati, neasemehea, cu idei,
pozitii si- preocupdri diferite, cu dureri, necazuri,
tluzit si dispute transplantate nealterat peste ocean.
Odon von Horvath este singurul care face exceptie
— ne-o declard el Tnsusi — dar sa uitam ca, n rea-
litate, nu i-a fost dat sd cunoascd Lumea_noua i,
mai ales, ca, atita cit a apucat sa traiasca, a trait
excentric si a avut gusturi ciudate, la limita morbi-
dului. ,,Vedeti — marturiseste el Tn piess — mi-a
lacut totdeauna ceea ce este straniu si nedesavirsit.
i-au placut credulitatea, simbolurile religioase ief-
tine, plasticul, superstitiile, pornografia cu greseli
ortografice, fetele costumate in sirene, strazile fara
capat, morala de bflci, surfsul luminos al disperarii,
prietenia nejustificata, bucuriile vietii de nomad. Pe
scurt, dupa doi ani ?etreciu'gi la Los _Angeles, mi-am
dat seama ca e locul cel mal potrivit pentru mine."
Dupa razboi, Tnsa, ,acelora dintre noi care, din
ntimblare, n-au fost asasinati, ne venea greu sa ne
hotarim dacd sa ne fTntoarcem sau nu acasa, si sd
ne Tmpacam cu cei ce, din Tntimplare, nu ne-au
asasinat”. De plecat au plecat alungati_atunci cind
tara de azil a devenit, sub impulsul”urit al mecart-
hismului, locul unor noi persecutii : Bertolt Brecht
a revenit la Berlin, Thomas Mann s-a_retras in
Elvetia, ,,de unde f)utea supraveghea destinul Euro-
ei de la o Tndltime corespunzatoare”, _ remarcd
orvath, mereu ironic cu scriitorul dupa parerea lui

prea egoist si prea infumurat sub masca unei deta-
sari olimpiene, iar Heinrich Mann, foarte batrin,
deprimat de sinuciderea tuturor celor pe care i-a
jubit — ambele surori, nepotul sdu Klaus si, Tn cele
din urma, sotia lui, Nelly — a murit Tnainte de a
apuca sd se Tnapoieze In  Republica Democrata
Germana, unde fusese numit presedinte al Acade-
miei de arte.

Felicia Antip

- tre cele

Despre Lao Zi

= Marelui clasic al lite-
raturii chineze vechi, Lao
Zi (Lao Tzu sau Lao
Tse), _cercetatori chinezi
de prima marime 1i con-
sacrd ample studii, facind
investigatii n istoria so-

ciald si culturala a epo-
cii in care a trait, asa
numita Perioada a Pri-

maverii Tirzii si a Toam-
nei (722—481 1.e.n.). 1n-
tr-un studiu recent apa-
rut Th revista de limba
engleia  ,,Beijin Re-
Yiew profesorul Jiang
Guanghul, membru al In-
stitutului de Istorie al
Academiei  Chineze de

Joseph Conrad

Stiinte  Sociale, trateaz
despre influenta lui La
Zi asupra gindirii chine
ze, despre studiile moder
ne asupra vietii si opere
marelul carturar, desprr
discutia cu privire la na
tura filosofiei sale — ma
terialistd prin con(;((ejpt,i
asupra naturii, dar idea
lista ca teorie & cunoas
terii. Contemporan mc
virstnic al-lui  Confucius
Lao Zi a fost cindva vi
zitat de celebrul gindito
care tinea sa se sfatu
iasca cu el in problem
de ritualuri. Impresiona
de aceasta ntilnire, Con.
fucius l-a asemanat p
Lao Zi cu un dragon ce
lest plin de mister. Seri
sa Tn versuri, cartea pri
care Lao Zi a intrat 1
patrimoniul cel mai d
pret al culturii chinezei

universale _este,  dup;
cum se stie, intitulat
Dao De Jin (Tao..®.

Ching), dar esie cunoscu
ta si numai prin Tnsusi nu
mele autorului (presupui
rin traditie, a fi La
i) si confundindu-se f

desea _cu acesta. Nu
cleul ei este  concepti
dao (sau tao), a cart
traducere literala estt
,»drum"”, dar prin car
Lao Zi Tintelegea ,cale

libertatii de dezvoltare".

si Charles Darwin

<l

CH\RLIS DARViIN

este supra-
coperta unui studiu scris
de Redmond O’Hanlon cu
privire la_influenta gin-
dirii stiintifice _si Tn spe-
cial a aceleia @ lui

Darwih asupra creatiei
literare a lui Joseph
Conrad, marel¢ fonian-
cier ‘englez 'de origi-

ne poloneza (1857—1924),
Dupa cum se stie, cartile
lui Conrad, romane de

Amintiri
despre Rilski

« La editura Sovetski
Pisateli a aparut antologia
de evocari Amintiri des-
pre M. Rilski, care Tnsu-
meazd Tinsemnari, _note
despre viata si activita-
tea scriitorului ucrainean
Maxim F. Rilski (1895—
1964), Printre semnatarii
amintirilor se afla N.
Tihonov. P Brovik. S.
Cikovan, 1. Koztevski,
M. Stelimah, N. Lisakov.

Teatrul lui Svevo

= Redescoperirea lui I-
talo Svevo ca dramatur
pare sa constituie p reala
preocupare Tn  actuala
stagiune teatrala din Ita-
lia. Dupa prezentarea, la
Torino, a piesei Un ma-
rite, o altd comedie, mai
putin cunoscutd, Hotul in
casa, scrisa Tn J89B, este
pusd in scena la Milano
de tegizorul Edno Feno-
glio. Spectacolul Tncear-
cd sa zugraveasca nu nu-
mai decdderea unei fami-
lii burgheze, ci si destra-
marea treptatda a unei so-
cietati.

Alfredo Varela

« Considerat drept un
clasic al literaturii la-
tino-americane, scriitorul
argentinian Alfredo Va-
rela, membru al C.C. al
Partidului Comunist din
Argentina si  viceprese-
dinte al Consiliului Mon-
dial al Pacii, a murit, in
virstd de 70 de ani, la
Mar del Plata. Unul din-
mai  cunoscute
romane ale sale, Fluviul
Tnsingcrat, a fost tradus
In citeva zeci de limbi.

aventuri maritime si exo
tice, cu_implicatii psiho
logice si simbolice, au §
p mare valoare documen
tara, vadind un spirit pu
ternic atras de tainei
naturii, de sursele de Is
torie si legenda, de ade
varul care se ascunde a
desea sub aparente sai
care este acoperit de o
bisnuinta si prejudecatii
cu care este privit.

Shi Runz Hang
— 300

= S-au Tmplinit 300 d<
ani de la moartea poetulu.
chinez Shi Runz Hahf
(1618—1683). Originar dif
Huan Cheng (azi Tn pro.
vincia Auhui) el a trai’
in. perioada_  -dinastie
Qing-manciuriand. Volu-
mul sau de versuri._Seri,
eri din Templul Tnvata
rii, este exemplar t
reactualizarea vechitos
mituri chineze.

Copilul in pictura

= Copilul In pictura este
tema unei expozitii orga-
nizatd la muzeul Prad<
din capitala Spaniei. Ai
fost reunite 111 opere dli
perioada secolelor XVII
si XIX semnate de Goya

Velazquez, Murillo, So-
rolla, precum si de ma-
estri al scolilor de pictu-
ra italiana, flamanda si
germand. Majoritatea ta-

blourilor prezentate ntf
sint accesibile T moc
obisnuit publicului, 1in-

trucit, din lipsa de spa-
tiu, muzeul trebuie sa Ik
pastreze Tn  depozltels
sale. Tn decursul acestui
an expozitia va fi itine-
ratd si Tn alte orase al<
Spaniei, Tn fotografie,
pictura  de Franciscc
Goya : Don Manuel Osa-
rio de Zuniga, 1788.



Biografia (feminina) a unei epoci

® Cel mai important
autor englez contemporan
de biografii istorice este
scriitoarea Antonia Fra-
zer (in imagine). Ultima
ei carte, The Weaker
Vessel (literal : VVasul mai
slab ; in termeni traditio-

nali : Femeia), are un

Reformatorul
literaturii arabe

® Aparitia  talmacirii
franceze (ed. Gallimard)
a admirabilei biografii a
lui Taha Hussein (1889—

.1973), cea mai cunoscuta

opera a celui mai mare
scriitor arab contempo-
ran, sub titlul Cartea zi-
lelor noastre, a prilejuit
publicarea in presa fran-
cezd a unor ample evo-
cari ale personalitatii si
creatiei acestuia. Nascut
intr-un sat din partea
centrala a Egiptului, ra-
mas orb la virsta de trei
ani, Taha Hussein si-a
facut studiile la celebra
diversitate islamicd Al

.har din Cairo, apoi la
tinara Universitate egip-
teana, in sfirsit la Sorbo-
aa. El a fost organizato-
rul Tnvatamintului modern
th Egipt, dar in primul
rind a fost scriitor. Isto-
ria literaturii- il prezinta
ca reformatorul literatu-
rii arabe, atit pentru i-
deile .sale, cit si prin arta
si stilul sau. Opera lui
Taha Hussein, si in spe-
cial autobiografia sa care
a fost tradusd 1n  nu-
meroase. limbi, se bucu-
ra de notorietate mon-
diald. Lui Taha Hussein
i se datoreaza traduce-
rea Tn limba araba a lui

erou colectiv: femei-
le engleze din secolul
XVIIL. Locul si rolul lor
in societate, sintetizat in
titlul cartii, este ilustrat
prin momente revelatoare
din existenta femeilor din
toate paturile societatii,
inclusiv a celor mai cele-

bre si a unora prea pu-
tin cunoscute de secolele
ce au urmat. Cum e si
firesc pentru o carte de
istorie, fie ea si roman-
tatd, aceasta este bogatd
in imagini  plastice ale
epocii, de genul celei pe

care 0 reproducem aici.

Susumu Hani si avertismentele

< Nume binecunoscut in
cinematografia japoneza,
Susumu Hani este reali-
zatorul unor filme — El
si ea, Ba'eti stricati, Lo-
godnica And si altele
care au cucerit Ipremii la
festivalurile de la Mosco-

va, = Venetia, _Chicago,
Berlin. Cea mai recenta
creatie a sa, Profetia,

este o zguduitoare pelicu-
1a documentara in lega-
turda cu bombardamentele
atomice de la Hiroshima
si Nagasaki, Tn care sint
incluse secvente inedite
filmate de operatorii a-
mericani, tinute timp de
35 de ani In_arhivele se-
crete ale Pentagonului.
Cineastul pregateste acum
un nou film Tn care in-

sale

tentioneaza sa prezinte
fondul istoric pe care s-a
desfasurat tragedia celui
de-al doilea razboi mon-
dial. ,Cum _au reusit
fascistit_sa vina la_pu-
tere in Germania ? De ce
Japonia s-a_aflat_sub do-
minatia militaristilor ? A-
ceste Tntrebari — declara
Susumu Hani — Ti fra-
mintd nu numai pe is-
torici, ci si pe oamenii
obisnuiti care fac inevi-
tabil asociatia alarmanta
intre procesele politice
din ajunul celui de-al
doilea “razboi mondial si
cele din deceniul opt al
secolului XX". Filmul va
fi In buna masura o con-

tinuare a Profetiei.

Salzburg '84

= Editia 1984 a tradi-
tionalului festival de la
Salzburg se va deschide
la 26 1ulie cu opera
Macbeth de Verdi, dirija-
td de Riccardo Chailly si
in regia lui Piero Faggia-
ni. Tn rolurile principale
vor cinta : Ghena Dimi-

trova, Piero Cappu-
ccilli si  Nicolai Ghiau-
rov. O noutate ab-

solutd va fi premiera, la
7 august, a ultimei opere
a compozitorului Luciano
Berio :  Un re in ascolto
— sub bagheta lui Lorin
regia lui
Gbtz Friedrich. Este pen-

creatie a compozitorilor
contemporani va rasuna
la  Festspielhaus. Pro-
gramul reia apoi o serie
e spectacole prezentate
in stagiunile anterioare :
Cavalerul rozelor, dirijat
de Herbert von Karajan,

Cosi fan'tutte, condus de

Riccardo Muti,  Flautul,
fermecat  si Idomeneo
sub bagheta lui James

Levine. Printre interpre-
tii. de lieduri se vor afla :
Marilyn  Horne, Edita
Gruberova, Christa Lud-
wig, Hermann Prey, Leon-
tyne Price, Walter Berry,
Dietrich-Fischer Dieskau,

Maazel si Tn
Sofocle, Racine, Andre
Gide. tru prima data

cind o Katleen Battle.

Gabriel Garcia Marquez

MIlinile sus!

U putini ani. Thainte de moarte,

generalul Omar Torrijos.a vizitat
mai multe ferme de” vite de pe.

. coasta caraibiand a Columbiei, si
si-a exprimat, oricui a vrut sa-1 auda,
entuziasmul pentru dezvoltarea tehnicaa
acelei industrii, mai cu seama Tn ceea ce
priveste genetica. l-au placut pina n-
tr-atita, incit a repetat vizita de citeva
ori si_chiar s-a gindit sa se serveasca de
experienta eolumbiana si s-o implanteze
in Panama. Cu toate astea, ceea ce l-a
impresionat cel mai mult au fost armatele
particulare cu care magnatii industriei de
Vite. Tsi protejau bunurile si vietile de
frecventele incursiuni ale luptatorilor_de
guerrilla si ale banditilor comuni. Torrijos,
«tare, asa cum oO.stie toata lumea, era un
bm.de arme, a fost surprins nu numai
de cantitatea de persoane Tharmate si cu
instruire  militard care-3 escortau de-a
lungul, vizitelor sale, ci si de cantitatea
si felul armelor de lupta pe care le a-
veau cu ei. Tn acelasi timp, guvernul co-
lumbian se_simtea obligat sa-1 protejeze
cu o escorta suplimentara care nu-1_pier-
dea din ochi nici o clipd. ,,Termini prin
a te Tntreba daca te protejeaza sau teJ_)é—
zesc". a spus odata, cu umorul sau din-
totdeauna. si a decis sa renunte, Tmpo-

triva propriei lui dorinte, la una dintre
putinele placeri solitare ale Virstei sale
adulte, care era aceea de a calatori

incognito prin tarile vecine si_mai ales
in Columbia. Aceasta pléacere. In paran-
teza fie spus, a fost pe punctul de a crea

0 grava problema intre Panama si Brazi-
lia, cind serviciile de securitate din a-
ceasta din urma tara au descoperit ca
generalul Torrijos — care nu mai era sef
de guvern dar care continua sa fie Co-

mandant al Garzii Nationale — calatorea
Be pamintul brazilian cu numele schim-

at. Oricit de "inocenta si explicabila era
intentia sa, este un grav delict acela de
a intra in Brazilia si a te inscrie Th ho-
teluri cu identitatea schimbata si numai
ntelegerea guvernului a Tmpiedicat ca

ozna generalului Torrijos. sa se conver-
easca Tntr-un -grav incident, si s-a_men-
tinut secretd. Pina in aceasta clipa, ba-
nuiesc.

_Dar ceea ce intereseaza n acest caz este
ca generalul Torrijos. in fata trupelor
particulare ale latifundiarilor columbieni,
a avut impresia ca traieste din nou o ex-
perientd pe care o trdise eu ani Tn urma
in El Salvador- unde a facut un curs de
specializare n primii sai ani de militar.
»Asa a Tnceput totul”, spunea, referin-
du-se la bandele de criminali platiti care
semdnau teroarea in El Salvador, si care
ajunseserd la inimaginabila extrema de a
clurui cu gloante un episcop in altarul
catedralei, in momentul rugaciunii. Gindea
ca cei care faceau parte din 'garzile par-
ticulare — dintre care, fara Tndoiald,
multi nu erau altceva decit tarani fara
lucru — vor sfirsi prin a cadea in prac-
tica delin-ventei comune incontrolabile.
Era atit de sincera alarmarea sa, Incit a
considerat o obligatie sa i-o transmita
presedintelui  Columbiei, doctorul Turbay
Ayala, si ministrului apararii, generalul
Camacho Leyva, Tn cursul unei Tntreve-
deri particulare pe care a avut-o cu ei
la Cartagena. Doctorul Turbay l-a ascul-
tat cu paternalismul sarazin cu care obis-
nuia sa-1 trateze pe Torrijos, dar genera-
lul Camacho Leyva nu si-a ascuns con-
trarietatea fata de ceea ce i s-a parut a
fi o impertinenta si a schimbat subiectul
cu o fraza care-i punea punct.

ATLAS

| una de trecere

B Mi-e groazd de perioadele de trecere. Tntre doua anotimpuri, intre

doud stari. Tntre doua situatii, Tntre doua istorii. Ce

poate fi mal incert si

mai ambiguu_decit acest amestec de zloatd si de ghiocei, decit acest martie
al oraselor nacldite de resturile negre ale ndmetilor netopiti cu totul, ames-

tecati cu ?_unoaiele primaverii care
Ce poate fi

i isi anuntd n felul acesta_ Y
mai greu de suportat decit hainele devenite deodata grele in
soarele brusc, demascind cu sadism stofa rarita la cusaturi,

sosirea ?

in timp ce

martisoarele li se murdaresc pe revere, cu urarile copilaresti uitate, umilite

de ceata si fum ?

Ce poate fi mai dificil de trecut decit pragul — Tnaltat din_ginduri, cos-
mare, supozitii, doruri si banuieli — dintre singuratate si iubire, examenul

acela, uneori inexplicabil,

nindu-se celor mai absurde piobe,

e care orice despartire trebuie si-1 treaca supu-
ca si cum cea mai mica Tntrerupere a

prezentei presupune o reverificare completa a sentimentelor, ca si cum cea
mai scurtd singuratate ar avea puterea sa roada — asemenea unei ape dus-

mane — digul [
Ce poate fi mai

pe care iubirea i-1 ridica ord de ord, din nisip, Tmpotriva ?
reu de Tnteles si iubit decit acel scurt circuit al tuturor

traditiilor, decit acele case de beton, cu sase, si opt, si zece Incaperi, cu
etaje’ si grilaje vopsite mortuar Tn bronz, case mari care nu mai au nevoie
de pridvor _si nu au_incd nevoie de baie ? Si iile cusute pe relon, si sus-

pansul sosirii masinii de pfine Tnlocuind

cuptorul si testul, si criptele ca

niste derizorii cazemate, tnlocuind Tncrestadturile Tn lemnul emotionant si
firesc trecator al sperantei si refnvierii ? o ] .
Ce poate_fi mai greu de Tntors decit paginile groase dintre doua capi-

tole ale istoriei ?

Si totusi, m-am nascut in martie,

rintre aceste zloate si acesti ghiocei,

printre aceste singuratati si _aceste iubiri, printre aceste grilaje trufase si
ridicole, printre aceste pagini mereu reincepute ale istoriei. Am ales dintre
atitea luni ale anului, pline de flori si de roade, pline de limpezimi si de
zapezi, aceastd luna de_trecere, tulbure, cetoasd, mohorita, nehotaritd, capri-

cioasa,

a dezghetului definitiv:

incertd, dar pastrind n pofida tuturor frigurilor si amenintarilor,
0 niciodatd descurajatd bunavestire si

promisiunea, niciodata retrasa,

Ana Blandiana J

Cumpatarea

(Urmare din pagina 15)

le-a dat prietenilor o suvita din parul lui.

Cind totul s-a terminat, o noapte fier-

binte s-a lasat peste pamint, Tnghitindu-i.
loan Geograful rise anapoda Si zise :

— Calanos a apasat in fata_ lui A-
lexandru cu piciorul pe o basica i
basica s-a spart, da'intii n-a a[t))asat prea
tare si bagica se tot aduna_ ba Tntr-o

arte, ba intr-alta, Iinga piciorul lui. Si
a urma a-zis ca asa e si_cu stapinirea,
care apasa cu piciorul pe basica .pina cind
0 sparge de tot.

Calugarul tinar se foi speriat, ca din
cite Tntelegea el &stia doi vorbeau Tmpo-
triva stapinirii.

— Si Alexandru a zis cd s-o lase dracu
de basicd si mai bine sa se Tmbete, spuse
loan si vorbele lui se asternura peste
lume, mohorind-o.

— Alexandru  Machedon nu putea sa
spuna asa ceva ! spuse calugarul, dar nu

prea convins. A zis ca sa-i dea daruri lui
Calanos, asta a zis. Asa scrie peste tot.

— Da’ ce-a spus dupa ce i-a dat daruri
nu scrie, asa ca poate a spus tocmai asta

— Sa nu va fnselati, generale! — i-a
spus generalului Torrijos.” In aceasta tara
exista pace sociala.

I ACEL incident a ramas secret

doar fintre citiva. Pina in acest
moment, Th care mi s-a parut

$ oportun sa-1 evoc in_fata imprevi-

zibilei curse de Tnarmare civila si militara
prin care trece Columbia. Intr-<un fel sau
altul, cu o mai mare sau 0 mai mica
intensitate, cu motive diferite si din ra-
tiuni distincte, tara mea a trait cu pica-
tura un razboi intern din primul " mo-
ment al fiintdrii sale. Asa cd a fost din-
totdeauna o tara de oameni Tnarmati si
ma_tem ca aceasta este adevarata sa na-
turd_sub valul de legalitate cu care n-
cercam_sa convingem lumea si_chiar pe
noi insine. Pare ca in nici o altd tarda nu
exista "atita lume Tnarmata, si cu atita pof-
td de a-si folosi armele. La sfirsitul raz-
boiului de O mie de zile, in 1903. colonei
de virsta minora si din ambele bande s-au
ntors la scoli cu armele la centurd, si nu
erau putini cei care Tsj plateau cu gloante
o cearta pentru un titirez Tn recreatie.
Bunicul meu, care era un_colonel revolu-
tionar cu vocatie pacifistd, a dormit tot-
deauna cu pistolul sub perna, iar pentru
mine era ceva obisnuit, de pe vremea
cind pot avea amintiri, ca oricine intra
in casda sau iesea din ea sa-si poarte
armele la vederé, in cutezatoarele viemuri
ale Aracatacai. Banuiesc ca singurul lu-
cru care s-a schimbat de atunci este ca
acum sint purtate mai pe ascuns,

Cu toate astea, cred, ca niciodatd ca n
acesti ultimi _ani _nu a existat o accele-
rare mai ne’inistitoare a Tnarmarii na-
tionale. Daca nu ma Tnsel, Tnsusi genera-
lul Camacho Leyva a fost cel care ne-a
recomandat, acum vreo trei ani, civililor
pacifisti sa Tnvatdm sa ne a.ndardm de a-
gresiunile pe care autoritatile nu le pu-
teau preveni sau Tmpiedica. Asta a fost
ca si anuntul pentru lansarea unei noi
marci de pomadd. cu virtuti afrodisiace,
caci Institutul Industriilor Militare a des-
chis civililor magazinul'sdau bine aprovi-
zionat cu arme de omorit. Pretentiile nu

cu bautu, spuse Armeanul. Toata lumea
stie ca Alexandru era cam betiv.

Veni iar Magog care spuse hodoronc-
tronc :

— Era un betiv Tnrait ! apoi se aseza
pe un butoi gol.

— Urmeaza acum solutiunea membru-
lui al doilea din prima chestiune, spuse
Armeanul Zadic, adica daca era afemeiat.

Magog se baga iar si spuse :

— .51 prea-nteleapta Heloys / din vina
cui scopit ramas-a“.

Baura ultimele ramagite de vin si
aburii betiei li se adunara brusc de prin
madulare spre centru, Tndesindu-se.

— Chestiunea nu _ poate fi lamurita
asa, spuse loan. Se ridica de pe lavita si
se aseza in patru labe ™ mijlocul ca-
merel. In urma lui se asezd Armeanul
Zadic, apoi calugarasul. Magog facu ce
facu_si se bagd Tn fata. Statura o vreme,
parca nehotariti, aP0| Magog dadu sem-
nalul de pornire fluturindu-si coada ca
un steag. Unul dupa altul pornird prin
noapte spre Egipet.

(Din volumul Manualul ntimpla-
rllor, in_curs.de aparitie la Editura
Cartea Romaneasca)

®rau mai greu_de Tmplinit decit cele ne-
cesare obtinerii unui pasaport si, dupa
datele mele de acum doi ani, se vindeau
cu licentele respective pina la 200 de
arme pe zi. Asta Tnseamna ca de la a-
nuntul generalului Camacho Leyva trebuie
sa se fi vindut vreo 200 000 de arme scurte
cu licentd, si asta numai n_magazinul
din Bogota. Mai mult decit atit : in con-
ditii speciale, 0 persoand poate achizitiona
0 arma scurta sI una lunga, asa Tncit cal-
culul poate fi insuficient. Si toate astea,
desigur, fara_a numara armele fard li-
centa, care sint cele ce se vind cel mai
mult. X

N prieten rau intentionat imi spu-
nea_acum cftiva ani Th Bogota c3,
dacd ar ajunge _sa se punda de
acord toti ‘portarii si supraveghe-
torii din tard, ar putea avea o forta ci-
vild tot atit de numeroasa cit cea mili-
tara. Nu e usor de stiut citi sint, dar fara
ndoiala_este una dintre meseriile _cele
mai solicitate si mai_ bine Blétite n a-
ceste timpuri rele. Mai degraba decit spa-
tiu si comoditate, Tn edificiile de aparta-
mente din orasele Columbiei se vinde si-
guranta armata. Suma este astronomica :
printre militarii, guerrilleros din oras si
de la tara, teroristii, traficantii_de dro-
guri si toti ceilalti, contrabandistii de
toate felurile, asasinii p’atiti, suprave-
ghetorii sf aghiotantii, si deja in-ontrola-
bilii civili de buna ered'nta cu licenta ca
sa nu se lase omoriti, poate cd scriitorii
sintem dintre putinii _columh’eni care nu
avem alte arme decit marina de scris.
Este un arsenal d- nrono-tii incalclabilet,
ale carui posibilitari de distrugere Titi fac
pielea ca de ga’na. T?ma e binecunosr
cutd, desigur, dar nu mi s-a parut, deloc
superfluu sa le cer cititorilor chiar si
numai cinci minute de refle-tie asupra
pronosticului uimitor al generalului Omar
Torrijos, un militar cu inima buna, care
era mai mult vizionar decit razboinic.

TN roméaneste de
Miryna lonescu


bm.de

Berlinul Occidental

«ssigtmrf den  Intematkmafen Rmfestspteten Berim

MARLEND

Ein Film von Maximilian Schell

extrema tenacitate, mizind la Tnceput pe fil-
v'/mul de arta, apoi pe ideea de echili-
brare a tuturor .tendintelor, de la filmul de autor la
marele spectacol, sprijinind _consecvent realizarile tarilor fara
vechi, traditii, dar neuitind sa faca reverentele cuvenite marilor
industrii, FILMFEST-ul a proliferat ciclopic, aliniind, Tn paralel
cu competitia oficiald, un pasionant Forum al cinematografului'
tinar _[(replicé directd a sectiunii canneze ,,Un certain regard"), un
urias Tirg al filmului, o Sectie informativa (Info-Schau) la care s-au
adaugat, treptat, o Competitie a filmului pentru, copii, un mereu f wa....
mai larg evantai de panorame ale cinematografiilor putin cunos- ILM <
cute, plus diversele retrosgective omagiale. Tn 1983, anuarul brita-
nic ,International Film Guide" cota manifestarea vest-berlineza
— condusa de cinci ani Tncoace cu energie, fler si fina diplomatie
de céatre cineastul Moritz de Hadeln — drept ,.cel mai bine organi-
zat Festival din lume, cu cel mai. eficient serviciu de presa si docu-
mentare”. Dar tranzactiile 1 comerciale de anvergurd, care dau de
fapt adevarata greutate a .unui Festival de categoria A, continuau
sa se facd la Cannes, unde crema producatorilor si distribuitorilor,
in frunte cu_magnatii companiilor americane se obisnuisera sa des-
cinda o datd pe an, atrasi Tn acel punct al continentului european
du_de ,,glamour”. ci de ,,Bussiness"”, nu de fastul exterior si nici de
peisaj, ci de posibilitatea contactelor rapide si eficiente cu parte-
nerii de afaceri de pe alte continente. Or, iatd cd anul acesta, pen-
tru prima data, stilpii_finantelor filmului mondial si-au dat intil-
nire cu_doud luni mai devreme decit de obicei, nu Tn mai. ci in
februarie (17—29), si nu la Cannes, ci in Berlinul Occidental ! Pro-
fitind, ce-i drept, de unele dificultdti organizatorice si financiare
ale rivalului sau dintotdeauna, la ultima editie FILMFEST a jucat
cartea marii finante si a marii diplomatii si a cistigat o mansa

fair-play-ului opiniilor, prezidati cu infinitd gratie si tact nordic de
blonda egerie a lui. Bergman, -Liv Ullmann. Verva mucalita a lui
Jules Dassin, mereu dispus sa-si povesteasca; peripetiile hbllytvoo-
diene, Tnainte de a fi fost alungat din paradis de minia Mac-
Carthy-sta; inteligenta causticd a regizoarei georgiene Lana Gogo-
beridze,, obstinatia parti-pris-urilor intelectualiste ale cineastei
vest-berlineze JSanihe Meerapfel, verdictele tdioase.ale confrati-
lor mei de breasld, italianul Tullio Ketzich si americanul Kevin
Thomas (cronicar la ,,Los Angeles Times") si, Inai_presus de toate,
luciditatea viziunii existentiale si modestia extrema a unui scriitor
de talia lui+ Mario. Vargas Llosa, au tesut.- In. ore si ore
.de discutii, -scenariul: pnui pretios film interior. Se pare, cd, am avut
parte de- unul din rarele, jurii libere de orice presiune exterioard,
de orice santaj sentimental,al-vreunuia din membri, de orice vin-
zare de voturi. Dovada palmaresul (salutat de unanimitatea presei
vest-germane) si faptul ca primele lui doua distinctii. Ursul de

importanta. - Aur ; b
i ; __1E0 ; 2tori y pehtru Love Streams al lui John Cassavetes — 'film de autor
oo "icAR GSfulyl sec, de 157, 2 plouat mu qumal o Producator,  n"cae fostul leader &1 Undergroundului american continud expio-
mann, Monica Vitti, Melina Mercouri, Gena Rowlands, Zsa .zpa  area-Singuratdtii omului modern, iremediabil prizonier al unor
Gabor, Jack Nicholson, Gert Frobe, Maximillian Schell; Shashi, ika- - -utomptisme, .al unor ‘gesturi’ epidermice in care relatiile umane se:
’ ’ X y = ’ ! deterioreaza si se pierd — si Premiul Special al Juriului pentru

poor, John Cassavetes, si ma opresc aici din lipsa de spatiu — ci A it e : . i
si cu. vedete ale vietil politice internationale. Printre oaspetii de  Mirul razboi murgqrtgl alrvgentlrlljlanu[ui Hector Ollverg ?Ud CQ'”?'SI'
onoare ai Festivalului s-au numarat primarul”’New Yorkului’, mi- - .Ie_Jjea ce-nu se.prea intimpla, cu. Fremiul_ex-aéquo acordat de juriu

i i di i i i ; i PRESC.L (Federatia Internatibnalé. a. Criticilor)). Pornind de la o
nistrul culturii din Grecia (aceeasi  Melina, Mercouri), ministrul . ptjyhstire"a scriitorului 1 argentinian Osvaldo Sor?ano. Micul razboi

adjunct al culturii din Republica Democratd : Germana, ministrul. ; : Lo g ! l L
cir{ematografiei din Spania? ministrul culturii din Tara Basca. In ,murdar persifleaza in rstil durrenmattian aberatiile demagogiei, ur-

total, computerul a numarat 5500 de participant!, dintre care 1400 Marind intr-un grotesc crescendo cum locuitorii unui oragel, an-
de ziaristi psi, detaliu semnificativ penEc)ru im%actul cultural al Fes- g;gpaathn'ﬂtr‘o comica escalada’a violentei, sfir.seSc prin a se ma-
tivalului in viata urbei, s-au vindut cu 25 la sutd mai multe bilete cra unii pe altii in numele unuia-si aceluiasi slogan politic. Dis-
decit la editia precedents, pentru cele 300 de filme care au rulat  tribuit in Argentina cu trei'luni inainte de alegeri, se spune ca fil-
in 50 de sili.- Ma intreb :-ca spectator, oare ce as fi ales si ur- g:élégl' ggme%\lf%zsfiln contribuit la victoria candidatului Partidului
maresc? Forumul tindrului cinematograf, unde puteai afla ulti- : ; - . . PO
mele experimente stilistice si tehnicegla ordinea pzilei. Retrospecr 5, Lén alt grerﬁlutbSptecllg_l_ ?( rlevenlt fllmulu;\/lvest-gﬁ_rmanslvrl]l|r|1|c n
tiva Ernst Lubitsch — cu filme rarissime —, retrospectiva Hit- Ialam@, 'el otber b '|'9 emanr}, — cu f‘x'm'b.'l?rl _=chell in
chkock sau retrospectiva Jules Dassin, ciclul dedicat cinematogra- =~ ot Principal — paranoia tulburatoare_ a yunera .'I.'tat“ tineretu-
fului mediteraneeah, sau pe acela al tinarului cinematograf german-?* r‘e“sc %egf;bﬁE££2%' as- ogi%llg B?i?lmge%rrl;gr?\“ eugﬁ'iaré‘e' 'E{gi:te- gfgm&r‘;
Adevérul este ca asemenea programe mamut au ceva din supra- i gy P A
dimensionarea acelor magaz%e guniversale unde imensitatea spa— . regje a fost, cistigat de Ettore Scola, al carui Le bal a cucerit. si
tiilor. si supra-diversitatea marfurilor nducesc, anihileaza de fapt,
optiunea, cumparitorul devenind o ,jucdrie a'hazardului, hazard'
care Tmbracd de cele mai multe ori haina publicitatii, aceastd pu-
blicitate care conditioneaza din pacate tot mai' apasat ierarhial va-
lorilor artistice si_culturale. ‘

Ca membra a juriului, am fost obligatd” deci sa vad pipa la capat
toate filmele selectiei oficigle—ceea ce un"ziarist intr-un Festival nu
face niciodata, preferind sa-si faca o idee despre /—38 titluri inte-
resante, eu riseul de a vedea unele dintre ele doar fragmentar, decit
sa-si iroseasca timpul privind integral peliculele selectiei oficiale,
nu totdeauna cele mai reprezentative pentru nivelul unui cineast si
mai ales pentru valoarea de ansamblu a unei cinematografii. Am
ramas deci cu regretul de a fi ratat ultimul Wajda, ultimul Tomas
Gutierre, sau primul si pare-se senzationalul Luc Besson. Am asis-
tat Tn_schimb la premiera mondiald a documentarului de lung
metraj Marlene, dedicat Marlene! Dietrich de catre actorul-regizor
Maximillian Schell, fascinantd evocare a unuia din miturile cele
mai puternice ale acestui secol. Muza lui Sternberg si diva atitor
titluri de neuitat a acceptat sd fie protagonista unei evocari, a im-

us ea Tnsasi persoana realizatorului (pe_care 1l avusese partener

In Procesul de la Nurnberg) dar, cuprinsd de o brusca cochetarie,
a la Garbo, a refuzat sa se lase filmata, confesindu-se doar pe
bandd de magnetofon. Rezultatul acestei stranii formule este un
portret de 0 neasteptatd franchete si irezistibil umor al unei femei
care se judeca si Tsi judeca necrutator epoca, este in acelasi timp
filmul_gnI film al efortului lui Schell de a cistiga un pariu aparent
imposibil,

% emotionanta Tntoarcere in timp a oferit' si restituirea, dupa
zece ani de cercetari, Tn cinematecile lumii, a copiei integrale a ca-
podoperei lui Murnau, Nosferatu. Pentru intregirea efectului retro.
Orchestra cinematografiei din Berlinul Occidental, sub bagheta Ilul
Berndt Heller, a acomﬁaniat imaginile mute dupa partitura com-
pusa anume Tn 1922 de Hans Erdmann.

nelimitate de: reinnoire a formelor de expresie cinematografica,
1 este un-film--fard cuvinte, inspirat dintr-un spectacol de teatru al
trupei .experimentale din suburbia pariziana ,,Theatre du Cam-
pagnol”. Folosind drept unic argument sonor slagdrele care au rit-
mat viata francezilor din 1936 si pina astazi, de la passo doble la
»In  the Mood" si la rock and roll, de la .Beatles la
moda retro a tangoului. Balul evoca genial,. prin mimica, dans si
pantomima, Aumatate de_ veac de istorie franceza, de la Frontul
Popular la ocupatia nazista, de la Eliberare la razboiul din Algeria,
de la_miscarea studentilor din mal '68 la nelinistea prezentului,
omagiind_ Tn treacat figuri celebre ale ecranului’ francez : Jean
Gabin, Victor Francen, Danielle Darieux, secvente clasice din fil-
mele lui Renoir sau Carng.

Ursul de Argint pentrii interpretare feminind a revenit ex aequo
Monicéi Vitti, pentru comedia Flirt de Roberto Russo (si oricit de
incredibil ar_parea, este Primul premiu primit vreodata de aceasta
extraordinard comediand’ !) si actritei sovietice Inna Ciurikova, pen-
tru rolul secundar din Romantd de front de Piotr Todorovski, o
evocare dureroasd a anilor imediat postbelici. Ursul de Argint
pentru interpretarea masculina si I-a adjudecat Albert Finney pen-
tru recitalul oferit in Cabinierul lui Peter Yates, rol cu care, de
altfel, candideaza si la Premiul Oscar. Tn sfiisit, Jean Marie Straub
si Daniele Hu.illet au_fost distinsi, cu 0 Mentiune Speciald pentru
»contributia lor unicd la . dezvoltarea cinematografului mondial”,
ultima lor realizare. Raporturi de clasa, dupda America lui Kafka,
fiind, ca de obicei, un extrem de personal si cu atit mai riscant
experiment. Luatd Tn ansamblu, cu citeva exceptii, printre care un
pasionant film de actualitate din R.P, Chineza, Singe fierbinte, al
regizoarei Wen Yang, filmele paradei berlineze ramase in afara
Palmaresului- au dat pulsul Unei Tngrijoratoare ofensive a melo-
dramei siropoase Tn zona productiei. ‘medii. Sa& ne pregatim deci
batistele dar si facem totusi credit eforturilor eroice ale artistilor
care nu vor sa se lase dusi de-curent si luptd cu disperare pentru

TVTai mult Tnsa decit amintirea unui film anume, dreptul la identitate culturala.
voi_pdstra-o pe aceea a experientei umane acu-

mulate Tn sinul acelui mini-clan de fanatici ai arteil filmului si ai Manuela Cernat
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OMAGIEREA LUL _NICHITA
STANESCU LA BELGRAD

O Prestigioasa revista bel-
gradeana ,,Knjizevna Rec" (Cu-
vint literar), consacrd, Th numa-
rul 227 din 10 februarie 1984, un
spatiu amplu (5 pagini — 1, 7,
8, 9, 10) omagierili memoriei po-
etului_roman Nichita Stanescu.
Paginile cuprind un grupaj ma-
re de po-ezii; dedicate memoriei
poetului disparut, semnate de
unii_dintre cei mai ilustri poeti
sirbi contemporani, cum sint
Desanka Maksimo.vic _ (poeziile
Presimtirea mortii si Rechema-
rea), Ljubivojo Raumovic (Ni-
chita azi), SteVan Tontic (Fratie
celesté% Dusko Novakovic (Un-
dita), Zlatko Krasnf (Lui Nichi-
ta Stanescu), Branislav VeI.Hk_—
vic (Portretul autoportretului),
Jovan Zivlak éSténescu). Poetul -
Adam Puslojid dedicd evocarii
chipului prietenului sau un am-
plu text constituit din fragmen-
te lirice, iptitulat Metamorfoze |
si Metamorfoze Il. Un. pertinent
si inspirat eseu analitic asupra

oeziel lui N. Sténescu, intitu-
at Viziunea sferica a lui Sta-
nescu si starea dureroasd a fi-
intei, este' semnat de poetul si
criticul literar Srba Ignjatovic,
Omagii  evocatoare, Semneaza
scriitorul Sinan Gudzevic (Intil-
nirea cu el), Stevan Tontic (Su-
risul final'al lui Stanescu), poe-
tul loan Flora (Cvadriga suie-
rind, proza lirica), Mariana Dan-
Mijovic (Nichita Stanescu). Es-
te prezentata 'si o scurtd selec-
tie din poeziile lui Nichita Sta-
nescu, datorata, ca si traduce-
rea, lui Adam Puslojip. Paginile
sin.t_ilustrate cu desene, foto-
grafii, facsimile din paginile
manuscrise, portrete ale lui Ni-
chita Stanescu, dintre care unul
datorat reputatei pictorite bel-
gradene Olja Ivanjickl, care
semneaza ilustratiile la ultima,
cuprinzatoarea_versiune sirbo-
croata a poeziilor lui N. Stanes-
cu, In_traducerea tot a lui A
Puslojic. Majoritatea textelor re-
produse Tn ‘paginile gazetei au
fost prezentate la adunarea co-
memorativa consacrata persona-
litatii si operei lui Nichita Sta-
nescu, tinuta la Asociatia scrii-
torilor sirbi, la sfirsitul lunii de-
cembrie a anului trecut.

Voislava Stoianovicl

S.UA.

= in cadrul turneului Tntre-
prins in S.U.A. si Canada, Mi-
haela Martin, solista a Filar-
monicii _,,George Enescu” din
Bucuresti, a sustinut cu succes
un concert la ,Carnegie Hall.",
din  New York, Tmpreuna cu
orchestra_ nationald din marea
metropold americana.

DANEMARCA

= O expozitie documentard
de fotografii deschisa la Uni-
versitatea din Copenhaga ilus-
treazd momente din lupta de
secole a poporului roman pen-
tru unitate si independentda na-
tionala. Cu acest prilej, au fost
donate carti cu caracter istoric,
care, alaturi de numeroasele lu-
crari romanesti existente in bi-
blioteca universitatii, ofera cer-
cetatorilor danezi posibilitatea
unei mai ample cunoasteri a
tarii noastre.

R.P. UNGARA

= Editio Musica din Buda-
pesta a tiparit Cantata nr.
1 (Singur Tn padure) de Emil
Petrovies pentru soprand si or-
chestra.  Cladita pe trei poezii
eminesciene de larga audienta
ublica — Revedere (tradusa de

oncz Tamas), Somnoroase pa-
sarele (Pater Ervin) si Ce te le-
geni codrule! (Kiss. Jeno —
cantata compozitorului  ungur
realizeaza o_lucrare unitard ca
atmosfera si stil, in ciuda for-
mei tripartite de suitd, cu pauze
Tntra sectiuni. Ceva mai mult :
Emil Petrovies — familiarizat
cu folclorul roménesc — a in-
cercat sa imprime  compozitiei
sale, pornind de la versurile lui
Eminescu, un farmec autentic,
apelind la recitativul de doina
sI balada.
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