PENTRU COPII
Sl TINERET

LITERATURA pentru copii si tineret este deseori
considerata un ,gen“, dar intr-o acceptiune oarecum
comuna, de lucru, a termenulw nu in cea teoretica.
Asa cum, de pllda se vorbeste Tn mod curent si des-
pre ,,genul reprezentat de roman sau de literatura
S.F. Din acest punct de vedere literatura pentru copii
si tineret constituie deopotrivd un rezultat si o reali-
tate artistica definitorii_pentru epoca moderna, fiind,
ntre altele, o elocventd si incontestabila expresie a
diversificarii creatiei in raport de cititori, cu alte cu-
vinte n functie de receptare. Se adreseaza unui public
determinat si foloseste In acest scop o strategie adec-
vata, complexa ce poate fi analizatd ca atare din cele
mai riguroase perspective teoretice si metodologice.
Fiindca literatura pentru copii si tineret nu este si_nu
poate fi o literaturd infantila calitativ, naiva, sim-
plista si S|mpI|f|catoare beneficiara unui statut este-
tic ngaduitor cu nonvaloarea, concesiv pind la anu-
larea spiritului critic si a criteriilor de apreciere.

Prejudecata ca literatura _pentru copii si tineret
n-ar avea_importanta artisticd prin insasi conditia sa
a fost pusa tot mai frecvent in ultimii_ani sub semnul
-intrebarii, atit Tn cadrul unor actiuni si manifestari
organizate de Uniunea Scriitorilor cit si n publica-
tiile noastre literare si culturale. La aceste actiuni S
discutii au fost asociate Tn mod firesc si alte organi-
zatii Si institutii, Organizatia Pionierilor, Uniunea
Tineretului Comunlst Ministerul Educatiei si Tnvata-
mantului, stabilindu-se o colaborare fructuoasa sub
aspectul rezultatelor concrete, ce poate fi.lnca extinsa
si adincita. ,,CompIeX|tatea muncii educative Tn ran-
dul copiilor si tineretului cere tot mai mult cadrelor
didactice si parintilor sa faca apel la creatia artistici
si culturala, care, prin natura sa, poate exercita o pu-
ternicd inraurire_asupra constuntel tinerei generatii,
asupra dezvoltarii gindirii_si sensibilitatii sale. Copiii,
tineretul au nevoie de carti de literatura scrise cu
Tnaltd maiestrie, care sa le Tnaripeze imaginatia, sa le
Tmbogateasca sufletul si mintea, sa le ofere tipuri
umane Tnaintate, personaje eroice demne de urmat in
viata. Scriitorii si poetii pot gasi Tn acest domeniu,
caruia sint chemati sa-i acorde o atentie sporitd, teren
nelimitat de fructificare a talentului si fortei lor cre-
atoare" — arata secretarul general al partidului, to-
varasul Nicolae Ceausescu.

Literatura romana are o bogata tradRie a scrierilor
de valoare destinate copiilor si tineretului. Aproape
toti marii nostri scriitori s-au exprimat, prin inter-
mediul» unor creatii memorabile, Tn acest atit de pre-
tentios ,,gen”, al carui fond de aur este, ca atare, con-
stituit din opere datorate autorilor reprezentativi ai
-literaturii nationale. Se poate constata cu usurinta ca
si Tn perioada contemporana acest curs a fost conti-
nuat, literatura pentru copii si tineret constituind o
prezenta impunatoare Tn cadrele noii literaturi create
Tn cele patru decenii de dezvoltare socialistd a tarii.
Ceea ce nu Tmpiedica a observa ca, in acelasi timp,
s-a Tnregistrat si aparitia unor lucrari, nu putine, lip-
site de orice fior artistic, schematice, concepute si re-
alizate la un nivel estetic rudimentar, incapabile sa
trezeasca vreun ecou Tn rindul cititorilor. Apoi, nu Tn-
totdeauna s-a acordat suficienta atentie universului
contemporan de gindire si sensibilitate, ignoriridu-se
adevarul elementar ca literatura pentru copii si tine-
ret nu se poate rupe de realitatile vietii actuale si de
orizontul modera al cunoasterii, Tntrucit risca sa fie
de la Tnceput desuetd si anacronica.

Stimularea fanteziei, a imaginatiei, a dorintei de
Tntelegere, cultivarea sentimentelor si a deprinderilor
morale, educatia gustului se realizeazd numai prin-
tr-o buna literatura pentru copii si tineret, scrisa cu
talent si efort creator, ca si toate celelalte genuri.
Cresterea continua a exigentei artistice, o conditie a
dezvoltarii armonioase a fintregii noastre literaturi
nationale, reprezinta astfel, si Tn acest domeniu, o
necesitate activa.

,,Romania literara"”
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PRIMAVARA

HN-AM crezut niciodatd in. frig, desi muscatura lui
este i.ncgnfundabild. N-am crezut in relele lui intentii,
in realitatea lui cumplitd, in obligatia de a suporta no-
tiunea de frig, nu de iarnd. N-am crezut in fulgerul
viscolului si Tn scinteierile gerului, n-am crezut nicioda’a
cu adevarat in Tnghet, in moartei Cite ierni am straba-
tut, mai blinde sau mai aspre, mai lungi sau mai
scurte, am stiut ca, Tntotdeauna, la capatul lor ma
asteapta, nemuritoare, primavara scuturindu-si capul
mindru, Tmpletosat.

Sub gheata lacurilor mi s-a parut Tntotdeauna ca
vad pilpiind o lumind, desigur a vietii.

Sub chiciura groasa am fintrevazut mereu mugurele
pregéatindu-se de Tnaltare.

Am gindit Tntotdeauna cu melancolie si speranta la
riurile de flori ce se vad dincolo de zarea iernii. Ele
erau cardri de speranta si frumusete exploziva ale
visului meu apasator de frumos.

Am asteptat, oricit de Tmpovaratd, zilele lungi, Ilu-
mina clard, nourul alb al verii rapitor de fantasme.

Niciodatd nu m\am temut, nu m-a Tnspaimintat si-
lueta atroce a frigului, fiindcd dincolo de ea nu era
nimic mai frumos decit asteptarea, speranta, credinta,
vara, spumoasa, nebuna, teribila, coplesitoare cu lu-
mina ei, cu finul ei blond stralucind a soare si miro-
sind bine a copt.

Am avut Tntotdeauna Tncredere in fiintele luminoase,
in ceie nascute sub semnul soarelui sau al lunii, si
nu stiu cum s-a facut, dar acest fel de fiinte mi s-au
aldturat in viatd. Nu mi s-a parut niciodata mai fru-
mos, nimic mai fascinant decit o fapturd pe care cade
ca un limpede tais argintata raza de luna. Misterul
fiintei omenesti se arata atunci in toatd splendoarea
lui, pina cind rasari-va, mindrd, dezlegatoare de Vvis,
aurora.

Diminetile si zilele noastre sint scurte. Scris, cautari,
alergaturi, tramvai, copil, scris, de predat volum. Nu
ai timp sd observi anotimpul in care te scalzi. Nu ai
timp pentru frig, pentru cald. lh generai nu di timp.
Dar cind vine ea, primavara, dupa ce babele Tsi scu-
turd bine cojoacele, nu poti sd nu ridici capul dintre
hirtii, nu poti sa nu stingi becul de deasupra mesei
de scris, sa le lasi pe toate si sa iesi in stradd, sa auzi
murmurind seva naturii ce urca Tnspre tine amenintator.
Atunci, fie si pentru o clipd, nu-ti mai amintesti de
nimic, fiindca aceasta clipa ai asteptat-o : a desteptarii.

De aceea, cite ierni am strabatut, mai blinde sau
mai aspre, mai lungi sau mai scurte, am stiut ca,

intotdeauna, la capatul lor ma asteapta, nemuritoare,
primavara scuturindu-si capul mindru, Tmpletosat.

loana Diaconescu
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Masuri concrete de dezarmare!

RELATIA dramatic
cheltuielilor pentru Tnarmari

demonstrata  dintre nivelul
si Tntretinerea de ar-

mate i gravitatea dificultatilor prin care trece
economia mondijala, si de care nu este scutita
nici o economie nationald, oricit de  dezvoltatd

ar fi ea, evidenta ca cu cit mai_mult costa Tnarmarile
si politica de forta cu atit mai firav este afectat nive-
ful de trai al popoarelor, apasarea pe care cursa inar-
marilor o exercitd asupra situatiei; tarilor in curs de
dezvoltare si nu n ultimul rind asupra situatiei I<jr
socio-culturale — toate acestea explica in suficienta
masura locul primordial pe care il detine problema
dezarmarii_1n actualitatea politicii mondiale,

Nu exista for international in care chestiunea dezar-
marii sau a renuntdarii la calea armelor ca mijloc de
rezolvare a problemelor dintre state sa nu fie abor-
data Tntr-un fel sau altul. Dupa cum nu existd contacte
de importantd majora Tntre factori responsabili ai sta-
telor in cadrul cédrora sa nu se vorbeasca despre nece-
sitatea dezarmarii.

Important, acum, este efortul sustinut Tn vederea
realizarii unor masuri concrete de dezarmare care sa
faca dovada' posibilitatii trecerii la un nou ntiod de
abordare a problemei, bazata pe demonstratia bunavo-
intei si  bunacredintei statelor participante. Reluate
nu de mult, lucrarile 'Conferintei pentru dezarmare de
la Geneva (denumirea noud a ceea ce Tnainte func-
tiona sub numele de Comitetul pentru dezarmare) se
desfasoara cu participarea a patruzeci de state, Roma-
nia definind Tn aceasta luna martie presedintia forului.
In conformitate cu mandatul Tncredintat de conduce-
rea partidului si statului nostru, delegatia romana a
relevat cd, data fiind Tngrijordtoarea lipsa de rezul-
tate de pind acum a negocierilor de dezarmare. Tn
contextul intensificarii fara precedent a cursei Tnar-
marilor si riscului nuclear, — succesul conferintei va

utea fi asigurat numai_dacd participantii vor conlucra
a _convenirea de masuri concrete pentru oprirea inar-
marilor si declansarea unui proces autentic de dezar-
mare.

LA O RECENTA sedintd plenara_a Conferintei

de la Stockholm, consacratda masurilor de Tncre-
dere si _securitate si dezarmarii in Europa, dele-
gatia tarii' noastre a relevat importanta deosebi-

ta pe care Romania o acordd negocierii si con-
venirii de catre acest important forurn a unor masuri
concrete de incredere si securitate, care sa contribuie
efectiv la oprirea deteriorarii actualului curs al eve-
nimentelor, la reducerea tensiunii si reluarea dialogu-
lui si, in acelasi timp, sa duca la incetarea cursei Tnar-
marilor si si deschida calea spre infiptuirea dezarma-
rii pe continent, si in primul rind a dezarmarii nucle-
are. Tn acest scop. Romania considera ca va trebui sa
fie luat Tn consideratie ansamblul propunerilor facute
de toate delegatiile tarilor participante la conferinta
de_la Stockholm, Atentia principala a conferintei tre-
buie s& fie Tndreptatd, dupa parerea Romaniei, spre
elaborarea unui ansamblu echilibrat si cuprinzator de
masuri vizind cunoasterea mai bunad a activitatilor
militare care pot prezenta un pericol pentru securita-
tea altor state, restringerea acestor activitati Tn scopul
frinarii si opririi bursel Tnarmarilor, precum si asuma-
rea unor noi angajamente politice de natura sa asigure
respectarea stricta de catre toate _statele, fara nici o
exceptie, a obligatiei asumate in virtutea Cartei O.N.U.
si a Actului final de la Helsinki privind nerecurgerea
la folosirea fortei sau la amenintarea cu folosirea ei.
Procesul de negociere a unor asemenea masuri trebuie
Sd se desfdsoare gradual, pe etape, incepind cu conve-
nirea Tntr-o prima faza a masurilor mai usor de rea-
lizat si avansind treptat spre _masuri mai complexe si
mai substantiale. Au fost amintite, Tn aceasta ordine
de idei, propunerile prezenlate de Romania Tnca la
Tnceputul’ conferintei de la Stockholm, referitoare la
realizarea unor ntelegeri concrete privind limitarea
activitatilor militare pe continent, inghetarea cheltu-
ielilor militare ale statelor ea un pas spre reducerea
acestora si elaborarea unui tratat general-curotsean de
nerecurgere la fortd sau la amenintarea eu forta.

PE LINIA unor asemenea masuri se__ inscrie si
Propunerea_ statelor participante la Tratatul _ de
a Varsovia .catre statele membre ale N.A.T.O.
pentru negocieri  privind Tnghetarea si  reduce-
rea cheltuielilor militare, propuneri pe care Ministerul
Afacerilor Externe al Republicii Socialiste Roméania
le-a transmis. la 5 martie, reprezentantilor diplomatici
ai statelor membre ale N.A.-T.O. la Bucuresti. in tex-
tul documentului se mentioneaza expres ca realizarea
negocierilor in vederea Tnghetarii si reducerii cheltu-
ielilor militare ar fi un prim pas care ar reprezenta
o contributie la Tmbunatatirea climatului politic. in
Europa si in lume si ar raspunde aspiratiilor vitale
ale popoarelor, care sint preocupate de agravarea con-
tinua a situatiei internationale si intensificarea cursei
Tnarmarilor.

Exact Tn acest spirit, Roméania socialista a depus o
activitate perseverenta -pe plan mondial, Tn_forurile
internationale, la O.N.U. etc., in vederea adoptarii unor
masuri de reducere si inghetare a bugetelor militare.
Din initiativa tarii noastre, la sesiunile din ultimii ani
ale Adunarii Generale O.N.U., inclusiv la cele doua
sesiuni speciale consacrate dezarmarii, au fost votate
documente care recunosc importanta si necesitatea tre-
cerii la reducerea cheltuielilor militare. Chiar la ultima
sesiune a fost adoptata, prin consens, o rezolutie ini-
tiatd de Romania, care cheama toate statele. Tn prin-
cipal statele cele mai puternic Tnarmate, sa colaboreze
n mod constructiv pentru a se ajunge la acorduri in-
ternationale de Tnghetare, reducere sau limitare a
cheltuielilor militare.

,»inghetarea cheltuielilor militare si trecerea la redu-
cerea lor — arata tovarasul Nieolae Ceauseecu — con-
stituie 0 necesitate atit pentru diminuarea cursei Tnar-
marilor si_a pregétirilor de rédzboi, cit si pentru crea-
rea conditiilor necesare depasirii crizei economice mon-
diale, relansarii activitatii economico-sociale’”. Concep-
tia aceasta dobindeste o tot mai mare putere de circu-
[a;ie si o tot mai mare forta de convingere asupra con-
stiintei umanitatii.

Cronicar

jB Marti 13 februarie 1984, la Bucuresti, a
avut loc sedinta de lucru a Biroului Uniunii
prezenti tovarasii
Stefanescu, prim vicepresedinte al Consiliu-
lui Culturii si Educatiei Socialiste, si Mihai
Dulea. adjunct de sef de sectie la Comitetul
Partidului Comunist Roman.

Ordinea de zi a fost urmatoarea : — Infor-
mare privind activitatea Uniunii Scriitorilor
in perioada de la ultima sedinta de Birou ;

Scriitorilor. Au fost

Central a

— Analiza activitatii-editurii

neasca pe anul 1983. Materialele de baza au
Dumitru Radu Popescu,
resedintele Uniunii Scriitorilor, si de George
alaita, vicepresedinte al Uniunii, director al

fost prezentate de

editurii Cartea Romaneasca.

175 de ani de

Vasile

® La caminul cultural
din Zoresti, judetul Buzau, a
avut loc o sezatoare literara
organizata de Biblioteca ju-
deteand, dedicata Tmplinirii
a 175 de ani de la nasterea
poetului Vasile Cirlova, Tn

casa Cirlovestilor, de pe me-
leagurile din apropierea Bu-
zaului.

Au participat Marin  So-

literara

Sedinta Biroului Uniunii Scriitorilor

de zi, |
lon

artea Roma-

Pe marginea problemelor inscrise in ordinea
a dezbateri, au
Alexandru, Mircea Ciobanu,
Mircea Tomus,
Toiu, Bujor Nedelcovici, Mircea Radu laco-
ban, Mircea lorgulescu, Stefan Aug, Doinas,
Anghel Dumbraveanu, Mircea Santimbreanu,
Domokos Geza, Valeriu Rapeanu, Marin So-
rescu, Violeta Zamfirescu,
Nieolae Franculescu, Gheorghe Trandafir.

Tn Tncheierea dezbaterilor, a vorbit tovara-
sul lon Stefanescu.
Lucrarile Biroului au fost conduse de Dumi-

tru Radu Popescu, presedintele Uniunii Scri-

luat cuvintul : loan
Eugen Simion,
Octavian Paler, Constantin

etre Salcudeanu,

itorilor din Republica Socialista Romania.

la nasterea lui

Cirlova

rescu, Tngrijitorul unei edi-
tii Cirlova, = Bucur , Chiriac,
Gh. D. Vasile, Gheorghe An-
drei, Mircea Lerian, Al. O-
proescu, care au evocat per-
sonalitatea poetului sau au
citit versuri omagiale.
Pionierii de la Scoala ge-
nerald din Zoresti au pre-

Manifestari literare

® La sediul Asociatiei scri-
itorilor din lasi a avut loc
sarbatorirea poetului  Nico-
lae Tatomis, cu prilejul Tm-
linirii virstei de 70 de ani.

espre personalitatea si ope-
ra_sarbatoritului au vorbit
Mircea Radu lacoban, secre-
tarul Asociatiei  scriitorilor
din lasi, si  Nieolae Barbu.
La. ,Casa cartii" din lasi a
avut loc prezentarea roma-
nului ,,Masa_ de biliard" de
Grigore llisei, aparut in Edi-
tura ,,Eminescu”. Volumul a
fost prezentat de criticul Li-
viu Leonte. La manifestarile
organizate Tn. cadrul ,,Lunii
culturii buzoiene™ s-a desfa-
surat o sezatorre literara la
caminul ‘cultural din Rusetu
— fncadrata in ,,Luna cartii
la sate” la care au participat
Corneliu Sturzu, Grigore lli-

sei si Dumitru Pana. La ce-

,,Cercul de critica

® ,.Cercul de criticd lite-
rard" al Facultatii de limba
si literatura romana s-a n-
trunit Tn luna februarie, a-
bordind temele ,,Poezia po-
litica” si ,,Al.  lvasiuc —
incercare.  de psihanaliza".
Dezbaterile au fost suscitate
de referatele prezentate de
Mircea Vasilescu, ,,Poezia
politicd, si de Cristian Mo-
rara, ,De la psihanaliza pu-
terii” la sintaxa imaginaru-

zentat_un montaj, literar pe
versurile .. poetului  Vasile
Cirlova.

naclul ., Prietenia” din _lasi,

Const. Ciopraga a conferen-
tiat despre ,,Universalitatea
poeziei lui Eminescu”. La cel
de al saselea ,,jurnal al ar-
telor", printre cei care au
luat cuvintul din partea
Asociatiei scriitorilor a fost
Paul Balahur. La casa de
cultura din Ruginoasa. a a-
vut loc o manifestare litera-
ra la care si-au dat concursul
Nieolae Turtureanu si Cata-
lin Ciolca. La biblioteca ju-
deteanda din Bacdu a fost
initiata o seara literara 1n
cadrul careia criticul si isto-
ricul literar Mihai Dragan a
conferentiat despre ,,Emi-

nescu, contemporanul nos-
tru". Al. Zub a fost prezent
la o manifestare ce a avut
loc la ,,Casa personalului di-
dactic" din lasi.

literara'

lui'*, ambii
nul 1V

Au participat

studenti Tn fi-

la discutii:

Nieolae Manoleseu, Ov. S.
Crohmalniceanu, Al.  Mu-
sina, Cristian Morarii, Ra-

luca Brancomir, Mircea Va-
silescu, Valentina Curticea-
nu, Silviu Angelescu, Liliana

Marinescu, Elena  Borta,
Gheorghe Frincu, Sever A-
vram si Eugen Simion.

»Rotonda 13 — Bogdan Duica

® Muzeul literaturii ro-
mane a_organizat traditio-
nala serie de amintiri si e-

vocdri literare ,,Rotonda 13",
marti, 13 martie 1984, oma-
giind figura carturarului G.
Bogdan-Duica, de la a ca-

rui moarte se Tmplinesc 50
de ani.

Au participat acad. Ser-
ban Cioculescu, Vasile Ne-
tea, Ovidiu Papadima, Du-
mitru _ Petrescu, Grigore
Popa, Dan Simonescu, Ga-
briel Tepelea,

ntalniri cu cititorii

BUCURESTI

= Al. Paleologu, la Mu-
zeul Municipal de istorie, cu
prilejul prezentarii  lucrarii

sale, ,,Alchimia existentei"-
lon Gheorghe, la cenaclul li-
terar ,,Camil. Petrescu”, din
cadrul  Academiei ,,Stefan
Gheorghiu". Constantin _ So-
rescu, Victor Atanasiu, Geor-
e Stanca, Nieolae Mirodene,
alerian Sava, Mihai Diaco-
nescu, Dan Adrian, Elena
Stefanescu, Adrian Socaciu,
loan Lazdr, George Seitan,
Mioara Ristea, la cenaclul li-
terar ,,Confluente” din Bucu-
resti. Felicia Marinca, la ver-
nisajul expozitiei sale de pic-
turd si grafica de la Galeria
»Hanul cu tei”, unde a luat
cuvintul criticul de arta Horia
Horsia.

TIMISOARA
< La Intflnirea cenaclului
Asociatiei _ scriitorilor  din

Timisoara si al revistei ,,Ori-
zont" a citit un nou frag-

ment din volumul Arachne
si pinza, aflat 1n lucru,
Adriana  Babeti. Lectura

fragmentului, intitulat Des-
pre arme si litere, a fost

prefatatda de un colaj de
texte din literatura clasica
sustinut de actrita Miriam
Cuibus, de la Teatrul Na-
tional Timisoara. Referatul,
a fost prezentat de criticul
Mircea Mihdies.

Au luat cuvintul: lon Pa-

chia  Tatomirescu, loona
Rausehan, Serban Foarta,
Marian Odangiu, Smaran-

da_Vultur, C'laudiu lordache,
Brindusa Armanca, Car-
men Odangiu, Vasile Cretii,
Cornel Ungureanu (conduca-
torul sedintei).

Marti, 6 martie, a citit pro-
za loona Rausehan. Refe-
ratul a fost sustinut de Cor-
nel Ungureanu. Tn partea a
doua, Studioul de caragia-
leologie a prezentat spec-
tacolul Fintina 11.

La cdminul cultural din
comuna  Ortisoara, judetul
Timis, a avut loc o sezatoa-
re literara in cadrul ,,Lunii
cartii la sate”, la care au
participat, din partea Aso-
ciatiei scriitorilor din_Timi-
soara, Laurentiu  Cernet,
Alexandru Deal, Johann Lip-
pet, lon Dumitra Teorescu,

Richard Wagner.

Festival-concurs

e Comitetul de cultura si
educatie socialista al jude-,
tului Braila organizeaza fes-
tivalul-concurs de poezie pa-
triotica  si revolutionara
».Mihu Dragomir — Oda pa-
mihtului meu".

Saloanele literare
»160" si 161

®  Biblioteca t
Buzdu a organizat = ultimele
sale saloane literare la ca-
minul cultural din Rusetu si
la Liceul de filologie-istoiie
;Mihai Eminescu” dm
Buzau.

La cel de_al ,,160"-lea sa-
lon au participat  Cornelii»
Sturzu, Grigore llisei, Du-
mitru Pana, Gheorghe An-
drei, Constantin Petcu si poe-
tii, membri &i cenatiulul ii-
terar, Clandiu Saftoiu g;
Viorica Constantinescu. =’

S-au  purtat discutii pe
marginea temei ,,Literatura si

judeteana

tineretul” si s-au citit ver-
suri. ]
Salonul literar 161" s-a

desfasurat la Scoala generalda
nr. 10 si la Liceul pedagogic
Buzau cu prilejul __lansarii
cartii de versuri ,,Zinele co-
pilariei" de. Bucur Chiriac.

Au ﬁartlupat Marin Sores-
cu, Gh. D. Vasile, Gheorghe
Andrei, Bucur Chiriac, ir-
cea Lerian, Al Oproescu,
Constantin Datcu, si pictor i
Teodor Bogoi (ilustratorul
volumului lansat) si Gheor-
ghe Ciobanu.

Inaugurare

= Cercul_literar-artistic
»Nichita Stanescu”, afiliat
cenaclului  medicilor ,,Vasile
Voiculescu”, si-a inaugurat
activitatea in cadrul Spitalu-
lui de boli infectioase dr.
Victor Babes, in ziua de 8
martie. Cu aceasta ocazie_au
fost citite versuri omagiale
de catre Victor Vulcan, Ca-
lin Butoiann, lon  Moisa,
Claudia llie, Mirela Voicu-
lescu si  George Dinizvor.
Programul muzical'a fost
sustinut de catre Lucia llie,
Eleonora Vasiliu, Mirela Voi-
culescu, iar programul umo-
ristic de catre Elena Zamfi-
rescu. Au fost expuse si pic-
turi semnate de lca Dobro-
vicescu, Netty  Florescu,
Constantin Stefan, Nieolae
Schiopu si Anca Varga.

Au participat conf. dr. Du-
mitru Dona, secretar cu pro-
paganda din partea Comite-
tului de Partid Sanatatea,
Elena Safciu, din partea Con-
siliului ~ Sindicatelor Sanita-
re, pictorul Traian Bradean,
cintaretul Nieolae Florei si
alti invitati.

»Valori folclorice
contemporane"

® Cercul de studii si cer-
cetari literare si  folclorice
,lon Creanga” de la Casa
Personalului’ _Didactic din
Bucuresti a Organizat o in-
teresanta dezbatere cu tema

»Valori folclorice contem-
porane'. L ~
Au participat I. C. Chi-

timia, Dan Simonescu, Maria
Luiza Ungureanu, Romulus
Vulcanescu, Petru Rezus.

Recital de poezie

< Muzeul de Istorie a)
Municipiului Bucuresti,
colaborare cu Muzeul me-
morial ,,George Baeovia”, a
organizat recitalul de poe-
zie ,,George Baeovia", intitu-
lat . ,,Spre primavard"”, rea-
lizat de lIrina Rachiteanu-Si-
rianu. Si-au dat concursul
Agatha Nicolau si lon Pav-

lescu de la Teatrul Giu-
lesti. Au prezentat Dorina
Tanase si Gabriel Baeovia,

® Lucian Blaga —
TEATRU. Editie in seria
,Patrimoniu” ~ de Dorii
Blaga ; antologie si re-
pere istorico-literare de
Mihai Dascal. (Editura
Minerva, 1984, 430 + 296
p,, 24,50 lei).

= *»e RECITS INSO-
LITES. ,,De la Mihai E-

minescu la Ana Blandia-
na“ se subintituleazd an-
tologia tradusa de Annie
Bentoiu ; prefatd de Ni-
colae Manoiescu. (Editura
Minerva, 1983, XIV +
448 p,, 27 Ieg.

« Vasile Baran — LIM-
PEZIREA FINTINII. Ca
Si Cavalerii de pe coasta
(1982), pe care 1l con-
tinua, noul volum — asa
cum ni-1 prezinta criticul
Aurel Martin — ,,e un ro-
man  memorial  frumos
scris, probind reale virtuti
stilistice, despre sufletul
taranesc de totdeauna si
mutatiile lui contempo-
rane". (Editura Eminescu,
1984, 294 p., 14,50 lei)

® lon_ Cocora —
PLANTE DE DINCOLO.
Versuri. (Editura Dacia,
1983, 168 p,, 1350 lei).

= Roxana Soreseu =>
LIRICUL SI TRAGICUL.
Eseuri. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 200 p.,
9,75 lei).

® Mihai Gramatopol —
ARTA IMPERIALA A E-
POCII LUI TRAIAN, Vo-
lumul apare n seria ,,Cu-
rente si sinteze". (Editura
II\Agridiane 1984, 268 p., IS
ei).

Dumitru _ Prico
LOCUITOR IN OEDIP.
Al treilea volum al poe-
tului : Patima  muntelui
(1978) si Lumile din stri-
at (1981). (Editura Alba-
ron, 1983, 74 p., 8 lei)

® Traian Baldoeanu —
GEOMETRIA  VISULUI.
Versuri. (Editura .Litera,
1984, 72 p,, 19,50 lei)

® Floarea Miu
SEMNE. Eseuri. (Editura
Scrisul  roménesc, 1983,
108 p., 4 lei)

® Sorana CorOama
Stanca — DANSUL TI-
NERILOR LUPI. Piese de

teatru. (Editura Eminescu,
1984, 309 p,, 11 lei)

= Stefan Dima — AL
ACESTEI MEMORII. Ver-
suri . urmind  volumelor
Lumini in interior &1934)
si_Integrare in vis (1967).
(Editura Cartea oma-

neasca, 1984, 110 p., 9,75

lei).

Dan Mucenic — RE-
PORTAJE DE DRAGOS-
TE. Datate 1978—1983, re-
portajele apar in colectia
,Romania azi". éEdltura

Eminescu, 1983, 202 p., 8
lei).
® Maria Mazare-Vaja

— RAZOARELE. Volum
de versuri. (Editura Emi-
nescu, 94 d.. 9 lei).

« Corneliu Radulescu
— UITAREA SI NEUITA-
REA INOCENTILOR. Ro-
man urmind celui din 1975

— Prin defileu si nuve-
lelor si schitelor din Vara
(1972) "si Zidul n care s-a
tra.i cu pusca (1979). (Edi-
tura Eminescu, 1983, 390
p,, 18 lei).

® Vasile Vetisanu —
VASILE PARVAN. IDEA-
LUL UMAN SI VALO-
RILE VIETII Eseul apa-
re in colectia ,,Contempo-
ranul nostru™. gEditura
Albatros, 1983, 160 p., @
lei).

= Cicerone Shantu —i
UCENICUL VISATOR.
Teatru S.F. pentru_copii,
(Editura_ Litera, 1983, 124
p,, 18 lei).

< Leonida Neamtu =
BALADA CAPITANULUI

HAAG. Povestiri Tn co-
lectia ,Aventura". (Edi-
tura Albatros, 1984, 224
p,, 10 lei).

® * ** - MANU-
SCRIPTUM IN 50 DE
NUMERE. Sumare : cro-
nologic, de rubrici, de

autori si iconografic ale
prestigioasei reviste ,,Ma-
nuscriptum” do la_pri-
mul_numar 51970) pina la
finei» lui 1983 ;" redac-
tori : Fanus Bailesteanu
si Aureliu Goci ;  coor-
donare si revizie stiinti-
ficd : Rodica Serbanescu.
(Editat de Muzeul Lite-

raturii Romaéne, 1984, 214
p., 35 lei). )
= Luis Pastori — IN

SPATELE OGLINZII. Se-
lectie din poemele auto-
rului  in traducerea lui
Darie Novaceanu. (Editu-
ra Univers, 1983, 48 p,,
6,25 lei).
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Dinamica

[umanista a artei

T N orice moment istoric, prezenta
artei Tn societate a fost consideratd
ca_un dat necesar In procesul de transformare a rea-
litatii, ca si in actiunea de pregatire a unor noi for-
me de organizare sociald, considerate mai corespunza-
toare idealurilor umanitatii — prin deschiderea viziu-
nii prezente catre viitor si o anumitd ,sensibilizare"
esteticd a mediului ambiant. Tn adevdr, arta creeaza
simboluri noi, cu o semnificatie proprie si un accent
distinct — ceea ce atesta caracterul el dinamic si
participarea_ei la afirmarea ,noului”. Opera de artd
reprezintd, in primul rind, o ,,prospectiune” simbolica
a sintezei proprii artistului, care ofera_ample perspec-
tive In  explorarea fenomenelor vietii si, nu o data,
exprima o anticipare a unei noi ordini sau a unui nou
sistem de relatii soctal-culturale. Aceasta e marca
dinamismului_functional al artei. Dezvoltarea ei con-
tinua, implicind tendinta ei Tnnoitoare, are la baza
necesitatea Tmprospatdrii  prin creatii Inedite, cauta-
rea si acceptarea transformarilor virtuale.

Constatarea_implicdrii artei — prin natura ei legata
de manifestarile vietii — Tn confruntarea proceselor so-
ciale, ca si exegeza ei teoretica, nelipsita de un fundal
filosofic, par a contrazice afirmatia lui Hegel, dupa
care ,.stiinta Tmpinge arta catre periferia preocupari-
lor societdtii”. Céci arta_ nu se Tndeparteazad de pro-
blematica social-culturala a epocii, ci_Tsi creeaza doar
modalitati proprii de exprimare, a caror receptare e
tn functie de nivelul publicului si de forta de pene-
tratie a creatiei artistului. Si nu trebuie 'uitat ci n
acceptarea ei se intflnesc, Tn egala masura, interesul
cunoasterii, al largirii orizontului cultural, cu acea
stare emotiva proprie subiectului contemplator, pe
care Mickel Dufrenne o denumeste ,,jouissance”. Prin
satisfacerea nevoii de ,frumos", placerea sensoriala
subiectiva atinge functia sociald obiectiva si, in con-
ditiile unui anumit moment istoric, poate genera o
stare dinamica Tn spirit revolutionar.

Evident, se ridicd uneori dificultati in Tntelegerea
sau interpretarea operei. Mai toti marii creatori au
fost numai partial ntelesi sau apreciati de contem-
porani. Dar observatia  poate avea o cuprindere mai
generala. Adesea exista o discrepantd, un dezacord
Intre caracterul productiei de artd si gradul recepta-
rii ei Tn mase. Prin esenta lui, artistul e un inovator.
El e constient de importanta noilor cunostinte si se-
sizeaza aportul imperativelor culturale, tehnico-stiin-
tifice, chiar Tnainte de instalarea lor institutionala.

ai mult : prin simbolurile artei, creatorul atenueaza
. Incordarea generata de efortul de adaptare al omului
la rigorile mereu Tnnoitelor conditii de viata. Arta de-
vine, In primul plan, dupda expresia unui lingvist,
Max Bense, un ,,purtdtor de informatie estetica" reda-
ta prin semne. Astfel, pe linga actiunea ei sensibil-
emotiva, opera de arta se evidentiaza si ca valoare de
informatie, atragind aprecieri si epitete de ordinul
originalitatii si al ineditului : ,nou", , neasteptat",
,.surprinzator”, ,revolutionar” etc.

ARTA actioneaza in zonele imense ale mediului so-
cial datorita specificului functiei estetice, care presu-
pune originalitate si nu se confunda, ci depaseste si
uneori se substituie chiar functiilor extra-estetice.
Prin intermediul valorii  proprii, ea patrunde 1n
straturile afective ale psihicului si determinda — sub
acest raport — atitudinea omului fata de lume pe un
plan diferit de acel logic, intelectiv. Din ansamb]ul
activitatii umane, care presupune in genere o tendin-
ta catre perfectionare in muncad sau in simplul com-
portament, se profileaza procesul artistic marcat de
valori inedite, cu o incontestabila accesibilitate 1n
mase. Nu o datd insa, Tn dezvoltarea civilizatiei uma-
ne, arta a aparut ca_un factor antagonic momentului
social-istoric, anticipind viitorul, asigurind depasirea
conditiilor de viatd ale prezentului sau marcind chiar
o etapa in ,lupta omului Tmpotriva destinului, Tmpo-
triva indiferentei si amenintarilor cosmosului" (An-
dra Malraux). Arta’ intervine uneori indirect in regla-
rea raporturilor inter-individuale, accentuind necesi-

tatea de a Tnlatura inechitatea sau Tncercind sa
compenseze pe plan spiritual insuficientele materiale.

Se poate spune ca ,frumosul" are o valoare stimula-
torie in domeniul vietii biologice, dar influenta lui se
resimte si Tn cadrele Vvietii sociale.

Baza ‘relatiei arta-realitate, a inte?rérii artei Tn
existenta concretd, o constituie isomorfismul formelor
artei si al formelor vietii. Structura artei e asemana-
toare cu aceea a vietil, primind aceleasi forme de
exteriorizare, dar fara a se identifica cu realitatea
materiala. Opera de artd se afirma Tntr-un context
social si e partial determinata de el, dar se desprinde
de acesta printr-un act de ,individualizare" proprie
creatorului, datorita factorului subiectiv_al personali-
tatii sale. Desigur_,originalitatea” este Tn mod firesc
o conditie esentiala pentru artd. Tn ea strabat elemen-
te ale ambiantei sociale, care se muleazd Tn continu-
tul, stilul, modalitdtile de formatie specifice autorului,
n obiectul artistic. Caci — asa cum arata t. Pareyson
— fiecare artist confera artei, prin atitudinea sa, o
functie determinatd, un loc special pe scara valorilor,
o deosebita importantda in complexul vietii" (Estetica,
teoria formativltatii, Ed. Univers, 1977). ~ In  creatia
artisticd noteaza, la rindul sau, Henri Focillon, se
constituie 0 noua realitate prin ,transcenderea lumii
formelor din spirit Tn lumea formelor din spatiu” (La
Vie des formes).

INTELEGEREA si explicarea creatiei implica o vi-
ziune dinamica, o analizd ,diacronicd”_ Tn masura a
sesiza structura intima a proceselor psihice, evolutia
lor si formarea unei imagini artistice. Caci valoarea
esteticd nu este produsul” aplicarii unei ,,norme” cu
caracter de obligativitate, ca _in domeniul functiilor
extra-estetice. ,,Norma" esteticd este produsul expe-
rientei, al observatiei si consensului cvasi-gerieral asu-
pra unei forme de exprimare superioard, care devine
»-model" Tn productia artistica, lasind suficientd liber-
tate initiativelor personale, inedite, ale artistului.
Armonia_formelor ce ntruchipeaza ,,frumos“-ul nu e
ceva definitiv, cl, dimpotrivd, implicd_o permanentd
stare de devenire, o aspiratie niciodata deplin reali-
zatd. E poate ceea ce sugereazda Heidegger, cind for-
muleaza functia gnoseologicd si_caracterul de vesni-
cie al artei : ,,Arta este o devenire si un mod al ade-
varului de a se transforma Tn istorie” (Ursprung des
Kunstwerthes).

In acelasi timp, trebuie sa recunoastem ca dinamis-
mul modalititilor de exprimare ale artei —ca finisare
a unui proces interior si purtatoare a unui mesaj
eneros — 0 asaza printre cei mai activi factori n
ormarea constiintei umane. Dialectic, se poate re-
marca Tnsemndatatea unei creatii artistice ca_expresie
a gindirii_colective, a sentimentelor si aspiratiilor unui
grup social Tn procesul de dobindire sau definire a
constiintei de propria existentd. Semnificatia artei ea
purtatoare a unui fond ideologic, care T1i deschide
osibilitatea de interventie in transformarea societétii,
ara a i se anula actiunea de concretizare artisticad, e
una din trasaturile ei functionale. . .

n ceea ce priveste modul de redare a continutului
de idei, care conditioneazd accesul la esential al pu-
blicului receptiv, trebuie subliniatd puterea de expre-
sie a ,,formelor", marea fortd de sugestie a elemente-
lor componente ale operei de arta : concretetea, meta-
fora, Tncarcatura emotionala a ,semnelor" si cuvinte-
lor ce asigura dualitatea ,.exterior'—,interior", comu-
nitatea Tntre creator si receptor.

Dacda imensa fortd dinamica a artei consta in
corelatia dintre adevar si satisfactia pe care o creeaza
emotia esteticd in acord cu etica sociald, dimensiunea
ei umanista o atesta ca factor activ in transformarea
spirituald a omului contemporan. Beneficiara a con-

itiilor create de socialism spontaneitatii creatoare,
creatia artistica implica azi angajarea pe linia marilor
idealuri uman.ist-revolutionare — ceea ce reprezinta
un impuls hotaritor Tn vederea realizarii solidaritatii
popoarelor in prezent si Tn viitor. A Tntari convinge-
rea in virtutile creatoare ale omului si_a exprima_in-
crederea in viitorul fericit al omenirii este desigur
marea misiune a artei contemporane.'

Mircea Mancas

I0OSIF ISER ; Portretul Mariei Ventura

Cimpia de unde
incep izvoarele

Copil cu subtiori inflorite
Nedeslusit in tacerile arborilor

Iti este cuvintul

Sunet curat de cimpie a libertatii

Aici intram fara somn

Fara imaginatie

Respirind

Locui de unde incep izvoarele neamului...

Pasarea in Muntii Carpati

Pasdrea in Muntii Carpati adoarme
Pasarea in Muntii Carpati e o stea ciudata
Pe zapada Tnalta a piscurilor

Trece umbra pamintului flaminda.

Care de toamna sus pe cer scirtiie
Vin cu calcarul alb in poala
Frumoasele noastre fiinte de dor.

Pasdrea in Muntii Carpati adoarme
Aco'o isi cloceste ouale si gindurile
Intre pinii pitici sloboziti din planeta.

Schelaria poemului meu.

Rezemat in unelte construiesc de aproape trei decenii
Scheldria poemului meu
Cetate in adine — nevazuta ;
Hranit sint de pasarile ce si-au facut cuiburi
sub stresinile mele
Ca niste boruri Tnguste de palarie taraneasca.
lluminatd Tmi e lucrarea de ochii fosforescentl
ai patriei
la mari adincimi.
Sint clipele in care ma viziteaza wvulturi de piatra
asudati sub greutatea destinului —

Nasterea Tn Transilvania — pe stincile faptei

Zamolxes — Om si rob al soarelui

Fiul pomilor fructiferi si al apelor ;

Parintele acelor ce framinta lutul si piatra

Faptul ascuns si faptul la lumina electrica a ochiului
de poet

Hotarit sd Intocmeasca poemul dupa regulile

axului cetatilor de pamint

Invirtindu-se fara istov in patria de stramosi

si cuvinte...

Valeria Bargau
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PUNCTE DE VEDERE

M porticipol nu demult la o n-

tilnire cu actuali elevi ai fostului

meu liceu, ,,Spiru Haret", in care,

printre alte Tntrebari, cineva mi-a
pus urmatoarea Tntrebare : ,,Ce avem de
Tnvatat de la un scriitor ?" Am raspuns :
»Nimic". Si n-am facut-o nici din modes-
tie, nici gratuit, in primul rind, eu nu cred
ca scriitorul isi poate aroga vanitatea de
a cere sa fie socotit un fel de profesor
de constiintd. Apoi, dupa parerea mea,
problema nu este, mai ales, ce anume
primeste cineva de la o carte, ci, invers,
ce anume Ti da : citd sensibilitate, cita in-
teligenta, cit vis, ea oferindu-ne ceea ce
descoperim noi insine Tn ea. Tn  sfirsit,
scriitorul poate trai uneori intr-o eroare ;
si, Intr-un asemenea caz, el n-ar putea
sa-i nvete pe altii, daca ar vrea sa-i in-
vete, decit propria sa eroare. Ce putea
sa-i Tnvete, de pildd, pe admiratorii sdi
Oscar Wilde in perioada cind cina la
Savoy fermecindu-si interlocutorii cu in-
teligenta lui scinteietoare ? Nimic altceva,
probabil, decit filosofia sa de viata si ar-
tisticd de-atunci, care se intemeia pe n-
telepciunea frivola ca frumosul trebuie sa
aiba oroare si de urii si de suferinta ; ca
a sluji arta Tnseamna a o rupe de durere.
Oscar Wilde tinea sa faca din viata lui
principala lui capodopera si poate chiar
credea ca reusise. Nu era oare admirat,
invidiat pentru darurile sale si nu traia,
cum a spus singur mai tirziu, in partea
cu soare a gradinii ? Toulouse-Lautrec,
care l-a intllnit chiar Tn anul rasunatoru-
lui scandal, ne aratd n portretul facut
ceva mai tirziu din memorie un senior de
o eleganta studiatd, un dandy rafinat si
distant. Acest Oscar Wilde nu aflase nca
nimic semnificativ despre Tinchisori. Era
convins, in schimb, ca stia totul despre
artd. Dar a urmat cosmarul cunoscut care
i-a aratat violent ca ,,supremul viciu este
sa fii superficial”. Chiar ascultindu-i spo-
vedania, e greu sa ne inchipuim cu cit
dezgust va fi coborit Oscar Wilde Tn baia
murdara a puscdriei din Reading, dar n-
telegem, citindu-l pina la capat, ca
aceasta baie infectd a Tnsemnat pentru ei
o purificare. Din ea o iesit alt scriitor,
unul care a priceput la lumina nefericirii
sale ca despartind arta de dreptate, nu
Tntelesese de fapt nici dreptatea, nici arta,
in clipa cind si-a simtit sufletul zguduit
de mila si de adevar, el a gasit puterea
sa se ridice deasupra unui talent sclipi-
tor dar superficial pentru a vorbi cu vo-
cea tulburatoare din ,,De Profundis". Fi-
reste, e dificil sa admiti ca nenorocirea
poate fi o sansa, dar e un fapt notoriu ca
aceasta experientd dramatica i-a desco-
perit lui Oscar Wilde sunetul adine al ar-
tei adevarate. Incit la capatul tragediei
lui se afla, am putea spune, o morald
adaugata esteticii.

E intr-un fel lectia pe care o supor-
tot-o omenirea Tnsadsi, In parte, In acest
secol. Daca secolul XIX a trait uneori cu
detasarea si iluzia lui Oscar Wilde la
Savoy, secolul XX s-a trezit aruncat in ba-
ia de la Reading. El a redescoperit ade-
varul si mila in catastrofele care l-au zgu-
duit, In camerele de gazare, in abatoare-
le pentru oameni, in lagare. Cum sa te
speli pe miini ca Pilot in aceste condi-
tii ? Amintindu-ti, Tn ciuda tuturor violen-
telor, opresiunilor, silniciilor, ce spune po-
runca biblica despre iubirea ce-o dato-
rezi aproapelui tau ? Dar cum sa iubesti
fiinte tot atit de diferite ca sirma ghim-
pata de cerul albastru ? Cum sa-i iubesti
si pe cei ucisi si pe ucigasi ? Nu, oricit de
dureroasa ar fi renuntarea la un princi-
piu atit de nobil ca acela al dragostei,
el nu poate fi aplicat fara conditii. A iubi
"Inseamnd a alege, iar a iubi pe oricine
Tnseamna a nu iubi pe nimeni. Si chiar
daca nu se poate trdi pentru ura, la fel
de imorala ar fi o dragoste acordatd in
egala masura calaului si victimei. Cimiti-
rele Europei sini pline de overtismente n
aceasta privinta. in fata lor, artistul nu-i
mai poate invoca pe Ulise legat de ca-
targ, avind urechile astupate cu ceara.

Am facut aceste digresiuni pentru a
spune cd daca zeii sint estetici, ca Afrodi-
ta, numai oamenii pot fi moroii. Mai
exact, omul este un zeu constrins sa aiba
0 morala.

-AM gindit adesea Tn modul cel

mai onest la toate argumentele

pe care le-ar putea invoca un

scriitor care ar considera ca do-
meniu! sdu fiind numai arta, nu si istoria,
se poate dezinteresa de epoca sa si de
obligatiile sale etice raminind totusi cu
desavirsire inocent. Ar spune, probabil,
la o Judecata de Apoi, daca ar exista o
Judecata de Apoi, ca el, neavind decit o
viata de trait, o hotarit s-o consacre in
intregime artei ; ca a stat de o parte si de-
parte de vuietul, calvarul, dogoarea, exce-
sele, patimile, sarbatorile, zvircMirile si
somatiile istoriei pentru a lucra in liniste
la opera sa; ca a avut mereu Un singur
altar si a adus ofrande unui singur zeu :

Constiinta si Adevar

orta ; ca si-a daruit noptile si zilele operei
sale, renuntind adesea, pentru bucuria
creatiei, ia orice altd bucurie, renuntind
ia prieteni, la dragoste. N-a auzit, n-a
vazut, n-a vrut sa auda, n-a vrut sd vada
nimic din ceea ce l-ar fi putut tulbura si
abate de la telul sdu. A trdit intr-o izo-
lare fara aroganta, ca un ascet, credin-
cios pind la moarte lucrarii pe care si-a
asumat-o. N-a abuzat de nimeni decit
de trupul sdu, supus insomniilor, si de su-
fletul sau care a tinjit dupa viatd. S-a
frustrat singur, vrind sa-si Tmplineasca vi-
sul de a cuceri o farima de absolut, care
sa infrunte pulberea secolelor; nu era
oare acesta darul cel mai pretios pe care
putea sa-l ofere el istoriei ? Si pe urma
el nu poate fi facut responsabil pentru
ceea ce s-a intimplat rau, nedrept, scan-
dalos 1n istorie, ci cel mult pentru un
vers nereusit, pentru un personaj necon-
vingator, pentru un rationament imperfect,
Céd ou fost crime, golgote, masacre, cos-
mdre, agresiuni, suferinte? Nu el le-a
savirsit. Si, pe deasupra, de multe dintre
ele n-o stiut. Cum poate fi, deci, vinovat
de greseli si pacate, de nedreptati pe care
le-au comis altii ? Doar pentru faptul ca
n-a facut nimic sa le Tmpiedice ? N-ar fi
abuzivd o asemenea finvinovatire ? Drep-
tatea nu era n raspunderea lui, a la-
sat-o pe seama celorlalti. N-a vrut sa se
Tmparta, sa se risipeascd, a preferat sa
dea un dar ntreg ; viata e atit de scur-
td... Chiar si asa, Inchinindu-si toate ener-
giile artei, n-a scris toate cartile pe care
a dorit sa le scrie, chiar si asa opera lui
nu este Tntreagd, a fost stirbita de moar-
te... in fine, argumentul, poate, suprem :
frumosul Tn sine reprezintd o atitudine.
N-a fost Afrodita, ca zeita a dragostei, si
prima zeitd a libertatii ? Caci Tnainte de
orice, dragostea este o formd de libertate.
Chiar slujind numai frumosul, artistul a
adus mori servicii oamenilor ; le-a reamin-
tit mereu ca existd frumusete si ca nu se
pot lepada de ea fara sa infrunte riscuri
foarte grave ; deoarece daca opusul pa-
catului nu este, cum arata Kierkegaard,
virtutea, ci libertatea, atunci contrariul
frumosului nu este liritul, ci un rdu mult
mai mare si anume barbaria. Unii au
irs de idealul lui Erasm de a face omul
mai bun prin culturd, dar nimeni n-a de-
monstrat ca incultura ne-ar fi cumva mai
utila. Pind una alta, nu existd altd sansa
decit aceea de a fi naivi ca Erasm.

Bineinteles, dorinta cea mai fireasca a
unui creator este de a-si vedea Tncununate
Tndoielile si zbuciumul cu o operda adeva-
ratda ; si nu e deloc usor de combatut fai-
mosul avertisment al lui Gide, ca nu se
poate face literaturd buna cu intentii bune,
intr-adevar, cite carti cu intentii bune au
esuat Tn derizoriu pentru ca n-au avut si
o valoare artistica reala ? Exemplele ar fi
inutile. Prea ar fi numeroase. Cel mult,
i-am putea reprosa lui Gide cd a esca-
motat astfel o Tntrebare legitimd : oare
un artist trebuie sa se detaseze in acest
caz de intentii?

Ajuns aici, Tmi aduc aminte de o admi-
rabila afirmatie a Iui Malraux, ,artistul
nu este grefierul zeilor, ci rivalul lor", in
care intentiile sint cit se poate de clare,
in calitate de rival al zeilor, artistul nu
considera creatia lumii terminatd. Mai
mult, el pretinde ca aceasta creatie este
imperfectd, are erori, trebuie corectata,
poate chiar pusa pe alte baze, mai drep-
te ; si socoteste ca el, artistul, are dreptul
sa intervind, ba chiar datoria s-o faca.
Pe scurt, el vrea sd inteleagd si sa ia
parte. Pe cind, ca grefier al zeilor, artis-
tul n-ar indrdzni sa puna in cauza realita-
tea, ar respecta constiincios dogmele, fa-
cindu-si procesul verbal, fara sa aiba nici
o parere despre lumea in care traieste,
despre destin si despre sine ; pentru el
autoritatea lucrului judecat de zei ar fi
mai adevarata decit adevarul Tnsusi.

Sa recunoastem : in masura in care de-
tasarea, absenta, tacerea, seninata-
tea netulburatd de nimic sint atribute di-
vine, ce ispitd sa te refugiezi in ele pen-
tru a visa linistit la eternitate. Numai ca
omul este un zeu pe dos. Daca zeii tac,
el e osindit sa vorbeasca. Daca zeii sint
nepasatori, el e condamnat sa aleaga
mereu intre ,,da" si ,nu". Daca zeii sint
vesnici si pldsmuiti din fum, el e trecator
si plasmuit din carne si singe. Si simte,
traieste, cum spunea unul dintre rivalii
zeilor, la nivelul cdrnii si pasiunilor sale.
lar daca existda doua feluri de singura-
tate, una omeneasca, Tnsetata de adevar
si de lume, si una divina, detasata de
adevar si de lume, artistul autentic stie
ca talentul ore o unica justificare : el ne
poate ajuta sd privim destinul Tn ochi.

ITA luciditate atita drama ? De-
sigur. Dor si citd constiinta atit
adevar. Pe mine acest gind m-a
dus la convingerea ca destinul
unui scriitor capata uh inteles nu in pri-
mul rind prin ceea ce 1i da viata, ci prin
ceea ce 1i da el. Traim, ne place sau nu,
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in istorie, iar viata, operda izbutitd sau
ratatd, va avea atita sens cit am pus noi
in ea. Poate din acest motiv am ajuns
sa cred ca esteticul pur este o iluzie ana-
cronica intr-o lume si intr-un secol cu ati-
tea crucificari si capcane.

Nu-mi trece vreo clipd prin minte sa
uit cd nu exista nici creatie, nici efort
merituos Tn afara conditiei valorii, ca me-
diocritatea ramine primejdioasa si cind
se agitd Tn numele unor intentii nobile
pe care le poate deprecia ; dupa cum nu
uit ca nimic nu calomniaza mai mult un
artist decit banuiala cd se izoleazd daca
se cufunda in reveriile sale. Arta se naste
fn singuratate, se hraneste adesea cu sin-
guratate, dar adevarata ei menire este
aceea de a se darui. Atit mi se pare des-
tul pentru a evita greseala elementara de
o confunda singuratatea cu turnul de fil-
des. Intr-o lume a atitor singuratati,
arta face oameni care nu se cunosc intre
ei sa se simta solidari si astfel ea a lu-
crat din totdeauna in sensul dreptatii si
al binelui. Dar oricit de mult am pretui
acest har si oricit ne-ar face placere sa
stim ca frumosul e fost mereu un pericol
pentru toate felurile de barbarie, sintem
nevoiti sa constatam ca in secolul nostru,
si parca din ce in ce mai mult, frumosul
nu mai e suficient. Fiindca omul acestui
secol si-a vazut amenintatd grav nu nu-
mai viata, ci si ratiunea acestei vieti. Pen-
tru prima oara i s-a vorbit atit de deschis
despre absurd. Pentru prima oara s-a va-
zut obligat sa constate, pe o scara atit de
larga si atit de acut, ca libertatea poate
fi mai presus de existentd. Pentru prima
oara a fntrezarit proportiile catastrofei de
a fi transformat Tn simplu robot sau de
a fi ucis In  somn. Cum sa ignori toate
ostea ? Cum sa te Josi Tn voia reveriilor,
leganat de valuri care nu stii incotro se
rostogolesc, spre paradis sau spre infern?
Si mai ales cum sa declari : ,,pe mine nu
ma intereseaza decit reveriile mele"? Sa
ne mai aducem aminte ca in razboiul
troian . Afrodita o tinut partea troienilor
si ca, deci, ea n-a putut asigura victoria
protejarilor ei? N-ar strica poate. Si, ori-
cum, frumusetii nu-i poate fi indiferent ce
in jurul ei. Ea nu se poate
multumi sa se admire in oglinda, nepa-
sdtoare, in vreme ce alte valori sint n pri-
mejdie de moarte si in timp ce adevarul
e de otitea ori siluit. Pentru ca o aseme-
nea indiferentd s-ar numi, de fapt, con-
simtdmint. Si poate tocmai in aceasta sta
grandoarea artei, eroismul ei, ca ea tre-
buie Tn acelasi timp sa viseze sl sa fie
lucida, sa-si traiasca iluziile si sa se ju-
dece. Aceasta continua tensiune Tntre vis
si luciditate, Tntre frumusete si datorie
este dificilda si uneori dramatica, dar ar-

tistul n-are altd sansa decit onoarea artei
sale. Cu voia sau fara voia lui, el e un mi-
litant, avind de ales doar sensul actiunii
sau indiferentei sale. Sau, cum spune
Camus, timpul artistilor iresponsabili a
trecut.

iatd de ce eu nu cred ca exigentele
etice pot fi refuzate fara a trada chiar
ario, chiar cultura. Si iota de ce cred ca

@

IOSIF ISER : Barci in pori

asceza unui scriitor nu mai poate fi olt
fel decit plind de datorii. Lo drept vor
bind, ma ntreb In ce masurda a exista
vreodatda o epoca in care artistul puter
sa faca un pact de tacere cu sfinxul féarc
sd se Tnsele. Eu om impresia ca nu. Da
si daca a existat, experienta ne obliga si
ie ddm  dreptate celor care re atrar
atentia ca abtinerea nu mai e acum po
sibila ; ea Tnsasi ia parte, Tnseamna o ati
tudine. Practic, acest secol a simplifica
misiunea artei si in acelasi timp a fa
cut-o mai dificild. Nedreptatile lui nsin
gerate au despartit mai raspicat rau! d<
bine, dar totodata l-au pus pe scriitor ir
situatia de a nu se mai putea multum
sa considere numai uritul inadmisibil L<
fel de inadmisibil a devenit tot ce degra
deaza umanitatea n si din noi. Si e evi
dent, cred, ca-un scriitor nu moi are d<
ales ozi intre arta pentru arta si arta ci
tendintd, ci doar intre diverse feluri di
artd cu tendintd. Odata Tmbarcat il
aceasta nobila si aspra aventura pe par
cursul careia trebuie sd vorbeascd despn
mizeriile si gloria inimii omenesti, el si-<
asumat riscul unei responsabilitati ct
care trebuie sa plateasca privilegiul de
vorbi si in numele' altora si a renunta
la confortul indiferentei pentru tot timpv
cit vrea sd ramina un adevarat scriitor.

Faptul ca nu Sartre era cel mai autori
201, probabil, sa arunce aceasta finvinui
re, nu ne poate Tmpiedica sa observari
justetea el : ,Eu 1i consider pe Floubet
si pe Goncourt responsabili de represiu
nea care a urmat Comunei deoarece n-a
scris nici un rind ca s-o Tmpiedice. N
era treaba lor, se va spune. Dar proce
sul Colos era oare treaba lul Voltaire
Condamnarea lui Dreyfus era ©are trea
ba lui ZolaT Administrarea Congouk
era oare treaba lui Gide ? Fiecare dints'
acesti autori, ntr-o Tmprejurare particule
ra din viata lui, si-a dotarii raspundere,
de scriitor”. Cu atit mai mult azi, dup.
ce a fost confruntatd cu lectii Tncd mc
necrutatoare, orta ore de ales intre more
1a si imoralitatea lipsei de morala. E ode
varat ca scriitorul secolului XX pare urie
ori excedat de riscurile luciditati! st d
amenintdrile care nu depind de el, p
care e ispitit sa le Ignore cu iluzia ca as
fel le si exorcizeazd. Asa se face ca intr
Scylla si Charybda speranta pare uneo
obosita si ezitda. Dar tocmai in oceast
ezitare 1ti amintesti la un moment dat c
avind lo dispozitie o singurd viata nu n
ramine decit s-o traim cit mai adevarat
si ca eternitatea nu este un ghetar «
care se conserva o bataie de inima, /
partea de nemurire pe care o poate cor
tine o clipd asumata fara jumatati d
masura. PTna la urma, scriitorul se ved
csad.ar nevoit sa nu ignore nici tragedii
secolului sau, nici speranta. A ignor
aceste tragedii Tnseamna a renunta s
spui adevarul. A ignora speranta Tnsean
na a transforma aceste tragedii in desti

Octavian Pater

(Continuare in paginile 14—15)



Limba noastra

Calcul lingvistic

si cultivarea limbii romane

ONFORM unei conceptii (pe care
nu putem decit s-o aparam), ac-
tiunea de cultivare a limbil na-
tionale nu se poate reduce la o
simplda semnalare de erori Tintflnite mai
ales n aspectul scris al limbii noastre ac-
tuale. Ceea ce trebuie s& mai _urmarim,
printre altele, Tn cadrul acestei funda-
mentale actiuni culturale este, desigur, si
Tmbogatirea limbii cu noi unitati lexicale
si frazeologice, care sint menite nu numai
sa denumeasca realitati necunoscute ante-
rior, ci chiar sa contribuie la realizarea
unei exprimari mai precise si mai nuan-
tate.
" In ansamblul  procedeelor de care se
setvesc unele limbi pentru a-si Tmbogati
Tndeosebi vocabularul, calcul lingvistic
joaca un rol mult mai important decit se
admite Tndeobste, Tnsa acest rol nu este
suficient cunoscut si mai ales recunoscut.
Numai asa se explicd faptul cd progra-
mele noastre scolare nu acorda_calcului
lingvistic nici macar cea mai mica aten-
tie, iar consecinta este ca autorii de ma-
nuale Tl ignoreaza si ei, ceea ce n-as
spune ca se potriveste cu mult discutata
modernizare a invatamintului de limba
romana. Intrucit in predarea stiintifica si
metodicd a limbii materne este cuprinsa
si ,cultivarea" acesteia, nu-i greu de n-
teles ca simpla introducere a calcului n
programele si manualele scolare ar in-
semna implicit si o recunoastere a im-
yortantei pe care acest fenomen lingvis-
ic o are (ori 0o poate avea) din punctul
de vedere care ne intereseaza aici.

Desi despre calcul lingvistic am mai
scris chiar 1n aginile acestei reviste
(vezi nr. 33 din 13 august 1977, p. 8), e
necesar sa reamintesc ca, sub forma lui
cea mai raspindita, el consta in copierea,
imitarea ori reproducerea asa-zisei struc-
turi sau forme interne a unui cuvint
strdin (de obicei derivat sau com-
F_us)_. 'Si _mai clar spus, din material
ingvistic indigen_sau autohton se for-
meaza un nou cuvint (ori o_expresie neo-
Iogicél) avind structura imitatda dupa un
model strdin. Astfel, anotimp este format
din an + timp (dupa germ, Jahreszeit
»timp al anului") ; coraport si coreferat
sint creatii dupa modelul rus sodoklad
(format din pref, so- + doklad ,raport,
referat"” etc.) ; Tnvatamint (derivat din
verbul invata + suf. -mint) imita struc-
tura frc. enseignement ; intrerupe (alca-
tuit din Tntre- + rupe) reproduce forma
interna a frc. Interrompre ; Tnvatacel (pe
care 1l folosea si Nicolae lorga) este, pre-
cum a aratat Sextil Puscariu, traducerea
germ. Lehrling s.am.d. Uneori, acelasi
cuvint strain a fost atit Tmprumutat, cit si
calchiat, adica ,tradus" prin crearea
unui  termen romanesc cu 0 structura
identica sau similara. Tn aceasta situatie
se afla, spre exemplu, frc. independance,
caruia 1i corespund, Tn roméneste, inde-
pendenta si neatirnare (din pref. ne- +
atirnare). Ca dublet sinonimic al lui in-
dependentd, derivatul neatirnare a putut
fi creat de unii carturari romani din se-
colul trecut, care evitau Tmprumutul neo-
logic si care au recunoscut ca radicalul
frc. independance este dependre (din lat.
dependere) = ,a depinde”, ,a atirna de".
Prin Tmprumut lexical, dar si prin calc de
structura (total sau partial) se explica si
dubletele sinonimice : consacra/consfinti,
influenta/inriurire, progres/propasire,
sentiment/simtamint etc. In mod obisnuit,
unul dintre cele doua elemente ale cu-
plului sinonimic a disparut din limba ori
s-a specializat din punct de vedere se-
mantic. Astazi noi spunem cu totii ,,avere
mobila sau imobila"”, Tnsa a fost o vreme

cind se putea spune ,,avere miscatoare

sau nemiscatoare™. (Pentru o atestare,
vezi G. Caélinescu, Istoria literaturii_ ro-
mane, Bucuresti, 1982, p. 294, col. 2). Dupa
ce am oscilat multd vreme Tntre resigna
si resemna (explicabile prin frc. resig-
ner), ne-am fixat definitiv la ultima for-
ma, Tn locul careia Gala Galaction pre-
fera varianta ,,neromanizata” : ,Eram...
bine pregatit ca sa rabd si _sa_ma resig-
nez mai ales in fata vulgaritatii si a ob-
tuzitatii..." (vezi Opere alese, Bucuresti,
E.S.P.L.A., 1956, vol. I, p. 135). Si lon Vi-
nea folosea pe velutat (din frc. veloute)
acolo unde altii ar fi recurs, probabil, la

catifelat : ,,Asprd sau velutatd,... poezia
lui Sadoveanu isi gaseste Tn ansamblul
operei 0 uimitoare unitate..." (in  voi.

Publicistica literara, Bucuresti, 1977, p.
Un inventar complet al calcurilor
din limba romand nu a intocmit Tncd ni-
meni, dar am convingerea céd el nu poate
sda cuprinda mai putin de 3000 de fapte
(judecind dupda materialul pe care am
reusit sd-1 adun n_ultimele doua de-
cenii). Pentru ca cifra de mai sus (in
care includ si calcurile frazeologice) sa
nu para exagerata, precizez cd, 1n unele
cazuri, aproape intreaga familie a unui
cuvint se explica prin procedeul aici in
discutie. Astfel, verbele : abtine, apar-
tine, contine, detine, Tntretine, mentine,
obtine, retine si sustine trebuie explicate
prin invocarea unor modele frantuzesti
(s’abstenir, appartenir, contenir, detenir
etc.) si, mai rar, latinesti, deci asa cum
se procedeazd, de fapt, 1in dictionarele
noastre, Tnsa nu Tntr-un mod prea clar si
mai ales consecvent.
in legatura cu calcul lingvistic tre-
buie adaugat ca el nu este numai un im-
portant procedeu de Tmbogatire a limbii
noastre, ci, indirect, si o sursa de greseli,
pe care nu le putem eradica decit sem-
nalindu-le si explicindu-le mai pe larg
decit o vom face aici. Astfel, un cuvint
ca Tntreprindere este deformat Tn patru
feluri diferite (Intreprindere, interprin-
dere, inteprindere si Inteprindere), fiind-
ca nu se stie exact cd el reprezinta infi-
nitivul lung al verbului intreprinde, cal-
chiat dupa frc. entreprendre (compus din
entre ,intre" + prendre ,a prinde'). Tot
asa, multi nu stiu cd Tncrengatura este
format dupd@ modelul frc. embranchement

(compus, la rindul lui, din pref. en- +
branche ,creanga" etc. + suf. -ment).
Rezultatul  acestui fapt _este cd auzim

spunindu-se si chiar scriindu-se Tncrin-
gaturd, cum se poate citi, de pildad, intr-o
ampla lucrare de istorie a artei roma-
nesti : ,,intr-o viziune de cosmar... ima-
gini absurde ale unor fiinte din regnuri si
incringdturi care se Tntrepatrund  mon-
struos pogpleaz_é un spatiu la fel de ab-
surd....". Si mai multi sint cei care nu
inteleg cd, daca scriem si rostim antica-
mera (nu antecamera, cum ar fi, desigur,
mai logic), aceasta se datoreste faptului
ca, Tn francezd, se spune antichambre,
din care noi am tradus numai partea a
doua prin ,,camerd” si am pastrat intact
prefixul anti- garezent sl Tn ital. antica-
mera). Destul de numeroase sint si_ex-
presiile calchiate, pe care unii vorbitori
le Tntrebuinteaza gresit, dar spatiul nu ne
permite sa citdm decit un singur exem-

lu. E vorba de a avea o memorie de ele-
ant, care nu Tnseamna ,,a fi Tnzestrat cu
o extraordinara tinere de minte" (cum se
crede, in general), ci ,,a fi ranchiunos, a
nu uita un rau pe care ti l-a facut ci-
neva", deci la fel ca si expresia frantu-
zeasca tradusa ad litteram : avoir une
m''memoire d’elephant.

Theodor Hristea

Din epistolaru
marelui editor

UM era de asteptat, G, Calinescu

ca stralucit epistolier a trezit in-

teresul justificat al editurilor si

exegetilor. Tn 1979, Ed. Minerva a
publicat volumul G. Calinescu — Scrisori
si documente sub Tngrijirea lui N. Scurtu
(cu destule, din péacate, erori de lectiune,
datare si adnotare). Anul acesta urmeaza
sa apard, tot la Editura Minerva, primul
volum (vor fi trei) G. Calinescu si con-
temporanii sai  (in Tngrijirea lui Nicolae
Mecu), adunind toatd corespondenta pri-
mitd de marele scriitor, dintre care unele
seturi vor fi — o spunem de pe acum —
cu adevarat revelatoare. Tn relatiile epis-
tolare ale lui Célinescu, cele cu Al Ro-

. setti ocupd, nu e de mirare, un loc spe-

cial. De aceea tocmai au capatat aceste
scrisori pozitii privilegiate, fiind publi-
cate Tn mod separat. De aceasta s-a Ingri-
jit Liviu Calin, respectuos prieten al lui
Al. Rosetti, in devotata apropiere a caruia
se afla de peste trei decenii. Tn 1977, Li-
viu Cdlin s-a Tngrijit, deci, de aparitia la
Ed. Eminescu a culegerii Corespondenta
G. Calinescu cu Al. Rosetti cu o postfata
de Vasile Nicolescu fscrisorile, toate, au
intrat apoi in sumarul volumului Scrisori
catre Al. Rosetti, aparut Tn acelasi an
1979 la Ed. Minerva). Si acum, recent, s-a
Tngrijit de publicarea corespondentei lui

Al” Rosetti catre G. Calinescu ¥ Se re-
constituie astfel — prin grija lui Liviu
Calin —. la distanta de patru-cinci ani

dialogul epistolar dintre cele doua per-
sonalitati de exceptie : marele, inegalabi-
lul artist G. Calinescu, si eruditul savant,
neintrecutul descoperitor de valori care a
fost legendarul editor Al. Rosetti.

Au devenit de Tndatd ce s-au cunoscut
mai Tndeaproape (1932) buni prieteni. O
prietenie rara dintre doua spirite alese ce
se Tntemeia pe pretuirea talentului 1in
care — are dreptate Liviu Calin — lian-
tul I-a creat, fara indoiala, si comuniunea
convingerilor democratice si antifasciste.
Cei dol s-au cunoscut in Tmprejurari care,
de obicei, presupun relatii de subordonare
ce anuleaza posibilitatea egalitatii de tra-
tament. Al. Rosetti era director de edi-
turda (mai ntli la ,,Cultura nationald",
apoi la ,,Fundatia regalda pentru litera-
turad si artd"), iar Calinescu, la Tnceput de
cariera, autor care se voia publicat.
Al. Rosetti, — cu finetea, si atunci stiuta,
a gustului sdu artistic — a intuit din
capul locului valoarea iesita din comun a
creatiei cdlinesciene, depunind toate sta-
ruintele pentru a o stimula si. publica. Ca
director, succesiv, al celor doua edituri
amintite, Al. Rosetti s-a Tngrijit (cuvintul
e aici la locul Iui% de cele mai importante
opere ale lui Célinescu (Viata lul Emi-
nescu, Opera lui M. Eminescu, lon
Creanga, Impresii asupra literaturii spa-
niole, Principii de estetica si, fireste, Is-
toria literaturii roméane de la origini pina
in prezent). Deci, practic, de Ila

acel stralucit debut, din 1932, cu Viata lui
Eminescu si pina la monumentala Istorie

a literaturii, opera lui Célinescu este,
editorial vorbind, inextricabil asociata de
stradania deferent proteguitoare a lui
Al. Rosetti. Niciunde insa, o demon-
streaza corespondenta, nu si-a aflat locul
Tn aceasta proteguire nu stiu ce aere de
mecenat iritant. Dimpotriva, amicitia spi-
rituala si pretuirea talentului au guvernat
aceasta relatie dintre editor si autor, din
care franchetea opiniei nu a lipsit. Marele
editor, reiese din corespondentd, l-a pre-
tuit enorm pe criticul Caélinescu si mai
putin pe romancier. Si nu s-a sfiit sa i-o
comunice prietenului sdu cu delicatetea
necesara. Trecind repede peste iritarile de
moment, Calinescu s-a adresat, cu aceeasi
eleganta, altor edituri. Asa se face ca nici
Cartea nuntii, nici Enigma Otiliei nu au
aparut la editurile conduse de Al. Rosetti.
Calinescu a stiut si el sa vada in priete-
nul sdu nu Tnainte de toate pe editor, ci
pe erudit si omul de litere. Odata cu ia-
nuarie 1941 Ti scria : ,,Jurnalul d-tale Tn
Grecia l-am recitit, e o admirabila tele-
grama de emotii clasice”, iar Tn martie
acelasi an 1l desena cu penita repede pe
prietenul sau Tntr-o formulare caracteri-
zantad definitiva : ,,elegant, fin, zimbet cu-
ceritor dar deloc victima, privire hotarita,
feudal cu mantie de catifea peste ar-
mura".

Prima dintre aceste caracterizari ale lui
Calinescu e valabila integral si pentru sti-
lul epistolar al lui Al. Rosetti. Adesea, Tn
cele 61 de scrisori cite cuprinde sumarul
acestei carti, reintflnim stilul lapidar al
telegramei exclamative, uneori Tncarcata
de emotie.

») Corespondenta lul Al Rosetti cu
G. Calinescu (1932—1964) prezentata de
Liviu Calin'; Ed. Eminescu, 1984. -

EDITII

DESIGUR, cea mai mare parte a aces-
tei corespondente (daca am numarat bine,
vreo 30 de scrisori din cele 61, cite sint
cu toatele) au ca obiect Istoria literaturii.
Cum se stie din scrisorile lui Calinescu
catre Rosetti publicate in 1979, autorul a
decis elaborarea cartii devenita celebra
incd Tn octombrie 1936, De abia la_12 au-
gust 1940 Calinescu T1i trimite editorului
materia convenita a constitui vol. | al
cartii (de la Tnceputuri pina la ,,Juni-
mea"). Manuscrisul intra imediat la cules
si — ideala promptitudine — 7 (sapte !)
zile mai tirziu Al. Rosetti citise deja o
parte din spalturi, grabindu-se sa-i ~co-
munice_ opinia  prietenului sau : ,,Cetii
spalturile admirabilei d-tale Istorii. Mag-
nific | Ce bogatie, ce seva !“ Manuscrisul
continua_sa soseasca la editurd, se cule-
gea, se faceau corecturi, se. cautau si se
executau clisee, se pagina, cind la 21 fe-
bruarie 1941 AL Rosetti este cel care pro-
une publicarea cartii Tntr-un singur vo-
um. (,,Cartea D-tale are circa 950 de pa-
ini. Sint de parere sa facem 1 singur, vo-
um masiv. Multe avantaje. Printre altele,
impresia de monumentalitate™.) Propune-
rea e acceptatd. Dar din. septembrie 1940
viata politica a tarii s-& tulburat amenin-
tator, prin instalarea dictaturii antones-
ciano-legionare. Directoriatul lui  Rosetti
la Fundatie era amenintat, chiar si dupa
Tnlaturarea legionarilor din ianuarie 1941,
Si autorul si editorul stiau prea bine ca
destinul cdrtii _depinde de prezenta in
fruntea editurii a prof. Al. Rosetti. De
aceea Indemnurile reciproce la urgentarea
operatiilor de corectura, paginare si im-
primare. (,,Dar presto mio caro, presto, cu
corecturile !, 1 Tndemna Al. Rosetti pe
autor la 21 februarie 1941). A fost un ritm
contra cronometru ametitor, dar accidentul
nu a putut fi evitat. In mai 1941 autorita-
tile antonesciene 1l Tnlatura pe Al. Rosetti
de la conducerea editurii, Dar cea —mai
mare parte a_lIstoriei era deja tiparita si
noua directie n-ar mai_ fi putut
opri_ definitivarea imprimarii, cartea
aparind Tn iulie 1941. Scandalul a
izbucnit instantaneu, presa de extrema
dreapta (,,Porunca Vremii", ,,Chemarea
vremii”, ,,Curentul”, ,Unirea), atacind-o
cu violentd si cecind interzicerea ei. Totul
a fost Tnsa in zadar, chiar daca si autorul
si editorul au mai avut parte de multe
neplaceri si vexatiuni. Cei doi mari prie-
teni, autorul si ..editorul . (dedicatia
scrisd de Calinescu pe exemplarul daruit
lui Al. Rosetti 1l considera ,,iubit complice
la aceasta carte"), au izbindit Tn lupta lor
comuna. Spatiul nu ne Tngaduie sa ne re-
ferim si la alte chestiuni (importante )
care sint comentate In aceasta corespon-

denta (de pilda interventiile lui Al. Ro-
setti la autoritati pentru lamurirea statu-
tului didactic al lui Célinescu, Tngrijora-
rile si dispretul fatd de personajele oe
reprezentau legionarismul sau regimul
antonescian).

ACEASTA carte, eleganta ca o distinsa
placheta de versuri, s-a bucurat, spu-
neam, de Tngrijirea competenta a lui Li-
viu Calin. Cu experienta sa remarcabild,
Liviu.Cdlin a stiut sa'asigure acestei miel
editii Tntreaga tinuta stiintificd adecvata.
Textul e restituit cu o acuratete desavir-
sita iar notele — efectiv indispensabile —
lamuresc totul. De aceea, mai totdeauna
ele depasesc Tn dimensiune textul propriu-
zis al de obicei lapidarei scrisori. Se ape-
leazd, Tn acest scop, la tot ceea ce este
necesar : fragmentul din scrisoarea lui
G. Calinescu la care face referire Al. Ro-
setti, marturisirile venerabilului lingvist
notate de-a lungul a trei decenii de Liviu
Calin  Tn jurnalul sau, documente de
epoca, articole de presd, fragmente din
cronici  literare. Aceste note bogate,
exacte si excelent redactate au un rost
functional bine gindit. Fara ele, repetam,
pagina epistolara ar fi ramas adesea in-
cifrata. O rectificare am face totusi. Ste-
fania Zarifopol nu a fost, cum se spune
Tntr-o nota, ,,una din fiicele lui Gherea",
ci singura, ceilalti doi copii ai lui Gherea
fiind baieti (Alexandru si lonel). Sl pen-
tru ca tot am facut una, sa o mai adau-
gam si pe aceasta. Titlul exact al cartii
lui lorga e Oameni cari au fost si nu care
au fost. E un amanunt de pronuntie la care
istoricul tinea mult si e pacat sa n.U-1
respectam. Curn se vede, retusurile mele
sint minore, aproape circotase. Releva-
bila Tn aceasta editie de format mic e ri-
goarea si tinuta cu care Liviu Cidliii a
stiut sa ne restituie un fragment din fon-
dul epistolar emis de profesorul nostru»
al tuturora, Al. Rosetti, J

Z. Ornea
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Constanta BUZEA

Vorbind fa-mi Fintina cu totul Elogiu Da-mi iluzia

da-mi apa . "
U| I Ibra cu sete voi bea gg&?oscﬁﬁgr i vino in urma
cu suflet otravit bul | Ui . fii plin de urmare precum
lumina ca otrava albul laptelut maria orga respira in coral
. 2o s i i- . . de gindul degetelor mele
fantoma ei asfixia mimind gg tér;e r;n;rz ddoer tine mi-e dor varnita abur tocire 9 9
ma sperie . - . . floarea reginei polul
si de pisla nisipului LS
’ memorie ningere

ca sa-mi fie frica

< N si sa uit
as vrea sa-ncap n umbra ta ;

. = < ornesc in iiftimpinarea i sterge colina intunecata
vorbind fa-mi umbra p . p, « ne regasim in lentoare sterg . . N
N e < x . punctului care ma cauta A fii ceata si muzica ei
infrigureaza-ma vorbind - A ; stele fixe

plin de nuci si veninoase frunze nori ai lunii noiembrie
apropie si pata de pe cer . - opreste-te .C'nd ma opresc
zborul acelui vultur numai tu ai vazut dar in urma venind

tu Tmpreuna cu mine g'r%gzg] gg_r: nu singera da-mi iluzia ca
fintina iesind din pamint e ) viata ta e mai lunga
’ sub fierdstrau In cariere

= W
COI Ina cerul fugi fntre noi nu e loc

lasind in virful gropii soarele ::rtirr:ngrége?assl?felletul meu noud nu ne e data durerea
;?ngaucnrgg cit sa vad sd se Imbibe de apa izbucni ca o lava imi sta pe buze sa strig
un paianjen sfios in pamint lean astenic gindesti gtegzlcz sseieipuna cindva
. . la turme de salcii ; .
am uitat voi uita departe departe la gheare cuvintele nu cuvintele nu
l'n!' crint pe unde vor fi cavaleri
Imi acopera gura senini pe cai negri scorpion pe pagina alba
« R ascetizind in armuri ICar
f:nauceglélgar de lind rasare tu cauti liman de sidef
. . strain intr-o stranie stare - .
din oul colinei inelul meu pal alb n colt printre icoane iggimzrrleger;r?it(i de pori
. L cu ochii inchisi iti sarut aIbe{strFi) ; ; p
marginire ce nu se divide fantoma rotunda genunchiul acoperit 7
unde-i sufletul tau falanga se rupe sunt tot ce am
spune taci n aer ramine H
al m-arunc )
cumintenie limita sare tu cauti un timp din golul umbrei lor
presarata pe rana pe care eu nu pot sa-l nasc in gradina voi face un pas afit de lent otrava intrs
pe rani desi sint cu tine poate doi in cears in
el d int spre rai am si pornit bal de plumb
un mle_lume cuvtlr:j trufia se clatina-n scari cu marul in mina alans de pium
un copil sugrumat de argintul vorbeste un melc patrat
copacl o limba a marii vad prin el a4 qust s loare
; ca printr-0 singuratate ucisei umedei cenusi
pierdut nteles fara cumplita povara 7
GOIf al mortilor duble calare fluturilor un melc de labirint
din ginduri
blindetea amar de lacrimi simburele un zar
Tnsotitd de Tngeri raniti degeaba fac larma lastunii strivit intre dinti tiva ming i insul miinii
nu catre noi vine intrdm in tinutul de piatra blestematd sunt si fiu gradina captiva mina In_cuprinsul mini
ci catre bolnavii care vom fi profund ca-ntr-un text spre care merg zburind din umarul tau cald
Pastel Histria Gestul meu si al Evei
fantoma unui cal alb filtreaza vazduhul santuri in marmora Cind am legat mielul de stinca-altar
in fumul ulitei tremurator fantoma unui cal alb rostogolind parale! infinitul i am aprins legitura de vreascuri
intre jgheaburi infundate sub galerii cu obloane trase gladiatori spre arene vuind 7 prin 9 " PR <
prin ; . .v simteam din tufis ochii albastri pindindu-ma
din bolovan in bolovan conturul de abur al obiectelor ca marea deschisa ) (un inger sau un lup mi-am zis
peste baltoace si smircuri se desface si se face la loc chiupuri cu vinuri si grine spre _do_cur_| fara si-i dau important3)
pe scinduri lunecoase ecloziune si intrepatrundere amfore-n grele peceti cu uleiuri si miere cum era dar si-mi Tncﬁipui ca

in echilibru fragil
fantoma unui cal alb

. conducétorii de care-n triumf < = ’
3 p i i ma urmarea un filosof ?
universald de forme si sclavii umili spre galere

AN i " : desigur as fi renuntat la gest
noroaie tisnesc fantoma unui cal alb (zaruri albe si negre dach as fi banuit cit de vgz]ig

prin porti trintite-n titini isi sterge crupa destinu-l intorc ¢4 din el vor fi stoarse ..semnificatii®
prin geamuri sparte duhori de ceata orasului. intr-o noapte ) o ;

Ca in spatele Intimplari' me'e s-ar ascunde

al vinatoril com rasuna pe ape - b -
pe ap cum a afirmat mai apoi filosoful-martor

sub cerul uscat de pasari

corabia-ntepeneste-n nisi ca-ntr-o oglindd rostuita
I poteza ep Lo p . din milioane de suprafete
preoteasa-fecioara pietrifica dansul insasi Legea Universald a Existentei :

si daca exista dumnezeu el sufera de afazie cu bratele-ntinse Sacrificiul |
I-a Erazn(ljt_ fulgerul in er_mgfer_a St'nlg'% se-abureste oglinda fintinii-n Clnth;/a a mu%qat din mar
a cazut din pom incercind sa smulga < a putut macar banui ca

= : - matasea cea verde - - o %
marul din mina Ever o . ) dispersiunea in pentagrama
sau rotind cu atita furie sabia de foc mov matraguna urca pe porti a simburilor in casutele fructului
sd taie drumul celor doi spre pomul vietii cutitul de jertfa se pierde simbolizeaza nsasi
s-a palit el insusi in crestet in ultimul caer de fum propria ei aspiratie spre perfectiune ?
nu stiu doar serii Numai ca ascuns dupa Pom

T . . L o P . acelasi filosof o pindea si pe ea
stiu doar ca daca el exista intinsi imobili sub coloane Si el stia totul
ceva triunghiular trecindu-si tigva Dar daca gestul meu
s-a intimplat cu limbajul lul incendiului cerc de-asfintit sau al Eve>
cu posibilitatile sale de expresie vegheaza si-n somn a fost totusi o eroare
Altfel n-as putea intelege impasibil O ratacire personald
cum de s-a Intrerupt rostogolirea cetatii un act gratuit
orice comunicare pe santuri de roti paralele sau dimpotrivda un demers sadic
ntre el si mine. n eternitate. am mai putea reface drumul ?
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Patru ani
din viata lul

N INTERVALUL 1830—1883°) 1l
gasim pe autorul lui Pseudokyni-
hetikos prim-secretar de legatie
a Paris, dimpreuna cu sotia lui,
Sasa, si cu fiica lor, loana. In timpul
absentei ministrului, 1i tine locul. La
prima vedere, situatia sa ni s-ar putea
parea invidiabild. Lucrurile nu stau Tnsa
chiar asa. Scriitorul si omul public
facuse inca din tinerete o cariera ex-
traordinara : la virsta de 29 de ani,
fusese ministru al Cultelor si ad»-interim
la ministerul de Externe. Acum Tnsa, la
maturitate, bolnav de reumatisme si n-
lodat Tn datorii, se zbate sa obtina titlul
e consilier de legatie si rivneste la pos-
tul de ministru al tarit la Paris sau
macar la Bruxelles, refuzind legatia de la
Athena si de la Sofia. Se zbate, e un fel
de a zice. Prea mindru ca sa faca de-
mersuri personale, se bizuie pe sprijinul
cite unui prieten influent, ca istoricul V.
A. Urechia, lon Ghica, C. A. Rosetti si
altii, plingindu-se Tnsa de numarul mare
al dusmanilor din tara si Tn genere de
atmosfera politica a Bucurestilor.

Lucreaza la Tnceput stringind materiale
documentare pentru importanta colectie
Hurmuzake, apoi la monumentalul studiu
asupra tezaurului de la Pietroasa, pe
care-1 prezentase Tn 1867 la Expozitia
universala de la Paris, dupa care Ti iesise
vorba ca l-ar fi amanetat (zvon infa-
mant, exploatat de adversari cu ocazia
unei_candidaturi parlamentare). Se lasa
suplinit la catedra de Istoria Arheologieli,
instituita si)ecial pentru el, ba de mai
sus-numitul Urechia, ba de mai_ tinarul
Gr. Tocilescu. Este htit de hartuit de ca-
tre creditori, ca un incurabil cheltuitor ce
era, incit conteaza pind si pe putinul ce
i-ar mai veni din bunavdinta suplinitori-
lor, o treime din salariu fiind 1insa po-
prita, pentru plata datoriilor. Cu toate
acestea, nu renunta la ,trenul” sau de
viata, al unui subtire epicureu, obisnuit
sd dea ,dineuri" alese, si frecventeze
spectacole, sd joace la curse, sa facd si
sa primeasca vizite, sd Tntretind cores-
pondenta regulatd cu sotia sa, Tn timpul
absentelor ef, In tard, sau la rudele ei din
Rusia, sa faca mereu alte comenzi de
carti si de mobile, ca si de alte nimicuri
scumpe, pentru inaugurarea unui aparta-
ment nou, luxos, al carui plan si mobi-
lier 1l schiteaza pentru Tmbunarea scum-
pelor sale Sa§a si loana, ,,grande demoi-
selle”. Viata Ti este pina la un punct
amarita de scadentele politelor, care-1

") Alexandru Odobescu, Opere, IX, Co-
respondenta 1880—1883, text stabilit, note
si indice de Filofteia Mihai, Rodica

ichis, Nadia Lovinescu. Editura Acade-
miei Republicii Socialiste Romania, Bucu-
resti, 1983, in —8°, 580 de pagini.

« 9.111.1898 — s-a nascut Tr. lo-
nescu-Niscov.

« 9.111.1906 — s-a nascut Radu
Bourcanu. .

« 9.IH.1907 — s-a nascut Mircea
Eliade.

« 9.111.1913 — s-a nascut BSzSdl
Gyorgy.

= 9111.1925 — s-a nadscut Dimi-
trie Pacurariu.
< 0.111.L1961 — a ipurit Cezar

Petrescu (n. 1892). .
« 10.111.1879 — s-a nascut D. Ca-
racostea (m. 1964).

« 10.111.1936 — a murit G. lbrai-
ieanu (n. 1871}.
- 11111189
Pillat (m. 1945).
« 11.111.1907 — s-a nascut Geor-

ge Potra.
e 11.111.1919 — s-a nascut Petre
ucsa.

sa.
= 11111.1923 — s-a nascut Gri-
gore Tanasescu.
« 11.111.1929 — s-a nascut N.

— s-a nascut lon

Tertulian.

« 11in.1932 — s-a nascut losif
Naghiu

e 12/25.111.1885 — s-a  nascut

Mateiu Caragiale (m. 1936).

Odobescu

obliga la o penibila echilibristica, facinc
datorii noi si recurgind la_sprijinul, cind al
batrinei lui’ mame,” stabilita 1a Paris, cind
al Sasei, silita sa vinda o casd din Bucu-
resti si sa-i cedeze cistiul mosiei de zes-
tre. Cum observa Tnsa cu justete G.
Calinescu, toate aceste tribulatii, care-i
smulg recrimindri si lamentari neintre-
rupte, nu-1 Tmpiedicd s& duca mai de-
parte acelasi trai de rentier si sa se stre-
coare_ca un expert navigator intre scyl-
lele si charibdele accidentatei sale ,eCo-
nomit™.

Fara sa-i surprindem umorul tonic din
operele sale literare capitale, din O
calatorie la Snagov si din Fals_tratat de
vinatoare, aceasta corespondentd tradeaza
Tnsa o inteligent,é foarte lucida, un spirit
ascutit de observatie si muscatoare re-
flectii despre oameni si Tmprejurari.
Idiosincraziile sale ne Izbesc 1ndeosebi.
Astfel, cum am spus, nu poate suferi
Bucurestii. Cind e mai bine dispus, il
numeste, ironic, ,,dragutul de Bucuresti".
Aci fierbe — el spune_,colcote” — caza-
nul bugetului si al legiuirilor, adica viata

arlamentard, acelasi ,,cazan", pe care

lorga- avea sa-1 numeasca ,,al Sata-
nei”. Orasul nu i-a lasat Thsa o buna
amintire decit prin contactul cu tineri-
mea, in calitate de profesor. Multimile si
manifestatiile ei de bucurie, ca aceea de
la ,14 juillet”, la Paris, sarbatoare a
Republicii Franceze, comemorind cuceri-
rea Bastiliei, 7l sperie si-l Tndeamna sa
se retraga 1n cochilia sa.

A . SI ALTE spirite superioare,
Odobescu se cunoaste pe sine
prea bine, dedublindu-se uneori
autoironie, recunoscindu-si ,,le-

nea", — de fapt lucru in asalt sau cu
cascade —, scuzindu-se pentru ,lunga
tartind" (pe romaneste ,peltea”), sau

pentru jargonul sau arhaic, sau rizind de
nasul sau, sensibil la frig, ori de pinte-
cele care se supradimensiona. Avea haz
n_asemenea momente.

Scriindu-i Sasei, cind cu angajamente
zilnice sau la doua zile, cind cu neastep-
tate Tntirzieri, pe care nu stia cum sa le
mai justifice, manifestindu-si nerabdarea
cind 'si ea, la rindul ei, zabovea cu infor-
matiile familiale, Odobescu nu se dadea

Tndarat de la cite o subtire ,,birfa".

Astfel, la 11/23 iunie 1881, 1i_ scria
printre altele : ,,Alaltaieri, am cinat la
Doamna_Catargi_cu tinerii Lahovary, care
sint mititei, mititei. S-ar zice ca Alexan-
dru Lahovary Tinsusi s-a micsorat la
Tnaltimea micutei sale negrisoare femei.
Afara de aceasta, sint draguti, dar n-au
aerul cu totul tandru. Nu-ti spune nimic,
vederea lor. [...] La Bucuresti, sint o
mie de scandaluri. Un sot si un frate
elos au snopit in batdai la Sosea pe
icolas Blaremberg, care e amenintat
sa-si piarda vederea si cu falca mutata.
Apoi, multe divorturi, Tintre altele,
acela al fetei lui V. Alecsandri, care a
parasit Tn graba Parisul, chemat tele-
‘grafic in tard. Pe cit se pare, al doilea
iu_al lui fon Ghica se desparte si ei de
sotia sa, fiica lui Costica Gradisteanu,
dupa citeva luni de casatorie. Tti dau din
birfele auzite la Doamna Catargi, din
cite Tmi amintesc."

Erau asadar mai multe !

Si mai departe :

~Am fost ieri sa-1 vad pe Alex. Phi-
lippesco In momentul cind era sa_ se
aseze la masa singur-singurel, Tn mijlo-
cul haremului sdau de Thereze. T..]
incerc sa-ti dau alte stiri, prea scumpa
mea amica ; dar nu mai gasesc altele
.. Nu mai am stiri despre Rosetesti ;
Cit despre Pherekyzi, sint peste tot
batjocoriti ; nefericitii. Pe cit se pare,

« 12.111.1929 — s-a nascut Con-
stantin Chirita.

e 12.111.1965 — a murit G. Cali-
nescu (n. 1899).

« 13.111.1900 — s-a nascut Gri-
gore Popiti (m. 1980).

« 131111928 — s-a nascut Mihai
Murgu.

« 13.111.1935 — s-a nascut Ro-
mulus Rusan.

« 13.111.1936 — s-a nascut Ale-
xandra Indries.

e 141111854 — s-a nascut AL
Macedonski (m. 1920).

« 141111911 — s-a nascut Geor-
ge Drumur.

« 14.111.1912 — s-a nascut Tudor
Stefanescu.

« 14.111.1919 — s-a nascut Ale-
xandru Paleologu.

« 14.111.1920 — s-a nascut Pavel

Bellu.

e 141111921 — s-a nascut Alex.
Struteanu.

« 14.111.1937 — s-a nascut Sze-
preti Lilia.

« 15.111.1929 — s-a nascut Ne-
boisa Popovici.

« 15.111.1949 — a murit Gh. Bra-
escu (n. 1871).

e 15111.1977 — a murit
Mainescu (n. 1892).

< 16.111.1883 — s-a nascut Carol
Ardeleanu (m. 1947).

Tudor

tene Botez én. 1893).

Trapez

XCIlI

325. Pe la cincisprezece ani, tragind cu ochiul pe strada Franceza din
Ploiesti, la diferiti domni, am observat ca atunci cind se desparteau doi care

vorbisera pentru prima oard, unul spunea invariabil
cunostintd”, iar celalalt raspundea, tot invariabil,

»Mi-a parut bine de
»Nu mai putin®. Mi-am

propus sa fac la fel, sigur ca astfel imi deschid portile vietii si a tot felul de

succese

326. — De plins nu ma pot plinge. Mai cu una, mai cu alta...

— Care una si care alta ?

— Una-i chiar pe strada asta, alta-i ceva mai departe,

327. indata dupa primul razboi mondial, marinarimea se distra cu un

Cintec lansat probabil in vreun cabaret :

Era o domnisoara
Trata amor sub scara,
Da, da, sub scara.

Ultimele cuvinte erau subliniate, cu miscari energice ale miinii, cite una
de fiecare silabd, ca pentru a intari adevarul celor afirmate.

328. Profesoara de limba roméana, cu costumul de baie lipit pe trupul
inca zvelt, mi-a spus ca nsoteste o colonie de copii, de a caror-educatie se
ocupa, neintirziind sa adauge, ritmindu-si respiratia, cit ar fi 'de bucuroasa
si cit de fericiti copiii daca as veni sa ma-vada si sa ie vorbesc..l-am dezvaluit
motivele care ma fac sceptic fatd de asemenea manifestari. Ea s-a bosumflat
cu cochetarie, dar a doua si a treia zi, respirind mai adine si Thtretaindu-st
respiratia, mi-a reamintit ce bucurie i-as face si cit de fericiti ar fi copiii...

intr-o seard, purtat de cine stie ce val launtric,c m-am dus. Profesoara
nu era acolo. Administratoarea, in halat alb, a Tnceput sa adune copiii in
sala de mese, cu, batai din palme si tot felul de porecle nostime. Cei ramasi
fara scaune se asezau pe ciment, in spatiul pe care il ocupau regii cind
mai erau atit de multi Tnelt puteau alcatui un parter de regi. Eu, in picioare,
asteptam in fata lor, plin de bunavointd si amuzat, putin semn de Tntrebare,
putin de exclamare, restul iepure schiop. Chiar in primul rind, un bdiat si o
fetitd nu ma scapau din ochi, frematind de bucurie si nerabdare. Te pome-
nesti, mi-am spus... Ma gindeam tocmai cum sa“incep, cind fetita, stringin-

du-se mai tare de badiat, l-a
danseaza ?

Tntrebat cu un

fior . - Ce face, cititd sau

Ca sd nu-i deceptionez, am Tncercat sa si cint, sa si dansez.

barba lui si felul de a vorbi al nevesti-si
stirnesc risul in hohote al Tntregii lumi
masculine si feminine a diplomatiei pa-
riziene. Orice s-ar spune, caraghioasa
alegere s-a mai facut la Bucuresti. Dar
neavind ce spune, ma surprind in paca-
tul vorbirii de rau ; sa ne oprim,”

Era si momentul | Cu seful sau ierar-
hic, Mihail Pherekyde, care era cu opt
ani mai tinar ca el, se Tntelegea bine,
n-avea sa se plinga de nimic, decit ca
nu-i placea si_pace bund. Numitul a fost
unul din stilpii partidului liberal, de mai
multe ori ministru, a Tncoronat doi
suverani, cu mina lui, Tn 1881 si 1922,
presedinte rind pe rind al ambelor cor-
puri legiuitoare, impunind si partizanilor
si adversarilor respectul. Se spunea des-
pre el, printre altele, cd latifundiarul n-a
platit n viata lui (1842—1926) niciodata
impozitele, ca oamenii fiscului nu Tndraz-
neau sa-l calce sl ca unul singur facind-o,
a rupt-o la fuga, cind barbatul s-a in-
dreptat catre el, amenintator, cu aceste
cuvinte, rostite cu voce adinca, de bas :

»Sunt Mihail Pherekyde !*

Cred ca risul le Tngheta pe buze celor
din tard, care ar fi Tndraznit sa-si bata
joc de un asemenea personag consultat
de ambii ,viziri" : lon C. ratianu si
fiul sau, lon 1. C. Bratianu.

Corespondenta cu Sasa, cea mai bogata
din_volum, este exclusiv in limba fran-
ceza (asadar am tradus !). Nu rareori, e
Tnsa presarata cu expresii romanesti, mai
adesea de provenienta populara sau fol-
clorica, Odobescu fiind, dupa cum se stie,
un desavirsit cunoscator ai vietii si limbii
rostite de taranul nostru. Astfel, desi
suveranii 1l apreciau, 1l primeau si-l
sprijineau, face haz de proclamarea re-
galitatii :

,.Tara noastra este
farsori”. — scria de la Bucuresti. 1n
continuare : ,,Astazi, pe cind eram la
Academie, s-a anuntat ca si Camera si

hotarit o tara de

« 16.111.1897 — s-a nascut Mar-

gareta Sterian.

« 16.111.1903 — s-a nascut Con-

stantin Dumitrescu.

« 16.H1.1913 — s-a nascut Radu

Brates (m. 1973).
- 16

16.111.1913 — s-a nascut Gheor-

ghe Musu.

e 16.111.1924 — s-a nascut Dumi-

tru Marian.

e 16.111.1933 — s-a nascut lon
Bodunescu. i
0 16.111.1936 — s-a nascut Bujor
Nedelcovici.
O 17.111.1913 — s-a nascut Alee
Duma_(m. 1980).

O 17.TI1.1924° — s-a nascut Ale-

xandru lvanescu.

O 17.111.1939 — s-a nascut Mihai

Ungheanu.

0 17.in.1944 — s-a nascut Paul
Cornel Chitic.
O 17.111.1946 — s-a nascut Ale-

xandru Deal.

O 17.111.1948 — s-a nascut Virgi-

nia Musat.

O 17.111.1973 — a murit Demos-
Emil

O 17/18.111 1980 — a murit Traian
Lazarescu (n. 1904).

O 18.111.1823 —

O 17.111.1979 — a murit

Vora Sn. 1906).

s-a nascut

C.D. Aricescu (m. 1886).

Geo Bogza

Senatul au proclamat regalitatea. Strazile
sint pavoazate, lumea circuld la soarele
cel frumos ; diseara vor fi desigur muzica
si magalale... Chelului ce-i lipsea 7 Tichia
de margaritar",'-).

Ul lon Ghica, scriindu-i tot Tn

frantuzeste, la 21 ianuarie 1882,

despre  problema, nesolutionata

a minastirilor_nchinate, interca-
leaza aceastd nostima zicald, cu un usor
iz anticlerical :

,.Vorba romanului :
tea nu te scapa".

Nu stiati vorba ? Nici eu...

Sasel, la 17/29 martie 1882, 1i scrie, in-
tr-o_parantezd, pe romaneste : ,(Vorba sd
fiel)”, iar apoi, zicala: ,Vezi, asta e!
vorba romanului : «Tara pietre,.»"3)

Tot Sasei, plingindu-se la 26 mai/7 iu-
nie 1882 ca slujnica munceste fard spor, i
da iarasi pe limba noastra: ,Ca bou ;
trebuie mereu sa-i dai bold, cu Hais si
Cea " «).

Tn acelasi loc i raporteaza cuvintele lui
C. A. Rosetti, dintr-o scrisoare, textual :
,»Va Tmbratisam cu iubire. S-a primit
umbrela, dar de la voi nu umbrd, ci
caldura cer".

La care, adauga Odobescu, a avut
Intentia sa raspunda, tot textual : ,,Noi Titi
dam caldura, dar D-ta umbreste-ne bine!™
. Cu alte cuvinte : protejeaza-ne ! Tnche-
ierea e a unui dezamagit, pe limba lui
Voltaire : ,,De altfel, din tot ce ti-a fost
fagaduit, nu s-a facut nimic, nimic."

inttmpidtor, se strecoard si un proverb
rusesc, = reprodus ca atare in alfabetul
respectiv _:

,Dar sint atit de sarac, saracul
porc, cum spunea...")

Lui V. A. Urechia, statornic prieten si
sprijinitor, 1i scria la 28—29 decembria
1883 : ,,inca odata, Tti multumesc, amice,
Tncredintindu-te ca ceea ce facusi, n
lipsa totala de orice raspuns din partea
autoritatilor, ma 7indeamna sa urmez
Tnainte cu cercetarile mele, cu care de
altmintrele, cam de aproape trei ani
m-am deprins ca mirtoaga la_lesle.".

Ciudata comparatie. Cercetarile Ti adu-
ceau un venit prea mic, ca sa se poata
Tntretine, el si familia lui.

Lucra, Tn acel moment, la Tezaurul de
la Pietroasa, dar fara spor : ,,...timpul mi
se strecoara iute, smincit in multe parti."”

Cu alte cuvinte, era supus mai multor
lucrari, neputindu-se dedica exclusiv ce-
lor stiintifice. Acele munci erau : ,,intre
aceasta tiparire6), lucrarile zilnice ale
legatiunli, oarecare datorii de societate
inerente pozitiunii si cercetarile in arhi-
vele Ministerului de Afaceri Straine..."7).

Aceluiasi bun prieten i se plinsese,
discret, la 11/23 septembrie 1881, ca era
lasat uitarii : ,,Ma mingii pre cit se poate
cu ideia ca multele ocupatiuni te fac a
ma cam pune la ciochina."”

Cu alte cuvinte, la coada preocuparilor.

Marele scriitor nu se Tnstraina, ca alti
diplomati din acea vreme. Tsi stapinea
limba ca nimeni altul.

Serban Cioculescu

de popa nici moar-

n-are

Scrisoare catre Sasa, cu data 14/26

martie 1881. Ultimele doua fraze in
romaneste. o .
3) Si baba se piaptana. Asta o stim cu

totli, nu-i afa7
Majusculele, Tn original.
6) Tn text : **[Serjpartanky].
6) Volumul I din Le Tresor de Petrossa.
i) Pomenita colaborare la monumentala
colectie Hurmukaze.
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Un scenariu al formarii de sine

NCA de la prima sa lucrare, Tra-
icul. o fenomenologie a limitei si
epasirii (1975), Gabriel Liiceanu

isi dezvaluia o Tnclinatie superior

polemica a gandirii. Acolo, aceasta_luase
forma inedita a unei ,bibliografii cri-
tice“, adica a unei suite de note — extrem
de taioase Tn laconismul lor — privind
cértile consultate : reflex critic, tradind
o dispozitie temperamentald, dacd nu_ o
igiena necesard _a spiritului ; n orice
caz, tinarul ginditor 1si distila eu volup-
tate ,,veninul" intelectual, . lepadindu-si
solzii din mers, ca un sarpe ce napirleste
sub un soare extatic. Aici, aceasta com-
ponenta a demersului sau activeaza, mai
IntTi, mascat, abia anuntindu-se pe sine
prin mici rezerve si obiectii fatd,de men-
torul sdu, pentru a se da pe fata, la sfir-
«it, ca o delimitare de principiu, categoric
exprimatd, ba chiar investitd ca lege a
,»scenariului paideic”. Dar, dincolo  de
acesti pigmenti critici care = ,se umfla"
treptat, Jurnalul de la Paltinis este ta-
citant datoritd structurii complexe a tex-
tului ; structura ce ni-1 prezinta pe G.
Liiceanu ca un scriitor de o rarda preg-
nanta, atit in domeniul descrierii natu-
rii, a starilor de spirit sau a nararii
micilor Tntimplari ale zilei, Cit si in pla-
nul prozei elevate, de idei, sau al ,,por-
tretului interior” de tip. filosofic.

De fapt, cartea are doua nivele, net
deosebite valoric, care comunica inextri-
cabil,_si, astfel, pot fi oricind confundate

de catre un cititor neavizat. Unul este
nivelul anecdoticei : relatarea raportului
intre profesor si elev, In. momentele

de destindere sau de pregatire, a exerci-
tiului speculativ. La acest nivel, cititorul
participa pagind de pagind, Tmpreuna cu
cele citeva personaje, la savarsirea ritua-
lului cotidian : de "la aprinderea focului
si igiena plimbarii zilnice, pind la pro-
gramul de lucru si orarul discutiilor ; n
acelasi timp, la acest nivel, cititorul ia
act de anecdoticul Tn care, Tntr-o anumita
masurd, se complace magistrul Tnsusi,
prezentat nu ca o fiinta supranaturala,
privitd cu o paralizanta devotiune, ci ca
un om real care, ajuns acum la peste 7(1
de ani, 1si aminteste de_tineretea sa, re-
produce din memorie epigrame sau glume

gipérate (»anecdote tantrice”, spune
urnalul), se enerveaza sau se emotio-
neaza pentru cutare_lucru, _iar intr-o

buna zi se lasa prada nelinistilor virstei,
Al doilea nivel este, Tnsa, al unui_ade-
varat mister, al ,scenariului paideic"
Insusi, adicd al epifaniei reciproce a
doua generatii — una. a Maestrului sin-
gular, alta, a celor céativa Discipoli — a
caror drama este tocmai aceea de. ® se
delimita Tn chiar procesul amoroasei lor
apropieri ; drama, deci, a istorialitatii lor
care nu se poate Tmplini, ca atare, decit
In_masura n care _ucenicul Tsi ,,consu-
ma" modelul, jertfindu-1 . pe un nou
altar, pentru a obtine astfel acces la pro-
pria-! axiologie, iar magistral Tsi accepta

destinul, socotindu-se chiar o = ,victima
fericita". o
Construita astfel, cartea, lui_ Liiceanu

nu este deloc o ,lectura usoard”, la Tn-
deména oricui : ea este, dimpotriva, plind
de subtile capcane. Caci cine nu izbu-
teste — si citi dintre cititorii lui vor
izbuti ? — s&d citeasca acest Jurnal 1n
lumina dezinvolt-revelatoare si Th atmos-
fera de. lucida_ si nesentimentala recu-
legere a acestui ,,eveniment” ne-spatial,
al liturgicului laic care Tnvaluie tot ceea
ce_apare ca episodic Tn Tntflnirea a doud
spirite superioare, acela nu poate sa
aibd, fata de carte, decit reactii imedia-
te, umorale, fara nici o contingenta cu
planul ideilor ei. Dar e posibil, oare, sa
se opreasca cineva la anecdotica mizera-
bila a fiziologiei sau a persoanei, _cind
cartea e plina de anecdotica superioara,
de ,,fabula modelatoare" a Spiritului ? Ce

anecdota poate fi mai elocventd, decit
urmatoarea : ,,inchizi peratologia Tn an-
tropologic — 1i spune Noica lui Liiceanu

—, cind de fapt ea poate fi largitd n
metafizic si ontologic. Risti s& patesti —

ea sd pastrdm exemplul — ce a patit
Heidegger, caruia un Weizsacker de
ilda, vine sa f1i arate ca_ontologia lui

undamentala functioneaza in fizica"... ? !
latda de ce voi spune ca Tn aceasta ad-
mirabild carte anecdoticul functioneaza
asemeni cascavalului  Tntr-o cursa de
rins soareci : cine nu rezistd tentatiei
ui, este pierdut; de unde, si ,victimele"
— de pind acum — ale lecturii. N-as
vrea sa fiu gresit Tnteles : Gabriel Liicea-
nu l-a Intflnit pe Constantin Noica exact
acolo unde trebuia, adicd in inima pal-
pitinda, hipersensibilizata dar nemiloasa
a personalitatii lui filosofice ; dar, pentru
a realiza aceastda epurda a personajului

sau principal, autorul a fost silit — poate
chiar i-a placut — sa-l prezinte pe aces-
ta asa cum este zi de zi, ca om, Tn micul
sau univers domestic, si, descriindu-si
periplul formativ de elev, sa-si lase
profesorul ,,descoperit”, adica expus ma-
relui public, pe de o parte ca om, pe
de alta ca ginditor, In deplina nuditate
si intransigenta a fiintei sale speculati-
ve ; Llivrat", adicd, unei multimi_ care,
fireste, nu e formata numai_din ,.cei_che-
mati”, si cu atit mai putin numai din
,.cej alesi".

EXT de mare_originalitate, Jur-

nalul de la Paltinis are viclenia

suava a scriiturii care-si ascunde
perfect dificultatile, si care, toc-

mai de aceea, e plind de cotloane insi-
dioase. Expun.indu-1, aparent, pe filosof
judecatii noastre, a tuturora, deci a
oricui, gratie subterfugiului naiv dar efi-
cient de a fi un simplu ,jurnal”, — auto-
rul ne momeste, de fapt, sd ne expunem
pe. noi insine, prin rolul pe care ni-1
asumam, aproape automat, acela de a-1
judeca pe C. Noica cu_ propriile noastre
masuri : cdci, din reactia noastra fata de
el, se vede, fie cd vrem sau nu, pe oe
fel de Awusbildung ne sprijinim. Un fi-
losof, nu numai Tn carne si oase, cit mai
ales in halat si papuci | — cine poate
rezista ispitei de a-1 considera fie cu o
dulce Tngaduintd, fie eu. 0 excesiva seve-
ritate ? Tntilnirea. neprevazuta, la un colt
de stradd, cu o mare personalitate
constituie Tntotdeauna, pentru anumite
structuri psihice, un bun prilej de rafu-
iala : or, tocmai aceasta este” cursa pe
care_ne-o Tntinde nivelul anecdotic al
cartii. Tn acest plan, C. Noica apare ca
ersonajul principal, de fapt — unic,
oarte pitoresc, de un realism pe cit de
amanuntit, pe atit de_contradictoriu, al
unui aproape incredibil roman de idei,
ba chiar mal mult — al unei utopii a
zilelor _noastre : un fel de don Quijote al
culturii roméanesti — cum noteaza autorul
— a carui suprema aventurda pare a fi
fost pornirea fabuloasa in cautarea a 22
de atleti ai geniului filosofic autohton,
dar a carui ,luptd cu morile de vint"
este departe de a se fi Tncheiat. Discipo-
lul fidel ajunge la aceasta prezentare
cvasi-mitica a profesorului sau. abia dupa
ce_i-a ,epuizat" profilul, fenomenologic,
prin repetate ,,imagini" luate Tn vizuina
recluziunii lui, Tntr-un Paltinis care re-
prezinta pentru el (si, treptat, si pentru
noi) un spatiu sporit de o dimensiune
aproape sacralizatd : aceea — notata de
asemeni — care-1 facuse, candva, pe Hera-
clitsa afirme, stind linistit Iinga vatrasa :
,sunt, si aid. Zei Céci a sta alaturi
de C. Noica si a_regasi exercitiul nobil
si ascetic al meditatiei grave, a experi-
menta _drumul catre Tntelesurile origina-
re, uitind cunostintele derivate, Tnseam-
na a regasi Tntelepciunea Upanisadelor.
Or, o asemenea Intalnire cu un_mare ,,cap
filosofic" se afla, indiscutabil, Tn afara
oricarei sfere de anecdotic : ea este sa-
II:(§1jsI_l_Jire curata in eterul indiscernabil al

eii.

E greu de rezumat bogatia de ,,invata-
turi" pe care C, Noica 0 risipeste zilnic
n auzul lui G. Liiceanu, acolo pe culmile
domoalp din jurul Sibiului : de la enu-
merarea ,,marilor esopici ai filosofici"
(cei ce ,filosofeaza din resentiment",
carora, poate, trebuie, sa le fie adau-
at E. Cioran). la recomandarea pe-
agogica : ,Sunteti obligati sa traiti
marele orgoliu si, uitindu-va la cer, sa
spuneti cu glas tare, alaturi de cine sau
in felul cui doriti sa ajungeti !“ ; de la
distinctia Tntre ,,exactitatea unei expli-
catii" si ,varietatea actelor Tntelegerii"
la viziunea colosald asupra ,ciclurilor
filosofiei eline (natura, la presocratici,
omul, la Socrate, Dumnezeu, la Plotin) ;
de la seninatatea cu care primeste ironia
lui Cioran sau ,caracterizarea” ce |-0
faoe Al. Paleologu, la ,fanatismul” cu
care apara Ratiunea si ,monoteismul n
cultura" ; de la detasarea de moarte (,,Nu

e 0 chestiune a noastra, ci mai degraba
o treaba de printi care, cunoscand toata
puterea lumii acesteia, descoperda moar-

Revista revistelor
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m DESCHIZINDU-SE cu un interesant
editorial_ (,,Contradictiile si progresul 1n
literatura™) semnat de criticul Anton Cos-
ma, noul numar al revistei
prin célita,tea literaturii publicate, pre-
cum si prin seriozitatea demersurilor
teoretice si analitice. Gasim, astfel, proza
de Nicolae Broban (,,Flegmatic si sang-
vin", un fragment din romanul ,,Drumul
la zid"), Alexandru George (,,De la arta
la arta pentru artd"), Dan Petrescu (,,Zi-
le de fior si ris"),  Virgil Ratiu (,Sah !
Mat 1), doua bune grupaje de poezie
(apartinind lui Vasile Igna si, respectiv,
lul lon Dumbrava), un amplu interviu cu
Eugen Todoran (realizat de Doina Pasca),
traduceri din E.M. Cioran, Ronald David
Laing, Wolfgang Jesehke, comentarii cri-
tice despre volumele ,,Polemici cordiale"
de Octavian Paler, ,,Meandrele adevaru-
lui" de Achim Mihu, ,,Poemele siameze"
de Traian. T. Cosovei si ,,Anton Holban

se remarca

tea ca pe o limitare a ei"), la acceptarea
singurel spteorologil — aceea a operei,
si_a singurei sanse de a supravietui :
~Totul esa ai fiu®F; de la visul unei
,culturi de performanta” (,Pe mine nu
ma intereseaza decit caii de curse") la
imaginea generica -2 Romanului ca avand
»~vocatie de antrenor" (,,A stat destul pe
margine de-a_lungul istoriei si a vazut
cum se Tneaca altii") ; de la anti-eticism
(,.Binefieatorismul sfarseste cu scoaterea
carului din noroi si cu ratarea Fiintei‘(?,
la frumusetea permanentd a mitului ; de
la teoria ,,somhambulismului fecund”, la
o fraza uluitoare_ ea aceasta, incheind o
scrisoare : ,,Sa va ierte arheul roméanesc
in numele caruia v-a.m scris" ; de la fap-
tul c3, la virsta sa, mai ,scoate cuvinte
germane” din dictionar, la vizitarea D-Tui
Hossu eare-i spune ,anecdote despre
Blaga" etc., etc., etc.

in" prezenta unui “atare ,.atlet al cui-
turti”, e normal ca tinarul sau emul, co-
plesit_si contrariat, sd caute — si sa ga-
seasca — pricini Intemeiate de distantare;,
.Dar nu il puteti reduce pe a fi la a_trai
cultural t“, striga el. Si continua : ,,Dupa
Tratat aveati de scris nu o Logica, ci o
Etica". Si_argumenteaza : ,,in fond, dum-
neavoastra fraiti cultura natural: la
dumneavoastrda  Geist-ul .a fost’ dintot-
deauna naturd, el nu e rezultatul antre-
namentului pe care 11 cereti celorlalti"...
etc., etc., etc.

ATA, dupa mine, 1in ce consta
exemplaritatea Jurnalului de Ia
Paltinis T pentru prima bard, in
cultura noastrd, wun jurnal de
Idei, de o mare si complexa fertilitate,
indica, Tn acelasi timp cu miscarea so-
lemna si indiferenta a valorilor pe firma-
mentul culturii universale, miscarea dra-
matica a doud Tnalte constiinte angajate’
Tntr-un  raport antinomic de iubire si

realizare de sine. Da — G. Lilcea-
nu l-a ntilnit pe C. Noiea In sin-
gurul  loc just "si propice : 1n chiar

fieful sdu, Tn elevata si arida sa citadela
s - 2 ¢

prezidata de Ratiune, In aerul rarefiat al
conceptelor pure, acolo unde un soare la
zenit ar vrea sa anuleze orice umbra a
lucrurilor ; unde Logicul devine abia un
pandant al Ontologicului, unde Eticul e
respins pentru ca ar fi un simplu ,gest
frumos"”, unde despre Artistic si Estetic,
ca atare, nu vine niciodatd vorba. Cine,
in afara de un discipol fidel, poate sa
reziste unui asemenea climat de austeri-
tate ideatica, programat — Tn ordinea
efortului_ cotidian — sub un ,jimperativ
al cantitatii” ? Dar — revers absolut ine-
vitabil — odatd Tncetatenit Tn acest tarim
al gandirii originare, care Tncepe treptat
sd se asemene cu 0 utopie ideocratica, cu
o culturocratie. — cum va putea un stu-
dent sa supravietuiascd magistrului _sau,
daca nu prin infidelitate, prin delimitare,
prim despartire de El ? E destinul ori-
carui Socrate : acela de a accepta sa nu
fie urmat, n moarte, de catre cei mai
buni discipoli ai sdi, C. Noica Tnsusi, cu
cativa ani Tn urma, scriind Despartirea
de Goethe, a initiat de altfel la noi ri-
tualul acestei desprinderi de modelul
formativ ; nici o mirare, deci, daca, la
rindul sdu, va avea Tnsusi parte de ase-
menea — false — despartiri. Jurnalul de
la Paltinis este una dintre ele.

..Dar ce exemplara despartire ! Rareori
cineva, la noi, a facut un gest de o mai
totala, seninda si cruda moralitate, 1n
ordinea culturalului. Despartindu-se de
Maestrul sau pe parcursul ultimelor' 20
de pagini. Jurnalul lui Liiceanu nu ne
lasa noua, celor care — netrdind in inti-
mitatea filosofului — am fost martori
doar la actele sale publice, nici_una din
ripostele pe care am fi Tnclinati sa i le
dam : toate, dar absolut toate, sunt for-
mulate Tn aceste pagini, constituind te-
meiul inevitabilului  lor. divort ; iar
dincolo de sfera lor, se intinde — vai ! —
doar teritoriul fara margini, niciodata
saturat, al birfei si rafuielii personale, al
confuziei de planuri si al inadecvarii la
subiect. Marea lectie, de etica a culturii,
a Jurnalului este aceea de a ne_indica
exact ,cotele” la care un ginditor de
talia lui C. Noica ar putea fi Intilnit,

sau interogatia ca destin™ de Silvia Urdea.
Semnalam, la rubrica ,,Seismograme”, de-
butul unui serial critic despre istoria
eseului romanesc, lucrare semnata d® Dan
Culcer.

LATENEU", nr. 2

m UN substantial eseu critic despre
proza lui George Bdlaita (,,Creatie, paro-
die si_polemica Tn Lumea in doua zile™)
publica Valeriu Cristea in cadrul rubricii
»Ateneu — anul 20“ prin care se mar-
cheaza evolutia scriitorilor din Bacau 1in
cele_doua decenii_ care _au trecut de la
(re)infiintarea revistei. De altfel, prezen-
ta criticii constituie centrul de greutate al
acestui numar : cronici de Vlad Sorianu,
Cristian Livescu, Nae Antonescu, eseuri
semnate de Eugen Simton, Nicofae Mano-
lescu, un interviu cu Mircea lorgulescu,
din paginile consacrate celorlalte arte re-
marcan-du-se comentariile semnate de lo-
sif Sava, George Genoau si Radu Carneci.
Semnalam, de asemenea, un interviu cu
tinarul prozator Mlrcea Nedelciu si tra-
ducerea unor semnificative fragmente din
ronSSnul Dans la main de I'ange de Do-
minique Fernandez, detinatorul premiului
Goncourt pe anul 1982.

-e@itara;—st—-nicidecum prin

precum si  echipamentul” de care e
neaparata nevoie pentru o asemenea
ascensiune.

Dar, dacd nu e deloc un ,fals tratat
de vanatoare" pentru uzul braconierilor
cu alice. Jurnalul de la Paltinis nu este
nici pe departe un codex menit sa interzica
urmarirea acvilei. Dimpotriva. Acum,
mai acut ca oricind, dupd aceasta carte
racoroasa, cititorul adevarat, cititorul an-
gajat in culturd ca In elementul sau fi-
resc, este chemat sa-si formuleze Tntre-
barile _personale, chiar dacd autorul le
implica sau le anticipeaza, in fata aces-
tui Socrate cenobit, care se Tnchind ex-
clusiv unui ,,.Dumnezeu al culturii. Oare
istoria filosofiei Ti da dreptate : Tnca o
datd, dupa_Platan, filosoful se simte in-
dreptatit sa-i respinga pe artisti din
utopia sa culturala ?. Oare_ istoria noastra
1l confirma: vom supravietui doar prin
& ,.participare®
la evenimente” ? Oare cultura noastra
se repetd : incd o data, dupd Blaga, gan-
direa roméaneasca, in loc ,sd creeze o
noud stare morala a omenirii" (expresia
e a lui Liiceanu), se multumeste cu o
pseude-etica orgolioasd a Creatiei, de
data aceasta Tn” Concept? De ce ar fi
spatiul bildend, formativ, adica un ,zeu
bun®4 iar timpul — nu ? Oare a Intrezari
si a lupta cu Tnversunare pentru un ,,pa-
radis al culturii”, nu fnseamna a refuz®
orice alt paradis ? Sa fie opera filosofica
chiar atit de ,inocentd" : " ivita Tntr-un
anume context istoric, nu se constituie si
©a. la rindul ei, In Fapta ? Si, oare tine
conditia ei sine qua non Tntr-adevar de
un ,somnambulism fecund”, opus unei
Ltreziri proaste” ? De ce ,orice destin
adevarat” trebuie sa fie neaparat ,,un
silogism cultural ? Oare acest ,paradis
cultural™ Tncape Tn spatiul reductiv al fi-
losoficului pur : e posibilda o cultura din
care sunt excluse artele ? Autoritatea ei,

usa heideggerian in_legatura cu verbul
atin augeo (a spori), poate fi cu ade-
varat reald, cit timp der Geist se spo-
reste numai pe sine, uitdind complet de
Seele ? Si, la urma urmei, aceste facul-
tati ale omului, oare mai pot fi gindite
azi ca functionand Tn vechea lor Tnvraj-
bire de tip scolasticl — iatd numai
citeva _din Tntrebarile pe care le stirneste
aceasta carte. Caci, oricat ar parea unora
de paradoxal, ,,despartirea” de C. Noica,
pe care G. Liiceanu o0 semneaza prin
acest text dens, emotionant si elevat, Ti
va face pe multi sa tfaiasca nu drama
unei imposibile..despartiri, ci dimpotri-
va: drama unei posibile Tmbratisari

NU POT sa inchei, fara a pune Ta
lumina o dimensiune remarcabilda a
scriiturii lui Gabriel Liiceanu : as numi-o
emotia_ideii. Beneficiind de o minima
retoricd, ea rezulta din consemnarea a-
Pro_ape rece a acelor ,evenimente axio-
ogice" care sunt nasterile marilor opere.
lata, Tn sensul acesta, doar zece_rinduri
echivalente — daca pdstram masura —
cu cele scrise de Goethe (la fata locu-
lui ?..) dupa batidlia de la Valmy, dar
marcind o alta victorie, nesingeroasa,
entru ca e una a Spiritului : ,,Simbata,
4 februarie 1979. Noica ne-a anuntat cS
maine scrie ultimele randuri din Tratatul
de ontologie. Va veni si R.C. din Sibiu si
vom sarbatori evenimentul. Doamne, cit
de umile si tacute pasesc in lume faptele
ﬂ)iritului I Paltinisul se va umple mfine
e zarva lumii, noi ne vom manca
triunghiul de brinza si ceaiul si vom sti,
in fibra secreta a constiintei, ca cea mai
Tnalta luptd cu gandul purtatd in acest
colt de lume — s-a Tncheiat. Bateti,
clopote !“. Si pagina imediat urmatoare ;
,».Dupa spectacolul acestui scrasnet su-
prem &l mintii s-a asezat Th _mine_ nu
stiu de ce, o tristete mare. Si dupa ce
Noiea a plecat ca la un semn, am Tnce-
put, Andrei si cu mine, s& mincam. Am
mincat amindoi imens, mai mult tacind"”,

Notar al gindului exact, in progresiu—
nea acestuia  spre fntelesuri, abriel
Liiceanu se arata in Jurnalul de la Pal-
tinis un prozator exceptional al compor-
tamentului omului care ntalneste Ideea.

Stefan Aug. Doinas

,TOMIS", nr. 2

m SCRIIND despre poezia lui Cezar
Baltag la rubrica atit de .simpatic-ambi».
tios intitulata ,Istoria exacta a literaturii
romane”, criticul Alex. Stefanescu subli-
niazd prezenta unui ,filon important”,
desi mai putin observat, Tn creatia poetu-
lui : ,definirea liricd a spiritului natio-
nal". Demonstratia este convingatoare.
Dezamagesc, . Tn_schimb, cronicile publi-
cate de” Vladimir Balanica (nedrept, din-
tr-o vadita insuficienta de gust si Tntele-
gere, cu Toxicologia de Mircea Horia Si-
mioneseu) si Octavian Georgescu (enorm
elogios fata de versurile Tlui Domitian
Ceeereanu, considerate a so situa in pre-
lungirea ,,liniei meditative a poeziei tran-
silvane" reprezentate de ,,Blaga — Emil
Isac — Baconsky", printre citatele urma-
rind sa ilustreze reflexivitatea autorului
aflandu-se si acesta, de un comic involun-
tar : ,,VVoiam sa rid ori chiar s& ma pre-
fae /dar ceva nu se potrivea, / ochii Tmi
erau foarte tristi, / poate ca Tmi erau rosii
si_ficsi"). O revelatie sint versurile uita-
tului poet dobrogean Liuben Dumitru
(1916—1983), publicate de Petre Diaconu.

K. V.
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Nichita Stanescu In

dolescentul iui Nichita

Stanescu e zburatorul cu

aripi la glezne trecind prin

=" imagini  infernale
disiace...". ,,Calaretul semet de altadata,
Tnghitind orizonturile succesive, fulgera-
tor, apare ca soldat trintit pe pamint,
siroind de singe." Doudzeci si doi de ani
despart aceste propozitii critice aparti-
nind, ambele, lui Paul Georgescu — una
din cronica ia _Sensul iubirii aparutda n
»Gazeta literara" din ianuarie 1961, cea-
lalta din articolul Sfirtecatul Orfeu — ne-
muritorul consacrat Nodurilor si semne-
lor in ,,Romania literara™ din martie 19113
— si ele cuprind, Tntr-o paranteza lapi-

dara, destinul poeziei Ilui Nichita Sta-
nescu. Le-am reprodus dupd antologia
Sandei Anghelescu (Nichita Stanescu In-

terpretat de..), prima Tncercare de a-1
citi pe poetul Elegiilor prin prisma cri-
ticii si de care el Tnsusi n-a mai putut,
vai, sa ia cunostinta.

Trebuie s& spun_de la Tnceput ca ase-
menea antologii sint dificile si delicate,
mai ales fiind vorba de autori contem-
porani. Tn principiu, ele se bazeaza pe o
anumita idee despre raportul operei cu
imaginea oferita de critica, dar risca sa
dea despre acest raport, odata textele
strinse, 0 cu totul alta idee decit aceea
initiala. Cercul acesta vicios se vede cu
ochiul liber in cartea Sandei Anghelescu.
Editoarea nu ascunde faptul cd a grupat
textele Tn functie de citeva ,momente
principale_ale intelegerii si_ valorizarii
creatiei nichitastanesciene”. Rezultd ele
cu adevarat din Parcurgerea criticii ? Nu
sint convins. Ne lipseste deocamdata stu-
diul de sintezd capabil sa limpezeasca
situatia poeziei lui Nichita Stdnescu.
Rostul antologiei era tocmai acela de a-i
stabili  premisele, pornind de la recep-
tarea imediatd — confuza si contradicto-
rie — a operei si nu de a trage concluzii,
pe temeiul unor conjecturi premature. In
aceste conditii, metoda cea mai eficienta
era si cea mai simplad : Tnsirarea cronici-
lor la volumele succesive.” Asa a proce-
dat Constantin Preda in cartea similard
despre Alexandru lvasiuc, care si-a atins
scopul.

Sacrificarea cronolo%iei constituie la-
tura cea mai vulnerabila a antologiei
Sandei Anghelescu. Tn loc sa contribuie,
cu modestie, la descoperirea punctelor
cheie ale itinerarului critic, antologia
tine sa ilustreze, cu orgoliu, o idee ge-
nerald_ aprioricd. Tn _toate  privintele,
aceasta inversare a prioritatilor este pre-
matura si_chiar primejdioasa. Sa adaug
ca majoritatea textelor au fost culese
din volume, nu din presda. Argumentul
editoarei este falacios : ,,...In general,
este de presupus 0 anume «asezare- in
timp a ideilor, o verificare, iar Tn cazul
lui Nichita Stanescu aceasta distantd a
fost «regula», perceptia imediatd cu ca-
racter definitiv fiind exceptia”. Dar nu

Nichita Stanescu interpretat de..., pre-
fatd, nota asupra editiei, antologie, cro-
nologie si bibliografie de Sanda Anghe-
lescu, Editura Eminescu, 1983.

Filosofie si cultura

si paeER sd evitdam

trebuia sa fie' antologia tocmai oglinda
dificilei fixari a poeziei lui_Nichita Sta-
nescu Tn constiinta criticii ? Ce sens
fenomenul ? Nimic nu
Tmpiedica pe autoare sa completeze ta-
bloul receptarii la zi cu acele studii, nu
multe, de sintezd, In stare sa arate schim-
barile survenite Tn lectura criticd dupa
trecerea timpului. Acestea formeaza, ori-
cum, obiectul unui capitol final, separat,
la fel cum fragmentele din interviurile
poetului si pa%inile de memorialistica
despre el se afla intr-un alt capitol, in-
troductiv. Preferinta pentru textele din
volume (de obicei, mult ulterioare) sl
intercalarea Tn suita comentariilor cu-
rente a unor studii tirzii fac antologia
aproape inutilizabild. Asa cum arata, ea

are (si este !) rodul unei manipulari a
extelor.

De vina este si prefata. Intentia decla-
ratd a autoarei a fost aceea de a folosi
in prefata articolele din presa. Ne-am fi
asteptat, deci, ca introducerea sa corec-
teze Intr-o masurd antologia. Dacg, din
nefericire, lucrurile nu se Intimpla asa,
este pentru cd prefata, in loc sa lase tex-
tele sd vorbeasca spontan, le supune unei

robe peste puterile lor. Ca si cum ar fi
a mijloc niste studii temeinic gindite si
elaborate, Sanda Anghelescu Tncearcd sa
determine cu ajutorul lor (grupindu-le in
acest sens) felul in care poezia a aparut
criticilor din punct de vedere ontologic,
gnoseologic sau lingvistic, ori gradul Tn
care si-a relevat substraturile secrete
(muzical, matematic etc.). Niciodata Tnsa
simpla recenzie nu si-a asumat asemenea
sarcini. Ceea ce ne interesa Tn recenzii
era aprecierea valorii si caracterizarea
mijloacelor, nu interpretarea savanta.
Prefata poate fi discutatda, cel mult, ca
un studiu de sine statator, meritoriu si
instructiv. _pentru pozitia unei anumite
critici, de inspiratie structuralistd, dar
nicidecum ca un ghid pentru modul in
care critica a Tnteles, vreme de un sfert
de secol, poezia lui Nichita Stanescu.

TRABATIND, in fugd, textele
antologate, sa vedem totusi ce
Sensul iubirii a

Putem _retine. ] a
ost primit cu simpatie. O prefata
judicioasa a lui Silvian losifeseu si un
articol, cu bune intuitii, al Mariei Bane
au pregatit terenul pentru Intlia recenzie
propriu-zisa, a lui Paul Georgescu, din
douda numere ale ,,Gazetei literare”. Din
pacate, antologia nu reproduce alte arti-
cole cum ar fi acelea ale lui Savin Bratu,
Nina Cassian, Leonard Gavriliu, N. Cio-
banu, Ov. S. Crohmalniceanu sl Eugen
Simion. Partiald este si selectia din crifica
Viziunii sentimentelor ; un singur articol,
al lui  Ov. S. Crohmalniceanu din 1964.
Editoarea adauga un fragment din cartea
lui Petru Poanta, Modalitati lirice con-
temporane, care isi_avea locul la sinte-
zele tirzii, fiind scris cu noua ani dupa
aparitia plachetei, dar omite recenzille
lui Constantin Cublesan, M. Petroveanu,
Marin Sorescu, C. Stanescu si M. Tomus.
E drept ca articolul lui Ov. S. Crohmal-
niceanu este remarcabil (,,Viziunile sale

Don Juan

NA dintre cele mai interesante

aparitii relativ recente ale Editu-

rii. Muzicale este cartea muzicolo-

gului  Mihai Moroianu — Marii
damnati. Variatiuni pe trei teme mitice :
Don Juan, Faust, Ahasverus (redactor,.
Mircea M. Stefanescu). Nu numai pentru
iubitorii de muzica, dar pentru toti oa-
menii de culturd in general aceasta carte,
care a trecut aproape neobservatd, a con-
stituit o adevarata surpriza, lectura sa
oferind una din cele mai rare duminici
ale spiritului. Este o lucrare monumen-
tala nu numai prin volum, dar si prin
calitatea si profunzimea ideilor, prin fru-
musetea si caracterul incitant al stilului.
O magnificd poveste, un roman cu nu-
meroase personaje centrate n jurul a trei
mituri, un grandios spectacol pus Tn sce-
na cu o rara intuitie dramatica. Autorul
pleacd de la o mentiune extrasa din Jur-
nalul lui Soren Kierkegaard : ,,...Cele
trei mari idei ~~ Don Juan, Faust si
Ahasverus — reprezinta viata cu cele trei
directii ale sale..." si scrie de fapt trei
carti Tn una singurd, avind fiecare ca
sistem de referinta si polarizare unul din
cele trei mituri, fara a pierde totusi din
vedere unitatea lor, realizatd printr-un
preludiu si un postludiu ce insotesc fie-
care din cele trei parti — un mit al afec-
tivitatii © Don Juan, un mit al ratiunii :
Faust, si un mit al vointei. Autorul imi

Tntdreste o mai veche convingere : mi-
turile cele mai semnificative sint_mari si
permanente simboluri ale istoriei cultu-
rii, de o exceptionald densitate intelec-
tual-emotionala si tocmai de aceea sint
posibile istorii si teorii ale culturii din
unghiul de vedere specific al unui atare
simbol sau al mai multora.

In cele ce urmeazd ma voi opri deo-
camdata la primul mit. Mihai Moroianu
face parte dintre acei exefeeti, putini la
numar, care au nteles valoarea simboli-
cd a acestui mit, caracterul contradicto-
riu al diferitelor personaje Tn care si-a
gasit Tntruchiparea, dincolo de relativa
istoricitate reald a caracterului seduca-
tor — Don Juan de Manara. El are chiar
antecedente mitice Tn antichitatea elena,
n Psihe sau in tot ceea ce a putut Tntru-
chipa setea de necunoscut si de aventura,
asiunea trairii  sub zodia placerii sl
Insatisfactiei cu un minim sau absent
control al ratiunii. Tn ciuda aparentelor
de frivolitate, de exclusivism al placerii
imediate si al infidelitatii perpetue, Don
Juan nu este pur si simplu un seducator
de duzina, traind frenetic sub zodia pa-
catului, a viciului si Tnseldciunii. Daca ar
fi asa, nu ar fi devenit mit, nu ar consti-
tui un punct de atractie pentru o mare
varietate de creatiuni poetice, si muzicale

— nelipsind de aici spirite de o mare so-

cuprind o ciudata cinematica a suflete-
lor, care descriu traiectorii nebanuite prin
univers, alearga pe orbite, accelerindu-si
vitezele" sau : ,,Stilul acesta de a adapta
o grafie exacta la constructiile cele mai
neasteptate ale gindirii speculative si
gustului  de fantazare poeticd aminteste
desenele lui Max Ernst, fara atmosfera
lor de anxietate"?, dar ne interesa intrea-
ga panoplie. Acolo unde antologia nu pu-
tea retipari tot, era datoria prefetei sa
furnizeze completari. Tn absenta acestor
elemente, nu putem vorbi de receptare a

volumului Tn criticd. ~ Situatia ramine
aceeasi si la Dreptul la timp (cu doar
doud articole din epoca, ale lui Mun-

teanu si Edgar Papu) si la restul cartilor,
asa Tneft nu voi starui In semnalarea
prezentelor si lipsurilor. Fara a da toate
textele, trebuia macar respectata propor-
tia cuvenita, caci unele volume au avut
un ecou mai_mare decit altele. E_cazul
celor 11 elegii, unde se retine o singura
recenzie, a [ui Mircea Martin, completata
de _interventiile ulterioare cu sase-sapte
ani ale lui  Gh. Grigurcu, L. Raicu si
St. Aug. Doinas. Tn aceste conditii, nu
rezultd de nicdieri ecoul extraordinar al
cartii si nu se vad nici sovaielile din re-
ceptarea ei. Cind o comenteaza, de
exemplu, St. Aug. Doinas in 1975, apele
se limpezisera demult. Nici modificarile
de atitudine _(aparute odata cu Necu-
vintele) nu sint evidente din antologie.
Editoarea si-a construit prefata pe ele,
dar a uitat sa le ilustreze cu texte.

Singura exceptie fericitd o constituie
Epica magna. Aici antologia ne propune
sapte titluri si istoria receptdrii _cartii
se poate reconstitui chiar daca articolele

se ntind pe aproape patru ani.
Ele au totusi caracterul unor re-
cenzii. Lucrul e cu attt mai semnifica-

tiv, cu cit Epica maPna a fost discutata
Tn contradictoriu. Polii aprecierii au fost
articolul meu din ,,Romania literara”, ne-
gativ n_linii mari, si articolul lui M. To-
mus, foarte favorabil. Tntre acestia, se
situeaza M. Sorescu, C. Pricop si Daniel
Dimitriu  (mai degraba rezerva;i?) si
Ov. S. Crohmadlniceanu (cu unele obser-
vatii critice, totusi favorabil). Al saptelea
text, al lui Marian Popa, are caracterul
unui studiu de sinteza si a aparut abia
n 1982. Recitind ce s-a scris, nu mi-am
schimbat pdrerea. Am constatat _doar ca
majoritatea recenziilor de dupd a mea
imi dadeau dreptate, Tntr-o privinta sau
Tn alta. Singurul oponent categoric a fost
Mircea Tomus, dar cu argumente cel pu-
tin_ neconvingatoare. Dupad pdrerea lui,
Epica magna este prima carte Tn care
Nichita Stanescu nu mai seamana cu ni-
meni si_ in care dispare ,complexul de
europenism”, de care ar suferi constiinta
poeticd romaneasca, doritoare ,de a se
sincroniza cu un spatiu poetic exterior".
Ce pot spune ? Cea mai nuantata pozitie
ramine, trebuie sa admit, aceea a tui
Ov. S. Crohmalniceanu.

De la Opere imperfecte Thainte numa-
rul recenziilor reproduse scade din nou
si imaginea receptarii se  Tncetoseaza.

aca fiecare volum s-ar fi bucurat de

brietate si curatenie sufleteascd precum
Mozart.

Ceea ce este cu adevarat important la
Don _Juan, ceea ce confera forta de se-
ductie si perenitate acestui personaj mi-
tic este nu satisfactia erotica in sine, ci
tensiunea dintre Eros si Thanatos, gene-
ratoare de tragic, dintre efemer si sta-
tornic, acea cazna neincetatd ce _ilustra,
prin muzicd, esenta insasi a existentei,
intr-o permanenta devenire ; Eros ca
o constiintd negatoare de limite ca_si
aceea a lui Ulise, dar nu pa planul ratio-
nalului, ci pe cel al afectelor. Cum scrie
Mihai  Moroianu, ,,..Don Juan nu a ra-
mas Tn culturd doar _un rob infirm al
simturilor, ci si un simbol de o nobila
superbie prin setea sa de viata libera,
Infruntindu-si cu curaj destinul..."

Este interesantd_analogia cu Psihe, cu
observatia_cd, dupa opinia mea, nici exis-
tenta Iui Don Juan nu este ,,un monolog
fara vreo dezlegare, in asteptarea nean-
tului", ci tot un dialog, dar unul care nu
duce intr-adevar la echilibru, ci adances-
te ruptura dintre el si lume, demonstrin-
du-ne esecul unei sensibilitati Tn care ra-
tiunea nu lipseste cu totul dar intervine
totdeauna prea tirziu spre a mai putea
restabili echilibrul distrus _prin dezlan-
tuirea aneantizata a senzatiilor, a pasiu-
nilor. Si totusi interventiile sale in cli-
pele de ispasire sau de chemare a sa la
restabilirea echilibrului moral, indiferent
de rezultate, sporesc tragismul persona-
jului si-l salveaza de derizoriul si bana-
itatea_cuceritorului de duzina.

Nu 7l vom urmari pe autor Tn toate
fascinantele sale peregrindri prin cultu-
rile europene, pe urmele Tntruchiparilor
literare si muzicale ale mitului, de la acel

vestitor al seducatorului care a fost spa-
niolul Tirso de Molina, sau de la Leaga-
nul unei povesti adevarate si pina la

tratamentul  Epicii_magna, am fi avut
posibilitatea sa ne facem cu adevarat o
Idee clard despre critica poeziei lui
Nichita Stdnescu. Si pentru_ca antologia
sa nu capete dimensiuni inacceptabile,
se putea renunta la articole din alte sec-
tiuni, redueindu-se de pilda Punctele de
vedere la cele patru sau cinci (acum sint
saisprezece) cu adevarat importante.
Acest capitol e discutabil si sub alt ra-
port. El pune la un loc studii de sinteza
(ca ale lui E. Simion sau E. Negriei) cu
articole  care-1_ privesc pe Nichita Sta-
nescu din unghiul lingvisticii (Paula Dia-
conescu si Vasile Cornea). Scopul si mij-
loacele difera Tnsa radical.

EEA ce antologia refuza sa ne

dezvéluie este, 'In primul rind, o

succesiune coerenta a opiniilor

critice. Ea era absolut necesarda
in cazul recenziilor, dar nu trebuia mal-
tratatd nici Tn cazul sintezelor. Una e sa
ncerci sa oferi_un tablou de ansamblu
al poeziei lui Nichita Stanescu Tn 1970 si
alta Tn 1982. Poezia Tnsasi nu mai este
aceeasi. Ordinea aleasd de editoare nu
are nici o ratiune evidenta, cind, la
Puncte de vedere, titlurile se Tnsira n
felul urmator : E. Simion (1974), lon Pop
1980), M. Nitescu (1978), M. Papahagi
1976), V. Cristea (1970&, G. Dimisianu
1978), M. Petroveanu (1974), Alex. Stefa-
nescu (1977), Anton Cosnia (1971) s.c.l.
Din aceastd cauza, e greu sd deducem si
care au fost ,sustinatorii" sau ,,detrac-
torii" poeziei lui Nichita Stanescu. Arti-

colele "~ acelor critici care au primit cu
mari _obiectii pe poet (M. Sorescu,
M. Mincu, M. Nitescu, Gh. Grigurcu)

sint risipite Tn_capitole diferite. Unii din
ei si-au modificat opinia (M. Mincu) si
iarasi  lucrul nu se vede. In aprecierea
rolului jucat de Nichita Stanescu, ne in-
teresau " si momentele de ,rupturd”. La
bursa criticd, poetul n-a avut mereu ace-
easi cotd. Generatia tinara de critici tre-
buia confruntatd, din acest unghi, cu ge-
neratiile dinainte. Indiferent de cauze si
de Tndreptatirea acestor urcdri sau sca-
deri, ele trebuiau sa rezulte din antolo-
gie. Ca si faptul cd au existat critici care
au tacut aproape tot timpul. Prefata era
obligatd sa semnaleze tacerile mai sem-
nificative, cum ar fi aceea a lui M. Un-
gheanu, autor al unui singur comentariu
si Tncd la Respirdri, volum de articole
(daca bibliografia finala este completd).

Nu din dorinta de a o sicana pe Sanda
Anghelescu am dat toate aceste exemple,
ci pentru cda Nichita Stanescu putea fi
oglindit cu mai multa acuratete in critica
ce i s-a _consacrat. Foarte utila_serie a
Editurii Eminescu, Tn care a aparut an-
tologia, si despre care am mai scris, n-
cepe sa dea semne de oboseald. Ea nu
si-a fixat nici pina azi criteriile (altele
la clasici decit la contemporani, fireste),
fiecare antologie inovind nepermis. Cum
scopul colectiei e de a informa corect,
prea multd labilitate strica. Nu ajunge
ca seria sa-si conserve coperta.

Nicolae Manolescu

Convertirea lui Don Juan. Ar Tnsemna sa
repovestesc tern si banal o poveste fru-
moasd si de mare noblete. Cu totul re-
marcabild este, mai ales, analfia eroului
asa cum apare Tn transfigurarea muzicala
a lui Mozart, care a stiut ca nimeni altul
sa_ potenteze muzical tot ceea ce este
Tnaltator 'si demn Tn acest personaj atit
de urgisit.

Tema nu este simpla, nu reprezinta —
ca sa spun asa — 0 prada usoara pentru
cei ce alearga dupa succese imediate si
efemere : tentatiile ieftin moralizatoare,
ucigatoare de arta, pe de o parte, alu-
necarea catre facilitate si vulgaritate, pe
de alta parte, sint pericolele carora nu
le poate face fatd decit un artist adeva-
rat, cel ce intelege Tntelesurile simbolice
ale eroului sfislat intre tendinte si valori
contradictorii : demnitate, curaj, onoare,
razvratire Tmpotriva ipocriziilor si con-
ventionalismelor medievale dar si nesta-
tornicia sentimentului, sfidarea _moralei
si _Tncalcarea legilor prieteniei si ospita-
litatii, adulterul” etc. El este mai presus
de toate un cautator de fericire si cred
ca este exagerat a spune ca pentru el
fericirea se reduce la voluptate. Efortul
principal al lui Mihai Moroianu este sa
ne convingd — prin analizele pe care_le
face celor mai Izbutite ipostaze artistice
ale mitului —, ca ceea ce-1 caracterizeaza

e Don Juan este, ca sa ma exprim ast-
el, nu voluptatea simturilor, a placerilor
erotice, ci voluptatea cautarii, insatisfac-
tia perpetua si tensiunea idealului, nefm-
pacarea cu sine. Don Juan este, in fond,
un nefericit, deoarece Tnsusirile sale su-
fletesti, darurile sale naturale nu alca-
tuiesc 0 armonie interioard, r.u se confi-
gureaza ca pirghii subiective ale actului
creator, ci devin, mai degraba, elemente
de disolutie a eului.

Al. Tanase



CHINOXISTUL Adrian Popescu

este un Tmpatimit ,bautor de

roud”, traieste Tntr-o Umbria ima-

ginara, vorbeste in ,dialectul sa-
firului” si, din cind n eind, céalatoreste
Tmpalidat, cu ochii arsi de miracole, in-
tr-un nedeslusit Apus. Iscodeste (verb
blagian) ,,cumplitul, usorul, zadarnicul”,
miinile lui Cintaresc flacdra si se purifica
in apele ei. A fost blestemat de zei sa nu
poata povesti (blestemul poetului) si, in
existenta comuna, este urmarit de roiuri
de albine venite din luncile Paradisului...
Umbria nu este provincia italiana cunos-
cuta, ci un spatiu liric rezultat din com-
binarea Umbrei si a Ambrei, cum insusi
poetul sugereazda : ,,0 mireasma linceda
te acopera / purpuriu_norul picurda peste
tine / Umbra si Ambrda, Umbria 1 de care
buzele mele nu sint straine”...

Sint sialte semne ale talentului care
rupe o silaba din graiul primordial, suge
otravurile suave ale Noptii (scrisd cu ma-
jusculd), se Tmbraca in Tlacari si tflcuieste
(alt verb de etimologie blagiana) lucrurile
mereu. Toate indica o fragilitate a fiintei
si un extaz al spiritului Tn fata materiei.
Adrian Popescu si-a alcatuit de la Tnceput
(debut Tn 1971 cu volumul Umbria) o efi-

ie lirica si, cu mici modificari, efigia a
ramas aceeasi Tn cartile ulterioare (Focul
si_sarbatoarea, 1975 ; Cimpiile magnetice,
1976 ; Curtea Medicilor, 1979). Cind le ci-
testi pe toate ¥ observi fara dificultate
ca modelul lor prim si esential (Blaga) a
trecut mai multe Tncaperi ale spiritului’ li-
ric. Una este aceea a lui A. E. Baconsky,
cu poezia lui atemporald, esteta si melan-
colica. Poetii ardeleni veniti dupa el com-
plicad lirismul, introducind o notd inte-
lectualizanta_ si, de curind, un ton mai
decis expresionist. Adrian Popescu tinde
sa Tmpace un simt al evanescentei cu o
mitologie sudicd, explozivd. Impalidatul
poet, hranit_si protejat de zeitati hime-
rice, aduce Tn poem ‘cu fervoare peisajul
sudic. Este, desigur, un poet al beatitudi-
nii (Mircea lorgulescu il defineste astfel
in postfata cartii recente : ,0 poezie so-
lara, aeriana, de un mare rafinament ex-
presiv, minutios elaborata, aproape deco-
rativa ; si totusi cu, o adinca deschidere
vizionara"), Tnsa simbolurile lui au mereu
0 notd umbroasd ce vine, negresit, din
constiinta fragilitatii lumii. In universul
scaldat de lumina blinda a Florentei se
simte lucrarea mortii. Adrian Popescu 0
acopera cu gratioase imagini, usor Tnci-
frate. lata un admirabil poem muzical
’gpoetul reprima, de reguld, muzicalitatea),

loare de ger, din volumul Cimpiile mag-
netice : ,,Floare de ger stralucind in fe-
reastra / Chipul tdu mort nflorind pe
geam | Dintr-o noapte mult mai albas-
tra / in care Tnsumi de gheatd eram. //
Floare de ger infriguratd / Venita din
cringuri albe, ceresti / De flacara palme-
lor mele ntinse / Sa nu te apropii, sa nu
te_topesti. 7/ Floare din cer fara mireas-
ma / Fara tulpina, fard pamint, / In nouri
de-apururi mireasa / Silaba dintr-un fra-
ged cuvint. Il Floare de ger fiti este iar-
na, / Floare din cer mie mi-e toamna. |
Cum viscoleste, ce dulce larma / Sa ne
desparta poate se-ndeamna. Il Floare din
cer batind in fereastra / Chipul tau blind
luminind Tn geam / Dintr-0 ninsoare mult
mai albastra / Unde Tnsumi peste lume
ningeam." — Tn care lumina este trecuta
discret spre umbra, claritatea versului e
tulburata de melancolia gindului ce in-
tuieste mecanica universului.

In umbra unui mare model liric, Adrian
Popescu isi construieste propria mitologie.
Ea este, Tn prima carte, acuzat si, ba-
nuiesc, programatic romantica (In ramura
elegiacd, neprofeticd). Toti comentatorii
lui au citat acest portret din Umbria n
care se prefigureaza originea cosmicd a
poetului si_razbate nostalgia dupa para-
disul copilariei ramase Tn urma: ,,Prin
pulberea lumii, copil, cu parul plin / De
viespi mari de aur si fluturi de noapte /
Cit ai mers stirnind praf alb cu talpile /
Pina la steaua in care te-ai aprins. // Din
vale urca un fum, albastrui / Si se simtea
dulceata unui, hor de rasina7 Ga STcum
acolo un sat de dulgheri / Si-ar fi facut
salas tainuit / Sau Subtiri pastori de al-
bine / Ce te-au rugat sa sezi cu ei la
cina. / Prin pulberea lumii, copil; cu parul
plin / De viespi mari de aur si fluturi de
seard, / Pind cind n-ai mai_fost decit un
lung / Fuior de raze-n mina nimanui."
Tonul este Tnca indecis, imaginatia_lirica
trece  printr-o mitologie deja exprimata.
Originald, promitatoare aici Si In alte poe-
me de Tnceput este, repet, senzatia de co-
muniune si fragilitate. Spiritul se deschi-
de spre lucruri si vrea sa desluseasca (un
euvint ce se repeta) Tntelesuri care, In
fapt, nu_se deslusesc niciodatd. Conditia
lul umila in univers (,sint fiul subtire al
firului”, pastor de albine) nu-1 Tmpiedica
sa iasa in Tntimpinarea misterului si sa
Tmbratiseze cu bratele firave miturile co-
losale  (Timpul, Tntunericul). Un accent
mai personal aflam Tn_versurile care ex-
prima_bucuria stingerii, voluptatea topirii
In univers. Franciscanismul "se uneste cu
voluptatea extinctiei : ,,Carnea mea toata
este o luminare I' Dar eu sint flacara in-
tr-un ceas straveziu / Ca pasarile mort /
Voi cintari mai mult decit viu. / Ochiul
arzind se hraneste din ceara | Si face un
strop de roua fierbinte / Odatda am stiut
sa zbor, odata, | Dovada n-am, dar Tmi

aduc aminte. / Trupul meu Tntreg este o

*)"Adrian Popescu, O mila sdlbatica,
Editura Cartea Romaneasca, 1983.

luminare / Dupd ce se va fi scurs toata
in tarina / Si flacara se va topi in_ al-
bastru / Veti mai simti o arsura pe mina.”

N Focul si sarbatoarea apar ma-
rile categorii nedefinite (Noaptea,
Vremea, Absenta) si, Tmpreuna cu
ele, elementele din sfera materia-
1a. Un poem caracteristic este Zmeura.
Blaga pare interpretat de un poet care
are lecturi bune din moderni si stie sa dea
un sens inedit unor simboluri trecute deja
prin literatura. Dispare nota oraculard, se
estompeaza Tn poem acea deschidere spre
transcendent a elementelor naturale. Poe-
tul petrece Tntr-un univers crepuscular si
Isi comenteaza in acest timp (aceasta este
impresia) desfatarea. Extazul contempla-
tiel se izbeste de gindul mortii, dar nu
atit de mult si nici asa de puternic Tncit
s& tulbure ritmurile blinde ale poemului :
»Cea din urma zmeura din munti / Ulti-
mul pflc din Vara decimata / Cind rugu-
rile de mure cedeaza / Furisindu-se ntre
pietre, pilplind / Luminoasa dintre spini
se arata. // Intre degetele fratelui meu,
suava arzind / Ne cheama, ne ceartd, ne
iubeste plingind. / Zmeura ca o luminare
de seu / La poarta Tnchisa a lui Dumne-
zeu. / intre flori pestrite si candide nal-
be / Zmeura ca o luminare arde. // Zmeu-
ra nici nu are nevoie de panere / In pu-
terea Noptii se trezeste 1 Din_ puterea
Noptii prinde putere / Cea din urma
zmeura Tn munti / Luminoasa pe culmi
se iveste. // Printre umbroase frunze-n
rugind. / Zmeura e unsa, urmata regina. /
Descuie cdmara cu miresme vechi / A
Tntunericului. Si ne petrecem si ne petre-
ce / Murmurindu-ne vorbe vechi Tn u-
rechi / Si simt pe buze buza rece.”
Curios, poetul interesat atit de mult de
stérile Fiintei, evitd accentele ap&sat su-
biective. Rare sint enunturile directe, la
persoana intli singular, Tn locul lui eu
(pronumele poeziei), apare mai des ne-
eterminatul noi. O desfacere, o risipire,
0 punere Tn umbrd a subiectului. Subiec-
tivitatea se pierde in notatia vaga, ca in
acest pastel marin intrerupt de reflectiile
unui spirit cultivat : ,,0 boare marina su-
fla peste noi. 7 Tmplinisem ani tineri

atunci | un sfert de veac fara unul, ani
tineri... / Apoi am gasit pe tarm un ses-
tert spoliat / de valuri, lucios, nefolosi-
tor. | Uimit l-am Tntins prietenului. Si
am stiut / iarasi : / sint iubit de zei. /
Seara am baut vin rosu. Prin acoperi-
sul / cortului clipeau stelele. Marea tai-
fasuia, / talazuia aproape, printre mor-
minte vechi. Il Urna fumeginda. Nimeni
nu asteapta pe nimeni. [..] Frunzele si
pietrele bolborosesc ele cite ceva. / Cine
sa le desluseasca Tnsa graiul. Cine sa stie /
cum se poate patrunde / prin una din fa-

tetele / fara fisura, slefuite, orbitoare, )
ale diamantului ?*

Sfirsitul poemului indicd un mod liric
de a primi lucrurile din afara. Modul este,
in esentd, Tn continuitatea lui Blaga :
pietrele bolborosesc (fac semne, transmit
mesaje), Tnsd nu-i nimeni sa le deslu-
seasca graiul... Natura vorbeste, misterul
vrea sa se reveleze, dar Foetul nu cunoas-
te miraculosul limbaj al epifaniilor... A-
drian Popescu adinceste acest refuz_ 1in
termenii unei poezii din care au disparut

beatitudinile si eufoniile : o poezie mai
fragmentata si mai tensionatd, Tn care
razbate un abur sacru si o neliniste de
origine existentiala.

Existentialul se supune Tn continuare li-
vrescului Tn ultimele carti publicate (Cim-
piile magnetice si Curtea Medicilor) cele
mai bune, mai pregnante. Aici apare
Unul, simbol matematic sau poate biblic.
Cartea se amesteca Tn chip pro-
fund cu existenta, universul Tnsusi este
un mare dictionar pe care ochiul spiritu-
lui Tncearca sa-1 consulte. Un poet fante-
zist si ironic ar fi construit, pe aceasta
idee, un spectacol maret. Adrian Popescu
este grav si enigmatic. El vorbeste de
finul cert si de Oul primordial, de Platon
si de turnul himeric. Ritmurile poemului
sint mereu Tncetinite pentru a permite
respiratia ideii : ,,Pe masa paginile sale
Tntoarse de vint. / Vara citeste. Stele se
aprind pe o axa. / Finul celest din pajisti
alpine / Trimite Tn lume sublima sinta-
xa. Il Ochiul iazului vede pentru noi, / O
codobatura Iinga axioma celebra / Platon
intre plante mediteranee / Un turn hime-
ric naste o zebra. Il Totul se declind usor,
cuvinte poroase, / Buretii de roud, / bu-
retii de mare, / Un cazinou Tn stinca unui
Ou, / Un substantiv apune, altul rasare. D
Totdeauna pe ploaie ti-am scris / Sporii
ciupercii primare tes fire, / Nevazute, ma-
rete, micelii din vis / Razbat Tn cristalul
numit Amintire. // Ca stolul de pasari tis-
nit in vazduh, / Din joasele ierburi, din
tufisuri ascunse, / Rascolite de piciorul
descult, cuvintele-s duh | Al Tintregului,
superbele-i frunze."

Tonul devine mai agresiv si ritmul poe-
mului mai iute Tn ultimele versuri. Schim-
barea nu este fara o relatie cu alt pro-
ces : patrunderea masiva a obiectelor in
poem. Tntr-un poem despre moarte dam
peste aceasta Tngramadire de materii umi-

Prima verba

GEORGE = CUSNA-

RENCU : Tratat de

apdrare  permanenta

(Ed. Cartea Romaneas-

ca), ,,proza seurta" de

aspect ' realist si ale-

goric  (cu tangentd,

uneori, la fantastic)

in care cele doud di-

mensiuni Tsi  rezerva

spatii relativ autono-

me dar . au Si un

~cimp", comun, de in-

terferenta sa  zicem,

unde atributele fieca-

r-o subtila competitie.

Autorul, unul din cei mai talentati pro-
zatori din promotia. 80, Tncepe prin a
multumi ,realitdtii Tnconjuratoare", gra-
tie careia ,,am putut scrie si termina
aceasta carte", caci ,ea este doctorul meu
docent, arhitectul, coordonatorul, pazni-
cul, omul de bine, femeia de serviciu,
cersetorul si tirfa care m-au ajutat sa
string toate datele” ; recunoasterea func-
tiei provocatoare a realitatii, fara Tndo-
1alda, dar si recunoasterea functiei crea-
toare a subiectului ce se lasad provocat,
subiect care prin mijlocirea puterii de
observatie (,chirurgul”, adica ,acel omu-
let pe care-1 port In suflet”) si a puterii
de selectie esentiala (,,memoria care ma
poarta prin Ium_e"?_ construieste imaginea
epica, in acelasi timp dincolo (in etern)
sl dincoace (in tern) de realitate. Care-
vasdzica un Tnceput programatic, cu o
»artd poeticd" travestita sub modestia
ironicd a unor ,,multumiri”, Tnsa urmata
eu rigoare de geometru de-a lungul in-

tregii carti. Astfel, primul capitol promo-
veaza la cirma naratiunii dimensiunea
realistd, ca perspectiva, decor, situatii si
personaje ; el se intituleaza  Tablouri
dupa realitate si contine sase povestiri
(de fapt sapte, dar una, Rezervorul de

lapte al cartierului, putea figura Tn capi-
tolul ultim sau, si mai bine, putea sa
lipseasca de tot) dintre care iese Tn evi-
dentd, antologica fiind, aceea numita
Toate apararile sint vulnerabile, severa
incursiune in singuratatile domestice Si,
totodata, Tn ceea ce lozincile zilei ascund,
transcrisa secvential si distantat, sugerind
conditia de esantion a decupajului exis-
tentjai revelind  sincretismul  de nu-
anta oximoronica al realitdtii imediate.
Al doilea capitol, Basmul de azi, cuprin-
de cinci proze realist-fantastice (alego-
rice, mai exact), ingenios alcétuite prin
lasarea unor personaje si actiuni din
umea basmului roméanesc Tn_perimetrul
obiectual si cutumier al lumii reale de
azi ; din aceasta coborire a basmului_in
magma realitatii sau ridicare a realitatii
n aburul basmului nu rezulta atit com-
promiterea tipologiei basmului rit subli-
nierea sarcastica a cutumelor realitatii ;
sensul satiric e inclus Tn chiar ,,cimpul”
de interferenta ; dar, cu toata ingeniozi-
tatea procedeului, textele acestui capitol
sint insignifiante si frivole, mai aproape
de anecdota decit de proza artistica. Ul-
timul capitol da cezarului, recte imagi-
natiei, ce este al sau — se si cheama
Imaginatia Tnaintea tuturor — si cuprin-
de sase proze in registru alegoric, una
din ele, Orca si functionarul, laconica in-
sumare de observatii emise Tn codul uto-
piei negative de tip orwellian, fiind ai
doilea text antologic din carte ; Tn ge-
nere, prozele in regim alegoric dispun de
o0 mai mare putere de semnificare decit
cele de regim realist si_nu doar din pri-
cina deschiderii semantice proprii alego-
riei dar si pentru motivul ca prozatorul

nsusi pare sa fie mai mult un intuitiv
cu imaginatie libera decit un analitic cu

memorie reportericeasca. ,,Chirurgul” si
,.memoria" evocate de George Cusna-
rencu Tn ,multumirile”-program de ia
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le : ,,Mal_tii minte gustul onctuosului unt,
al smintinii / diafane, al brinzei Tmbur-
ghezite, al primavaratecului / lapte al zo-
rilor ? Dar zborul bondarilor ? Dar inela-
rii / si somnisorii, rachitarii si buha ciu-
mei, "luminaricile si piciorul _cocosului,
albioarele si rochita rindunicii = Mito-
logia poetului primeste acum si simboluri
iesite din zonele profane ale existentei.
Linga ,Casiopeia, W*, hieroglifa albinei
astrale, apar curelele de transmisie, cu-
tiille goale de conserve, abatoarele si ro-
tile dintate. ,,Blindul poet naturist”, cum
Isi zice Adrian Popescu, priveste cu ochi
mai putin mitic moartea care loveste a-

roape (O mila salbaticd). Apar, casimbo-
uri prevestitoare, o Bufnita si un Graur
(corbul sau_%, iar tinutul mirific al_Umbriei
este Tnlocuit de Zerolandia care Tsi ntin-
de frontierele dincolo de urit sl de fru-
mos, Tot mai des se aude zgomotul unui
fierastrau mecanic_(imagine ce apare nca
din prima carte) si acesta nu poate fi de-
cit destinul coborit Tnadins intr-o imagine
prozaica, Extazul merge acum spre sar-
casm. Figuratia lirica este mai aspra, uni-
versul e vazut cu un ochi rau : ,,Galbenu-
sul spart al hirtiei_ocrotind viziunea i za-
ritd cu ochii_ unui Gnom, ! inima ca o
cheie ruginita Tntr-o poarta zidita / aco-
perita de ierburi si spini pe care o poti
urni, / daca doresti, daca doresti acest lu-
cru din tot sufletul.”

Adrian Popescu se apropie aici de stilul
poetic al generatiei sale, fara a arata Tnsa
o putere de inventivitate specialda. Rami-
ne, dupa gustul meu, original Tn reveriile
lui astrale si Tn poemele Tn care gratiosul
este trecut printr-o elegie intelectualiza-
ta : ,,Cearcan astral, dintr-o alta viata, |
Vazduhul intreg se schimba la Fata. 1l
Roud, un strop, atit ti-e tainul. 7 Ce greu
e Usorul, cum doare Putinul. // Soare te-a

ars, dintr-un alt anotimp, / In padurea

pierdutd, in padurea cu ghimpi. Il In frun-
ze si muschi, Tmi esti catedrald, / Un in-
ger cazut in lacrimi se spala. Il In roua

ta-mi spal pacatul si viata, / Din roua un
strop Tti jertfesc dimineata. U Cearcan
astral, cit de dulce la gust / Cules Tntr-o
vara, Tngeresc august.”

Eugen Simian

Tnceputul cartii se deconspird, la sfirsitul
lecturii, ca ,,unelte” Tn egald masura ale
incursiunii_in real si ale  productiei
imaginar, Tnsa dominanta spiritului crea-
tor, este, la el, imaginatia. Tn vreme ce

prietenul, comilitonul si contimporanul
sau ntru debut..,

...NICOLAE ILIES-

CU : Departe-, P» JOS

(Ed. _Cartea Roma-

neascd) pune dimen-

siunii ~_realiste prefi-

xul ,.hiper”, povestin-

du-sl purd si simpla

biografie personala

dar nu pur si simplu

ci combinind (cu acea

rard inteligentd care

oate da ' ingenuitatii

Infatisarea perver-

siunii sau invers) sin-

ceritatea reactiilor «-
fective sub supravegherea ironiei precum
la Radu Cosasu si retorica ,,discursului
Tndragostit" de el Tnsusi, a povestirii ge-
nerind din propriile-i sincope, precum la
D. R, Popescu. Imaginatia nu exista de-
cit pentru a pune ntr-o anumita ordine
produsele memoriei_si pentru a-i Tntre-
rupe acesteia, din cind Tn cind, fluxul ;
ea joaca rolul unei ecluze intr-o hidro-
centrald, oprind sau lasind sa treacd apa
intimplarilor strict personale si strict au-
tentice. Ca sd evite impresia de ,mania
grandorii” pe care lesne o poate lasa
atita acumulare egocentrista, autorul re-
curge la autoironie ; modelul (pare-mi-se
i%norat de autor) acestei proceduri si
chiar al tipului de dictiune (inclusiv co-
lajul) este socantul cindva si uitatul as-
tdzi “(din pacate) ,roman" al lui Victor
Valeriu artinescu, Cocktail. Hipesr-rea-
lismul cultivat de Nicolae Iliescu nu ur-
madreste numaidecit abolirea fictiunii ci,
mai _curind, o revizuire a conditiei Auto-
rului, o tentativa de a-1 vedea nu Tnlaun-
trul fictiunii ca Tn romanul biografic,
nici aldturi de ea ca in jurnale, dar in mie-
zul existentei asazicind profane; Autorul e
aici cind personajul creat de autorul tex-
telor, cind personajul creat de alte per-
sonaje, acestea din urma nefiind nici ele

altceva decit niste persoane pe care au-
torul, edificindu-se ca Autor, le intil-
neste Tn realitate. Relatia dintre autor
(Nicolae lliescu) si Autor (Tanase Tices-
cu, Culai Celeare, Emanoij Moisescu sl-
chiar Nicolae lliescu) e una de reciproca



M ajuns mult mai tirziu de-

rit altii la o anumita (s.n.)
maturizare"”, afirma Alexan-
dru Paleologu intr-un_inter-

viu reprodus Tn Alchimia existentei, ulti-
mul sau volum aparut pina iii momentul
de fata ¥ Tntr-adevar, una din impresiile
cele mal sigure (repetabile) pe care ni le
provoaca frecventarea operei lui -Alexan-
dru Paleologu si uneori chiar manifestarile
omului Alexandru Paleologu este aceea ca
sintem mereu Tn contact cu' un straluci-
tor spirit tinar, aflat intr-o stare de ves-
nica ebulitie. Nu fac, se va vedea ime-
diat, un compliment de circumstanta si
nu poate fi vorba, Tn aceste rinduri, de
o politete aniversara (ce ar displace in
primul rind lui Alexandru Paleologu in-
susi). Din ,tineretea fara batrinete’™ a lui
Alexandru Paleologu rezulta, cred, atit
ceea ce de cele mar multe ori ma apro-
pie (intr-o dispozitie de admiratie entu-
ziastd) cit si ceea ce, cateodatd, ma_sepa-
ra, fara iritare, de autorul Bunului simt-
ea paradox. De aceasta tinerete perma-
nentd, lunga cit viata, aminind, refuzind
da fapt maturizarea deplina (cu tot ce
presupune ea ca limitare, ca Inchistare)
tine spiritul eminamente si eminent ofen-
siv, bataios, polemismut Intransigent atit
de caracteristice eseistului si_ criticului
crescut parca la umbra marelui (si fecun-
dului) Nu ionescian. Alexandru Paleologu
e un spadasin fara cusur si fara odihna,
gasind Tntotdeauna motiv — sau pretext
—1 de harta, pe cit de elegant pe atit do
violent. La sfirsitul lecturii cartilor sale,
ca la finele tragediilor shakespeariene,
ne trezim Tn fata unul moirman de ca-
davre. Sint cadavrele — la Alexandru.
Paleologu — legendelor, prejudecatilor,
cliseelor sa.u prostiilor, scoase din circu-
latie de o actiune. critica lucid-penetran-
ta, strapunse drept Tn inima, ucise (sd
speram) pentru totdeauna. lata de pilda
legenda situatiei subalterne avuta chipu-
rile de Eminescu si a mizeriei materiale
n care s-ar fi zbatut marele poet matu-
ratd pur_si simplu Tntr-un_text antologic.
(Funeraliile poetului). latd prapadul pe
care autorul Treptelor lumii... 1l face
printre clisee intr-un articol ,festiv"
despre Sadoveanu (Alchimia existentei,
p. 50). Sau pedepsirea exemplara a sno-

bismului superficial, a modei usuratice
executate de sus, cu un zdrobitor dispret

») Alexandru Paleologu, Alchimia exis-
tentei, Editura Cartea Romaneasca.

subminare prin intermediul ironiei si al
autoironiei dar si una de reciproca ridi-
care Tn picioare din pozitia sezut, spate
in spate (chestiune de gimnastica!), Ce
ne spune autorul despre Autor e ca Tsi
intemeiaza drumul «literar pe experienta
personald si ca a Tnvatat sa vada in ba-
nalitatea realitatii Tnconjuratoare razele
infrarosii ale posibilului ~netarmurit. Ce
ne spune Autorul despre autor e ca, la
treizeci de ani sau pe aproape, a vazut o
multime de filme pe care le_ conspec-
teaza succint si_radical, ca a citit felurite
carti, ca are simpatii literare sl meta-
literare, eda e simpatic, joaca bridge si
whist, ca, Tn fine, Tncearca sa scrie 0 nu-
vela (alteori un roman din nuvele) dar
ca ,.nimic, recunosc, nimic nu vine din
aceste fraze lucitoare si tepene, scrobite,
inghetate... Nimic, absolut nimic, si asta
ma linisteste. Nu stiu de ce". Nici Au-
torul si nici autorul nu stiu de ce, stiu in
schimb personajele care nu ezita sa ne
spuna totul despre cei doi, iar totul e
chiar suma celor spuse de fiecare despre
celalalt la care se adauga, esential, de-
conspirarea motivului de liniste sau li-
nistire, a acelui ,,nu stiu de ce" de care
sufera deopotriva autorul si Autorul ;
motivul e Literatura ; neavind destula
forta spre a o cuceri, autorul-Autor pre-
fera sa-i dea nesfirsite tircoale in spe-
ranta ca o va ameti dar, cum se ntim-
pla Tn asemenea cazuri, ameteste el Tn-
thiul. intr-un fel asta si este Departe pe
jos : un comentariu (meta-literatura asa-
dar) despre ameteala produsa de alerga-
rea (experimentald) Tn jurul literaturii.
Pentru  inteligentul semnatar al acestei
carti deviza pare sa fie : cita luciditate,
atita ameteala. Si astfel se instaleaza, ca
un soare negru pe cerul pervertirii inge-
nue, melancolia Oximoronului.

CATALIN

Tn absenta

(Ed; Litera). Versuri

scrise  1n maniera
post-suprareallsta a

vremii din urma

(ciclul Anonimatul

expansiv), Tn grama-

tica_ expresionismului

miciurinizat cu o tul-

ind _dadaista (ciclul

atuaje) si n lexicul

reconstituit, & la_Cu-

vier, 1n ortografia si

ortoepia veacului al

XVIl-lea (ciclul Voroava de print). Din
primul ciclu se retine unda lirica dintr-o

ISMAN ;
ferestrei

Tineretea ca virsta perpetua

dupa_o noua_lectura sa 14-a) dintr-o pri-
vilegiata serie & la lbrdileanu a roma-
nului Razboi si pace : ,,Ce imensd, ce co-
losald creatie ! Are cineva impresia ca
ceva e Tnvechit («depasit- !) la formida-
bilul Lev Nikolaevici ? Cd «vocea aucto-
riala» se face la el prea mult ascultata 1
E, dragd Doamne, «demiurg», ca toti ro-
mancierii din secolul sau. Horribile dictu,
«demiurg» | Autorul omniscient, conven-
tie rasuflatda ! Si ce dacda ? Tant mieux !

Inclemehta fata de prejudecati si cli-
see, fata' de unele puncte de vedere fal-
se adinc Tnradacinate reprezinta de altfel
o trasatura curat tinereasca si sub acest
aspect mai ales Alexandru Paleologu este
rit se poate da tindr. Lenea batrineasca
a mintii, scleroza senild a gindirii gasesc
de aceea in el un adversar redutabil. O
excelentd si binevenita punere la punct
realizeaza criticul, Tn acelasi timp plin
de bun simt si subtil (cu _ Alexandru
Paleologu bunul simt — socotit Tndeobste
o calitate preponderent populard — se
rafineaza, se aristocratizeaza, poarta pe-
rucd si pantof cu toc Tnalt fara a-si_pier-
de Tnsa sanadtoasa rumeneala a obrajilor),
in legatura cu impresionismul, identificat
Tn chip eronat de unii drept ,superficia-
litate, capriciu, lipsa si chiar fuga de
stiinta, lipsd de_spirit teoretic" ; ,nu a
existat si nu va exista; critic autentic
non-impresionist — arata insa Alexandru
Paleologu. A repudia impresionismul Tn-
seamna a repudia pur si simplu esenta
criticii" ;  ,,as afirma — revine asupra
problemei in alt loc Alexandru Paleologu
— ed o critica radical non-impresionista
e o contradictie in adjeclo™.

Tinereasca este apoi capacitatea admi-
ratiei, Tn care Alexandru Paleologu vede
esenta criticii.- Alexandru Paleologu_ este
un critic (si un om) dispus sd admire E
o calitate aceasta, fara Tndoiald, dar o _ca-
litate ce presupune si unele riscuri. Cind
admiri prea mult se poate Tntimpla sa
admiri, uneori, si ce nu trebuie. Defec-
tele criticului sint de asemenea tineresti,
ba chiar adolescentine. Se entuziasmeaza
usor (dupa cum fTnsusi o recunoaste), se
aprinde, se precipitd, exagereaza. | s-a
parut, de exemplu, faptul o notoriu, ca
~Avem un Holderlin" i-n persoana poetu-

lui_Dan Verona. Generozitatea Inunda
insa la Alexandru Paleologu nu numai
pagina critica, ci si planul relatiilor in-

terumane. Omul este un spirit treaz, lu-
cid, o inteligenta avizatd si Tn acelasi
timp cu ceva candid, naiv. Mi se pare
usor de pacalit si cred ca nu o data
chiar este pacdlit. De ,,pacatele tinereti-
lor” tine si un anumit gust pentru bra-
vada, J)entru gestul de efect : din cind
n cind cita o afirmatie (prea) categorica
sau (intentionat) socanta  ,rupe", pro-
voaca brese in discursul impecabil cladit
pe temeiul bunului simt. Atunci bunul
simt dispare iar paradoxul devine agre-
siv. Criticul ce ne cistigd de obicei ade-
ziunea se ,,monteaza" dintr-o data, din se-
nin, se fanatizeaza bruse pentru o idee
Inacceptabild. Tmi amintesc ca Tntr-o carte
a sa (cea despre Sadoveanu, pare-mi-se)
Alexandru Paleologu se finversunase im-
potriva dragostei platonice, expulzind-o
indignat din sfera iubirii autentice. Bine-

aglomerare de asociatiuni insolite, de
pilda aceasta ,captivitate” : ,fumezi o
stea lunguiata / si scrumul se prabuseste
pe covor, / si fumul varuieste, / si ei
storc cu talpile goale / ciorchinii infuriatl
ai marii, / si melodia alunecd pe cani, /
si, de cutitul_ vecinului, intrat in zid, /
Imi agat }Jal_arla de paie, furios, | caci
am plins / si-o lacrima mi-a acoperit /
singura usa prin care puteam iesi" ; din
al doilea citam, ca probd _de ce poate
imagina autorul, o ,perla" de ‘ima-
ginism marca Palanca : ,Beau o pisica
siameza / fiartd cu scortisoara, / sa-mi
Tmblanesc si eu f stomacul ‘got / Tn iarna
asta Tn care / sl faina-i zapada" ; din al
treilea se cuvine sa ascultam acest ,,aver-
tisment” : ,,Clipamintul amlstuit | — va
spune potopirea — / ochilor dormitare
pricineste, / se serpeste, / se-ntrunuieste /
se Tncuvintd. // Eu, Tngrijitor tintiri-
mului, / am fost avut fericaciune / de
voroava desartatd, aburata / si nu mai
sunt acum, priveste, f decit un lacrimar";
vorba poetului, si cs se mai poate, cind
orice se poate ? 1

RADU SERGIU
RUBA : Spontaneita-
tea Tnteleasa (Ed. Car-
tea Romaneasca). De
s-ar Tmbraca Tn ~ ceea
ee scrie, autorul aces-
tei plachete ar arata
in felul urmator :
pantalon bufant n
carouri umoristice im-

Primate dupd _mode-
ul  demult uitatului
cintaret al tuicii de

Nehoi si al pastramei

de  Plescoi, Miko-
May ; sacou_pestrit, cindva subtil colorat
si de o rafinata croiala, si anume cind
1l purta Mircea_ Cartdrescu ; o camasd cu
franjuri, cercuri desenate, patrate, rom-
buri si alte geometrii Tn raporturi noneu-
clidiene care _atit de bine 1l prind pe
Dimov ; pantofi de lac, cu virful ascutit
si_plachiuri de platind ce-si ironizeaza
Brin chiar materialul din care sint facute
arca_de deasupra ; Tn sfirsit, palarie cu
boruri largi pe care se aseazd, ca pe
streasind, pasdrile tineretii noastre nara-
tive, ciripindu-ne povesti  frumoase cu
douad, trel sau mai multe finaluri si, bine-
inteles, sensuri. Astfel Tmbracat, noul
poet pedaleazd dezinvolt si exuberant,
Ironic sau numai glumet, afabil si cultu-
ral, pe un biciclu a carui roatd din fata
e teatralitatea epica iar cea din spate,

Tnteles ca eseistul isi argumenta punctul
de vedere. Sint Tnsa pe lumea asta lu-
cruri care nu se discutd, care nu pot de-
veni obiect de argutie, pe care nu le poti
deslusi prin ciocnire de argumente, per
care le stii din experientd, cu a_caror n-
telegere te Tmbogateste pur si  simpla
viata ; sint certitudini pe care le slefu-
iesc Tn timp valurile succesivelor trairi.
Nu i-am adus lui. Alexandru Paleologu,
nu mi-am adus nici_mie Tnsumi contra-
argumente pentru ca am stiut, stiu ca
unctul de vedere mai sus amintit este
als si_frivol, Tn. mod evident eronat. Tl
simt, fireste, mai putin apropiat pe Ale-
xandru Paleologu atunci cind se compla-
ce Tn asemenea gratuite jocuri ale mintii.
Sau atunci cind, tot dintr-un fel de teri-
bilism_juvenil, nu stie sa ia atitudinea
potrivita. Constatind ca Tntr-o chestiune
capitala (ceea ce_este important in lite-
ratura si 1n wagé? are pareri simetric
opuse fatd de cele ale unui mai tinar
confrate, adoptd poza unei detasari su-
erioare exagerate : ,,L-am sunat pe

a telefon_si am facut mare haz amindoi
de aceasta Tntimplare”. Marturisesc ca
tiu pricep cum se poate fac-a Tntr-o_atare
imprejurare ,,mare haz". In ce ma pri-
veste, nu-mi vine deloc sa fac haz cind
ml se intimpla (si mi se Tntimpld) sa
descopar cd intr-o problema esentiala in-
tre mine si un altul (mai ales cind acest
altul este o persoand apropiatd sau pre-
tuitd) exista o prapastie. Ma simt cind
am 0 asemenea trista revelatie si mai
izolat, si mai singur, si mai departe de
acea comuniune libera mult visata de
sentimente si idei (utopia mea).

INERETEA care _ta Alexandru

Paleologu nu e o virsta ci un mod

de existenta determina de_aseme-

nea atit caracterul eruditiei sale,
negreoaie, lipsitd complet de pedanterie,
cit si natura foarte disponibila a Tnzestra-
rii, nefixata la o zond anume. Eseist, mo-
ralist, filosof, critic literar, critic do arta,
critic de film si_nu in ultimul rind scrii-
tor, Alexandru Paleologu se poate mani-
festa cu stralucire (chiar daca nu cu o
stralucire edgalé) in toate aceste ipostaze,
Tncepuse (dupa cite auzisem) sa scrie un.
roman. Acum promite sa-si scrie memo-
riille. Memorii, se poate spune, inaugurate
printre rinduri In Alchimia existentei,
in care amintirile (deg)re auditia radio-
fonica in familie — ,,Era pentru noi_toti
un eveniment national” — a premierei
mondiale a operei Oedip de Enescu
transmisa ,,in direct" de ta Paris, despre
liceul ,,Spiru Haret" si revista ,,Vlasta-
rul" — la care colaborau Mircea Eliade,
C. Noica, Alexandru Cioranescu, despre
copilaria scaldata intr-o elevata atmosfe-
ra de intelectualitate si culturd, petrecu-
ta printre celebritati, despre cum si unde
I-a recitit aproape integral pe Sadovea-
nu..? ocupa deja un spatiu deloc negli-
jabil. Alchimia” existentei (pentru a ma
referi doar la cel mai recent volum al
lui Alexandru Paleologu) este nu numai
0 pasionanta carte de critica, ci si o pa-
sionanta carte de literaturd, plina de ex-
traordinare evocari si portrete. Paginile
despre funeraliile lui Eminescu, la care

orisicitusi, umorul ; lata o ,pedalare”
vazuta din fata : ,,Pedalarea Tncepe cind
n-a mai ramas nimic / de tras de limba
n directia paradisului, / nici un ciine de
iulie, nici un uscat viermuitor pe mare, t
cind nimeni nu se mai asteapta / sa intri
in constiinta contemporanilor cu ceva. |
Pedalarea intirzie mult / pina_ ce-ntr-o
zi / te trezesti cdlare «pe aceeasi ulicioa-
rd» / Tnconjurind béataia in feresti a unui
punct argintiu, / bobinindu-te-n infan-
teria caselor / ca-ntr-un raliu. / La saca-
darea respiratiei tale / se deschide si
oarta aceea / si curtea cunoscutd —
lerbaceea 11 — Dumneata, Akil Poseido-
nici 1.! | — Cum vezi, Pandora Hefais-
tevna, /. si incad viu. / Eu si patratul exis-
tentei | Tn care ma-nscriu // — N-am aflat
nimic, cinstite Akliusa / (cit despre restul
ventilatiei | se poate povesti doar finalul
cu usa) / O ticdloasd, Pandasenka asta, /
n nichelarea ei de ocazie, / cu ochiul
bumerang ca o razie, f o baba zurlie,
ralie, I 0 reumd, o Chomolungma, /_ una
oarecare / primind numai jola, / lasin-
du-se cind ortansa, cind clemansa, / o
flusturatica, o luft _hansa" etc. etc. j si
iata ce se vede daca privim din spate :

Obraznicule, tine-ti miinile acasa !/
(méd repede pubera dulceatd / ce se ser-

veste de prestigiul prunei / ca sa
ma-mproaste cu simburi_in fatd) / chem
sergentul | poseta ! | — Cine se-nghesuie,

domnisoara ? | — Si nu-ti mai linge de-
getele-n fata mea ! / Sce. mitile ea atra-
gind si atentia altora / cum ar fi miria-
poda balustrada / opritd din urcus si fa-
cind pe martora). Il — Si pe mine, si pe
mine, / a vrut'sa puna mina si pe
mine ! / (dupd care isi lasa trena / peste
etajul meu inferior / reincepind sa urce/
din picior in picior" etc. etc. ; sa-i uram
tinarului biciclist calatorie Tndelungata !

t RADU R. SERBAN;
Troienii  (Ed. Cartea
Romaneasca).  Poezii
epice Tn doua regis-
tre : unul descriptiv,
™n dulcele stil antic
modernizat, altul re-

% flexiv, urmind calea

Monologului  in  Ba-

bilon al lui Philippi-

| de; dar si descriptia

st reflexivitatea auto-

S rulut ds acum sint

a ferestrele prin care

atrunde Tn poeme o

atmosfera nostalgica, aproape romantioa-
sd ; atmosfera e totul Tn  majoritatea

au luat parte ,trei presedinti do consiliu
si alte foste, actuale sau viitoare exce-
lente, fira a_mai vorbi de multimea par-
ticipantilor. Desi nu au fost astfel decre-
tate, poetul a avut de fapt parte de fu-
neralii nationale™ si care s-au desfasurat
Tntr-o zi cu ,,zapuseald si cer Tnnorat ; a
si plouat marunt'- la un moment dat"
(precizeaza autorul actuaiizind halucinant
evenimentul, Tn stil de mare reporter re-
trospectiv) ; apoi paginile consacrate lui
N. lorga, Marin Preda (,marelui scriitor,
omului’ admirat, hulit, invidiat,  «celui
mai putin iubit dintre paminteni»-),
N. Steinhardt, Sergiu Al-George, Serban
Cioculescu, profesorului de liceu Artur
Voitinovici sint dintre cele mai tulbura-
toare sl mai frumoase din cita am citit
in ultima vreme.

Dovada suprema de tinerete spirituala
Alexandru Paleologu o da Tinsa .atunci
cind stie sa fie in cel mai Tnalt grad con-
temporanul nostru, al celor (nu cu mult)
mai tineri decit dinsdl. Adica atunci cind
stie sa emitda, mai bine decit multi dintre
noi, in legatura cu unele din cele mai de
seama probleme si teme.la ordinea zilei
(si a veacurilor), precum : traditionalism,
patriotism, specific, wropeanism, sau om,
suflet, societate,, istorie, cultura, putere,
opiniile si ideile bunului simt luminat.
M-am referit mai sus ta punctele (mal
sint .si altele, desigur) Tn care ma deose-
besc de Alexandru Paleologu. Trebuie
sd spun, acum ca acele In care ma simt
alaturi de el sint cu mult mal numeroase.
latd un ,,punpt" Tn care 1l aprob bucuros i
elogiul super e caro 1l aduce femeii
nesofisticate, iubitoare, devotate, fie ca
are in vedere pe cineva anume, pe Chris-
tiane Vulpius ,,a lui" Goethe sau pe_Jo-
sette Clotis ,,a lui" Malfaux. fie ca se
raporteaza ta ea n general. Meditatiile
lui Alexandru Paleologu despre libertate
(implicit despre ,libertatea interioara")
reprezintd un alt punct de maxima im-
portanta in care sint pe deplin de acord
cu el ,Pretui libertatii o mereu exigi-
bil si niciodata definitiv platit. Liberta-
tea autenticd (gr. authentes =de sine
statator, garant se confirma de fiece
datd prin atitudinea constientd si raspun-
zatoare a celui Tn cauza. Devenita 0 «a
doua natura», ea constituia ceea ce sa
numeste «libertate interioara», sintagma
oarecum uzatd dar exprimind o valoare
indefectibiia, imuna la circumstantele si
accidentele externe in cel mal libe-
ral statut cu putinta nu esti realmente
liber dacd esti aservit carierei, succesu-
lui, vanitatii, daca te impresioneaza ran-
gurile sociale, daca ta intimideaza autori-
tatile, daca-ti impune vreunul din acel
idota enumerati de Bacon. Libertatea
suprema consta in a. birui frica de moarte.
Tirania cea mai crunta e fara putere Tm-
potriva cui «isi ia» libertatea de a privi
moartea Tn fatd". Cartile lui Alexandru
Paleologu ca si prezenta sa atit de in-
teresanta printre noi  constituie pentru
toti cei de azi un _prilej de multilaterala
(citez din Alchimia existentei) ,,expe-

rienta sporitoare",

Valerin Cristea

textelor (unele modeste in expresie cind
nu_chiar inexpresive) si_atunci cind ea

retine ceva din emotivitatea oetului
efectul poetic e remarcabil, altminteri
discursul e prozaic_si prolix ; o anume

artd de a sugera prin descriptie nu-i lip-
seste autorului, fapt care face ca povestile
lut in versuri sa se umple de o lumina
misterioasa ce adinceste perspectiva,
precum fin acest fragment din_Pumnalul
si_pianul : ,Ploaia ‘stituse. Parcul de
alaturi / Se rasfata-n culori sticloase,
limpezi, f in marile lumini ale amiezii, f
Peretii reci se-ntunecau fncet. | Apoi un
tremur nenteles cuprinse f ntregul trup
al celui_ee-a vindut ; | Era o tremurare
muzicald, / Cu ezitari vadite la-nceput, /
Cu mari greseli de-ncepator sfielnic, | De
prunc ce vrea sa faca din sfiala / Putere,
patima si izbavire, / Dar de pe taburetul
prea inalt / Piciorul nu-i ajunge la pe-
dala; f Si-ntr-un tirziu, parindu-i1 ca par-
chetul / Se schimba Tn podeaua vechil
case, | Cu seinduri lungi, vopsite visl-
niu, | Parindu-i ca intre tavan st el t
Distanta s-a marit, intr-un tirziu, / Va-
zindu-si  hainele cu mult prea largi, f
Pantofii mari, cit mitele balrine, / El Tsi
dori, ea Tn copiladrie, / S& umble gol prin
casa lui pustie, / Prin vdlmasagul care va
ramine... / Si gol fiind, si pancd-n destra-
mare / Tnmarmuri, simtind atunci sub
talpd, f Cu-nfiorarea ce-o va fi simtit /
Doar cel care pasise peste ape, / Racoa-
rea lamei de otel vibrind, / Facind sa sa
prelinga in odaie / Un sunet stins, de in-
strument cu clape" ; pu-ml dau seama
dacd aerul de vechime, si stilistica si aii-
tudinald, pe care-T au poeziile lui Radu
R. Serban raspunde firii poetului sau e
numai un efect cautat, o formula aleasa
din spirit de neasemanate cu modul poe-
tic al generatiei ; stingaciife, naivitatile
si sincopele de expresivitate ma fac sa
cred Tn prima ipotezd, pe cind ostentatia
romantioasd, exotismul imaginarului sl
rafinamentul unor secvente narative sl
descriptive, Tn a doua ; ramine sa astep-
tam prilejuri de clarificare ; sa asteptam,
vreau sa spun, Tmpreuna.

Laurentiu Ulict



FOARTE greu de abordat astazi,
la 0 suta de ani de la nasterea sa
si la 21 de la moarte, opera lui
Vasile Voiculescu Tn afara specta-
culosului caz pe care — ironia sortil, toc-
mai lui, care s-a distins prin discretie !
— istoria literaturii noastre i_l-a rezer-
vat. Abia la un an <1964) dupa ce poetul
nu mai era printre noi, apar, in Editura
pentru literaturd, Ultimele sonete Tnchi-
puite ale lui Shakespeare in traducere
iImaginara de V. Voiculescu, pentru ca
doi ani mai tirziu sa fie tiparite doua vo-
lume de Povestiri : Capul de zimbru si
Ultimul Berevoi, iar in 1970, romanul
Zabel Orbul sa Tncheie seria postumelor
publicate pina acum. Postume ce nu se
adauga operei deja constituite — si care
inscrisese 0o anume imagine a scriitorului
n contextul literelor romanesti — ci par-
ca isi ataseaza ele opera de pTna atunci.
Situatia lui Vasile Voiculescu e intr-a-
devar aparte. . .
Oare cum_ar fi comentat G. Calinescu
aceastd noua fata a scriitorului, total ne-
cunoscuta lui cind redacta lIstoria_litera-
turii romane de la origini pina in pre-
zent ? Reiau finalul articolului pe care
istoricul literar i-1 consacra lui Vasile
Voiculescu : ,,Prin acest metaforism fals,
prin vocabularul chinuit si chiar straniu,
V. Voiculescu cade Tntr-un petrarchism
strident care sfarima aproape orice buna
intentie”. Comentariul se refera la cule-
gerea Urcus, dar criticul nu fusese mai
entuziast n sentinte nici In privinta al-
tor volume ale poetului. E greu de stiut
cum ar fi primit el cele 90 de sonete in-
chipuite (versuri scrise Tntre 5 decembrie
1954 si 20/21 iulie 1958), manierism su-
blim, ‘am zice, pentru a-1 opune termenu-
lui de ,strident”, opera de epigonism doar
prin recunoasterea deschisa a ,traducerii
imaginare”, dar poezie de Tnalta arta.
Asupra notiunii de epigonism insa, in
cazul de fata, meritda credem sa mai in-

NA din cele mai spectaculoase re-

veniri Tn viata literara a fost

mult) dupa razboi, cea a lui Emil

otta” (1912—1977). Nu este vorba

doar de republicarea vechilor texte, ci
pur si simplu de oferirea unei creatii echi-

valente — sub raport valoric si cantitativ
— celei dinainte de 23 August 1944.

Poetul parea sa fi fost o prezenta stra-
lucitoare (obtinuse in 1937 premiul oferit
tinerilor scriitori de Fundatia pentru_lite-
raturd si artd) dar meteorica in litera-
tura noastra. Pina in 1970, opera-i lite-
rard se reducea la doud volume de ver-
suri (intunecatul April, 1937 ; Pe-o gura
de rai, 1943) si unul de proza (Trintorul,
1938). Reeditarile din 1966 (Poezii) si 1967
(Trintorul) atrageau atentia asupra unui
trecut literar, neindicind posibilitatea re-
ludrii activitatii creatoare.

Tn ciuda elogiilor culese de opera-i li-
terard, numele avea sa se impuna gratie
actorului. Fascinanta prezenta in teatru
§Werther, Othello, Macbeth, " lon s.a.) si
ilm (Reconstituirea) 1i facea pe multli sa
creada ca valentelecreatoare ale lui Emil
Botta se canalizaserd definitiv Tn directia

NOUL VOICULE

sistam. Vorbind despre tipurile hipertex-
tualitatii, Gerard Genette (in Palimpses-
tes, Seuil, 1982) distinge intre doua mo-
dalitati de a transforma un text : simplu,
Brln transpunere (exemplul lui Joyce, cu

lysses) si complex, prin imitatie (exem-
plul lui Vergiliu in Eneida). Daca trans-
formarea simpla, desi cu o aparentd mai
marcatd de originalitate, constd doar Tn
substituire, cea complexd, imitatia, in-
cumba operatia de a identifica in' enun-
tul initial o0 anume maniera si & crea up
text cu totul nou, mai mediat de fapt,
desi Tn aparentd s-ar putea spune cd e
mai tributar decit primul. E o transfor-
mare mult mai laborioasa, care presupu-
ne capacitatea de a dizolva mecanismul
hipotextului (textul de pornire) in sub-
stanta propriu-zisd a operei noi. Acesta
din urma Tmi pare a fi cazul sonetelor lui
Voiculescu. Din Shakespeare se trage for-
ma sonetului, dialogul imaginar cu par-
tenerul iubit (femeie sau prieten), sfera
imaginilor revelatoare pe care exegetii
n-au pregetat, cu uimire, sa le tot com-
pare. Din Shakespeare vine, cu o perfec-
ta stapinire a tonului, alternanta impre-
catiei cu mingiierea, a revoltei cu adula-
tla, dar aceleasi numeroase comparatii ne
arata ca Voiculescu nu copiaza imagisti-
ca shakespeariana ci o renaste, asemenea
in spirit, pe un fagas nou. Ceea ce defi-
neste sonetele lui Voiculescu este, n fapt,
exaltarea iubirii ca exercitiul spiritual cel
mai Tnalt. Si nu e de Tnlaturat ideea ca
aici Tsi afla limanul_Tntreaga cazuistica
— atit de tensionatd — a scindarii din
poezia sa de pind la sonete. Tntr-o ex-
presie suprema, ce echivaleaza iubirea cu
poezia, cai privilegiate de a sfida efeme-
rul si de a regasi eternitatea : ,,lubirea
este geniu : cum poti s-o pui in friu, /
Sa-ti _poarte faetonul Tn trap, la preum-
blare? / Ca ma sfisie leul, nu-i crima
nici desfriu, / Si gloria-i-un monstru la
fel, cu colti si ghiare. / Sa te cistig, bat
cerul si iadul, nemurirea, / Rup  aripile
vremii si — demiurg rapsod — / Sub ti-
ne-mi pun cerbicea, chiar de mi-ai fi pie-
rirea, / Dar _inima ta mindrd ce dulce
esafod! / Cu-naltele abateri, semeata
erezie, / Croim albastre zboruri peste-un
noroi batrin / Si ni-e datoare viata ca-i
dam o poezie / De care o s-asculte,
cindva, ca de-un stapin : / Noi doi lasa-
vom lumii_un duh ce nu se schimba, /
Caci noi si vesnicia vorbim aceeasi lim-
ba". (Sonetul 63).

S-a observat ca fervoarea erotica a so-
netelor (,De nu vei fi cu mine, sufla-
rea-mi sa te stringd, / Tnvat eternitatea
cu hohote sa plinga") ar fi greu compati-

interpretarii actoricesti. Actorul I-a um-
brit, multa vreme, pe poet si cind, Tn
1968, Nicolae Manolescu Imprima _antolo-
gia Poezia romana moderna, Emil Botta
era luat ca reper (subtitlul cartii fiind :
De la G. Bacovia la Emil Botta). Actorul-
poet era. de altfel, unul dintre foarte puti-
nii autori Tn viata la data aparitiei anto-
logiei si singurul care avea sa ofere, dupa
aceea, 0 opera de referintd, concretizata
in doua volume de poezie.

Tn 1966 autorul republicase o selectie
masiva a vechilor poeme (era epoca re-
valorificarii in ritm accelerat a traditiei
culturale romaénesti), farda a da impresia
unei reveniri active la ,uneltele” poetu-
lui. Era greu de banuit, atunci, ca se pu-
tea a$tef) a, Tn ceea ce-1 privea pe Botta,
mai mult decit o revalorificare...... Tacind"
de aproape un sfert de secol. Emil Botta
1i aparea lui Nicolae Manolescu drept au-
tor cu operda Tncheiatd : ,Mari sperante
s-au pus Tn Emil Botta care, dupa al doi-
lea volum, a renuntat la poezie" (Meta-
morfozele poeziei, E.P.L., 1968, p. 117).
Prezenta autorului Tn finalul antologiei
din 1969 marca si ea. intr-un fel, ,.clasi-
cizarea" celui ce scrisese Intunecatul
April si Pe-o gura de rai.

Nescontat, miracolul s-a produs : Emil
Botta a refnceput, Tn 1967, sa publice ver-
suri inedite, iar in antologia Versuri (Ed.
Eminescu. 1971) gdsim un ciclu masiv de
peste o suta de pagini, ce constituie, prac-
tic. un volum independent : Vineri. Tn
1976 aparea un alt volum inedit (Un dor
fara satiu), reimprimat Tn 1978 (dupa
moartea autorului). Tmpreuna cu ultimele
poeme publicate de artist. Se poate vorbi
cu Tndreptatire in cazul lui Emil Botta

de o noua si fructuoasa epoca de creatie.

bila cu virsta (intre 71 si 74 de ani) cind
Voiculescu le-a compus. Dar ce fel de
eros ne Tntimpina aici ? Nu-i oare cinta-
ta iubirea aproape imaterial, ca singurd
solutie de a depasi lumea fenomenala, de
a_ rezolva dureroasa Tmpartire ntre trup
si suflet, Tntre virtute si_pacat ? Nu prin
ea patimile devin virtuti, minciuna ade-
var si Raul Tnsusi se converteste in Bi-
nele ‘absolut ? O experienta care isi ridi-
cd, n faﬁ)t,_ protagonistul pe un Tnalt
prag ontologic, imensa tensiune interioa-
ra care-si afla eliberarea. O recent apa-
rutd marturie (aceea a lui Valeriu Ana-
nia, Tn Rotonda plopilor aprinsi, Cartea
Romaneasca, 1983) ne lamureste Tn acelasgi
sens. Contrazicind pe cei ce au vazut in
sonete o ultima rabufnire erotica a poe-
tului trecut de 70 de ani, memorialistul
conchide : ,,intre eros si agape distanta e
enorma si poate cd 1n ea ar trebui cauta-
ta si Tnsasi ratiunea de a fi a Ultimelor
sonete... Dacd Shakespeare ne-a lasat
poezia unui geniu, Voiculescu ne-a daruit
pe aceea a unui harismatic”. Adaugind si
coordonata esentialda a dimensiunii inte-
rioare — ,,Contemplatia lui nu avea un
sens_comun ; el nu traia_starea de extaz,
adica de revarsare a spiritului Tn afara,
ci pe aceea de extaz, Tnmanunchere a su-
fletului Tn propriul sdu interior, o perpe-
tua angajare n urcusul launtric" — ntin-
dem o punte, pe cit de subtild pe atit de
durabila, spre proza lui Voiculescu.

INCOLO de coordonatele temati-

ce propriu-zise, povestirile lui

pornesc Tntotdeauna dintr-un' ca-

dru istoric concret — mai mult
sau mai putin individualizat — pentru a
rupe barierele timpului si a evoca o Tn-
timplare al carei spirit se situeaza in za-
ristea privilegiatd a Marilor Tnceputuri.
Revelatia survine in urma unui moment
de impas — ananghie — ceea ce ne trimite
intr-un fel la conceptiile arhaice unde
perturbarea este Tntotdeauna rezolvatd
Brm recursul la practici sau texte ce vor-
esc despre Tntemeierea lumii. Tn ,,Pes-
carul Amin”, momentul de uluire cind
Amin afla ca presupusul somn era de
fapt morun, ca se va arunca dinamita ca
sd ,rezolvam dintr-o datd toatd proble-
ma", e traversat prin exceptionalul regres
n acel rai al apelor care, in fond, sem-
nificd Tn egalda masura Tntoarcerea Tn sine
si_Tntemeierea Cosmosului (,,Caci el nu
stia, nu se pricepea sd-si Tntoarca chipul
in sus, spre Cerul de deasupra. Numai
plugarii fac asa, cersind de la Dumne-
zeul lor ploaie. Pescarii au cerul lor Tn
fundul apelor : cer mult mai adine ; ame-

Mirabi

plasata in ultimu-i deceniu de viatd. Asu-
pra textelor apartinand acestui deceniu ne
oprim Tn rindurile de fatd. Nu Tnainte
nsa de a semnala initiativa Editurii Emi-
nescu de a deschide cu Emil Botta ,,Bi-
blioteca_de Poezie Romana Contempora-
na" (1979). Cel care incheia (organic) o
antologie, in 1968. deschide, peste 11 ani,
o colectie ce-si propune sa cuprindad te-
zaurul poetic de astdzi. Un deceniu i-a

. fost suficient creatorului pentru a trece

din postura de poet ,clasat" in cea de
prezentd vie Tn climatul literar actual.

OEMELE din ciclul Vineri nu
marcheaza o schimbare la fata a
Ppoetului ;. nu e vorba de rupftura,
ci de regenerare. Filoane aurifere
abandonate sint exploatate din nou, cu
alte rezultate. Dupa un sfert de veac, mo-
dificari sensibile s-au produs atit in na-
tura _filonului ispititor (atins si de alti
cautatori de comori), cit si Tn ceea ce pri-
veste mijloacele celui ce-1 exploateaza.
M}jloacele expresive sint. Tn Vineri, mai
rafinate, efectele mai ,tari". Alcoolurile
lirismului s-au concentrat, timpul actio-
nind in sensul purificarii, rod al unei tai-
nice si Tndelungate epurari. Decantate n
timp, vechile asperitati expresive au pu-
tut fi_culese de pe suprafata lichidului
Tmbatator, mai transparent acum si mai
seducator.

Deceniul la care ne referim marcheaza
deplina_maturizare a inconfundabilei voci
lirice. Filonul aurifer exploatat si acum
in mod constant este folclorul, atitudinea
creatoare fata de_acesta reliefind origina-
litatea poeziei lui Emil Botta. Latura de-

corativd a culturii populare e prea putin
prezenta Tn opera acestui autor preocupat

titor de misterios... Dumnezeul lor
umbla pe nori : se poarta pe mugetele
lazurilor, prin virtejuri si anafoare,
chitii sl morunii_ biblici. Unul din ace:
se afla Tnchis aici, si Dumnezeu treb
sa fie pe aproape.") Aceasta iminent
sacrului, sugerata prin puterea dicta
riala a metaforei, e comuna tuturor ii
rilor din ananghie n proza lui Voicule:
Geneza acvatica din ,,Pescarul An
nefiind descrisd Tn termenii dogmei
ai vreunui demers teoretic, pastreaza
tacte misterul si fascinatia fanteziei ii
inative, proprii viziunii estetice,
Intr-un sistem al coerentei metafor
Dumnezeului apei Ti corespund  demi
(,,Nicdieri diavolul, cu toata puita si
goadele lui nu se ascunde mai bine c!
ape. Dracul din balti, se stie, este
lipsit dintre oameni si cel mai amagite
ca Tn ,Lostrita", tarimul acvatic av
toate atributele unui loc al genezei,
interdictii stricte (,,Lacul nu suferea
ciunea sub nici_un chip. Uci%asii, n<
giuitii, bolovanii care i-ar i pin
apele erau apucati fara veste si in?
titi") care reglementeaza un anume mo
vivendi (,,Trebuia sa-i stii toanele,
respecti naravurile, sad-i pricepi gindii
ca sa te lase sa-l tulburi si sa-ti
slobozenie sa umbli In visteriile lui
peste™) ca in ,Lacul rau”. Astfel, inst
ind spatii de consistenta a ideii, Va
Voiculescu nu instituie mai putin st
de consistentda a metaforei, cadrul spe
temporal jucind Tn proza lui un roi
fel de Tnsemnat ca si protagonistii :
tile Dunarii din ,,Pescarul Amin", pl
rea deasa din ,,Sezon mort", schitul
conjurat de lupi din ,,Schimnicul”, mis
tirea de maici din ,,Behaviorism". Ca
e atit de organic al fiecarei intimplar
ori_mai bine zis al fiecdrei revelati;
Tneft uneori personajele Tnsele se tre
comentindu-1 ca atare.

Toate aceste lucruri reies Tnsa excl
dintr-o perspectiva launtrica. Si e ¢
aceea pe care Vasile Voiculescu o st
reaza. Simptomatic, ca sa ajunga la
rul din ape, Amin ,se strinse Tn_sin.
Tntr-o dureroasa rugaciune”. in ,,Capu
zimbru", de pilda, totul tine, de fapt
»~adincul launtric”. Criza_de melancol
povestitorului e suscitatd de amint
mamei. Impasului  acesta Ti corespt
ananghia evocata direct de prietenul {
va istorisi_povestea cu cele doud m
identice, cind descrie peisajul bizar si
rile ciudate care Inconjoara intimplar
,O teroare izvorita din_cosmosul laun
O apasare superstitioasa, o ananke™ (s
Launtricitatea, refuzul de a accepta ;

a e

de sondarea straturilor adinei, ancestr
ale mentalitatii taranesti. Folclorul |
cel ,pagin”. cit si cel modelat de ere
nism) ‘este abordat Tn manifestari
tainice, esoterice. ceea ce conferda poe
lor aspectul initiatic. Constant este n
lul de elevata intelectualitate la care
mentine artistul : nu este vorba de o |
lucrare a artei populare, ci de_ folog-
creatoare, Tn structuri literare inedit,
unor stravechi elemente conservate
memoria colectiva.

Folclorul este tratat in spirit mod
cu o ,indrazneald” mai mare decit a
Blaga chiar. Emil Botta a mostenit
avangardisti insolenta asocierilor ser
tionale ca, de pildd, aceasta Tntrepati
dere a invocatiei vrajitoresti (.S as.
CU scortisoare si cuisoare, / si taciun
carbuni / si vin de vanilie, / asa, cu c
legati. / SI ma afuma cu par de lup
aseaza ea pe frunte / piepteni ciudat
08" cu elemente din lexicul medical
astazi : ,,Si aschii / si mari cioburi
lund / si felii de cartofi, / amidonul ti
durerea, / tine minte, sa stii. / Da,
minte. / pacientul nu uitd." (Vrajitoal
n_altd parte (Miraculoasele), o al
vrajitoreasca (,,bobii") coexista cu ,m
culoasele poezil", ,lexicoane" s.a.m.d.

Istoria augusta este tratata si ea in
ritul unor “stravechi credinte popul

luliu Cezar devenit strigoi este exem

cel mai concludent : ,lulie, lulie / ¢
cautat, vaiere, / in Tara Zarandulu.
Erai Tn Galia / pe calul codalb, / err
Nil / cu o Ybis pe umar. / erai pe
pezi / tintuit Tn pumnaie. / unul eter
Cetatea Eternd. / Cum de a nimerit /i

goiul ilustru / Tn miristea noastra.



. fenomenala, eu Tnseldtoarele ei
litati si motivatii, 7l face in cele din
. pe capitanul Tomut sd nu permita
irea celor doua timbre, ca si cum
plarea ar fi pastrat in ea ceva ma-
(.De altfel, ntilnirea asta uluitoare
a capete de zimbru Tn inima pustiu-
n vrut sa o Tnlatur_ca pe o fatalita-
ti, Tn cele din urmd, sa arunce tim-
in foc. Caci exhibitia contelui ma-

anulase valoarea de talisman (,,Al
a fost — nu mai e acum — un ta-
ft de un infinit alt pret") a marcii
tmut.

ISCARII_ acesteia din lumea de

afara catre, abisul imemorabil Ti

corespund, cu note specifice, i

parintele  Sofonie mai  tirziu
nicul  Antonie), care descoperda in
ndurile umanitatii_sale vechi figura
irdiala a lupului, Tn vreme ce pen-
imea dinafara el pare cufundat Tn-
adinca si pioasa meditatie, si Bere-
(Caciula Tmpletita) din ,,Ultimul
oi“, cel care-1 Tntrupeaza pe omul-
*i Amin, el Tnsusi dintr-o zare unde
inii_si pestii nu se deosebeau finca
f bine (,,Amin are Tn toata faptura
mva de mare amfibie") si toti ceilalti
Jmt}_)lme.sc 1galerla prozelor lui Voicu-

i se definesc toti printr-p faritas-
ibertate interioara (Bujor din ,,Mi-
de Tncredere" e descris drept unul
la Ti placea s& traiasca slobod, fara
lese de legile si rinduielile obstii"),
pus despre aceasta umanitate ca ar
| veche decit aceea Tntilnitd Tn epo-
idovenian, si lucrul mi se pare
Cercetindu-le identitatea, vom ve-
a4, dincolo de aparenta lor indivi-
:atd, se ascund arhetipurile incon-
ului colectiv, cd viata exterioara nu
ra altceva decit orizontul  Marilor
uturi. Ei nu sint propriu-zis retrac-
a exemplarele sadoveniene exaspe-
le civilizatia moderna. Ei ignora ci-
tia modernd cu o superbie ce ar ra-

de neinteles daca Voiculescu nu
aduce mereu aminte cd ea se fon-
firesc, pe lucrurile nemiscatoare,
>. Vechimea lor e atit de adinca, Tn-
nu-si fac iluzia posibilitatii de co-
:are cu lumea modernd, nu_cautad un
entru ea si nu incearcd sa o Tnte-

sau _sa i se Tmpotriveasca fatis.
ta pozitie am aflat-o sintetizata Tn-
ntilnire pe cit de scurtd, pe atit de
ficativa. ,La despartire — spune
>rul din ,,Misiune de incredere” —
os ceasornicul si I-am intins lui Bu-
Il mi-a zimbit si mi-a aratat soa-

enire

ie rai ?* (lulius Cezar). Aluzia la
il reliefat pe efigiile antice nu face
fa evidentieze transformarea. Chipul
tiv al mortului ilustru a fost Tnsu-
dar el ,vietuieste" Tntr-un tarim
esc, sugerat de_ bocetele transilva-
Ce-ai cautat lulie, / de a rdmas din
doar vaierul, / vestigiul imperiului,

bocetul cel mai ciudat, / joaca si
a copiilor / In Tara Zarandului :
zaras lulie, / lulie, lulie, uf !* Se
mazd 0 vietuire fantasmagoricd, ase-
oare celei-a barbianului rege ciu-
i ?upé ce Soarele ucigator s-a oglin-
el.

ditatea bocetelor o gdsim in_Monos,
.eeapare motivul vedeniei_neintrupa-
Si pene de corb / in stinca taiate,
it plete / fluturind apucate, / drept
/[ la cer ndltate. / Drept stufoasa
/ firav fir de iarba, / griul care a
n spic tremurat. / Si l-ar fi ajuns
rist Pierde-Vara, / ce l-ar fi ajuns?
iotul Tn dunga / drept fluier melo-
/ alearlgé, / alearga Vedenie, / pe
t de os I
I UTINI autori contemporani au uti-
lizat cu atfta consecventd si _cu
atari rezultate eresurile si  mito-
_logia _folclorica. A Dominant este
il mioritic care primeste, Tn opera
nil Botta, poate cea mai moderna
astazi) expresie poeticd. Moartea si
sint asociate Tntr-un stil original,
iualizindu-1 pe autor atit fata de
ipera poeziei noastre populare
ta), cit si fatd de una din culmile
li culte romanesti Tn care cele doua
nte fundamentale erau asociate

rele”. Fara nici o Tncrincenare, asa cum
nici Amin nu Tncearca sa lupte cu ingi-
nerul piscicol sau brigadierul care vor sa
punad dinamita, cum nici batrina Savila
nu-si face seanta din pricina rautatilor si
nimicniciilor omenesti care tulbura na-
tura sfintd, ci vine, ,aducind in gheba
spatelui, cumintenia _celor peste o sutd
doudzeci_de ani ai ei" sd Tncerce a face
obstea sa treaca peste ananghie.

CESTI legatari_ai vechimilor —

vrajitori,  ghicitoare, solomonari,

magicienii, eremiti — nu sint n-

totdeauna  aparitii spectaculoase
— asa cum la Sadoveanu se TIntimpla
mult mai des. Ei intervin pur si simplu
atunci cind impasul o cere si, de multe
ori, puterea lor magica nu-i decit ,toata
vointa omului exasperatda de ananghie”
(,.;in mijlocul lupilor). Sint mari_stiutori
pentru ca au Tnteles, prin exercitiu laun-
tric, cele citeva taine ale_cosmosului.
Cautarea lor nu e de natura imediata si
nici materialda (,,Nu cistigul Tn sine, ci
cauti favoarea sansei, semnul unei ale-
geri si al unei predestinari, scris special
pentru tine" — se spune in ,Taina goru-
nului"), ea priveste trecerea Tn sine a
impasului, dar mai cu seama instituirea,
Tn acest fel, a unui punct fix, a_unei si-
tuatii exemplare, revelatia unui adevar
de natura ontologicd (,,Omul preistoric
nu alerga dupa fiare, ci vina primejdii,
sdgeta taine potrivnice, Tntindea curse
pentru probleme de existentd” — ,in
mijlocul lupilor). Tntre semenii lor, ini-
tiatli lui Voiculescu fac — cu tot para-
doxul faptului cd vin din urma — figura
de eroi civilizatori, pentru ca ilustreaza
trecerea exemplarda a impasului si readuc
astfel comunitatea — pentru o clipa nu-
mai — Tn starea edenicd. Batrina Savila
desface Tn fata satului Tnmarmurit apele
lacului, Luparul vorbeste cu fiarele si le
hotaraste prazile pe un an de zile in

(Riga Crypto si lapona Enigel) : ,,Rasuna
un cintec faimos | / Tn tacerea de moar-
te / dantuieste lIsaia cel mut. / Si limba
e muta / si mina ca o scripcd de oase / si
piciorul e mut / si laba de lut / de tot este
mutd. / Ne Tnghite pamintul / si tot au-
zim / ciolanele mute : / dantuieste Isaia."
(Sacerdotiul).

intr-un studiu fundamental (Poetii ro-
mani si folclorul), Stefan Augustin  Doi-
nas a vorbit despre o adevdratda ,,conta-
minare folclorica” (la nivel lexical si te-
matic) a poeziei lui Emil Botta, afirmind
cu drepate cd ,folclorismul lui Emil
Botta sta in gratia livresca de a conden-
sa liric marunte nisipuri de aur miori-
tice" (Lectura poeziel, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1980, p. 108—109).

Pornind de la mitologia folclorica, de la
texte vechi si de la motive culturale foar-
te diverse (mitologie clasica, picturd, tea-
tru etc.). Emil Botta zamisleste un uni-
vers utopic populat de ,vedenii” si hime-
re. Acest univers il Tntrepatrunde pe cel
al realitatii concrete, ducind la _ aparitia
unor texte de stranie expresivitate : ,0
artera, / un aerian bulevard. / Si la nr.
52 / sorb din cupa vietii si eu, / necrutat
de ani, de spate adus. / sorb rar si visez
/ si sint altundeva, ) la polul opus. / Si
visez Utopia / si alte himerice. / Si parca

rind grai / peretii smintiti, / vedenii co-
erice." (Egalii cu zero).

,.Chinuiti  mi-s ochii / de vedeniile,
/ dezordonatele plasmuiri ale mintii" —
spune Tntr-un text (Dormind) acest au-
tor la care se poate vorbi de un triumf
al imaginarului asupra perceptiei senzo-
riale. Tn alta parte, poetul se simte pier-

noaptea Sfintului Andrei, Amin salveaza
obstea de la cine stie ce necazuri rupind
zagazurile _baltii si disparind odata cu
stramosul sau morun. Ori nu are orgoliu
de erou _ civilizator Caciula-impletita
(,,Altd-datda cind m-am pomenit cu ea,
numai oamenii de seama purtau asa ceva.
Acum am ramas singur cu cinstea asta"),
cédtre care gloata vine sa se nchine cu
smerenie, sperind cd el o va mintui de
puterea fiarelor ? El, despre care se
spune ca ,vrdjitoria 1i era ca o Tnalta

boierie, plina de Tndatoriri" ? Tot astfel' '

va fi fost si pentru Savila, gentru Lupar
sau pentru solomonarul Sotropa (din
»Schimnicul™), cel care Tncearca sa re-
zolve complicatul caz de lycantropie.
Exista Tnsd Tn toate acestea o subtild
masura, care e proprie gindirii si sensi-
bilitatii lui Voiculescu. ~Stiinta adinca
poate uneori ajunge ea Tnsasi Ispitire, si
atunci_dezlantuie monstrii Tnchisi Tn ace-
lasi hdu imemorial. Din exces de virtute,
Evtichie (,,Ispitirile cuviosului Evtichie"
face sa se declanseze raul n jurul s&u, Tl
provoaca, 1i potenteaza aparitiile. Pre-
ocupat_de sfintenia absoluta, ajunge, -
tr-un_fel, sd constate si sa faca aﬁplogia
puterii _infinite a pacatului, Tnchipuin-
du-si cd va. ajunge la capatul drumului
abia cind 1l va fi epuizat in toate formele
sale, forme pe care, ca intr-un cerc vi-
cios, ca sa le poata invinge trebuie nein-
cetat sa le provoace. E o.situatie aberan-
ta, ca si aceea ce dezlantuie, intr-o teri-
bila alegorie, cohortele de lighioane cu
blana, tirftoare sau Tnaripate, ispitite de

rezervatia de fazani plasatd Tn mijlocul
padurii dese din ,,Sezon mort".
Voiculescu nu teoretizeaza fTnsa nici-
odata. Coerenta lui trebuie cautatd, Tna-
inte de toate, Tn consistenta universului
artistic. Protagonistii — dar, schimbind
cele ce sint de schimbat. — ascultatorii si

zindu-se ,,in realul lui Imaginar" (Apo-
crifele).

Prezenta frecventelor aluzii la astrolo-
gie, magie, cititori In stele, horoscoape
s.a.m.d. “arata_ credinta artistului intr-o
ordine ascunsa a lumii, ordine a carei
existentd o admiteau, pe urmele lui Swe-
denborg, si poeti precum Baudelaire sau
Edgar Poe. Nu e vorba de misticism, cum
s-a insinuat cu rautate cindva : Emil
Botta se Tnscrie in categoria artistilor mo-
derni care refuza sa creada in destrama-
rea lumii, Tn ciuda alarmantelor simptome
ale sfisierii. Hugo Friedrich a vorbit cu
dreptate despre un ,.crestinism Tn ruina"
(Structura liricii moderne, E.P.L.U., 1969,
p. 42 s.u.). Criticul german considera ca

simptomatic si depasind cu mult persoana

lectorii sint antrenati Tn fluxul povestirii
ca Tntr-o curgere acvatica (,Eram_ sa-I
Tntrerup... dar puterea inertiel,: leganarea
pe apele povestirii, prin toate meandrele
amintirilor prietenului ma _oprira" —
,.,Capul de zimbru". ,,M-am lasat luat ca
de 0 apa" — ,,Sezon mort". Povestea Tn-
sasi, in ,,Lostrita”, ,,colinda in sus si-n jos
printre maluri'). Povestire — vis — amin-
tire, iata o trinitate supusa la Voiculescu
autoritatii principiului acvatic (in somn
se cade adesea la el ,,ca de pe un mal").
Gaston Bachelard confera acestei solida-
ritati cu principiul acvatic autoritatea
unor argumentari pe cit de sustinute, pe
atit de plastice. Recursul la apa originara
ne apare Tnsa limpede si la- Vasile Voi-
culescu. As alege doar acest pasaj reve-
lator, in ,,Caprioara din vis", cheie a pro-
zei lui care distileaza Tntr-un magic
alambic licori arhetipale : ,,Tisnite in
straturile adinci_ale fiintei noastre, ele
(visele) ne destdinuiesc stari de mult
traite, trecute Tn fundul nostru, care iz-
bucnesc in vis cum Tntr-un cutremur na-
padesc prin crapaturile scoartei vinele
apelor fierbinti din miezul pamintului.
Ele simbolizeazd nu numai o _ trecuta
traire personald, ci aduc din strafunduri
0 expresie obsteasca, o amenintare de
intimplare colectivd a omenirii din care
eram atunci, cum sintem si acum o par-
ticicd, unde insd rasuna totul". Aceastd
metonimie a lumii stravechi Vasile Voi-
culescu a infaptuit-o cu o arta singulara.
Apele prozei lui nu curg la vale, spre
varsare, ci dimpotriva, spre izvoare, asa
cum pescarul  Amin Tnsusi pluteste la
pieptul stramosului sau morun, prin za-
gazul dezlantuit, ,,intr-o uriasa apoteoza
catre nepieritoarea legenda cosmica de

unde a purces, dintotdeauna, omul".

Dumitru Radu Popa

poetului _(era vorba de Baudelaire) ,e
faptul ca intelectualul modern recurge ia
modalitati vechi de gindire, modalitati
care i confirma sfisierea" (ibidem,
p. 44). Tnruditd sub acest aspect cu liri-
ca baudelaireana, poezia lui Botta are
un aspect initiatic, parind, nu o data,
scrisa ad usum delphini.

Deplin individualizat dupa 1967, tim-
brul poeziei lui Emil Botta constituie un
reper de neocolit pentru cei care abor-
deaza literatura romand moderna. Aceas-

ta inconfundabila voce liricd denotda nu
numai originalitatea ,,formulelor" artis-
tice, dar si diversitatea poeziei roméane
postbelice.

Mircea Scarlat
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OVESTIND vietile mele paralele,

din_care una este aceea cit am

invatat carte la colegiul domnului

Pretoreanu, voi vorbi mai putin
despre mine. in afara de un scurt episod,
un moment esential cind am vazut prima
oard marea si destinul meu s-a clatinat,
caci a fost cit pe ce sa dau ochii cu
moartea. Dupa acea clipa zguduitoare
m-a interesat mai_putin ce mi s-a ntirri-
plat mie, am urmarit mai ales faptele al-
tora. trdiam parca o viata de prisos si
nedoritd, socotind cd de vreme ce fusese
la un pas sa se piardd, deci nemaiayind
virtual nici o valoare, n-ar putea sa in-
tereseze pe nimeni.

RAM 1n prima vacanta ,de vara,

doud luni si jumatate de huzur,

dupd un an multumitor la Tnvata-

turd, dar fintunecat de rigorile
antipatice ale duhovnicilor. Dacd m-am
vazut de capul meu, am luat-o razna si
am plecat la mare, fara sa stiu ce este
ea decit din geografie, si fara sa-i cer
voie mamei. Pina la Bucuresti m-am
strecurat prin vagoane, sa nu ma ajunga
din urma seful de tren, caci n-aveam
nici bilet, nici bani Tn buzunar, si nici
vreun act de identitate ; asa calatoreau
numai vagabonzii, eu Tnsd ma asemuiam
cu pasarile cerului. De la Bucuresti Tnhain-
te am mers cu un tren mixt, care pleca
la zece seara. Asemenea trenuri nu mat
existd astazi, au fost un timp dupa sfirsi-
tul rézboiului, aveau si citeva vagoane
de persoane, pe lingd cele mult mai nu-
meroase de_marfa, _si asteptau cu orele
in gari, pind sa faca manevrele si sa ca-
pete cale liberd ; era ca un mers de ca-
ravana in desertul Saharei. Un impiegat
de miscare, 1n Gara de Nord, frate cu
domnul Titi, care se aciuase odata n
.casa noastra, si-i facuse un _eopil din
flori Frusinelei, m-a dat Tn primire sefu-
lui de tren, sa nu-mi ceara bilet si sa
aiba grija de mine pina la transbordare.
de-acolo Tnainte sa ma descurc singur.
Din tot ce-a spus m-a interesat cuvintul
transbordare. nu stiam ce Tnseamna,
banuiam cd avea o_importantd deosebita
in cdlatoria noastra.

Asa am plecat la drum, cu buzunarele
goale, dar fara nici o teama, socotind ca
0 sa aiba grija Dumnezeu de mine, daca
méa socotea robul lui si venisem sarac
pe lume. Era atita Tnghesuiald in trenul
acela cu lume sarmana si necdjitad. Tneit.
daca nu te aflai lingd Un perete, nici nu
aveai de ce sa-ti rezemi capul, iar pi-
cioarele nu le puteai pune jos pe amin-
doud odatd, ci numai cu schimbul. Nu
stiu cum in aceastda Tnghesuiala Tsi fdcea
loc s& treacd sun vinzator de limonada.
cu o donitd Tn care avea apa de la
cismea, Tndulcitd putin cu zaharina. co-
loratd Tn galben si acritd cu sare de
lamTie ; deasupra apei plutea, ca sa ia
ochii si sa dea putind aroma, o lamiie
Tntreagd. Limonada o turna in pahare cu
cu o sticla lunguiata, gaurita la fund, o
scufunda Tn donita si cind se umplea
Ti astupa gura cu degetul mare, apoi o
scotea deasupra. Tn chipul cel mai ciu-
dat. limonada nu curgea decit daca
dadea degetul la o parte; asa umplea
pahar dupa pahar si lumea se uita ca la
0 minune. Asemenea limonagii cu ase-
menea aparaturd, n-ana mai vazut din co-
pilarie. Cind donita se golea, de raminea
mimai lamita. o umplea la fintina sau la
robinet, prin gari, scotea din buzunar
dresurile 'si ntr-o clipa bautura era gata.

Mai umblau si alti negustori ambulanti
prin vagoane,_ vai de mama lor si de
mama noastra, ne Tnghesuiau st ne
cédlcau pe picioare; mai buna treaba
faceau In timpul opririlor, treceau pe la
geamuri cu nimicuri felurite, toate ui-
mitoare. praf de scos petele, pasta de
lipit_cratitele sparte, apa de aur. Pentru_
poleit cositorul si alama. Apoi leacuri
pentru toate bolile : limbrici, galbinare.
albeata la ochi si chiar ofticd. Unul avea
un spirt cu_care daca atingea la radacina
0 masea gaunoasa, o scotea cu degetele,
fara-sa doara ; o fi fost o sarlatanie. dar
am vazut cu ochii mei cum unei babe i-a
scos Tntr-o clipa trei colti din gingie,
scapind-o de cazna si cheltuiald, fiindca
tocmai se ducea la oras sa i le scoata
dentistul, cu clestele. Ne-am_chinuit rdu
pind aproape de ziud. in afard de cei care
aveau loc pe bancad si Tsi mestecau me-
rindele usturoiate. la lumina chioarda a
lampilor eu ulei de rapita, caci Tn trenu-
rile mixte nu exista electricitate. Unii mai
izbuteau sa se dea jos prin gari, si atunci
toti ceilalti le Tntindeau pe fereastra
sticlele, bidoanele, gamelele, sa le aduca
apa de la cismea, cd multora nu le dadea
mina sa bea limonada si nici limonagiul
n-ar fi putut sa sature de sete tot trenul.
La cismea oamenii se Tnghesuiau unii peste
altii, mai rau ca Tn vagoane, dadeau din
coate, mai dadeau si cu pumnii, grabiti
Si speriati s& nu plece trenul. O parte
dintre ei rdmineau_pe jos. trebuiau sd
aleagd ntre tren si apd. nu puteau s&
moara de sete, sperau sa le ailba pe a-
mindoud, dar nu mai gaseau foc pe scara

nici mécar sa puna virful piciorului, si
pe urma fugeau pe linga tren, cu o pri-
vire nedumerita sl speriatd. Tn doua
rinduri am auzit urlete, trenul s-a oprit
dupa ce abia pornise, pe urma au razbit
bocete. Odatda un om, apoi altul, cazu-
sera sub roti, unuia Ti taiase amindoua
picioarele, l-au oblojit si l-au urcat in-
tr-un vagon de marfa, unde a gemut
toatd noaptea si nu s-a linistit decit la
ziud, cind si-a dat duhul. Pe celdlalt 1-a
facut bucatele, din capul locului. Simteam
o ghiara ™ cosul pieptului, desi razboiul
ma obisnuise st cu mortii si cu invalizii
de toate felurile. Mai rau a fost cind
am_auzit tipind o femeje, departe Tn
fata, alunecase de pe scara, poate Tmbrm-
cita si trenul Ti zdrobise laba piciorului
de la' glezna. Pe aceea am vazut-o, trenu
a oprit repede, ajunsesem chiar in dreptul
ei. m-am_uitat pe geam cum i-au invelit
piciorul intr-un’ sac care s-a inrosit ta
citeva clipe. Poate cd nu simtea finca
durerea, era ametitd, o duceau in brate
si plingea cu capul dat pe spate, uitir»-
du-se Tn jur cu privirea ingrozitd. Nu-mi
inchipuiam cum_mai poate sa trdiasca O
femeie schiloada ; cu barbatii e altceva.
As fi sarit din tren si as fi luat-o pe jos
Tnapoi, s& ma intorc de unde pornisem cu
atita nesabuintd, dar n-as fi putut ajunge
nd la usd — si dupd un ceas ma o-
isnuisem. De atunci m-am gindit ade-
sea, ma mai gindesc si astazi, ce s-o fi
ales de acea biata femeie nenorocoasa 7
Da. cu barbatii e altceva !

ACA a Tnceput sa se lumineze de
ziud, lumea. s-a mai rarit, multi
se urcau pe vagoane, la aer,
asteptau _sd rasara soarele.
Si intre ei a cazut unul victima, ©
sirma Tntinsa de-a curmezisul liniei I-a
taiat capul. Atunci abia m-am Tntrebat
unde se ducea toatd aceasta lume, ce zor
7i mina din_urma, daca nu se speriau nici
de moarte 7_O baba mergea sa-si scoatd
coltii de masea din gura ; dar ceilalti ?
Si eu ?... Eu voiam s& vad marea.
Coridorul fiind acum mai gol, m-am
strecurat afard, cit trenul a stat la un
semnal de distantd, si m-am urcat in-
tr-un vagon de marfa, pe o stiva de che-
restea care mirosea a rasina. Desi vara,
era frig, n-aveam pe mine decit o
bluzitd cu mineci scurte, am dirdfit rau
na sa rasara soarele, dar tot era mai
ine decit Tn Tnghesuiala, unde mirosea
a toatd mizeria omeneascd. Stateam Tn-
tins pe seindura albd. Tn mireasma el
curatd si proaspata si ml se parea ca
sint Tntr-o_p&adure de brad, asa Tmi n-
chipuiam, fiindca pina acum nu vazusem
nici una; stiam foarte putine despre

lumea adevarata. Padurea de fag o cu-
nosteam, intram Tn ea ca la mine acasa.
Ma Tntrebam Tntre timp ce-o s& manine
Si unde o sa dorm noaptea, poate sa plee
Tnapoi cu trenul de seard, nu voiam
decit sa vad marea cu ochii; daca ma
luam dupa hartda, cum era ea reprezenta-
ta. cu linii albastre, serpuite, paralele cu
tarmul si tot mai rare. Tmi era peste
putintd sd& mi-o Tnchipui; liniile, mai
ales, ma intrigau, eram nedumerit si
curios sa vad cum apareau ele Tn reali-
tate si ce rol aveau. Sa fi fost repre-
zentarea valurilor? Ce este ciudat, fo-
tografiile marine si filmele, caci doar

vazusem destule, nu-mi dadeau delbe
imaginea marii, nu voiau sa Tnvie si
sa-mi transmita o impresie, parca eram
orb in fata lor. iar ele parca erau mute.

Gindmdu-ma ce-o sa se intimple cu
mine, cum eram departe de casa si cu
miinile goale, m-a cuprins o neliniste, dar
nu pentru neprevazutul care avea sa
urmeze, ci pentru felul nepasator cum
imi_ priveam soarta neclard. Intr-adevar,
putin Tmi pasa ce-o sa fie. nu-mi mai
era frig, parea ca toate din lume Tmi a-
partin, doar cd nu aveam nevoie de ele.
Ore_Tntregi_am mers printr-o mare gal-
bena de griu gata de secera. Pe harta,
cimpia era verde, simteam o nemultu-
mire. cine facea hartile nu se gindea
ca Tntr-o >zi griuf se coace 7 Ma temeam
sa nu se aprinda cimpia. fiindca pe_cosul
locomotivel, aflata departe in fata, ieseau
din cind Tn cind trimbe de setatei si le
lua vtatul : stiam ca atunci fochistul a-
runca_lopeti de cdrbune pe usita cazanu-
lui. vazusem de multe ori. ma pricepeam
la locomotive.

Griul nu s-a aprins, poate am fi ars cu
totii. Curind am ajuns Tntr-o gara mai
mare, unde vagoanele de marfa s-au
desprins de restul trenului, au rdamas
numai vagoanele de persoane,, toate de
clasa a. treia. Acestea s-au aglomerat si
mai tare, cdci nu doar eu. ci multi altii
fusesera pind acum aciuiti prin vagoane-
le de marfa. Tmi era bine pe stiva de
lemne, nici nu-mi dadeam seama ce se
intimpla. de ce se inghesuie lumea, am
prins de veste Tn ultima clipa. Trenul a
plecat, cu locomotiva la spate, asa ceva
nu se obisnuieste, credeam ca face, doar o
manevra, cum facuse destule prin garile
celelalte. Am mers linistit pe 7inga va-
goane, asteptind ca trenul sd se opreasca.

— Hai, urca ici. cd ramii de caruta !
mi-a spus un om care stdtea numai cu
un picior pe scara.

Am pus si eu un picior alaturi, am stat
atirnat de un miner de la usa. in timp
ce trenul isi marea viteza.

— Dar nu se poate sa plece! am pro-
testat adresindu-m& tuturor calatorilor
care puteau sa ma auda. Nu se merge
cu locomotiva la spate !

— Nu mai face pe desteptul si taca-ti
guraT m-a repezit cineva din multime.

Desi ma facusem rosu de furie, nuam
ripostat, mi-am spus Tn gind : .Lasd-1 sa
moard prost, dacd nu vrea sa Tnvete de
la altii ! Tnsa rusinea o patisem, si ca
sa ma spal de ea, m-am adresat omului
de alaturi, care Tmi aratase bunavointa:

— Sa stiti ca am dreptate, nu-i normal
ca locomotiva sa fie la coada trenului !

— Ba da. fiindcd mergem la transbor-
dare. mi-a raspuns el. binevoitor ca mai
Tnainte.

Cuvintul transbordare m-a mirat fTnca
o datd, dar n-am_ vrut sa Tntreb ce 7n-
seamna. pe atunci ma_ rusinam sa-mi
arat nestiinta, tocmai fiindca stiam prea
putine.

Acum nu mai am nici o fndoiald ca
trenul plecase de-a binelea. mergea re-
pede la vale, printre doua taluzuri de
doua ori mai Tnalte _decit vagoanele.
Linia fiind cam serpuita, meeani-cul nu
putea sd vada nimic in fatd, chiar daca

scotea capul din marchiza sl se apleca
mult in afara. Sigur ca nu era permis
sd mearga asa, orbeste, am pufnit cu

IOSIF ISER : Familie de tatari

ciuda fara sa spun nimic, n-aveam cu
cine mad intelege. Aproape ca m-ag fi
bucurat sa se intimple o ciocnire, sa se
Tnvete. minte cu totii. .

Dupa un timp au_inceput sd scrisneas-
ca frinele. trenul a icnit, vagoanele numai
cd n-au venit In nas. sa nu ma fi tinut
bine Tn asteptarea ciocnirii la care ma

Tndeam cu rautate, as fi zburat cit colo.

e sub rotile Tmpiedicate ieseau seintei
ca pe cosul locomotivei. Am mai mers la
pas citeva sute de metri, apoi, ne-am
oprit intr-o vale largd, ivitd pe neastep-
tate dintre cele doua taluzuri. Tn fata
curgea 0 apa mare cum. nu mai vazusem, .
abia 1 se zarea malul de dincolo. Era o
apa molcoméa si cenusie, ca piraiele de
ses dupad ploaie. Amintindu-mi harta
stiutd pe dinafard, mi-am dat seama pe
loc unde ajunsesem, numai ca am fost
iar nemultumit, pe hartd apa era al-
bastra.

RENUL oprise attt de aproape de

tarm, ca sa mai fi mers un pas,

primul vagon intra: cu rotile n

apa ; m-am minunat de iscusinta
mecanicului, degeaba Tmi facusem griji
mai Tnainte. Si am_inteles ca daca
puneau locomotiva 1n fatd, n-aveau cum
s-0 mute la capatul celdlalt al trenului :
sa nu fi mers cu spatele la ducere, ar fi
mers la Tntoarcere.

— Uite Dundrea, ce mare estelJ s-a
mirat o cucoand de la fereastrd, nu chiar
cucoana, mal degraba tirgoveata.

— Nu-i Dunarea, ci bratul Boreea!
lI-am spus, ctt bune intentii, s& nu ramina
neTnvatata.

Tirgoveata s-a ratoit la mine, jignita :

— la te uita la el ce se bagd!

Am tacut, fiindcd nimeni nu-mi lua
partea. Lumea se grabea sa coboare, se
inghesuia Tn usi cu ealabalicul. desagi,
boccele, geamantane jerpelite legate cu
fringhie ;" unii aveau~ ranite n Spinare,
ca soldatii. Tnghiontiti; caleati Tn picioare,
striviti copiii tipau, dadeau cu pumnii
fara putere . mamele dracufau, oamenii
mari racneau, nu era peron, mutti nea-
vind Tndeminare sa-si dea drumul de la
Tnaltime si neputind sa se lupte cu cei
care Tmpingeau_din spate, se rostogoleau
pe terasamentui cu piatrd colturoasa, iar
de-acolo se duceau tiris sau de-a berbe-
leacul pind Tn sant, de unde se ridicau
tinindu-se de sale si Tncepeau si-si adune
boarfele risipite. Era ca pe vremea refu-
giului, nimeni n-ar ft crezut ca se Tmpli-
neau sapte ani de ia terminarea razbo-
iului.

Pe seful de tren nu l-atn mai vazut
de la plecare, poate dormise Tn vagonul
de postd, ar fl fost prost sa vina 7a con-
trolul biletelor, n-avea ne unde sa trea-
cd, lumea l-ar fi aruncat pe fereastra.

n stingd, la citeva sute de metri, se
vedea un pod gigantic, de fier, cu arca-
de. cu picioare de piatra. Tl reparau, o
arcada era facutd bucatele, de Ta distanta
nu parea mare lucru, dar uite ca trenul
nu putea merge.

Fusese pusd dinamitd, sau venise o
ghiulea de tun, asa-i la razboi, multe se
strica, nu Tntelegeam Tnsa de ce dura_atit
reparatia, cad era mai mare cheltuiala sa
transbordezi oamenii.; acum Tntelegeam
ce Tnseamnd cuvintul. si ma& bucuram ca
nu fusesem nevoit sd Tntreb pe nimeni.

CONSTIINTA SI ADEVAR

(Urmare din pagina 4)

Si se poate crea oare fard sa speri ? Eu
nu cred. inteleg versul asezat de Déante
pe poarta Infernului in sensul ca numai
renuntind ta orice sperantd patrunzi in
Infern. Si admir, recunosc, taria de a cau-
ta pe reversul absurdului e speranta 1n
stare sa spuna ca Emerson : ,,Fiecare zid
e o usd".

In artd revolutia copemicana s-a produs
mai tirziu. Mult timp dupa moartea tai
Copernic, artistul Tncd se mai credea in
centrul universului. Cu vremea, el a Tnte-
les cd ira e o exceptie si ca nu are alt
privilegiu in afarda de acela de a simti
In carnea sa toate convulsiile lumii, dar
ceea ce a pierdut in liniste, a fost nevoit
sd cistige in datorie. Cd&ci existd un sin-
gur mod de a nu taa parte ta nedrep-
tate : de a fi Tmpotriva ei cind o intil-
nesti. Si exista o unicd perspectiva de a-l
judeca azi pe Pilot din Pont : de a-ti spu-
ne ca, intr-un asemenea secol, a te spala
ca el pe miini de orice raspundere 1n-
seamnad, in fapt, a participa la toate ras-
tignirile.

Dar, oare, a nu crede numai in frumos
nu Tnseamnd a nu crede Tndeajuns in
artd ? Mi-am pus aceasta intrebare si
nu mi-am putut da decit acest raspuns ;
ca, dimpotriva, Tnseamna a crede 1n-
deajuns de mult Incit nu accepti sa fie
lipsitda de atributele ei de noblete ; atri-
bute pe care Tnsusi timput i le-a impus,
Tntrebarea poate fi Tnsa pusa si altfel.
Nu cumva, prin morala, arta se limiteaza
singura ? Nu cumva puritatea ei se tulbu-
ra, fie si intr-un sens nobil ? Nu cumva
libertatea de care ea a avut totdeauna
nevoie se vede tocmai asa primejduita



Dinspre pod se auzea piriit de ciocane
pneumatice, se bateau nituri, oamenii se
vedeau agatati pe grinzi, pe traverse, ca
niste muste.

Din locul unde se oprise trenul, pornea
peste apa un pod de vase, asa se chea-
ma ; barci mari de fier, aliniate si in-
tepenite in ancore la un cap si la altul,
la” distanta de_ citiva metri una de alta,
se Tnsirau pina la malul celdlalt, atit de
departe ca se pierdeau iri negura fluviu-
lui. Legatura Tntre ele se facea cu grinzi
puternice de lemn, podite _cu _scinduri,
dulapi grosi ca pe mina. sa tinda la

reutate. Pe margini_erau balustrade de
ringhie, puse pe stilpisori de fier, ca
lumea sd nu cadd Tn apa. Latimea podu-
lui Tngaduia sa poata trece doud siruri
te carute si camioane. _Ametisem, ve-

eam prea multe deodatd, podul de fier,

Tnalt, maiestuos, puternic, podul de vase
napadit de lume, puhoaie, fard sa se
clinteasca ; nu se legana, nu se findoia,
raminea drept si teapan, se cunostea ca
e facut cu socoteald si iscusintd. Oamenii
care treceau pe deasupra, la gramada,
mi s-au parut deodatda mai mici, fara
greutate, gata sa-i ia vintul.

Vedeam “In sfirsit cu ochii mei un pod
de vase. 1l strabateam chiar eu cu pi-
ciorul. mergeam catre malul de dincolo
Si tot nu Tntelegeam Tmperecherea de
cuvinte din poezie : la un semn un tarm
de altul, legind vas de vas se leaga. A
trebuit sa treaca timp pina sa fra-
zez versul ca lumea, Tmi era rusine sa
ntreb, ma prefaceam ca inteleg.- dar Tn
sinea_ mea ridicam din umeri; pind ce
am facut ordine Tn cuvintele Tmpletite
nefiresc pentru mine, si am gasit rostul
unora in raport cu celelalte.” Si astazi,
cind imi aduc aminte simt Tn mine o ne-
dumerire miratd ca ani In sir am spus
versul pe dinafara si nu-1 Tntelegeam, cu

toata explicatia profesorului. )
La un cap si la altul al podului_ erau
hamali, sa ajute la caratul bagajelor ;

cind se iveste o trebuintd. Tndatd vin si
oamenii potriviti s-o Tndeplineasca ; e ca
o lege a naturii, ca scurgerea apei la
vale.” Asa cum stateau acolo, departe de
orice asezare de oameni, de orice gara,
pareau rasarit! din pamint. ca salciile de
pe tarmuri. Acum hamalii Tsi pierdeau
vremea, degeaba intindeau mina dupa
geamantane si-i dadeau cu_gura, era un
fren de oameni nevoiasi. Tsi carau sin-
guri poverile in miini. In spinare, pe
umeri, Tncovoiati. aplecati Tntr-o_ parte,
cu genunchii indoiti, cu pasii tirsiti, lac
de naduseald sub soarele care urca pe

cer si Tncepea sa ardd. Atunci m-am
gindit la oamenii ceilalti care veneau
CU trenurile accelerate, la clasa doua

sau la intlia. Oricit ar fi fost trenurile
de accelerate, pe podul de vase nu
puteau trece ; cit erau ei de bogati, oa-
menii _ trebuiau sa se transbordeze, sa
mearga pe pod cu picioarele. Norocul lor
ca macar avea cine le duce bagajele.
Am ajuns pe mal primul, ma Tnghe-
suisem, dadusem din coate, nu Tnduram
sa& merg_strivit de multime. M-am urcat
pe un dimb si am privit Tn urma. Podul
era plin de lume, si altd lume statea
gramada_la_capul lui de dincolo, asten-
tind sa-i vina rindul. Asa cum treceau
prin fata mea, vedeam iardsi, cu o pri-
vire mai larga, ca oamenii nu mergeau
la mare sa-i arda soarele si sa se scalde,
de altfel se obisnuia prea putin pe vre-

de o servitute T Dor ce fel de libertate
este aceea a lui Pilot din Pont ? S-a spus
pe buna dreptate cd in vremea noastrda
chiar o pasivitate co a pietrelor reprezin-
ta o actiune, in aceste conditii, libertatea
de o fi indiferent nu mai e, evident, deciS
un mod mai discret de a participa ia in-
justitiile care macina acest secol, il rava-
sesc si, peste atitea dezastre care au
extins baia din Reading, fluturd steagul
unor filosofii disperate. Da, prin morald
arta se constringe Tntr-adevar, dar se con-
stringe sa nu abandoneze idealurile fara
de care s-ar ofili. Ea se limiteazd, dor se
limiteaza pentru a se feri in acelasi timp
de vid si de vinovdtie. in ce priveste pu-
ritatea, trebuie sa recunosc ca am avut
Tntotdeauna pe aceasta tema niste nedu-
meriri. N-am -priceput ce puritate poate
rivni o ortd care vrea sa dea un chip
pasiunilor noastre. Mi s-a parut, si cu
anii mi-a fost din ce in ce mai greu sa
fac abstractie de aceasta parere, ca daca
viata fara artd duce Tnapoi in grote, arta
fara viata duce la o frumusete lipsita de
semnificatie ; si cad fiecare, si viata si
arta, trebuie sa fie bolnava de cealalta
daca omul vrea sa-si pastreze locul fra-
gil pe care s-a ridicat n picioare intre
animale si zei. Tmprejurdri pe care nu tin
sa le evoc aici si un anumit defect de
structurd m-au facut sa traiesc intre carti
si viatd, ca intre o altd Scylla si ofta
Chorybda, fara sa fiu in stare sa ma de-
cid. De aceea, probabil, mi-a fost tot-
deauna greu sa cred cd poate exista un
paradis fara carti sau fara viatd, chiar
doca o asemenea dubla risipa presupune
p dublad frustrare ; orice ora daruita car-
tilor  fiind, sau parind, o oro furata
vietii ; si invers. Dar astazi.nu ma mai
pling. Banuiesc ca Tntr-o masura si dato-
ritd acestor ezitdri am ajuns ta convin-

mea aceea, ci 1si stramutau grijile din-
tr-un loc in altul, paseau cu  capul 1n,
pamint, posomoritl, acriti, gata sa se
zbirleasca. sa-si spuna vorbe de ocara
ca sa-si verse veninul din suflet. Rar se
vedea o fatd mai luminoasd, un zimbet,
0 privire vioaie si vesela. N-ar fi avut
de ce sa-mi pese, eram slobod si fara
bagaje, m-am temut Tnsd ca marea, pe
care voiam arzator s-o vad cu ochii
si catre care mergea odatd cu mine atita
lume amaritd. avea sa mad dezamageasca,
altfel oamenii ar fi trebuit sa fie mai
voiosi, sa li se vada Tn ochi o sclipire.

lar ne-am 1nghesuit Tn vagoane, as-
teptau la capatul podului; venisera cu lo-
comotiva in spate. N-aveam _grija, nici
un sef de tren n-ar fi putut sa controleze
biletele, cind oamenii stateau unii_peste
altii ma si miram cd nu se strimbau
peretii_vagoanelor si nu se umfla acope-
risul. Drumul a fost la fel de_anevoios
ca Tnainte, cu aceleasi opriri lungi
prin gdri, cu_manevre zmucite. Caci
larasi ne-am Tmpovarat cu vagoane de
marfa. Si fi fost ora doua dupa amiazi
cind_am ajuns, ardea soarele, stiteam pe
scard, tinindu-ma bine, nici o clipa
n-am slabit mfinile ; din vagon iesea un
aer greu si fierbinte, ca de la o baie
de aburi plind de jeg si de necuviinte.
Si aerul de pe cimp fusese fierbinte,
incarcat de fum si de mirosul carbunelui
ars care venea de la locomtiva. Dar
deodata, pe cind trenul intra Tn_ gard,
zgiltlindu-se la macazuri, am simfit o
boare proaspatd, coloratda parca in albas-
tru. un balsam care mi s-a dus pind in
fundul plaminllor. scaldindu-mi si inima,
de-a facut-o_sa se invioreze. Atunci s-a
nascut in mine un instinct, o chemare,
m-am strecurat printre oamenii Tnghe-
suiti  pe tampoane, am luat scara n
brate si in citeva clipe am fost pe aco-
perisul vagonului, tocmai cind trenul se
oprea, cu 0 smuciturd. Nu stiam Tn ce
parte s-ar fi vazut marea, dacd putea sa
se vada din mijlocul orasului, unde era
ara. Tnconjurata de case. Dar se vedea
i am vazut-o fara s-0 caut, privirea
mea s-a dus drept la_tintd. Decit cd
n-am Tinteles nimic in primele clipe, am
privit buimac, mi se clatina mintea, mi
se clatinau toate simturile ; marea nu
era jos. Tntr-o vale, cum ma gindisem,
nu se ntindea pina la orizont, cum mi-1
nchipuisem. Stiam ca este foarte n-
tinsd, dar, spre nedumerirea mea, se
Tnscria Tntr-o geometrie a el. nebanuita,
cdci nu era orizontala ca toate apele, ci
verticald, de un albastru profund, si asa,
vibrind puternic in lumina dupa amiezii
care batea din spate, se urca pe bolta
cerului, pina la jumatatea ei. unde se
ntilnea cu un alt albastru aflat deasu-
pra, mai transparent, mai palid, cu iri-
zari roze. Altceva nu mai exista n
natura decit cele doud albastre, cu o
linie de unire intre ele. putin tremu-
ratd. Acolo se nastea un mister, il sim-
team fara sd sper ca am sd-1 fintele
vreodata. Tntelegeam doar ci Tn locu
acela Tncepea adevarata depdrtare, ea
exista fara sa. se vada. O clipa mai
tirziu am avut revelatia, misterul nu era
altceva decit o nemarginire, si asa am
recunoscut marea, pe care nu putusem
s-0 inteleg mai Tnainte.

N-am zdbovit, n-am ocolit, n-am tre-
cut prin gara, am zburat peste linii, apoi
am sarit gardul. Tn stradd, am mers

gerea ca fericirea’ e ca libertatea : nu

confort, ci exigenta.

MI dau seama, desigur, de ce in

istoria culturii noastre postbelice

a,intervenit un moment in care

estetica a triumfat drastic asu-
pra moralei, izgonind-o din scena. Aceas-
ta se intimpla dupa ce in ,,obsedantul
deceniu” se facuse, frecvent si abuziv,
confuzia Tntre tendinta si teza. Ca o reac-
tie la vechile constringeri, atunci cind ae-
rul s-a primenit in literatura noastra, arta
a simtit nevoia sa se purifice. Pentru ca
fusese umilitd de servituti dogmatice, ea
a devenit orgolioasa. Pentru ca fusese si-
litA sa duca povara unor dogme, a vrut
sa ramind cu miinile goale, sa zburde,
sa se admire Tri oglinda, ncintata de fru-
musetea ei si reducind totul, uneori, la
aceasta frumusete. Excesul era de inteles.
Era un exces eliberator. Prin el arta se
dezbdra de vechile servituti si Tsi recuce-
rea Tncrederea in sine. Dar logic era ca,
odata clarificarile si purificarea produse,
etica sa-si reia locul ce-T revine de drept.
Nu inlaturind esteticul, si nici macar
subordonindu-l, dar aseziridu-se alaturi
de el si conditionindu-se reciproc. Si tre-
buie, cred, subliniatd legitimitatea aces-
tui proces deoarece pe ruinele vechiului
rau produs de faptul ca au fost impuse
artei datorii strdine de natura ei ar. pu-
tea sa staruie altul, nascut prin reflex,
de o nega ortei orice fel de datorie. In
realitate, exigentele etice n-au nimic co-
mun cu normele sociologizant vulgare
care Tnabuseau si descalificau arta prin
anii 50. Sint chiar contrariul ior. Prin da-
torii, nu inteleg restrictii. Prin rol, nu n-
teleg Tncorsetare dogmaticd. Scriitorul,
zicea cineva, nu e ca un tren pus pe
sine. El nu Tsi ia un servici, ci ia foc. E si
modui meu de a gindi. Dar din pricina
ca artd a fost constrinsa sa aiba un rol
nefiresc core o transforma 1n nonarta.

e eeeeeeely

tinind o di-

printre case, in zig-zaguri, tin
fiindcd ma

rectie, n-o puteam pierde,
conducea o fortd magnetica.

M ajuns si-am vazut-o la picioa-

rele" mele era intr-adevar jos,

Tntr-o vale, cum Tmi Tnchipuisem,

sub o ripa adinca, si de acolo se
ridica pina la jumatatea cerului, cum Tmi
aparuse in gara ; impresia nu se schim-
base. apa mi se parea verticalda. A tre-
buit sa& ma lupt_cu ceva din mine, Tntr-o
incaierare rapida dar crincend, pina sa
nteleg ca asa ceva n-ar fi fost cu
putintd, ca imaginea pe care mi-o fa-
ceam eu era o deformatie opticd, dato-
ratd nu_ochiului, ci mintii. A trebuit sa
admit ca marea avea o Tntindere orizon-

talda. desi continuam s-g vad ca pe un
perete de apa albastra; dar asa, va-
poarele care lecau din port n-ar fi
putut sa urce pina la orizont, iar cele
care veneau de dincolo s-ar fi rostogo-
lit la vale, esuind pe plajad sau zdrobin-
du-se Tn diguri. Si astazi chiar, cind nu
trebuie s&-mi mai demanstreze nimeni,
nimic ca sa ma convingd, marea mi se
pare verticald la prima privire si asa o
vad pind Ti restabilesc locul, cu o sfor-
tare a mintii.

Jos. n soare, palpita o plgjé larga, de
nisip auriu, marginita de doua diguri
divergente, cate intrau piezis. Tn valuri
Si se Tndepartau unul de altul, altfel ar
fi Tngustat orizontul, facind ca marea
sa-si piarda nemarginirea. Poate treceau
oameni pe lingd mine, cred c& treceau
si trasuri, pe strada din spate, le auzeam
vag huruind pe caldarim. orasul era
acolo, cu viata lui. eu Tnsd nu mai ve-
deam si nu mai simteam nimic decit
marea. Mi-am dat drumul la vale, pe
ripa. mi-am scos hainele din mers, am
strabatut plaja Tntr-o fuga si_cind = am
ajuna m-am “aruncat Tn valuri, farda sa

ora putea oare savirsi greseala de o o
tine departe de orice rol, de orice dato-
rie 7 Am putea uita, de pilda, ca barbarii
n-au intrat in Roma multd vreme nu de
teama legiunilor ei, ci de teama legende-
lor ei? O asemenea pseudolibertate sea-
mana n imaginatia mea cu un manechin
Tmbracat in frac si, sub frac, iri camasa
de fortd. A zadarniciei si resemnarii.

Ca sa fiu sincer pina fa capat, nu ma
simt pregatit sa inteleg ascezele. Nu cred
Tn binele de a fi singur, in fericirea de a
fi Tnconjurat de desert. Am nevoie sa vor-
besc si sa fiu ascultat. Am nevoie sa mi
se vorbeasca si sa ascult. Dar aceasta e
o problema personald si, poate, o ca-
renta personald. Ma descurc cum pot cu
neinduratoarea mea sete de viata, fara
s-0 transform n criteriu, in schimb, nu ma
pot stapini sd marturisesc ca un scriitor
care ar spune ,,nu ma intereseaza lumea,
ma intereseaza doar arta” mi se pare
prins intr-o contradictie daca nu-si arde
manuscrisul. Caci ofera tocmai lumii pe
care o ignora cartile sale si asteapta do-
vezi de la ea. Uneori m-am gindit ca
Oscar Wilde putea sa iasa de la Reading
fara sa se judece si pe sine, pastrind n
suflet doar ranchiuna contra unei socie-
tati care 1-a smuls din saloanele bine in-
calzite si l-a aruncat intr-o celuld Tn_haihe
de ocnas..In ziua cind o fost dus cu mii-
nife legate la Curtea falitilor si, dintr-o
multime batjocoritoare, un singur prieten
La salutat ridicindu-si palaria, ar > putut
sa urasca lumea fiindca rises© de nenoro-
cirea sa uitind ca el Tnsusi, Tnainte de
Reading, ar fi fost in stare, probabil, sa
priveasca indiferent fa nenorocirea altuia.
Dor acesta ar fi fost doar esecul definitiv
al unei usurinte. Din fericire, Oscar
Wilde o inteles ca singurul om care si-a
ridicat, Tn multime, palaria saluta nu nu-

mai un prieten lovit, ci si arta, Tn sfirsit,
regasitd. Si ca, In fond, gestul acela fi

judec, cu ratiunea pierduta, afara de
gindul ca nu puteam face altfel.

Nu bdusem niciodata sampanie, o va-
zusem 1in sticle care, cind scoteai dopul,
pocneau si revdrsau valuri de spuma.
Asa mi s-a parut marea la prima noastra
atingere, ca un val de sampanie Tnspu-
mata, la o petrecere miliardard, cu
muzica a zeci de tarafuri, de orchestre
Si de fanfare, cu cadrile. menuete, polci
si valsuri, cu turnire, eu lanci Tncruci-
sate, cu strigate de moarte si de victo-
rie. Nu-mi pdsa c& spuma care Tmi
intrase Tn gurd si-o Tnghiteam era amara,
mi se parea numai stranie, Tmi dadea
simtamintul cd abia de aici Tnainte voi
sti ce sint eu Tn raport cu lumea, ceea
ce md ametea ca o betie, ca si cind as
fi baut sampanie adevarata.

S-a nimerit ca pe toatd plaja si pe
toata marea_in cimpul meu_ de_vedere
sa nu fie nimeni, nici pescari, nici pes-
carusi, eram numai eu, o singurd fiinta
vie, sl _mi s-a parut ca partea aceea de
lume imi_apartine numai mie. Asa am.
simtit Tncd o vreme, dupd ce iesisem din
apa’ si stateam Tntins pe nisipul Tncins
de soare, fard sa judec ce se Tntimplase
si ce avea 'sa mi se intimple de aici
inainte. Nimic nu mi se parea nefiresc,
nu ma speria gindul ca eram singur,
departe de casa, cd n-aveam de nicl
unele, singurul meu gind clar fiind acela
cd ajunsesem la o rezolvare. Puteam sa
ma intorc la mine acasa, cit de repede,
asa ma si gindeam sa fac. dar_ mai
aveam timp, nu ma zorea nimic pina la
zece seara cind pleca trenul mixt,
acelasi de la venire. Acum, daca vazu-
sem marea si 0 simteam intr-o prima
atingere, Tmi raminea timp sd ma gih-
desc la ea in liniste, ca s-o pot intelege
si s-0 simt si altfel. in sensurile ei mai
profunde.

ardta un drum. Poate ca atunci autorul
lui ,D,e Profundis" o fTnteles chiar mai
mult, cd a nu face nimic Tmpotriva raului
fnseamna a-1 ajuta sa existe. Felul cum
ne-a vorbit despre superficialitate ma
face sa cred asta. Si ma finsel oare gin-
dind cd nu-l mai putem admira azi pe
Oscar Wilde decit asa cum era in clipa
aceea, cutremurat, deoarece intre timp
Lviciul de. a fi superficial* a devenit si
mai imoral ? deoarece stim cad nu mai
exista nici refugii, nici frivolititi inocente
in cultura acestui secol ? ca o divind ne-
pasare poate fi un delict de constiinta-?
si ca adevarata culturd nu mai poate re-
nunta la obligatiile etice fara sa renunte
implicit la ratiunea ei de a fi ?

Dacd ma Tinsel, explicatia e. urma-
toarea. Nu mai pot crede ca rolul artei este
in primul rind s& ne vindece de urmele
lasate de viata. Sint din ce in ce mai n-
credintat ca rolul ei este mai ales sa ne
Tmbolnaveascd de viatd. Nu ma mai pot
convinge ca arta ar trebui sa faca lumea
mai suportabild. Eu unul scriu cu iluzia
Tncapatinata ca ea trebuie sa ne ajute sa
facem lumea mai buna. Nu neg ca arta
ore putere tamaduitoare, izbavitoare, dar
nu de amintirea strazii trebuie, cred, sa
ne mintuie ea, ci de meschindrie s> de
obtuzitate; oltjninteri, purificarea de oti-
tea ori invocatd n-ar mai fi decit o forma
ceremonioasd de a recunoaste 0 nepu-
tintd, un abandon. Viota ar fi cedata vici-
situdinilor ridicate ia rang de destin, Tar
arta transformata in analgezic, in conso-
lare sibaritd si in purgatoriu artificial.
Si pe urmd anticul catharsis - admitind
ca l-am putea confunda cu balsamul -
e oare de dorit in orice conditii ? Daca
pentru greci frumosul singur a putut con-
stitui 0o morald, noi nu mai avem aceasta
sansa. Trebuia sa punem si adevarul si
balanta Justitiei Iinga Afrodita.

Octavian Paler
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TEATRUL NATIONAL:

Premiere bucurestene

Salonul de Paul Everac. In imagine, seenda din spectacol cu Coca

Andronescu si Valeria Gagialov

L SALONUL" de Paul Everac

nu idai Eyerac poarta

ciduii ue uituca tragica. Are toate
elementele_teatrulur aosurd. mai

cu seama in partea a doua, are si
bufoneriile unei comedii de toate zilele,
n jocul oamenilor turmentati, si mai are
si un plus de mister hoffinannian, potri-
vit mediuiui social in care se petrec_lu-
crurile, un mister mecanic, un joc ori 0
joaca semnificativa insd, demascatoare,
intr-o lume anchilozata, Tncarcata de nu-
lul unor mentalitati stupide. Este o per-
formanta dramaturgica si regizorala sa
arati intr-un spectacol in care nu se in-
tampla_mare lucru, cum pot sa trdiasca
oamenii_cind sint robii consumului, Tn-
tr-o_societate de consum, evident, cu alte
cuvinte care este conditia filosoficd a
omului, ce 1l sustine si_ce 1l ruineaza, ce
1l bucura si ce 1l ameninta, si sa demon-
strezi_aceasta suma de idei_ si de obser-
vatii Tn metafora scenica, si mai cu sea-
ma Tn limbajul artei culinare, al Tmbui-
barii si al stocdrilor, s& demontezi masina
lumii cu uneltele vietii cotidiene dintre
bucatarie si pivnita, sub Tmboldirea unor
relatii comune, a unor evenimente bana-
le, logodna, pensionare, moarte, betie,
amor. In aceasta piesa, Paul Everac este
un imbatabil maestru al dialogului ab-
surd, iar ca regizor, un mester al structu-
rarii, al echilibrului, al dinamismului si
al viziunii spectacolului. Tnsotit de exce-
lenta actori Matei Alexandru. N.Gr. Ba-
lanescu, Alfred Demetriu si Anatol Spi-
nu, cei care dau ritm si culoare comica
pind Tn marginea Tngaduita, de Coca An-
dronescu, Valeria Gagealov, Simona Bon-
doc si_llinca Tomoroveanu. intr-un joc
mai trist al absurdului si ridicolului, pina
la revoltda si la suferintd, cu spaime si
slabiciuni muieresti, Spre deosebire de
schema cunoscuta, in Salonul nu TntTinim
conflictul dintre generatii manifestat 1n
atitudini_Tnasprite de ambele parti. Ba-
trinii privesc cu Tngaduinta si_nepdsare la
gesturile insolite ale celor doi tineri, trec
cu vederea peste limbajul lor' batjocori-
tor, si nici nu simt nevoia integrarii lor
n lumea dirijatd de vechi prejudecati.
Patrunderea tinerilor n salonul “interzis,
violarea spatiului, spargerea obiectelor
scumpe, amorul profanator in acest in-
terior de o ridicolda sacralitate, toate se
petrec_in absenta celorlalti, aflati la n-
mormintarea batrinei doamne.  Vederea
lor ramine o taind, pina la deznodamint.

Este vorba deci de petrecerea unei fa-
milii_si a prietenilor ei, in jurul_a trei
evenimente : logodna (a fiicel mai mari,
fiinta fragila Tn acest edificiu social
monstruos, Tnsotitd cu un_bdarbat al ac-
tiunii, intreprinZator, dezlantuit pina la
mitocanie si ridicol), eveniment Tncheiat
cu o lungd betie si  cu tot corolarul de
triste comicdrii, — apoi pensionarea, si
iardsi minedri si bauturi si discursuri Tn-
trerupte de replici absurde cu_mari_efec-
te comice, — si moartea mamei batrine cu
tot ce urmeaza, evenimente pline de agi-
tatie, de griji culinare, de cautari prin
cratite, de insolite etalari alimentare, de
Tngurgitari disproportionate, de unde im-

licarea de idei a dramaturgului sfirseste
intr-o gluma privitd aproape cu Tngadu-
intd, ca la teatru. Este un merit al regi-
zorului_Paul Everac ritmarea acestor Si-
tuatii, Tn care atentia spectatorului, im-
prastiata_n fiecare amanunt, se Tncarca
de semnificatii, Tnsumeaza intelesuri mai
generale, sensul grav, polemic al specta-
colului. Cei doi tineri, interpretati de
Ovidiu Moldovan si Viviana = Alivizache,
schimba cursul lucrurilor prin atitudine
contestatard. ei Tnsisi. Tnsa, amenintati de
alte patimi ale lumii contemporane, care-i
pun sub pecetea unui alt tip de alienare,
de spiritul tehnicist si de o erotica pre-
card. Amenintarea simtita de toti ceilalti
nu este, numai joaca electronica_a tina-
rului, ci pare sa fie ceva mai din adin-
cul lucrurilor, din ceea ce in spectacol se
ilustreaza conventional prin aparitia fan-
tomatica a unui sir de rubedenii, fanto-
me de drept ale salonului, Tncruntate si

mustratoare, si prin tipetele isterice ale

Tntregului grup trezit parca din mecanis-
mul culinar, afara de tinerii iconoclasti,
pina_la_Tngramadirea lor isterica sub o
cusca_ lasata in aceeasi joaca din spatiul
amenintator, ca Tntr-o grotesca menaje-
rie. Moartea fetei celei logodite oarecind.
spaima_generald, par sa sugereze trezirea
la realitatea peste care se lasa cortina.

Decorul, conceput de arh. Virgil Lus-
cov si Anton Stelian, se alcatuieste sub
o_cupola sutabrd, un spatiu_inchis, bintuit.
din elemente ale realulul, iar unica reali-
tate_a preocuparilor acestor oameni este
bucéataria, — si cele ale unei realitati in-
terioare, a unui alt timp, a obiectelor n-
cdrcate de amintiri si_de gustul burghez,
a salonuluj care leaga sirul generatiilor.
Acest spatiu, al salonului, este” alcatuit pe
un plan care suie, simbolic in timp, din
care se coboara Tn realitatea prezentului,
tinut Tn umbra si sub valuri, Tn_care se
intra numai cu legea orgoliului si a spai-
mei, ori, Tn rasturnare de planuri, a sfi-
darii iconoclaste. Cu remarcabilii _inter-
preti ai Nationalului, se realizeaza un
spectacol de idei Tntr-o formula lipsita de
rigiditatea demonstratiei, cu observatii
acide implicate in comic, Tn_ridicol si_n
tragic, in imaginea sufocanta a materiei,
n replici pline de haz si de inteligenta
dramatica, si, de ce n-am spune-o, in
aspectul enciclopedic al absurdului si co-
micului stereotipic, privind retetele culi-
nare si chimia alimentarda. Din toate se
alcatuleste un univers al omului, si Tn ex-
plicarea lui vedem elementele de sub-
stantad care sustin faptul dramatic si arta
spectacolului.

O ultima din multele constatari posibile:
alienarea oamenilor este un fenomen in-
grijorator, oriunde s-ar petrece. Cauzele
aliendrii si consecintele asupra compor-
tamentului uman si orizontului spiritual
al unei comunitati sint la fel de grave,
ori din care parte s-ar ivi, din golul exis-
tentei, ori din prea plinul ei. Anomalii
soclale specifice nu intirzie sa apara,
acolo unde cauze obiective le conditio-
neazd. Prejudecdtile apasa si falsele mi-
turi se ivesc din te miri ce. Piesa lui
Paul Everac are Tn_subtext implicatii po-
litice, economice si sociale care, dincolo
de faptul artistic, te Tncearca sa le spui.
Implicatii nascatoare de gesturi insolite,
de situatii tragice, de mentalitati si prac-
tici pe care nu este locul sa le comentam,
dar care dau piesei Salonul Tntelesuri
multiple, dincolo de cadrul pe care-l su-
gereazd. Deocamdatd publicul bucures-
tean aplauda spectacolul, lasindu-si drep-
tul la reflectii Tn drumul spre casa.

lon Horea
Radio-Tv
Interferente

m O calitate a multor rubrici radiofo-
nice pe care, asemenea atitor ascultatori,
am observat-o adesea, dar, parca, nu am
comentat-o niciodatd cum se cuvenea in
scris, este, pe de o parte, puterea minu-
telor de emisie de a intra Tn rezonanta
Tntarind sentimentul ca unitatea progra-
mului se ridica nestinjenit pe argumen-
te de o mare diversitate iar, pe de alta
parte, puterea acelorasi minute de emi-
sie de a evoca sau de a fi evocate de
fenomene si evenimente ale istoriei cul-
turale mai largi. Asa s-a Tntimplat sap-
tdmina trecuta cind Tntr-o imineata
deloc primavarateca de martie, am re-
ascultat splendida Tnregistrare cu Masca-
rada_de Mihail Lermontov_ (traducerea
Al. Philippide. regia artisticd Elena Ne-
greanu) ominatd de creatia lui Emil

otta. actor ce a inteles sl a transmis,
intactd, vibratia ,,demonilor interiori" din
constiinta unui tragic personaj. Seara,
Portretul teatral mil Botta (realizator
Georeeta Raboj, regia artistica Constan-
tin Moruzan) a evocat 0o personalitate
subjugata ea Tnsasi de arzatoare tensiuni

TEATRUL FOARTE MIC:

TRESTIA GINIJimRE®

E mai multd vreme, criticii — n

mod profesional — si spectatorii —

in chip intuitiv — fac o disjunctie

Tntre spectacole importante si
spectacole neimportante. Tnsemndtatea ar
fi data de integralitatea operei soenice —
reunind Tn ea_ valori literare, realizare ar-
tisticd armonioasa, originalitate, miez
actual, drama (ori comedie) substantiala.
Jn peisajul teatral acestea sint formele
Tnalte de relief, catre care gindirea
ajlunge, uneori, cu dificultati, obtinind ras-
plata revelatiilor de orizont larg. in timp
ce spre formele joase, sau de ses intins,
descinde lenesa tra'versindu-le fara amin-
tiri. Printre premierele importante ale
stagiunii s-ar numara. in sensurile de
mai sus. aceea numitd Dialectica la Tea-
trul Foarte Mic din Bucuresti. Autorul,
Theodor Manescu. i-a mal zis lucrarii
Politica 2 fiindca ea e. intr-un fel, con-
tinuarea celei numite Politica 1 si care se
joacd mereu la Teatrul Foarte Mic. (E)re-
cum si la Braila. Craiova. Brasov. Con-
ducerea institutiei bucurestene de artd
anuntd pe afis Trestia ginditoare, dupa
un subtitlu al scriitorului, care a preluat
astfel formula lui Pascal ,,Omul nu este
decit o trestie, cea mai fragila din natu-
ra, dar este o trestie ginditoare". aratind,
deci, si sub ce arcaturd problematica Tsi
situeaza lucrarea.

Sa nadajduim ca spectatorii nu vor fi
derutati de aceasta tripld intitulare si vor
frecventa spectacolul, care e captivant.
Prin ce captiveaza el — desi are o desfa-
surare_simpla, fluentd si aparenta unui
colocviu scenic ? E atragator in rimul
rind _prin originalitatea sa absoluta. Oa-
meni vil si decedati reconstituie, in con-
versatii pasionante, episoade fundamen-
tale din istoria contemporand romaneasca
si universald. E vorba de perioada razbo-
iului si de cele trei _decenii postbelice.
Dar nu ni se relateaza fapte stiute, ci se
produc revelati privind unele articulatii
ale evenimentelor, se nareaza gesturi par-
ticulare ale unor mari personalitati si mai
ales se dezvédluie subteraneitdti = uneori
uimitoare. Tnsa nici acest material dens
nu ar fi solicitant daca ar avea doar do-
cumentaritate, ca sa zic asa, si n-ar fi
subsumat unei expresii artistice. Scriito-
rul face, prin urmare, ca mai tot ceea ce
se discuta si_se rememoreaza pe scena sa
treacd prin fiinta personajelor angrenate.
(Spun, ,,mai tot“, pentru ‘cd. din ¢ind Tn
cind. des-tdinuirile sint parazitate de o
frazeologie care nu poate sa apartina
acestor oameni reflexivi, de actiune, de-
testind vorbele fara acoperire). Ei au fost
si sint particule efective din fluxul isto-
ric, au facut si fac politica, politicd Tnal-
td, angajind responsabilitati deloc comu-
ne. Au slujit ideea comunista, au luptat
pentru ea, au fost loviti cind de dusmani,
cind de prieteni, au trecut prin momente
grave de descumpdanire, s-au regasit, au
ratacit, au fost nevoiti sa intre din noun
umbra, iar acum, adica Tntr-o vreme
relativ apropiata de noi, ies ncet, ane-
voie. nelamurit nca, la lumina. Scriitorul
obtine o dramaticitate specifica prin trans-
gresarea interesanta. Tn procesualitatea
conflictualda. a unei _operatii epistemice
numita postdictie, adica Iparcurgerea in-
versa a curentului real al evenimentelor,
plecfnd de la efect spre cauza, de la pre-
zent spre starile anterioare ce l-au de-
terminat ; reconstituirea aceasta de for-
mulad recurentd, prin dezvaluiri succesive,
prilejuieste accesul spre momente diacro-
nice “esentiale, explicatii logice ale unor
fenomene ce n-au. aparent, relatie pre-
cum si luminarea a ceea ce se Tntelege
Tndeobste prin constiintd mistificata.

Convocarea mortilor la un taifas cu cei
vii are semnificatia multiplicarii martu-
rillor Tntr-un proces deschis. Procedeul
nu e nou, l-a folosit si Shakespeare. rea-

Interioare.  Actorul a trecut ,uimit si
umilit” (dupa propria sa marturisire)
prin extraordinara ,,gradina a supliciilor”
unde vietuiau eroii Interpretati pe scena,
deda Molima tineretii (debut, 31 decem-
brie 1932 in compania dramatica ,,13 + 1¢
nfiintatd de G.M. Zamfirescu), la Petru-
chio din Femeia indaratnica (viziune
,,sarcastica”, dupa aprecierea criticii), la
Werther (jucat pe scena Teatrului Natio-
nal, stagiunea 1938/1939 si vazut ca un
,posedat”  dostoievskian), la  Claudel,
Ostrovski, Cehov. Shakespeare ﬂOtheIIo,
Macbeth), Ibsen (Strigoii), O’Neill, Cara-
iale (lon din Napasta), Horia Lovinescu
%Citadela sfarimata)... Scriitorul, ce s-a
infatisat pentru prima datd in fata pu-
blicului la 10 iunie 1929 cu Strofa ultima,
aparutd Tn ,,Bilete de papagal”, nu a n-
cetat sa preocupe opinia contemporani-
lor, volumele sale de poezie ca si cel de
proza (din care, de altfel. Profilul tea-
tral a transmis evocatoare pasaje in lec-
tura autorului) bucurindu-se constant de
atentia confratilor si a cititorilor. Armo-
nizindu-si complementar initiativele,
emisiunile au evocat figura unuil auten-
tic intelectual ce s-a Tndreptat continuu
spre simburele Incandescent al metafore-

de Theodor Manescu

ducindu-l din subpaminturl [i)e tatal lui
Hamlet ca sa-i povesteasca fiului sdau cine
si cum l-a ucis. Tn literatura moderna,
Thornthon Wilder,  Arthur Miller sau
Durrenmatt, la noi Dumitru Radu Popes-
cu, Romulus Guga l-au folosit cu iscusin-
t4, Tnsa nu asezind defunctii la masa
spectrelor. ci considerindu-i participant
la o dezbatere vie In care marturia lor
are cea mai pura obiectivitate prin dezin-
teresare absoluta. Piesa de care vorbim,
Dialectica, propune si un conflict adiacent,
de ordin familial, dar divergentele ntre
bunic, tata, nepot au o Tnsemnatate rela-
tiva. Ciocnirile subterane sint esentiale.
Exceleazd prin _gravitate si Tncordare,
printre determinarile lor aflindu-se inter-
ventia unor forte stiute sau oculte care au
intrat Tn coliziuni radicale, planetare —
cum a fost de pilda, al doilea razboi mon-
dial — implicind destinele unor popoare.
Sint numeroase referiri si la cursul revo-
lutiei din tara noastra. Scrierea basculea-
za intre realism si simbolism, in fine
alternante si abile dispuneri de planuri,
alaturind antipozii — cum ar fi zis Albert
Thibaudet — pentru a exprima adevaruri
superioare, Realismul caracteristic piesei
angreneaza si fantasticul.- Infatisind una
din acele disonante fundamentale ce dau
— cum nota acelasi critic — noutate si Tn-
drazneald. Nu e de regretat decit ca sar-
casmul mordant din prima lucrare aici s-a
mai domolit.

Tn jurul Intimplarllor din piesd e o zond
de penumbrd, un halo _de_mister poate
chiar prea dilatat uneori, pina la enigme
detectiviste, generat Tnsa, intr-o masura
si. de activitatea neobisnuitd a Barbatului
din piesa. E un erou de o_statura artis-
ticd impozantd, cu o drama proprie ras-
colitoare si convingeri nestramutate, aces-
te date conferindu-i substantd dramatica
si o facturda insolitd. Tl si_interpreteaza,
astfel, cu toata bogata-i Tncarcatura de
reflectii, Nicolae Pomoje, interio-
rizat. cind framintat. cind recules, hotaril
dar vesnic interogativ, dindu-ne imagines
frumoasa a unui om ce alege o singurd

,datd Tn viatd si pentru totdeauna. Jocul
sau e modern prin austeritate si _direc-
tete. Batrinul e de o seriozitate adinca si
deopotriva de un umor jovial, interven-
tiile sale fiind citeodatd savuroase, une-
ori putin bizare ; stie multe si le poves-
teste admirabil, cu silabe de liniste
prepara surpriza. Jean Lorin Florescu fi
da astfel personajului o0 senectute atra-
gatoare. Calmul si surisul Tatianeileckel
confera Batrinei o aurda luminoasa ; o ve-
dem tesind tot timpul, evocind una dir
Parce. Sora, rigidizata si acritd. Tn tensi-
une continud — prin consecintele unei
existente traumatizate, ratate — e remar-
cabil conceputa de Mariana Cercel, silueta
find, glas aspru, figura casandrica. adum-
brita de probabile macerari interioare
Tinerii — Sorin Medeleni, Petre Morarii
— fac personaje de anvergurda mai redusd
dar autentice. ‘Tinara. Liana Ceterchi. ari
prezenta scenicd, nu si destul nerv.

Decorul tulburdtor al lui Octavian Di-
brov, oarecum pastrat de la Politica 1
a fost acum acoperit cu un fel de fisi
de plastic vinetiu ce dau impresia une
emulsii mucilaginoase. Sensul e obscur
Mobilele Tmpachetate «u Tnsa semnifica-
tie certa si portanta.

Reusita acestui spectacol incitant, pa-
sionant. care se asculta cu un fel de evla-
vie 'laica, desigur de sorginte esteticd, s
care n-are, peste necesitati, decitciteva e-
fecte hitchkokiene — adica misterioase ba-
tai in usa, telefoane nocturne fara con-
versatie. de o alta categorie teatrala ™ «
a regizorului Silviu Purcarete. Autorul fi
datoreazd si succesul reprezentatiei cu
prima piesa.

Valentin Silvestru

lor revelatorii si a marcat deoptjtrivi
istoria literelor si pe cea a scenei roma-
nesti.

m Nu din curiozitate, ci din interes an
asteptat a doua aparitie a Radio-audito-
riumului, difuzata la trei s?jptéani dupi
cea dintii, Tn aceeasi zi (duminica) dai
la altd ora. Bunele impresii lasate d<
debutul  emisiunii s-au  confirmat s
acum, opinia jiu e doar a noastra ci S
a_ ascultatorilor, precum cele doud tineri
din Curtea de Arges ce au omagiat mo-
mentul Ana Blandiana (din prima editie!
si l-au pregatit pe cel S$t. Aug. Doinat

édin urmadtoarea) =~ printr-un cald show
e muzica si poezie. .
m Cu Prin urechile acului de Thorn-

thon Wilder, regizorul Silviu Jicman, pa-
seste sigur de sine in elita reallzatoriloi
teatrului radiofonic. E dregt ca sprif'inu
oferit de text (Premiul ulitzer. 1943)
de echipa de actori (Leopoldina Balanu-
td. Victor Rebengiuc. Mariana Mihut
Mitica Popescu, Dan Condurache si
mentiune speciala. Dana Dogaru) ca s
de echipa de tehnicieni s-a dovedit sub-
stantial.

loana Malin



H Doua noi filme romanesti, pe ecranele bucurestene : Secretul

lui Bachus, scris de Titus Popovici si regizat de Geo Saizescu

(in imagine s Dem Radulescu, Stefan Mihailescu-Braila, Eniko Szilagyi) si impasibila iubire, ecranizarea romanului intrusul de

Marin

Preda, realizatda de Constantin Vaeni

(protagonisti :

regretatul Amza Pellea si Serban lonescu]

in pragul tineretii

A ZECE ani de la Spag-mt&tajal

sau de debut, De buna voie ‘si ne-

silit de nimeni (1974), regizoarea

Maria Callas-Dinescu semneaza a-
eum abia cea de a treia peliculd, Prea
cald pentru luna mai ; totusi, Tntre pu-
tinele sale filme, realizate intr-o perioada
relativ lungd, existd punti tematice si
constante de constructie a discursului ci-
nematografic. Pledoaria etica, ba chiar
direct moralizatoare, domina story-ul,
destinele  protagonistilor, ~ fie aflati in
pragul maturitatii, fie la varsta copilariei,
se_definesc Tn repl-icd imediatd cu_starea,
principiile ori prejudecdtile familiilor lor,
indiferent daca naratiunea se_supune le-
gilor melodramei (in cel dintii film) sau
dacd include elemente de ancheta judi-
ciard, precum Tn Bunicul si doi delinc-
venti minori, din 1976, si in recentul Prea
cald pentru luna mai (ambele pelicule
avind scenarii de Petre Salcudeanu, re-
putatul scriitor fiind si un experimentat
autor de poléacier-uri).

Evolutia cineastei, desi procesul s-a des-
fasurat mai mult Tn ,anticamera” pla-
tourilor de la Buftea, se simte mai ales
™n ramele noului film ; un generic inspi-
rat alcatuit sT bine ritmat deschide po-
vestirea, lasind sa se Tntrezareasca — fara
a le epuiza sensurile — efectele neinsem-
natelor rataciri juvenile, iar ultimul ca-
dru relanseazd dezbaterea, ale carei re-
pere au fost schitate, pe parcurs, catre
zone mai profunde. Astfel, dupa fnche-
ierea proiectiei, publicul este chemat sa
prelungeasca si sa completeze, eventual cu
alte detalii autentice, meditatia initial pro-
usa ; este ndemnat, de fapt, sa caute
inia de demarcatie dintre eroarea ma-
runta si culpa grava, sa decidda pina unde
este admisibila fireasca dezinvolturd si de
unde Tncepe responsabilitatea, ce vini
poarta in gesturile lor superficial contes-
tatare cei eitiva eroi adolescenti si cit de
serioase devin, uneori, repercusiunile tar-
divelor ingrijorari, ale asprimii sau ale
unei generozitati parintesti, prost con-
cepute. Filmul contine premisele necesare

abstrase dintr-o suitd de fapte semnifica-
tive ori doar frecvente in realitatea coti-
diand (un bdiat Tn crizd de personalitate
pentru ca are totul la dispozitie si un
orfan tarat de invidii, o fatd nelinistita de
roiectele matrimoniale ale tatalui ei, un
icean stralucit care greseste, dar-isi re-
dobindeste repede echilibrul si un altul
care priveste mereu lucid atit catre co-
legii _sdi, cit si_ catre oamenii mai Tn
virstd) se infatiseazd corect pe ecran.
Céci regizoarea 1isi_construieste solid dis-
tributia, reusind sa dea pregnanta rolu-
rilor secundare, prin simpla aldturare a
cunoscutilor actori George Constantin si
Octavian Coteseu, Olga Tudorache ori
Silviu Staneuiescu ; aparitia pe afisul de
la Prea cald pentru luna mai nu spo-
reste faima respectivelor vedete, dar con-
solideaza sansele filmului de a-si cuceri
o mai larga audienta. Merit deosebit are
Tnsa Maria Callas-Dinescu n descope-
rirea unei_adevarate echipe de talentati
studenti ai Institutului de arta teatrala
si cinematografica ,l.L. Caragiale". Cu
fizionomiile ~ lor expresive si adecvate
partiturilor Tncredintate, Maria Procopie
si Maia Morgenstein, Dan Puric, Stefan

Nistor sau Adrian Paduraru — Tmpreuna
cu inca elevul Adrian Vilcu, lansat ante-
rior in filmele Elisabetei Bostan — trec

proba de fotogenica prospetime, dar mai
au de Tnvatat legile naturaletii rostirii, ale
re?ésirii combustiei sentimentelor si din-
colo de etapa propriu-zisd de turnare a
scenelor, atunci -cind se modeleaza, la
ost-sincron, nuantele textului. Un deca-
aj calitativ exista, de altfel, Tntre intre-
gul registru sonor si intre -cel vizual. Im-
presia de monotonie a vocilor, de apla-
tizare a intonatiilor si de stdngace frazare
se accentueaza datorita saraciei zgomo-
telor (ambiantele unei strazi bucurestene,
peisajele de pe malul lacului ori inte-
riorul unei camere de bloc isi pierd rezo-
nantele specifice), spatiul sonor parind a
avea un singur plan. lfar ilustratia muzi-
cala apeleaza la cele ma3 comode si bana-
lizate — prin Tndelungata repetare — so-
lutii : pentru cadrele de atmosfera pri-

elaborate de operatorul Vivi Dragan Va-
sile, Tntr-o frumoasa paleta coloristica ;
orizontul Tnnorat, ea si ,,ninsoarea" eu pe-
tale de flori de mar se integreaza discret
dramaturgiei cinematografice, iar lumina
subtil orchestrata iradiaza din iiistanta-
neelo portretistice. (Brianta plastica, sesi-
zabila la premierd, devine greii de per-
ceput. la reintflnirea. cu filmul, ™ntr-un
alt cinematograf din centrul Capitalei,
confortabila si Tngrijita sala ,Victoria"
oferind o proiectie mai mult decit mo-
desta.)

Urmarind momentele de cristalizare a
substantei conflictuale, regizoarea uita
nsa, citeodatd, sa marcheze racordurile
dintre episoadele Tnvecinate, astfel Tdcit
secventele, bune 1n sine, rdman dispa-
rate, ca fragmentele unui mozaic nefini-
sat. Mobilitatea afectiva, specifica ado-
lescentei, justificd Tn principiu brusca
trecere a unor personaje de la agresivi-
tatea infantila la intelegerea erorilor pro-
prii  (pendularile  contradictorii ale lui
Radu_ si Matei), de la tristete la veselie
(dupa explozia de plins, femininul dans
al _Andrei ascunde si parodiazd Tn egala
masurd elanuri capricioase, si amintiri du-
reroase, concluzii _precoce si intuitii
naive) ; cursivitatea intrigii este stinje-
nitd de absenta unei inventive decupari
a elementelor declansatoare de atitudini
opuse, de indecizia gradarii si a situarii
in timp a actiunii (de exemplu, primele
doud scene de la spital par a se derula,
dupa un ragaz de citeva ore, cu toate ca
verosimilitatea  dialogului  despre_cele
doua variante de solidaritate, cu invo-
carea anchetei din ziarul ,,Scinteia tine-
retului”, presupune separarea celor doua
momente macar  printr-un interval de
citeva zile).

Progresul de profesionalitate (desi mi-
zanscena este Tnca liniard) si de gust al
Mariei Callas-Dinescu se impune evident
de-a lungul filmului Prea cald pentru luna
mai ; prin sensibila-i  apropilere de un
univers de probleme important pentru
tindra generatie, regizoarea prezinta a-
greabil o lectie ,,de viatd", nu originala

Flash-back

Dincolo de poem

El Tn ciuda aparentelor violatoare
ale bunului simt, Povestirile  din
Canterbury ale lui Pasolini sint mai de-
graba un poem demitizator decit o anto-
logie a viciului. Filmul se petrece Tntr-un
ev tulbure si viermuitor, istoriseste Tn-
tamplari" bizare, daca nu atroce, face o
vasta trecere Tn revista a pacatului, per-
versiunii, scatologicului, abominabilului
chiar, dar toate aceste excursii Tn zona
visceralului si senzualitatii sint amendate
de un umor gros, grotesc, rasturnator de
sensuri. Evul Mediu al lui Pasolini, ca si
cel al lui Chaucer (al carui rol regizorul
1l preia chiar si ca interpret, tragind me-
reu cu ochiul, mucalit si complice,'cu
aerul ca totul e inventie, ducere cu zaha-
relul, moft nascocit de la o clipa la alta),
apare ca o senzationald colectie de anec-
dote piparate sau macabre, dar folosite
toate ca pretext pentru pictura moravu-
rilor general umane. Regizorul Tsi face
mina portretizind sa caracterizand cu vo-
luptate, dar In fond pentru a ldsa sa
se Tnteleaga. Veacul este, cenusiu, de pia-
tra Tncremenitd, cu steaguri tepene, cu
ulite stramte, Tncaperi largi si friguroase,
obiecte grosiere, in limita strictului nece-
sar. Oamenii sint urati si dizgratiosi, cu
gesturi lipsite de sensibilitate, cu miscari
sacadate, rasete prostesti si stereotipii
desdntate. Rostogolirea lor prin lume se
face in turma, gregar, ca-n presimtirea
unui sfarsit de lume. Totul e-ntr-o sar-
batoare greoaie, de rut continuu. Abunda
scenele largi, colective (hanurile, iarma-
roacele, executiile, pelerinajele), din care
se_desprind cuplurile sau "grupurile im-
plicate anume in anecdotd. = Finalul, 1n
mod special, e o Tntruchipare a Infernu-
lui, iardsi de plan_general : de maniera
bosch-iana, sint Tngramadite intr-o va-
ioagd sumbra sute de pacatosi nuzi, aflati
n exercitarea celor mai triviale gesturi
fiziologice. Aici, ca si-n  intregul film,
Pasolini merge sfidator" in Tntimpinarea
kitsch-ului, pe care-1 evita la limitd, in
momentul aproape inevitabil al atingerii
lui. Kitsch-ul sau — aici e tot secretul —
nu accepta imitarea naturii, ci o Tngina
in spirit ludic, cu un fin cabotinaj. Totul
e Tnvaluit Tntr-un conventionalism ironic,
a carui receptare trebuie sa duca in direc-
tia desolidarizarii de ceea ce se Tntimpla
pe ecran. Daca tot ce vedem este crud
si dezgustator, Tn loc sa incite si sa atraga,
daca amorul, prietenia si ciritecul sint vul-
gare, dacd tot ce pare desfatdtor devine
pind la urma sordid, Tnseamna ca nimic
durabil si frumos nu se poate realiza in
absenta sentimentului. Senzatia purd, ras-
fatul efemer nu-s de natura sa perpetueze
fericirea.

Cam asta lasd Pasolini sa se vada de
dincolo de imaginea coloratd si penetran-
td a poemului sau, Tn receptarea caruia
trebuie totodata sa Tntelegi ceea ce se
mentioneaza in final, anume ca ,totul a
fost povestit din pura placere de a po-
vesti". Dincelo de aceasta ,,purd placere"
nu-i Tnsd, cum s-ar putea crede, neantul,

(_orln_dmte dupéa rigorile _ge_nulm ad_re;at maviratecdi — Anotimpurile iul Vivaldi ga formuld cinematografics, dar neobosi- %ohne¥ﬁtatura prin ricoseu a moralistului
tinerilor) pentru reconstituirea unui in- sau pentru idila din livada de la mar- A :

L . . . - - toare si utila.
teresant itinerar pilduitor. Un esantion ginea orasului — Sonata lunii de Beetho- ’
bogat psihologic si o gama de situatii ven. Imaginile filmului sint, in schimb, loana Creanga Romulus Rusan
Telecinema BREL Un gind util 4

m CEEA CE-L exclude pe distrus, dar nu finvins, vor- un adolescent nemintuit, in-  vulnerabilitatea lui e totala. m TOATE ar fi fost care nu par a auzi ,mu-

Bre) din randul celor mai ba ceea — proiecteaza vise carcat de ,toatd metafizica El o garanteazd Tnsi cu un bune si frumoase, poate zica" interioard misteri-
buni si mai_fericiti si mai tot mai marunte si tot mai virstei de 15 ani", cind iti chip pe care curajul dispe- cda nu m-ar fi deranjat oasa a unei proze poli-
normali cintdreti de muzica exagerate : daca am pierdut plac lbsen si inflexibilii, rarii  adolescente  pentru prea mult fleacul acela tiste de o facturd atit de
usoard este incapacitatea lui  cinema-ui, mergem sa man- cand ,n-ai Tnvatat sa te in- pierderea unei iubite gases- de film de acum doua speciala, de mult clasi-
de a fi normal, fericit si cam cartofi prajiti la Eu- doiesti de toti si de toate”, te mereu convulsia cuceririi duminici, poate ca l-as cizatd, daca se poate
melodios, conform normelor gene si dacd nu mai gasim cind te gandesti s& mori pri- unui sentiment Tnalt si ca- fi privit cu seninatate, spune asa (onoare ex-
n vigoare. El nu e eel mai ,des frites ehez Eugene", mavara, aruncindu-le ~ in  pital in cererea de a schim- cu detasare, daca n-ar ceptiilor, daca vor fi e-
bun. El e In afara celor mai luam tramvaiul Tnapoi... Ta- fatd, tuturor, dispretul tdu, ba viata sau _de a crapa. fi fostvla mijloc  Chase. xistind !)

buni. Muzica lui nu e usoa- narul tremurd, tipa si urla dar pind la acel moment Ceea ce-i ingrozitor, con- Si daca, din acest motiv, Apoi, nici actorii, s&-
ra. Ea e'grea, complicatd si, intr-un singur cantec, total” tremuri in statia de ,tram stringitor, de nerefuzat, la fleacul acela de film, racii  Marina Vlady si
in cele din urma, insuporta- de parcd i s-ar juca viata. 33 pentru Madeleine. Adul- Brel si la muzica lui, dom- facut dumnezeu stie cind, Rgbert Hossein — oricit

este n-ar fi capatat dintr-o

nule iarti-ma, usoara, \r 2
datd In mintea mea pro-

bild. Toata arta lui vrea si i 8
acreditarea exagerdrii_ca su-

izbuteste sa faca insuporta-

de vedete internationale

tii sint urdtii, plicticosii ca- t
vor fi fost — nu erau Tn

El exagereaza, desigur. Ab-
solut tot ce cintd in Brel, pe re-ti imputa ca prea le iei

bild, suportabila confesae li- chipul si in gesturile sale e 1Tn serios, sint ,les bour- prema sinceritate : fara e- Portiile catastrofei si ale Jargul lor, probabil (sau
rica de consum si consens o exagerare : nimeni nu e- Jeois’, .le bourgeois e'est Xxagerare, nu se poate trai Imponderabilului. . Chiar sigur) tot din cau-
opular dintr-un te iubesc” « | cind strigi €. vulgaire”, vorba _un- si lubi. Viata Tnsasi e o e- E de neiertat, e 0 cri- 73 stilului~ de interpre-
pop r-un te ¢, xagereaza ca el CInd striga  chjylui ~ Gustave (Flau- xagerare a naturii. Daca Pﬂla as dZICQ, sa I’at(‘;[Zl 3” tare cu certe trasaturi
dintr-un »iartd-ma. dl_n— »jarrive I" sau ,ma vie", ni-  bert), sirit proastele care nu  yrej ca ea sd nu te pardseas- (I:hmase U?ﬁ orirr?meﬁng (ca s& nu zic ,reminis-
tr-un ,hai sd ne Tntalnim meni nu exagereazd ca el Tnieleg cd aducindu-le bom-  o5° “yepiie si exagerezi, msas ideea dF()e o face .un CCHiE") europene.
sambétd seard !“. Da Brel, ntr-un simplu peut-atre” boane le-ai dat chiar sufle- . .o qi consecvents ca ea, Chase” in coprodudtie reLiLécrucarg’al?r?'l Iu'gengg
,hai sd ne intdlnim simba- sau ,tu sais”, cind murmu- tul tau, sint idiotii carora le j - franco-italiana ,,suna" bi- g L 1

lace cum se omoara taurii Brel e un adolescent exal-
p tat — cu oroare de_orice a-

in arend, ,tous ces gens-1&,  dulterie —, un tinar nebun
cu exceptia prietenilor si a i un bufon brusc batrin —

zar'si dovaga SA nu ma ISfiest oneizbita” it de
insel este Tnsusi chipul t

in care aratd aceasta pe- bitd. .
licula. Sigur, nu exista _Ce ramine atunci? Ce
nici_un embargo, nu_ e- sa_ramina decit un gind

ra ,,sa vorbim despre altce-
va", cind scoate limba spre
.marii mahari* sau in vo-

ta seara ! devine, draga
domnule, o tragedie. Caci
sambata seara, cand ziceam

e-0 s& mergem la cinema, luptatea cu care rupe nega- celor numiti ,les vieux". Ni- ey oroare de orice solemni- ici_un_embargo, nu_ . . I
il g b tiap o do corpul u?}ui meni nu are. in muzica asta i xistd nicaieri scria cd o util totusi, anume cd,
Nadeleine rlu vine fa intal- 1 »Pas p ' ~c dstd, té%te — Ca_re-t,l dav insuporta-  gcranizare dupad Chase pina una alta, e mai bine
nire. Si dacd nu vine, ce-i? vers. sarcasmul lui Brel ridiculi-  pjjul sentiment ca are drep- nu ar putea fi realizatd pentru admiratorii  lui
Cum, ce-i ? P3i ,Madeleine Fondul acestei exagera- Zzind prostia generald — ni- tate in ce urld, lasindu-ti i i studiourile eschi- Chase ca in_locul filme.

lor dupa cartile lui sa

mose. Dar lucrurile nu K . > L !
se Tntoarca la cartile lui

' ari 3 i iuni alui a, Mmeni nu are puterea si fi- i Tndi X
e'est mon Amarigue & moi, tiuni a fost dezvéluit odata, p : melancolia deloc blinda a merg, nu se leagd, nu

eest  mon Noel.'..". Fii,_ ntr-un singur vers al con- netea lui de umor M, a-si unui adevér, parasit nu stii se potrivesc si eu nu pur si simplu (fie' si Tn
dom’le, serios! P& tocmai fesiunii ,des vieux amants”, asuma ridicolul personal in  daci dintr-o fintelepciune Vvad o asemenea ecrani- traducere francezi sau
asta sint. Tramvai dupd si tine tot de o incapa- fata blocului de granit al sau dintr-o lasitate. zare decit facutd ,la el jijjang)...

acasa", de catre ,ai lui",

stupiditatii date in pirg. Ca
iar nu de catre europeni,

si lipsa lui de duplicitate,

citate : aceea a neputintei
»de a deveni adult”. Brel e

tramvai, Madeleine nu apa-

: : Aurel Béadescu
re si omul — care poate fi

Radu Cosasu
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Arta, public, confrati

— Stimate Dan Grigore, va propun sa
Tncepem discutia noastra despre muzica
romaneasca contemporana cu o fintrebare
ce se refera la raportul ei cu trecutul si
anume : prin ce se distinge acest ultim
deceniu fata de alte perioade din secolul
nostru ?

— E putin pretentios sa raspund eu la o
asemenea intrebare. Pot cel mult sa pri-
vesc acest lucru din unghiul meu de ve-
dere, din unghiul profesiei si al vietii
mele. Acesti ultimi zece ani sint ani de
redescoperire a noi generatii de public, a
muzicii Tn general, a muzicii clasice si a
celei preclasice cu precadere. Redescope-
rirea_unor valori permanente ale spiritua-
litatii (a muzicii In cazul nostru), deci o
reintoarcere la permanentele trasaturi de
caracter si de moralda care sint continute
n muzica preclasica ce fac un contrafort
Tntregii noastre vieti spirituale ca indivizi
si_iubitori de frumos. Deci noutatea ulti-
milor ani _este o cultivare a valorilor, a
traditiei. Pe de altd parte, modernitatea
acestui deceniu, in genul de arta la care
ne referim, consta Tn aceea ca muzica n-
cearca sa fie mai DUtin interesanta din
punct de vedere grafic.

— Cum adica grafic ?

— PTna in deceniul trecut muzica avea
un aspect vizual foarte important. Compo-
zitorii scriau partiturile cu niste planuri,
cu idei si pretentii vizuale. Acum muzica
se Tntoarce mai mult cu fata spre public,
cauta sa fie mai pe Tntelesul, pe placul si
pe sensibilitatea publicului.

— Care sint genurile muzicale care vi
se par a se fi detasat in ultimii ani 1

— Eu, ca interpret. privesc aceasta pro-
blema mai subiect ’. Mi se pare ca 0 mu-
zica e buna abiia dupa ce eu fac tot ce
pot ta ea sa fie buna si pot sa demonstrez
acest lucru Tn public.” Nu privesc muzica
aprioric : buna sau, rea, ca_un_gen prefe-
rat sau ca un gen ingrat, ci privesc muzi-
ca in primul rind prin unghiul meu sen-
sibil si caut sd& demonstrez valoarea orica-
rei partituri pe care o cint.

PLASTICA

Jurnalul galeriilor

,,.Simeza”

= OPERIND 1in doud teritorii aparent
distincte, cel putin Tn virtutea traditiona-
lelor categorii ce 1si dovedesc astdzi pre-
caritatea limitelor si chiar a esteticii im-
puse aprioric, ANGELA BALOGH reu-
seste sa releve existenta interferentelor
dintre ele, a domeniilor de granita unde
contaminarea si dialogul sint posibile fara
hibridizari. Grafica ei, de un ton aparte
nu prin intimismul cadrului  afectiv ci
prin capacitatea de a esentializa la modul
poetic, propriu spatiilor extrem-orientale,
contine "intrinsec ulterioara devenire ico-
nica din tapiseria ce nu se vrea o fina-
lizare absolutd ci doar pauza reculegerii
necesare pentru o relansare ciclica. "Alt-
fel spus, motivele circulda prin osmoza
temperamental-afectiva, prin referirea la
un spatiu sentimental si material irepre-
sibil, chiar dacd imaginatia memoriei pre-
valeaza Tn mecanismul provocdrii situa-
tiei iconografice Angela Balogh lucreaza
cu o_incontestabila participare de sub-
stantd, demersul ei se justificad si se im-
pune prin cosubstantialitate, procedeul
este doar echivalentul formal, de mor-
fologie si sintaxa, al starii de tensiune
interioara ce tinde catre libertatea ex-
presiva a structurilor proteice. Oprite
Intr-o ipostaza anume, fixind, tranzitoriul
Pentru clipa maximel semnificatii tota-
izatoare, imaginile marturisesc o perma-
nentd si productiva dichotomie, de la re-
stituirea ..concretului banal pina la insti-
tuirea unui spatiu abstract, ideal dar po-
sibil prin transferul n alt sistem de re-
ferinta. Indiscutabil, lucrarile expuse
transcriu un mod de a stabili relatia cu

— Auveti, totusi,
anumita muzica ?

— Muzica pe care o cint Tn momentul
respectiv. . . .

— Ce fel de muzica nu ati vrea sa mai
audiati si de ce ? . . .

— As vrea sa audiez din ce Tn ce mai
utin falsele productii artistice, productii-
e semi-docte muzicale, care din pacate
la noi, ca si Tn alta parte, prolifereaza in-
grijorator si polueaza intrucitva climatul
spiritual. N-as vrea sa aud muzica facuta
de oameni cu ifose de muzicieni si cu o
stiintd a muzicii care se limteaza la 2—3
acorduri si acelea pe chitara prost acorda-
td. Sub pretextul" ca servesc o mare
poezie, de fapt facindu-i un mare deser-
viciu. N-as vrea sa mai aud aceste false
productii artistice pentru ca sint insufi-
ciente n planul studiului temeinic si al
culturii muzicale propriu-zise.

— Care dintre compozitorii romani a-
firmati in anii din urma ii considerati de
prim-plan 1 A .

— Exista o pleiada Tntreagd de compo-
zitori_care s-au afirmat si care fac ca, in
ultimii ani, scoala romaneasca de muzica
sa se afirme Tn concertul international al
muzicii. Dintre compozitorii care au ajuns
la Tmplinirea deplind a mijloacelor lor. a
talentului lor, i-as aminti pe Aurel Stroe,
Anatol Vieru, Tiberiu Olah si Doru Po-
povici. Tmi pare rau ca nu pot sa-i nu-
mesc chiair pe toti. Apoi o generatie care
se Tndreapta cu pasi siguri catre maturi-
tatea artistica este_generatia lui Dinu Pe-
trescu, compozitori cu experiente foarte
interesante, de substanta muzicala si care
Tncep si ei sa se consolideze Tn plan in-
ternational. . L . R

— _Va propun sa continuam cu citeva Tn-
trebari mai personale. Ce a insemnat me-
diul familial pentru destinul dumneavoas-
tra artistic ?

— Familia a avut o _importantd enorma
Tn formarea mea. Desi nu provin dintr-o
familie de muzicieni, am mostenit talentul
de la un bunic de-al meu din partea ma-

preferinte pentru o

realitatea, cu_natura, care poartd am-
prenta sensibilitatii netrucate, ca un seis-
mograf al sentimentelor cotidiene, astfel
incit suita de piese grafice devine schita
unui posibil scenariu relevant, ptomitin-
du-ne surpriza deconspirdrii unui afect
exacerbat. Mai nuantat explorate sub ra-
port intelectual, ca o nevoie de sinteza
si concept, tapiseriile nu contrazic sensul
integral "al demersului, aducind un plus
de cerebralitate si o programata nota de
austera somptuozitate cromaticad, de evi-
dentd provenienta traditionald. Marturi-
sind cu franchete o dimensiune lirica tu-
telara, dar si un sentiment etnic discret
ncorporat Tn motivatie si procedeu, An-
gela Balogh ramine’ artista distinctelor
rostiri _prin, care se afirmase, delimitind
un teritoriu specific, o modalitate de a
fi originald si capabila de subtile impli-
catii ce_Tnnobileaza fiecare obiect, fieca-
re imagine.

,,Orizont"

< IN sala de la parter. DRAGOS VI-
TELARII confirma, printr-o substantiala
si dinamicd selectie, incadrarea sa an-
terioara in familia celor pasionati _de
tema acvatica, de lumea marina vazuta si
nevazutd, ceea ce Ti acorda de la Tnceput
sansa libertatii totale, a_proteismului pre-
supus de chiar starea fizicd a fenomenu-
lui explorat. De la tema ,,Batiscafului",
optiune ce nu Tnsemna doar o simpla
ocazie oferitd de un obiect ciudat si la
moda, ci presupunea un plan aluziv cu
implicarea sondajului de substanta, artis-
tul a trecut la aceea a Hubloului, de fapt
o intercalatd mentala Tntre ochiul frust
si realitatea mediatd a imaginii pictura-
le. Aici se gaseste, de fapt, cifrul codu-
lui propus de artist, fascinanta lume sub-
acvatica sau spectaculoasa paradd a na-

mei. Prin intregul' exemplu de_cinste si
de munca pe care mi l-au dat parintii mei
cred cd am capatat o arma foarte eficien-
ta Tn formarea mea Tntr-o meserie dintre
cele mai spinoase_si mai putin sigure sub
raportul reusitei imediate, o carierda care
te obliga la o permanenta munca sfla un
permanent debut... .

— Ce Tintelegeti printr-un ,,permanent
debut “? o] . .

— Fiecare piesa nouda pe care o cinti
poate fi consideratd ca un debut in fata
publicului pentru ca ai aceleasi emoatii,
aceleasi raspunderi, ba chiar raspunderi
mai mari fata de aparitiile precedente;
pentru ca la flecare reusita personald apar
noi obligatii, noi exigente Tn raport cu
receptivitatea publicului.

Dar sa revin la Tntrebarea dinainte.
Dragostea pentru muzica a parintilor mei.
neprofesionisti Tn domeniu, a facut ca n
decursul anilor sa lucrez cu cei mal buni
pedagogi, n materie de muzicd. Cu maes-
trul Mihail Jora am studiat compozitia si
armonia, cu Eugenia lonescu si Florica
Muzicescu — pianul si, mai tirziu, cu emi-
nenta profesoara si scriitoare Cella Dela-
vrancea. lata cd mediul familial, repet ne-
muzical (tatdl meu a fost aviator si nu-
mai de cochetdarie cu muzica nu putea sa
fie banuit), a avut o mare influenta asu-
pra mea.

— Ati amintit de profesorii dumnea-
voastra. In afara mestesugului strict mu-
zical ce ati mai Tnvatat de la acesti oa-
meni deosebiti ?

— Am invatat sa gindesc muzica (si nu
numai muzica), am deprins o anumita
atitudine fata de arta si fatd de viata. in
general', care sint si acum calduzitoare si
nu s-au schimbat in decursul anilor de
muncd, ci s-au consolidat. Am _Tnvatat
din exemplul lor: oameni care si-au da-
ruit toate capacitatile lor pentru propasi-
rea muzicii romanesti, pentru propasirea
artei interpretative romanesti, pentru afir-
marea spiritualitdtii noastre’ Tn lume. A-
propierea de Cella Delavrancea si incre-
derea pe care marea pianistd mi-a ara-
tat-o au fost, iarasi, stimulente hotari-
toare Tn evolutia mea. Ma mindresc cu ci-
teva dintre cele mai frumoase cronici mu-
zicale care s-au facut interpretilor = ro-
mani Tn_aceste ultime decenil, cronici da-
torate Cellei Delavrancea, la unele apa-
ritii ale mele pe podiumul scenei de con-
cert si publicate, Tn majoritate. in revista
ce ne gazduieste acest dialog. i

— Mai' sint si alti oameni care intr-un
fel sau altul v-au ,,marcat" viata ?

— Ca exemple benefice Tn munca si
viata mea pot sa numesc foarte multi_oa-
meni care mi-au fost profesori fara sa
stie. As putea sda va evoc Tn acest sens
exemplul luminos si cald al poetei Ma-
riana Dumitrescu, care m-a onorat cu
prietenia domniei sale peste eneratii.
Apoi, de la un mai tinar discipol al meu.
e vorba de pianistul de geniu Tudor Du-
mitrescu care a disparut prematur dintre
noi, am Tnvatat foarte multe fara ca el
sa stie ca fiindu-mi elev Tmi era si profe-
sor Tn acelasi timp. Lista aceasta a oa-
menilor de la care Tnvatam este o lista
deschisa. Ei nu sint neaparat din mese-
ria mea. nu_sint_neaparat notorii, dar au
un rol cu atit mai important cu cit e vorba
(tje 0 relatie autentica de viata, de prie-
enie.

— Astazi dumneavoastra Tnsiva sinteti
un model pentru tinerii care bat la poarta

velor devenite subiect sugerind ideea sim-
bolului adiacent, a nevoii de metafora
prin dedublare, prin recurs la un pre-
text cu deschidere semantica mai ampla
si mai nuantata decit ne oferda concretul

recognoscibil._ _Cetacee ~ hiperbolice,
crustacee gigantice, animale terifi-
ante prin = scoaterea din scara fires-

cului cordial, o vegetatie luxuriant-aca-
paratoare, toate se vad prin Hubloul trans-
ferului de la realitate la fictiune artisti-
ca, de la banalitate la mit. Dar morala
hubloului_nu este cea a renuntdrii sau a
resemnarii, ci_a observatiei prin care se
asigura triumful si permanenta conditiei
umane. Plan conceptual caruia trebuie
sa-i adéugém performanta picturala,
amestecul de forta si gracilitate, de eva-
ziune si sondaj, dupa o formulad inedita,
continind sansa expresionismului abstract
de esenta.

,,JAtelier 35"

< in sala ,Atelierului 35" o foarte
buna selectie de lucrari ale tinerilor ar-
tisti din Baia Mare ne propune, Tncd o
datd, revizuirea si nuantarea ideii de pro-
vincialism, mai ales la nivelul noului val
din spatiul artelor vizuale. Lucru cu atit
mai necesar .cu cit competitia calitatii de
conceptie si manierd nu se poarta cu ar-
gumentele relative ale Insolitului pro-
gramat, gresit considerat ca singurul ca-
pabil sa mai acorde o sansa de originali-
tate, ci cu acelea ale permanentei de
continut si limbaj, fireste reconsiderate
n raport cu evolutia propunerilor ico-
nice si ideatice. Aici se descifreaza, de
fapt, realitatea valorii intrinseci pentru
cd, utilizind procedee consacrate, apelind
la structuri si categorii devenite modele
descriptive, tinerii le revigoreaza, le re-
lanseaza incitant ca variante ,,neo* de
o reald forta si originalitate. Astfel ge-

afirmarii, unii fosti studenti ai dvs. Con
cret, cum ii ajutati ?

— Alaturi de marile satisfactii pe car
mi le-a dat sfertul de veac de activitat
artistica Implinit nu de mult, au exista
si unele mici necazuri pe care inerer;
viata si meseria_ ti le pot produce. Di
aceste neajunsuri am Tnvatat sa-i prote
jez —, fara sa-i cocolosesc, pentru ca via
ta adevarata nu are nevoie de produs
de sera —, am Tncercat sa-i scutesc .p
tinerii mei colegi, de unele mici necazui
pe care ar putea sa le produca viata lo
profesionala si care sa-l intirzie din dru
mul Tmplinirii talentului lor. Concret, ati
la  Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu
unde am activat 12 ani. dar si dupa nu
mirea mea ca solist la Filarmonic
,»George Enescu“, am cautat sa-i_ajut p
mai tinerii care ,bat la poarta &firmarii
cum spuneti, sa-1 ajut inca de pe bancii
liceelor de muzica sa mearga pe un drur
cit mai aproape de cel bun al evolutie
profesionale. Mai concret, pe cei mai bun
dintre ei, de doi_ani incoace Ti invit i
recitaluri de doua piane, pe scena Ate
neului. avindu-i ca_egali In concerte ¢
stirpesc un frumos interes de public si s
E)g[curé de aprecierea criticii de speciali
ate.

— Sinteti distins cu cele mai mari pre
mii atit la Festivalul national ,,Cintare
Romaniei”, cit si la prestigioase con
cursuri internationale. Ce semnificatie a\
acestea pentru dumneavoastra ca artist

— Tmi fac placere premiile pe car
le-am obtinut, dar fara sa fixez satisfac
tia obtinerii unui premiu ca un dat defi
nitiv. Niciodatda nu ma socotesc ajuns 1
un liman in studiul muzicii. Premiile i
vad, Tn primul rind. ca un semn ca ii
perioada in care le-am obtinut eram. p
drumul cel bun. Tn ultima vreme succese
le pe care le obtin mi se par o confirmari
internationald a scolii noastre interpreta
tive. Am o idee poate fixa in legatura ci
asta, eu cred ca un interpret roman tac
o pledoarie pentru valoarea muzicii roma
nesti chiar cintind piese din repertoriu
universal. Sa ne amintim ce aport imen

a adus prestigiului muzicii roméanesti -
alaturi de muzica unui geniu al secolulu
nostru ca George Enescu — faptul ¢
Dinu Lipatti, pe linga valoarea lui d

compozitor, a daruit lumii versiuni aii
concertelor de Grieg sl de Schumann can
si astazi stau alaturi de cele mai valoroa
se, cele mai importante versiuni mondia
le Tn materie. Cred ca si prin asta Linatt
a ;)t[edat pentru valoarea muzicii roma
nesti.

— Ce credeti despre viitorul muzicii ro
manesti ?

— Mugzica roméneasca are toate atuuri
le ca sa evolueze catre mai bine, catn
mai frumos si catre' mai necesar publi
cului. Depinde_ si de grija si de efortu
nostru, al muzicienilor, si a tuturor celo
care se ocupa ca Si aceasa activitate ome-
neascd sa se _inscrie Tn linia de progre;
pe care o dorim cu totii societatii noastre

Interviu realizat de
Titus Criseiu

nericul Confesiuni relative devine e> in-
susi relativ, sub raportul programului s
al calitatii descoperind Tn expozitie cer-
titudini, chiar daca ele se vor doar con-
fesiuni. deci actiuni de atelier intru de-
venire. latd un bun grupaj de sculptu.
rd. dominat de accentul expresionist c<
caracterizeaza fntreaga,, selectie, dar ca <
atitudine nuantatd si 'nu ca o_reluare ¢
precedentului istoriceste delimitat, ir
care, MARIUS ATANASE, VIRGILIUS
MOLDOVAN aduc un figurativ simbolic
AUREL CUCU o conceptualizare subtila
iar ION MARCHIS si ION GRAMA ¢
sintezd abstracta riguroasa. Lor li. se
adauga pictori de reala fortd, plasindu-se
n orizonturi operationale diferite, de la
tensionatul expresionism practicat de
DAN DOCIU, bun colorist, sau VIOKEI
NIMIGEAN, ambii ?refati pe structuri fi-
gurative, pina la cel abstract al lul SAN-
DOR ATTILA, apoi calma simfonizare t
lui IOAN NEGREAN ce se orchestreaza
cu prezenta lui DOREL PETREHUS, in-
teresant, $i consistent. SU-TO ROZALIA
opereaza calm si sigur Tn spatiul semne-
lor polisemantice, in timp ce CRISTIAN
STROE reface experiente parcurse de na-
tura ambiguu conceptualistd, iar MIHAL
PAMFIL prefera o rafica a spatiului
amplu potentat de caligrame suple. Se
detaseaza lucrdrile offset inteligent si
aluziv _compuse de FLAVIA DOCIU, va-
lorificari fotografia cu originalitate si
simt plastic, Tmpotriva_ locurilor comune,
Tn totul, expozitia baimarenilor demon-
streaza si ea ca, indiferent de cadrul
problemelor, orice tensiune sau atitudi-
ne, oricit de ineditd si_de complexd, Tsi
poate gasi o echivalentd autohtona origi-
nald, prin inteligenta critica si libertate
conceptualda si formativa, in afara pon-
cifelor si normelor exterioare artei.

Virgil Mocanu



CONSULTATII

SARMANUL DIONIS

ARATIUNEA fantastica Sarmanul

Dionis, scrisa_ Tnca in timpul stu-

diilor poetului la Viena, a fost ci-

titd Tn sedinta ,Junimii” din
1 septembrie 1872 si publicati apoi in
,.convorbiri literare™ (rir. 9. 1 decembrie
1872 si nr. 10, 1 ianuarie 1873).

Desi reflectd, tematic, universul ver-
surilor juvenile ale poetului. Sarmanul
Dionis ,,...participa in realitate la toate
acele mari poeme de maturitate ale lui
Eminescu, Tntre care cea mai adincd e
Luceafarul, la toate acele mituri lirice,
care se afla la temelia personalitatii lui”
(Pompiliu Constantinescu). Dincolo de
aceasta dovada a filiatiei ideilor si tehni-
cilor artistice care definesc personalita-
tea lui M. Eminescu. Sarmanul Dionis,
creatie literard desavirsita. cuprinde va-
lori estetice noi, originale, de sine sta-
tatoare.

Povestire romanticd, ,noveld” — cum
se preciza in_nota revistei Tn care a fost
ntli publicatda —, cu caracter fantastic si
vizionar, Sarmanul Dionis alterneaza sec-
ventele narative de observare a realitatii
imediate cu acelea consacrate fenomene-
lor onirice si starilor de contemplatie. Tn
intreaga naratiune procedeele prozei cla-
sice sint folosite in mod _liber, urmin-
du-se cursul unei fantezii uimitoare si
al unei permanente vibratii intelectuale,
Tn Sarmanul Dionis Tntilnim o proza de
idei Tn care_ lirismul este distinct. Semni-
ficatiile majore ale povestirii se desprind
din simbolismul ei.

EMA naratiunii romantice emi-
nesciene, frecventa 1Tn creatia
oetului, este aceea a incompati-
ilitatii dintre individul superior,
stapinit de o nestavilita dorintd de cu-
noastere. care tinde sa dobindeasca o li-

bertate absoluta a _fiintei si _ Tncearca,
printr-un gest titanic, sa restabileasca ar-

monia_pierdutd a umanitatii, si lumea
meschind, pe care o priveste cu adine
scepticism si pe_ care, fireste, o refuza.

Existenta tragica a personajului emines-
cian este urmarea acestui refuz de a se
adapta unei ordini filistine, pe care o
neagd, asemenea multor altora  dintre
eroil romantici, prin refugiul intr-un uni-
vers imaginar. Ea se accentueaza atunci
cind incercarea demiurgicd a eroului de
a-si Tmplini destinul esueaza. Chiar 1in
aceasta ,,cadere”, Dionis are Tnsa con-
stiinta superioritatii sale, iar forma sa de
rezistenta este orgoliul Tndreptatit. in nu-
veld. iubirea este o adevarata temelie a
gindurilor si actiunilor eroului emines-
cian. Niciodata acest erou ,,...din opera
de tinerete a lui M. Eminescu nu va n-
treprinde o actiune, nu va emite un gind

mare fara sa fie Tnsufletit de iubire, care
este o fortd propulsorie  remarcabild,
Toatd constructia fabuloasd, demiurgica
desfasuratd de Dan e Tnchinata ei" (Zoe
Dumitrescu-Busulenga).

NTR-UN prolog, cu caracter teo-

retic, al nuvelei, prezentat sub

forma meditatiei personajului ti-

tular al creatiei. Dionis, Tntilnim
o ilustrare a unor idei filozofice (deose-
birea dintre aparentd si esenta, timpul si
spatiul ca forme de perceptie s.a.) care
evocd. In cea mai mare parte a lor, aprio-
rismul kantian. ,,Nu existd nici timp,
nici spatiu — 1Tsi spune eroul lui Emi-
nescu —, ele sint pumai n sufletul nos-
tru”. Aceste doua categorii filozofice
(timpul, spatiul) n-ar avea existenta
obiectiva. Daca lumea si ceea ce se Tn-
timpld n ea constituie proiectia subiecti-
vitatii noastre, gindeste Dionis, atunci
totul se poate petrece dupa vointa indivi-
dului. ,,Sa traiesc in vremea lui Mircea
cel Mare sau Alexandru cel Bun — este
oare absolut imposibil 7 se Tntreaba
eroul lui Eminescu.

G. Caélinescu a observat ca sursa aces-
tor meditatii nu este. numai  kantiana.
Autorul Criticii ratiunii pure, opera din
care Eminescu a tradus unele fragmente,
nu sustine cad subiectul poate utiliza dupa
propria-i vointa categoriile de spatiu si
timp. ,,Eminescu porneste de la Kant,
Tnsa construieste Tn spirit schopenhaue-
rian". Schopenhauer ,,...recunoaste o idee
speciala a eului... ce staruie etern rin
multiplicitatea prin carp trece" SG. ali-
nescu). De la aceastd idee a filozofului
german, pind la aceea straveche, de ase-
menea Invocata in nuveld, de sursa orien-
tala, a metempsihozei, nu este decit
un pas.

Sarmanul Dionis nu_se limiteazd Tnsa
la_ilustrarea unor teorii si conceptii me-
tafizice. Secventele naratiunii eminescie-
ne sint Tntotdeauna purtatoarele  unor
semnificatii literare distincte.  Prologul
nuvelei pune in lumina spiritul meditafiv,
totodatad speculativ_si fantezist al eroului,
dorinta sa de a infringe timpul si de a se
refugia Tn trecut sau in vis. ca semn al
respingerii lumii in care traieste, impulsu-
rile’sale demiurgice. in felul acesta, ca-
racterul eroului romantic, sfisiat de con-
tradictii. bintuit de nelinisti, stapinit de
dorinta experientei intelectuale, ca si
problematica nuvelei sint de la Tnceput
conturate. . B

Tn_planul literar, reflectiile Tnalte ale
lui Dionis, care fac dovada unui spirit
superior, existenta sa ideald, deci, con-
trasteaza cu existenta sa reald. Intervine
adesea, Tn secventele care nfatiseaza re-

Virgil Demetrescu Duval

PROAPE tot ce face astazi cali-

tatea picturii lui VIRGIL DEME-

TRESCU DUVAL comportda o

identificare ,,in mod obiectiv". De
aici publicul ei fidel si avizat, de aici
consideratia co i-o acorda colectionarii si
criticii de artd cu o buna cumpana a va-
lorilor, eu c_omlgetente generoase Si _com-
plexe. Virgil Demetrescu Duval 'calato-
reste mult nu atit pentru a cunoaste lu-
mea si a 0 recrea In picturile sale, cit
pentru a regasi in calatorii niste constan-
te ale armoniei — si ele identificabile.
Nimic nu e nou, par sa spuna picturile
Sale ,de sevalet”, totul e nou. inclin sa
cred ca, indiferent de numarul si direc-
tia calatoriilor sale, Virgil Demetrescu
Duval tot arhitecturi ar fi pictat, pentru
ca in arhitecturi se cuprind deodata si se
conciliaza stari si lucruri_ de neconciliat:
durabilul si ceea ce se ruineaza din chiar
clipa nasterii, ce e pentru totdeauna si
ce e pentru trecere, ce e impunator si ce
e parere. Mestesugul artistic e temeinic,
de naturd a-i pune privitorului Tntrebari
temeinice asupra destinului ideii de_mes-
tesug. Din el ies lucrdri ce inspirda ne-
voi de stabilitate, de afecte cladite rezis-
tent, pinze ce pretind rame solide si o
raportare. senina si respectuoasa. ~ Dacd
patrimoniul cultural al omenirii pastreaza
atitea tablouri de demult e si pentru ca
familiile care le-au comandat si le-au
pastrat le-au tratat ca bunuri spirituale
ale familiei, bunuri /ce argumenteaza un
fel de viata si In care se investesc nu
numai bani, ci si sentimente. Daca vom
cerceta mai Tndeaproape si cu criteriul
locului pentru care au fost facute multe
din picturile ce umplu marile saloane si
atitea expozitii de rind vom avea uimirea
sa descoperim ca o imensa majoritate e
produsa doar pentru simezele acelor séli
(sau ale_altora asemanatoare), pentru un
timp masurat cu zilele ori cu saptami-
nile, ca materialele (pinza, preparati),
culori, rame) dovedesc o totala indife-
renta la lucrul timpului si ca, in defini-
tiv, aceste tablouri _ies din ateliere cu
resemnarea unei vieti de tot scurte. Nu-s
oare sanctionabile graba artistului, lipsa
de adresd a muncii sale ?

Expozitia lui Virgil Demetrescu Duval
(de la Institutul Italian de culturd) cu
peisaje italiene e rezultatul uneia din
calatoriile sale. Ea marturiseste un ideal
mediteranean si o certa placere a muncii
de pictor.

Pictura ,,de sevalet" se legitimeaza cu
unele reguli sI rigori, in ce priveste
mestesugul, cu o seama de criterii, n
ce priveste calitatea — reguli, rigori si
criterii ce-s proprii ei si asupra carora
se procedeaza prin consens. ,Valoarea
artisticd" sau ,calitatea” unei opere de
arta — scrie Jakob Rozenberg Tn admira-
bila sa lucrare ,,Criteriul calitatii in arta"
— ,nu este doar o chestiune de opinie
Bersonalé, ci Tn mare masura si o pro-
lema de consens general. Tntre observa-
tori sensibili si experimentati sub raport
artistic si, tot Tn mare masurd, identifi-
cabila Tn mod obiectiv... Natura compo-
zitd a judecatii de valoare lasa loc pen-
tru consolidarea aspectului obiectiv..."
Identificarea calitatii se poate face daca
o pictura, spre exemplu, e cercetata in
raport cu alte picturi. Cind discutam va-
loarea artisticdA a unei picturi activam,
chiar dacd nu sintem foarte constienti de
aceasta, un Tntreg depozit de imagini, iar
concluzia_e Tntotdeauna rezultatul unor
comparatii. ~ Or, nu suporta comparatie
dectt lucruri ce comporta cauze, reguli,
criterii, tehnologii asemanatoare — ele-
mente, adica, interesind aspectul obiectiv
al creatiei.

In chip destul de bizar si_Tintrutotul
inadecvat, o serie de Tndeletniciri artis-
tice noi, ce n-au nimic_sau aproape nimic
comun cu pictura (si, Tndeosebi cu aceea
numita ,de sevalet') se cheama ,pictu-
ra". Publicului i se ofera, in galerii si
muzee, obiecte nascind cu materiale, teh-
nici si, Tn definitiv, ratiuni ce-s altele
decit ale picturii, obiecte care poarta,
totusi, numele de picturd. Se Tntimpla o
maire_si pagubitoare confuzie, criteriile
valorii se Tinvalmasesc, importantele se
pierd. Termenii, Tn cimpul artei, fac o
anume autoritate, de care trebuie sa ti-
nem cont. ldeea de ,pictura” alerteaza,
in constiinta _publicului, masuri ale fru-
mosulul si ginduri ce trimit la_traditie,
anume cunostinte si trairi estetice. Pic-
tura lui Virgil Demetrescu Duval ras-
punde unor nevoi de frumos asezate bine
ntr-o matca, ,valorile ei de fericire" —

cum fericit scria despre rosturile mari
ale oricarei picturi un critic — sint sesi-
zante si, ce-i mai important, au o adresa
clara.

Tudor Octavian

flectiile eroului, ironia romantica, pre-
zenta si in poemul Cugetarile sarmanului
Dionis, reprodus, de altfel, Tn nuvela.

Naratiunea contureaza portretul fizic si
spiritual _al_eroului éyn_tlnér de optspre-
zece ani) Tn care distingem prototipul
personajului romantic _eminescian. Ca
atitia alti eroi romantici, Dionis este un
melancolic, un sceptic, un cugetdtor cu
Trgglinatii spre meditatia abstractd, un vi-
sator.

Dionis afla adevarata fericire in reve-
ria nocturnd. S-ar putea spune ca el duce
o existenta plenara numai intr-un pei-
saj selenar, adesea imaginat fantastic,
mereu prezent n naratiunea eminesciana.

Visul lui Dionis este, de fapt, expresia
unor_ arzatoare dorinte : mai Intli dorinta
iubirii, Tnsufletitoare_a marilor actiuni ;
apoi dorinta cugetdrii neingradite, care
imagineaza lumile noi ale refugiului
eroului din ceea ce el numeste ,aceastd
ordine a realitatii” dispretuite. Personajul
este infatisat Tntr-o atitudine tipica : el
inchide ochii ca s viseze in libertate".
Pentru Dionis, ,lumea este vis". Este in-
vocat astfel unul din marile motive ale
literaturii universale, atit de frecvent n
creatia romanticilor si dobindind o ase-
menea extensie Tn nuvela eminesciana,
Tneit aproape Tintreaga naratiune i se
subordoneaza, in planul artistic.

Eroul eminescian are, cum observa Eu-
gen Simion. o ascendentd neguroasa. Dio-
nis este ,fructul amorului” ~unui tinar
,ratacit in_clasele poporului de jos" cu
frumoasa fiica a unui preot batrin, Maria
(iubita poartd Tntotdeauna Tn nuvela lui
Eminescu acest nume simbolic). Ramas
de mic orfan de tata (mort in ,spitalul
de_alienati), este crescut de mama lui,
»din lucrul ‘'mfinilor ei“. Tinarul pastrea-
za In _camera sa portretul tatalui dispa-
rut. Fizionomie, Dionis reproduce acest
portret, mai putin ochii, care amintesc

e aceia ai mamei sale. Tn sfirsit, cadrul
izic : eroul locuieste intr-o casa ruinata
aflatd Tn_ mijlocul unei gradini pustii.
Odaia lui evocd mediul mizer al medita-
tiei eroilor romantici_eminescieni, inte-
lectuali nsingurati. Prin fereastra ,ar-
catd si deschisd" a camerei sale, ,,in mij-
locul 'unui salon stralucit”. Dionis zareste
femeia Tnger (,,Parea cd geniul divinului
brit, Shakespeare, respirase asupra pa-
mintului un nou Tnger lunatic, o noua
Ofelia"). pe care o iubeste, proiectind
asupra fiintei ei bogatia sufletului sau.

TITUDINI si motive romantice

sint Tntllnite pe toatd Tntinderea

naratiunii. Dionis cauta o Cale de

evaziune din lumea pe care o re-
fuza. Instrumentul, tot romantic, al iesi-
rii din contingent este cartea de astrolo-
gie sau magie. Aspiratia permanenta spre
cunoastere a eroului, prin.care se asea-
mand, cum s-a spus, lui Faust din opera
lui Goethe, Ti da forta titanica a iesirii
din timp si a afldrii unor lumi in care
imaginatia sa cauta perfectiunea. Aplecat
asupra unei carti vechi de astrologie,
eroul lui Eminescu priveste in paginile el
»paienjenisul de linii_rosii — si liniile Tn-
cepura a se misca". Se simte ,tras in tre-
cut" si se trezeste, ,in mina cu cartea
astrologica"”, pe vremea lui Alexandru_cel
Bun, odihnindu-se intr-un peisaj mirific.
Dionis este acum cdlugarul Dan care, n
urma citirii aceleiasi carti, viseaza ,,atitea
lucruri extraordinare”, dintre care nu lip-
sesc cele ,ascunse in viitorul sufletului
sau. Astfel, Dan traieste In vremea lui
Dionis (motivul visului Tn vis), asa cum
sufletul sau fusese ,odatd in ‘pieptul lui
Zoroastru". Calugarul Dan este elevul
dascalului Ruben, un evreu erudit, ,,pri-
begit din Spania Tn Polonia" si chemat
de Alexandru cel Bun ,dascal de mate-
matica si filozofie la Academia din So-
cola“ (anacronism care nu poate afecta
creatia literard). Ruben este Tnfatisat ca
un batrin Tnvatat. Acest erudit este un
matematician si un alchimist, domenii in
care initiaza si_pe elevul sau, Dan. Tnva-
tindu-1 cum sa trdiasca in viitor, sa se
ducd ,,intr-un spatiu zidit cu totul dupa
voia lui", desprinzindu-se =~ de propria-i
umbra, semn al fiintei muritoare, pe cind
el va deveni etern si stapin pe legile
cunoasterii. Tntilnim aici alte doua idot
tive specifice literaturii romantice : mo-
tivul umbrei (ilustrat, de exemplu, de
povestirea lui Chamlsso Peter Schlemihl)
si_ motivul dedublarii. Sub Tnriurirea Tn-
vataturii lui Ruben, folosind ca instru-
ment al calatoriei cartea lui Zoroastru,
care-i apartinea, pentru ca Dan (alias
Dionis) ,,a fost odata in pieptul” legen-
darului initiat persan_(Zarathustra), eroul
eminescian face o calatorie in lund, in-
sotit de iubita sa, Maria, fiica spatarului
Tudor Mesteacan, tindra care. asemeni
personajului initiator al acestei ascen-
siuni cosmice, isi despartise si ea fiinta
eternd de aceea trecatoare, reprezentatd
de umbrd. Motivul drumului Tn _ cosmos,
pe care Dan, insotit de iubita lui, 1l face
In sensul invers al calatoriei lui Hyperion
din Luceafarul, este, de asemenea, ro-
mantic, iar cel al vietuirii pe o alta pla-
netd (in naratiunea_eminesciana, pe lund)

apartine tot prozei romantice germane,
fiind Tntflnit Tn romanul lui  Novalis
Heinrich von Ofterdingen. Dan-Dionis-

Zoroastru reprezinta o singura persona-
litate a eroului lui Eminescu, asa cum
rezulta, dealtfel, si din finalul nuvelei.

Ruben se dovedise o naturd satanic,
un demon care il dusese 1n ispita pe Dan,
fire faustiea, dispusa sa nu respinga nici

Desen de Ligia Macovei

0 experienta care i-ar fi nlesnit cunoas-
terea absoluta la care nazuia.

Descriind o fantasticd metamorfoza a
laboratorului lui Ruben. Eminescu folo-
seste elemente narative si viziunea umo-
ristica din eposul popular.

Tn toata existenta sa Tn lumea medie-
valda, Dan, ca si Dionis — eroul contem-
poran povestitorului — se misca Tntr-un
peisaj peste care isi_revarsa ,vioria lu-
mind rasaritoarea luna".

Tn timpul calatoriei spre Lund, Pamintul
fusese transformat Tntr-o margea atirnata
la gitul Mariei. Privirea Pamintului din
cosmos, Tnainte de aceasta transformare
a lui In margea, este prilejul manifesta-
rii atitudinii “critice a eroului romantic.:
»era ceva Infricosat cite crime au putut
sa se petreaca pe acest atom atit de mic
in nemarginirea liimei, pe acest bulgare
negru si_neinsemnat, ce se numeste Pa-
mint". Ajunsi in Luna, cei doi Tndragostiti,
Dan si Maria, desprinsi de umbrele lor
trecatoare. 1si construiesc palat Tntr-un
peisaj selenar paradisiac, simbol al ar-
moniei regasite a sufletului uman, Tn vis,
Tnsotit de Maria, Dan strabate in fiecare
noapte ,,lumea solara a cerurilor”. Tntr-un
moment de orgoliu luciferic, crede ca
este divinitatea Tnsasi, cautind sa patrun-
da in ,Doma" ei mereu inchisa, adica
fortind limitele cunoasterii absolute. In
acest moment, ,,Dan se simti trasnit si
afundat Tn nemarginire”. Tn alunecarea
sa Tn spatiu — ca Intr-o genune, a carei
descriere este dominatd de elementul di-
namic —, Dan ,instinctiv rupse margeaua
pamintului de la gitul Mariei... Margeaua
cadea luminoasa prin fntuneric”, deve-
nind din ce Tn ce mai mare, redevenind
planeta care fusese schimbata in podoaba
asezata la gitul iubitei. Acest motiv luci-
feric al caderii este frecvent in literatura
romantica (Byron, Schelley, Lamartine)
si a patruns In literatura  noastrda prin
poezia lui I. Heliade Radulescu. Visul
eroului, recazut in timp si_spatiu, se rupe,
Tn acest moment al naratiunii. Dan se
trezeste ca Dionis. de data aceasta 1n
plina zi stapinita de un soare arzator, re-
devenind ttnarul romantic din prima par-
te a povestirii. Tndragostit de cea dintii
Maria, aceea din palatul de peste drumul
locuintei sale, careia 1i trimite o Tnflaca-
rata scrisoare de dragoste.

In secventa narativa finald, cu caracter

de epilog, se formuleaza Tntrebarea :
,Cine_este omul adevarat al acestor n-
timplari. Dan sau Dionis 7  Problema

pare fard importanta, fiindcd, in lume,
actorii  sint 'mereu aceiasi, desi piesele
sint altele : recunoastem aici motivul li-
terar al lumii ca teatru, reflectat liric_Tn
Glossa eminesciana. Un citat din Thao-
phile Gautier, care. Tincheie naratiunea,
constituie o justificare a fortei titanice a
eroului de a anula timpul si spatiul si de
a face posibila transpunerea de euri.

N  Sdrmanul Dionis, Eminescu
abordeazd, deci, o tema_ specific
romantica, intilnitd si Tn creatia
sa lirica. Aspiratia fundamentala
a eroului eminescian este spre cunoas-
terea deplind, de unde si esenta faustied
a caracterului sau. Eminescu da o inter-
pretare personalda unor motive literare
de circulatie universala. frecvente 1n
creatia romanticilor, contureaza sau nu-
mai aminteste caractere romantice (omul
superior, titanul, demiurgul, fiinta sata-

nica, femeia_inger), Tnsufletite de forta
expresiei artistice ‘a poetului, de puterea
sa vizionara si de capacitatea sa de a da

textului naratiunii semnificatii simbolice,
utilizeaza ironia (tot romantica), se im-
Pune ca un pictor desavirsit al” naturii,
inistite  sau, dimpotriva, dinamice, da
amploare constructiei  metaforice, fapt
care apropie si mai mult stilul prozei de
acela al versurilor sale.

Prin toate aceste caracteristici tema-
tico-ideatice si artistice, nuvela fantastica
Sarmanul Dionis constituie o creatie li-
terard perend, 1in care sint intllnite
,.-..Clteva din frumusetile cele mai de sea-
ma ale artei romanesti de-a povesti"
(T. Vianu).

Prof, leronim Tataru



Corespondenta lui Joyce

CEA impresionanta eruditie pe
care lectura lui Ulysses.i-o releva
cititorului — ambitia tul . Joyce
era de a cuprinde Tntr-0 singura
Ei din viata unui oarecare cetatean din
Dublin, secole de civilizatie europeana —
e mai putin prezentd. Tn_ corespondent.
Cu o vadita zgircenie, hai sa zicem tipic
‘Irlandezd, marele scriitor pastreaza totul
pentru marea sa_operd. (Putine carti_au
0 Iputerevde cuprindere atit de mare. To-
tul se gaseste In romanul sau : si viata,
enorm de multa viatd, un adevarat corn
al abundentei, si eruditie, culturd, ,risi-
pa"’ de inteligengé.g
Din acest "punct de vedere, Corespon-
denta sa e mult mai saraca, mai limita-
ta. Nici eruditia, nici viata nu intrda n
ea decit cu masura (sintem departe de
acea ,,lipsa de masurd", de acea ,,risipa"
care ne nauceste atunci cind Ti citim ro-
manul !). intreaga atentie se concentreaza
asupra unei singure persoane care este
Joyce, omul si scriitorul (ei nu pot
fi, bineinteles, despartiti). De fapt
citim romanul nasterii unui roman, isto-
ria lui. Ne-o spune corespondenta de la
Tnceput pina la sfirsit (,,Veghea lui Fin-
negan" ne apare ca un fel de epilog, [0
coda muzicala, Tn care Imposibilul
este fortat cu acel orgoliu urias care este
una din trasaturile dominante ale omu-
lui si artistului Joyce). inca de la scri-
soarea trimisa de "adolescentul noncon-
formist lui Ibsen — acel ,,om foarte ta-
nar", rostind ,,sfidator" numele lui Ibsen
In colegiu, reclamind pentru_dramaturgul
norvegian locul ce i se cuvine — cartea
Tncepea de fapt sa se nasca : Tl_simtim pe
Joyce clocotind de acea energie care isi
asfeaptd opera, o operd Tn care acel prea
plin sa se reverse...

Viata lat Joyce — pe care coresponden-
ta sa 0 urmareste pas cu pas (editia ro-
maneasca ne oferd doar o selectie a aces-
teia, realizatd cu mult discernamint de
Radu Lupan) este marcatd mai mult de-
cit de oricare alt eveniment (cu toate ca
n-au_lipsit, dupa cum vom vedea, nici
evenimentele ; = scriitorul n-a fost un
ascet retras Tntr-un turn de fildes, o ast-
fel de imagine ar fi Tntrutotul falsa si
ne-ar Tndeparta, facindu-1 aproaPe de
neinteles, de tumultul sl sensualismul
marcat al operei sale? de datele apari-
tiei cartilor pe care le-a scris. Aproape
toate comentariile, atit cele ale lui Joyce
cit sl ale celor ce-i raspund la scrisori,
se structureaza Tn jurul acestor eveni-
mente. Cine nu este interesat sda urma-
reasca lupta pe care o dd Joyce ca Sa-Si
faca publicabild opera, cine nu va fi cu-
cerit de energia si pasiunea depuse de
scriitor, ca sa faca sa razbata o literatura
care reprezintd Tnsasi ratiunea iul de a
fi (ca toti marii scriitori, Joyce s-a nascut
n primul rind ca sa-si scrie cartile, res-
tul e, ca sa zicem asa. desi foarte impor-
tant, totusi secundar) se va plictisi, pro-
babil, citind aceste scrisori Tn care ama-
nuntele cu caracter tehnic — sau detalii
legate de procesul publicdrii volumelor
— abunda.

Toate aceste evenimente — cum ar fi,
de pilda, publicarea unei nuvele ntr-o re-
vistd condusd de Ezra Pound (el a fost,
Tmpreuna cu Yeats si T. S. Eliot, ,,ingerii
pazitori" ai marelui scriitor neinteles de
contemporanii sai), sau aparitia, dupa
lungi ,,stratageme”, a Portretului artistu-
lui Tn tinerete — pregatesc ceea ce con-
stituie cel mai important moment din
viata lui Joyce : scrierea romanului
Ulysses, un eveniment de importanta ca-
pitala nu numai pentru autorul lui, ci si
pentru intreaga literatura a secolului care
se Tmbogateste astfel cu o capodopera.
Romanul creste, se dezvoltd, depaseste
proiectul, mult mai modest la inceput, il
subjuga total pe scriitor. Combustia inte-
rioara Tn timpul _ scrierii lui pare sa fi
fost extraordinara! ,,N-am mai citit de
trei ani nici o carte”, spune la un mo-
ment dat Joyce, marturisire neasteptatd
ia un autor atit de erudit, de ,intelec-
tual" ca el (curiozitatea sa intelectuala
este extraordinara, putem sa ne dam sea-
ma de acest lucru citindu-i romanul care
inglobeaza in ,,subtextul” lui secole de

James Joyce, Corespondenta, prefata,
antologie, traducere, tabel cronologic si
rl1§)8t§ e Radu Lupan, Editura Univers,

gindire europeand). Scrierea acestuia ii
consuma fntreaga energie, 1l chinuie si
totodata 1i umple de orgoliul st de bucu-
ria celui constient de grandoarea si in-
drazneala proiectului sdu... Rar tin roman
mai elaborat decit Ulysses, care sa ne
dea, Tn acelasi timp, si la un mod atit de
eovirsitor, sentimentul vietii. Ulysses e o
mare constructie, o catedrala (comparatie
folositd' ori de cite ori se vorbeste de ro-
manul lui Proust), dar cu toate acestea
el se apropie, prin spontaneitatea lui, mai
curind de Gargantua al lui Réabelais decit
de contrafacerea unor carti care l-au luat
drept model. Chiar fatd de un roman su-

raintelectual cum ar fi Omul fara cali-
ati al lui Musii, romanul lui Joyce se
afla la o apreciabild depértare.

Chiar Tnainte de a ajunge sa-si scrie
romanul pina la capat, Joyce simte ne-
voia sa si-l explice, construieste scheme
n care fiecare capitol e analizat in parte
si se dau, cu maxima claritate, toate la-
muririle necesare pentru ntelegerea_lui.
Ori de cite ori i se cere 0 ,[lamurire”,
Joyce, plin de solicitudine, nu pregeta
Bd o ofere, cartea sa nu e defel simpla si
el stie lucrul acesta. Spre deosebire de
Cehov, ale carui explicatii date regizori-
lor derutati, care au vrut sa-i puna in
scena piesele, sint mai mult ironice si nu
lamuresc  niciodata nimica, autorul lui
Ulysses Tsi explica romanul, de parca ar
oféri chei pentru dezlegarea unor sarade
complicate, fara si se teama cd, printr-o

rea ,rationala” dezlegare a ambiguitati-
or din care se construieste tesatura atit
de complicata si subtild a textului, roma-
nul sdu ar avea ceva de pierdut.

Corespondenta lui Joyce se_construieste,
deci, ca romanul scrierli unui roman, dar,
Tn acelasi timp, corespondenta_aceasta —
din care nu lipsesc nici scrisorile adresate
unui frate mai mic (singurul dintre nu-
merosii lui frati de care s-a simtit ata-
sat), nici cele adresate parintilor, sotiei
sau copiilor sai — se constituie si ca 0
cronica a unei vieti. Si nu a fost o viata
usoara si nici prea fericita viata acestui
irlandez’ autoexilat, a profesorului de
limba engleza umblind pe strazile Tries-
tulul Tntr-un. palton uitat de un elev al
sau — mult prea scurt la mineci —, Tm-
prumutand cite o lird ca sa aibda cu ce
trai de la un alt elev, vazindu-si opera
aruncata Tn foc (episodul tragi-comic cu
diplomatul englez), confiscata de vamesi
infuriati, interzisa! Tinarul Tndragostit
care ni-1 aminteste pe Stephen Dedalus

in Portretul artistului Tn tinerete Tntr-o
atit de mare masura !), sotul care face cu
greu fata, la Tnceput, complicatiilor vie-
tii de familie, tatal cuprins de disperare
tn fata bolii fara leac a fiicei sale pe care
nu vrea, totusi, s-o interneze Tntr-o casa
de sanatate sau, Tnsfirsit, fiul care scrie
una din cele mai tulburatoare scrisori
aflind de moartea tatalui sau.

Acestea sint doar citeva din iposta-
zele Tn care apare Joyce, cel din scrisori,
omul atins de aripa geniului, dar marcat
de un destin tragic! Caci mai este sl
boala de ochi, crizele de glaucom des re-
petate, operatiile, foarte multe la numdr,
dar cu rezultate minime. Omul amenin-
tat sa-si piarda vederea definitiv, in ul-
timii ani ai vietii | Razboiul 1l prinde in
Franta. Din scrisorile lui se desprinde un
dispret enorm fata de pleava fascista
(atitudinea sa ,aristocratica” fata ds vul-
garitatea agresiva a fascismului ni I-a
reamintit pe Thomas Mann). Un epilog
tragic Incheie existenta paminteasca, de-
fel fericitd, a scriitorului de geniu. La
scurt timp dupd ce paraseste Franta ocu-
pata, Joyce moare — departe de Irlanda,
pe care a iubit-o si detestat-o Tn acelasi
timP — n Elvetia, la Zurich, In urma unei
violente crize de ulcer perforat. Operatia
i-a fost fatald. Joyce se stinge Tn dimi-
neata zilei de 13 ianuarie 1941... Tn ultima
sa scrisoare, adresata fratelui sdu, Sta-
nislaus. Joyce, se ocupa tot de probleme
editoriale. isi Tndeamna fratele sa ia le-
atura cu traducatorii si editorii sai ita-
leni, indicindu-i numele si citeva adrese
ale acestora care i-ar putea fi de folos.

Viata lui Joyce s-a ntrerupt brusc. Ni-
meni n-ar putea sd ne spuna care ar fi
fost cartile pe care le-ar. mal fi scris.
»Restul e tacere”, cum spune superbul si

melancolicul print. ) )
Sorin Titel

HIAR la Tnceputul ocupatiei i s-a

luat tatei elesteul din Bustehrad.

,»Unde s-a mai pomenit un evreu

crescator de crapi ?* a Tncercat
primarul orasului sd-1 convinga sa renun-
te 14 aceasta idee. Trebuie spus ca eles-
teul din vale devenise mai de mult pa-
siunea tatei si ca era Tndragostit de el ca
de o fata frumoasa (in treacat fie amintit,
din cind in cind Ti placeau si fetele fru-
moase), Si totusi, elesteul cu pricina nu
avea nimic din splendoarea elesteelor din
Cehia meridionald, in preajma carora sa
Tnaltd vesnic aburul diminetii, se aude
freamatul trestiei si tipatul strident al
pescarusilor. Era vorba de un elesteu mai
acatarii Tn inima orasului, strajuit intr-o
parte de fabrica de bere, in cealaltd de
un sir de plopi, iar in rest de case si co-
cioabe. Numai ca tata plutise pe apa lui,
ca baietandru, in. albia de rufe, si mai plu-
tiserd in el, tot cu albia de rufe, si tatal
si bunicul si strabunicul lui, si astfel, se
simtea legat de acest elesteu cu un fel
de lant al stramosilor (si Tntre noi fie spus,
si de faptul cd_ in apele lui cresteau re-
pede niste_crapi gustosi care nu miroseau
a namol si din vinzarea carora mai cisti-
ga un ban pe lingd leafa de'voiajor co-
mercial al vestitei firme de frigidere si
aspiratoare Electrolux).

In vreme de pace, umbla pe malul eles-
teului cu o punga In_mind si isi hranea
crapii, asa cum se hranesc gainile :

— Na, na, ia si tu baiete.

Crapii se apropiau, cascau botul, apucau
chifla si zdup! cu o intorsaturd gratioa-
sa alunecau Tnapoi sub apa. li mai hranea
si cu borhot de la fabrica de bere din a-
propiere, si_astfel crdpsorii lui aratau ca
niste cozondcei. Tntr-un cuvint, cresteau
ca dinapa. . . .

Cind au venit nemtii i-au capturat si Pe
ei, agsa cum aii mai capturat multe altele,
Noua altceva n-au avut ce s& ne ia, fiindca
tata a fost destept, si, cu multd vreme
fnainte de rdzbol, a spus c& in familia
noastra trebuie cheltuit totul pe minca-
re, bautura si petreceri (din cind Tn cind,
mama ii reprosa cd de petrecut petrecea
mai mult singur). Dar n-a fost chiar ntru
totul asa ; Tmi amintesc de vremuri cind
cistlga destul de bine si ne dadea de toate,
cind in camara atarnau fazani superbi cu
coada de toata frumusetea, si jamboane
afumate din care putea oricine sa-si taie
dupa pofta inimii. Au fost insa si vremuri
cind veneau la noi executorii sa ne seches-
treze mobila, si atunci noi stateam in po-
zitie de drepti. Tn pozitia aceasta, noi,
cei trei baieti, mai stateam si cu alt pri-
lej, atunci cind la radio rdsunau acordu-
rile imnului national ,,Unde e patria mea".
O datd, acordurile lui s-au facut auzite
dupa ce ne culcasem, iar noi am sarit in
sus ca din puscd si am stat drepti in ca-
masa de noapte, iar tata, mindru de edu-
catia noastra patriotica, a chemat musa-
firii sd ne vada.

Tn general, tatal meu a fost Tndragos-
tit de aceasta tara, probabil mai mult de-
cit mama, care era crestind ; pentru ea
Tnsd, era un lucru firesc sa aiba o patrie,
in timp ce tata, pina s-o gaseascd, a trebuit
s-0 caute sute de ani cu ajutorul stramo-
silor sdi, nascuti si trditi pe aceste me-
leaguri. Dealtfel, ‘cu ultimii bani  grei
dinainte de razboi, n loc sa faca rost de
provizii, a cumparat originalul unei fru-
moase sculpturi cehe. Un bust celebru,
singura _noastra avere la sosirea_nemtilor
in ~tara. Cu acest bust, Tmpache-
tat dupad toate regulile artel, si cu 0 mo-
bild veche, ne-am mutat_la inceputul raz-
boiului din Praga la Buatahrad, unde tata
isi avea cuibul de bastina si micul sdu
elesteu.

Cind domnul primar i-a spus atunci, de
fatd cu noi : ,Va luam elesteul”, tata n-a
lasat umerii Tn jos, si nici nu si-a inco-
voiat spinarea, ci a spus pe un ton foar-
te tdios :

— N-au decit sa se Tnece cu oasele pes-
tilor mei.

Primarul a facut ochii cit sarmaua, dar
nu l-a denuntat, nevrind sa-1 aiba pe
constiinta,

Pe urma tata si fratiorii mei au lucrat
tntr-o mina din Kladno ; tata se ducea
acolo cu bicicleta, iar bicicleta lui scirtiia
cintind un cintec aparte, de neinteles, dar
era, intr-adevar, un cintec cu totul apar-
te. Poate cd era in el ceva din umilinta
sl totodata din revolte omului ori, cine
stie, poate cd bicicleta dadea glas celor ce
se petreceau n sufletul tatei.

Curind_a Tnceput sa primeasca loviturd
dupa lovitura.

Cu totii stiam ca nu contenea sa se duca

Ota Pavel:

S Scriitorul ceh Ota Pavel s-a
nascut la Praga, la 2 iulie 1930. La
virsta de 14 ani, Tn conditiile grele
ale ocupatiei naziste (dupa ce ta-
tal sau si cei doi frati mai mari
sint internati in lagarul de la Tere-
zin) ramine singur cu mama sa_si
e nevoit sa intre ca muncitor in-
tr-o mina din regiunea Kladno, spre
a-si cistiga existenta. Dupa razboi
urmeaza cursurile unui liceu co-
mercial din Praga, dar, la absolvire,
refuza sa se dedice comertului si
intra ca ,,ucenic” in _redactia sporti-
va a Radiodifuziunii  cehoslovace.
In 1956 paraseste radioul ca repor-
ter sportiv de mare rezonanta, spre
a redeveni ,ucenic" pe tarimul lite-
raturii. Tnvata sa scrie_reportajul
artistic Tn presa sportiva care-i o-
fera spatiu suficient pentru cola-

la elesteul lui, sa-si vadd crapii. _Degi
aveam piine puting, el nu inceta sa-i hra-
neascd, sperind, probabil, ca Tn timpul raz-
boiului nimeni n-avea sa-i vineze si crap-
sorii lui vor avea parte de un sfirsit no-
rocos. Se ducea acolo si pe lumina si pe
Tntuneric, ca un obsedat.

O datd,, pe cind umbla de-a lungul sta-
vilarului, a rdmas Tnlemnit. Pe malul no-
roios stateau patru galigani in uniforma
verde, fiecare cu cite o undita Tn mina.
Tata pasea printre plopi ca fascinat, apro-
piindu-se de ei tot mai mult, de parca ar
fi vrut sa-i Intrebe cum Tsi permit sa pes-
cuiasca in elesteul lui. In clipa in care
primul dintre ei, unul Tnalt si subtirel,
s-a rasucit un pic, tata a zarit un chipiu
cu cay:) de mort si_o fata_zimbitoare :

— Ce cauti aici, ovreiule? Nu cumva
ti s-a facut de-un crap ?

Vazindu-1 ca tace, capul de mort i-a
poruncit :

— Hai, vino si ia-1!

Ofiterul a scos dintr-un hirdau_un crap
si l-a azvirlit intre el si tata, in norol,
unde pestele sad zbatea Tntre viata si moar-
te. Cele patru capete de mort au izbuc-
nit deodata Tntr-un hohot de ris nestavi-
lit Apoi unul a amutit si a strigat :

— Cara-te de aici, ovreiule |

Tata s-a Intors si a pornit, mergind
drept ca o luminare ; nu, niciodata nu i-a
£ost teama de nimeni, si nici nazistii nu-1
Tnvatasera Tncad sa umble tarfs.

CUPATIA era cumplita pretu-
tindeni, dar la Bustehrad era par-

S Eca un pic mai cumplita decit in

alta parte. Pieirea oraselului Lidice
a lovit Tntreaga omenire. Dar noi, cei din
Bustehrad, tata, mama, eu si fratii mei,
am vazut Lidicele arzind, l-am auzit,
Peste deal, tipind, racnind, eu am fost co-
eg de scoala cu Prihoda si_deodata locul
lui Tn banca a ramas gol, jalnic de gol ;
noi am jucat acolo fotbal, tata avea acolo
prieteni si nemtii au dat buzna Tn casa
noastra cu baioneta la arma, sa faca per-
chezitie. lar mama, scunda, cu parul ba-
lai, a trebuie sa meargd sa munceasca pa«
mintul la Lidice si, nu o data, s-a Tntors
acasd cu ochii plinsi, cici pe morminte
crestea, din singele si _trupurile celor ucisi,
o0 iarba verde si deasa. Noi nu vom putea
sa uitam niciodata pieirea_Lidicelui, noua
nimicirea lui ne-a ramas nfipta in inima
asa cum se infige in piele o capusa ce
are in loc de mandibula si picioruse, ts
cruce neagra incirligata.

Povestea asta l-a dat gata pe tatal meu.
Din clipa aceea Tn ochii lui s-a statornicit
blestemata tristete milenara.

Si a Tncetat sa se mai duca sa-si vada
elesteul si crapii, cdaci, din clipa aceea, n-a
mai crezut nici el ca sint ai lui.

Pe urma ne-a lovit un necaz inspai-
mintator. Fratiorii mei au trebuit sa ple-
ce Tntr-un lagar de concentrare. Am ra-
mas acasa doar_trei si, din cind Tn cind,
le puteam trimite fratiorilor cite un pa-
chet de douazeci de kilograme, pe adresa
cifratd a lagarului din Terezin. Tata fa-
cea rost de bani, iar eu umblam pe la

ospodarii din Buatehrad si de prin sate-
e invecinate sd adun de-ale gurii. Eram
slab si firav, in fond, n-aveam decit doi-
sprezece ani si astfel nimeni nu ma baga

In_seama. S-au gasit pe atunci oameni
minunati, ca fratii Burgr sau brutarul
Blaha, dar au fost si din ceilalti. larna

colindam satele cu ranita in spinare, cio-
caneam pe la portile Tnalte, mi-era_ frig,
iar o data, Tmi amintesc, am asteptat Tntr-o
curte doua ceasuri pina cind gospodina
mi-a adus o punguta cu fdina. Niciodata
n-aduceam destul, dar mama ma lauda
de fiecare data si, mingfindu-mi parul, Tmi
spunea ,,Negustorasul meu scump". Dar
fericirea_ cea mai mare pentru mine era
atunci cind izbuteam sa cersesc pe unde-
va cite o tigara ; Tn asemenea Tmpreju-
rari__mama si tata stateau fata Tn fata,
?_ufalau pe rind si Tsi povesteau cum o sa
ie cind se va sfirsi razboiul.

Cu putine zile Tnainte de Craciun tata
a prim:: Tnstiintarea sa se prezinte si el
in lagarul de concentrare.

Pe vremea aceea 0 duceam destul da
prost si mama se piingea ca n-o sa aiba
sa-i dea nimic cu el.

Cu doua zile Tnainte de plecare, tata s-a
apucat sd rineasca zapada din fata casei.
Pe atunci aveam niste datorii la comuni-
tatea evreilor si asteptam o vizita oficia-
& din partea acestei institutii. La un mo-
ment dat, Tn dreptul casei s-a oprit 0 ma-
sind si din ea au_sarit trei domni n ci-
vil, iar primul dintre ei s-a grabit sa
spuna ;
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borari mai vaste. In anuL 1964, la
jocurile olimpice de iarna de la
Innsbruck, O. P. face o criza de
nervi ce anunta o boald pe care
medicii o denumesc psihoza mania-
eala-depresiva, fara insa sa-i  ga-
seasca leacul ; izbutesc sa Tnabuse,
doar partial, ceea ce mocnea in el,
erabufnind mereu_ cu o intensitate
din ce Tn ce mai mare : grozaviile
ocupatiei naziste ce reveneau nein-
cetat In amintirea lui, proiectate
parca de un arc cu bétaie inversa,
grozavii pe care, Intocmai ca in anii
copilariei, n-a gtiut sa le Tnfrunte
in asemenea masura incit sa-si re-
(lgéseascé echilibrul  sufletesc. ~ In
966 e pensionat de boald. Publica-
se pina atunci doua volume : Dukla
printre zgiriie-nori si O lada plina
de sampanie. Abia dupa aceea ssi

— Priviti, minunea minunilor, un evreu
care munceste.

— n schimb voi ardeti gazul de poma-
nd, a replicat tata, grabindu-se sa nu
ramina dator.

— Drept cine ne iei ?

Tata i-a cercetat cu atentie, unul din ei
avea o figurd foarte semitd si astfel nu
Ec,—al sfiit sa-si spuna cu glas tare judeca-
a lui :

— Semanati cu Tntreaga comunitate e-
vreiasca, la un loc.

Domnul cu pricina a socotit ca tata s-a
Tntrecut' cu gluma si, de aceea, a scos din
buzunar o insigna, rostind autoritar :

— Geheim Staatpolizei.

Asadar, gbestapoul, si-a zis tata n si-
nea lui, apoi cu vocea tare :

— No, servus Kaiser !

Gestapovistilor, se pare, le-a placut ati-
tudinea lui, caci unul din ei, cu musta-
cioara sub nas, a spus :

— Precum se vede nu esti din acei ce
se scapa in pantaloni, asa ca fa bine si
hai de ne aratda unde tii ascunse pustile
si mitralierele.

Pe urma au Tnceput sd ne perchezitio-
neze casa de jos pina sus. in odaia mare
au ramas uimiti zarind Tntr-o gospodarie
evreiasca pomul de iarna gata pregatit cu
beteald, si alte podoabe, iar cel cu musta-
cioara i-a si zimbit mamei un pic ,,pe sub
mustata”. Dupa aceea au dat buzna in pod
unde au descoperit bustul cu pricina.

De data asta, gestapovistii nh-au mai glu-
mit cu tata, iar cel cu mustdcioard nu i-a
mai zimbit mamei asa cum facuse pina
atunci. Tata a trebuit s& ia bustul in bra-
te si sa-I arunce din pod in_curtea beto-
nata, iar apoi- sa .mai sparga si cioburile
cu. securea. Dupa ce au plecat, mama, Tn-
vatatd cu asemenea ntimplari, a tinut sa
declare ca mai gasesti si nemti cumseca-
de. Tata, in_schimb, a scuipat in scirba
fara sa scoata o vorba. A doua zi am aflat
ca nemtii aceia cumsecade au Tmpuscat
doua familii evreiesti din Tmprejurimi.

Pe urma am sarbatorit seara de ajun cu
anticipatie, caci dimineata tata trebuia sa
plece. Tn pom pilpliau flacarile lumina-
rilor, beteala sclipea ca. un foc argintiu,
iar Odaia mirosea a padure de brazi. Tata
obtinuse pentru mine, Dumnezeu stie de
unde, niste ghete vechi cu patine, caci de
mult dorea el sa ajung cindva un hocheist
celebru. La rindul meu facusem rost de
pe la colegii de scoalda de doua cutii cu
tigdri, sa aiba la drum. Mama si tata ar-
borau o minad veseld, fredonau, dar toate
astea, probabil, din pricina mea, pentru
ca amintirea acelei seri sa-mi ramina fru-
mos Tntiparita iri memorie. Ge zbucium
trebuie Sa fi fost Tnsa n sufletul lor | n
definitiv, seara aceea putea fi pentru ei
ultima seara petrecutd Tmpreuna.

N toiul noptii, cineva a Tnceput sa
ma zgiltiie ;
— Scoala, prietene, scoala...
Ma zgiltiia tata, care uneori Tmi
mai spunea si prietene. In. camera era un

frig cumplit si eu n-aveam nici un chef
sa ma dau jos din pat. Dintii Tmi clan-
taneau iar eu tremuram din tot corpul.
M-am Tmbracat la iuteald. Tn odaia alatu-

scrie Ota Pavel cartile care aveau
sa demonstreze cu prisosinta talen-
tul séu literar . Moartea frumoase-
lor caprioare. Fiul regelui de telina,
Povestea lui Rasek, Intflnirea mea
cu pesti. Avea_ planuri mari, dar
boala nemiloasa l-a Tmpiedicat sa
le duca la bun sfirsit. Sursa prin-
cipald a inspiratiei sale — grozavi-
ile_razboiului si anii chinuitl ai co-
ilariei — i-a  vlaguit deopotriva
orta psihica si fizica, epuizindu-i
in cele din urma si inima. La 31
martie 1973, Tnainte de a Tmplini
43 de ani, O. P. se stinge din viata
Tntr-un sanatoriu din Praga. Cartile
sale se bucurd azi de un rasunator
succes atit 1Tn Cehoslovacia cit si

peste hotarele ei.

ratd ma astepta mama, care mi-a dat pal-
tonul si_sapca. Ceva se intimpla, dar eu
nu banuiam mmic.

— Tata te asteapta in curte, mi-a spus
mama.

Am coborit scdrile, afara l-am gasit pe
tata cu toporul si un manunchi de saci in
brate. M-a_ cuprins frica. Tata mi-a facut
un semn si eu l-am urmat pasind apasat
pe zdpada batatorita ce scrisnea crunt sub

icioarele noastre. Farda sa sufle o vorba,
ata mergea Tn directia elesteului. Din
spatele plopilor s-a ivit deodatd mult n-
dragitul lui elesteu. Ardta ca Tn basme,
nghetat bocna si, deasupra lui, globul a-
prins_al lunii. Pretutindeni liniste, o linis-
te adincat minunata.

in- dreptul casei Hudecilor, tata a Tnce-

ut sa clocaneasca gheata. A Tnaintat spre
inima elesteului, — sub loviturile de se-
cure gheata rasuna ca 0 orgd in bisericd
—_ apoi,_s-a oprit si, Tntorcindu-se spre
mine, mi-a spus :

— Crapii se sufocd, am uitat sa taiem
copca.

Si. Tndepartindu-si brusc picioarele, a
izbit cu putere in gheata groasa. Bubui-
tura s-a raspindit In noaptea mutd, ca un
ecou asurzitor, si eu m-am Tinfiorat.

— Aici 0 s-0 facem ! a strigat tata.

Sta protapit Tn mijlocul elesteului si
spargea gheata cu taisul toporului. Ploaia
rece care tisnea de sub loviturile lui Ti
stropea hainele si obrajii. Peste putin timp
scoase din apa un patrat gros de gheata.

— Acum sa asteptam, peste citeva mi-
nute, trebuie sa apara.

Priveam ca vrajit apa stravezie in care
se conturau perfect, toate undele si toate
pietricelele de pe fundul elesteului. ,?f)a
tremura, strapunsa de basicile de aer da-
tatoare de viata, patratul acela de apa
aducea cu o fintina binefacadtoare pentru
pestii pribegi.

S-a dovedit ca, intr-adevar, tata se pri-
cepea la pesti ; n-a durat mult, si, deoda-
td, Tn apa aceea cristalind s-a ivit o um-
bra, Tnotind apoi pe sub picioarele noastre.
A plecat si iar s-a intors. Un crap. Si ce
crap ! A scos afara boticul sau rotund, sa
rasufle. Tn clipa aceea a aparut un altul.
Se purtau de parca ar fi fost ametiti ;
deloc nu le pdsa cad stam in preajma lor
si-i _priveam, Tn_citeva secunde pe luciul
apei se Tnghesuiau cu duiumul si mereu
continuau sa vina altii. Deodatd pe tata
I-a cuprins ceva inexplicabil, ceva ce iz-
vora de undeva din adincul sufletului sau;
a Tngenunchiat pe ghiatd, si, dupa ce gi-a
suflecat un pic _minecile de la haina, a
Tnceput_sd mingfie pestii_pe cap si pe spi-
nare, rastatindu-i si rasfatindu-se cu ei :

— Crépsorii mei | Crépsori ! murmura
el n surdina.

Se juca cu ei, si ei Ti alunecau pe brate
de parca ar fi fost copiii lui ; aurii si ar-
gintii, straluceau la lumina lunii ca niste

sfinti — de atunci nici_n-am mai vazut
vreodatd asemenea crapi... Tata i rosto-
olea in palma, ii sadlta Tn sus si iar i

asa in apa, si in acest timp bolborosea
ceva neinteles.

Apoi deodata, s-a ridicat Tn picioare,
luna tocmai 1i lumina fata si pe chipul lui
se citea expresia unei multumiri netarmu-
rite. S-a dus spre maldarul de saci si a

scos din ascunzisul lor minciogul. Apoi,
luind un sac Tn mind, s-a apropiat de
copcd si a Inhatat primul crap. Abia atunci
am Tnteles despre ce era vorba si m-a
cuprins 0 spaima de moarte. L-am tras de
mineca si i-am spus : 5 )

— Tata, hai sa plecdm. Daca ne prind,
ne ucid.

S-a uitat la mine cu o privire absenta,
iar azi imi dau seama cad in clipa aceea

utin i-ar fi pasat daca l-ar fi prins si

-ar fi ucis. Doar n-avea sa plece si sa
le lase nemtilor crapii lui.

Acum nu se mai desfata cu ei. Ti certa
ca se zbateau Tn saci — in timp ce-i ca-
ram acasa, unde mama ii distribuia in
tot felul de vase. Casa noastrd se trans-
formase pe neasteptate Tntr-un_adevarat
elesteu. Pretutindeni din pivnitd pind in
ﬂgd, crapii se zbenguiau Tn lighene, in

Trdaie, In cada din baie, ba si Tn jgheabul
vechi _din_grajd, n care cindva se ada-
pasera caii.

Spre dimineatd, cind luna_Tncetase sa
mai lumineze si gerul se Tnasprise, eram
amindoi Tnghetati pind la os, si, cum céa-
rasem in spinare sacii uzi, mama_ razuia

heata de pe hainele noastre. Elesteul
INsa era acum pustiu, crapii se mutasera
la stapinul lor, caci tata furase de fapt
propriii sai crapi.

™n zori l-am condus la autobuzul de
Praga. Tinea in mina o valijoara si pen-
tru Intfia oara l-am surprins mergind cu
umerii lasati Tn jos. Tn ochii mei Tnsa
crescuse enorm pentru noaptea aceea de
pomina.

n aceeasi zi, mama si cu mine am in-
ceput_sa dam crapii negustorilor si _gos-
podarilor, pe merinde. in ajunul Craciu-
nului crapii mi-au deschis pina si portile
celor mai Tnversunate fortarete ; cum ara-
tam sacosa Tn care sa zbateau ,iepurasii”
mari si rotofei, gospodinele chiuiau de
bucurie, si astfel, oddita mea neincalzita
a devenit curind_un depozit de_untura,
carne afumata, piine alba de casa, zahar,
pachete de tigarl. Tn citeva locuri am fost
poftit chiar [a o cafea cu lapte si cozo-
nac, si_nicaieri n-am_ mai fost lasat sa
astept Tn fata_portii, ci _pretutindeni_eram
primit ca un Tmparat caruia crapii i des-
chideau drumul spre lumea larga. Pe
scurt, pentru mine a fost Craciunul cel
mai generos din tot timpul ocupatiei...

IN ANUL urmator au venit sa scoata
pestele din elesteul din vale. Printre pes-
cari se foiau uniforme verzi ale wehr-
machtului, caci crapii erau confiscati de
'fortele armate naziste.

Stateam pe dig cu o droaie de baieti si

asteptam cu nerabdare deznodamintul.
. La Tnceput, veselie mare — pe dig .cin.ta
fanfara militara si totul parea promita-
tor. Dar pina la urma, pestele ia-1 de
unde nu-i. Tn elesteul golit nu se vedea
nici umbra de crap, si nimeni nu era rit
stare sa_lamureasca acest mister. lar eu
m-am gindit atunci ca, din clipa aceea,
fanfara nu mai cinta de fapt decit, in
cinstea tatei, care, cu steaua lui David in
piept, ie jefuise nemtilor elesteul.

Prezentare si traducere de
Jean Grosu

Gigi DESSI

S Gigi Dessi s-a nascut Tn 1938 si
traieste la Monserrato. Cagliari. in
Sardinia.

Scrie in limba italiand. A publicat
volumele de poezii : Vetri frantumati
(Geamuri sparte), 1974 ; L’incompren-
sibile uomo (Omul, fiintda de neinte-
les), 1976 ; Dionisio & Il'uomo (Dionis
& omul?, 1978 ; Pressures  (Apasari),
1979. in limba engleza.

Concisa, obsedatd de esential, res-
pingind emfaza si artificiul, poezia sa
aspira la echilibru si demnitate, de-
plingind, cu sperantd insa, pierderea
unei bucurii pe care, crede poetul,
omul 0 merita.

Opera sa a fost distinsa cu premiul
Renato Serra — 1980 si cu premiul in-
ternational ,,Mediterraneo” —  Ulivo
d’Argento — 1981.

Dessi este membru al Asociatiei Ita-
liene a Criticilor literari si_presedinte-
le Centrului de Studii de Poezie si de
Istorie a Poeticei, de la Cagliari.

Poeziile traduse aici fac parte din
cel mai recent volum al poetului, apa-
rut in 1982, intitulat La pressione del
tempo (Apasarea timpului).

Tmpotrivirea timpului

La apus
fisii de dimineti
se aprind de neliniste :

Tmpotriviri de timpuri care sufla
peste aceleasi rani.

O suferinta de reintoarcere.

Aproape distrus

Aproape distrus
vechiul cuib.

Te-ntoarce rindunica !
nu credea sa fie
straina.

O poveste

Printre irisii gradinii mele
retrdieste o poveste.

O trasese fara larma.

Fard alternative

Truda pdianjenului
nu cunoaste-hdurare.

Tn preumblarea lui
ne va oglindi
fara alternative

Singuratate
Cind voi ramina singur
voi avea in mina

un cui mititel.

De el mi-oi agata carcasa.

Stradute

Pa stradutele orasului meu
se pdate auzi vocea lui Crist.

Ca s-o Intelegi nu-ti trebuie

aramaica
ci un pic de cenusa in urechi.

n urcus

rfspleie devin alunecoase
de nu umbli cu grija.

in urcus pot duce la moarte.

Motiv de-a exista

Tndemnat de inima
m-avint pe ulicioare goale.

Sa umpli o parte
iatd un motiv de-a exista

Noi suferinte

Aride teorii de ziar
recompun fisii de trupuri :

de-a lungul serii
putini sint dispusi
la nai suferinte.
Prezentare sl traducere de
Florin Chiritescu
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festival de la Berlin, noul
film  realizat de
Marie Straub si Danielle
Huiilet
Raporturi de clasa este o
ecranizare libera a roma-
nului lui Kafka — Ame-
rica. ,,Sigur ca am avut
ca

m

Procesul — dar 1
pentru cd doream sa rea-

lizam cu totul altceva —

m
m

dra, ci la Minneapolis, in 43 de
biblioteca
statului Minnesota care a
achizitionat-o de la co-
lectionarul D.B. Show din ker
Santa Fe, New Mexico.
Acesta din urma, o au-

to
m

este legat de Holmes, este
membru al
,.Unitatile politienesti vo-
luntare din Baker Street",
Colectia sa cuprinde noua

m

care primele
aventurilor celebrului de- dat
tectiv, traduceri ale ope-

\ Meridiane ].].

o)

Ecranizare dupa Kafka

= Prezentat la recentul ilustrare  (bine facuta,
ce-i drept) a textului lui
Kafka. Pe noi Kafka ne-a
interesat mal ales pentru
acel limbaj sec, uscat,
care se preta la o repre-
zentare a conflictelor de
clasa. In parte este un
film despre America, dar
si despre neocapitalismul
vest-german. America
este tara unde poti vedea
cum functioneaza proce-
sul de distrugere pe care
capitalismul 1l exercita
asupra lucrurilor, naturii,
tonstiintelor.

Jean

(in imagine) —

unct de referinta fil-
ul lui Orson Welles —
numai

arturiseste Straub. Fil-
ul lui Welles este o

Cea mai completa biblioteca
Sherlock Holmes

= ..se afla nu la Lon- relor lui Conan Doyle In
limbi, chiar “si in
Lbraille”, 19 mii de tdie-
turi din ziare, precum si
macheta cladirii din Ba-
Street. in  Statele
Unite exista 75 de cluburi
Sherlock Holmes, prin-
tre care asociatia ,,Detec-
tivii norvegieni”, = astfel
denumita in memoria ,,le-
endei" la care a recurs
olmes dupd aparentasa
moarte de mina profeso-
rului Moriarti Tn prapas-
printre tia cascadei Reichenbach.
ale Dupa cum se stie, pentru
a scapa, detectivul s-a
drept _ exploratorul
norvegian Siegers.

universitatii

ritate recunoscuta n
aterie de tot ceea ce

clubului

ii de volume,

editii
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Am citit despre»

Jocul de-a v-ati ascunselea

m DACA as spune ca intimplarea a facut ca prima
carte strdina tiparita in 1984 pe care am citit-o sa fie
noul roman al laureatului Nobel 1983, William Gol-
ding, as fi nedreapta fata de niste buni prieteni ai aces-
tei rubrici, mereu preocupati sa-mi puna la Tndemina
carti vrednice de atentie.

Reactia la Oamenii_ hirtiiior a fost prompta si vio-
lentd. Criticii literari britanici care nu manifestaserd
decit o politicoasd nedumerire Tn toamna, cind, dupa
j[umé_tate de secol de ignorare a viguroasei, cONsis-
entei proze engleze, Premiul Nobel pentru literatura
a Tncununat opera lui William Golding (nimeni nu se

gindea la el, cei ce sperau cad atentia Academiei sue-
deze se va indrepta, Tn sfirslt, din nou, spre Anglia,
credeau Tn steaua lui Graham Greene) s-au dezlan-
tuit. Cu o singura exceptie, au tratat romanul ca pe o
scriere cu merite modeste ; unii prefera sa vada in el
dovada a posteriori a ,,mediocritatii din totdeauna" a
laureatului, altii — un regres, incd o confirmare a
ideii ca cea ma Tnalta distinctie literara nu poate fi
decit punctul final al unei cariere.

E greu sa dai la o parte tot acest balast de pre-
judecdti si de aprecieri sententioase si partinitoare
pentru a stabili valoarea intrinseca a romanului
Oamenii hirtiiior. Ca foarte multi alti scriitori virst-
nici, William Golding si-a ales drept pesonaj prin-
cipal un scriitor virstnic. Miza pare de la bun Tnceput
mai mica decit Tn cartile sale anterioare care propu-
neau alegorii complicate, meticulos construite si
localizari (temporale, spatiale, psihologice) exotice,
pentru a servi drept vehicol filosofiei sale dezabuzate.

Intrucit ader la scoala de gindire care prefera in
literatura comunicarea directd a trairilor personale,
nu privesc aceastd simplificare a demersului ca pe o
Scadere, ci, dimpotriva, ca pe o garantie de autenti-

Zeidinung.M&nfred Bofinger

Emblema

= Noua emblemda a
Editurii de carti pentru
copii din R.D.G.  (Kin-
derbuchverlag) este un
dublu  simbol : al pacii
si_al gindului Tnaripat.
Efigia, desenata de Man-
fred Bofinger, reprezinta
un porumbel alb si un
pegas, purtind Tmpreuna
0 ramura de maslin.

Bondarev
la 60 de ani

= Unul dintre cei mai
valorosi prozatori sovie-
tici, foarte cunoscut citi-
torilor din tara noastra,
luri Bondarev in. 1924),
autorul romanului Tar-
mul, 1975 (incununat cu
Premiul de Stat al

U.R.S.S), despre care
prozatorul V. Bikov
scria ca e ,,unul dintre

cele mai importante ro-
mane europene ale mo-
mentului”, a Tmplinit la
14 martie 60 de ani.
Bondarev a debutat n
1953 cu volumul de po-
vestiri Pe marele riu,
urmat de nuvela Tinere-
tea comandantului, 1956,
tradusa n limba romana
Tn 1959, Batalionul des-
chide focul, 1957, roman
talmacit in limba romana
Tn 1966, Ultima salva,
1959, tradus Tn romaéaneste
Tn 1966, Tacere, 1962, tra-
dus Tn 1968, Zapada fier-
binte, 1969, tradus Tn 1977
Tn limba romana.

Muzeul
Arthur Rubinstein

< La Lodz, orasul na-
tal din Polonia al mare-
lui virtuoz al pianului si
inegalatului _ interpret al
muzicii lui Chopin, a fost
deschis un Muzeu Arthur
Rubinstein. Vaduva mu-
zicianului, decedat Tn
1982 in virsta de 95 de
ani, Aniela Rubinstein, a
donat pentru acest mu-

Concursul
de poezie
,lbn Zaydun

« Institutul Hispano-
Arab de Cultura din Ma-
drid a initiat un concurs
de Ipoezie care poarta nu-
mele marelui poet hispa-
no-arab Ibn Zaydun
(1003—1071), cu scopul de
a contribui la apropierea
dintre culturile araba si
spaniola. Culegerile de
poezie araba  propuse
pentru concurs au  fost
remise  Institutului din
Madrid, al cérui juriu va
acorda marele premiu Tn
valoare de o jumatate de
milion _de pesetas, pre-
cum_si premii onorifice.
Institutu Hispano-Arab
de Cultura s-a facut cu-
noscut printr-o  prodigi-
oasa activitate constind
din publicarea de antolo-
gii din literatura tarilor
arabe, editii bilingve ale
unor clasici al literaturii
hispano-arabe, publica-
rea sau reeditarea unor
lucrari_fundamentale ale
arabistilor spanioli, prin-
tre care celebra mono-

rafie a lui Miguel Asin

alacios La Escatologia
musulmana en la Divina
Commedia.

Premiile Cesar

= Suprema recompen-

sa acordata in Franta
pentru realizari deosebi-
te Tn domeniul filmului

— premiul Cesar, a Tncu-
nunat anul acesta doua
filme : Balul de Ettore
Scola si A nos amours
de Maurice Pialat. Tina-
rul actor Richard Enco-
mina a obtinut doua
Cesar-uri : pentru cea
mai bunad tinara speran-
ta si pentru cel mai bun
rol secundar Tn  filmul
Tchao pantin de Claude
Barri. ~ Premiile  Gasar
entru cele mai bune ro-
uri masculin si _feminin
au revenit actorilor Co-
luche pentru rolul inter-
pretat in Tchao pantin
si Isabellei Adjani pen-
tru cel din L’Etda meur-
trier.

Bernard Shaw
inedit
« Muzeul de arta sl li-
teratura din Minsk (R.S.S.
Bielorusa) a intrat in po-
sesia unui album Shaw
73 de fotografii inedite).
otografiile, descoperite
la restaurarea unui imo-
bil, trebuie sa fi aparti-

zeu o parte din mosteni- nut unei _persoane care
rea ei. Printre cele 735 de I-a intilnit pe celebrul
piese se numard _scrisori, dramaturg _irlandez _ in
diplome, distinctii si pre- calatoria sa Tntreprinsa in
mii  decernate artistului U.R.S.S. in 1931, cind
Tn aproape o suta de tari. avea 75 de ani.

citate. Dealtfel, subiectul este — oricit de banal a?

putea sa pard contextul pseudo-autobiografic — foarte
original :  Tnfruntarea pe viatd si pe moarte Tntre
Wilfred Barclay, prozator englez cu renume stabilit,
si tinarul critic american avid de afirmare Rick L.
Tucker, care se zbate sa_ obtind monopolul exegezei
barclayene si atestarea 1n calitate de unic biograf
oficial  al maestrului. Disputa Tn jurul proprietatii
intelectuale se vadeste a fi nu doar o lupta faustiana
pentru_ spiritul creatorului si E)entru_c_rea_tie, ci si o
meschina tirguiald Tn jurul celor mai intime_compo-
nente ale existentei lul propriu-zise. Mai jignitoare
decit procedeele josnice ale lui Tucker este pentru
Barclay motivatia” acestuia, Tucker fiind platit de bo-

gatasul Halliday care colectioneaza scriitori dispusi
sa eludeze dragostea 1n favoarea erotismului pur.
Cum ar putea sa consimta sa fie clasificat pentru
posteritate Tntr-o categorie atit de straina lui 7

Jocul de-a v-ati ascunselea prin toata Europa are
episoade grotesti, care trimit cu gindul la peripetiile
scriitorilor din ultimele romane ale lui Philip Roth.
Wilfred Barclay e torturat nu numai de ingeniosul sau
discipol interesat si lipsit de scrupule, ci si de sla-
biciuni. proprii : darul betiei, de pilda. Paginile despre
caderile lui Tn dipsomanie nu au frenezia delirului din
Sub vulcan. Dar de ce sa-I compardam pe William
Golding cu Malcolm Lowry sau cu oricine altcineva 7
Numai pentru cd i s-a atribuit atft de rivnitul premiu,
Tn timp ce scriitori mai mari decit el au murit sau vor
muri fara aceasta mingfiere 7

Editorul cartii Oamenii hirtiiior vede in Premiul No-
bel ,,confirmarea faptului ca, dintre toti romancierii
britanici care scriu astazi, Golding a dat opera cea mai
apta sa supravietuiasca". Pariurile ramin deschise.
La capatul conflictului care, treptat, a golit de sens
si de bucurii viata ambilor combatanti, deznoda-
mintul e zguduitor, senzational si suta la suta gol-
dingian. lar daca este sa cerem acestei carti sa do-
vedeasca ceva, ea aduce dovada de netagaduit a ca-
pacitatii scriitorului de a inova, Tn raport cu scrierile
lui precedente, dupa 73 de ani si dupa — in prin-
cipiu — paralizantul Nobel. Indiferent daca noua for-
muld este consideratd superioara sau inferioara celor
dinainte.

Felicia Antip

Arta din

= Aceasta pictura bo-
8até in detalii face parte
in expozitia de fotogra-
fii si artd taraneasca din
Nicaragua, deschisa ac-
tualmente in_Turnul Te-
leviziunii  din capitala
R.D. Germane. Intitulata
,»1irgul  mestesugarilor",

Nicaragua

ea este semnatd de Mario
Marin, un remarcabil ar-
tist ,,naiv".,, Sectiunea de
fotografii ilustreaza si ea
viata si munca poporului
nicaraguan, dar mai ales
lupta Tmpotriva somozis-
tilor.

De vorba cu Camilo Jose Cela

O Oaspete ai Institu-
tului_spaniol de cultura
din Roma, unde a pre-
zentat, Tn fata unui au-
ditoriu numeros, o confe-
rintd cu tema ,Limba si
evolutie”, scriitorul spa-
niol Camilo  Josa Cela,

unul din cei mai  mari
prozatori  spanioli (in
imagine), s-a  Tntretinut

cu un cronicar de la ,ll
Tempo". Cela a publicat
de curind unnou roman,
Mazurca pentru doi
morti, scris ,,in castilia-
na“ care se vorbeste Tn
Galizia (tinutul sau na-
tal) si  continind multi
termeni _n gallego, limba
locald. Situat Tn atmosfe-
ra magica a Galiziei, ro-
manul, ca toate ?j)erele
sale precedente, da la
iveala marele talent al.
lui Cela, caruia literatura
spaniola 1i  datoreaza,
printre altele, o profunda
Imbogadtire a limbajului.

Care sint, dupa _pdrerea
sa, cei mai_ mari proza-
tori spanioli  contempo-

rani 7. ,,Aranguren, Deli-
bes, Juan Gpytisolo. Trei
scriitori_de_calitate. Pen-
tru ca Tn Spania, popu-
laritatea coincide cu ca-
litatea”. Din generatia de
scriitori tineri, pe cine

ar recomanda 7 ,Fran-
cisco Umbral, Francisco
Qarcta Pavon, Josa Luis'
Costillo  Puche, Jorge
C. Trulock ...Sint primele
nume care-mi vin 1n
minte", — preciza Cela.

Un pasionat al filologiei

= Membru al renumi-
tei Societatii berlineze
entru studiul limbilor si
iteraturilor moderne,
Georg _Buchmann (in
imagine), al carui cente-
nar al mortii a fost co-
memorat de curind, a
prezentat, in 1863, pri-
mele rezultate ale celor
20 de ani de cercetari
lingvistice. Acestea au

alcatuit un volum de 220
pagini continind 750 = de
explicatii ale unor citate
si proverbe. Volumul se
intitula Geflugelte Worte
prin _analogie cu ,,cuvin-
tele Tnaripate” la Homer,
acele expresii care se
rostesc _usor si care se
graveaza imediat in me-
morie. Cartea a cucerit
imediat o larga popu-
laritate. Ea a fost nein-
cetat completata si adusa
la zi, numele lui Biich-
mann devenind sinonim
cu culegerea de citate. La
sfirsitul vietii el adunase
2260 de expresii a caror
origine a explicat-o cu
minutiozitate ~ stiintifica.
Cartea lui Buchmann a
fost tradusa Tn  multe
limbi europene. in 1877,
el a fost victima unui
grav accident dar a con-
tinuat sa lucreze, adu-
nind basme si_legende pe
care le-a publicat intr-urs
volum de mare succes.
Buchmann a Tncetat dih

viata la virsta de 62 de
ani.

Belii dincolo de frontiera

« intr-o zi din prima-
vara anului 1839, un ma-
re scriitor rus, Nikolai
Gogol, si un celebru cri-
tic literar francez, Char-
les Augustin de Salnte-
Beuve, s-au intilnit pe
un vapor, intre Roma si
Marsilia, si discutia lor a
avut ca_obiect poezia lui
Gioacchino Belii. Tn al

sau Carnet de voyage,
Sainte-Beuve nota : ,,Ex-
traordinar! Un mare poet
la Roma, un poet origi-

nal : se numeste Belii
(sau Beli). Scrie sonete
in dialect dar_ = sone-
tele se leaga intre

ele si formeaza un poem;
pare a fi un poet rar n
acceptia serioasd a ter-
menului, un pictor al vie-
tii romane. Nu ublica,
si operele sale ramin in
manuscris. La data aceea
Gioacchino Belli avea 48
de ani si  scrisese deja
aproape doua mii de so-
nete, care aveau sa ra-
mind necunoscute pina
dupa moartea poetului, la
dorinta_acestuia. Episodul
intflnirii dintre Gogol si
Salnte-Breuve este = rea-

mintit, alaturi de multe
altele, Tn volumul  Belii
oltre frontiera (Bonacci
Editore, Roma), opera

colectivd consacrata ver-
siunilor straine ale ope-

rei lui Gioacchino Brill
(In imagine).



Cum dispare un Caravaggio

® Ziaristul englez Pe-
ter Watson este  autorul
unei _carti — The Cara-
vaggio Conspiracy (Ed.
Doubleday), in care de-
monstreaza cum o cele-
bra pinza a pictorului ita-
lian Caravaggio, ,,Naste-
rea"”, furatd in 1969 de la
Palermo, a sfirsit prin a
fi distrusa in timpul cu-
tremurului care Tn 1980 a

cu furtul

teste cum Tn 1979, por-
nind sa descopere tabloul
furat, a ajuns —sub falsa
identitate a unui_negus-
tor de artd — sa ia lega-
turd cu cei ce se ocupau
operelor de ar-
td. Reuseste sa dea de
urma tabloului si trebuia
sa aiba o ntalnire, In lo-
calitatea Laviano,. pentru
ca Tn schimbul unei su-

fixate, ta timp ce Wat-
son se afla la Napoli, un
cutremur puternic a dis-
trus localitatea Laviano.
Concluzia autorului este
ca atft tabloul, cit sicei
pe care urma sa-i ntil-
neasca, au disparut sub
ruine, deoarece de atunci
nimeni n-a mai_ amintit
nimic de aceasta opera a
Jus Caravaggio. Tn Imagi-

afectat puternic localita- me de bani_sd poata in- ne, Peter Watson si un
tea Laviano, provincia tra in posesia lui. Dar, cu detaliu dta tabloul dis-
Salerno. Autorul poves- 0 seara Tnaintea ntilnirii parut.
»Maria Karpovna"

= Este titlul ultimului surda. Izbucnirile acestei
roman al rolificului lupte familiale zguduie
scriitor Henri Troyat, ro- toate Tntocmirile casei,
man aparut recent la e- lectorul, antrenat-de pe-
ditura Flammarion si a ripetii, fiind captivat
carui actiune se petrece si el de uterea mag-

n Rusia cu cinci ani Tna-
inte' de desfiintarea ser-
biei, adica Tn 1856, dpe
ntinsele  domenii in
Gorbatova, proprietatea
Mariei Karpovna. Vadu-
va si frumoasa nca, . ea
domneste ca un despot nu
numai asupra oamenilor
de pe mosiile sale, ci si
asupra celor doi fii ai el:
Leon, deprins Tnca din
- copildrie sa-si plece sira

netica a stapinei de' Ia
Gorbatova. in jurul ei,
Tmbatdtoarea  frumusete
a cimpiei rusesti, obiceiu-
rile patriarhale, misteri-
oasele Tnvataturi ale su-
perstitiilor populare con-
curd cu Tncintarea celor
care traiesc in umbra ei.
Odata mai mult, Henri
Troyat se dovedeste un
bun” cunoscator al Rusiei
de altadata, fapt subliniat

spinarii, si Alexis, care, slujpba Or, tocrr(]jai Alexis si Tn cadrul  emisiunii
spre a fugi de tutela ma- a fost’convocat de urgen- T "o
terna, prefera sa trdiasca ta de maica-sa cu_care, Tv. ,,IApos_trophes  cind
la Sanlst  Petersburg, incd de la sosirea lui aca- autorul si-a  prezentat
unde detine o modesta sa, el angajeaza o lupta noul sdau roman.
Marele premiu de regie pentru ,,HamfeV!

_ = Talentatul regizor dad unde functioneazain gie decernat de Centrul
irakian Salah Al-Qasab, prezent ca profesor si irakian ~ pentru teatru.
doctor al  Universitatii prodecan al Facultatii de Nu de  mult, regizorul

din Bucuresti cu o0  teza
despre teatrul politic, a
‘pus Tn scend tragedia

amlet a lui Shakespeare
intr-o viziune moderna
n eadrul Academiei de
Arte frumoase din Bag-

formula

Artd Teatrala. ]
rat un eveniment in via-
ta teatrala din lrak prin
. experimentala
promovata, spectacolul 1-a
adus lui Salah Al-Qasab
marele premiu pentru re- sia).

Conside- irakian a prezentat inre-
gistrarea video a spec-
tacolului cu Hamlet = 1in
cadrul manifestarilor pri-
lejuite de Zilele Teatru-

lur_la Cartagina (Tuni-

Muzeul lanco-Dada"

E COLINA finsorita, dar si rasfa-

tata de o vegetatie abundenta, de

unde se deschide, mirifica, prive-

listea spre largul Mediteranei.
constructia de factura foarte moderna a
Muzeulul ,lanco-Dada". inaugurat vara
trecutd, aduce o nota aparte printre céa-
sutele — desprinse parca dintr-un joc de
Baukasten — care alcatuiesc ,satul artis-
tilor" de la Ein Hod, originala colonie de
arta infiintata cu trei decenii Tn urma de
catre pictorul Marcel lancu. Alaturarea
celor doua nume — lanco si Dada — nu
e deloc intdmplatoare. Duna ce urmaresti
si te lasi cucerit de euforia coloristica a
celor citeva zeci de lucrari ale artistului.
— picturi, colaje, reliefuri, desene, gra-
vurl — selectate Cu evidenta parcimonie
dintr-o creatie artistica bogata. Tnceputa
la Bucuresti Tnca Tnaintea primului raz-
boi mondial,, dupa ce te opresti, cu o
curiozitate fireasca, in fata vitrinelor care
a dpostesc sub sticla documente de ines-
timabila valoare — adevarate piese de
rezistenta — din arhiva_ miscaril dadaiste,
Tntre ai carei promotori s-a aflat, la loc
de frunte printre artistii din diferite tari
si Marcel lancu, intelegerea trasaturii de
unire pe care pictorul o pune astazi, la
cei 88 de ani al sdi, Intre opera sa, pre-
zentatd retrospectiv Tn acest. muzeu _si
avangarda a-tistica europeand de la in-
ceputul secolului nostru, nu lasa loc nici
unui semn de intrebare. De la portretul
intitulat ,,Davidescu”, ulei pe carton rea-
lizat in 1912, pe cind Marcel lancu lucra
in atelierul lui Iser. la compozitta ,,Bolta
albastra”, datata 1976. de la afisul creat
pentr i expozitia ,Dada", deschisd n
1917 la galeria ,,Corray" din Ziirich, cu
participarea sa alaturi. de Hans Arp,
Fritz Baumann, De Chirico. Modigliani
S.a la coperta realizata n°ntru unul din
primele numere ale revistei ,,Dada", scoa-
sa de Tristan Tzara, in acelasi oras elve-
tian. universul artistic al lui Marcel lancu
ni se dezvaluie desfasurat in spatiul unei
aceleiasi”itiii directoare, chiar daca, de
la o eta-a la alta a creatiei sale, meste-
rul a schimbat stilurile, tehnica, materia
plastica.

,Dada" si-a Tnceput activitatea — scrie
Marcel lancu Tn 1983 — ca o miscare so-
cial-politicd mai mult decit una estetica.
Simteam ca trecutul trebuie distrus prin
orice mijloace, pentru a deschide drumul
unei noi arte ; ne ntdlnean la cabaretul
m«\/oltaire» ca Tntr-un laborator experi-

mental pentru deschiderea de noi orizon-
turi in arta... Daca -Dada» a supravietuit
mai bine de 70 de arii, aceasta se dato-
reste faptului ca a gasit un limbaj care
a trecut peste frontierele dintre natiuni ;
abstractizarea ca expresie a formei artis-
tice a fost linia pe care miscarea -Dada»
si-& ales-o0 si a raspindit-o.* Si careia —
putem ac’auga noi — Marcel lancu i-a ra-
mas credincios pina la capat. Pentru ca
din to_ ce a reprezentat ,Dada” ca mis-
care literar-artistaca protestatarda, non-
conformista. pictorul s-a oprit la sensul
etic al conceptului, la afirmarea unei arte
care sa corespunda_prioritar aspiratiilor
de necontenita Thnoire ale omului epocii
noastre.

»N,! se poate concepe literatura si pic-
tura contemporand — noteaza pe buna
dreptate Eugen loneecu, Tntr-o prefata la
catalogul unei expozitii, omagiale Marcel
lancu — fara suprarealism si supraiea-
lism fara -Dada». Tn fond, -Dada» pre-
cede suprarealismul. Mai mult, este im-
osibil sd Tnte’egi -Dada» fara Tristan

zara si Marcel lancu".

L-am vizitat pe venerabilul maestru, la
putine zile dupa ce trecusem pragul mu-
zeului de la Ein Hod. Am Tintalnit un om
de mare sensibilitate, un artist caruia
virsta se pare ca nu i-a alterat nimic din
elanul creator. ,Lucrez cit am lumind —
Tm. spunea .aspicat artistul. Asta Tnseam-
na uneori si cite 16 ori pe zi. Am vrut ca
prin muzeul de la Ein Hod sa fac mai ex-
plicitd legatura mea cu scoala -Dada».
Chiar de curind am primit doud scrisori
din Franta. Una de la decanul Universi-
tatii din Nisa, alti din partea unui profe-
sor de Ta Sorbona Il. Amindoi vor sa ini-
tieze un_ congres international -Dada» in
1984, aici, in lsrael. In Mexic am aflat ca
s-a creat, nu de mult, chiar o miscare
«Neo-Dada». Sint initiative care, evident,
ma bucura."”

1-AM marturisit_pictorului interesul ce
mi l-au t ezi, atit Tn muzeu, cit si 1n
catalogul bilingv ce se afla la dispozitia
vizitatorilor, citeva marturii referitoare la
anii debutului si consacrdrii sale in Roma-
nia, ba chiar fixate pe simeze, lucrari ale
sale dintre cele mai recente, cu teme
avind ra’dcini in spiritualitatea roma-
neascd. M-am referit intdi la o fotografie,
reprodusa si n catalog. infatisindu-1 ala-
turi d lon Vinea sl Tristan Tzara. ,A
fost facuta Tn 1914, — Tmj explica maes-

A.

ATLAS

Fragmente

= ,Lumea exista pentru a se ajunge la o carte"” spunea Mallarma, si
nu mi-am Tnchipuit ca existd ceva mai radical in materie de suprematie
a literei asupra gestului, pina cind n-am aflat cd sumerienii credeau — cu
acea credinta totald’, care nu se leaga de cauze si concluzii, ci de viata
si de moarte, cu acea credintd a celor stravechi, al carei secret nu numai
noi, ci si romanii 1l pierdusera de mult — ca Ceea ce nu e scris, nu are
existenta ontologica, nu existd. De altfel, ca dovada cd la ei nu era vorba
de stralucitorul “paradox al unui scriitor, ci de o realitate stringentd, de-
terminind la rindul ei actiuni, sumerienii stergeau din celebrele lor liste
de regi pe cei rdi, negindu-i astfel nu numai pentru viitor, ci si pentru
trecut, convinsi ca, astfel, reechilibreazd universul pe care crimele acelora
Il lipsiserd de armonie si_ de cumpéand. Ce fericitd si minunatd convingere !
Ce coplesitoare genealogie a scrisului, pe umerii fragili, si de atitea ori
iresponsabili, ai caruia se aseaza astfel cu gravitate si sperantd universul

intre Si _ iva
— cg, daca lumea exista

Si_ce imperativd obligatie — ca_sd ma ntorc de unde am p
pentru a se ajunge la o carte, cartea la rindul

pornit

ei, sa existe pentru a se ajunge la o lume.

« Nu sint feminista, cum nu sint rasistd, cum nu sint nationalista, si
asta pentru ca refuz sa judec largi categorii colective, pe care’le stiu ete-
rogene, formate din indivizi infinit deosebiti Tntre ei. Pentru mine, fiecare
ins este altceva — deosebit de toti ceilalti de acelasi sex, sau de aceeasi
culoare, sau de aceeasi limba — si fiecare trebuie judecat separat. Am
simtit nevoia acestei raspicate declaratii de principii “pentru a nu fi n-

teleasd
scrie

resit si totusi pentru a-mi satisface imperioasa dorinta de a tran-
citeva fraze care m-au amuzat enorm atunci cind le-am desco-

perit Este vorba de un scurt pasaj — reprodus de Titus Livius dintr-un
discurs tinut Tn senatul roman, de marele Cato, barbatul inflexibil, con-
servatorul neinduplecat, aparatorul republicii si al traditiilor vechii Rome.
latd-1 : ,,Aduceti-va aminte de toate reglementarile Tntocmite de strabunii
nostri pentru a le supune pe femei barbatilor lor. Asa Tnlantuite cum sint,

tot va este
tatea, daca

reu si le stapiniti. Ce s-ar intimpla daca le-ati reda_liber-
e-ati Tngadui sa se bucure_ de aceleasi drepturi ca si noi?

Credeti ca le veti mai putea fi atunci stapini ? Tn ziua in care vor deveni
egalele voastre, va vor fi superioare.” (Titus Livius, XXXIV, 3). $i cind
te gindesti ca Cicero 1i reprosa lui Cato lipsa de humor !

\V4

Ana Blandiana

Suleyman Awwad, un prieten al poeziei romane

® Din . ziarul sirian
»Al-Thawra“ aflam _ves-
tea trista a savirsirii din
viata la Damasc a distin-
sului poet si traducator
Suleyman Awwad, prie-
ten al poeziei roméne _si
al poetilor roméani. Nas-
cut In 1922,  poetul
S. Awwad si-a facut stu-
diile liceale si universita-
re in Siria si Liban. S-a
afirmat ca unul din pio-
nierii poemului n proza
n literatura araba, intr-o
epocd de cautari Tnnoi-
toare.'  Activitatea  lui
poetica s-a concretizat n
patru carti de poezie a
carei _nota distinctiva o
constituie meditatia pe
marginea marilor teme

oarele

Pictorul Marcel lancu in atelierul sau

irul — cind am lucrat la una din primele
reviste ale avangandei roménesti : -Sim-
bolul». Cu amindoi eram bun_prieten. La
-Simbolul» au colaborat stralucite con-
deie ale vremii." Un alt document de epo-
ca : catalogul expozitiei deschise in 1934
de catre ,,Grupul plastic", n sala ,,Ileana"
din Bucuresti. ,,Din anii interbelici, cind
eram prezent in diverse expozitii perso-
nale, de %IUF sau_alaturi de sculptorita si
prietena Milita Patrascu, — rememoreaza
pictorul — pastrez_amintiri vii, puternice,
despre unii artisti sau scriitori pe care
i-am pretuit. Am lucrat mult cu lIser, pe
care 1l consider un desenator formidabil,
daca vrieti chiar graficianul secolului. De
la el am Tnvatat pictura si desenul. Pe
marele Brancusi, dupa ce l-am cunoscut
la Bucuresti, I-am vizitat In repetate rin-
duri la Paris, uneori Tmpreuna cu Fundo-
ianu. Am fost coleg de scoald siapoi
prieten cu Dan Barbilian, poetul on
Barbu, care era nelipsit la expozitiile
mele. Coleg d° liceu cu care am ramas,
de asernenea. Tn relatii de prietenie, mi-a
fost si Alexandru Rosetti. Cu citiva an; in
urma, pe Rosetti am avut placerea de a-1
primi_aici, Tn vizita."

— Dar la tabloul, atit do sugestiv inti-
tulat ,,Creaturi fantastice — Urmuz" si
datat 1970, cum ati ajuns ? — l-am intre-
bat pe Marcel lancu.

t Samarnar __si
larna (ambele 1957), Cin-
tecele boemei (1960

vesniciei (1978).
in 1979, Suleyman Awwad
publica antologia de poe-
zie Poeti din
urmata n 1980 de un vo-

ale vietii :

lum selectiv din opera lui
Lucian Blagi__ intitulat
Poemele luminii. Cea de
a treia carte, de poezie
romaneasca a fost publi-
cata de S. Awwad la Da-
masc Tn toamna anului
1983, sub  titlul  Lupul
marilor (dupa poemul lui
Geo Bogza inclus in su-
mar). Acest florilegiu cu-
prinde poeme alese din
creatia _a 27 de poeti ro-
mani din secolul nostru,
pina la generatia lui Ni-
mcolae  Labis si Nichita
Stanescu.  Prin activita-
tea sa de traducator, Su-
leyman_Awwad si-a adus
) o “contributie importanta
Romania, la  cunoasterea poeziei
romane in lumea araba.

si O-

— Foarte simplu — a venit prompt ras-
punsul. Opera 1ui Urmuz. plina de fan-
tezie, s-a impus prin_originalitate n li-
teratura maderna si transpunerea n
viziune plasticd a unora_din personajele
scrierilo- sale mi s-a parut interesanta.
Nu e singura lucrare inspiratd de pﬁﬂqi—
nile lui Urmuz. Un ulei, expus la -
zeul Tel-A--iv, lucrat in 1968, este intitu-
lat chiar ,, Turnavitu”. L-am cunoscut bine
pe Urmuz. al carui ultim portret, daca-mi
amintesc bine, l-am realizat in 192

L-an asigurat ne marele artist ca me-
moria nu ! Tnseald. Mi-am exprimat doar
regretul ca p'ctoru’. care s-a aflat nu o
data slabr' de personalitati ce si-au Tn-
scris definitiv. num’’- in art' si -cultura
universa & precum Hans Arp, M>odi-
gliani, Brancusi. Giacometti. Picasso.
Georges Braque, Andrd Breton, Paul
Eluar-i sa., n-a gasit ragazul «d astearna
pe hirtie ’&car unei’ din amintirile sale.

Cart. pri-> muz—o deschis la Ein Hod,
arta lui Marcel lancu. prezentd pina
acum ocazional si numal fragmentar in
expo’itii si galerii din diverse orase ale
'lumii ca Parls," Zurich, Amsterdam,” Ber-
lin, Varsovia. Bunu-e=ti. Venetia, New
York. Roma, Milano. G-neva s.a, capata
noi dimensiuni si reverberatii.

Constantin Darie



Titanic-vals da Tudor Musatescu la Budapesta. Regia, Al. Tocilescu. Personajele : Gena
(Miklosy Judit), Decebal (Borbely Laszlo), Dacia (Szakacs Eszier), Traian (Kassai Karoiy),

LA BUDAPESTA:

Spirache (Fonyo Istvdn), Miza (Farkas Zsuzsa), Chiriachita (Mathe Erzsi)

,Galtele" si ,, Titanic-vals"

Tmi place i'itmul strazii budapestane. E alert.
"t Oamenii sint rapizi, energici, au treabd. Ma
opresc in fata teatrelor si cinematografelor, si privesc cu placere,
cu familiaritate, afisele, fotografiile, Cumpar un C.M. (Pesti Ma-

sor), o cartulie de vreo suta de pagini, un fel de saptamina cultu-'

rala a Budapestei si aleg spectacolele pe care vreau sa le vad. Greu
de-alds! Spectacole multe, variate; timpul scurt ma Tndeamnd s&
fiu cit mai zgircit cu el. Doamna Luca, consilier al Uniunii Scriito-
rilor Maghiari, afabild, plina de farmec, Tsi da toata silinta pentru
procurarea biletelor — sarcina dificild! — si reuseste.

Primul spectacol pe care l-am vazut : un musical cunoscut n
toata lumea: The Cats (Pisicile). Autori: T.S. Eliot — A. Lloyd
Webber. Recomandat ca una din senzatiile stagiunii si jucat de un
teatru prestigios ca Teatrul Madach (cunoscut si la noi in tara prin
turneul Tntreprins acum cftiva ani) nu puteam sa-mi refuz sansa
de a-1 vedea. Distributia cuprindea nume de prestigiu_ale trupei
amintite, la care se adaugau citiva dansatori profesionisti. Povestea,
in sine, fermecdtoare prin gingdsie, umor si candoare: o lume a
pisicilor, similara cu cea a oamenilor, cu ,drame si probleme”, cu
lubiri ranite, iubiri parasite; cu artisti (pisici? ajunsi in _prag de
batrinete si care-si povestesc cu nesat — ridicoli si Tnduiosatori tot-
odata — succesele lor de odinioard; o lume de pisici cind vesele cind
triste, care cintd, danseaza, schimba costume. Numerele se succed
vertiginos, Tntr-un cadru fix — sugerind cu rafinament si fantezie un
lacas al pisicilor — cu nenumarate schimbdri de recuzitd si un per-
manent joc de lumini; o feerie cu tilc si haz, despre care nu-ti
vine sa crezi cd e interpretata de actorii_unei trupe _care-1 joaca pe
Shakespeare sau Gorki. La_sfirsit, publicul aplaudd minute Tn_sir
intreaga distributie, condusa cu madiestrie de regizorul Szirtes Ta-
mas, In fruntea cdreia se afla actori prestigiosi ca Haumann Peter
si Almasi Eva. Faima spectacolului e binemeritata.

A DOUA 7zi, o surpriza: o iesire in afara Budapestei; vizitarea
catedralei din Esztergom si a localitdtii Szentendre, centru de crea-
tie al artistilor plastici maghiari. Catedrala din Esztergom — singu-
rateca, veghind Tmprejurimile de peste opt secole, de pe malul
Dunarii ce-si poarta valurile si valsurile mai jos de altar — ne im-
presioneaza prin majestate, sobrietate si prin acel aer solemn pe
care-1 au marile catedrale ale lumii. Ascult cu interes feluritele Tn-
tamplari legate de ea. Tn mod deosebit ma impresioneaza istoria
unui_superb pocal lucrat pentru un cardinal de catre un mester de
pe linga Miercurea Ciuc, pocal Tmpodobit cu zeci de_chipuri mi-
nuscule, pe care, cu o lupa, poti deslusi expresia fiecarui chip. Ce
munca uriasa! Cita rabdare si cita daruire!

La Szentendre, localitate cu aspect medieval, vizitam muzeul ce-
lor trei artisti proveniti din aceeasi familie: Ferenziy Karol (ta-
tal), Ferenziy Beni si Ferenziy Noemi (copiii), admirind pictura
viguroasa Tn care predomind un verde crud, vegetal Tn opera tatalui
(ni se spune ca artistul reprezinta scoala picturala de la Baia_Mare),
precum  si statuetele gratioase, minuscule, create de cei doi, frate
si sord. Vizitdm, dupd aceea, muzeul Kovaci Marghit. O Tncintare!
Luminat ,,a giorno“, cu o temperaturd placutd, constantd Tn toate
anotimpurile. Aceastd sensibila si plind de umor artista, pictind si
geulptind Tntr-un stil, i-as spune neo-naiv, Tmpartisind soarta mul-
tor mari artisti (admirata, pretuitd la adevarata-i valoare abia dupa
moarte) lasda Tn urma sa o opera fara egal; discreta si totusi extrem
de sugestiva, aureolatd de o inefabild putere de atractie.

ARDEAM de nerabdare sa vad cele doua spectacole cu piesele
romanesti Gaitele de Al Kirltescu si Titanic-vals de Tudor Mu-
satescu, puse In scend de dol regizori romani prestigiosi: Dan
Aleesandrescu si Alexandru Tocilescu — cu atit mai mult cu cit,
cindva, jucasem roluri din aceste piese.

Am vazut intli Gaitele, la Nepszinhaz. Decorul (Gyorffy Eva),
reprezintd o camerd nictatd Tntr-un albastru fumuriu, ca un_inte-
rior de biserica (dealtfel, pe peretele din fund sint trei ogive in
care sint pictati trei sfinti — sau trei sfinte! — aluzie la cele trei
gaite); mobile — multe ca numar si desperecheate — si oameni,
traiesc laolaltd intr-o Tnghesuiald sufocanta. Se creeaza o atmosfera
mistico-bizantind vazuta cu ochi critic, ironic, subliniind intentiile
regizorului (evidente si reusite pe Tntreg'parcursul spectacolului) de
a satiriza falsa cucernicie a Dudulenilor. Se simte clar si proeis.

n spectacolul regizat de Dan Aleesandrescu, fenomenul de destra-
mare, de decadenta aproape vulgara a acestei familii: 0 guvernan-
ta zbanghie si-o servitoare betiva si agresiva terorizeaza ntreg cla-
nul; lanache, cu o dexteritate de cleptoman, ia si ascunde prin bu-
zunare, la fiecare aparitie a sa, tot ce gaseste mai de pret prin
casd; Georges, e adeptul lui Bachus; Margareta, suie, nevropata,
antipaticd — pe unde trece, se face frig; iar intrusul, Mircea Al-
dea, nici el nu-i mai breaz: cinic, cu apucaturi de trepadus, cu un
Tntreg arsenal de ocheade si gratii de gust Tndoielnic, un ,,nenoro-
cit”, cum Ti_spune Wanda, dar un nenorocit cabotin, care-si joaca
cum poate si Cit poate ,,nenorocirea”. Spectacolul se desfasoara Tn-
tr-o nota de satira apasatd, de tragl-comedie cu glazura vodeviles-
cd, pendulind intre grotesc si melodrama cenzuratd. Se joaca ner-
vos, Tn ritm vioi, de catre o trupa devotata textului sclipitor, fide-
1a conceptiei regizorale originale, profunde, plind de semnificatii,
patrunsa de importanta actului cultural care este prezentarea unei
piese de exceptie, peste hotare.

SlI, Tntr-o duminicd dimineatd, la ora 11, Titanic-vals de Tudor
Musatescu, la Varszinhas. Marturisesc cd aveam oarecari emotii.
Si nostal?ii. (Debutasem in Titanic ca actor; jucasem 1n citeva
din piesele lui Musatescu; jucasem, de asemenea, in regia lui Toci-
lescu, care era cit pe-aici sa-mi pund Si o piesa proprie in sce-
nd). Sala, arhiplina. Decorul (Dan Jitianu), ca sl Tn_spectacolul cu
Gaitele, ,la vedere"; dar, aici, in locul ,interiorului de functionar
de prefectura”, apare curtea aceluiasi mpdest imobil, cu toate aca-
returile. Si Titanic-vals Tncepe cu.. un tango argentinian, dan-
sat pe rind de toti cei care Intra Tn scend. Dupa care, vorbele de
duh, calambururile, jocurile de cuvinte ale autorului se intercalea-
z3, se Tntretaie, se contopesc cu truvaiurile regizorale, inepuizabile,
surprinzatoare, derutante pentru o clipa, dupa care... ropote de
aplauze. Piesa, pe care o tin minte foarte bine, parca e alta. Ace-
leasi replici, suculente, aceeasi constructie solida, aceleasi personaje
bine conturate (Spirache Necsulescu, ,una din marile izbinzi ale
literaturii noastre dramatice”, cum avea sa spuna lon Marin Sa-
doveanu la premierd), si totusi parca o altd piesa; atit de vie, de
0 incredibila prospetime — desi aU trecut mai bihe de 50 de ani
de cind a fost scrisd. Unde e secretul? Dupd opinia noastrd, Toci-
lescu a mers cu adevarat in profunzimea piesei. Dind la o parte
colbul prejudecatilor, al sabloanelor, al unui conservatorism de care
au suferit multe alte montari, regizorul roméan al spectacolului bu-
dapestan a reusit sa ne arate tot ce are piesa mai viu, mai adeva-
rat, relevind adevérata sa valoare satirica. Racilele unei paturi so-
ciale, viciile unor caractere, suficienta, marginirea unei Jumi, ca si
insulele de bundtate, generozitate si umanism aflate ici si colo, toa-
te infatisate cu autentice mijloace comice. Beneficiind de o trupa de
exceptie, regizorul a reusit sd creeze caractere de neuitat. O Chiria-
chita (Mathe Erzsi) plind de nuri, argint viu; o Dacie (Szakacs E.)
cocheta, senzuald, gata de. orice sacrificiu atunci cind e vorba de
interesele familiei; 0 Mizd seducdtoare; un Spirache (Fonya Istvan)
»moale, moale, moale”, dar care stie sd se intindda ca gumilasticul
atunci cind e cazul, si chiar sd se faca prastie; un Dinu adorabil in
stingacia sa; un Radulescu-Nercea fulminant si don-juan (Ferenczy
Csongor); un Procopiu-n carucior (si asta spune tot); un locote-
nent Stamatescu militaros pinad si-n cadouri (aduce copilului cadou...
0 grenada); si 0 Gena (Miklosy Judit) absolut uimitoare. (A reu-
sit sa-si joace infirmitatea cu attta umor, cu atita auto-ironie, in-
cit a stirnit Tn public nu mild si compasiune, ci adoratie. Superba,
plina de haz, Miklosy Judit este ea Tnsdsi un spectacol.)

CU regretul cd nu am putut vedea mai multe spectacole din-
tr-un repertoriu bogat si variat — Tn care, Tn afara multor piese
ma%<hiare contemporane. Tntilneai piese a nenumarati autori: de la
Shakespeare. Ben Jonson, Moliere sau Goldoni, la Ibsen. Cehov,
Gorki, Bulgakov, sau Pirandello ; de la O’Neill sau Hauptman, la
Diirrenmatt, Peter Schaffer, Noel Coward, Ghelman si multi,
multi altii — am plecat'cu satisfactia vizionarii a trei spectacole de
exceptie, cu multumirea cd regia romaneasca are. Tn continuare,
un cuvint greu de spus, cd ea poate fi conectatd oricind la ma-
rile valori teatrale europene.

Paul laachim
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9 Ziarul ,,Darwen Advertizer"
publica un cuprinzator articol
dedicat volumului de traduceri
in limba engleza efectuate de
Corneliu M. Popescu. Publicatia
mentioneaza stabilirea premiu-
lui european pentru traducere
de poezie cu numele ,Corneliu
M. Popescu” si se refera la efor-
turile facute In Anglia pentru
raspindirea volumului _ ..Mihai
Eminescu — Poems — Transla-
ted by Corneliu M. Popescu".

R.D. GERMANA

= Regizoarea Sorana Coroa-
ma-Stanea, Tmpreuna cu sceno-
grafa Hristofenia Cazacu de la
Opera Roméana din _Bucuresti
vor realiza Tn aceasta stagiune
la Deutsches National Theater
din Weimar opera Oedip de
George Enescu. Dirijorul spec-
tacolului va fi Oleg Caetani.

ITALIA

9 T unul din Ultimele nume-
re ale revistei ,Le lipgue del.
mondo". care apare la Floren-
ta. Florea Firan este prezent cu
articolul A Roma, la prima anto-
logia romena, o prezentare in
extenso si cu reproduceri duoa
manuscrisul lui loan Inocentiu
Micu-Klein — Flori culese de
la poeti celebri.

BERLINUL OCCIDENTAL

© Din juriul celei' de a
XXXIV-a editii a Festivalului
international al filmului din
Berlinul occidental, prezidat_ de
actrita  Liv_Ullmann, a facut
parte si criticul roman Manuela
Cernat ; printre membrii juriu-
lui s-au mai numarat scriitorul
peruan Mario Vargas Llosa, re-
gizorul francez Jules Dassin si
cineasta sovietica Lana Gogo-
beridze.

OLANDA

= Publicatia ,,VVolksdans" nr.
2/1984 contine 0 cuprinzatoare
prezentare a folclorului coregra-
-fic din tara noastrd, a preocu-
parilor pentru pastrarea como-
rilor culturale mostenite.

JAPONIA
= Graficianul Mihai Stanes-
cu a cistigat ,,Premiul pentru

excelentd" la concursul de cari-
caturi organizat de ziarul ,,Yoi-
muri Shimbun". Mentiondam c4,
Tn ultimul timp, cunoscutului
caricaturist, roman i-a fost de-
cernat premiul Il al concursului
de caricatura organizat la Ams-
terdam Tn Olanda.

R.P. UNGARA

= La Editura Europa din
Budapesta a aparut recent ro-
manul Vocile noptii de Augus-
tin Buzura. Traducerea n lim-
ba maghiara a fost realizata de
Kolozsvari Papp Laszlo.



