CULTURA
S|
SOCIETATE

STRINSA legatura dintre cultura si viata so-
ciald, dintre dezvoltarea culturii si_ridicarea ni-
velului de constiintd nu a £fost niciodatd pusa
la Tndoiald, cu toate cd in fiecare epoca a fost
Tnteleasd in chip deosebit, potrivit cu stadiul
de evolutie a societatii si cu specificitatea con-
ditiilor de existenta a diferitelor popoare si co-
lectivitati. _ De altfel, dezvoltarea armonioasa
prin culturd a personalitatii umane si, impli-
cit, a ansamblului social Tnsusi constituie unul
dintre cele mai vechi sl mai statornice idealuri
ale omenirii, toate marile momente istorice de
nflorire a culturii si civilizatiei fiind_luminate
de prezenta sa_catalizatoare. Puternica, bo-
gata si originala este Tn acest Sens traditia
existenta in gindirea social-politica roma-
neasca, in_ cuprinsul careia cultura a fost con-
stant privitd ca o fortd activd in lupta Tmpo-
triva inapoierii, a obscurantismelor de tot felul,
a_subordondrilor si aservirilor de ordin  so-
cial si _national. intreaga culturd romaneasca
moderna, formatd in contextul unor mari si pro-
funde transformari petrecute Tntr-un timp is-
toric foarte scurt, de-a lungul unui singur
veac, are de aceea un_pronuntat caracter mili-
tant, afirmindu-se printr-o Tnsemnatd contri-
butie la Tmplinirea celor mai importante na-
zuinte istorice nationale.

Socialismul a accentuat acest rol progresist
si_combativ_al culturii si_i-a conferit noi sem-
nificatii. ,Societatea socialista — spunea se-
cretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu — nu reduce omul la rolul de forta
de productie, ci vede Tn el beneficiarul tuturor
valorilor stiintifice si culturale produse de-a
lungul timpurilor, factorul suprem al = societatii
care, pentru a-si indeplini mareata misiune ce-f
revine Tn transformarea lumii, are nevoie sa-si
largeasca continuu orizontul, sa-si ridice nive-
lul " de constiintd, sa-si perfectioneze caracterul,
personalitatea. Societatea noastra socialista a
desfasurat si desfdsoara o intensa activitate Tn
vederea lichidarii ‘efectelor Tndelungatei e-
rioade de exploatare si asuprire la care a fost
bsindit Tn trecut omul muncii, congsiderat drept
simplu instrument de munca, sursa de profit ;
ea asigura conditiile necesare pentru ca masele
muncitoare, Tntregul popor s& se bucure de cu-
ceririle stiintei si_artei, sa-si poatd cultiva ta-
lentele si Tnclinatiile, sa-si poatd manifesta din
plin virtutile spirituale”.

Epoca socialista este de aceea si epoca unei
noi culturi, o culturd fundamental _democratica,
deschisd_deopotriva propriilor_traditii si celor
mai Tnaintate cuceriri ale spiritului uman . pe
plan universal, pe care le inglobeaza Tntr-o
sinteza originald, Tn acord profund si substan-
tial cu noile forme si structuri de viata sociala.
Creativitatea poporului este programatic _ sti-
mulatd, largindu-se considerabil Si_ definitoriu
spatiul de manifestare a participarii de mase la
faurirea culturii ; totodatd, are loc o ampla
difuziune a celor mai Tnalte valori culturale, asi-
gurindu-se posibilitatea cunoasterii si  Tnsusi-
rii lor generale. Nu este Tnsd vorba de un pro-
ces spontan, ci de o preocupare sistematica si
de o actiune desfasuratd Tntr-o perspectiva te-
meinic fundamentata. Cultura socialista este o
parte_integranta a vietii_sociale, fiind menita sa
contribuie,” Tn_mod specific, la_dezvoltarea si
la progresul intregii tari, in primul rind prin
formarea si_afirmarea unei noi constiinte. Are,
cu alte cuvinte, o importanta functiune educa-
tivd, urmarind impunerea valorilor morale si
spirityale proprii  socialismului, a idealurilor
si a nazuintelor sale.

Ca si celelalte sectoare ale culturii noastre,
arta si literatura romana de azi sint expresia a-
cestul spirit si toate marile creatii apartinind
celor patru decenii ale dezvoltarii Romaniei pe
drumul socialismului Tl reprezinta Tn modul cel
mai elocvent. Fiindca este un spirit generos, n-
sufletitor, profund patriotic, atasat nazuintelor
poporului si reflectindu-le cu devotament si ab-
negatie : spiritul umanismului socialist, concept
caracteristic |[_){entru_raporturlle dintre cultura si
societate Tn Romania contemporana.

,Romania literaral*

LUCIAN GRIGORESCU :

Pastel de iarna

Sa nu fugi de troienele iernii,

de fuioarele fulgilor ei.

Umerii s& nu ti-i apleci

subt povara nametilor imaginari.

latda, soarele a lasat

in ramurile molizilor

mere albe, becuri festive

iluminate dinlauntru de o
alba electricitate.

Gaitele, scatiii, pitigoii, chiar vrabiile
se apropie de casa din padure
cu Incredere in farima de piine
si in farima de bunatate a oamenilor.

Am vazut o vulpe tirindu-se

prin zapada proaspata cautind ceva.
Suflete, mi-am zis, subt povara
nametilor imaginari nu te apleca.

Tiberiu Utan

Saptamanal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialista Romania

PANAIT ISTRATI

(Paginile 12—13)

Portret de tinara

Fericirea

de a picta“

NTORCINDU-MA mereu in ma-

rile muzee si colecti de arta, sa

I .revad si sa-mi dezleg Tnchipuirea
intr-o viata de artist sau epocd,

sint Ispitit de gindul s& ma opresc la
unul sau mai multi artisti carora vremea
le pastreaza o parte din ce-i mai bine
facut din arta lor. Printre ei - Lucian Gri-

gorescu.
Acest pictor pe care il evoc astazi era
ca un actor din Paris — cu esarfa de

matase sub camasa, cu trup atletic, bine
ingrijit, cu fata aspra, biciuitd de vinturi
Si soare ca puntea unei nave. A avut
talent si educatie europeana, umblind
prin marile muzee, scoli si ateliere de
faima mondiala, in cautarea adevarului
si frumusetii si acelui strigat care sa-i
trezeasca autentica-i simtire. La centenarul
Scolii Nationale de Arte ,Nicolae Grigo-
rescu" din 1964, cu un an inaintea mortii
saler dupa ce a semnat in cartea mare a
istoriei Institutului, al carui student a fost,
maestrul a reluat o veche marturisire a
lui privind munca la sevalet: ,Si cind
ma gindesc cd am ras, aruncind o viata
intreaga culori de pe pinze si paleta, in
cantitati mult mai mari decit am reusit sa
pastrez pe ele si cu ce sacrificii...". Avea
strafulgerari - altfel zis, intuitie artistica,
creatoare, pentru cd nu era un imitator
agreabil, ci un emotiv lucid. De aceea nu
a facut prea mare vilva n jurul artei
sale care incomoda pe multi confrati prin
originalitate si talent. Trdia momentul
artistic pregatit ca o zi de sarbatoare. Nu
si-l impunea teatral, nici artificial sau
matematic. Sinceritatea lui impulsiva te
dezarma iar prezenta barbateasca forte
se transforma in picturd in cele mai sub-
tile fioruri tonale, cu acea fascinatie din-
launtru ca si gradinile seraiului. Culoarea
sa este 0 confesiune, fara sa atinga dra-
maticul, ea te impresioneaza puternic, mo-
dificind total usoara impresie fugitiva de
pictura interesanta ,a la prima" -
tinfndu-ti spiritul Tn puritate si decantare,
asa cum treci muntele de nisip prin sita
in cautarea firului de aur. Constructia
formelor si a valorilor, picturalitatea an-
samblului sint Tnnobilate de materia cro-
maticd pusa din pensuld, prin reveniri si
suprapuneri de albina, in pete mici sau
intinderi viscoase cu Tintrepatrunderi de
semne tonale care deseneaza, dind ritm
si accent expresiei picturale — creind
sentimentul unei fluide si aerate picturi,
"X dar printr-o cantitate de pasta de o
voluptate si vitalitate extraordinare.

Daca la Luchian vedem armonii intense
in contraste puternice si pe suprafete mari
puse cu spontaneitate si geniu, daca la
Pallady contemplarea sensibila a naturii
se decanteaza in rigoarea desenului si a
culorilor atingind inefabilul armonic —
Lucian Grigorescu, prin conceptul  sdu
artistic care urmeaza pina la un anumit
loc marea scoala a impresionismului, trece
inspirat si original dincolo de metoda si
tehnica. Rasturnind principiul - el pleaca
de la rational spre emotie, adaugind re-
velatia observatiilor si a sensibilitatii
personale, a intuitiei creatoare rigorii cla-
sicilor Cezanne, Monet, Renoir, Bonnard.
Inversind  conceptul  pur impresionist,
Lucian Grigorescu invoca dantelaria deta-

liilor cu o poetica originala a simtului
picturii, cuprins pentru o privire atenta
intr-un desen de o precizie, adevar si
intelegere a formelor esentiale, ca in
peisajele marilor pictori olandezi. Aici
cred ca este frumusetea picturii maestrului

Vasile Grigore

(Continuare in pagina 18)
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incredere, bund vecinatate,
cooperare Si Securitate in Balcani

LA ATENA au fost reluate, luni — dupa prima faza
din cursul lunii ianuarie — lucrarile Conferintei tari-
lor balcanice la nivel de experti, la care participda de-
legatii din Bulgaria, Grecia, lugoslavia, Romania si
Turcia.

Reprezentantul, elen, relevind eforturile desfasurate
n ultimii ani pentru promovarea cooperdarii balcanice
multilaterale, si-a exprimat convingerea ca acest pro-
ces va fi continuat si extins n asa fel incit s& fie
realizat idealul comun al colaborarii celei mai largi
n toate domeniile si, in special, in sfera importanta
a consolidarii securitatii si prevenirii unui razboi nu-
clear, care ar avea efecte catastrofale pentru toate po-
poarele. Reprezentantul Turciei a evidentiat interesul
tarii sale Tn dezvoltarea multilaterala a cooperarii pe
plan balcanic. A fost, apoi, adoptata ordinea de zi a
reuniunii. Aceasta prevede o abordare cuprinzatoare
a Iproblemelor cooperdrii multilaterale  Tntre statele
balcanice Tn domeniile economic, tehnico-stiintific, po-
litic si al securitatii, precum si regulile de procedurs,
ca_si pr~ 'ramul de lucru.

Abordind primul punct de pe ordinea de zi, dele-
gatia romana a prezentat considerentele tarii noastre
privind rezultatele obtinute Tn urma reuniunilor bal-
canice precedente, mat cu seama in domeniile econo-
miei, transporturilor, stiintei si tehnicii, comunicatiilor.

A fost relevatd conceptia Romaniei, a presedintelui
Nicolae Ceausescu privind transformarea Balcanilor
Tntr-o zona a pacii si bunei vecinatati, a cooperarii si
Tntelegerii, libera de arme nucleare, de baze militare
si_de trupe straine. Este un obiectiv ce _poate fi
atins n cadrul mai larg, al edificarii securitatii si dez-
voltarii cooperarii Tn Europa, al statornicirii unor re-
latii noi, democratice, intemeiate ferm pe principiile
independentei si suveranitatii nationale, neamestecului
n_treburile interne, egalitatii in drenturi si avantaju-
lui reciproc, pe respectarea orinduirii sociale din fie-
care tara, nerecurgerea la fortd sau la amenintarea cu
forta, reglementarea_tuturor diferendelor pe cale po-
liticd, prin negocieri. Or, in acest sens, o importanta
deosebita revine dezvoltarii  continue a conlucrarii
dintre statele balcanice Tn cadrul unui proces evoluind
de la_simplu la complex, cu participarea tuturor tari-
lor din regiune, Tn care securitatea Si cooperarea se
presupun st se conditioneaza reciproc.

IN CONCEPTIA Romaéniei socialiste, a presedintelui
Nicolae Ceausescu, buna vecinatate constituie unul din
factorii fundamentali ai promovarii unor relatii inter-
nationale pasnhice, de colaborare si cooperare. Tn rin-
durile opiniei publice mondiale, s-a relevat adeseori
Tnsemnatatea pe care conducerea tarii noastre a acor-
dat-o si o0 acorda exemplar 8rincigiului si practicii bu-
nei vecinatati. In perioada 1965—1983, tovarasul Nicolae
Ceausescu a avut peste 60 de intilniri cu sefi de state
si guverne din tarile balcanice, Tntilniri  constituind
tot atitea prilejuri de consolidare a relatiilor bilaterale
din regiune.

Aceasta consecventa politica de aprofundare a re-
latiilor pe multiple planuri Tntre statele balcanice a
dus, totodatd, la concretizarea initiativei, deosebit de
semnificative, a actualei Conferinte a tarilor balcani-
ce la nivel de experti, In finalitatea unei feuniunii la
nivel Tnalt.

Prrocmarea Romaniei pentru statuarea creatoare
« princigiului_ bunei vecindtati s-a facut cunoscutd n
ca-irul Organizatiei Natiunilor Un'te, ceea ce exnlica,
intre altele, rezolutia din decembrie 1965, cu titlul :
»Masuri bilaterale de. buna vecinatate si Tntelegere”,
Intre toate statele. in toate domeniile, Tn finalitatea
consolidarii pacii si securitatii la scara continentala.
Cu sporita pregnantd, a fost inscrisd pe ordinea de zi
si_examinatd de catre Adunarea Generala a_O.N.U.
initiativa Romaniei privind problema dezvoltarii bu-
nei vecinatati Tntre state, care a dus la Rezolutia din
1979 solicitind statelor sa promoveze asemenea rela-
tii, implicind respingerea oricarei tendinte de stabili-
re a unor zone de influenta si dominatie, — de unde
imperativul examindrii_sistematice a diverselor aspec-
te ale bunei vecinatati si a modalitatilor de ntarire
a acesteia. ,,in contextul preocuparilor pentru asigura-
rea securitatii pe continentul european, Romania —
arata presedintele Nicolae Ceausescu — acorda o mare
importanta dezvoltarii unor relatii de buna vecinatate
si colaborare cu tarile din Balcani, actioneaza pentru
intarirea Tncrederii sl cooperdrii in aceasta regiune,
militeaza pentru adoptarea de masuri care sa duca
la transformarea Balcanilor intr-o zona a pacii, lipsita
de arme nucleare".

ACTUALELE lucrari ale celei de a doua faze a Confe-
rintei tarilor balcanice la nivel de experti sint menite
sa ducad la concretizarea unor asemenea obiective de
interes comun pentru tarile din regiune. Este ceea ce
au demonstrat dezbaterile de marti de la Atena in
jurul celui de-al doilea punct de ne ordinea de zi ;
»Propuneri relative la_ masuri vizind dezvoltarea si
Tntarirea climatului de Tncredere, bunad vecinatate, coo-
perare si securitate in Balcani", — dezbateri desfasu-
rate sub conducerea sefului delegatiei roméne.

Precum aratd telegramele de presd, s-au facut. in
cadrul acestor dezbateri, sugestii concrete — de cétre
reprezentantii tuturor statelor particiPante — privind
Tntreprinderea de masuri in domeniul economic, pen-
tru 0 mai bund cunoastere si colaborare reciproc a-
vantajoasa, ca si Tn domeniul poljtic si juridic, inclusiv
adoptarea unei d<—laT-atii care sa consemneze cuprin-
zator ideile, principiile, normele, si elementele constiz
tutive ale bunei vecinatati, implicind masuri de Tncre-
dere si securitate.

Cronicar

Viata literara

Adunarea generala a Asociatiei
scriitorilor din Sibiu

= n ziua de 10 februarie
a.c. a avut loc adunarea ge-
neralda a Asociatiei scriitori-
lor din Sibiu, consacrata
analizarii activitatii pe anul

3 si dezbateriii  planului
de activitate pe anul 1984.

Cu acest prilej, au fost
Tnminate din partea condu-
cerii  Consiliului Culturii si
Educatiei Socialiste  diplo-
mele pentru succese deose-
bite obtinute in munca poli-

tico-educativa, culturalda si
artistica desfasuratda in ca-

drul  Festivalului national
,.Cintarea Romaniei" n
anii  1981—1983,  Asociatiei

scriitorilor din Sibiu si re-
vistei ,,Transilvania™.
Totodata, a fost sarbatorit

criticul si istoricul literar
Mircea Tomus pentru  Tm-
plinirea virstei de 50 de ani.

Au  participat Dumitru
Radu Popescu. presedintele
Uniunii + Scriitorilor din Re-
publica Socialistd Romania,
Anghel Dumbraveanu, secre-

tarul Asociatiei scriitorilor
din Timisoara, Traian lancu,
director al Uniunii Scriitori-
lor, prof. lon Munteanu,
presedintele Comitetului ju-
detean de culturd si educa-
tie socialista Sibiu.
Delegatia Uniunii Scriito-
rilor a fost primitd de to-
varasul  Vasile  Barbulet,
prim-secretar al comitetului
judetean de partid Sibiu.

Tntilniri cu cititorii

BUCURESTI

« Al. Balaci, Petru Vinti-
1a, lon Potopin, Petre Pau-
lescu, Petre Strihan, la ce-
naclul literar ,,G. Célineseu"
al Academiei. lon G. Pana,
Emil Manu, Dumitru Almas,
la Liceul economic si de drept
administrativ nr. 3 din Capi-
tala si ia biblioteca ,,Do-
brogeanu Gherea". Viniciu
Gafita si George Zarafu, la
Salonul de carte din Vaslui
si_la cdminul cultural din

dpodeni, Galati. loan Cos-
tea, la Liceul industrial nr.1
din Sighisoara. Aurel Margi-
neanu, Gabriel Tepelea si

,,Junimea” -120

< La Institutul ,,G. Cali-
nescu" a avut loc un simpo-
zion consacrat Tmplinirii a
120 de ani de_ la_Tntemeierea

societatii  ,,Junimea”. La
dezbateri, _conduse de prof,
dr. doc. Zoe Dumitrescu-

Busulenga, au i)articipat is-
toricii literari Z. Ornea, An-
drei Nestorescu, Al. Sandu-
lescu. Stancu Ilin, Nicolae
Mecu, Al. Paleologu.

Alecu Russo
si destinul literar.
al ,,Mioritei"

= Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat, in cadrul
,Rotondei 13“, o evocare ce
a marcat Tmplinirea a 125 de
ani de la moartea scriitoru-
lui Alecu Russo. Cu acest
prilej a fost deschisd o expo-
zitie' ce cuprinde marturii
din  patrimoniul muzeului,
P_rivind locul ,,Mioritei” in
iteratura noastrd. Au parti-
cipat lon C. Chitimia, Paul
Cornea, Adrian Fochi. Geor-
ge Muntean, Qvidiu Panadi-
ma, Octav Paun, Grigore
Pop, Romnlus Vulcanescu.
Si-a dat concursul Silvia
Popovict de la Teatrul Natio-

nal ,l.L. Caragiale".

Nicolae Delaport, la Muzeul
de arta ai Republicii, in ca-

drul.  actiunii ,,Gheorghe
Sincai, corifeu al Scolii Ar-
delene”. N. Radulescu-Lem-

naru si Mircea lonescu-Quin-
tus, la Casa de cultura din
Busteni, in cadrul Tntilnirii
cu bibliotecari din Tntreaga
tard. Nicolae Ciobanu, a-
lentin F. Mihdiescu, Sabin
Opreanu, lon Florian Pandu-

ril, la Casa de culturd din
Baile Herculane, in cadrul
lansarii  cartii  de poezie

,Doar o aripa albd" de llie
Stefan Domasnea, aparuta n
Editura ,,Facla".

Lansari

de noi volume

O La Libraria ,,Al. Vlahu-
ta“ din Focsani a avut loe
lansarea volumului de poe-
zie ,,Locuitori Tn Oedip” de
Dumitru Pricop.

Au participat : prof. univ.
Al. Piru, Gabriela Negreanu,
Dumitru Radu_Popa, Gheor-
ghe Istrate, Florin Muscalu
Si Florin Puca.

Concurs
de poezie

= Editura Cartea Romé-
neasca anunta concursul de
poezie pentru debutanti e
anul 1985. Manuscrisele dacti-

lografiate vor fi trimise pe
adresa editurii, Str. Nuferi-
lor nr. 41, Bucuresti, sector 1,
cod postal 70661, pina la 30
aprilie 1984. Fiecare manu-
scris trebuie sa poarte un
motto si va fi Tnsotit de un
plic Tnchis cu acelasi motto,
Tn plic, se va specifica nu-
mele, adresa, virsta si profe-
siunea . autorului. Manu-
scrisele nepublicate nu se
Tnapoiaza.

Sezatori literare

O Tn cadrul ,,Lunii cartii la
sate”, la Sebesul de Jos, ju-
detul Sibiu a avut loc o se-
zatoare literara la care au
Barticipat Dumitru  Radu

opescu, presedintele Uniu-
nii_Scriitorilor, Anghel Dum-
braveanu, Traian lancu. San-
ziana Pop, Adam Puslovie,
Petre Stoica, Mircea lvanes-
cu, Radu Selejean, Mircea
Tomus, Mircea Braga, lon
Mircea, Titu Popescu, Vasile
Chifor.

O La Scoala generaladnr. 27
din Timisoara s-a desfasurat
0 sezatoare literara pentru
elevi si pionieri, Tn cadrul
careia Mircea Serbdneseu a
citit pagini de proza.

Vizita
de documentare

= ™ ziua de 12 februarie
a.c., o delegatie a Uniunii
Scriitorilor a efectuat o vizi-
ta de documentare la Tntre-
prinderea Mecanica din co-
muna Mirsa, unde a fost
primita de ing. Nicolae Ro-
man, directorul Tntrenrinde-
rii. Au participat Dumitru
Radu Popescu, Traian lancu,
Sanziana Pop si  Mircea
Tomus.

Cu aceeasi ocazie, au fost
vizitate obiectivele culturale
din localitatea Avrig si s-a
depus din partea  Uniunii
Scriitorilor o coroana de flori
la mormintul lui Gheorghe
Lazar.

Tntilniri

« Tn cadrul vizitei pe care
scriitorul spaniol Jesus Par-
do de Santayana a intre-
prins-o in tara noastrd la
Invitatia Institutului roméan
pentru relatii culturale cu
strainatatea, a avut loc o Tn-
tilnire de lucru la Uniunea
Scriitorilor. Oaspetele a fost
primit de Alexandru Balaei
si Laurentiu Fulga, vicepre-
sedinti ai Uniunii. Au parti-
cipat Maria Banus, Darie
Novaceanu, ~Andrei loneseu
si Teofil Bélaj.

« Cu prilejul vizitei pe
care a fintreprins-o in tara
noastrd, la invitatia Casel de
culturda a Republicii Federale
Germania din  Bucuresti,
Brozatoarez_i si eseista Inge-

org Drevitz a avut o intil-
Casa

nire prieteneasca. la
Sado-

Scriitorilor »Mihail
veanu".

Cuvintul de deschidere a
fost_rostit_de criticul Ovid
S. Crohmalniceanu, membru

in Biroul Uniunii Scriito-
rilor.
Despre opera scriitoarei

vest-germane a vorbit Ger-
trud Gregor Chinta. La dis-
cutiile care au urmat au
Earticipat Rolf Bossert,
ranz  Johannes Bulhardt.
Aurel Covaci, Gerhardt
Csejka, Margareta Hauser
Mihai Isbasescu, Romu
Munteanu, Alexandru Piru,
lon Roman si Teofil Balaj.
A fost de fata dr. Winfried
Sdun, directorul Casei de
culturda a Republicii Fede-
rale Germania din Bucuresti.

SEMNAL

= Siivian losifeseu —
VOLTAIRE — 1983. E-
seuri aparute in colectia
,».Contemporanul nostru™;
traducerea_Paginilor ale-
se: Irina Eliade. (Editura
iA!g)atros, 1983, 214 p., 11
ei).

O Hristu Céandroveanu
— PRINTRE POETI. E-
seuri despre poezia romé-
na a ultimelor decenii,
ndeosebi, dar investi-
gind si alte spatii lirice,
urmind celor din Alfabet
liric (1974) si Poeti si poe-
zie (1980), (Editura Dacia,
1983, 228" p,, 14,50 lei)

< Titu Popescu —
CONCEPTE S| ATITU-
DINI ESTETICE. Eseuri
i.i colectia ,,Prospectiuni
estetice”. (Editura Meri-
diane, 1983, 156 p,, 10 lei).

= Marta Petreu — DI-
MINEATA TINERELOR
DOAMNE. Versuri. Cu-
prinde ciclurile :  Con-
specte despre fericire,
Viata altuia, Dictionar de
sindroame. (Editura Car-
tea Romaneasca, 1983, 70
p., 8,50 lei). i

e Mariana _ Bojan —
HAINA DE CINEPA. Vo-

lum de versuri. (Editura
Dacia, 1983, 68 p,, 7,50
lei).

« Valeriu Bargau, Ne-

culai _Chirica — UTOPIA
PROFESORULUI  DUN-
CA. Roman 1in colectia

,.Clepsidra". (Editura E-

minescu. 1983, 286 p,,
10,50 lei).

< Eugen Cisek — L’E-
POQUE™  DE TRAJAN.

CIRCONSTANCES PO-
LITIQUES ET PROBLE-
MES IDEOLOGIQUES.
Versiunea n franceza, re-
vazuta si adéugitéA a mo-
nografiei EPOC LUI
TRAIAN  (1980), o carte
de referinta pentru istoria
Imperiului Roman.  (Ed.
Stiintifica si Enciclopedi-
cd, Bucuresti — Society
dedi'tkm ,,Les belles let-
tres'. Paris, 1983. 566 p.)

= Romulus Diaconescu
— _ DRAMATURGI RO-
MANI CONTEMPORANI.
Privire asupra dramatur-
giei actuale structurata n
capitolele : O epoca de
tranzitie, Chipurile come-
diei umane, O viziune a
destinului, De la radio-
grafia cotidianului la ten-
siunea etica, Dramatur-
gia romancierilor. Intre
document si fictiune isto-
rica, Fetele eseului dra-
matic. (Editura Scrisul ro-

manesc, 1983, 308 p,, 14
lei).

® Olimpia Berea
DICTIONAR ISTORIC DE

RIME. Volumul ordonea-
za, partial, opera a 32
de poeti, de la Dosoftei la
Arghezi, euprinzind 60 000
de cupluri rimice. (Editu-
ra Stiintifica si Enciclo-
pedica, 1983, 368 p.. 41 lei).

O Emilia Pardo Bazan
— INSOLATIE, DOR,
Douda microromane 1in tra
ducerea Domnitei Dumi-
trescu-Sirbu.  (Editura E-
minescu. 1983, 238 p., 13

lei).
LECTOR

« Pentru o si mai
prompta reflectare a.ulti-
melor aparitii, rugdm au-
torii_si editurile sa ne
trimitd exemplare de
semnal.

Revista revistelor

VIATA ROMANEASCA"
nr. 12/1983

B REVISTA ,Viata Romaneasca"
dedica numadrul sau din decembrie
1983 unui eveniment cultural major,
al carui ecou s-a facut simtit In Tn-
treaga noastra presa literara : Tmpli-
nirea unui secol de la aparitia primu-
lui volum de poezii eminesciene. Arti-
cole, confesiuni si versuri semnate de
critici, prozatori si poeti contemporani
vin sa Tntregeasca in acest numar ju-
biliar imaginea Luceafarului poeziei
romanesti si sa releve, pe diferite pla-
nuri de receptare, impactul pe care
personalitatea plurivalenta a lui Emi-
nescu l-a avut asupra posteritatii. Pe
baza poeziilor si mai ales a articole-
lor aparute Tn presa vremii. Al. Oprea
Poet si gazetar), Eugenia Tudor Anton
Eminescu si ideea unitétii nationale)
si Al. Husar (Eminescu si ideea inde-
pendentei Romaniei) traseaza citeva
coordonate esentiale ale gindirii poli-
tice eminesciene. Tn articolul Emines-
cu si vechiul scris romanesc, Mihai
Moraru propune o reevaluare a in-
fluentei pe care vechile manuscrise,
si tipdrituri cunoscute lui Eminescu

au avut-o Tn etapele genezei operei
sale poetice. Aspecte ale extraordina-
rei deschideri a lui Eminescu spre
universul  gindirii  si culturii antice
sint puse in lumina de doud articole
extrem de Interesante i #reitange.ila
lecturd : Eminescu si “arta antichitatii
(de Réazvan Theodorescu? si_Devenire
heraciitiand si cezura eleata (de Mi-
hai Zamfir). Valentele structurii de
adincime a unor poeme, cit si unele
probleme de stilistica ne sint releva-
te cu sagacitate de Edgar Papu (Struc-
tura contrastului n ,,Luceafarul), Dan
C. Mihailescu (Interogatia eminescia-
nd), lorgu lordan (Eminescu si limba
literard) si G. I. Tohaneanu (Glose
stilistice la ,,Luceafarul'). Cronica edi-
tiilor revine cu citeva consideratii per-
tinente privind problema editarii ope-
rei eminesciene (M. Ciurdariu, Mar-
ginalii Ja tema editarii critice) si ne
atrage atentia, asupra unui domeniu
mai putin studiat, dramaturgia (N.
Me-u, Dramaturgia eminesciana fn
editie criticd). Receptarea lui Eminescu
peste hotare, implicind necesitatea si
greutatea unor traduceri adecvate ori-
inalului, este dezbatutd de Andrei

rrzeanu (Mihai Eminescu Si recep-
tarea engleza : realizare si ecou), R.
Ciocan-lvanescu (O antologie Emines-
eu Tn limba nolond) si Kiss Jeno (Neo-
bisnuita istorie a unei traduceri). Ala-
turi de aceste contributii critice, citito-
rului i se mai ofera citeva profesiuni de
credinta referitoare la prezenta poetu-

lui Tn constiinta oamenilor de cultura
si scriitorilor zilelor noastre — gin-
duri si versuri semnate de Petru Cre-
tia, Gh. Grigurcu, Ana Blandiana,
Nichita Staneseu (Triptic eminescian),
Dan Verona (lubirea de Emineseu

loan Alexandru, Constanta Buzea,
Leonid Dimov, lon Horea si N. Stein-
hardt.

Numarul 12/1983 al revistei ,Viata

Romaneasca" se Tncheie cu un frumos
si sugestiv arc peste timp (In memo-
riam Nichita Staneseu), omagiind
astfel doi poeti a caror creatie, la dis-
tantd de un veac una de alta, defi-
neste evolutia poeziei noastre si mar-

cheazd n mod decisiv spatiul liric
romanesc.

R. V,
TNDREPTARE

m IN articolul indreptari din nr. 4al
,Romaniei literare", referitor la marto-
rii existentei vieneze a lui Eminescu,
n-avea cum sa fie vorba de Claudiu
Isopescu persoana in afara chestiunii ;
gindul autorului era, evident, la Samoil
Isopescu, gazda intr-un rind a poetului
la Viena, partener de lecturi si dispute

filosofice relatate mai tarziu si, ea ata-
re, intrat Tn bibliografia curenta.

Geo SERBAN



Democratia
culturii si artel

Tn SERIA antologiilor de mare n-

m"msemnatate politico-educativa, ,,Din
gindirea socftal-politica a Presedintelui Romanieit*
ultima aparitie a Editurii_Politice este cea intitulata
Arta si literatura (1984), in care gasim o exemplara
filosofic si sociologlie a artei si literaturii, de interes
major, in primul rind, pentru cei ce lucreaza nemij-
locit in acest domeniu : scriitori, _poeti, muzicienli,
artisti din sfera artelor plastice, critici de arta si lite-
raturd. Prezenta antologie Tnsumeaza cea mai bogata
selectie de texte din_ opera tovarasului Nicolae
Ceausescu, desprecreatiile  perene ale spiritului
uman Tn general, ale sufletului roménesc 1in
particular.  Alaturi de probleme precum  rolul
si  functiile literaturii si artei In societatea
socialista, caracterul lor an%ajat, revolutionar, literatura
sl arta 1n  confruntarile  de _idei _ din_ lumea
contemporana, specificul national in arta si literatura,
functiile criticii literar-artistice si ale esteticii in orien-
tarea activitatii de creatie, nu este Tntimplator faptul
ca un amplu capitol este consacrat democratiei cul-
turii — parte integrantd a democratiei socialiste.

Festivalul national ,,Cintarea Romanieil! poate
deveni cu adevdrat o mare sarbatoare a istoriei si so-
cietatii noastre Tn masura in care el se afirma drept
cea mai ampla, angajanta si rascolitoare _miscare
de demacratie a cuiturii, a creatiei ; este o sarbatoare
a bucuriei spirituale, a plenitudinii umane, Tn care
subiectul culturii este tot mai mult si 7a scara de
masa, deopotrivad receptor si creator de cultura, bene-
ficiar si producdtor de valori.

Democratia culturii este, Tn primul rind, o ches-
tiune de orizont al cunoasterii, de formare a concep-
tiei stiintifice despre materie, univers si societate nu
numai a comunistilor, ci a tuturor oamenilor muncii.
Este,’ desigur, necesar un bogat fond de cunostinte, o
pregatire temeinicd de ordin profesional, dar cunos-
tintele Tn sine nu sint suficiente ; pe noi nu ne .mai
poate satisface — si nici nu mai este cu putintd — un
rodel uman enciclopedist. latd de ce, democratia ar-
tei si culturii Tnseamnda de asemenea un orizont al
valorilor si creatiei, convertirea la scara sociala a cu-
nostintelor teoretice sl a experientei practice Tn valori
si a valorilor Tn bunuri de civilizatie. O democratie
socialistd a culturii trebuie sa asigure functionarea
nestinjenitd a tuturor circuitelor informationale si va-
lorice de la baza la suprastructura si invers, de la
creatorii de arta si literatura profesionista la marele
public, dar si de la geniul creator al poporului, de la
marele laborator de faurire a noului Tn activitatea
creatoare a milioane de oameni, la universul valorilor
culturii, de la revolutionarea spatiului interior la ne-
voia obiectiva de cunoastere si valori a Tntregii so-
cietati. Totul se articuleaza -intr-o uriasa simfonie a
muncii_libere in care se produc toate bunurile mate-
riale si spirituale, iar cel mai de seama rezultat 1l
constituie sufletul frumos, cinstea, demnitatea, bucu-
ria lucrului bine facut, bunatatea, omenia, chipul nou
al tarii si_ al omului, fauritor de lume noua si fauritor
de sine. Dispar rupturile pagubitoare, generatoare de
fenomene tragice, dezumanizante. Tntre sfera culturii,
artei, pe de o parte, si cea a muncii, a productiei, a
activitatii practice, pe de alta.

»,Noi concepem procesul de educatie si cultura —
spunea tovarasul Nicolae Ceausescu — ca 0 parte in-
tegranta a activitatii productive, a muncii libere, si
nu ca ceva rupt de preocuparile zilnice. Numai Tn
acest context se creeaza omul nou, constructor al so-

cialismului si comunismului, omul stapin pe destinele
sale, adevaratul revolutionar Tn toate domeniile de ac-
tivitate | Nu se poate construi comunismul fara a rupe
hotarit cu conservatorismul in toate domeniile, fara a
fi un luptator Tnaintat, un sustinator activ al noului Tn
muncd, Tn productie, Tn agricultura, in transporturi, n
arta, n tdltura.

PROBLEMA esentiald pe_care o ri-

. dicd civilizatia moderna dar pe

care numai o strategie umanista a dezvoltarii ca aceea
aplicatda Tn tara noastra o poate rezolva este cea a
Tmbinarii armonioase a specializarii cu democratia
culturii si artei, cu democratia ideilor si a creatiei. Tn
tarile capitaliste se face elogiul ditirambic al sanselor

egale de care ar dispune toti cetatenii. Dar ce_ fel de
sanse egale pot exista ntr-o societate a inegalitatii si
nedreptatii derivind din Tnsesi contradictiile adinei
dintre exploatati si exploatatori, dintre infima mino-
ritate a_bogatilor si imensa majoritate a ,0amenilor
simpli ? 1n astfel de condifii, arta fTnsasi nu
]p_oat(_e avea o larga audientd, nu-si poate realiza
inalitatea sa umana. Sanse ‘egale Tnseamna conditii
egale pentru fiecare de a-;i Tmplini personalitatea, de
a-si realiza aspiratiile cele mai nobile — precum in
societatea noastra. O autentica democratie culturala
nu este doar o democratie a consumului cultural pa-
siv. neangajant, care este de fapt o forrna a manipu-
larii si adesea a pervertirii gusturilor, a _contrarierii
asteptarilor, ci posibilitatea ca ,fauritorii bunurilor
materiale, ai Tntregii civilizatii din patria noastra sa
poatd participa tot mai activ si la faurirea civilizatiei
gpirituale u alte cuvinte, fiecare ,poate deveni in
societatea noastra inginer, academician, conducator de
partid sau de stat, poate deveni poet daca are talent".

Desigur, nu toti oamenii au talent artistic sau literar
si nu toti cei ce au talent sint Tn acelasi grad Tnzes-
trati cu putere creatoare. Nici o societate din lume,
de azi sau din viitor, nu va putea face ca fiecare om
sa devina un Rafael sau un Shakespeare, dar superio-
ritatea umana a socialismului, a umanismului _comu-
nist, constd in a crea conditii ca fiecare om n care
existd latenta unui nou Rafael sau_Shakespeare, 0
mare forta creatoare, sa nu se piarda, ci sa poata fi
descoperit si sa-si realizeze plenitudinar aceastd forta
si nicl talentul celorlalti s nu se iroseasca prin necu-
noastere si nelucrare, ci sa rodeasca si sa infrumuse-
teze viata dupa puterile fiecaruia. lar aceasta este cu
atit mai_plauzibil, cu cit noua culturd revolutionara nu
poate fi doar opera citorva intelectuali, oricit talent
sau chiar geniu ar avea, ci a mii si milioane de oa-
meni, deoarece este prima civilizatie din istorie care
pretuieste geniile si talentele la adevarata lor valoare,
tocmai de aceea stiind sa faca din ele dascali iubiti
ai marilor multimi, exploratori fini si patrunzatori_ai
marilor resurse de minereuri sufletesti ce pot hrani
combustii creatoare de o anvergura fara precedent.
Aici rezida temeiul unei democratii culturale partici-
pative, cuprinzind deci nu numai circulatia si consu-
mul valorilor, dar si creatia acestora, integrarea lor n
orizontul de viatd si munca al oamenilor, in intreaga
lor viata spirituala. Nu Tntimplator educatia si cultura
alcatuiesc, Tn viziunea tovarasului Ceausescu, ,,parte
integranta a activitatii productive, a muncii libere..."
si nu o activitate marginalizatd, de importanta secun-
dara. Ea trebuie sa duca n cele din urma la dezvol-

tarea maiestriei creatoare a ntregii natiuni.

I JEMOCRATIA culturii si_artei in-
. . _ ¥—soamna asigurarea conditiilor nece-
sare participarii la culturd, inclusiv prin acte creatoare

semnificative ale tuturor oamenilor muncii, dupa n-
zestrarile psiho-spirituale si potentialul creativ ale
fiecdruia. Tntre aceste conditii se afld, desigur, o mare
varietate de manifestari cultural-artistice competitive
din cadrul Festivalului national ,,Cintarea Rbmaniei
cenacluri literare, cercuri artistice, cercuri stiintifico-
tehnice.

Cum sublinia tovarasul Nicolae Ceausescu, ,,Educatia
socialista, dezvoltarea culturii revolutionare constituie o
problema de cea mai mare importanta pentru Tntreaga
societate si ea nu poate fi solutionatd decit cu parti-
ciparea activa a maselor populare, a Tntregului nostru
popor*. Numai prin ,,crearea unei ample miscari popu-
lare Tn domeniul educatiei si culturii" vom putea face
,.Sa tisneasca din ce Tn ce mai bogat izvoarele avutiei
materiale si spirituale ale patriei noastre. Numai pe
baza Tnfloririi neintrerupte a artei si culturii si a pro-
pagarii largi a acestora Tn mase se poate accelera pro-
cesul de lichidare a vechilor mentalitati, de ridicare a
constiintei socialiste a oamenilor muncii".

Al. Tanase

LUCIAN GRIGORESCU :  Portretul
revolutionarului Nicolae Balcescu

Un riu de seva

In clipa cind te nasti
Se deschide un mugur
Pe ramul Patriei

A-ti darui viata trecatoare,

Ca pe o floare efemera,

Patriei nepieritoare,

fnseamna a trai pentru tine -
Monumente inchinate Patriei
Sint piramidele boabelor de griu,
O cuvenitd muzica

Este forfota santierelor,

iar focul nestins

Din marile retorte ale industriei
Actioneaza inima ei

Un riu de seva
La radacinile Patriei
Este viata fiilor sai.

Patria la Constanta

De la Constanta pamintul se vede rotund

Stau la marginea apei,

Si marea, tangenta privirii,
Se curbeaza continuu

Din ce in ce mai mult

Linga valurile pururi nestatornice
Sint ca o stinca,
Trup din trupul tarii

De la Constanta pamintul se vede rotund
Ca dragostea mea
Pentru fiinta nemuritoare a Patriei.

Corin Bianu



N primavara acestui an (martie-
aprilie) se Tmplinesc 120 de ani de
'‘a Tntemeierea ,,Junimii”. Cu prile-
jul acestei aniversari in colectia
,.Restitutio” a Editurii Minerva a aparut,
la sfirsitul anului_trecut, cel de al doilea
volum ‘din Scrierile lui lacob Negruzzi
E o coincidentad fericitd in care Tmi place
sa descifrez intentionalitatea omagierii.
Omagierea nu numai a ilustrei .societati
care a facut epocd in istoria culturii ro-
manesti, dar si_a spiritului  junimist.
Pentru ca astazi, la mai bine ‘de un
secol de la Tntemeierea, ,,JJunimii*, ceea
ce a_ramas ca un legat pretios, este, cu
adevadrat, spiritul junimist. O stare de
spirit_legitimatd ca o mentalitate distinc-
tiva in ale carui constituents puterri lesne
recunoaste elemente ale etnopsihologiei
romanesti, Tntr-adevar. asemenea trasa-
turi precum sentimentul lucid al relati-
vului. inteli?enta, simtul proportiei, iro-
nia. dezumflarea fanatismelor prin gluma
si vorba de duh. limpiditatea Tn idel, to-
leranta. rationalismul (adicd Tndoiala si
spiritul _critic), pretuirea talentului, dis-
pretul fatda de impostura, cultul neri'rb't
pentru adevar au creat, cu siguranta, o
norma de viata si lucide criterii de va-
lorificare. Acest spirit al junimismului
nn s-a pierdut. Dimpotriva, a devenit un
stil, o anume disciplind de viata.
_ Despre procesul aparitiei _si_dezvoltarii
junimismului si al activitatii ,,Junimii”
ne-a transmis  marturii  fundamentale
laeob Negruzzi. unul dintre cei cin-T fon-
datori ai societdtii. S-a voit poet, drama-
turg si prozator. A esuat Tn toate cele
trel genupi. Poeziile, multele piese de
teatru si romanul sdau Mihai Vereanu
n-au. izbutit sa depaseasca submediocri-
tatea, mentionabile fiind numai citeva
dintre Copiile de pe natura ca revela-

toare documente tipologice de epoca. S-a
realizat Tnsa deplin ntr-o specie la care

») lacob Negruzzi, Scrieri, Il, text ales
.si stabilit, note si comentarii de Andrei
Nestorescu . si  Nicolae Mecu, Colectia
.Restitutio”, Editura Minerva, 1983,

LIMBA NOASTRA

EDITII

Memorialistul , Junimii”

Tn tinerete nici nu se gindise : Tn memo-
rialisticd. E drept sa vedem aici compensa-
tia unei servituti. Servitutea de a se ti
sacrificat Tn conditia, pe atunci. putin
placutid, de ,secretar perpetuu" al ,,Ju-
nimii", de redactor (din 1837 pina 1in
1893) al ,,Convorbirilor literare”, supor-
tind cu stoicism si haz povara tuturor
corvezilor legate de aceste functiuni.
Toate ponoasele le suporta cu Tntelegerea
sacrificiului autoimpus pentru respectarea
in spirit si Tn litera a numai de el .stiu-
telor legi scrise si nescrise ale ,,Junimi".
Ba. s-ar putea spune, talentul sdau de
conservator muzeal si maestru de cere-
monii_a creat ceea ce apoi_s-a numit
traditie sacra a ,,Junimii. Tirziu, tocmali
prin 1889-1890, adicd atunci _cind se 1n-
cheiase definitiv ciclul ,,JJunimii" iesene,
s-a asezat sd evoce ceea ce ,a_fost
odata™. A devenit memorialistul ,,Juni-
mii", povestind cu detasare (adica adesea
cu haz) ceea ce stia. Si-a publicat Amin-
tirile din ,,Junimea", %cu exceptia citorva
capitole) tirziu, in 1919. Daca la aceasta
adaugam Dictionarul ,,Junimii** (probabil,
prin 1880-1881, completat Tn 1884 si publi-
cat Tn 1908). util instrument de lucru, si
cele citeva necrologuri despre persona-
litdti junimiste capdtdm imaginea contri-
butiei” lui lacob Negruzzi pentru recon-
stituirea si transmiterea pentru posteri-
tate a mitologiei ,Junimii”. Si cum tot
se familiarizase cu registrul  memoria-
listicii, a Tnchipuit, pe la Tnceputul vea-
cului nostru, nostalgice amintiri Din co-
pilarie despre care lbraileanu scria 1n
1923 ca vor fi citite oricind ,,chiar pen-
tru valoarea literard". Daca la aceste
piese adaugam si Jurnalul sau  (1861-
1864) cu Tnsemnari mai ales din perioada
studentiei berlineze — nublicat Tn 1980,
la Fd. ..Doria" — avem imaginea intreaga
a compartimentului memorialistic, singu-
rul rezistent din opera lui lacob Negruzzi.
lar aceste scrieri, fiecare dintre ele si
toate laolalta, prezinta un interes literar si
documentar de o incontestabila valoare.
E bine, de aceea, cd le avem nentm
prima oara Tntrunite — cu exceptia.- de
ce ?. a Jurnalului — Tntr-un volum com-

pact. L -

inainte de a comenta editia, s-ar cuveni
sa ne referim, macar in treacat, la uri
amanunt care ni se pare semnificativ.
Dacd ne gindim bine nu e tocmai un
amanunt, ci o trasatura revelatoare a
conceptiei sale despre memorialistica.
Cum s-a vazut. Negruzzi si-a scris_toate
lucrarile sole memorialistice Tn taina si
in tihnd, publicindu-le tirziu, Tntr-un caz
la 24 de ani (,,Dictionarul ,,Junimii’) de
la redactare. n altul la 18 ani (Amintiri
din ,,Junimea'), un altul la 14 ani (Din co-
rilfole», Jurna'ul nepublicindu-1 nicioda-
td. Si aceasta desi avea la dispozitie ,,Con-
vorbirile literare”, unde putea publica
moricind si orice. Sa admitem c&d Dictio-
narul ,,Junimii*’, conceput ea o lucrare
de fise bibliografice si de termeni uzuali,

nu trebuia publicat, decit tirziu dupa tre-

cerea in nefiintd a personajelor si per-
sonalitatilor la ‘care se referea. Dar de
ce nu si-a_publicat de Tndata Din copila-
rie si, mai ales Amintirile din ,Juni-
mea”, in ciuda faptului cd. din 1901 pina
in 1906, George Panu publica in revista
sa ,,Saptamina" ale sale Amintiri  din
,Junimea” din lasi, adunate Tn 1908  si
1910 in volum ? Si aceasta desi se stia
cd Negruzzi nu era de acord. in destule
privinte, cu marturiile dizidentului Panu
si risca ,,pericolul” ca imaginea ,,Junimii”
sa se transmita asa cum o infatisase, de
acum, adversarul sau. Credem ca aici
poate fi detectatda o prelungire a sacri-
ficiului de_benedictin al_secretarului per-
petuu al ilustrei societati. Rolul sau de
factotum al ,,Junimii” era un oficiu _ de
interior si nimic nu trebuia dezvaluit
Tnainte de vreme. A inteles sa publice
»actele” probatorii numai dupa ce_insti-
tutia pe care o reprezentase si-a Tncetat
de mult functiunile si  cultura romana
intrase — Tsi dddea seama — Tntr-un alt
ciclu al evolutiei sale. Si de nu s-ar fi
bucurat de o fericita longevitate (a
murit tocmai Tn 1932) cu siguranta ca
aceste scrieri ale sale s-ar fi publicat
ostum. Meditind asupra acestei Tnalte
intelegeri a rostului scrierilor sale, n-ar
fi tocmai inutila Tntrebarea citi ar avea
— azi — puterea unui asemenea sacri-
ficiu deliberat ?

ISIUNEA publicarii scrierilor lui

lacob Negruzzi si-au . asumat-o

doi tineri eminenti cercetatori ai

fenomenului nostru literar : An-
drei Nes.torescu si Nicolae Mecu. Si au
Tndeplinit-o cu o competenta si o acribie
deloc, comune, E reconfortant sa constati
cd mai_existd astdzi tineri care rezista
tentatiei eseisticii si jurnalisticii adesea
comode, consacrindu-se ostenelii fara
seliniei a eorvoadei filologice, a scotocirii
istovitoare prin arhive si biblioteci pen-
tru a descoperi un text inedit, a-1 re-
stabili dupa toate rigorile filo’oeice. a-1
adnota si comenta folosind Tntreg instru-
mentarul istoriografiei literare. E o efecti-
va bucurie sa Tnregistrezi faptul, iesit din
comun ca printre noi sint tineri excep-
tionali dotati. ca acesti doi cercetatori
i-am aminti si pe loan Adam. Nicolae
lorescu. Stefan Lemny. loan Holban,
Aurel Sasu. Mariana Vartic, Dan C. Mi-
hailescu si Tnca algi(? care se consacra
unui travaliu atit de imperios necesar.
Ar trebui sa le fim — si le sintem —
recunoscatori, omagiindu-le cum se cu-
vine munca si competenta de adinca eru-
ditie. Sa repetam ca acest al doilea vo-
lum din ,Scrierile™ Iui lacob Negruzzi.
prezintd o unitate tematica aproape per-

ecta.

Tn prima sectiune, ,,Memorialistica”
(ingrijita si comentata de Andrei Nesto-
rescu), au. fost asezate amintitele, 'scrieri
memorialistice, iar_in cea de a doua
-Publicistica literarda" (ingrijitd si comen-
tatd de Nicolae Mecu), au fost incluse
scrieri, artieole-prbgréin, revista. Reviste-

Cuvinte romanesti si romanice

N cadrul actiunii de valorificare

a mostenirii _noastre  culturale,
Editura Stiintifica si Enciclopedica

a publicat, nu prea de mult (vezi si
,Romania literara™ nr, 44 din 1983), o inte-
resantd lucrare, care poarta titlul, de mai
sus si al carei autor este romanistul
George Giuglea (1884—1967), fost
profesor la_Universitatea’din_Cluj. Tngriji-
toarea editiei este Florenta Sadeanu, fiica
autorului, ea Tnsasi o cunoscutd romanis-
ia, care a adaugat volumului publicat :
o scurtda, dar instructiva introducere, o
bibliografie cronologicd si exhaustiva = a
lucrarilor lui Giuglea, precum si un indice
al numeroaselor cuvinte discutate de el
in acest volum sau Tn alte lucrari ale
sale, Cartea este Tmpartitd in trei mari
sectiuni care poarta urmatoarele titluri :
Lexic romanesc — istoria limbii si etimo-
logii (p. 23—211), Studii de romanistica
comparata (p. 215—293) si Toponimie (p.
297—F)363). P ) 3 P ¢
Dintre lucrarile autorului care n-au pu-
tut fi incluse Tn volumul de fata merita
sa fie citat macar amplul studiu intitulat:
Uralte Schichten und Entwicklungsstufen
In der Struktur der dacorumanischen Spra-
che (,,Straturi stravechi si trepte de evolu-
tie Tn structura dacoromanei®). Sibiu. 1944,
150 p. Tn acest studiu, care a atras aten-
tia unor romanisti de talia lui K. Jaberg
si E. Boureiez, Giuglea apara ideea_con-
tinuitatii romanilor in nordul Dunarii Tn-,
registrind circa 400 de cuvinte latinesti,
care nu existd decit in dacoromana si
care constituie o dovada a persistentei
noastre pe aceste meleaguri; Cifra de

mai sus este, desigur, exageratd, dar teza

aparata de autor e justa si n sprijinul ei.

Giuglea mai aduce Tndeosebi, argumente
de natura toponimica (vezi p 297 si
urm.). Alte argumente ale staruintei
noastre la nord de Dunare sint cautate
n cuvintele pe care le vom fi Tmprumu-

tat de la popoarele germanice care au
poposit ori numai au trecut peste terito-
riul Daciei romanizate, unde au venit n
contact cu o populatie' ramasa pe loc
dupa asa-zisa ,retragere aurefiaha”. Fara
prea _mult succes, Giuglea Tncearca sa
identifice citeva dintre elernentele vechi
germanice recurgind la o metoda de cer-
1cetare care e cunoscuta sub riuihele de
,»Cuvinte si lucruri” (dupa germ. WBrter
und Sachen) si ai_cdrei creatori sint
Rudolf Meringer si Hugo Schuchardt.
Asa cum este ea folositd de Giuglea, me-
toda nu ne satisface decit in parte, poa-
te si pentru ca este aplicata unor cuvinte
stravechi cu origine foarte obscurd. Ceea
ce impresioneaza totusi placut in Tntrea-
ga demonstratie a autorului sint boga-
tia cunostintelor sale etnografice, capaci-
tatea de a stabili unele concordante neba-
nuite Tntre limba roméana si celelalte
idiomuri romanice, precum si pasiunea,
rar ntilnita, pentru cercetarea toxicologi-
ca. In general, si cea etimologica in spe-
cial. Cit priveste etimologiile pro-
puse de Giuglea ori numai sustinute si
de el cu noi argumente, acestea sint fie
acceptabile, fie (cel mai adesea) putin
probabile sau discutabile. Ele pot consti-
tui puncte de plecare Tn cercetdrile eti-
mologice viitoare Tmpreuna cu obiectiile
carora le-au dat nastere ori cu aprecie-
rile, favorabilei.venite, citeodsia. din par-
tea unor specialisti reputati. Astfel, refe-
rindu-se la etimologia data verbului baga,
Vasile Bogrea spune ca ,explicatia pro-
pusa de G. Giuglea" i se pare ,,nu numai
ingenioasa, ci si foarte probabila" (vezi

voi. Pagini istorico-filologice, Cluj, 1971,
p. 194). Tot asa, spre deosebire de alti
lingvisti roméani sau strdini, Sextil Pus-
cariu era destul de convins cd pentru
nasture ,,originea veche germana e foar-
te probabild". Pornind de la premisa ca
acelasi cuvint se gaseste si Tn Italia de

sud (nastuli) sau Tn alte parti, ale fos-
tului imperiu roman, Puscariu nclina sa
creada ca ,,aceastd parte ornamentala din
Tmbracamintea’ vechilor germani a im-
presionat pe. romani in cele mai multe
regiuni unde s-au' Thtilriit cu. germanii"
(vezi Limba romana, vol. I, Bucuresti,
1976, p. 270).

Alte solutii sau simple, sugestii, etimo- .. .

logice oferite de George Giuglea vor ra-
mine, foarte probabil pentru totdeauna,,
in domeniul inadmisibilului. Spre exem-
plu. despre termenul pastoral strunga
écare‘este aproape‘si%ur de origine geto»
acd),, aflam ca ar fi o forma hibrida
provenita din contaminarea sau Tncruci-
sarea vechiului german 3tahga cu lat.
ruga, care s-a pastrat in aromana sub
forma aruga si cu sensul de ,usa pe
care intra oile la muls" (vezi lunga dis-
cutie de la p. 41 pina la 69). Precum se
stie, mai toate popoarele vecine au Tm-
prumutat termeni pastorali din limba
romana, Tntrucit pastoritul a fost una
dintre ocupatiile de baza ale stramosilor
nostri. Din aceste motive sl din altele,
nu pare citusi de putin firesc ca prima
parte a lui strunga sa provina din limba
unei populatii migratoare la care pasto-
ritul nu a jucat nici pe departe rolul
atit de important pe care la avut in is-
toria poporului  nostru. Si mai greu
de admis este ca. zgribuli provine din-
tr-uri verb vechi germanic tot neatestat,
(’griuwulire) sau ca urda este un post-
verbal din “urda, care, la rindul lui, pro-
vine dintr-o altd forma neatestata:

»ur(o)dare ,a lucra zerul™ (p. 92—95 si
235). Tn legatura cu smintind (care n-ar
trebui despartit de corespondentele lui
din limbile slave), G. Giuglea nu ezita
sa afirme ca ,poate fi foarte usor deri-
vat de la matta" (p. 75), care, in latina,
nsemna ,,invelis,, acoperamint (asema-
nator cu pielita)" si care ar fi dat nastere

lor, corespondentd, posta redactjei, ra-
poarte si discursuri academice. Am efec-
tuat, cum se cuvenea, o colationare —
prin sondaj — a citorva din textele su-
marului cu editia de baza sau cu forma
unor articole aparute initial Tn ,,Convor-
biri". Transcrierea este — consemnez
aceasta cu nesnusd satisfactie — impe-
cabila sub raport filologic.  Editorii,
scrupulosi pina la detaliul” infinitezimal,
au colationat textul editiei de baza cu
cel aparut in reviste si. paralel, cu ma-
nuscrisul autograf (fireste, atunci cind
acesta s-a pastrat) al scriitorului facind
dovada stiintei si a rigorii profesionale.
Bogate, lamuritoare, exhaustive sint apoi
adnotarile din compactul aparat critic. E
necesar sa spunem ca notele lui Andrei
Nestorescu la Amintiri din_,,Junimea’’,
la Dictionarul ,,Junimii*® si Din copilarie
sint de o seriozitate substantiala atit de
relevanta, incit se constituie de pe
acum Tntr-un  folositor instrument de
lucru, sporind valoarea utila a documen-
tului ramas de la  Negruzzi. in cazul
Amintirilor... de pildd, duod obisnuitele
consemnari bibliografice si cele referi-
toare la receptarea operei, se comentea-
z3, atent, fiecare capitol, inserindu-se nu
numai necesarele note de informatie, dar
aproape tot ceea ee e necesar (inclusiv
rectificari si amendari) pentru Tntelege-
rea adecvata a istoricului si a atmosferei
de la ,,Junimea"” leseana. Aceeasi buna
impresie dega+d comentariile la Dictio-
narul ,,Junimii’’. Ne-a parut Tnsd rau ca
aici sau la Amintiri... nu s-au facut re-
feriri la documentul Th. Cerchez din 1868,
cel _care comunica drept data a Tnteme-
ierii ,Juriimii" luna octombrie 1863. Pen-
tru ca aceasta data inexacta este Tnca si
azi_luatd in seama de unii cercetatori
mai putin avizati. O rectificare, facuta si
aici, ar fi fost binevenita.

Tot atit de minutioase, probe si exacte
sint si comentariile lui Nicolae Mecu la
sectiunea ,,Publicistica literara”. Aflam
si aici tot ceea ce este necesar (uneori
si cite ceva In plus) despre fiecare dintre
piesele_din sumar.” O mentiune cu _totul
speciald meritd, cu asupra de masura,
comentariile la ,,Corespondenta (Posta
redactiei)". Nicolae Mecu a reluat buna
idee de a reproduce raspunsurile lui
Negruzzi de la ..nosta redactiei" a ,,Con-
vorbirilor”. ,,Criticd literara 1in pilule™,
cum nimerit le numeste Nicolae Mecu,
aceste raspunsuri, adesea spirituale, au
fost mult citite Tn epoca si au constituit
spaima efectiva a veleitarilor. Editorul
le-a sporit hazul, alegind. cind era cazul,
fragmente din bucatile trimise de cola-
boratori. pastrate de grijuliul _redactor al
»Convorbirilor" si aflate azi Tn_arhiva
Institutului de istorie literara ,,G. Cali-
nescu" Tn acest fel. notele din capitolul
cornentarii au o valoare Tntregitoare si
regretam mult cd spatiul nu ne Tngaduie
sd reproducem citeva mostre edificatoare
de un umor suculent.

Z. Orhea

unui derivat mattana, devenit sminiina
n urma_unor _transformari fohetice greu
de. imaginat. Cu totul surprinzatoare este
rasturnarea raportului real si clar care
existd Tntre verbul Tncreti si baza lui deri-
vativa (cret), ceea ce duce la interpretarea
acestuia din urma ca un postverbal din
cel dintii si la considerarea lui Tncreti
ca un Tmprumut din goticul — iarasi
neatestat — ’kraitjan (vezi mai ales p.
105). Dupa cum se poate usor observa, au-
torul apeleaza_ prea des la forme ipote-
tice, reconstruite, care nu au ntotdeauna
un suport sigur in alte limbi (romanice,
balcanice etcg) si care, din acest motiv,
sint susceptibile de a fi respinse ori ma-
car puse sub un mare semn de Tntreba-
re. Folosind cuvintele Ilui Leo Spitzer,
ara putea spune ca etimologiile lui Giu-
giea sint mai mult ,cautate” decit ,,ga-
site”, din care cauza discutia autorului se
intinde, adesea, pe pagini_intregi (ca in
cazul lui strunga), continind numeroase
detalii de ordin lingvistic, folcloristic, et-
nografic etc., care fac expunerea cam fas-
tidioasa si care nu sint, Intotdeauna, adu-
catoare de lumina. Tn citeva cazuri, ne
putem declara de acord cu Giuglea si cu
altii numai Tn ceea ce priveste etimolo-
gia Tndepartata a unui cuvint. nu si ori-
ginea lui imediata. Astfel, tara, cuvint
balcanic folosit si in regiunea Hategului
cu sensul_de ,gintd", ,neam (rau)”, este,
Tntr-adevar, de origine longobarda (cum
se arata si in DA, s.v.), dar nu avem
cum sa demonstram cd, asemenea italie-
nilor, I-am primit direct de la longobarzi
si nu l-au adus cu ei, la nord de Duna-
re, unii colonisti aroméani. Opinia aceas-
ta, care 1i apartine lui Ovid Densusianu,
este, Tn orice caz. mult mai plauzibila
decit cea sustinutd de Giuglea (vezi P
105—108), care accepta cu prea multa
usurinta Tmprumuturile lexicale direct

din limbile wvechilor semintii germanice.
Spatiul nu ne permite sa discutam = si
alte fante, Tnsd ele ne-ar conduce tot la
concluzia ca eruditul romanist clujean
avea, adeseori, prea multd Tncredere in
fantezia sa etimologica. Pe linga aceasta,
el poseda si o alta Tnsusire, care este, de
multe ori, necesard in cercetarea stiin-
tifica si pe care marele Jacob Grimm a
numit-o atit de potrivit : ,,curajul erorii".

Theodor Hristea



Antologie Ana Blandiana

DE NISIP

INT / asemenea / nisipului
clepsidrei / care | poate fi
timp / numai Tn  ‘cidere”,
. Definitia-inscriptie de pe
coperta ultima a volumului antologic Ana
Blandiana  publicat Tn serioasa sl nece-
sara colectie Poeti roméani contemporani
a Editurii Eminescu. arata ca poetul ade-
varat (mai rara_ aparitie decit — supusi
valului de titluri — credem cu naivitate)
se cunoaste pe sine, stie exact ce face,
mai bine decit venim noi sa-i explicam.
Nu existd poezie in afara constiintei re-
flexive (si critice) a poeziei.
, Ampla selectie (din volumele : Persoana
mtiia plural, 1964 ; Calciiul vulnerabil,
1966 ; A trela taina, 1969 ; Cincizeci de
poeme, 1970 ; Octombrie, noiembrie, de-
cembrie, 1972 ; Poezii, 1974 ; Somnul din
somn, 1977 ; Ochiul de greier, 1981 ; Ine-
dite) este si o auto-investigatie Tngandu-
ratd, autoportretul unei extraordinare
poete ; restituite la dimensiunea reala si
de numeroasele referinte critice (in ordi-
nea aparitiei textelor : George lvascu, lon
Oarcasu, Mircea Tomus, ircoa  Martin,
Demostene Botez, lon Pop. Al. Piru. Flo-
rin Manolescu, N. Manolescu Eimen
Barbu, Eugen Simion, V. Felea, AL Phi-
lippide, M, lvanescu, Gh. Grigurcu, Geo
Bogza, L. Raicu, Alex, Stefanescu, Dan
Oristea, Petru Poanta, Radu Enescu Da-
niel Dumitriu, M. Nitescu, Maria Banus,
D. Micu, Z. Sangeorzan, Al. Cristslecan
L. Ulici, Valeriu Cristea, loan Buduca).

TRAIREA este deplind iar interogatia
ce T se adreseaza este ascutita si aproape
continua in poezia Anei Blandiana. Sa-
tisfactiei de a fi, rareori evocata atit de
convingator, nu i se iartd, totusi, nimic,
niciuna din Tntrebdrile ce o contests,
punind-o in stare de dificultate, in stare
de criza si de Tndoiald si obligind-o — cit
poate, si poate mult — s& se apere, sa
se legitimeze si chiar sa sfideze. Volup-
tatea de a fi produce Tn textul poetei
probe tari, acele evidente de o intensa
materialitate senzoriald, de o indiscuta-
bila, pina la orbitor, corporalitate. Tn_fata
Cdrora Tntrebarea si _dubiul ar trebui din
bun simt si din slabiciune sa se ascunda;
dair nu se ascund ci, la fel de sfidator,
aduimndu-si puterile, se descopera afir-
mindu-si cu probe Tnca mai tari dreptul
la intiietate.

inclinind de o parte si de cealalta, ba-
lanta Tsi pierde si isi reface mereu echili-
brul, indicind forta solicitarilor, a contra-
riilor Tn_linistita ori spectaculoasa dispu-
ta, Igtoria solicitarilor divergente se con-
stituie ca ,,evolutie” a poeziei Tnsasi. Ha-
rul scriitoarei este un har al Thnoirii _in
unitate si repetare, al permanentei in-
ventii de solicitari. Fiecare text isi in-
venteaza din nou sursa iar sursa este
aceeasi, este una singura ; capabila sa se
regenereze, sa para — si sa fie. datorita
nu_numai simtirii, dar si cuvintelor —
teafara, proaspata, neconsumata prin n-
delunga si repetata folosire. Carte dupa
carte, poezie dupd poezie, lasa ,tema"
neintinatd cu toate ca o exploreaza in-
tensiv si Tn exclusivitate, pina la terme-
nul istovirii sale. Poezia incepe si rein-
cepe altfel, ca si cum n-ar mai fi fost,
ca si cum nu tot despre aceasta ar fi —
n sute de Tntrupari — vorba ; Tntrupari,
desigur, si nu variante, pentru ca am-
bianta nu seamana cu cea anterioara, al-
ta este deschiderea unghiului ; trecutul
poeziei) este de fiecare datd uitat 1n
elul cel mai ,,sincer” cu putintd (in ma-
terie de literatura ghilimetarea acestui
defectuos cuvint se impune); alternanta
dintre. momentul abolirii si cel al rege-
nerarii asigurd poeziei o respiratie fi-
reasca si 0 necesara doza de neprevazut.

EXISTA o viatd a sufletului, o viata
spirituala Tn poezia Anei Blandiana. nas-
cindu-se la vedere, chiar_sub privirea
noastra, care ia act, pe masura ce par-
curge poemul, de procesul genezei sale.
Viata spirituala nu este aici un dat afir-
mat. rezultatul unei optiuni declarate lip-
site de acoperire, lipsite de ,.explicatii”
la nivelul fiintei concrete ; ea apare ca o
cucerire dificild, niciodatd definitiva, lu-
cru de la sine inteles — si aceasta incer-
titudine, aceasta fragilitate (a ne-defini-

*) Ana Blandiana, Ora dc nisip, Editu-
ra Eminescu, 1983.

tivului) 1i legitimeazd, de fapt, autentici-
tatea. Se ajunge, e drept, foarte sus, dar
se porneste de jos, de la pragul Tnsusi
al. corporalitatii primitive, irezistibile,
triumfatoare ; si nu odatd poemul repre-
zinta o tintuire in elementar, in punctul
de pornire (al trupului_fara ,suflet”, beat
de senzatia propriei existente in sine sa-
tisfacatoare), un punct de pornire ce nu
da semne ca ar contine virtualitati si as-
piratii de altd (mai Tnaltd) natura : ,,Mi-
ros de trup abandonat de suflet / Sub
soarele nerusinat. / Miros de trup pe
care / Carnea creste. / Tn care sin-
gele bolboroseste /.. Nu te-apropia,
nu ma atinge, / Amar mi-e trupul si
otravitor, / Cu soarele prelins la sub-
suori. / Cu fluturi beti de mine, rdsco-
liti / Din larve sfarimate de dorinti /Pe
Care nu pot sa le-ncapa. Fugi ! / De bra-
tele profanatoarei cruci /Tn care, fericita,
ma urasc. / Nu-mi respira miasma-mba-
tatoare. / Cind sufletul ma paraseste-n
soare, / Casate prind si sa te rastignesc”
(Trup amar). 1n aceastd chemare as-
cunsa sub gesticulatia de sens contrar. n
aceasta inversa (de sporit efect) invitatie
eroticd adresatd candidului, nestiutorului
(de urmari) partener, se lasa totusi ba-
nuite, dincolo de multumirea de sine Tm-
batatoare, drojdiile silei si ale amaraciu-
nii, germenii abia Tncoltiti ai unei neli-
nisti noi, ai unei exasperdari fecunde, pro-
misiunea unei constiinte mai complexe,
situate, deocamdata. Tn afara hotarelor
poemului, de partea cealaltd, dar in ime-
diata lor apropiere. Si aceastda apropiere
se simte si ea iradiazasubtil (si puternic)
asupra poemului. Schimbind semnul, adu-
cind totul Tn lumind. Tntr-o noud lumina.

ALTITUDINEA pozitiei. morale este o
latura cit se poate de atrégétoareg liricii
Anei Blandiana, dar este asa si izbuteste,
ca in putine alte cazuri, sa trezeasca in-
credere pentru ca nu se Tnversuneaza Tm-
potriva evidentelor simple, ci le accepta,
uneori_le exalta si Tnca mai adesea cola-
boreaza cu ele. Altfel ar parea suspecta,
doar o forma stiutd de asigurare a unei
bune, confortabile constiinte, un mod de
a-si acorda singura votul favorabil. Ele-
vatie autentica in afara adevarului si a
recunosterii dreptului celor lumesti si te-
restre nu prea vedem a ti cu putinta,
nu prea exista in genere si nici in_poezie
nu existd, oricit am crede ca poezia are
legile ei; este si ceea ce a Tnteles tot
mai bine si autoarea Calcliului vulnerabil
de-a lungul unei evolutii (de doua dece-
nii) hotarit ascendente ; evidentelor firii
ea le acorda, si bine face, o atentie ten-
sionata si o pretuire vitala Tnfricosata
parci dar si bucUroasd, un fel de infio-
rare vecina cu fascinatia : ,,Uneori dimi-
neata / Ma trezesc Tnghetata / Si pe ju-
matate adormita Tncd, / Trag, somnoroa-
sd si zgribulitd, pe mine / Trupul meu ti-
nar, | Cald, matasos, / In care ma Tnve-
lesc / Clantanind copilareste din dinti, /
Fericita ca Tnca o zi, / O zi Intreaga / Voi
fi / La adapost de vesnicie “ (Vesmint).
Recunoastere umila si fericita ; si in pri-
mul rind pentru poezie : fericitd ; si as
zice, cu deosebire pentru poezia care, ac-
ceptind ordinea firti si natura lucrurilor
asa cum _sint ele, nu rdmine la sta-
diul lor ci aspira, mai departe si mai
sus, sa le transgreseze. Miracolul spi-
ritual nu se cladeste pe ignorarea ce-
lui natural si pamintean, la fel de co-
plesitor ; pentru a-si vadi consisten-
ta, cel dintii trebuie sa-1 Tnglobeze pe
al doilea, si_ numai Tmpreund cu el sa se
nfatiseze privirii avide sa creada in reali-
tatea sa. Aceasta integrare a ,unuia” in
..celdlalt” este si conditia adevarului din
Eoezm_, adicd a poeziei adevdrate. Ana

landiana gdseste noi pricini acestei con-
ditii, noi replici, echivalente impresio-
nante . ,,Minunea_ trosneste sub talpile
mele / Abia Tmbrécatd in frageda forma/
A crengilor ude... / Deasupra capului meu
se dezlantuie / Si picura-n mine. / Glasul
ei limpede / Si neinteles se aude. / Ea
curge pe pietre / Sl le face frumoase. /
Adoarme 1in fragj / Si le coace in somn. /
Conul de brad i-e palat/ Leagan ochiul de
cirtitd, / Luminare / Oricare pom. / in ea
Tncap / Si fructele si radacinile / Si flu-
turii si albinele. / Si raul si binele / Din
cer si de pe pamint, / Si chiar si eu. /
Nevrednica, / Nealungatd / Niciodatd /
Din raiul / Pe care-am TIncercat / Sa-l pin-
garesc / Pricepind" (Minunea). De obser-
vat, totusi, Tn treacdt ori nu tocmai in
treacat, ca Tncercarea de patrundere, de
Tntelegere, de pricepere nu duce (in poe-
zie cel putin) la ,,pingarirea” miracolului,
a minunii aici_revelate ; este ceea ce Ana
Blandiana Tnsdsi descopera n atitea alte
oeme. Tntru nimic mai putin frumoase.

oar ca Tn versurile ciitate accentul cade
altfel, fdird pierderi pentru generalitatea
substantiala a viziunii. Accentele cad,
dealtfel, mereu in chip polemic — unele
fata de celelalte — in textul sau. Fara sa
tulbure, decit atita cit trebuie sa tulbure,
fluxul gindirii poetice.

INTEMEIATA pe contraste, antiteze,
polaritati, poezia .valorizeaza Pe o latura
a sa meditatia morald (figura a treziei)
iar pe cealaltd, la fel de bogat reprezen-
tatd, nostalgia somnului, Tn genere a spa-
tiilor pacificate, intime, calde. Recelui ri-
gorism, crisparilor intransigentei le cores-
punde miscarea inversa, decontractanta.

dulcea somnolare, tragerea spre sine,
spre adaposturile uitarii. Tncordarea dile-

maticd, din unele poeme, comunicd in al-
tele, mai pronuntat lirice, mai_ prielnice
aspiratiilor sufletului, comunica = (negind

si contrazicind) cu_dorinta de repaos. cu
lipsa oricarei ,dorinte”, ¢u anularea ori-
carei Tntrebari si_dileme. Obositoarelor
Tngrijordari ale mintii, citeodata n limi-
tele aceluiasi poem, oricum_ale aceluiasi
volum, vine sa le raspundd o radicala
simplificare neproblematicd, intensa spe-
ranta a des-povararii : ,,impletite din fire
de 1arba / Si-ncuiate cu frunze / Lantu-
rile mi se vor usca in Surind / Si vor ca-
dea. / Voi fi atit de liberd / Ca-mi va fi
frig / Si cine si ce / Mad va putea Tnva-
ta? // Cine a fost vreodata-ntr-o nuca/
Sa-mi arate chiliile / Unde-as putea sa
ma-ncui, / Cind universul Tntreg / Nu-i
decit o-ncapere / Luminatd slab de gu-
tui ? / Tntr-o_nuca sini patru oddi si e
cald, / Si-n Intuneric miroase dulce a
miez, / De-afara patrunde doar o mirare
de greier — / Intr-o nuca as vrea sa-ntom-
nez, Il S& m-acopere straturi de frunze /
Si umbre de cirduri / Sbatindu-se-n_dorul
de ducd, / Tn_timp ce din tot ce-i noroc
pe pamint / Eu sd stiu sa aleg. / Cit de
bine-i sa dormi Tntr-o nuca !™ (Inir-o
nucd) Existd poeme Tn care _aspiratiile
contrarii se totalizeaza, nelinistea stari-
lor de treaza acuitate se estompeaza pe
masura chiar a desfasurarii sale ; sufe-
rinta spiritului, ostenind de excese, se
.muzlcalizeazd", trece Tn evanescenta :
,De boala de care sufar / Nu se moare, /
Ci se traieste /.../ E o boalda*impecabila. /
O suferinta perpetud ca o vocala de sticla/
Luminatd Tn vazduhul asurzitor, / O ca-
dere / Careia, numai pentru cda e fara
sfirsit. / | se spune zbor" (Zbor).

AFIRMAREA simpla, plind de o inefa-
bila uimire, a valorilor vietii trecatoare,
cu voita situare Tntre paranteze a sufe-
rintei morale — si scoaterea dintre pa-
ranteze a acesteia, Tnsotita de o subliniere
apasata, patetica, dramatica ; cele doua
momente Tsi_ cedeazd pe rind initiativa,
si smulg Tntlietatea sau, daca renunti sa
0 mai faca, se Tnsumeaza intr-o tentativa
de totalizare, Tnca mai semnificativa, mai
interesanta decit succesiunea si alter-
nanta.

Tn capitolul Inedite, vechile  motive,
perindindu-se ca deobicei in radicalita-
tea uneia dintre atitudini, cu sacrificiul
celeilalte, ori Tnsumindu-se, potenteaza n
ambele cazuri aspectul dramatic. Ultima

iesd a celui mai recent volum publicat :

chiul de greier, 1981, continea Tn miezul
nsusi al aparentei idile, printre naiv-si-
mulatele stingacii si ,.copilarii”, in conse-
cutia momentelor de tandra cosusimtiire
existentiala, o dezvaluire amenintatoare,
brutald, cruda: ,Mi se mai coc / Linga
urechi / Astazi perechi / Miine deloc //
Cirese dulci / Copildresti / Tu inca esti /
Ca si atunci / Usor din umeri / Cind
te-ndoi / Foi de trifoi / Tu incad numeri Il
Tu Tnca-mi pui 1 Ca alteori / Cununi de
flori lge sub _gutui // S$i pe sub pruni /
Pe sub caisi / Cu ochii-nchisi / Tu
Tnc-aduni / Luni si cu marti / Si joi cu
vineri / De anii tineri / Sa ma desparti Il
Cirese port / Cercei de-o oarda / Ce-mi
Tnconjoara / Obrazul mort // Si cit_ de
straniu / Cununi.de flori / Maci si bujori /
Tmi stau pe craniu" (Portret cu cirese la
urechi). Nici urma de Tnduiosate ,,cirese”,
oricit_de Tnseldtoare altfel si de _ putin
zglobii, in ineditele care urmeazd. Cea
dintii din serie, pastrind fiorul cuplului
solidar, 7l face sa infrunte o imagine te-
rifianta. Senzatia globala este de compa-
timire dezarmatd, de conditie (umand)
vulnerabild, de sfisietoaire precaritate in
fata nfricosatului pericol : ,,Gemeni n
uterul Spaimei / Locuitori ai aceleiasi ce-
lule / Orbi si muti / In bezna sonorizata
salbatec / Numal de pulsul hranitor /
Smulgindu-ne din nevertebrate / Din pesti
si din pasari din fiare / Ca sa ne poata
naste / Dupa chipul si asemanarea Ei. //
Fara drept de apel / Condamnati la nas-
tere / Singuri si neputinciosi Tn fata /
Cresterii noastre-nveliite / Tn trupul ei

orescdtor / Ca-ntr-un mormint ce dos-
peste / Viata viitoare. / Noi doi / Ge-
meni Tn uterul Spaimei” (Gemeni).

INTR-UN registru mal sever, trec si
alte obsedante motive din lirica Anei
Blandiana ; cel al somnului ca recupe-
rare, ca intrerupere a ciclului suferintei,
ca sustragere de sub imperiul degradaril
este foarte caracteristic. Noile conotatii
(relativ noi, pentru ca anticiparile nu lip-
sesc in aceastd poezie admirabil continua,
tenace Tn desfasurarea fara hiatusuri a fi-
relor initiale) apar in dureros __incisivul
Cintec de leagan : ,,inchide ochii, dormi
si tu. / Lasd-ti pleoapele sa cada / Ca un
cutit de ghilotind / Pe gitul lumii din
afara. / inchide ochii spune nu. / Nu e
nimic de Tnteles Tn / Eresul care Tncepu. /
Tnalt ca Tntr-un turn de veghe / Sfarima

untile si du / Tarinei ultima din arme ;/
inchide ochii, dormi si tu, / intreg poporul
clipei doarme". Amestecul de Tnduiosare
(dusd pind la_imaginarul palpabil al no-
dului de lacrimi) “si nemiloasa duritate,
resemnare si revolta. abandon si staoinita
demnitate, de Tnduplecare si neinduple-
care, mila prea omeneasca si sarcasm in-
ghetat, feminina flexibilitate si forta de-
vine, nu numai aici, dar pe toatd Tntin-
derea ineditelor un veritabil, eficace sl
rezistent aliaj.

Relativele afectari. ingrosari ale tonului
(etic), inadecvari__ disproportii gde la
~idee" la metaford), efecte cautate cu
dinadinsul etc. de care se resimtea debu-
tul, oricum remarcabil, au disparut aproa-
pe cu desavirsire. Inteligenta critica, nu
doar artisticd, a Anei Blandiana. in ma-
tura crestere de la volum la volum, le
vineaza ori de cite ori riscul rasfatului
lor apare la orizont, interzicindu-le, fara
crutare de sine, accesul. Poemul capata
amploare, amplitudine, gravitate si adin-
cime. corespondentele sint frapante, dic-
tiunea ideii morale e impecabild, ideea
(cum se zice Tn critica noué) se somati-
zeaza, patrunde Tin ,corpul” poemului,
determinindu-i reactiile ; glodurile cura;
joase iau, forma ,,trupului™ si ii exprima
deplin, gindurile sint ,adevarate”. = _sint
importante, gaisind, in noi, un ecou_ime-
diat, chiar si atunci — si poate mai ades
atunci — cind_par_enigmatice ; ,,E chiar
atit de greu sa ghiciti ? / Dupd numarul
de frunze cazute 1| Nu va dati seama ? /
Nici dupi fosnetul de ziar al norilor ? /
Nu banuiti dup& ochii mei /es/ Dupa mii-
nile m-ele attt de asemenea / Miinii su-
preme. / Dupa gura mea pictatd / De ati-
tea milioane de ori 1 / Nici dupa excita-
tia arborilor-femele / Gata la trecerea
.mea / Sa lepede crucile Tnainte de vre-
me ? / lertati-ma, uit mereu / Ca e totul
prestabilit. / Si totusi un ultim cuvint : |
Nici dupd cele ce spun / Nu stiti cine
sint ?* (Cel viu). ,Dat totul e Tntim-
place —/ Sint libera sau nu sint / Dupd
cum cade lumina prin nori. / Frumoasa
sau nu / Dupa felul in care / Se apleaca
0 creanga de pom / Uneori / Si iubitd, in
functie de petalele unei flori. / intre lu-
mina si umbrd, / Prizonjer si-mplinire. |
Ca intre mare si cer / Un pescarus. /
Tot ce_depinde de mine / E stralucirea —f
Acestui zimbet / Ca un calus". (Lumini si
umbre).

Ana Blandiana se defineste ca o perso-
nalitate ireductibila, o constiinta literara
vie, deplin constituita ﬁrevelaté si Tn
eseistica_inteligentd, in volumele de proza
admirabila : Cele pateu anotimpuri. 1977 ;
Proiecte de trecut, 1982), o prezentda de-
licat singulara si deopotrivd exponentiald
n spatiul literelor romane de astazi.

Lucian Raicu

LUCIAN GRIGORESCU : Peisaj cu case
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Cununi.de

Virgil TEODORESCU

O, cit am ris

O, eft am ris cu ea Tntr-o cimpie

atit de mult am ris intr-o cimpie,

era spre seard sau chiar se Innoptase,

era plivita iarba pe marile terase,

ti ea spunea ceva nici nu mai ttiu,

atit de pur, atit de straveziu

ca vorbele se contopeau in sunet

ti sunetul pierea cum piere-o boare,

era de nu ma-nsel spre inserare

ti nu era pe-acolo picior de om, ci doar
cernoziomul negru, mai negru ca durerea,
mai negru decit noaptea care-ncepea sa cada,
am ris atit de muit lingd cascada,

am ris atit, era atit de bine,

ti-acuma, spune-mi, s& mai rid cu cine T

Inléntuit de ierburi

Attept sa vind moartea linistit

de trunchiuri de copac inlantuit,
inlantuit de ierburi si anotimpuri calde
attept sa vina marea sd ma scalde.

Tu nu pleca Tnainte cu ochii tai lichizi
sa ma primesti si poarta sa-mi deschizi,
ramii aci,.pe poarta grea de sloi
poate intram de-odatd, amindoi.

Ramfi, poate se-ndurd sa ne scape
un om de bine care std pe-aproape,
sau cine stie, cit e ea de mica,
poate ne scapa o furnica.

O sa ninga

In mod indubitabil o sa ninga :
miroase-n aer a opinca,

si pe fereastra vad un cird de ciori
mai numeroase decit alteori,

vecinii parcd au cazut din luna,
pe cer trec norii negri de furtuna

ti ei sint puti pe cearta,

mai scirtie din cind 1n cind o poarta,
pesemne au nevoie de nutret,

sfirtitul zilei intrd alene in cotet.

Ba da, ba nu

Nici n-o sa ninga nici n-o sa ploua,
adevar graesc voua,

ninge sau ploua nici ca-mi pasa,
eu stau Tn casa,

nu ma inghesui la autobuz,

ti nici nu ma recuz,

mobila veche trosneste,

stau n casa turceste

pe linga foc

c-0 barza-n cioc.
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LUCIAN GRIGORESCU : Femeie pe fotoliu

Continui sa numar

Am numarat si eu pina la zece

asteptind sfirsitul lumii,

pe urma@ am mai numarat o data,

ti Inca o data,

in orele mele libere continui sa numar,

nu ca sa adorm

(pentru cd numaratoarea, se ttie,

are o influentd beneficd in aceasta privintd)
ci dimpotriva ca sa ma scol mai devreme
si sa fac tot ce este posibil

ca sfirtitul lumii s& nu mai aiba loc,

Oricit al vrea
sa relativizezi

Oricit ai vrea sa relativizezi

n-ai ce sa faci ca tot vezi stele verzi,
oricit te-ai chinui sa cosi un tiv

il cosi pina la urma relativ,

daca-l descosi nu faci mai mare brinza,
sau talpa daca-o pui pe postament
nu te grabi, asteaptd un moment,
aprinde o tigare, fa un dus
intinde-te pe-o canapea de plus,

de ce sa te grabesti : vezi stele verzi
oricit ai vrea sa relativizezi.

LUCIAN GRIGORESCU : In port

O mica viespe albastra

Domnule m-apuc acum sa scriu ceva de-o sa
crape toti,
uite-ata imi vine mie s& m-apuc sa scriu ceva
pe la orele trei dimineata,
sa scriu ce-am sa visez eu pe la orele cinci,
aproximativ,
ba ti mai tirziu cind toata lumea se parfumeaza
ca fetele oloage,
sau ca elvira godeanu cind iti rupsese piciorul
gata gata sa nu mai joace in Noaptea furtunoasa,
ti s& nu credeti ca invidiez pe cineva,
departe de mine,
sau mai bine aproape de mine
pentru ca imi iubesc foarte mult aproapele,
de altfel asta e slabiciunea mea,
imi iubesc aproapele cu atita pasiune
ca uneori dispare Tndaratul meu ca o mica
viespe albastra

ti zumzuie sau mi se ateaza dupa ureche o
ca un creion chimic,

de aia zic : m-apuc acum sa scriu ceva de-o sa
crape toti,
inclusiv aproapele.

Ceea ce retin

Ceea ce retin, din ce am auzit intimplator,
e ca etti schioapd, teribil de schioapa ti de iubita,
cd pamintul trece prin parul tdu cu asentimentul meu,
cu asentimentul meu vei imbatrim,
cu asentimentul meu nu vei muri,
cu asentimentul meu iti cresc unghiile
ca sa patrunda mai bine in carnea flasca
a disperarii,

si sa stii c-am fost la lac la Snagov

ti am adunat pentru tine citeva pietricele
ti un fruct, nu ttiu ce e,

care mi-a cazut pe umar.

Intr-una din zile

Intr-una din zile ai orbit,

ai orbit dintr-o data fara ca cineva sa-si dea seama,
ai orbit ca o pasare,

ai orbit ca un crin,

ai orbit cind te intorceai din oras,

ai orbit brusc chiar in fata portii,

ti eu ma gindesc ca ai orbit poate

pentru cd nu mai incapeam in ochii tai.

Ne-am asezat

Ne-am asezat pe jos si era bine,

desi iarba parea putin umeda,

hai, neica, strigd cineva, Tmbracat intr-un costum
cafeniu,

0 sd mirositi toata ziua a baliga,

adineauri au descarcat trei carute,

voi habar n-aveti,

aici v-ati gasit sa faceti declaratii de dragoste,

pai daca n-aveti cu ce

vindeti-mi mie ceva ti duceti-va la cofetarie, —

i-am oferit haina mea in carouri, pe Care,

ca sa economisesc uzura,

o purtam foarte putin,

de fapt numai la intilnirile de dragoste,

insa fiind refuzat intr-un mod brutal,

am sarit calare pe cal,

cu o miscare preliminara

am saltat-o ti pe ea, caci era fata usoara,

ti am lasat totul balta,

fara sa mai privim Tnapoi nici de unul singur nici
laolalta.



Breviar

Marturisiri literare

CRIITOR de stricta factura

J obiectiva si ca atare impersonala,

V—J opera literara a lui Liviu Re-

breanu Tsi_ascunde cu grija auto-

rul. Ne ramine sa-1 cautdm Tn Thsemna-

rile lui zilnice ¥ recent aparute, in con-

ferintele, putine la numar2), unde si-a

expus geneza romanelor lui si procesul

sau de creatie, precum si Tn numeroasele

interviuri ce i s-au luat, mai ales cu oca-

zia aparitiei unui nou roman, pe drept

cuvint consideratd ca un eveniment li-
terar.

Omul era cuceritor : Tnalt, voinic,_sta-
tuar, albit de timpuriu, dar de o rara vi-
talitate aparentd, respirind forta si sigu-
ranta de sine, reflectatd Tn senina pri-
vire a ochilor albastri, te intimpina_ su-
rizator, prieteneste, dispus oricind sa se
lase solicitat si sa ajute pe oricine Ti ex-
punea un pas. Nu avea darul vorbirii,
dar n conferintele lui, expuse liber, ca
si Tn declaratiile, facute presei straine
sau aci, Tn tard, facea o impresie sleose-
bitd, prin accentul franchetei si al expu-
nerii limpezi.

Liviu Rebreanu avea _cultul prieteniei,
pentru cd, dintr-o buna credintd Tnnas-
cutd, credea si_Tn aceea a semenilor. Ca
presedinte al Societatii Scriitorilor Ro-
mani, pe o duratd de zece ani, si ca di-
rector al Teatrului National, asadar Tn
calitate de conducdtor al celei mai sus-
ceptibile dintre colectivitati, a reusit
sa-si pastreze simpatia acestora .5i s re-
ziste cu succes, impotriva uneltirilor si
insultelor unor clici. Afisa un optimism
contaminant, desi viata 1i fusese grea si
numai ultimii ani i-au putut asigura li-
nistea. Ce folos Tnsda ! Excesul muncii de
noapte, asemanatoare celei balzaciene,
cu stimulentul falacios al cafelelor si al
tutunului, minindu-1 pe nesimtite, I-a
doborit Tnhainte de vreme, la virsta de 59
de ani. Se poate reedita viziunea caderii
lui, cam Tn aceiasi termeni cu aceia ai
cronicarului, la moartea lui Mihai Vi-
teazul, ,,ca un copac". Avea, Tntr-adevar,
aparenta, cind sedea Tn picioare, ca le are
adine infipte In pamint. Fortei lui spiri-
tuale i se adauga aceea organica, a ve-
getalului, nerapus de nici o furtuna. Din
pacate, eu citeva luni Tnainte de sfirsitul
sau, faciesul pamintiu 7i trada raul ine-
luctabil ce-1 mécina : cancerul pulmonar
(cu multi ani Tnainte, vestit prin flegmoni
ai aparatului respirator si  emfizem
pulmonar). Deznodamintul, previzibil pen-
tru apropiatii sdi. a surprins dureros pe
cei ce nu-1 vazusera de mai multa vreme.
Nu este insd de mirare ca, fata de robus-
tetea_celui ce nu se lasa doborit nici de

d) Liviu Rebreanu, Jurnal, I, Text ales
si stabilit, studiu introductiv de Puia Flo-
rica Rebreanu, Addenda, note si comenta-
rii de Niculae Gheran, Tn colectia Docu-
mente literare, Editura Minerva, Bucu-
resti, 1984, in —8°, XXXVIII + 582 pagini.

2) Marturisiri, 1932, la Addenda, pag.
301—320 sl Procesul de creatie, 1943, ibid,,
pag. 454—468.

orgiile muncii literare nocturne, nici de
atacurile concentrice ale dusmanilor, no-
tatiile de starea sanatatii nu ocupa un loc
Tnsemnat in _Tnsemnarile zilnice dintre
anii acestia, ai Jurnalului (1927—1935). Pe
primul plan domina elaborarea operei, a
marelui romancier care daduse in preala-
bil cu lon (1920) si Padurea spinzuratilor
(1922), doua din cele trei capodopere ale
lui. in intervalul celor noua ani dintre
aranteze aveau sa iasa la lumind Ciu-
eandra_(1927), Craisorul (1929), Rascoala
(1932) si Jar (1934).

>’>|ARTEA inimii lui a fost, asa cum

®m ’a marturisit-o repetat, Adam si

VN/Eva (1925), romanul celor sapte

refncarndri. Un comentator mali-
tios ar putea gindi cd o astfel de intre-
prindere — strabaterea a tot atitea epoci,
structural diferite — cerind din partea
autorului, pe linga o vasta informatie, ce
nu i-a lipsit, dar si o Tnvipaiata fante-
zie, nu ar putea fi decit rodul unui bova-
rism literar, adicd al unei Tncercéri cu
totul in afard de structura talentului rea-
list al autorului. Cazul nu este Tnsa sin-
gular. Emile Faguet spunea despre Flau-
bert, autor atit al unei suite de capodo-
Eere realiste (Un_coeur simple, Madame
ovary, L’Education sentimentale), cit si
al Unei alteia de Tncercari romantice. (La
legende de Saint-Julien I'Hospitalier, La
Tentation de Saint-Antoine, Salammbo),
ca la el. stingd nu stia ce facea dreapta.
Cum finsa cele doua serii se echilibreaza
la marele romancier_francez, pe cind la
Rebreanu Adam si Eva ramine un acci-
dent romantic in cadrul operei, strict rea-
lista, analogia nu se justifica perfect.

Tntrebat Tntr-un rind daca este super-
stitios, Rebreanu raspunsese afirmativ si
se explicase cum si in ce fel. Sa fi fost
si mitul refncarndrii Tntre eterna pereche
de Tndragostiti, tot un fel de superstitie?
latd micul eveniment din viata lui, care
i-a sugerat romancierului tema :

»Pretextul romanului Adam si Eva e o
scena traitd prin septembrie 1918 la lasi.
Pe strada Lapusneanu. pe o rapaiala de

loaie, am Tntflnit o femeie cu umbrela.

in _departare m-au uimit ochii ei verzi,
mari, parca speriati, care ma priveau cu
0 mirare ce simteam ca trebuie sa fie si
n ochii mei. Femeia mi se parea cunos-
cutd, desi Tmi dadeam perfect seama ca
n-am vazut-o niciodatd. Din toata Tnfa-
tisarea_ei Tntelegeam c& si ea avea aceeasi
impresie. Am trecut privindu-ne cu bucu-
rie si curiozitate, ca si cind ne-am fi
revazut dupd o_vreme indelungatd. Nu
ne-am oprit nsd, desi am fi dorit amin-
doi. Umbrela ei alunecase 1ntr-o parte.
Din_figura ei totusi n-am retinut decit
ochii si mai mult privirea. Dupa ce am
trecut citiva pasi, mi-a parut rau ca nu
m-am oprit si am fntors capul. Facuse
si ea aceeasi miscare, Tndemnatd desigur
de acelasi imbold. Pe urma a disparut
pentru totdeauna.

Asta este scena. Era primul caz pentru
mine din acel «deja vu» despre care vor-
besc teosofii si toti adeptii mistici ai re-
incarndrii. Ma simteam fericit si_miscat.
Pind ce am ajuns acasa, in str. Pacurari,
am si botezat-o pe necunoscuta mea cu
un nume romantios, iar din Tntflnirea cu
ea am turnat repede o nuveld cu o rein-
carnare cam ciudata, fiindca Tntrebuintam
0 viziune avuta cu multi ani Tnainte, toc-
mai prin clasa a cincea de liceu, adica
virsta criticd a primelor efuziuni roman-
tice".

Urmeaza povestirea Tndragostirii nebu-
nesti de o actrita, care juca roluri de in-
genud, urmarirea ei si pina la urma des-
coperirea ca ,fetita" trdia cu un ofiter.
Ca sa_se razbune, adolescentul a scris un
vodevil, maltratindu-si victima ce-1 facu-
se Tn prealabil, fara voia ei, sa sufere 3).

3) Marturisiri, pag. 318—319.

—

CARNET

Disparitia poetulul

Terminase demult cu grijile / Locuia intr-o magazie, unde / noaptea,
cind era luna, / lumina strecura o felie de pepene / Nu-l mai stringeau
ghetele / nu mai avea grija hainelor / (se gindea, zimbind, cum i-ar sta in
niste pantaloni de burlane de lunda / boa-constrictorul curelei 1l iertase
demult / Era gol, ii era frig, cald, sau nici una nici alta / adica bine / Avea
o farfurie intinsa de azur / din care ciugulea mei / de lumina / Uneori flu-
iera incet, asa / ca fluieratul sa nu-l supere si / sa nu supere pe nimeni / Un
minz venea, din cind in cind / si-l privea cu ochi de margarite 7 si privirea
era o Tntrebare : / — Ai mincat ? / Raspunsul / era un suris fara imputare / Si
amindoi erau multumiti de / intrebare si de raspuns / Nu slabea, coastele
sale deveneau / incetul cu Tncetul tuburi de orga / melodioase si puternice /
Coada minzului le facea, atingindu-le uneori, / sa vibreze ca un izvor. / Dupa
o0 vreme, / aparu un organist / mai mult Tnalt, / 7l ridicd / in asa fel Tneit
sa nu / piarda prea multe raze melodioase, / il duse in munti si-l atirna
de / coasta unei stinci roz-cenusii. / Voci din vale, / de la hanurile / neli-
nistite ca niste gaini caramizii / pornira sa se intretaie : / — Te uitd, stinca
varsa galbeni. / Oameni puzderie se adunara ; 7 apoi, fara sa astepte prea
mult, Tncepura sd alerge / spre stinca roz-cenusie / si sa-si umple causul
miinilor cu galbeni. / Cineva se duse sa- cheme / si pe prapaditul din maga-

zie. / In magazie, nu mai era nimeni.

Eugen Jebeleanu

J

Trapez

IXXXix

Sa fiu o trestie ginditoare? Mai de graba,

de ginduri.

<

Despre nuvela romantioasd, ,turnatd"
Tndata dupa ciudata ntflnire, nu stim ni-
mic. Sa o fi distrus autorul ei? Stim
cd-si pastra cu sfintenie tot ce scria, pina
la cea mai mica ciorna sau Tnsemnare (de
interes literar sau gospodaresc). Biblio-
graful si editorul imbatabil al Iui Rebrea-
nu, Niculae Gheran, caruia Ti datoram
bogatul aparat de note, nu ne lamureste
asupra rodului imediat al ,,socului” sufe-
rit de autorul sau.

Dupa ce staruie asupra trudei in ela-
borarea romanului, grevatd de consulta-
rea_a sute de carti, Liviu Rebreanu in-
cheie : ) . .

.In orice caz, mie, din tot ce am scris
pind acumd), Adam si Eva mi-e cartea
cea mai dragd. Poate cd ntr-insa e mai
multd sperantd, dacd nu chiar o mingfie-
Xe, pentru ca fintr-insa viata omului e
deasupra inceputului si sfirsitului pamin-
tesc, In sfirsit, pentru cd Adam si Eva
e cartea iluziilor eterne...".

Cazul Tndragostirii instantanee, de la
prima vedere, asa-zisul ,,coup de foudre",
din sintagma franceza, care compara fe-
nomenul respectiv cu traznetul, nu este
dintre cele mai frecvente. Mai poetic, fi-
reste, este acela al neimplihirii, al trece-
rii mai departe a fiecdruia din cei doi

arteneri, eludind astfel proza realitatii,
In favoarea poeziei nostalgice.

Poate ca si Baudelaire a trecut printr-o
experienta similard, concretizatd n fai-
moasa poezie A une passante, Tn care
Tnsd_ poetul stie doar ca ar fi iubit-o pe
trecatoarea ce, la rindul ei, I-a finteles,
fara a-i lasa Impresia reciprocitatii :

,O toi que j'eus'se aimee, o toi, qui le

savais !““5j.

ENEZA lui lon a fost divulgata
cu acelasi prilej :
»Ei bine, lon «isi trage originea
dintr-o _scena pe care am_vazut-o
acum vreo trei decenii. Era o zi de in-
ceput de primavara. Pamintul jilav, lipi-
cios. lesisem cu o pusca la porumbei sal-
batici. Hoindrind pe coastele dimprejurul
satului, am vazut un tdran, Tmbracat in
straie de sarbatoare. El nu ma vedea...
Deodata, s-a aplecat si a sarutat pamin-
tul. L-a sdrutat ca pe o ibovnica.. Scena
m-a uimit si mi s-a Tntiparit Tn minte,
dar fara vreun scop deosebit, ci numai
ca o simpla observatie. Nici macar n-am
fost curios sa aflu pentru ce a sarutat
omul glia. M-a observat pe urma si el,
cdci, prefacindu-se cd e grabit, a luat-o
repede spre sat. Cu toate ca nu-i vazusem
fata si deci  nu-1 recunoscusem, as fi
putut afla cine a fost si ce I-a Tndemnat
sd faca acest gest atit de neobisnuit. Dar,
repet, m-a interesat numai ca o bizarerie,
ca o ciudatenie taraneasca".

Desigur, scena de ,,pe hotarul satului
Prislop, de lingd Nasaud", nu si-a ascuns
romancierului tilcul simbolic, individual
si colectiv : dragostea de pamint a tara-
nului, consubstantiala.

O scena similara schitase si Emile Zola,
in romanul La terre (1887). Eroul siu,
Buteau, o brutd, pina la urma de doua
ori criminal, duce si el pamintul la

') Ibidem, 1933.

5 Tn frumoasa versiune libera a lui Al.
Philippide :  ,,0, tu zadarnic draga (pe
care-as fi iubit-o!), o, tu care stiai!".

»ETHNOLOGICA" —1983

B SUMARUL ultimului numar al pu-
blicatiei (1983, 206 pagini, director Ro-
mulus Vulcanescu), este si de data aceas-
ta bogat si echilibrat. ,Etimologica" se
deschide cu eseuri semnate de presti-
giosi cercetatori de peste hotare: ircea
Eliade (,,Istoria religiilor si  culturile
populare™, tratind problema atit de deli-
catd si de controversata a folosirii crea-
tiilor folclorice — romanesti, lituaniene,
irlandeze etc. — ca ,documente” in isto-
ria religiilor); A. Vilas-Boas Da Mota
(. ldentitatea " culturald si transformarile
opulare braziliene™); Masja-ldisa  Hei-
inmaki (,,Ceremoniile de "nunta la fin-
landezi si  tematica obiceiurilor de
nuntd™) si _continud cu studii de etnolo-
gie juridicd (I. Godea si L. Marcu), cu
eseuri semnate de Romulus Vulcdnescu si
F. Gheorghe — care reusesc sa releve

noi coordonate simbolice Tn creatiile a
doi titani ai artei roménesti: Brancusi si
Eminescu — si cu un extrem de inte-
resant articol semnat de Gh. Geand —
care publica pentru prima data o parte
din corespondenta interbelicad a celebru-
lui etnolog Arnold Van Gennep cu Mihail
Vulpescu si Ovid Densusianu, avind ca
subiecte: a) Organizarea la Bucuresti a
unui congres mondial de etnologie si fol-
clor, si b) infiintarea la  Universitatea
bucuresteana a unei catedre pentru stu-
diul acestor discipline — din nefericire
ambele proiecte au esuat din motive inca

Geo Bogza )

guraf). Scena m-a impresionat adinc, n
anii studentiei, cind am citit romanul cu
repulsie, socotindu-1 pornografic, dar pro-
fesorul meu, Mihail Dragomirescu, vedea
in el o_capodopera. Spre marea mea mi-
rare. n ' Dictionnaire des personnages,
Laffont-Bompiani, nota masiva ce i se
consacrd nu consemneazd gestul, poate
singurul de natura a-i acorda bestiei
umane 0 circumstantd atenuanta : dorea
aprig, patimas, necrutitor, pamintul indi-
viz, Tn sfirsit al lui si numai al lui.

O drama de familie sta la geneza Pa-
durii Spinzuratilor : spinzurarea de catre
unguri, in 1917, a fratelui lui Rebreanu,
sublocotenentul Emil Rebreanu, surprins
cd Tncerca sa treaca la ai nostri, pe linia
frontului, Tnspre Moldova. Numai titlul
romanului va fi avut altad sorginte :

»Padurea Spinzuratilor s-a nascut din-
tr-o fotografie pe care mi-a aratat-o un
Prieten, a sfirsitul anului 1918. Fotogra-
ia repreze.nta o Pédure plind de cehi
spinzurati Tn dosu frontului  austriac
dinspre lItalia. Prietenul pleca la confe-
rinta pacii, unde fotografia avea sa_ de-
monstreze cum au fost tratati cehii de
catre conducatorii monarhiei austriece”.

Fie si asa, dar daca acei cehi erau si
ei ostasi In conflict cu aspra disciplind
militara, sanctionarea lor, oricit de aspra,
era legald. Tn unitatile militare, pe care
Clemenceau, a{'uns presedinte al consi-
liului de ministri In 1917, le-a gasit defe-
tiste, cu bratele incrucisate, a restabilit
ordinea, Tmpuscind pe fiecare al zecelea
dintre soldatii insubordonati. Nici sanc-
tionarea fratelui lui Rebreanu n-a fost
ilegala, dar noi . Ti pdastram ostasului
amintirea, ca unui mucenic al dragostei
de neam, care si-a pus capul, nevrind sa
tragd_Tn fratii sdi din Romania libera,
atunci redusa la o_treime. Monarhia bi-
cefala cultiva _ sadismul, Tn_ ordonarea
%Jn?_r confruntari reciproc ucigase dintre
rati.

Drama eroului cu numele Apostol Bo-
loga era de ordin psihologic. Liviu Re-
breanu, acreditat ca incomparabil socio-
log literar, a trecut cu succes si proba
de foc a analizelor morale, dind cu aceas-
td carte a doua lui capodoperd. Roman-
cierul s-a aparat, afirmind ca cel mai sus
numit n-avea nimic din fratele sau, ci
»cel mult citeva trasaturi exterioare si
poate unele momente de exaltare”. A
vizat mai sus :

,,in _Apostol, am vrut sa sintetizez pro-
totipul proPriei mele generatii. Sovaielile
lui  Apostol Bologa sint sovdielile noas-
tre, ale tuturora, ca si zbuciumarile lui".

Se vede cd Rebreanu pretuia mai mult
tipicul decit individualul. Sentimentul
fratelui Tndoliat se convertise intr-o emo-
tie imﬁ)ersonalé (nu de tip maiorescian I),
autorul consimtind sa se socializeze...

Serban Cioculescu

6) ,,Buteau avusese gestul sau instinctiv,
luind un pumn de pamint, pe care-1 apro-
pia de obraz, ca pentru a-1 gusta. Apoi,
cu o stringere fericita din nas, paru ca il
declara cel mai bun dintre toate ; si,
lasindu-1 sa i se strecoare usor intre de-
gete, spuse ca e bine, dacd i se da par-
cela, altfel, cerea Tmpartirea” (Cartea I,
cap. Ill, pag. 44, editia Opere complete,
tipogr. Frantois Bernouard, Paris, 1929).

necunoscute. Devenita_traditionald rubrica
,In memoriam"™ — avind rostul de a face
cunoscutd pe Tnaintasii de seamd ai etno-
grafiei si etnologiel romanesti .— este
consacratd, de data aceasta, personalitatii
lui Romulus Vuia (semneaza Gh. Pave-
lescu). O rubrica noud si necesard (,,Mi-
tologle roméneascd'') — care, speram, va
continua_si Tn numerele viitoare — gru-
peaza citeva studii de mare interes:
,»Catre lumea de dincolo™ (Paul Simio-
nescu), ,,Originea traco-geticd a mitului
hiperboreenilor (Constantin Daniel), pre-
cum si doud eseuri care abordeaza, din
puncte de vedere originale si diferite,
acelasi motiv — putin studiat nina acum:
,Rohmanii si  Pastele Rohmanilor"
(Adrian Sustea) si ,,Rohméani-Brahmani.
Célatoria_unui motiv Tn spatiu si timp"
(Andrei Oisteanu). Alte studii interesante
semnate de Ov. Papadima (,,Consideratii
referitoare la doina™), Razvan Theodo-
rescu (,, Trasaturi nationale ale artei ro-
manesti Tn secolele XVIII—XIX"), Eugen
Todoran (,,Lumina de aur si curtile do-
rului’), Silvia Costin-Chitimia_(care are
meritul de a cauta si de a gasi in fol-
clorul roménesc motivul caduceului, bogat
atestat?, M. Radulescu (,,Implicatii_stilis-
tice ale gindirii magice la romani'), A.
Spiridon (,,Premizele formarii statului Tn
vechea Dacie'), precum si un_bogat ma-
terial documentar si informativ (recenzii
la ultimele publicatii de specialitate din

tara Si strainatate, calendarul proxime-
lor manifestdri stiintifice in domeniu, o
bogata bibliografie etc.), sint tot atitea
argumente ca ,,Etimologica” a reusit sa-si
faureasca Tn citiva ani o personalitate
distinctd, cistigindu-sl un loc meritoriu
printre publicatiile similare din lume.
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N mod paradoxal. Groapa lui Eu-
gen Barbu nu fixeaza nemiscarea,
absenta, scufundarea Tn Tntuneri-
cul care anuleaza orice sens, ci 0
sfasietoare vocatie a vietii, o viata perpe-
tud, cu dainuirea si izbucnirea imprevizi-
hila a acelui simbure de umanitate ce sa-
lasluieste in fiinta umana oricit de jos ar
ajunge; . .

Romanul lui Eugen Barbu confirma ca
»groapa" 1si astepta autorul; ea este des-
crisa de un om al ei, care a colindat-o si
a iubit-o ca pe un loc natal, si de aici
evocarea aparte si atat de autentica. Groa-
pa reprezintd un mijloc de protest si de
purificare a autorului prin actul creatiei
artistice : ,,incet. Tncet, toata aceasta In-
clinare spre vis a adolescentei se pierde
si sunt trist. Simt tot mai_mult nevoia sa
scriu despre ceea ce e urit si murdar in
viatd, ca o pedeapsa pentru tot ce a fost
urft si murdar Tn viata mea", Tsi spune
Eugen Barbu, parcd presimtind calea ta-
lentului sdu; si purificarea acelei lumi
prin trecerea ei Tn legenda, céci scriitorul
a scos Groapa lui Ouatu din anonimat si
— redindu-i viata ,,cu parfumurile, cu rit-
mul si eu aburul el*, cu exotismul ei, pro-
iectind ,,acea viata a gunoiului undeva in
absolut" — i-a conferit existenta si va-
loare.

Dar Goapa lui Ouatu este descrisa si din
afara ei, in accentia unei perspective
atotcuprinzatoare, de catre o constiinta
care 0 transcende din punct de vedere
etic : ,Mi se nare — scrie autorul — ca
cei care au suferit au o datorie de onoare
sd nu lase lumea sa uite cad totul e fru-
mos si curat si bun si Tnaltator. Aceasta
disperare, acele ceasuri triiste, toata dure-
rea stransa ani de-a rindul, comprimata,
trebuie restituita celor care n-au cunos-
cut-o, sa Tnteleagd, sa redevina oameni..."

Groapa este ,,fructul unei minii prelun-
gite" — la fel ca Princepele —, al unei
experiente de viata ce se mediteaza pe
sine Tnsdsi si astfel devine constienta de
sine Tnsasi, profilul romanesc — transfe-
rat Tn lumea fara_de timp_a artei — al
unui univers specific, Tnchis, singular, a-
pus. Groapa reald a nascut un ins care,
scufundindu-se in lumea copildriei tainui-
ta de propria-i fiinta, a Tnchis intr-un ro-
man, cum singur o sorine, ,,ideea de mis-
care a lumii, de perisabil, de inconstien-
ta, de nepasare universala la o imensa
si fara sfirsit mizerie umana”. Groapa
este meditatia unui revoltat asupra vi-
tregiei conditiei umane.

Peste tot. cind la un personaj, cind la
citul — deliberat sau nu — izbucnesc
forte morale nebanuite intr-o lume trdind
aparent in afara ethosului. Desigur, poe-
zla cartii este generata de pitoresc, de
capacitatea senzoriald exceptionala a m-
torului (cu preponderenta auzului), d'n
insertia subiectivitatii Tn structura litera-
ra, dar ea se constituie mai eu seama prin
dezvaluirea specifica a fiorului de uma-
nitate ce Tncearca oameni ajunsi la fun-
dul vietii.

Mielu, sluga domnului Bicd-Juma.te, are
un singur vis : sd-si cumpere ,si el o
palmd de odmint, sa-si ridice cu timpul o
magazie, sd aibd un loc unde sa nuna ca-
pul si sa zica : al meu este !“ Stringe pen-
tru asta bani, dar nu indeajuns, locul ur-
meaza sa se vinda si presat de acest fant
1l roagd pe stapin sd-1 ajute; dar se pe-
trece_,,un luciru care merita sa te faca sa
scuipi _pe lumea asta de rabdd atatea
strimbaciuni..." Domnu Bicd-Jumate re-
fuza_sa-i Tmprumute banii, argumentind
parca in maniera kantiana : ,,Ma Mielule,
eu dau banii cu dobinda, ma, si _tie nu-ti
pot lua dobinda. asa ca mai bine nu-ti
Imprumut”. Pierind cu caruta sd vinda
plinea, Mielu Tl cearta Tn ffind pe juoin si
comite un gest — Tndreptat Tn plan mo-
ral-simbolic Tmoo-triva avarului — in care
generozitatea este dusd pina la autodis-
trugere; deschide usa carutei ou_pfline si
striga ; ,Luati, ma, oameni buni ! Luati
toata pfinea asta, c-o dau de pomana !
Azi fac eu pomanda, ma oameni buni !
Luati-o, ma, nu va mai uitati la mine
asa..." Uneori din paginile_ romanului raz-
bat cuvintele lui Satin: ,,Omul ! Ce min-
dru suna acest nume !“ Dealtfel, autorul
e constient de influenta lui Gorki : ,,Cit
as vrea sa nu seman cu Gorki ! EI m-a
hranit, dar trebuie si-1 evit cat pot. Eroul
(din Pomana lui Mielu) nu aduce cu ceva
rusesc in_generozitatea asta cu care de
fapt se distruge ?“ Existenta unor simili-
tudini_la cei doi scriitori este fireasca,
data fiind asemanarea lumilor pe care le
descriu.

Tn Groapa nu renaste numai umanitatea
ci si alienarea. Stere Tsi_perpetueaza si-si
umfld averea si zgircenia, molipsind-o si
pe nevastd-sa : ,,O Tmbata si pe ea sune-
tul pieselor galbene de cinci lei. adunate
in tejgheaua cea noud de tabld. Citeodata
Tsi uitg mina in bani, mingiind alama su-
natoare, Pina vorbeau lucratorii, Ti aseza
frumos, fisic dunda fisic. apoi Ti rasturna

e 0 parte, sd zdrangane". Lina, cea care
In noaptea nuntii plinsese fiindca o des-
partjsera de iubit, va ajunge sa-i uite
pina si chipul. in cele din urma, nu mai
sesizeaza raul din jur, peste sufletul ei se
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lasa narcotic resemnarea : ,Avea drep-
tate Stere, lor ce sa le pece ? Flecare cu
ale lui... Daca ai sta sa te gindesti..."

O lume aparte este cea a hotilor. Dar
si acestia, Tn felul lor, poartd Tn ei o sete
de viatda, un dor de libertate, pasiunea

dreptatii si a loialitatii. Didina, Bozcneea,
Gheorghe, Pairasehiv... ,, Trupesd Didina !

Si-avea o govie, rosie carnoasd, mima
buna de pupat ! Nu-i lipseste Didinei
nici unul din farmecele feminine. Com-

portamentul ei aminteste de cuvintele u-
nui personaj calinesctain : ,,Curtezanele,
nu femeile de treaba, au stimulat geniile™;
chiar dacd Didina e o .coardd" care nu
inspira decit hotii. Didina este Tn aceiasi
timp credincioasa si adultera, fricoasa si
plind de curaj, o decazutad dar visand va-
lul de mireasa. . .
Paraschiv, cel mai complex personaj al
romanului,, este un Priincepe Tn devenire;

cu o sete exacerbatd a puterii — 1l taie
pe Bozonogea pentru a-i lua locul, cu o
patima crincena a dragostei — 0 vrea pe

Didina; un dor de libertate Tnteleasa ho-
tesc si o dorinta de razbunare fara mar-
ini 1l rod pe dinduntru; Tn ceasurile de
uciditate, depasindu-si conditia, schiteaza
totr-un fel propriu o critica a lumii de
atunci : ,,Oamenii-s urati, strimbi, tu-le
neamul lor I Ca ciinii | Mirlie daca te-.a-
pnopii_de ce-i ai lor. Da ce-i_al lor ? Ci-
ne-a facut Tmparteala asta? Cine tine le-
ile Tn palma lui ? Pai sa-1 judec eu, si-1
intreb pe fiecare : Tu de ce ai, ma, mai
mult decit cutare ? Da cutare de ce are,
mai mult decit tine ! la sa netezesc eu,
sa-mi dati mie ce ramine peste ce vi se
cuvinte, sa le dau si dlor de n-au deloc".
Si totusi Paraschiv ramine ersonajul
care se scufunda cel mai adine n inuman.
La o nedumerire a lui Treanta : ,,Nu pri-
cep, de ce pangaresti tu toate lucrurile ?
Paraschiv reactioneaza prin cel mai_crunt
nihilism : ,,Gura, hodorogule. ce. ti s-a
urit cu binele ? [..] Fac ce-mi plc.ee,
m-a.uzi ? [.] Lumea asta-i o hazna.
Treanta ! Mie omu mi-e dusman. Sa nu-1
vad...”.

ESTE_tot In Groapa colcdie 0o

umanitate Tndurerata, suferinda,
ce renaste mereu, cind pe cdile
binelui, cind pe ale raului. Cé&ci

izbucnirile nelegiuite ale lui Paraschiv si
ale celorlalti nu sint decit fiorul umani-
tatii pervertit de groapa si obiectivat in-
tr-un mod strain omului, absurd. Groapa
reprezintd o actiune de recuperare a tu-
turor potentelor unei lumi larvare, aban-
donate, Tngrozitor de triste ; ea nu des-
crie uin Olimp, ci un infern al unei lumi
disparute, lipsite de ecou. Dind la o parte
fardul acestei lumi efemere, corupte si
corupdtoare. Eugen Barbu Ti declanseaza
virtutile poetice, descriind dinamica unor
fiinte ce nu pot depasi hotarele unui spa-
tiu abandonat. Tragicul situatiei acestor
fiinte vine din aceea ca dorinta lor de a

,Cahiers roumains detudes

m NUMARUL recent aparut al publi-
catiei Tn limbi strdine a EMiturii Univers
abordeazd un aspect deosebit de intere-
sant si prea putin cercetat pina in pre-
zent : ,,Constante si tipologii sud-est eu-
ropene”. Solutia coordonatorului numaru-
lul. Alexandru Dutu. a fost alaturarea
unor studii Tmbréatisind diversele litera-
turi din aceastd arie geografica si istori-
ca ; pasul urmator, pe care speram sa-1
faca autorii articolelor, specialisti n lite-
raturile sud-est europene, precum si alti
exegeti. va fi compararea literara, preo-
cupata de surprinderea asemanarilor si
deosebirilor puse in lumina de analizarea
aceluiasi fenomen in mai multe literaturi.

Preliminarii aflam si Tn culegerea de
fata : Alexandru Dutu se ocupa de pro-
ducerea imaginilor Tn secolele 17—18. por-
nind de la indicatiile oferite de scris si
de picturd, pentru a preciza constante in
creatia literard contemporana. in timp ce
Mircea Muthu porneste de la criteriul
sociologic, de la cel oferit de studiul men-
talitatii culturale sau de prezenta mode-
lelor umane pentru a defini o serie de si-
militudini tipologice in literaturile sud-
est europene. Cornelia Panacostea-Da-
nielooolu reliefeaza tipologia sociald din
textele grecesti si romane scrise In cen-
trele roméane la inceput de secol 19. ofe-

evada din acest spatiu se loveste de inca-
?acitatea (determinatd obiectiv) de a o
ace. Surda, fidela numai fata de sine in-
sasi, Groapa_ determina si unifica desti-
nele. Armonia ascunsa a cartii rezida in
aceasta cauzalitate de fier. De aici feno-
menul cd desi ades traictoridle personaje-
lor sant brusc parasite, sentimentul “de
continuitate se pastreaza : lasindu-le pina
la un anumit punct sa se miste liber i)e
trasee individuale. Groapa intervine egali-
zator, ca o matrice inexorabilda, misteri-
oasa.. Aceasta matrice organizeaza acordu-
rile interne ale romanului dind impresia
unei lumi Tn afara timpului, sau intrata
intr-un timp mitologic. Si totusi, istoria
se insinueaza si Tn acest univers parca
atemporallprocesul este marcat prin as-
censiunea lui Stere (pe care autorul o ur-
mareste cu detasare obiectivd) si, mai cu
seama, prin evolutia — simptomaticid.— a
lui Paraschiv_spre violenta si setea de
putere, sugerindu-se astfel fenomenul de
amplificare a violentei Tn lumea moderna.

Prozatorul executa o dubla actiune de
analiza si de sinteza, Tn plan orizontal si
vertical, a unui teritoriu Tnchis, fixind
repere pe Tntregul lui cuprins si la toate
nivelurile; Tn acest fel ia nastere o lume
Tnchegata si Tncheiatd atit de bine, incit
— desi capitolele au o valoare relativ au-
tonoma — nici unul dintre ele n-ar putea
fi scos fara a periclita rotunjimea an-
samblului.

Groapa nu numai ca renaste, dar se si
extinde. Primii ei locuitori sint paznicul
Grigore si nevastd-sa, Aglaie. Pe atunci
nu era decit ,cimpul_ntins si pustiu al
Cutaridei"; dar dupa citiva ani, ,,cimpul
Cutaridei se umpluse de lume. Nu mai
aveai loc. Sa se fi sculat mortii, s-ar fi
ratacit, prin mahala".

Cartea, cu o structura circulara n ce
priveste constructia, se deschide cu ima-
ginea lui Grigore urmarind Tnceputul pro-
cesului de Tnvietuiine a gropii. E anotimpul
primaverii : ,,Stelele caldtoreau peste Cu-
tarida. Dinspre groapd adia vintul de
martie”. Grigore ~ Tsi pazeste groapa :
,Urechile lui batrine auzeau umbletul fu-
ris al unor oameni. Catre fundul gropii
se miscau umbre aplecate. Cfinii tresa-
reau Tn somn, ridicau capetele, dar nu 1a-
tnaiu.

Se intorceau hotii". Acest prim contact
cu atmosfera gropii este urmat de o ade-
varata panaramd a_Cutaridei, ,ca asa e
viata, ca o panorama..."

Romanul se inchide, cum s-a deschis, cu
acelasi Grigore, 1n acelasi anotimp —
.Noaptea de primavara, rece si Tnalta, Tsi
aeirinse.se toate stelele’ — in care baba
Aglaia. temdtoare de hoti, previne parca
initiatic . ,,Grigore. trece spargatorul de
lemne, tu nu-1 auzi ?* Si laconicul Grigore
rosteste acele cuvinte unice, pe care auto-
rul le cauta din 1915 : ,Si se pare, creste
iarba...” Tn e’e Eugen Barbu a cuprins,
»indoiala finala a lui Grigore in fata sipai-
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rindu-ne citeva_ exemple captivante de
poezie, iar Viorica Dinescu arata cum ge-
nul literar ,,mesnevi" s-a perpetuat in ro-
manul si poezia turca din anii din urma.
Elena Siupiur contureaza tipurile de in-
telectuali bulgari aflati Tn emigratie 1in
Romania. Tn secolul trecut, si activitatea
lor. Catalina Velculescu si Victor Geor-
ge Velculescu' insistind asupra metodei
si_a terminologiei folosite in analiza lis-
telor de prenumeranti. de cititori care au
Tncurajat activitatea literara in toate cul-
turile "balcanice. lleana Virtosu Tinfati-
seaza laturi prea putin cunoscute ale
muncii traducatorilor_ romani care, la
sfirsit de secol 18, fiaceau apel la texte
variate din opera lui Eanelon. Trasaturi
de ansamblu reies din articolele lui Cor-
neliu Barborieda despre conceptul de co-
munitate literard slava, cu temeinice tri-
miteri la dezbateri _recente din lumea
slavistilor si al Ancai Manolescu despre
aspecte ale simbolismului simetriei in
arta populard, cu referiri la Brancusi.
Recenziile si Tnsemnarile bibliografice
ofera cititorului  prilejul de a. cunoaste
pretioase publicatii privind literatura
sud-est europeand, unele dintre ele sem-
nate de IVan Sop. Petros Haris, Victor
Papacostea. altele fiind culegeri de studii
datorate unor reputati comparatisti, pre-

mei de absolut”, deschizand totodatd un
orizont simbolic, prin cresterea ierbii din
cenusa si gunoiul gropii, fiind sugerata
ideea destinului ca vesnicd nastere si re-
nastere a_oricarui colt din univers.

liemitizind o lume, cartea lui Eugen
Bairbu o recreeaza mito—f)oetic ; structura
literard de mare originalitate, Groapa, ca
si pasarea Phoenix, renaste mereu.

A 60 de ani de viata — dintre care

cei ‘mai multi Tnchinati creatiei

— opera _lui Eugen Barbu ne dez-

valuie nazuinta scriitorului_de a
sti si a spune cit mal mult semenilor sai
»in _cele mai mici amanunte”. Mai mult
decit orice, opera lui este comprehensiu-
ne a istoriei, caci ,,Vine o vreme cind e-
sential Tn artd este sd explici istoria, nu
omul”, dar si a miscarii si devenirii con-
stiintei umane Tn aluatul acesteia. Artis-
tul cautd ,tiparele vietii" Tn epoci apuse
sau Tn contemporaneitate, Tn medii si spa-
tii dintre cele mai diverse, atent mereu
a raportul — primordial pentru roman
— al omului cu timpul.

Daca am privi creatia lui Eugen Bar-
bu ca un ,ciclu progresiv" (in sensul lui
Croce) sau ca o ,serie istorica" (in sensul
lui Vianu), definita prin straduinta au-
torului de a lucra asupra unei materii
care este aproximativ aceeasi, si i-am a-
plica criteriul progresului, drumul urmat
de aceasta creatie ar fi reprezentat de o
linie sinuoasa, cu urcusuri si coborisuri,
atingind (deocamdatd) trei puncte maxi-
me . Groapa, Princepele si Saptamana
nebunilor; ceea ce nu ne-ar Tndreptati
sa trecem cu vederea Facerea lumii, So-
seaua Nordului, nuvelele etc. Tn acest
cadru al discutiei, Eugen Barbu ne apare
drept un scriitor care se infirma si se
confirma pe sine Tnsusi. Prospectiv, si din
punctul de vedere al unei logici obisnuite
ar fi fost greu de intuit cd momentul de
virf al Gropii va fi reat.ins prin Prince-

ele si apoi cu Saptamina nebunilor. Re-
rospectiv insa, si din punctul de vedere
al unei logici a creatiei, Paraschiv 1l an-
ticipeaza pe Princepe, iar acesta il conta-
mineaza cu melanholie pe Hrisant Hrisos-
celu ; Princepele 1l continua si-I Tmpli-
neste pe Paraschiv_prin sete de putere
si complexitate spirituala, Hrisant Hri-
soscelu se oferd ca un nou ,pacient”, bi-
zar, extravagant, atins si el de ,boala
printilor" — acel ,fel de amurg pe care
il strabati cu o floare a nebuniei Tn
gura”. E ca si cind Groapa n-ar fi putut
trai_fara Princepele, e ca si cind acesta
ar fi tinjit dupda Saptamina nebunilor.

Romancierul este un inventator de e-
poci si medii, de atmosferd, de personaje
si stil, adica nu-i lipseste nimic din ceea
ce au_propriu marii scriitori. Ne Tntim-
pina in cartile lui vremuri si indivizi
crepusculari’ spatii _somptuoase, dar si
pitoresti, extrem mizere, perioade vulca-
nice de nastere a unei lumi noi si a unor
constiinte noi, eroi combativi sau apatici,
sau violenti, mai toti cautind sau astep-
tind ceva, nu intotdeauna usor de defi-
nit.

Eugen Barbu este un magician al cu-
vintelor, un arhitect literar rafinat, un
scriitor de subtilitate : Tn Princepele coe-
xistd o filosofic __explicita si o filosofie
implicita a puterii ; gindurile personaje-
lor din Groapa sint simple, dar este com-
plexa viziunea asupra conditiei si prefa-
cerii umanului ; pentru ca Tn Saptamina
nebunilor sa se produca o continua urzire
a asteptarii ca modalitate specificd de
alienare, dublatd de Tntelesuri ascunse ce
se pot degaja din viata unui revolutionar
nfrint, caci nu existd dramd mai mare
si dezamagire mai fara leac decit trada-
rea unei revolutii ; Princepele si Sapta-
mina nebunilor cuprind Tn ele o filoso-
fie a renuntarilor, ciudate sensuri pen-
tru_rostul omului, o viziune a unei con-
ditii umane de cele mai multe ori imagi-
nare, dar care ne vorbeste pe mari 1n-
tinderi despre noi nsine,

in opera lui Eugen Barbu recunoastem
loja un univers constituit, dar nu Tn-
cheiat, legiferat de citeva obsesii si pa-
timi, rezultat al unei mari fecunditati, dar
si trude.

Traian Podgoreanu

cum Omagiul Zoran KonstantinovM, «au
actele colocviului de la Atena despre car-
te Tn societatile preindustriale.

Apropiate de tematica fascicolei sint
,Perspectivele si confluentele”, undo Tn-
tilnim studii despre paralelisme romano-
iberice (Francisca lova), despre locul lui
Herder 1n literatura comparata (Manfred
Fischer), cultural si estetic Tn dictionarele
literare romane recente (Dan Manuca ofe-
rindu-ne prilejul sa patrundem in labora-
torul Dictionarului literar de la lasi),
consideratiile lui Nicolae Cartoian. al
carui centenar a fost recent sarbatorit,
despre limba si stil (Florica Dimitrescu).
Cronica traducerilor se opreste la volu-
mul Tn castiliand al lui  Marin Sorescu.
La muerte del reloj, comentat de Victor
lvanovici,

Ca si n alte numere din ,,Cahiers". o
utila bibliografie Tmbogateste sumarul :
ea oglindeste progresul studiilor romane
referitoare la_literaturile sud-est europe-
ne din ultimii 12 ani : cele 210 titluri au
fost culese si sistematizate de
Muthu.

Un numar interesant, de o evidenta va-
riatie. cu subtile investigatii Tn  estetica
zonei culturale Tn care se inscrie_si lite-
ratura noastrd; Publicatia Editurii  Uni-
vers se mentine la nivelul la care ne-a

obisnuit.

Mircea

D. A.
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RITICA literard sociologicd

criticii sociologice

Orice descriere sincronica implica buna-

interpreteazd opera literara oard un studiu diacronic. De la Tudor
vizind retrdirea unei expe- Vianu, critica universitara a Tnvatat

*x 1 171 - i - i i
) . riente a omuluj intr-o I¢foarte bine, s-ar zice) lectia conform
a_omului, descoperita — in chip privile- careia Tnfatisarea sistematica a unei pro-
giat — ca o lume sociald ; opera dobindeste bleme trece inevitabil prin istoria_ei.

Si comunicd, la rindul ei, Intelepciunea u-
nei umanitati care isi afla in" societate ca-
drul existential cel mai propriu si In de-
venirea societatii 1si experimenteaza si Tsi
desavirseste propria devenire”. La aceasta
definitie, de inspiratie lukacsiana. a cri-
ticii sociologice, ajunge lon Vasile Serban
la capatul unei laborioase investigatii,
cuprinsa in doua studii, dintre care unul
(Literatura si societateﬁ, prelucrind ma-
terialul elementar, pare, Tn bund masura,
sa pregateasca _terenul pentru = celalalt
(Critica sociologicd). Este tentativa cea
mai ambitioasd din cite s-au facut la noi
de a fixa statutul criticii sociologice.
Autorul s-a sprijinit pe o Tntinsa cerce-
tare de specialitate, din care Tnsa sinte-
zele propriu-zise lipsesc, si in care con-
fuzia cu domenii Tnrudite (sociologia
literaturii sau filosofia sociald aplicata la
artd) se mentine si astazi, Tn ciuda unor
contributii remarcabile. Meritul principal
al studiilor lui lon Vasile Serban consta
tocmai Tn discriminarea foarte atentd in-
tre notiunile esentiale si Tntre disciplinele

care_intra 1n__contact. Factura acestor
studii nu e strdind de efortul autorului
de a Tmpaca doua ordini diferite de
lucruri : o prezentare completd a stadiu-

lui actual al discutiei si Tnchegarea unui
punct de vedere unitar, scutit de con-
tradictii. Sigur cd un_eseu concentrat si
ersonal ar fi fost mai usor de citit i,
iterar, mai expresiv, dar el n-ar fi
satisfacut spiritul didactic al autorului,
posedat de demonul explicatiei si al sis-
temului. teoretician constiincios, fara pla-
cerea renuntdrii la inevitabilul balast si
absolut neincrezator Tn capacitatea citi-
torului de a Intelege spontan anumite
lucruri. Prima fnsusire este vocatia teo-
retizarii Tmpinsda pina la pedantism :
cea mai simpld definitie este aminata de
formularea _altora, considerate indispen-
sabile. Preliminariile intrec in calitate
actele decisive. Ca sa determine statutul
criticii sociologice, lon Vasile Serban se
Tntreaba mai intli ce este_critica literara,
dar aceasta revine la a rdspunde ce este
opera literara, asa incit, lata, o Tntrebare
dd nastere la alte doua. Demonstratia
este asa zicind regresiva : un pas Tnainte
Tnseamna mai peste tot doi pasi Tnapoi.

lon Vasile Serban, Literatura si
societate, Editura Eminescu ; Critica so-
ciologica, Editura Univers, 1983.

RECIND cu usurinta de la inter-

viu la _consemnarea unor _impresii

de calatorie, de la o amintire cu

caracter personal, la transcrierea
unor note de lecturd. Silvia Kerim scrie o
carte ¥ nu numai atragatoare si deconec-
tanta la lectura (ea apare Tntr-o colectie
intitulata ,,Cartea de vacanta), ci_deopo-
triva grava. invaluita in aburii’ unei usoare
tristeti si melancolii. Citatul din Proust
— sub semnul caruia_autoarea Tsi pune
naratiunea — se potriveste perfect. Su-
pusi trecerii timpului sint si eroii Silvei
Kerim : o parte din personalitdtile pre-
zente Tn carte nu mai sint printre noi. al-
tora le-a apus steaua (mari vedete ale
caror nume le vedem astazi din ce in ce
mai rar pe afisele cinematografelor), asu-
pra altora, fiinte apropiate, timpul si-a
spus de asemenea cuvintul. Tmorastiin-
u-i prin toate colturile lumii. Tndepar-
tindu-i pentru totdeauna... Timpul este
deci cel ce structureaza si aduna la un
loc materialul, altfel destul de eterogen,
al cartii. Tonul este in permanenta nos-
talgic si elegiac, asa cum e normal sa fie.
de vreme ce atit cei dragi noud, cei foarte
apropiat!, cit si gloriile lumii acesteia.

_*) Silvia Kerim, Fereastra de la Vene-
tia. Editura Sport-Turism.

Literatura si societate Tncepe cu niste
Preliminarii istorice si se 1ncheie cu o
,»-Schitd istoricd” a Interpretdrii sociologice
a literaturii. Dar chiar si Tnlauntrul
capitolelor teoretice gasim aceasta privire
retrospectiva. Pe de altd parte, examenul
teoretic nu oboseste niciodata sda ia Tn
considerare toate laturile unei probleme.
Exhaustivitatea este o precautie la fel de
tenace ca si excursul istoric. Tn locul
unei intrari nemijlocite Tn subiect, este
preferata calea ocolita a rezumatelor si
,.compilatiilor" didactice. Ar fi incorect
sa nu vedem folosul, uneori, al proceda-
rii. dar, alteori, capitole Tntregi par de
prisos si_ne rataicim Tntr-o jungld de
conjecturi, repetari, precizari si reveniri.
Dacd, de exemplu, era absolut necesara
disocierea criticli sociologice de critica
literara pur si simplu, de filosofia so-
ciald sau de sociologia literaturii (capi-
tolele 2—4 din Critica sociologica), este
oarecum_superflud, din unghiul ales, dis-
cutarea Tn continuare (capitolele 5 si 6) a
raporturilor criticii cu filosofia si cu
estetica. Tn sine, aceste paralele pot fi

ineresante, dar nu sint neaparat si per-
tinente. _ . L .
Revenind la definitia_ criticii socio-

logice. trebuie spus ca ea comporta
unele dificultdti. Tntreaga demonstratie a
lui lon Vasile Serban are ca premisa si
ca Tncheiere teoretica fixarea unui statut
limpede al disciplinei respective. Este
neindoielnic efortul disociativ, bazat pe o
cunoastere globala a problemei si pe un
mare numar de argumente. Mi se pare
cd_autorul_are perfecta dreptate sa lege
critica sociologica de critica literara si s-o
distingd de amalgamul de preocupari
sociologice in care a fost prin traditie
amestecatd. ,,Premisele acestui act critic

nu se afld, deci, — spune el in al doilea
studiu, dar ideea apare, ca laitmotiv, si
in primul — Tn relatia generalda dintre

literaturd si societate (in ciuda multiple-
lor _aspecte in care ea se manifestd), ci
in Tnsusi statutul ontologic al operei”. Si
mai departe : ,Critica sociologica nu
apartine in nici un fel domeniului cerce-
tarilor sociologice, fiind o forma de_cri-
tica literara™ (sublinierea Tmi apartine).
Mai raspicat decit asa nu s-a pronuntat
nimeni. E drept cd urmarind sa interpre-
teze opera ,dintr-un unghi al axiologiei
estetice” si nu sd o utilizeze ca pe un

document despre societate, critica socio-

Sub pecetea timpulul

trebuie sa se supund legilor implacabile
ale timpului...

Pe reportera, luind interviuri unor mari
ersonalitdti, o vedem fie sub chipul unei
inere fete, emotionatd de vreme ce ur-
meaza sa stea de vorba cu marele Halldor
Laxness (Premiul Nobel).-fie a ziaristei —
cu experienta —_ punindu-i  Tntrebari
,»provocatoare™ lui Claude Simon. In-
terviurile — autoarea le oferd un loc im-
portant Tn economia cartii — sint desigur
Incitante la lecturd in primul rind prin
ele Tnsele. Sa exemplificam cu ,,aminti-
rile" lui Grigori Aleksandrov, cunoscutul
regizor sovietic, amintiri legate de pe-
rioada colaborarii cu Eisenstein. Ele ne
obligd sa meditdam asupra coeficientului
de improvizatie, de hazard chiar, care in-
tra Tn_alcdtuirea oricarei opere de arta,
chi-r Tn cea a unei capodopere cum este
filmul Crucisatorul Potemkin : ,,Improvi-
zam foarte mult Tn vremea aceea pentru
ca nu ne era foarte clard fizionomia viito-
rului film. Toate planurile despre care
am vorbit sint astazi vestite si trebuie
sd va marturisesc cd ma bucur de cite
ori le gdsesc amintite Tn manualele de
cinema.” Cine ar fi crezut ca aceste ima-
gini luate Tn pripd, hodoronc-tronc. vor fi
socotite Tntr-o zi clasice ? (ride usor amu-
zat). Tin minte cd dupa adunarea festiva
nchinatd celei de a 20-a aniversari a re-
volutiei din 1905 — filmul urma sa fie
rezentat la Teatrul Mare. Numai cd de
apt nu era gata. Tn ultima clipd Eisen-

stein a zbughit-o cu primele bobine la
teatru si astfel proiectia a putut sa Tn-
ceapd. La rindul lui — citeva clipe mai
tirziu — Tisse a plecat Tn goana spre sala de
spectacol cu penultima bobina la subsuoa-
ra. Tn timp ce eu terminam montajul si

logica se Tnvecineaza firesc cu aceea pro-
priu vorbind literard, mai ales Tn ipoteza
(sustinuta insistent de autor) ca niciodata
opera nu ,reflecta" lumea ca atare si nu
asculta de un ,,determinism" social oricit
de complex mediat (aici el Tmpartaseste
parerile lui Pierre Francastel). Socialita-
tea literaturii este intrinsecad si oarecum
ciudata : dupa spusele lui Francastel,
constiinta literard nu e ,conditionatd", ci
»~angajatd" social. Sint criticate, din a-
ceastd perspectivad, tezele lui  Wellek,
Goldman si ale altor cercetari, Tn pagini
de o _mare acuratete teoreticé,\})e_ deplin
convingatoare. Tot ceea ce lon Vasile Ser-
ban scrie Tmpotriva simplificarilor (unele
celebre) de natura sociologista este foar-
te temeinic si serios. Cind e vorba sa
arate ce nu este critica sociologica si sa
Tnlature confuziile si exagerarile comen-
tatorilor (dintre care destui au vazut in
filosofia sociala a lui. Marx, Engels sau
Lenin, exemple de critica literara socio-
logica. ceea ce nu fusese macar in inten-
tille acestora), el gdseste, aproape me-
reu. cele mai potrivite dovezi.

IFICULTATEA principala la care

m-am referit apare Tn clipa Tn

care se trece de la aspectul ne-

ativ la acela _afirmativ. in ca-
pitolul final al Criticii sociologice (daca
exceptam Epilogul deschis), autorul cau-
td sa tragd concluziile lungii si Tntorto-
chiatei discutii, sintetizind constatarile
intr-o definitie precisa : 1i ramine dui)é
ce a Tnlaturat suprapunerile cu discipli-
nele pur sociologice, s-o Tnlature si dpe
aceea, ivita foarte logic din mersul de-
monstratiei. Tntre critica sociologica si
critica literard in general. Si aici lucru-
rile se complica_deodata in modul cel

mai neasteptat. Teoreticianul nu_poate,
de fapt, evita urmatoarea dilema: sau
critica sociologica are, esential, acelasi

obiect ca si critica literara (de vreme ce
ambele interpreteaza axiologic o operad
oare_este un proces social), si atunci ea
Tsi pierde diferenta specifica ; sau critica
sociologica are drept obiect doar operele
,»CU 0 privilegiatd si explicita prezenta
a socialitatii”.” fiind ca si neputincioasa
Tn fata tuturor celorlalte, si atunci nu
se mai poate accepta teza autorului con-
form careia critica sociologica nu se le-
gitimeaza prin existenta pur si simplu a
raportului dintre literar si_social, ci prin
statutul ontologic al oricarei opere ar-
tistice. unde socialitatea este implicata
fundamental si inevitabil. Cum se vede,
voind sa scoatd disciplina sa din condi-
tia de marginalitate. la care ar condam-
na-o studierea doar _dintr-o_ singura
perspectiva (chiar daca majora) a lite-

lipiturile la ultima bobind..." Interesant
este si ceea ce ne spune William Saroyan
despre rolul elementului autobiografic in
alcatuirea oricarei carti, povestindu-ne
cum si-a scris el cartea preferata intitu-
latd Numele meu este Aram...

Interviurile Silviei Kerim sint Tnsa in-
teresante si prin ceeea ce scriitorii inter-
pelati nu ne spun, prin ceea ce colabora-
toarea televiziunii sau a_,,Romaniei litera-
re" vede, descoperd, sesizeazd, dincolo de
Llitera" vorbelor rostite. Ce crede, oare,
cu adevarat William Saroyan despre He-
mingway ? Ce se ascunde dincolo_de zim-
betul sdu usor crispat la pomenirea nu-
melui marelui sdu compatriot ? : ,,imi a-
mintesc ca aici, la capitolul Hemingway,
discutia noastra s-a Tntrerupt. Am regre-
tat enorm pentru cd simteam cd dincolo
de vorbele politicoase, rostite cu un ton
obiectiv, se afla og)érere de nespus des-

re marele Ernie. Era limpede cd undeva,
a Londra sau la Paris, sau in cine stie
care colt al Americii. Tn timpul razboiului
sau poate dupd razboi. Tntre cei doi scrii-
tori se produsese o coliziune care 1i Thde-
partase definitiv pe unul de celalalt...”

Am fi Tnsa nedrepti daca nu am ve-
dea-0 pe prozatoare, dincolo de ziarista
de la televiziune care ia interviuri cele-
britatilor. Sint in carte citeva portrete ad-
mirabile care ne determind sa-i subli-
niem talentul scriitoricesc ce nu mai tine,
de data asta, de gazetdrie. Cel mai preg-
nant personaj al cartii este, desigur. Ste-
fan. prietenul de departe, barbatul inteli-

gent si plin de farmec atins Tnsa de mor-
bul unei boli incurabile. Scrisorile trimise
de el — Tn care e relatata laconic evolu-
tia bolii — sint sfisietoare si Tn acelasi

timp de o cuceritoare noblete si demni-
tate. Nu putem sa nu ne Tntrebam — fiind

raturii. si sa-i deschida accesul la mie-
zul artistic al operei. lon Vasile Serban
intra Tn conflict cu scopul central al
demonstratiei sale : caci numai identifi-
ctndu-.se cu critica literarda, Tn acceptie
enerala, scapa critica sociologicd de
artialitate si_de marginalitate. Mai sim-
plu_spus, citd vreme e conditionata de
,privilegierea” socialului Tn anumite o-
pere de arta pe care le ,selecteaza" cu
Igrlj_él, critica sociologicd are un obiect
imitat pentru ca Tn clipa n care accede
la Tnsasi fiinta sociala a artisticului (care
e aceeasi Tn orice opera) sa se topeasca
Tn domeniul criticii literare generale.

~ Marturisesc ca nu stiu cum se poate
iesi din acest impas teoretic. E posibil
ca aplicatiile sa ne sugereze o solutie,
nsa ele_sint. prin forta Tmprejurarilor,
rea putine Tn cartile lui lon Vasile Ser-
an. carti ale unui teoretician mai cu-
rind decit ale unui critic. Paginile din
Epilog despre romanul Pasarile de Ale-
xandru lvasiuc sint departe de a fi su-
ficiente. lar metafora raportului dintre
realitate si_legenda ei. Tmprumutata_din
Cartea Milionarului a lui Stefan Banu-
iescu. oricit de sugestiva critic, nu avan-
seaza prea mult Tucrurile : ,,Un asema-
nator joc divinatoriu (intre realitate si
operd) se poate regasi Tn ancheta criti-
cli literare sociologice. Constiinta criti-
cad. identifieindu-se — Tn cautarea sensu-
lui — cu constiinta operei, transforma.
de fiecare data, universul ei imaginar n
legenda unei lumi prezente. Tnfatisarea
acestui univers are in chip necesar for-
ma_unei societdti. Tncit actul critic e
obligat — Tn analitica lui — sa-si aso-
cieze orientarea filosofiei sociale".

Nu este cu_putintd. in spatiul unei cro-
nici. nici macar punctarea tuturor con-
tributiilor pe care le aduce lon. Vasile
Serban la intelegerea mai corecta a le-
aturilor  dintre societate si literatura,
intre sociologie si criticd. Multe din
aceste contributii sint originale si ar_fi
meritat o semnalare. Aproape pretutin-
deni autorul are observatii  personale,
mergind de la mai clara interpretare a
unor detalii si pina la_ propuneri d>e
scheme functionale inedite. Am cules
stafidele din cozonac si s-a Intimplat sa
fie tocmai latura cea mai discutabild _a
studiilor (sau. cel putin, asa mi s-a pa-
rut). N-ar fi drept sa se deduca de aici
ca nu pretuiesc cele doua carti, care sint
rodul unei competente evidente si vor
trebui discutate cindva Tn toa.te aspec-
tele lor. spre a li se marea valoarea

incontestabila. j
Nicolae Manolescu 3

vorba si de o carte de amintiri — daca
personajul e ,real” sau doar nascocit, un
personaj care poartda cu_ el ,incarcatura"
unui Tntreg roman sentimental ! Exista
Tn cartea Silviei Kerim si alte personaje
demne de retinut. De pilda, pictorul llya
Glazunov, nepotul marelui  compozitor
rus. frumos ca Byron si putin (sau poate
destul de mult !) cabotin, nonconformist
si Tn acelasi timp ,,oficial”, plecat in ora-
sul de pe malurile Senei ca sa faca por-
tretul unor celebritati la moda (nu prea
grozave nsd, aducind mai curind a ,,pic-
tura de gang"), nu lipsit, totusi, de har.
de vreme ce portretul tareviciului ucis
(aducind cu un pui _de gdina cu gitul ra-
sucit), produce o impresie deosebit de
puternica asupra vizitatoarei... De aseme-
nea trebuie sa mai amintim silueta batri-
nei doamne din Leningrad, ,uscativa si
demnd”, fumind tigari ,,Kazbec". sema-
nind cu o panterd, pe chipul ridat al ca-
reia se poate citi, ca Tntr-o carte deschi-
sa. _cohorta de suferinte din care i-a fost
alcatuitd viata, dar care n-au determi-
nat-o sa-si piarda nici Tncrederea si nici
demnitatea. _Tr;\%é_ea. pe o masuta, se afla
fonograful lui Maidkovski. La plecare, un
gest plin de afectiune : o camee. daruita
vizitatoarei... S-0 mai amintim pe austera
doamna Black, care a facut tot ceea ce
i-a stat Tn putinta sa stearga de ne chipul
ei. de-acuma Tmbatrinit. surisul plin de
farmec, de neuitat, al copilei de odinioara,
marea vedetd internationalda de noud ani
— Schirley Temple... Celebritatile si oa-
menii obisnuit! prind deopotriva viata sub
condeiul unei prozatoare autentice, ale
carei carti le asteptdam Tn continuare cu
interes...

Sorin Titel
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TRCEA TOMUS a. venit ca redac-

tor la Steaua_ Tn 1955, ca ,stu-

.dent al Facultdtii de filologie din

Cluj, deci la Tnceputul perioadei'
in care la conducerea revistei se .gasea
A. E. Baconsky. Era un tindar inalt si
subtire, cu trdsaturi frumoase, de o cla-
sicd limpezime, prea reusite parcad pen-
tru a nu fi secondate si de o usoarad in-
fatuare, datorita Tn parte si virstei dar,
nu_ma indoiesc, si unei atarifericite
fizionomii. Tinarul Tomus mai avea i
avantajul unei inteligente remarcabile si
al unui temperament echilibrat, predis-
pus mai degrabd spre buna dispozitie si
.receptivitate, ceea ce l-a facut sa fie un
companion, agreat de colegii sdi. S-a in-
tegrat cu usurintd Tn echipa de baza a
redactiei . iar atuurile de care dispunea
nu l-au Tndepartat de. o conduita nor-
mala, nici nu i-au stimit_ademenitoarele
tentatii ale. parvenirii.. Dincolo de Tnfa-
tisarea sa ,juvenild” si dezinvolta se as-
cundea Trisa un spirit serios si tenace, de
facturd ardeleana, o ambitie de a se afir-
ma prin eforturi  proprii, Tnsotitd de o
buna putere de munca si de aptitudini
corespunzatoare. S-a dovedit un redactor
constiincios, dornic sa-si Tnsuseasca tai-
nele meseriei si gata sa-si Tndeplineasca
ndatoririle ce-i reveneau. Nu se fnscria
printre cei, ,,mofturosi” sau  del3satori,
cu toate ca. nu repudia nici latura ,,de-
lectabila” a vietii. Cred ca faptul de a fi
ofost prezent Tn’ anturajul ,Stelei" Tnca
de la primii pasi Tn viata literard a in-
semnat pentru Tomus o experientd hota-
ritoare in formarea sa scriitoriceasca si
spirituald. Preocuparile de la revista in
sensul promovarii_valorilor de prim rang,
romanesti sdau universale, grija constanta
de a imprima publicatiei clujene o tinuta
de prestigiu atit Tn redactarea materia-
lelor cit si sub aspect grafic, apoi nu _mai
mputin_ cultivarea unei constante constiinte
artistice si, Tn pofida unor_ _Tmprejurari
defavorabile, stimularea spiritului critic,
demistificator (cara in convorbirile noas-

OPINII:::

IATA, se stie, e plina de surpri-

ze. Orieit ai vrea sa prevezi ce

poate sa, ti .se mai Tntimple, ce

noi jnecazuri — sa zicem — te as-
teaptd, imprevizibilul are nu o data cis-
tig de cauzd. Cum s&-mi fi putut, de
pildd, imagina ,ca intr-o zi ma voi trezi
rinduit _ priiitre. ~ ,,minimalizatorii**  lui
Mircea Dinescu si ca Tn legatura cu mine
se va sugera ca sint. aproape un denigra-
tor al poetului ? ! Si totusi, ceea ce pa-
rea imposibil s-a petrecut. Tn articolul
Lacrima ca arma (,,Romania literara",
nr. 2 din 1? januarie 1984, p. 4), cineva
care, semneaza cu un nume (Oliviu VIa-
dulescu). ce pind'.la acea data Tmi rama-
sese complet necunoscut,, duPé ce se
aratda Tn general foarte nemultumit de
ceea ce s-a scris pina acum despre Mir-
cea. Dinescu, ,,poet mai mult disputat de-
Cit discutat",, etit de nemultumit incit se
Vede nevoit sd. pund el — o mare exi-
genta aparuta brusc din neant — lucru-
rile la punct si sa facad sa se vorbeasca
Tn sfirsit serios : ,,Serios vorbind, cine
este de fapt, Mircea Dinescu ?* (pina la
Oliviu Vladulescu Tn exegeza dinesciana
domnind neseriozitatea), si dupa ce com-
bate pe un critic ,ingenios si mucalit”,
afirma : ,,Altcineva depisteaza la Mircea
Dinescu o. fuziune, de. «realism brutal si
de elevata si_diafana poezie», «un resort
viu al ripostei' prompte, inteligente, o n-
truchipare a sarcasmului» si 1ardsi «u.n
sarcasm de cele mai multe ori vesel, yo-
ios, ,,smecheresc”, neincrincenat». Oare?
Daca niste «partizani» ai poetului sau cel
putin critici ce se vor impartiali ajung sa
emitd asemenea judecati, hai sd spunem
eufemistic «dezavantajoase» pentru, ima-
ginea sa, nu e de mirare ca sint unii
care Tmping critica poeziei sale pina la
a vorbi Tntr-un limbaj de sicofanti des-
pre pretinse «imprudente» sau despre

«incultura»". E dreptul criticului ,,ingenios
si mucalit" sa se deconspire sau nu. In
ce ma priveste, recunosc: acel ,altci-
neva" care depisteaza ce depisteaza la

Profil de critic

tre de_ocazie luau forma — adeseori sa-
vuroasd — a umorului si ironiei), auto-
ritatea reala a lui Baconsky (chiar daca
nu totdeauna pe placul unora), toate
acestea au contat, sint convins, in anii
de ucenicie” ai tinarului critic. Desigur,
au existat si alti factori formativi, lec-
turile, prieteniile, si n cele din urma
zestrea nativa care s-a dovedit bogata
sl rezistenta. Datoritd acelorasi prejude-
cati fata de critica _ foiletonistica (ivite
de timpuriu, Tn plind epocd dogmatica),
Mircea Tomus a fost nevoit sa debuteze
editorial cu 0 monografie despre Gheor-
he Sincai (1965), desi avea in urma sa
estule comentarii critice. Dar cercetarea
intreprinsa- asupra vietii si operei lui
Sincai i-a fost, nu Tncape Tndoiald, folo-
sitoare, stimulindu-T ambitia.

Consecintele acesteia s-au vazut in vo-
lumul urmator, intitulat 15 poeti (E.P.L.,
1968),  cuprinzind  largi si aprofundate
eseuri_ despre cei mal de seama poeti
romani, Tncepind cu Alecsandri si Emi-
nescu si sfirsind cu Lucian Blaga si Tu-
dor Arghezi. Se observa aici deja liniile
ferme care definesc modalitatea perso-
nald a criticii lui  Tomus : el combinad
lectura operei_cu lectura comentariilor
ce o Tnsotesc Tn epocd, pentru ca Tn ce’e
din urma, printr-o justa cintarire a ar-
gumentelor, sa propuna_ o noud_interpre-
tare, din unghiul propriei sensibilitati si
reflectii, acela &l unui lector pe cit de
bine edificat pe atit de atent sa adopte
0 pozitie lucida, bine cumpanita, centrala
i-as spune, fata de opera 1in discutie.
Criticul are Tndrazneala _(atit de nece-
sara) de a avansa opinii si puncte de ve-
dere noi, de a reevalua convingator unele
aspecte valorice (de exemplu in privinta
lul Minulescu sau Bacovia), de a resti-
tui textelor (consacrate de o anumita
criticd) semnificatii inedite. Nu e vorba,
desigur, de o depasire a viziunii critice
,traditionale”, prin adoptarea unei me-
todologii insolite. Tnca nu se iviserda in
aria noastra diversele ,,mode" sl modele
de investigatie ale ,,noii critici" care se
vor bucura mai_tirziu_de numeroase ade-
ziuni si de citiva sirguinciosi prozeliti.
Dealtfel, Mircea Tomus, trebuie spus, Tsi
va pastra in continuare propria linie cri-
tica, dar bineinteles eu perfectionarea
fireasca a instrumentelor de lucru.

Au urmat apoi volumele Carnet critic
(1969), Rasfringeri (1973) si Istorie lite-
rard si poezie (1974) care acumuleaza ac-
tivitatea cronicarulli literar si a foileto-
nistului. Se afla aici Tn discutie carti de

Mircea Dinescu sint eu. Crimpeiele de

. fraza citate spre rusinea mea de O. V. si

comentafe succint prin acel zdrobitor
,Oare ?" au fost extrase din recenzia la
volumul Exil pe o boaba de piper ptibli-
catda de subsemnatul sub titlul Fascinatia
sudului tot n ,,Romania literara”, n
.august 1983. Asadar ; judecdtile emise de
mine si de alti pretinsi partizani ai poe-
ziei_lui .Mircea Dinescu sau_ de alti pre-
tinsi critici impartiali ar fi dupa O. V.
»hai si spunem eufemistic -dezavanta-
joase» pentru imaginea” poetului. Hai sa
spunem Tnsa lucrurilor pe nume, heeufe-
mistic : este evident cd acele judecati Ti
par lui O. V. calomnioase, Tn orice caz nu
foarte departe de afirmatiile celor care
.imping critica poeziei sale (a lui Mircea
Dinescu. n.n.) pind la a vorbi Tntr-un
limbaj de sicofanti despre...".

Ce pot spune, acuzat intr-un chip pe
cit de neasteptat pe atit: de categoric, in
apararea mea ? Pot spune ca in ultimii
ani am scris si publicat 3 (trei) articole
despre urmatoarele carti ale lui Mircea
Dinescu : Teroarea_bunului simt, Demo-
cratia naturii si Exil pe o boaba de piper,
toate aceste articole fiind, foarte elogioa-
se. Nici wvorba sa-1 fi minimalizat pe
poet sau sa fi adoptat fata de el o ati-
tudine perfida. Mi s-ar fi putut reprosa,
poate, dimpotriva ca l-am laudat prea
tare pe foarte talentatul dar si (cel pu-
tin Tn urma cu citiva ani ncd) foarte
tinarul poet. Tn recenzia la Democratia
naturii am folosit de exemplu — pentru
prima oara in cariera mea In legatura cu
un tinar scriitor — expresia de ,mare
poet”. Marturisesc_ca apoi mi s-a Tntim-
plat, uneori, sa-mi regret- avintul, mai
Intli deoarece tonul Tnalt, epitetele dezin-
volt-ostentative si_semnele de exclamare
zanganitoare nu sint specialitatea mea.
in _al doitea rind pentru ca criticul tre-
buie sa fie precaut, mai ales Tn materie
de poezie, domeniu in care valorile se
stratifica mai greu si primejdia miraju-
lui e mai mare. Nici pomeneala deci in
articolele mele de judecati ,dezavanta-

poezie, de criticd_ si istorie literara, de
evocare, dar si niste ,texte programa-
tice" pe diferite probleme, precum_
~Argument pentru o istorie a literaturii
romane contemporane” sau ,Sansa foile-
tonului”. Voi retine din acesta un pasaj,
important pentru felul Tn _care autorul
concepe natura actului critic, socotit un
act liric in esentd, unul de vibratie au-
tenticd Tn contact cu opera. (El ne aduce
aminte de fundamentarea muzicald a
gestului critic, propusd de E. Lovinescu):
,uUn singur lucru trebuie sa i se pretinda
foiletonului, n.n.) : s& nu-si tradeze
unctia primordialda si esentiald, procesul
respiratiei vitale, adicd acea capacitate
de a reactiona si de a se exprima liric_in
fata unei opere. Spunem liric si ne gin-
dim atit la lirismul obiectivat, in fond
ideatic : ipoteze si constructii, cit si la
cel direct, exprimat in text de factura
poematica. lar foiletonul, revenind, nu
este altceva decit specia critica in care
aceasta functie se exprima mai direct si
mai spontan’. E clar, deci, cA Tomus nu
pune foiletonul mai presus de alte specii
critice, ba chiar precizeaza ca ,0 con-
structie criticd ampla, de o arhitectura
savantd, ramine, comparativ, mult mai
valoroasd"”, dar, adauga el, ,,0 asemenea
constructie se cere Inspirata_de functia
originara pe care spiritul critic o are de
a se manifesta, liric am spus noi, Tn con-
tact cu fenomenul concret".

Cronicarul Tomus lucreaza n
strinsd  conformitate cu  principiile
enuntate mai sus; el se tine
aproape. de textul comentat, Tl simte

n specificitatea lui, dar stie totodata si

. sa se distanteze critic, s formuleze, cind

e cazul, ,ipoteze" ori sugestii,fertile. Co-
mentariul ~ sdu, participativ si_simpate-
tic, e totusi echilibrat si sprijinit pe o
argumentatie bine articulata. In volumul
Miscarea literara (din 1981), cea mai re-
centd productie a cronicarului literar,
apare si un capitol Tnchinat prozei actua-
le, indiciu al sporirii apetentelor critice,
un capitol ce configureaza un tablou dens
al celei mai reprezentative creatii roma-
nesti din ultima vreme. Se pune si mai
mult Tn evidenta in cronicile despre car-

noase" (eufemistic vorbind) pentru imagi- ..

nea poetului; Daca 1n  ultima vreme
aceasta imagine a devenit mai .straluci-
toare un merit Tmi revine, cred, si mie.

Tn afara de surpriza de a ma vedea
atacat de_un admirator al lui Mircea Di-
nescu, articolul semnat de O.V. Tmi mai
rezervad una : si mai mare, si mai neas-
teptata, pentru ca parea absolut impo-
sibild dupa cea dintii. Vreay sa spun ca
dupa ce 1n prima parte a articolului sern-
nat de proaspatul meu confrate eram
Sever admunestatj Tn a doua, wvene -se
vrea de analiza a volumului (Exil pe o
boabd de piper), acelasi nu o datd... ma
copiaza. Zice el (0.V.) : ,,...noud este (in
Exil.,, n. n.) perspectiva balcanica ce
vine sa lumineze. altminteri decit eram
obisnulti lumea vazuta prin _prisma _di-
nesciana"” ; sau (tot el) : ,,Spiritul orien-
tului irumpe in poemele din aceasta car-
te..." ; ziceam eu (in recenzia din august
1983 la acelasi volum): ,,Exilat pe «boaba
de piper» a unei fantezii caustice, Mir-
cea Dinescu Tsi scrie, cu aceasta carte,
balcanicele, orientalele sale™ ; el : ,jLu-
mina puternica si pura a uhivefsaliilor
scalda fast cartea I..] latd ca acum_na-
valeste Tn poezia sa o lumina cruda..." ;
eu : ,,De aici invazia Sudului Tn ultimul
volum (al lui Mircea Dinescu. nm.).] eU
potopul  lui de lumina, cu zile lungi,
nesfirsite ce «nu_se mai taie» [..) Re-
varsarea de lumina caracteristica "volu-
mului..." ; O. V. vorbeste de un ,.exotism
neaos” ; eu vorbeam de un ,exotism au-
tohton, roméanesc”. As mai putea da si
alte exemple dar ma voi limita la unul
singur,> care frizeaza plagiatul. ~Comen-
tind  frumoasa = poezie  Nedumiritul,
scriam : ,,O poezie 1l Tnfatiseaza pe au-
torul ciclop venind la tarm in calitate de

tile_de proza stilul viguros si flexibil al
criticulul, cu tot ceea ce aduce acesta ca
penetrantd _intelectuala si intuitivda, ca
putere analitica remarcabila, ca rigoare
a expunerii si rotunjime a compozitiei.
Voi nota, insa, ca si celelalte grupaje ale
cartii, Eminescu, azi, Miscarea poeziei si
Miscarea criticii literare, se ridica la ni-
velul cel mai de sus al expresiei sale
critice, constituindu-se Tntr-e lucrare
nu numai de referinta dar si capabild sa
asigure multiple satisfactii (plaoeri) ce-
lor ce apreciazd excelenta unui text
critic.

Doua studii de amploare, de factura
sistematica, Opera lui I. L. Caragiale
(vol. 1, 1977) si Mihail Sadoveanu (Uni-
versul artistic si_conceptia fundamentala
a operei, 1978), Tntregesc opera de critic
si istorie literar a lui_ Mircea Tomus,
confirmind  deopotrivd temeinicia struc-
turii. sale interioare, de om aplicat si
studios, si calitatile de interpret si con-
structor critic de care beneficiaza.

Pentru a schita toate liniile acestui
profil de critic, e nevoie sa amintesc si
de redactorul sei Mircea Tomus, cere a
facut din Transilvania o publicatie foar-
te serioasa si de initiativa, de o irepro-
sabild tinuta, urmarind parcad sa dea o
replica, peste ani, baconskyenei reviste
Steaua la care s-a format. Si nu voi uita
nici de animatorul de cultura, cel care
prin organizarea la Sibiu, Tntr-o ambian-
ta de generoasa dzduire, a unor stra-
lucite ,,Colocvii e critica ale revistei
Transilvania™ (aflate in septembrie tre-
cut la a_ VIl-a editie), a stimulat noi_in-
vestigatii si orientari moderne n critica
noastra. Cei ce au participat la aceste
Colocvii vor consimti, cred, cd Mircea
Tomus a fost mereu un exoelent amfi-
trion. Acum cind ne-a facut nu de mult
surpriza_de a se revela si ca un prozator
de certa valoare, prin _romanul = Tntoar-
cerea, si cind a Tmplinit cincizeci de ani,
putem conchide ca bilantul sau e_dintre
cele mai pozitive, bilantul unei mar-
cante personalitati scriitoricesti a ceasu-
lui de fata.

Victor Felea

LUCIAN GRIGORESCU : Piatd din Cassis

medic al marii, Tncercind sa-si ajute

e cit e posibil — enerma Patienta— -La
orcditul marii vin cu seringi si vata /
pun gura mea amara pe gura'ei sarata /
si reusesc o clipa s&-i Tmprumut pla®
mthii / si-n vasele de coasta sa reaprind
carbunii»". Referindu-se la aceeasi_ poe-
zie, O.V. scrie : ,Alarmat de agonia na-
turii poluate, intr-un gest titanic (s. n.)
el gpoetul, n.n.) se transforma n _sanitar
ad-hoc (s. n.) © -La horcditul marii vin
eu seringi si vata..»". Medicul ,meu"
este retrogradat Tn sanitar dar cam

asta-i toata deosebirea. Precum se vede,
O. V. se arata prea ,interesat" de recen-
zia mea dupad ce Tn prealabil simulase
gestul aruncarii ei la cos si afisase fata
de subsemnatul o atitudine dispretui-
toare si negativa. Daca Oliviu Vladulescu
este Tntr-adevar atit de tinar pe cit re-
iese din articolul sdu (din care bombas-
ticismele, de expresie : ,De la tinarul
impetuos, arhanghelul blond dornic de
actiune...", sau de situare: Rimbaud este
gdihesdzat" iar Baudelaire — din care se
citeazd primele doud versuri din Preface

proclamat ,,un alt (s. n.) mate poet",
ca si unele pasaje confuze nu lipsesc)
imi permit sa-i recomand (in virtutea
anilor mei de critica literard) sa Tncerce
sa Tnteleaga ca originalitatea rezulta din
delimitare, si nu din discreditare. Si cu
atit mai putin din repetarea ideilor si a
propozitiilor altora.

Valeria Cristea




Un romanesc al 1d

IVIUS CIOCARLIE si-a adunat Tn-
tr-un volum ¥ studiile si artico-
lele scrise si publicate Tn ultimii
ani Tn revistele literare. Ele au
fost primite cu o bizard asprime de unii
cronicari literari. Nu e fara rost a reveni,
atunci, asunra acestor articole scrise de
un teoretician al criticii care a evoluat
spre eseisticd, spre a alunge. probabil, la
roman. Unele au un_caracter ocazional,
cele mai multe sint Tnsd serioase, aplica-
te sl indicd un_mod personal de a citi
cartile. Livius Ciocarlie avanseaza mai
multe posibilititi de lecturd (studiul des-
pre Agérbiceanu%. apoi le elimina. Tncet
si documentat, fara emfaza. Citeaza pe
criticii de autoritate, dar se desparte po-
liticos de ei. cautind un drum propriu de
acces spre opera. Este sugerata, astfel,
ezitarea criticului Tn fata operei si este
refacut. Tntr-o_oarecare masurd, procesul
Tnsusi al criticii care Tsi_Tncearca instru-
mentele. Criticul obisnuit, obligat sa se
exprime ‘In  fiecare = sdratamina despre
carti, trece de reguld sub tadcere astfel
de_ ezitdri. Ei alege calea spre_inima ope-
rei Tnainte de a se apuca sa scrie. Li-
vius Ciocarlie introduce Tnsa momentul
deliberativ in discursul critic si face din
Frgpria scriiturd obiect de reflectie cri-
icd. Tema lui. In cazul lui Agérbiceanu,
este dialectica discontinuitatii si a per-
manentei, dialogul dintre virste, si tema
este. Tn cele din urma, tratata cu mi-
nutie si pedanterie de om Tnvatat (citate
doveditoare, referinte la interpret!! an-
teriori. revenirea la punctul de vedere
initial, rezumatul, la urma, al ideilor
principale).
E o frumoasa Tngaduintd si o strategica

*) Livius Ciocérlie, Eseuri critice, Ed.

Facla. 1983.
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modestie _Tn demersul critic al eseistului
obligat sd intre, acum. Tn Zona fierbinte
a actualitatii literare. S-au Tnmultit, parca
(daca nu ctumva erau mai vechi), sem-
nele de indoiald In text. Cind se decide
sa propund o notiune (nou roman tradi-
tional), face acest lucru .eu oarecare
spaima”, citeste o scrisoare a lui Radu
Petrescu _ si_ marturiseste, _ienat. ca .a
trebuit sa ma recunosc in criticul vizat"...
Modest, rusinat de a se vedea pus sub
reflector, criticul nu se uitd, cu toate
acestea, pe sine Tn analiza. Este o ciu-
datad. discretd implicare a_comentatorului
Tn existenta operei. Analizind proza lui
Sorin Titel, Tntr-un_excelent_studiu (cel
mai amplu din carte), Livius Ciocérlie in-
troduce. dupda modelul, poate, al lui Eu-
en lonescu din Nu. dar si al lui Barthes

5- Discursul Tndragostit si Camera_lumi-
noasa, 0 pagind de confesiune. Singura
concesie este sa evite persoana intli sin-
ular. sa vorbeascd, altfel zis. de sine ea
e el si sd converteasca confesiunea Tntr-o
descriptie .

..Banatean el Tnsusi. autorul acestor ran-
duri a trait, copil, citeva vacante Tntr-un
Caransebes fabulos. lesind pe poarta casei,
Tntarita ca o cetate, i se deschideau n
toate partile drumuri catre aventura. Spre
stingd se putea merge multd vreme. in
soarele galben de amiaza, printre vinzatori
de brinza. catane. clini de pripas, trasuri,
in brate cu_un aluat de pfline. cétre o bru-
tarie Tndepartata, la copt. Sau se facea du-
minica dupd amiaza, cazarmi austriece se-
vere. plimbari nesfirsite de-a lungul lor.
cu doua fetite de mind, volanasele, pan-
glicile lor albastre, matusile si_unchii la
frei pasi Tn urma, esarfa de matase, uni-
forma de gald, sabia pe caldarim. plicti-
seala Tn oase, ca un somn. La dreapta,
in altd zi. se deschidea bulevardul spre
fluviu, pravalia adincd. umbritd, cu ga-
leti. cuie, coase, birtul din fata, talpile
desculte pe asfaltul Tincins, o cizma de
metal deasupra capului, talgerul de fri-
zer. vilele, brazii. «Dr. Sorony, de ia 3
la 5” si poditi, arcul lui imens, anele ba-
tind Tn stilpi. insula, undeva peste fluviu
radini._ Astazi, mal toate sint la locul
or. Tnsa s-au stafidit. brutdria fusese la
doi pasi, dupa colt, bulevardul e o strada
de cincizeci de metri, fluviul se varsa fin
Timis, gradinile sint mici". o

Ceva “din stilul crosetat al prozei lui
Sorin Titel trece si Tn textul critic di-
gresiv. discret liric, pierdut Tn lenese
contemplatii. Dar nu nina la sfirsitul
eseului. Criticul se trezeste brusc la reali-
tate. redevine didactic si  sfatos, aduce
probe suplimentare, alarmat ca punctul
sau de vedere nu este Tnteles. E teama
sda nu fie nedrept, s& nu exagerez" si.
atunci, se repliazd, se .scuza, Introduce

etlor

0 noud nuantd lamuritoare. Este, repet,
0 sistematica ezitare si o strategica mo-
destie Tn demersul critic al lui_Livius
Ciocérlie. Lucrurile vin spre el incerte,
aproximative. iar el le primeste cu Tnga-
duinta si indoiald. Tndoiala fata de pute-
rile criticii de a lamuri ceea ce. Tn fond,
nici, nu poate si nici nu trebuie lamurit
pina la capat (opera de artd). Articolul
despre Critica teoriei si teoria criticii Tn-
cepe cu aceastd propozitie sfioasa, mini-
malizantd : ,,Observatiile de mai jos ar
putea fi intitulate amintirile incerte si
inconfortabile ale unui trecator prin
teoria textului literar”... Amintirile incer-
te, trecator prin teoria textului... indica
o_relativizare, o nesigurantd programati-
ci. intarite, ulterior, de alte serii de Tn-
doieli. justificari. Pe la mijlocul articolu-
lui citat. Livius Ciocérlie se mai opreste
o datd din demonstratie si precizeaza :
..N-as vrea, din spirit polemic, sau auto-
critic. s exagerez", jiar clteva propozitii
mai departe " .ca sa rezum, s-ar putea
spune cd Tn epoca noastra...".

UNEORI, modestia, ezitarea capata for-
me dramatice. Eseistul trebuie sa scrie un
articol despre o carte de interviuri si nu
poate. Cuvintele nu se leaga, gindul o ia
razna, totul, indica un refuz al fiintei.
Livius Ciocarlie decide, atunci, cd acesta
este (va fi) ultimul eseu din viata lui.
Experienta lui de critic se opreste aici.
Nu se simte stimulat (cum stim ca spu-
ne Vaiery) de praguri. Nu se simte, dar
ce curios, eseistul nu ezitd sa reproduca
propozitiile _ care nu se leaga intre ele
dar se leagd, se va vedea numaidecit cit
e coerent este discursul neputintei de a
scrie !). asa ncit articolul debuteaza cu o
micd si foarte sugestivd confesiune d°s-
pre dificultatile de a Tncepe. La urma,
dupd ce citim confesiunea si_articolul
(care nu prea-i reuseste), ne dam seama
cd Livius Ciocarlie ne-a tras putin Ipe
sfoara. El ne-a dat o probd despre felul
n care discursul critic valorifica esecul,
desore scriitura ce Tncornoreaza ezitarile
scriiturii : ,,incerc sa Tncep acest ultim
eseu, ultimul Tn intentia mea chiar Tn-
tr-un sens mai larg. As vrea sa fie ulti-
mul. experienta s-a Tncheiat. Tmi stiu
acum masura, ce ar urma de aici incolo
mi s-ar parea anost. Tncerc sa-1 Tncef),
l-am_ pregatit de mult, ce vreau sa aflu
ma intereseaza dar. ca Tn alte privinte,
nu sint Tn stare sa inchei. Scriu un cu-
vint. doua, fraza nu se leaga si Tmi dau
seama ca mai repede as putea sa scriu
jurnalul unui eseu ratat.

Totusi, nu renunt, ma silesc sa fiu se-
rios. sa ma iau Tncd o datd Tn serios. in
credinta incertd cd merita sa ma scol di-
mineata devreme' si. Tncd somnoros, sa

Patosul demonstratiel

m INCA de la primele piese ce aveau
sa intre in  alcatuirea_ unui_volum_de
Teatru (1970), PAUL CORNEL CHITIC
(n. 1944) se ardta preocupat de situarea
in modernitate, deopotriva la nivelul se-
mantic si la nivelul asa-zicind sintactic ale
discursului dramaturgie ; nu doar in inte-
riorul promotiei, dar chiar Tn contextul
mai larg al momentului literar el facea
figurd de experimentator. Simburele de
originalitate al textelor e de gasit mai usor
Tn ordinea expresiei teatrale, a modalita-
tii_de imaginare scenica si consta Tntr-o
abild alianta de teatru realist brechtian.
cu al sau efect enic de distantare, si de
teatru al absurdului, cu a sa desfasurare
g_aralo icd de situatii, mereu_ imprevizi-
ila ; Ta acestea se mai adauga, ocazional
si cu rol secundar, elemente de teatru
poetic, expresionist si_descriptiv. Nu e
vorba de colportarea mimetica a formelor
teatrale la moda, ci de o tenativa orgo-
lioasd de emancipare a dictiunii dramati-
ce autohtone prin sincronism. Ca atare,
un anume sens polemic nu lioseste din
piesele de Tnceput ale dramaturgului, dar
tinta acestei polemici. Tndeobste implici-
te. nu e numai vechiul limbai, mai_ exact
spus poncifele vechiului limbaj, ci si o
seama de linii ale limbajului = modern,
strategia pirandelliana. de pilda, sau ,,si-
tuatiile” sartriene. De cele mai multe ori
directiile polemice se reunesc Tn acelasi
cadru scenic ce poate fi ,citit" din mai
multe unghiuri, revelindu-sl semnificatii
diferite. )

Tntr-o piesa, astazi uitata. Bunicul si
Artre eu litere de platind, subintitulata
.farsd tragicd", pe 0 canava_epica foarte
simplad : viata unei familii dintr-un apar-
tament pe cale de demolare, se ajunge,
la un moment dat. intr-un imnas provo-
cat de blocarea_usii apartamentului : izo-
lati vremelnic. Thauntru, stind carevasa-
zica cu_,usile Tnchise”, eroii piesei cauta
o solutie, prilej pentru autor de plasare
a ,otravii" polémice polivalente : iata ta-
bloul continator : ,,Sotia : S& chemém,\Pe
cineva Tn ajutor ? Gombo : Nu !!! u,
nu. nu ! Niciodatd Marea noastra fami-
lie nu s-a Tnjosit niciodatd cerind ajuto-
rul altora, nici chiar Tn cele mai grele
cumpene ale vietii noastre, oase din osul
sfint al celui mai mare bunic ! Bunica !

Si ce frumos spunea el : Si cind va veni
vremea aceea oare ? Tn ziua aceea plo-
ioasa. cind norii se tfrau ne pamint ca
niste burti 'pline de... Sclia: Ce facem ?
Cé facem ? Cumnatul : Cum indraz-
nesti sd uiti cuvintele marelui Bartre si
Gartre ? Caci din Tmbratisarea clocoti-
toare si magmaticd asemenea soare-
lui, ca privirea mamei asupra trup-
sorului _noului-nascut, razbate finalul au-
reolat lipsit de teatralism. Cum poti
uita? Cum cutezi a nu tine seama
de cuvintele lui Bartre si Martre ? Sotia :
Cuvintele nemuritorilor Martre si Gar-
tre si Bartre si Lartre sint cuvinte din
cele mai pretioase metale, asa e. asa e.
Dor noi ne. aflam inchis! aici la atita dis-
tanta de pamint. si usa e Tnchisa, bleste-
mata aceasta de usd care s-a inchis, si
noi ce facem ? Cumnatul : Nu pronunta
astfel de cuvinte care murdaresc si anu-
leaza cuvintele nemuritorilor |  Gombo :
Sd nu_pronuntam cuvinte care contravin
nemuritorilor ! Bunica. Ce distanta e pina
jos ! Si bunicul vostru, care a spus cu-
vintele mari_cind eram 1n ziua_ aceea plo-
ioasa. Tn anii aceia singerosi... Sotia :
Sintem Inchisi aici, voi nu vedeti, dragi-
lor. pina jos e distantd ametitoare. Si usa
e 1nchisd si nimeni nu vine sa rezolve
situatia aceasta ! Gombo : E mult pina
jos ? Ei. cit poate sa fie 1 Bunica : Si
unicul vostru, care a spus marile cuvinte
mari, cind era Tn ziua_din anul_singe-
ros... Sotia : Nu ne mai mutam Tn casa
cea noua ? Raminem aici ? Nu se poate !
Ce situatie groaznicd ! Oh. oh ! Cumna-
tul : Si cuvintele marilor nemuritori ?
Cuvintele marilor nemuritori_vor rezolva
in mod stralucit situatia | Gombo : Da.
sa rezolvam situatia cu cuvintele mari-
lor nemuritori | Cumnatul : Si sa distru-
em sufletul odios si hidos al lui Artre !
otia : Sa chemam oe cineva ! Dragule
Gombo. pe cine sa chemam ? Gombo : Sa
chemama cuvintele marilor Bartre si Gar-
tre. Martre si Lartre. Bunica: E o Tnal-
time foarte mare pind jos! Si usa s-a
intepenit de-a binelea !|” Cumnatul : Nu
trebuie sa ne pierdem cu firea. Tntr-ade-
var situatia este groaznicd. Gombo : Si-
tuatia este groaznica ? Cumnatul : Da.
Gombo : Toate lucrurile sint la locul lor?
Sotia : Sigur, dragule, sigur ca da. ce fa-

cem ? Gombo : Tn primul rind. sd nu ne
pierdem cu firea. Tnéltimea este groaznic
de mare, usa s-a inchis de-a binelea. s-a
nchis groaznic de bine. Sotia : Pe cine
chemam ? Mdi avem putin _din duminica
asta si_noi sintem Tnchisi. Ce facem ? Ce
facem ? Bunica : E o Tndltime foarte mare
pind jos ! Si usa s-a Tntepenit zdravan.
Gombo : Toata lumea e obligata sa caute
o0 rezolvare Tn mod splendid a situatiei.
Toatda lumea e obligatd sa participe cu
tot sufletul la pasul "pe care trebuie sa-1
facem in impasul acesta. Toatd lumea e
obligatd sa-si spuna marile cuvinte ale
lui Gartre si Bartre si Martre si Lartre.
Bunica : Si bunicul vostru, care a spus
marile cuvinte mari, acelea din tablou. in
anii singerosi. Tn ziua aceea ploioasa...
Cumnatul : Caci din Tmbratisarea clocoti-
toare si magmatica asemenea soarelui, ca
privirea mamei asupra trupsorului noului-
nascut. razbate finalul aureolat si lipsit
de teatralism. Nu uitat! cuvintul lui_Mar-
tre. Gombo : Toti membrii familiei sint
absolut liberi sa faci cele spuse mai sus".
O nuanta tezistd e vizibila chiar n
fragmentul citat si ea nu e decit efectul
atosului  demonstrativ  foarte frecvent
in teatrul lui Chitic. Dealtfel toate tex-
tele cartii din 1970 7l au, fie cuplat cu
ideea (comund) demistificarii eroismului
pe calea sublinierii apasate a rolului tera-
peutic pe care o moarte presupus eroicd
1l are In existenta derizorie a familiei
,eroului” (Restaurarea hainelor Sfintului
Augustin), fie asociat unei idei _(cam
confuze) “desore perpetua curgere sisifica
a conditiei umane (in pantomima Panta
rei). Importanta acestor piese e. pentru
autorul lor. una de tatonare a limbajului
teatral, de vocalizare Tn vederea ,,concer-
tului" care va urma, iar pentru contex-
tul dramaturgiei contemporane una de in-
cercare de sincronizare preponderent teh-
nica. imperativd, cu teatrul european. Ca
exercitiu de dictiune vadesc abilitate a
constructiei si acuitate a replicii, cu ex-
cesele inerente ; ca efort de sincronizare
denotad receptivitate la nou fara plonjare
Tn mimetism si. iardsi inerentd, ostenta-
tie a deschiderii.

Laurentiu Ulici

scriu despre carti. Chiar scriu citeva rin-
durii; «In cele ce urmeaza Tmi pun o
problema Pe care s-o rezolv cit de cit
itr-unul din cazurile ei particulare. Pro-
blema ar fi urmatoarea : dacd e adeva-
rat. cum cred, cd scrierile din marginea
literaturii — corespondente, memorii, jur-
nale etc. — nu sint numai documentare,
daca ele apartin literaturii tot atit cit o
lamuresc, cum stau lucrurile in. aceasta
rivintd cind este vorba de interviurile
uate scriitorilor de catre alti scriitori ?-
Aici ma ooresc. Nu merge, gindul mi-e
aiurea ; sl totusi, lucru  curios, nici sa
abandonez, cum fincerc saptamini la rind.
nu reusesc. in cele din urma inteleg céd
am pornit gresit".

Elocvent pentru demersul critic al lut
Livius Ciocarlie si chiar pentru felul sau
de a fi mi se pare micul eseu despre
Barthes. cu un titlu asa de sugestiv :
Puterea Tmpotrivirii sau utopia nepute-
rii... Un articol aproape elegiac, scris la
moartea marelui semiolog, si Th el este
vorba de faptul ca pentru Barthes lite-
ratura este ,,mirajul unui cerc vicios" si
ca in proiectul lul surizator este o blin-
dete. iar Tn surds o _tristete. Citindu-1 pe
Livius Ciocarlie. Tmi dau seama ca el nu
este departe de acest proiect. Si el Tsi
draseste domeniile cucerite (teoria pen-
ru criticd si critica — dupd = anumite
semne — pentru roman), nici lui nu-i
place orgoliul de a intimida de care abu-
zeazd inteligenta de la Tel Quel... Exista
0 blindete. cu adevarat. in scrisul (pro-
iectul spiritual) al, profesorului de la Ti-
misoara. o blindete si un suris. o cordiali-
tate si. as_zice, un sistem_de precautii.

Precautii exagerate si. din fericire,
niciodata r.espectate. cdci criticul spune
pina la urma ce are de spus. Opiniile lui
sint. in genere, verosimile, numai rareori
sint complezente (Poetul si tovarasul de
drum, Helios si Thanatos). Exceptionale
sint eseurile desore Slarea de creatie in
Morometii. Functia polemica a naratiunii,
unde vorbeste de romanele lui Radu Pe-
trescu si acela, probabil, mai vechi, des-
pre Mastile romantice ale dorintei. Mo-
tive de a regreta — dacd eseistul va
trece, cumva, de la vorbe la fante — re-
tragerea din critica literara a acestui spi-
rit Tnvatat si delicat, fascinat si Tnspai-
mintat. ca si modelul sau. de miraiul
cercului vicios al literaturii. Livius Cio-
carlie n-are. poate, suflet de critic, dar
are un condei fin si o gindire hranita de
marea cultura.

Eugen Simion

« 16.11.1903 — s-a nascut lon
Siadbei (m. 1977)
« 16.11.1906 — s-a nascut Lia

Draconol-Fudulu.

« 16.11.1938 — s-a nascut Corlna
Cristea,

e 16.11.1940 — s-a nascut George
Suru (m. 1979).

e 16.11.1946 — s-a nascut Elena
Selenara.

= 17111947 — a murit Elena
Vaedrescu én. 1864)
- 17111971 — a murit Miron

Radu Paraschivescu (n, 1911).

= 17.11.1974 — a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1908).

< 18.T1.1908 — s-a. nascut Barbu
Alexandru Emandi (m. 1983).

< 18.11.1924 — s-a nascut Radu
Alhala.

< 1811.1976 — a murit
Grigorescu tn. 1908).

- 1811.1980 — a
Bela (n, 1902).

« 19.IT.1633 — s-a nascut Miron
Costin fm. 1691).

« 10.11.1864 — s-a nascut Artur
Gorovei Im. 1951).

Mircea

murit Vajda

« 19.TI.1908 — s-a nascut Ana
Carti»nu.

e i0TL1924 — s-a nascut lon
Pet

rache.
e 19TI1936 — s-a nascut Marin
So-escu.

« 197T.89 — s-a nascut Mircea
Radu lacoban.
« 19111953 — s-a nascut loan

»,

« 20.T77.18°0 — s-a nascut Emanoil
Ciomae_Cm. 1962). .

A 90TTlooa __ 5 a nascut C. I.
Si-love-nu O». 1953)

= 20.Tl.loii — a murit Theodor
Cornel Cn. 1874).

e 70.11.1924 — s-a nascut Eugen
Barbu.

= "9.11.1927 — s-a ndscut Mircea

iita.
= 00 11.1938 — s-a nascut Doina

Cinrea. . .

** 20TT101S — a murit Nicolae
Baltag r». 1040). . . .

» n ttipns — s-a nascut Timotei
Civariu Cm 1887).
. = 21TT.1887 — s-a nascut Claudia
jyrmi-r, r-n. 1061),

= 21111901 — s-a nascut Kacsa
Sa»d«r. i . .

= N tt moi — s-a nascut Adelina

= 21.11.1939 — s-a nascut George
Timen.



N caz afost considerat Panait Istrati

uneori Tnca si astazi fiind socotit

astfel. Un caz centru_toti : prieteni

Si dusmani, admiratori si detractori,
spirite Tnalte_si_ medio-critati. oameni de
buna, credinta si. rau intentionati. Sensurile
biografiei si ale operei lui au fost inevitabil
deformate prin acest exil Tn regiunea fapte-
lor a caror existentd doar se TInregistreaza.
Involuntar sau deliberat : dar ce importanta
mai are Tn ce mod ? Un caz e un caz — atit
si nimic mai mult ; parind a explica totul,
aceasta formuld nu explica, de fapt, nimic.
Are alt rol.

Devine de obicei caz ceea ce contrariaza,
ceea ce stinjeneste. ceea ce sfideaza deprin-
derile si normele curente, ceea ce contesta
ordinea stabilitd : este o forma eficienta de
marginalizare. daca nu chiar una de exclu-
dere a inconvenabilului. lar procedeul este
pe cit de comod pe atit de linistitor. Cazurile
sint, prin Tnsusi statutul lor. periferice. n-
tamplatoare. izolate : nu reprezintd regula,
ci anomalia. Fac vilvad. dar sfirsesc Tntot-
deauna_prin a fi clasate.

Panait Istrati a contrariat, a stinjenit. a
sfidat si a contestat. Si a fost, desigur |
transformat intr-un caz ; fiind apoi, vreme
de citeva decenii, un_uitat. Din fericire, lite-
ratura nu se constituie din cazuri si nu poate
fi clasata, oricit s-ar stradui sa o faca, fara
totusi a izbuti vreodatd, cei care o urasc. De
aceea si are adversari ireductibili : din ne-
putintd izvoraste ura. Si poate ca literatura
supravietuieste infruntind nu timpul, cit
fortele care, dominind clina, Tncearca sa in-
tre in eternitate ca altadata capeteniile bar-
bare Tn sinistrele lor somptuoase morminte:
Tmpreuna cu slujitorii si robii ce le-au fost
si Tn viatd sunusi. prin moarte prelungin-
du-le astfel subordonarea si captivitatea la
infinit. Cum Tnsa literatura n-a putut fi
niciodatd o slujnicad si _ scriitorul un rob,
conflictul e “stravechi. Tn epoca lui
Panait_Istrati_l-a ilustrat Tntr-un chin exem-
plar. El a trait si a scris nu doar onunin-
du-se cu Tnversunare vointei de dominatie
si mecanismelor de supunere : dar si-a facut
din aceasta atitudine o credinta si o con-
duitd. m-" mult : o conditie. De aceea bio-
grafia si opera lui sint, strabatute de flacara
unei revolte necrutatoare, sistematica si lu-
cida, chiar daca intensa pina la paroxismi) :
..am fost — scria Panait. Istrati — adevaratul
revoltat al secolului meu™.

REBUIA.  deci., sa devina un caz ;
sa fie primit, privit si Tnteles ca o
exceptie. Fiindca-trebuia exclus : mai
devreme sau mai tirziu. dar negresit.
Datele Tnsesi ofereau deschis aceasta posi-
bilitate : nu era_nevoie nici de contrafaceri,
nici de manipulari, mai subtile sau mai gro-
solane : pareau sa se organizeze de la sine

ntr-un _ scenariu .plauzibil, a carui simpla
existentd facea inutila orice interpretare. Pa-
nait Istrati venea din neant — social, cul-

tural. geografic. Un vagabond autodidact din
Balcani, ros de mizerie si_de boald, trecut de
prima tinerete, hotarit s& termine cu_viata,
ajunge scriitor celebru la Paris, apoi in toa-
ta Europa si chiar dincolo de Ocean : cum
sa nu fie un caz ? ! lesita din transeele raz-
boiului mondial ce avea sa fie Tnsa Tntiiul.
nu unicul, lumea vrea sa-i uite ororile. Are
nevoie de melodrama, de senzational, de mi-
raculos. Un caz e un miracol banalizat :_dar
un miracol. Un hoinar oarecare Tncearca sa
Se sinucidd Tntr-o gradind publicad ; asupra
lui se gaseste o scrisoare trimisa cu doi_ani
Tn urma unui ilustru scriitor si retumata cu
mentiunea ..plecat fara adresa". Sinucigasul
este salvat, iar scrisoarea ajunge, abia
acum, destinatarului, care descopera inh necu-
noscutul si nenorocitul lui corespondent un
geniu literar. Tl Tndeamna sa scrie. Ti Tnles-
neste publicarea primei lucrari, apoi a pri-
mei carti, prefatindu-le foarte elogios.

Pare un basm, un basm oriental. Nu e:
minunile n-au disparut, mai sint. iata, po-
sibile : dovada, realitatea acestei prezentari
Si. mai ales, realitatea minunatelor povestiri
din Orient ale genialului  vagabond. Care
?Ctrje si el citeva rinduri. tot Tn chip de pre-
ata.

Analizind cu de-amanuntul cele doua texte
pot fi observate mai multe lucruri intere-
sante. Atrage atentia mai Tntii deosebirea de
ton : generos si publicitar la Romain Rol-
land. sobru, retinut si ferm "la Panait Istrati.
Este apoi evident ca ..maestrul” Ti stabileste
..ucenicului" un program si o directie, ne
care Tnsa acesta le accepta numai in chin
formal, respingindu-le Tn esenta. Tn sfirsit.
sare in ochi diferenta dintre ceea ce crede
Romain Rolland a fi noul scriitor si pare-

¥ Cf. studiul lui Roger Dodoun —Ecriture
des paroxysmes. in L’Arc nr. 86—87.

Panait ISTRATI

Aventura epica S atitudine etica

rea despre sine a acestuia ; care, mai trebuie
spus, este una surprinzator de bine articu-
lata pentru un scriitor prin accident. Fiindca
departe de a se lasa condus, ghidat de cel
a canii ,0-perd" declarase cad este. Panait
Istrati Tsi face cunoscut programul sdu. Pen-
tru moment, deocamdatd, eroul povestirilor
lui nu este ,decit un tinar caruia 1i place
Orientul™ : dar ..mai tirziu" — si aici nuanta
categorica a afirmatiei rasuna ca un aver-
tisment — ..el va cuteza sa spuna ca multe
lucruri sunt rau _facute de oameni si de
Dumnezeu”. Si Tncad mai limpede : ,,asteptind
sa ajunga_la propria lui poveste, el nu face
acum decit sa asculte povestile altora”. Va
fi sesizat oare Romain Rolland c& de fapt
Panait Istrati contrazicea punct cu punct, nu
ostentativ dar cit se poate de hotarit. partea
cea mai importanta a prefetei lui (.e un po-
vestitor nascut, un povestitor din  Orient..."
etc.) ? Greu de presupus. Tnsa Tn mai putin
de zece ani din aceasta diferenta se va naste
intreaga problematica a cazului Panait
Istrati. . . i

Pe cit este de adevarat ca Romain Rol-
land a avut un rol decisiv Tnh descoperirea
ca scriitor a lui Panait Istrati pe atit a fost
si este de gresit sa se vada in episodul ra-
tatei Tncercari de sinucidere si al scrisorii
providentiale. in sfirsit ajunsa la ..pescuito-
rul de oameni de la Villeneuve”, momentul
nasterii unui prozator ale carui carti vor fi
curind citite in toata Europa.

Acest episod a fost prilejul, nu cauza re-
velarii scriitorului Panait [strati. ..\Vagabon-
dul" stia cine este cu adevarat, stia de unde
vine si mai ales stia ce are de spus ; 0 mar-
turisesc deschis povestirile din ciclurile ini-
tiale ale operei lui. prin intermediul con-
stiintei predestinarii pe care Adrian Zografi.
copil si adolescent, o are Tntr-un mod foarte
reliefat, constiinta ce Ti este, de altfel. Tnta-
ritAa de cei din jur. Hoinarul din Balcani
nu-si ignora identitatea. Romain Rolland |-a
vazut (cit de bine, cit de exact, e o alta dis-
cutie) ; dar el exista ca atare. Dincolo de
circumstantele in care s-a produs, aceasta
descoperire nu are Tn _sine nimic spectaculos.
Dintotdeauna un scriitor Tnca _necunoscut
este, trebuie sa fie vazut de altcineva — un
critic, un editor, un literat celebru —si ..lan-
sat”. Acesta a fost adevaratul rol jucat de
Romain Rolland : autorul lui Jean-Christophe
nici nu l-a creat pe Panait Istrati si nici_ nu
lI-a modelat ; I-a vazut si. mai mult, a facut
sa fie vazut si de altii. Lui Romain Rolland
i se datoreaza ,botezul literar" al lui Panait
Istrati si impunerea lui in constiinta publica.
E mult, e putin ? A fost. in orice caz. tre-
buie repetat, hotarfitor.

Dar tot lui Romain Rolland i se datorea-
za punerea in circulatie a unei imagini su-
mare si in ultima instanta falsd despre Pa-
nait Istrati. Daca nu l-a creat, Romain Rol-
land i-a construit in schimb — desigur ca
fara aceasta intentie — un portret robot pe
cit de conventional si de schematic pe atit
de putin adevarat. Scriitorul Panait Istrati
s-a nascut, Tn viziunea lui Romain Rolland,
printr-o  Tntimplare_ norocoasa ; Ti lipseste
constiinta de sine, fiind stapinit ,irezistibil"
de ,geniul" sdu. necontrolat, haotic, pura
dezlantuire instinctuald. Sau. cine stie, di-
vind turmentatie ilustrind natura misteri-
oasa a talentului_ (,,odatd povestea Tnceputd,
nimeni nu stie, nici chiar el. daca ea va tine
0 ora sau o mie si una de nopti). Situarea
in spatiul cultural nu e mai putin fortata.
Panait Istrati ar fi un ,povestitor din
Orient", dar citeva dintre povestirile lui.
se-ntelege ca cele mai bune, ,,sunt demne de
maestrii- rusi”, ele distingindu-se ,,prin tem-
perament si lumind, prin decizia _ spiritului,
prin acea veselie tragica, acea voiosie a po-
vestitorului._care-si libereaza sufletul mun-
cit". Ce legatura exista Tnsa intre ,,tempera-
ment si lumind”. Tntre ,veselia tragicd" ori
,voiosia povestitorului™ si spiritul literatu-
rii ,,maestrilor rusi", oricare ar fi acestia
(Gogol. Tolstoi. Dostoievski. Cehov. Tur-
gheniev. Gorki) ? Nici una. evident. Si tot

atit de nepotrivit fixeaza non-violentul. mis-
ticul umanitarist, pacifistul Romain Rolland
si tema generalda a scrisului si a existentei
lui Panait Istrati. aceasta fiind, chipurile,
prietenia (,,si opera si viata sa ar putea fi
dedicata Prieteniei : caci aceasta e pasiunea
lui sfinta™).

Astfel este prezentat Panait Istrati Tn pre-
fata lui Romain Rolland, aparutda mai ntii
n revista ,,Europe” (15 august 1923) unde
Tnsotea povestirea Chira Chiralina si apoi,
cu 0o maruntd modificare determinata de
schimbarea contextului. in fruntea volumului
de debut al noului scriitor (Kyra Kyralina,
col. ,,Prosateurs frangais contemporains".
Les Editions Rieder. Paris. 1924).

Zl este Tnsd aproape inutil sa mai

fie evocate ,,inceputurile literare” ale

lui Panait Istrati. cu mult anterioa-
- re acestui_debut ; au_facut-o._consti-
incios, cercetatorii si istoricii literari2), risi-
pind legendd scriitorului-prin-accident. crea-
tie exclusiva a lui Romain Rolland,

Au ramas Tnsa celelalte. Si s-au dovedit
rezistente, durabile, nu mai putin si foarte
utile — atunci cind. sfidind si _contestind.
Panait Istrati a devenit stinienitor pentru
toatd lumea, despartindu-se nu numai de
tovarasii de drum, care aveau sd-1 denigreze
si sa-1 urasca la fel de Tnversunat ca si _dus-
manii care 1l amenintau ca 1i vor urmari_,,cu
degetul pe tragaci" 3), dar si de prietenii cei
mai apropiati. care 1l vor considera, ,,jucaria
anturajului si a impulsivitatii lui pasiona-
le", cum avea sa scrie unul dintre eid) ;
atunci cind. cu alte cuvinte. Panait Istrati
ajunsese sd fie tinta unei aproape generale
campanii de eliminare.

Sa le enumerdm : nu sint multe. Cea din-
tii este legenda unui Panait _Istrati dominat
de temperamentul sau anarhic, nestapinit si
exploziv, a scriitorului lipsit de o veritabila
constiinta de sine, incapabil sa-si exploateze
vocatia si talentul, amagit'de porniri senti-
mentale. exous. Tn  consecinta, unor triste
rataciri si. de ce nu. epuizarii _resurselor ar-
tistice ; este legenda unui Panait Istrati
,.haiduc", spirit primar, scriitor prin_ hazard,
fara lege morala si inteligenta artistica. Oa-
recum complementard, o a doua poate fi re-
zumata chiar prin formula Tntrebuintata de
Romain Rolland : ,povestitor din rient".
Adicd nu un adevarat artist, ci un talent
natural, exotic, pitoresc si  seducator prin
continutul ca si prin factura istorisirilor lui
— agreabile, amuzante, placute.

Amindoua aceste legende faceau din Pa-
nait Istrati un exponat. El era insa, si este,
un exponent : al unei lumi, al unei viziuni
determinate asupra existentei individuale si
colective, al unui anumit mod de a Tntelege
istoria_contemporana si. nu Tn ultimul rind.
al unei noi conditii literare.

Si avea deplina constiintda a identitatii lui
reale. Pe care o afirmase, foarte sic};ur pe
sine. Tn acea veritabila contra-prefata la
Chira_Chiralina, la care trebuie mereu sa
revenim ca la un document esential : cum
Si. de fapt. este. Sd& ne reamintim cum ve-
dea Panait Istrati destinul eroului sau auto-
biografic. Adrian Zografi. si totodatd des-
fasurarea  Tn _ continuare a prozei sale :
LAdrian Zografi nu e. deocamdata, decit un
tinar caruia 1i_place Orientul. E un autodi-
dact care-si gadseste Sorbona unde poate.
Traieste, viseazd, doreste multe lucruri. Mai
tirziu, el va cuteza sa spuna ca multe lu-
cruri sunt rau facute de oameni si de Dum-
nezeu. Stiu cd e foarte periculos sa contra-
zici pe Dumnezeu si pe oamenii care nu se
ocupa cu zugravitul caselor sau cu facerea
de fotografii ieftine pe «Promenade des
Anglais» ; [..]. Naddjduiesc totusi ca-i va fi
iertatd Tndrazneala aceasta lui Adrian. Caci,
pastrindu-si intreaga libertate, el Tsi va in-
gadui o alta indrazneala : aceea de a iubi si
de a fi, mereu. In toate tarile, prietenul oa-
menilor de inimad. Sunt ‘putini, dar Adrian
crede ca umanitatea nu e asa de vasta cum
se presupune. Asteptind sa ajunga la pro-
pria lui poveste, el nu face acum decit sa
asculte povestile altora™ (s.n.). Am subliniat
ceea ce reprezintd atit o declaratie de prin-
cipii literare cit si un program de creatie :
nici urma de ,,povestitor din Orient" sau de
»~haiduc"_ purtat Tncolo si Tncoace de _fluxul
|mpreV|z_|b|I si_agitat al _,geniului” sdu sal-
batic. Dimpotriva. Panait lstrati stie foarte
bine si ce si cum va scrie. Din acest punct
de vedere, prefata lui la_Chira Chiralina este
ey_)roape tezistd si e chiar uimitor cd atitea

intre comentariile si interpretarile critice
despre proza sa nu i-au dat aproape nici o
atentie. Creatia lui Panait Istrati a urmat
extrem de fidel planul expus Tnca de la
prima lui carte ; chiar si Tmpartirea ei in
cicluri distincte (IP(_)vestir_ile lui Adrian Zo-
<I;r_af|: Copilaria lui Adrian Zografi ; Viata
ui Adrian Zografi), constituite fiecare din
serii de povestiri si romane, comnletindu-se
reciproc, dar diferentiate prin rolul si deo-
potriva_ prin atitudinea eroului central. Tsi

are originea n prefata volumului de debut.
La aparitia acestuia, asadar. Panait Istrati
)AL Oprea — Panait Istrati, dosar al

\l/i%ii si al operei, ed. Minerva. Bucuresti.
Panait Istrati — Cum am devenit scriitor,
reconstituire pe baza de texte autobiogra-
fice. alese, traduse si adnotate de Alexandru
Talex. ed. Scrisul Romanesc. Craiova. 1981
3) Nichifor Crainic ; cf. Panait Istrati —

Cum_am devenit scriitor, ed. cit., p. 321.

4 Romain Rolland ; cf. Roger- Dodoun —
Romain Rolland le ,sorcier'. in L’Arc. nr.
86—87, p. 160.

avea un proiect literar precizat, pe care 1
va dezvolta fara mari abateri de la datei
initiale — ceea ce reprezintd incd o dovadj
cd Romain Rolland l-a descoperit, dar ni
I-a creat ca scriitor.

Fiindcd proiectul acesta cuprindea_si alt
ceva decit simpla anticipare a evolutiei una
opere care, bazindu-se In aparenta pe expe
rientele biografice ale autorului, putea fi Ti
principiu relativ usor de prevazut : aici sin
enuntate si anuntate Tnsesi marile teme al
literaturii lui Panait Istrati — revolta, vise
unei dificile fraternitati, libertatea.

VENTURA epica (in dublu sens
cea reprezentatd de faptul de a po
vesti Si cea reprezentatd de faptei
povestite) intra Tntr-o  definitorie !
foarte strinsa relatie cu atitudinea etic,
(functionind. de asemenea. Tn ambele pla
nuri, al nararii si al naratiunii), rezultate
fiind_o literaturd obsedata de problematic
grava a conditiei umane. Aceasta relatie e:
plica organizarea, compozitia si ritmuri,
specifice prozei lui Panait Istrati. Optiune.,
pentru dificilul procedeu al inventdrii unv
personaj care sa fie dublul proiectat Tn pd
vestire al autorului, spre exemplu, nu poat
fi Tnteleasa Tn toate implicatiile decit por
nindu-se de la acest decisiv raport intre epi
si etic. La Panait Istrati. ca mai_tirziu Is
de pild&, Celine. Sartre (in Greaga?, Camus
imaginatia si imaginarea vor fi Thlocuite sa
confundate cu (pseudo) confesiunea drama
ticd. zbuciumatd, lipsita de solutii, condam
nata la singuratate, neimpacata.  Arhitectul’
insasi a prozei lui_Panait Istrati se resimt
puternic de aceastda presiune a Tnversunari;
de la nivelul sintactic si lexical (introducere™ >
unor cuvinte romanesti in limba francez
si_a unor constructii specifice nu se datarea
za Tn nici un caz necunoasterii echivalente
lor franceze ale acestora) pina la distorsiu
nile si dislocarile narative, ce contrazic lo
gica_si_ordinea povestirii obisnuite. Se mi
zeaza. Tn schimb, pe asimetrie, fragmenta
rism. dezechilibru, discontinuitate, pe aglc
merari dizarmonice : o esteticd a cautaril,
impasului, a strigatului. E interesant ca Rc
main _Rolland remarcase. aceste trasaturi al;
prozei lui Panait Istrati5), socotindu-le ins
greseli” si sfatuin™u-l sa respecte ,regu
lile" (,,Ai greseli mari, foarte mari, pe car
am sa ti le_ semnalez fara menajamente. Dr
Doamne sfinte | forta asta. pasiunea ai.
viata asta demonicd [ Nu mai sint lucruri cu,
vremea noastra. Tn Occident. Ele ma fac sfe
ma gindesc la secolul al XVl-lea Si la mar'
tigri ai teatrului elisabetan [..] Se afla 1
aceasta povestire o lectie despre legea orc
gresiei mijloacelor artistice. Cind atingi cui
mea. e greu sa te mentii multd vreme aco.I<
Deci, punctul culminant trebuie plasat cati
sfirsitul povestirii. o[] «Legile progresiei ai
tistice» sint la fel de ‘naturale ca si cele bic
logice. O adevaratda operda de arta este
opera vie. organica") : ilustrul scriitor vede
bine, dar interpreta anacronic. Fiindca litt
ratura lui Panait Istrati nu refuza viata
naturalul, ci reprezentarile restrictive si sin?
plificatoare despre viata si natural ; refu?
Lliteratura”. ,,L’art litteraire retrouvera <
naturel-1a, ou bien il mourra pour long,
temps™ — cu aceste cuvinte se Tncheie primy:.
text aparut postum al lui Panait Istrati. ser
n martie 1935 si_tiparit la scurta vrem
dupa moartea scriitorului 6) (petrecuta la 1
aprilie 1935). Era tot... o prefata : la versiu-
nea Tn limba franceza (La Vache enragee
Tn romaneste, aproximativ. ,,Mita de coada'
a romanului Down and out in Paris and i
London, cartea de debut a indo-englezuli
Eric Blair, cunoscut Tn literatura sub nt.
mele de G. Orwell. Si poate cd ar trebui s
vedem Tn acest text nu doar, cum s-a spu;
un ,testament literar”, ci si 0 noud, di
pacate ultima, declaratie de principii liter,
re. Tn acord’ cu aceea facuta Tn contra-pr<
fata la Chira Chiralina si reflectind totoda’
experienta estetica dobindita de Panait Istraj
pe_parcursul celor mai putin de cincisprezeli
ani cit a mai avut de trait dupa ce intrai
atit de spectaculos in literaturda. Fiindca ia'
Tn ce termeni prezenta Panait Istrati rom:
nul La Vache enragee’) : ,,Cest le naturi
qui este tout le miracle de ce livre. Noi
suivons Orwell, comme si nous etions s
compagnons. dans cette atroce vie des ba:
fonds de Paris et surtout de Londres, qu .
nous montre, en le partageant. Ici, personrfgj
ne pose, ni lui, ni nous. Point de ces fantoch

3) Fragmente din corespondenta Roma
Rolland — Panait Istrati. in Addenda la vc
Panait Istrati_ — Chira Chiralina. editie Ti
Erijité._ prefatd_si note. de Alexandru Tale

d- Minerva, Bucuresti, 1982, p. 598—600.

®) Panait Istrati — Cum am devenit scrii
tor. ed. cit., p. 43.

5) G. Orwell — La Vache enragee, Ga'
limard, Paris, 1935, p. V (Preface).



an en lace de l'autre. I'ecrivain
ur. et. devant tous deux, les
du roman moderne. Point de

isme. point de melodrame. Pas
amatique litteraire. Nous vivons.
e livre, sans trop souffrir. sans
revolter, quoique tout y soit
I souffrance et sainte revolte",
e este de schimbat, nu altfel tre-
td proza lui Panait Istrati in-
ii apartine deloc unui ..povestitor
robit de placerea istorisirii de
'senzationale, teribile. ,,glumete”,
tatoare si  captivante, pline de
11a“. de mister, de surprize, ofe-
ui Tnsetat de pitoresc o plim-
spatiu delectabil — cum a fost
ezentatd. anume parca spre a i
caracterul dramatic si nelinisti-

se minimaliza sensul si inten-
a i se restringe semnificatiile
mul rind. spre 3, fi rupta de ati-
arala a autorului sdu. ce avea
*a expresia definitorie in patetica
ul care nu adera la nimic". La

1 la nici una din credintele,
Jdile ce urmaresc sa faca din om
intr-o  turma" (,,qui veulent

omme la bete d'un troupeau").
,al complicitatii, nu al solidari-

ar o formuld conjuncturala. de-
B experiente si ‘dezamagiri de
(textul, celebru, cu acest titlu
in martie 1933. in Bucuresti, la
‘ilaret, si a aparut la Paris. in
es litteraires din 8 aprilie 1933).
facusera decit sad adinceasca si
i_dimensiune de la Tnceput exis-
lisul lui Panait Istrati : revolta
olentd. Tnversunatd si necruta-
miva tuturor formelor si a fortelor
..Multe lucruri sunt rau facute
si de Dumnezeu" — avertizase
ditorul (In prefata, pe care am
titea ori. la Chira Chiralina) ca
va avea curaul_ sa spuna
afi. reprezentantul si dublul sau
jatiei.
o facea, de fapt, chiar de la Pri-
povestiri ; Tn Chira Chiralina,
los Anghel, Tn Coding). Direct,
tic — dar probabil nu atit de
? direct cum ar fi_voit. Aspectul
mt al acestor scrieri de Tnceput
1 .ioc foarte complicat de re-
Jazneli. de inhibitii si dezlan-
lui se afla, e de‘presupus. Tn-
| efort de obiectivare, de dozare
a confesiunii. Structural, Pa-
nu este un povestitor Tn sensul
menului si cu atit mai putin unul
> un om care vine din infern si
. a depune marturie. Vreasazgu-
placa. E, Tn acelasi timp, Tngrozit
zamagit si plin de sperante, vin-
ezabuzat, la capatul puterilor si
trop si generos : pulsiuni firesti,
ptii, ale unui puternic sentiment.
Sre sa nu Tnspdimante ? Ezitd sa
voia marturisirii ? Nu se poate
cearca, si acest lucru e vizibil,
amintirile In ordine, sa le siste-
, de cit, sa controleze imaginile
al caror depozitar este, sa nor-
in relatare lumea lor tulbure,
prantd, sa stapineasca fluxul to-
iplesitor al unei memorii atit de
de ampla ncit imaginatia este
implacabil. O face pentru a fi
scuitat, o face pentru a se pro-
isi de aceastd magma primejdi-
1 a_se apara de imprevizibilul ei
i raspuns_categoric Ig)oate_ ca este
e gasit. Oricum, anait Istrati
deliberat ? — la o serie de con-
odalitati de expunere intrate in
comune, banalizate, sterse de
ficatie : un inventar metodic al
Intrebuintate Tn aceste prime
1 indica prezenta si frecventa

‘te narative de o extrema simpli-
>e ,populare”. Autorul se trage,

, Indardtul unui personaj (Adrian
re este, declarat, proiectia sa n

dar isi pdastreaza toate preroga-
Chira Chiralina, Tn Mos Anghel
revine un rol pasiv si oarecum
Adrian Zografi nu are nici o
jind permanent manevrat si ex-
utorul-narator. Nu este cu totul
rticipant si nici un martor ; se
itatele din aceste povestiri si din
jate dupa cele doua volume (Chira
982 ; Viata lui Adrian Zografi,

«iei prefatate si ingrijite de Ale-
ex la Editura Minerva, " ce cuprinde

_Panait Istrati traduse Tn roma-
insusL

afla mereu Tn scend, dar Ti lipseste dreptul
la cuvint. Vede, ascultd si Tnregistreazd un
lung sir de fapte si istorisiri, fara a avea
totusi_ o perspectiva proprie. Ceea ce se in-
tamplad si ceea ce se spune este vazut, auzit
si relatat fie din perspectiva celorlalte per-
sonaje, fie din aceea a autorului-narator ;
iar acestea sint foarte deosebite una de alta.
Personajele avind dreptul la cuvint (care
nareaza, marturisesc, reflectd actiunea) . su-
biectivizeaza energic desfasurarea povesti-
rii ; in vreme ce autorul-narator se stradu-
ieste, dimpotriva, sa fie cit mai obiectiv, cit
mai masurat, cat mai impersonal, folosind
n acest scop mai ales o maniera de rela-
tare realist-jurnalistica, informativa si teo-
retizantd. Acele conventii si formule epice
banalizate apar de obicei in demersul auto-
rului-narator ; si mult mai rar, daca nu
chiar deloc, in planul personajelor care au o
perspectiva proprie. Aceste conventii si for-
mule au, se poate de aceea presupune, o
functie precisd, nu sint Tntrebuintate din
intimplare ori din stingacie ; prin interme-
diul lor se urmareste obtinerea unui_ anumit
efect ; aceia de a neutraliza povestirea, de
a o impersonaliza, _de a o cuminti. Proce-
deele neutre au, macar Tn principiu, un rol
neutralizant. De aceea interventiile directe
ale autorului-narator sint marcate Th mod
evident de o tensiune a anihildrii propriei
subiectivitati. Dar obiectivarea si imperso-
nalizarea» desi_ostentative uneori, nu merg
niciodatd pina la capat : instinct ori stra-
tegie ? Sint mai mult _scenografice, au o
functie  introductivd, Tngdduie punerea Tn
pagind a povestirii : al carei curs, odatd de-
clansat, se dezlantuie torential, sfarimind
firavele conventii care Tncercau sa-i contro-
leze si s&-i indiguiasca eruptia. Nimic nu-1
mai poate opri si chiar autorul-narator, daca
nu dispare cu totul, i se retrage din cale,
facind loc liber celor care fisi spun istoriile
cu gura lor (Stavru-Dragomir Tn Chira Chi-
ralina — ,din gura lui" ascultad Adrian
Zografi_,,povestea Chirei",. Mos Anghel si
Irimia Tn Mos Anghel, mai tirziu, Tn Codin,
Adrian Tnsus,;P.

Pentru a face suportabile aceste istorii
Tncearcd Panait Istrati sd tempereze si sa
disciplineze, am vazut in ce mod si prin ce
mijloace, materia povestirilor sale ; nicide-
cum pentru ca ar dori sa se supunda unor
abstracte  reguli de compozitie si de stil,
cum T1l_sfatuia  Romain Rolland sa procedeze.
Fiindca nu se temea atit de ,,greseli” in or-
dinea artei literare ; se temea, cu adevarat,
de lumea pe care, scriind, o (re)invia. Re-
torica lui nu-si inventeaza obiectul : 1l con-
trazice. Sau, poate, mai exact este sd con-
statam ca Tn povestirile sale Panait Istrati
utilizeaza doua retorici : adverse, mereu in
opozitie, angajate Tntr-o acerba confruntare,
luptindu-se una cu cealaltd ; datd, Tnsusita,
exterioara si constringatoare una, n for-
mare, nascindu-se acum, inventindu-se fre-
netic, eliberatoare alta ; una banala, cenu-
sie, comuna, alta stralucitoare Tn energica
ei Intrupare, lacomad de a fi, precipitata,
febrila, Tmpletind suferinta_ cu orgoliul _si
disperarea cu triumful, unica si inimitabila.

Dar adevarata originalitate a literaturii
lui Panait Istrati nu o dau nici aceste doua
retorici in permanenta lor agitata si spas-
modica uneori competitie, considerate fie
detasat, fie Tmpreund, nici planurile nara-
tive distincte analitic doar, altminteri inse-
arabile, existente Tn forme si mai cu seama
In combinatii ce difera de la o povestire la
alta ; provine din fuziunea aventurii epice,
mereu deschisa catre necunoscut si impre-
vizibila, Tmbdtata de propria libertate cu o
constanta atitudine etica. Atita cit existd,
placerea de a povesti este Tnriuritda profund
de fervoarea morala ; si_se transforma n-
tr-o necesitate a comunicarii. De aici aspec-
tul tensionat, fragmentarismul, distorsiu-
nile atit de caracteristice prozei lui Panait
Istrati : la originea ei se afla o nevoie de a
spune resimtita imperios, nu voluptatea isto-
risirii incintatd de ea Tnsasi.

EA mai evidentd expresie a acestei

sinteze (intermedieri) este un perso-

naj avind o functie si un rol inevi-

tabil aparte : Adrian Zografi. Pare,
la prima vedere si mai cu seama la primele
aparitii (Chira Chiralina, Mos Anghel), mal
mult un element de cadru, contextual, un
agent_de legatura — Tntre secventele nara-
tive, Tntre celelalte personaje, Tntre autor si
text. Un mediator multiplu este, la acest
prim nivel,  Adrian_Zografi ; si, Tn _conse-
cinta, ocupa o pozitie vizibil speciald. Are,
de asemenea, 0 misiune prin care se deo-
sebeste de toate celelalte personaje ; alaturi
de care se afla tot timpul, fard a fi Tnsa

vreodata si asemenea lor. Fiindca Stavru-
Dragomir, Anghel, Dumitru, Irimia sau
cei evocati de acestia (Chira, Barba
lani. Cosma s.a.m.d.) sant ipostazele unui

mod anume de existenta, toti fac parte din
aceeasi unica si cuprinzatoare categorie.

deosebirile dintre ei fiind graduale si cir-
cumstantializate in raport de factori di-
versi. normali Tnsd (epocd, mediu, sex. con-
ditie sociala, ereditate, psihologie, tempe-
rament etc.) ; Tn schimb. Adrian Zografi
apartine alteia.

Statut, situare si situatie ce au fost de-
vreme remarcate, de obicei vazindu-se in
Adrian Zografi. si nu_fard indreptatire, un
alter ego al scriitorului. Fara indoiala : este.
Dar este si altceva ; poate in primul rind :
un mesager al lumii povestirilor si totodata
purtatorul unui destin exceptional. Existen-
ta lui risipitd de ,nestatornic pribeag" este
o_continua initiere si are o coerentad ascun-
sd, desfasurindu-se dupa un _scenariu
aproape mitic. Absoarbe, capteaza cu avi-
ditate imagini si semnale din universul
n care se afla si pe care 1l strdbate apa-
rent haotic, la Tntdmplare. de fapt condus
de o chemare secretd, pe care o asculta fara
a o intelege cu adevarat ; copilaria si ado-

lescenta, chiar tineretea lui Adrian Zografi
au infatisarea si Tntelesul unei pregatiri,
O vocatie 1Tnca nedeslusita, deocamdata

obscura, foarte puternica totusi, de niu chiar
irezistibild, adesea confirmatd de cei din
jur (copil. Adrian Zografi graieste ca 0
carte™). 1i cdlauzeste In permanentd nasii.
Nu se stie, nu stie nici el, Tn ce fel anume
si-o va realiza, nici cind : dar Tn virtutea
ei traieste si actioneazd. Nu este mai putin
viu decit celelalte personaje, nici miai putin
reliefat, nici mai putin_actiiv : Tnsa uneori
se poartd ca Tn somn. Ori. mai exact spus.
ca In vis. ca in transa. Adrian Zografi se
apropie de oameni cu o nefireasca usurinta
sl_comunica dintr-o datd cu ei ; prin el;
ceilalti se descopera, se deschid, traiesc ;
de aceea este totdeauna acceptat ca egal.
Nu tinde spre libertate : este liber ; si T1si
foloseste aceasta independentda Tntr-un sin-
gur chip — cunoscand lumea Tn care se ga-
seste. instrui.ndu-se cu fervoare in privinta
ei. Plecarile lui Adrian Zografi sint astfel
departe de a fi simple hoinareli, expresia
unui instinct nomad si a incapacitatii de
fixare. Fiindlca reprezinta, pe de o parte,
formia concreta a libertatii lui reale si. pe
de alta, cautarea staruitoare a locului pro-
priu si a realizarii de sine Intr-o lume de
care se Tndepdrteazd pe masurd ce 0 Cu-
noaste mai profund. Fiul ,risipitor" care Tsi
paraseste de atitea ori mama jubitd totusi
cu devotament si patetism, ratacitorul prin
amestecatele tinuturi din Balcani si din Le-
vant. practicantul celor mai neasteptate
meseril si Tndeletniciri este prin Tnsasi exis-
tenta lui un rebel fatd de orice autoritate
sau raport de aservire, un nesupus fata de
orice servitute si un adversar al diverselor
mecanisme de subordonare si de constran-
gere. Poarta un nimb, este Tnsufletit de
»acel har dumnezeiesc care este constiinta
de-a fi cu totul liber, descatusat chiar de
dragostea tiranicd a_ mamei”. Prin_aceasta
libertate atrage Adrian Zografi : Tngaduie
celorlalti o regasire. Si tot prin ea sfideaza
— spontan, fara deliberare si fara efort. in
chip natural ; Tntrucat existd. E un suflet
liber. Adrian Zografi rt?j)rezinté, prin con-
ditia lui. o altd lume decat aceea Tn care
s-a nascut_ si traieste, dair pe care cindva
0 va pdrasi, nu insd, pentru a o uita : dim-
potriva. pentru a-i revela existenta. Tnfati-
sarea. destinul, Acesta este sensul pregatirii
lui. al acumularii de amintiri, de istorii, de
experiente.

Dar. deocamdatd, se afld Tn aceasta lume ;
pe pamint ; in infern. Un infern social mai
intfi. Adrian Zografi se initiaza Tn abisurile
mizeriei. Clauta reflex, desi provine el in-
susi dintr-o familie ,de jos", apropierea de
cel pe care societatea i-a zdrobit, i-a dat
la fund. Ti dispretuieste si 1i reprima bru-
tal. Tntrebuintindu-i ca simple unelte sau
ca animale. Se amesteca printre ,,umiliti si
obiditi", printre Tnvinsii vietii, printre de-
clasati : traieste laolalta cu ei si ca ei. ra-
minind Tnsd mereu el Tnsusi. Parcurge la-
birintul Tntunecat al nenumaratelor forme
de aservire. Infernul moral este tot aici :
Adrian Zografi descopera tragedii sumbre,
vicii_ distrugatoare, suferinte Tmpacate in
sordid ori deviate in josnicie, atroce mu-
tilari sufletesti. licariri  neverosimile de
umanitate.  revolte. Tmpotriviri si izbuc-
niri tulburi, violentd, exasperare, cruzime.
Descoperd, mai cu seama, absenta li-
bertatli ca dimensiune sufleteasca si _spi-
rituala ; descopera nesfirsita singuratate
a oamenilor. Infern metafizic : raul social si
degradarea morald nu explica totusi decit
partial drama umana. Din lumea cunoscuta
de Adrian Zografi transcendenta lipseste.
,De la lov Tncoace — Ti spune mos Dumitru
tinarului setos de a cunoaste viata — vre-
murile s-au schimbat ; Dumnezeu nu mai
face minuni”. Nu mai face minuni sau, pur
si simplu, nu mai exista : omul ramine, a
ramas fatd ™ fatd cu el Tnsusi, cu semenii
sai, cu propria viata, cu destinul pe care il
poartd Inscris nestiut Tn adincurile fiintei.

in om se afla tot ceea ce Ti hotaraste exis-
tenta, nu Tn afara lui ; dar nu stie, nu poate
sau nu vrea sa-si asume aceasta constiinta.
O lume 1n criza (sociald, morala, spirituala ;
cele trei planuri se Tntrepatrund) descopera
astfel Adrian Zografi Tn peregrinarile si ex-
perientele lui, el fiind constiinta-martor a
acestei lumi ; prin care trece, pe care o stra-
bate si o cunoaste condus de ,nevoia de a
privi fara incetare in gheena sufletului ome-
nesc" : o crizd a lumii, dar nu mai putin si
o criza a omului.

Despre care vorbeste, nelinistit si nelinis-
tind, toata literatura lui Panait Istrati. Aver-
tizind : fiindca este o marturie si, totodata, o
cautare. De aceea, nu este, si nu putea fi, o
literatura idilica_ori, cum s-a spus, ,,feerica",
nici una stapinita de reverii paseiste,
opunind schematic unui prezent ,decdzut"
imaginile conventionale, romantios contra-
facute, ale unui trecut ,eroic" si ,,infloritor",
asa cum, de asemenea, s-a afirmat ; e, dim-
potriva, o literatura amara, cruda si necru-
tatoare, ale carei adevaruri sint deopotriva
zguduitoare si greu de_suportat. Fiindca nu
doar pledeaza pentru libertate si pentru re-
volta: este libera si revoltatd. Nu face con-
cesii, nu se opreste, ezitind inhibatd, in fata
tuturor acelor aspecte ale vietii Tnvaluite 1n
minciuni pioase, ignorate deliberat sau in-
constient, nu propune solutii amagitoare. De
aceea, spre exemplu, in spatiul sau nu sint
confundate niciodata surogatele de libertate
cu libertatea autentica, nici_razvratirile in-
stinctive cu adevarata revolta. Pestrita lume
balcano-levantina prin_care se vintura per-
sonajele povestirilor lui Panait Istrati ascun-
de astfel, sub contrastul superficial izbitor
dintre mizeria cea mai Tngrozitoare si luxul
cel mai desantat, o atroce comuniune n di-
solutia generald a valorilor morale si spiri-
tuale. Aici, Tn ,tarile Sfintului Bacsis", unde
coruptia si arbitrariul stapinesc deplin, totul
este pervertit, indiferent de mediu si nivel
social, Tn clasele si paturile de jos, ca si in
cele de sus, Tn sate ca si la orase; o uni-
formitate Tn degradare. Libertatea, de pilda,
este Tnteleasa aici ca un pseudonim al de-
personalizarii — deformare pe cit de carac-
teristica pe atit de teribild. ,,ingaduitorul
amint al Anatoliei — spune un personaj
Intelept, cu stiinta vietii — se va intinde
larg si liber Tnaintea ta. Da, liber, caci —
orice s-ar spune despre acest pamint abso-
lutist turcesc — nu este altul pe care sa poti
trai mai liber, cu o singurda conditie Tnsa :
sa te faci mic, sa dispari in multime, s& nu
te deosebesti prin nimic _de altii, sa fii surd
si mut... Atunci si numai atunci te vei stre-
cura pretutindeni, nezarit. Portile cele zavo-
rite nu se deschid cind vrei sa le fortezi".
A trdi devine ,a te strecura”, sa fii liber
nseamna ,sd_dispari Tn multime"”, sa te
pierzi in gloata, sa te faci nevazut tn turma:
0 eticd a anonimatului si a anularii perso-
nalitdtii umane. Careia 1i corespunde. 1n
acest univers al tuturor pervertirilor si al
deformarilor, lunecos, nacldit si colcditor,
explozia violentda a instinctelor, ,,nemernicia
patimilor", aceleasi Tn mizerul sat Baldovi-
nesti (Mos AngheP si in nenorocitul cartier
brailean Comorofca (Codin). Dar cea mai
lucidd privire asupra acestei dimensiuni a
lumii povestirilor o vadeste cruda imagine
asupra vietii haiducilor, deloc idealizati, so-
cotiti mai degraba drept pseudo-revoltati.
Fiindca, o spune chiar un haiduc, memorabi-
lul Cosma (,,nabadaiosul patimas"), _,drept
orice lege, el nu cunosc decit una : sa-si in-
deplineasca dorintele, cel mai Tnalt scop al
vietiil”.  Liberi fata de mecanismul social,
refuzind sa fie ,,robi ai pamintului", ei sint
robii ,,poftelor” ; Cosma Insusi va fi infrun-
tat Tn acest chip :_,tu nu cunosti mila. Ne-
dreptatea te razvrateste numai cind te loves-
te pe tine, si ca sa-ti Tndeplinesti una din
poftele tale, ai prapadi pamintul". Haiducii
apartin, de fapt, lumii Tmpotriva céreia se
razvratesc : filndca nu T1i refuza spiritul, ei
formele. Sint la fel de cruzi si de intole-
ranti ca si dusmanii lor.

Singurul autentic revoltat din proza lui
Panait Israti este Adrian Zografi. ,fiul de
suflet al lui mos Anghel”. Omul de viu min-
cat_de viermi descoperise ,,vesnicia" cu pu-

tina vreme finainte de a_muri : in ,cuget”,
avind revelatia  constiintei.  gindindu-si
liber existenta. Adrian Zografi este 1Tnsa

liber de la inceput, prin vocatie si destin. Nu
se elibereaza de constringeri, nu se refugiaza
in razvratire : ,,sunt un om revoltat nu pen-

tru ca sunt sarac, ci pentru ca sunt generos".
Adevarata revolta implica solidarizarea cu
suferinta si e, Tn primul rind, o atitudine
morala. Pe care literatura lui Panait Istrati
0 exprima integral si memorabil : fiindca nu
este doar o literatura avind ca principal per-
sonaj ,,un om revoltat®, este o literatura
scrisa de un om revoltat.

Mircea iorgulescu



-AS putea spuna care le era pur-

tarea de toate zilele, deoarece

fatd de mine nu si-au_aratat-o.

Abia Stiu cum le era chipul. Caci
aveau intotdeauna 0 basma trasa peste
frunte ca o streasina si Thnodata sub bar-
bie, iar cind ma vedeau fisi ldsau capul
in jos, dacd nu se ascundeau Tn umbra
vreunui ungher. Despre statura lor pot
vorbi mai lamurit : Livia era ceva mai
naltuta decit cea mai Tnaltd mielusea din
turma lui . Victor Dascélu, tatal lor, iar
Veturia ceva mai rasarita decit cel ™ mai
rasarit berbecut din aceeasi turma. Por-
tul le era cite o rochie de culoare stear-
sda, nelamuritda, coborind din jurul gitului
na la glezne, dreaptd ca un burlan, fara
drgime si_fara cingatoare, din care pri-
cina, privite din departare, pareau a fi
doua trunchiuri de copac, retezate. Tncal-
taminte nu purtau, dar pe picioarele lor
praful era asezat din belsug si temeinic,
astfel incit putea fi luat drept un fel de
ciorapi nemaivazuti, cu degete.

Veturia cea cit un berbecut avea intot-
deauna pe piept o cheie ruginitd, atirna-
ta de o sfoard de cinepa ce-i trecea pe
dupa git. Era destul sa-1 vezi chipul fara
zimbet sl cheia de pe piept, ca sa inte-
legi ca are in lumea asta o treaba grea,
de raspundere. Intr-adevar, cheia era de
la ,,odaia" mieilor, mieii erau Tn numar
de patruzeci si sase, iar Veturia raspun-
dea de capul fiecdruia si de bunastarea
tuturor.

Livia nu avea Tn pazd decit doua vaci,
iar vacile nici nu zburdau nici nu trebuiau
numdrate. Si totusi, zilele ei nu se scur-
geau senine. Cind Ti era lumea mai draga,
tihna ei era tulburatd de strigatele Tn-
ciudate, deznaddajduite, ale Veturiei, care
neputind stapini mieii singurd, o chema s
Tmparta cazna cu ea. lata pentru ce, in
afard de unele Tmprejurdri despre care
voi avea prilejul sa vorbesc, chipul Liviei
era tot atit de lipsit de zimbet cit si cel
al Veturiei.

Cum_am spus, aceste doua personagii
Tmpovarate de griji erau copilele lui Vic-
tor Dascédlu. lar pe mama lor o chema
Suzana.

Bunurile pamintesti ale lui Victor, Irt
afara de cele pomenite mai sus, erau pa-
tru pogoane de coastd, mostenite de la
arinti, Tn capatul dinspre miazazi al ca-
unulul de la poalele muntelui, un covor
.de iarbd, verde si catifelat, daruit de
‘Dumnezeu si care se nimerise tocmai ne
masura locului, o casa alba cu parmalic
rosu, ce se rasfata in mijlocul covorului
de iarba si pe care soarele nu se mai sa-
tura privind-o si mingiind-o, un zarzar
de straja linga intrare, Tn_sfirsit o buca-
tarie mare In spatele casei si fara nici o
legatura cu ea. in capatul de sus al coas-
tel, mai avea Victor si o holda de cartofi,
ale carei flori albe si mov Tmpodobeau
poalele cerului. o

Dacd pe pajistea lui Victor nu se vedea
nici pamint batatorit, nici urma de copi-
ta, pricina era ca locul dobitoacelor si al
odailor nu se afla acolo, ci pe pamintul
adus de Suzana drept zestre, Tn celdlalt
capat al catunului, la vreo doi kilometri
spre miazanoapte, pe unde locuiau si pa-
rintii ei. i o . .

Suzana 1i daruise lui Victor si un fecior,
Pe Sorin, dar acesta nu putea fi socotit
deocamdatd drept un bun, deoarece nu
iesise Tnca din scutece si ca atare nu
era de nici un folos.

CA sd _ajungd la odai, Livia si Veturia
urcau pina la canitul holdei de cartofi,
apoi o luau la dreapta sl. fara sa_ mai
urce nici s coboare, se duceau tot Tnain-
te, pierzindu-se din vedere printre fin si
flori sdlbatice, in timp ce sub privirea
lor, In vale, se perindau casutele raslete
ale catunu’ui. domnind peste iIntinse pa-
jisti, la fel de vet..'si catifelate ca si
cea a lui Victor. Cind copilele ajungeau
la piriul care, din-du-si drumul de undeva
din munte, le taia calea si zorea spre bi-
.serica _din vale, Tnceneau sa urce, Cé&ci
toata fisia larga de oamint cuorinsa intre
piriu la dreapta si hotarul Tnsemnat ici-
colo cu bolovani uriasi_la stinga — finea-
}a, pasune si stinca, ptnd la cer — era a
or.

Ca si ceilalti locuitori ai catunului. Vic-
tor si Suzana Tsi Tntocmisera ,,odai“ pen-
tru vite tocmai sus. linga peretele cenu-
siu al stincii. Erau Prajduri din birne

roase, care cu timoul luasera si ele cu-
oarea cenusie, astfel Tncit uneori, din
departare, nedeslusindu-se bine, pareau un
fel de ciudate cuiburi, crescute din Tnsasi
piatra muntelui.

Pentru ca sa poata da drumul dobitoa-
celor la vremea cuvenita. Livia si Veturia
se sculau Tnainte de rasaritul soarelui.
lail seara, pentru cd aveau de -carat gar-

rrrta «s toatele pe care 11 mulgea mama
Suzanei, ajungeau acasa cu mult dupa as-
fintit. Uneori intunericul le prindea _pe
drum. Atunci Suzana, din pragul bucéta-
riei, Tncepea sa le strige. Le striga pre-
lung, parca pentru a Tmpinge din urma
fiecare nume si a-1 face sa razbata cit
mai departe : Veturia-iiiaaa | Llvia-iii-
aaa ! De undeva, de pe coastd, Veturia
raspundea printr-un chiot. Dar mai tre-
cea citdva vreme pina ce copilele se des-
luseau Tn capatul holdei de cartofi, de
unde coborau tdcute, ca umbrele. Cind
intrau Tn bucatarie si, sub lumina galbena
a lampii de petrol, cadeau Tncdrcate de
somn si adormeau Tndatd pe lavitd, cum
stateau aga, facute ghem, cu capul sub
basma, pareau a capata_greutate de bo-
lovani. Nici aburul mamaligii, nici vorbe-
le Tmbietoare nu izbuteau sa le trezeasca.
Suzana trebuia sa le zgiltlie de umeri si
sad ie traga de miini ca sa le scoale. Cind
n sfirsit Tncepeau sa se ridice, s-ar fi zis
ca vin din strafundul pamintului.

Dupa ce masa de seara se sfirsea, Vic-
tor aprindea o lumfindrica galbend, din
cele a cdror men're e sa arda n biserici,
sub privirea sfintilor de pe icoane. Apoi
trecea pragul si pdsea n bezna de afara.
Ceilalti 7l urmau. Duceau din bucatarie Tn
casa_fiecare ce putea : Victor ulcica de
lut In care pilplia luminarea, Suzana pe
Sorin cel din scutece, copilele praful de

e picioare si somnul care le coplesea.

neori, fosnetul ierbii pe unde treceau si
flacdruia din ulcicd erau singurul zgomot
si singura licdrire Tn tot Tntunericul din-
tre munti.

Odata ajunse Tn casa, paznteele vitelor
se strecurau sub tolul cenusiu din patul
lor si Tn clinele urmatoare adormeau d’n
nou. Acum, la lumina pilpfinda a lumina-
rii, acoperite pind peste cap cu tolul, se-
manau si mai mult cu doi bolovani.

N vara cind am locuit la Victor

Dascalu, dupa citeva zile senine a

Tnceput sd cada o ploaie marunta,

care a tinut doua saptamini.
Ploua ziua si noaptea si din ce era mai
ud pamintul, din aceea perul se posomora
mai tare. lar oamenii $> dobitoacele la fel.
Tn catun, fiecare se punea la addpost cum
putea. Clinii tremurau pe sub stresini, pa-
sdrile prin cotete sau pe sub cite un co-
pac, pe, cind oamenii isi faceau de lucru
pe la casele lor.

Livia si Veturia Tsi vedeau de slujba
lor, ca mai Tnainte. Numai ca acum, man-
talele lor de siac cafeniu nu mai zaceau
Tmpaturite pe lavitd, ci_ziua se Tmbibau
de ploaie, pe umerii copilelor, iar noaptea
atirnau de grinda de deasupra vetrei, um-
plind bucataria cu miros de siac ud.

Era o Vineri cind se raspindi zvonul ca
vremea se va Tndrepta. Coborase un om la
tirg si_adusese vestea de acolo, spunind
cd ar fi auzit-o de la cineva care o au-
zise la radio. STmbatd pe seard, din ce-
rul de plumb Tncepura a se desprinde va-
luri-valuri, ca de fum, care se dusera
grabite Tn lumea largad, Peste noapte, in
nori se facu o spartura si prin ea se ara-
ta luna plina.

Duminica, soarele stralucea de parca
nimic nu se Tntimplase. Clopotul bisericu-
tei rdsuna in tot catunul, chemind oame-
nii. la rugdciune. Oamenii raspunsera che-
madrii, se duserd si se Tnchinara.

Dar a doua zi, cind clopotul rasuna din
nou pentru ca era alta sarbatoare, danga-
tul lui Ti_ajunse pe oameni departe, Tn fi-
neturi. Caci in zori, luindu-si pe umeri
coasele, furcile si greblele, urcaserda cu
mic si mare pe coaste sau coborasera prin
vdi, pe unde le erau locurile; O parte din
fin, prins de ploaie cosit si nestrins. le
mucezise. Acum nu era timp de pierdut.
Trebuiau sa-1 coseasca pe cel rdmas, sa-I
»Siripeased”, apoi sa-1 stringa in stoguri,
pind era vremea bund. De aceea, la che-
marea clopotului se multumira sa-si faca
unii o cruce, altii trei, apoi Tsi vazura de
lucru. ,Ne-o trasni Dumnezeu" se cdina
cite o babutd. ,,Nu ne trasneste, ca nu
ne-a lasat sd cosim la vreme", raspundea
cile un fecior.

Dreptatea se dovedi de partea fecioru-
lui ;: Dumnezeu nu trasni pe nimeni. 1in
schimb, Tn zilele care, urmard, revérsa
asupra tuturor o_arsita atit_de cumnlita,
incit pamintul parea gata sa se aprinda.
Catre amiaza, nici vitelor nu le mai era
de Pascut. Mieii Veturiei se Tmbulzeau n
umbra stincii. iar vacile Liviei_intrau sin-
gure in odaia lor. Dar oamenii ramineau
in fineturi.

Pe. fisia lor de pamint. Victor si Suz.a-
na, sub ploa’a de foc, urcau coasta pina
in capatul finetei, de unde coborau cul-
cind la pamint. cu Tnversunare, tot ce pu-
teau prinde sub coasi. Si iar urcau. lar
Veturia, care vedea, acum si de vaci, fo-

losind timpul cind dobitoacele toropeau,
siripea finul cosit, ca sd-1 usuce soarele
mal repede. . .

Daca Veturiei i era acum mai greu, Li-
viei nu-i_era mai usor. Céci toate_ trebu-
rile casei ramasesera Tn seama ei. Nu
mai avea 0 ?rijé, Ci zece. Nu mai raspun-
dea de capul vacilor, ci de capul lui So-
rin, cdruia, ca sa nu plingd, Ti turna me-
reu pe git linguri de lapte, atitea linguri
incit bietul Sorin ar fi plesnit daca n-ar
fi lasat, Tn Tntelepciunea lui, sa i se pre-
lingd pe pieptar noua parti de lapte, din
zece. Afara de Sorin mai era si porcul,
afara de porc mai erau si gainile, afara
de gdini mai erau si cele “doua galeti
goale de pe lavita, afara de galeti mai
era si ceaunul de mamaliga. Toti si toate
asteptau ceva de la dinsa. De trei ori co-
bora cu un pui de cdldare la fintina din
vale, pina sa umple o caldare adevarata.
lar ceaunul Tnghitea si el o caldarusa.
Singur focul nu cerea apa. Tn schimb, ce
pacoste | Mai Tndaratnic decit Sorin. La
citeva clipe dupa ce Livia 7l aprindea in
soba cu trei_ochiuri, se Tnvaluia Tntr-un
fum negru si gros, care tisnea prin toate
ncheieturile plitei si mai ales printr-unul
din cele doua ochiuri din fund, cel din
dreapta, caruia 1i lipsea o rotila. Daca
Ti astupa calea cu rotila de la _ochiul ve-
cin, fumul se Tndrepta spre stinga ; daca
muta rotila din nou la stinga, fumul i
facea loc prin dreapta. Apoi se urca in
pod si_Tncepea sa iasd prin acoperis, pina
ce-1 zarea Gigei, prietenul si vecinul ei
cel mai aproniat. Aoroniat, pentru ca nu~i
desparteau mai mult decit vreo cinci sute
de pasi. Gigei venea tot cu fug-'. ctos";-
dea usita sobei, se uita Tnauntru cu ochi
albastri, mirati, sufla, se Tneca si bleste-
ma focul sd se Tmbolnaveasca : ..Luate-ar
boala !“. Atunci focul se Tmbolndvea atit
de rau, Incit in clipele urméatoare mu—a.
TIg&r Livia trebuia sa dea nastere altui

Era noapte de-a binelea cind. in depar-
tare, pe coasta, se auzea glasul Suzanei :
__—VOLivia-iiiaaa! Ai pus de mamaliga-
iiga

Drept rasnuns. Livia aprindea lampa.

Acum, Veturia era si mai Indreptatita
sd cada pe lavitd ca un bolovan, caci
duna ce Tnchidea in oddi mieii si va-He,
nu venea de-a dreptul acasd, ci se ducea
sa ajute la strins finul Tn capite, ca sa
ni»-1"ia umezeala peste noapte.

Dupa Veturia, se prdbusea pe
Victor. lar Livia Ti_urma.

Suzana, Tncovoiatd de oboseald si cu
ochii pe jumatate nchisi, raminea sa pre-
gateasca masa Si_ apoi sa-i trezeasca pe
ceilalti. lar pregatitul mesei nu era trea-
ba usoard. caci mamaliga se cuvenea sa
fie mare si virtoasd. ata ca fa-caletul tre-
cea prin ea cu destula caznd. Ar fi fost o
necuviintd daca, pentru a-si usura mun-
ca. femeia ar fi rasturnat oe taler o ma-
maliga moale. Atunci si Victor si copile-
le si chiar ea Tnsasi ar fi soeotit-o buna
de aruncat la porci.

lavita

IN d’mineata cind cei din cadtun, Tn timp
ce clopotul 1i chema la biserica. iesisera
Tn holde cu furcile, coasele sl greblele, eu
iesisem pe prispa casei cu tot calabalacul
meu si cu plapuma portocalie ne care
mi-o Tmprumutase Suzana. Cé&ci daca, in
odaia lor Livia si Veturia se Tnveleau cu
un tol-cenusiu. Victor si_ Suzana cu un
tol rosu, asta nu Tnseamna cd Tn casd nu
se afla un salon adevarat, unde eram

eu

¢ nn-to rna-aa eonii-lor Hn-a la
pastrare doua plapumi : una portocalie
si alta albastra.

Acum, planuma, calabalic si eu ne zbi-
ceam la soare de umezeala care ne pa-
trunsese. Pe Livia, de la care zadarnic
Tncercasem in fiecare zi sd scot un cuvint,
o lasasem in bucatarie. Clocotele conte-
nisera si linistea era atit de desavirsita,
ncit catunul parea cd se afla intr-o lume

ciudata, goala, fara sunete. Un gindacel
daca s-ar fi apropiat prin iarba, poate
s-ar fi auzit. Dar nu_se auzea nici gin-

dacel, nici pasdre, nici Livia, nici Corbea,
clinele cel latos.

Si totusi, aol-ecindu-ma peste parmali-
cul de seinduri care Tnooniura orisoa
Tnaltd, am dat cu ochii de Livial De Li-
via! Sub zarzarul de linga casa, Tn ro-
chia ca un burlan, sta Tn picioare, parca
infiatd Tn pamint, ca de atitea ori. Privea
in jos, cu ochi negri ca de taciune. n
faptura ei se ghicea o ciuda, o Tncordare,
o'durere. l-am rostit numele, ntii incet,
apoi_mai tare. Nici n-a client. Parcd s-ar
fi aflat la departare de o.posta si nu m-ar
fi auzit. Asezindu-ma atunci pe scaune-
lul meu cel scund, n-am ma> avut in fata
decit cerul si.scindurile vopsite in rosu ale
parmalicului. Golurile Tn chin de inim3,
taiate cite unul Tn fiecare scandura, stra-

luceau de strdlucirea verde a pajiste! in
sorite. Si iata ca, printr-unul din acest
goluri, privirea mea dadu_din nou de Li
via. Sta neclintita. A ramas astfel, ¢
neclintirea si ciuda ei, poate un ceas, poa
te mai mult. Apoi, fara sa prind de vest
cind si cum, a pierit.

Seara, asa frintd de oboseala cum ers
Suzana mi-a_spus ceva ciudat : cd _ar
doua fete ! Parca n-as fi stiut! Adaug
Tndatd ca plapumile se fac cu greutate t
ca soarele le arde.

Pasamite, sub zarzarul de linga casa
Livia Tsi pdzise zestrea. Cdci_Livia-cea
cit-b-mielusea stia cd, atunci cind traiest
mai cu seama din fin, plipumile se fa
cu anevointa si trebuiesc ferite de tot c
le poate scurta viata. Si nu numai ele, ¢
orice lucru. Tot dinsa fusese cea care da
duse alarma cind Victor, din nebagare d
seamd, era sd plece Tn_holda cu paldrii
»a bund" pe cap. 1Tn zilele care urmart
cind fiecare nu mai avea decit un singu
gind : finul ! finul ! finul !, Livia fu ce!
care veghe ca nimeni sa nu facda vrei
greseald, vreun lucru nechibzuit.

Ca Suzana afla tot ce se petrecea aca
sa in lipsa ei, nu era in aceasta nimi
de mirare, de vreme ce o avea pe Li
via-vede-tot, stie-tot. spune-tot. De mi
rare era ca ochii de ticiune ai Liviei pa
reau sa vada prin pereti. Oriunde s-ai
fi aflat copila, daca ceva pagubitor s|
intimpla prin preajmd — de pilda dac!
vreun copil trecea prin holda de cartof
— rasarea Si ea pe aproape, ca Si cur
antene nevazute i-ar fi dat de stire. C
intr-o poveste, iesea din nimic, deodata
lingd o tufa de flori, linga un colt al ca
sei, la marginea unei ferestre. Atit &
neclintitd sta. atit de_mult parea a faci
parte chiar din natura si nu dintre fiin
Jele vii. Incit de multe ori vinovatul Ts
cauta de treaba fara sa bage de seam:
nici trupul ei teapan, nici ochii ei n-
ciudati. *

DOUAZECI de zile lungi si_grele at.
muncit Victor si Suzana la fin. Tn
doudzecea zi, Livia aorin.se focul cevt
mat devreme. Nu un foc bolnav, ca dr-
obicei. ci unul plin de viata si de poSSt
ne. care facea sa duduie plita si scote-,
limbi rosii, ca de drac, prin ochiul ce
fara de-o rotild. La asemenea foc pu-
teau fierbe doua mamaligi. Ceea ce s-t
sl intimplat. Numai ca. de asta data-
Livia-stie-tot, macar ca era de fata, n-<
stiut-o. Dacd ar fi Tntrebat-o cineva, ar
fi é)utut sa jure ca a fost una singura.

ind co-nila, facindu-se ca nu vede'
vazu totusi ca n ulcica albastra de lin-j
gd ceaunul cel negru torn malai cu lin-
gura si-l amestec cu furculita, paru ca
are ceva de lucru afara. Dupa un ras-
timp se intoarse — si ndata, hop si Gi
gel : i

— Ce faci acolo ?

— Mamal’ga. _ = . .

— Mda. mamaligd | exclama el. Iasin-
du-ma sa inteleg cd puteam sa pacalesc
pe altul mai putin destept.

Gigei_nu se sfia sa snund_ce ave» de
SPUS,” caci mama lui fiind saraca si ne-,
avind vite de pazit, el nu-si trdia zilele
printre dobitoace. Acum, ochii 1i jucau
nedumeriti, cind sore plitd, cind ~ spre
chinul meu. Vazind cd rastorn ulcica in
farfurie si sint gata sa plec, ma puse
la Tncercare : . i

— Daca e madmaligd, minca din ea, t
vad si eu ! L .

Nu era nevoie s& ma roage prea mult.
Dar si dupd ce vazu, tot nu crezu. Facu
»Cih“. pe cind Livia se furisa afara si
scuipd a dezgust. . .

Dezgustat parea si Corbea. care m toc
sa se 1a dupa mine, ca de obicei, se ri-
dicd din prag numai pentru a se duce
mai_Tncolo. Cobori citiva pasi prin iarba,
tragindu-si trupul cu greu, parca a le-
hamite. se Tnvirti de citeva ori in jurul
lui Tnsusi, cautindu-si loc. anoi se aseza
colac, cu ochii nchisi, putin pasindu-i
de ce se mai petrece pe lume. Era de
mirare, caci bietul Corbea nu-si putea
Tngadui sa faca pe delicatul, mal ales m
zilele cind 1l ospata Livia cea econoa-

ma. ! L Y
— L-o_fi lovit cineva cu vreo chiatrd

— 1si dadu cu parerea Gigei. Las' ca-t

trece lui acusi. i -
— Unde e vasul din care u datl min-

care ? R L

La aceasta_intrebare a mea, GOpIlI ra-
masera uluiti. Apoi Livia 1si acoperi ta-;,
ta cu miinile si Tncepu sa rida pe 1in-
fundate. ca de 0 mare pozni. Nu snunea
nimic, dar risul ei vorbea pentru dinsa.
Cine a_mat vazut cine_ s& mamnee din
«vas» ! Si ma rog. lace i-ar trebui «vas-
cinelui. dacd bucata de mamdliga pe
care i-0 arunci cind Tti aduci aminte in-
cape tocmai bine n botul lui flamind .,
Ca doar, resturile de la masa n-o sa 1
le dai lui. cind ai Tn cotet un porc «e
la care tragi nadnide sa scoti grasime
pentru tonta iarna 1“ i i
Am luat atunci de sub lavita o cutie
de conserve ruginitd, m-am dus cu ea
in odaia” mea si_ am_um-Int-o cu We.
Cind sa ies. iata ca_doua d’n inimile
parmalicului  facuserd ochi. Una negri,
alta albastri. Cei nocri se mtotuyn. re-;
pQ(Ja-renede. dar ceilalti se ridtoara
ta oind la marginea de sus a Tmprejmui-
rii de scindari rosii.

— Ce-ai nus in cutie ? ma iscodi prie-
tenul Liviei, aratindu-si capul.

— Lapte.

— Si cu laptele ce faci T

— 1l dau lui Corbea-

.— Mda. lui Corbea.

Nu-i venea a crede.

Clinele sta tot cu ochii Tnchisi. Ajun»


aorin.se

sesem la trei pasi de el, cind deodata
sari ca pe arcuri, intra cu botul in cu-
-tie, lipdi laptele in doua clipe, linse pi-
caturile de pe iarba, isi linse si botul, se
Scutura, stranutd si-mi spuse din coada
ca mai vrea.

In acest timp Livia, ceva mai Tincolo,
parea ca priveste nevinovata cerul. in
ctare Tncepea sa se aprinda cite o palida
stea.

Deodata, Corbea cel nazdrivan se_re-
pezi in vale, glont. La gard se ivise un
calator, cu ranitd in spate. Clinele apu-
ca sa latre de doud ori. dar cind des-
chise botul pentru a treia oara, fsi in-
ghiti latratul, fluturindu-si coada. Cala-
torul parea sa fie un prieten de-al lui si
de-al casei, caci urcara amindoi. in buna
Tntelegere, drept in bucatarie.

Nu trecu mult si, de pe coastd, se auzi
glasul Suzanei_strigind-o pe Livia.

Tn locul copilei raspunse Gigei :

— O venit domnu’ de anu’ trecuut ! O
adus cadooouri !

, Domnul, de anul trecut pasi afara, da-
du cu ochii de mine cum tocmai
indreptarii, Bpfe casa, se_apr_oPie, batu
din célcfie si. Tnclinindu-se, rosti:
— Carol ! Dentist !

OSIREA musafirului schimba in-

trueftvaj Tn acea seara, obiceiu-

rile casei. Tn timp ce Suzana pre-

gatea odaia pentru od'spetele cel
nou. Tn bucéatarie Livia si Veturia ve-
gheau la lumina lampii, fiecare Tntr-un
mcapat al mesei, neputindu-si lila ochii de
la darurile primite. Domnul Carol-den-
tist adusese fiecareia un acelasi numar
de cutiute colorate, de fiole goale si de
dinti plesniti, nu din cei lasafi de Dum-
nezeu ci din cei mesteriti prin iscusinta
omului. Un singur lucrd nu putuse fi
Tmpartit cu dreptate : o oglinjoara din

cele_cit un ban. cu minerul rupt de ia
jumatate. Livia fiind cea mai mica,
oglinjoara cazuse in lotul ei. Acum o

privea fermecata, pe cind _Veturia, Tnsi-
rind dintii pe masa, ca margelele, parea
putin mofluza.

Poate ca daca domnul Carol ar fi adus
doua oglinjoare cu minerul rupt, poate
ca daca eu n-as fi avut la mine o0 mica
oglinda patrata, din cele cu doua fete,

h-as cunoaste nici azi glasul Veturiei.
Cind copila vazu ca scot din buzunar
patratul ~ sclipitor si i-1 pun dinainte,

cind nu se mai Tndoi cda avea sa fie al
ei, pentru totdeauna. Tsi lasa capul in
piept,. In acelasi timp stinjenitd si co-
plesita de bucurie.

— Veturia, zisei, atingindu-i usor obra-
zul. hai. uita-te la mine. Facu asa pre-
cum Ti spuneam. Streasina de stamba de
e cap 1i umbrea fruntea, dar albul ochi-
or, lovit de. lumina lampii, se arata in-

tretesut de firisoare rosii. Privirea ei se-,

ma.naeu. aceea pe care o avea Coreea
cind Tl mirigtiam.

Nu stiam ce sa-i spun ca s-o domesti-
cesc.

— Esti obositd ? am. intrebat-o Tn cele
din urmai Iti vine tare greu sa te scoli
dimineata ?

Pentru_intlia oara de cind o cunos-
team, imi vorbi:

— Trebuie!

. lar voroa ei; sund ragusit, scurt, parca
iesita din pusca.

th zilele ce urmard, de cite ori am

icercat sa leg vorba cu dinsa — Nu va
fe frig cind siati. in ploaie ? Va e urlt
sa vehiti acasa pe Tntuneric ? — Vetu-
ria a ramas tacuta. Uneori, o Tntrebare a
mea o facea pe Livia sd-si ascunda fata
in miini si sa rida printre degete.

— Ce fel de asternut piiheti in odaile
vitelor ?

— lata o gluma caraghioasa ! spunea
risul Liviei. Cind ele abia aveau un tol
in patul lor. de unde era sa mai puna si
in odai | Si apoi, cine a mai auzit de
vaci cu asternut !

Daca as fi intrebat mai simplu : ,,Pe
ee dorm vitele atunci copilele, de
n-ar fi fost atit de sfioase, ar fi putut
jsd&-mi spund, asa cum spuneau oamenii
mari : ,,Pe frunza uscatd, si numai iar-
na. ca padurea e departe -si frunza o
caram cu schinarea, ca pe coastele si
n vaile noastre carele nu pot umbla si
de aia n-avem nici care nicl boi".

Tntr-adevar, asa- carau oamenii  din
catun tot ce aveau de carat : cu spina-
rea. intr-un tol vechi, cite o femeie in-
desa atit fin- cit Tncapea, apoi, opintin-
du-se din greu, lua Tn spate legatura de
doua ori_mai mare decit dinsa si_ Tnco-
voiatd pina la pamint. Tncepea sa urce
coasta. Si tot asa aduceau porumbul sau
malaiul de pe la tirgurile din vale. .Si
‘tot asa aveau sa care odata si Livia si
Veturia. ,,Pentru cd — spuneau CU to--
tii — asa ni-i soarta noastra.

DACA Liviei si Veturiei le era greu
uneori, n-aveau ce face. Trebuia! To-
tul era drept, de vreme ce era In firea
lucrurilor. Dar intr-o zi s-a Tintimpla-t,
ceva ce nu era drept.

Oamenii _mintuisera de strins finul in
stoguri si Tn clai si acum faceau nunti.
Se marita si veri'sbaral Suzanei. Lucia.

Mai mult decit la sosirea domnului Ca-
rol cu zece zile Tnainte. Tn duminica_ nun-
tii Luciei se facura unele schimbari n
deprinderile  cdsei; Dacda Tn dimineata
aceea Livia si_ Veturia au plecat [a
modai ea :de .obicei, In rochiile lor de.
stamba si cu. traista de merinde. in
schimb Victor si Suzana. desi s-au scu-
lat in zori, nu s-au apucat de treburile
obisnuite. Victor a umplut un cos cu
hainele de sarbatoare de cu seara pre-

gatite, Suzana 1-a4 ferchezuit pe Sorin,

apoi_ au pornit spre casa socrilor-mici,
adica a miresei, femeia ducind_de toarta
cosul cu straie, iar omul purtindu-si in
brate feciorul si pe cap palaria a buna.

Plecarea la nuntd prilejuise Tn casa o.
forfota, care la rindul ei a adus alta
schimbare. Domnul Carol nu s-a mai tre-
zit dupa rasaritul soarelui, ca de obicei,
ci Tnainte. Si fiindca tot era treaz, s-a
sculat, si-a uns fata cu crema Nivea. s-a
asezat In pridvor si dupd ce a spus ca
dehgcolo se vede foarte frumos, a Tnchis
ochii.

Cit despre mine, ma schimbasem din
musafir In gazda, luasem Tn primire cele
patru Fogoane de pamint ale lui Victor,
covorul de iarba catifelata, casa si zar-
zarul, bucataria si cheia de la usa aces-
teia, ba chiar porcul si gainile, fagaduind
cd voi veghea asupra lor. .

Tn_ sfirsit, nici pentru Corbea ziua
nuntii Luciei nu a fost ca toate zilele.
Caci merindea lui s-a Tndoit, dar nu
din darnicia Suzanei, ci prin viclesugul
meu si In dauna porcului, Noroc ca por-
cul nu stia sa le spuna pe toate, ca
Livia.

Ceea ce s-a petrecut fara nici o schim-
bare, a fost plimbarea mea pina la §)T—
riul care marginea locul de zestre al Su-
zanei, Pe fetite le-am vazut de departe.
Erau ceva mai la vale de odai, una _in

icioare, cealalta asezata in iarba. De
jos. pareau doua din acele cioturi des-

re care, cind le zdresti prin padure, te
intrebi : ,vietate sa fie ?“, ,lemn  sa
fie?". Cind au finteles ca urc dreot

spre locul unde se aflau, si-au lasat ca-
pul n. jos, ca Tntotdeauna, dar n-au ple-
cat. u s-au clintit nici chiar cind
m-am asezat linga ele. Livia avea pri-
virea pe care o avusese sub zarzar. 1n
ziua cind i se rupsese inima pentru pla-
puma portocalie. lar sora el era moflu-
za ca in seara cind o gasisem Tnsirind
pe masa dintii_daruiti dé domnul Carol,

— Veturia, zisei, va pare tare rau ca
nu v-ati dus la nunta ?

Veturia ramase muta. Dar nu pentru
cd Tntrebarea mea ar fi fost nelalocul ei,
asa cum se intimplase de atitea ori. O
ntelesei dupa chipul Liviei. pe care nu
se ivi nici urma de zimbet.

PE seara, domnul Carol pleca si el
la petrecere. Si din nebagare de seama
ma Tncuie Tn casa.

Asa se face ca n acea duminica de
sfirsit de august in care se marita veri-
soara Suzanel, eu stam Tn odaia mea, la
fereastra dinspre_miazanoapte, cu tim-
plele Tntre doua zabrele care nici pe Li-
via n-ar fi lasat-o sa treaca si, In tiriip
ce Tntunericul cobora, cautam sa prind
vreo soaptd Th auz sau vreo umbra cu
vazul, cacit copilele trebuia sa fie , in
drum .spre casa, iar .cheia, bucatariei’ eis
la mine. ' i

Mi Jse paruse cd doud aratari Tnainteaza
spre holda de cartofi. Privirea mea Tnsa
nu putea cerceta holda, care nu_intra in
cadrul ferestrei. Ceva mai tirziu. iarba
fosni usor, parca s-ar fi apropiat Pasi.
Apoi fosnetul inceta. . .

incepui sa chem : Livial Veturia!
Nici un raspuns. Livia! Veturia! Ta-
cere. Nu stiu de cite ori le-am strigat
pina cind, pe la ceasul unu dupa miezul
noptii, domnul Carol a venit si a des-
cuilat usa. Am_ dat fuga afara si_ am
luat-o pe dupa casd, prin Tntuneric.

Le-am gasit Tn pragul bacatariei, fa-
cute cocolos, tremurind Tn rochitele de
stamba si tinind garnita intre ele.. La
chemarea mea n-au raspuns nimic si au
ramas  neclintite. Le-am apucat. atunci,
de miini, le-am facut sa se ridice si,
luindu-le pe dupd umeri, am vrut sa le
duc spre casa. Atunci, cu glasul ei ea
din pusca. Veturia a dat drumul celui
madi lung- sir de cuvinte din cite Tmi fu-
sese dat s-o aud rostind in fata mea:

— Ce facem cu laptele !

Poate n-ar fi vorbit atit. dacd, o garni-
ta de lapte_ar_ fi lucru de glumd, daca
n-ai avea sa raspunzi de ea. oricit ai fi
de suparat. L .

Dupa _ce le-am linistit lumd asupra
mea_toata raspunderea, nu s-ap mai 1m-
potrivit. Odata ajunse Tn odaia lor. s-au
urcat Tn pat, au tras peste ele tolul "ce-
nusiu si au adormit fara alta zabava, .

. CATRE ziua, cei doi nuntasi au venit
acasa si s-au culcat si ei. Nu dupa multa
vreme am auzit crengile zarzarului zba-
tindu-se. i

Copilele se strecurasera afara Si acum,
Tnainte de a pleca la oddi. Veturia, pa-
lida, scutura zarzare cu o prajina. 1n
timp ee Livia, tremurind, le«aduna de pe,
jos. - i

— De ce v-ati sculat asa devreme ?
am Tntrebat Tn soapta, in timp ce cobo-
ram scara.

; Cu glasul ragusit, ca de obicei, dar cu:
privirea plind de recunostintda. Ca a lui-
Corbea. Veturia mi-a raspuns ;

— Trebuie !

Asadar, toate erau_din nou dupa firea
lucrurilor.  Nu mai era nimic nedrept
pe lume. Victor si Suzana nu mai petre-
ceau la nunta. Peste putin timp aveau
sa-Si puna hainele de toate zilele si sa'
se apuce_de treabda. Nu mai_era nicdieri
1 mireasa pe care sa-ti para rau ca n-o
poti vedea. . X

Mi-am luat ramas bun de la Veturia.
Peste citeva ceasuri aveam sa parasesc
si eu catunul.

— Livia! zisei apoi. Hai, spune-mi. un
cuvint macar acum, de plecare. Dar-Li-
via Tsi luad traista si porni pe dung, ca-r
sd, privind Tn jos. ca si cum ar fi cau-
tat ceva. Poate cauta cuvintul pe care
sa mi-1 souna. Poate ed-1 si gasise dar
nu izbutea sa-1 sloboade.

LUCIAN GRIGORESCU : Fata Cu ochi vara

temperata de tandrete

N. Tatomir

UPA cincizeci,de ani de staruinta

neinduplecatd a autorului asupra

manuscriselor, poezia lui Nicolae

Tatomir ne apare astazi, mai
mult defiit’ oricind, o continud si febrild
cautare de sine, Este ciutarea de. sine a
poetului care tinde sa se identifice cu
acel abur diafan al creatiei, Tn stare sa
exprime esentele :,,,Nu eu, ci poezia ma
scrie vers cu vers" — ni. se marturises-
te el intr-un singur rind, e'chivalind cu
un poem (Entelechie).

Identificarea aceasta a poetului cu_poe-
zia nu-i numai o metafora. Este o eviden-
ta a vietii, dovedind o exemplara con-
secventd si tenacitate, o Tncredere si un
elogiu permanent adus acelei valori su-

preme care ne purificd si ne Tnalta:
poezia Tnsasi, . o -
Tatomir_a publicat pina astazi

saisprezece carti de poezie, Thoepind cu
Lebede negre, in 1936. De atunci, — dupa
paranteza unui deceniu mai putin prielnic,
dupa razboi, — lirica sa si-a precizat spa-
tiul si sunetul propriu, volum dupa volum,
mai ales, Tnsd, prin Tainicul arhipelag
(1964), Carmen terrestre (1968). Cartea mea
de lut (1971), pina la Poezii si poeme, vo-
lumul antologic din 1974. Ceea ce a urmat
pinda acum, cind 1 se tiparesc Lebede albe
(Ed. Junimea, 1983), sint cartile deplinei
maturitati : Elipse orfice, 1976, Cosmo-
grame, 1977, Arpegii moderne, 1981, Tara
albatrosilor, 1982. Si scriitorul este acum,
la anii pe care Ti Tmplineste, Tntr-o maxi-
ma ebulitie : Tn afara de poezii, a tiparit,
n acest rodnic deceniu, doua romane, a

scris teatru, eseu, si anuntd noi aparitii
editoriale. .

Ager si nervos, cu gesturi transante, cu
un surfs grav sau ironic pe buze, Nfeolae
Tatomir e alergic la tot ce paraziteaza
ideea : nu suportd descriptivismul, reac-
tioneaza dur la_complezentele cliseelor
ruraliste, pasuniste, retorice. Poate de
aceea; n_concordantd cu_aceastd Tncor-
dare, desi de talie mijlocie,, aspectul fi-
zic retine doar liniatura staturli. Poezia
sa nu reflecta fastul naturii, nici vitalis-
mul ei, nici pitorescul de orice fel. Este
poezia unei meditatii Tnsingurate, predo-
minant gnomica, ajunsa la maxima con-
cizie.

Interesantd  este.  Tnsd, consecventa
structurii lirice de-a lungul celor cinci
decenii de scris. n_volumul de debut
Lebede negre, G. Calinescu sesiza_ un
»~eminescianism tonsimtit ' (v. Istoria li-
teraturii roméne de la origini_pind 1n
prezent), ceea_ce include, evident, §j
nota romanticd. Dupad aproape patruzeci
de_ani, At Piru detecteaza in cele mai
noi aparitii ca ,sub tinuta clasica exte-
rioara,se presimte tumultul romantic in-
terior”, observing, in plus, si unele 7n-
riuriri din Al Philippine (Poezia ro-
maneasca contemporana, 1975 p. 166).

. Nota romantica, initiala, si-a revendi-
cat teme grave, fundamentale, abordind
recuzita" cosmicd, Tnsa tonusul @General
a ramas identic cu el Tnsusi. Un cult al
versului i-a adus, de mai multe ori, ea-
racterizarea de parnasian, Tnsa ntreaga
operda demonstreazd cd nu-i.vorba de
cultul formei n sine, el de un cult ai
frumusetii Tn acceptia globald a unui
umanism modern, care coloreaza etic sl
estetic conceptia  asupra creatiei. Tn
acest sens, intitulam chiar un articol pe
care i-1 dedicam in 1974 : Cultul frumu-
setii. Aderind, parca, la descifrarea aces-
tui balans Tntre cerebralitate si afectivi-
tate, cu apelul la spatiile cosmice, poe-
tul se prezinta Tnsusi, Tn modul sdu suc-
cint si detasat, Tn numai trei distihuri
din ultima sa carte, intitulate Istoria li-
teraturii mele : ,,Volute, albatrosi, spi-
rale, -stele.../ Istoria literaturii mele, fi
Selenograme. Ego. Tinerete. / Rigoare
temperata de tandrete. |l Thanatpgra-
me. Humanum’st errare. / Tandrete tem-

peratd de rigoare".
N. Barou



I

»ARCA BUNEI SPERANTE®

CRISA acum aproape un deceniu

si jumatate, cam Tn acelasi timp

cu Jocul vietii si al mortii Tn de-

sertul de cenusa de Horia Lovi-
nescu, piesa lui I. D. Sirbu are numeroa-
se puncte de asemanare cu drama lovi-
nesciand, fiind in fond tot o parabolad cu
izvor Tn miturile biblice si cu o viguroa-
sd si arzatoare pledoarie pentru pace si
pastrarea cu orice pret a valorilor spiri-
tuale si morale ale omenirii, bucurindu-
se Tnsa, spre deosebire de Jocul vietii si
al mortii In desertul de cenusa, care a
asteptat citiva ani buni pentru a fi des-
coperita de oamenii de teatru, de citeva
spectacole cu ecou chiar de la aparitie.
Si printre acestea au fost cel realizat de
Teatrul de Comedie din Bucuresti, cel
de la Nationalul timisorean, de la Teatrul
din Oradea sau de la Piatra Neamt. S-a
asternut apoi uitarea peste ea si  piesa
parea sa nu mai spuna nimic contempo-
ranilor, pina Tn ultimele stagiuni, cind a
fost din nou valorificata la Petrosani,
Oradea (de data aceasta la sectia ma-
ghiard) si acum, la Bucuresti, la Teatrul
evreiesc de stat Tn viziunea lui George
Teodorescu.

Regizorul, cu vadita sensibilitate pentru
teatrul filosofic si” poetic, a stiut sa ga-
seascd acele amanunte din viatd care
transforma Tn emotie si_concretete scenica
cele mai abstracte idei. El a creat un
spectacol sobru, cu un decor sugestiv
(datorat lui_Victor Cretulescu) ce suge-
reaza o Tncdpere-corabie cu "un semi-
cerc, precum profilul lunii sau al soarelui
coborind céatre asfintit, singurul element
mobil in_fixitatea si nemiscarea ce dom-
neste aici. . L

in acest spectacol construit cu grija si
masurd sensurile piesei sint puse in lu-
mind, ba chiar adincite — mai cu seama
prin modul Tn care este realizat perso-
najul Arei de catre Tricy Abramovici,
prin caldura si pasiunea cu care ea apa-
ra viata si adevarul, si lupta Tmpotriva
lipsei de omenie a fiilor mai mari ai lui

oe, a lui Sem cel ce vrea sa stapineasca
corabia prin forta biciului, dupa cum si a
lui Ham, cel ce schimba rostul stiintei,
facind-o dusmana omului. Era nevoie de
aceastd umanizare si complexitate a_per-
sonajului Arei pentru a face convinga-
toare si mai ales emotionante ideile pie-
sei, uneori prea direct expuse, prea cla-
re chiar de la Tnceput. In fond sintem pe
o_corabie simbolica (o corabie ce sem-
nifica_pamintul nostru), amenintatd de

rimejdia distrugerii_din cauza urii din-
re cel doi frati, viitorul depinzind de
Ara, singura femeie ce poate aduce pe
lume copii, si de cel pe care ea-1 alege
entru a-i fi sot. Si Ara 1l alege pe Ja-
et, pe cel mai slab si mai dezorientat
dintre fiii batrinului Noe, dar cel mai
cinstit.

Numeroase sint personajele create
de-a lungul anilor de Tricy” Abramovici,
dar parca nhiciodata nu a reiesit cu mai
multa claritate ca acum exceptionala ei
capacitate de a Tnzestra cu adevar si e-
motie personajele pozitive, adeseori sche-
matice si unilaterale, si poate pentru ca
niciodata nu_a fost mai multd nevoie ca
acum de_madiestria cu care aceasta actri-
ta stie sa dea expresie fiecarui gest, pu-
nindu-1 Tntr-o perfectd concordanta cu
tonul vocii ei — oe poate fi si energica, dar
si imploratoare, blinda si copilareasca.

Cu sigurantd i-a ajutat regizorul si pe
ceilalti interpreti sa” evite esentializarea
prea evidenta a rolurilor, reusindu-le
momente_bune, frumoase, adevarate mai
cu seama lui Theodor Danetti Tn Noe,
lui Seidy Gliick in blinda Noah, lui Eli
Constantin Maguleanu  Tn Jafet si lui
Nicolae Calugarita Tn Ham.

lleana Berlogea

CARTEA

»D-ALE CARNAVALULUI" IN ,ZILELE €ARAGIALE'

Comedia nemuritoare

OPTA editie a ,,Zilelor Caragia-
le" — careia colegi pe cit de bi-
nevoitori_pe_ atit e evaziv in-
formati 7i zic ba ,festival”", ba
»stagiune™ etc. — compactata in numai
doua zile, si-a Tndeplinit programul fi-
xat. Fuseserd prevazute spectacole, lan-
sarea ultimei carti despre’ grandioasa o-
perd, o sesiune de comunicari, Tntilniri
cu artistii amatori. Sprijinul autoritatilor
doljene a fost, ca deobicei, generos si e-
ficace, ca si acela al Asociatiei oameni-
lor de artd. Teatrul National s-a aratat,
ca Tntotdeauna, o0 gazdd admirabila.
Cu premiera sa D-ale carnavalului
s-a Incheiat integrala scenicd a_operei
comice a autorului — realizata timp de
un deceniu (de regizorul Mircea Cornis-
teanu), montindu-se adica O noapte fur-
tunoasa, O scrisoare pierduta. Conul Le-
onida fatd cu reactiunea, D-ale carnava-
lului, scéneta incepem!, colajul de schite
Boborul, colajul de schite si fragmente
de prozd, dramaturgie si gazetarie Al
matale, Caragiale si recitalul lui Tudor
Gheorghe pe versurile scriitorului De-un
franc, poet, ceea ce a determinat condu-
cerea Societatii ,l. L. Caragiale" sa a-
corde pentru 1983 Diploma sa anuala
chiar institutiei craiovene de arta tea-
trala. S-a omagiat astfel un efort creator
cu rezultate valoroase. i i
Lansarea volumului Caragiale si Cara-
gialev de Florin Manolescu, cercetare mo-
ernd, originala, de acuitate analitica, a
reamintit cad au aparut in ultimii ani
substantiale carti de caragialeologie, lar-
gind sensibil perspectiva actuala asupra
prozelor si pieselor. Unele din aceste
carti au fost evocate, citate, comentate si
n sesiunea de comunicari (condusa de
presedintele "Societdtii, Mihai Ungheanu)
aici prezentindu-se un pachet dens de
informatii revelatoare, — unele inedite
— si exegeze. O atentie deosebitd s-a a-

cordat receptarii Tn veac a dramaturgiei
caragialene de catre critica si public, ur-
marindu-se sinuozitatile traiectului lite-

Despre dramaturgie

m  Editura ,,Junimea”, continuind o
binevenita serie de teatrologie, a publicat,
la sfirsitul anului trecut, volumul lul
Florin Faifer, Dramaturgia intre clipa si
duratd. Cartea prezintd o parte din auto-
rii romani_de teatru ai_contemporaneita-
tii Tn_maniera alaturarii unor scurte exe-
geze intitulate, de exemplu, ,,Mihail Da-
vidoglu — Basoreliefuri' sau_,,Dorel Do-
rian — Ingenuitate si maniera"”.

Ambitia scrierii e clard : o panoramare
a literaturii dramatice si o radiografiere
a liniilor ei de forta. Florin Faifer sta-
bilind ca ,,dramaturgia a inceput de la
0_vreme sa resimta tot mai acut nostal-
gia duratei. Si si-a ales, atunci, repere
noi si alte orizonturi in care sa se oglin-
deasca.” Care sint aceste  noi repere si
alte orizonturi ar urma sa descoperim Tn
opul aici recenzat.

Tntr-adevar, capitolele dedicate lui Ho-
ria Lovinescu, Teodor Mazilu, Paul Eve-
rac, Marin Sorescu, Dumitru Radu Po-

pescu, Mircea Radu lacoban, Dumitru
Solomon, lon Baiesu au finete de diag-

nostic, unele definitii stralucitoare, simt
al paradoxului, rigoare analitica, si sta-
bilesc cu precizie rolul novator, forta a-
cestor personalititi literare n teatrul ac-
tual. Scriitura teatrologului este uneori
fermecdtoare, cu Tmpestritari arhaice sau
pitoresti ori cu distilate forme lexicale,
contribuind decisiv la aderenta noastra
la unele din opiniile sale.

Spunem ,,unele" Tntrucit avem sl nedu-
meriri. Care tin de contradictoriul unor
optiuni. latd inca un citat din_acelasi ,,Ar-
gument™" publicat Tn prolog si vorbind des-
pre ,infaptuirile unor dramaturgi cum
sint Romulus Guga, Al. Sever, lon Baie-
su, Dumitru Solomon, Tudor Popescu" :
»~lesind de sub domnia clipei, asemenea
creatii Tsi pot Tngadui sa aspire la dura-
ta". De acord. Dar sumarul, cuprinzind
pe Paul Anghel, Aurel Baranga, George
Calinescu, Ecaterina Oproiu, Titus Po-
povici, Mircea Stefanescu, Dan Tarchilg,
Leonida Teodorescu, Al. Voitin, precum
si pe cei mai sus pomeniti, nu-i include

rar si teatral al operei de cdtre Jean Ca-
zaban, Alexandru Firescu (Craiova), Flo-
rin Manolescu, lon Zamfirescu, Marian
Popescu, semnatarul acestor rinduri. Da-
te si interpretari noi ale unor aspecte
ale operei si ale unor laturi ale persona-
litatii autorului au produs, cu folos,
Doina Modala (Cluj-Napoca), Sonla Cu-
ciureanu Craiovai Elena Raducanu
(Craiova), Doru Motoc (RTmnicu-Vilcea),
Stefan Cazimir. .

Dintre realizatorii transpunerilor sce-
nice, arhitectul Radu Radoslav,, anima-
torul Studioului de caragialeologie al
studentilor constructori timisoreni, a ofe-
rit un interesant autocomentariu asupra
spectacolului prezentat, Fintina 2. Repre-
zentatia e un  mixtum-compositum = a-
greabil, pe alocuri savuros, de schite,
scenete, fragmente de proza si dramati-
ce, articole, intocmit cu fantezie si con-
dus cu destoinicie, jucat voios, tinereste,
caruia Ti mai lipseste o viziune integra-
toare si un sens clar, vertebrant, pentru
a fi si remarcabil ca_fapt artistic.

O intentie a Societatii era sa realizeze
un_,,Caiet" dupi fiecare reuniune pentru
a face sa rodeasca Tn continuare investi-
gatia critica si_sa sporeasca volumul de
cunostinte specializate. Primul exemplar
a si fost Incredintat editurii ,,Scrisul
roméanesc" (director, llarie, Hinpveanu)
acum cinci_ani si e de presupus ca, oda-
ta ispravita indelungata sa conspectare
de catre redactori, el va putea trece din
faza de manuscris in aceea de tiparitura.

Conul Leonida fatd cu reactiunea a

rilejuit o spirituala Tnscenare studenti-
or sectiei maghiare a Institutului de tea-
tru din Tg. Mures, — Siito Udvari And-
ras, Bird Jozsef, Barta Eniko, Nagy Ist-
van — calauziti de profesorul-actor Lo-
hinszki Lorand. Ei au introdus (plauzi-
bil) un personaj mut, au dat _un ritm de
farsa Tntimplarii (cu o pedalda prea apa-
satd, poate, pe burlesc), au folosit hazos
travesti-ul.  Cu Sectia  corectionala si
Justitie studenti ai Universitatii  craio-
vene au realizat un moment nu lipsit de

nici pe Sever, nici pe Guga, nici pe T.
Popsscu. Sa intelegem de aici ca suma-
rul ar fi un contra-argument ? Tot din
categoria incongruentelor, sa zicem, ar fi
aplicarea derutantd adesea a grilei cri-
teriflor. latd un singur exemplu :
satira . lui Baranga este Tncadratd sever
de afirmatii ca ,,indrdzneald de forma",
»~bravada, cutezantd plina de_precautie”
iar scenariul de film de capa si spada,
devenit piesa, Muschetarul roman, de
Mihnea Gheorghiu, este calificat avind
,dificultati si complicatii politice”, ceea
ce devine de neinteles Tn raport cu scri-
erea.

Desi atit de hotarit botezat, volumul
Dramaturgia ntre clipa si durata de-
monstreaza o anume suficientd, elimi-
nindu-i nu numai pe Guga, Popescu,
Al. Sever, ci si pe Siito Andras, Theo-
dor Manescu, Adrian Dohotaru, I. D. Sir-
bu, Paul Cornel Chitic, Mircea Bradu si
altii, scriitori de teatru care, credem ca
nu ne Tnseldm, pot sta alaturi de Mihail
Davidoglu, Dorel Dorian, Al. Voitin s.a.

Asa stind lucrurile, noul volum iesean
ne apare ca partial ; totusi ar putea in-
tra, tot partial Insd, prin citeva capitole,
ntr-o bibliografie de referinta.

Cele doua articole care Tncheie cartea
— ,,Luminile_rampei” _si ,,Dramaturgia
independentei” — nu sint decit liste de
titluri, Tnsotite de putine adjective, ad&u-
gind grosimii cartii inca zece foi.

Radu Anton Roman

umor. O Tndrumare calificatd le-ar pc
tenta, desigur, talentele si ar Tnchegi
probabil, o echipa.

-ALE CARNAVALULUI e o mon

tare interesanta, de spirit novator

infatisind o lume sordida si im

batrinita, trdind furtuni Tntr-u
pahar cu apa. Ni se aratd, ca locuri d
actiune, Tn concomitenta, frizeria sl c
daita ei ,,din dos", care e de fapt culcu
sui ‘de cotoi al mahalalei, al lui Nae G>
rimea, dar si locul de odihnaal lui lorda
che, calfa adulta si vesnic obosita. Per.ipe
tiile din actul doi au loc nuin sala de ba!
ci in ograda stabilimentului, unde e ur
sopron, se afld scaune si mese dezafec
tate, butoaie. Pe aici va sosi si_Pampor
sarind gardul hoteste, ca sa nu fie vazu
ori sd nu plateasca biletul — el neavin

nici costum de carnaval. _ Catindatul
carunt, prostanac si, la sfirsit, devin
distractia tuturor ; 1l urmaresc prin see

nd si-1 Tnghesuie Tntr-o joacd idioata t
sadicd pentru ca frizerul sa-i scoata ni
una, ci doua-trei masele. Mita Bastor
opulentd si trecutd, e numai nevricale

idina Mazu, tTnara si subtirateca, e ves
nic speriatd. Nae e excedat de tot cee
ce i se ntimpla, aferat. Nimanui nu i-
gindul la dragoste ori la petrecere, sini
gura preocupare e sa se dezlege Tncurca
tura, sa se refaca situatia anterioara
acum deterioratd ; altminteri n-au che
de nici unele, balul Tnsusi e doar un spa
tiu de prindere a firelor intrigii, iar Tri
zeria un simplu loc de trecere. Impre
sia — ciudatd, deopotriva nostima si dra
matici — e de goana pe loc Tntr-o agi
tatie sterila ; un demon nastrusnic a af
runcat un _bolovan n aceastd baltd sta
tutd. Largind si deschizind incintele ac
tiunii regizorul Mircea Cornisteanu s
scenograful atit de dotat cu har pictura]
Viorel Penisoara-Stegaru, inculca, para-
doxal, senzatia de enclava Tngusta <
unei suburbane bucurestene. Tti vine si
crezi ca frizeria, circiuma cu salon s
comisariatul sint, toate, perete-n peret<
vecine si cu casele celorlalti protagonisti

Apar, Tn spectacol, unele amintiri plase
tice si sonore din celdlalt, celebrai, a
teatrului ,,Bulandra”. Unele vulgaritat
inedite erau evitabile. Actul intii e ex-
celent : Pampon — cel mai bun rol dir
spectacol, creat cu belsug de umor si cu
autocontrol permanent de Ilie Gheorght
— intrd ca la politie, controlind cu virfui
bastonului  obiectele, subpatul, pina s.
pernele. E cu gambetd si palton negru,
dar dedesubt are un cojocel si chimil
lat, de care e legat un lant fioros. ntil-
nirea si convorbirea cu lordache — ple-
suv, blazat, clar si consecvent conturat d«
fon Colan ca fiind exterior daraveriloi
din jur — e de tot hazul. Comicul spo-
reste si_mai mult odatd cu intrarea Mi-
tei, realizata cu nerv si fortd de losefina
Stoia, Un moment de confuzie datorat
insistentei femeii de a conlucra la prin-'
derea ,bibicului” — Tindemnindu-1 pe
barbat sa Tnceapd a se dezbrdaca — cre-
eazd o situatie ~veseld exploziva, neas-
teptatd. Intrarea lui Cracanel — mai ti-
nar decit eram obisnuiti sa-1 stim, roto-
fei si Tngalat, conceput mustos de Vla-
dimir Juravie — naste alt episod zglobiu.
Foarte hazlie, aplaudata mereu la scend
deschisa, e toata secventa ce-i apartine
lui Nae Girimea ; Petre Gheorghiu-Dol
actor de frunte al Nationalului, Tnfati-
seazd cu subtilitate _grosolania si_pisi-
cherlicul personajului,  minimalizindu-i
fin reputatia de cuceritor prin vestmin-
tul ponosit, prin groaza de atacul Mitei,
prin paupertatea reactiilor la evenimente.
E eroul cel mai reprezentativ pentru a-
cest spectacol de un naturalism decantat,|
cel mai derizoriu, simptomatic pentru-
tabla de valori a lumii implicate. Tn
sfirsit, Catindatul, —maruntel, virstnicl
vag ratacit, are si el o intrare sugubeatd,
Nae Gh, Mazilu gasindu-i, aici, cea mai
potrivita posturda scenica, Tntr-un ritm
conex cu acela al lui lordache.

Actul al doilea scade in tensiune, sce-
na pare mai mult goalda, carnavalul la
care se afla personajele e neindestulator
evocat, cei mai multi apar si dispar In®
tr-un chip plat. Pampon si Cracanel (aces-
ta costumat Tn calugar, cu caguld) continua
a-si pastra statutul ridicol, dar ceilalti
traverseaza scena aleatoriu. Cel mai rau
e acum Catindatul : Tsi  pierde  si
glasul (pe care actorul nu_si-1 Tngrijeste
eloc) si hazul, evoluind fara imaginatie.
Un chelner vested e multumitor punctat
de Mihai Constantinescu. Didina (Mirela
Cioaba) are prezenta fizicd nu si caracter
scenic.’ O mascd (Rodica Radu) trece in
chip observabil, cu miscéari lascive si ris
echivoc. Tn actul trei se revine la tonu-
sul necesar, dar nu pe de-a-ntregul.
Ipistatul (Mircea Hadirca) e grabit si_a-
proximativ, scena arestarii =~ presupusilor
infractori e sumard. Tn schimb, de efect
e intilnirea si altercatia celor doud a-
mante ale lui Girimea si, bogat alcatui-
tad, Tmpacarea finala, tablou de gen Tn
culori tari sl desen apasat, petrecere
fefond, deloc eliberatoare, restabilind
mizeria sufleteasca a tuturor, Tn orizont
inchis. Caortina cade Thapoia personajelor,
acestea raminind, o clipd, uimite, = de-
concertate, Tn fata unei lumi stranii, cu.

care nu pot avea nici o relatie.

CU aceastd premiera si cu_celelalte .
manifestari, a opta editie a ,,Zilelor Ca-

ragiale" de la Craiova, aniversind 132 de
ani de la nasterea scriitorului si come-
morind 72 de ani de la moartea sa, s-a
vadit a fi Tntru totul justificata.

Valentin Silvestru



m In premierd, Tn aceastd saptamind, pe ecranele bucurestcne : filmul sovietic Cind O sd vina tata, regizat de Maintained
Kakabaev (in imaginea din stingd) ti coproductia hispano-argen tiniana Zica ce vor zice, regizatda de Mario Camus

ALAMANDRA e un film ameri-
can despre care spectatorul nu
stia decit doud lucruri: 1) ca e
vorba de pregatirea unei lovituri
stat, de o conspiratie_ultra-militarista,
un tip care e la moda astazi a fi pre-
itatd 1n filmele politice. S4 ne reamih-
i de filmul lui Francesco Rosi. Cada-
" de lux, sau de Tncd mai vechiul si
«lentul film al lui Costas Gavras, Z
Yves Montand si Trintignant in ro-
de principale). €onspirafia din filmul
amandra tinde sa instaureze tot un
,im dictatorial, bazat aproape exclu-
pe forta militara.
U doilea lucru pe care 7l stie — mai
cis 1l ghiceste el — anume ca, puter-
infiltrat in treburile guvernului se
T un oarecare Bruno Manzini (inter-
;t Anthony Quinn) despre care se stie
ir ca e foarte, ca e colosal de bogat,
ce mod aceastd imensd avere 1i per-
ie sa se amestece Tn afacerile de spi-
j si conspiratie si_de partea cui, spec-
trul nu _stie precis. afla Tn cursul
bului. Si acesta este un fapt cinemato-
fie cu adevarat original.
1p fond, spectatorul mai stie ceva. Au-
1i povestii (dupa romanul cu acelasi
u al lui Morris West) au gasit cu

adio-Tv Emisiuni

recente

B Tn primele luni ale anului, un fenomen pe care am
ut ocazia a-1 semnala devine realmente vizibil:

Cu

cale sa dea filmului o distributie actori-
ceasca de Tnalt nivel : Anthony uinn,
Franco Neno, Martin Balsam, Claudia
Cardinale, Eli "Wallace, Christopher Lee
si_multe alte vedete.

Din afise si ilustratii, spectatorul vede
ca filmul are fotografii splendide, un
tehnicolor de o arta supremd, apoi sce-
ne petrecute Tn cele mai_ interesante si
artistice orase din lume, fara sa mai po-
menim de numerele de cascadorie cuve-
nite.

Filmul este povestit de colonelul Dante
Matucci (Franco Nero), colonel la direc-
tia contrainformatiilor, care Tmpreuna cu

rietenul lui, capitanul Stefanelli (Martin

alsam) ancheteaza cauzele mortii gene-
ralului~ Pantaleone, seful marelui ~ stat,
major. Descoperd ca nu fusese vorba da
o sinucidere ci de un asasinat, ca singu-
rul indiciu pe care-1 aveau era o carte
de vizita pe care era desenatd o salaman-
dra si ca toate documentele si banii dia
casa de fier disparusera. Plecind de la
aceste indicii, pe parcurs, se descopera
ca generalul mort punea la cale o lovitu-
ra de stat militara si ca fusese lichidat
fiindca nu mai inspira Tncredere. Urma-
sul lui in fruntea statului major este ge-
neralul Leporello, care devine principa-

B Cadru din filmul
Salamandra, inter-
pretat de mari sta-
ruri, precum Clau-
dia Cardinale ti

sau 9 emisiuni_de informare culturald T.V., ne referim,
nt, la emisiunile cu o constantd difuzare, sint incluse in_su-

irul programului al doilea. STmbata : Mostenire
rtret muzical roméanesc si citeva transmisiuni

;or muzicieni_aflati la ora_confirmdrii nationale si interna-
tnale ; duminica : Salonul T.V. al artelor plastice. Mic dictio-

Jr de opera si _balet, Scena si ecranul, Serata muzicala TV. si
te transmisiuni muzicale comentate. Nimic maj firesc Tn ase-

6 din Anthony Quinn
entru viitor,
edicate tine-

Telecinema

menea conditii ca o noua rubrica din aceeasi categorie ,tema-
id“ sa-si_gaseasca lociil tot in structura programului al doilea

. care, din motive obiective (forta de emitere pe o arie geo-

lul suspect. Mai descoperda ca bogatul,
Manzini fusese Tn timpul razboiului™ un
adversar de frunte al regimului fascist.
<cd porecla lui era Salamandra si ca, era
raspunzétor de sinuciderile unor crimi-
nali de razboi nazisti refugiati prin di-
verse colturi ale lumii.

Cu ajutorul fostei amante a lui Panta-
leone, spioand de profesie, Matucci reu-
seste sa pund mina Pe lanurile detaliate
ale loviturii de stat. Cu aproape toate
probele in mind, se prezinta la seful sau,
printul Baldassari (interpret Christopher
Lee). Are surpriza sa-si vada documen-
tele confiscate, sa primeasca o lectie de
morald (imorald) : ,,Adversarii de azi pot
fi prietenii de miine"” si sa se trezeasca
scos din functia de anchetator si trimis in
Elvetia Tntr-un exil aurit.

Tntre timp Tncepusera din plin asasina-
rile in lant ale tuturor celor_care detineau
o parte ‘din secretul loviturii de stat.
Eroul nostru scapa ca prin urechile acu-
lui cu viatd Tmpreuna cu iubita sa Lili
Andres (actrita Sybil Dauking) si pleaca
cu ea Tn Elvetia, instalindu-se pe malul
unui lac intr-un decor de vis.

Bineinteles cd ni se ofera si_o portie de
torturi foarte variate, de la violente fizi-
ce." smul®er! de unghii, pind la droguri si
chinuri electronice — specialistul, poreclit
.chirurgul”, care nu apare pe nici un stat
de plata a vreunui serviciu si care s-ar
parea ca lucreaza ,cu bucata”. Persona-
Jul este o namila tip ,,Bud Spencer" care
mai curind te amuza in loc sa te sperie,
desi dupa ce obtine marturisirile prin
mijloacele amintite, arunca cu nonsalan-
ta victima pe fereastra de la etajul 10.
Ce afla Tnsa nu se stie si nici unde ajung
marturisirile.

Tn Elvetia, Matucci reia legatura cu Sa-
lamandra si accelpté sa lucreze pentru el.
Astfel spectatorul afla ca Manzini — Sa-
lamandra este un patriot cinstit si dato-
rita banilor, atotputernic. Lantul asasina-
telor , continua; adjutantul lui Leporello,
Stefanelli, prietenul si colaboratorul lui
Matucci, scapa totusi ca nrin ure-
chile acului de la moarte din ghearele
»~ch'rurgului” datorita protectiei lui Man-
zini.

Finalul este  surprinzdtor, un film
dintr-uri alt film, in care anchetatorul
onest, bun profesionist, curajos, ingenios,
1i demasca pe conspiratori la o receptie
datda de Manzini, probele prezentate de
el fiind zdrobitoare,

Peter Zinner, regizorul filmului Sala-
mandra, a avut la Tndemina toate atuuri-
le: o poveste interesanta si actuala, o
distributie extraordinara, decoruri de vis,
tehnica ireprosabild. Trageti o linie de-
desubt si adunati toate calitdtile filmu-

lui, veti constata cu surprindere ca filmul
putea fi, totusi, mai mult decit este.

DX Suchianu

Flash-back

Sfaturi pe Tintuneric

< AM observat, dupa o lunga experien-
ta: de colindator al cinematograf tor ; ca
spectatorul se manifesta de cele mai mul-
te- ori .contrar, datelor sale cotidiene. Vaj-
nicii degustatori de filme lacrimogenesint
in viata civild niste insi bine infipti pe
icioare, bine calculati socialmente si ma-
erialiceste. Functionarul cu privirea as-
pra, cu aplomb si respect la supusi, iubes-
te produsele bulevardiere. Durul de la
colt de strada alearga de preferinta Ila
melodramele indiene sau egiptene, dupa
cum casnica sentimentala devord pelicu-
lele vechi, cu fatale si vampe. Tot asa.
dezordonatul va veni la cinematograf ca
sa admire rigoarea si forta regizorului,
interiorizatul ca sa asiste la comediile cele
mai nebunie, dezlantuitul si voluntarul ca
sd se. echilibreze savurind caractere tari
si temperamente disimulate. Geografic
vorbind, parizianul va priza dramele ve-
nite din regiuni mei austere aie planetei,
dupa cum locuitorul acestor zone se va
da Tn vint dupa stralucitoarele filme de
consum. O lege a compensatiei se nare ca
functioneaza, regularizand cantitatile prea
mari sau prea mici de pasiune, asa cum
in centralele termice exista instalatii de
automatizare menite sa tind constanta
temperatura cazanului.

O Tn ultimul tdmp aud vorbandu-se Tn
sala mai mult si mai articulat decit pe
vremea copildriei mele, cind zgomotele
erau doar onomatopeice, sustinind cu tis-
tlituri pe Tndrdgostiti! Tn sarut sau cu
heiirupuiri pe Zorro sarind gardurile. As-
tazi ti-e dat sa auzi nenumarate comen-
tarii coerente, din care se ooate deduca
nu atit ca omul din Tntuneric a fost ab-
sorbit de actiune, cit ca el vrea cu orice
pret sa isi dea cu pdrerea asupra celor
ce se Intimpla. Este, cum s-ar spune, o
expresie a largii participari la treburile
filmului. Cind.” de pilda, junele-prim se
Tndragosteste de sotia colegului, vei auzi,

din intuperic concluzia logica ,,Ho-pa,
se-ncurca treaba !“, dupa ‘care, din alt
colt al sdlii, ,,Daca-i prinde gagiul iar

de la balcon, aruncat neste balustrada,
»Atentie, sase !“. Un alt glas_din. umbra
va opina ca-i doar ceva ftrecator, si Tn
sfirsit altul va veni cu sfatul, adresat pro-
babil scenaristului, sa-1 puna oe sotul n-
selat sd se consoleze cu altcineva. Altul
va cere ca eroina sa nu moara acum, Ci
n final #sau chiar deloc), altul va pretin-
de ca seful sa nu se Tncurce cu secretara
(ceea ce contravine principiilor), si  tot
asa, te trezesti ca filmul a fost dublat de
acest happening venit din sala transfor-
mata Tn forum.

E un semn de evolutie aceastd avalan-
sa de adnotari vocale ? Sau. mai degraba,
e consecinta paralelei popularitati a fot-
balului si televizorului, care prin caracte-
rul lor confuz nartictoeitiv a-u educat spec-
tatorul Tn iluzia ca se nnicene la orice si
ca are dreptul, si chiar datoria, sa intervi-
na oricind ?! Daca-i asa. e de Tnteles ! Cu
singuira obiectie ca, daca meciul de fotbal
are loc la lumina zilei, iar emisiunea de
la televizor o comentezi Tn mijlocul fa-
miliei, filmul se desfasoara cu _luminile
stinse, ceea ce poate da oricarui gest
nepldcuta Impresie ca se foloseste de Tn-
tuneric.

Romulus Rusan

afica extrem_ de limitatd, concurenta unor emisiuni de succes
untate pe primul canal) putini telespectatori Tl pot urmari. De
ne contrariaza caracterul vadit confidential al acestor pro-
lamari ? In_primul rind pentru c&, de cele mai multe ori, ni-
lul profesional al emisiunilor este remarcabil si vizionarea
r ar fi folositoare pentru milioane de oameni. Tn al doilea
nd, pentru cad marele public T.V. adica cel ce urmareste
nstant transmisiunile primului program, nu gaseste aici un
imar suficient de rubrici care sa- conducda Tn lumea cultu-
l-artisticaA mai veche sau mai noua. De la Tnceputul lui 1984,
hei editii ale Vietii culturale (in total cca. 100 de minute de
aisle,- vineri, la 1525. ora putin favorabila auditiei normale) si
>ua editii ale Revistei literar artistice T.V. au fost, alaturi de
uziea pentru toti si fulgerdtorul Semnal, singurele ocazii de
ezentare sau discutare (cit de succintd) a unor creatii repre-
ntative. Tnmultirea minutelor dedicate artei pe micul ecran
te de natura sa ne bucure desi locul n-oii emisiuni. Orizont
Rural (duminica dupd-amiaza. o jumatate de ora, redactor
licia Negoitd), ar fi fo-st pe canalul’l. Dar sa ne oprim asupra
«stei _rubrici care, la prima sa editie, a avut un sumar variat:
Uarturii ale. unor oaspeti de peste hotare atasati literaturii ro-
arie, cronica de carte si. in final, o emotionanta evocare a unui
are artist contemporan, pictorul sud-american Jose Venturelli
| care, sub puterea cuvintelor rostite de Pablo Neruda, am
zut posibilitatea a-1 vedea lucrind, urmarit de ochiul necrutator
. aparatului de filmat. Salutdm aparitia Orizentului cultural,
Tnisiunea va trebui. Tnsd, sa-si defineasca structura specifica
i raport cu cele deja existente pentru a se evita suprapune-
le, mai ales cele stilistice dar si cele tematice.
m Saptamana trecutd. Embleme ale continuitatii (ciclul Me-
otia documentelor, emisiune de Maria Predut) a_ valorificat
jomular ecoul mereu actual al unor splendide vestigii arheolo-
cs din tara noastra.

loana Malin

m SUSPECTE ca dra-
mele fluturilor printre
balene, filmele — cum le
zice — cu copii se bazea-
z&_de obicei pe uimiri de
matusi (,,ce bine joaca, ce
destept e !) si pe preju-
decati de fetite maricele
(,val, ce dragut e !“).
Scenaristic, ele manipu-
leaza la maximum inega-
litatea melodramei plate
— copilul e un Tinger,
adultul e un monstru. A
trebuit sa vind Tn cinema
un geniu al melodramei,
Chaplin, si sd dea, odata,
la Tnceputul cinema-ului
sau (The Kid), si, Tnca o
datd, in final (Un rege la
New York) doua imagini
fundamentale pentru ade-
varul imaginii normale,
adica dramatice, a copilu-
lui. In The Kid (ca si Tn
Hotii de biciclete !) pus-
tiul e un egal al maturu-
lui, doua vietuitoare tra-
ind Tmpreuna toata aven-
tura haituirii lor, capabile
sa simta Tn aceeasi ma-
sura toate sentimentele,
de la frica la bunatate,
avind un suprem resort,
si acela fundamental, al

ocrotirii reciproce. In The
Kid nu vei spune ca
Jackie Coogan joaca bine,
ca e dragut — el e cu-
tremurator, de la privirea
de Tnger pina la picioru-
sul care-i tremura ca la
orice animal, mic, spe-
riat, tras la piept de
ma-sa sau de tat-su. In
Regele la New York,
Chaplin ntilneste un ba-
iat de care se Infricosea-

za, si nu o ascunde: e
un copil care gindeste ca
(nu egal cu..) un om

mare, cu toate cliseele si
prejudecatile adulte, a-
vind raspuns la toate si
nici o intrebare de copil.
Copilul e un monstru iar
el, Chaplin, se uita la a-
cea vietate cu o ferocita-

te de copil... L
Cu cateva exceptii — Tn-

cd o datd : The Kid, Ho-

tii de biciclete... — se va

observa lesne ca nu exis-
ta filme cu copii cutre-
muratoare, adicd melo-
drame ridicate la sublim,
deoarece, Tn toate, gratia
si ocrotirea ei, cele doua
realitati magice care dau
farmecul relatiei de ega-

litate dintre doi oameni,
fie unul mare, altul mai
mic, sint Tnlocuite cu fri-
volitatea unei destepta-
ciuni, zisa, si dragalage-,
nie, si _cu performanta
,artisticd" a_ unei, .poze
sau a unui dialog de fa-
mii paf. Ehirley Temple
nu voi Tnceta sa cred ca
a constituit_catastrofa dea
mai temeinica n iristitiii-
rea unui terorism de puer

/

va vedea lesne ca in #*
cele citeva exceptii (unde
sa numim Copilaria lui
Ivan ?) unde lacrimogenul
dispare pentru_acel ,,nod
n gt — ,,umilul" crite-

.riu al autei — parintii si

copiii sint, Tnainte de toa-
te, prieteni, Tnlocuindu-se
autoritatea unei dictaturi
sentimentale cu acea de-
mocratie naturald care se.
citeste in amicitia dintre

cu aspect de homuncul si  mdoua fiinte- = Rubedenia
indire de computer al metamorfozata in priete-
ocurilor comune. Ea a nie_e, probabil, marele
consacrat farmecul fals  subiect ascuns in tot ce

si stupid_al copilului ca-
re-1 va Tn?heta pe tatal
Kidului. Filmele cu copii,
mame si tati sint Tnde-
obste platitudini din cau-

se atinge de parinti si co-
pii, daca vrem sa scapam
si de prejudecata france-
za a acelui : ,,pas de fa-
milie, pas de melo!", ci-

za cd li e-au extras dra- nism din care n-a iesit
ma, asperitatea, focul (I&- mare lucru, pina azi...
sindu-se doar apa usoard Incit, vorbind de filmul

si repede a unei lacrimi
mecanice) : viata dificila
a unei gratii copilaresti
care iradiaza, se consu-
ma, se pierde la fiece pas,
periclitata de maturitate,
Si recuperarea ei, nu mai
putin complicatd, de catre
maturi  printr-o ocrotire
care Ti autoocroteste. Se

de duminicd, nimic mai
rdu pentru existenta far-
mecului decit insistenta
lui. Ruperea farmecului
— e aproape o lege —
se face prin excesele lui.

Radu Cosasu



Jurnalul galeriilor

...Cenaclu"

m Spre deosebire de numerosi colegi
de generatie care pornesc prin a etala
ipostaze ce reclamd, cel putin teoretic,
parcurgerea unor etape inerente, succesive
Si acumulative, evitarea lor impunind mai
devreme sau mai tirziu refacerea traseu-
lui ,,d rebours”, TEODOR VESCU opteaza
pentru logica fireasca a trecerii de la
analizd la sinteza, de la imagine la con-
cept. Marcat indiscutabil de viziunea cro-
matica a monocromismului bazat pe lucrul
Tn gama, Tn orice caz Tn tonuri surdini-
zate, el executa variatiuni in jurul a doua
teme, natura staticd si peisajul, in fond
motive concrete pentru un sever program
de atelier ce vizeaza explicit problemele
de compunere, constructie si desen. De
aici grija deosebitd pentru intrinsecul va-
lorilor plastice, cu oarecare obstinatie
chiar, efectul eclatant sau insolitul fiind
sacrificate Tn favoarea soliditatii expre-
siei formale, ciclurile prezentate gru-
pindu-se in tot atitea Tntrebari puse cu
franchete si rezolvate n raport cu o fina-
litate detectabila. Ceea ce 1l intereseaza
pe Vescu, asemeni unei investitii pe ter-
men lung, este sensul interior al feno-
menului, anatomia obiectului si, fireste,
capacitatea emotionald a contextului, dar
neapdrat prin fiecare forma 1n parte.
Iconic, lucrarile apartin sferei picturalului,
chiar dacd suportul si tehnica mixta,
sofisticatda Tn sine si_ generatoare de
senzuale efecte sinestezice, se anexeaza
graficii. Dar tocmai aceastda interferenta
elibereaza imaginea de dubla servitute,
acordindu-i_ 0 autonomie a sa interreg-
nald, capabila de trecere n scara semnu-
lui, mai ales datoritd acelei atmosfere de
mister continut ce ne releva un plan
secund fertil Tn implicatii adiacente, de
ordin intelectual. Pronunind un segment
anume, dintr-un  mai complex travaliu
profesional ce vizeaza si pictura propriu-
zisa, Teodor Vescu procedeaza cu oare-
care calma sagacitate, urmind _cursul
firesc al devenirii, preferind certitudinea
talentului si a cistigului de atelier trucu-
lentei aducatoare doar de profit imediat.

Galeriile municipiului

m Aldturi de un  ION SALISTEANU,
ajuns la o grava si expresiva concentrare
a mijloacelor picturale, din pacate cu un
prea mic numar de lucrdri 1n raport cu
complexitatea problemelor continute sl cu
dorinta noastra de a vedea pictura auten-
tica. intelectuald n esentd, un tinar
debutant de o impresionanta forta si de o
sensibilitate exace”bata: PETRE LUCACI.
Aparitia sa pune din nou in_lumina ideea
talentului servit de o bunad scolarizare,
amintindu-ne de unele prezente similare
ale ultimului deceniu, eelatari ce au Tm-
plinit pariul critic initial. Indiscutabil,
artistul este sigur ne mijloacele sale,
stiinta compuneril dinamizante. siguranta
desenului . ce av'ns®aza_ mai ales solutia
gestului decis. Tndelung repetat mental sl
apoi caligrafiat transant, simtul expresio-
nist al culorii cu valoare de simbol, de-

plasind accentul de pe banalitatea formei
spre zodia semnului autoritar, ne propun
un temperament, dar si un adept al logicii
picturale. Repertoriul iconografic descinde,
cu indiscutabile accente personale, din
obsesiile tinerei generatii, dar interpre-
tarea iconica este originald si chiar inso-
lita, fara a friza facilitatea sau falsa
polemicad. Lucaci are toate datele pentru
a deveni o prezentd, capacitatea sa expre-
siva pare nelimitata si anta oricarei sfere
tematice, desi in momentul acesta ope-
reazd Tn zona inventiei si a simbolului,
facind sa coabiteze forta expresionismului
eu aluziva invectiva suprarealistd. Lucrul
cu masa de culoare ginditd prin prisma
actiunii psiho-fiziologice este al unui
pictor autentic, chiar daca inerente de-
cantari si sinteze se cer treptat integrate
Tn sintagma expresiva. Dar datele obiec-
tive de componisticd, melodica tonald si
cursivitate caligrafica existd, sint o certi-
tudine. un pas profesional facut, iar
preaplinul dotérii ce se detecteaza ca un
irepresibil impuls spre actiune — o ga-
rantie a combustiei autentice, nonconfor-
miste si alimentatd de problematica
artei contemporane.

Tandemul profesor-ucenic ni se pare
au doar un eveniment artistic de retinut,
ci si un exemplu de etica a colaborarii si
dialogului Tntre generatii prin calitate.

Virgil Mocanu

Dialog cu Laurentiu Profeta

— La sfirsitul stagiunii trecute si in
toamna anului 1983 citeva lucrari nol ale
dv. au vazut lumina rampei, pe scenele
teatrelor din tard. Cum apreciati noile
spectacole 1

— Festivalul national ,,Cintarea Roma-
niei" a stimulat multe colective tinere sa
se pregdteascd temeinic, posibilitatile
unora dintre acestea fiind pina acum igno-
rate. Personal, am avut placuta surpriza
sd constat cd se pot realiza spectacole de
balet, de mare finete, nu numai la Bucu-
resti, Constanta si Timisoara. Premiera cu
Print si cersetor de la Timisoara, realiza-
ta Tn timp record, cu mijloace tehnice si
financiare modeste Tn comparatie cu cele
de care dispun colectivele din Bucuresti,
a depasit toate asteptarile, din punctul de

vedere al realizarii artistice, ansamblu]
orchestral fiind chiar superior editiilor
anterioare. in acelasi timp, spectacolul

coregrafic de la Timisoara, construit alt-
fel decit cel din Capitald, nu Ti este cu
nimic mai prejos, chiar intreeindu-1 prin
modernitatea continutd. La fel, la Craiova
si la Galati, unde activeaza colective ti-
nere, mici sl fara experientd, cu structura
eterogend, m-am convins ca se pot mon-
ta lucrari ambitioase, Tn spectacole ro-
tunde, pe deplin realizate. In toate cazu-
rile, meritul principal priveste desigur
coregraful : Gheorghe Stefan la Timisoa-
ra, Sergiu Anghel la Craiova, Constantin
Florian la Galati, ei au imprimat colecti-
velor un spirit Tnnoitor, familiarizind
terpretii cu limbajul modern al gesticii.
Performantele acestor interpret! au fost
desigur apreciate, premiile acordate 1n
Festival constituind recunoasterea efor-
turilor. Tn plus, insist asupra calitatii or-
chestrei de la Timisoara, unde dirijorul
Petru Ochanitzky a instituit o disciplina
extrem de fertila marilor realizari, care
au Tnceput sa apara.

— Chiar_daca nu va vine atit de la Tn-
demind, v rog s& priviti_ baletele pe
care le-ati scris pind acum fintr-o anumi-
ta ierarhie...

— Print si cersetor se afla, cu certitu-
dine, pe locul intii. De 18 ani rezistd n
repertoriul bucurestean, acum fiind reluat
la’ Timisoara, deci confirmindu-si trdini-
cia. Celelalte doua balete, care au fost in-
terpretate in actuala editie a_Festivalului
,.Cintarea Romaniei", constituie doua par-

tituri oarecum experimentale. Spectacolul
In tara codrilor de iarba este realizat
dupad oratoriul scris anterior si destinat
concertului, descoperirea unor virtuti co-
regrafice in aceastd muzica apartinind
maestrului de balet ; stilistic vorbind, ele
apartin, de la Tnceput, genului muzicii
pentru copii. Muzica baletului montat la
Galati Triumful iubirii reprezintd o in-
cercare de sinteza ntre genul simfonic si
cel ,usor",

— Pregatiti noi lucrari in acest gen ?

— Tn continuarea preocuparilor mele
privind muzica pentru copii, pregatesc
opera Baiatul care nu vrea sa creasca
mare. Premiera se va realiza cu Corala
,Voces primavera”, condusa de Claudiu
Negulescu, alaturi de solisti ce vor Tntru-

Autoportret
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roman. Nimeni nu-l Intrece in acel vibratto
cromatic infinit, Tn acel cantabile linistit si
profund de o muzicalitate rara - mai
polifonic decit cel mai detailat coral sau
tesatura cea mai migaloasa de Buhara
sau Ghiordez. Tonurile culorilor le prega-
tea cu mare stiintd, pe o paletd nu mai
mare decit un brat obisnuit si le ordona
cu dragoste, apoi le alegea cu ochii
sufletului, implorindu-ie prin  reveniri si

chipa personajele principale, Tata, Mama,
Clinele. Revenind la muzica de balet, care
ma preocupa in continuare, urmaresc ca
aceasta sd aibd pregnanta ritmica si_tim-
brala, eu socotind cele doua atribute
esentiale genului. Tn afara acestei regali
,de otel",;m-a preocupat, Tncepind cu
Print si cersetor, sugerarea prin. muzica
a desfasurarii spatiale, corpurile omenesti
utind sa urmareasca directiile si simbo-
urile continute in partitura _muzicald.
Dar, dincolo de aceste preocupdri Tnhnoi-
toare, nu am renuntat si nu voi renunta
niciodata la primatul melodiei.

— Aveti 0 mare experientd de membru
al juriilor nationale si _Internationale,
constituite cu ocazia diferitelor con-
cursuri de creatie si interpretare. Ne-ar
interesa citeva convingeri, nascute din
acest tip de activitate.

— M-am Tintors de curind de la Dresda,
unde a avut loc un concurs al interpreti-
lor de muzica usoard, la care tara noastra
a obtinut un _premiu. Olimpia Panciu ;
Premiul organizatorilor, pentru cea mai
bund interpretare a unei noi melodii
apartinind unui compozitor din R.D. Ger-
mana. Ceea ce v-am relatat se afla n
continuarea experientei de juriu pe care
o am la Concursul ,,Slagire in devenire",
organizat de Televiziune, apoi la Festiva-
lul” de la Mamaia, la Costinesti, Tn ju-
riul filmului pentru tineret etc. Pot sa va
informez ca am renuntat sd mai_iau parte
la juriul concursului Televiziunii, fiindca
sint n total dezacord cu metoda Tmpru-
mutata_din sport, constind Tn ridicarea
unor tablite cu notele candidatilor, fara
a avea in prealabil posibilitatea unei dez-
bateri critice colective. Arta are totusi
subtilitatea si complexitatea ei ; numai
dezbaterea cu argumente de ordin estetic
ne ajuta sa deosebim valoarea de nonva-
loare. La un moment dat, incercind o ie-
rarhizare, am acordat unei prezente din
concurs nota 7, fiind Tnsa Tnconjurat de
proteste vehemente. Este mai comod, e
adevarat, sa acorzi la toti candidati! nota
10, dar cum se mai poate atunci stabili o
ordine valorica ? Chestiunea se complica
si mai mult daca ne gindim ca publicul
asculta si apreciaza, in primul rind. inter-
pretul de pe scena si doar Tn subsidiar
compozitia prezentatd_de acesta. Exage-
rind putin, as spune ca publicul sustine
interpretul preferat, indiferent de ceea ce
cinta acesta ! E bine sad nu uitam ca arta
nu se poate aprecia ,,impresionist”, prin
niste note improvizate, Insuficient gindi-
te si comparate. Nu cred ca existd unde-
va, Tn lume, vreun cenaclu care sd pro-
cedeze Tn acest fel ! Gindindu-ne la Titu
Maiorescu, George Caélinescu si la disci-
polii lor, trebuie sa-i asiguram si muzi-
cii, fie ea si ,usoard", ambiante serioase,
sustinute de discutii profesionale compe-
tente. Aceasta Tn cazul Tn care conside-
ram ca muzica usoara este si ea arta !
Tn orice eoncurs, revenind la ideea de mai
Tnainte, important e nu numai dacad piesa
este accesibila si'are farmec, ci daca re-
prezintd o creatie intr-adevar autentica,
originald, daca nu cumva pastiseaza un
slagar la moda. in ultimul caz, lucrarea
poate intra Tn topul de accesibilitate al
publicului, neconstituind Tnsd un obiect

demn de a fi Tncununat cu un premiu.

LFeri

rechemari la armonie si echilibru. In ta-
blourile lui materia-culoare nu are stralu-
cirea solara ; nu exista un centimetru de
culoare pusa din tub - totul este o me-
tamorfoza inceata, imperceptibila ca ve-
nirea zorilor si inflorirea pomilor. Lumina
se odihneste din drumul ei stelar fintre
frunze, pe coaja copacilor, pe acoperisuri
roze, gri si verzi, pe dealuri si nisipuri
aurii, pe pamintul umed al padurilor.
Cind despartita, cind apropiata de co-
roana unui copac, in golul unei strazi
fnguste si intime sau in fata miscatoare-
lor ambarcatiuni din porturi insorite.

Al toate peisajele lui mici si mari
IVI - minuni pictate in tara sau la

Cassis si Balcic - sint vazute de

sus, nu de la nivelul ochilor nos-
tri, tocmai pentru a Tmbogati perspectiva
planurilor, ca privirea sa zboare fara
piedici 1n toate directiile pentru delectarea
sufletului cu frumusetea picturii motivului
ales. Gasim 1in arta |lui o istorie si o
poezie a caselor din orase vechi, unde
simti viata omului fara sa-l vezi, doar din
nenumaratele ferestre si cosuri, din culo-
rile calde ale zidurilor verticale si orizon-
tale, din aerul umed ai orasului si Tmbicsit
de fum. Nici In peisajul vegetal Lucian
Grigorescu nu aseaza omul. La el omul
trdieste In natura odata cu ea, o slaveste
si se bucura de frumusete si darurile ei,
dar nu ,pozeaza”, ramine nevazut, cum
nu vezi ciocirlia in Tnaltul cerului. i simti

— Cum apreciati muzica noastra li-
ra, fenomenele legate de ea, privind
terpreiarea, difuz'area, conditiile Tmbi
tatirii practicii ?

— Muzica noastra usoarda este fara
dolald valoroasa, realizatd de compozt
din toate generatiile, Tnzestrati cu ta
deosebit, productivi. Problema princit
mi se pare a fi cum este valorifi
aceasta creatie. Doar unul din multid
exemple posibile : Richard Bartzer, ff
nent muzician al genului, are, la
aceasta, peste 50 compozitii Mecunos
de' citre marele public. E adevarat
unele sint orchestrale, dar nu exista
0 scuza, n. acest sens, pentru formei®
difuzare 'existente, Tn orice tara, lari
cam jumadtate din muzica ugoara difu;
fiind "instrumentald, cuprinzind piesa
dans, sau din genul ce ne lipseste cu:
savirsire, muzica orchestrala de diver
mont, cu desfasurdari mai ample. i
creatie si difuzare s-a creat un ini
spatiu al nimanui, si aceasta din ca
tempoului de melc al Tnregistrarilor
adevarat ca avem citiva compozitori i
fatati, foarte buni, Marius = Teicu,
Cristinoiu, Adrian Romcescu, Horia !
culescu, Marcel Dragomir si alti cit'
prezenti Tn programe si meritind din }
acest lucru. Dar si el au zeci_de luci
valoroase neinregistrate, sau Tinregisti
prost. Nu exista nici un plan de Tnre;
trari serios alcatuit. Improvizatiile de:
lund l1a luna, Tn acest sector, au dus
situatia ca zeci de lucrari premiate
concursurile de la Mamaia, ,,Melodii
si 82", apoi la alte ntreceri de ama
etc. au ramas neinregistrate si nedifuzj
Plasmuirile muzicale Inspirate din ma
poezie romana sint difuzate, cu o a
mitd teama parcd, la ore tirzii. Ex
frica de a da aceasta muzica la ore ¢
venabile, fapt care, dupa parerea rij
ar trebui socotit 0o subapreciere a gus
lui _publicului. Sint convins ca e cap;;
sa Tnteleagd subtilitatile de expresie,
vreme ce el reprezinta poporul care
creat folclorul poate cel mai bogat si f
cinant din lume ! Tn numele acestui i
blic, nu avem dreptul de a prom<
pseudocompozitiile, de tipul ,melc, m<
codobelc"”, ce se alcdtuiesc eu repeziciu
de catre oameni care nu au nici ma
sumare notiuni de compozitie. Genul u
cere si el 0 anumita specializare, la ni'
lul tuturor gradelor de Tnvatamint.
toate tarile socialiste, care s-au_ afirn |
cu valori demne de toata atentia, exi
sisteme de instructie specifica, creatie,
terpretare vocala si instrumentald, ad
este organizat un Tnvatamint capabil
asigure educatia cadrelor. Este adeva.
ca educatie se poate realiza difuzind m
zicd buna si din acest motiv am insls
asupra problemelor de mai sus. As nj
spune ca ar fi necesara si o salita
50 locuri, Tn care cite un sansonetist
cinte cintece de Tnalt nivel artistic. Tud
Vornicu, la televiziune, a prezentat citi.
sansonetisti francezi, lasindu-se sa se
teleaga ca avem si noi astfel de auton
solisti, care, deocamdatd, nu sint cunff

cuti, fiindca nu sint programati.
Convorbire realizata de
Anton Dogaru

Irea de c

umbra si respiratia, gindurile si emotii
si de aceea ipostaza artei sale trezeste i
noi liniste si pace, o melancolie Sari/
toasa ce duce spre uimire fara exaltare
simturilor. Un tablou trebuie vazut de
distanta pentru unitatea ansamblului, d<
la Lucian Grigorescu pinzele te cheam
sa le privesti tot atit de bine si de foarl
aproape pentru frumusetea detaliului pit
tural si cromatic, pentru extraordinar
stiintd artisticad. Lucian Grigorescu a tra'
observind natura, Tnvatind sa vada dir
colo de aparentele ei, pictind ani de zii
in sudul Frantei la Cassis, apoi revenind |
Balcic si Mangalia, fascinat de Ilumin
soarelui si aerul marilor, definindu-si stj
lul, desavirsind cele mai frumoase peisaj
si naturi statice din arta lui si a generatie
sale. Forma se naste, n pictura lui, di
raportul valoric, iar culoarea este un cove
fluid unde pensula ordoneaza reverberati-
materiei tonale, in structura formelor si <«
unitatii ansamblului.

Numai privind de aproape un tablou d
maestrului prinzi clipa tainicei bucurii <
placeri fizice, a timpului pictural din tar
artistul si-a faurit marea faima. Ca s
Andreescu, Cezanne, Luchian, Monet, i
trait in cultul naturii, redind ipostaze ta
atit de variate de relief si vegetatie, d<
lumind si de culoare si ton. Verdele, c
verdele... lumina vegetalda, culoarea atit d<
greu de stapinit, in acordurile peisajulu
— Lucian Grigorescu este neintrecut or-
chestrator al modulatiilor cromatice intr-<



CONSULTATII

Literatura romana
In epoca de la 1848 o

. ANALIZA literaturii  generatiei
J{_ pasoptiste impune cu necesitate
»Citeva Tntrebari fundamentale. Pri-
ma este daca s-a constituit ca en-
ate estetica prin convergenta Tntimpla-
me, deci ca epifenomen al unui avint
eral, civilizator, sau e un proces de-
erat, construit intr-un anumit spirit,
i avut scriitorii pasoptisti un program,
numar de idei conducatoare, ori s-au
lat miscati si minati de o tendintd a
tocii, tendinta de nivelare si omogeni-
ce explicabilda si explicata prin factori
iectivi :  sociali, politici, = economici,
iologici etc. ?. Apoi, pentru ca in Euro-
, prima jumatate a sec. al XIX-lea e
minatd do romantism, iar literatura
soptistd e esential romanticd, se poate
oti ca romantismul pasoptist e tribu-
? celui european, e fenomen exclusiv de
‘luentd, proces importat ? Sau alcatu-
ita 0 variantda particulara a romantis-
ului european ?
tntrebarile nu au doar o functie retori-
, ele reprezintd intr-adevar o problema,
cea mai importantd, Tnrtrucit istoria fe-
menului, trecuta prin filtrul superficial
unei analize cantitative, poate sa aduca
apt argument un numadr impresionant
fapte social-culturale si literare care
demonstreze cd literatura romana mo-
v rna s-a nascut in umbra romantismu-
i european, ca este o copie a celui
incez. Statisticile consemneaza exis-
Tta traducerilor, imitatiilor, a localiza-
or si adaptarilor din literatura france-
. existenta calatoriilor si a studiilor 1n
anta, a contactelor directe Tntre indi-
i si culturi, existenta Tn literatura ro-
ma a unor teme, motive, idei, senti-
inte, atitudini estetice, genuri literare
moduri de expresie din literatura fran-
-azd. Sint fapte incontestabile, care nu
Xtoperd Tnsd 1n Tntregime si corect reali-
za complexa a romantismului roma-
sC.
Trebuie avut in vedere ca romantismul,
re a cunoscut o intindere geografica
fraordinard, nu existd ca norma supra-
Jtionala, ci ca suma a unor variante na-
male, Sint cel putin trei factori mode-
iori ai acestei diversificari . specificul
nditiilor istorice, traditia culturalda lo-
14, psihologia popoarelor. Se poate de-

nita, fara Tndoiald, un fond romantic
mun : sensibilitatea, fantezia, individua-
» mul, atitudinea -melancolicd, reveria,

piratia spre absolut, evadarea din pre-
nt. — Tn vis, in trecut, in fabulos, in
otic, consonanta cu natura etc., dar
ista si diferentieri nete, care l-au de-
rminat, de exemplu, pe Paul Van
eghem, (cf. Le romantisme dans la
terature europeenne, 1948), sa clasifice
mantismul Tn septentrional (german,
glez, olandez, scandinav), meridional
rancez, italian, spaniol, portughez) si
iental (cuprinzind grupa tarilor slave si
.nubieneg_ dupa criterii geografice, dar
de continut specific national. Sint for-
je de localizare, ideologice si artistice,
.re fac din romantism o manifestare ti-

i a unitatii Tn varietate. Romantismul
man exaltd sentimentalismul, pasiona-
.atea, tendinta metafizica, titanismul ;

francez e mai controlat de o lucidi-
te_ criticd_mostenita de la rationalismul
asie, Tn ciuda opozitiei violente fata de
Jgmatismul estetic al clasicismului ; ro-
antismul est-european nu polemizeaza
i o traditie clasicd, inexistenta, ci se ma-

oicta”

irietate nesfirsitd. Dar alburile ?  Acele
4nuri  sidefii din care scoica revela
dineurile marii, pictorul le apropie, le

tinge si le desparte, apoi, de rosurile

irmillon, galbenurile si oranjurile de
fidmium, creind optic un ansamblu
mfonic wagnerian. Dealurile si colinele,

opacii care Tmbratizeaza case modeste
i lumina soarelui, panorame citadine de
exceptionala poezie, pamintul nisipos cu
irburile lui, cerul cu picla caldurii de
ara, aerul lenes si uscat, umbra codrilor
tnt esentele artei peisajului la lucian
irigorescu. El are simtul geologicu'-4 pl
esnicei schimbari a vietii, care dat m°-
itie si natural operei sale. Auzi murmurul
egetal, iar materia-culoare a padurar ?'
coperisurilor de case se transforma 1in
mintiri. Dealurile stincoase, arse s pra-
jite se desfata 1n lumini si umbre intr-o

A Muzeul de Arta al Republicii
precum si in Muzeul colectiilor, Tn
colectia ilustrului profesor de
vioara Avachian, ca si in foarte
Sulte colectii, am vazut unele dintre cele
Bai frumoase peisaje ale maestrului ; din

lassis, Mangalia, Balcic si Bucuresti —
devarate poeme ale naturii, capodopere
lin marele tezaur al artei roméanesti. Cu
jremea si-a faurit un sistem de prelu-
rare a imaginilor percepute - dar nu
jopiate - pe cit de simplu pe atit de

Vasile Carlova Heliade Radulescu

nifesta pe latura militantismului valorifi-
cand indeosebi sentimentul de revolta si
setea de libertate a eroului romantic ; la
sud-americani, romantismul, ca de altfel
toata literatura lor ulterioara, poarta pe-
cetea puternic coloratd, pitoreasca a tra-
ditiilor folclorice ; la fel si la catalani.

In lumina acestor consideratii trebuie
privit si romantismul pasoptist care a
aplicat creator ideologia ro-mantica fran-
ceza la realitdtile noastre, grefind-o pe un
Frogram de dezvoltare nationala si popu-
ara ce se simtea compatibil cu roman-
tismul social si politic "al lui Lamartine,
Hugo, Michelet sau Lamennais.

PROGRAMUL romantismului pa-
soptist, carta principiilor sale car-
edinale, este ,Introductia” Iui Mi-
hail Kogdlniceanu din primul nu-
mar al ,,Daciei literare’, care n-a func-
tionat ca instrument de autoritate, ci ca
0 emanatie, fericit articulatd sub raportul
frazarii, a chiar modului de a gindi al
epocii si Vacce]pvtaté unanim, prin consens,
Pentru cé ce facuse Kogalniceanu ? Dupa
0 scurtd ochire criticd asupra situatiei
presei si a literaturii romane de pina la
1840, tinarul (de 23 de ani) cu vocatie de
ctitor construieste in jurul ideii ca_,,roméa-
nii sa aiba o limba s$i o literatura comu-
nd pentru toti" un program cum nu se
poate mai limpede : unificarea fortelor
scriitoricesti (?rin editarea unei publica-
tii Tn care sa fie prezenti si_muntenii i
moldovenii,  si transilvanenii, si_bucovi-
nenii), imprimarea unui spirit critic obiec-
tiv (pentru c& ,literatura are trebuinta
de unire, iar nu de dizbinare™) si reali-
zarea unei literaturi originale (pentru ca
,traductiile nu fac o literaturd", iar imi-
tatia ,,omoard in noi duhul national™) prin
valorificarea artistica a realitatilor roma-
nesti, a istoriei (,istoria noastra are des-
tule fapte eroice"), a naturii (,,frumoasele
noastre tari sint destul de mari"), si a
traditiilor folclorice (,,obiceiurile noastre
sint destul de pitoresti si_poetice™).
Raportata la conditiile si tabu-urile mo-
mentului, ideea lui principalda nu era de-
loc inocentd, cum ne poate parea azi, cind
si-a tocit concretetea aluziilor din epoca.

complex in unitatea ierarhica a timpului
de creatie ; de la observatie la meditatii,
apoi la sinteza prin modulatii tonale si, in
sfirsit, la expresia picturala coerenta prin
nenumadrate suprapuneri pe suprafata
pinzei. Muncea in ritm continuu, Tncepind
cu studii in acuarela si guase, fin care
pictorul a prins inefabilul naturii din alburi
fulguite, prin galbenuri si rozuri, in verde
si oranj, cu infinite griuri.

Viata Iui nu a fost un spectacol, a
trait-o intens in cultul muncii sale, solitar
si demn, admirat de iubitorii artei si de
citiva prieteni de drum. Trecator a fost
umbrit de marii lui contemporani : Pe-
trascu, Pallady, Ressu, Iser — dar sesizat
la timp de toti colectionarii carora tablou-
rile sale le dadeau, n intimitatea aparta-
mentelor, parfumul rozelor vibrinde si
nostalgia calatoriilor, creind permanenta
placere de a-i privi pictura plina de
sensuri si adevar, de luciditate si emotie,
cu mestesugul ilustrului bijutier.  Ultimii
ani i-au fost o zbatere dramatica intre
suferinta trupeasca cumplitda, neiertatoare,
si dorinta de a nu-l parasi ,fericirea de
a picta”, cum admirabil spunea, traind
insingurat, nemaiavind timp s3a se uite
Tnapoi sa-si revada opera superba si
statornicd, asezata pe simezele muzeelor,
pentru copiii copiilor nostri, caci a trecut
dincolo neobservat.

Vasile Grigore

Costache Negruzzi Grigore Alexandrescu

Dimpotriva, fraza care o contine era di-
namitarda din cel putin trei motive : ac -
centua sentimentul unitatii
etnice |éla care contribuise, dupa pa-
rerea lui Kogdlniceanu, Tn mod deosebit
Petru Maior cu Istoria pentru Tnceputul
romanilor in Dachia), provoca ne-
voia de extindere a sensului
dintr-un plan cultural 1n-
tr-unul politic (inlocuirea terme-
nilor era stupefiant de simpla si propozi-
tia putea fi citita si altfel : ,,ca romanii
sa aibd o tard comund pentru toti" si
sigur ca a fost cititd si astfel) apoi, Iin-
troducea o atitudine de res-
onsabilitate istorica, un obiec-
iv_comun, care i-a transformat pe toti
scriitorii timpului Tn luptatori, Tn ,acti-
visti" ai aspiratiilor stravechi de liber-
tate si unire, brusc relevabile intr-un con-
text ‘european aprins si revolutionar.
Programul ,,Daciei literare™, devenit
programul romantismului roménesc, de-

monstreaza spiritul creator al pa-
soptismului,  care, ~ analizind scurta
crizd de discernamint a  deceniu-
lui al patrulea dominat de traductii

si _imitatli, are revelatia ,,duhului natio-
nal”, a specificitatii, imprimind o direc-
tie de dezvoltare ce asimileaza perfect in-
teresul romantic pentru istorie, folclor sau
natura prin intoarcerea lui spre o alta
finalitate, nu doar de nuantare tematica,
ci de chiar constituire a literaturii roma-
ne originale. Liniile de forta ale acesteia
se organizeaza polarizat, cu un capat in
romantismul european, cu celalalt Tn
traditie. Si cum traditia noastra literara
cea mai puternica si cea mai valoroasa
era n folclor, literatura roméana cultd se
modernizeaza, paradoxal, descoperindu-si
radacinile. lon Pillat sustinea Tnca de
acum o jumatate de secol acest adevar,
afirmind = ca ,,romantismul romanesc a
fost o renastere fecundatd de o parte de
romantismul occidental si Tn acelasi_timp
Tnviatd de mitul propriului sau singe :
mitul_poeziei populare™ (in ,,Viata roma-
neascad", nr. 7—8, 1931).
ACEASTA determinare a creat si
modul national de a fi al roman-
tismului pasoptist, trasaturile sale
specifice, care-1  particularizeaza
in Europa, dindu-i un relief aparte, nota
originala.

Cea dintli trasaturd este autohtonismul
si faptul nu trebuie sa surprinda, el aflin-
du-se intr-o fireasca legatura de_ circula-
tie a ideilor cu umanismul si iluminis-
mul. Si Tn literatura pasoptista intflnim
ca reper de identificare a spiritualitatii
romanesti motivul etno-genezei, pe care
vechii carturari 1l afirmasera ntru trezi-
rea constiintei nationale, iar corifeii Sco-
lii Ardelene ca argument al marilor re-
vendicdri_romanesti din Transilvania. Or-
goliul latinit&tii si mitul Tntoarcerii la ori-
ginile de mult uitate impregneaza ideolo-
gia si literatura pasoptista, _uneori in
exces, ceea ce-1 face pe Kogalniceanu sa
denunte ,,romano-mania" unora. Totusi,
teme, motive, viziuni ale trecutului daco-
romanic, personaje istorice sau mitologice
din acelagi trecut etc. patrund Tn_opera
romantici a pasoptismului. Cintarea
Romaniei, de exemplu, superbul poem al
lui Alecu Russo, proiecteazd Tn versetele
jeluirii lui imaginea mitica a plasmuirii
poporului roman, sugerind continuitatea
peste veacuri a luptelor si aspiratiilor
noastre de dreptate si libertate. Revela-
toare este si prezenta Tntr-un poem foar-
te cunoscut, si foarte romantic, Tn Umbra
lui Mircea. La Cozia a unor ecouri, nume,
aluzii istorice, extrase din acelasi spatiu
Tndepartat — se vorbeste de ,legioanele"
lui Traian si de ,uriasul Daciei", de De-
cebal — care sint trecute in tesdtura poe-
tica a textului, contribuind la imprimarea
unei_ tonalitati si la trezirea unui spirit
asociativ, cu functie educativa.

Si interesul foarte mare pentru istoria
recentd e tot o caracteristicd a autohto-
nismului, pentru ca la romani istoria na-
tionald ca tema romantica are o semnifi-
catie mai_aparte. ,,Pentru noi romanii
fara istoria nationald nu e mintuinta”,
scria patetic G. Baritiu, iar Kogalniceanu
adauga dintr-o alta perspectiva : ,ea ne
leaga de vecie', ,.ne arata ce-am fost, de
unde am venit, ce sintem si, ca regula

Alecu Russo Mihail Kogalniceanu

de trei, ne descopere si numarul necu-
noscut : ce avem sa fim !*.

Colorarea_ _nationalda, particularizarea,
pot fi urmarite la toate nive.eie literatu-
rii romane de la 1848. Temele preroman-
tice : ruinele, meditatia noztar.xa, cimiti-
rele, mormintele sint adaptate, aduse spre
un anumit scop, romanesc, si intr-un fei
apar ele la Young sau Volney si altfel la
Cirlova si Alexandrescu. La fel se 1n-
tampla cu fantasticul romant.c francez
»imitat" cu mijloace originale de Eliade
sau Bolintineanu, care in Sburatorul sau
in Mihnea si _baba valorifica legenda na-
tionald, credintele populare romanesti.
Interesul_pentru folclor, atitudine tipic
romanticd, a Tnsemnat pentru_romani in-
toarcerea la sursele originalitatii si ro-
mantismul roméanesc a ramas specific
si autohton tocmai prin elementele sale dc
traditie populard, Tn care se exprima toa-
td gama de sentimente romantice : dorul,
resemnarea, revolta, actiunea. S-ar putes
zice ca dorul din doina romaneasca_este
chiar premisa romantica a literaturii ro-
mane.

Tendinta de autohtonizare se vadeste si
la nivelul unor structuri artistice, care
indica filiatii, continuitati si transformari,
sentimentele  romantice ale scriitorilor
nostri fiind exprimate  uneori Tn clisee
traditionale, Tn structuri tropice pre-exis-
tente Tn_lirica romana, luate din poezia
folclorica, pseudo-folclorica sau din alte
texte vechi. Situatia se evidentiaza cel
mai_bine Tn lirica de inspiratie sepulcra-
1a si tanatologica, unde romanii au puter-
nicul filon popular al bocetelor. (Un ex-
celent studiu Tn acest sens a publicat
Mircea Anghelescu Tn volumul colectiv
Romantismul romanesc si romantismul
european editat de Societatea de Stiinte
Filologice — Buc. 1970).

O a doua trasatura a pasoptismului este
militantismul lui mesianic. Scriitorii ro-
mani do la 1848 au considerat cuvintul si
mai ales cuvintul literaturii ca pe cel mai
eficace_instrument de influentare a sufle-
tului si constiintei poporulul  in sensul
luptei pentru realizarea idealurilor noas-
tre sociale si nationale. Acestui scop i
sint subordonate toate operele vremii si
nici una nu se sustrage comandamente-
lor, nici cele care dobindese prin talen-
tul scriitorului o deplina independenta
estetica. Mai mult chiar, primele opere
literare de_certd valoare artistica, opere
care apartin. momentului pasoptist, sint
toate creatii cu ,,mesaj" Tn care Intllnirn
spiritul national, revolta si setea do li-
bertate, patriotismul avintat, lupta pen-
tru dreptate si libertate, exaltarea viziona-
ra. Aceasta si explica de ce speciile lite-
raro _cele mai raspindite Tn epocd sint
poezia agitatorica si proza scurta, care
puteau fi scrise Tn focul luptei si aveau
o eficacitate imediata.

A treia trasatura a literaturii pasoptiste,
cu un caracter Tnsad mai general, est-euro-
ean, este curioasa coexistenta » roman-
ismului cu clasicismul, simultaneitatea
unor manifestari literare care in alta par-
te ar fi antagonice. Scriitorii romani fo-
losesc deopotriva si instrumentatia clasi-
ca si_pe cea romantica, asa ca nu ne poa-
te mira cd la acela”j autor atitudini, sen-
timente si poze <Sjinc romantice se in-

... TUn?«T"_iri_care arunca, asupra
umanitatii o pers?ectiva morala si carac-
grigor Alexandra privinta, cazul lui

vent Si el devine S&bt,gﬁtéantfgf mai eIog:

Coasta particulariuate a literaturii romane.
ACESTE i-.vi trasaturi, la care
mai putea adauga si faptul

4 s-ar
ecd romantismul pasoptist este un
inceput al literaturii romane mo-
derne_— acum iau nastere aoroape toate
genurile si speciile si intra in exercitiul
curent, principalele moduri de, exprimare
artisticd, prin_care s-a creat un_stil al li-
teraturii_romane —, reprezinta semnele
de marca, de configurare a unui univers
artistic prin care scriitorii romani de la
1848 au_Jncercat sa se sincronizeze cu
veacul fard sa se lepede de sentimentul
identitatii lor nationale. Pasoptistilor, li-
teratura noastra ulterioara le datoreaza
enorm.

Prof. Nicolae I|. Nicolae



NELE expozitii sint de confir-
mare, altele de redescoperire. Ex-
pozitia Hodler, pentru_intlia oard
de o amploare cvasi-exoaustiva
si Tnsotitd de materiale documentare ine-
dite, face parte din cele de redescoperire.
Nu fiindca pictorul elvetian ar fi rdmas
utin cunoscut : in epoca operele lui _se
ucurau de ecou mai ales in tarile Eu-
ropei centrale. In Roméania, la Tnceputul
veacului, era apreciat ca un reprezentant
al modernitétii. Asa apare in_ corespon-
denta dintre Stefan Popescu si A.D. Xe-
nopol, ori in scrierile lui Theodor Cornel.
Asupra creatiei lui Hodler au planat Tnsa
niste stranii neintelegeri ; una provenea
dintr-un diagnostic critic {)ripit dupa care
Hodler ar fi un artist ,tipic elvetian",
asociindu-se aceastd notiune si cu Iideea
eronatd ca ea ar presupune o limitare te-
matica si stilistica la peisajul pitoresc si
la compozitia cu subiecte moralizatoare.
O a doua neintelegere se datoreaza artis-
tului Tnsusi, cu mersul Tn zigzag cronolo-
gic al creatiei lui.

Hodler a practicat compozitia istorica si
alegorica atunci cind colegii de generatie
n-o mai_faceau, socotindu-le in afara te-
ritoriului artei moderne ; a teoretizat si
concretizat concepte care vor sta la baza
gindirii artistice a marilor curente ale Tn-
ceputului de secol XX, atunci cind aceste
concepte — de pilda natura_ca energie si
trairea (Erlebnis-ul) — Tncd nu apareau
conturate, cum se va Tntimpla un deceniu
mai tirziu, in expresionism, n futurism si
orfism. Teoria ,,paralelismului”, elaborata
de Hodler spre sfirsitul deceniului opt al

secolului trecut, si Tncarnatd Tn marile
compozitii  alegorice  Alesul $1893—94),
Noaptea 51889—90), n schitele pentru
Ziua (1898—99), 1n mult controversata

Euritimie sintetizeazd, Tn parte pnefigu-
rindu-le, ideea unitatii Tn natura, expri-
mabila prin repetitia formelor si ritm ; a
armoniei _regnurilor si capacitatii lor de
metamorfozare ; a corpului uman ca po-
tential energetic Tnca in curs de descope-
rire. ,,Paralelismul” este pentru Hodler
un_ principiu de ordine si_simetrie, un
prilej  de pledoarie expresa, o retorica
ampla plina de sugestii educative. Cu idei
care se Tnrudesc cu cele ale lui C&zanne,
ale lui E.L. Kirchner, Franz Macke, Klee
si Kandinsky, Hodler procedeaza Tnsa ca
un profesor de filosofie cu spirit misio-
nar, uneori Tn formule amintind de Ru-
dolf Steiner si alti cautatori de solutii
antropologice, pe calea utopiei biopsihi-
ce. Aceastd pozitie pe care Hodler o va
cultiva pina In anii premergatori primului
razboi mondial ramine cea a unui artist
intelectualizat, discursiv ; pictura lui. pli-
na de seva, de o vitalitate_elementard nu
are nimic comun, de pildd, cu lirismul
emaciat al lui Puvis de Chavannes sau
al lui Maurice Denis, si ei, la finele vea-
cului, autori de compozitii simbolice cu
personaje. intreg capitolul picturilor ,,pa-
raleliste™. cu trupuri ritmind spatial, a
fost Tndeobste pus pe seama Jugendstilu-
lui. Adevarul unei astfel de atribuiri este
Tnsd numai partial, strict de ordinul unor
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Cuvint Tnainte la un ,,Brancusi4

RANCUSI si arta lui pun n-

totdeauna probleme reinnoite,

de cite ori esti obligat sa te

apropii de o personalitate
creatoare de natura lui si de 0O arta
ca a lui, rezultatul unui proces de
decantare  si virtuozitate de putine
ori egalat. In al doilea rind, intervin
factori personali care nu pot fi tre-
ceti cu vederea. Totul face, In aces-
te conditii, ca Tintilnirea cu Brancusi
sa capete o dubla perspectiva, si in
spiritul acestei perspective duble am
dori sd fixam sensul acestor scurte
cuvinte de Tnceput si de prezentare in
Roménia a unui studiu despre Bran-
cusi care fusese destinat pentru alte
latitudini ale creativitatii contemporane
de avangarda.

Arta lui Brancusi apare si se reali-
zeaza in plindtatea ei ntr-un moment
istoric si cultural Tn care creatia ca
atare e sortitd sa se nfrunte cu un
proces de tensiune Tntre ordine i
haos, proces de entropie caruia Rudolf
Arnheim i consacra, intr-o etapa ulti-
ma a criticii lui, reflectii de deose-
bitd semnificatie. Principiul entropiei,
Tndeaproape Tnrudit si in materia artei
cu al doilea principiu al termodina-
micii Tn universul fizic, ne oferd ca-
drul in care se dezvolta arta lui Bran-
lamurire ale metaforei, se poate a-
firma ca arta lui Brancusi reprezinta
ca rezultat ultim, Tntr-o epoca in care
si arta traieste sub semnul dezordi-
nii, al imposibilititii de eliberare, a
haosului, ntr-un cuvint al mortii, o
victorie obtinutd cu efort desavirsit, al
ordinii, al unui echilibru luminos, al
unei purificari creatoare a formei in
sensul cel mai nobil si mai structurat
al cuvintului. Asa incit putem fi Tndrep-

Expozitia retrospectiva

Ferdinand
HODLER

referiri formale ; la Hodler, cu predilec-
tia pentru substanta unei filosofii practi-
ce, de viata, tradusa Tn termenii picturii,
a jucat un rol esential in elaborarea a-
celor compozitii a caror atmosfera nu
este straind de unele imagini din roma-
nele compatriotului sdu Rainuz.

XPOZITIA, in versiunea de la
Zurich — cea mai completa din

toate — a acordat o atentie spe-

= ciald compozitiilor paraleliste, in-
clusiv a acelor citorva pe teme istorice,
indite si ca o reluare moderna a artei
elvetice renascentiste : a picturilor, gra-
vurilor, vitraliilor din lumea lui Urs Graf,
Tobias Slimmer, Niklaus Manuel Teutsch.
Al doilea capitol al expozitiei, de-a drep-
tul revelatoriu, a fost cel al peisajelor
montane. Tntr-o sald, arhitectonic indife-
rentd, a Kunsthaus-ului din Ziirich, gru-
ajul  de viziuni albastre de munti si

acuri elvetiene, pictate Tntre 1902 si’ 1918,
cu treptata trecere de la corespondenta,

lind de sugestii sezisante, cu realul, spre
ormele misterioase, ideale, totusi identi-
ficabile geografic, ale unei materii a ca-
rei densitate_enorma pictural a. stra-
puns-o, smulgindu-i, triumfator, miezul
deodata impalpabil, de abur si fum, lasa
0 impresie de neuitat, deschizind  tot-
odata ntrebarea : cum de a ramas, parca
putin uitatd de marea exegeza critica, o
asemenea picturd, un asemenea de-
mers spre Tntelegerea naturii ? Breit-
horn (1911), Le Grand Muveran (1912),
Apus de soare pe lacul Leman la Vevey
(1915) sint acum puncte de referinta ale
picturii moderne de peisaj, dar si ale
picturii abstracte, ale picturii eare-si ale-
ge ca pur obiect materia. Obsesia de a o
studia exista_si Tn portretele lui Hodler
dar apare evidenta mai ales in desenele-
portret, expuse poate ca argument, in nu-
mar foarte mare. Seria de portrete dese-
nate ale Valentinei Gode Déarei (1915) pe
patul de moarte si imediat dupa decesul
ei este un unicat in arta moderna. Re-
Tnviind sentimentul baroc al familiaritatii
cu ideea si imaginea mortii, Hodler de-
personalizeaza figura partenerei lui de
viatd pentru_a_fncerca s-o imortalizeze ca
materie. Existd_desene din aceastd serie
in care Tmbracamintea personajului sau
chiar osatura fetei sint tratate in simpli-
ficari asemanatoare peisajelor infatisind
piscuri si  stinci. Tn 1917, Hodler avea
sa-i scrie lui Cuno Amiet — alt prieten
elvetian de_prima marime : ,,Cu cit ma
apropii eu Tnsumi de marea unitate, cu
atit arta mea va trebui sa devina mai
simpld si mai apropiata de esential".

n necrologul lui Hodler, scris in 1918,
Henry van de_Velde cinstea in artistul
elvetian pe ,cdutatorul de simboluri ale
eternitatii”, pe ,,fauritorul de sinteze mo-
derne profund umane si apropiate de na-
turd". a carui valoare ,,abia va trebui des-
coperitd in timp". Este ceea ce aceasta
importanta retrospectiva si-a propus si a
reusit.

Amelia Pavel

tatiti, cei care am vazut in marele
artist figura unui compatriot de sea-
méd, sa-l evocam din nou pe acel Bran-
cusi, acum in romaneste, ,,contempo-
ran cu fluturii, cu Dumnezeu", cum Il
vedea cu peste patruzeci si cinci de
ani in urma liceanul de pe malul Jiu-
lui, c¢ind artistul isi Tncadra orasul ori-
ginilor noastre in limitele depurate ale
propriei lui creatii. Aventura avea loc
intre o Coloand a nesfarsitului, o cen-
trala Poarta a sarutului si o misteri-
oasa si aparent marginald Masa a ta-
cerii si a sfatului.

A FOST - aceea - prima intilnire
directd cu Brancusi in amiezile tirgu-
jiuane. Si intilnirea a devenit perma-
nentd. Doudzeci de ani mai tirziu,
undeva la Paris, intr-un loc pe care
cineva ar putea sa-l vada odatda in-
tocmai ca pe ,bojdeuca™ Iui lon
Creanga. Comparatia ar da masura a
doi mari artisti romani in forme ab-
solutd a  desvarsirii si a virtuozitatii
estetice. Materialele si intentionalita-
tea esteticd sint cam aceleasi la cei
doi mari artisti. Dar arta lui Brancusi
poartd in mod necesar la desavirsirea
abstractiunii, sentimentul raminind es-
tompat, printr-un proces de reelabora-
re care nu mai are egal n toatd arta
secolului al XX-Jea, care nu poate nici
el evada, In complexitatea lui, de la
faimoasa bipolaritate schitatd de Wor-

ringer, la Tnsesi Tnceputurile acestei
arte intre  abstractiune si sentiment
(Abstraktion und Einfuhlung).

CU Brancusi naste si poarta la con-
secinte  ultime de realizare o noua
melodie, o noua armonie plasticd, un
nou ritm de forme, o noua Tncadrare

Eeva-Liisa Manner

arhitectonica a sculpturii. Motivele si
motivarile artei lui sint stravechi, sint
ale semintiei nationale, apartin unei
culturi determinate, cultura romana fin
tot efortul ei. Dar totul conduce la un
triumf absolut al abstractiunii, adica
al inteligentei creatoare  desavirsite.
Sintem, asadar, foarte aproape, In a-
cest proces de abstractiune, pe limes
virtuozitatii si a unui retinut si con-
stient proces de ,catharsis" formal,
si In acelasi timp, cum nu se poate
mai departe de poarta sculptatda a
curtilor noastre de tara, de covorul
elaborat o generatie dupa alta In
spiritul unei Tnalte geometrii, de Tntreg
fenomenul adine de ,intelepciune a
pamintului”, motivari nediscutabile ale
unui aspect important al creatiei lui
Bréancusi.

Totul face din Brancusi un artist re-
prezentativ al geniului roménesc 1in
cea mai precisa semnificatie a cuvin-
tului. El apartine culturii noastre, toc-
mai prin faptul cd, intr-un moment de
nesigyranta, de dibuiri, de ,,entropie” a
creativitatii culturale in lume, ofera fin
domeniul plastic o ,formuld” creatoa-
re de caracter universal. Una din a-
cele formule miraculoase care fac
astdzi posibila a culturd planetard, o
artd planetara. Adica un fel de arta,
un fel de cultura, deschise unui dia-
log plenar cu toate culturile, din toa-
te timpurile. Un dialog desavirsit intre
momentele  culminante ale expresiei
umane, din perspectiva vesnic refnnoi-
ta a formelor si a receptivitatii lor de
catre sensibilitatea umana si sensul
absolut al frumosului.

George Uscatescu

Madrid, februarie 1984

Hirosima

El satea adus, cu spatele la mine
si doar cind s-a intors incet,
la limita ntunericului si luminii,

eu l-am recunoscut.

isi scutura pulberea de pe haine,
transformindu-se-ntr-un mic nor de praf,
pina cind fumegindul contur disparu,
ca umbrele fiintelor ce le-nghiti lumina

pe podul Hirosimei.
Lassi Nummi

*

cita durere in graiul mut

al rizomilor stufarisului

fii fericit tu, cel ce plutesti

e ape .

aceasta dimineata cineva trebuie s-o vada,
aceasta fericire trebuie cineva s-o culeaga

nu T se Tngaduie sa rataceasa,
cineva trebuie sa-i dee adapost

tu — esti usor ca fulgul, si nu te chlnuie tristetea,
si nu-ti sta-n putere s& uiti
dimineata ca lumea-ntreagd o umple cu luming,

tu nu poti fi invizibil,

fii fericit daca vei putea

sa-ti treci fericirea prin simturi, fapte, gesturi,

prin lume,

nu-ti fie teama sa pleci :

pe fundalul peisajului deschis
ochiului ce-i este dat sa vada,
sa luneci pe snopul luminii, sa zbori,

fiindca

aromele Tmbata, coloana de apa apasa,
dar cel mai greu — e sa vezi.

In romaneste de
ALEXANDRU IVANESCU

>




HUBAY” Miklos

~PARCELED

DRAMATURGUL Miklos Hubay, nascut la Oradea in
1918, este in prezent profesor dé limba si literatura
maghiara la Universitatea din Florenta si presedintele
Uniunii Scriitorilor din R.P. Ungara. Nu l-am cunoscut
direct pinda nu m-a invitat la un spectacol cu o piesa a
sa, cind am constatat cd sint coleg la Flo-
renta cu un extraordinar _drgmatur_?. Prin_opera si
existenta sa, Hubay reprezintda profilul unui scriitor
european, militant activ pentru ameliorarea conditiei
umane intr-un secol de insurmontabild alienare. Dupa
ce-si face studiile la Budapesta, unde debuteaza Tn
1939 cu piesaJ)oIiticé Rapirea Europei, pleaca la Ge-
neva, raminind aici si dupa razboi ca reprezentant al
culturii maghiare pina Tn 1948, cind se intoarce Tn
Ungaria si profeseazd o vreme la Institutul de teatru
din Budapesta. Scrie in continuare un teatru progra-

mat politic. Piesele sale cele mai cunoscute sini :
Fara eroi (1942) ; O vara maghiara (1954) ; C'est la
guerre (1959) ; Cele trei nopti ale unei singure iubiri
(1959) ; Sfinxul (1965) ; Carnaval roman (1966) ; Nero

SCENA' 11
Un atelier de tricotaje.

Tnauntru sint trei scaune. Unul e gol. Celelalte doua
tint ocupate de doua femei tinere care tin in mind niste
mdrele, stind nemiscate. Ascultd muzicd. Muzica nava-
leste ca un val, din amplificatoare. O fi chiar un atelier
le tricotaje ? De ce nu ? Afara chiar se afla pus Tntr-un
i<jc vizibil un afis : TRICOTAJE, lar in fata, si mai la
edere, un_pulovaras aproape gata. Din el atirnd inca fire
ungi de lina. Se vede chiar si un manechin. Chiar o fi
«lbatelier de tricotaje ? Cine nu crede, sa se duca sa n-
rebe.

In fund, pe rafturi, sint puse nu sculuri de lind, ci nis-
© te cutii cilindrice din tabla, ca acelea cu benzi de magneto-
fon din studiourile radiofonice. Si cele de aici sint pline
le benzi. lar Tn marele dulap de metal din fund, cind e
leschis, se poate .vedea un magnetofon enorm, cu nume-
moase benzi. Tn locul unde se afla urechea lui Dumnezeu
Sin scena | — n.n.) se afla acum uri difuzor. Fereastra
-are gratii. Dind la o parte o draperie de stofa usoara,
se trece Tn anticamera atelierului de ,tricotaje”, unde se
sfia usa de la intrare. Nu-i nevoie ca orice client ocazio-
nal sa priveasca induntru. Cind cineva de'sch'ide usa, su-
na: un clopotel. Cind usa se deschide din Tntimplare, este
si Tnchisd imediat la loc ; una dintre cele doua femei ie-
se ca sa-1 expedieze pe musafirul nepoftit. Mai sint citeva
afise pe care scrie : ,,inchis", ,,Pauza de prinz", ,,Inven-
tar ,iinchis pentru doliu”. Daca lucratoarele doresc
s& nu fie deranjate, aleg unul dintre afise ; 7l duc
gfaﬁad cu scopul evident de a-1 pune pe perete si a
inchide.

Atelierul de tricotaje este un camuflaj. Aici Tsi are
sediul o centrala de” interceptare. Cine "lucreaza aici
nu deapana”sculuri de Iina. ei benzi magnetice. Din
aceasta cauza le putem numi ,Parce” pe femeile care
"u aceasta misiune ; printre degetele lor se desfasoa-

firul vietii. Tn momentul de fatd au sarcina de a
jpiona un singur om, adicd, mai bine zis, centrala lor
«de ascultare este Tndreptatda Tn directia lui. Tn afara de
femei, este deci prezent, ca voce (deocamdatd numai
ca voce) cel supravegheat. E un preot tindr, Renato.
Orice ar face, este interceptat de catre niste microfoa-
ne ascunse. De mai multe luni viata lui e pastrata pe
benzi magnetice, gata, la nevoie, sa fie examinata din
mNoU.

Se aude un ritm nebunesc de muzica beat, ca si cum
ar fi transmisa la radic, amintind cumva de muzica spa-
niola sau indios. Nu ar parea cd este o muzica religioasa,
cum de fapt este. Ar putea fi chiar cunoscuta Messa cre-
ola. Se disting multe chitare. Cit de mare e orchestra ?
Ce public are? Greu de spus. Placerea improvizatiei face
ca multimea s& participe si ea. Se aud strigatele mai
multor persoane. Pare ca se striga ceva, cum ar fi ,glo-
rie"". Pare ca se cintd afara, in aer liber, deoarece ~ se
amesteca si un sunet nerabdator de claxson, ca de masini
in timpul unei blocari de circulatie si chiar clinc-clinc-ul
frenetic al unui tramvai. E ca si cum doua lumi s-ar fi
supranus Tntr-un cataclism. Doua lumi, doud stari. Aceea
a unor automob.listi grabiti si neinfrinati si aceea a unei
festivitati Tn care pare,ca au cazut barierele care, despart
veselia paminteasca de fericirea din ceruri. lata de ce

atita bucurie si triumf — , Glorie, glorie, gloriei..".Muzica
{r(]jL_l este reprodusd de magnetofon. Ajunge de undeva ,,in
irect”, ‘

Laura si Tilde stau pe scaune cu, andrelele Tn mina, ca
sl cum ar tricota, dar nu tricoteaza. Nici nu stiu macar
cum se face asa ceva.
TILDE: Pot sd&-1 dau mai
LAURA : Mai tare de atit ?
TILDE : Asa e bine. (Muzica se aude mai tare).

TILDE : éabia acum se poate vedea ca tine Tn minda un
fel de dispozitiv de comanda la distanta cu care potri-
veste volumul. Pe toate cele trei scaune existda un astfel
de dispozitiv.) : Asa !l.. Pind acum se Tntimpla ca nu-
mai de Craciun sa dea muzica asa de dimineata. (Ingina
si ea melodia, si din cind Tn cind o Tnsoteste eu vocea).

LAURA : Pentru cei care fac_greva e bun orice prilej.
Sint niste tigani, niste corcituri ! (apoi, dupa o clipd)
Dar ce parere ai cd ne-au trimis-o tocmai noua pe fata
asta. Nu observi ca intirzie ?
Muzica

TILDE : Vom fi din nou trei... (Fredoneaza ,,Glorie").

LAURA : Tncepem bine, n-am ce zice... (Se uitd la ceas).
Are deja opt minute de Tntirziere. l

TILDE : Nu s-a ginclit la. circulatie. Nu stie unde trebuie
sa coboare... (aratind difuzorul) S-ar putea sa fie chiar
n tramvaiul ala care sund asa de tare. Poate nu reu-
seste sd-si faca drum prin multimea aceea de oameni
aflati la sarbatoare.

LAU_ﬁﬁ_: Ori poate o fi Tngenunchiat si ea Tmpreuna cu
ceilalti.

tare?

se joaca (1967) ; Aduc focul (1970) ; Dezlegarea de vis
(1971) ; Teatru pe spinarea balenei (1973) etc. Pentru
activitatea sa de dramaturg, Hubay a primit Tn 1955 pre-
miu] Jozsef Attila. Tn piesa Parcele (o tragedie moderna,
din ‘care dam un fragment, dramaturgul sondeaza des-
tinul uman confruntat cu fortele intunericului, capa-
bile sd inventeze cele.mai rafinate mijloace pentru
anihilarea oricdrei rezistente a individului strivit de
angrenajul fascist ai puteril. Trei femei (Laura, Tilde
si Agata) ,torc" destinul unui tinar preot (Renato)
care-l ajuta pe revolutionari. Prin mijloace moderne
de ascultare, orice miscare (publica sau intimad) a lui
Renato este Tnregistrata de banda de casetofon ; Par-
cele (cele trei femei) rascolesc in cutele vietii acestuia
si fiecare (in ipostaze diferite) traieste erotic intilni-
rea cu Renato. in final, Agata, cea mai pura, 1l va
ucide pentru a nu fi torturat de instrumentele dictatu-
rii. Actiunea se petrece intr-o tara din America de
Sud. Scena a doua a piesei Tnfatiseaza ,,atelierul de
lucru™ pentru Tnregistrat si initierea Agatei in noua
meserie.
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TILDE (luind-0 peste picior) : l-ai recunoscut vocea T
,»Glorie... glorie..." 1

LAURA : O sa vezi ed si miine o sa fim nevoite s& zicem
cd iar e in Intirziere cu opt minute.

TILDE (pune.gaz pe foc) : Noud minute !

LAURA : Noua !

TILDE : Deja 1i _recunosti vocea. Ti lei apdrarea, ne-o
bagi pe git— fincep sa fiu geloasa — e clar ca-1 recu-
nosti deja vocea.

LAURA (ride ca si cum aceastd constatare ar méaguli-o)s
Crezi? Deci dragostea si ura mea pot fi adevarate?
(Dar ea_singura neaga posibilitatea unui raspuns). Nu
suport lipsa de punctualitate si atit (brusc, pe ait ton)
Trebuia sa fie de mult aici !

TILDE (ca sa descarce aceastd tensiune pe eare Laura
singura si-a provocat-o) : Jur cd orchestra e mai buna
decit era odatd a noastra de la Chiens Pelissas.

LAURA : De unde ?

TILDE : Nu-mi spune ca nu cunosti localul. N-are o fai-
ma atit de rea Chiens Pelissas.

LAURA (cu o exagerat de corecta pronuntie frantuzeas-
cd) ; Ah, Les Champs Elysaes... E o denumire frantu-
zeasca.

TIfI__DEv . O fi. Dar noi toate asa 1i ziceam. Asa seria si pe
irma.

LAURA : E preferabil sa te obisnuiesti eu felul corect in
care se pronunta ajci. Nu ne gutem permite sa ne rida
lumea pe la spate.” Oamenii' abia asteapta sd ne scoata
vorbe. Chiar si Tn cercurile cele mai Tnalte. Asta este
felul lor de a se razbuna pe noi.

TILDE : Merci pentru precizare, (cu o pronuntie perfec-
'tc)é) :?CTnd ma destrabdlam la Champs Elysees... Asa e
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LAURA : Ce ma intereseaza pe mine ? Pronuntd cum
Ivrei, dar nu te mai tot lauda c& ai lucrat Tn astfel de
ocuri.

TILDE : De ce nu? Cel putin nu ma vor mai birfi in
spate. Le-o iau eU Tnainte.

LAURA : Regreti ?

TILDE : Eh, daca o sa mai dureze mult slujbele astea,
spovedaniile, predicile, or sa mi se-nmoaie genunchii
de tot.

LAURA : Cum asa, daca tu nu Tngenunchezi deloc?

TILDE : De ce nu? Cel putin nu ma vor mai birfi 1n
vis, simt asta ! la .spune-mi ! Ce astepti de la preotul
asta ? Sefii au zis sa-1 dam dracului.

LAURA : Nicidecum.

TILDE: S-ar putea ea fata asta nouda sa se lanseze.
Are o ureche virgina. Tot ai tu nevoie de o ureche

asta (ride).
URA : Si ce-i cu asta ?

TILDE : Pind la urma toate mironositele astea ale tale au

fost lichidate.

LAURA : Pe tine nu te-au lichidat.

TILDE (rinjeste) : Crezi cd eu aveam o ureche casta?
AU : Nu numai eu am nevoie de fete nevinovate. Si
organizatia are. Tn misiunea noastrd, exercitiul contea-
za. Tnsa prea marea rutind duce la esecul ei. Asta e un
suflet curat, da, da : o ureche proaspata eare ne va
constringe si pe noi sa devenim din nou sensibile,
proaspete, geniale... (inchide ochii) Acum as vrea sa-1
vad in picioare linga altar, se Tntoarce... (Intr-adevar.
Se aude o frazd din slujba. ,,Domnul sa fie cu voi !“)

LAURA :1 Reusesc sa-mi_1maginez casele din preajma...
Tramvaiele blocate la Tncrucisarea unei strazi... Multi-
mea imensd de oameni din piatd raspunzi.ndu-i n. cor...
(Din nou muzica si cintece).

LAURA : ..Dar pe el nu reusesc sa-l vad. S-a Tncetosat
iarasi in mine chipul lui. E semn rdu... Ca si cum un
sofer, dintr-o datd, n-ar mai putea sa distinga verdele
de rosu.

TILDE : E din cauza oboselii, pur si simplu... Nu-i de
mirare...

(Clopotelul de la intrare.)

LAURA : Auzi, o fi chiar ea ! A sosit... Ma duc eu ! (lese
printre perdele in graba s-o primeasca).

TILDE (se uita la ceas) : N-o gitui. N-a Tntirziat
douasprezece minute.

AGATA (intrd Tmpreuna cu Laura) : Am vrut sa telefo-
nez. vDaIr pe urma mi-am dat seama cda nu-mi notasem
numarul.

TILDE : Si nici sa nu ti-i_notezi. E un numar secret. Ma
numesc Cloti... Poti sa-mi spui Tilde.

AGATA : Eu sint Agata.

TthI;)E: Ai un nume frumos, Agata. Un nume de calu-

garita...
pnainte ea Agata sa-si dea seama de sensul acestei
raze, de unde vine ea, Laura o Tntrerupe, enervata de
faptul ca o subalternd de-a ei face pe atotstiitoarea.)

LAURA : De aici poti telefona unde vrei, se Tintelege,
dar din afara nu te cheama nimeni... Tn afarda de su-
periori. Foarte' far.

decit

TILDE : De fapt, asta este un atelier de tricotaje, daca
n-ai observat pind acum... Daca te Tntreaba cineva, tu
lucrezi Tntr-un atelier de tricotaje. Clar ?

AGATA : M-am bucurat foarte mult cind mi-au spus ca
0 sa vin sa lucrez aici.

LAURA : De ce ?

AGATA : Pentru ca sint sigura ca e mai bine decit sa
fii servitoare. De cind am murit, mi se Intimpla niste
lucruri fantastice. N-am avut niciodatd un pat asa de
frumos ca la spital.

LAURA : Nu era un spital, era un sanatoriu. Un spital
special. lar tu erai internata la categoria ntii.

AGATA : Asta Tncd nu-i nimic. Mie-mi place grozav sa
ascult muzica in timp ce lucrez ! E o muzicd divina !
(Fredoneaza melodia).

TILDE : Daca zici tu. (Ride si cinta si ea)

LAURA: Ai_ chef sa_dansezi ? Nu ne deranjeaza. Din
contra. Aici se permite si asta.

AGATA : Adevarat ?

LAURA : De cind esti
stiai 1

AGATA : Ba da, chiar asa... Atunci, haideti | (incepe sa
danseze in fata Laurei). Dacd m-ar putea vedea timpita
aia de calugarita !... Nu m-am dus in iad, cum Tmi pre-
zicea ea... Acum ar crapa de ciudd... (Ride pe saturate).

LAURA : (danseaza si ea) : De unde stii cd nu ai nimerit
n infern_? (ride).

(Danseaza toate.

AGATA : Asta e muzicad bisericeasca.., Nu-i asa ?

LAURA : Tilde zice ca e mai grozava ca la Chiens Pelis-

ses l... Asa-i Tilde ?
(Muzica se aude din ce Tn ce mai tare, apoi se domo-
leste treptat, ca la un semn_al cuiva. in linistea ce s-a
facut, rasuna vocea unui barbat, eu un timbru si o in-
tonatie specifica sacerdotilor.)

RENATO (i se aude vocea in difuzoare) : Tatal nostru
carele esti in ceruri, sfinteasca-se numele tau, vie Tm-
ratia ta, faca-se voia ta...

Tntre timp)
ATA : (s-a oprit). Asta ce mai e ?

LAURA : Scumpa mea. ti-am spus cd& noi aici lu-
cram. Tilde, da_putin mai fncet. E cam greu sa amestec
propaganda politica cu Tatal nostru.

RENATO (volumul vocii a coborit) .. precum in ceruri
asa si pre pamint. Da-ne noud astazi pfiinea cea de toa-
te zilele...

TILDE (continud si ea, eu o voce si cu un accent si mai
bisericesti) : Plinea noastrd cea de toate zilele, noua
tuturor acelora pe care exploatatorii i-au destinat mo-
or-tii si nu ierta pacatele celor ee distrug satucurile nas-
nice ale indieni-lo-or... (Rizind) Merge. Se potriveste Cu
Tatal nostru. Intra toate lozincile.

LAURA : Dacd as fi in locul tdu nu m-as cobori pina la
nivelul unui- preot abia iesit din seminar. Nici macar in

moarta te afli in paradis — nu

ga_luma. . . i o
TI DIIE,: Sj elibereaza-ne de porcul de imperiali-hi-hi-
sm

LAURA : Ti-ana spus sa termini,

TILDE r A-aminJ

AGATA : Dati-1 mai tare ! Va sa zica asta-i vocea parin-
telui Renato !

TILDE : Sigur. lar tu ai cistigat un punct ! Pentru c3,
cel mai important lucru Th meseria noastra este sa
identifici omul dupd voce... Este ceea ce Laura numeste
,,prom;)titudinea reflexelor auditive”. Am zis bine,
Laura?

LAURA : Nu-i mare lucru pentru ea cd a identificat ime-
diat vocea preotului astuia, Unul ca el e destul de cu-
noscut printre servitoare. (Pe un ton inchizitorial).
Aveai obiceiul sa-1 asculti ?

AGATA : Nu.

LAURA : Acum, Tn schimb, o s-o faci.

AGATA : Cind eram pe moarte, mi-a vorbit de el calu-
garita aceea. Spunea cd voia sa Tntoarca la viatda un
condamnat la moarte. Si eu credeam ci el a fost cel
care m-a adus aici. Voi. nu credeti Tn minuni ?

LAURA: Nicidecum, pentru ca stim cd nu se intimpla

minuni (ride) Minunile le facem noi... Dacd nu stii... Noi
sintem niste zeitdti. la spune, ai vrea sa fii o divinita"
te ? Haide !... Curaj, o divinitate ? 1
(Un moment de tacere).

AGATA (evaziv) : Dati-mi firul pe care trebuie sa-1 de-
pan azi. O sa vedeti cd-1 termin pina diseara. Voi fi si-
litoare.

LAURA : Bine,.. Bine... (se duce la raft, ia o caseta o
priveste pe Agata fix, surizind, si deodatd aruncd spre
ea. ca pe o cometd, banda scoasa din cutie). Poftim 1|
Uite-ti firul ! Lucreaza-1_pina diseara ! (i mai azvirle
citeva benzi) Uite-ti toata viata lui Renato, preotul care
face minuni ! Tot ce zice el si ce a zis... Mai vrei ? Mal
vrei si altele ? Mai sint... (Altd cutie) Toate rafturile
sint pline cu vocea lui, toate benzile... Ce vrei sa afli ?
Daca 1i este greu noaptea sa suporte lanturile grele ale
celibatului preotesc ? Poftim !... Dacda Dumnezeu nu
permite sa fie omoriti condamnatii la moarte ? Asta
ne-a povestit-o deja, chiar el era faimosul capelan din
inchisoare ! Confesiunile lui catre episcop — uita-le !..
Ce spune n somn — e aici ! Rugaciunile lui, predicile
lui provocatoare...'Ce-ti mai trebuie ? Despre cite sate
indios au fost arse... Despre cit de ridicata este la noi
mortalitatea infantild,,. Numai despre asta bolboroseste
n spovedaniile lui catre Dumnezeu, si catre reprezen-
tantli presei internationale... Pentru ca abia asteapta
sa-i instige Tmpotriva noastra, Ting ! Dar si_mai bine Tl
Igutem asculta asa, Tn direct (ridica volumul) o

RENATO (vocea [ui calda si Tndbusitd produce, prin ri-
dicarea volumului, ...Acesta
este corpul meu.

TILDE (cu mindrie, dar fara sa-si dea seama, pe soptite)!
Am pus un microfon chiar in mijlocul altarului.

(Se aude clopotelul unui copil din cor)

RENATO : (incet, ea inainte{/: Acesta este Potirul cu sin-
gele meu, din noul si din Vechiul Testament, taina cre-
dintei, ce este varsat pentru voi...

(Liniste adinca. Se aude din nou clopotelul).

AGATA (se aseaza automat in genunchi)

LAURA (cu voce Tnabusitd) : Ce faci ? Aici nu trebuie sa
Tngenunchezi.

AGATA : bar sintem la Tnaltare.

LAURA : ivoeea, din sufocata, devine
Atunci, 1l iubesti?... Si tu ?. E-adevarat

AGATA gsare iii picioare) : Nu-i adevarat !

.Dili difuzoare muzica tisneste zgomotoasa.)

LAURA (strigd ea sa poata acoperi muzica) : Toate sint

Tndragostite de el !...

un efect impresionant) :

Provocatoare) :

Prezentare si traducere de
Marin Mincu



Literatura feminina Tn America Latina

= Organizat sub egida raibelor.  Congresul = a
a_cinci mari universitati beneficiat de participa-
din  Statele Unite, al rea _unor ersonalitati
treilea Congres al femei- prestigioase ale _literatu-
lor scriitoare de la Mas- rii  din aceasta_ zona:
sachussetts, fprlmul, n %Iwa Molloz/ si Elvira
1981, a avut loc la Me- rphee Argentina),
xico, al doilea, Tn 1982, Marta Traba si Estrella
la Bogota), a_fost consa- de Los Rios (Columbia),
crat literaturii  feminine Rosario_ Ferra _ (Porto
de pe continentul latino- Rico), Elena Poniatowska
american. Reuniunea s-a Mexic), =~ Matilde Davin
desfasurat pe citeva sec- Venezuela), Dolores Pri-
tiuni avind urmaétoarele a (Cuba), Marjorie
teme de dezbatere : lite- Agostin (Chile),  Chiqui
ratura mexicand, poe- Vicioso A (Republica Do-
zia feminind, fictiunea minicana) etc. (In ima-
narativa feminina, litera- gine _romanciera argenti-

tura hispanicd_ Tn Statele
Unite, productia
feminind in regiunea Ca-

= Dupa ce_a publicat

niana Sylvia
prozatoarea
Marta Traba).

MoIIoEv)_ si
literara columbiana
~Epocile vietii"

tura Albin Michel Epo-

Caietele unei_Ipocrite, cile vietii. Fiecare epoca
Cronica duioasa a zilelor a vietii exprima o noua
amare, Razboiul fetelor, metamorfoza si_ contine
Moartea -vieneza, Viata propria ei ,fortd", pose-
si  moartea frumosului dind frumusetea, resur-
Frou, toate salutate de sele sl magia ei. A Decre-

critica
drept ,,opere scrise cu o
sigurantd, acuitate, &
ploare si Tn acelasi timp

pitudinea nu exista. Chris-
tiane Singer exploreaza,
n acest ultim roman
al ei, fiecare din acesta

literara franceza

am-

0 bogdtie  de metafore, mari perioade ale exis-
care confirma un prodi- tentei : gestatia, _ pri-
gios ~ temperament de mele  luni, copilaria,
scriitorl* Christiane Sin- adolescenta, tineretea,
ger, care a renuntat la maturitatea si batrinetea,

cariera sa S
spre a se consacra 1n in-
tregime activitatii >
rare, publicd acum la edi-

universitara spre a ne face astfel sa

descoperim bogatia si se-
cretele lor.

lite-

Am citit despre..

m MOARTEA Barbarei va surveni dupa doudzeci
de ani de la casatoria fiului ei, Harry, cu Valentina,
ntre timp a murit, relativ tinar, Angus, sotul Bar-
barei, un om minunat, a murit si mama_ Valentinei,
Ethel, dar Tn desfasurarea romanului Sageti vii, de
Gillian Martin, amindoi au roluri de prim plan, esen-
tiale pentru deplina intelegere a relatiilor dintre Va-
lentina si Barbara.

Ethel a fo<st o vaduva sobra, rezervata, crispatd Tn
mindria ei de femeie sdraca, de sine stdtatoare. O
viata de constringeri materiale o Tnvatase sa fie eco-
noama pina la frugalitate. Repulsia ei fata de risipa
si de huzur fusese slefuitd nu numai de necesitate,
ci si de sentimentul cd nu este cuviincios sa fii prea
Tngdduitor cu tine Tnsuti si_sa te l&faiesti in lux. Nu

era Tn stare sa zimbeascad fara sa-si acopere gura cu
mina. Motorul existentei ei a fost constiinta datoriei.
La extrema cealalta, Barbara, crescuta 1in cultul

propriei ei importante — copil unic caruia nu i s-a
refuzat niciodata nimic, sotie-bibelou, deprinsa sa-si
vada Tndeplinite dorintele Tncd Tnainte de a le fi for-
mulat, mama care n-a conceput niciodata sa fie con-
trazisa — Tsi impune dezinvolt gusturile si punctele
de vedere, fara si-i treaca prin minte ci ar putea fi
ceea ce, prea adesea, este : inoportund, sau ridicold,
sau abuziva si, Tn orice caz, autoritarda si intoleranta
sub masca unei ingenuitati passe-par-tout. Barbara
face parte din categoria celor Tnvatati sa comande pe
un ton ce nu admite replica.

Tampon Tntre Barbara si restul lumii, Angus a pro-
tejat-o cu bonomie si cu tact, i-a pus la dispozitie
bani pentru toate fanteziile si toate extravagantele,
a avut prezenta de spirit necesara pentru a iesi cu o
gluma, cu o ingenioasa diversiune, din situatiile pe-
nibile create mereu de nastrusnica lui_sotie. Lui An-
%us, Valentina i-a spus, din prima_clipd, firesc, ,tatd".

arbarei n-a putut sa-i spuna Tnsd niciodata ,,mama",

rea mare era nepotrivirea Tntre conceptul de mama,
intrupat pentru ea de Ethel, si aceastd femeie-papusa,
si nu s-a simtit Tn stare sa i se adreseze nici cu vre-
unul dintre diminutivele tandre folosite curent de
Angus si de Harry — Bombonica, Micuta, Papusica —
asa cd, vreme de douazeci de ani, Barbara a fost pen-
tru nora ei doar ,tu" sau ,ea".

Herwig Hensen,
debut tirziu in proza

= Nascut in 1917, Her-
wig Hensen. (in imagine),
pe numele sdu adevarat
Fior Mielants, este din
toate punctele de vedere
0 personalitate aparte in
literatura olandeza, esti-
meaza Tn unanimitate cri-
tica din tara sa. Autor a
18 piese de teatru, el a
produs, de-a lungul odi-
seii sale poetice, tot ati-
tea volume de versuri
din care a extras doua
antologii : Drumul se Tn-
gusteaza la capat (1965)
si Intre disg)erare si Tn-
aintare (1976). Tn ambele
genuri, Hensen a urmat
Intotdeauna calea sa pro-
rie, departe de curente-
e momentului si de mo-
dele pasagere. Nu de
mult ~ Herwig Hensen,
desi la o virsta destul de
Tnaintata, si-a_ facut de-
butul Tn proza cu roma-
nul Magnanimul, care a
repurtat un mare succes
n rindul cititorilor, in-
trunind elogiile criticii
pentru maiestria sa na-
rativa, pentru ideile pro-
funde pe eStre le vehicu-
leaza.

Aminthi despre
Konstantin Simonov

= La editura Sovetski
“’idafcdl a aparut volumul
Amintiri despre Simonov,
care Tnsumeaza articole,
evocari, Tnsemnari, note
apartinind unor scriitori
sovietici si straini, unor
comandanti militari, unor
militanti sociali  activi,
actori, prieteni al lui
K. Simonov (1915—1979),
printre care V. Astafiev,
E. Mejelaitis, Margarita
Aligher, M. Ulianov, O.
Tabakov si altii.

Harry
spunea

Centenar Varnalis

< La Atena au debu-
tat manifestarile consa-
crate centenarului naste-
rii poetului neogrec Kos-
tas Varnalis (1884—1974),
continuator al ideilor lui
D. Solomos, K. Palamas,
Al. Pallis si care, alaturi
de Sikeliarios si Melahri-
nos, a _ adus 1n climatul
romantismului, simbolis-
mului, al formelor ri-
mate austere, o poezie
calda, lirica, legata de
traditia greaca. El este

autorul remarcabilelor-
volume de versuri Lu-
mina_ care arde, 1922,

Sclavii asediati, 1927. Tn
1925, Varnalis a scris stu-
diul Solomos fara meta-
fizica, unde aplica efi-
cient teoria_ materialis-
mului istorij. Tn genul
narativ, Varnalis a pu-
blicat Neamul eunuci-
lor, 1923, Adevarata apo-
logie a lui Socrate, 1931,
Jurnalul Penelopei, 1947.

Important este si volu-
mul de memorialistica
Oameni vii, 1939. Din
creatia poetului neogrec,
Aurel Gurghianu ne-a
oferit, Tn colectia Cele

mai frumoase poezii, n
1969, un florilegiu.

lzvoarele basmelor

fratilor Grimm

= Concluzia_ unor cer-
cetatori literari din Mar-
burg privind basmele
fratilor Grimm, atit de
cunoscute in Tntreaga lu-
me, e cd acestea nu sint
tipic germane. Dupa opi-
nia lor, multe dintre a-
ceste basme sint de ori-
gine franceza si au fost
transmise de hughenotii
veniti Tn Hessa, unde au
fost auzite de cei doi
frati.

Michele Morgan

filmeaza

< Dupa succesul pe
care i l-a adus anul tre-
cut _celebrd piesa Cheri a
scriitoarei  Colette, Mi-
chele Morgan, care din
1975 a parasit platourile
de filmare, va realiza
anul acesta, pentru micul
ecran, un serial — Ser-
tarul secret —, la care va
colabora cu sase regizori.
Prima serie este semnata
de Gerard Oury. ,,As vrea
— marturiseste marea ac-
tritd — sa pot interpreta
cu succes unele roluri
adecvate virstei mele.
Astdzi, pentru un rol, ti-
nerii actori simt nevoia
dedublarii. Eu nu cred in
asa ceva. Trebuie sa ra-
mii  totdeauna tu Tnsuti,
si poate cd naturaletea,
credibilitatea _unui rol
vine tocmai dintr-o ex-
trema simplitate Th a ne

-««.porta la noi insine".

caruia Barbara 1i spunea Ralph, iar Ethel i
erbert, ceea ce nu
litate deosebit de pregnanta

are a indica o persona-
face parte dintre oa-

menii considerati cumsecade care scapa de probleme
eludindu-le, se eschiveaza de la discutiile neplacute,
nu iau atitudine in conflictele intre cei din jurul lor.
E greu sa discerni pozitia lui fata de disputele dintre
cele doua femei. Le iubeste, evident, pe amindoud, cu
Barbara a ajuns de mult la o relatie ironic condes-
cendentd si neangajant tolerantd care satisface nevoia
de adulatie a mamei, de la Valentina s-a Tnvatat sa
se astepte la o Tntelepciune si o rabdare de natura sa
salveze aparentele si e clar ca nu trebuie sa se con-
teze pe el pentru a tdia nodul gordian al neintelege-

rilor. E comod si lipsit de riscuri sa fii

asa, chiar

dac#_Ti exasperezi pe cei ce te-ar dori aliat declarat si

de nadejde.

Dar Valentina, naratoarea acestui roman de nuan-
tatda analiza psihologica ? Valentina se straduieste sa

se autodefineasca si sa-i Tnteleaga pe cei

din" jur.

Este, adicd, un om’ viu, neanchilozat, apt sa se adap-
teze, sa se controleze. in marea schisma egoism-al-
truism ea se situeaza fara echivoc Tn tabara respon-
sabilitatii, fard sd Tmpingd Tnsa generozitatea pina la

extrema uitarii de sine.

r prefera ca si cei din jurul

ei sa fie rezonabili si e vexatd de rautatile gratuite

ale Barbarei si de Tmpaciuitorismul

Harry.

evaziv al lui

Intre ea si Angus, personalitdti puternice, Tn

stare sa compenseze slabiciunile celor dragi, s-a creat
un curent de simpatie, o complicitate tacita. Reflec-

tind la sistemul de relatii

statornicit,

Valentina va

descoperi ca nevoia Barbarei de a fi protejata si ca-

pacitatea lui Angus de a ocroti au creat

simbioza

intre ei o

erfectd, cd cei doi soti erau facuti unul

entru_celdlalt si ca, de la moartea prematura a bar-
atului ei, Barbara s-a simtit neajutorata, stinghera.

Ea, Valentina, i-a aparut tot timpul ca factoru

per-

turbator care i-a deturnat_fiul de pe orbita din jurul
pretioasei, fragilei sale fiinte dominatoare. Analizind

complicatul sistem de valente

celor doua

dintre reprezentantii

eneratii, Valentina Tncearca sa raporteze

formula la Tegaturile cu fiul si fiica ei, adolescentii
Sandy si Kate. In pragul despartirii definitive, Va-
lentina se apropie de Barbara cea adevarata si ajunge
s-0_Tndrageasca asa cum fusese, cu iritantele ei mof-

turi, pretentii si rautati

cu tot, dindu-si seama cd

nici n-ar fi avut cum si nici nu i-ar fi stat bine sa

fie altfel.

Nici macar in viata cea de toate zilele, intelepciu-
nea pe care se reazema coexistenta nu se dobindeste

usor.

Felicia Antip

Pretext pentru o expozitie

= Tmplinirea unui se-
col de la nasterea mare-
lui  artist impresionist
Ed%ar Degas (Paris,
1834—1917) a constituit
doar un pretext pentru
organizarea, la ubin-
gen (R. F. Germania) a
unei expozitii de excep-
tie, cuprinzind 227 de
pasteluri, desene in ulei
si creion ale rafinatului
»reporter" al vietii pari-
ziene de la sfirsitul se-
colului trecut. Se re-
aminteste cu acest prilej
ca opera graficd a artis-

Centenarul

= Acum o suta de ani,
se nastea scriitorul ungur
Andor Gabor (1884-1953),
cel a carui opera literara
avea sa fie Tncununata,
ost-mortem, cu Premiul
ossuth. Mai_ mult de o
treime din viatd, Andor
Gabor (In imagine) si-a
petrecut-o Tn exil. La 30
de ani, Tn 1914, era Tnca
autorul preferat al micii
burghezili din Budapesta,
unde Ti aparusera mai

mult de treizeci de vo-
lume continind _ poezii,
romane, scheciuri, piese

de teatru Tntr-un singur
act. La patruzeci de ani
se afla la Viena, ca unul
dintre cei mai importanti
scriitori comunisti unguri
expatriati dupa’ caderea
republicii  proletare. In
1925 a ajuns la Berlin,
unde avea sa scrie si sa
activeze ca militant pen-
tru o cultura progresistd,
n slujba clasei munci-
toare si a democratiei,
opusa tendintelor reactio-
nare, si apoi fasciste,
si unde avea sa se
numere printre Tntemeie-
torii ,,Asociatiei scriito-
rilor proletari-revolutio-

tului, care nu a cunot
Tntreruperi, ca pica
sa, alcatuieste un

ansamblu de 3000

opere Tmprastiate, Tn
neral, Tn colectii parti
lare. Majoritatea cd
expuse la Tubingen p
vin din colectii ami
cane, europene Ssi

poneze. Dupa Tubin
expozitia va fi descli
n Berlinul occidental.

imagine ,, Tinara roi!
na“ (1857) si ,Bale
nele verzi", (1877—18

Andor Gabor

nari”. La 50 de ani tr;
ca emigrant Tn Uniutl
Sovietica, participind

arma scrisului la lup
pentru infringerea agr
sorilor hitleristi. _ Tntc
in tara sa, a mai put
participa doar timp °
opt ani la edificarea uri
Ungarii_ noi. A murit_i
putin Tnainte de a 1r
plini 69 de ani.

,Jingdong dagu"

« Din frinturi de cin-
tec fredonate de cei ce
munceau pamintul, s-a
nascut, cindva, de mult,
in China, un fel de po-
vestire muzicala spusa

Bergman revine

« Dupa o absenta de
8 ani, Ingmar Bergman
(in imagine), a revenit la
teatrul = Dramaten  din
Stockholm, unde va mon-
ta Regele Lear. ,Ador
acest teatru — a declarat
Bergman. — unde am
crescut si am Tnvatat me-
serie de la mari maestri
ca Alf Sjoeberg. Este mi-
nunat sa ma aflu din nou
aici, sa pot lucra n lim-
ba maternd, cu prietenii
pe care i am 1n acest
teatru. De ce am ales toc-
mai Regele Lear? Initial
am vrut sd pun Tn scena
o drama moderna, cu pu-
tine personaje. Apoi, am
recitit Regele Lear si am
fost cucerit. M-am_gindit
ea piesa _n-a mai_ fost
prezentatda in Suedia din
1929. Si m-am oprit la ea.
Goethe spunea cd, de

de un poSlstitor care
acompaniaza lovind ntj
ele doud bastonase

cupru, sau, mai nou, j

cutind o tobd mica. G
nul acesta de balada m!
zicala _improvizata _sa
invatatd, numita ,jini
dong dagu" are astazi u

exponent  stralucit, |
Dong Xianghun (in imi
gme?. In virsta de 57 ¢

ani, Dong a Tnceput
cinte prin 1952, cind ei
muncitor  tipograf
Tianjin. La 1nceputt
anilor ’60, discurile sa!
se vindeau cu mare su<
ces, atit in_ China,_ cit
in alte tari. Astazi, «
este profesor de ,,jingdor;
dagu”, dar continua f
dea recitaluri_Tn sali d
concert si chiar sa... n
sufleteasca petrecerile d
nuntd ale studentilor sa
Audienta cea mai larga
este Tnsa asigurata_ d
stereo-casetele  cu ,,jing

dong dagu“-rile sale.

la Stockholm

fapt, in fiecare om car-
Tmbatrineste  exista ui
Rege Lear..."

entru_rolul_ titular s
cel al bufonului, Bergmai
a ales doi mari actori dii
vechea generatie : Jar
Kulle si Jan Olof Strand
berg. Cele trei fiice vo
fi interpretate de tinerel,
actrite = Margareta Bys
troem, Lena Olin si Ev;
Froeling.



Octogenarul
Horowitz

| ,Pentru mine —
'turiseste. marele pia-

Vliadimir  Horowitz,
s anul acesta sarbato-
>e cea de-a 80-a ani-
msare — pianul nu este

r un instrument de
-cutie, ei un_ instru-
it care cinta... Arta

| ceva care porneste
tine. Prin  Interme-
| compozitorului,  fi-
e, dar tu esti cei care
rpreteaza... Mintea Tti
iuzeste emotia, spiri-
dar ea nu este totul,
este suficient sa cinti
r cu mintea. Ea tre-
p sa ramina totdeauna
irolorul, nu calauzito-

Sentimentele  tale
rrglie sa se exprime li-

\ry dos Santos

Autorul  celebrului
ec revolutionar por-
Tez ,,Grandola"”, poe-
Josd Carlos Ary dos
toe (In_imagine), a
it la Lisabona, Tfiind
dus pe ultimul = sau
m de un cortegiu de
de persoane, in frunte
c'’e mai importante
Sm... i politice si
urale ale tarii. Nas-
in 1937, poetul revo-
ci antifasciste din 25
ilie 1974 a lasat 1n
ia sa o opera poetica

A (noua volume ae
suri plus 600 de texte
cintece) si, netermi-
i, o carte de proza,
«biografia sa. Tn 1970,
tia secreta PIDE pu-
J la index_volumul lui
Santos, intitulat Fo-
— Grafia. Dupa revo-
e, a publicat voiume-
Jsile deschise ale lui
ilie, Poezie politica,
itgul comunist etc. De
re  popularitate  se
jurd discurile pe care
I imprimat glasul poe-
ti recitind poezii scrise
el si de alti autori.

KarFMarx, omul

= Un succes (de public
si de criticd) al uneia din
cele mai vechi scene din
Moscova, Teatrul Ermo-
lova, 1l constituie specta-
colul cu piesa Sint un
om, scrisa de Aleksandr
Senin si consacrata vie-
tii personale a lui Karl

Marx, familiei sale, pro-
cesului de elaborare a
scrierilor sale. Tn ima-
gine: o scena din spec-

tacol, cu Natalia Arhan-
ghelskaia (Jenny Marx)
si  Lev Liubetki (Karl
Marx).

Crepusculul unei lumi

< Dupa succesele ob-
tinute cu Tarmurile Ir-
rawaddy-ului  (1975)  si
Ramas bun femeii salba-
tice (1979), Tncununat cu
Marele premiu al roma-
nului_acordat de Acade-
mia Franceza si cu Pre-
miul R.T.L., Henri Con-
longes publicd acum un
stufos roman de peste 500
de pagini, Crepusculul
unei lumi (editura Stock).
La inceputul anului 1914,
o tinara irlandeza. Wini-
fred Howard, se afla sin-
gurd Tn Casmir, in timp
ce sotul ei, un _inginer
britanic, se straduieste, la
o distanta de trei zile de
Galmarg, localitatea unde
se afla locuinta lor, sa
termine lucrarile unui
urias pod construit_intr-o
regiune salbaticd. Tinara
femeie se simte cu atit
mai izolatd si mai nein-
teleasa Tn mijlocul engle-

zilor care 0 Tnconjoara,
cu cit unchiul ei, Regi-
nald Nettlecombe, irlan-

dez ca si ea, nu Tncetea-
z& sa o TIntretind, prin
scrisori, de iminenta unui
razboi civil care risca sa
izbucneasca pe insula sa
natala. Vor trebui sa se
producd niste Tmpreju-
rari exceptionale si niste
ntllniri neasteptate, 1n-
deosebi aceea cu un tinar
cartograf german, profe-
sorul Karl Burgsmiiller,
pentru a izbuti sa-si de-
paseasca propria ei criza,
fugind din India, cu inten-

abriel Garcia Marquez

Lcea tabla a stirilor

INCEPIND din cea de-a treia decada
bestui secol, si timp de vreo zece ani,
fcistat la Bogota un ziar care nu avea,
te, prea multe antecedente Tn lume.

o tabla asemanatoare celor aflate
colite vremii, pe care st
scrise cu creta,
natd, de doud ori pe zi, in balconul

erau

ile de ultima
si care era

facut

amiaza

tea publicului.
intotdeauna in timpul
Tntr-un mod exemplar si
uitat cu prilejul
lui Concha Vanegas de la Lima la Bo-
ota, ale carui peripetii s-au vazut re-
lectate ora cu ord in balconul stirilor.
La 9 aprilie 1958 — la ora unu duoa-

tia de a juca un rol ac-
tiv Tn insurectia care se
urzeste la Dublin. Tna-
poiatd 1n Irlanda, ea
pune la cale un plan
spre a ajuta rascoala si
reuseste, cu ajutorul to-
varagului ei Karl, care a
insotit-0 n patrie, sa-1
puna in aplicare. Dar de
aici Tnainte, nimic nu se
va mai petrece pentru ei
asa cum prevazuse ea. lar
cind sotul ei, inginerul
Cristopher Howard, care
0 cauta pretutindeni, ee
va afla fatd In fatd cu
rivalul  sdu, Tn mijlocul
formidabilei Tnfruntari a
batdliei navale de la Jut-
land (31 mai 1916), cind
va Tncerca sa afle in mod
exact care a fost rolul
sotiei sale Tn _pregdtirea
insurectiei  din _timpul
Pastelul 1916 — insurec-
tie Tnecatd n singe de
cétre trupele britanice —
si ce s-a intimplat cu ea,
doar un_amanunt nein-
semnat 1i va da posibili-
tatea sd banuie ca eve-
nimentele pe care el a
crezut ca le trdieste au
fost conduse de la Tn-
ceput de o alta logica
decit a lui si cd jocul a
fost falsificat din" capul
locului. Crepusculul unei
lumi este un roman do-
minat de personajul de
neuitat al unei = femei.
Winifred, un roman unde
oamenii, dusi de virtejul
Istoriei, Tncearca  sa-si
realizeze, In pofida tutu-
ror obstacolelor, destinul.

Asta se facea aproape
alegerilor ‘si s-a
de ne-
zbor_al

rasunatorului’

ului  ,El Espectador". Tncrucisarea
ta a bulevardului Jimenez de Que-
a cu Strada a Saptea — cunoscuta
i lungul multor ani drept cel mai re-
lit colt din Columbia — era locul cel
batut al orasului, mai ales la orele
care apdarea tabla cu stiri : miezul
i si ora cinci dupa-amiaza. Trecerea
nvaielor devenea dificild, dacd nu
ir imposibild, din cauza mvltimii care
epta nerabdatoare.
e linga asta, acei cititori de pe strada
au o posibilitate pe care noi nu o mai
m, aceea  de a aplauda cu o ovatie
ernica stirile care li se pareau bune,
a le huidui pe cele care nu-i satisfa-
u pe de-a-ntregul si de a arunca cu
tre Tn tabla cind le considerau contrarii
ireselor lor. Era o forma de parti-
ire. democratica activa si imediata,
i intermediul careia ,El Espectador”
ziarul de seara care patrona_ avizierul
avea un termometru mai eficace de-
oricare altul pentru a lua tempera-
a opiniei publice.

ncd nu_ exista televiziunea iar la ra-
_se faceau buletine de stiri foarte
iplete, dar la ore fixe, asa Tncit

inte de a merge sa prinzestl sau sa
ezi, ramineai sa astepti aparitia tablei
sa ajungi acasd cu 0 viziune mai
npleta asupra lumii. Tntr-o dupa-
iaza s-a_aflat — cu un murmur de stu-
ere — ca murise Carlos Gardel la Me-
lin Tn ciocnirea a doua avioane. Cind
stau stiri foarte importante, ca aces-
tabla se schimba de mai multe ori
afara orelor prevazute, ca sa alimen-
$ cu buletine extraordinare nelinis-

— liderul popular Jorje Eliecer
Gaitan a cazut trasnit de lovitura a trei
gloante bine tintite. Niciodata in furtu-
noasa istorie a tablei, o stire atit de mare
nu se Tntimplase atit de aproape de ea.
Dar n-a putut-o Tnregistra pentru ca
»El Espectador" 1si schimbase locul si se
modernizasera _sistemele si obiceiurile
informative, si numai citiva nostalgici
Tnapoiati ne mai aminteam de vremu-
rile Tn care stiam cind era ora doua-
sprezece din zi sau cinci dupa-amiaza
pentru_cd vedeam apdarind Tn balcon tabla
cu stiri.

Nimeni nu-si mai aminteste acum la
~El Espectador® a cui a fost ideea ori-
inala a acelei. forme directe si zgudui-
oare de gazetdrie moderna intr-un oras
Tndepartat si lugubru cum era Bogota
pe atunci. Dar se stie cd redactorul res-
ponsabil, cum s-ar zice Tn termeni gene-
rali, era un baiat care de-abia_dacd_mer-
gea pe 20 de ani si care va fi, fara nici
0 Tndoiald, unul dintre cei mai buni zia-
risti din Columbia, fara sa fi avut mai
mult decit scoala primard. Astdzi — cind
mplineste 50 de ani de activitate pro-
fesionala — toti compatriotii sdi stim
cd se numea si continua sa se numeasca
Jose Salgar.

Noaotea trecutd, la un omagiu care i
s-a_ facut la ziar, Josa Salgar a spus,
mai mult Tn serios decit Tn glumé, ca la
aceastd aniversare a primit, in viata
fiind, toate elogiile care se fac de obicei
mortilor. Dar poate nu a auzit spunin-
du-se c& lucrul cel mai surprinzator
pentru viata sa de gazetar nu este cd a
Tmplinit jumatate de secol — lucru care

ATLAS

Fragmente

m Doamne, ce de cintece vor rasuna in veacurile de dupa noi, daca
Homer avea dreptate cind credea cd zeii urzesc nefericiri pentru ca gene-

ratiile viitoare sa aibd ce cinta !
m M-au fascinat Tntotdeauna

dogme. Un exemplu de acest fel — Tn care o

inovatiile transformate in

; 1 traditii si in
prima si gratioasa ingeniozi-

tate a fost schimbata cu timpul in obligatie rigida si, in cele din urma, ab-

surda — este ceea ce n arta gotica se numeste, cred,

,.motivul podului”.

Pentru a asigura_o baza orizontald unei scene figurative inscrise decorativ

intr-un cerc Sau Tntr-un romb, artistul —

gravor, Sau sculptor, sau pictor de

vitralii — a inventat linia unui pod (reducind astfel o calotd cerbului sau
un un?hl rombului) deasupra caruia isi putea plasa in pozitie normala per-

sonaje
nonul : ceea ce

e. Cu timpul, Tnsd, motivatia s-a pierdut, Tntarindu-se in schimb ca-
usese un necesar artificiu de compozitie, deveni o obliga-

tivitate decorativd, un motiv Tn sine, aparind si in lucrarile neinscrise in
cerc sau romb si nemaitinind seama de tema scenei pe care o sustine. Pe
pod sint plasate astfel, cu inocentd, de-a lungul unor Tntregi secole, lanuri,
paduri, valuri de mare, munti. Cine si se mire ? Dupa cum se vede, e mult

de cind numai lipsa absurditatii

memorie (cu ai

! tii mai poate smulge uimiri.
= Mi-am gropus de mult sa notez, pentru a nu_pierde
it mai mult cu cit, tot mai adesea, ma Tntreb dacd ceea ce nu

definitiv din

e Tn stare sa reziste Tn memorie este in stare sa existe Tn fapt) amintirea
unei neobisnuite veverite pe care am descoperit-o cindva intr-unul din ma-
rii brazi de linga biserica bolnitei de la Horezu. La Tnceput admirasem nu-
mai brazii, cu adevarat extraordinari, apoi ma frapase marea gramada de
conuri jumulite, ca niste stiuleti desfacati de porumb, de sub ‘unul dintre
ei, si numai dupa aceea, incitatd de ninsoarea vegetald care caddea dintre

ramuri, am descoperit personajul principal al acestei
( td ecit un pumn, minca
din fatd conul de brad si_miscindu-1 cu viteza de-a

veveritd, nu mai mare decit un

cestei  ciudate recuzite : o
rabita, tinind cu ambele labe
lungul dintilor ei mi-

nusculi, ca si cum ar fi cintat cu virtuozitate la_muzicuta, in timp ce in jur
sareau hoaspe, iar jos se stringea acel incredibil munte de resturi. Dar nu

numai aberantul raport dintre

tinelor_ sale, ci, mai ales, hotdrirea. personalitatea ne care o

dimensiunile ei si cele ale deseurilor fes-

punea _n actul

hranirii, extraordinarul entuziasm pe care il Tnchina supravietuirii, mi-au
fixat-o Tn memaqrie ca pe un mic simbol, Tn egala masura Tnfricosator si

demn de admiratie.

m Scriu despre Eminescu in fiecare an cu un fel de avaritie, parca de

teama cd, daca o singura datd n-as scrie, mi-ar

putea fi luat, ‘ar ncepe sa

scrie despre el numii cei care au pus stapinire rind pe rind pe atitea su-
biecte sfinte, murdarindu-le, facindu-le de neatins...

Ana Blandiana

Julio Cortazar

® Romancier si nuve- 1960, duna care a urmat loc central Tn literatura
list de origine argenti- o serie de nuvele si ro- hispano-americana din a
niand. Julio Cortazar. de- mane. toate scrise Tn_spa- doua jumaétate a secolu-
cedat duminica la Paris, niold si traduse la Galii- lui XX. Cortazar a con-

n virstd de 69 de ani. mard, printre care : Isto- ferit prozei spaniole ,,a-
este considerat  drept rii cu cronopi si  glorii, gilitate. gratie, dezinvol-
unul din cei mai mari ((1962)), Armele secrete furd". Proza sa este ,vo-
scriitori latino-americani 1963), Sotron (1966). Ro- latila. o prozi fira greu-
contemporani. Nascut la manul Cartea lui Manuel tate si corp. dar. in ace-
Bruxelles din parinti ar- i-a_adus Premiul Mhdicis lasi timp, o proza Tnzes-
entinieni, Cortazar si-a strain n 1974, tratd cu o mare putere
acut studiile la Buenos Disparitia  lui  Julio de seductie si evocare, 0
Aires. Admirator _al lui Cortazar = este o mare roza care a resuscitat

Edgar Poe. Jean Cocteau
si Jorge Luis Borges, el

pierdere pentru
ra hispano-americanda —

literatu- imba spaniold, a facut-o

sa da.nseze. sa zboare" —

a fost mai ntli traduca- au declarat la Buenos a spus Octavio Paz. La
tor si profesor. Opozant Aires scriitorii  argenti- Madrid. Vicente Aleixan-
al regimului  peronist, nieni Jorge Luis Borges dre, laureat al Premiului
Cortazar a refuzat o ca- si Emesto Sabato, subli- Nobel a declarat ci este
tedra la Universitate si niind ea el a_ fost ,un ,Lun _admirator al lui
s-a _exilat voluntar Ia scriitor magnific'. La Cortazar. ca autorul
ParisbIT_n 1951._Tn|acelI an Mexico, scriitorul Octa\I/io Bestiaruhii a fost unul
a publicat primul volum Paz a apreciat ca Julio ; f ; R

dep nuvelep fantastice Cortazar ?e_l fost unul din din Cel mal mari repre-
Bestiario. Tntfiul sau ro- renovatorii_prozei de lim- zentanti ai povestirii cas-
man Premios a aparut in ba spaniola, ocupind un tiliene".

li s-a intimplat multor batrini — ci
exact contrariul : faptul de a fi inceput
la 12 ani, la acelasi ziar, si cind avea
deja doi ani de cind cauta de lucru
ca ziarist. Tntr-adevar, de cite ori se
ntorcea de la scoald, prin anii 1930, Jose
Salgar se oprea ca sa contemple prin
fereastra masinile de tipdrit cu pedald
la care se imprima ,,EI Mundo al Dia",
un ziar magazinistic foarte solicitat la
timpul sdu, a carui cea mai cititd sectiu-
ne era de gazetdrie purd. Se numea
»~Am vazut chiar cu ochii mei", si erau
experiente ale cititorilor .povestite de ei
nsisi. entru fiecare nota trimisa si
publicatd, ,,El Mundo al Dia" platea cinci
centi. Tntr-o epoca Tn_care aproape_orice

costa cinci centi : ziarul, o ceascd de
cafea, lustruitul pantofilor, biletul de
tramvai, 0 apd minerald, o cutie cu chi-

brituri, intrarea la cinematograful pentru
copii si multe alte lucruri de prima si
secunda necesitate. Ei bine, Jose Salgar,
de la zece ani Tmpliniti, a Tnceput sa
trimita experientele sale scrise, nu atit
din interes pentru cei_cinci centi, cit pen-
tru a le vedea publicate, dar n-a reu-
sit asta niciodatd. Din fericire, dacd era
sa fie asa, ar fi Tmplinit jumatate de
secol de gazetarie Tnca de acum doi ani,
ceea ce ar fi fost aproape un abuz.

A Tnceput in ordine: de la treapta cea
mai de Jos. Un prieten al familiei care
lucra Tn atelierele lui ,,El tiempo" — unde
se imprima pe atunci ,,El Espectador" —
lI-aluat sa lucreze cu el Tntr-o tura care
incepea la patru dimineata. Lui Josa
Salgar i-au dat greaua sarcina de a topi
barele de metal pentru linotipuri, iar se-
riozitatea lui i-a atras atentia unui lino-
tipist-vedeta — din cei _care acum nu mai
exista —. care la rindul sdau atrdagea
atentia camarazilor prin doua distinse

virtuti :  pentru cd se asemana cu_un
frate geaman cu Presedintele Republicii,
don Marco Fidel Suérez, si pentru ca era

tot atit de Tnvatat ca el in_ce priveste
secretele limbii castellane, pina Tntr-atit
ncit a ajuns sa fie candidat al Acade-
miei limbii. Dupa sase luni de cind to-
pea plumbul pentru linotipuri, Jose Sal-
gar a fost trimis la o scoald de Tnvatare
rapidd de catre seful de redactie —
Alberto Galindo —, chiar daca ar fi fost
numai ca sa Tnvete normele elementare
ale ortografiei, si l-a_ridicat la rangul
de curier de redactie. Incepind de aici a

facut Tntreaga carierd dinlauntru, pina
la a fi ce e azi : subdirector al ziarului
si angajatul sdau cel mai vechi. In vre-
mea In care a Tnceput sa faca avizierul
cu stiri, i-au facut o fotografie pe strada,
In care aparea intr-un costum negru cu
gulere late Tncrucisate si cu o palarie
cu borul Tnclinat, dupa moda timpului
impusa de Carlos Gardel. Tn fotografiile
sale de azi nu_se mai aseamana eu ni-
meni altul decit cu el Tnsusi.

CIND am intrat in redactia lui ,ET
Espectador” — Tn 1953 — Josa Salgar a
fost seful de redactie fara suflet care
mi-a_ ordonat drept regulda de aur a ge-
zetariei : ,,Suceste gitul lebedei”. Pentru
un Tncepator din provincie care era dis-
pus sa-si dea viata pentru literatura,
acel ordin era aproape o insultd. Dar
poate ca meritul cel mai mare a lui Josd
Salgar a fost acela de a sti sa dea or-
dine care nu dureau pentru ca nu le da
cu o figura de sef, ci_de subaltern. Nu
stiu daca le-am luat in seamd sau nu,
dar Tn loc s& ma simt ofensat i-am mul-
tumit pentru sfat, si de atunci — pina
In ziua de azi — ne-am facut complici.
Poate cd ceea ce ne facea sa ne fim
complici _unul altuia era cd atunci cind
lucram Tmpreuna cotinuam sa o facem
chiar si in timpul liber. Tmi amintesc
ca nu ne-am despartit nici_un minut de-a
lungul celor trei sdptamini istorice Tn
care Papa Pius_al Xll-lea a avut un
SU?hlt care nu-i trecea deloc, iar Jose
Salgar si cu mine ne-am declarat_de ser-
viciu permanent asteptind sa se Tntimple
una dintre cele doud extreme ale stirii :
ori Papei sa-i treaca sughitul, ori sa
moara. Duminicile plecam cu masina pe
soselele Sabanei, cu radioul deschis ca sa
urmarim fard pauza ritmul sughitului
Papei, dar fara sa ne Tndepartam prea
mult, ca sd ne putem Tintoarce la redac-
tie imediat ce s-ar fi cunoscut dezno-
damintul. Tmi aminteam de timpurile ace-
lea Tn noaptea din sdptamina trecutd in
care_am participat la cina oferita in cins-
tea_jubileului sdu si cred ca pind atunci
Tnca” nu descoperisem cd poate acel simt
neadormit al meseriei Ti venea lui Josa
Salgar de la obiceiul incurabil al tablei
cu stiri.

Tn roméaneste de

Miruna lonescu



X7ENISEM la Praga spre a lua parte la un coloc-

* viu international despre realism in literatura,

imi parea rau cd anotimpul e mohorit. Tn acest rastimp al anului

oragul e de obicei Tnfasurat In ceturi. Deasupra Tnaltelor turnuri

%otlce si a_magnificelor cupole baroce se arcuieste un cer sumbru.

amenii circula zgribuliti, vintul 7si face de lucru, dangatul orelor

in Stare_ Mesto (Piata orasului vechi) suna a pustiu. Doar lebedele

isi poartd, cu superbie si gratie, trupurile imaculate pe apele molatice

ale Vltavei, parind sa nu se sinchiseasca de melancolia ce se stre-
coara pe nesimtite Tn suflete.

Dar iatda — printr-un capriciu meteorologic suprarealist — Praga
ma Tntimpind Tntr-un adevarat travesti primavaratec. In dulcea
lumina_ aurie, coroanele pe jumatate despuiate ale copacilor din
stingd V' P 9rd ca niste torte. Pe marea artera comerciala Pfi-
cope barbati si femei se aduna ciorchine Tn usile magazinelor sau
in fata vitrinelor sclipitoare sau avanseaza #lene, Tn pasi de hoi-
nareald, ca si cum ar vrea sd guste bine savoarea,si sa fixeze in-
delebil memoria acestei splendide zile, efemera totusi, ca oricare
alta. Nici regele Vaclav, Tncremenit pe armdsarul sdu sur, in_fata

NCcijon-I, ni pare sa aiba astimpar ; soarele mingiietor,
vazduhul proaspat si_transparent, forfota vesela a multimii. Ti dau
probabil chef sa faca o raitd. Si de ce nu ? De unde prejudecata,
cd o statuie e condamnatd peroetuu sa priveasca acelasi colt de
orizont si sa se abtind de la orice imixtiune Tn viata cetatii 1

Tn Stare Mesto. tinerii_rontdie seminte, copiii se hirjonesc, ma-
mele Tsi plimba triumfal in carucioare bebelusi rotofei, un autobuz
se opreste visator, descarcind un gruB galag.os de turisti care iau
pozitie dedesubtul vechiului turn al Pr'mariei. Aci, in fata marelui
orologiu, cu calendar si cu o sfera reprezentind semnele zodiacului
si miscarea astrelor in jurul pamintului (conform conceptiei geo-
centrice medievale), ei asteapta momentul fatidic: venirea celei
de-a 80-a secunde a celui de-al 60-lea minut, cind un oblon se
deschide Tn partea superioara si incepe defilarea apostolilor, anun-
tata de Moarte si Tncheiatd de cucurigul ragusit al unui cocos. Fi-
gurinele apar, se misca sacadat, se Tnclind cu un gest mecanic, ca
si cum ar voi sa semnalizeze ceva, dar se Tntorc brusc, cuprinse
parca de spaimd, aluneca neindeminatec pe sine si dispar unele
dupa altele, fara sa-si destdinuie secretul.

Dintre toate grasele straine pe care le cunosc. Praga imi da. in
mai mare masura poate decit altele, Sentimentul armoniei in diver-
sitate si al Istoriei ca prezentd coplesitoare. Stiu bine ca aiurea, in
Italia de pilda, exista asezari in care semnele vechimii sint mai nu-

meroase iar unitatea stilului iese in evidentainca mai izbitor. Se
Thtimpla Tnsa ca la Florenta ori laPadbva ori la Pafrna ai senzatia
cd totul s-a oprit cindva din mers. Ca in basmul cu frumoasa din
padurea adormita, viata pare a fi fost la un moment dat suspen-
datd, sub puterea unei vrdji, spre afi reluatd cu mult mai tirziu.
lar Tn acest interludiu mort nu se mai inttimpla nimic semnificativ,
orasul ramine sub ipostaza sa veche, incit, in clipa treziei, constati
cd 2—3 secole lipsesc la apel.

Tn schimb, la Praga. civilizatia s-a cristalizat de timpuriu sl a
ddinuit fara sincope. Tnca n secolul al Xl-lea orasul era impunator
si vestit. Pe vremea lui Carol al IV-lea, n a doua jumatate a seco-
lului al XIV-lea, ajunsese la 4 000 case si 40000 locuitori, plasin-
du-se pe locul al patrulea in Europa. Grelele Tncercdri prin care a
trecut apoi capitala boema — radzboaie, devastari, incendii pustii-
toare, ocupatii strdine — n-au infrint nici curajul, nici orgoliul oa-
menilor de a depune marturie, de; a-si Tnscrie urma trecatoare in
piatra durabilad. Sigur, e de Tnteles cd in epocile de ascendenta si
glorie regii si-au magnificat puterea Tnaltind edificii superbe, cum
a facut Carol al I1V-lea cu catedrala Sf. Vit, cu universitatea, cu po-
dul peste Vltava, ce-i poartd numele si este si astazi Tn functiune.
Dar parca s-a construit mai mult si Tncd mai somptuos in perioa-
dele de reflux, dupa nfringeri si catastrofe, de pilda dupa dezas-
trul de la Muntele Alb (1620), cind natiunea ceha si-a pierdut inde-
pendenta. Marea expansiune a barocului s-a produs astfel dupa
tragicul eveniment, in lungul secolului al XVIl-lea si la Tnceputul
secolului al XVIll-lea. Tneit te Tntrebi daca neastimparul producerii
de culturd, aceastd vocatie a lasarii de semne perene nu e un soi
de revansa Tmpotriva vitregiilor istoriei, acea ,,compensatie prin
stralucire”, izvoritd din nevoia de a acoperi un gol, de care vor-
beste undeva Edgar Papu. Oricum, personalitatea atasantd a Pragai,
oras muzeal in aria sa centrald, se explicd printr-un cumul de
inspiratie si truda : fiecare epoca si-a adus contributia proprie,
adaugind-o la ceea ce mostenise, fara a-i dauna.

,,Romania

21 JUNGE ca in Stare Mesto sa-ti rotesti privirile

i spre a repera_uimitoare vecinatati de stiluri. Ele
traduc succesiunea Tn simultaneitate, angajind parca expunerea tu-
turor modurilor umane de reprezentare culturald si de construire
a habitatului. La dreapta, voind sa perforeze cerul, se Tnaltd cele
doud austere turburi gotice ale catedralei Fecioarei din Tyn. Ver-
santul nordic al pietei e ocupat Tn parte de eleganta fatada_ rococo
a palatului Golz-Kinski (in care e Instalata o aripa a Galeriei Na-
tionale) si In parte de o bisericd baroca, masiva si luxurianta, dar
zveltd,” adapostind intr-o firida exterioara statuia expresiva a
Sf. Nicolae. Dacd o iei putin spre stingd, catre turnul orologiului,
céci spatiul pietei e putin .asimetric, Tti iese Tn cale Renasterea : o
splendida fereastra, cu inscriptia in litere de aur ,Praga caput
regni“ si o casa cu statuia unui leu in colt, Tmpodobitd cu sgraffiti,
reprezentind scene biblice. Daca o iei spre dreapta, dupa citiva pasi,
intimpini in Tngusta strada Zelezna 0 proximitate 1Tncd mai
neasteptatd : de o parte, vechiul Carolinum (intemeiat la 1348), re-
construit fireste, dar conservind incd o arcada originald, cu fe-
reastra respectiva, de un gotic pur si delicat ; de cealaltd parte a
strazii, impozanta cladire a Teatrului Tyl, unde s-a jucat primul
spectacol cu ,,Don Juan" de Mozart, intr-un stil empireé, de un cla-
sicism exemplar. In fine, daca- o apuci spre nord, pe drumul cel
mai scurt spre Vltava, intre palatul Golz-Kinski si biserica Sf. Ni-
colae/ ai surpriza sa te trezesti in plin secession : case de 4—5
etaje, cu protuberante si intrinduri. cu decoratii exterioare — flori
ori” frunze stilizate, uneori placi de mozaic, alteori statui.

Cred cd oriunde aiurea o asemenea_ varietate de stiluri, concen-
tratd pe o atft de mica suprafatd, ar jigni privirea, dind senzatia
unui eclectism_inacceptabil. Aici Tnsa, la Praga, diferentele par sa
se concilieze. Prin ce miracol t In ce fel s-a ajuns la Tmblinzirea
liniilor, la reciproca adaptare a caracteristicilor de maniera si func-
tionalitate, la realizarea unui ansamblu unitar din parti eteroclite ?
Ipoteza spre care sint condus e cid investind deopotriva in traditie
sl noutate, trebuind sa rezolve mereu problema de a respecta moda
fara a sacrifica ambientalul existent, praghezii si-au educat simtul
flexibilitatii si al posibilului. Au_abordat transformarile necesare
fara incrincenare si rigiditati, ocolind formulele stridente, procedind
la_continue ajustdri, reeonversium si reorganizari. Asa Tmi explic ca
aci goticul Tsi tempereaza parca_verticalitatea provocatoare, cd ba-
rocul Tsi atenueaza supradeterminarea spre opulentd si monumen-
tal,. ca structura vechiului oras medieval s-a mentinut intacta pina
tirziu si azi Tnca recognoscibila.

Dar, de bund seama, daca ar fi vorba numai de priceperea de a
menaja tranzitiile si de a cirpi fara sa se cunoascd, n-am avea mo-
numente, ci doar documente, putin relevante pentru ochiul iubitor
de frumusete. Alaturi de umor, de spiritul tranzactional al compli-
nirii si al compromisului, constructorii orasului au avut, au trebuit
sd aiba o doza de intransigenta si dirzenie. fara de care nu e posi-
bila ruptura, discontinuitatea fecunda, dezangajarea de rutina si an-
gajarea Tn inventia de noi forme.

"NTu stiu daca am sau n-am dreptate, dar privind

+*«’>din locul privilegiat de observatie care e Stare
Mesto, constatind nu numai ,cd jocul contrastelor nu scandalizeaza,
dar ca produce o misterioasa armonie, imi vine sa cred ca rezulta-
tul acesta extraordinar se explica p.-in asocierea elanului tenace al
initiativei cu verva bricolajului. Si de ce ne-am mira ? Nu l-au dat
cehii pe Jan Hus, ars de viu la Constanz, in 1415, fiindca n-a voit
sa-si renege convingerile, condamnate ca eretice de biserica papala,
si nu l-au dat tot el pe bravul soldat Sveik, a carui pertractare cu
autoritatile habsburgice oferd, sub deriziune si nerozie simulata,
nu, doar .o ,tacticad, a persiflarii, ci si o strategie a supravietuirii .fara
sacrificiul constiintei de sine ?

Si Tnca nu e totul. Peregrinind prin Stare Mesto, o data si Tnca
o datd, nu doar ca sa decodific peisajul, ei casa-1asum, ca reali-
tate interioara, beat de soare si de Thsemnele vechimii, am mai avut
0 surprizd. Undeva, in coltul unui edificiu pe linga care trecusem
fara a privi, fiindca, aparent, nu era nimic de vazut, m-a intrigat o
placd de bronz, cu o efigie in basorelief. Am cercetat-o mai de
aproape : era imaginea lui Franz Kafka, nascut aci acum un
secol. Nu e si acesta un simbol al varietdtii de virste, stiluri si
mentalitati care-i dau Pragai farmecul unic si tulburator ?

Mi-a fost datd sansa de a-1 redescoperi, batindu-i caldarimul,
Tntr-o superba zi neverosimild, posedat de sentimentul cd ma aflu
Tntr-o paranteza si ca traiesc o alegorie. A doua zi, paranteza s-a
Tnchis, viata si-a reluat cursul obisnuit, anotimpul s-a reinstalat
in reflexele sale, iar colocviul despre realism, la care urma sa
particip, a Tnceput Tn cel mai realist stil cu putinta.

Paul Cornea
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PREZENTE ROMANESIf

ITALIA

® La Biblioteca Roméana di
Roma a avut loc o manifestai
culturala organizata n _colabc
rare cu Sindicatul National
Scriitorilor Italieni.

Cu acest prilej, poetii Raffae’
la Spera si Ettore Violani a
Tmpartasit impresiile lor in le
gatura cu simpozionul si fest
valul  ,Poezia si pacea”, |
care au participat, In luna d»j
cembrie 1983, la Bucuresti |
Brasov. Tn acest context, adu
cind elogii initiativei respect
ve, modului in care a fost of
ganizat simpozionul, poetii ita
lieni au aratat ca manifestare
~confirma, incd o datd, contri
butia pe care Roménia si prs
sedintele Nicolae Ceausescu
aduc la promovarea pe toat
cdile a idealurilor de pace :
collaborare Tntre  toate natlu
nile™.

In continuare, Rodica_Mariaij
de la Muzeul Literaturii Roma
ne, si poetul Elio Filippo Ac
crucea au Vvorbit despre cores
pondenta si  raporturile dintr
marii  poeti roméani si_italier
contemoorani, aorecierile poe
tului Salvatore Quasimodo 1
adresa literaturii roméane si 1
special a poetului nostru natio
nai. Mihai Eminescu.

Manifestarea —, la care a'
articipat presedintele si secre
arul eneral al Sindicatulu'

National .al Scriitorilor Italieni
numerosi scriitori si poeti Ita]
lieni — s-a bucurat de un deo
sebit succes.

R.F. GERMANIA

= La seminarul_de Romanis
tica al Universitatii din Heidel
berg a avut loc, in seria de in
tilniri cu scriitori roméni, de
venite traditionale, o lecturi
din versurile noetei lleana MJ
lancioiu. Cuvintul introductiv i
fost rostit de criticul . litepor
S. Damian, Tn prezent lector 11
Heidelberg. A urmat _apoi pre-
zentarea  unor poezii, nsotit»
unele de traducerile respectiv»
in limba germana. lleana Ma-
lancioiu _a raspuns la Tntrebari
si_a Infatisat succint auditoriu-
lui un tablou al liricii roma-
nesti contemporane. La discu-
tii au participat, printre altii
profesorii de la Seminarul d<
Romanistica Klaus Heitmann si
Helmut Peter Schwake, precum
si criticii de arta romani An-
drei Plesu si Gabriel Liiceanu,
angajati in prezent intr-o mun-
cad de cercetare la Heidelberg,
ca bursieri ai Fundatiei Hum-
boldt

S.UA.

= La Washington, Tn sala de
marmura a_ cladirii  Hubert
Humphrey, situatd in zona mu-
zeelor din capitala americana, a
fost vernisata o expozitie repre-
zentativa de arta plastica con-
temporana roméaneasca. La def
chidere au luat parte unele of»
cialitati si cunoscuti oameni de
arta . Margareta Heckler, ml-
nistrul sanatatii si prevederilor
sociale, David Kreeger, pre-
sedintele -consiliului de condu-

cere al galeriilor ,,Corcoran”,
Michael Botwinick, critic de
arta s.a.
ANGLIA

= Fundatia Voltaire de la
The Taylor Institution, Oxford,
a publicat recent Actele celui
de-al saselea Congres Interna-
tional .privind. .Epoca Lumini-
lor. care a avut loc la Bru-
xelles Tn iunie 1983 ; copertain-
fatiseaza. de altfel. Marele tea-
tru din Bruxelles, asa cum ara-
ta el la Tnceputul secolului 18.
Printre numeroasele comuni-
cari care s-au referit la secu-
larizare, desconerirea ..celui-
lalt”, arta neoclasicd si neogo-
tica, patriotism si sentiment
national, comunicarea prin car-
te, relatii literare se afla si
textele semnate de Alexandru
Dutu (Demarcarea Europei 1n
secolul 18 — privind locul cul-
turii  roméane si al culturilor
sud-est europene in civilizatia
continentului), lacob  Marza
(Orizontul livresc al Luminilor
in bibliotecile transilvanene de
la mijlocul secolului 18 — 1n-
ceputul secolului 19) si Nicolae
Liu (Luminile si orientarea na-
tionala a culturii romane).
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