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O CULTURA
ARMONIOASA

O CULTURA noud — si constructia societatii socia-
liste vizeaza n chip explicit si edificarea unei noi cul-
turi — genereaza inevitabil o eticd noud, o propaga si o
sustine. Principiile morale proprii socialismului se va-
desc in primul rind n importanta acordata culturii,. in
preocuparea pentru dezvoltarea si perfectionarea for-
melor si a continutului sdu. Considerabil factor de pro-
gres si civilizatie Tn evolutia istoricd a omenirii, cultura
devine Tn socialism, intr-un mod programatic, si 0 pu-
ternica foi'Xg de formare si de inraurire a constiintei pu-
blice si individuale ; Tntrucit nu doar deschide cunoaste-
rii noi orizonturi, ci contribuie si la crearea unor noi
atitudini fata de viata si societate. Mai mult,si acest lu-
cru este hotarator, asigura constientizarea existentei so-
ciale, facind posibila participarea maselor largi populare
la desfasurarea unui proces socio-istoric de proportii fa-
ra precedent. Cultura socialista ia astfel parte activa la
Tntemeierea si dezvoltarea noii societati, la configurarea
si consolidarea unor noi.modele sociale si umane, con-
comitent edificindu-se ea. Tnsasi, dobindind trasaturi
si particularitati specifice, Tn care se reflecta preg-
nant caracterele proprii orénduirii socialiste. O cul-
tura puternica, armonioasd, deschisa deopotriva catre
zarile cunoasterii umane si catre tezaurul mostenirii,
spirituale, asimilind cu Tndrazneald noul si consolidind
temeinic lucrarea Tnaintasilor, factor de viata sociala
activ si dinamic, vadindu-si prezenta in toate sectoa-
rele si domeniile de activitate — astfel este cultura
socialista. O culturd, totodata, patrunsd de spiritul
unei morale noi si contribuind la formarea si dez-
voltarea acesteia;-o culturd asigurand progresul -si-
viitorul poporului caruia Ti apartine.

CULTURA romaneasca de astazi, rezultat nemijlocit -

al celor aproape patru decenii care au trecut de la
marele act Infaptuit de poporul nostru la 23 August
1944, reprezinta o expresie semnificativa si defini-
torie a Tnsasi evolutiei istorice a Romaniei de-a lun-
gul acestei perioade, cu deosebire In epoca de dupa
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Roman,
S-a format si a capatat o fizionomie distincta in ca-
drul vastului proces de edificare si dezvoltare socia-
listd, continuind Tn forme corespunzatoare noilor rea-
litati sociale si istorice marile directii de Tnaintare ale
culturii nationale. ,,Succese de mare Tnsemnatate avem
n activitatea stiintifica, Tnvatamint, in activitatea cul-
turala — factori de importanta fundamentala n edi-
ficarea societatii socialiste, Tn ridicarea gradului de
civilizatie al poporului“ — a aratat secretarul general
al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, in cuvin-
tarea rostitd la Consfatuirea de lucru de la Mangalia,
subliniind rolul deosebit al acestor sectoare de activi-
tate n viata contemporana a Romaniei si atragind tot-
odata atentia asupra exigentelor si a Tndatoririlor ce le
revin, in special asupra contributiei lor la educarea
revolutionara a poporului. A fost astfel reafirmata
viguros si convingator legdtura stransa dintre cultura
si morala, dintre dezvoltarea culturii si dezvoltarea
constiintei. Cerut de Tnsdsi imperioasa necesitate a
dezvoltarii economice a societatii noastre, progresul
cultural reprezinta totodata si o cerintd hotaratoare
pentru formarea si consolidarea unei Tnaintate con-
stiinte colective si individuale; Puterea de finréurire
si de iradiere & unei culturi armonios concepute se
vadeste Tn capacitatea ei de a propaga si de a intre-
tine Tnalte valori etice si spirituale, de a determina, In
sensul cel mai propriu al termenului, 6 constiintd an-
gajata si responsabild, fauritoare, la scara ntregii na-
tiuni, de destin istoric. Este o perspectiva asUpra ros-
turilor culturii In viata de azi a poporului roman care
mobilizeaza pe toti cei care o reprezinta si o exprima
cu devotament si fierbinte patriotism.
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O NOUA EPOCA DE CREATIE

(Paginile 12—13)

Sub spada lui lancu

Sub spada-nzapezita te-am visat
Cum dezvelind din tricolor lumina
in Crisul Alb senin te-ai aplecat
si ai baut cu pumnii apa lina
Apoi te-ai rasucit catre coline

si griul tinar Tnverzit molcom
Adulmecind prezenta ta, de om,
a tremurat privit duios de tine

si cum, rotindu-te spre muntii-auriferi,
Padurile oftara-nfiorate

Tu adiai cu florile de meri

Albind primavaratic peste sate
lar din salasele motesti pornira
sa sune roi de tulnice spre tara

Parea ca veacul desteptat coboara
din gloriile care-l ctitorira

Avrame, iconit in doine line

pe Mures si pe Crisuri si pe Strei
si-n Aries si-n Baile alpine

Deschid izvoruri clare ochii tai

Tu nu ai somn de om nici in cuvinte
Tu nici in moarte nu iti apartii

iar muntii sint simbolice morminte
pentru acei ca tine, vesnic Vvii...

Esti viu si-asa ramii, Marite Crai,
Esti viu luceafar zarilor romane.
Sub spada-nzapezita cred in tine
Cum au crezut tribunii, cind luptai |

Eugen Evu
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Din 7 In 7

inalta raspundere pentru

salvgardarea civilizatiei umane

MARTI, 7 februarie, la Palatul Natiunilor de Ila
Geneva au Tnceput lucrarile primei parti a sesiunii din
1984 a Conferintei pentru dezarmare, care urmeaza a
se desfasura pina la 24 aprilie. Tinind seama de actua-
lele conditii internationale, de gravitatea Tncordarii ce
caracterizeaza situatia mondiala, fiind pusa direct n
cauzd supravietuirea civilizatiei umane, a vietii Tnsasi,
p.roblemexe dezarmarii capadtd o dimensiune exceptio-
nala, finalitatea reuniunii implicind Tncetarea produc-
tiei de arme nucleare si trecerea la reducerea treptata
a stocurilor existente de ademenea arme pina la lichi-
darea lor totald ; interzicerea tuturor experientelor cu
arma nucleara ; prevepirea razboiului nuclear ; inter-
zicerea armelor chimice, a armelor radiologie© si a
no-ilor arme si sisteme de arme de distrugere Tn masa ;
acordarea de garantii statelor neposesoare de arme
nucleare ; prevenirea cursei Tnarmarilor in  spatiul
extraatmosferic ; definitivarea programului global de
dezarmare.

Asadar, probleme vitale pentru Tntreaga omenire.
Precum sublinia mesajlul secretarului general al O.N.U..
Javier Perez de Cuellar, la inaugurarea Conferintei,
armele conventionale devin din ce in ce mai uciga-
toare, iar pericolul de rizboi nuclear constituie preocu-
parea profunda, tot mai puternica a Natiunilor Unite”
— de unde imperativul ca acest organism sa contribuie
intens la intariera pacii si securitadlii internationale, la
realizarea de progrese pe calea dezarmarii.

POTRIVIT mandatului Tncredintat de Comitetul
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., delegatia tarii noas-
tre va promova activ In cadrul sesiunii conceptia si
initiativele Romaniei, ale presedintelui  Nicolae
Ceausescu, cu privire la necesitatea trecerii la_ masuri
concrete, eficiente pentru oprirea cursei Tnarmarilor si
nfaptuirea dezarmarii, in primul_rind a dezarmarii
nucleare, pentru Tnlaturarea primejdiei razboiului nu-
clear, pentru eliminarea cu desavarsire a fortei si a
amenintarii cu forta din relatiile internationale : ,,Noi
consideram cad problema fundamentala a epocii
noastre — declara tovarasul Nicolae Ceausescu — este
oprirea cursei Tnarmarilor, trecerea_la dezarmare, si
in primul rind la dezarmare nucleard, asigurarea pacii
n lume. Trebuie sa se tind seama de vointa opiniei
publice, a popoarelor — care nu doresc si_nu vor noi
arme nucleare si care Tn mari manifestatii si actiuni
de masd se pronuntd cu toatd hotdrirea pentru pace;
pentru dezarmare. Romania va actiona neabatut 1n a-
ceasta directie, va face tot ce va depinde de ea si va
conlucra strins cu toate natiunile lumii, cu fortele
Tnaintate de pretutindeni, pentru oprirea amplasarii
noilor rachete, pentru dezarmare, pentru apararea
dreptului suprem al poporului roméan si al tuturor po-
poarelor lumii — la existentd, la libertate si indepen-
denta, la viata, la pace ! i -

Xntr-un asemenea spirit constructiv, lucrarile Confe-
rintei_pentru dezarmare, inaugurate marti, pot avea o
strinsd convergenta cu cele ale Conferintei de Ila
Stockholm pentru masuri do Tncredere si securitate si
pentru dezarmare in Europa, forum n fata caruia —
precum se stie — Romania a prezentat un numar de
propuneri cu un mare potential de a contribui la de-
zamorsarea actualei Tncordari, la redresarea situatiei
pe calea diminuarii tensiunii si valorificarii premise-
lor pentru cooperare intre state.

- PRECUM releva Comunicatul asupra sedintei sale
din 7 februarie, Comitetul Politic Executiv al C.C. al
P.C.R. a aprobat Tn Tntregime rezultatele vizitei 1n
tara noastrd, Tntre 30 ianuarie si 1 februarie, a dele-
gatiei de partid si_guvernamentale a Uniunii Sovietice,
mcondusd de tovarasul A.A. Gromiko, membru al Bi-
roului Politic al C.C. al P.C.U.S., prim-vicepresedinte
al Consiliului de Ministri_si ministrul afacerilor externe
al U.R.S.S. Subliniind Tnsemnatatea schimbului larg
de pareri dintre tovarasul Nicolae Ceausescu si dele-
%agia_ de partid si guvernamentald a Uniunii Sovietice,
omitetul Politic Executiv a dat o Tnaltd apreciere
pozitiei exprimate de tovarasul Nicolae Ceausescu, 1n

cadrul convorbirilor, cu privire la analiza situatiei
internationale actuale, la_ cdile si _mijloacele de
incetare a cursei_Tnarmadrilor, de oprire a cursului

periculos al evenimentelor spre o catastrofa nucleara.
In acest context, a fost subliniatd necesitatea de a se
face totul pentru reluarea negocierilor sovieto-ame-
ricane, Tn vederea realizdrii unui acord corespunzitor,
care sa ducd la reducerea si eliminarea, in final, a
rachetelor nucleare de pe continentul nostru, la edifi-
carea unei Europe unite, a pacii si colaborarii, fara
arme nucleare.

De asemenea, Comitetul Politic Executiv si-a mani-
festat deplinul acord fatd de concluziile la care au
ajuns presedintele Nicolae Ceausescu si primul  mi-
nistru al Canadei, Pierre Elliott Trudeau, cu prilejul
vizitei acestuia la Bucuresti_in_zilele de 1—2 februarie,
asupra unor aspecte ale vietii internationale actuale,
schimbul de vederi relevind hotarirea celor doua tari
de a _conlucra tot mai strins pe arena mondiald, de a
contribui, prin eforturi comune, la solutionarea pro-
blemelor complexe ce confrunta omenirea, la reluarea
si consolidarea cursului spre destindere' si pace. A fost
evidentiata Tnsemnatatea punctelor de vedere, a initia-
tivelor si_ propunerilor referitoare la problemele pacii,
securitatii in Europa si in lume, Tndeosebi Tn ce pri-
veste _Tnfaptuirea dezarmarii, si Tn primul rind a de-
zarmarii nucleare.

OPINIA PUBLICA internationalda a acordat o deose-
bitd atentie convorbirilor de la Bucuresti, toate marile
agentii de presa_evidentiind semnificatia si eficienta
pozitiei Romaniei Tn viata internationald, punindu-se
accentul pe virtutile dialogului ca mijlocul cel mai
fecund Tn solutionarea ‘problemelor lumii contempo-
rane.
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<« Deschiderea, la nivel ju-
detean, a celei de-a 24-a edi-
tii a manifestarii republicane
,Luna cartii la sate” s-a des-
fasurat in comuna Peciu Nou
din judetul Timis.

AU luat euvintul Augusta
Anca, presedinta Comitetului
{_udet,ea_n de_cultura si educa-
ie socialista, Petru Obradov,
yrimarul comunei, si criticul
iterar Cornel Ungureanu.
Complexul de manifestari
a cuprins_un simpozion inti-
tulat ,Opera tovarasului
NICOLAE CEAUSESCU —
contributie inestimabila la
teoria si practica procesului
de constructie a socialismu-
lui, la cauza progresului si
pacii Tn tume A urmat o se-
zatoare literard, Tn cadrul
careia .au citit din_ creatiile
lor lon Marin Almé&jan, Niko-
laus Berwanger, Nina Cera-
nu, Anghel  Dumbraveanu,
Nicolae Danciu Petniceanu,
Alexandru  Jebeleanu, Ivo
Muncian, Marius Munteanu,
Maria Pop Pongracz, George
Serban si Mircea Serbanescu,
precum si o intilnire cu au-
tori si redactori ai Editurii
,Facla". Cu acest prilej, au,
fost rezentate volumele
,.Nepotilor mei nenascuti" de
Nikolaus Berwanger, ,,intoar-
cere cu bucurie" de Nina Ce-

ranu, ,,Cantonul galben™ de
Nicolae Dainciu Petniceanu,
»Somnul” de George Serban

Asociatiile scriitorilor

CRAIOVA

« Cu prilejul aniversarii a
75 de ani de existentda a Bi-
bliotecii judetene Dolj a fost
organizata expozitia ,,Marin
Sorescu, mesager al literatu-
rii romane", in care sint pre-
zentate _volumele acestuia
aparute in tara si peste hota-
re. O altd expozitie, inti-
tulata ,,Ex-libris”, expune
valoroase piese din colectia
Bibliotecii judetene. Cu acest
prilej, a avut iloc o sesiune
ce a cuprins 80 de comuni-
cari sustinute de scriitori din
cadrul Asociatiei din Craiova,
directori de biblioteci judete-
ne, personalitdti ale vietii
culturale.

- OmagFiind memoria poe-
tei Elena Farago, de la a ca-
rei moarte s-au Tmplinit re-
cent 30_de ani, cenaclul lite-
rar ce-i poarta numele a or-
ganizat un simpozion la care

au participat C. D. Papasta+te,
Stelian Ciuca si  Constantin
Matei. 6

,Luna cartii la sate"

si ,.Cintari de noapte buna"
de Marius Munteanu.

e La caminul cultural din
comuna Schitu-Duca, judetul
lasi, s-a desfasurat 0 seza-
toare literara Tn ‘cadrul careia
Andi Andries, directorul Edi-
turii ,,Junimea’, a vorbit des-
pre rolul cartii in formarea
?on$tiint,ei socialiste a mase-
or.

« Tn judetul Vaslui ,Luna
cartii la sate” a debutat prin-
tr-o manifestare literara in
cadrul, careia satenii s-au in-

tilnit cu membrii cenaclului
judetean. . .
Dupa euvintul introductiv

rostit de Elena Poama, direc-
toarea bibliotecii _judetene,
Al. Pascu, de la revista ,,Cro-
nica", a prezentat antologia
de literatura vasluiana ,Zi-
diri”, ajunsa la al doilea vo-
lum. Au citit din lucrarile lor
membrii cenaclului literar din
Vaslui : Nicolae Ginghing,
loan Mititelu, Vasile Vecinu,
lon Andriesanu si lon Ena-
che,

e La caminul cultural din
comuna Mihdilesti, judetul
Giurgiu, a avut loc o intere-
santa dezbatere la care au
articipat un_mare numar de
ucratori ai Tntreprinderii a-
vieole de stat, tarani coopera-
tori, elevi si cadre didactice,
dezbatere cu tema ,Rolul
educativ al literaturii pentru
copii”.

TIMISOARA

= Sub auspiciile Centrului
de stiinte sociale, Universita-
tea din Timisoara a editat
primul volum al ,,Caietului
de studii”, colegiul de redac-
tie fiind alcatuit din scriito-
rii Crisu Dascalu, Otto Ben-
ko, Eugen Dorcescu, Sergiu
Drincu si Rodica Sufletel.

Cuvintul Tnainte este sem-
nat de V. Serban, decanul
Facultatii de Filologie. Caie-
tul Tnmanuncheaza comuni-
cari prezentate Tn cadrul
,»Cercului de studii” ce func-
tioneaza in institutie.

Dintre comunicérile volu-
mului se pot semnala, de
exemplu, ,,Termeni regionali
n unele tiparituri bldjene din
sec. al 18-lea“, ,Poezie si
comunicare la B. Fundoianu”,
,.Ritm si accent in versul tra-

ditional romanesc”, ,,Stereoti-
pia lexicala in critica litera-
ra" etc.

Au participat George Zara-
fu, Aristide Popescu, lon C.
Stefan, llie Burcea, Gheor-
ghe Marin si profesoarele
Maria Mustdciesu, Violeta
Dumitru si Mariana Rogo-
zina.

« Tn asezarile satesti din
cadrul Sectorului Agricol 1l-
fov au participat la sezatori-
le literare organizate lon
Gheorghe si Dumitru Almas
la Pefis, Nicolae Dan Frun-
telata. Cornel Popeseu si
Mircea Ciobanu, la Caminul
cultural din Snagov. lon Dodlu
Balan, la Scoala generala din
Moara VIlasiei.

Alte, manifestari similare
s-au_desfasurat Tn comunele
Chitila, Dobroiesti, Panteli-
mon, Afumati, Tunari, Bra-
gadjru, Mogosoaia, Jilava,
Nuci, Magurele, Dascélu, Ga-

neasa, Petrachioaia, Gradis-
tea etc.
< Tn comuna Odobesti,

judetul Vrancea, s-a desfasu-
rat un festival literar la care
au participat un_mare .numar
de lucratori ai Tntreprinderii
agricole de stat, mecaniza-
tori, tarani cooperatori, elevi
si cadre didactice. Si-au dat
concursul, citind din lucra-
rile lor si purtdtnd un viu
dialog cu cei prezenti, luliu
Ratiu, George Zar.'iffo, lon

Cranguleanu si D. C. Blazilu.

IASI

« La.Casa de cultura din
municipiul Gheorghe Ghecr-
hiu-Dej, Tn cadrul manifes-
tarii consacrate Tmplinirii a
525 de ani de atestare docu-
mentard a localitatii  Onesti,
sub genericul ,,Poetul Tn ce-
tate"” a avut loc un festival
literar la care si-au_dat con-
cursul Radu Carneei, Const.
Th. Ciobanu, Gh. Isbasescu,
Vasile Butan, Claudiu Blida-
ru, Mihai Pauliuc, Valentin
Raduleseu.

PLOIESTI

« in cadrul ,,Zilelor Editu-
rii Eminescu”, la Liceul I. L.
Caragiale si la Palatul Cul-
turii au avut loc ntilniri
prilejuite de lansarea volu-
melor ,,Mesagerul" de Mihai
Giugariu si ,,Marturie minci-
noasa"” de Mircea lonescu-
Quintus. Au participat : Ma-
riana lonescu, Valerin Ré&-
peanu si Mircea lorgulescu.

= Horia Boltea — GA-
ME SI PENDULARI. Cu
o evocare de Geo Bogza
si patru scrisori inedite
ale lui Tudor Arghezi ca-
tre autor. Editie Tngrijita
de Zaharia Macovei si
Ilie Radu-Nandra. Post-
fatd de llie Radu-Nandra.
Apdrut n seria ,Resti-
tuiri”, volumul cuprinde
sectiunile : 1. Poezii ori-
ginale si traduceri ; Il
Schite si pamflete ; 111.
Crochiuri ~ literare ; IV
Addenda. (Editura Dacia,
1983, 346 p,, 14 lei).

= Cella Serghi — A-
CEASTA dulce pova-
ra, TINERETEA. Roman
(Editura Cartea Roma-
neasca, 1983, 238 p,, 11,50
lei).

< Mihai Giugariu —
MESAGERUL. Roman.
(Editura Eminescu, 1983,
282 p., 13,50 lei).

< Romulus Rusan —
CAUZE PROVIZORII.
Proze. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 174 p.,
8,25 lei).

< Neculai_ Chirica —
SIMFONIE IN ALBAS-
TRU. Sonete grupate 1n
ciclurile: Fintinarul ba-
trin si  Esenta miscarii.
(Editura Cartea Roméa-
Pe_z)ascé, 1983, 62 p,, 6,50
ei).

® Daniela Crasnaru —
MARELE PREMIU. Po-
vestiri, (Editura Emines-
cu, 114 p., 4,25 lei).

= Lucia Ne%oit,é — CA-
ZEMATA D ROUA
Versuri. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 80 p.,
8,25 lei).

< lon Tugui — SO-
LEMNITATILE FERICI-
TILOR. Cartea a doua
din trilogia Solemnitati-
lor. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 1983, 510 p.,
27 lei.).

® Nicolae lliescu —
DEPARTE PE JOS... Po-
vestiri. (Editura Cartea
Romaneasca 1983, p. 160,
750 lei).

® loana Diaeonescu —
AMINTIRI  NEVEROSI-
MILE. Versuri. Un nou
volum al poetei dupa :
Furam trandafiri (1967).
Jumatate zeu (1970), A-
dagio (1973). Taina (1976).
Amiaza 1978). Ceata
(1978), Poetica (1981), Vir-
tejul si lumea (1981), (E-
ditura Albatros, 1983, 84
p., 8,50 lei).

= George Stanca —
POEME PRICINOASE.
Versuri grupate Tn ciclu-
rile Poeme cardinale si
Cintecele simple. (Editu-
ra Eminescu, 1983, 72 p,,

8.50 lei).
LECTOR

Muncitori — aparatori ai muncii

m SEMNUL anotimpului e un rind
de arbusti ornamentali ce strajuiesc
aleile uzinei, descoperiti de_zapada si
inconjurati de smocuri verzi de iarba,
— impresia de iarna atotcuprinzatoare
topindu-se parca la lumina acestor
ronduri din care clorofila a tisnit pe
neasteptate. Dar gindul despre neince-
tata miscare a vietii 1l ai, Tn  chipul
cel mai adine,, deindata ce, intri Tn ma-
rile hale unde, dupa ce trecem pe
lingd un riu de foc inchis in cuptoare
cu dirijate revarsari orizontale, ajun-
gem 1n fata unei locomotive, Tnsotiti
mereu de ritmurile unui vuiet care ne
obliga s& vorbim ca prin telefon. Loco-
motiva se ridica Tn fata noastra pre-
cum o imagine de cal fantastic, gata
sa se avinte Tn aerul de-afara! — asta
vreau eu sa le spun_ poetului Traian
lancu si prozatorului George Balaita,
cu care ma aflu Tn aceasta mare cita-
deld a industriei bucurestene, ,23 Au-
gust”, la o Tntilnire cu cititoril.

Intilnirea urma s& se Tncheie cu o
sezatoare literara, si trebuia sd gasim
timpul cel mai potrivit, fiindca oame-
nii pe care-i vazusem supraveghind
uriasele cuptoare de topit otelu Si
construind Tn aceleasi clipe locomo-
tive aveau dupa-amiaza programate si
ore de instructie Tn %érzile patriotice.
Unii dintre membrii formatiunilor fac
parte chiar din cenaclu,, si gindul era
sd ia parte si la sezatoare. S-a gasit,
fireste, acel timp potrivit, mie " insa
mi-a ramas in memorie acest tablou
al unei zile Intr-o uzina : cel care face
locomotive Tsi cautd, totodatd, vreme
sa scrie ori sa asculte, citite de autori,
poezii sau fragmente de roman.

Cu luni_in urma, n vard, fusesem
la aceastd uzina fincarcata de is-
torie pentru un  reportaj-anche-
td despre ziua de 23 August 1944,
Eram in pragul aniversarii celui de-al
39-lea an al libertatii poporului roman
si ne pregateam sa intram Tn Anul 40.
Si Tn uzing, si Tn cartier am gasit oa-

meni care luptaserd atunci, Tn acele
zile si in acele nopti, cu arma Tn mina
Tmpotriva hitleristilor, facind parte din
formatiunile de luptd patriotica. lesise-
ra la marginea orasului tragind ,,la rasul
pamantului*’, pina ce masina blindata
a ocupantilor fascisti s-a prefacut in-
tr-un morman de fierarie sfirtecata.
Parea acea masinarie de razboi un fio-
ros monstru lovit in coaste, Tn pintec
si in_cap de nenumarate arme ale pe-
depsirii ; dar arma cea mai puternica
era cea a dragostei fata de pamintul
strimosesc, fata de libertatea tarii,
fata de viitorul ei. Mai departe —
daca te uitai — povesteau muncitorii™
luptatori din garzile patriotice — ve-
deai case arse sl cimpii rascolite, si
movile de scrum, si poduri plutind...
lar deasupra, asemenea unor reptile
care recucerisera aerul, avioane cu
zyastica neagra, cazind incinse de fla-
carl.

Amintirile erau impresionante si ele
n-ar putea fi cuprinse cit de cit, cum
s-ar cuveni, decit in cartile de memo-
rialistica. Oamenii cu care vorbisem
se aflau, cum spuneam, inca Tn marile
hale ale marii uzine, pe altii i-am in-
tilinit Tn cartier — pensionari. Ei toti
aveau insa Tn_priviri flacara aceea
tinara de luptatori, alaturi de armata
romana, pentru eliberarea patriei. Si
mi-am amintit de marturisirile lor pe
eind Tncercam sa gasim pentru intil-
nirea noastra literara ceasurile conve-
nabile, sa facem, adica, in asa fel in-
cit sa fi putut participa la_ea si com-
batanti ai_garzilor patriotice, munci-
tori in plind tinerete care aveau 1n
ziua aceea si ore de pregdatire mili-
tara. Si m-am dus cu gindul si la alte
locuri din tara, la asezari mai apro-
piate sau mai departate, la zone de
munte sau de cimpie cu stralucitoare
Tnsemne industriale, cu santiere ce
modifica mereu infatisarea patriei.
Si-mi spuneam ca peste tot oamenii
sint ca si aici, si ca orele lor dintr-o

zi cuprind atitea si atitea actiuni care
compun, de fapt, procesul unei con-
tinue pregatiri : pentru munca, pentru
cultura, pentru apararea lor.

Acestea si sint — Tmi  spuneam —
garzile patriotice. Ele si au traditia in
cetele de pluc?ari care-si schimbau re-
pede coasa din unealta a pamintului
stravechi Tn arma de aparare Tmpotri-
va cotropitorilor; ele 1si au traditia
n rascolirea haiduceasca de pe timpul
razboiului de independenta de la 1877
si_Tn garzile nationale de la 1918 ; ele
Isi au traditia cea mai apropiata si,
totodata, cea mai adinca Tn  spiritul
eroic si revolutionar al formatiunilor
de lupta patriotica de acum patruzeci
de ani, cind se pregatea, sub condu-
cerea Partidului Comunist Roman, eli-
berarea pamintului romanesc de sub
dominatia fascista.

I-am privit pe barbatii si femeile din
garzi. Ei ridica arcuri peste ape, ba-
raje si edificii: cu piesele fabricate de
ei se construiesc vapoare ; ei fac lo-
comotive si poate si de aceea, iesind
cu caietele si citind din ele versuri ori
spunindu-le pe dinafara sau numai ri-
iefndu-se si punind Tntrebari oaspeti-
lor pe o tema sau alta a creatiei lite-
rare, au in miscari o uimitoare
suplete si in glas ceva din freamatul
lucrarii_lor de fiecare zi. Sala fru-
moasa, in care ne asezaseram cu totil,
ai fi putut-o crede undeva in plin cen-
trul orasului, daca n-ai fi stiut ca esti
Tnconjurat de hale Tn care vuietul ne-
Tntrerupt se pierdea parca doar in in-
cordarea acelui cal fantastic Tncarcat
de nerabdare si transformat, in cele
din urma, Tn vitala poezie a muncii.
Erau senini si puternici. Muncitori si
aparatori ai Tntregului peisaj al tarii,
Tnnobilat mereu de forta constructiei
socialiste.

Vasile Baran




romanulul

tNTRUCIT politica nu e o domi-

m’mnantd doar a vremurilor noastre, ar
trebuie sa admitem cd nici romanul politic nu e o
descoperire In exclusivitate a prezentului. Totusi, nici-
odatd nu s-a vorbit mai acut despre romanul poli-
tic decit astazi si aceasta, fiindcd omul contemporan
nu mai Tntelege politicul ca o fatalitate a istoriei, ci ca
e_un act constient ce emana din Tnsasi perceptia rea-
itatii. Tntre a face politica si a scrie istoria nu mai este
0 prapastie, cici ambele acte se determina reciproc,
Tnsa un roman cu adevarat politic nu se mai mul-
tumeste sa ilustreze, preferind sa problematizeze. Ur-
marind consecintele ultime ale politicului asupra fiin-
tei, romanul pleaca de la un mecanism politic pentru
a sfirsi Tn configurarea unei viziuni asupra exis-
tentei. Urmareste, ca sa zic asa, latura arhetipala a
politicului, nu pe cea anecdotica si conjuncturala. Nu
urmdreste cum omul face politicd, ci cum acesta_ este
determinat de niste structuri bine consolidate si de-
finitorii. Nu Tntimplator Malraux este considerat
unul din precursorii  romanului politic, tocmai prin
coeficientul de generalitate pe care-1  extrage din
evenimentul politic si prin afirmarea unei atitudini care
alimenteaza o viziune. Prin urmare, un autentic ro-
man politic trebuie sa fie mai degraba prospectiv
decit reconstitutiv, mai mult avertizator decit eufe-
mistic, sa stirneasca meditatia, nu extazul. Si, nu in
ultimul rind, trebuie sa se situeze, fara oportunism,
Tntr-o simultaneitate realda cu evenimentul.

Oricit de consistenta si de preponderenta ar fi pro-
blematica_politica, cu greu vom admite ca exista ro-
mane politice pure fara ca acestea sa fie teziste. Di-
ficultatea tocmai aceasta este : de a converti o fresca
credibila Tntr-o viziune creditabila. Cel mai_ adesea,
realitatea Tnfatisatd de roman nu este numaidecit si
un model al conditiei umane. Un concept nu
poate fi urmarit Tn pura lui abstractie, Intere-
sind intli de toate modul cum acesta e resim-
tit _ social, moral, existential. Farda comunitate,
oliticul ramine o idee sterild. Asa Tncit, romanul po-
itic va fi o incidentd a psihologicului cu eticul, a so-
cialului cu moralul, a intelectualului cu empiricul, in
fine; a ontologicului cu metafizicul. Aceasta fiindca
politicul e mai degraba o semnificatie decit o-premisa,
inteles Tn sensul Tngust, de ilustrare a unei teze, ro-
manul politic sucomba, devenind legislatie deghizata
si pierzindu-si tocmai specificul, ce constd Tn analiza
mediatd a conditiei umane. Romanul politic e o pers-
pectiva aparte asupra lumii, care nu schimba finalita-
tea meditatiei, ci calea de acces.

Z~NMND ne referim, prin urmare, la

. _structurile politice Tn romanul ac-
tual, nu trebuie sa cautdam o fizionomie epicd aparte
(ea fiind implicita), ci modalitatile prin care o co-
munitate e surprinsa in spiritualitatea ei specifica. lar
aceasta se defineste in primul rind ca modalitate de
reactie fata de politie. Acceptarea naiva e una din
caile care duc la eroismul oportunist si care sfirsesc,
cel mai adesea, tragic, asa cum Se intimpla cu Ste-
fan Dabija, vice-le  regiunii din romanul lui George
Bdildita, = Ucenicul = neascultator. Tnfatisat admirabil
in elanul _sau fetisist, personajul acesta reprezinta
deopotriva un comportament si o mentalitate. El e
un Don Quijote cu ambitii_de activist, politica fiind
Dulcineea sa. Simtul _reaflt_atn e atrofiat din pricina
unei supralicitari a himerei. Credinta substituie lu-
ciditatea si din misionar devine victima. Idealul ne-
fiind asumat constient, Dabija e infrint de o ambi-
tie echivoca. Utopia politica il arunca in groapa co-
muna a. istoriei, lipsindu-1 de maretia actului. Re-
cunoastem aici un idealism politic ce reduce titanis-
mul la avint. Prin reflex, o astfel de atitudine .suge-
reaza o criza a individualitatii Tn fata generalitatii
ideii, o subordonare fata de idealul politic, recep-
tat ca o speranta mintuitoare.

Subordonarii mecanice 1i urmeaza o tatonare a
doctrinei, o Tncercare de Tntelegere si de asumare.
Illie Moromete, personajul lui Marin Preda, pre-
simte iminenta puterii politice. Nu Tintelege Tn-
tocmai ratiunile actului exterior dar nici nu actio-
neaza Tn conformitate cu acesta. Atitudinea cea mai

I - t -
frecventd este expectativa. Personajul Tncearcd — sa
evite presiunea nu printr-o initiativa  concreta, ci
rin eschivd. Tndoiala vine_ din  suspiciune. E un
amlet care nu stie Tnca sa-si puna intrebdri radi-
cale si care va fi infrint, prin urmare, tocmai din
ricina atitudinii sale echivoce. intr-un fel, suceala
ui Moromete anticipeaza dualitatea lui Manole Suru
din Pumnul si palma de Dumitru Popescu. Acesta
din urma Tncearca o conciliere a violentei po-
litice cu demnitatea individuald, acceptind Tn chip
constient manipularea, ba chiar deconspirind-o prin
depozitii deghizate Tn .confesiuni. Actiunea precede
totusi intransigenta constiintei. Illuminarea interioara
pune Tnsa sub semnul Tndoielii valabilitatea criteriilor
si, daca nu e Tncd o subminare fatisa, e cel putin o
conservare launtricd a propriului adevar. E aici un
pragmatism politic nascut din acceptarea necesitatii,
diferit de scepticismul politic al lur Moromete, care
unea sub semnul Tndoielii actiunea doctrinara. Con-
lictul este, asadar, mai putin dramatic. Tntrucat
se Tntrezdreste deja o punere de acord a individuali-
tatii cu norma colectiva. Prin problematizari succesive,
oliticul se nuanteaza, devenind din concept opresiv
inul operativ, functional.

Cu romanele lui Dinu Séararu, atitudinea se schimb&
aproape radical, individul nemaifiind subordonat unui
ideal abstract, ci aflindu-se ntr-un raport de identi-
ficare. Personajele din_ Clipa ori din Dragostea si re-
volutia adapteaza politicul la necesitatea realitatii, re-
simtindu-1 ca modalitate intima de afirmare. Protago-
nistul lui Dinu Sararu e, in fond, prin vitalitate si
strategie, un Rastignac cu viziune materialist-dialec-
tica si cu o Tntelegere corectd a raporturilor politice
Fe care le urmeaza in spirit, dar le si amendeaza in
itera spre_a evita dogmatismul. Impactul fundamen-
tal a dispdrut, personajul domina politicul, fiindca si
I-a Tnsusit. El are nu numai scoala vietii, ci si scoala
de partid, cu alte cuvinte, 7l defineste o viziune mult
mai matura, adica realismul politic.

Echilibrul acesta nu are Tnsa o permanenta absoluta,
cdci prin tendinta politicului de a se constitui intr-o
viziune transcedentalistd se naste adesea un dezacord
constient Tntre investitia de Tncredere si supralicitarea
acesteia. Transproblematicul, de care vorbea Lukacs
in altd ordine de idei, risca sa anuleze specificitatea
individuald si sa transforme elanul . activist Tntr-un
romantism al deziluziei. Epopeea politicd se preschimba
astfel in dramd, generind stoicismul politic. Liviu
Dunca, din romanul Pasarile de Alexandru lvasiuc, e
un astfel de personaj fortat sa-si sacrifice libertatea
individuala in favoarea unei necesitdti eronat Intelese.
El nu mai greseste neintelegind ratiunea politicd a
actelor sale, ci nemaivoind s-0 accepte in forma de-
naturata in care i se Tnfatiseaza. Aici, politicul ajunge
la 0 maxima acuitate si rezonanta tragica, fiindca Tsi
pierde, prin supralicitare, valoarea referentiald. Vidat
de ratiune, acesta seamana cu o transcendenta goala.
Prin urmare, adevarata f)roblemé ntr-un astfel de
roman e Tn ce masura politicul respecta si afirma spe-
cificitatea umana si Tn ce masurd, fiind un produs al
conditiei umane, o ilustreaza. Personajul lui Ivasiuc
trdieste, in fond, ¢! a'lita dostoievskiana a Karamazovi-
lof : ‘daca politicul nu este un criteriu adevarat, atunci
orice este permis.

Distantarea lata de politic nu este numaidecit re-
flexul unei frustrari. Lipsind pur si simplu investitia
de incredere, fie din experienta altora, fie din intuitia
caracterului conjuncturii al politicului, valoarea de
reper a acestuia este de Ib Tnceput pusa sub semnul
indoielii. Atitudinea va fi de rezerva ironicd, mucalita,
persiflant-joviala. Nu e o negatie totala dar nici o
acceptare. O astfel de reactie Tl defineste pe Gabriel
Dimancea din Vara baroc de Paul Georgescu. Tn cali-
tatea sa de ziarist cu o oarecare experientd a avataru-
rilor  politice, Dimancea reprezintd ceea ce s-ar numi
ironismul politic. Tn tot ce face e un joc al replierii
si subminarii Tn registru simpatic-insidios.

Lipseste Tncd romanului contemporan o tipologie
radicala.. Absenta e Tnsd semnificativa, caci politicul
fiind, la modul ideal, un principiu de existenta,
acesta a devenit pentru epoca moderna noua ‘el
transcendenta. Instanta supraindividuala a Tmbracat
hainele omului obisnuit, fie cd acestea se numesc
salopetd, roba sau uniforma.

Radu G. Teposu

TEODOR VESCU : Peisaj (Galeria ,,Hanul cu tei*)

Rasarit de otel

O sarja e o bunavestire

in rasarit de otel,

e focul cel mai viu

ce curge oprindu-se |

La o negura

se opri vapaia

Tntruchipind un basorelief de jar antic.

Acest pamint

Acest pamint ntre granite e un simbure

din nebuloasa universului.

Pe cind se sarutau stelele in dunga prapastiilor

o lacrima a cazut aici unde sintem.

Aceasta lacrima, cu timpul s-a despartit

in ape si in pamint.

Apoi au iesit muntii

de pe care curg ochii Tnalti.

Din pamint au iesit umbre plamadite in focul cel mai
ascuns,

al beznei de linga incandescenta.

Din infatisarea umbrelor au rasarit chipuri

ce rosteau un geamat al nasterii.

lubirile au nascut fii pe meleag.

Fiicele au devenit mume ce-au dat nume barbatilor.

Un neam cu atitea steaguri,

de la cel de piatra, de ia acel steag dac,

de la steagurile ostenilor si domnitorilor

pirsa la curcubeu.

Avem cel mai frumos steag de pe pamint

Noi venim din stramosi si aud acest viscol

de dinainte de Zamolxe.

Privirile lespezilor

Se uita marea spre delta si lespezile Dobrogei
din praful pulberat de milenii stau plesuve.
Se uitd marea in roua curcubeului si vad un steag.
Se uitd marea la o fecioara

si ciuta sare pe creste dupa cerb.

Se uitd marea si vad un bour pe minastire.
Se uita marea pe talazuri.

Se uitd marea ca o cascada - z

pe nisipul oamenilor.

Se uitd marea ca o padure

si se fring copaci de atita dans.

Se uitd marea ca intr-o clepsidra

si se strecoara destinul prin fiinta.

Se uitd marea ca o Intunecata

Si vine noaptea cu valuri de somn.

Se uita marea cu lespezi de lumina

si iata oamenii lucrind la o inchipuire.

Constantin Brindusoiu
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Confruntari

A.SCOLTTOARE de la primele pa-
ini, confesiunea E _noapte si e
rig, seniori — ampla meditatie
) existentiala — ramine pina la ul-
timele rinduri o operd incitatada. Homar
Tn masura in care explorarile Tntr-un timp
el memoriei favorizeaza analiza, cartea n
cauza cedeaza pasul, pe mari intinderi,
dezbaterilor.  etice, filosofice ori de alt
gen, si mai ales jurnalului, — de unde
Introspectia pe care se sprijina Tntregul
scenariu. Altfel spus, noua carte a lui
Laurentiu Fulga emana hotarator din bio-
grafia autorului,! care — excedat de Tn-
trebari despre propria-i istorie — isi.pune
probleme, neincetat grave, nu atat pentru
a formula raspunsurt noi cit-pentru a-si
regasi deziluziile privind Viata, Eresul,
Moartea, Chiar si. atunci_cind Tsi _disimu-
leaza profilul sub mascd vreunui perso-
naj conventional, complicitatea e vizibila
de departe, — divulgatd de modulatiile
fanteziei si in special de conventia cita-
tului livresc, Pe de alta parte, marturiile
unor notabile experiente de scriitor —i
devenite un fel de incrustati! Tn biografia
morald — trec frecvent Tn primul plan,
suprapunindu-se frustrarilor, _Tndoielilor
si relicvelor calcinate de ani. Tntoarcerile,
obsedante Tn pierdutul timﬁ) depus in me-
morie devin tot atitea prilejuri de a pa-
trunde, la brat cu scriitorul, Tn laborato-
rul celui tentat nu atit sa creeze perso-
naje, — cele invocate nici nu au nume !
—Ci sa re-eonstituie Tn lumina constiintei
neadormite raporturile unui Om cu Desti-
nul. Daca timpul-moloch, cel care disloca
si_sfarima pina si piatra, face ca din su-
tele de pagini ale unui roman sa nu sub-
ziste decit doua-trei figuri, sau nici atit,
ne putem spune ca din romanul lui Lau-
rentiu Fulga voi' ramine doud inferiori-
tati. Vor intra in categoria figurilor com-
plicate, dilematice, Naratorul (care e tot
-una cu autorul) si un personaj in absen-
tia, cineva care ,,a fost", — doi purtatori
de afinitati si opozitii, uniti prin -trasa-
turi de stabilitate si cautari desperate. Tn-
toarcerea Naratorului din rdzbol, ,,cu doar
o lada de campanie si, Thauntru, cu patru
averi_de nimic_— o patura cazona si un
crucifix de troitd, un_ bidon gaurit de
gloante_si o_memorie Tngrozitoare”, ntal-
nirea si apoi convietuirea (treizeci si trei
de ani) cu Dinsa, apoi trecerea ‘ei in
moarte si neistovitele tentative de a-i re-
face prezenta, — acestea si altele se con-
stituie. In pretexte de retrospectii repezi,
romanul baziridu-se pe nu mai putin de
144 de secvente. Daca Dinsa, mereu evo-
cata Tn trecerile ei din temporal. in in-
temporal, e un personaj atasant, Th pose-
sia unui magnetism sttual pastrat si n
moarte, El (Naratorul), spirit febricitata
si fantast, chinuit de istovirea sensurilor
cuvint.ulul si posedat de Tntrebari, e per-
sonajul iradiant si totodata polarizant, —
dirijorul si motorul evocarii. Perspecti-
vele schimbindu-se necontenit, scenariul
balanseaza si el Tntre haoticul somnului si
lutnina translucida a iernii, Naratorul —
jucarie a situatiilor-limita — devenind el
insusi un centru ele balans Tntre impactul
cu_moartea si infinitul transcendentei.
Departe de evolutia mai mult sau mai
putin liniara a romanului traditional, de
structura epicd, romanul lui  Laurentiu
Fulga, pluriperspectivist si radiar, tine sa
demonstreze cit labirintic si_imprevizibil
contin destinele oamenilor, cit de precare
sint, Tn cele din urma, rachetele spiritua-
le trimise in directia necunoscutului si
eternului. Muncit de indoieli creseinde,
romancierul se complace deci Tn situatia
de rassembleur de fragmente, luerind Tn
penumbra unui timp de care ar vrea sa
se elibereze, dar care-1 tine-n loc ca
e-un Sisif etern. De aici, antinomiile in
ant, fixarea Tntr-un cadru si nostalgia

.desi. se

Tristete si fantezie

Fotografie  de
Paui Agarici

exilului in alte spatii, iluminarile fulgu-
rante si cdderile Tn tenebre, delirul aproa-
pe expresionistic si simbolistica tintind o
calma zare interioara, — Tntr-un cuvint
Tmpresurarea 1n singuratate, fie accep-
tind-o.cu mina moale si ochi obositi, fi
opunindu-i-se. Tnvaluita in  halouri de
mari‘anxietati (termenul halou se repeta
frecvent), buna constiinta se clatina si
cum nici, o fereastra nu se deschide, anu-
mite semne cu substrat obscur, criptic,
stimuleaza absurdul, grotescul, fantasti-
cul, Fata de atitea solicitari Tn contra-
sens, fatd de aspiratia de a gasi o ratiune
vreunei fapte consumate cu decenii Tn
urma, dar mai ales de a readuce pe ecra--
hui constiintei  timpul  petrecut Unga
Dinsa, — cautdrile transcend ta mit si
alegorie, iar. starile .de_ spirit Tn stari de
existenta exprimind atitudinile si_filoso-
fia autorului. Descifrarea amintirilor
acestuia despre.un trecut cu gust de_ ce-
nusd devine cu atft mai semnificativd cu
cit ,,personajul narator" (chiar astfel nu-
mit in roipan). se pronunta Tn postura de
creator, — de artist. Mitul persoanei e
dublat, asadar, de un mit al scriitorului,
I— acesta un Mester. Manole. Tn perpetui-
tate,; Tnvingator n chiar ipostaza de jert-
fit; ,,Nu. cunosc, betie mal_paradoxala, —
declara Naratorul — mai fecunda in pro-
tectii contra oricdrei panici a scurgerii
timpului real, decit betia de dupad termi-
narea unei simple secvente de roman. E
biruinta. mea asupra conditiei  de
Vierme...". Creatia se manifesta deci ca
sfidare a limitelor | Tn imposibilitate de
a restructura timpul destructurat si de a-1
prezenta dintr-o bucatd, simfonic, Lau-
rentiu Fulga recurge la orchestrari pe
portiuni, la fragmente destinate' sa duca
Erogresiv, spre adancimi, fiecare n alt fel.
xplorarea depunerilor aluvionare ale
memoriei devine astfel o Tntreprindere
apropiata aventurii, Tneit, de exemplu
amintirea _emotiilor .preconjugale Iingé
Dinsa, mai, exact a treptelor ‘apropierii de
Ea, seamana izbitor cu Tncercarile prin
care trec unii- eroi de basm. Cei doi, El
si_ Dinsa, se lovesc de un ,prag de fla-
cari" al dau sa fuga Tnapoi, dar Tndarat
se Tnchide neasteptat un tunel_iar parte-
nerii, stupefiati, ramin ,pringi Tntre zid
si flacari, ca intr-o menghina...". Lucru-
rile trebuiau sa urmeze ,,dupa lege" —
fireste dupa o lege a destinului, implaca-

.bila, teribila si enigmatica, imposibil de

cunoscut. In plus, fascinanta cunoastere
prin iubire implicd ,,proba apei, proba
trecerii prin labirint, proba Tntunericului
— una mai dura decit alta si fiecare cul-

:tivind mereu spaime noi...".

Nu pictura lumii vizibile preocupa, —
| pot cita excelente interludii —
ci sensurile cetoase, emblemele si simbo-
lurile cu substrat anagoglc, abscons, ca_ta
capodopera dantesca. Prin urmare, 0 nin-
soare nebund, cu revarsari cosmice de
,Mmaterie oarba" zadarnicind Tnaintarea
cailor, si a saniei, — recte a partenerilor
de viata tentati de ultimul orizont — nu
e doar o simpla dementd meteorologica.
Ninsoarea, ,,un fel de zid opac, necruta-
tor", e un semn: mai departe nu se tre-
ce,!l.,. Postura obisnuitda a Naratorului e
cea a unui perpetuu Wanderer, peregrin
prin ntinderile destinului, prin desertu-
riie .taghetate ale memoriei si timpului,
prin coridoare si pesteri in bezna, — ro-
manul Tnsusi, Tn Intrequl sau, scris_ sub
un dublu semn restrictiv, al Tntunericului
si al frigului, fiind adecvat lecturilor n
amurg sau nocturne, Tn lumind scazuta.
Sub puterea destinului_harazit lor, El si
Ea_asteapta Tntr-o gara pustie, Tmpresu-
rati de noapte si mister, dar — episod de
cosmar hibernal — trenul ntarzie ta ne-
cunoscut. lata apoi monstrul negru, aler-
gand fantomatic ,,in cerc inchis [..1, ver-

tiginos si halucinant”, urmarindu-se parca
»pe sine Tnsusi”’, — Tnelt ,,pe arcul ace-
luiasi cerc nchis" se vedeau farurile lo-
comotivei. Nu cumva monstrul vrea sa-i
zdrobeasca pe cei doi, — singurii pasa-
geri dinauntru ?! Abunda scene de film,
in alb-negru. Clopote misterioase despi-
cind timpul cu ,dangatul lor", suna 1n-
fricosator in adancurile perechii ,,ca Tntr-o
fintina fard fund, ca o desperare neagra
intre limitele absurde...". intrebdrile cad
in gol. ,.De ce, pentru cine or fi batut
clopotele ?1..“ In apasatorul decor de za-
pezi si plumb, generator de framintari
subterane nestapanite, lucrurile obisnuite
vorbesc de prezenta zdrobitoare a desti-

nului. Prin urmare, — o Usd da de n-
teles ca, dincolo de prag, ,orice este po-
sibil” ; la rindul ei, Cheia e Tn stare ,sa

dezlege" sau sa ascunda tainele universu-
lui ; Zidul ,ingrozitor de gros" si Tmprej-
muit de Tntuneric zadarniceste, ca la Al-
bert Camus, orice intentie de comunicare;
bataia ,,Ceasornicului casei”, obiect neva-
zut, vine din toate unghiurile, ,;in  ritm
egal si cu egala sonoritate” ; in apele
tulburi ale Oglinzii, sugerand ,,infinitul si
eternitatea” poate fi Tntrezarita Dinsa, —
»Ca 0 fascinanta doamna Euridice a nean-
tului ; pina si Caii fara conducator, ne-
chezind fioros, gata sd iasa pe portile
unei case pustii, traduc nevoia de spatii
libere, iesirea dintr-o temporalitate in-
chisa.

EVENITA cvasi-refren, constata-

rea E noapte si e frig, seniori rea-

minteste, daca mai _era nevoie,

complementaritatea fortelor ostile
sperantei, Tntunericul fiind o emanatie
a subpamintescului si mortii, a unei reci
lumi larvare, — noaptea prabusitd de
ninsori_si_ temeri oparind investitd cu
disponibilitati oculte. Ne-o spune expli-
cit, de altfel, un straniu Cabanier, ve-
ghetor solitar in  locuri dusmanoase si
pustii : ,, Toatd viata ne este asezata pe
semne", — acestea punind la grele Tncer-
cdri capacitatea oamenilor de a distinge
intre ,cele faste si cele nefaste". Ca ast-
fel de reactii contrarii sint gata ,sa se
Tntoarca Tmpotriva omului”, o demon-
streazd, de asemenea, tot felul de perso-
naje bizare, enigmatice. Seful garii, Co-
mandorul, Zugravul de manastiri, Caba-
nierul si altii, — fiecare cu Tncarcatura
lui simbolicd  de noapte sl frig." Nici o
speranta din partea Sefului garii, care,
dezolat, nu poate spune nimic precis; celor
din ,spatiul de fTnchisoare” al salii de
asteptare, terorizati de vuietul plin de
prevestiri al iernii de afard. Nimic de. Tn-
teles din frazele Comandorului, care, dind
ospitalitate Naratorului si. Dinsei  Tntr-o
vacanta de iarna, Ti lasa singuri in casa
cu aer de muzeu parasit, cladita,pe te-.

.melii 'Tnalte de piatrd"” ;. himericul stapin

dispare, nu Tnsa Tnainte de a le fi spus
sa-si Tnscrie numele Tntr-un registru. Tner
bule precizat imediat ca relatiile, cu ast-.
fel de exponent!l.— niste abstractiuni, de
fapt — apartin unei confabulatii de tip
oniric si ca, de fiecare data, fantoma
Dihsesi, a'celei, moarte, e un .personaj_re-
paraissant, o prezenta mediatd, vazutd n
filigran, prin intermediul mitului si fan-
tasticului. Nu reprezentarea plastica a
Dinsei trece, de aceea, Tn primul plan,
ci existenta ei ca reverie, motiv pentru
care, ajuns uneori la ceea ce s-ar numi
starea, de gratie, Naratorul se abandonea-
za divagatiilor:spatio-temporale dominate
de amintirea Ei. Tn consecinta, eforturile
,Sisifice” pentru. Tncheierea romanului,
scris sub.semnul visului treaz, tin de con-,
stiinta c& Ea . ,face parte din Tintregul
acestei carti, spre a nu trece dincolo sin-
gurd...". Timpul Tnsusi se masoard, prin
dimensiunile Ei, care devin imense si aca-
arante. -Pe zidurile unei .manastiri neo-
isnuite, ta care toate figurile, pictate de
un Zugrav misterios, infatisau numai.fe-
mei, +— sacralizate — Dinsa era.zu-
g’é\_/lté proaspat ,,in marime naturald...”.
mintitul Cabanier, detinator: de forte
obscure actionind in .vi», Interzice.accesul:
»spre odiile din pivnita" , nu o pivnita
reala, ci un Underground tenebros, .re-
zervat celor fara Tntoarcere, care.au. piere
dut definitiv amintirea vietii. Episodul
coborérii sub paméant, unul din cele mai
dramatice din roman, — reluind expe-
rientele acheronice ale lui Orfeu Tn cau-
tarea raposatei Euridice — ilustreaza ca-
pacitatea tai Laurentiu Fulga de a remo-
dela vechiul mit in. viziune” moderna.
Toate cartile acestui foarte original
prozator — carti ale caror titluri stat ci-
tate_partial In roman . s-au cristalizat,
dupd” propria-i precizare, ,ip mare zba-
tere si devoratoare suferinta”, iar E noap-
te si e frig, seniori nu putea face ex-
ceptie. lii esentd, ,.captiv singuratatii de,
totdeauna” si excedat de intrebari, el isi
confrunta zbaterile cu ,,marile spirite ale
lumii”, — de. la Soforie, Dante si, Emir
nescu, pina la Huxley, Joyce si Proust, la
Blaga, Ungaretti si Sartre, pina la Be-
ckett; la fantastul Borges si Andrd Mai-
raux, .spiritul cel mai _efervescent si
constiinta cea. mai Tmpovarata de Tntre-.
bari" a [umii contemporane”. Din neferi-
cire, tristetea mortii nu poate fi Tmpar-
titd cu nici unul dintre, acestia ; Tn con-
cluzie, starea de uitare neputand fi atinsa,
amintirea Dinsei 'e ,in fond amintirea lu-
birii Inexorabil pierdute, careia se substi-
tuie Thanatos. Persista obsesiv ecoul vocii
Ei,, al celei devenite un fel de fata mor-
gana, ,,permanent dinaintea ochilor si de

neatins”, — Ea, cea care moare din nou,
-in fiecare an la aceeasi ora si-n_aceeasi
zi a saptaminii" ; Ea, vedenia din sania

trasd de caii Comandorului, nevrfnd sS
se-ntoarca din ,,pustiul de zdpada ca un
cosmar" ; Ea, obiect, totusi, al unui
eternei retour, comunicind cu elinele
Dicky, singurul personaj din roman pur-
tdnd un nume ; tainic ,receptor al lumii
celeilalte”, acesta pare gata ,s-0 caute in
toata lumea", pina si dincolo, — sa dia-
logheze cu Ea ,prin alte semne" decat
cele ale ntelegerii omenesti !  Pentru
Laurentiu Fulga, febricitata 1a rece si is-
coditor_ patetic in memorie, prezenta ne-
cuvantatorului Dicky, — fiintd care-si
plinge In felul sau stapana disparuta —
pare a fi un intermediar Tntre tacerea
neantului si nelinistile constiintei umane
neadormite. O metaconstlinta | Paginile
de suava elegie din finalul romanului
secventele 142 si 143) la decesul clinelui
icky, — antologice sub raportul artei —
accentueaza prin_mereu refmprospatata
prezentd a mortii haloul de singuratate
metafizicd Tn care ramine cel frustrat, cel
care ,,0_mie patru sute saptesprezece_zile
si_ nopti" cunoscuse razboiul, prizoniera-
tul, spitalul, Tnchisoarea. Sustragindu-se
romanescului de factura narativ-descrip-
tiva, numeroase pagini de aspect eseistic,
ea la Proust si Camll Petrescu, invita sis-
tematic la dezbateri Tn constiinta, — des-
pre urmele ,memoriei ancestrale din mi-
turi si eresuri", despre drama lui Socra-
te sau despre cea a legendarului Manole,
despre_,,omul parasit In pustiu”, despre
singuratatea sculpturilor lui Henry Moore
sau despre posibilul apocalips "nuclear.
Facind din eseuri ca acestea o pledoarie,
in subtext, pentru salvarea sufletuluj
uitat, autorul cu masca necontenit grava
se pronuntd pentru o morala a regasirii
sensurilor existentiale fundamentale.

ARTI traite Tn constiinta, cum e
romanul lui Laurentiu Fulga, ne-

vizind o frumusete arhitecturala
canonicd ci modalitatile Tn care
anumite situatii-limita schimba brusc pro-
portiile lucrurilor, pot prinde contur dupa
decenii de experiente si ntrebari. Tn bio-
rafia lui Laurentiu Fulga, E noapte si e
rig, seniori e o carte-sumd, o sinteza a
devenirii lui existentiale si scriitoricesti,
— pind la un punct comparabila cu Cel
mal iubii dintre paminteni, Tn sensul ca
fabula se confunda cu jurnalul iar desti-
nele se desfasoara progresiv sub ochii
nostri. Confesiuni complicate ea aceasta,
— Tnrudite ca formuld cu demersurile fara
iluzii ale unor Malraux si Camus, ale lui
Italo Calvino si Cesare Pavese, se cer a
fi parcurse cu Tincetinitorul, eu reluari
dupd voie, necesare meditatiei, si nu ca
un film oarecare. Cum introspectia si
tranzitiile de la Tntuneric la lumina ocu-
pa spatii Intinse, cu care ochiul nu se aco-
modeazd spontan, romanul acesta, dificil
la lectura si greu de ncadrat Tntr-o ma-
ti'ice, cere hotarit un cititor nu numai
deschis reflectiei, dar si initiat Tn .limba-
jul abstractiunilor. Finalmente, romanul
lasa impresia de densitate cerebrala si
semantica rar ntalnita in prozele din ul-
timii_ani ; e ca si cum materia concreta
ar disparea sub presiunea ideilor iar fi-
gurativul s-ar subordona voit nonfigura-
tivului. Ramine la voia oricui sa si-o ima-
gineze cum vrea pe D-ra W., pe care Na-
ratorul Tnsusi n-a vazut-o niciodata, cu
care el Tnsusi nu comunicase decit la te-
lefon sau prin intermediul biletelor lasate
de ea. Proiectata Tn fantastic, asemenea
Cabanierului si Comandorului, comunica-
rea cu ea ramine la un nivel eminamente
.cerebral, rece, infecund, sau fecund nu-
mai de himere...". Cautator al timpului
fara Tntoarcere, patetic si _dramatie @ ta
Tnversunarile sale, ,sacru si pagin, tacut
si exaltat", confirmand parca teza ca li-

teratura e ,chipul refulat al mortii"”
..(Maurice_ Blanchot), — Laurentiu . .Fulga
aspira sa iasa din imperiul realitatilor

tragice, pentru ca apoi, fantast si abando-
nat Eului imaginata, sa peregriheze Tn

adurea semi-obseura a simbolurilor. O
ace punindu-si viziunile Tntr-un limbaj
eantilepat-aegiac, dar cu zvicniri de re-
voltd, altfel decit in mai vechiul lamenta
al lui Eugen Jebeleanu deplingind ,,floa-
rea seceratd”. Pentru ca efigia roman-
cierului_sd nu_ramand exclusiv legata de
fiorul timpului devorator, sa-i citam ho-
tarirea finala de a forta Labirintul, ori-
eit de temut ar fi acesta. Una din ulti-
mele pagini, din multele urmand tipare
sententios-aforistiee, include incrustatii
de retinut, ca acestea ; ,,Sa te asezi te-
meinic ntr-o perfecta ordine interioara.
Sa Tnveti sa arzi numai pentru acele idei
care au darul sa deschida orice porti in-
terzise pina la tine. S& nu accepti sa-ti
jntre in celula existentiala nici una din
spaimele de milenii ale omului. Sa res-
pingi fara crutare orice forma de Tnge-
nunchjere a conditiei umane...".

Tntr-o toamna tarzie, cind frunzele fa-
bulos colorate ale arborilor se scuturau
inevitabil, am vazut cum peste niste brazi
— nu mai mari decit de doud ori statura
trecatorilor — cazusera din Tnaltii tei din
preajma sute de foi galbene. Era pito-
resc, somptuos si trist... Traumatizat de
efectele marii treceri, Laurentiu Fulga
din E noapte si e frig, seniori_conver-
teste vederea exterioara Tn spatii interi-
oare incitand la reflectie, meditand ase-
menea lui Camus la ,,momentul Tn care
viata se schimba in destin...". Si nu nu-
mai cd mediteaza, dar refuzind perspec-
tiva damnarii inexorabile, Tncalzit o clipa
de mirajul restaurarii, Tncearca sa prinda
la locul lor galbenele frunze cazute.

Constantin Cioprago
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Interviu fOra Intervievat

PARUT-A undeva, cindva un in-

terviu cu Florin Mugur ? Dupa

cite-stim noi, nu. Va fi exlstind

vreunul printr-o carte de inter-
viuri ce sta sa aparal Probabil ca nu.
Dar ce vrem sa spunem nici n-ar avea
nevoie de acest argument indirect al dis-
cretiei. Circumstantele (agravante ?, ate-
nuante ?) ale amfindrii acestui bir catre
cel mai popular gen al confesiunii scriito-
ricesti nu pot duce decit la aminarea
verdictului. * Si totusi : ce stim despre
Florin Mugur, Tn sens bio iar nu biblio-
grafic ? lata ca stim ceva: stim ca nu
stim. Dar omul ? Asa cum 1l (poate) cu-
noaste orice tinar scriitor ce are de pre-
dat ori de gind sd predea o carte la
Editura ,,Cartea Romaneasca"”, asa cum 1l
(poate) cunoaste oricine vrea sa-1 cu-
noasca, Florin Mugur este un domn. Si
despre Marin Preda s-a spus cad era un
domn si s-a spus ca aceasta_Tnseamna a
avea simtul profund al egalitatii umane.
Lucrul este revelator, insa, doar atunci
cind simtul acestei egalitati iradiaza din-
tr-o _reala superioritate umana. Dacd a
lui Pierre Bezuhov era aceea de a se sti
privilegiatul unui mare titlu aristocratic,
iar a lui Marin Preda aceea de a se sti
alesul unei vocatii exponentiale, care este
superioritatea lui Florin Mugur ? Chiar
aceea, credem noi, de a se. putea identi-
fica Tn_egalitate cu celdlalt. Borges a pre-
luat din "Emerson aceasta definire a lui
Shakespeare : era un om ce semana cu
toti oamenii, in afara de faptul ca sema-
na cu toti oamenii. Nu e important la
ce scara este valabila aceasta definitie
gi pentru Florin Mugur, important este
sa e valabila.

Florin. Mugur nu Tntretine un cult al
egalitatii, nu coboarda, nu urca spre
aceasta egalitate, el este egalul celuilalt,
Tncit nu ceilalti sint infernul lui Florin
Mugur, ci chiar vocatia sa_pentru egali-
tate. Fiindca nu ne putem imagina nimic

aradisiac Tn_spontanul talent de a putea

i egalul cutarui veleitar ce s-ar dori mai
repede debutat. O asemenea vocatie pen-
tru identificarea simpateticd, spontana,
naturald, lipsitd deci de ironie, cu seme-
nii tdi nu poate fi decit o povara. De
aceea ni se pare ca adevarul cel mai pro-
fund al ,,personajului” Florin Mugur este
unul dostoievskian. Un Aliosa care a citit,
totusi, mai mult Dostoievski dectt scrip-
turile sfinte. Asa 1l vede, desigur, cel care
scrie aceste rinduri. Dar nu le-ar scrie
asa dacd n-ar sti_ca la fel 71 vad_si alti
colegi de generatie, oameni tineri care-
vasazica.

Oare cum 1l vor fi vazind, nsa, propriii
sdi colegi de virsta si de idealuri, cei cu
care a avut de Tnfruntat atitea vinturi,
valuri ? Prea multe scripte de acest fel
nu sint, iar talentul nostru de a intui prin
Identificare are serioase nerealizari de

lan. Pe Florin Mugur Tl putem intui,
insd, chiar cu riscul de a-1 reinventa.
Fiindca ,,personajul” ce-i poartd numele
nu este totusi un erou al tainei. E_ade-
varat ca omul te ajutd sa te cunosti mai
degraba decit sa-1 cunosti, dar scriitorul
Il fradeaza# Despre Florin Mugur, adeva-
ratul, afli mai multe cltindu-I decit cu-
noscindu-1. Banalitate ? Da, dar una care
defineste pe scriitorul adevarat. Cel fals
e mai interesant ca om. Nu numai ca
Florin Mugur are talentul de a fi totuna
cu altul, dar se si confeseaza prin altul..
Niciodata direct. Prin Marin Preda sau
Paul Georgescu, de pilda. Adica prin car-
tile de convorbiri pe care le-a realizat cu
acesti doi mari scriitori. Eckermaestrul
convorbirilor cu scriitori este el Tnsusi un
scriitor. Ah, ce s-ar mai bucura unii sa
adaugam imediat : desigur nu de talia
celor doi cu care a stat de vorbd. Nu vom
adauga. Dar 7l vom Tntreba pe intervie-
vator (si nu este prima_intrebare a aces-
tui interviu fara intervievat) daca moti-
vatia mai adinca, mai greu de scos la su-
prafata unei confesiuni, a optiunii pentru
cei doi nu va fi fost cumva, dincolo de
sentimentul identitatii Tn alt'eritate, una
marturisitoare despre doua forme perso-
nale si... expresive de esec. Aceasta ex-
presivitate a esecului va sa zica doar cd
este la fel de semnificativ pentru ceea ce
sintem si ceea ce am ratat sa fim. Or,
Florin Mugur ne povesteste despre Florin
Mugur deocamdata numai Tn limitele

acestui paradox al identificarii cu doua

dintre posibilitatile ratate ale sale. Cutare
a ratat sa_fie un Breban tocmai fiindca
Breban- exista si atunci Ti devine epigon
ratind si despartirea de Breban. Cel care
a scris Viata obligatorie stie ca si spiritul
critic este obligatoriu si _marturiseste cu
franchete... indirect liberd : Marin Preda
c'est moi, Paul Georgescu c’est moi aussi,
dar s-a Intimplat ca nu eu sa fiu Marin
Preda si ca nu eu sa fiu Paul Georgescu,
ceea ce nu e decit spre binele literaturii
noastre, céci, iata, astfel a mai putut apa-
ren un scriitor, care se numeste Florin
Mugur.

R MAI fi de pus cite o Tntrebare

n acest interviu fara, intervievat :

talentul identificarii, al regasirii,

al proiectarii Tn altul 11 vor fi
avind, oare, sufletele tari sau cele asa-zis
slabe ? Va fi fiind ea, aceasta identificare
a ta, Tn sau cu altul ? Sa nu_complicam.
Mai bine sa propunem un raspuns prin
identificarea intervievatorului cu cel in-
tervievat. De la ,,Cunoaste-te pe tine in-
suti" Ja ,,Omul este cel mai pretios capi-
tal" fu un salt istoric si filosofic, nu-i
aga ? Florin Mugur (si nu numai el) I-a
facut mai repede decit istoria, dar in
sens invers : de la ,oracolul" stalinist la
cel socratic. Putea sa fie mortal. N-a fost.
Dupa ce ai fost considerat, desigur nu
doar tu, cel mai pretios capital, drept
pentru care, e drept, n-ai fost pus chiar
in seif, dar ti s-a dat. un numar de banca
(,,stai In banca ta !“), un cont, cum ar
spune Breban (,,nu mi-am dat cont, mi-au
at cont"), care reprezenta pretul perso-
nalitatii tale, apoi, dupa ce ti s-a_facut
dor de libera ta circulatie si nu-ti mai
raminea decit sa te cauti, cu speranta ca
te vei fi gasit din moment ce nu te mai
gaseai, ce-tfi mai raminea de facut decit
sa-ti asumi aceste amintiri si sa-ti de-
clari, intr-un moment de sinceritate...
creatoare : ,,Ma memoire c’est moi". Ob-
servi apoi ca asemenea declaratii si-au
facut si altii.

Tntr-un asemenea moment de cautare,
Florin Mugur admira participativ, pina la
identificare, puterea memoriei unor scrii-
tori de a,nu se lepada de sine, consec-
venta; si. sinceritatea constiintei lor de a
reconstrui pe ruinele propriilor amintiri.

LTIMUL volum de versuri —
reintoarcere — al lul

l 'Vesnica
Leonid Dimov, poet din _generatia

care Tncepe sa fie socotita ,,virst-
nica“ (a lui Mircea lvanescu, St. Augus-
tin Doinas, Tudor George etc.), se des-
chide cu un Argument teoretic, nu cu
totul limpede, dar care cuprinde doua
afirmatii  importante pentru definirea
poeticii autorului Cartii de vise. ,,Ma le-
pad. de romantism si suspectez dicteul
automat™, scrie Dimov, subliniind astfel
diferenta specificd a poeziei sale fata de
genurile proxime la confluenta cérora se
afla : arghezianismul si onirismul.  Ar-
ghezian 1n limbaj si Tn constructia versu-
rilor, el respinge insa implicarea meta-
fizica, existentiala si morald caracteris-
tica lui Arghezi, ,romantismul, care
transpare si in textele argheziene cele
mai crude. De aici acea impresie de gra-
tuitate care i s-a reprosat lui Dimov,
constructor de uimitoare labirinturi ling-
vistice, goale Tnsa de transcendenta. Dar
oetul nu este nici gratuit pina la capat,
mn ?enul suprarealismulut pur. Hazardul
nu lipseste din poemele sale, dar este un
hazard al viziunii si nu unul al automa-
tismului mental. Tn totul, Leonid Dimov
este un poet care moduleaza feu lucidi-
tate materia moale si sticloasa a viziunii.

Volumul cuprinde cincisprezece poeme
lungi, inegale ca intensitate si ca relie-
fare a ideii, dar care, luate Tmpreuna,
alcatuiesc una dintre cartile cele mai
unitare ale poetului. Sint discursuri na-
rative, chiar cu pasaje dialogate, care
istorisesc _in  versurl monotone ca ritm
dar sclipitoare ca substanta aventuri
enigmatice, Tn care personaje si_simbo-
lurt” stranii, de multe ori situate Tn zona
crepusculara dintre lumea noastra si
»altd lume”, apar, se metamorfozeaza si
dispar dupa o logica specificd visulul.
Atmosfera ambigud, vastitatea imagina-
rului (in care se Tmbina elemente fami-
liare de spatiu suburban cu misterioase

A-ti rescrie tu Tnsuti trecutul, cind pro-
fetii imperfectului, perfectului simplu,
compus si mai mult ca perfectului ti l-ar
rescrie ei, pare a fi adevarata pierdere
a sperantei_de a te regasi, desi, sd repe-
tam. iatd ca poate te-ail si regasit din mo-
ment ce te mai cauti. Da, sufletele, slabe
admira fascinate sufletele tari. Dar nu
admira si suflete care nu merita aceasta
admiratie ? Nu va fi existind si o voca-
tie mai mult ca imperfecta a admiratiei ?
Imperfectiunile personale pot fi, Tns3,
creatoare. Florin' Mugur a fnvatat, cre-
dem, ca nu ni se Tntimpla intotdeauna,
ceea ce meritam, dar meritam Tntotdeau-
na ceea ce ni se intimpla. | s-au Tntim-
plat si aceste Convorbiri cu... poate si
pentru a rdascumpara cite ceva din esecul
unor admiratii care azi ne-ar putea doar
mira. Admirer c’est mourir un peu. Ad-
miratorii mor cite putin Tn fiecare din cei
admirati. Dar a admira poate sa Tnsemne
si a renaste. Fiindca mal Thseamna, poate,
si a-ti propune recorduri nedoborite. Ce
satisfactie va fi avind unul care bate azi
un record doborit Tnca de acum treizeci
de ani ? Sufletele slabe au avantajul ca
nu-si propun obstacole in afara lor, ele
au marile obstacole Tnauntru. Glorioase
sint celelalte, creatoare pot fi amindoua.
Dar nu l-ar_intriga pe Florin Mugur dacd
despre poezia lui s-ar spune : iata versuri
ale unui_suflet slab ! Oho, ba da ! Poezia
unui suflet slab este Tnca jumatatea sa
tare, iar daca este poezie adevarata cu
attt mai bine poeziei si lui cu-atit mai
bine. Memoria lui Florin Mugur (adica
el Tnsusi) este jumatatea sa fragila.

AR poetul Florin Mugur este, da,

chiar un ,,profet” tiranic al pro-

priei memorii. Tn cea mai buna

carte a_sa, Piatra palida (1977), al
carei ton se pastreaza pina la Viata obli-
gatorie (1983), amintirile se impersonali-
zeaza Tntr-un fel greu de definit, incon-
fundabil, devenind (joc straniu, ironic)
memorii din viitor. Superficiali sau nein-
spirati, criticii n-au observat eu atentia
neeesara ca o stafie (hamletiand) umbla
prin poezia lui Florin Mugur, travestita
In cele mai livresti travestiuri. Nu e sta-
fia trecutului, ci a viitorului : moartea.
Dar e si a trecutului, cita vreme in con-

certul acestei poezii cinia sl instrumen-
tele care au pacatuit cindva fata de viata
cea obligatorie, ignorind-o. Nu, nu cu
unul din aceste instrumente i s-a luat
viata tatdlui acelui print danez, dar amin-
tirile dintr-o ,,infloritoare” Danemarcad a
trecutului intra in carte odata cu cele din
putreda Danemarcd a mortii. Timpul este
0 paranteza ntre trecut si viitor : ,,Anul
acesta nu exista, Tmi spunea”, ,,E vie nu-
mai asteptarea lumii Eb / care durea-
za-ntreaga cinci secunde. / Ridea. E de
ajuns pentru a muri". Ce ar fi facut me-
lancolicul Hamlet daca n-ar fi murit n
duel ? Ar fi luat locul regelui uzurpator,
nu-i asa ? Si ? Si l-ar fi citit pe Shakes-
peare, ce putea sa mai faca ? drama era
incheiata ! lata ca Florin Mugur n-a mu-
rit In duel, de razbunat a razbunat uzur-
parile din Elsinorul propriului eu liric
si scrie versuri. Un Hamlet ? Dar unul
care repeta duelul Tn fiecare poezie : a
fi sau a nu fi ? Dostoievskianul ,,perso-
naj" din viata banald devine in poezie
un melancolic cu leac : ironie vijtorista
,.«Situatia ironiei nu va ntirzia sa se-n-
repte» / si filozoful te priveste / cu
ochii’ lui albastri de nordic // spiritul, o
lumina uriasd sub mari / marile se-nalta
putin / pe mal Dumnezeu tremura de
frig. // in fiecare ochi o durere mica, un
mort. / Ai obosit / doud morminte obosite
se_ridica la Tnceputul zilei //_doua mor-
minte albastre se duc la slujba / cu mor-
tii_lor cu fot. «Situatia Ironiei nu va
intirzia sa se-ndrepte»“), sau umor pa-
seist (,Hei, unde e Armata de cavale-
rie ? Unde sfintisorii cu ochelari? /
Garzile albe ale adolescentei / pistolul fri-
cos linga pline-n sertarele mari. // S-au
dus de-a dura veri si toamne geniale / in
ripa micilor poeti-denuntatori / Adoles-
centul striga ura si parintii / 11 palmu-
iesc: o sa te-mpuste, o s& mori. // in
sala micilor ehermese sade furia / cu ochii
puri, se-mpart grenade pentru servi / cad
temnite_si temnite se-nalta / in sfinta va-
le-a crizelor de’ nervi®).

Florin Mugur are, iata, cincizeci de an!
si este un poet care nu seamana decit cu
Florin Mugur, un mare poet contemporan,
mal putin~ cunoscut.

loan Buduca

Viziune si mit

arhitecturi metafizice A la Desiderio
Monsu sau Chirico si cu o demonologie
tot mai activa) si anumite elemente ar-
hetipale — calatoria, vehiculul, obiectul
magic etc. — sint comune Tintregii opere
a_lui Dimov. Ceea ce. este specific Ves-
nicii reintoarceri  pare a fi importanta
mai mare decit de obicei pe care poetul
0 acorda ideii de ansamblu a fiecarui
poem, de unde decurge si constructia
rlnai atentd a acestora si a intregului vo-
um.

Poemul ,,Dilema" deschide perspectiva
Lfilosofica™ spre lumile imaginare din
carte, discutind si lasind Tn suspensie
problema, atit de importanta pentru poe-
zia lui Dimov, daca inspiratia este engra-
matd Tn inconstientul poetului sau are
(ori a avut) acces si constiinta la miste-
rul creatiei. Tmpreuna cu ultimul poem,
,Linia moartd”, poemul citat alcatuieste
,rama" teoretica a volumului. ,,Canto
nul" aflat pe linie moartd si pus sub
semnul Melacoliei | a lui Diirer (,,parca
desenat dintr-o melancolie / De un ins
celebru de pe la o mie / Cinci sute si
ceva, / Tertati-ma, dar reprezintd ceva /
Si scara lasatd-n abandon / La capataiul
inutilului_ canton / Cu clepsidra, clopot
si balanta / Atirnind de peretii de faian-
ta / Dinspre partea cu liliac si curcubeu /

cantonului...") este o reprezentare me-
taforica a Tnsasi poeziei lui Dimov, afla-
ta, pentru profani, pe o linie moartd, asa
cum si visul poate parea o linie moarta
a existentei.

Restul poemelor reprezinta tot atitea
voiaje Tn tinuturi imaginare, de o con-
cretete si o plasticitate a detaliilor cu
totul extraordinara. in ,Lanterna"™ Dimov
imagineaza o fabuloasa astronava, un
Babei zburator, care are functia barcii
lui Caron de a transporta pe cei morti
n tinuturile de dincolo de Stix. ,Infinita
aeronava"”, dupa secole de Tntirziere da-
torita viscolului puternic, decoleazd in
fine impresionant : ,,Caci, scirtlind. poc-
nind, mugind din toate / Tncheieturile,
tabacitd de zguduiald, / Imensa nava cu
decolare verticala / Se desprinse de solul
orbitor / Tn uralele tuturor”. Straniu e cd
in acest oras zburator mortii isi vad mai
departe de ocupatiile lor banale : ,,Si in
tot acest timp, desi stia cd decolam spre
Ereburi / Toatd lumea-si vedea de tre-

buri / Se prajeau cléatite, se spalau rufe,
se juca sah". In ,.Schiorul” se evoca, sub
infatisarea unei_fantome obsesive, chipul
unui fost tovards de alpinism, disparut
de mult timp. Este impresionantd forta
de sugestie Tn _descrierea peisajului mon-
tan surprins n plina  desprimavarare.
~,Bomboana" este povestea unei calatorii
Imaginare Tntr-o oras eteroclit, scenariu
construit sub impresia gustului unei
bomboane care, in rol de madlena, stir-
neste memoria afectiva. Tnvelita ,,in po-
leiala verde", bomboana este ,,dreptun-
hiulara / Alcatuita din straturi subtiri
e ciocolata amara | Alternind cu stra-
turi sidefii* — iata un exemplu de mi-
nutie descriptiva de mare efect, cum se
gasesc cu sutele in volum. ,,Cutia" Tnfa-
fiseaza un veritabil Aleph Tn care se
concentreaza Tntreaga existenta a poetu-
lui. ,,Automobilul” este cel mai ,,0niric"
dintre poemele din volum, mas putin re-
marcabil prin plasticitate, dar alcatuind
cercul narativ perfect. Masina
neagra in care dispar ,doctorul” si ma-
tusa_ copilului  reprezintd un spatiu al
ambiguitatii  erotic-thanatice. ,,Mesajul”
genereaza o halucinatie Tn care, Tn deco-
rul securizant al unui bar, Tsi fac apari-
tia Caligula si calul, sdu favorit, Incita»
tus. ,Basorelieful” este o metaford a
memoriei iar ,,Mosorul”, a circularitatii

existentei. Celelalte poeme, ,,Punguta”,
LLiftul”, ,Pasdrea” si ,Examenul” sint
ceva mai confuze, raminind Tnsa la fel
de interesante sub aspect lingvistic.

Viziunea vesnicei reintoarceri, scrie
poetul Tn Argumentul de care am
amintit, ,,n-are nimic comun cu mitul

respectiv”, viziunea fiind organicizata si
respingind ,,procedeul inventarii vide"
deopotriva cti ,minciuna romantica".
Eludind mitul, Leonid Dimov nu elu-
deazad nsa si structurile mal profunde
ale acestuia, arhetipurile. Originalitatea
oeziei sale (din_ce Tn ce mai evidenta
in_relieful poeziei romanesti de azi) con-
std tocmai in capacitatea extraordinara »
acestui maestru al cuvintului de a Tm-
braca structurile arhetipale care gene-
reaza imaginarul Tntr-o sclipitoare haina
lingvistica.

Mircea Cartarescu



Noiembrie

Noiembrie : ferestrele albe de ceturi -

sa-mi cresc doar imaginea vruta de mine,
cum creste copilul in pintec.

Nimic nu se vede afara :

doar un riu spumegind. Corpul meu, o fintina
in trepte, lunecind mai departe.

Poezia se naste unde naufragiaza cuvintul ?
Dar el s-a salvat, traieste pe malul riului.
Noi, pe celalalt mal.

Chiar acum n valuri se zbate un tinar.
Batrinul Tntelept nepasator il vegheaza.

Chiar acum, la masa, cu ferestrele albe,
poetul descrie aceasta-ntimplare.

Trubadur |

Nu dragostea dintii trebuie s-o cint,

ci dragostea din urma, care duce-n mormint.

Locul si data nasterii : Bucuresti, 23 noiembrie.
Dragostea - otrava dintr-un pom taiat,

strigat intre doua osti care se bat.

Studii : viola, limbile ro<manice, clasice si orientale.
Dragostea ce-l face si pe las viteaz,

care adormitul duh 1l tine treaz.

Culoarea ochilor : caprui. Semne particulare : nare.
Dragostea ce-i, poate, gluma la-nceput :

Insa-n luminare, fluture-ai cazut |

Antecedente penale : nu are.

Dragostea — magnet de oase si de singe,
inchisoare care-n veci de-acum te stringe.

Sonet

Nocturn ca nuferii-nfloresc,
otrava carnii-n somn deschide
petale albe aguride

prin trupul unic si regesc.

N-am indraznit sa nemuresc —
stau In semintele gravide
prizonier in crisalide

arzi'nd in herbul meu firesc.

Sar din decembrie Tn ploi
descult in mustul ierbii darnic
noroiul pilpiie sub noi

mai mult, mai des, mai orb, mai harnic...

Speranta mea e in lumina :
ea siesi pururi se Tnchina !

Ritual |

De cind sint orb peste cuvinte
aud cum umbra mea se-ntinde
cum cu adincul ei atinge
strafundul lumilor meninge.

Ziua batrina-si da pe fata
racoarea mortii care-o-ngheata
lumina putreda Tmpinge

mari Tnecatii ei din singe.

Astfel se dezgoleste ferm
bulgarul timpului etern

El, zeul predica..

t In capul mesei sade Zamolxe, zeul

Eminescu

Zamolxe predica virtute

Si legi vietii, austere,

Vinjos sa fie trupul, iute,
Precum vroia, precum se cere,

Zamolxe sens céata vietii

Sa fie cit mai lunga, buna,
Razboinici fara seaman Getii
Sa curme rau, pacat, minciuna.

Asa voia cu gind profetic

Cu glas puternic, de arama,
Dar se ivea cite-un bezmetic
Sa nu ia legea prea in seama.

Si nu era doar el sa fie,
Potrivnic postului, cu ura,
Multi se-ntreceau a lacomie
La carne si la bautura.

Nu-s vorbe iuti, sau pe-ndelete,
Ori spuse fara-ndeminare :
Noi stim ca nsusi Dromichete
Ciocnea cu cei din jur pahare.

Cu ei, de vin golea pahare.

Episod eminescian

in care zac In nemiscare

. . ,,-.-posesorul  fotografiei pretindea,
tiparele nemuritoare,

fapt confirmat, ca ea ar fi fost execu-
tatd la Praga, la fotograful J. Tom"

G. Cilinesctr

Ocupatia : Anonim, secolul al X-lea.

vointa care presupune

Trubadur 1l

Nu-mi copiez partitura si n-am nici hirtie.
Doar sufletul, umbra pe zid, miscarile-mi scrie.

Amar imi e lutul, de trecut printr-un sir de sicrie.

Tot urc vechea scara : s-o spal eu, cintind.
Vecinii te stiu de spalat, nu de cint.
Asa te mai iarta ca n-ai stat la find.

Pe trepte mai cad ratacite reci mere.
Altfel satulul, altfel flamindul le cere.
Credinta, iubite, sa-ti port si dupa cadere.

Un biet avion de hirtie, spre-nalt.
Ramine pe bloc — atit i-al sau salt.
Nu-I cureti, de teama c-aluneci pe-asfalt.

Fara cadenta

Podul de piatra
aparut peste noapte in piata
a Tnceput sa vibreze.

O pasare ciuguleste ritmic seminte
si podul vibreaza mereu mai tare.

Tu clipesti.uluit privindu-ma
si podul vibreaza mereu mai tare.

Trec soldatii la rind, in cadenta,
si podul se leagana, se cutremura.

Eu strig fringindu-mi miinile :
LFara cadenta |
E gata sd cada !*

Dar pasarea ciuguleste infometata,

tu clipesti fara sa intelegi, mai departe,
trec soldatii cintind

pe calea cea dreapta

care se clatina tot mai tare.

Desi ai trecut, poemul continua.

Homunculus

Gradinarul pune sa creasca

dovleci, castraveti, in sticle cu gitul Tngust,
pere prelungi si chiar ciorchinii de struguri
se Ingramadesc de mici

precum homunculii-n eprubete -

apoi toti se mira cum a putut sd incapa
un fruct atit de bogat

ntr-o sticla oarecare...

La fel pumnii mei, ca doi nuferi

deasupra mlastinii, au crescut

de mici intr-un Tnvelis de cristal :

acum stralucesc si chiar se deschid
noaptea, la lumina lunii,

ca doua pahare, al caror continut

se limpezeste treptat.

E greu sa spui ce vezi mai intii : sticla sau miezul,

\/sTngeIe, sau ceea ce te obliga sa singeri.

saminta mea in rugaciune.

Ritual 1l

Prea e-ntuneric ; m-am decis
sa intru vinovat in vis ~

incearca viata sa ma-ndure
intre amurgurile-i pure

m-ascunde ora de nisip
cu masca mortii vechi pe chip

m-apasa ora tutelara L
pe chip cu masca mea fecioara.

Vreau sa ramin o luminare
schelet al pulberii din floare

fragment celest in care scald
maruntul singelui herald

sd ma descarc incet de viata
precum stindardele de greata.

Ritual Il

Cit efemer otita viata
atita nastere-n decor |
Fluidul gindului Tngheata
pe pietrele de adevar.

Tu care stii grosimea zilei
latratul grotei ne-nteles,

digera-mi in cenusa filei
scheletul marelui eres.

Tirziu transcris in amintire
desemnul meu va bulbuca
acea lentila de uimire
ramasa cearcan peste stea.

Ritual IV

Un inteles o constiinta
un filtru tandru dar decis
o cucerire in fiinta

o insulda rebela-n vis

O adiere din porunca

un crez statornic desuet

transcris decis pe carnea-mi prunca
in filigranul de poet.

O, covirsite zari rapuse
in grota zilei luminind
conturul zodiei apuse,
hilarul sfinx muiat in gind...

Ma omenesc sa vreau a fi
carturaresc ideea trista
de-a mai muri macar o zi
eternitatea ce insista !

Aceasta frunte ar putea sa fie
Cupola unui templu asiat

In care nsusi Budha sta mirat
La-nalta ei nimbata simetrie.

Dar ochii Lui ? O flacara mai vie
Nu s-a aprins sa arda ne-ncetat.
Dar pletele ? Tezaur revarsat
intr-o efebica euritmie.

Serafic papillonul, nou costum.
Bucoavne, mape, harti la lungul drum
Umplura pelerinului desaga.

Ales dintre alesi, din neam de soi,

Ducea acum, cu ginduri strinse roi,
Fotografia noua de la Praga.

Boema

Lui lon Th. llea
— In memoriam —

Tot mai multi vin, se framinta
Anii — pomi de frunze goi.
O, boema noastra sfinta,

E Tn inima din noi.

...Acru vinul, ca otetul.
Crisma, zgomot infernal.
Noi poeti, si Bucur bietul...
Birja veche, cu un cal...

O porneam in zori din loc,

Trei ciudatii tineri crai.

Ne opream din drum la ,Cioc",
Si de-acolo glont la ,Rai".

Mai era un ,Rai" - o stii.
Galia cinta sublim.
Tudorica, la betii,

| se prosterna, chilim...

Unde-i Pavel ardeleanul
Suplu - trestie de riu,

Sa ne-astimpere aleanul

in clondir, la ,Spic de griu" ?

Frunze cad, se usca pomul.
Nu-i nimic Tn lume nou.
Unde-i mester Ladea Romul T
Unde si Virgil Birou ?

Tot mai mult o deasa picla
Cade cintec mut si van...
Unde-i Capsa, ca prin sticla
Sa-| vedem pe Damian ?

Dac-ar fi s-aleg o tema
Ce se scrie, ce se cinta,
N-ai fi decit tu, boema,
Tu, boema noastra sfinta !




Breviar

Para

ARADOXUL este la ordinea zilei,

literariceste vorbind. La scurt in-

terval s-au urmat. Tn aceeasi edi-

turd. o antologie a lui. din ulti-
mele trei secole Si o lucrare stiintftica.
menita_sa-i cuprindd Tntreaga sferd, ne-
banuita de cei Jirofani intr-adevar, n-
vatatul Solomon Marcus, matematician si
logician de marcd, ne initiaza Th _modul
cel mai precis si succint, despre _ invazia
(termenul e al nostru) paradoxului Tn toa-
te ramurile stiintelor naturii si ale omu-
lui. fapt firesc, dacd avem n vedere con-
tradictiile lumii noastre, antinomiile de
ordin individual si social, cu repercusiu-
nile lor gnoseologice. Asadar va trebui sa
renuntdam la Tntelegerea rutinara a para-
doxului. unilateral privit ca negatia unui
adevar unanim acceptat, ca o forma de
anarhie a gindirii. Nu este greu de altfel
a Tntoarce lucrurile pe dos. din _dorinta
de a epata, ea intr-un ioc de societate, la
care ar lua parte stralucite inteligente. As
aminti Tn acest sens . participarea faimo-
sului duce de La Rochefoucauld (1613 —
1680). dupa ce se facuse celebra in tabara
Frondei, la adunarile din salonul mar-
chizei de Sabie (1598—1678), unde se sta-
bilise un fel de concurs de maxime. Or.
ale lui. devenite clasice, se axau toate pe
amorul-propriu. adicd pc egoismul inerent
firii omenesti. Tnversunindu-se autorul lor
sd dovedeasca staruinta iubirii de sine
chiar in faptele cele mai_virtuoase si_pa-
trunse de generozitate. Cu alte cuvinte,
cunoasterea omului. Tn viziunea celui de
mai sus. introducea, dacd nu identitatea
dintre notiunile antinomice : seoism-al-
truism. Tntrepatrunderea lor inevitabilg,
asa cum. dupa faimoasa lui maxima,
otravurile intra in compozitia leacurilor
farmaceutice. Oricum ar fi. fapt este ca
dintr-un rafinat joc de societate parizia-
na. din secolul Iui Ludovic al XIV-lea. a
iesit cea mai celebrda culegere de Maxime
(Haga, 1664, Paris, 1665 si 1678) din lite-
ratura universala.

Forma cea mai raspinditd a paradoxu-
lui. dupa Solomon Marcus, se bazeaza pe
surprindere”™ simtului comun. Tn sistemul
geocentric, aparea fireasca fixitatea
planetei noastre si rotirea soarelui in ju-
rul ei. iar teoria heliocentrica a parut la
Tnceput paradoxalda (iar Bisericii, o ere-
zie).

Paradoxurile grecilor antici ne apar, la
prima vedere, ca niste sofisme. Ni se da
acela al lui Zenon eleatul, cu imposibila
depasire, Tn intrecere, a broastei testoase,
de catre Achille, ,cel iute de picior”, sau.
mai putin cunoscut, acela al lui Eubulide
din Milet, care spunind ,,mint", ridica di-
lema daca spune sau nu adevarul.

As obiecta lui Solomon Marcus ca in is-
toria moderna a stiintei, si ca sa fiu mai

recis, in _aceea a zilelor noastre, revo-
utionara Tn toate domeniile, paradoxul
noilor teorii fatd de cele din ajunul ex-
ploziei stiintelor constd mai ales in ca-
racterul sau dileniatic. Spre a depasi acest
impas, a fost introdus tertul, contrar lo-
gicii curente altadata, a neacceptarii
acestuia (cu binecunoscutul dicton : ter-
tilim non datur). Aceastda derogare de la
logica aristotelica (mai  precis, cu doua
secole Tnainte, parmenidiand). se dato-
reste logicianului polonez Jan Lukasie-
wicz. Nu apare_ca un paradox Tnsasi no-
tiunea cea noua, de ,logica intuitionis-
ta“ ? ™n limbajul comun, spunem despre
cineva, care nu gindeste logic, ca este un
intuitiv. Acum intuitia a ajuns sa regleze
logica !

Triada se substituie dihotomiei si n
gindirea compatriotului nostru Stefan Lu-
pascu (in stiinta Stephane Lupasco). in
care Solomon Marcus vede ,unul dintre
cei_mai importanti ginditori contempo-
rani".

Daca asadar paradigmele stiintelor din
zilele noastre depasesc gindirea binara
din ajun, prin introducerea unui tertium
quid,” paradoxul e de fapt eliminat
din toate domeniile lor, raminind sa hala-
duiascd mai_departe Tn literaturd. Am zis
paradoxul si l-am Tnteles pe acela uzual,
al ,,simtului comun". dar si al inteligen-
telor stralucite, care si-au facut din

emiterea lui o celebritate (dintre englezi
Oscar Wilde. G.B. Shaw. H.G. Welles).

*) Trei secole de paradox, 1983. Editura
Albatros, Bucuresti. Prefatd de Silvian
losifescu. Selectie si traducere de Eugen
B. Marian. Colectia ,,Cogito" ; Solomon
Marcus.  Paradoxul. Editura Albatros,
Bucuresti, 1984 ; N. lorga. Cugetari, editie
Tngrijita de Barbu Theodorescu. Tn aceeasi
editura si colectie. 1972.

doxul

unoscator tot atit de .3 ia

page" al literaturii noastre, ca si

al “stiintei universale. Solomon

Marcus ne da. printre altele, o se-
rie de titluri ,,paradoxale™ ale celei dintii.
Cel mai vechi titlu literar este Harap Alb
de Creangd, iar unul din cele mai recen-
te, Bunul simt ca paradox de Alexandru
Paleologu. Ambele par antinomice la pri-
ma vedere : harapul, se-ntelege. negru,
iar bunul simt. Tn conflict firesc cu para-
doxul. Primul poate ilustra, dintre figu-
rile poetice, vechi de cind lumea, dar de-
numite. in poetica elina, asa-zisul oximo-
ron, pe care l-am relevat intr-un breviar
din 1975. cu ocazia atunci recent aparutei
Mica enciclopedie a figurilor de stil, de
Gh. N. Dragomirescu. Ulterior, depistarea

oximoronului a facut furori Tn presa
noastra literara. o )
in titlul Flori de mucigai, Arghezi.

maestrul oximoronului, adica al epitetu-
lui antinomic, s-a lasat poate impresio-
nat de expresia ,otetul a facut floare",
cind de fapt s-a alterat. Floarea, care va
sa zicd, in vorbirea comund, nu e numai
0 notiune vegetald, ca sd zic asa. pozitiva,
de electie. ci si una negativd, dezignind
descompunerea. Florile de mucigai arghe-
ziene transfigurau viziunea 1n genere
sordida a micului univers uman care este
inchisoarea de drept comun, pe care au-
torul o Tntrezarise in 1919.

,Poezii fara titlu™ de A. Fpt aminteste
cartea de tinerete a lui Duiliu Zamfires-
cu : Fara titlu. Bucuresti. 1883.

La rubrica Autori si paradoxuri, Tntil-
nim unele foarte vechi. O victorie a lui
Pyrrhus, regele Epirului. din secolul al
Ill-lea T.e.n.. la Heracleea. —soldata cu
mari pierderi, a fost numita ,victorie a

la Pyrrhus™ pentru ca Tnvingatorul a ros-,.

tit cuvintele :

»INca 0 victorie ca aceasta si sintem
Dierduti".

Istoricul latin Suetoniu a recomandat :
,.Grabestote Tncet" (festina lente).

Juvenal a pus Tntrebarea relativa la si-
guranta ce o inspird paznicii : 1

,,Cine-i va pazi pe paznici ?*

Rubrica noastra judiciard recentd a con-
firmat legitimitatea Tntrebarii.

Privind cursul ineluctabil al vietii catre
moarte, Engels a spus :

LA trai inseamna a muri."

Din fericire, preceptul lui Suetoniu nu
e nicaieri mai riguros_aplicat ca in actul
Tnsusi al vietii : ne grabim Tncet, iar unii
dintre noi prea, prea incet !

De la Karl Marx citire :

»Ratiunea a existat totdeauna, dar nu
totdeauna Tntr-o forma rezonabild."

Asa este, mai ales Tn dictonul lui La
Fontaine :

,.Ratiunea _celui
cea mai buna.”

Ni se da si cugetarea estetistului Oscar
Wilde :

,Viata imitd arta mai mult decit arta
imita viata."

Tn memoria mea joaca varianta Tn care
primul termen este’ natura. Cine a spus
ca la Tnceput critica artistica a contestat
viziunea deformanta a lui Corot, dar ul-
terior copacii strimbi au Tnceput sa proli-
fereze ?

Nu cunosc, deloc engleza, pe care Solo-
mon Marcus o poseda la perfectie si ma
Tncred in versiunea sa. din paradoxul lui
Oscar Wilde :

,»Cel mai bun mijloc de a scdpa de o
tentatie este de a obtine satisfactia ei.”

Tn Vversiunea franceza, finalul este:

,,de a-i sucomba".

Lordului John Russell, celebrul lider li-
beral. i se atribuie replica :

At fost remarcabil prin absenta.”

Frecventda e_sintagma paradoxald, ilus-
trind o absenta remarcata :

puternic e totdeauna

Poala mumii

M-atirn de tine, Poezie,

Ca un copil de poala mumii,

Sa trec cu tine puntea humii
AL. PHILIPPIDE

Astazi, mai mult decit oricind, poezia este poala a mumii.
Se Tmplinesc cinci ani de cind cel ce i-a dat acest tandru nume a plecat

dintre noi.

Astazi, mai mult decit oricind, poezia este, cu deznadejde si speranta,

poald a mumii.

Se Tmplinesc cinci ani de cind cel ce i-a spus astfel a parasit aceste
paminturi pe care si-a purtat silueta de fum si de ogar, dar poezia lui a fost

ca urma diamantului pe sticla.

Astazi, mai mult decit "oricind, e greu de trecut puntea humii - si n-o
putem trece, cu ochiul senin, decit tinindu-ne strins de poala mumii.

A straluci prin absenta.”

Faimosul om de spirit german din epo-
ca luminismului. G. Chr. Lichtenberg,
autor al unor clasice Aforisme, a spus :

.Prima carte care ar trebui sa fie in-
terzisa este catalogul cartilor interzise."

Este o aluzie directa la acela al carti-
lor condamnate de Congregatia catolicd a
Indexului, de la care a ramas sintagma :

,»a pune la index."

Marele dramaturg Bertolt Brecht se
ntreba : .

»Ce se Intimpla gaurii
s-a terminatm?*

Umorul anonim explica in acest fel fa-
bricatia acestui gen_de brinza :

»lei mai multe gauri si pui brinza Tm-
prejur.”

De la N. lorga a pastrat Solomon Mar-
cus un singur paradox :

,.Ce trebuie sa ramfie in chip firesc,
dupa sfirsitul lumii ? Un reporter.”

aspunsul Ti va fi fost suscitat profe-
sorului — om politic, de omniprezenta
inevitabila a acestui gen de publicisti,
care nu-i vor fi respectat timpul rezervat
muncii.

N. lorga a lasat, dintre toti .scriitorii
nostri, cel mai mare numdr de cugetari,
in doua reprize : Ginduri_si sfaturi ale
unui om ea oricare altul. Bucuresti, 1905,
si Cugetdri, Valenii-de-Munte. 1912. Ma-
rele muncitor, care n-a cunoscut odihna
decit pe cea din urma (scuzati-mi' invo-
luntarul paradox), si-a exprimat' astfel
oroarea fata de lene si de lenesi :

,,Mi-ar fi lene sa fiu lenes."

Aci vocabula lene are intelesul imposi-
bil, Tntrueit acea rea deprindere i-a fost
totdeauna strdind, structural vorbind.

Retinem ritmul cugetarii, pare-se. apli-
cata sie-si :

,,Oricum ai merge, tot fugi de lene."”

Nu sint de acord cu enuntul :

.Lenesul uita ca fericire negativa nu se
poate.”

Aci_nu-si dadea seama marele munci-
tor cd nu numai napolitanii gustau acel
dolce far niente ce li se atribuia Tn spe-
cial. cd siesta prelungita, mai ales in zi-
lele de lucru ,trase la fit", constituie pen-
tru multi elementul pozitiv al fericirii.
Sa fie oare o reminiscenta de natura ere-
ditard. din vremile cind ‘munca era atri-
butul exclusiv al robilor si apoi al serbi-
lor. iar astazi incd, al celor 'exploatati 7

Mai profunda ni se pare aproPierea le-
nei. la N. lorga. de nelinistea (l'inquietu-
de) contemporana.

.Este si 0 activitate fara scop, neastam-
parul care te face sa pretuiesti lenea.”

Paradoxul ar rezida 1n aceastd cugeta-
re. in stabilirea relatiilor de la cauza la
efect, dintre doua elemente, de regula
disjuncte. Un vers iambic al lui N. lorga.
din cartea de Cugetari, din care am cules
si precedentele, poate exprima Tnsasi me-
toda de lucru a oamenilor de stiinta :

cind svaiterul

CARNET

Oase .

Oh, si oasele
. de ce se cufunda
in pamintul care

ar fi atit de blagoslovit

daca n-ar fi atit de apucator
atit de apucator si de adine si
daca ar ascunde numai seminte,
daca ar ascunde numai boabe,

dar nu de oase,
ci de griu,

daca din pamint ar tisni

numai fintini de griu
si de iarba grasa

blonzi genunchi de griu

si de cite altele

care se prefac in trup de prunc
in barbat puternic cu dintii albi,
si in femeie cu plete de viitoare |

De ce nu-i asa

Si de ce toate aceste rosturi intoarse ?
De ce sa se prefaca toate acestea in oase ?

Si cine-a hotarit ?

baca nu l-am mai pomeni pe Hotaritor niciodata..

Poate uita de ele !

Eugen Jebeleanu

Geo Bogza

»Pe scari de lpoteze patrunzi Tn ade-
var."

NTOLOGIA lui Eugen B. Marian

ne propune 2 144 cugetari, fata de

aceea a regretatului Barbu Theo-

dorescu, 2 384, apartfnind Tn pro-
priu lui N. lorga (peste acestea, spicuirile
din alti cugetatori si din folclor ating nu-
marul 3 110).

Curios | Ce! mai antologat dintre toti
este la Marian scriitorul francez Jules
Renard (1864—1910% si mai ales cu citate
din Jurnalul sdu. bizar amalgam de note
autobiografice, se-ntelege. si de scurte
notatii, fulgurante impresii pe viu. ale
unui observator al naturii, dublat de un
poet. Gasim totusi, din cele 204 ,cuge-
tari”, numeroase paradoxe. enuntate cu
arta_economiei verbale, obligatorie in
speta.

Se stie_ca ceea ce numim prejudecata e
anterioarda asa-zisului adevar. Jules Re-
nard o spune in felul sau. paradoxal :

,O prejudecata este un adevar afirmat
prea devreme.”

Aci notiunea prejudecata se substituie
paradoxului, daca [uam sensul literal al
enuntului.

. Nu mai consider paradox aceasta cuge-
are :

,.Claritatea este politetea omului de li-
ere."

Si totusi. Tn zilele noastre este mai
plauzibila versiunea urmatoare :
I_t,,Obscuritatea este politetea omului de
itere.”

Cite o cugetare a lui Renard pare ci-
nicd. a_unui ..esprit rosso”. cum spun
francezii :

,Moartea celorlalti ne ajuta sa traim."

Privit Tnsa sub unghiul “economiei de-
mografice. paradoxul se transforma in-
tr-un adevar banal.

Pudoarea e de ordin intim si de ordin
social. Renard observa cu justele :

,,Creierul nu are pudoare.”

ntr-adevar. domeniul gindiril fiind ne-
limitat, nici sectorul zis al instinctelor
joase nu-i poate fi interzis. Vorbirea si
scrisul implica insa oarecare pudoare : de
aci cuvintele tabu. Tnchei, din bogata re-
colta renardiand. cu acest paradoX :

-Nu promit niciodatd nimic, fiindca am
prostul obicei de a-mi tine fdgaduiala.”

Tehnica acestui paradox Tmi comanda
integrarea lui n tipul aceluia al lui Eu-
bulide din Milet, care spunea ,,mint", su-
punindu-ne chinului - dilematic daca Tn
acel moment s.ounea adevarul sau mintea
(vezi. In cartea lui Solomon Marcus. Pa-
radoxuri la vechii greci).

Este Tnsa posibila tdlmdacirea acestui
paradox, la nivelul bunului simt: omul
care-si respecta promisiunile, fagaduieste
rar. si numai atunci cind stie cd sc poate
tine de cuvint. Ce e drept, una este a fa-
gadui cu masura, si alta a nu fagadui
niciodata ! Bunului simt fie-i Tnsa Tnga-
duit sa- substituie cite un termen al pa-
Ira_oloxului cind acesta ia chipul sofismu-
ui.

,Prostul obicei". in loc de ,bunul obi-
cel" e o forma a ironiei (antifraza !). Se-
vede din acest exemplu ca un bun para-
doxist este si un ironist abil.

n_fond, paradoxul tine si de inteli-
?enté_. dar si de cunoasterea_magistrala a
imbii materne, singurul mijloc de a se
juca_inteligenta cu_toate posibilitatile se-
mioticii. Celebra sintagma : ,,Curat mur-
dar" confirma buna parere pe care auto-
rul lui Kir lanulea o avea in cunoasterea
de catre acesta, macar ca ,arvanit", a
limbii romane. Este o sintagma de soc.
asadar foarte izbutitd, dar si o nota ca-
racterologica a comisarului, prin natura
slujbei sale. Tn stricta obedienta fata de
ierarhii administratiei. Pristanda e omul-
ecou. si ,curat murdar” nu e un ,bon
mot". nici un paradox (decit aparent), ci
rezultatul unei_triste situatii Tn subordi-
ne. Dacd cuvintul ,curat." n-ar Tnsemna
si ,intr-adevar”. iIn romaneste ca si Tn
franceza (proprement de la propre). vor-
ba Iui Pristanda n-ar avea nici un sens
Si Iam ride poate doar ca la un gag tea-
tral.

Ma despart de admirabila carte a lul
Solomon Marcus, atit de bine gindita si
de bine scrisa, cu un singur regret : acela
cd d-sa considera normale licentele, une-
le abominabile, prin care regia contem-
porana, la noi si cam peste tot, 1i masa-
creaza pe clasicii dramaturgiei (vezi ul-
timele rinduri. la pag. 29).

Serban Cioculescu



FILOSOFIE SI CULTURA

Stephane Lupasco

sl logica dinamica a contradictiei »

NTRE principiile dialecticii, cel al

contradictiei dezvaluie nucleul cel

mai adine al existentei si deveni-

rii, miezul cel mai arzator al di-
namicii lucrurilor, acolo unde se fac si
se desfac toate cite existd sau tind spre
existentd. Dacd dialectica materialista
este constiinta suprema de sine si de
lume a filosofiei, descoperirea si formu-
larea principiilor fundamentale ale deve-
nirii si, Tn primul rind, a principiului
contradictiei reprezinta forma cea mai
Tnaltd a congtiintei de sine pe care a do-
bindit-o pina in prezent filosofia dialec-
tica.

Ratiunea umana a trebuit sa faca efor-
turi colosale pentru a ajunge la concep-
tul contradictiei ca principiu al devenirii,
Tnteleasd nu ca evidenta sensibild, ci ca
realitate rationald — unitatea dintre con-
tinuitate si discontinuitate. Zenon eleatul
hu a facut decit sa puna in lumina di-
ficultatile insurmontabile de a Tntelege
miscarea pentru o gindire metafizica,
ceea ce era enorm. Marele merit al_scolii
eleate a fost acela de a pune gindirii
probleme dintre cele mai grave pe care
abia dialectica moderna, Thdeosebl prin
Hegel si marxism, a reusit sa le solutio-
neze. Desigur, dialectica este un mod de
gindire mult prea rational si fascinant ea
articulatie launtricd pentru a nu avea re-
prezentanti. straluciti si Tnainte de epoca
modernd, Tn antichitate, Tn Renastere, ba
chiar si in Evul Mediu. Sa ne gindim
mai ales la acei mari gindltori dialecti-
cieni ai antichitatii care au fost Heraclit,
Platon, Aristotel, precum si la tot ceea ce,
n secolele XVII, XVIII, pina la jumata-
tea secolului al XIX-lea, a constituit afir-
marea spiritului dialectic prin Tnsasi com-

licarea procesului istoric real si dezva-
uirea_caracteristicilor dialectice ale_rea-
lului Tn diverse descoperiri si teorii sti-
intifice. Din pacate, Intr-o anumita pe-
rioadd, empirismul maérginit al stiintei si
speculativismul steril _al” unor, filosofii au
sdpat, daca nu o prapastie, cel putin o
ruptura intre cele doua forme de culturd
spirituald. Dar revigorarea spiritului dia-
lectic Tn gindire siI universalitatea con-
tradictiei au contribuit la reunificarea
culturii moderne, la refacerea pe temeiuri
noi a aliantei si cooperdrii Tntre stiinta,
filosofie, arta.

_Putem spune, deci, c3, datoritd dialec-
ticii s-a produs o mutatie esentiala nu

numai Tn gthdirea filosofica si stiintifica
moderna, dar chiar Tn Tntreaga cultura
europeand, iar unul din marile spirite ale
veacului care au Tnteles si ilustrat cu
stralucire aceasta mutatie_este ginditorul
francez de origine romana Stephane Lu-
asco. Tncd din 1935 el a dovedit o Tnte-
egere noud a lumii realului si a lumii
spiritului Tn lucrarea de doctorat la Sor-
bona Du devenir I%)quue et de [I'affecti-
vite, despre care aude Mauriac spu-
nea : ,,Este poate un Discurs asupra me-
todei al zilelor noastrell. Au urmat multe
alte lucrari care au stirnit de asemenea
admiratie, au generat probleme noli, en-
tuziasme si reactii_ critice, dar niciodata
indiferenta. Din pacate, opera, sa fecun-
da, de mare profunzime si originalitate,
este putin sau deloc cunoscutd Ta noi, n
tara sa de obirsie. latd Tnsa cd, datorita
osirdiei unui eminent om de culturd, doc-
tor Tn filosofie Vasile Sporici (publicis-
tul si criticul literar de prestigiu Vlad
Sorianu), dispunem in prezent de o judi-
cioasd selectie de texte, traduse de d-sa
din limba francez& (controlul stiintific si
notele apartin cunoscutului logician, prof,
dr. Gheorghe Enescu) : Logica dinamica
a contradictoriului, aparuta in minunata
si, pretuita colectie a Editurii Politiee —
Idei contemporane (redactor Sanda_Mi-
hdescu-Boroianu). Dupa cum ne lamu-
reste traducatorul si autorul Postfetei, V.
Sporici, au fost selectate aici texte din
Les trois matieres (1960), Le principe
d’antagonisme et la logique de I’energe
(1951),” Logique et contradiction (1947),
(inclusiv capitolul Logica artei sau expe-
rienta esteticd, ce a inspirat titlul Tntregii
parti a VI-a a acestui volum), L’energie
et la matiere vivante (1962), L’anergie et
la matifere psychique (1974), Science et
art abstrait (1963).

Comentind contributiile filosofice atit
de originale ale lui Stephane Lupasco,
Constantin Noica scrie in Cuvint Tnainte :
»Totul pleacd de la tema eontradietiei,
care nu este o tema ntre altele a culturii
europene, ci miezul gindirii. fie ca o re-
cunoastem sau_nu. S-ar putea spune ca
intreaga cultura noua combate Tn fapt
noncontradictia. chiar dacd Tn logica for-
mala  spectrul el supravietuieste nca".
Subliniind cd aceasta se Tntimpla din mo-
mentul nasterii dialecticii care aduce eu
sine o deblocare a gindirii. o iesire din
identitate Si tautologic. C. Neica scrie mai

departe : ..Cunoasterea stiintifica a cazut
tot mai mult peste asemenea situatii con-
tradictorii, pe care a trebuit sa le accepte
ca atare : in lumea atomului..., Tn analiza
luminii. Tn biologie... cu aminoacizii care
au doua functii opuse... : si cu cit se trece
de la biologie mai departe, spre om si so-
cietate. situatiile contradictorii vor spori.
Dina la dialectica istoriei pe care a dus-o
n lumina marxismul... Astazi, cine nu are
alt Tnteles al contradictiei, macar implicit
(in raport cu_ cel din logica formalda —
nota mea. A.T.). nu filosofeaza : se vede
silit sd accepte, cu Kierkegaard. Nietzsche
sau Bergson, un irationa asadar, nu
poate ajunge la singura modalitate care
sa rie cu adevarat filosoficd  rationalis-
mul”.

La acest miez al lucrurilor, la acest Tn-
teles al contradictiei trebuie raportata
conceptia despre contradictie (sau logica
contradictoriului) a Iui LUpasco. chiar
dacad el se apropie dar nu se inscrie Tn-
trutotul Tn orizontul dialecticii marxiste.
Spre a-i Tntelege mai  bine meritele si
noutatea trebuie si mai notdm o. Tmpre-
jurare care tine de logica istoriei gindi-
rii : Tn modul de a percepe ori gindi lu-
mea predomina tendinta spre fixitate si
stabilitate, spre modele statornicite si ve-
rificate. Este forta dar si blestemul ain-
dirii de a ne oferi lumea Tn fragmente
decupate si constante. Tnainte de a_ajunge

la intelegerea_ principiului, integrarii lor.

Tn sisteme unitare, si la devenire.- Tn ra-
port cu aceste modele de a percepe lu-
mea. a caror rezistentd merge uneori pina
la conservatorism.' miscarea, contradicto-
rie prin Tnsasi esenta ei launtrica, produ-
ce teama de necunoscut, nast<s,indoiald si
Tntrebari, deschide noi cimpuri de posi-
bilitati. dar si noi surse de erori, este o
unte de legatura Tntre certitudinea unui
recut consumat, posibilitatea unui viitor
activ si probabilitatea unui viitor previ-
zibil sau cel putin dezirabil.

Lupasco face din princg)iul contradic-
tiei 0 lege suprema a gindirii. a energiei,
a vietii, dar interpretarea sa (respectiv
logica sa a contradictoriului) se deose-
beste de cea hegeliand, are Tntelesuri_noi.
pe care urmeaza sa le analizdm mai 1n-
deaproape datorita relevantei lor filoso-

fice, stiintifice, dar si general-culturale.

Ai. Tanase

Despre Inadvertente

PRIMIM :

m CITESC, cu oarecare intirziere, nota
sdrbatoreasca pe care bietul meu volum
din 1983, Caragiale si Caragiale, i-a inspi-
rat-o lul N. Steinhardt, in nr. 52/1983 al
Romaniei literare, sub titlul : O inadver-
tentd a lui I. L. Caragiale? La pagina
277 din cartea mea explicam ca in Noap-
tea furtunoasa ar fi vorba de utilizarea
esteticad a unei erori voite de programare
textuala (diferenta de timp dintre ,lasata
secului si data de 15/27 rapciune. adica
septembrie), prin transformarea acesteia
intr-un fapt de coerentd expresiva. N.
Steinhardt  intelege de aici_ca m-as fi
bucurat sa descopar la Caragiale o ,,inad-
vertenta" (,,grosoland”, zice domnia sa) si
Imi serveste. In consecintd, o lunga lectie
de teologie comparatd. Negdsind in ca-
lendarul ortodox o explicatie pentru dife-
renta de timp care se constatd Tn Noaptea
furtunoasa, N. Steinhardt recurge la un o-
bicei al catolicilor din Transilvania,
despre care considerd ca ,.este foarte ve-
rosimil a banui" ca l-au practicat si mun-
tenii : ,,Cred ca [explicatia] exacta este
aceasta : multa vreme, inceoind cu pe-
rioada unirii unei parti a bisericii ortodoxe
din _Transilvania eu Roma, poporul tran-
silvanean, sub influenta catolicismului
(respectiv a greeo-catolicilor) a tinut un
post_al_Crucii, care dureaza  tot doua
sfiptamini ca si al Sthtei Marii, si anume
de la 1 la 14 septembrie. Obiceiul a prins
si Tn celelalte tinuturi, asadar si la cre-
dinciosii din canitala. Astdzi acest post
care nu a fost niciodatd; canonic la orto-
docsi. dar se practica de multi, a cazut
in desuetudine. La vremea cind a fost
scrisa, si jucatd Noaptea este Tnsa foarte
verosimil ‘a banui ca era Tndeajuns de
popular pentru ea dramaturgul sa fi-con-
siderat lucrul Tndeobste stiut cd se lasa
secul si la 31 august pentru postul pre-
mergator al zilei Crucil.”

Tn ce ma priveste, nu cunosc nici un
document sau text din perioada Tn care
s-a jucat Noaptea furtunoasda, care

sa Tnregistreze, pentru Muntenia, ,ldsata
secului” Tn sensul ne care i-1 da N. Stein-
hardt si mi se pare exagerat sa atesti la
Bucuresti un obicei (fie el si necanoni-
zat). care tinea de biserica greco-catoli-
ca din Transilvania.

Dincolo de aspectul stiintific, ca sa-i
zic asa. al problemei, sint insd mirat de
tonul  notei lui N. Steinhardt, de sus si
Tntemeiat _pe Tncd o prezumtie, de data
aceasta _iremediabil ratuitd. N. Stein-
hardt ma suspecteazd de micimi cam prea
foarte marunte si poate chiar de cinis-
me. dacd Tsi_Tnchipuie ca rindurile mele
despre Caragiale au fost scrise cu bucuria
de ,a-1. fi prins" pe scriitor atipind, ca
bunul Homer altidatd. O concluzie teh-
nicd a fost cititd de preopinentul meu
intr-o dispozitie rea. si echivalatd cu
ceea ce nemtil numesc Schadenfreude,
entru a_ indica o atitudine detesta-
ila. Dupa ce am dovedit cd piesa O
soacra (pe care toti criticii au conside-
rat-o pinda acum o farsa usuricd) este o
parodie complexa si dupa ce m-am fnca-
patinat sa vorbesc, pe zeci de pagini,
despre extraordinara acuratete tehnica a
operei lui Caragiale. din care n-ain exclus
aga-zisa literatura de bas-etage, credeam
ca este limpede pentru toata lumea ca
m-am straduit sa descopar modul in care
functioneaza textele sale, si nu ,sa-l
prind" pe scriitor ,atipind", spre satisfa-
cerea nu stiu cdror bucurii Tnchipuite.
Daca nu am reusit Tntotdeauna sa fac
ceea ce mi-am propus sau daca am gresit
in presupunerile mele, nu era cazul sa
mi se atribuie obiceiuri pe care nici nu
le am si nici nu le admir la altii.

Dar N. Steinhardt este nedrept nu nu-
mai neintelegindu-ma, ci si sustinind un
principiu de cercetare gresit. Ca scriitor,
Caragiale nu ar fi putut comite vreo
eroare, afirma domnia sa. si din mindria
nu s-ar fi lasat atit de copilareste ,la
discretia oricarui tipicar' sl pe mina
.fiestecui”. Cum s-ar zice, de data aceasta
Ltipicarul™ si | fiteeinele” sint eu. Martu-
risesc totusi c& faptul acesta nu ma

descurajeaza. Chiar daca mi-ana petrecut
mai multi ani Tn tovarasia textelor lui
Caragiale. nu voi face greseala sa cer de
la N. Steinhardt ceea ce acesta nu vrea
sa-mi dea. Tn definitiv, cine a scris o
monografie de 80 de pagini despre Geo
Bogza, intr-o singurd dupd-amiaza vese-
la. poate fi oricit de aspru cu critica
romana in genere si cu mine Tn special.
Si. la urma urmei, puteam s-o patesc Si
mai rau. Tntr-un roman celebru de
Stendhal, un teolog care urmareste cu
orice pret sa-i Tncurce pe elevi, la exa-
mene, 1l claseaza pe cel mai bun dintre
ei printre ultimii, pe motiv cd acesta
stie mai multe decit se cer intr-un se-
minar de popi. Eu. stiind mai_putine, am
avut o soartd mai bund. Mai important
mi se pare Tnsa faptul ca principiul pe
care 1l sustine N. Steinhardt. cu atita cu-
cernicie, este gresit. Si cu toate ca nu
Tmi revendic nici curajul si nici aroganta
de a-1 fi citit pe Caragiale cu _ochiul
critic pe care mi-1 atribute N. Steinhardt,
nu ma pot Tmpiedica s& nu-mi amintesc
de cuvintele iui Paul Zarifopol care, desi
sustinea cd se teme sa scrie despre au-
torul Scrisorii pierdute, din dragoste prea
mare si din resbect, nu s-a sfiit sa uti-
lizeze, de mai multe ori, metoda de lucru
pe care preopinentul meu o incrimineaza
aga de strasnic : ,,Unii diletant! pretind
sa tratdm operele celebre, asa cum
«mamitele» din mahala fisi rasfata «pui-
sorii», aseunzind poznele si defectele a-
cestora. Pentru cine nu are logica ma-
mitelor, o bucatd rea nu scade valoarea
udei bucati bune din aceeasi opera: o
bucatd bund nu ajutd nimic celei rele :
si tot astfel nu se compenseazda amanun-
tele inegal reusite din aceeasi scriere,
Vrem sa stim_cum a fost. Si autorii mari
n-au trebuintda de precautiile protectoare

ale fanaticilor mai mult ori mai putin
priceputi. mai mult ori mai putin sin-
ceri'.

Florin Manolescu

Tliterare™ (nr.

Limba noastra

0 continuare asteptata
continuare asteptata
ILELE ofilite de vreme ale scri-
sorilor primite de B.P. Hasdeu,
de pe care, cerneala s-a uscat de
80, de 100 sau chiar de mai bine
de 100 de ani, ne redau intr-un fel
aparte Tn raport cu opera propriu-zisa,
stiintifica si literara, statura impozanta
a acestui titan al culturii roméanesti. De
aceea era asteptatd cu nerabdare conti-
nuarea publicarii epistolelor trimise lui
Hasdeu de numerosi corespondenti gru-
pati alfabetic de la M la_Z Tn al doilea
volum din B.P. Hasdeu si contemporanii
sai romani si ¥traini
Dintre  romani, apar, n calitate de
emitatori ai scrisorilor, personalitdti ale
vietii noastre literare, artistice, politice
si, evident, stiintifice, precum Sofia Na-
dejde, Al. Odobescu, Pop Reteganul,
Aristizza_Romanescu, C.A. Rosetti, loan
Slavici, Th. Sperantia, D. Sturdza, An-
drei Saguna, L. Sdineanu, H. Tiktin, V.A.
Urechia, losif Vulcan. A.D. Xenopol,
Duiliu Zamfirescu ; dintre strdini pre-
zintd un interes deosebit scrisorile adre-
sate de savanti ca Gaston Paris, Emile
Picot, A. Potebnea, A. Tobler, JH.A. U-
bicini, G. Weigand si, Tn special, H. Schu-
chardt a carui corespondentd catre B.P.
Hasdeu — extrem de interesanta atat, pe
plan lingvistic cit si pe plan uman, con-
stituind un model de polemica stiintifica
— cuprinde o treime din Tntregul volum
(52, de_scrisori, dintre care unele foarte
intinse).

Corespondentii lui Hasdeu 1l recunosc,
pe drept cuvint, ca pe un reputat repre-
zentant al culturii roméne a epocii : ,,Ti-
nem ca Romaéania sa fie bine reprezen-
tatd Tn publicatia noastra si ea n-ar pu-
tea fi mai stralucit decit prin dumnea-
voastra, domnule, ale carui nume si opera
sint cunoscute si apreciate in toatd Eu-
ropa" (Ch. de Tourtoulon, p. 283) ; ,Fac
in acest an un curs de istorie a Roma-
niei. Daca ati auzit despre el, ati auzit
de asemenea ca folosesc publicatiile dvs.
istorice care Tmi servesc de ghid si-mi
aduc cele mai mari servicii* (Emile Pi-
cot, p. 35). Lucrarile lui Hasdeu sint a-
preciate pentru calitatile lor exceptionale
de autohtoni si de strdini, de ex. privi-
tor la Cuvente den batrini, L. Saineanu
afirma (p. 216) : ,Stiti cu cit interes ur-
maresc aceasta monumentala lucrare eu
care veti incorona in mod demn o0 ac-
tivitate unicd Tn analele istoriei si limbei
romane. Ea va forma pentru tinara gene-
ratie o adevaratd scoald de .aprofundare
a gfen_iului limbei noastre” ; despre Ety-
mologicum cel putin trei corespondenti
utilizeaza acelasi  adjectiv, beau (fru-
mos). Tot astfel 1 socoteste si H. Schuc-
hardt care subliniaza si influenta benefica
a acestui dictionar "unic asupra viitoarelor
sale cercetari : ,Ma bucur foarte mult
sa-l studiez ; Tn felul acesta voi fi. din
nou. indemnat sa ma ocup de romana, pe
care Tn ultima vreme am cam neglijat-o"
(p. 80).

Din cele mai multe scrisori strabate ca
un fir conducdtor Ideea pentru care
Hasdeu a_militat din rdsputeri ea limba
romanda sa fie nu numai cunoscutd si
studiata de catre straini, dar sl sa fie
considerata egald in drepturi cu toate
celelalte limbi romanice. ntr-adevar, asa
cum reiese, din corespondenta  primita,
operele lui B.P. Hasdeu au avut darul
de a suscita un viu interes pentru studiul
limbii romane in lume ; ,S&a fiti totusi
sigur cd, desi Tn ultimii ani nu m-am
ocupat Tn mod special de probleme roma-
nesti, nimeni nu a nutrit o simpatie mai
calda decit mine pentru intrarea Tn viata
a acestei frumoase opere (Etymologicum,
— n.n.), nimeni nu a asteptat-o cu o ne-
rabdare mai mare, eu atit mai mare cu
cit anumite studii — pe care, ce-i drept,
abia le-am Tnceput ma vor readuce Ta
chestiuni legate . de romana”. (H. Schuc-
hardt, p. 168), sau ,,Cu refnnoit zel am
fost determinat de dictionarul dvs. sa
ma reintorc la studiul romanei, ia care,
dupa repetate avinturi, am renuntat de
nevoie, si mi-am propus sa asigur si

acestei limbi un loc statornic printre_o-
biectivele  preocupérilor mele” (A. To-
bler, p. 251).

Avind n vedere ca editorii pretiosului
volum discutat au in lucru un al treilea
tom %uprinzTnd: I. Corespondenta emisa
de B.P. Hasdeu si Il. Corespondenta pri-
mitd. Addenda), nu Tncetdm de a spera
ca va fi luatd Tn consideratie sugestia
noastra formulata in pa(?inile .Romaniei

13, 1983) de a imbogati si
fnviora lucrarea eu” facsimile si foto-
grafii ale lui Hasdeu, ale familiei sale,
ale corespondentilor sai.

Parcurgerea atentd a paginilor de fata
— de un imens interes documentar — din
care rasare profilul gigantic al lui Has-
deu, ne face sa ne amintim de adevarul
unei afirmatii a lui Goethe ; dupa el,
personalititile cu adevarat mari sint cele
pe care trecerea timpului nu numai ca
nu le diminueaza, ei le impun constiin-
tei viitorului proiectindu-le Tn adevarata
or lumina. Verdictul implacabil al
timpului este clar Tn cazul tezaurului de
minte si suflet cuprins Tn opera erudi-
tului deschizator de drumuri B.P. Hasdeu.

Florica Dimitrescu

*) B. P. Hasdeu si contemporanii sai
romani_si strdini (Corespondenta pri-
mita). Text stabilit, traduceri si note de
Urina Bocsan-Decusara, Nicolae  Mecu,
Viorica Niseov, Al. Sandulescu, Mihaj
Vornicu. Coordonare si studiu introduc-
tiv . Al Sandulescu. Vol. Il, Bucuresti,
Minerva, 1983.
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Debuturi '83

FIRSITUL  anului trecut ne-a

adus o _recoltd bogatad de carti

de poezie si  proza: laureatii

concursurilor de debut ale dife-
ritelor edituri. Voi Tncerca un sondaj,
aralel cu acela intreprins de Laurentiu
lici la rubrica lui, cu atit mai necesar
cu cit cartile In cauza au o circulatie re-
dusd si nu ajung decit rareori la cu-
nostinta marelui public.

Despre Portret prin usa deschisa de
Cristian Sisman de exemplu, nu stiu sa
fi scris pina acum cineva. Autorul a fost
prezent si intr-unul din Caietele debu-
tantelor de la Albatros, cind l-am sem-
nalat ca pe un tinar extrem de Tnzestrat.
Poeziile lui sint un fel de caleidoscopuri
de imagini, ca acelea din copilaria noas-
tra, pe care, agltindu-le, obtinem com-
punerea unor eristale colorate. Numeroa-
se versuri splendide, proaspete si inso-
lite pot fi desprinse de oriunde : ,,0 di-
mineata pasnica din care creste iarba ca
dintr-un pieptene" ; ,,ceafa galbend a lu-
nii —/ seamana cu un lampadar de aur
ntr-o baraca” ; ,,0ho, amintirile stau in
sertar / ca Tntre colturi de sticla, pdian-
jenul"™ ; ,si tineretea mea se dezbraca /
Precum_cojocul in care doarme portoca-
a" ; ,cineva pune pietre de hotar Tntre
sentimente” ; ,,paianjenul din cerul gu-
rii e pe spite de roatd" : ,citeva tele-
foane Tntr-un cutit | acolo fosneste ce-
va" ; ,stelele complice pe cer fumegau
din coadd / ea soarecii" etc. Acestea Si
altele sint, In fond, comparatii neastep-
tate, care aratd o miscare analogica a
Tndirii poetice. Tn stare a stabili repe-
e raporturi Tntre elementele universu-
lui. Nimic nu e totusi rodul Tntimplarii,
oricit de mare ar fi distanta dintre ter-
meni. Putem descoperi usor predilectia
poetului pentru corpurile rotunde si lu-
minoase, succedanee ale soarelui, cum
ar fi spus G. Calinescu : lampionul, lam-
padarul, gutuia, portocala, papadia, si
asa mai departe. Aceste corpuri de ilu-
minat sul-generis formeaza constelatiile,
deopotriva naturale si artificiale, ale li-
ricii lui Cristian Sisman. Lor li se adau-
ga sticla, cristalul, metalele lucitoare, din
care tisnese raze aprinse. Fantezia poe-

tului e stimulata, ca a copiilor, de obiec-

Cristian _ Sisman, Portret prin__usa
deschisa, Editura Albatros ; loana Cailina
Marcu, Vorbirea fintinii, Editura Cartea
Romaneasca ; Radu Stoenescu, Curtea in-
tergé)aré, Editura Cartea Romaneasca, —

Naratiune

= SUB semnul lui lanus-bifrons sta nu
doar personajul principal al acestui ro-
man, ci chiar sistemul de organizare al
cartii : o parte din capitole sint de ana-
liza_iar cealaltd parte sint de creatie (ca
sa folosim dihotomia cunoscutd, stabilita
de_lbraileanu); ,fabula" este relatata da
doi naratori — unul care face o confesiune
Si se confunda cu protagonistul, celalalt
fiind scriitorul omniscient, ,balzacian™.
Romanul lui Corneliu Sturzu, fanus are
doua volume si o dubla formula narativa,
intregul text, la toate nivelele sta sub
semnul dualitatii. Astfel, se Tmbina su-
biectivitatea introspectiei si obiectivitatea
»mimesisului’; protagonistul apare intr-o
dubla postura de Tnadaptat si de Tnvinga-
tor; se remarca doua registre lirice — u-
nul elegiac si altul sarcastic; se profileaza
doua tipuri de femei (unul vulgar, altul
delicat) care marcheaza destinul protago-
nistului; sint descrise doua tipuri de ac-
tivitati ce caracterizeaza existenta prota-
gonistului, el fiind pe de o parte un om
de bibliotecad, un claustrat, un om obsedat
de calcule, proiecte, viziuni, pe de alta
parte un om de actiune, director de fabri-
ca; eroul este eminescian, ,batut de gin-
duri”, se lasad prada reveriei, rivnind n-
cremenirea, pentru ca Tn alte situatii sa il
vedem clocotind de elan, de energie. Car-
tea este totusi, cu precadere, un roman
de analiza. Protagonistul-narator Tsi re-
examineaza viata cu o stranie placere de
a se autopedepsi. El isi rememoreaza ul-

*). Corneliu Sturzu, lanus (Il), Editura
Junimea, 1983.

tele care reflecta lumina. Viziunile sint
scurte, fulgeratoare, pe ecranul unei me-
morii foarte vii si incapabild parca sa le
retina mai mult de-o clipa. Lirismul e
fragmentar si delirant. E vorba de un
onirism infantil, transcris cu exactitate.
Cristian Sisman e un suprarealist in-
genuu, care nu_ocoleste jocul dadaist,
aparent absurd. in fond nsa tragic. O
privire sarcasticd se pune uneori pe sta-
rile sufletesti exprimate si pe lucruri .
»colectia mea de amintirt imposibile f
piramide sfarimind faraoni // claustrare
pe inima / cetate _de gheatd // mal im-
posibila decit norii / e alunecarea dea-
supra // pentru_ce o cheie de aur / daca
lipseste poarta T 11 instantaneu foto : /
nebunul  acesta Tnconjoara curtea / cu
ruleta // uneori spalda dusumelele esa-
fodului .11 Tn_noaptea asta / luna e lin-
sa ca o pisica // vai. doamne, ce lumina
sarcastica / e in tot ce spun”. Desi ex-
lodate. sfarimate, ca niste stele, lasind
In urma nori de pulbere arzatoare si_de
gaz, poeziile contin date autobiografice
repetabile. Tinarul poet si-a creat un
personaj imaginar, un lunatec ce face
esturi “aparent- lipsite de sens, un acro-
at superb pe sirma cuvintelor, un 7in-
dragostit de bilcluri, panorame si mira-
cole artificiale. EI e un clovn tragic,
Starobinski a analizat intr-o Tintreaga
carte (Portrait de l'artiste en saltimban-
que) sensul acestor reprezentdri in arta,
moderna, indicindu-i valoarea critica si
autocriticd. Oricita candoare ar presupu-
ne lirica lui Cristian_ Sisman, ea contine
semnele clare ale distantei pe care eul
poetic o ia fatda de sine Tnsusi si fata
de lume. Poezia moderna si-a pierdut
inocenta. Portret prin usa deschisa e un
volum  perfect ilustrativ pentru situatia
acestei poezii, céci existad putini poeti ti-
neri mai inocenti, mai copildrosi. decit
Cristian Sisman, si care. Tn acelasi timp,
sa fie mai prinsi de jocul dramatic cu
propriile sentimente, cu arta lor. lluziile
sint regasite Pe scend, refacute Tn con-
templarea spectacolului vietii, trucate si
nespus de adevarate. Imaginile Tntrebu-
intate tisnese firesc din fiinta poetului,
din degetele lui de magician, din ochi si
din unghii. dar' euforia liricd implicd un
sens al artificiului, al mastii si al rolu-
lui si pinda la urma un histrionism Tncan-
tator.

AM citit prea putin, pina la Vorbirea

fintinii, din poezia loanei Calina Marcu.
Tindra poeta scrie o lirica prin excelen-

a sub semnu

timii ani, Tntr-un moment deosebit (0 ,,cri-
za de umilinta"), cind simte socul propriei
neputinte de a fi asa cum dorise sa fie in
tineretea sa. Descoperd acum deosebirea
dintre a fi si a dori, obosit pe de o parte
de ,betia_gindurilor”, de visarile_ sterile,
pe de alta parte de munca la o inventie
necesara in industrie — un_rotor. =

Mereu nelinistit, vesnic dispus sa-si re-
examineze ,metodic” existenta ce i se

are confuza si ratata, Bogdan se dedu-
leaza, este cind o faptura febrila Tnseta-
ta de absolut, ca si eroii lui Camil Petres-
cu, cind un ins golit de ginduri, aproape
un obiect. (,El insusi era un obiect").

Treptat Tsi descoperd placerea de a-si
observa profilul bifrons : ,acea miracu-
loasd detasare dintre fiinta interioara, ul-
tragiata si felul lui de a vorbi, de a se
misca...”

Bogdan Vararu este un om al zilelor
noastre, efervescent, dezgustat de ruting,
mereu Tn ,luptd cu inertia”. Inovatia sa,
un anume tip de rotoare — se transforma
intr-o adevarata fascinatie, un ciu-
dat ,joc al |lelelor" care provoaca
acea ,,criza de constiintd" si o ,,penitenta
spirituald"”. A cerceta, a cauta este pentru
acest tip de om mai important decit a gasi,
fiindca ceea ce 1l intereseaza, in primul
rind, pe un Bogdan Vararu este intensi-
tatea trairii intelectuale. Este adevarat ca
cercetarile sale au anvergura universala.
Constientizarea situatiei ca o inovatie a
sa poate rezista la uzura morald numai

ta ,feminind”, nu lipsitd de suavitate
(».Lumina, / Singurd mireasd / Mereu_la
Tnceputul unei nunti"), gratioasa si cate-
odatd romantioasa (,,zapada florilor de
mar" sau ,,abur de roud” sint astfel de
metafore cam uzate, Tn care delicatetea
seamana cu decolorarea). Tot felul de
fiinte si _himere Tnaripate strabat cerul
acestui lirism limfatic, Tn care pind si
nelinistile sint stravezii ca nervurile frun-
zelor. Versul calofil pare alcatuit dintr-un
tesut fraged si inconsistent. Ironia fiind
absenta,  atitudinea dominanta e aceea
transfiguratoare. Reprezentarile sint
blind-ireale. Poeta priveste in jur cu o
iubire nediferentiata. Tnchinindu-se ,la
soare si la plante”.  Universul este
aerian, angelic : ,,Liane, matasuri de Tn-
ger / Ne Tmpresoard”. Jubilatia. ca si
tristetea, sint cintate in gama minora :
~Petale si frunze cadeau / Tncet peste
noi. / Miresmele zale ne-au fost. // Po-
pasuri de jale — si de jur-imprejur /
Atita bucurie. / Fugii pentru o clipad din
lume”. Poezia loanei Cdlina Marcu, n
pofida unei scriituri Tngrijite si fine, are
nevoie de mai mult ,realism”, de un
contact mai direct cu lucrurile. Ea este
pinditd de evanescenta senzatiilor si a
emotiilor.

DIN contrd, gratia si chiar inefabilul
par sa lipseasca versurilor energice, 1n
muchii nete si animate de spirit pole-
mic ale lui Radu Stoenescu din Curtea
interioara, altfel un poet cu multa for-
ta. lata aceastd Lectie de poetica, destui
de semnificativa pentru programul (caci
are _unul) poetului : ,,De la o vreme <
scrii numai poeme scurte / mici poeme
despre vreun iepure / sau despre vreun
urs. / Nici viermii / nu lipsesc minore-
lor tale descrieri. / Dar unde sint marile
ntrebari —/ cum sa lipseasca dintr-un
poem / o mare Tntrebare 1 / De exemplu

cazul unui ins / care nu stie incotro 1 ’e
Tndreapta iubirea — 1| este o tema unica /
armonioasa / irepetabila. / Dar ce con-
teaza Tncotro se Tndreapta iubirea ? !
Acesta va fi primul vers." Se observa
numaidecit autoironia lucida. Radu Stoe-
nescu refuza vorbele mari si-si procla-
ma (tot ironic, desigur) predilectia pen-
tru descrierile minore. De fapt, Tncearca
sa acrediteze ideea unui lirism al ime-
diatului, al sentimentului nesofisticat, al
maruntisurilor ce devin mai importante
decit marile Tntrebdri. in Curtea interi-
oara exista si alte arte poetice, in ace-
lasi spirit de prefacutd acceptare. Pe o

| lul lanus

zece ani Ti produce doar un scurt moment
de derutd. Marele farmec al existentei si.
ara zice, chiar fericirea nu pot fi concepu-
te de acest om n afara tulburarii sufle-
testi pe care o presupune curajul de a o
lua mereu de la capat. Acest nou lanus
priveste concomitent spre fantomele tre-
cutului si spre oamenii, prezentului, cind
abulic, cind decis sa ia hotariri mari, sa
provoace rupturi, sd distruga punti vechi
si sa construiasca altele noi. Insul care
s-ar dori ,,inocent si dur ca si diamantul",
asa cum fusese Tn admirabila sa tinere-
te, constata cu oroare ca a avut momente
cind a alunecat spre compromisuri. Se

contureaza si o alta dualitate : Tntre am-
bianta dezgustatoare (metafora-simbol
este aceea a locuintei invadate de ginda-
cii negri) si stralucirea unui suflet curat.

Corneliu Sturzu. investigheaza criza prin
care trece Bogdan Vararu pe doua cai:
una, este o confesiune asternuta pe hirtie
(conventie literara ce da, adesea, buna
rezultate), cealalta este balzaciana descrie-
re a locuintelor, a Tmbracamintii etc.
pentru a se ajunge la concluzii privind
relatiile sociale dintre indivizi tipici pen-
tru o epoca, Tn spirit determinist, natura-
list. Omniscient, naratorul pozitivist intra
sub fruntile — cele doua — ale lui lanus
si 1i divulgd si idei, si simtiri, si senti-
mente.

Cum se ntimpla in cazul personajelor
de acest fel, depdasirea crizei e provizorie:
fericit Tn dragoste, cu inovatiile rotoarelor

cale voit ocolita, autorul afirma Tn_fond
adevarul ca poetul'nu are voie sa de-
misioneze de la chemarea lui principala
si anume aceea de a raspunde de tot ce
se Tntimpla ; ,Scrie, poete de departe :
bine-mersi / tot orasul e roz / nici
macar un.avort / nici macar un singur
orb / fericirea e-n toi. / Un viitor maret /
o istorie deplind. / Ave secolul XX / ave
divinelor strazi. / Scrie, poete de depar-
te, fii la datorie / te prefaci mort / te
prefaci in himerda / vrei sa musti pal-
ma aceasta —/_din ea mai_ciugulesti c-ite
un vierme 1n sila. / Vrei sa tradezi. Vrei
sd minti. Stai nemiscat." O notd de fri-
crincenare se simte aproape pretutindeni
Tn aceste poeme amare, ironice si_chiar
batjocoritoare : ,,Cum sa nu te salbati-
cesti / Tn acest oras ? / Nu fosneste o
perdea | / Nu se aude un tipat !/ Odata
aici _ un poet Tsi_ vestea sinuciderea |
odata saltimbancii Tsi gictau pantalonii fi
o mie de culori. / / Spune tu, liliacule-
Christ. unde mai sint > mizantropii, ca-
botinii, sublimii fluiera-vint. / Un poet
boem la un milion de locuitori / ce ja-
le! / Azilul e tot mai bine organizat".
Daca adaugam micul realism (,Ma tre-
zesc n fiecare dimineatd / la 7 fix / ma
spal, Tmi beau ceaiul, ma Tmbrac, / in-
chid usa Tn urma mea" etc.), cautarea
banalitatii cotidiene, notatiile exacte, de
jurnal "de bord ca un fel de referinte
autobiografice, decorul stiut al locurilor,
al strazilor, ne apropiem destul de mult
de tabloul pe care-1 oferda poezia ultimei
generatii, de Mircea Dinescu, dar si de
altii de dupa el. Polemismul e Tndeosebi
caracteristic, gluma tdioasa, sarcasmele.
»Ei, domnule de Lemn-Tanase / cum o
mai duci ? / Tot cu gingasa ta lasitate |
tot cu un vers ca o pupilda de soarece f
tot cu oglinjoara, tot cu privighetoarea
vopsita i nici o_paguba / doar cu un pic
de curaj Tn zori de zi / doar cu a mia
parte a gloriei pe frunte / doar cu ar-
nicil / o, tu Costica. 0. tu Goe, o, tu nea
Nae / o, zei / ce mal e_cu domnul de
Lemn-Tanase / tot cu maruntele lui ra-
fuieli cu diavolul, cu trandafirii, / cu
Billy-the-Kid, spaima vestului salba-
tic | tot cu pin?-pongul, tot elegant /
cind o sa mai fie cu adevarat fiu al
secundei de aur / cind o sa se lase de
ironii / c¢ind o sa Tnceapa sa observe /
cum chiar Tn ficatul unui papagal / este
Tnfipt foarte adinc un clo<nt de wvultur."”
Radu Stoenescu e un poet stapin  pe
mijloacele sale (poate prea!). pe care Tl

asteptam 1Tn continuare cu interes.

Nicolae Manolescu
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realizate. Bogdan Tsi re-intenteaza procese
de constiintd, redimensioneaza situatiile
prin care a trecut, se regaseste acelasi om
care Tncearca sa se explice Pe sine, inco-
mod pentru acela prea comod ,,echilibrati”
n rutina si cliseele lor, pendulind Tntre a
fi si a dori, mereu chinuit de neputinta de
a fi asa cum Tsi dorise, mereu cintarind
ce a facut si ce ar trebui sd faca pentru
a nu trai Tn zadar.

Nu este foarte simplu de aratat Tn ce
constd ,,secretul” acestui roman, dar este
limpede c&, macar in parte, o explicatie ar
privi si Tmbinarea a doud calitdti : sin-
ceritatea pasionala a expresiei directe si
,raceala” de profesionist cu care autorul
Tsi tese textul, alternind mereu imagini si
procedee diferite de stil si compozitie.
Cartea se sfirseste sugerind, in acelasi
timp, un Tnceput (,,primavara”, ,,zorii") si
un final (,,amurgul™), anume parca pentru
a incheia conturul dublu al romanului.

Adriana lliescu



ERIALUL liric misionar inceput
loan Alexandru 1Tn 1973 cu

de
Slr_nnel_e Bucuriei si, continuat cu
trilogia alcatuita din. Imnele Tran-

silvaniei (1976), Imnele Moldovei (1980)
si Imnele Tarii Romanesti (1981) intra,
cu volumul Imnele Fubirii ntr-o faza

noud. PTInd acum loan Alexandru a tema-
tizat sentimente si credinte  definitorii,
ilustrindu-le prin evocarea unor  mo-
mente, episoade si personaje scoase din
mitologia specifica ori din “istoria natio-
nala si tratate din perspectiva adoptatd,
in totul si Tn orice fiind vazuta o per-
manenta ordonatoare universala, altfel
epus, 0 prezentd transcendentd unitara si
unificatoare. Intnele lubirii, Tn schimb,
este 0 monografie tematica : Tnchinata
iubirii universale, asa cum a fost aceasta
propovaduita (,,ramineti Tntru iubirea
Mea" ; ,,sa va iubiti unul pe altul, pre-
eum v-am iubit Eu"), Ti v-or urma, pro-
babil, altele, consacrate celorlalte indem-
nuri si Tnvataminte relatate de cei pa-
tru istorisitori. Tn privinta acestui fel de
poezie Albert Beguto a facut o observatie
fundamentala : ,.elle oppose a une vision
«tu monde morceld, comme est celle de
toute la pensee moderne, la vision glo-
bale d'un univers qui est le texte Tisible
ecrit par Dieu sur la page des sifecles de

*) loan Alexandru, Imnele lubirii, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1983,

JImnele lubirn”

rhistoire” (Poesie de la Presence, Seuil,
1957) ; si, referindu-se la reprezentantii
sai Tn secolul nostru, din Franta, evi-
dent (Ch. Peguy, Paul Claudel, Pierre
Emmanuel, Patrice de La Tour du Pin),
criticul preciza Tnsa ca o asemenea poezie
se diferentiaza mai mult prin carac-
teristici interioare decit prin vocabularul
unei doctrine. Din acest punct de vedere,
imnele . lui loan Alexandru, mai vechi
sau mai noi, se remarca tocmai prin utili-
zarea unei terminologii  specializate.
Schimbarea petrecuta Tn_ lirica poe-
tului  la Tnceputul deceniului al optu-
lea s-a vadit sub aceste doua aspecte :
al limbajului, devenit functional, si al ati-
tudinii, trecutd, de la profetismul turbu-
lent, vital, dramatic si dezlantuit al pri-
melor volume la predica smerita, cucer-
nicd. Tonul energic si eruptiv a fost
parasitt i-a luat locul o blindeze Tm-
pacata, expresia cumintindu-se intr-un
didacticism cuvios. Aceasta conversiune
poeticA nu s-a produs, asadar, numai
prin schimbarea cadrului si. a mate-
rialului de inspiratie ; a_angajat, si nca
radical, Tnsasi formula lirica. Delaicizata
cu deliberare, programatic, poezia lui loan
Aleitand.ru s-a Tnseninat si s-a netezit,
deeurgind lin si univoc intr-o desfasurare
Tnsd de mari proportii. Impresioneaza
prin intindere, nu ca altadata prin relief ;

si este, fundamental, o constructie spiri-

. tuala vegheata de constiinta datoriei. Un

mare orgoliu sustine, in fond, aceasta de-
votiune minutios calculatd, radicala nu
prin forme, ci prin sens.

PE cit este Tnsa de inutil azi sa se
insiste asupra acestei modificari cautin-
du-i-se explicatiile, care sint, probabil,
de ordinul biografiei spirituale a poetu-
lui, pe atit este de necesar sa se renunte
la o serie de judecati si constatari stri-
dent nepotrivite in legaturda cu poezia de
acum a lui loan Alexandru. Cea mai ras-
pindita se refera la existenta unui asa-
zis traditionalism, notiune Tn sine confuza
si pe deasupra folosita. intr-o acceptiune
bizard, de respingere a ,modelelor" si a
influentelor |, livresti”, ori de unde ar
veni ele si oricum ar fi; indiferent de
sensul evaluarilor, traditionalismul ar
consta deci, esential, Tn autarhie sl in
inocenta culturala. Tn realitate, lin

astfel de traditionalism este complet
strain _ poeziei lui_ loan  Alexandru,
ale carei surse sint incontestabil si

fatis livresti, ,,modelul” declarat si teo-
retizat fiind cel bizantin. Dealtfel, im-
nele poetului prespun chiar si o desci-
frare filologica, n ciuda aparentei lor
simplitati, cutare formule (Casa piinii,
Dealul Capatinii) reprezentind traduce-
rea in romaneste a unor denumiri unij-
versal cunoscute Tn forma lor originara.
Transferul de spiritualitate g, apoi, de-
seori tematizat de poet, fie cd este vorba
de exodul bizantin (,,Dupa ce Bizantul a
cazut / Toate numele se stramutarda / Tn
pamintul nostru mai tacut / Sa rodeasca
mila milenard™), fie ca este vorba de in-
terpretarea Tn sensul propriului simbo-
lism a constructiilor edilitare ale roma-
nilor in vechea si Panga, ,.barbara™ Da-
cie (,Misiune sfintd au avut romanii )
Peste paduri barbare_si colini /; Drumuri
largi de piatra se daltuie cu anii / Sub
pasii blinzi ai primilor crestini // Pie-
tre din cararea transilvana / De le speli
cu apad si cu mir / Cioplite de evlavia
romana / Ne tin de cald n prag si ci-
mitir // Unde-s stirbiti Carpatii. la ve-
dere / Sulitele T-au ranit putin / Cind
au trecut prin coasta cu-nviere / Si sin-
gele s-a prefacut in. vin"). Valorificarea
acestei poezii prin ,traditionalism" se
vadeste a fi o imposibilitate : fiindca este
0 poezie de factura carturareasca si chiar
savanta, ermetica pe alocuri in ciuda as-
pectului de simplitate si umilintd ex-
presiva.

IUBIREA, in Tintelesul doctrinar aratat
mai Tnainte, constituie pentru loan Ale-
xandru ,singura dogma ce nu se dis-
cutd” ; va fi, prin urmare, obiectul ado-
ratiei, al cintarii apologetice si al in-
demnurilor moralizatoare. Nu altele sint
formele pe care le-a capatat poezia lui
loan Alexandru, poetul asumindu-si o
monotonie dusa pina la repetarea neobo-
sitd nu doar a imaginilor si a cuvintelor-
cheie, dar uneori a Tnsesi poemelor (in
volumul de acum, spre exemplu, .acelasi
text figureaza atit la pagina 11 cat si la
pagina 198), Este o poezie sententioasa
si pilduitoare, ce poate fi redusa fara
dificultati la un corp de Tnvataturi, ex-

Poeme pentru Celalalt

RADUCIND-O in limba roméana

pe tinard poeta maghiara Balla

Zsofia ¥, Aurel Sorobetea mai

adauga un remarcabil, teritoriu
liric poeziei afirmate Tn deceniul sapte,
interesata sa-si impuna dubla apar-
tenenta la natura si culturd, la fizica si
metafizica imaginarului. Nascutd Tn 1949,
Balla Zsofia a publicat deja mai multe
volume de versuri a! caror titlu in roma-
neste reflecta ceva dintr-o arta poetica
interesatda de urmele autentice, perso-
nale ale realului si de dialogul cu cela-
lalt, de acea recucerire a subiectivitatii
si adevarului vazuta Tntr-un sens in care
recunoastem mai vechi ecuatii existen-
tialiste sau. rimbaldiana deviza .le est un
Autre. Nu Tntimplator volumul, ei de de-
but se cheama Memoria lucrurilor (A
dolgok embldkezete, 1968) iar 6 carte mai
recentd, scoasa. Tn_ 1980. se numeste Per-
soana a doua (Masodik szemdly). in cu-
vintul catre cititori, Balla Zsofia scrie
limpede ca obiectivul ei este Celalalt :
,»Pentru noi sint foarte importante aten-
tia concentratd mereu asupra celuilalt,
interesul continuu, Inima, metaforele,

privirea launtrica, energiile ntoarse ca-
tre Dumneavoastrd, catre Persoana a
doua, catre Tine, modul cum ne adresam
n implorare, Tn dragoste".

) Balla Zsofia, Asa cum trdiesti, Edi-
tura Kriterion. 1983.

.acidu

Ciim se traduc aceste generalitati n
poezia scrisd de Balla Zsofia ? In primul
ciclu. Din apa o insula se ridica, celalalt
e fie memoria care ne locuieste, fie re-
velatia maternitatii. Alteori Urechea al-
teritatii _ (divinitatii sau identitatii cu
sine) e Tncercatd, vexatd, implorata sau
rusinatda de vorbele unor rugaciuni aere
(citeya poeme poarta acest titlu simpto-
matic?, ale unui fals encomion, Tn care

ironiei si rugina sarcasmului des-
trama pinza preasuavei reculegeri, idea-
litatea contemplatiei mult prea senine.

. Obsesia delgc vremelnicd ramine singu-

. Zsofia stie

ratatea. precum Tn aceasta remarcabila
tertina 1 ,,Cum poate fi un om atit de
singur. ! Tneit Tn somn, Ipe propriu-i
umar 7 sa-si lase capul?”™ (In tren). Balla
f stie, sa ne, descopere limburile
unui paradis iluzoriu, ame.stecind binele
ti raul, Tntr-un aliaj insidios pe care I-a
remarcat si Grote Tattler, Tn concentra-
tii! ei prolog la poezia unei colege de
generatie, care e. fapt desigur_mai_ im-
portant, si o partenera de a'spirdtii. Tn li-
nia de orizont a poeziei scrise de Balla
Zsdfia se vede si raza $1 funia, iar pre-
m.onitia’ libertatii e lucid asaltata de vi-
ziuni, ce opun luminii, macabrul, iar
«ingerelii» — de care he-ar fi vorbit
Erpil Botta — demonia unui spectacol in
care, omul e vazut ca marioneta (Cel
care). Utopia e locuita de domestic (Ru-
gaciuni acre 1), iar proximitatea idealu-
ui e sanctionata mereu de ochiul lucid
al ratiunii ce decupeaza concretul, trada-
rea, neputinta : ,,Atit de aproape esti / de
parca n-ai mai trebui". (Rugaciuni aere,
Mi-

Cele mai frumoase versuri din volum
sint autoscopil. ca de pildd aceasta poezie
de o binefacatoare simplitate in rostirea
tragicului : ,,Surioara mea nu e a mea 7
nici casa mea nu e a mea// nici calea
mea nu e a mea / iar viata mea —/ ce
sa mai spun ?" (A mea). Poeme de dra-
goste, de o tandrete cruda, sincopate, ju-
cindu-si taisul sau moliciunea cuvinte-
lor. Intilnim Tn ciclul Unde celalalt se

terming, interesant si el prin arta poete)
de a releva' concretul in anatomia ilu-

.ziei si-a abstractiunilor ,.fara corp”. Cel

mai experimentat ciclu al cartii, Respon-
sorialis. s-a nascut din dialogul Poeziei
cu Muzica — un Celalalt ce-a obsedat
dintotdeauna  Cuvintul. Poezia concreta,
arta contrapunctului, exorcizarile verba-

le din descihtec, ludicul din strigaturi
coexistd Tn fluxul acestor poeme intere-
sante mai ales prin. modul de a sugera
falia, ruptura_fiintei, zgomotul, bruiajul
emotiei si ideii. Ciclul da masura limba-,
iului de care dispune Balla Zsofia 1In
fine el e interesant ca artefactum — va-
dind Tmpletitura ce tese poemele — cin-
tece, zone, pre(ciripiri), ordine si dezor-
dine, franta si alintare cu Verbul, respon-
sorialis cum le numeste poeta, trimitin-
du-ng la efhtul gregorian Tii. care-si ras-
pundeau doiida coruri, ravnind sa-si scrie
poezia mereu si pentru vocea Tntii si a
doua a viziunii : ,,Nu mai pot nici sa ma
uit cit e de searbada / viata frustratda de
Celalalt,— si nici moartea in doi" ; Balla
Zsdfia pricit de experimentata si intelec-
tualda — de ce fugim de intelectuali in
artd ? — are o prospetime, a viziunii pc
care numai intuirea concretului o hra-
neste. Ea stie cd exista un ris de culoa-
rea verii, musca din cunoastere ca din
fructul cel. mai paduret, se roaga de, Tn-
durare. In fata imaginii poetice pe care-o
vede rasarind asemeni pamintului, se
daruie . cum bobul tisnind din teaca, ie-
sindu-si din sine ca simburele mortii dip
corp. Poezia ei nu este, numai un teri-
toriu bintuit de muzicd — poeta a absol-
vit conservatorul — de umbra sonord a
lui Bart.ok. Ea se Tnfunda cu pofta in
pictural, Tn compozitii aproape flamande
dar si_vecine pop artului. ca acelea din
ciclul Tn mlastina lui Noiembrie, unde
descoperim personaje fantastice, un sa-
bat al obiectelor — placerea de a privi
lumea 1Tn postura gratesc-ludica, a-
mesﬁecind . tandretea Tn caricatura pro-
priului el sublim numai astfel eliberat si
salvat de la incrancenare (Seara, Pensula,
Joc, Bici, Legume, flori, Nimb de luna,
sfirsit de iarna, Sarbatoarea de iarna,
Poveste despre laptele batut si despre
educatoare).

Balla Zsofia are incontestabil mult ta-
lent si e stapina si pe viitorul acestui
talent. Poezia pe care-o scrie creste din
»pamint si vazduh si umilintd”, fiind da-
ruitd deopotriva cu firescul naturii si-al
culturii, cu arta de a ne face liberi, prin
chiar lipsa de crispare a cuvintului, ce
viseaza sa fie Tn acelasi, timp si flamura
si petecul iubirii pentru celdlalt.

Doina Uricariu

fet si preot

punerea lor preocupindu-1 pe autor in
mod aproape exclusiv ; si, totodata, 0
poezie a devotiunii, Tntrucit totul este
adus Tn perimetrul credintei stabilite de
,dogma" careia 1i sint Tnchinate imnele.
Smerenia, de pildd, fiind consideratd o
formad de manifestare a iubirii (,,Averea
unui neam nepieritoare / Std Tn puterea
de-a iubi / Cit de smerit e-n sine fie-
care / Citi pruncuti Tmbraca zi de zi"),
e natural ca un poem evocind o imagine
a lui Stefan cel Mare sa Tnceapa cu un
vers ce afirma categoric : ,,.Stefan e mare
pentru ca-i smerit". Poetul dezvolta din-
adins didactic tema, desfacind-o fir eu fir
sau rasucindu-i intelesurile pentru a-i

conferi prin insistenta caracterul unei
obsesii ; ,,impacarea-i lupta foarte grea f
Pind sd puna-n suflet stapinire / Sa se

lepede de sinea sa / Si inima si cuget si
simtire // Nu poti vesti pacea celuilalt /
Cita vreme-n t.ine-i valmasie / Cit ti-or
Ti cuvintul de Tnalt / Simt si surzii ca e
vorbarie // Faptuirea omul bun si blind /
Stiu cite ceva despre-mpacare / Frumu-
setea celuilalt pamint / Un Copii o-ncli-
na sub picioare // Unde suferit-am cel
mai mult / Nu poate nimenea sd ne-n-
straine / Tmpacarea-n cele cite sunt /
O-ncununa atingerea de sine". Sau : ,,Toti
vom avea parte de-nviere / Este dar tu-

turor / Dar fericirea-mi_ sta-n putere /
Cit am fost iubirii jertfitor // Eternita-
tea tuturor e datda / Peste toti se va

deslantui / Sa nu te saturi niciodata /
Numai din iubire-o poti trai // Dragostea
e singura avere / Ce se da pe veci pen-
tru putin / Dobindeste mila_ nfiere /
Lacrima din pfine si din vin". Sau : ,,Cind
omul dupa aur sapa / Tn pulbere si
bezna se ing-roapda / Sufletul aura sa
ajunga / Smereniei ce truda Tndelunga /
Sa poatda_smulge perla la vedere / Nu-i
eu putinta fara Tnviere". Daca sub aspect

literar didacticismul acesta, rustic, aus-
ter si naiv ca un vesmint de monah
umil  expus intr-o vitrina de muzeu,

plaseaza poezia lui loan Alexandru ntr-o
vadita desprindere de Tntreaga evolutie a
poeziei moderne romanesti, de la Emi-
neseu la Nichita Stanescu, nu e mal putin
adevarat ca prin functionalitatea sa
»Nu poate fi poetul decit slujitor / Pro-
ara de prihana / Logosu-
lui foc mistuitor”) o astfel de lirica
transeende voit sfera artisticului. Fiindca
este o lirica a propovaduirii, generoasa
pind la sacrificarea tuturor elementelor
personale 1n favoarea principiilor si a
sentimentelor sustinute cu o ardoare ce
sfirseste adesea prin a Tncalzi impersona-
litatea solemna a poemelor. Atunci, Tnsu-
fletit de daruire, poetul nu mal celebreaza
sever, ei intoneaza suave cintece de slava
a lumii inflorite n iubire : ,,Aparut-au
iardsi_trandafirii / Cu mireasma lor din
paradis / Camarile de taina ale firii / Se
tdinuie pe cit ni s-au deschis / / Multe
sint florile dar trandafirul / E dintre ete

cel mai in euvint / Pe mii de limbi_in-
flacarat potirul / Tmpartaseste celalalt
pamint”. Imnele lui loan Alexandru re-

prezintd una dintre cele mai insolite ex-
periente ale poeziei romanesti contem-
porane.

I Mircea lorgulestu

Titus Cristureanu-80

m INTELECTUAL de formatie com-
plexa si_cu daruri multiple, octogenarul
de astazi s-a afirmat Tn domenii dintre
cele_mai diverse. -De la catedra univer-
sitara, la publicistica social-economica si
culturald, de la diplomatie si negociere
internationald, la traduceri, initieri si
conduceri de publicatii, la organizarea
unor organisme si colective de cercetare,
coordonarea unor tratate si dictionare
Specifice (este profesor dr. docent, con-
sultant de statistica comertului interna-
tional), la studiile de istorie nationala,
fa cartea de impresii de_calatorie si la
conferinta publica Tn tara si In straina-
tate etc. Aria prezentei sale active cu-
noaste_deschideri si realizari nu tocmai
obisnuite.

A debutat Tn 1926 cu volumul Confede-
ratia panlalind, intrand Tndata Tn publi-
cisticd si colaborand la un numar apre-
ciabil de ziare si reviste democrate, ca
si la o seama de publicatii straine, prin
care s-a impus ca un intelectual demo-
crat si antifascist, specialist competent,
patriot, cum Tl arata aceasta intensa acti-
vitate, rapoartele si comunicarile stiinti-
fice tinute cu diverse ocazii, ori brosu-
rile si cartile pe care le-a publicat. A
scris despre diversi autori romani sl a
tradus si prezentat un numar de scriitori
strdini, cu deosebire de limba engleza,
nsa forta de greutate a publicisticii sale
e data de chipul Tn care analizeaza reali-
tatile social-economj.ce interne si inter-
nationale, de patosul ei progresist si de
vointa de modernizare socialista a vietii
romanesti, la al carui dinamism a contri-
buit din toate puterile si cu toate mij-
loacele ce i-au stat la Tndemina. din tine-
rete si pina astazi.

George Muntean


Aleitand.ru

Poetl sI prozatori

m |ON TU-

DOR IOVIAN :

Padurea de pini

(Ed. Cartea Ro-

maneasca). Pla-

cheta unui poet

foarte , dotat,

unul din _ cel

mari promitatori

din ultima vre-

me, care, tot-

odata, pare a fi

cu totul strain

de directiile si

maniera impuse de ~ii _promotiei 80,
aflindu-se- prin atitudinea fata de poezie
si _prin limbajul poetic_mai aproape de
liricii promotiei 70 decit de cei alaturi
de care, prin forta Tmprejuréarilor, debu-
teazd. lon Tudor lovian “scrie o poezie
eminamente lirica, cu accente expresio-
niste ce nu sint simple efecte de lecturi
ﬁoetlc_eﬁlstematlce_ dar tin de natura psi-
ologica a poetului si_de obsesiile reflexi-
vitatii sale. Traind Tn ,anotimpul stin-
gher_al mintii mele”, eu.l liric se confe-
seaza pe un ton ce exclude romanta si,
in gShere, sentimentalismul siropos, cu
severitate fata de sine, deseori cu ncrin-
cenare, ntr-o singuratate ce pune n>u o
data semnul egalitatii Tntre starea de ado-
ratie, de pilda, si starea de suferinta :
»~intr-o  cumplita , adoratie / sufletul se
-arunca n sfarsit Tn sarma ghimpata / care
tine prizoniera frumusetea // dar intim-
piarea apasa pe tragaci 7 sl cerul 7 se
scurge n riul rosu al singelui // la fron-
tiera_caire desparte / zapada de mal_ an
de zapezile de acum / albastriul noptii de
mai_de albastriul inghetat al fetei / foto-
rafiez / cancerul din interiorul acestei
lori a solitudinii / care nu Tn lumina a
crescut // si-i simt muscatura sélbatica
pe grumaz / odata cu sfichiul rece al van-
tulu1" ; ia frontiera dintre sentimentele
asa-zis pozitive si cele asa-zis negative,
dintre bucurie_si_tristete, dintre traire si
comentariul trairii, poeziile lui_lovian sint
un lucid_si mereu foarte sensibil duel al
ispitei singuratatii cu refuzul ei, al pre-
zentului care zamisleste proiecte si al me-
moriei care da seama de spulberarea
proiectelor, al nevoii de reazem cu con-
stiinta ca vanitate e totul, precum ntr-un
poem frumos care se cheama ,Casa" :
,sa-ti gasesti casa sub stapinirea / vol-
burei hraparete / Tmprejurimile sa nu-ti
mai spund nimic / nici macar zaplazul
care te despartea de lume // sa-ti gasesti
incéltarile prea mici / vasul de alama
spart eu totul / custura ruginita pielea de
capra putrezita / patul prea tare /_si-n-
tr-un ungher / acel Hopa-Mitica rastur-
nat / ntors : / viatul verde si rece i
stringe inima / poarta iti_da cu tifla / si
e gardul dinspre miazazi rinjeste o ara-
are de pucioasd / In patul tau doarme un
ochi bolnav / oglinzile zidite-n perete-s
ferestre prin care se vad | fiintele cindva
-protectoare / si totul iti Tncape intr-un
puthn : un pumn de zdpada / care Tncet
se topeste” ; de imaginea acestei case care
e a copildriei Tn aceeasi masura Tn care
e sl a singuratatii, poetul nu se poate des-
parti pentru ca, Tntimplator, ea 7l defi-
neste launtric, dar poate sa se foloseasca
de ea pentru a-si ameliora privirea, Ji
poate transfera atributele, oglinda Tn pri-
mul rind, din planul semnificatului fin
cel al semnificantului, al cuvintului care
semnifica si astfel el intra, prin cuvintul
poetic, ntr-o alta casd, ,0 casa anume"”
cum zice si_care e metafora generoasa a
taumaturgiei poetice : ,,dar mult mai greu
de indurat / e ochiul care se oglindeste
in propria lui amintire / si-si mareste sta-
panirea pe domenii_pustii / si plinge // dar
mult mai greu de indurat / e aceasta for-
ma de inima care nu se mai umple de
risete / de miresme si_nici un singe n-o
irigd / si planeaza Tn juru~ne_/ si nu ne
poate include si nu poate locui_Tn pieptu-
rile noastre / si te intorci fara sa stii
de ce / la_o floare care numai prin cu-
vinte existad / si te Tntorci / pe urmele la-
sate-n zapada de vint/ pe urmele unui
cuvint ce evoca / o casda anume Si un
copac anume si prieteni si flori". Motivul
oglinzii, deseori prezent Tn poeziile lui
lovian, cu semnificatii cultural consti-
tuite dar si cu sugestii noi, motivul za-
pezii, al pasarii si al ramurii (padurii)
configureaza, toate la un loc, p-rofilul te-
matic al poeziei si contin, totodatd, Tn
ehiair desfasurarea lor, perspectiva poetu-
lui, atitudinea lui lirica, dominatd de ras-
punsuri dramatice la Tntrebari nesuferite;
si cum s-ar fi putut numi altfel decit
,,0glinda" poezia Tn care poetul isi pune
singur sare pe rand, pentru ea noua du-
rere sd-1 vindece de o durere cu mult
mai mare : ,,in cea mai frumoasa haina /
n fata oglinzii / ( pe cine vrei sa nseli
Tn aceastd armura siderald / Tnauntrul ca-
reia te descompui / ca un tipat gituit de
linistea noptii) // si eu cant in acompa-
niamentul unui disc hirbuit / despre
noaptea / care Tnaltd Tnauntrul trupului
meu / un alt trup / ou singe albit de
frig / cu miini care nu stiu sa Tmbrati-
seze // un trup tapetai cu albastrele usca-
te si ochi solzosi / si titluri mari de prima
pagina / cu. inima legata Tn sfori ca un
colet postal adresat mortii // Tn cea mai
frumoasa haina | astept sfirsitul zilei /
Tn fata oglinzii negre negre / care nu mai
desparte nimic". lon Tudor lovian e o

certitudine a poeziei tinere.

» MARIANA
GHERGA : lu-
bire peniru
poem (Ed. Fa-
cla). Cu toate
ca ,seara de
seara [..] im-

plora obsesiv /

cuvintului / pu-

terile albastre”

si desi stie ca

.atitea inter-

sectii / de cu-

vinte / se-nvir-

tejesc / Tn albele rostiri / si-atata pustie-
tate Tn visul lor de vis", autoarea acestei
lachete 1si pune Tn versuri, sensibilita-

ea, incontestabila, si Tncearca sa gaseas-
ca Tn desisul cuvintelor calea regalda a
poeziei ; dar aceasta, fie ca nu se afla
acolo unde autoarea o cauta, fie ca pre-
fera sa se arate deocamdata sub forma
unui fir de drum abia sesizabil Th magma
lexicald, ntarzie sa-i faca pe plac poetei.
n pofida ,,iubirii pentru poem" care e re-
marcabild ; in orice caz orgoliul de a fi
0 ,.cantare a cantarilor e marca de per-
sonalitate afectivd, mai raminind doar de
realizat acea panza a Peneloipei care sa
fie si o marca de personalitate poetica ;
pentru moment, autoarea produce dovezi
repetate.ale celei dintli : ,la rindu meu/
cintare a cantarilor / voi fi / statuie scep-
ticd / de rune obsedante / firul ierbii /
scornit / Tn solstitii tarzii // iedera voi fi /
la riadul meu / estompindiu-mi / sevele
Tnstrainate / absenta sufocata / Tnselator
de apa / voi fi / si umezeala / care sapa /
un pod / peste necunoscut / nu pot destai-
nui / la rindul meu / Tnvinuirea toamnei /
cu plagile ei / toate aramii / la rindul
meu / nu pot destdinui” ; or. problema
tinerei poete este, acum, tocmai aceasta,
a putintei destainuirii, a curajului de a
renunta la pretiozitati si anacronisme
ocolitoare Tn favoarea exprimarii fara
false retineri, desigur ca si fara dulce-
garii, a celor mai adinei dintre sentimen-
tele care o anima, cu alte cuvinte, curajul

de a gasi sensibilitatii vorbele potrivite
intensitate.

B EUGENIA

VAJIAC : Poe-

zii (Ed. Litera).
Versificari  co-
recte, didactice,
sub  presiunea
unui_ sentiment
de tarziu, trait
cu relativa 11-
-iJiiste_si _ expri-
mat Tn sintagme
cuminti, de o
palida _poetici-
tate : ,, Tot mai
tacut, tot mal certat / te-aduni Tn timpul
nesperat / dat tie numai spre visare /
dintr-un destin Tntarziat // Tot mai tacut,

tot mai uimit / Intirzii Tntr-un asfintit 1
sub flori de mal liliachii / Tnvins de-un
cintec nerostit // Si tot mai aspru, mai
amar, / ti-e gindul ravasit de stele / si-ai
vrea sa fugi, dar iar rasar ! Tn ochii grei
lumini rebele" ; temperatura lirica e sca-
zutd, Tn ciuda insistentei cu care e apasata
pedala sentimentala si asta numai din
pricina irelevantei expresive ; rareori
cateva nuante Interogative fac sa intre
putin aer proaspat Tntr-un discurs alt-
minteri banal si parca istoriceste obosit :
,»TU cum trdiesti Tn capatul de umbra /
cind seara rece se rastoama-n mine // si
marea spalda urma care umbla / doritul
gind sa-ntoarca in dulbine ? // Tu un-
de-asculti al undelor balans / cind goli-
ciunea de nisip se-aratd / neputincioasa
sub al noptii dans / cum gindul nestator-
nic cateodata:? // Ce gind, cu tine, nu ar
sti  sd-nvinga / rotirea lunii si rotirea
noastra ? / Ramanem pulbere de stele, al-
bastra, / cind timpul vrea cu noi tarziu
sa ninga...".

® 8.11.1803 — s-a nascut Theodor
Aaron (m. 1859).
« 6.11.1904 — s-a nascut Stelian
ueu.
e 6.H.1908 — s-a nascut Geo

Bogza.

« 6.11.1916 — s-a nascut Gabriel
Tepelea.

« 6.11.1921 — s-a
Constantinescu.

nascut Dan

e 6.11.1927 — s-a nascut Lucian
Zatli.

e 6.11.1933 — s-a nascut Sorin
Holbau.

_= 6.11.1961 — a murit Vasile Us-
edtescu (n. 1883).
= 7/19.11.1777 — s-a nascut Dinicu
Golescu (m. 1830).
B

7.11.1932 — s-a nascut Dan
Haulica.

e 7.11.1934 — s-a nascut Florin
Mugur.

e 7.11.1936 — s-a nascut Adela

Popescu-Muntean.

= 8.11.1979 — a murit Alexandru
Al. Philipgide (n. 1900).

« 9.1.1904 — s-a nascut Mircea
Vuledanescu (m. 1952).

@ 9.11.1908 — s-a nascut Cicerone
Theodorescu (m. 1974).

« 0.11.1924 — s-a nascut Teodor
Bals (m. 1983).

H IONEI,
CHIRU : De-ar
fi  banuit Ca-
lipso_  (Ed. Mi-
litard). ,.Po-
vestiri de pe
mare" Tnchipu-
ind, luate la
un loc, un fel
de ,,hanu An-
cutei” marina-
resc, instalat

de preferinta

pe puntea, u-

fursd lunga unde acesti

drumeti care sint marina-

rii deapana amintiri de tot felul, mai
totdeauna fara aportul augmentativ al
imaginatiei (spre _deosebire, bunaoara, de
amintirile vinatprilor sau pescarilor mai
mult sau mai putin amatori), rupte care-
vasazica din realitate sl departe, .oricit
s-ar stradui eventualul narator, de a o
epuiza. Temeiul lor fiind realitatea vie,
experienta traitd, problema autorului
era_de a_transcrie cit mai_expresiv n
0 materie interesan-
ta In ea Tnsasi. Ceea ce lonel Chiru si
reuseste Tn  majoritatea cazurilor, caci
povestirile lul au, Tnlauntrul unei anec-
dotici Tndeobste spectaculoasa, umor, li-
rism si franchete. Sint privite si _comen-
tate cu umor situatiile tipic marinaresti,
rima Tmbarcare pe o nava cu nelipsita
ectie de initiere, deseori amuzanta pen-
tru ,profesori”, nu _si pentru__neofit
(Vint bun clin pupa), sau traditionalul
,botez" la trecerea pentru prima oard a
ecuatorului (Nepotul lui Neptun), ori pe-
ripetiile, nici putine si nici oarecari, le-
gate de traversarea oceanului spre Ame-
rica (in traversada) ; o privire lirica a-
runca autorul asupra unor Tritimplari ce
pun_Tn_evidenta relatiile dintre oamenii
marii, fie ca € vorba de solidaritatea
specifica pe vreme de furtuna (O lacri-

ordinea literaturii

ma-n ocean), de devotiunea unui ba-
trin marinar de fluviu Tn a le descifra
unor adolescenti _scolari cite ceva din
tainele  navigatiei  (Ultimul  pavilion)

sau de tensiunile ce Tnvolbureaza sufle-
tul marinarului la gindul depdrtarii sau
apropierii  de cei de acasa (indoiala si
povestirea titulara). Stilul alert, de bun
povestitor, Tmpletirea umorului eu duio-
sia, firescul naratiunii sint calitatile tex-
telor lul lonel Chiru si atfta timp cit
materia epicd e sustrasa memoriei afec-
tive a autorului, efectul literar e onora-
bil ; uneori Tnsa, precum in Afacere ra-
tata, imaginatia lui nu face decit sa Tm-
brace Tn haine epice o tema de reportaj
de senzatie a cdrui idee e tratata tenden-
tios si, ca atare, neconvingator. Dar aces-
tea sint exceptii ntr-o carte de poves-
tiri care, in intregul ei; ofera cititorului
o lectura placuta.

« EDUARD
HUIDAN: Tran-
dafirul de Xllas—

tic  (Ed. ba-
tros). »Schite
Si povestiri”
scrise  Tn doua
registre dife-
rite, satiric
si sentimen-
tal ; textele Tn
registru  satiric

sint comune si

nu trec dincolo
de relatarea reportericeasca a defectelor
de comportament si abaterilor de la ci-
vilitate si moralitate, cu izul batjocori-
tor aferent atitudinii  satirice dar fara
plasticitate Tn expresie si, mai ales, fard
impunerea unei semnificatii care sa de-
dseascd obiectul ocazional ; Tn ciuda e-
orturilor depuse, autorul nu e ceea ee
se cheama Un satiric, ci mai eurind un
reflexiv_cu baza afectiva ; de aceea pro-
zele scrise Tn registru sentimental 7l a-
vantajeaza, relevindu-i talentul ; in cele
mai bune texte (Planul inclinat, Portre-
tul si Sarbatori fericite) atitudinea sen-
timentala e cenzurata subtil de o unda
usoard de sarcasm, ceea ce face ca, pe
de o parte, sa fie evitatd romantiozitatea

« 9.11.1941 — s-a nascut Constan-
ta Calinescu.

« 10.11.1916 — s-a nascut Hara-
lambie Tugui.

« 10.11.1923 — s-a nascut Con-
stantin Vonghizas. . .

e 10.11.1933 — a murit  Vasile

Gherasim (n. 1893).
« 10.11.1941 — s-a nascut Mihai

Dutescu.

= 11111911 — s-a nascut Pericle
Martineseu.

« 11.11.1914 — s-a nascut Paul
Alexandru Georgescu.

e IL.rt.1918 — a murit  Emilia

Maiorescu-Humpel (n. 1838).
e 11111919 — s-a nascut Maria

Rovan.

« 11.IT.1922 — s-a nascut Marga-
reta Barbuta. . .

« 12.11.1922 — s-a nascut Valeriu
Gorunescu.

= 12.11.1930 — s-a nascut Teodor
Vargolici.

e 1311.1911 — s-a nascut Serba»
Nedelcu (m. 1982).

= 13111932 — s-a nascut Aurel
Covaci,

Ornant.
= 14111928 — s-a nascut
Carneei.

iar, pe de alta, materia'epica sa-si ordo-
neze sensurile intr-un plan mai larg, decit
al propriei litere. Un anume patos al i-
dentificarii prin Tntoarcere reflexiva a-
supra existentei personale caracterizeaza
personajele in aceste povestiri : gustul
pentru ambiguitate, surpriza, epica si in-
solit 1l face pe autor sa le puna in si-
tuatii delicate prin inadecvare ; de aici
un aer ca de farsa tragica Tn cel putin
doud din cele trei naratiuni de virf ale
cartii. Daca textele, de factura satirica
sint dominate, stilistic vorbind, de iu-
teala frazeologica a gazetarului, cele n
registru sentimental tin de o privire mai
Tnceatd, minutios aplecata asupra ,,0biec-
tului”, cind pentru a ,vedea" dincolo de
aparente, cind pentru a cduta motivatia
intima a unor situatii multiplu interpre-
tabile. Prozatorul, in acestea din urma,
Tmbind deci descrierea comportamentista
cu discursul reflexiv, e atent la nuante in
conturarea personajelor si acorda imagi-
narului importanta cuvenita_intr-o pro-
za de fictiune. Ramine de vazut daca la
toate acestea autorul va sti_sd adauge o
mai personala dictiune epica si o mal
mare miza a factologiei.

« VASILE RU-
SESCU:  Moar-
tea fihtinii (Ed.
Cartea : Roma-
neascd). ,,Nuve-
le" inspirate din
viata satelor
din cimpia Ba-
raganului, pri-
vita cu haz sl
duiosie prin
lentilele memo-
riei afective si
restituitd Tntr-o maniera orald, plind de
regionalisme si respectdnd mereu felul de
a vorbi al oamenilor locului; buna cunoas-
tere a lumii rurale si implicarea afectiva
n existenta satului tin locul imaginatiei
epice si, respectiv, al stilului; vreau sa
spun prin asta ca povestirile lui Ruses-
cu au un aer de document, de memorial
din care persoana memorialistului s-a
retras pe pozitie de observator, lasind
personajele sa se exprime cu firescul
propriu celor ce nu se stiu observati ;
naratorul sta ca atare mereu Tn umbra,
ntimplarile si portretele satului Tnsiru-
indu-se aproape fara nici un comenta-
riu ; o asemenea strategie narativa, co-
muna mai multor prozatori ai spatiului
dundrean, are avantajul ca ofera o ima-
gine foarte vie a lumii epice dar, pe de
alta parte, incomodeaza orice tentativa
de organizare a materiei de fapte Tntr-un
tesut unitar ; dispersatda sl anacolutica,
proza aceasta se ofera Tn primul rind ca
spectacol lexical, uneori ca fidela copie
upa _natura si_doar rar de tot ca lite-
raturd de imaginatie ; pentru a compen-
sa acest deficit de literaritate ar fi tre-
buit ca. prozatorul sa selecteze din noia-
nul amintirilor personale, céci asta sint
textele lui ; amintiri, pe acelea care pro-
miteau o gama de semnificatii mai lar-
ga sau macar un anume inedit cu putere
de soc asupra _cititorului ; deocamdata
Vasile Rusescu Tmi pare a fi mai mult
un prozoriier al memoriei afective decit
un explorator al ei; si tot din aceasta
pricina cele mai izbutite pagini din car-
tea sa tin de portretistica iar nu de ceea
ce povesteste ; personajele sint cu mult
mai_ interesante decit Tntimplarile lor si
daca tinem cont de faptul ca ele se con-
tureaza mai mult prin ce si cum_vorbesc
decit prin ce si cum actioneaza putem
spune ca, urmind Tntrucitva linia poves-
tirilor lui Fanus Neagu (care, dealtfel,
1l si recomanda pe noul prozator), nuvele-
le din Moartea fintinii fac un fel de po-
veste cu multe variante despre cuvin-
te si despre vorbire.

Laurentiu Ulici

= 1311.1982 — a murit Hajdu
Zoltan (n. 1924).
< 14111902 — s-a nascut lon

Célugiéru m. 1956).
- 14111

07 — s-a nascut Dr-agos

Vranceanu (m. 1977).

< 14111927 — s-a nascut Vintila
Radu
B 14.11.1931 — s-a nascut Gheor-

ghe Aeltftei.

® 14111932 — s-a nascut Anca

Balaci.
= 14111936 — s-a nascut Doina

Salajan.

« 14.11.1937 — s-a nascut Damian
Necula.

« 14111937 — s-a nascut Mihal
Gramaiopol.

e 1511.1840 — s-a nascut Titu
Maiorescu tm. 1917).

e 15.11.1910 — s-a nascut Paul

Daniel (rn. 1983).
« 15.11.1921 — s-a nascut V. Ens,

alan.
« 1511.1923 — s-a nascut Petre

Solomon.

« 1511.1930 — s-a nascut Romu-
lus Zaharia,

= 15111931 — s a ndscut Petre

Stoica.



POEZIA LUI

EMARCATA mereu, structura de
,carturar”, cultivind _,,delicii_uma-
nistice". a personalitatii lui G. Ca-

linescu poate fi socotitd drept cea

mai potrivitda cheie a poeziei sale. Un car-
turar. adica un ins vietuind Tn spatiul
Cartii In calitate de Univers, dar si al
Universului Tn calitate de carte (,,Cartea
aceasta_nesfirsitd este singurul lucru care
existd Tn lume : este, mai bine zis, lu-
mea". noteaza Borges), spatiu. Tmpotriva
aparentelor, al unel compatibilitati Tntre
artificiu si natura (compatibilitate ratifi-
cata. Tntre altele, de o opinie carteziana),
al unei sporiri specifice a vitalitatii. De
aci tumultul sufletesc al autorului Laudei
lucrurilor, dezvaluindu-i fondul romantic-
baroc. dar si filtrele constiintei puse 1n
calea suvoaielor temperamentale, dindu-le
un aspect de vertij constient, fascinant
prin raceala desenului. O dualitate pe care
0 sustin ambele versante-ale Cartii fabu-
eloase. O, mai bine spus, experienta a to-
talitatii. Tntrucit Cartea Tndreptateste cea
mai vie implicare in existential, ca si ab-
stragerea cea mai Tnalta, activitatea si pa-
sivitatea, prezenta si_absenta, prin dubla
sa deschidere, spre sine si spre Lume, ca
Spre doua categorii congruente. Comporta-
rea in Lume a Cartii este, evident, iro-
nicad. Ea 1si disimuleaza puterea, adoptind
aerul unei inferioritati, al unei dezadap-
tari, al unei candori dezarmate. Afectind
a fi sinonima cu retragerea in biblioteca,
cu claustrul studios, cultivd o aparenta
frustrantd, prada lesnicioasa a discreditu-
lui. Un prim moment al strategiei livres-
cului 1l reprezinta sfiala. Focosul, imode-
ratul G. Calinescu se ascunde adesea n
spatele lucrurilor (mai precis, distingem
oud straturi ale timorarii : unul la ni-
velul poeticii, altul tinind de eul Tnsusi,
ce recurge, platonic, la ideea de arhetip,
slavind simburele generalitatii din Tnfati-
sarile particulare ce solicitd simturile poe-
tului). Prin mijlocirea lucrurilor, sperda a
se exprima printr-o scriitura lirica reifica-
ta (preexistenta) care, la rindul sau, ex-
primad o coerentd universald : ,,Lucrurile
se polarizeaza in jurul nostru, se con-
stituie Tn interior si devin atit de perso-
nale ncit vorbesc despre noi in absenta
noastra. Ele se fac coerente si nimic nu
se poate deplasa fara a provoca goluri.
Sfarimarea unitatii produce consternare si
durere"”. Astfel, patul e un vehicul side-
ral (,,Si-asa de-atitea ori i Culcat pe o
saltea / Umflata cu mari nori / Urc spre
o alta stea” — Patul), fotoliile sint ,su-
rori* fidele, inspiratoare ale travaliului li-
terar . ,,Traiesc nedespartit de cinci foto-
lii, / Surori ce m-au urmat din casd-n
casda, / Pazindu-raa cu mina credincioasa, /
Si_suferind de soare si de molii. / / Cind
plictisit m-arunc la ele-n poale, / Ele ma

String la piept, ma bat pe umar, / La.sinul

A -
Inca mai cred

Se intelege, sint totusi primejdios :

inca

fmi mai pot face iluzii,
fnca

mai pot fi mintit,
inca

mai pot primi cu inocenta moartea.

Tnca mai cred ca ma pot trage
din calea voastra. Mai cred
in pedepse.

inca...

Imagine si reflex

Tristetea mea face discipoli,

surid vazindu-mi pe alte trupuri, ranile

si citesc in jurnalul de seara
suma Tntimplarilor mele

de altii traite,

nume straine

se strivesc pe copertile cartilor mele
si iubitelor mele li se raspunde-nsfirsit

la mult tocitul te iubesc
pe care atit de greu
ajungeam sa-| aud.

lor regenerat enumar / ldei zburate, foi
ramase goale" (Fotoliile).

Dar functia oarecum de alfabet a lucru-
rilor (o initiere elementara 1Tn lectura
Cartii oculte a Universului) nu-1 satisface
pe G. Célinescu. care apasa pe_latura lor
materiald, de empirie, In temeiul propen-
siunii sale artistice. Sugerind sensul lor
de entitati initiatice. 7l paraseste in fa-
voarea tratarii plastice, a valorii decora-
tive. Obiectele magic-filosofice sint cu-
fundate Tntr-o baie de senzualitati lirici-
zate prin fina lucrare a verbului. E 0 e-
mancipare de sub tutela principiilor Tn-
carnate Tn lucruri, a cdror contemplare
scuteste, pina la un punct, de confrunta-
rea cu lucrurile Tnsesi. Spiritul poetului
isi revela foamea de forme estete, care
dizolva grandoarea aspra a geologicului,
reflecting indolenta melancolica a =~ eului
iscoditor de metafore : ..Cu kimonoul gal-
ben pe iarba-ngenunchiat / Sta linga ia-
zul putred arcasul asiat / / Pereti de
cremeni linse sclipesc in departare. / Ca
niste aurite, _celeste sanctuare. / / Tn
apa-si spala parul sélcii odorifere / Si se
privesc placide dintoase conifere./ / Ca o
tafta se misca greoaia unda creatda / Si
Beste vale-apasa o_ liniste = mareata. / /

eodatd un cerb rasare si Tndrazneste
abea / Cu simulari de craca sa plece frun-
tea a bea. / / Mongolul trage arcul de
veche panoplie, / Dar invadat de lene si
de melancolie / / Trimite-n sus sageata
spre flori monumentale. / Stirnind pe bal-
tj\ Ig;oaie de frunze si petale” (Lene feu-

ald).

Odata pornit pe calea estetizarii _ﬁcali—
grafiei), autorul lui Sun isi da n vi eaé],
tot mai mult, gustul oriental, iubitor de
fast multicolor, tinzind spre hieratism, ori
macar spre un inventar pretios al compo-
nentelor acestuia. Exaltarea senzoriului
are loc prin intermediul unei ,pretuiri®,
al unui ochi pragmatic visdtor, de Safe-
rian Manigomian dedat la literatura : ,,Pe
tipsii heruvimi Tnvirtindu-se-n cruguri /
Tmi vor aduce poame si rodul cel mai
rar. / Chitre. ananas, curmale, smochine
si struguri / Cu boabe roscate ca de chih-
imbar. / / Dintr-un vas de pret de Ila
Ispahan / Sorbind hidromel am s-adorm
confuz / Pe iarba cu fire de covor per-
san. / la cintecul unui minunat havuz".
(Paradisul meu). Acelasi reflex de expert
Tn evaluarea eXxecutiei se face simtit Tn
oda Tnchinata pepenelui. Fructul apare
mai_curind un_mirabil produs artizanal
decit o emanatie a principiului vital, deli-
rul asociatiilor contine notificarea aproape
comerciala (atit de orientalé? a marfuri-
lor : ,,Harbuz, colosal smarald / Crescind
pe pamintul cald. / Vas lucrat de miini

Din tara cu elefanti, / / Fagur sferic de
Himet, / Chisea cu-nghetat serbet. 7 Pla-
netarda besactea / Cu saluri turcesti Tn
ea. / / Din funduri adincl de mine / Sugi
rosata de rubine. / } Din_ muntii cu
chihlimbare. / Scoti parfumurile rare..."
éPepeneIe verde). Tema edenului e abor-
ata cu o delicatete decent ironica. Tn-
tr-un mod ce ar J)utea fi o replica pur
formala la procedeul ortodoxist : ,,Gin-
desc ca micl Tngeri nu se vor speria. /
C-arhanghelii nu vor trage spada spre
crunta-i Barba, Z C&-n lacuri va fi slobod
cu noi_a se-mbaia, / Sa se rostogoleasca
pe-mbalsamata iarbd" (Paradisul meu).
Precum Balzac, precum Wagner, autorul
Vietii lui Mihai Eminescu pofteste un in-
terior luxos, care sa-i favorizeze scrisul :
,In sala-n care-atirna. sclipind sub rosii
grinzi. / Gradini de candelabre cu flori
si-aurituri. / Si mai stufoase seara prin
marile oglinzi. / Eu scriu Tnvataturi"
(Proverbele lui Solomon).

ALTA fata a decorativului pro-

tector e. indiscutabil. Verbul. Con-

vocdrii de obiecte sclipitoare, ce

tin de regia unei contemplatii
extatice, Ti corespunde o scriitura ca o
umbra luminoasa a acestei obiectualitati
triumfale care ascunde si totodatd divulga
subiectul.  Cuvintele Ti slujesc  poetului
pentru a-i oferi spectacolul unei somptuo-
zitati mai apropiate de sine, mai_familiare
si. deci, mai imbibate de umori, insa si
spre a compune atitudini, spre a abate de
la sine. Neologismul rece, ritmul voios-
impasibil, ca si un soi de ludic teapan al
rostirii dau multora dintre poemele cali-
nesciene un aer de masca. Dupa cum. ce-
lebrind programatic lucrurile. G. Calinescu
a introdus o ocolire a confesiunii, utili-
zind_rimele umanistice si figurind o dis-
tanta veselie goliardica, a Tmbracat o toga
academicad ce-1 impersonalizeazd. Evoca-
rea copilariei e pusa in paranteza de ca-
tre o bufonerie savanta, atentia cititoru-
lui fiind distrasa de la miezul emotional
prin_jongleria rimei. Un ,truc" liric, o di-
versiune deci, e aci Tn afara discutiei.
llustrativ ni se nfatiseaza profilul hilar
al unui profesor : ,,Cind spunea povestea
Troiei si-a  nenorocitei hebe. / Eram
pentru el o plebe / Catre care juca teatru,
ridicat de pe Un tron. / Ca nebunul = de
Nerom. / Noi urlam, bateam cu rigla,
miorlaiam, cotcodaceam, / Un scandal urit
faceam. / Curios | Atunci magistrul, prins
de textul lui sonor. / Parea absorbit de-un
nor. / Cind vorbea de Amazoane, ca dor-
mea Tn pat. s-ar zice, / Cu regina Har-
palyce. / Orice bautura noua o clasa cu
scirba sub / Vinul clasic de Caecub" (Pro-
fesorul de latina). Tn alta parte, procla-

. CALINE!

tatea afectiva reala sub un lustruit cliseu 1
goethean. Eruditul preferd- a se exprima
printr-un aprins lirism bovaric : ,,De Eros
inca sila n-am. / Vetust nu sint precum
Priam. / Diotima. aici Tn poale / Asea-
za-te cu soldul moale. / Gingas Tntoarsa,
asa Incit / Sa te cuprind pe dupa git, i
Sa-ti, gust de-a| roage suflul pur, / Gau-
deamus igitur ! %Tntece de petrecere).
Versul acesta antifrastic, asezat sub as-
trul de vicleim al pitorescului, se cumpa-
neste, in continuare, Tntre un  Arghezil
asimilat si un Dimov })refigurat :,.Nu mai
spun c-ar fi_ridicul / Sa sford'im in cu-
bicul ; / Cistigind ziua si noapte / Tnmul-
tim cu doi pe sapte / Traim sub luna sifc
soare. / Tnviind cind altul moare. / A-
cesta-i terminus summus. / Juvenes dum
sumus" (Ibidem). Daca ,poza" din Im-
postura e bine cunoscuta (un moment de
virtuozitate prin Tnlocuirea unei masti cu
alta, o ,,sinceritate" sofistica a egocentris-
mului pudic), iata citeva spicuiri ce va-
desc _maniera poetului de a se plasa in
referinta livresca, precum intr-un succe-
daneu al lirismului, precum Tntr-o meta-
forda bibliografica. Biblioteca Ti  produce
naluciri  suave care alcatuiesc tot.
atitea prilejuri  de a se amina prin
fantazare, de a se travesti in _prefa-
bricatul savantului rupt de viatd, gra-
‘tios-absent : .. Aseard-n biblioteca mea, /*

in sobd, usa, dusumea, / Din rafturile
de stejar / Am ascultat un cintec rar. /
(...) Parea ca in odaie / Crescuse deoda-
ta o livada / Si buruieni In lada. / Si
rintre tomuri cu cotoare rosii / Fosnesc'
in chiparosii. / Cd& Tn Machiavel si
Guicciardini | Se zbat de vint maslinii/ .
(...) Credeam ca dorm pe cuhni la oi, /
Si-un_ Tityr zice-mi din cimpoi. /_ Apoi
urcard Tnspre zona siderald, / Alcatuind-
o iscusita tirfiala / Pin’ ce lumina dind-
in cercevele / Se mistuira-n pulberea de
stele, / Tnca un greier mic. / Lui Senecaf
amic. / Ascuns In tocul auriu. / Chiar ziua
tivie cind scriu” (Greierii). Al doileat
Ltmp™ al lirismului livresc 11 constituie,ti
de asemenea Tn registru ironic, supralici-
tarea fortelor sale, o indrazneala impinsa i
pind la teatral. Pentru a scutura parca,
Impresia de anemiere. de ,indirectitate"”,!
G. Calinescu T1si potenteaza prodigios ima-
ginea de sine. Falsa modestie trece ni
falsa grandoare.

lesind din spatele lucrurilor ca dintr-un
addpost, se ascunde Tn spatele delirului de
identitate, care, aparent, e o de-mascare.
Un himeric despotism oriental se pro-
nuntd ntr-o savuroasa organicitate stilis-
tica a imaginarului, ca o impostura calcu-
latd. Tnzestratd cu note incontestabil pa-
rodice. Ar fi o gresealda s& luam acest
histrionism magnificent la propriu, sa-1]

persane, / Tdiat Tn meridiane, / / [1 Pic-
tatd nuca de coco / De vreun aztec la
zcoco. / Fruct demn de cedrii

Putin praf (ori polen) pe manuscripte,
pe buze,

cuvinte mici

si 0 ploaie neinsemnata

peste plumbul abia zarit

ce vesteste la mica publicitate

prin care dintre Umbre

calatoresc...

Miss Callatis

Ea merge cu umerii goi,
nu priveste-napoie

si poarta pe clavicule-oloi
(ambra, aloe)

care clavicule-s toarta
unei amfore ce nu e,
ea pe sine se poarta

in brat» cu o statuie

cu piatra atita de moaie
incit o vezi inghetind,

os firav de gioale

al mielului sfint;

cu pasii ne calca ; inceti,
cu parul, cu buzele-amare,
cu vinul sarit din peceti

al amforei fara tipare...

claTe- marea unui entuziasm perpetuu, a unei
giganti ! virilitati exceptionale, drapeaza complexi-

Istorisire finala

Da, cred ca-mi reamintesc : puneam
cuvinte cu trei capete s-o cheme,
cu ochii o cojeam ca pe un mar
si ma simteam esential ca sarea.

Aveam pofte
de concasor hranindu-se cu statui.

Ea trecea prin mine ca o

piatra lucinda

grabita sa prinda saminta-n trecut
(niciodata al meu)

gata sa piara

si chiar pierea

podind cu sine

drumul spre ieri.

Ramineam cu dureroasa-mi petrecere
de a-i citi pe Vechi...

Casa cuvintului

Fina sa termini discursul
dedicat inaugurarii templului,
templul

eo

ruina...

Cuvintul Tncepe

cu propria lui ruina,

se continua cu acoperisul semet
si-l incheie

talpa-ngropata in lut,

temelia.

Casa cuvintului
0 pornesti
construind
sarpele casei.

Casa cuvintului se-ncepe
de la ruina
in sus...

socotim "adicd o manifestare necritics,
»scandaloasa”, desi el raspunde
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natural, - nevoii de a simboliza
. ODulenta. proteismul. Fisele sale
la Macedonski. cele mai expresi-
Insul egolatriei din cite cunoaste
foastra : ,,Eu Tnsa, om al lirei,
ag coardele mele. I Cu capul
1 rec dincolo de stele" (Parafraza
a>. Sau : ,,in Israelul meu pasesc
aeata. / Si ca uh Solomon pe cap
sfint uns, / Cu coamele pe umar,
la fatd, / Sint rege nepatruns”
iele lui Solomon). Sau : ,,Frunza
laghiran, / M& nascui prunc naz-
|/ T...]. Sint fecior de dumnezeu, /
?le meu Orfeu. / Avui draga ce-i
tstita Evridike" (Doina lui Orfeu).
de sedentarism, de acustica Ssi
na scazutd a bibliotecii, poetul
senzatii tari, care sa-1 Tnvigoreze.
| care sint ,,instrumentele muzicale
pai Tnalta valoare lirica", raspunde
mtare : ,,Mi-e teama cd in ultima
trimbita si clopotul. Cel mult
un luth urias". Credincios prin-
se executa astfel Tn textul liric :
iti am auzit o surda canonada. /
“a stinci imense au fnceput sa
(Izbeau n brazi topoare. Cintau
mere / Vibrante joagare. harfe fo-
/ [..] Lovit in solduri bradul cu
ovoiate | Se clatind _putin cu
at pe spate, / C-un suier teribil,
hot de fier, 7 O coarda de lira
in cer" (Brazii). Ori acest orfism
*in numarul' exa_?eral al decibeli-
>3 tuna asa teribil. / Incit euvintul
a inaudibil"... (Fons Bandusiae).
'sta muzica a universului In halu-
irescendo. frizind un haos al so-
. ,Moliftii, trunchii de stejar / Cu
Je orgi rasar. / Si sub al cerurilor
S-0 muzica de haos. H Tipind din
' mai tare, / De la distante secu-
Spre boltd-ncep sa se transfere>
ionii de sfere" (Raport). O manie-
. pitd este cea a deghizarii Tntr-un
debordind de vitalitate, parasit
(mareatd) a proceselor vegetale si
ice. exuberant si lasciv, emitator
te dionisiace, iubitor de vin si
1: ,,...Greul cap mi-as culca pe-0
nutret. 7 Furat as fi de Vvise
brait maret. / Tn timp ce linga
o galbena adie t Floare de pa-
(Georgicon). Ca si: ,Pot sa te
n brate cit timp ard sapte facle,
pltaret ca Pan si tare ca Heracle"
docritiand). Ca si : ,,inchin Cotnar
IIEclr)m. / Care-mi raspunde : O-o0-o!"
ul).
vorba numai de un antidot la re-
intelectual devitalizant. ci de un
le umanitate robust peste masurile
si hipersenzual. prea putin me-
modelat. nu fard zdbava in dis-
rabelaisiene. de mitologia greco-

Anghel DUMBRAVEANU

Pentru ce pornisem la drum ?

o .
Apa si lut

H
Sint cel mai uitat dintre voi
si va faceti ca nu intelegeti
de ce ma uit cu mari de-ntuneric
cum se face lumina

Mi se aduce apa si lut

O pasare plinge in zbor

in curind va voi Tmparti toata averea

adunata prin vesniciile-ntoarcerii :
mingfierile ce mi-au ramas
si diminetile in care nu voi veni.

latind, caricatura cinic bonoma a ele-
mentaritatii (G. Calinescu nu se poate

.abtine de la comic), compensata —prin

pulsatia enorm dimensionata, ciclopica, a
acesteia. Proiectindu-1 asupra lui Creanga
si_chiar asupra lui Eminescu. autorul
Bietului loanide a facut lirism cu miza
biografica. Se afla aci. pe lingd un co-
rectliv drastic al conceptului de geniu
lipsit de singe, morbid, tensiunea _unei
hiperbole_a eului propriu, o colo-sald au-
toscopie idealizatoare (desigur, relativiza-
ta prin componenta umoristicd), oglindind
colcdirea de energii obscure, dezechili-
brante, ale acestei complicate personali-
tati (un asiatism. in fond. Tn care ,,con-
sterneaza dimensiunea", ,.embrionul bru-
tal al romantismului" Tn ciuda decorului
elin): ,,Seman la chip cu Polifem / (Pe-un
ochi un sloi mi-a pus peceti) 7 Pe Eol
si Boreu blasfem. / Si pe Zamolx cinstit
de Geti. 7 De frig am promoroaca-n
palme. / Polei pe sculele de fier, / Sa
ma-ncalzesc racnesc sudalme 7 De Hercule
si Jupiter” (Mistretul). Nu mai putin
simptomatice sint probele imaginatiei pi-
rice, pe care Gaston Bachelard le punea
n legatura cu gindirea dialectica. Tnsa si
cu complexele ,,dureroase, nevrozante si
poetizante".

— N. lapidarele declaratii cdiinescle-
ne (,,Focurile masive, combustiile
uriase care fac sa trosneasca trun-
chiurile de copaci misca numai pe

marii lirici" ; ,,Piromanie latenta si voca-
tie liricd sint totuna"™) apar engramate

deopotriva orgoliul si sldbiciunea concep-
tiei sale. Imaginile arderii si mistuirii 1si
au radacina in virtualitatea morala a li-
rismului Tn chestiune, ca o rabufnire a
nevoii de exces, de fast oriental, epatant,
strivitor. Tn masura Tn care'se vrea un
SAttila neclintit la rugd”, un samurai
razboinic, un ,fanatic, sumbru Torque-
mada". deci un autocrat al fictiunii, un
tortionar al cuvintului, poetul isi cauta
corelatul simbolic Tn foc, care ,,daca stim
sa-l desprindem_ din retelele de concepte
banale care-1 Tndbusa, asa Tncit sa-si reia
n constiinta noastra rangul de forta
primordiala a universului, devine inalt
poetic”. Declarind ca Tnsasi substanta ma-
teriala a scrisului sau e o fierbere (,,Cer-
neala mea e o esentd rara / Batand in
f)urpuré si_auriu. / O apa vie intr-o ca-
imara. / Fiefbind atunci cind scriu” —
Calimara. Sau : ...totusi mai am thca /
Versete cu ideea / Sublima-n care-ntrec
n muzicd adinca / Pe David din ludeea, /
Si care fiind de-un foc prea corosiv si
dens / Nu pot sta Tn crater. / Abia turna-
te-n cupe c-un rosu fum imens / Evapo-
rate pier" — Cititorului), visind un auto-
dafeu al cartilor ca pret al reintoarcerii
la simplitatea virgiliana (,,S-adun visez
gramada volumele vestite, 7 Si sa le vad
nuiele de flacari mistuite. / Si numai cu
Virgilii Georgicon subsuoard / Sa plec
apoi la tara" — Georgicon) ori afisind,
prin jocul flacarii poetizante, o adeziune
demonica (,,Poemele de-adolescentda / Eu
nu le-am scris niciodata, / Caci zbucneau

cu-asa violentd 7 Ca hirtia era inundata Il

G. CALINESCU la masa de lucru

De valuri de flacari albastre, 7 Ca fosfo-
rul  lui  Mefistofel..." — Condeiul care
arde). G. Calinescu fTnsceneaza un com-
plex neronian (,,Toatd lumea alearga_ cu
placere cind ard casele altuia, ori o
sonda, si Neron va fi fost nebun, dai
avea instinctul pirlc Tnchis Tn orice
suflet adine liric") ce constituie fata vio-
lent stilizatd a vitalitatii sale, excesul or-
namental al unei combustii sever inte-
lectualizate. Tncercdri, pentru a_spune
astfel, de evadare din Carte, Tnsotite,
dupa toate semnele, de constiinta ca se
poate ajunge doar intr-o alta Carte, mai
ampla. Cartea_ Lumii, in care, dupd cum
spune Bloy, citat de autorul Alephulni,
sintem cu totii versete sau cuvinte sau
nici macar atit : biete litere...

Poezia lui G. Calinescu, suspectata de
inautenticitate (0 demonstratie la tabla,
cu creta, a unui dascal ori, tot atit de
rau. o ,poezie de critic' !) rdamane mo-
derna mai cu seama prin aceasta suverana
luciditate a elaborarii care-i inspira ti-
nuta ironicd, exagerarile Tn retractilitate
ori impetuozitate, si. In pofida avertis-
mentelor vulcanice si a paradarii de co-
plesitor sentiment, rezervatd si secret
sceptica : ,,Soarele privit drept Tn fata
este excitant, iar vitalitatea duce la o
poezie prea senzuald. Lirica este in ge-
neral o forma de depresiune, -cultivata
savant".

Gheorghe Grigurcu J

Ceea ce spune soarele

cind intregeste Tncet

virsta neculeasa a fructului, ademenind
fnsusi zeul, Tnvestit sd se-nchine femeii
c-un neastampar mereu aminat.

Visul are glas de celeste prefaceri
si trup ce asigura sens diminetii.

Posibilitatea de a proba

un zbor la care-ai gindit

in iarna fara sperante

ce-ti da tircoale, tot mai aproape.

Marea incepe pururi acolo

Pind sa vina lumina, trece si viata.

Sa nu alungi singuratatea,

mereu credincioasa.

Daca fnvingi, nu uita bucuria Tnvinsului,
chiar daca n-o intelegi.

Gitul intins, cautand tremurul buzelor,

nu se mai vede.

Mai departe pornind, vei fi mai departe

de visul retras.

Si mult mai aproape de strigatul drumului.

Eresuri

unde renaste un dor.

Marea interioara

Dezvelindu-si sinii in soare, indepartand

si-apropiind pandele vremii.

Femeie 1n toate, risipitoare
capricioasa, rupindu-si colanul

Nisipul zilelor,
farime de aripi macinate-ndelung.

Tributul pretins
il platesc cu propria viata, deopotriva

de nestemate si-aruncindu-l pe tarm.

cei Tndrazneti si cei timorati
de neputintele lor.

Laguna

Nu ne-ntrebam cit vom ramine
in laguna orelor calme. Vintul
pluteste pe ape cu aripile ntinse inert.

in vipia zilei, mirosul de iarba uscata,
salcimul cu umbra atirnind zdrentuita

si cararea, praful incins, sandalele tale

in maracinii plecarii.

Gindul tau calatoreste cine stie pe unde.

Pescarusul tipa uimit in linistea goala
si-mi amintesc seara pustie
ce ma ajunge.

Marea incepe acolo unde renaste un vis.
Goala si tandra alunecind,

respira un spatiu strain,

repetindu-si iluzii zadarnice. Nici nu
intreaba de unde venira aceste femei
razvratite de penitente, ascunse adine

in plasma de foc a incercarii.

Pasarea trece absent,
asemenea celui ce-a parasit )
drumul descoperit in cautari indelungi.

Invataturile vietii, ca iarba si florile
ce vin si se duc in cercul altor eresuri.

De cite ori sedus si invins.
Citit cu ntrebari
insinuate mingfietor.

Bocetul disperat al unei femei
cautindu-si barbatul rapit

n clipa cind voise sa inteleaga
imbratisarea adincului.

Nisipul zilelor
farime de aripi macinate-ndelung.

A ispas! urmindu-ti steaua ce arde,
nevazuta si pura,
in zbaterile marii interioare.



Dan Claudiu TANASESCU

Vis dintr-un lan de maci

M trdit o aventura Tnspaiminta-
toare si numai _robustetea mea
m-a tinut Tn viatd. Am trecut prin
spaime ce mi-au albit parul si

m-au dus In stiri apropiate de lesin. Ul-,

tima_veste ti-o trimisesem Tn urma cu
multa vreme. Acum iti scriu dintr-un spi-
tal. Nu te speria, nu sint. ranit, nici bol-
nav grav. Sini internat pentru un fel de
refacere fizica si morala. Sint slabit si
am vise urite, care ma obligd sa sar din
pat si_sa tip cuvinte neintelese de ni-
meni. Dar sa-ti povestesc pe scurt ce-arn
patimit :

M-am urcat Tn avion Tmpreuna cu inca
vreo treizeci de militari, Tntr-o diminea-
ta stropitd cu alama. Soarele batea pie-
zis_si poleia cimpia si citiva pomi rastig-
niti.” VVazduhul parea nemiscat. Norii, doar
citiva. sedeau, ca niste oi Tmbulucite, de-
parte. tocmai unde cade cerul peste pa-
mint. Roua groasa arunca sclipiri de bri-
liant. Cei cifiva maracini cu ciufuri sin-
gerii dormeau inca. Motoarele zbirnfiau,

avionul trepida discret. Brusc lumina
aurie a soarelui s-a ascuns. Se facuse
intuneric.

— Trecem printr-un nor, zise unul.

Mai intii s-au umezit geamurile, ca un
abur. Dupa o vreme, picaturi mari loveau
Tn (abia groasa si'in ferestre. O scinteie
orbitoare invada avionul. Matahala se le-
ganad de citeva ori ca o0 barca prinsd de
valuri,” Ostasii Tncepura sa tipe. Pe.ste
vocile lor se auzi urletul locotenentului :

-- Toatd lumea se echipeaza si-si ia
arma Tntre picioare | Legati-va centurile |
Stati linistiti | E furtuna.

inca o zdruncindtura, apoi alta, si un
bubuit Tngrozitor. Un motor se intreru-
ge,_ parcad tuseste. Avionul ne zgiltlie. Tre-

uie s& ma Tncordez ca sd stau in scaun.
Podeaua se apleacda mult Tntr-o parte,
Stam strimb. Citiva soldati se ridica si
Tncearca sa dea buzna pe usa ce ne des-
parte de_ carlingd. Locotenentul  scoate
pistolul si racneste :

— Reluati-va locurile ! Care misca. Tl
Tmpusc !

Zgiltiiturile se Tndesesc si aparatul se
apleaca, brusc, mult in fatd. Locotenen-
tul. care sedea proptit cu spatele Tn car-
linga aviatorilor, se pravale cu picioare-
le Tn sus prin usa ce ne desparte de ca-
bina celor ce conduc avionul. Soldati!
ies pe intervalul dintre scaune. Locote-
nentul revine si Tncearca sa-i readuca la
loeuriie lor. Tnsa hu e cu putinta. Toti
pal- niste animale haituite. Nu mai Tmi
amintesc dacd mi-era frica. Ajunsesem
repede in. starea aceea paroxisticad, dein-
diferentd. Am strigat :

— Locotenente, lasa-ne in pace, sa
Thcercam fiecare ce ne taie capul. Cine
scapa, scapd, cine nu, nu !

M-a privit surprins, dar si-a ldsat pis-
tolul sa-i cada din mina. S-a intors re-
pede si a spus pilotilor :

— Planati, planati cit se poate !

S-a iscat o harmalaie de nedescris. Toti,
nu stiu de ce. se Tnghesuiau spre coa-
da aeroplanului. Se spune — asa am
aflat mai apoi — cd asa trebuie sa te
deplasezi. Spre partea din urma. Eu n-am
reusit sa fac acest lucru fiindca una din
curelele ce le aveam legate peste mine
nu se mai desfacea din catarame. Nu
mi-a trecut prin gind sd o tai cu cuti-
tul. Ultima scend din avion este asta:
toti, urcati unul peste altul Tn partea de
sus (aparatul cadea in picaj), eu pe la
jumatate, singur, si niste sclipiri argintii
ce strabateau Tncaperea, oricum naiba Ji
spune. Am simtit o loviturd puternica in
piept, si peste fatd. O ceatd mi-a alunecat
peste vederi, urechile mi s-au Tnfundat
si am mai apucat sd inteleg cd voi cadea
intr-un somn adine.

Al Intii Tncercat sa deschid

ochii. Ma dureau. O lumina pu-

ternicd juca peste fata mea. ti

simteam Tierbinteala. Capul nu-1
uteam misca. Miinlle. nici atit. Picioare-
e Tmi_erau amortite. Nu Tntelegeam unde
ma aflu. Limba ‘o simteam groasd, utn-
flata, globuloasd. Am rdamas asa inca o
vreme. Dupd aceea, cu niste eforturi ce
pot fi numite supraomenesti, am reusit
sa-mi_aduc mfinile la fatd. Obrazul drept
era cit un pepene. Am indoit un picior,
Tn sfirsit, din genunchi. Nu puteam des-
chide ochii pentru cd pleoapele ajunse-
serd cit doua chifle. Mirosea a benzina,
a ulei ars si, de Unde pind unde, a co-
lonie buna ! Mi-am desfacut cu ajutorul
degetelor pleoapele umflate de singe.
Deasupra mea_se zareau coroanele unor

am

arbori._nemaivazuti de mine. Frunzele
erau pirjolite, cerul nu se vedea. Citeva
raze de soare se tot zbateau printre cren-

gile groase cit piciorul unur om. M-am
pipdit. Tntli  toracele, apoi abdomenul,
coapsele, cit am putut ajunge cu palme-
le. Eram Tntreg. M-am rasturnat pe-o par
te. Dupa o vreme am reusit sa deschid
ochiul sting. Pomi peste tot. vegetatie
luxuriantd. " Niste frunze mari cit spina-
rea unui adult. Dar unde era avionul 1
Unde erau ceilalti ? Tn sfirsit m-am ri-
dicat in genunchi. Ochiul drept Tncepuse
si el sa-si_mai dea drumul. Cu greu, spri-
jinindu-ma in arma ca-ntr-tm toiag, m-am
us pe picioare, Ametit, cu dureri n
oate oasele, ne jumatate chior, facui citi-
va pasi schiopatind. in spatele unor tufe
rosil, la vreo douazeci de metri, am zarit
aripile si coada aeroplanului. M-am apro-
iat, Erau carbonizate. Motorul si car-
inga.se aflau infipte Tn pamint. Tn jur
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iarba era arsa, facuta scrum. De aseme-
nea. pomii. Citeva trupuri mutilate za-
ceau Tmprejur. Am patruns printr-o gaura
n burta avionului. Totul arsese pina la
tabla. Privelistea era infioratoare ! oase,
catarame, arme, scaune, tevi, toate dis-
truse de foc. Am coborit si am_ dat un
strigat. L-am repetat. Padurea imi ras-
punse. Am tras un foc de arma. N-am
primit nici un raspuns. Doar citeva pa-
sari au zburat speriate lovind puternic
din aripi. M-am uitat la cronograf. Se
oprise, dar ardta ziua de 12. Asadar, ori-
cum trecusera trei zile de cind decola-
sern. Deci statusem Tn nesimtire atita vre-
me | Am rascolit pe o distanta mare, n
jur. luptindu-ma cu arbustii, = tdindu-mi
drum, cu speranta ca ,voi gasi pe vre-
unul n viata,

M-am hotarit sa ma urnesc din locul
ala. Drumul era foarte anevoios. Plantele
erau Tnalte si incirligate ; trebuia mereu sa
le tai cu cutitul, pentru a-mi face poteca
sa pot Tnainta. Buruienile alea aveau o
vivacitate extraordinara. Am _observat
destul de repede acest lucru : intr-o zi,
disperat c& nu mai'ajung niciunde, spe-
riat de adincimea_padurii, am_dat sa ma
intorc. Sigur, fara nici o ratiune. Dupa
citeva sute de metri de mers, poteca se
Tnchisese. S-au ivit marile primejdi. Tn-
thi serpii. Imensi, scirbosi, treceau prin
fata mea, ma loveau cu coada, .sedeau
agatati de crengi, pindind. probabil, pra-
da. Am Tmpuscat citiva. S-au zbatut ore

. Tn sir cu toate ca le facusem praf teasta !

Apoi risii. ori ce naiba erau. Niste pisici
mari, de trei ori mai lungi si mai grosi
decit o mitd dbisnuita, care ma atacau
fara frica. Noroc ca-i speriau Tmpusca-
turile. Abili, atit de_ abili si de iuti, cd
nu_prea reuseam sa-i nimeresc. B
Era tot mai greu. Dealtfel padu-
rea se findesea. Intr-o zi nu puteam
Tnainta mai mult de citeva sute de me-
tri. Si asta cu stradanie. Odata, Tnaintea
ploii, am auzit un. zbimiit. Mi-a stat ini-
ma. Un avion ! Flecdreala esapamente-
lor s-a plimbat pe deasupra mea. Dar
hu l-am vazut. Am tras doua focuri de
.arrhd. Pirfitui gra stins si. odata cu el,
mi s-a stins cea mai mare speranta. Am
cdzut Tn genunchi si am plins. Curios ca
dupa ce am varsat lacrimi sl m-am zbu-
ciumat. inima mi s-a usurat. Tmi venea
chiar sa rid. Am privit busola si mi-am
mai corectat drumul.' De la parasirea ra-
masitelor avionului. m-am decis s-o tin
spre_Est. De ce spre Est? Ca sa merg
cu rasaritul soarelui in fatd. Se spune ca
marile descoperiri le-au facut cei ce-au
mers Tn Tntimpinarea soarelui. $i eu vo-
iam sa descopar ceva. Acest ceva era
Tnsa vechi, vechi de tot : lumea ! Sa stii
ca singuratatea te transforma cumplit. Te

abrutizezi, uiti sensul cuvintelor. Nu al
tuturor vorbelor. Numai_al unora. Devii
mai fricos si, In aceeasi masura, mult

mai curajos. Gindurile ti se reduc, iar
dorinta e numai una : sa iesi din aceasta
Tnchisoare verde. Si atunci te apuci virtos
sa tai cu disperare, sa rupi, sa smulgi
tot ce-ti sta in cale. Mfinile mele ajunse-
serd o rana. Degetele mi se umflasera ca
niste_cirnati, iar pielea palmelor era aco-
erita de bataturi mari si groase. Barba
Imi crescuse ca a unui tircovnic, iar chica
uimea, cred, si un papuas.

Nu-mi dadeam seama dacd m& Tndrep-
tam spre marginea junglei, ori ma viram
tot mai adine in nesfirsenia ei. Crono-

raful ajunsese de trei ori la numarul 31.

sadar ‘trecusera doua luni si jumatate
de cind méatdhaiam fara speranta prin-
tre primejdii. Noptile au devenit mai ra-
coroase. iar ploile Tncep mai devreme.

larasi un avion ! Brrr, brrr. Am tras o
racheta rosie. Apoi alta verde. Nici un
rezultat. Huruiala aia care-mi_ crescuse
pulsul la peste 120, se pierdu 1n linistea
apasatoare.

NTR-O zi m-am trezit, tare obo-

sit. Ma dureau toate oasele, ma

durea capul, iar in piept aveam

un gol. Acest gol Tl mai pastrez
in suflet si acum, ca pe o spaima, ca pe
0 speranta, ca pe 0 cautare. Tn ziua aia
am pornit din nou la:drum. Tnaintea ploii
— ti-am scris ca zilnic ploua la aceeasi
ord, dupa-amiazda — tocmai_ voiam_ _sa
ma opresc, Tnsa am vazut ca arborii Tn-
cep sa se rdreasca si acel parelnic Tn-
tuneric trece pe nesimtite Tntr-o lumina
ald. Dupa doudzeci de pasi, m-am oprit
ascinat. Tnaintea .mea se Tntindea o cim-
pie acoperitda cu maci. Florile de sTn?e
se leganau sub o adiere abia simtita. In
departari se zarea padurea, din nou pa-
durea aia nesuferitda care-mi_ macinase
rabdarea si sanatatea. Undeva, intr-o par-
te. se salta acoperisul unul bordei ascuns
sub un pilc de pomi. Am facut citiva pasi
n cimpul de maci. Bucuria m-a Tnmar-
murit. Unde pusesem piciorul era o plan-
tatie. Deci aici exista mina omului. Fi-
ravele plante nu crescusera Tntimplator.
Ajunsesem intr-un loc de unde Pleca spre
lume materia bruta pentru morfina ! Deci
o gradina de flori clandestind ! M-am re-
tras repede si am intrat pina Tn desimea
padurii, apoi am luat-o paralel cu mar-
ginea defrisatda ca sa ajung dincolo.

I"a  jumatatea _drumului A m-a prins
ploaia. "M-am oprit ca sd& ma adapostesc.
Odata cu asfintitul s-a terminat sl var-
sarea cerului. Soarele se uita Tnapoi pe
«ub gene, aruneind raze portocalil peste
tot tinutul. Macii pareau. in stralucirea
aia oranj, niste luminari cu flacari ro-

sii, fosforescente. S-a auzit un racnet si,
ca din pamint, au aparut o multime de
oameni Tmbracat! sumar, purlind legate
de git niste sdcoteie. S-au asezat Tn ge-
nunchi si s-au pus pe cules maciuliile
de mac. Le virau, apoi cu grija in traistu-
tele ce le at.irnau dupa grumaz. In spa-
tele lor, trei’ barbati cu haine de doc alb
finind Tn mfini arme, supravegheau tur-
ma aia de sclavi. Unde dracu ma aflam ?
Cu toata spaima nascuta din spectacolul
ce mi se oferea, aveam totusi certitudi-
nea_cd ajunsesem la un coltisor de lume.
Zeci de Tntrebari_ se Tmbulzeau in creie-
rul meu. S& ma duc la oamenii® aia ?
Daca, din pricina secretului ce-1 _ deti-
neau. ma vor primi cu gloante ? Sa pin-
desc un moment ? Ce moment ? Nevoia
de a ajunge la oameni, chiar criminali
de-ar fi ei, m-a Tmpins la o fapta necu-

getata. Am pdsit din nou Tn lanul de
maci, am scos batista si am agatat-o de
teava pustii in semn de pace. In citeva

minute am fost Tnconjurat de citiva clini
fiorosi, care-si aratau” coltii. Apoi au so-
sit doi indivizi. Purtau arme automate si
m-au somat Tntr-o limba pe care n-am
Tnteles-o. Am priceput n schimb sem-
nele lor : sa arunc arma si sa ridic mii-
nile. Prizonier ! Da, dar scapat, de jungla !
,Este, oricum, mai bine*, mi-am ‘zis.” Cu
ochii mici, falcosi, cu _ piele ardmie,
scunzi, cu miini ce le ajungeau aproape
de genunchi, cei trei ma priveau cu ne-
dumerire. Se  minunau de armamentul
meu, de grenade, de cartusele dum-dum.
N-a fost cale sa ne Tntelegem. 'Vorbele
lor pareau ca-s niste bolovani ce-ti per-
foreaza cutia craniana si ti se Tnfig n
creier. M-au tinut Tnchis intr-un bordei
Citeva zile. Primeam mincare, apa si ti-
gari.

Te vei intreba de ce am facut pasii
aceia care m-au dus Tn fata lor. Pen-
tru ca era singura cale sa ma apropii de
lume. Atunci n-am descoperit altceva mai
bun de facut.

Cam a patra zi, spre seard, dupa ploaie,
unul din ei a intrat la mine si, faein-
du-mi semn sa ies. mi-a Tntins 'un sacu-
let, Devenisem, deci, sclav! Nu m-am
opus. Am trecut pe linga cei peste cinci-
zeci de oameni_ Tmbracati sumar si cu
traistuta atimata de dupa grumaz si, sub
privirile lor mirate, am luat primele lec-
tii de cules capsulele de mac. Ogorul ala
era imens. Zilnic faceam acelasi lucru,
dupd_Tncetarea ploii de seard. De_ce pe
noroi? Am aflat mai, tirziu ca maciulii-
le pline cu seminte din care se fac cea-
iuri de adormit copiii, ori se presara pe
cozonaci, ori se extrage morfina, se cu-
leg cind sint umede pentru a nu li se
sparge Tnvelisul ce seamana cu un ghioc
de carton. Cei trei stapini Tn costume
albe ne pazeau cu strasnicie. Tnvirtind
bice lungi din piele si'purtind pistoale
automate agatate de umar. Tn plus, cii-
nii. nesuferitti de efirii, care rinjeau fara
Odihna. Eram tinut departe de sclavii
vechi. Aveam si un alt regim. Mai blind.
Primeam carne friptd si oud coapte-n
spuza, legume. Ailalti trebuiau sa se
bucure cind primeau doi pumni de orez
fiert Tn loc de unul.

RECUSERA doudzeci de zile. Tmi

notasem pe un perete Tntunecos,

scrijelind cu un lemn. Dimineata,

abia se aratase soarele, s-a auzit
un motor. Se apropia. Am iesit din
bojdeucd. La una din marginile cim-
pului de maci, pe o fisie de iarba,
ateriza un .avion. Pilotul a_ sarit de pe
aripd si a luat-o spre bordeiul stapinilor.
Acestia au iesit In Intimpinarea lui. Avia-
torul ducea in spinare un pachet imens,
Tnvelit in hirtie alba. Au coborit sub aco-
perisul faurit din lemne. Dupd vreo ora
au aparut toti patru. Cérau niste_ saci
maronii pe care i-au Tncarcat, printr-o
usitd, Tn burta avionului.

Dupa alte doudzeci de zile aeroplanul
a revenit. Acelasi pachet imens de hirtie
alba, aceiasi saci maronii. Dupa plecarea
avionetei, m-am hotarit sa fac o Tncer-
care. Mai Intli m-am prefacut ca-s bol-
nav. Le faceam semne cda ma doare bur-
ta. M-au luat si m-au dus in  bordeiul
lor. Trdiau Tmparateste. Paturi cu saltele,
un aparat de radio, un raft plin eu bau-
turi scumpe, tigari, cafea, un spalator cu
f)edalé, 0 masina de gatit, lazi de tot fe-
ul. Unul si-a pus_mina pe abdomenul
meu. Am Tnceput sa rdcnesc si sa Tncerc
sa-i Tndepartez palmele. Dupa ce s-au
Sfatuit, mi-au dat sa beau niste pastile.
Am adormit de Tndatd. Cind m-am tre-
zit din somnul acela fortat, eram tot aco-
lo. Tn Tncapere se afla doar un stapin.
Motdia Tntr-un scaun cu spatar. Am oftat
tare, prelung. S-a ridicat, sl mi-a facut
semn sa stau linistit. Dupa doua, zile m-au
scos la munca. Mi-am reluat traiul. Tn
caverna mea cu pereti mucegaiti. Nu
dseam nici o solutie de a ma elibera.

are sa-mi putrezeasca oasele pe ogo-
rul cu maci, departe de lume ?

A aparut din nou avionul. Tot la doua-
zeci de zile. Apoi a plecat. Fara nici un
motiv aparent, am avut o. crizd de sto-
mac ; dureri cumplite, urmate de varsa-
turi. Am primit ceaiuri, legume fierte.
Unul statea Tn permanenta cu mine. L-am
privit ore in sir printre gene. Fuma si
motaia, mai minca. uneori cinta. Era
afon. Scotea niste sunete _ disarmonice
care-ti ridicau parul maciuca ! Gindul de
a-1 ataca a pus stapinire pe mine. Dar
cum 1 Purta asupra lui un cutit si un

pistol. Si era precaut. Niciodatd nu se
ntorcea cu ﬂ)atgle spre mine. Mergea in-
tr-o parte, dupa una, dupa alta. i-am
amintit ca Tn timpul studiilor, profesorul
de biologie ne vorbea despre un reflex
care se Iprodyce printr-o simpla lovitura
cu taisul mfinil peste locul unde trece
artera carotida. Cel atins in acel punct
cade lesinat, ca traznit. Doua nopti mi-am
ipdit batdile vasului cu pricina. L-am
ocalizat destul de usor datoritd pulsa-
tiilor puternice.

Ca sa vezi ce ti-e cu gindurile omu-
lui | std in fata ta. te priveste si-ti pre-
gateste cine stie:ce loviturd. Tncep sa-i.
Inteleg pe cei ce-s_susceptibili si n-au
Tncredere Tn nimeni si nimic. i-am  ti-
nut ore Tn sir mina Tncordatd ca pe un
satir si mi-am imaginat ca l-am lovit
pe. pazitorul meu, de zeci de ori. Am si
visat ca-1 plesnisem peste git, dar el nu
cazuse. M-am trezit asudat si speriat de
aceastd neputintd. Pregatirea unei actiuni |
este zdrobitor de grea, fiindca nu stii’
cind sa plasezi momentul loviturii. Sta-
rea mea era buna, dar ma prefaceam ca-mf
este Tnca rau ; ma _ zvircoleam si ge-
meam, tinindu-mi miinile apasate peste |
abdomen. Paznicul meu venea speriat
Si-mi Tntindea niste medicamente; ma fa-
ceam ca le inghit. Nevoia de timp, ezi-
tarea ma obligau sa ma comport astfel
Si_clipa pe care-o asteptam, si de care.
mi-era teama, a sosit. M-m decis. Am
gemut prelung si m-am zvircolit. Paz-
nicul meu s-a ridicat de pe scaun, a
prins un flaconas cu pilule, apoi_a luat |
0_cana cu agg si s-a apropiat, tirsTindu-si
picioarele. Cind s-a aplecat, mi-am 1in-
cordat muschii bratului drept si I-am lo-
vit cu putere peste locul stiut. A batut

din brate ca o pasare, apoi s-a prabusit .

lingd patul meu. Am sarit in picloare Si,
cu ajutorul unor fringhii, l-am legat fe-
deles. I-am virit un calus in gura ca sa
nu poata tipa. Cu greu am reusit sa-I
urc In pat in locul meu. Mi-am luat din-
tr-un colt arma mea automatd, am con-
trolat Tncarcatorul, apoi- m-am dus la usa
sa privesc dacd nu cumva vin cei doi.
Abia atunci m-a cuprins_spaima. Ce urma
sa fac ? Sa-i Tmpusc fara nici o soma-
tie ? Sa-i dezarmez si sa-i leg ? Dar pu-
team eu singur sa fac acest lucru ? Mi-a
trecut, prin minte ca ar fi bine sa fug.
S-0 iau iarésiv_Prin padure_ pina oi gasi
o cale. Tropait de bocanci m-a trezit
din ginduri. M-am dat dupa tocul usii si
am asteptat. Rideau si vorbeau tare, par-
ca bausera ceva. l-am zarit. Cind au a-
juns la vreo zece pasi am tisnit afara
si, cu_arma_Tndreptata spre ei, am tipat :

— Predati-va !
Sigur ca n-au Tnteles ce _le-am spus,
dar, speriati, au ridicat miinile. Le-am

facut semn sa se Tntoarca si sa-si arun-
ce armele. Pentru a-i intimida, am tras
citeva gloante Tn pamint. la picioarele
lor. S-au supus. Am intrat Tn bordei, mer-
ind de-a-ndaratelea si am _luat niste
ringhii. Aruncindu-le spre ei. le-am dat
de Inteles sa se_lege cu ele la picioare.
Dupa ce si-au Tnfasurat bine gambele,
m-am apropiat si le-am pus, pe rind, ca-
tuse. Apoi, i-am legat bine, cu chiu, cu
vai., i-am carat Tn bordei, am string toa-
te armele si munitiile si le-am pus afara.

Mai erau patru zile pina la aparitia
avionului, daca ar fi venit tot la doua-
zeci de zile. Am dat tircoale pe la laca-
sul sclavilor. Era ferecat. Cei citiva
ciini_mfriira c¢ind am trecut prin fata
lor. Erau legati.

Trei zile de asteptare, de nerdbdare,
de incertitudini. Sclavilor nu le-&m dat
drumul ca nu cumva sa-mi Tncurce pla-
nurile. Le aruncam_pe un gemulet min-
care si sticle cu apa. Pe cei trei ostatecl
i-am tratat omeneste. Ma priveau cu ura,
se mai zbateau.'

In sfirsit linistea junglei fu sfisiata de

motorul ‘avionului. "Eu” stdm Tn bordei.
M-am hotarit sa-1 astept pe. aviator cu
glontul pe teava. L-am urmarit cum
calca grabit, cu balotul in spinare, cum
se apleaca sa intre pe usa. S-a predat de
ndatd. Am plecat spre avion, minindu-1
cu miinile la ceafa. Ne-am urcat n el.
i-am luat pistolul, care stdtea agatat de
0 maneta, si l-am aruncat. Apoi am sco-
tocit pina am dat de o harta. I-am ara-
tat o localitate aflatd mult Tn spatele
frontului parasit Tn urma_ cu citeva luni
Aviatorul ‘s-a uitat, a masurat cu o ro-
titd distanta, apoi_a dat.din cap Tn semn
ca nu se poate, batind in manometrul pe
care scria ,,Benzin". Tmi arata o alta lo-
calitate. Am dat din cap ca-s de acord.
Avioneta s-a ridicat repede peste jungla.
E o placere sa vezi padurea aia nesfirsi-
td cum fuge sub tine. Am trecut peste
riuri, peste ogoare, peste asezari. Zburam
la mica Tnaltime. N-am avut nici o tea-
ma. Parca ma_aflam Tn roata lumii din
parcul Herastrau. Pilotul a prins_un mi-
crofon_si a rostit citeva cuvinte In limba
englezd. L-am lasat. Probabil cerea ate-
rizare. Asa a si fost. Dupa o vreme, avio-
neta s-a lasat foarte aproape de pamint.
in scurt timp am ajuns pe uri aeroport.
Am coborit si i-am trimis o bezea avia-
torului. care ma privea cu uimire, si am
luat-o spfre turnul de comanda excortat
de doi soldati, am fost trimis la regimen-
tul meu. Dupa doua zile de cercetdri si
declaratii, am_fost internat in spitalul
din care-ti scriu.
. Eu ma simt bine, dar ei_ nu-mi_ fac
iesirea, Un agent sanitar mi-a soptit ca
vor sa-mi, dea drumul acasd si sd& ma
urmareasca.

Sint linistit.  Orice mi s-ar ntimpla.
orice mi s-ar pune Tn efrcd. am revenit
n lume, dupa atitea suferinte.

_Acum. ~ dupa ce am rezistat unor
intimplari ~ neomenesti, dar am scapat,
framintarile mele s-au estompat, viru-
lenta lor a palit. Din tragice, unele de-
vin comice. Asa-i Tntotdeauna. Orice ne-
intelegere, orice greutate petrecutd lasa
peste timp doar o umbrd. Timpul, el este
cel ce rezolvd toiul. Trebuie sd-1 as-
teptam !

(Fragmente din romanul Scrisori de pe
front, in curs de aparitie la Editura Mi-
litara).



Radu ALBALA

apturile Paradisului

Tn memoria Janei Br.

..-..pe-un pac de mahorca
sau 0 cinzeaca de trascau"

AR Liza, cea care avea, apoi, sa
joace un rol atit de important n
istoria Sequanei, era si_dinsa, fi-
reste, acoio, cu cei nici douazeci
si cinci de' ani ai ei, cu ochii el mari
verzi, verzi-albastrui, ,glauques” cum le
zice francezul, cu nasul ei cirn si cu mu-
trisoara ei, complet nefardata, de fetita
aflata in vacanta de la pensionatul de ca-
lugdrite. O. vedeam atunci pentru prima
oara si o privii Tndelung, asemuind-o,
cumva, cu un element al naturii, ca albii
fulgi de nea sau limpezii stropi de ploaie,
eu care avea_ In comun inconstienta can-
doare si deplina, total inocenta iresponsa-
bilitate pentru pustietoarele calamitati pe
care, fireste fara voia lor, se Tntimpla sa
le dezlantuie. Céaci nu trecuse nici o luna
de zile de cind fata cu nume de aur fu-
sese pricina unei tragedii care zguduise o
buna parte a Capitalei. latd ce se intim-
lase. Un tinar malagambist, pe numele
ui Sandu Aroneanu, ca sa-i faca Tn ciuda
iubitei lui cu care tocmai se certase, o in-
vitase pe Liza — si aceasta primise —
intr-o  dupa-amiaza la Hipodrom. Daca
voise ,,un coup de tate“, tinarul Sandu il
realizase, céci plimbarea lui pe la padock,
cintar, bufet si tribune cu Liza, cu Liza
pe care o cunosteau, Tn calitatea ei de
vrednica urmasa a Raselicai Nahmansohn,
jumatate din tinerii si mai putin tinerii
ucuresteni (ca sa nu mal vorbim de ca-
latorii din provincie care auzisera de fai-
ma ei si care veneau sd o viziteze ca pe
un celebru, dar accesibil si altminteri re-
zonabil tarifat obiectiv turistic) nu stir-
nise, Tn ziua aceea, pe turf, mai mica sen-
zatie decit bomba cu Cordon rouge, cala-
rit de Lungu in ,,Premiul regal™ si pla-
tind, cistigator, la casa, doua sute patru-
zeci pentru zece lei. Dar malagambistul,
lipsit, nu-i asa, de prejudecdti, avea o
sora ; sora aceasta era logoditd, iar fami-
lia logodnicului, mai i>utin malagambista
si mal. putin lipsita de prejudecati, 1l de-
termina pe acesta ca nu mai tirziu decit
Tn martea de dupa acea duminica sa rupa
logodna si sa-i restituie fetei inelul ;.fata
se spinzura; gasind-o atarnata in lat,
mama facu o congestie cerebrala si se
prabusi moarta, acolo, linga scaunelul ras-
turnat ; dupa ce o Tnmormintd. cu toate
ceremonialurile cuvenite, . Sandu se . pre-
zentd voluntar pe front, de unde peste o
saptamina Ti veni, nenorocitului, numele,
,Cazut vitejeste in luptd”. Ce vina avea,
n toate astea, Liza ? Desigur, nici una, si
nici politia nu catadicsise macar sa o de-
ranjeze, atita vreme cit fata nu provocase
scandal Tn localuri; publice, ei Tsi vedea
constiincios, fara nici o absenta, de treaba,
prezentindu-se in fiecare dimineata la vi-
.zita medicala si tinindu-si ,,condicuta”,
,carnetul de sanatate", adica, fara Tntre-
rupere, cu viza la zi.

Vorbea putin Liza. Nu stiu daca Tn sap-
tdmana; Tn care, dupa ziua teroare ma du-
sese prima oard.acolo Adrian, nu stiu,
zic, daca Tn acea saptamina in care,; fas-
cinat de noutatea experientei, ma Tntor- _
sesem singur: la dinsa cinci zile la ri.nd,
una dupa alta, am schimbat mai mult de
citeva, Chiar Tmputinate-cuvinte. In ziua
a sasea — era Tntr-o sambata’-— cind s-a
ntors in salon si m-a vazut, am'zarit,
parca Tnmchii ei. un licar prietenos de re-
cunoastere, invit.indu-mu sa-i fac cuveni-
tul_semn do; poftire. Cum acesta intirzia,
licarul s-a stins, si fata s-at asezat; cu-
minte, pe scaun, orice ' ,apel”, fiind; de
buna seamd; strict interzis Tn racea insti-
tutie; unde te-ai fi asteptat mai degraba
sa intre,; dind deoparte " 'canaturile duble
ale usii, 0 procesiune de slujitori puttind
argintariile unui serviciu de ceai. S-a dus,
s-a ntors, o data, de mai'multe ori, se
apropia ora Tinchiderii si -eu tot acolo
eram. Atunci abia si-a liiat inima Tn dinti
si a- schitat un semn : ,,ce faci, nu le de-

cizi ?*

— N-am azil nici un ban — i-am soptit'
ridieindu-ma sa plec — am venit numai
sa te privesc. . . 5

— Astedptd-ma putin, mi-a raspuns

dupd o scurta tacere',, mijiiida-si ochii si
ducind un deget la buze.

Am facut ce mi-a spus si am privit n
continuare la uriasa, oglinda venetiand do
pe perete si la afisul ~Tmpodobit cu tjri
Vultur cu zvastica, pe care scria ,Fili:
deutsche Wermachtahgehorige streng vet-
boten”. Tn sfirsit, Tndatd dupa ora keee,
ma pomenii coborand scarile alaturi; de
dinsa. -

— Unde vrei sa. mergerii ?' Ti-am spus,
n-am nici un..',

— Taci. La ihine'mergem. Stau aici. La
doi pasi.

Si intr-adevar, cotiram pe Domnitei,
Liza se opri n colt, la 0 bodegd, de unde
iesi cu doua sticle de Ottonel Stirbe? si,
luind-o apoi la stinga, pe. Mosilor, se opri
ceva mai incolo de biserica ,,cu Sfinti".
Ma uitam la tovardasa mea de.drum,. Tiri-
bracatd cu un taior maro ,clasic", cu p
posetd atirnatda de umar, umblind cu ne-
afectata gratie pe pantofii, cu tocul semi-
Tnalt si o gaseam, la fel de atragatoare ca
atunci c¢ind o vedeam pe scaun, Tn spa-

tele mesei, sau 1
trageam.

Atragatoare, si totusi distanta, caci, Tn
ciuda relatiilor ce le aveam, simteam un
fel de sfiala, imi venea, de pilda, datorita
felului ei de a fi, peste minda sa-i zic
,tu", de parca intre mine si dinsa s-ar fi
asternut, obturante ca o ceatd, secole si
milenii intregi, la cap&tul carora s-ar fi
aflat, suprapunindu-se. peste chipul real
al acesteia. de aci, Icoana cine stie carei
strabune de-a ei oficiind, cu acelasi hie-
ratism de veche gravura sau de _manu-
scris miniat, ca si dinsa, acelasi ritual al
celei mai vechi profesiuni din istoria
omenirii.

Indiferent dacd e reald sau _Tnchipuitii
si indiferent daca, iu ocupi, iarasi in chip
real sau numai Tnchipuit, pozitia avanta-
jatd sau cea dezavantajatd, distanta ce o
simti ca te desparte de cineva Tmpiedica
comuniunea sufleteasca ; ea exclude iubi-
rea, favorizind doar adoratia, de nu, dim-
potriva, ura sau chiar frica. De pe o po-
zitie inversa, ma simteam fata de Liza,
in timp ce o Tnsoteam acasd, asa cum s-0
fi simtit, poate, fatd de mine, fata din n-
timplarea pe care, iata, o relatez mai jos.

n Tncaperea unde ne re-

RA odata cind, ca adesea, mi se
crapase de zori la ,Paradis”. Si
cind, tot ca adesea, dupa un

. rastimp, sa-i zicem de levi-
tatie, revenisem _n_ contingent, ba-
gasem de seamd ca_ toti _cei cu care

plecasem la drum disparusera : sticla de
pelin pe jumatate golitd aflatd pe masad
nu mai era exploatata decit de paharul
meu si de Tnca unul, pe care-1 tinea n
mina, zimbind de cine stie ce minuni i-oi
fi_debitat, o fata vesela din acelea care
isi_ sfirseau si _ele noaptea Tn localul cu
pricina. Cum ajunsese acolo la masa mea,
nu stiu, n-o vazusem Tn viata mea, eram
Tnsd prieteni sinceri, prieteni din copila-
rie, ne ziceam pe nume si, cind sticla Tsi
arata fundul, primi fara'fasoane sa ms in-
soteascd. O lua Tnaintea mea pe scara, fo-
losind cu nadejde rampa, pe care o0 apuca
zdravan cu amindoud miinile, una dupa
alta, ca un atlet care se catara pe d fu-
nie, astfel ncit picioarele, si asa sovai-
toare, aproape ca nu mai atingeau trep-
tele. Ajunsa sus, Tsi trase la loc peste
cdlclie "baretele pantofilor decupati, ' Tsi
dadu deoparte parul lung care-i cazuse
peste ochi Tn cursul ascensiunii si — sub-
stituind desigur astfel vechiul punct de
Sprijin — mi se propti de git.ca de un
stilp de felinar. Ma examinai, la rindu-mi,
in oglinda din capul scarii : barba Tmi
cam crescuse, freza-mi statea cam alan-
dala, cravata disparuse, nu prea mai ara-
tam scos ,,Ca din cutie” ei mai curind ea
dintr-o lada, o ladd eu o anume destina-
tie.

Ma Tndeletniceam. Tn vremea aceea, cu
un fel de misitie de masini, care nu-mi
aducea cine stie ce castiguri — ba ma a-

lesesem chiar, Tntr-un rind, cu o reclama-

tie la parchet — dar Tmi oferea, 1n
schimb, privilegiul de a putea folosi a-
proape in permanenta cite unul din vehi-
culele ce-mi erau Tncredintate spre vin-
zare. Tn dimineata aceea ma astepta la
intrare un destul de cochet Horch decapo-
tabil, iar fata, vazindu-ma ca scot cheile
din buzunar si ca ma instalez la volan, se
aseza foarte voioasad linga mine, rezumind
grabnic situatia si stabilindu-mi fara ezi-
tare statutul : masina era, nu-i asa, a ju-
pinului, iar eu, Tn vreme ce jupinul... Nu
ma ostenii deloc s-o scot din eroare si
condusei cu grija pina acasd, la Foisorul
de foc, unde aveam o garsonierd dubld,
mobilata cu tot ce-mi alesesem mai de
soi din apartamentul de sase camere pe
care-1 locuisem cu parintii mei disparuti.
Liftul fiind defect, urcaram pe scari —
se Tmpleticea parca mai putin — cele pa-
tru etaje, luind-o eu Tnainte, de rindul
acesta, ca 0 gazda ce ma aflam ; plimba-
rea la aer In masina deschisda o mai Tn-
viorase si, Tn timp ce pregdateam o cafea,
fata vadea o verva inepuizabild : garso-
niera era, fireste, si ea, a jupinului, ple-
cat, pasamite, din oras, la mosie, ale ju-
pinului covoarele, ale  jupinului cartile,
popd, profesor, ce era, de avea carti asa
multe si asa groase, ia uite, nu-s pe ro-
maneste, le citise oare pe toate, aiurea,
las’ca stia ea cite parale fac astia, stai,
mami, ca torn eu cafeaua, dar o bere
n-are jupinul in racitorul asta, aoleu, s-a
topit toata gheata, ia repede alta, ca pe’
vipia asta de iulie se alterneaza toate,
n-ai putinda piine sa ciugulesc ceva, ca
mi s-a facut o fomicaa, si umbla prin serta-
rele bufetului si scotea cesti sl pahare,
pe care le mat. lustruia, nitel, cu o cirpa
de bucdtarie, si-si taia pline si musca di
senvisuri, si se purta de parca am fi fost,
intr-adevar, prieteni de cind lumea, si
parteneri Tntr-o farsd, Tntr-o strasnica pa-
cdleala pe care i-o trdgeam husanului,
stie ca-i folosesti cotetul? ha, ha, ce esti
ia el, sofer, aha, si Valet, si cit iti pla-
teste, trebuie sa fie plin de bistari, e ti-
nar, e batrin, nevasta are ? pina cind, in
cele din urma, dupa ce trasese, cu dezin-
volturd, cearsaful de sub mine, spre a se
drapa in el, si se asezase pe un fotoliu
aprinzindu-si o tigara si_dindu-si Tntruna
parul deoparte de pe_ochi, ma puse dracul’
sa-i curm sporovaiald, spunin.du-i ca ,,ju-
pinul™ sint eu. Citeva clipe a ramas cu
gura cascata, era evident cd nu-i venea
sa creadda s-a dus apoi’la usa’de intrare,
a deschis-o, s-a ntors, mi-a luat portofe-
lul, a scos din el permisul de conducere,
a confruntat; numele de acolo, eu cel gra-
vat Tn tablita de pe usa si s-a asezat, sau
mai degraba a Tncremenit, la loc pe fo-
toliu. Dupa citeva lungi, nefiresti minute
de tacere, si-a strins genunchii unul linga
altul, si-a dres glasul Si, cu uri timbru .ee
parca nu mai era al. ei, a intrebat :

— Domnu’, mai serviti ?

Excitantul auditiv al palavragelii Tnce-
tind si pornindu-se totodatd o ploaie din
acelea tiriite, prevestitoare de toam-

TEODOR VESCU : Natura in atelier

na, ma razbise somnul. l-am ras-
puns nu stiu ce, a lehamite, si am va-
zut-o, ca prin vis, Tmbracindu-se n mare
raba si cautind, parca, febril, ceva, prin
aie si prin chicineta, apoi in patru labe,
pe covor, pe sub birou, pe sub fotolii ;
lesi, Tn sfirsit, Tn tromba, trintind tare
usa dupa dinsa.

Pe seard, cind ma trezii, putin mahmur,
si pe cind faceam un sumar control prin
odaie, ca sd vad dacd n-a disparut ceva
— stiloul, ceasul erau la locul lor si din
bani, dupa cite se parea, nu lipsea nimic
— suna la telefon buna mea vecina de pe
palier, care-mi cumpara lapte si piine si
care, avind cheile, se milostivea sa-mi
mai si deretice din cind Tn cind Tn casa.

— Vedeti, Tmi spuse — dupa ce Ti con-
firmai ca sint singur si cd poate intra —
vedeti, am gasit... asta... pe scari, Tnca de
dimineatd... Dar mi s-a parut cd sinteti
CU 0.. cu cineva si n-am indraznit sa va
deranjez.

Tn mina tinea un pantof de dama, cu
bareta rupta si cu tocul cam scilciat.

— Bine, 1i raspunsei, dar din patru eta-
je, opt apartamente si opt garsoniere, de
ce tocmal la mine ?...

Pai, la loneasca fntrebase,
erau la bai si apoi...

— De la dumneavoastra s-a pierdut,
n-are de unde din altd parte, Tsi incheie
ea sumara ancheta, fara drept de apel, ba
mai si zimbindu-mi, complice, pe sub
mustati. Si mi-1 puse pe lada de la cuier
si pleca. Baba nebund, mi-am zis, si am
ridicat din umeri, ~privind pe geam la
ploaia care nu mai contenise.

Si poate cd as fi uitat cu desavirsire de
existenta lui, dacd peste citeva sdptamini?
cautind cu tot dinadinsul o pipa care mi
se ratacise, una din acelea din care nu
fumam decit Tn casa, nu-mi dadea prin

ind sa-mi cufund mina si Tntr-unul din
otolii : odata cu scula dupa care umblam,
pescuit de acolo si perechea pantofului
Bierdut pe scara si depozitat pe cuier, cu

areta Tntreaga, acesta, dar cu tocul la fel
de scilciat. $l abia_ atunci am  priceput,
toatd grozavia, toata drama care zguduise
putina minte a bietei fapturi . bine ame-
tita cum era cind urcase, nu simtise, de-
sigur, ca si-a pierdut pantoful ; trezin-
du-se, relativ, apoi, si nevazind nici unul,
recenta, desigur, fiastra a cetdtii a cazut
Tntr-un dubiu: plecase oare de acasa cu ei,
sau fara, asa cum_dumneata sl cu mine nu
mai stim citeodata daca am plecat de aca-
sa cu sau fara palarie, servietd sau um-
breld ; era, zic, Tn dubiu si ,,in duhio,
abstine™; alaturi de el se afla Tnsi o cer-
titudine, aceea a distantei ce se cascase
intre ea si un om pe care, pind cu o clipa
Tnainte, 1l socotise ea pe unui de-al ei,
un camarad, un frate de ancilaritate si de
calicie, cumplita certitudine, care o na-
vélise atit de ulcerant si de fulgerdtor,
incit. preferase sa o rupa la fuga in pi-
cioarele goale, decit sa ajunga in primej-
dia de a fi nevoita sa dea socoteald (poa-
te, cine stie, chiar la politie, cu care va
mai fi avut, fara tndoiala, si nu o singura
data, a face) pentru o intruziune Tntr-o
lume pe care o simtea, organic, strdina si
dusmanoasa.

Am pastrat luni si apoi ani de zile pe-
rechea- aceea de pantofi scilciati, am ca-
rat-o dupa mine in citeva locuinte n care
am fost nevoit sa md mut, dar pe stapina
lor, pe care ma simteam, atunci, in stare
sa o iau de nevasta, sa o iubesc toata via-
ta, n-am mai Tntilnit-o nicdieri, niciodata.

Dar sa ne Tntoarcem la rindul povestirii.

Dumitrestii

(Fragmente din volumul Tn curs de apa-
ritie la Editura ,,Cartea Romaneascad')

(Galeria ,,Caihinul artei™)



Teatru

Misterul - Agamemnon"

de losif Naghiu

(Teatrul de Comedie)

E cuvine a fi apreciata favorabil

apropierea Teatrului de Comedie

de dramaturgia lui losif Naghiu,

mai putin_ cunoscutd prin specta-
cole teatrale, tiparitd in citeva volume
dintre care ultimul. Misterul Agamemnon
(Ed. Eminescu, 1981), propune o selectie
de autor relevanta.

Misterul Agamemnon este o posibild
istorie a unui_drum, dinspre mit spre
viata... mitului. Agamemnon, dupad epi-
sodul troian, se Tntoarce acasa. Tn scend
aPare un barbat purtind urme ponosite
ale majestatii de odinioara, Tnsotit de un
fel de Sancho Panza, un scutier care exis-
td pentru ca soijtnoleaza cu intermitente
(sau invers). Acasa. Tnsa, nu mai e acasa.
~Mitul" a’” ajuns Tnaintea personajului.
Uciderea lui Agamemnon, finalul povestii
mitice, este jucatd n fiecare seara (nu
lunea), la ora 18, de o trupa de actori
(Clitemnestra, Egist, Oreste, Electra, Ac-
torul) al cdrei impresar este marele Tes-
R/ils" de acum dusman_al lui Agamemnon.

icene, orasul infloritor, e un mare loc
teatral In care se repeta zilnic si se joaca
seara Uciderea lui Agamemnon si apoi
Oedip_si Choeforele. Conflictul intre_isto-
ria miticd (personificatd prin razboinicul
conducator) si trupa actorilor este de-
clarat. Ei repeta mereu scena uciderii
care 1l lasa rece pe razboinicul obosit de
istorie, dornic sa faca o baie, minat mereu
de nevoi periodice spre baia care e acum
scena teatrului, stricind mereu scena uci-
derii. Tncearcad actorii sa-1 mine pe erou
spre alte locuri, asa cum s-a intimplat
cu toti conducatorii troieni care n-au mai
ajuns acasa sau n-au mai fost regi la ei
acasd. Vor sa scoatd pe acest alt Marte
din Cetate pentru a Tntrona o alta arta,
un alt_zeu — Tespis, despre care am fi
vrut sa aflam mai mult din piesa.

Tncercarea lui Agamemnon de a reor-
ganiza cetatea esueaza. Apartinind altui
timp, revolut, prezentul 1l obliga sa intre
n rolul Agamemnon.

Spectacolul Teatrului de Comedie rea-
lizat de regizorul Florin Fatulescu desci-
freaza orchestrarea, uneori confuza, a tex-
tului destul de anevoios. Subintitulata,
in volum, ,,afacere mitologica" si prezen-
tatd acum, cu modificari, drept comedie,
de catre autor, piesa lui losif Naghiu
presupune un efort de concentrare, la
diverse nivele, a comicului si tragicului
din care transpar, Tn spectacol, impulsuri
comice si efecte tragice. Florin Fatulescu,
care a reusit transpunerea scenicd a unor
valoroase texte de Sorescu si_Baiesu, a
»inghetat”, Tntr-o anume privintd, rela-
tiille intre personaje care evolueaza, nu
0 data, straniu. Pe de alta parte, relatio-
narea mitului cu viata, si a razboiului cu

arta, are, ca si n text, zone obscure,
altele voalate si citeva inteligibile.
Astfel, statura unor personaje, 1n

sceng, e firava: din Agamemnon a ramas
un fel de flacdu mare pus pe sotii, iar
partitura lui Oreste, a Electrei si Acto-
rului se racordeazd Tn slaba masura la
subiectul piesei.

Silviu Stanculescu, in Agamemnon, arc
o Tentoarc, uneori buimaca, impunind
totusi perspnajul. Fibra comicd a actoru-
lui se cuvenea a fi folositd mai consec-
vent. Reusitd e scena dialogului sau cu
Filosoful si Arehtion sau, la inceput, eu
Clitemnestra.

Sanda Toma da o identitate mai pre-
cisda personajului sau in ansamblul spec-
tacolului. Uneori o pierde cind jocul ac-
torilor.nu mai este colectiv si .se trans-
forma intr-o expectativa _inexolicabila.
Cuplul Electra-Oreste, realizat de Adina
Popescu, sl Serban lonescu, J)articipé la
teatrul care se joacd sugerind prin acce-
sorii vestimentare, detalli de machiaj si
moralitate deviantd, Tnsemnele unui nou
timp, deloc eroic, o lume a derizoriului
sentimental. Aurel Giurumia, Tn Inten-
dentul Palatului, sustine corect sarcina
comicd a personajului fara inventii mar-
cante. Figura si costumatia lui ' Costel
Constantinescu (Arehtion) determina reu-
sita unui personaj episodic. lurie Darie
(Actorul) nu convinge in dialogul siu
cu Agamemnon, iar o replica a sa mai
lunga™ distoneaza cu tonul spectacolului.

Dar care este tonul spectacolului in
care apar si scutierul somnolent, simplist
comic_(Dumitru Chesa), Menelau (Gheor-
ghe Crismaru), Egist (Dan Tufaru) si
Fjrqta(goras (Candid Stoica) n roluri ne-
finisate? Daca am apreciat efectele bune
ale costumelor Danielei Codarcea, nu am
fost pe deplin convins de decorurile cu
mari_indici de previzibilitate scenica ale
lui Puiu Antemir. Spectacolul pare un
fruct oferit pind a fi copt, distanta Tntre
coaja si miez raminind inca a fi parcursa
Tn ambele sensuri. Ideatica piesei, intuita
de Florin Fatulescu, a fost expusa in-
complet in principalele ei articulatii. Ava-

tarurile suferite de text pina la spectacol
reprezintd un factor inhibitor ce trebuie
luat Tn seama.

Marian Popescu

Adevaratul debut

,,Jucatorul de table"

de lon Coja

la Constanta

A meritele, nu putine, cu care
teatrul constantean e consemnat
in calendarul vietii artistice se
adauga acum si premiera piesei
Jucatorul de table de lon Coja. Autorul
ne-a citit-o Tn 1970, in cenaclul pe care
I-am initiat in redactia ,,Contemporanu-
lui". A avut parte_acolo de pretuire, si
Tncurajare. Aceleasi sentimente le-a in-
tilnit si_ la editura, care i-a tiparit lu-
crarea in 1971.
_Omul lui Coja, care joacd table singur,
zi i noapte, spre exasperarea familiei,
fara sa gaseasca zarul castigator, va de-
veni, sub un impuls dinafara, altminteri,
banal, un demiurg din clipa cind va
constata ca printr-o vointa puternica, di-
riguitd de autosugestie, dupa metoda psi-
hoterapeutului Coue, si prin credinta n
valorile fundamentale ale individulul so-
cial, poate fi Dumnezeu. Alternanta de
comedie, meditatie si dramd, jocul poe-
tic al iluziei, automistificarii sl parodie-
rii fictiunii dau piesei o savoare particu-
lard. = Simbolul propus (autorul Ti zice
mit) implantat intr-un mediu anodin si
reactiile in genere voit plate ale grupu-
rilor implicate amintesc de unanimlsmul
lui Jules Romains, iar fantasticul bonom,
de dramaturgia lui Marcel Ayme, Tn care

cite _un ins anonim Tsi descopera brusc
calitati supranaturale putind trece prin
ziduri  sau zbura ca pasdrile. Din alt

punct de vedere, forta aceasta a Tndarat-
niciei senine ce te poate extrage din
contingent are si ea la noi o anume tra-
ditie, de la Omul cu mirtoaga a lui_Ci-
prian pina la Chitimia lui lon Baiesu.
lon Coja ramine Tnsd original nu rin
cazul abordat, cit prin extensia proble-
maticii Tn universal — caci omul sau Tsi
pune intrebari adinci cu privire la res-
ponsabilitatile pe care le incumba pu-
terea asupra semenilor si asupra destinu-
lui planetar — si prin ironia desfolierii
mitului ropus, atunci cind personajul
isi declara imposibilitatea asumarii atot-
puterniciei. Comedia are o culme 1n fina
diferentiere ce se face la un moment dat
Tntre credintd si credulitate, Tntre convic-
tia rationald, a carei umbra e totdeauna
indoiala, si facticitatea iluziei ce duce
la stari maniacale, degradabile in fana-
tism orb.

Asadar, cel numit in piesa El e mereu
sfisiat Tntre revendicarile rizibile ale
familiei (bdiatul vrea sa devma ,acade-
mician post-mortem”, iar fata sa fie
»blonda si. cu ochi albastri) propriile
sale Tntrebari (,,Cu ce sa incepem ?*, ,,Ce
am dreptul si ce n-am dreptul sa ntre-
prind ?“, Al cui dumnezeu sint oare ?*
etc.) si acuzele aduse de altii pentru
toate suferintele lumii, boli, nenorociri,
catastrofe, morti premature. Autorul nu

are. Tndestuldtoare motivatii  pentru
schimbarile — uneori prea repezi si
simple — de stare si umoare ale pro-

tagonistului, nici Tndeajunsa tarie de a
tine  umorul mereu la aceeasi Tnaltime.
Ca in toate povestile ce proiecteaza com-
pensatoriu frustratia Tntr-un alegoric mi-
rific, si aici intre planul real, spiritual
edificat dupa tiparul teatrului absurd, si
planul fictiv plutesc nori de ceata. In-
tervin adica elemente inexplicabile. a
cdror _cheie nu o au nici personajele,
Tnsa cind se ajunge la ,examenul ~ de
dumnezeire”, ‘savirsit Tntr-un cabinet
special, unde urmeaza sa se elibereze
.atestate” Tn materie, ca la lautari, lu-
crurile se Tmbina si se limpezesc, chiar
daca dobindesc si un_vag caracter reto-
ric. Fiecare om — ni se spune subtex-
tual — poate fi pentru sine si pentru
altii un demiurg dacd Tsi pune toata pu-
terea sa sufleteasca si intelectuala _ n
slujba binelui, a frumosului, a adevaru-
IIulit_si daca e preocupat de fericirea celor-
alti.,

JAceasta interesantd pledoarie pentru
altruism, si, optimism, deopotrivd martu-
rie de Tncredere in capacitatea omului
de a se ferici pe sine — daca are
,congtiinta clara a scopului — punctatd
de_inteligente si malitioase paradoxuri
(,,Dumnezeu e ateu !“)," de ironice repri-
mari a ceea ce ar putea parea la un
moment dat demonstrativ sau melodra-
matic, ca si de interstitii grave ce dau
masura Tnsemnatatii ideii,
substanta spectacolului. Cum unul  din
poncifele curente ale criticii diletante
transformat Tn criteriu imuabil si unic e
srespectul textului", teatrul fiind numit
astfel, implicit, un megafon bterar cu
crainici-actori _incapabil_a faur, opere
scenice, creatii proprii, pe baza unei
piese, avem prilejul aici — unul din nu-
meroasele prilejuri oferite de teatrul ro-
manesc autentic — sa constatim cum
textul traieste realmente Tnb-un spec-
tacol creator, prin substanta sa, iar
spectacolul Ti potenteaza piesei umorul,

poezia si__ originalitatea cu mijloacele
sale proprii. B
Principalul mijloc e comnunerea re-

gizorului, savirsifa de lon Maximilian —
artist care-si regaseste acum fantezia vo-
lubila si profesionalitatea dupa ce ra-
tacise pe alte cdi. Spectacolul Tncepe ca
o farsa moderna, intens comicizatd. cu
membrii familiei Tn haine de casa, zvir-
lindu-si _ nostime imprecatii, maltratin-
du-se gimnastic in patul imens, urcin-
du-se 1n colivii personale, cazind in

constituie si.

transd, confundindu-si identitatile. Un
logodnic halucinat si persuasiv (remar-
cabil sustinut de Longin Martoiu) e con-
tracarat de un fost pretendent, Don Juan,
care apare In cirje, chior, Tntr-o foarte
hazoasa si decrepita senescenta, realizata
admirabil de Emil Birladeanu. Odata cu
revelatia eroului El, desfasurarea se res-
tringe. se rinduieste si_accede spre o
dezbatere nespectaculoasd dar captivantd
prin  paralelizarea si  simultaneizarea
monologului cu dialogurile celorlalti. Ba-
iatul (Eugen Mazilu) e un mascalton vo-
ios, bine conceput ca atare. Fata (Ana
Mirena), cu tot atftea capricii cita nero-
zie. e si ea spiritual ginditd. Nevasta (ce
va detine, mai tirzlu. si un rol de vaduva
— lleana Ploscaru) e creata cu finete, ci-
zelata. Tn fiecare din atit de_diferitele
ei reactii, Tntr-o maniera simpla si efica-
ce, de Tnaltd comunicativitate, iar_ Lo-
godnicul, de care am mai pomenit, e
abstruz si lamentuos sau jubilant. Tn
sfirsit, compozitia se divide': un tablou
(in sala de asteptare a policlinicii) orga-
nizat cu rigoare, pe coordonate drama-
tice, dominanta fiind negrul ; celalalt (in
cabinetul medical), in dominanta alba,
afirmind bogat crezul piesei si al repre-

zentatiei, cu o Tnsotire muzicald expre-
siva.

Constantin Sassu, cel ce experimentea-
za dumnezeirea de o clipa, poarta cu bra-
vura sarcinile complicate ale rolului. Nu

D-ale carnavalului la Craiova : Pampon (llie Gheorghe)
Mircea Cornisteanu,

(lon Colan). Regia :

are vigoarea necesara si nici gamele vo-
cale trebuincioase, trece Tnsa meritorii
prin fazele comice, isi pune frumos inci-B
fantele Tntrebari si iese cu bine din e-f
xamenul policlinic final ca sa-si rosteas-
cd plin si_cald mesajul ultim, la rampa'
Ca Tn mai toate reprezentatiile in care
apare. Lucian lancu face si aici un per-
sonaj episodic extraordinar — amintim
de Pierre Brasseur — un profesor de;-
logica ebrietat si tapeur. pe urma url

medic  metodic, care intelege sd traga
consecintele ultime ale  diagnosticelor
sale si ale, autoexamenului. Tmouscin-

du-se cu raceala filosofica. Un_ Asistent
(Viorel Popescu) si o Asistenta (Mino-1
dora Condur) 1l secondeaza rezonabil.

Cred cda aerul _modern si sigiliul zefle-
mist al decorurilor si cortinelor (minus
tapetele de_un roz neverosimil si_inopor-
tun ale odaii initiale si distribuirea ne-
glijentd a obiectelor in tabloul ultim)
sint reusite ale scenografului Constantin
Rusu. Am convingerea ca piesa si-a gasit
la Constanta spectacolul, iar teatrul au-
torul. Si dramaturgia, un nou ostean, te-
meinic prin talent, aptitudine construc-
tiva si simt teatral. Acesta e adevaratul
debut al lui lon Coja — prin anul de.
nastere a piesei si prin valoarea ei de
acum, semnificativa, acreditanta.

Valentin Silvestru

suspectindu-l pe lordache

scenografia : Viorel  Penisoara-Stegaru

»Zllele Caragiale"

m La 31 ianuarie si 1 februarie s-a
desfasurat a_opta editie a_,,Zilelor Cara-
giale”, manifestare organizatd anual de
Societatea culturala ,,I. L. Caragiale” cu
sprijinul Teatrului. National din Craiova,
Comitetului judetean de culturd si edu-
catie socialistd Dolj, Asociatiei oameni-
lor de arta din institutiile teatrale si
muzicale.

S-au prezentat premierele D-ale carna-
valului (National Craiova), Conu’ Leonida
fatd cu reactiunea (Institutul de teatru
din Tg. Mures, sectia maghiara), Fintina 2
(colaj al Studioului de caragialeologie de
la Politehnica din Timisoara), Schite
formatia studentilor de la Universitatea

in Craiova).

A fost lansata cartea Caragiale si Ca-
ragiale de Florin Manolescu.” Au vorbit
despre ea autorul, Stefan Cazimir, Marin
Besteliu, Romulus Diaconescu.

-a tinut sesiunea stiintifica anualg,
condusa de Mihai Ungheanu, la_care au
prezentat comunicari si au participat la
discutii Jean Cazaban, Doina Modola,
Alexandru Firescu, Valentin Silvestru,
Doru Motoc, Radu Radoslav, lon Zamfi-
rescu, Florin Manolescu, Sonia Cuciu-

Radio tv.

m Greu de spus daca realizatorii ver-
siunii B.B.C. dupa Antoniu si Cleopatra
de Shakespeare (regia: Jonathan iller)
au premeditat aceasta sau dacad latente
forte, zagazuite de limitele invariabile ale
textului, au_ invadat scena de lumina a
spectacolului recent difuzat pe micul ecran
impunindu-si punctul de vedere, oricum,
ni se pare ca figura de prim plan a e-
cranizarii este cea a unui personaj ne-
mentionat n titlu: Caesar Octavianus
Augustus (interpret lan Charleson). Avea,
Tnaintea confruntarii menite a-1 elimina
pe Antoniu din jocul puterii si al gloriei,
cu putin peste 30 de ani. Chipul si Tn-
treaga faptura erau Tnnobilate Tnca de
acum, cum observa Suetoniu, de o ex-
ceptionald frumusete, de farmec si se-
ductie, ce vor ramine intregi, nealterate
de ani si de circumstante, poate tocmai
pentru ca.la baza lor nu functiona nici
un artificiu. Tindrul Octavian, glorifi-
cat apoi ca Augustus, se dovedea infle-
xibil ‘si cumpatat. (Plutarh ne va vorbi

de conduita sa inumana si cruda), de-
cis a-si calcula atent pasii unui destin

reanu, Marian Popescu, Elena Raducanu,
Stefan Cazimir.

Tn cadrul altor activitati, ™ntilniri cu
trupele participante, au mai fost prezenti

Serafim Duicu, Victor Parhon, Virgi.
Bréadeteanu, Stelian Vasilescu, lleana
Berlogea, Mircea Cornisteanu, Theodor

Manescu, Florica Ichim, Liana Cojocarii,
Victor loan Frunzad, Marie Jeanne Lecca,
Patrel Berceanu.

Cu ocazia unei ceremonii desfasurata
e scena, Tn_fata publicului, s-a acordat
iploma Societétii pe anul 1983, Teatrului
National din Craiova ,,pentru contributia
esentiala la Tntemeierea si realizarea pro-
gramelor acestei Societdti, pentru Tnfap-
tuirea, -in decurs de un deceniu, a inte-
ralei scenice a operei comice a lui lon
uca Caragiale”. Cu acest prilej au vorbit
Mihai Ungheanu, presedintele Societatii,
Valentin Silvestru, vicepresedinte, Ale-
xandru Dinca, directorul Teatrului Natio-
nal din Craiova.

Bursa de studii pe anul 1984 a fost acor-
data criticului teatral Marian Popescu.

Comitetul Societdtii a cooptat, printre
membrii sdi. pe Stefan Cazimir de la Uni-
versitatea din Bucuresti.

Arta si stiinta

ce _s-a impus contemporanilor si poste-
ritatii prin echilibru si grandoare. Pro-
gramul sau interior nu utea de-
cit respinge excesele si indeciziile lui
Antoniu. urechea 1i va fi insensibila la
glasul de_sirenda al Cleogpatrei. Tn pra-
gul maturitatii, optiunile 7i sint de neclin-
tit, imperturbabila sa vointa de a-si im-
plica efigia Tn istoria uneil colectivitati
dovedindu-se, Tn cele din urma, victorioa-
sd. Capitolele de istoria culturii ce-i vor
Iperpetua faima se sprijind. Tnsa, pe ode-
e lui Horatiu, pe alegoriile lui Vergiliu,
pe elegiile lui Propertiu sau cartile pom-
peianului Tit Liviu.

m Tn liceu am auzit pentru prima data
de numele academicianului Gheorghe Ti-
teica. Faceam parte dintre elevii pentru
care matematica era, dupa atit de su-
gestiva sa definitie, ,,0 specialitate temu-
ta dar respectata”. Urmaream cu des-
crescatoare pasiune o0 complicatd de-
monstratie de geometrie cind, deodata,

profesoara s-a Tndepartat de tabla plind
de desene si calcule pentru ca, aparent



~indragostit
la propria dorinta"

OMEDIE SERIOASA" se sub-
intituleaza filmul realizat 1n
1982, in studioul ..Lenfilm",

. de Serghei Mikaelian gre izor
si coscenarist). Interpreti principali Oleg
lankovski si ‘Evghenia Glusenko.

O poveste -originala si stranie despre
sufletul omenesc si lupta lui pentru_obti-
nerea fericirii. Arma in aceasta lupta este
cartea, Tnvatatura, manualele de fericire,
continind sute de ,,exercitii" pe care ,ele-
wvul” trebuie s& le faca zilnic, sub directia
unei profesoare pasionate.

nca de la prima scena a filmului Tn-
dragostit la propria dorinta Tntelegem ca
e vorba de niste oameni neobisnuiti. O fe-
meie tinara de_ profesiune bibliotecard.
Vera. si un tindar cu genunchii la gura,
beat turtd, care doarme bustean, Igor.
Dinsa_cautad sa se aseze mai bine, ceea ce
arunca afarda pe peronul metroului trupul
adormitului. Femeia Tmpreund cu un_tre-
cator il scoald pe betiv in picioare si vor
sa cheme un taxi. El refuza, caci nu are
cu ce-1 plati. Finalmente cedeaza, atunci
cind ea Ti promite sa-i telefoneze pentru
ca el sa-si poata plati datoria. Interesant
aci este nepasarea lui in caz ca nu i se
Tmprumuta acei bani. Interesant de ase-
meni Tncapatinarea ei de a-i da rublele
necesare pentru taxi. Doud actiuni care
descriu psihologia personajului. El, un ti-
nar caruia nu-i pasa ca se afla fara nici
un ban si beat mort in mijlocul strazii,
iar dinsa tot atit de hotarita sa-l ,sal-
veze". De ce ? Pentru simpla pricina cé
este o fiintd buna la suflet si care, fara
sa o oblige nimeni, si-a pus in cap sa
nvete pe oameni arta si stiinta fericirii.
La institutia unde lucreaza ca bibliote-r
card se gasesc sute de manuale practice,
tratate didactice, cu lectii si exercitii n
care omul Tnvata sa prefacd orice actiune
in ,exercitiu de fericire", In lectii teo-
retice si practice despre ce trebuie sa
gindesti ca sa prefaci orice actiune, orice

indire, orice conduita Tn act de fericire.
n felul acesta generoasa femeie ,ajuta"
pe oameni sd cucereasca fericirea. Prin-
tre cei ajutati de ea va fi si tinarul be-
tiv adormit pe banca statiei de metro. El,
sincer. 1i explicd de ce nu crede Tn_nimic.
Nu crede decit in bautura. Ea se Tncapa-
tineaza sa-i dea, dupa carte, lectii de fe-
ricire.

Tn cursul acestor lectii, ea afla cauza
curioasei lui decdderi si nepdsari. Fusese
un stralucit sportiv, cistigator n _nu-
meroase campionate. Dar organizatorii de
competitii Tncercau sa-1 atraga in tot felul
de combinatii, sa stabileasca ei cind tre-
buie sa cistige locul ntii si cind trebuie
sd-1 cedeze altora. De aici dezgustul lui
pentru sport si nepasarea lui pentru fe-
ricire.

Totusi ea il convinge sa urmeze mai de-
parte aceste” ,cursuri de fericitologie".
Trebuie sa adaugam ca amindoi eroii
erau_oameni de o exceptionald frumusete
fizied. Mai exact elera frumos din toate
punctele de vedere. La ea Thtilnim un fe-
nomen curios. in momentele cind nu e
ocupata cu ,ajutorul” pe care 7l da unuia
si altuia penfru a-1 ,,invata" mestesugul
fericirii, ea e departe de a fi o persoana
frumoasad. Aratd ca o vulgara casieritd de
aprozar. N-are. fiziceste, nimica atragator.
Asta atit cu privire la Tngrijirile cosme-
tice cit si la cele vestimentare. Aooi. de-
odatd. ca o explozie, deindatd ce se anga-
i.eazd. cu pasiune, iIn meseria ei de pro-
fesoara de fericire, devine alt om, alta
fiintd, de o atractie fascinanta.

Pinda la urma amindoi se Tndragostesc
unul do altul. Tn fine, lectiile ei de feri-
cire ,,dupa carte”, par naive si neverosi-
mile. dar concepute si practicate cu_atita
ncredere, cu atita buna credintd Tneit fil-
mul ne convinge cad asemenea campanii
pentru cucerirea fericirii pot fi Tncercate
si reusite. Tn tot cazul, ce este indiscuta-
bil e ca atit entuziasmul ei de profesoara
cit si supunerea lui ea elev porniserda
de la sentimente generoase.

O poveste ca aceasta, bazatd exclusiv
pe o credintd in bunele calitati ale sufle-
tului omenesc si ne o ciudatd pedagogie,
iese din comun. S& remarcam de aseme-
nea prezenta ironiei — uneori blinda,
alteori aspra — a filmului lui Serghel
Mijkaelian ; sd3 snunem ca _frumusetea
celor doi eroi este ceva mai deosebita,
caci_ frumusetea lor fizied e izovori+ad si
. pusa n serviciul opui program moral.

D. |. Stfdranu

fara nici o legatura cu aceasta, sd ne vor-
beascd despre frumusetea, nebanuita de
noi, a stiintei, despre muzicalitatea ipo-
tenuzei si armonia fara de seaman a po-
ligoanelor. Numele Ilui Gheorgbe Titeica
a fost rostit Imediat pentru ca de la el,
marturisea profesoara noastra de liceu,
Tnvatase cd matematica este deopotriva
rigoare si inefabil si ca ea poate provo-
ca, asemenea operelor de arta, o placere
Tnalta Si durabilda. Nu peste mult timp, n
tacerea unei biblioteci cu geamurile in-
vadate de flori de castan, am citit sub
semnatura_ poetului lon Barbu (adicd a
matematicianului Dan Barbilian), evoca-
rea acelei mari personalitdati cu suflet
dostoievskian, autor al unui curs ce
,»curgea ca un riu de claritate”, ascun-
zind in transparenta abstractd a expune-
rii intense batalii spirituale. Mai ftirziti,
mult mai tirziu, figura savantului, roméan
mi s-a Tnfatisat Tn adinca ei complexita-
te si toate aceste reminiscente s-au veri-
ficat duminica, 5 februarie, cind exact
n ziua Tn care se Tmplineau 45 de ani
de la disparitia profesorului. televizi’nea
a difuzat in ciclul O viata pentru o ldee
0 convingdtoare emisiune-portret (redac-
tor: Dan Popovici).

loana Malin

In premiera,

aceastd saptamina, un nou film romanesc :

Bccet vesel (scenariul

Sutii Andras si Mircea Moldovan, regia Mircea Moldovan)

,Un petic de cer"

AREORI Francisc Munteanu a

turnat filme de actualitate (mai

multe fiind scenariile de acest gen

pe care le-a scris, dar au fost
realizate de alfi regizori). Totusi, cu_Un
petic de cer, din nou in dubla postura de
scenarist si regizor, autorul revine catre
0 _proprie experientda cinematografica (La
virsta dragostei, 1963), redescoperind viata
de santier, ca mediu formativ esential si
ca principal spatiu de manifestare pentru
eroli sdi. Cele doud pelicule, desi des-
partite de.un lung interval de timp (pe-
rioada cu ,aventuri" muzicale, dar mai
ales bogata in filme de evocare a istoriei
recente, dintre care La patru pasi de
infinit, 1964, se impune ca moment de
virf al carierei lui Francisc Munteanu),
ramin  asemdndtoare ca anvergura ;
discursul Tsi pastreaza cadentele evident
retorice, chiar dacd n lung-metrajul de
acum doud decenii predominau intona-
tille grave, iar In premiera lansata de
curind. se Tnmultesc petele umoristice,
,»nhumerele™ vesele. Credinta in elocventa
cuvintelor se simte neincetat ; dialogurile
expun viabilele principii ale responsabili-
tatii civice si profesionale, numesc pasiu-
nea fatd de munca si aspiratia catre
fericirea familiala, contureaza ambiantele.
Pina si detaliile despre constructia im-
presionantei hidrocentrale se comunica, de
predilectie, tot prin intermediul replicilor.
Vointa de translare filmicd, a ideilor si
situatiilor astfel anuntate, este Tnsa mi-
nima. Liniara povestire repeta Tntimplari
decupate din repertoriul de mult consumat
pe platourile de la Buftea. Tipologia
umana, ca si premisele conflictuale sint
sarace, pentru ca pierd adevaratul contact
cu realitatea, tocmai supunindu-se traiec-
toriilor cunoscute si folosite inca de la
Tnceputurile cinematografiei noastre con-
temporane.

Dar nici fata de vechile rigori entuziast
arborate, pelicula nu _se demonstreaza
consecventa ; spectatorii afld, de pilda,
ca la Tnaltarea barajului, la saparea
galeriilor, la consolidarea lor si la mon-
tarea instalatiilor lucreaza zece mii de
oameni. Tnsa scenele proiectate pe ecran
se desfasoard, de obicei. Tntre doud pina
la cinci personaje (putine sint chiar si

rupurile de figuranti. iar ele au aceleasi

imensiuni minuscule). Maiestuoasele pei-
saje ale Retezatului abia intra Tn raza
vizuala a camerei de luat vederi (c'teva
cadre cu perspective mai ample infati-
seazd un drum montan sau colonia de
locuinte, insd, paradoxal, totul pare a
apartine unuj univers putin _populat).
Lipseste poezia aspra a gesturilor  coti-
diene de muncad (dinamica propriu-zisa a
complexei activitati din diversele sectoare
ale santierului fiind palid sugeratd vi-
zual). Tn schimb se vorbeste pe Tndelete
despre afluxul de precipitatii, despye
masivele infiltratii de ana. care pun in
primejdie peretele sudic al centralei
subterane, dar imaginile frumoase (sem-
nate de operatorul Valentin Ducaru) ra-
min anroane fintotdeauna Tnsorite, cele
citeva rafale de ploaie facind mai degraba
parte dintr-un agreabil fundal decorativ,
decit dintr-un amenintator fenomen me-
teorologic. Cintat la radio, la o repetitie
sau la o serbare, peticul de cer — ba

Telecinema

chiar intregul orizont — se nfatiseaza
senin pentru a se oglindi in privirile
inocente ale copiilor (un drdgdlas esan-
tion ,reprezintd" simbolic, Tn elegantul
camin, mia anuntatd de nou nascuti) .sl
ale fermecatoarelor femei (tindra si naiva
educatoare, ca si experimentata secretara
visind, mai mult sau mai putin serafic,
acelasi lucru: Tntemeierea unei familii).
lar disputa tehnica, sau, mai exact, efortul
de Tnlaturare a inertiilor birocratice (ale
unui inspector ele la trustul bucurestean
ori ale unui instructor judetean), desi
ocupd prim-nlanul actiunii, pe parcursul
a doua treimi din film, ave tot functie
ornamentala, pentru ca unica si adecvata
solutie fusese aplicatd imediat, cu succes
(conform concluziei din_ cabinetul minis-
terial, oferita Tnsa publicului abia catre
final).

Firava naratiune se doreste disimulata
doar prin abundenta replicilor hazlii.
Voioase contrapuncte ~(unele izbutite —
monologul de Tmblinzire a uriasei bascu-
lante. ori surprinzdtoarea dezvaluire a
ipoteticului pretendent din Ditesti) ,,in-
vioreaza" conventionala  derulare a
subiectului. Chiar pentru impozantul —
prin statura eticd, prin comuniune cu
destinul colectivului, prin stdbinirea tai-
neior meseriei_ — Borzea, placerea de a
glumi ,este definitorie; el, directorul ge-
neral (interpretat cu naturalete, sigu-
ranta. bonomie de Gheorghe Cozorici) se
Tntrerupe brusc Tn mijlocul unei dezba-
teri importante pentru a schimba vesel
citeva vorbe cu secretara,sa ori cercetind
peretele inundat care amenintd sa se
surpe, isi face vreme pentru a-1 trimite
e inginerul stagiar sa aranjeze cu... Ule
Incetarea ploii. De asemenea. Tn conver-
satiile repetat nostalgice despre Blcaz, ca
mare facultate si remember sentimen-
tal, el devine tandru spiritual sau fin
timpul admonestarii unor faiantari im-

rovizati 1si etaleaza ironia rece. Si. ce-
elalte = personaje,. de la mes-
terul veteran la fostul coleg sail
la sobrul Zaharia, adootd 1in .tele
mai felurite  ocazii, (unele  total
nepotrivite pentru intermezzo-uri comice[),
acelasi tio de dezinvoltura, varlatiunile
tinind numai de accentele mai sfatoase,
mai elevate, sau mai argotice ale
limbajului.

Exercitiile voit umoristice se Tnlantuie
mereu, campionul lor fiind soferul Gica,
interpretat de popularul actor Jean
Constantin. Pentru a le nune in valoare
cineastul convoaca de altfel si_alte staruri
romice ale micului si marelui, ecran : pe
Stela Ponescu (Gina cea nelinistita de
neimnlinirea proiectelor matrimoniale), pe
Mircea Diaconu (in miniaturalul rol al
hidroenergeticianului abia iesit de pe
bancile facultatii), ne Sebastian Papaiani
si Ovidiu Schumacher (cu aparitii Tnca
Si_mai nefnsemnate ca intindere). Ei sint
cei ce_atrag spectatorii, wvehiti 1nca o
datd sa rida Tmpreund cu vedetele Tndra-
gite ; astfel wvesnica sete de comedie

poarta modestul Un petie de cer catre un
incontestabil succes de public.

loana Creanga

de geniul sdu. De ceT

Flash-bcck

De deasupra artel

m S-A spus cd, indiferent de gen, de
gradul de realism sau de dorinta de a
informa, orice film cupr nde n el o can-
titate mai mare sau mai mica de. date
documentare capabile sa yorbrrsea despre
epoca descrisd si in acelasi timp despre
cea a turndrii. Prin asta int >l-.-gindu-se,
pe de o parte, reproduc-Tei mecanica
a unui mediu, a unei mode, a mor obi-
ceiuri demult si evident depsdm; pe de
alta surprinderea unor trasaturi etern va-
labile si pe care le regasim aceleasi,
atunci ca si acum.

latd un film (Susan Lenox de Robert
Z. Leonard, 1931) care nu pare sa spuna
ceva istoriei artei si care totusi se im-
pune prin extraordinara putere de evo-
care a unor_ trdiri omenesti: o simpla
melodrama, Tn care conflictul se dezlan-
tuie pe o furtuna cu fulgere si traznete,
in care trenul salvator e prins direct din
zborul trasurii, Tn care un ciine minune
ingind_prin minrca starile stapinului. n
care sint parcurse, prin personaje, medii
din cele mai nastrusnice htah-life-
ul, ruleta, tropicele), In care bunii sint
prea buni si rdii prea rai, in care de-
monstrarea nevinovatiei este aminata la
infinit, in care eroii se pierd si se rega-
sesc mereu din intimplare, in care autorul
nu-si dad cea mai micad stradanie sa fie
epic plauzibil. O simpla melodrama, dar
burdusita de cite idei (toate urmarite cu
perseverentd, cu fascinanta, as zice, con-
vingere). cd o femeie frumoasa poate fi
pedepsitd de propria ei frumusete; ca
trufia bunelor sentimente 1! porte face
pe un barbat sd decadd pina la a se pe-
depsi pe sine; cad suferintele, gelozia si
chiar ura ii pot lega indestructibil pe
partenerii unui cuplu; si, n sfirsit, ca o
asemenea dragoste, platitd eu nenuma-
rate dureri sufletesti, poate Tn cele din
urma izbindi.

Nu-i prea mult pentru un s ngur film?
Desigur, ar fi daca rolul titular n-ar fi
jucat de o actrita in care se aliaza in-
treaga istorie a feminitatii: Greta Garbo,
n nici un film nu se poate recunoaste
ca In acesta eterna feme’e, Tndragostita
tuturor timpurilor si, nu Tn ultimul rind,
a vremilor noastre. Tn fata arzatoarei arte
de a trdi si iubi, toate naivitatile melo-
dramei nu mai sint observate, In schimb
se_impune incredibila asemanare a eroi-
nei cu femeia reald, nelivresca (aici e
aportul documentar de care vorbeam) a
tuturor epocilor. Felul cum oficiaza mi-
cile gesturi familiare ale rasfatului sau pe
cele mari, hieratice, ale pasiunii, mersul
plutitor si putin dezarticulat, jocul de pe
un picior pe altul, Tncl'mrea infantila a

capului, alintarea ochilor si-a barbiei,
vocea lenesa si atitatoare, risul nervos —
toate sint Tn egala masura ale anului 1931,
dar si ale ultimei generatii, chiar daca
buza e rujata altfel, chiar daca faldurile
rochiei cad deosebit si ritualul saloanelor
diferd si el. Este o dovada de perenitate
sufleteasca de care-s capabili bineinteles
doar marii actori, cei al caror rol n-a
fost Tnvatat din caietul de regie, ei dictat
parca de o voce perpetud, de deasupra
artei. Daca hainele pot fi reconstituite
n croitorii si arhitecturile de ateliere,
darul acesta e al marilor alesi, care dis-
pun — parcad numai ei — de trecutul si
poate de viitorul comportamentului ome-
nesc. Nu degeaba e vorba de ,Divina".

Romulus Rusan

santd) : ca poti 7:-

.nandel

Un ris vizibil
m AU fost momente

care l-am ignorat, daca
nu cumva l-am dispretuit
chiar. actor de

Il poti dispretui pe
Fernandel ? Uite cad da,
uite acest superlamen- €
tabil ,,Omul Tn imper- niul. De ce?
meabil”, uite-1 pe Fer-
prostituindu-se
intr-un film imbecil pina

un mit, fie

la cub, daca nu cumva posturi. De ce ?
pina la patratul cubului.

Ce desprind eu din a- precum 1
ceasta Tntimplare cu Fer- poate bate joc,

nandel,. in acest
cind l-am adorat pe Fbr- in impermeabil”
nandel, au fost altele Tn in treacdt fie spus, . de
Julien Duvivier) *
Desprind ideea c&
geniu, precum
Fernandel, poa‘e fi
nibil, ceea ce nu-i
beste citusi de putin, ge-

Ca Fernandel
mai ingrate sau

Cd un actor de geniu,
Fernandel,

Ca acest actor de ex- niu (iarasi !) cotri ra

ceptie (ca sa nu_mai re-
pet cuvintul geniu) pla-
ce, captiveaza, e atasant
— cum se zice — chiar
si In asemenea situatii
penibile. De ce?

Ca Fernandel ,.rinjes‘e”
ea un cal (marotd a tu-
turor exegetilor lui), dar
noi nu facem la fel va-
zindu-1? De ce ?

Cd Fernandel, oricum
am lua-o, e, ca actor,
mediocru, dar e desavir-
sit ca om-divertisment.
De ee?

Ce putem intelege de
aici (lectia fiind intere-

1ti poate lipsi simtul tra-
gic (o drama la urma
urmelor), si cd una sau
alta din aceste d;men-
siuni, lipsind din ecuatie,
nu _distruge pe nimeni,
nsa 1l saraceste Tntr-un
fel sau altul.

Sint saracit Tn clipa n
care lucrul acesta, risul
lui Fernandel, nu mai
fnseamna pentru mine
decit o tandra si severa
amintire.

Aurel Badescu
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Grigore Lungu

STE sesizabild. in ultimul timn.

o deplasare de_accent Tn miscarea

plastica din Craiova : e vorba. in

primul rind. de aparitia unei ge-
neratii de tineri talentatd si_cultivata.
care activeaza cu seriozitate si pasiune,
aducind. Tn consecinta, un suflu nou. un
sporit grad de profesionalitate. in al doi-
lea rind. deschiderea Galeriilor ..Arta“ in
plin centrul orasului a atras imediat
atentia publicului, iar acum. la fiecare
..personala”, afluenta vizitatorilor este
de-a dreptul Tmbucaratoare.

Grigore  Lungu — care expune
acum — apartine generatiei de n.:>
loc: modul sau de viatd, mai r—
tras, l-a tinut departe, pictorul nu mani-
festa orgoliul iesirii in public, Actua’a
expozitie relevd, insa, un talent remarca-
bil prin consecventa metodei si _viziunii.
Daca primul contact cu lucrdrile sale
deconcerteaza, dat fiind stilul predomi-
nant non-figurativ, treptat se contureaza
impresia c.i e vorba de un artist care a
evoluat constant si atent la propriul
program, E| stie ce este pictura, intuies-
te imedlti unde se afla granita dintre
realitate si imaginar, autentic si insolit,
Fireste, majoritatea lucrarilor se bazea-
za pe constatari teoretice, cerebrale, ce
mediaza mai Tndelungat legatura cu reali-
tatea. dr.r se observa imediat ca memoria
artistului retine in_ primul rind o anumi-
ta stare, un anumit sentiment si doar in
ultima instanta detaliile obiectelor con-
conte-thplate. Privind, de exemplu. Cop-
ca. realizezi ca Gri%ore Lungu manifesta
o predilectie deosebitd pentru sintetiza-
rea naturii, pe care o reduce la_simbol ;
dupa cum Autoportretele destdinuie o
discretie si o delicatete funciare. Tn ge-
neral pictura lui Grigore Lungu ilustrea-
za primatul ideii In° raport cu efectul,
constructia plastica fiind 1n  centrul
atentiei si_nu celelalte elemente ale lim-
ba]J_ulw. Ciclul Muzicale se distinge prin
rafinamentul asociatiilor cromatice, prefi-
gurand un univers de spatii lirice in care
peisajul dobindeste valoare metaforica.
Alteori. Tntr-un tablou precum D-lI Goe,
pictorul inventeaza o situatie ironica,
dezvaluindu-si  disponibilitatea de a_se
sprijini pe supozitii teoretice. lar In Tu-
nelul grindului topit, propune un univers
al carui insolit provine din ambiguitatea
structurilor, maniera ce_ trimite la su-
prarealism. Nu de putine ori. pentru a
realiza densitati am spune telurice, artis-
tul recurge_la solutii combinate, utilizind
marmura farimitata si nisipul, pentru a
mari gradul de expresivitate. Grigore
Lungu este un pictor ajuns pe treapta
deplinei  maturitati  artistice. O voce
distincta, care trebuie sa intre — céli-

tatile sale justifica si pretind — in "aria
confruntarile de interes republican.

Romulus Diaconescu

MUZICA

Anuala '83 la lasi

. E LA o expozitie colectivd de
{ asemenea amploare si varietate
ar fi greu sa pretindem omoge-

niUite ori coerentd riguroasa. Si

totusi  lasii Tsi aflda, o data in plus,
amprenta ' cunoscutului  genius  loci...
plastic : _cromatica elocventa, libera

poate chiar putin Tndragostitd de propria
el libertate), atmosfera de lirism care
sugereaza o gama ampla de trairi, de la
in%enuitatea purd la rafinamentul domi-
nat cerebral. Pictura e iarasi ..vioara
intli", macar cantitativ. Generatiile se
mtilnese si ,se contrazic" fertil.  Calin
Alupi semneaza peisaje Tnsufletite de lu-
mind generoasa, bogat si experimentat
colorate. pline de _vitalitate. Cornelii!
lonescu joaca subtilitdti de violet si al-
bastru in care forta pictura’a se aliaza cu
discretia acordurilor subtile. Dan Hatma-
nii expune doua lucrari din seria ,,Auto-
portret in timp" — marturisire a autobio-
grafiei dar mai_ cu seamd a stapiriirii
l.uiuri'-ireta legilor compozitiei, sftb sem-
nul = sobrietdtii. Florile-poem _ale lui
Adrian Podoleanu sint matematic armo-
nizate." in retorica tonurilor pictate cu
credintd si cu stiintd. Plin de personali-
tate ca Tntotdeauna si original, loan Géan-
ju e prezent printr-o compozie Tn care
claritatea viziunii 1si are suport Tn coor-
donarea mijloacelor. ca si In depdsirea
concretului senzorial prin elaborarea unei
insolite metafizici a senzorialului. Dens,
teluri +  totusi inefabil, Dimitrie Gavri-
lean construieste. o lume unde mitul,
fabulosul folcloric dicteaza timpului prin
spatiu . vremea e opritd, masurata si re-
inventata in ritualul solemn al miscarii
pe un tarim saturat de forme. Val Gheor-
ghiu ecraneaza spatiile de culoare si le
confera o intensa mobilitate fluida, iar
cromatica e savuratd pe zone subtil rela-
tionale, articulate muzic.al-dram.atic. Va-
leriu Conceariuc se Tmpartaseste si el
dintr-un univers mitic, dar in locul_mis-
terului apare o tristete atemporald ex-
grimaté in nuante migalos vibrate. Liviu

nhar alege doud piese . in care ritmul
liniilor fsi afirmd@ parca un nou_ ascen-
dent asupra cromaticii, aceasta raminind
gravé si_ilustrind rezolvari gindite Tn-
elung. Jeno Bartos demonstreazd pu-
terea culorii aspre de a deveni Pricind
discretd, capacitatea ei de a trece de la
strigat, la soaptd. Reapare, cu sensibili-
tatea dproaspété a culorii In jocul senin,
lin de autentic-ingenua Tneintare, Ga-
riela Agafitei. Gheorghe Maftei dezva-
luie, matur, aceeasi viziune stricta asu-
pra relatiei tonurilor in ocruri.

Bucuria peisajului e consemnata liric
de Viorica Balan, iar Gh. Bradateanu sti-
lizeazd forme de origine folclorica si le®
incarca de simboluri noi. Pe coordona-"
tele deja cunoscute, Alexandru Ichim
psalmodiaza interiorizat tonul rar, smuls
si retinut inefabilului. Tn compozitiile
sale, Mircea Ispir da formei continuitati
si discontinuitati specifice, iaraculoarea e
sigura pe sine, ca si Tn lucrdrile lui lon
Neagoe, la care spontaneitatea cedeaza
locul gestului energic ce pune petele de
coloare n relatii tensionate. Cu eleganta
si sensibilitate Tsi exprima Nusa Suhar
bucuria culorii, exuberanti si vie. Urma-
rind vibratii si suprapuneri ce dau su-
prafetei de culoare adincime si bogatie
poeticd.  Constantin Tofan isi pune (si
solutioneazd)  probleme de cromatica.

Bazele filosofice ale muzicii

SA dupa cum Tn muzicd absenta

.sunetului  (pauza) constituie fac-
‘orul polarizator de semnificatii,
mediul optim de digerare a lor,
tot asa, In cadrul sistemului filo-
sofic al lui Alexandru Bogza¥ ab-
senta senzatiei este de asemenea
o0 senzatie, autorul descoperind ,lo-
cul Tn care sensibilitatea si rationalul

coincid. Lumea toatd se face printr-o ab-
sentd, dar una n real si sensibil nu Tn
vidul speculatiei” (C. Noica). Senzatia Tn-
cetdrii senzatiei este asadar prezisa per-
ceperii realului filosofic Tn perspectiva o-
Sriectivarii lui. Obiectivare ce are drept
fundament un fenomen acustic primordial
cum este cel al producerii sunetului prin
miscare vibratorie, fie a unei coarde, fie
a coloanei_de aer in tuburi. Astfel, logica
realismului critic se identificd cu Tnsasi lo-
gica muzicii, iar conceptele sistemului Tsi
gasesc corespondente n elementele artei
sunetelor. Desflintind granitele dintre in-
tuitie si ratiune, muzica traieste in teri-
toriul unui rational opus Tnsa formalis-
mului, ultraconstructivismului, dar si ira-
tionalismului decretat de Schopenhauer si
Bergson, ori sentimentalismului promul-
gat de C.Noica atunci cind afirmain lega-
tura cu defectivitatea individualului ca
muzica ,,aduce cu ea o nobila generalitate,
dar una astarilor de suflet, nua starilor de
spirit ; si, dund ce o _moduleaza la nesfir-
sit, se rezolva in neimplinirea generalita-
tii Tnsasi, fara sa poata ancora ncaieri".

lexandru Bogza a fost muzician, parti-
cularitate evidenta a actului de filoso-
fare, act ce survine din interiorul feno-
menelor, din detinerea secretelor meca-
nismelor de nastere n sunetului, mai mult,
de elaborare a entitatii componistice. Pro-
cesul producerii si concretizarii vibratii-
lor sonore se reduce la scara armonicelor
naturale, filosoful admitind existenta se-

riei armonicelor inferioare — n realitate
un mediu sonor nu vibreaza prin multi-
plicarea lui — Tn asa fel incit cele doua

*) Alexandru Bogza, Realismul critic,
Ed. stiintifica si enciclopedica, 1983

siruri (ascendent si descendent) sint asi-
milate cu cele doua sensuri contrare ale
devenirii universale evidentiate de rea-
lismul critic, fiecare armonic reprezen-
tind una din treptele acestei deveniri.
Daca spectrul armonicelor descendente,
corespunzind  progresiei intinderii coar-
dei sau coloanel de aer indica sensul pro-
gresiei opozitiei din sinul realului, atunci
spectrul armonicelor ascendente, cores-
punzind regresiei ntinderii sursei_sono-
re semnifica sensul regresiei opozitiei din
sinul realului. Dincolo de expresia deve-
nirii universale, o devenire ciclica, func-
tie a unei miscari vibratorii, cele doua
sensuri aproximeaza doud aspecte ireduc-
tibile pe care muzica le trezeste in psihi-
cul nostru : pe de o parte acordul minor,
consecintd a seriei armonicelor descen-
dente — deci apartinind tendintei spre
materialitate, corporalitate — cu carac-
terul lui mohorit, teluric, contradictoriu,
jar pe de alta parte, acordul major, conse-
cinta a seriei armonicelor ascendente —
apartinind tendintei spre imaterialitate,
neantizare — cu caracterul lui luminos,
celest, non-contradictoriu. Infinita oscila-
tie intre,_ maxima_ opozitie si non-opozStie,
materialitate si imaterialitate, Tntre ten-
dintele entropice si cele ordonatoare este
perceputd de Alexandru Bogza prin intui-
tia muzicala ca ,,prima conditie in expli-
carea pe care Realismul critic o da uni-
versului”. Oscilatie care Tn cimpul afec-
tivitatii reflectd continua pendulare intre
,cadere si Tnaltare, deprimare si expan-
siune, Tntre pamint si Cer". Un sens naste
prin recul, necesitatea celuilalt sens : oda-
ta directionat el tinde sa se echilibreze, sa
ss rezolve, proces care se motiveaza mu-
zical prin existenta sensibilelor (armoni-
cul 5) — Tn terminologia_cucliniana : ex-
pansiva si depresiva — si a caror rezolva-
re pe tonici reclama schimbarea sensului
intruci-t, asa dupa cum remarcd Alexan-
dru Bogza, sensibila si tonica nu apartin
aceleiasi serii de armonice. Nu Tntotdea-
una Tnsa necesitatea e Tmplinita : atunci
apar disonantele care Tn acceptiunea rea-
lismului critic nu sint nici consecinta gra-
dului de coincidentd a vibratiilor (Scho-

Traian Mocanii abandoneaza pentru mo-
ment vehementa _ si vigoarea _ de mai
Tnainte pentru a insista pe miniaturizare
si efect de clar-obscur. Nicolae Ciochina
realizeaza o natura statica in care so-
brietatea se Tngemaneaza eu sinceritatea
expresiei. Petre Buzalov semneaza doua
meditatii lirice _asupra peisajului, iar
loan Pencea, doua probleme filosofice asu-
pra florilor. Promitatoare sint aparitiile
Marianei Elas, Floricdi Prevenda, Corinei
Vasilescu si a iui loan Vindu, incain cau-
tare de cale proprie de exprimare. Bogdan
Barleanu gloseazd pe un motiv foarte
pictural, detelurizind teluricul si exploa-
tdnd cu gest decis valentele mito-poetice
ale rosului. Grafica, alaturi de sculptura,
.vioara a doua" (cantitativ) se etaleaza
cu merite certe. Constantin Radinschi
oficiaza ocruri _de iarna poematica si
visdtoare, apropiind accente reci de mase
calde de culoare. loan Petrovici Tsi va-
deste o inepuizabilda rezerva de mirare
si  Tntelegere a peisajului urban tratat,
mai liber si mai luminos acum. Ecaterina
Pop-Petrovici se arata usor stranie in
cele trei lucréri in care culoarea e domi-
nantd. Dragos Patrascu dovedeste forta
domolitd de acuitatea scriiturii plastice.
Grig Bejenaru scoate o varietate mare
de efecte din _,semitonurile” dintre alb
si_negru, iar Liflana Grecu expune o in-

penhauer) si nici a frecventei batdilor pc
unitate de timp (Helmholz), ci reprezinta
o Tmpotrivire a mersului natural, o nere-
zolvare in sens contrar ce Tmpiedica vi-
Ibr_atia, deci conditia esentiala a universu-
ui.

Edificat cu rigoare si consecventa logi-
ca, sistemul filosofic al lui Alexandru
Bogza oferd lamuriri a caror arie de va-
liditate incorporeaza domenii diverse ale
fenomenologiel  muzicale, de la tipurile
de rupturi, de discontinuitate sonora (ca-
dentele), pind la modalitdtile de organi-
zare temporald sau la raportul dintre de-
terminismul si indeterminismul  actului
creator (,,spontaneitatea absolutd a ac-
tiunii nu implica libertatea" pentru ca
spontan Tnseamna non-opozitie, iar non-
opozitia este dincolo de real, libertatea
spontanului nefiind liberd, ci conditionata
de non-opozitie). Pornind de la principi-
ile ce guverneaza sistemul tonal-func-
tional, filosoful descopera similitudini
Intre legile succesiunii evolutive a genu-
rilor muzicale si legile succesiunii ele-
mentelor armoniei muzicale. Opus sen-
sului_univoc aristotelic, de la materia fara
formd la formad fara materie — care nu
este altceva decit sensul ascendent al
armonicelor naturale (Aristotel surprih-
Zind, cum se exprimd Alexandru Boiza,
,doar acordul major din armonia lumii®)
— realismul critic evidentiaza doua sen-
suri contrare in care se savirseste evolu-
tia genurilor muzicale. Doi vectori care
au ca momente initiale muzica primiti-
va religioasd si muzica primitiva profana.
Cel dintii filon 1l conduce consecutiv pe
filosof spre drama muzicalda a Ewvului
Mediu, genurile polifone ale Renasterii
(cum ar fi motetul sau madrié;alul), spre
opera si balet, acest sens fiind cel al se-
riei descendente, al acordului minor : ,de
la Cultul divin, trece prin cultul omului
si al Naturii, ajungind la cultul lui Eros".
Pentru ca al doilea filon, al muzicii pri-
mitive profane, sa genereze, la rindul lui,
forma de suitd si de sonatda definind
sensul seriei ascendente, al acordului
major. Fiecare din aceste genuri mu-
zicale este asociat unuia din armo-
nicele naturale, prin urmare, o parte din-
tre ele detin si functia de sensibila.

Astfel ca materializarea — sensul descen-

teresanta aquatinla : combinatie d
linie, culoare si decupaj. Citeva rezolva
la fel de interesante propune si Aurelii
llie, care alatura negrului pete de ocri
galben si de rosu bine armonizate. PeisL
gist sensibil, Mircea Eugen colorea:
discret si delicat. Pavel Papastopol dej'
descrie lasii vechi nostalgic-document;
ristic. Mostre de ,,computer art” adu:
n expozitie Magda Sfirlea pe dominam
alb-negru. Agneta Covrig compune

tensioneaza formele cu aplomb si efetj
Sensibila si sincera e si Violeta Adamel
cu. Tn sculpturd, predomina portretul. |
Iftimie Barleanu. el are forta si persul
siune, la lon Buzdugan, motivatie psihc
logica expresiva, la Alexandrina Dim
triu, sensibilitate 1 si .alegrete. ~ Regasii
fermitatea calma_a miinii_lui  Vasil
Condurache, odatd cu simplitatea echil]

brat-dramatica a_lemnului _sculptat
Dan Covataru. Gheorghe Crismaru pre
une o compozitie istoricd reusitd, it

aleried Vierii, un tors bine realizat. Tl
tehnica proprie si cu o dezvoltare sensi-
bila si de eficacitate artistica certa, Ane
Bodescu semneaza o tapiserie care or
chestreaza volume poetic-elocvente prii
culoare si ritm.

Mihaela Gafencu

VAL GHEORGHIU : Compozitie

denl—sau dematerializarea—sensul as-
cendent — formelor muzicale nu sint,
dinlr-o__ perspectiva diacronicd, procese
rectilinii, implacabile, asa cum nu exista
un sens giratoriu spre non-opozitia sau
opozitia maxima, ci comporta schimbari
de sens intermediare, partiale. ﬁSonata
beethoveniand, de pilda, se rezolva in
poemul simfonic romantic : un gen apar-
tinind sensului ascendent se rezolva in-

tr-unui  apartinirid_ sensului  contrar).
Cele doua sensuri converg in dra-
ma wagneriand, unde atit sensibila
depresiva — opera — cit si cea ex-

parisivda — oratoriul bachiari — se dezlea-
ga. Este, dupa Alexandru Bogza, o rezolva-
re a ,,.bicordului sensibil" dictat_de coexis-
tenta_ ambelor sensibile care fuzioneaza de-
semnind produsul a doua sensuri contrare,
articulind sinteza. Dar coexistenta sensi-
bilelor exprimata prin identitatea lor de-
clanseaza fenomenul de ,,antinomie tonald"
(enarmonia sonord), fenomen n care sen-
sibilele se anuleaza reciproc dind nastere la
confuzie, la dezorientare. Filosoful aprecia-
z& starea muzicii contemporane ca 0 ma-
nifestare a acestor antinomii deoarece com-
ponistica de azi ,nu sesizeaza sensul n
care trebuie sa se orienteze spre a dezlega
disonanta”. lata o problema care odata for-
mulatd Tsi_poate gasi rezolvarea. Oricum,
este o posibild explicatie a_diversitatii de
tendinte si stiluri, a neputintei impunerii
unui sens, unei constiinte artistice colec-
tive. Poate ca aceasta este Tnsasi _ecuatia
disonantei muzicii — si nu numai a mu-
zicii — contemporane. O ecuatie care ne-
rezolvata reproduce ,unul din numeroa-
sele cazuri_cind_intre noi si natura apare
o disonanta. [..]. Disonanta este conditia
constiintei binelui si a raului... Stiinta cu
pretul durerii !, adicd cu pretul disonan-
tei”. Este aici ceva din mitul zidarului
pe care Al. Tanase si Al. Boboc 1l evoca
atunci  cind caracterizeaza demersurile
lui Alexandru Bogza : ,un alt mester
Manole... Caci ce altceva a facut acest om
decit si-a zidit viata Tntr-o carte, fara nici
un gind laturalnic dp glorie, de vanitate
sau orgoliu 1“

Liviu Dancednu
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Literatura romana

in epoca de la 1848 [

’eriodice case publicda, in perioada premergatoare anului 1848, literatura din toate

arovinciile romanesti :

,Gazeta de Transilvania",

,Curierul de ambe sexe", ,Foae

literara”, ,Dacia literara", ,Foaie pentru minte, inima si literatura"

EVOLUTIA de la 1848 a fost un
eveniment exceptional in dezvol-
tarea civilizatiei, a culturii si a li-
teraturii_ romane, adevarata placa
irnanta a destinului nostru istoric, care
coagulat un spirit al veacului, o ten-

Jntd generala decelabilda aproape in tot

batiul european, dar care are si 0 moti-
ptie interioara dintre, cele mai profunde,

1 radacini strabatind secolele.

Nicolae Balcescu, observatorul cel mai
. Illificat al faptului, facea precizarea,

ire se constituie ca avertisment pentru
tate tendintele deformatoare ale posteri-
til, ca ,,Revolutia Roméana de la 1848

-a fost un fenomen neregulat, efemer,
ara trecut si viitor, fara altd cauza decit
pinta _intimplatoare _a unei minoritati
au miscarea gsnerald europeanda. Revo-

itia generalda fu ocazia, iar nu cauza re-
olutiei romane. Cauza ei se pierde in
llele veacurilor. Uneltitorii ei sint opt-
prezece veacuri de trude, suferinte si
icrare a poporului roman asupra lui in-

Usi“ (cf. Mersul revolutiei n istoria ro-
manilor, 1850).

Afirmatia marelui istoric si revolutio-
ar nu era doar o pledoarie de circum-
tanta, care sa avanseze orgoliul consti-
intei exponentiale a propriei activitati,” ci

masura a lucrurilor, abandonata de
'hulti, care_au exacerbat rolul factorilor

e influenta, neglijind definirea caracte-
ului autohton al “fenomenului pasoptist,
entru ca acesta pare a fi aspectul para-
loxal al unui eveniment ce numai Iin a-
larentd e copilul mic al mamei europe-
ie : de a fi fost foarte roménesc Tn haine
turtate si de altii. lar fauritorii lui aveau
constiinta nu a unei rupturi cu trecutul,
1 adevarata _traditie romaneasca, ci a
anei continuitati.

De altfel, in acest sens, cu responsabi-
iitate si spirit critic, se pronunta Mihail
Kogalniceanu in celebrul sau Cuvint pen-
tru_deschiderea cursului de istorie natio-
nala din 1843, unul dintre cele mai dense
7 mai captivante texte din literatura
noastra de idei care poate fi pus alaturi,
Tilcatuind o acolada peste veac, de I're-

. doslovia lui Miron Costin de la De nea-

mul moldovenilor. Spunea Kogalniceanu,
jalonind o profesiune de credinta, care
era nu numai a lui, ci a intregii sale ge-
neratii : ,,Departe de a ma pune ca oca-
ritorul vremii trecute, Tmi voi face o deo-
sebita datorie sa va infatisez acea vechie
Xtocmire guvernamentald, [..] sub care

Jtria _noastra s-au pastrat mai multe
leacuri tare si pufernicd. Prin aceasta
veti cunoaste ca acel trecut nu era asa
de rau, asa de barbar precum se plac unii
Si altii a vi-1_infdtosa ; si ca_avea si el

. multé asezaminturi, multe orinduele pre

care chiar politicii si economistii de as-
tazi le marturisesc de bune !“
Sentimentul trecutului, deci al radaci-
nilor, se coreleaza cu un spirit de pre-
cautie, cu o inteligenta prelucrare si pre-
luare a tendintelor novatoare din epoca.
Pe urmele cartu/arilor de la Scoala Ar-
deleana care se oprisera numai la acele
idei din tezaurul iluminist al secolului al
XVHI-led ce corespundeau aspiratiilor si
luptei lor, militantii pasoptisti au adoptat
cu discernamint doar ceea ce se potrivea
si slujea idealurilor fundamentale ale po-
porului, nesfiindu-se sa polemizeze, de
exemplu, cu ideile noi sau cu institutiile
noi, cind simteau ca acestea pot pune in
pericol destinul national si slujesc alte
interese.  BroSura-program a revolutio-
narilor moldoveni Dorintile Partidei Na-
tionale din Moldova, redactata in august
1848 de Mihail Kogalniceanu, ilustreaza
cum nu_se poate mai bine strategia aceas-
ta a primirii sau respingerii, demontarea

. mecanismelor vechi sau noi care frineaza

drumul stpre progres, spre libertate, spre
..unitate, fiind facuta cu o ascutime si cuo
demnitate a argumentatiei care si astazi
uimesc.

— N istoriografia. noastra literara,
notiunea de_ ,pasoptism"™ are o
functie multipla. Este, Tn primul
rind, instrument metodologic, de

eriodizare, cuprinzind secolul al XIX-
ea intre anii 1830 si 1860 (dur)é unii —
1820—1865) ; apoi, concept sociologic, sem-
nificind ideea de modernizare, §i concelpt
estetic, al romantismului romanesc ; ~n
sfirsit, atribut de identificare a unor rea-
litati sociale, morale sau sufletesti. Ter-
menul este o creatie internd a limbii ro-
mane (s-a nascut Tn mod curios dintr-un
defect de oralitate care se cheama haplo-
logie) si se foloseste numai in definirea
fenomenului romanesc al Revolutiei eu-
ropene de la 1848. in limbajul de specia-
litate nu exista sintagme ca ,,pasoptismul
francez" sau ,pasoptism .maghiar”, Tnlo-
cuite cu o terminologie neutra, fara in-
carcatura afectiva autohtona.

Dupa parerea lui Paul Cornea, cuvintul
~pasoptism"™ are avantajul de a-si pune
in lumina trasaturile specifice (exaltare
nationala, elan revolutionar, militantism
politic etc.), dar cusurul ci-si mascheaza
afinitatile cu Celelalte literaturi europene,
,in fapt — conchide domnia sa — pasop-
tismul e un romantism de tip risorgimen-
tal, structurat Tn functie de imperativele
unui moment dramatic al luptei de elibe-
rare nationald, cu accente luministe si

reromantice Tn etapa _ preliminariilor
(1820—1840), elegiace, mesianice si sociale
in etapa cristalizarii depline (1840—1860),
deceptioniste, criticiste si realiste in eta-
pa de epigonism si destrdmare (1860—
1870)“. (Paul Cornea, Romantismul, in Is-
toria literaturii romane — studii, coordo-
nator Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edit.
Acad. 1979).

Ceea ce este limpede pentru toti cer-
cetdtorii este ca romantismul pasoptist
nu e un curent literar intr-un sens strict
estetic ca Tn literatura franceza de pilda,
ei unul cultural-literar, exprimind o as-
piratie_colectiva spre creatie, un stil al

participarii la istorie. De
aceea, literatura romana de la 1848
nu poate fi _corect privita si  n-
cadrata_ decit Tn contextul mai _larg

care i-a impus necesitatea si a
modelat-o. Modernizarea literaturii adu-
sa. de romantismul pasoptist corespunde
unei modernizari a societatii si a culturii,
iar acolo unde a lipsit traditia, moderni-
zarea a Tnsemnat chiar ctitorirea faptelor
de civilizatie, desi cel mai adeseori este
un proces latent care devine vizibil mai
ales dupa 1830 datorita unor factori isto-
rici de precipitare : schimbarea raportu-
rilor Tarilor Roméne cu Imperiul Otoman
dupad pacea de la Adrianppole din T829,
reaparitia domnilor paminteni dupa o
suta de ani de fanariotism, Tnceputul de
destramare a structurilor semi-feudale,
un contact mai strths cu Europa, o alta
dinamica a sferelor de interese ale mari-
lor puteri etc.

ECLANSAT prin ridicarea zaga-
zurilor, procesul cultural din pri-
mele decenii ale secolului trecut
se dezvolta torential. In toate do-
meniile se croiesc planuri si se pun pie-
tre de temelie. Este epoca infiintarii in-
stitutiilor nationale : a scolii, a presei, a
teatrului, a societdtilor culturale si lite-

rare, si de aparitie a personalitatilor
(Gheorghe Asachi, Gheorghe Lazar, lon
Heliade  Radulescu, Dinicu  Golescu,
Gheorghe Baritiu etc.), oameni ai timpu-
rilor noi, dar — iata un alt paradox al
vremii — si_exponenti ai unor elanuri ilu-

ministe Tntirziate, pentru ca din motive
interne si externe cunoscute, iluminismul
romanesc pivoteaza fata de cel european
pe coordonatele altui secol si urca pina
spre 1840, interferindu-se cu pasoptismul
(cf.. D. Popovici — La Litterature rou-
maine & I’epoquc. des I:umlere$?.

Dintre institutii, Tnvatamintul e supus
unei structurari active care sa-1 diversi-
fice si sa nuanteze calitativ instructiunea
ublica. Se Tnmultesc scolile primare, iar
a orase si cele liceale, se creeaza scoli de
fete si scoli normale, lon ITeliade Radu-
lescu si Gh. Asachi organizeaza conser-
vatoare dramatice si muzicale in 1834 si,
respectiv, 1836, iar dupd Unire, lasul (in
1860) si Bucurestiul (in 1865), au Univer-
sitate.” In trei decenil, scoala romaneasca
parcurge un drum remarcabil, cu toate
ca adevaratul ei avint are loc dupa re-
forma lui Cuza.

Teatrul se stabilizeaza
mele manifestari, in Moldova cu pasto-
rala Mirtil si Hloe, iar Tn Muntenia cu
tragedia Hecuba, consemnate in 1816 si
1819, fusesera actiuni intimplatoare ale
unor amatori. Dupa 1830, apar citeva tru-
pe teatrale (se remarca cele ale lui Cos-
tache Caragiali si Matei Millo), elevii de
la Conservatoarele lui I. H. Radulescu si
Asachi dau si ei citeva reprezentatii cu
piese de Voltaire, Alfieri_si Kotzebue, ti-
nerii Alecsandri, Kogalniceanu, Negruzzi
sint numiti Tn 1840 co-directori ai Teatru-
lui din lasi si_se vad pusi in fata faptului
de a crea ei insisi un repertoriu original,
iar dupa 1860, Teatrul National, pentru
care militase toatd epoca, devine o reali-
tate si ca institutie (la _lasi si Bucuresti),
si ca dramaturgie originald (prin contri-
butia lui Alecsandri,” Negruzzi, Asachi,
Costache Facca, C. Balacescu s.a.). O par-
ticularitate a nasterii acestei forme de
cultura este ' sentimentul unanim ca ti
are o functie educativa dintre cele mai

uternice. De la lancu Vacdrescu din ce-
ebrul sau Prolog — ,V-am dat teatru,
vi-1 paziti / Ca un lacas de muze...", pina
la articolele lui I. H. Radulescu din ,,Cu-
rierul romanesc™ si cele ale lui Bolllac
si M. Kogalniceanu sau pina la Prefata

rofesional. Pri-

T

lui Negruzzi la piesa Triizaci de ani, pes-
te tot teatrul e vazut ca o scoala de Tn-
dreptare a moravurilor si de perfectiona-
re intelectuald : ,,in el naravuri Tndrep-
tati, / Dati ascutiri la minte, / Podoabe
limbii voastre dati 1 Cu romanesti cu-
vinte".

Un rol deosebit joacd Tn sfera culturii,
dar_si in raspindiréa idealurilor sociale si
politice ale revolutiei, societatile culturale
«'Societatea literara — 1827, Societatea fi-
larmonica — 1833, Asociatia literara —
1845 care acoperea activitatea conspira-
tivd a Fratiei, Societatea de arte si_me-
serii etc.), cu un program complex vizind
extinderea scolii in mediul rural, dezvol-
tarea Tnvatamintului superior si a celui
artistic in limba romana, Tnfiintarea de
teatre si editarea de ziare, stimularea li-
teraturii  originale, cercetarea folclorului
si a vechilor documente, Tncurajarea tra-
ducerilor din literatura universalda. Prin
ele miscarea culturala capata caracter
particular, desprinzindu-se si de curtea
domneasca si de centrele monahale.

In sfirsit, semnul sigur al avintului cul-
tural este si dezvoltarea activi-
tatii publicistice. Cit de
mare era_ aceasta aspiratie in epo-
ca se tradeaza si intr-o  exclama-
tie nostalgicd a lui Kogalniceanu care le
spunea studentilor sdi . ,,Noi care ne fa-
lim cu propasirile ce socotim ca facem,
noi eare nu vorbim decit de civilizatie si
luminare, daca vroim sa avem in fapta
ceea ce vorbim, ar trebui sa urmam pil-
dei nord-americanilor, a caror cea fintii
treaba de care se apuca, cind isi fac vreo
noud asezare, este sa deschida un drum
si sa aducd cu dinsii_un teasc, spre tipa-
rirea unui jurnal”. Totusi, primele ziare
la noi, unde traditia tipograficd este cea
mai_veche din estul Europei, nu apar de-
cit in 1829, cind Heliade scoate ,,Curierul

romanesc”, urmat de suplimentul literar
,,Curierul de ambe sexe', iar Gheorghe
Asachi — ,,Albina romaneasca™ cu supli-
mentul ,,Alduta romaneascd”. Acestea

sint, aldturi de ,,Gazeta de Transilvania™
— 1838, periodicele cu aparitie regu-
lata din primii zece ani ai presei ro-
manesti. In jurul lor graviteazd citeva
magazine de popularizare continind lite-
raturd franceza de proasta calitate si cu-
riozitati eclectice, dovada de existenta a
unui public mediu naiv, neformat. Ade-
varatele publicatii apar in deceniul urma-
tor, anticipate la limita primului de
,,Foaie pentru minte, inima si literatura™
1838, care acorda atentie stiintelor umaniste
si publica literatura din toate provinciile
romanesti. ,,Dacia literara™ (1840) si ,,Pro-
pasirea’’ (1844) vor ridica la un nivel su-
perior aceasta tendintd, si — desi nu apar
decit in citeva numere — se impun prin
limpezimea principiilor si calitatea cola-
boratorilor. Se simte si 0 noua orientare
a periodicelor. Magazinele cu aer dumi-
nical sint Tnlocuite de reviste cu specia-
lizare stiintifica, precum ,Arhiva ro-
maneasca™ (1840) a lui Kogalniceanu si
,».Magazin istoric pentru Dacia™ (1845) al
lui Balcescu si Laurian. in timpul revo-
lutiei si imediat dupd, ziarele momentu-
lut sint ,,Pruncul roman™ si ,,Popolul su-
veran', apoi ,,Roménia viitoare", ,,Repu-
blica romana™ si ,,Junimea romana" care
dau tonul unui retorism strident preluat
de demagogia post-pasoptista si_valorifi-
cat Tntr-un registru comic de Caragiale.
Reviste de tinuta sint ,,Romania literara™
(1855) a lui Alecsandri si ,,Steaua Duna-
rii* (1855) a lui Kogalniceanu care fac
legdtura dintre pasoptism si ,,Convorbiri
literare™. Tn Transilvania, revistele lui
Barit nu supravietuiesc revolutiei si in
locul lor apare la Sibiu ,,Telegraful ro-
man" Tn 1853.

ANORAMA aceasta culturald evi-
dentiaza doua lucruri : eferves-

centa epocii .si faptul ca in frun-

tea initiativelor de tot felul Tn-

tiinim aceiasi oameni, unii mai Tn Vvirsta,
cei mai multi — tineri. Ei isi asuma com-
petente divergente, uzeaza, dupa Tmpre-
jurari, de publicisticd, de diplomatie si,
cind n-au incotro, si de conspiratie, lupta
cu condeiul, dar stiu sd minuiasca si ar-
mele, sint cercetdtori de arhive prafuite
dar si agitatori revolutionari la sate, In-
frunta suspiciunea, teroarea, exilul ; sint
deopotriva scriitori, istorici, filosofi, eco-
nomisti, artisti si_oameni politici. Alca-
tuiesc cu alte cuvinte, o generatie ;
generatia pasoptista, cea mai
unitara din istoria literaturii roméane, prin
elementele similare de formatie intelec-
tuald, prin idealuri, prin; destin si chiar
rin trasaturi comune ale artei lor. Viata
or Tnsasi are parca_un stereotip biografic,

n limitele caruia pbt fi  cuprinsi
si muntenii I. H. Radulescu, Gr,
Alexandrescu, Nicolae Balcescu, lon
Ghlca, Cezar Bolliac, D. Bolintineanu,
C. A. Rosetti, dar si moldovenii Vasile
Alecsandri, Mihail Kogalniceanu (cu u-

nele amendamente), Costache Negri sau
Costache Negruzzi, Alecu Russo. Doar
transilvanenii  Timotei Cipariu, Gheorghe
Baritiu si  Andrei Muresanu dau vietii
principalilor scriitori pasoptisti o confi-
guratie diferita.

Unitatea lor profunda este Tnsa de alta
naturd, desi, fara discutie, ca similitudi-
nile de existenta sint factori catalizatori.
Generatia pasoptista este in primul rind
unitara prin comunitatea idealurilor ei :
filosofice, ideologice, politice, nationale si
culturale. Si, mai ales, prin trasaturile ei
artistice comune, fara de care nu s-ar
putea vorbi Tn nici un fel de o generatie
de scriitori pasoptisti, ci doar de o
generatie de militanti.

Prof. Nicolae I. Nicolae

*

n - sprijinul
Instruirii s educari

U aparut n ultima vreme ori sint

in curs de aparitie (la Editura Di-

dactica si Pedagogica) o serie de

lucrari de interes "~ mai gene-
ral decit cel exclusiv didactic — prin
conceptie, problematicd si _structura —
adresindu-se nu doar profesorilor sau
elevilor ori  parintilor, ci tuturor celor
preocupati de acest important sector al
vietii noastre culturale si sociale. Printre
acestea, un loc important 7l ocupd vo-
lumele care sintetizeaza experienta cadre-
lor didactice, oferind spre dezbatere si
meditatie atit o bogatd serie de fapte si
date, cit si o0 perspectiva teoretica in acord
cu cele mai noi orientari de la noi si
din alte tari ale lumii.

Una_dintre cele mai recente lucrdri de
aceasta factura este Inspectia scolarda de
loan Jinga (si cu o contributie de lon Ne-
gret la elaborarea sectiunii a Il-a). Car-
tea nu se adreseaza, cum s-ar putea pre-
supune dupa titlu, doar celor care se ocu-

d cu activitatea de Tndrumare si con-
rol ; e aindita si redactata intr-un chip
foarte deschis. Tntrucit implica Tntreaga
problematicd a pregatirii_scolare.

Volumul cuprinde doua sectiuni teore-
tice. Cea dintii (Inspectia scolara — pro-
blematica teoretica si principalele aspecte
practice) fixeaza coordonatele si dimen-
siunile activitatii scolare din Perspeg:tiva
anuntata ; adoda (Instruirea eficienta) se
refera la o suita de ghiduri, modele si
exemple de_ proiectare si realizare a acti-
vitatilor didactice gProiectuI didactic —
bine-gindit ; Lucrul didactic — bine-fa-
eut — aplicatii la disciplinele fundamen-
tale si sociale).

Prima sectiune acorda un loc deosebit
problemelor referitoare la evaluarea re-
zultatelor obtinute de elevi si. Tn ultima
instanta, la evaluarea fiecarei scoli. Dro-
punindu-se, totodatd, un sistem de fise
operationale, functionale, eficiente, prac-
ticate si pe plan international sau pro-
puse de autor in baza exDerientei dobin-
dite. Se pledeaza convingator pentru apli-
carea_ la nivel national a unui sistem uni-
tar si stiintific de apreciere a activitatii
cadrelor didactice si a unitatilor scolare,
evitindu-se. pe cit este posibil, subiec-
tivismul. Este expus un mod iudicios . de
analiza si de Tndrumare, corect, din punct
de vedere pedagogic si social, util perfec-
tionarii si dezvoltarii activitatii scolare.

Sectiunea a doua_oferda o larga infor-
mare psiho-pedagogica Tn legatura cu cer-
cetarile din secolul nostru, mai ales din
ultimele decenii privitoare la ..problema-
tica tehnologiei educationale™ si la crea-
tivitatea didactica. Se sustine si_se de-
monstreazd elocvent necesitatea Tnteme-
ierii Tntregii activitati didactice si scolare
ne proiecte Tntocmite stiintific. in exem-
plele si experientele prin care se exem-
plifica diversele aspecte ale acestor con-
cepte si metodologil, cadrele didactice ga-
sesc 0 imagine foarte bogata a eforturilor
n vederea aplicarii eficiente a tot ceea ce
s-a realizat In domeniul inovarii, instruc-
tiei si educatiei, fara a se ignora boaata
traditie a Tnvatamintului romanesc. Sint
prezentate, astfel. In sante ..ghiduri". o
serie de elemente concrete vizind moder-
nizarea predarii si Tnvatarii §Pre0|zarea
obiectivelor educationale : Analiza resur-
selor educationale : Analiza resurselor
psihologice ; Proiectarea ..strategiilor”" s-
ducationale : Alegerea metodelor de Tnva-
tare ; Elaborarea ..scenariului" didactic ;
Evaluarea eficientei si calitatii activitatii
didactice). Partea a doua a acestei  sec-
tiuni propune Tntr-o organizare stiintifi-
co-pedagogica clard, patru modele teore-
tice. dezvoltate Intr-o suitd de exemple
diferentiate tematic. lata citeva dintre
acestea : Zece exemple de obiective edu-
cationale bine precizate (insotite de co-
mentarii si exercitii) : Cinci exemple de
probe de evaluare a performantei celui
care invata (in raport cu obiectivele ope-
rationale si resursele utilizate) ; Cinci-
sprezece modalitati ingenioase dc captare
a atentiei celui care invata pe tot parcur-
sul activitatii didactice. in Tncheierea lu-
crarii se face o pledoarie pentru rationa-
litate si creativitate in activitatea didac-
tica.

Tn acelasi spirit de exigenta stiintifica
si metodica sint concepute si celelalte lu-
cruri aflate in curs de aparitie la aceeasi
editurd, care vor veni In snriiinul preda-
rii si Tnsusirii limbii si literaturii roméane
in liceu : Limba si literatura romana in
liceu ; Calitate si eficienta in predare si
invatare ; Metodica predarii limbii si lite-
raturii roméane n liceu (instruire si edu-
care) ; Cultivarea limbii roméane n liceu
(norme si exercitii) : Crestomatia de lite-
ratura universala. Profesorii_si toti cei
care participa direct la desfasurarea in-
vatamintului romanesc rassund si prin
asemenea lucrari exigentelor si dezidera-
telor formulate de tovarasul Nicolae
Ceausescu : ,,Nu se poate vorbi de edu-
catie politicd, de cultura revolutionara,
fara cunoasterea limbii, a literaturii, a is-

toriei glorioase a poporului nostru".
Prof. dr. Constanta Béarboi
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Samuel BECKETT

~m INTRUVABILE pareau_a fl poe-
ziile lui Samuel Beckett plna la aceas-
ta editie intitulata Collected Poems in
English and French gGrc_)ve Press, Inc.
New York, primul tiraj in 1977), ce
reuneste intreaga opera poetica a ge-
nialului scriitor. Ca poet, Beckett de-
buta in 1930 cistigind cu poemul Who-
roscope un concurs literar pe tema
Timpului (isi luase de baza documen-
tara o anecdotica viata a lui Descartes).
Toate poemele sale scrise in limba
engleza nu sint mai multe de 23 (iar
cele in franceza cam tot atitea, plus
citeva splendide traduceri din Rim-
baud, Eluard, Apollinaire), dar putina
lume stie cit de profund si de auten-
tic este Beckett si in acest domeniu.
In perioada ’'37—'39 scriitorul Tncepe
sa compuna n limba franceza ; pri-
mele sale texte creatoare sint poemele
de la Tnceputul grupajului nostru. Va
continua sa scrie poezie, la mari inter-

vale, aproape exclusiv in a doua lim-
bd, pentru unele din ele oferind tot
el si o traducere in engleza. Insa tra-
ducerile aduc nu o data esentiale mo-
dificari textului ,matca”. Asezate fata
in fata, cele doua texte produc, sub
ochii uimiti ai cititorului, un al treilea
text. Este mai cu seama cazul splen-
didului poem din finalul prezentului
grupaj : textul francez vorbeste de un
,»Spatiu-paiata’’, cel englez de ,spatiu
convulsiv'* ; citiorul are nevoie de am-
bele variante, intr-o lecturda sa spunem
simultana... Mare zgircit al limbajului,
maestru _al densitatii, Beckett foloseste
0 sintaxa de cea mal perfecta conduc-
tibilitate. Odata _intrat Tn absorbanta
miscare a imaginilor, nu ai nici o cl(ifé
sentimentul obisnuitei linearitati _de-
monstrative ; in schimb, devii partas
la indicibil. Nu-mi pot reprima pla-
cerea de a retalmaci, printr-o mal
lunga perifraza, o secventa din Moar-

tea lui A. D. : timpul-spatiu vazut din
perspectiva prietenului mort apare ca
o indecizie ondulindu-se in _infinitul
verbelor; ,a fi acolo, a nu fugi si a
fugi si a fi acolo”. Timpul Tnsusi
»moare de a fi fost ceea ce a fost",
lar mortul A. D. soarbe marturisirea,
spovedania timpului muribund, aflin-
u-i_astfel, intr-o deplinda osmoza, in
sfirsit, adevaratele dimensiuni. Apare
pentru o clipa si ochiul stralucitor al
pantocratorului, dar se precipita mai
clar si furia, protestul, culminind in
maiestuoasele acorduri_metafizice. Tim-
pul implacabil se agatd de batrine pa-
duri ; deasupra furtunilor, moartea ab-
soarbe vina timpului. lerte-mi-se im-
pietatea, prefer sa dublez traducerea,
decat sa deschid obscuritatii usa. La
fel ca in textele dramatice, limbajul
poemelor lui Beckett comunica_in toate
sensurile atunci cind Tncepi sa-i des-
fereci severele lacate.

ele sosesc

altele ti aceleasi

cu fiecare din ele e altfel si
cu fiecare absenta dragostei
cu fiecare absenta dragostei

e asemenea
este altfel
e asemenea

*eoe

al ei actul calm

ooni savanti sex de copil cuminte

asteptarea nu prea inceata regretele nu prea durabile
absenta in serviciul prezentei

cele citeva zdrente de-azur sub teasta in sfirsit moarte
punctele inimii

intreaga tirzie gratie a unei ploi oprindu-se

la caderea unei nopti

de august

ei golul
ii lumineaza pur
de dragoste

ata e frumos

cu vremea buna si cu cea rea

inchis la tine inchis la ei

ca si cum ar fi fost abia ieri amintirea mamutului

a dinotherium-ului si-a celor dintii sarutari

o0 perioadelor glaciare care nu aduc nimic nou
marea caldura din veacul al treisprezecelea era lor
Kant zgribulit aplecindu-se peste o fumegoasa Lisabona
sa visezi pe lanturi de generatii ti sa-ti uiti tatal
sa-i uiti ochii ti amanuntul daca purta mustata sau nu
daca era bun ti din ee pricina a murit

nu esti deloc mai putin mincat daca apetitul lipseste
de catre vremea rea sau de cea ciinoasa

inchis acasa la tine la ei

Dieppe

din nou ultimul reflux
prundisul mort

intoarcerea ti dupa aceea pasii
spre luminile «ele batrine

(Din Poemes 1937-1939)

Moaxtea lui A. D.

ti acolo sa fii acolo inca acolo

strivit pe vechea mea scindura sifilitic de neagra
zile ti nopti macinate orbeste

a fi acolo a nu fugi ti a fugi ti a fi acolo
aplecat dupa spovedania timpului care moare
de a fi fost ceea ce a fost face ceea ce a facut
ochiul stralucitor din mine si din prietenul meu mort ieri
dintii lungi molfaindu-i in barba devorind

vietile sfintilor cite o viata la o zi de viata
retraindu-ti Tn Tntuneric pacateie negre

mort ieri in vreme ce eu traiam

ti a fi acolo s& bei mai presus de furtuna

vina timpului implacabil

cramponat de batrine paduri martor al plecarilor
martor gl Tntoarcerilor

sa traiesti moarte singurul meu anotimp
crin! albi crizanteme

tulburi calde ti parasite

namol de frunze de-aprit

frumoase zile gri de promoroaca

sint suvita de nisip strecurindu-se

intre pietrit ti duna
ploaia de vara ploua pe viata mea

pe mine viata care mi scapa si ma urmeaza
ti va sfirsit in ziua Tnceputului ei

clipa draga te vad

in perdeaua de brume ce dispare spre focul

caruia eu nu-i voi mai calca lungile si nestatornice
praguri

si voi trai cit in durata unei usi

ce se deschide ti se-nchide la loc

one

ce-0 sa fac fara lumea asta indiferenta si fara chip
unde a fi nu dureazd decit o clipa unde fiece clipa
varsa in vid uitarea de a fi fost
fara aceasta unda in care pina la urma
corpuri si umbre se-nghit de-a valma
ce sda ma fac fara aceasta liniste prapastie

a murmurelor
gifiind furioase dupa ajutor dupa dragoste
fara acest cer inaltindu-se
peste praful din ramasitele sale

ce-0 sa fac am sa fac ca ti ieri ca si azi

privind prin hublou s& vad dacd nu cumva am ramas
singur

tot ratacind ti cirmind departe de orice viata

intr-un spatiu convulsiv

mut printre voci

Tnchis cu mine
(Dirt Six poemes 1947-1949)

Prezentare si traducere de
Dinu Flamand

U SE existda ca vecinul nostru de
palier sa fie un geniu. Ce, nu-1
stiu eu ?!“ Nu pot sa rtu mi gin-
t dese la aceasta reactie (
tate? tipica, vazind felul in care (si cit)
au fost comentate traducerile recente ale
unor excelente romane, cum ar fi ,,Data
Tutashia“ al gruzinului Ciabua Amired-
jibi (aparut la,,Junimea” n 1981) sau ,O
ai_ mai lunga decit veacul" al kirghizului
Cinghiz Aitmatov
Romanul lui Aitmatov, o capodopera
dupd modesta-mi parere, se Tnscrie n
cea mai fertild, cred, directie de evolu-
tie a romanului modern. Evitind livres-
cul, avind ,,centrul de greutate” in. reali-
tatea cea mai comuna, absolut ,.transpa-
rent" pe spatii mici, ,,O zi mai lunga de-
cit veacul™ nu e, totusi, un roman rea-
list, ci unul de sensuri ascunse, discret-
,semnalizate”, un roman ,simbolic”, mi-
tic. E mai aproape de ,Ulysses”, al lui
Joyce, de romanele lui Faulkner, Malcolm
Lowry ori Sabato, decit de ,realismul
socialist” sau de o anume literatura obse-
dantista. Desigur, amintirile personajului
principal, Burannii Edighei, ne ofera o
descriere vie. netrucata a Uniunii Sovie-

tice postbelice _(din perspectiva omului
simplu atins Tnsa si el de istorie ; razbo-
iul, Tntdmplarile pe

stalinisimul eteg.
care si le aminteste di%hei (unele abso-
lut cutremuratoare) pot fi citite si ,,poli-
tic" dar sensul lor adevarat Tl vorn afla
doar dacd le Tnscriem intr-o ,dezbatere"
mai alrga asupra fiintei umane, dezba-
ttere pe care ne-o propune de' fapt Aitma-
ovV.

Simplitatea aparenta a romanului ,,O
21 mai lunga decit veacul" ascunde o
constructie de mare rafinament si subti-
litate. Actiunea romanului — care durea-

*) Cinghiz, Aitmatov — ,,O zi mai lun-
a decit veacul" — Editura Univers, 1983,
n romaneste de lon Covaci si Denisa
Fejes. Prefatid de Tatiana Nicolascu.

mentl %grzis,
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Zodia Mankurtulul

za ceva mai mult decat ,0 zi...“, apropi-
indu-se astfel de canoanele clasice — are
la prima vedere doud planuri ,,principa-
le". Unul, strict realist, ne prezinta ma-
runta odisee a locuitorilor cantonului de
cale feratd Boranli-Burarinii, pierdut n
imensitatea tinutului stepelor galbene
Sari-Ozeki ; voind sa-1 Tngroape, Th semn
de cinstire, pe batrinul ,revizor de cale"
Kazangz_ifJ la’ Ana-Beiit, cimitirul _sfint al
locuitorilor  stepei, prietenii si rudele
mortului descopera ca cimitirul intra in
zona unui _cosmodrom recent, construit.
Nu numai ed accesul la Ana-Beiit le este
trebuind sa-si duca mortul 1in

a parte, dar afla ca si cimitirul va fi
desfiintat, pe locul respectiv urmind sa
se construiasca niste anexe ale cosmo-
dromului.

Celdlalt plan al naratiunii ne prezintd
0 adevarata odisee spatiald. Tn cadrul
programului ~ comun  sovieto-american
,Paritet”, doi cosmonauti aflati intr-o
statie orbitala intra Tn contact cu o civi-
lizatie extraterestra.  Extraterestrii sant
pasnici, au o tehnologie extrem de avan-
satd si doresc sa 1i ajute pe pamanteni.
Conducatorii  programului ~ spatial  (si,
bineinteles, nu ei singuri) decid Tnsa sa
Tnconjoare pamintul cu o centura de ra-
chete” robot avind drept misiune sa dis-
truga orice nava care s-ar apropia din
afard. Totul ,pentru ca nimic sa nu se
schimbe pe Pamint, pentru ca totul sa
ramina asa cum era..."

Al treilea plan, ,ascuns" de celelalte

doua — cel realist si cel S.F. — covarsi-
toare ,,cantitativ' este reprezentat de le-
genda  mankurtului, ,.cheia” Tntregii
carti.

Povestea mankurtului si a lui Naiman-
Ana, introdusa parca In treacat, pentru a
explica de ce Ana-Beiit, un loc ca atitea
altele In imensitatea stepei, e un spatiu
sacru pentru locuitorii din Sari-Ozeki nu
e o simpla legenda etiologicd, ci pat-
tem-ul ce ne permite sa& descoperim le-
gaturile simbolice dintre planurile ,,prin-
cipale" ale naratiunii. Mai mult, legenda
mankurtului e una dintre cele mai teri-
fiante utopii negre, eu nimic inferioara
celebrelor ,,1984“ a lui Orwell sau ,,Brave
New World" a lui Huxley. Apocrifa_ sau
nu, legenda merita a fi repovestita pe
scurt, pentru cei_care nu au_citit cartea.

Cindva, Th Sari-Ozeki navdlise popore!
blestemat al juanjuan-ilor. Erau salbatic
si cruzi, nu cunosteau decit razboiul. Z-.

li facea cu adevarat Tngrozitori era trata-
mentul aplicat prizonierilor, carora li se
rapea total memoria. Capul victimei era
ras la piele, apoi, ,,imbracat" Tn siri (un
fel de ,.caciuld" din pielea de pe gitul
unei camile proaspat taiate). Pielea de
camila se lipea de craniu si apoi, uscin-
du-se, 1l stringea ca intr-o menghina.
Majoritatea celor astfel -, tratati" mureau.
Cel care supravietuia Tsi pierdea complet
memoria si devenea mankurt. Mankurtul
era un rob perfect: nu cerea decit min-
care si ceva haine, executa orbeste po-
runcile stapinului, nu statea cu nimeni
altcineva de vorba, si mai ales, nu se gin-
dea sa fuga sau sa se revolte. Un rob
nepretuit, Mankurtul avea o singura spai-
ma; nu cumva sa-i atinga, sa-i fure
cineva ,caciula", care raminea pentru
totdeauna lipita de craniu.

Naiman-Ana, o femeie din neamul
naimanilor, Tsi_ pierduse baiatul si sotul
in luptele cu juanjuanii. Trdia nsa cu
credinta — avind. ca si Vitoria Lipan,
,semnele™ ei — ca fiul ei nu a murit.
Afflind de la niste negustori cd Tn stepa
a aparut un nou mankurt, Naiman-Ana
pleacd 1n cdutarea acestuia. Tntr-adevar,
mankurtul e chiar fiul ei. Toate Tncercari-
le mamei de a face ca fiul sa-si recapete
memoria (si. identitatea) sint zadarnica.
Juanjuanii,’ stapinii mankurtului, o sur-
prind si vor.sa o ucida. Naiman-Ana sca-
pa datorita iutelii camilei ei, legendara si
ea, Akmaia. Juanjuanii pleacd, nu Tnain-
te de a-1 da mankurtului un arc si sa-
eti si de a-i spune ca ,,strdina" vrea, de
apt, sa-i smulga ,caciula”. Cind Nai-
man.-Ana_ se intoarce, hotarftd sa-si ia
fiul cu ed, chiar si mankurt fiind, aces-
ta o ucide cu o sdgeata.

Locul unde a fost Tngropatd Naiman-
Ana s-a numit de atunci Ana-Beiit —
Salasul de veei al mamei.

Pe baza patternu-ului cuprins n le-
genda (,.triunghiul” Naiman-Ana — juan-
Juanii T- mankurtul) putem descifra sen-
sul ,,secund", simbolic al unor Tntamplari
aparent banale.

,»Obiectul” acestei lupte este memoria,
cea care leaga pe om de ceilalti dar si de

sine Tnsusi, care Tl socializeaza si 7l indi-
vidualizeaza  totodata. S. - e e
mankurtulL

Buranaii EdK&Sc. st JzS.

traditiilor_spirituale (inclusiv ai_legendei-
matcd), ei nu uitd nimic, ei Tsi_traiesc
existenta ca pe ceva cu sens (si Ti oferi
sens). ,,Legatura™ dintre cei doi batrtni gj
Naiman-Ana este dubla : prin optiune
pentru anumite valori _spirituale (Edighei
insistd ca prietenul sau sa fie Tngropal!
la Ana-Beiit si considerd ca omagiul su-
prem pe care 1l poate aduce celui dispa-
rut e sa-si rememoreze viata petrecuta
alaturi ~ de acesta), dar si prin dest>"
(Edighei si Kazangap sint stapinii a de
camile, celebrei atan — camiloi neca.
trat — Karanar si respectiv Belogovaia.l .
care sint urmasele Akmaiei — lucru care
devine semnificativ atunci cind Kazangap
reaminteste  proverbul ,mal iesi kudai-
dam", adica .stapinul (este) harazit ani-
malului de cadtre Dumnezeu".

Tasinkbaev, anchetatorul al carui gt
gros 1i aminteste lui Edighei de fascistul
pe care a fost obligat sa il omoare in'
timpul razboiului, e Tnsd, neindoielnic un
juanjuan.  Tasinkbaev 1i reproseaza lui
Abutalip Kuttibaev (fost veteran de raz-
boi ajuns din cauza persecutiilor suferite —
evadase dintr-un lagar german si luptase
alaturi de partizanit iugoslavi — la Bo-
ranli-Burannii) vina ,capitalda” de a_ fi
vrut sa-si scrie, pentru copii, memoriile
si dezvolta o ,,argumentatie” naucitoare }
el bine, nu pot exista nici un fel de opi-
nii personale. Ceea ce e asternut pe hir-
tie nu mai e opinie personald. Ce e scris,
ramine scris".

Daca prezenta ,,juanjuanilor" e difuza,
regasim Tn schimb in roman diverse for-
me si grade ale mankurtizarii individu-
lui. Stafia mankurtului reapare unde nu
te-ai fi asteptat. Astfel, Sabitjan, fiul lui
Kazangap, ajuns mic activist regional, se
grabeste sa-si vada tatal Tngropat, ca sa
nu fie obligat sd zaboveascd prea mult
grln_ locurile_unde s-a nascut si a crescut.
ocietatea viitorului — le prevesteste en-
tuziasmat Sabitjan celor adunati la pri-
veghi — va fi o societate in care toate
problemele se vor rezolva de la sine, de-
oarece oamenii vor fi condusi, de la dis-

tanta,. prin biocure-k:  Seful

modromului, - >
(coincidenta (-

re), refuza si —t -v |
seste cu cei

turtle fetei s

exasperat si - I
culta, cine-i t-

Finalul — rm-ix e r-erc->e s o >=ren 7—1
ramine deschis. Vittoria, inax=cai ca is |
legendd, pare a apartine ,juanjuanilor”. |
lar daca ,lupta® tine de ~vesnicul M
ure-. .-rxnoria" dei)lnde de fiecare |

nded, in ultima instanta, de- |
t > sa& nu devenim ,makurti" M
MM _- jfiani* Saal
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Colores semioticae

(Borin ITiincu

fiterara
ftaliooa”i

IWS

- «Tn_ 12 ini'trviuri, Marin Mincu ng
I oferda o panorama a semioticii

->. italiene : culegerea are un titlu
general, iar interviurile pot p.re-

enta, la prima vedere, un aer de mon-
enitate Semiotica literara italiana,

Jnivers, 1983). Pentru cine are Tnsa rab-
larea de a citi cele mai importante in-
terventii si de a patrunde, pe rind, n
Jtitea lumi de gindire — prin forta lu-
nurilor inchise — surpriza este mai_mult
lecit agreabila : in fata noastrda defileaza
.U _numai imaginea complexa a semiolo-
liei italiene (de la anecdotd si polemica
a teorie distilata), ci si imaginea dile-
pelor fundamentale ale gindirii_semiolo-
sice contemporane, Nu ,Semiotica lite-
ara italiand" ar fi trebuit, poate, sa se
intituleze aceasta culegere de interviuri,
m cei mai reputati semiologi italieni, ci,

. mai degrabd, ,Dilemele semiologiei”
.(vazute de italient 1).
| Strategia la care a apelat Marin Mincu

I pentru a obtine marturisirile. celor Jjnte-

ati trepuie si fi fost coinplicata si
anevoioasa ; rezultatul e Tnsa fluent si

" hnitar. Tn ciuda personalitatilor extrem

.o de variate care, intra. in, discutie — fie-
-care cu 0 marca de gindire acuzatda —
discursul total apare de o uimitoare
coerentd. Protagonistii  Tntrebarilor lui
Marin Mincu s-au pus oare de acord ?
Evident ca nu. Apreciem, . retrospectiv,
meritul autorului .rpméan de a fi condus
eu inteligentd dezbaterile, Tn asa fel in-
cit sa salveze 'coerenta textualda a unei

. carti prin definitie fragmentara. o

Partea strict informativa nu este nici
-ea_neglijabila : esantionul selectat cu-
prinde semiologi italieni reputati (de pil-
da pe cei care au introdus, prin ,,Stru-
menti_ critici”, structuralismul in Italia),
dar si unele persoane mai putin cunos-
cute, uneori (complet ignorate Tn afara
Italiei, care au marcat totusi cercetarea
semiologicd. Se Configureaza io harta al
carei relief nu-1 banuiam.

Stiam ca Italia a dat, In ultimele de-
cenii, mari stilisticieni, uneori reforma-
igri ai viziunii traditionale asupra textu-

; critic : de la studiile de pionierat ale
.tei Giacomo Devoto (cum ar fi cel n-
chinat stilului proustian) si pina la glo-
ysele__strélugitoare ale lui Contini sau la
I'studiile lui Terracini, o Tntreaga scoald
plina de personalitdti remarcabile a avut
un cuvint de spus 1n stilistica europeana.
Aceasta mare generatie traieste Tn cartea
lui Marin .Mincu doar prin aluzii, deoa-
rece autorul investigheaza asupra gene-
ratiei afirmate in jurul lui 1970.

Nu Tncape Tndoiald cd lectura unor,
texte atjt de diferite cauta, instinctiv, sa
" extraga invariantele : intilnim coordona-
te comune, Tntr-o lume atit .de diferita;
ce pleaca de la Avalle si Segre si merge,
prin Eco si Agosti la Gian Luigi Becca-
ria sau Antonino Buttitta ? + Desigur,
chiar foarte profunde si numeroase. Pto-

VALENTIN TANASE : Desen

filul inconfundabil al semioticii italiene
se schiteaza cu o claritate surprinzatoare
si_se individualizeaza rapid.

Prin ce s-ar caracteriza semiologia ita-
liana ? in primul rind, prin moderatia ei
teoretica. Fata de constructiile abstracte
si de tendintele demolatoare ale anglo-
saxonilor si francezilor, semiologii 1ta-
lieni par niste timizi. E drept, ei vin
aproape fara_ exceptie din altd lume,, din
lumea rigorii . Avalle se defineste sin-
gur drept_un filolog Tn sensul direct &l

termenului, Maria Corti continua sa fie
specialistda Tn _istoria limbii _italiene.
Segre se declara elevul lui Terracini

(p. 12t-13) si un lingvist prin definitie,
Eco, e un medievalist de prima mina etc.
Chiar si ,filosofi puri" ai semiologiei,
cum ar fi Emilio Garroni, au la baza o
munca de benedictin asupra operei lui
Kant. Tn semiologia italiana nu exista
,,semlologl de profesie” — din fericire !
La intrebarea ,,Ce trebuie sa faca cineva
pentru a deveni semiolog ?“, Avalle ras-
punde raspicat: ,,...nimic nu-i _mai bine,
decit sa lucrezi asupra traditiei manu-
scrise a unui text vechi.. si sa nu faci
nimic altceva pentru un bun numar de
ani" ﬁp. 17). Raspuns edificator, n ciu-
da calcului abuziv al traducerii!

Apoi, Tn Italia, istorismul a fost mai
puternic decit aiurea : indelungata tradi-
tie filologica a marcat pe orice viitor se-
miolog, de la Avalle si Segre pina la cei
mai tineri. Oricit ar fi_semio.ticianul de
radical (cazul lui Eco si Agosti pare re-
velator), e suficient sa sondezi putin ce
se ascunde sub stratul subtire al limba-
jului socant sau de ultima ora pentru a
descoperi, bine ascuns, un istoric literar
integru sau un bun editor de texte me-
dievale. Semiotica italiana nu rupe nici-
odata legatura cu textul si nu Tndraz-
neste decit rareori (IEco, e exemplu) sa
compuna ,.teorii totale", detasate de con-
tingentul 1mediat sau privindu-1 pe aces-
ta printr-un ochean care Tndeparteaza.
Din elogiul pe care Segre i-1 face lui
Contini, maestrul sau Tn studiul variante-
lor filologice, putem urmari usor modul
Tn care s-a nascut mentalitatea structu-

ralistd italiand: ,,in studiul variantelor
avem de a face cu faze succesive, deci
diacronice ; .astfel, prin fiecare dintre

ele, textul atinge sau Tncearca sa atinga
un echilibru ai sau, sincronic. Pentru
prima oara Contini a demonstrat faptul
ca fiecare dintre corectdrile textului nu
depinde decit foarte putin de. cautarea.
unor Tmbundtatiri de amanunt’ ele alca-
tuiesc un sistem articulat, se recheama
la distanta, se conditioneaza sau se pun
in crizd" (p. 55).

E semnificativa in cel mai Tnalt grad
reactia majoritatii semioticienilor italieni
la Tntrebarea-test strecurata inevitabil de

Marin  Mincu : ,Exista o autotiomie ta
semnificantului ?“  Filologii semioticehi
sar ca arsi @ pentru Avalle, expresia este;

pur si simplu ,reactionard”™ (p. 31) ; ,Nu
cred Tn_autonomia semnificantului”, ras-
punde, in ecou, Maria Corti (p. 45) ;
»Nu-mi pare fericita expresia autonomia
semnificantului', reia ma-i prudent Segre
(p. 65). Si asa mai departe. Doar turbu-
lentul si imaginativul Eco este mai rezo-
nabil, nu se sperie de cuvinte si recu-
noaste ca ,asistam la un fenomen de Au-
tonomie a semioticului, nu numai a_pla-
nului semnificant” (p. 80). Ge mai ra-
mine bietilor seirlioticieni ,,suta la suta"?
Doar sa explice, putin timorati, cad spe-
cificul textului literar este tocmai cel al
existentei unui ,signifiant en exces",
limbajul poetic rcprezentind tocmai fruc-
tificarea acestui exces (p. 117 — Agosti).
Dar asemenea voci ramin.. oarecum izo-
late in corul filologic.

Semiologii italieni Tnsisi sint constienti

de acest specific si 1l subliniaza de fie-

(Galeria ,,Caminul artei")

“lui Marin Mincu

.unul

care data ; unul dintre ei gaseste chiar
ca Tnrudirea cea mai frapanta se poate
determina Tntre scoala semiologica ita-
liana si cea rusa, deoarece — exact ca Si
Formalistii rusi — semioticienii italieni
n-au facut altceva decit sa aduca la con-
cluzii contemporane tipul traditional de
cercetare formala a textului.

Fard indoiala, strategia interviului din
aceastda carte este destul de complicata,
n ciuda aerului de distinctie detasatd si
de conversatie improvizata. Nu stim cit
timp i-a luat autorului elaborarea aces-
tei strategii : probabil unul considerabil,
daca n-ar fi fost decit consultarea biblio-
grafiei autorilor selectati, compusa _din
zeci de titluri. Dar aceasta operatiune
reprezinta doar o latura a efortului. In-
terlocutorul roman se pricepe deseori sa
extragda esentialul gindirii celui pe care
il are in fatd. Ce-i drept, alteori circum-

. stantele- cvasi-mondene ale dialogului Tsi

pun amprenta asupra textului si savan-
tul italian interogat nu iese din genera-
lizari amabile. Importante mi se par
acele interviuri in care sonda verbala a
merge direct la tinta,
cu rezultate elocvente. Apar 1in fata
noastra un Avalle imprevizibil, filolo
n sensul bun al cuvintului si veritabi
umanist ; o Maria Corti prudenta si tra-
ditionalda, mereu 1n cautarea terenului
solid; un Cesare Segre_ideolog si orga-
nizator de vocatie, purtator al unor nai-
vitati de gindire (pasajul despre marxism
si semiologie atinge involuntar umorul de
buna califate) ; un Umberto Eco para-
doxal si fugos, pradd unei_,genialitati”
barthiene etc., etc..Reliefurile” nu sint
Tnsa de p[eginant,é egald, pentru cé Tnsesi
personalitdtile nu au aceeasi valoare sau
alura.

Dacd la aceasta mai adaugam si faptul
ca portrete sesizante, = schitate rapid si
familiar, introduc publicul roman 1n lu-
mea cdrtii, atunci Intelegem de ce nu
exista nici un pericol ca cititorul cit de
cit .avizat sa confunde pi-ptagonistii. Usor
ironice, ireverentioase si tentate de ama-
nuntul colorat, portretele lui Marin Min-
cu se retin — dincolo de lista, inevitabil
fastidioasa, a publicatiilor fiecarui autor
n parte. I

SURPRINSE pe viu, uneori caricaturale
aceste portrete doresc sa ofere o prima
deschidere spre opera semioticiamilui :
Maria Corti, ,un fel de Madame de
Stael a semioticii italiene", coborind de-
cisd din tren si indreptindu-se spre locul
unei reuniuni stiintifice ,,cu pas ferm, de
Napoleon Tn fustd” ; Cesare Segre, trist
si resemnat, semanind cu Tudor Vianu
in ultimii_sai ani ; Umberto Eco, repa-
rindu-si singur ceasul electronic ; toti
acestia sint figuri care se retin.

Dincolo, de inedita Panorama desenata

de Marin Mincu, se profileaza insa dile- .

mele universale ale semiologiei, pe care
nici cei mai inteligent compera] nu le
poate disimula. Si ele sint fundamentale,,
Nu privesc doar varianta italiand a aces-
tei stiinte, ci stiinta Tnsadsi. Astfel, nu
poti sa nu fii frapat Tn primul rind de
Incertitudinea _ dezarmantd a terminolo-
giei, sursa ea Tnsdsi de resemantizari, de
constructii semiologice din ce Tn ce mai
complicate ale unui metalimbaj, acapa-
rarii; © unii autori, Tncepind cu Avalle si
Segre, Tncearcd sa puna ordine Tn termi-
nologie, dar.nici unul nu reuseste. Ce
este textul ? Ce este autonomia semnifi-
cantului ? Ce este semiologia Tnsasi ? Se
schiteaza, fara indoiald, o oarecare apro-
ximatie Tn definitiile explicite sau impli-
cite, dar ea este extrem de largad si evo-
lueaza la un nivel de generalitate exce-
siv de Tnalt. Si, evident, nu e vorba doar
de terminologie : raihti impresionat de
indirjirea cu_care fiecare semiolog Tsi
apara propriile cuvinte-cheie (hipersem-
nul Mariel Corti, semiosi illimitata a lui
Eco etc.). Si pe buna dreptate : produs
textual Tnh masura covarsitoare, semiolo-
gia Tnsasi se creeaza prin propria termi-
nologie a semioticianului. Panorama! de
fata da fatalmente spectacolul a 12 oa-
meni furiosi croind 12 semiologii distinc-
te: daca filosofia lor culturala este, in:
mare, comuna, metodologiile si aplica-
rile lor ramin complet izolate. lar. cind.
discutd,, criticind, terminologia al-
tuia, dar utilizeaza propria sa terminolo-
gie, Babei este aproape.

Vedem doudsprezece universuri ire-
ductibile si putin comunicante Tn cauta-
rea aceluiasi adevar, mereu aproximat.
Nu facem o constatare descurajanta, ci
doar ne apropiem de conditia bazica a
semiologiei ; a o aborda cu luciditate si
fara iluzii exagerate este primul pas
spre aplicarea ei fructuoasa..

Semnatarul acestor rinduri
entuziasmat, Tn 1971, revista ,,Strumenti
critici" : o noud faza se.deschidea atunci
in gindirea literara europeana. Noutatea,
a avut loc cu adevarat si contributia teo-
retica italiana a marcat epoca noastra.
La mai mult de un deceniu distanta,
cartea lui Marin Mincu aratd Tnsa si li-

descoperea

mita iluziilor. Semiotica italiand a avut
un rol important in explicarea textului
concret prin prisma teoriei  generale.

Tocmai de aceea teoria generala isi va

.arata limitele pe sol italian mai acut .de-

cit Tn altd parte : este, poate, lectia cea

mai semnificativa a Panoramei lui Marin
Mincu.

Mihai Zamfir

Miron Grindea
SI revista
JAdam™

UTINE reviste literar-artistice din

lume se pot lduda cu o longevi-
tate comparabila cu aceea a
revistei ,,ADAM", publicatd de

peste patru decenii incoace de compatrio-
tul nostru Miron Grindea. ndscut cu 75 de
ani in urma Tntr-un tirgusor moldovenesc
si stabilit n timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial pe malurile Tamisei. in An-
glia. cel putin, o 'asemenea longevitate e
perceputa ca un fenomen cvasi-miraculos,
de care toatd lumea — Tndeosebi cea lite-
rard — nu_conteneste sa se mire. Cu pri-
lejul aparitiei celui de-al 250-lea numar
al revistei (care se apropie acum de cel
de-al 500-lea numar), ..Times _Literary
Supplement” exprima n termeni plastici
aceasta uimire : ,,Supravietuirea ei. oglin-
dind fidel aparenta capacitate a redacto-
rului-sef al revistei de a se hrani, Tntoc-
mai ca un spirit shelleyan. numail cu en-
tuziasm. reprezintd un triumf al dezinte-
resarii pure".

Cyril Connolly, regretatul redactor-sef
al unei reviste literare, ea Tnsasi disparuta
Tntre timp, spunea o data ca .ADAM" e
.indestructibil”. Si nu gresea. Cum nu
gresea nici autorul unui articol omagial
publicat acum citiva ani in ,Le Monde" :
»ADAM este, Tndinte de toate, redactorul
ei sef. care si-a Tnchinat Tntreaga viata
acestei reviste". ;

Adevarat ,.om-revista“ (intr-un sens n-
rudit cu acela al sintagmei ,,om-orches-
tra"). Miron Grindea se identifica total cu
acest ,ADAM". pe care-1 editeaza cu

.atita_daruire si cu atita pricepere, sfidind

parca_Tnsusi timpul, printr-o tinerete spi-
ritualda permanent afirmata. Mark Twain
(cu care Grindea seamana din ce in ce
mai mult la_Tnfatisare) fusese poreclit de
sotia lui ,,Tinarul™ (Youth) — o porecla
ce i se potriveste si compatriotului _ nos-
tful .Ppmenindu-1 pe Mark Twain, m& gin-
desc si la o altd asemanare Tintre el si
Grindea : marele humorist american a
fost fascinat de figura lui Adam. despre
care, a .scris atitea pagini pline .de verva,
inclusiv un ,Jurnal” — eare n-are, fi-
reste, nici o legaturd eu revista lui Grin-
dea... ,,ADAM"“-ul acestuia este 0 pubilea-
tie serioasa, careia nu-i lipseste Tnsa nici
simtul humorului.

Th pofida tuturor dificultatilor si_vicisi-
tudinilor; revista continud_sa apara, gra-
tie tenacitatii si ingeniozitatii lui Grindea.
Lista autorilor publicati, mai ales cu ine-
dite. Th paginile ei. Thcepind din 1941. este
de-a dreptul impresionantd, cuprinzind
nume ca Proust, Simenon, Sartre, Camus,
Virginia Woolf. Katherine Mansfield. T.S.

.Eliot, Graham Greene, Evelyn Waugh etc.

etc.,' dar si nume mai putin cunoscute,
apartinind unor literaturi ,exotice”, cum
ar fi aceea a Alaskai, acfeea a Ecuadorului
sau aceea a Senegalului, carora ,,ADAM"
le-a Tnchinat numere speciale, de o mare
densitate.

Teritoriul spiritualitatii+ romanesti nu
lipseste, bineinteles, nici el din revista lui
Grindea. Tnca in 1941 ,ADAM" publica un
text :aF lui lorga (,,Profesiune de cre-
dinta™), iar lista scriitorilor romani pre-
zenti In paginile ei s-a lungit Tntre timp,
Thglobind nume ea Gala Galaction. Urmuz

. (un numar special, din 19671, Arghezi, Ba-

covia; Philippide. Geo Bogza. Dumitra
Radu Popescu si multe altele (in numarul

special dedicat Tn 1981 lui Enescu si. lite-
raturii romane). Pentru a nu mai pomeni
de Helene Vacaresco. Eugene lonesco,

Tristan Tzara si alti scriitori de origina
romana. :

L-as numi pe Mlron Grindea un ,.con-
structor de punti” : punti intre diferite
culturi (intre cea engleza si cea franceza,
mai ales, dar si Tntre cultura romaneasca
si cea universald), punti Tntre diferite
arte .. (intre poezie, muzicd si  pictura),
punti Tntre trecut si viitor. Redactorul-sef
al revistei ADAM poate privi cu mindrie
Tnapoi, spre puntile pe care le-a construit.
? alta punte, poate sunrema punte, va
I monografia despre Enescu, la _care lu-
creaza' de atita vreme, si care va Tncununa
stradaniile Tncepute inca in anii '30. (in-
tr-unul din primele numere ale ,,Cuvin-
tului liber”. Grindea publica un amnlu in-
terviu cu Enescu. ,,prilej emotional, rar
ca'o raspintie de viatd. Tnaltator si tera-
peutic'.)  Enescu. marturisea Grindea 1in
.Notele despre un geniu”, publicate Tn
1931 Tn ADAM. ,,a fost eroul Tntregii mele
vieti".

Recunoasterea, tirzie. dar binevenita,
primita de Miron Grindea Tn urma_ cu
citeva luni, prin decernarea titlului de
,Doctor Honoris Causa" al Universitatii
din Kent, dovedeste ca puntile, chiar cele
inefabile. sfirSesc prin a deveni vizibile,
cind .sint temeinic durate.

Petre Solomon



Plecarea lui Jorge Guillen

m Dupa Federico Gar-
da Lorca, Pedro Salinas.
Leon Felipe, Luis Cernu-
da, Max Aub si Jose
Bergamin, un alt mare

oet spaniol, Jorge Guil-
en, se stinge din viata,
Tmputinind ~la  degetele
unei miini numarul celor
care au format inegalata
eneratie liricd a Spaniei,
a generacion ’27.

Ndscut la Valiadolid (13
ianuarie 1893), Jorge Guil-
len este, Tn ‘mod practic,
autorul unei singure carti
de poezie — Céantico —
adaugita de la editie la
editie : prima, publicata
Tn 1928, avea 75 de poeme;
ultima, editata Tn 1950,
stabileste cifra totala Ila
334 poeme. Alte volume :
Maremagnum,  Viviendo
y otros poemas, Que van
a_dar a la mar, Antologia
civil y otros poemas, Cla-
mor_si_Homcnaje — nu
modificd prin nimic esen-
ta poeziel sale, ,poezie
integrala Tntr-o era a de-
zintegrarii* (lvan Ivask)
dar 11 adauga tonul grav,
ca pe o presimtire a sfir-
sitului. Preocupadrile sale
critice au fost adunate,
putine, Tn volumul Len-
suaje y poesia (Limbaj
poezie), multe din opini-

niile si studiile sale lite-
terare raminind risipite in
caietele studentilor din
Spania (universitatile din
Madrid, Sevilia si  Mur-
cia), Franta, Anglia si
Statele  Unite, unde a
functionat ca profesor de
literatura spaniola.

De o vitalitate rar in-
tilnita, reintors in  Spa-
nia_(Premiul Cervantes,
1977) si stabilindu-se de-
finitiv la Malaga, poetul
a scris pina n ultima cli-
pa a vietii sale, statornic
pind la risc _aceluiasi ce-
remonial liric : marea
majoritate a _ poemelor
salé sint localizabile 1in
zori de zi, ori in amiaza,
foarte putine sub amurg
si doar citeva sub um-
brele noptii. Noaptea pe
care poetul, trecind pra-
gul celor noudzeci de ani,
nu s putut s-o mai in-
fringa.

Tradus in franceza, en-
glezd, italiand, suedeza,

ermana etc. Jorge Guil-
en se bucura de o foarte
frumoasa versiune roma-
neasca (,,Cele mai fru-
moase poezii", Albatros,

1980) apartinind poetului
Stefan Augustin  Doinas
si lui Andrei lonescu.

Evgheni Evtusenko, un nou film

« Un film cutremurator
— este opinia criticii n
legatura cu noua creatie
cinematograficd a poetu-
lui  Evgheni Evtusenko,
Gradinita de copii, evo-
care emotionanta a_ zile-
lor razboiului pe pamin-
tul sovietic. 1 Autobiogra-
fic in buna masura, fil-
mul, prezentat 1n re-
mierd in satul natal al
artistului, Zima, benefi-
ciaza de putini  actori
profesionisti (printre care
cunoscutul actor austriac

K. Brandauer 1n rolul
unui ofiter german), ma-
#orltatea interpretilor
iind neprofesionisti dar
distingindu-se  printr-un
joc de o mare sugestivi-
tate si _veridicitate. Tn
filmul siu, dupa cum re-
marcad un critic, regizorul
Evtusenko a ramas poe-
tul Evtusenko., Construit
dupd legTe poemului e-
pic, filmul abund&d Tn me-
tafore, n imagini poeti-
ce. In imagine, Evtusenko
in postura de operator.

Ramuz peste tot

= Se observa o reactuali-
zare insistenta a elvetia-
nului C. F. Ramuz pe
multiple planuri. Mai 1n-
tli Tn librarii. Desi exis-

ta o editie de ,Opere
complete” (23 de volu-
me), se mai gasesc inca

de publicat scrieri nein-
cluse in. vasta serie. O
excelentda cunoscdtoare a
literaturii romanele, cum
este Doris Jaktibec, di-
rectoare a Centrului de
cercetari literare de pe

lingd Universitatea din,
Lausanne, a editat doua
tomuri cu texte culese

din periodicele vremii :
Nouvelles, croquis et
morceaux, vol. 1904—
1908), wvol. I 1909—
1912). Concomitent  se
Tnmultesc exegezele de-
dicate scriitorului. So-
cietatea ,,Prietenii lui
Ramuz" din Franta a

adunat Tntr-un volum co-
lectiv. mai multe contri-
butii critice, completate
cu citeva inedite (scri-
sori, Tnsemnéri%, n vre-
me ce Gerald Froids-
vaux, fntr-o teza susti-
nutd la Universitatea din
Basel, se ocupa minutios
de pozitia esteticd a pro-
zatorului intre simbolism
si avangarda (Arta si
viata, editura L’Age
d’homme). Nici televiziu-
nea n-a ramas mai pre-
jos: regizorul  Michel
Soutter a semnat pe mi-
cul ecran un film dupa
romanul lui Ramuz,
Adam si Eva. Acest din
urma fapt vine si ne
aduca aminte ca Tn 1935
se turna probabil Tritliul
film inspirat din Ramuz,
pe un scenariu alcatuit
de roméanul B. Fundoia-
nu.

Moliere, Bulgakov, Obraztov

- ,,...Astazi, in vremurile
noastre, cine mai traieste
dupa moda veche ? Mihail
Afanasievici Bulgakov,
prin ce v-a cucerit scriito-
rul Moliere ?*... Sint cu-
vintele cu care debuteaza
cintecul cuartetului de
,»comentatori” Tn prologul
noului spectacol cu mario-
nete realizat de Serghei
Obraztov la Teatrul Cen-
tral de papusi din Mosco-

va, dupd piesa Jourdain
cel pejumatate Tintelept,
varianta bulgakoviand a
Burghezului ~gentilom de
Moliere. Un spectacol in-
teligent si_spumos, dupa
cum apreciaza critica, 1n
cate actori din diferite
generatii, formati de Ser-
ghei Obraztuov, dau Tntrea-
Pa .masurd a talentului
or, vadind un Tnalt pro-
fesionalism.

i-a raspuns Harry, asa cum avea sd-i raspunda de/\

Premiile literare
din Grecia

= Au fost decernate Tn
Grecia Premiile literare
pe anul 1982. Pentru ro-
man — scriitorilor  lor-
gos Gastromanolakis,
pentru volumul Istorie,
si Dinps Taxiarhis, pen-
tru Un om curios. Pen-

tru povestire-nuvela :
Tatianei Gritsi-Milliex,
pentru  volumul Retro-
spective, si  lui  Di-
mitris Nollas, pentru vo-
lumul I’iele frageda.

Premiile pentru critica
literard si eseu au re-
venit  Elenei Tsantsa-
no-glou, pentru  volumul
O compozitie poetica ui-
tata a lui Solomos, si lui

Nikos  Alexiou, pent-u
volumul Note de esteti-
ca. Premiile pe-it-u
oezie au fost acordate
ui  Nanos Valaoritis,
pentru  volumul  Unele
femei, si lui Mihalis

Katsaros, pentru volumul
4 Mazino. Premiul
pentru biografie roman-
tata — ilika Nakou
entru  volumul Viata
ui  Semelweis.

Istoria
literaturii arabe

« A aparut primul vo-
lum din The Cambridge
History of Arabic Lite-
rature, Tn care este pre-
zentata evolutia acestei
importante componente a
literaturii universale, de
la poezia orala a secolu-
lui VI en. si pina_ la
creatia din vremea cade-
rii dinastiei Umayyazi-
lor, cu doua veacuri  mai
tirziu.

Autoarea
Shirley Mac Laine
e Actrita americana

de_cinema Shirley Mac
Laine, care a mai scris
Tnd acum doua vo-
ume autobiografice, a
publicat  si un al
treilea, intitulat. Out on
a Limb, continuind ast-
fel relatarea carierei ei
artistice. De data aceas-
ta. Tnsd, viata ei particu-
larda ocupa mai mult loc
in carte, alaturi de re-
flectii despre existenta
materiald si spirituald a
oamenilor.

Performanta
actoriceasca

< Pe scena vestitului
teatru Berliner Ensem-
ble. actrita Gisela May
a aparut luna aceasta
pentru a 100-a oara fin

rolul titular din piesa
lui Brecht Mutter
Courage.

~Papusa blonda

= Sub acest titlu a an
rut la editura_Flamma
on prima piesda de teat
(piesd de teatru sau
man dialogat ?) a lui |
trick Modiano_ (in imat
ne). 1n piesa, ca si
romanele sau nuvel
scriitorului, regasim a.
easi  uluitoare ,.alchiri
Modiano". atit de gr
do explicat si totusi a
de  sensibila. Pape
blonda, ca si volumul M
mory Lane, publicat
1981 la editura Hachetj
este  bogat ilustrata
Pierre Le-Tan, un tin
desenator francez, celeb
in S.UA. (el creeaza
fiecare an mai multe ¢
erti ale cunoscutul
ebdomadar ,,New Y<f
ker“, si un numar impr
sionant de desene pent!
cele mai mari ziari

Mishima —
Yourcenar

= La Paris a aparut tt
volum  continind _ cin
piese moderne scrise t
celebrul autor  fapon
Yukio Mishima in mi
niera teatrului traditii,
nai No. Culegerea, intiti. .
lata Cing 0 modern»
(Gallimard), evoca succ
siv pe un ton in care ce
media si tragedia se in
trepatrund, teme consf
derate eterne : tinerete
si batrinetea fata cu frv
nw.setea, care, ea, nu s
schimba ; drama unui a
dolescent cu mintea bin
tuitd de cosmarul dlstru
gerii totale a lumii ; dra
gostea _nemarturisita _$
neTmpartasita a unui bar.
bat pentru o femeie in
sensibild ; gelozia care-,
nnebuneste si-i _distrugi
pe oameni ; si, In sfirsit
aventura unei tinere feb
mei care renunta la viat
pentru a se abandona vi-
surilor ei. Toate sin|
inspirate. mai _mult sat
mal putin  din  temei!
teatrulut No de altadata
Toate, 1nsa, deopotriv;
de contemporane, Tradu
cerea in franceza, sem-
natd de scriitoarea Mar
uerite Yourcenar, con.
era acestei noi_versiuni
0 marcd de calitate.

Am citit despre

Cei ce dau
si cei ce pretind

m CU rare, notabile exceptii, personajele femi-
nine T1si definesc conturul prin raportare la perso-
naje masculine, care au 0 mai mare autonomie lite-
rard. Barbatii trdiesc Tntr-o lume a lor, coerentd, n
care dragostea si legaturile familiale nu sint, de re-
guld, determinantele structurii individului si  nu-i
marcheaza implacabil evolutia.

Nu stiu daca Gillian Martin a avut o intentie po-
lemica scriind romanul S&geti vii, dacd a vrut sa
clameze ,si noi, femeile, sintem oameni, si relatia
dintre doua femei merita, sa fie analizatd pentru ceea ce
reveleazd nu doar despre «eternul feminin», ci des-
pre «eternul uman»". E posibil, tinind seama de va-
rietatea formelor de -manifestare ale ultimului val de
feminism american. Dar nu e esential. Spre deose-
bire de_toate agitatoarele miscarii ,,Women lib", ale

caror carti — mai bune sau mai proaste, dar, In ge-
nere, prea pledoarii pro domo pentru a fi luate n
serios — le-am citit, ea are o viziune largd, senina,

netulburata de prejudecati si _de contraprejudecati.

Titlul romanului_este scos dintr-un citat din Pro-
fetul, de Kahlil Gibran : ,sintem arcurile din care
pornesc, ca niste sageti vii, copiii nostri". Persona-
Jele principale sint Valentina (naratoarea) si soacra
ei, Barbara. In limba romana, cuvintul soacrd are o
rezonanta atit de... acrd, este atit de compromis de
anecdote vulgare, incit marturisesc cd mi-a venit

reu sa-1 astern pe hirtie si eram pe punctul de a-1
inlocui prin ,,mama sotului ei“ sau prin altd peri-
fraza. Barbara a avut un _atac  (de inimd?  he-
moragie _cerebrald ?), este inerta, robabil incon-
stientd si va muri In curind, iar Valentina o ve-
gheaza, neingadumdu-si sa adoarmd, si rememo-
reaza nu cronologic, ci_sarind, de la un episod ca-
racteristic la altul, motivele si manifestarile tensiunii
celire au falsificat continuu natura raporturilor dintre
ele.

.38 nu-ti Tnchipui cd am sa-i fac toate hatirurile,
cd am s-0 las sa se alinte sau cd am s-o rasfat ca
tine si ca tatal tau™ — l-a_avertizat Valentina pe so-
tul el, Harry, inca din primele zile dupa casato-
rie, cind capricioasa si voluntara Barbara, afisind cea
mai purd inocenta, le-a intrerupt intr-o mod inadmi-
sibil 'luna de miere. ,,Ai sa te obisnuiesti cu ea" —

nenumarate ori, atunci cind Valentina, dupa ce strin-
gea din dinti_pentru a nU marsa la o noua provo-
care, venea sa i se plinga. Ce-i reprosa Barbara Va-
lentinei ? Ca ,,se afld in treabd" (formula stereotipd prin
care desemna activitatea didacticd a nurorii ei), in loc
sa vada, doar, de ?ospodérie. Ca Tisi Tncurajase so-
tul sa renunte la slujba sa de arhitect pentru a se
consacra picturii, reducind astfel bugetul si stan-
dardul de viatda al familiei. Ca nu-si putea permite sa
plateascd o femeie «are s-o0 ajute la menaj si la cres-
terea copiilor si nici sd-si cumpere toalete elegante sau
sa cheltuiasca bani pentru a-si epata cunoscutii. La rin-
dul ei, VValentina era iritata de indiscretia si de pisalo-
geala Barbarei,'de aparenta ei iresponsabilitate, de sno-

ismul ei, de obiceiul ei de a se Tmbraca in roz si de
a purta palarii batatoare la ochi, desi era scunda, Tn-
desatd si cu nasul mare, de fitele ei de fetitd rizgfiata,
care i se potriveau Tnca si mai putin decit rochiile si
palariile scumpe si extravagante, de atitudinea in-
dulgenta, protectoare, a sotului ei, Angus, si a fiu-
lui ei, Harry, fatd de nazurile batrinei doamne. Cind
se Tntllneau, scaparau seintei. Barbara ii spunea cele
mai nepldcute si nedrepte vorbe, Valentina se _ ab-
tinea cit putea, dar cind soacra ei Tntrecea masura
Ti replica la fel de vehement. i i .

Nu o data, Valentina a avut impresia ca Bar-
bara este multumitd sa i se tind piept ; era ca si
cum ar fi luat masura fortei de caracter a femeii care
ajunsese sa ocupe primul loc Tn viata fiului ei si ar
fi regretat daca aceasta nu s-ar fi aratat la Tnaltime.
In jurul caderii fizice finale, Barbara i-a destdinuit
Valentinei, Tntr-un moment de intimitate fara pre-
cedent, cd o stimeaza, cd e mindra de ea, cd o iu-
beste. Ne aflam, deci, Tnhca o data, Tn fata a doua
persoane (nu conteaza daca_ sint sau nu de acelasi
sex) dintre care una o chinuieste cu buna stiinta, ani
n sir, pe cealalta, pentru a-si ascunde, Tntr-un mod pe
care-1 considera inteligent si, desigur, original, sen-
timente calde, Tndaratul unei masti dispretuitoare,
batjocoritoare. Masca devine, cu timpul, singurul chip
adevarat al relatiei.

_Dar nu aceasta prosteascd, iremediabila irosire de
viatda ma face sa starui mai mult asupra cartii Sa-
getl vii. Dintre temele de meditatie pe care le su-
gereazd romanul, m-am oprit la alta, si anume la cea
mai adinca. dichotomic din societatea umana : ea se
Tmparte n insi facuti sd dea si insi facuti sa pri-
meascd, Tn oameni ai datoriei si oameni cu pretentii.
Intre polii opusi pe care Ti Tntruchipeaza Barbara si
Ethel (mama Valentinei), fiecare personaj poate fi
clasificat in functie de forta Tnclinatiei sale domi-
nante. E un exercitiu care merita sa fie facut.

Felicia Antip

Marina Semionova

= ,Amvazut la Bolsoi
Teatr baletul Lacul lebe-
delor, a dansat Marina
Semionova. Tn sala a
fost un delir. Ceaikovski
si Semionova au_creat in
seara aceea 0 sarbatoare
nationala a artei ruse".
Este ceea ce scria Aleksei
Tolstoi despre celebra ba-
lerind Marina Semionova
care de curind a sarbato-
rit 75 de ani de viatd. n
istoria baletului sovietic,
artista este consemnata
ca interpreta ideald a
repertoriului clasic. Acum
ea este profesor de dans
clasic, conduce o clasa de
perfectionare a balerine-
lor de la Bolsoi Teatr,
preda la catedra de core-
grafie a Institutului Lu-
nacearski. La ea apeleaza
Maia Plisetkaia cind i se
ivesc probleme mai difi-
cile. Ce considera Marina

Semionova ca fiind esen-
tial Tn activitatea ei de
edagog ? ,,.S& obtin de
a elevele mele firescul
plasticii. Fiecare balerina
isi exprima@ reprezenta-
rea ei asupra vietii. Dar
fiecare dintre ele este uri
unicat, fiecare are tem-
peramentul ei inimitabil,
particularitatile emotio-
nale proprii. Limbajul
dansului clasic este ace-
lagi, dar nuanta miscarii
poate fi diferita. Nicioda-,
ta n-am dorit ca elevele
mele sa-mi semene. Nici
nu trebuie si nici nu se.
poate. Lebada Natasei
Bessmertnova este Leba-
da ei, iar Aurora Nadiei
Pavlova poate fi creata
numai de ea". Tn imagine
Marina  Semionova _ in
timpul unei repetitii cu
solistii Nadejda Pavlova
si Viaceslav Gordeev.



Dramatizare .
jpa Thomas Mann

= Desi creatia litera-
a lui Thomas Mann
ezinta unele dificultati
intru adaptarea scenica,
rarul regizor Luca Di
flvio s-a Tncumetat sa

alizeze o dramatizare
Jera dupa nuvela To-
0 Kroger. Spectacolul
te prezentat pe scena

atrului Politecnico din
>ma, cu actorul Luca
‘al Fabbro Tn rolul ti-
lar.

fan Hecke — 100

= Tn Olanda viata lite-
ra_ este marcatda de
rbatorirea centenarului
isterii ~ poetului Firmin
m Hecke  (1884—1961),
ieten cu Karel Van de
oestijine, sub obladui-
a si influenta caruia a
butat. Amintim trei
atre volumele sale de
iezii, care au avut un
iosebit rasunet la apari-
» lor:  Versuri, 1912,
iezii, 1925, Lazarus,
51.

Luis Ortega

portretele sale

® ,,Lucrind la portretele
arilor maestri ai lite-
iturii, m-am straduit sa
jdau acea legenda, acea
riagine_ istoricd . despre

care fnsumeaza si a-
intirile  contemporani-
« si propria lor creatie
ferara si. n sfirsit, mla-
dele de azi nascute din
jmintele semanate de
oetii din trecut". Astfel
rplica graficianul Luis
rtega sensurile crea-
ei sale. Nascut In Spa-
'a, artistul s-a_stabilit in

lunea Sovieticd, unde
-a desavirsit  studiile,
mevenind membru al  U-
Sunii  Artistilor Plastici
in URS.S. Arta sa, iz-
brita din cultura a doua
lari popoare, se carac-
mizeaza printr-o  mare
riginalitate. ~ Tnceput cu
2 ani Tn urma, ciclul
K portrete de  scriitori
©prezintd doar un eapi-
ol din opera sa.

Enciclopedie
pentru copii

.= Tn Kuweit se pre-
gateste editarea prime:
tnciclopedii . nationale
,lentru "copii. La realiza-
ea ei colaboreaza un co-
ectiv de specialisti sub
onducerea fostului rec-
tor al Universitatii din
Tuweit, dr. Hassan Al-
.brahim.

Un nou serial englezesc

« Cele sase romane,
devenite clasice, in care

F. Benson a povestit
viata unei _ femei mult
daruita, rasfatata dar
neiertata de soarta, Lu-
cia, vor fi reeditate, Tn-
cepind chiar din aceasta
lund februarie, anunta e-
ditura londonezd ,,Black
Swan". Primele  dou3,
Queen Lucia (Regina Lu-
cia) si Lucia in London
(Lucia la Londra) sint

,»A desena
si a scrie"

= O cercetatoare de la
Universitatea  Wyoming,
n Statele Unite, Sigrid
Mayer, a publicat un
prim volum din studiul
ei despre relatia dintre
opera literara si cea plas-
tica a poetului, prozato-
rului si eseistului vest-
german_Giinter Grass. A-
parut Tn editura Luch-
terhand, acest volum re-
prezinta cea dintii publi-
care unitara a_desenelor
acestui artist. Purtind ti-
tlul A desena si a scrie,
cartea reuneste desene si
{S%te din perioada 1954—

»~Pionieri ai pacii"
e Sub acest titlu —
Pioniere fiir den Frieden
— a aparut la Viena o

istorie "a_ luptei pentru
ace, scrisa de ziaristul

berhard  Hungerbuhler.
Printre personalitatile
prezentate ca fiind pio-
nieri ai luptei pentru
ace se numara Rosa
uxemburg. Mahatma
Gandhi, arl von Os-
sietzky, Pablo Picasso,

Martin Luther King. Al-
bert Luthuli. Pablo Neru-
da. Martin  Niemoller.
Motto-ul cartii este un ci-
tat din cintaretul si poe-
tul chilian Victor Jara :
»Nu pierdeti speranta,
pastrati-va curajul !*.

ata_tiparite. In vederea
ansarii lor au fost puse
in circulatie douda carti
postale colorate, care, re-
prezintd mult apreciatele
tlustratii de coperta ale
editiei ' prineeps, semnate
de Lynd Riess (in imagi-
ne). Este totodatd anun-
tata Tnceperea filmarilor
pentru un serial de tele-
viziune inspirat din cele
sase romane ale lui E. F.
Benson.

Ecranizare

= Acum treizeci de ani,
Julius si  Ethel Rosen-
berg au fost executati pe
scaunul electric, Tn urma
acuzatiei ca ar fi vindut
secretele  atomice ame-
ricane. Tn atmosfera de,
»Vvindtoare de vrdjitoare"”
existentd pe atunci, fapta
a fost numita de seful
suprem al F.B.L-ului
,.nelegiuirea secolului”.
Noul film al regizorului
Sidney Lumet (in imagi-
ne), Daniel, ecranizare a
romanului din 1971  al
scriitorului E. L. Docto-
row, Cartea lui Daniel,
se inspira din cazul Ro-
senberg, desi, dupd cum
precizeaza autorii, este,
ca si cartea, ,,0 opera de
fictiune". Dramatica Tn-
timplare este prezentata
din punctul de vedere al
lui Daniel, cel mai mare
dintre copiii unui cuplu
condamnat. la  moarte
pentru o crima a_ carei
realitate este pusd sub
semnul Tntrebarii.

ATLAS

O cetate de scaun

. . m SALZBURGUL vechi a crescut lipit de_peretele stiricii, din virfiil"

careia castelul-cetate il mai domina si azi, dupa noua sute de ani, ,Lipit"
nu este o figurda de stil, ci o realitate literala, casele fiind adaugate pe-
retelui stincii din cauza locului strimt care le face sa se intindd n sus,
Tnguste si Tnalte, sprijinite de munte, Tneft par Tntr-adevar puse la zid, cu
miinile ridicate, fara aparare in fata unui dusman nevazut. Restaurate de
curind (pe frontonul lor scrie adesea ,1409—1979“ sau ,,1528—1978" sau_,,bru-
tarie din anul 1618"), aceasta aducere spre noi a timpului le face intimi-
dante si tparcé melodioase. Pentru cd, de fapt, numai virsta este cea care
le arata frumoase. Pentru cd barocul a reusit sd acopere totul, toate seco-
lele. de pina la el si chiar si pe cele de dupa el. cu stucul si vesmintele
sale fluturatoare, cu Tngerii_sai Tnvolburati si norii sdi Tn volute, Si bi-
serica St. Peter, prima 1n lista monumentelor orasului, Tnconjurata de un
cimitir catdrat printre case — sau poate casele au fost Tmpinse printre
morminte 2 —, si Domul, cu piata sa dominatd de un grup statuar elansat
cu exagerare, se zbat sub legile grele a:e aceleiasi frumuseti excesive
care a cuprins Europa in perioada contrareformei. Tn spatele Domului,
piata Residenz : cu o mare fintind Tmpodobitd de cai si cu realii cai Tnha-
mati la birji asteptindu-si turistii, cu palatul in care Franz Josef l-a gaz-
duit pe Napoleon al Ill-lea cu turnul carillon batindu-si gingas, de doua
ori pe zi, melodia uda de priméavara si de ploaie.

Dar toate astea, ca si minunata bisericd a franciscanilor, vechea pa-
rohie a orasului, capodoPeré de stil roman-gotic. ca si Judenstrasse si Ge-
treidestrasse (0. farmecul si forta numelor neschimbate din cea mai adinca
istorie !), Tncarcate de aur si ceramica, cofetarii si magazine de lux, dispa-
reau nu numai sub melodia uniformizatoare a ploil, ci. mai ales, sub
puterea muzicii care izvora de peste tot, ca ntr-un vis minunat, purifi-
cator, din care ne era fricd sa nu ne trezim. in Dom se desfasura un con-
cert Haydn, ale cdrui unde umpleau piata si se risipeau dpiné departe ; pe
usile bisericilor erau anuntate messe de Mozart si Handel, de Haydn si
Gounod ; pe ferestrele caselor navaleau valuri de muzicd de camera care
luau in stapinire cu entuziasm tinar strazile strimte si_ cladirile vechi,

De altfel, .numele si chipul lui Mozart erau omniprezente (pe firmele
restaurantelor, hotelurilor, cutiilor cu bomboane), Tneit totul, absolut totul
ne conducea spre casa cu numarul 9 de pe celebra strada a cerealelor, con-
tinind pe trei etaje memoria, familiei ozart si a orasului De care pre-
zenta el acolo I-a binecuvintat in eternitate. Partituri . portrete de familie
(Mozart la diferite virste, tata, mama, sora, cumnatul, sotia, viitorul sot
al sotiei, copiii, dintre care unul nascut dupa moartea compozitorului) ;
obiecte (tabachera lui Mozart, suvite din parul lui de copil, inelul primit
n dar de la Maria Terezia) ; instrumentele la care a ciritat (viorile sale
miniaturale, clavecinul sau, pianul) ; afise si fotografii de montari ale di-
verselor sale opere, cu scenografia, subiectul, istoricul scrierii lor ; si multe
scrisori, unele cu apelativul Scris 1n italiana (mia carra sorella, mio carro
padre), altele (ca dedicatia splendida catre Hag/dn) .Scrise Tn Tntregime in
italiana, si chiar una gcatre tatdl sau. Leopold) epntinind in text, la un
moment dat, o exemplificare cu partiturd, un portativ si citeva note arun-
cate Tn graba !

Poate ca dacd n-ar fi existat muzica aceea izvorind din lucruri, poate
ca dacd n-ar fi fost ploaia, ea Tnsdsi muzicald, am fi putut descoperi si
alte unghiuri, mai mondene sau mai frivole, mai contemporane sau mai
perisabile, ale cetatii de pe Salsbach, dar asa cum a fost, ea a ramas in
memoria noastrd, saturatd de frumusete numai cetatea de scaun a celei mai
perfecte dintre arte si a celui mai desavirsit reprezentant al ei pe pamint.

Ana Biandiana
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desi rectificd unele erori, :
nu este, la rindu-i. scutit diu

nesciene consemnate la
Viena. Este, desigur, vor-
ba de o confuzie: Clau-
Isopescu s-a nascut

».Romaniei literare",

Claudiu

Pentru editorul lui
Calinescu este de mirare
ca n-are stire despre fap-
tul cd, Tn ce 1l priveste,

e

Corrigenda
© Articolul indreptari cu printre martorii  ocu- J-ar fi putut zari pe Emi-
semnat de Geo Serban n lari ai secventelor emi- nescu.

G.

inexactitati. lata de
exemplu cum Tnsusi Geo
Serban se expune prin-
tr-o afirmatie incorecta :

In al doilea paragraf al
articolului sau el mentio-
neaza pe Claudiu Isopes-

la 5/18 aprilie 1894, cinci
ani .dupa moartea lui

Eminescu.

Este astfel evident ca
nu avea cum sa frecven-
teze locurile prin care

Isopescu a fost
membru al Scolii roméne
din Roma, cam in aceiasi
ani c¢ind G. Célinescu fa-
cuse studii acolo.

H. ZALIS

Gabriel Garcia Marquez

Intoarcerea la obirsii

ONTRAR a ceea ce au facut

atitia buni si prosti scriitori de-a

lungul tuturor tlmdpurllor, eu

niciodatda_nu am Idealizat satul
Jn care m-am nascut si unde am crescut
pind la opt ani. Amintirile mele de
atunci— cum am spus-o de atitea ori —
sint cele mai limpezi si mai reale pe
bare le conserv, pina intr-acolo Tneit pot
evoca, de parca ar fi fost ieri, nu numai
felul cum aratd fiecare dintre casele care
inca mai existd, ci chiar si sa descoperi o
cradpaturd care nu exista Tntr-un zid in
timpul copildriei mele. Copacii din sate
dureaza de obicei mai mult decit fiintele
omenesti, si am avut mereu impresia.cd
si. ei Tsi amintesc de noi, poate chiar mai
bine decit ne amintim noi de ei.

JTA GINDEAM la toate astea, si la

I\ /1 incd multe altele, In timp ce stra-
JIVVILbfiteam strazile prafuite si arza-
toare ale Aracatacai, satul in care

m-am nascut, si unde m-am Tntors acum
effevazile dupa saisprezece ani de ia ul-
tima mea vizitd. Putin tulburat de rein-
tilnirea cu atitia prieteni din copildrie,
zapacit de o droaie de copii printre care
mi s-a parut a ma recunoaste pe mine
Tnsumi pe vremea cind sosea circul, eram
cu .toate astea destul de linistit pentru
a constata cu, surprindere ca nimic nu se
schimbase la casa generalului Jose Ro-
sario Durdn — 1Tn care, bineinteles, nu
mai traieste nimeni din ilustra familie—,
cd sub macadamul cu care au Tnfrumu-
setat pietele ele continua sa fie aceleasi,
cu tarina lor uscatd si cu tristii lor mig-
dali, cum au fost Tntotdeauna, si cad bi-
serica a fost pictatda si repictata de, multe
ori intr-o jumatate de secol, dar cadra-
nul ceasului din turn este acelasi. ,,Si
.asta nu e Tnca nimic — mi-a precizat ci-

neva — t omul care-1 repara continua si
el sa fie acelasi". | .
Este mult — eu as zice prea mult —

ceea, ce s-a scris despre afinitatile dintre
Macondo.. si Aracataca. . Adevarul ©ste
ca de cite ori revin in _satul din reali-
tate constat ca se aseamana, si mai putin
celui din fictiune, in afara eftorva ele-
mente exterioare, precum caldura sa ire-
zistibila de la ora doua dupa-amiaza,
raful sdu alb si arzator si migdalii care
Incad se mai conserva la unele colturi de
strada. Exista o similitudine
ce este evidenta, dar care nu ajunge
mult mai departe. Pentru mine, exista
mai multd poezie Tn povestirile despre
spiridusi decit In tot ceea ce am incercat
sa las Tn cartile mele. Tnsusi cuvintul —
animes — este un mister care ma urma-
reste din acele timpuri. Dictionarul Aca-
demiei spune cd animes este o planta si
rasina ei. In acelasi mod il defineste, desi
cu mult mai multe precizari, excelentul
lexicon de columbianisme al lui Mario
Alario di_ Filipo. Parintele Pedro Maria
Revollo, in ale sale Cpstenismos colom-
bianos, nici macar nu-1 mentioneaza, Tn
schimb, SudenhCim, in al sau Vocabu-
lario costeno, publicat in 1922 si dupa
cite se pare uitat pentru totdeauna, Ti
consacra 0 nota foarte ampla pe care
transcriu Tn partea sa care ne intereseaza
cel mai mult: ,,El anime, entru  noi
este un fel de s.piridus binefacator care-i
ajuta pe proted'atii sai in clipele grele si
la necaz, iar de aici rezultd c&d ~atunci,
cind se spune despre cineva ca are
animes, se da de finteles, cd se bazeaza
pe vreo persoand sau fortd misterioasa
care-i da ajutor”. Adica : Sudenheim 1l
identifica cu spiridusii, si mai precis cu
cei descrisi de Michelet.

geografica

Los &nimes din Aracataca erau _altce-
va . niste fiinte minuscule, nu mai mari
decit un lat de deget, care trdiau 1in
fundul hirdaielor cu apad. Citeodatd erau
confundati cu viermisorii de apa, pe
care unii 1i numesc sarapico, si care_erau
n realitate larvele tintarilor ce se jucau
fn fundul apei pentru baut. Dar adevéara-
tii cunoscatori nu-i confundau : los ani-

© mes aveau capacitatea de a scdpa din

refugiul lor natural, chiar si daca hir-
daul era acoperit eu un capac bun, si se
amuzau facind tot felul de nazbftii prin
casa. Nu erau decit asta : spirite obraz-
nice dar binevoitoare, care taiau laptele,
schimbau culoarea ochilor copiilor; oxi-
dau finchizatorile sau provocau visuri
nastrusnice. Cu toate astea, existau peri-
oade cind umorul li se da peste cap, din
ratiuni care n-au fost niciodatd Tntelese,
si li se nazarea sa arunce cu pietre in
casa in care traiau. Eu l-am cunoscut in
acest fel in casa lui don Antonio Da-
conte, un emigrant italian care a adus
mari noutati Tn Aracataca : cinematogra-
ful mut, sala de dans, bicicletele Tnchi-
riate, gramofoanele, primele _receptoare
de radio. intr-o noapte s-a raspindit Tn
tot satul ca los animes dadeau cu pietre
in casa lui don Antonio Daconte si tot
satul s-a dus sa vada asta. Tmpotriva a
ceea ce ar putea pdrea, nu era un spec-
tacol de groaza, ci_o sdrbadtoare vesela
care oricum nu a ldsat nici un geam Tn-
treg. Nu se vedea cine le arunca, dar
pietrele apareau din toate partile si
aveau virtutea magica de a nu lovi pe
nimeni, de a nu face rau nimanui, ci de
a-se Tndrepta catre obiectivele lor exac-
te : obiectele din sticld. Mult timp mai
tirziu, dupda acea noapte fermecata, noi
copiii am continuat sa avem obiceiul de
a intra in casa_ lui don Antonio Daconte:
ga sd descoperim hirddul din sufragerie,
si sa vedem los animes — cuminti si
aproape transparent! — plictisindu-se in
fundul apei. . .

Poate cea mai cunoscutd casd era aceea
de pe un colt ca atitea altele, vecina cu
a bunicilor mei, pe care toata lumea o
stia drept ,,casa mortului’. In ea a trait,
citiva ani parohul care a botezat toata
generatia noastrda : Francisco C. Anga-
rita, care era faimos pentru teribilele
sale predici moralizatoare. Erau multe

lucrurile bune si rele care se sopteau
despre pdrintele Angarita, ale carui mo-
mente de furie erau de temut, dar de
abia acum citiva ani am aflat ca isi asu-
mase o pozitie foarte bine definita si
consecventa de-a lungul grevei si mace-
lului de la compania” bananiera.

De multe ori am auzit ca acea ,casa a
mortuiui’ se numea asa pentru ca acolo
se, vedea bintuind noaptea fantoma cuiva
care Tntr-o sedinta de spiritism a spus
cd se numeste Alfonso Mora. Pdrintele
Angarita povestea asta nu numaj cu o
mare convingere ci si cu un realism
care-ti facea pielea de gdind. Il descria
e cel care apdrea ca pe un om corpo-
ent, cu minecile camasii suflecate pina
la coate, si parul scurt si lins si dantura
erfecta si stralucitoare ca a negrilor. In
iecare noapte, cind batea 12, dupa ce
strabatea casa, disparea sub arborele ee
crestea Tn mijlocul curtii. Tmprejurimile
copacului, desigur, au fost excavate de
multe ori Tn cautarea unei comori Tn-
gropate. Tntr-o zi, In plin soare, am tre-
cut la casa vecina cu a noastra urmarind
un iepure, si am fncercat sa-l ajung n
closetul in care se ascunsese. Am Im-
pins usa, dar n loc de iepure l-am vazut
pe acel om stind pe vine, cu aerul de
tristete ginditoare pe care-1 avem cu totii
Tn asemenea circumstante. L-am recu-
noscut imediat, nu_numai din cauza mi-
nerilor suflecate pina la coate, ci si din
cauza frumosilor dinti de negru care
straluceau Tn penumbra.

Pe acestea si multe alte lucruri i le
aminteam acum citeva zile in acel sat
arzator, in timp ce vechii si noii prie-
teni si cei care de-abia daca Tncepeau
sa-mi fie pareau bucurosi cu adevarat ca
eram din nou Tmpreuna dupa atita timp.
Era acelasi izvor de poezie al carui nume
lI-am auzit sunind Tn jumatate din lume,
Tn aproape toate limbile, si care cu toate
astea pare sda existe mai degraba n me-
morie decit Tn realitate. E greu de ima-
ginat un loc mai uitat, mai. abandonat,,
mai Tndepartat de cdile domnului. Cum
sda nu te simti cu sufletul rascolit de
sentimentul intoarcerii ?

Tn romaneste de
Miruna lonescu



JM TIVESC un prospect. infatiseaza Hotelul Cen-

trai_ din Mannheim. O casa pe colt, in Kaise-

rring, o casa .conceputd pe do o parte in Baukunsl, pe de alta tra-

ditional germana, eu ferestrele atit de caracteristice. dar iata to-

tusi col 1 e foarte, foarte rotunjit si la parter senzatia de rotun-

jire s1 :cn ine si iata cofetdria . Rialto”, iatd o pizzeria, iatd un

cinema! .graf Si intre cinematograf si pizzerie, intrarea propriu-zisa

in ho/::. Hotel care nu e mare,’ 150 de poluri, cu un restaurant

»~geindtji.ines” — cum le place germanilor, cunr dealtfel trebuie
sa fie orice restaurant, desigur — ca la ..mama acasa";

Aici am poposit si eu citeva zile, fiind invitat la Saptamina
Internationala 'a filmului de la Mannheim. Am venit deci 1n
primul rind'sa vad filme. Un mare festival, condus de dr. Hanns
Maier si Fee Vaillant, care-1 organizeaza de la prima lui editie,
de acum 32 de ani, un festival in care se. intitnesc realizatorii de
filme de lung metraj artistice de debut, cu documentaristii filme-
lor de orice metraj, cu filmele scurte de orice fel. intre care si cele
de televiziune, cu proiectii speciale de informare, dar si proiectii
educative, pentru tineri parinti si-proiectii pentru copii.

Proiectiile aveau loc la cinematografele de la Plankencenter.
situat chiar Tn inima orasului, pe Planken, arterda de baza a tir-

gului,- o ,,Fussgangerzone”, adicd o zona pentru pietoni, asa cum
sini probabil in toate orasele Germaniei Federale, zona plina de

obicei (si nici aici. nu se. face exceptie) de magazine, dar si loc
de plimbare. si destindere pentru cetateni, care sint feriti aici de
freneticele tevi de esapament, de graba lor de-a fuma benzinele
mai bune sau mai proaste.

lar Planken-ul se afla-n interiorul ,Inelului orasului”, al ine-
lului central, In care strazile sint trase cu teul si echerul. Putine,
strazi in interiorul Ring-ului din Mannheim au nume, pentru ca
adresa se da in indicativul cvartalului. De exemplu, Planken-
Center este la E-5, si de-a lungul E-ului, unde mai. sint E-4,
E-3 etc. este Planken. Strada perpendiculara, cealalta artera de
baza, este Kurpfalzstrasse (Strada electoratului Palatinat). Mai
sint in Ring o strada a Heidelbergului, o strada a Rinului, o
strada a Artei si, in fine, o strada a Cringului Tinar (Jungbrusch-
strasse).

Din Planken, n continuare, pe Heidelberger, se da la Wasser-
turm, celebrul turn de apa al orasului, devenit emblema lui. Nu e
prea vechi (construit Tntre 1886—'89) ,dar ,e solid, sigur de sine si
atrage spre sine tot orasul, care acum doi ani se apropia de 308 000
de locuitori. Wasserturm e chiar Tn centru,tin Frie.drichsplatz, Tn-
conjurat de~o gradina Jugendstil,’cu ur havifc magnific si savan-
te si galante galerii de iedera : Tn apropiere e sala de concerte
Rosengarten — nu peste mult timp avea sa Cinte acolo Harry Bela-
fonte. La Teatrul National din oras, pe lingd piese necunoscute, se
jucau Nora, Unchiul Vania, Troilus si Cresida, Scaunele lui Eugen
loneseu, piese de O’Casey, Dario Fo si Feydeau; iar la sectia lirica
a Teatrului National. Don Pasquale, Fata din Far-West, Wozzeck
de Alban Berg, Othello, Liliacul, Don Giovanni... lar la balul de
toamna de La Griin-Gold-Casino era un concurs de dans, dotat cu
al 28-lea Mare Premiu al Kurpfalzului. Aveau sa-l cistige doi en-
glezi : David Griffith si Adele Preston. . Totodatd aveau loc 1n
oras : Zilele culturii italiene, asa cum cu putini ani Tn urma, avu-
seserd loc Zilele culturii romanesti, acest oras organizind cu mul-
ta bucurie astfel de manifestari, care au devenit aici chiar tra-
ditionale. Desene ale lui Pasolini erau expuse la Aquarelle-Rei-Mu-
seum. Tot aici era si 0o expozitie de design industrial italian. Expo-
zitii de picturd, grafica, fotografii artistice, sustinute de artisti ita-
lieni erau in tot orasul, de la contemporani, la Siena medievala si
anul 1800. Totodata, artistii din Mannheim Tisi aveau expozitiile
lor, la vernisajul uneia am participat si eu, la Alte Feurwache,
unde este un Kulturzentrum, dupa cum se vede si din nume, a-
menajat Tntr-un vechi foisor de. foc. Aici era o expozitie colecti-
va : Acosta — Adam — Herold — Huber — Koch — Lahme —
Lind — Mai — Marks — Sicker intitulata Zum bilet von konzept
(De la concept la imagine), cu experiente diverse, cu neo-con-
structivismul parand formula cea mai moderna, unul din artisti
organizind la Tnceput o ceea ce.a numit Aktion ,,Konzept-Papier".
de fapt un fel de happening.

IJACA privesti harta
_ apare ca un fel de bulb. .
Baza bulbului pare a fi Castelul, probabil castelul cu cea mai

lunga fatada din Germania. Acum, in acest castel e univers'ta-
tea orasului. Tn fata lui sint doua statui Tnverzite de vreme. Una

Mannheim-ului.  Ringul
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este i lui Karl Ludwig, Kurfilrst von der Pfalz 1617—1680 — acest
print al Palatinatului privind sfidator spre oras, sprijinit_temeinic
In sabie. Cealalta, a lui Karl Friedrich von Baden. 1728—1818.
Numele german si intreg al acestui monument este Kurfiirstliches
ReSidenzsehlo. Ejste unul din cele mai mari castele baroce din
teme, construit Intre 1 720—!1 760 in timpul printilor palatini Cari
Philip si Carl Theodor, de mesterii Froimont, Hauberat, Bisiena si
Pigage. Castelul a fost deteriorat in timpul celui de-al doilea raz-
boi mondial. Impresioneaza camerele istorice : Sala cavalerilor,
f~als trabantilor ~(..Trabant' Tnseamna in limba germana ,soldat

in garda princiara”. Mai Tnseamna si astron, ,satelit”) sau Sala
rosie.

O alta statuie, Tnverzitd de vreme e cea a lui Bismarck. Este. in
mod natural, pe Bismarckstrasse, care margineste Ringul. Unde
Bismarckstrasse se intalneste cu Kaiserringul, e gara: Hauptbahn-
hof. Hotelul Central'este la o.azvirliturda de sulitd de Hauptbahn-
hof. Ringul e intre Rin si Neckar. Rinul e in spatele castelului. Pe
acolo trece strada Curtii teilor (Lindenhofstrasse), care duce la
marele pod Konrad Adenauer, care te duce peste Rin chiar in alt
land : in Rheinland Pfalz, Aici, la Mannheim, sintem finca in Ba-
den-Wiirtenberg, iar dincolo de pod e Ludwigshafen, care e-n
Rheinland-Pfalz si unde se. afla si sediul marilor uzine chimice
BASF.

Dar sa raminem la Mannheim. orasul dintre Rin si Neckar.
Ceea ce e extraordinar este’cd Mannheimul Tntoarce pur si simplu
spatele Rinului. Chiar castelul face asta. Orasul nu pare, deloc
interesat de Rin. Tn schimb pare a iubi foarte mult Neckarpl,
care aici Tsi sfirseste drumul varsmdu-so in Rin, dupa ce a straba-
tut Odenwaldul,

Si tot la Mannheim se afla Kutzerweiher... dar, sa-1 spunem
totusi pe nume : Luisepaik. Un parc de 41 de hectare, unde
se ''mai afla din 1975 si o gradina botanica. Tn rest, acvarii,
terarii, voliere. terase le apd. o Tmprejmuire pentru pingu-
ini, pajisti pentru pasdri cu picioroange... Vara pe Kutzerwei-
her, deci pe helesteul Kutzer. niste gondolele, fara gondolieri,
bineinteles, care se miscd continuu, urnite de resorturi subacvati-
ce — probabil cd nu se visleste pentru & nu se speria pasarile de
apa. Pasarile ' de apa sint peste tot, pe wuscat, pe
apa. blinde. apropiate, ca pe alta planetd de blinde si apropiate.
Paduri romantice) sezlonguri, gondoletele albe cu acoperisuri gal-
bene. peste, tot pajisti Tntinse.' un. restaurant : seamana cu ,,Monte
Carlo" din Cismigiu, Tn departafe, desi nu prea departe, svelt, ca
un turn de moschee supersvelf este asa-numitul Fernseheturm
(turnul de televiziune) Tnalt de 205 in. Urc in el (bineinteles, cu
liftul), la 120 m e un loc de tinde poti admira toata regiunea, dar
e zapdcitor, punctele cardinale dispar de-aci, cind totul e clar li-
bia intri Tn adevarata zapaceala. Cu 5 metri mai sus e un restau-
rant rotitor, 7l las sa se roteascd, ma urc iar in lift, cobor, aflu
ca turnul a fost construit in 25 de luni, liftul merge cu 6 metri pe
secundd, in 20 de secunde Tsi termina treaba, de la locul de bel-
vedere pind jos.

Strabat din nou Luisepark-ul, pe drept cuvint edilii 1i fac re-
clama si-l numesc unul din cele mai frumoase parcuri ale Euro-
pei, eu n-am vazut prea multe,” dar oricum depaseste si Jardin de
Luxembourg de la Paris si Jardin des Plantes (lot de-acolo I), in
orice caz Parisul nu are un asemenea parc, chiar Luiseparkul e
fabulos, se-ntinde la o realda azvirliturda de bat de Neckar, ma-ntorc
spre Hotel. Central, trec prin Sehwetzingerstadt, o parte central-su-
dica a orasului, destul de linistita.

Seara, din nou, pe marginea Ringului, pe Kaiser-Ring, trec iar
prin fata Turnului de apa, ma grabesc sa prind un film de Pasoli-
ni din Retrospectiva, traversez linia tramvaiului, fiindca pe aici,
totusi, deste Fussgangerzone, mai trece si tramvaiul si cind ies de
la film ma postez in fata turnului de apa, iar tumul de apa... il
privesc in nestire, tainic luminat cum e, si-n noaptea tirzie vreo 30
de fintini arteziene Tsi lanseaza jocurile Tn fata turnului, ma-ntorc
in Friedrichsplatz, mai Tntorc o datd capul si obosit ma-nscriu pe
Kaiserring, ma sui Tn Hotelul Central, la cel de-al doilea etaj si
dorm adine visind ape si cvartale si cosmice lumini si turnuri, acolo
unde Neckarul s-a satui'at de Odenwald si se lasa plutind cu-nte-
lepciune, amestecat Tntre apele grave ale Rinului, prin care comoa-
ra ascunsa de Siegfried Tsi lasa Tncet-incet firele de aur sl argint
in razele dansante ale lunii.

Dumitru Dinulescu
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R.S.F. IUGOSLAVIA

= Revistele literare iugoslave
,,Letopis Matice srpsce" (nr. 3/
1983) 'si ,,Polja™ nr. 1/1983, care
apara la Novi Sad, au publicat
grupaje de_ poeme de Nichita (
Stanescu  din Noduri si semne,
in traducerea lui Petru Cirdu. |
Pe asemenea, revista slovena|
,Sodobnost", care apart_la Lju-t
bljana, a publicat = trei poeme,
de Stefan Aug. Doinas, In ca-
drul antologiel poeziei europe-
ne, Tn traducerea sl selectia lui
Petru Cirdu si C'irii Zlobec.

R, D. GERMANA

= La Editura ,,Volk unei Welt"
din Berlin (R.D.G.), a aparut o
emiologie a poetilor de limba
germana din Romania, intitulata
.Der Herbst stbbertin den Blat-
tern“. Tn_paginile ei. sint prezen-
te creatii semnate de Nikolaus
Berwanger, Glaus Stephani, Joa-
chim Wittstock, Anemone Latzi-
na, Franz Hodjak, Rolf Frieder
Marmont, Johann Lippet, Willi-
am Totok, Richard Wagner., Rolf
Bossert, H. Seiller si Horst Sam-
son. _Selectia./postfata.
bio-biblibgrafice si
au fost
Molzan.

notele
explicative
realizate de cir. Peter

et

S.UA.

= Societatea de_studii roma-
nesti din S.U.A. si-a sarbatorit,
in cadrul unei reuniuni stiinti-
fice organizate la Kansas City.

Testarea jubiliara a participat si,
traducatorul Dan Dutescu care..
a _prezentat conferinta intitulata
.. Traducerea poeziei : exactita-

te sau mestesug”. Comitetul d- t
conducere al Societatii de studii

romanesti a hotarit Tnfiintarea

linei sectii de traduceri a socie-

tatii si alegerea lui Dan Dates- -
cu ca presedinte onorific al sec- |
tiei.

BELGIA

e Ultimul numar al Buletinu-
lui Asociatiei Culturale ..Dacia",
Tnfiintatd Tn orasul Willebroek,

linga Bruxelles, cu scopul de a
face cunoscuta publicului bel-
gian cultura romaneascd, ne
face cunoscute citeva dintre ma-
nifestarile sale expozitionale din
ultima vreme : dantele si tapi-
serii de Maria Negream:. masti
de. Fabian CoseriU. Publicatia
include un articol dedicat acti-
vitatii poetului si traducatorului

dintre poeziile sale originale de
dicate lui Emile Verhaeren.

CANADA
*

= Tudor Gheorghe a sustinut
o serie de recitaluri de poezie
romaneasca clasica si. contem-
porana in mai multe orase Ca-
nadiene, sub egida Societatii
Romano-Canadiene pentru Arta
si Literaturd, Tnfiintata la Bur-
lington de Helen de Silaghi-
Sirag. Ziarele si posturile de te-
leviziune locale au publicat a-
precieri elogioase despre reci-
talurile actorului romén, care
si-a sustinut spectacolele 1n
limbile romana si franceza.

OLANDA

= Si-a Tnceput activitatea re-
cent Asociatia ,,Doina", care are
drept scop cunoasterea folclo-
rului romanesc, ca fenomen cul-
tural sincretic original. Tintre
activitatile promovate de aso-
ciatie se numara organizarea’ de
cursuri de dansuri romanesti,
de reuniuni, festivaluri, excursii
stiintifice, colaborarea cu orga-
nismele de acelasi profil etc.
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