dragostei netarmurite a Tntregii  natiuni pentru marele
sau conducator, a mindriei patriotice de a avea Tn fruntea
tarii o calauza iradiind cea mai autenticd Tntruchipare a
spiritului revolutionar, a gindirii cutezatoare Tntru conti-
nua propasire a civilizatiel si culturii romanesti, ca factor
activ, de mereu sporit prestigiu, Tn promovarea, pacii sl
cooperarii, Tn solutionarea marilor probleme ale contem-
poraneitatii — astfel s-a Tnscris stralucita sarbatorire a
tovarasului Nicolae Ceausescu, cu prilejul aniversarii zilei
sale de nastere si a celor peste cinci decenii de eroica
luptd consacrata fauririi noului nostru destin, pe calea
socialismului si  comunismului.

Ca atare a rasunat in sufletele tuturor Scrisoarea prin
care Comitetul Politic Executiv al C.C. al P.C.R., Consiliul
de Stat si Guvernul Republicii Socialiste Roméania au dat
expresie omagiului fierbinte, de Tnalta recunostinta si
pretuire, relevind unanima apreciere de care se bucura
minunatele calitdti de eminent conducator politic si de
stat, de comunist si_ginditor revolutionar ale_tovarasului
Nicolae Ceausescu. Sint, astfel, evocate curajul si nein-
fricarea afirmate inca din primii ani ai tineretii — 1n
conditiile extrem de grele ale ilegalitatii — pentru apa-
rarea intereselor fundamentale ale poporulul, Tmpotriva
nedreptatii si a exploatdrii, a fascismului si razboiului.
Este relevata prodigioasa activitate care, Tincepind din
*965, se constituie ca perioada cea mai bogata in
mpliniri  din Tntreaga istorie _nationald si_ pe care,
astazi, poporul o numeste cu legitima mindrie ,Epoca
Ceausescu. Este epoca Tn care, puternic mobilizati de gin-
direa si actiunea creatoare a celui mai iubit fiu al natiu-
nii, oamenii muncii au Tnaltat, Tn acesti ani, pe intreg
cuprinsul patriei, grandioase constructii industriale si so-
cia.l-culturale, au construit noi orase si au schimbat Tnfa-
tisarea tuturor localitatilor, au ridicat la viata noua, Tn-
iloritoare, toate regiunile tarii. Proiectele Tndraznete ela-
borate Tn urma cu aproape doua decenii au devenit astazi
realitati concrete, s-au transformat fin certitudini, tara
noastra maintind ferm si neabatut pe drumul progresului
n toate domeniile de activitate.

SCRISOAREA marturiseste, apoi, mindria — care e a

este trei milioane dintre cetatenii tarii — de a fi mem-
rii unui_partid cum_este Partidul Comunist Roméan —
centrul vital si constiinta Tntregii natiuni — la Tntarirea

caruia tovarasul Nicolae Ceausescu a adus si aduce o con-
tributie inestimabila, oferind tuturor un Tnalt exemplu
prin preocuparea permanenta pentru cresterea  rolului
conducétor al partidului Tn societate si Tntdrirea legaturi-
lor sale cu masele largi ale poporului, pentru imprimarea
unui stil dinamic, profund creator si novator in Tntreaga
activitate a organelor si organizatiilor de partid, pentru
adincirea democratiei interne de partid si pentru gasirea
celor mai corespunzatoare forme politico-organizatorice Tn
vederea promovarii neabatute a principiilor muncii colec-
tive, a responsabilitatii revolutionare in Tintreaga activi-
tate de partid. ,,Ne Tnsufletesc si ne mobilizeaza pe toti
— subliniaza Scrisoarea — pasiunea si inflacararea cu
care actionati ca partidul nostru sa fie si sa ramina un
partid mereu tinar, dinamic, strirts legat de mase, sa se
afirme, n toate domeniile de activitate, ca promotor con-
secvent al spiritului revolutionar, al noului, al conceptiei
Tnaintate despre lume si viata".

PUNIND 1in lumina modul magistral de conducere a
operei de edificare a noii societati, documentul omagial
evidentiaza dezvoltarea continua a democratiei muncito-
resti-revolutionare, a democratiei socialiste in tara noas-
tra, potrivit imperativului : cu popor pentru popor.

Constituie o coordonata majora a conceptiei si activita-
tii practice a tovarasului Nicolae Ceausescu grija perma-
nentd manifestata pentru punerea cit mai larga in valoare
a capacitatii creatoare, talentului si priceperii clasei mun-
citoare, a tuturor oamenilor muncii, pentru afirmarea ple-
nara a personalitatii umane in societatea noastra. Aceasta
— datorita contactului viu si permanent cu tara, prin le-
gatura_strinsa cu ntregul popor, prin prezenta in mijlocul
oamenilor, Tn toate judetele tarii, Tn unitati economice,
stiintifice, culturale, de Tnvatdmint, promovind — astfel —
in rindurile comunistilor, ale Tntregului activ de partid si
de stat un spirit militant nou, de profunda responsabilitate,
de angajare d%)liné pentru transpunerea in viata a Pro-
gramulutl partidului, a tuturor sarcinilor stabilite in ve-
derea propasirii continue a societatii socialiste romanesti.

,Romania literara"

(Continuare In pagina 2)

n pagina 3:

Telegrama  Biroului
Uniunii  Scriitorilor
adresata tovarasului

NICOLAE CEAUSESCU

Anul XVII, nr. 5, joi 2 februarie 1984

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din

Republica Socialista Romania

Inedit

ALECU RUSSO IN ELVETIA
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EFTIMIE MODALCA :
(Expozitia de arta plastica Ani de marete Tmpliniri - Sala Dalles)

Cintec de Unire

Cum, dulce, contopirile rotunde,

la ceasul armoniei promulgate

cind pe cadran si-n calendar raspunde
si-n unica-ne inima ne bate

sublima trasatura de unire

in aur trasa pe chenar subtire |

Prin iarnd, sub naluca Marii Urse,

si limpezimea zarii ancestrale,
izvoarele mutate-n timp sint surse,
mutati, in semne, anii sint anale.
Cu pajerele, capete de bouri

se contopesc Si pier ca supte-n nouri.

Nou semn heraldic, romanesc, palpita
sus, pe catarge si pe turla zvfelia

la steagul de culoare intreita,

n tara cu trei brate ca o delta —

din Milcovul sorbit pin-la emulii

de pe Cetatea aiba -a Albei iutii.

Si cerc din cerc si ring din ring de slava,
Unirea tinde catre noi si creste

pind ce-ajunge-n chip de mare grava

cu valuri vii ce sunda omeneste,

sublima trasatura de unire

cu aur trasa fntru nemurire.

AL Andritofu

Flamuri
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OU ACEEASI temeinicie este elogiatda uriasa contri-
butie pe care secretarul general, al partidului a adus-o
si 0 aduce la Tmbogatirea tezaurului gindirii social-
politice, a teoriei revolutionare a socialismului stiin-
tific, cu idei si teze noi de larga perspectiva, de o mare
estringenta si actualitate, izvorite din practica edifica-
rii societdtii socialiste in Romania, a miscarii comu-
niste si_muncitoresti, din analiza profund stiintifica,
materialist-dialectica, de. Tnaltd competentd, a fenome-
nelor vietii social-politiee contemporane. Astfel se si
explica faptul ca intreaga politicd externa a Romaniei
este legata de eforturile si initiativele presedintelui sau
— dedicate promovarii consecvente Tn viata interna-
tionald, Tn raporturile dintre state, a principiilor noi,
de relatii bazate pe deplina egalitate, respect al inde-
pendentei si suveranitatii nationale, neamestec 1n
treburile interne si avantaj reciproc, pe nerecurgerea
la forta si la amenintarea cti folosirea fortei, pe: res-
Bectarea dreptului fiecdrui popor de a se dezvolta li-

er, asa cum o doreste, fara nici un amestec din afara!

Tn acest spirit se afirma cu sporita autoritate Tn_viata
internationala initiativele si propunerile tovarasului
Nicolae CeaUseiscu pentru salvgardarea pacii, pentru a
se actiona pira nu este prea firziti in vederea Tnlatu-
rarii, pericolului nuclear, a agravarii situatiei mondiale
— initiative si propuneriapreciate cu atit mai semni-
ficative Tn contextul necesitdtii inexorabile de a se
, pune: capat. escaladarii in-a'Tnarilor nucleare)Tn Europa
— Tnarmari care .amenintd cu primejdia unui razboi
nimicitor de proportii planetare —, de a se reveni, deci,
la masa tratativelor spre a se alunge la un acord care
sa duca la realizarea unui echilibru de forte printr-im
nivel cit mat .redus al Tnarmarilor, in finalitatea unei
Europe unite, fara arme nucleare, a unei Europe a pa-
cii si colaborarii.

Pe buna dreptate, Scrisoarea omagiald subliniaza ca
politica Romaniei de pace si dezarmare, actiunile ener-

ice pe,care le desfasoara presedintele sau Tn spiritul
. Tntelegerii si colaborarii pasnice dintre natiuni au adus
tarii un.mare prestigiu international, au facut ca po-
porul nostru _sa_dobindeasca stima si prietenia sincera
a tuturor natiunilor lumii.

INCARCAT de cel mai profund adevar si respirind,
totodatd, cele mai vibrante sentimente de respect si
de iubire, documentului — multiplu reprezentativ si
pe care am Tncercat a-1 sintetiza ca o expresie majora
a starii de spirit ce a caracterizat vibratia unanima,
a Tntreguluiepopor, eu prilejul sarbatoririi omului de
omenie din. fruntea tarii —. acestui;document i s-au
alaturat mesaje de felicitari din partea a numeroase or-

anizatii de partid, de masa si obstesti, a militarilor

ortelor noastre armate, a oamenilor muncii din indus-
trie si agricultura, din domeniul stiintei, Tnvatamintului
si_culturii... Acestora li s-au adaugat — si:presa noas-
tra a Tnlesnit cunoasterea lor — prestigioase mesaje
din partea a numerosi sefi de state, conducatori de
artide s institutii, personalitati din diferite parti ale

umii.

IN CUVINTAREA sa din. cadrul sarbatoririi din ziua
de 26 ianuarie, multumind felicitarilor si urarilor
' transmise Tn cadrul solemn, tovarasul Nicolae Ceausescu
fi evidentiat ca toate succesele Tn dezvoltarea puter-
nicd a patriei noastre sint rezultatul politicii juste a
partidului nostru, al aplicarii adevarurilor generale la
conditiile concrete ale tarii noastre. Maretele realizari
in faurirea socialismului se datorese eroicei noas-

tre clase muncitoare, _taranimii, . intelectualitatii,:
tuturor oamenilor muncii, fard deosebire de na-
tionalitate, Tntregului nostru popor, care, Tn de-

plina unitate, tn. cadrul Frontului Democratiei si Uni-
tatii Socialiste, sub conducerea partidului nostru co-
munist, actioneaza cu toata ho-tarired pentru Tnfaptuirea
Programului de faurire a societatii socialiste multilate-
ral dezvoltate si de Tnaintare spre comunism. Caci —
_a subliniat ilustrul sarbatorit.—piTna ja urma, 4n.Jseaki-'
S Rl OB AL SRR IR o d AT QML RSRETRY
si mai multd hotarire pentru cresterea nivelului 'pro-
fesional, stiintific, dar. si politic, pentru ridicarea nive-
lului de cunostinte pdliti.co-ideologice, pentru formarea
©mulul nou, constructor aT socialismpiui.

Relevind necesitatea de a se actiona intens, pentru
realizarea prevederilor planului si programulul pentru
«cest an, secretarul general al partidului .a .evocat cea-
de a 40-a aniversare a revolutiei de eliberare, socialda
si nationald, ca si. cel de al Xlll-lea Congres al parti-
dului ¢® generatoare de hpi. Tndemnuri pentru perfec-
tionarea ntregii noastre activitati, . ‘

Referihdu-se la situatia
Nicolae Cteduseseu, mentionind efi desi .sint. anumite
semne — Tntre iacested, unele din cadrul Conferintei
europene tte' la Stockholm — 1n sensul credrii unor

remise pentru & se actiona in directia depasirii situa-
tiei grele care s-a creat, trebuie sa fim pe deplin con-
Jtienti ca: situatia continua sa ramind grava, Tntrucit
continud, cursa Tnarmarilor nucleare. Ca atare, este
necesar s8 se ajunga din nou la reluarea tratativelor
pentru_a. se trece la inlaturarea completa a rachetelor
cu razd medie de actiune, a celorlalte arme nucleare,
pentru realizarea, prin masuri reale de dezarmare, a
munei Europe fara arme nucleare.

Consecventa conceptiei si liniei, sale de actiune,
Romaénia se pronunta ferm ca toate problemele Inter-
nationale sa fie solutionate numai'si numai prin tra-
tative, sa se renunte ferm la calea fortei, la amenin-
tarea cu forta.

PRIN Tntreg ansamblul de manifestari, sarbatorirea
tovarasului Nicolae Ceausescu s-a constituit si Tn acest
an ca uh prilej multtolu semnificativ de manifestare
a deplinei unitati a Tntregului popor- in jurul partidu-
lui, al secretarului sau general, expresie a dragostei
si_ pretuirii, unanime fatd de conducatorul a carui
calauzire si' al carui exemplu constituie chezasia su-
prema a mersului nostru Tnainte intru faurirea desti-
nului pe care ni l-am asumat, destin generator al noii
noastre istorii.

Internationald, tovardsul
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Viata literara

n spiritul colaborarii

Marti, 31 ianuarie, a avut loc la sediul
Uniunii  Scriitorilor, In prezenta tovarasului
Dumitru Radu Popescu, presedintele Uniunii,
si a unui mare numar de scriitori, semnarea
Protocolului de schimburi pe anul in curs
cu Uniunea Scriitorilor din U.R.S.S,

Sedinta

= Luni 30 ianuarie 1984,
la Bucuresti, a avut loc se-
dinta de lucru a Biroului
Uniunii Scriitorilor, cu ur-
mdatoarea ordine ,de zi .
Informare despre actiunile
Uniunii  Scriitorilor de la.
ultima sedintd de Birou,
decembrie 1983 ; — Analiza
activitatii pe anul 1983 a
revistelor editate de Uniu-
nea Scriitorilor din Republi-
ca Socialista Romania.

Au_fost prezenti tovarasii
lon Stefdanescu, prim-vioe-
presedint-e  al Consiliului
Culturii si Educatiei Socia-
liste, Mijiai Dulea, adjunct
de sef de sectie la Comite-
tulCentral al Partidului Co-
munist Roméan,  Dumitru
Necsoiu, secretar, al Comite-
tului municipal de partid.

Au participat, ca invitati,

Protocolul a fost semnat de lon Hobana si
luri Surovtev, secretari ai celor douda Uniuni.

A fost de fatda N. A. Netosov, atasat
probleme culturale al Ambasadei Uniunii So-
vietice la Bucuresti.

cu

Biroului Uniunii Scriitorilor

consiliilor  de

redactorii  sefi,
sefi adjuncti, se-
cretarii responsabili de re-
dactie ai revistelor editate
de Uniunea Scriitorilor.

Informarea despre actiuni-;
le Uniunii Scriitorilor pe
ultima perioadd a fost pre-
zentatd de  Dumitru Radu
Popescu, presedintele 1 Uniu-
nii Scriitorilor ; Tn numele
comisiei desemnate de Birou
pentru analiza activitatii re-
vistelor, referatul-sinteza
respectiv a fost prezentat de
Laurentiu Fulga, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
lor.

Pe marginea problemelor
nscrise In ordinea de zi, la
dezbateri, au luat cuvintul
scriitorii : Letay Lajos,
Mircea Radu lacoban, Virgil

presedintii
conducere,
redactorii

»,Luna cartii la sate"

® Traditionala manifesta-
re republicana ,,Lupa cartii
la sate” a fost inauguratd
duminicd, 29 ianuarie Tn_co-
muna Cornesti, judetul Dim-
bovita si comuna Ruginoa-
sa, ]!udet,ul lasi. La Cornestl
au fost de fata : Gica Chiruy,
membru supleant al C.C. al
P.C.R., secretar cu probieme-
le de propaganda al Corni-'
tetului judetean de partid
Dimbovita» lon Galeteanu,
secretar de stat. Tn. Consiljul
Culturii- si Educatiei Socia-
liste; Niculina Costesew, pre-?
sedintele Comitetului jude-

5116, CUIBHBorghSaUERHe

-stantin, , directorul  Direc-
tiei culturii  de masa din
onsiliul Culturii si Educa-
tiei Socialiste, Victor Pe-
trese», directorul Bibliotecii
judetene Dimbovita,

De asemenea, la manifes-
tarile organizate si-au_ dat
concussul — scriitorii d\Viikeea

SAROM AT i IRRRR M-

Const. C. Turturica Ah Hai-
eu, Dan Farcas, Calin Dumt-
triu, Radu Sandulescu.

Dupa vizitafed unei expo-
«ifli de. cartep | -euprinzing-
ultimele noutati  editoriale

din tara noastrda, unde ex-
plicatiile au fost date de
Stelian Popoiag, directorul

Caminului cultural, si Tudo-
ra_ Popoiag, bibliotecara Ca-

minului cultural, a luat -cu-
vintul, in fatd unul mare
numdar de tarani  coopera-
tori, mecanizatori, elevi,
cadre didactice si alti inte-
lectuali din Cernesti, Ste-

fan Rad-itd, primarul locali-
tatii, care a infatisat, puter-
nica | dezvoltare a comunei

_ani;i socialismului (7 _ca-
mine S 2 Ci-
nematografe, peste o suta de
cadre cu studii  superioare
etc.)

A vorbit apoi Mircea San-
timbreanu, directorul Editu-
rii Albatros, care a prezen-
tat volumele de eurind apa-
rute ale scriitorilor prezenti
la aceastd festivitate. De a-
semenea, au oferit un recital

de poezie patrioticd Grigo-
re Grigore, Alexandru Du-
mitrache, Const. Manoles-

eu si poetul taran, Tn virsta
de 80 de ani, Marin Fierar,
cu totii membri ai candelu-
lui, literar ,,Cicerone Theo-
doreecu".

Totodata, Mircea. Santim-
breanu s-a intilhit cu un
mare numar de elevi si ca-
dre didactice de la una din
scolile. generale ale acestei
asezari.

= La manifestarea din co-
muna Ruginoasa au partici-
pat Alecu Floares, secretar
al Comitetului de partid_lasi,
Pavei Florea, presedintele
Comitetului judetean de
culturd si educatie socialis-
td, Gheorghe Milca, director
adjunct al Directiei cultu-
rii de. masa a Consiliului

L, sl S
concursul SCI’II?OHI ,I?l?/irgl
Cutitaru» Paul. Bajahur, ya-
sile Filip, Gloria ~ Lacatusu,
Gh. Buzatu.

Actiunea a debutat eu o
sezdtoare literara sub ge-
nericul ,,Partidului din ini-
ma cinstire”. Cuvintul. de
deschidere a fost rostit fil?

PRI Nt S

e
"rubrinzSd ?<X
etc. ee1ie

tliita cuppnzmd
F noi aparﬂ,?ipa?e edituri-

mal
tr., L
Tn -aceeasi zi, Tn numeroa-

asezari, rursle dm tata,
s-au 'desfasurat simpoZica-
ne, mese rotunde, expuneri si
dezbateri _cu privire la pro-
blemele cartii, la noua revo-
lutie din agricultura,'la noul
peisaj al satului romanesc
contemporan, urmate de re-
citaluri de poezie patrioti-
cd, expozitii de carte si pro-

I
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grame artistice.

« Comitetul de cultura sl
educatie socialista al Sec-
torului Agricol llfov, n cola-
borare cu Biblioteca ;M.
Sadoveanull, din_ Capitala,
a organizat la Caminul cul-
tural din c-omuna. Hranesti,
o manifestare in cadrul ,,Lu-
nii cartii la'sate”. Festivita-
tea a fost deschisd de Lean-
ca Stelian, primarul comu-
nei. Au participat .scriitorii
lon. G. Pana si Nicolae Lau-
dat care, din partea Editu-
rii Militare, au prezentat noi-;
le lucrari Transilvania, stra-
vechi pamint romanesc de

-ral locot, dr. in istorie llie

eausescu si Garzile patrio-
tice_de g-ral maior Nicolae
Petriceanu. A urmat un reci-
tal de poezie si muzica pa-
triotica.

Teodorescu, Vladimir Ciocov,
Corneliu Sturzii, Aurel Rau,
Emmerich  Stoffel, Mircea
lorgulescu, Ovid S. Crolimal-
nieeanu, Gabriel Dimisianu,
George lIvascu, Mircea San-
timbreanu, loan Alexandru,
Violeta Zamfirescu, Nicolae
Dan Fruntelata, Paul Everac,
Dan Haulica, Octavian Pa-
ler, Hajdu Gyozo, loanicbie
Olteanu, Gheorghe Pitut,
Stefan  Augustin  Doinas,
Mihai Ungheanu.

Tn Tncheierea dezbaterilor
a vorbit tovarasul lon
Stefanescu, Erim-vioepre-
sedinte al C.C.E.S

Lucrarile sedintei Biroului
au fost conduse de Dumitru

Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Socialistda Romania.

,Uniti Tn cuget

si-n simtiri"

.® La Combinatul de fibre
sintetice lasi, sub auspiciile
Asociatiei _ scriitorilor, s-a
desfagurat Festivalul _literar
LUnitl in cuget si-n simtiri”,
in cadrul caruia scriitori ie-
seni au omagiat 125 de ani
de la Unirea Moldovei cu
Muntenia,, patria, partidul,
pe secretarul sdu general,
tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU. Au participat:
Paul Balahur, Nicolae Bar-

bu, Al Calinescu, Vasile
Constantineseu,. ' Al.  Husar,
Grigore llisei, Vasile Miha-
esen, loanid Romanescu,
Corneliu  Sturzii si Dorian
Obreja.
Lansare’
JOis 39 ESHI-AM . 19.84,. 1-Q

aﬁﬁ““' Asociatiei  Scriitorilor

sarea, volumului DESANT 83
— Antologie de proza scurta
scrisd de autori tineri, recent
aparut la Editura Cartea Ro-
maneascd,’ Au participat cei

18 autori‘ahtologéat.i,' numerosi"

critici, literari si scriitori din
toate generatiile- Pe margi-
nea volumului au luat cuvin-
tul Constantin Join, Ovid S.
Crohmalniceanu, Bedros Ho-
rasangian, Alexandru George,
Heria Patrascu, George Cus-
narencu. si  Mireea Nedeleu.

Anunt

=  Membrii Uniunii
Scriitorilor sint rugati sa
puna la dispozitia Sec-
tiei de relatii externe a
Uniunii _cartile proprii,
pe care le considera re-
prezentative, entru a
putea raspunde diver-
selor cereri din straina-
tate, precum si. cererilor
formulate de scriitorii,
editorii si alte personali-
tati culturale care ne vi-
ziteaza tara.

C George Bacovia —
PLUMB CHUMBO. E-
ditie bilingvda romano-

portugheza; versiunea lu-
sitana, cu un cuvint al
traducatoarei, de Micae-
la Ghitescu; o prefata de

Marian’ Popa. (Editura
Minerva, 1983, 324
28 lei).

= Claudia Miillign
VREAU SA TRAIESC.

Selectie reprezentativa
din piesele si cronicile
dramatice ale autoarei,

intr-o editie Tngrijitd si
refatata de Nina Stancu-
escu. (Editura Minerva,
1983, 368 p,, 14,50 lei).
= Gheorghe Gutu
DICTIONAR LATIN-RO-
MAN. Tnregistrind apro-
Ximativ 47 000 de cuvin-
te-titlu si_ cuprinzind _le-
xicul scriitorilor latini pe
0 perioada de peste sapte
secole (sfirsitul sec, 11l
l.e.n. — inceputul see. VI
e.n.), prezentul dictionar
latin-romén este cel mai
vast din cele aparute pina
acum la nol. (Editu-
ra stiintifica si _enciclo-
pedica. 1324 p,, 180 lei).
= George Macoveseu —
SEMNUL DINTRE OCHI.
Povestiri (Editura Emi-
nescu, 219 p,, 8,50 lei).

® Ana Blandiana _
ORA DE NISIP. Aparut
in seria ,,Poeti romani
contemporani volumul
cuprinde poezii selectate
din Persoana intiia plural
1964), Calciiul vulnerabil
1966), A treia taina
1989). Cincizeci de poeme
1970), Octombrie, noiem-
brie,  deeenibrie  (1972),
Poezii 51974), Somnul diit
somn (1977), Ochiul de
greier (1981), o sectiune
de Inedite si referiri cri-
tice. gEditura Eminescu,
1983, 336 p,, 23 lei).

< Mihai Mosandrei —
ALT CER. Versuri. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
1983, 56 p.. 6 lei).

@ lon Hobana — HO-
REA.  Versuri dedicate
Réascoalei lui Horea. Clos-
ca si Crisan. cu ilustratii
de Sabin Balasa. (Editura
lon Creanga, 1983, 26 p.,
6.25 iei).

= M. Nitescu — ATI-
TUDINI CRITICE. Vo-
lumul eunrinde sectiuni-
le . Constiinta critica,
Revansa imaginarului,
Repere critice, Eseuri,
Diverse. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 332 p.,
14 lei).

= Elena Ghirvu Calin
— CUM TRECE TIMPUL.,
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, 238 p,,
12,50 lei).

& Virgil Mazilesc»
GUILLAUME  POETUL
SI ADMINISTRATORUL,
Versuri. Un nou volum al
oetului, (Editura Cartea
omaneasca, 1983, 34 p.,
5 iei).
= Ai. Hanta
TEMPORANUL (1881—
1891). Avind subtitlul O
revista asa .cum & fost,
cartea investigheazd mo-
nografic una din principa-
lele publicatii ale secolu-
lui trecut, (Editura Alba-
tros, 1983, 278 p., 13,50 lei)

= H. Salem AU-
DIENTA IN CER. Po-

vestiri  umoristice ; _al
1VV-lea volum de povestiri

Si schite satirice. (Editu-

— CON-

ra Eminescu, 1983, 293

p., lei 8,50).

« Mihaela - Andreeseu
MARIN - SORESCU.

. Instantaneul critic" dedi-
cat scriitorului este struc-
turat n capitolele : Evo-
lutia previzibila si evolu-
tia imprevizibila.” Logica
viului, Starea de epic,
Omu) ea spectacol, Tradi-
tia ‘traditiei si traditii-,
contestdrii,  Bibliografie.
gEditura Albatros, 228 p.
25 lei).

® Mihai Duteseu
MUZEUL DE CEARA. Al
noulea volum de versuri
se adauga celor trei ro-
mane ale autorului. (Edi-
tura Eminescu, 1983, 86 p.»
8,75 lei).

® Viorel SAmpetrean —
AMIAZA LUl EMPE-
DOCLE. Versuri urmind
celor din Vard de amiaza

(1978).  (Editura Cartea
Romaneasca, 1983, &) p.,
8,25 lei).

® Radu Sergiu Ruba —
SPONTANEITATEA IN-
TELEASA. Versuri. Vo-
lum de debut. (Editura
Cartea Romaneasca, 1983,
68 p., 7,50 lei).
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TELEGRAMA

Tovarasului NICOLAE CEAUSESCU,

Secretar general al Partidului Comunist Roman,

Presedintele Republicii Socialiste Romania

MULT STIMATE $I IUBITE
TOVARASE NICOLAE CEAUSESCU,

Cu prilejul zilei Dumneavoastra de nastere si ai celor
peste cincizeci de ani de activitate revolutionara,
scriitorii  Romaniei Socialiste, al carei stralucit ctitor
sinteti, vin, alaturi de Tintregul nostru popor, si va
aduc fierbintele lor omagiu si marturisirea netarmuri-
tei dragoste pe care cu permanentd v-o pastreaza.

Ne exprimam si de data aceasta, mult stimate
tovarase secretar general, intregul nostru atasament si
pretuirea sincera fata de politica stiintifica, profund
umanista, pe ale carei generoase principii diriguiti edi-
ficarea vietii noi in tara noastra. Pentru nemaiintilnitul
avint al dezvoltarii economiei, pentru continua grija cu
care vegheati la cresterea conditiilor de viatda a tuturor
celor ce muncesc, pentru anii de maretie pe care i-ati
dat natiunii romane, ne exprimam aici intreaga grati-
tudine, convingerea ca numai avindu-va pe Dumnea-
voastra in fruntea noastra, cirmaci iscusit si iubitor de
patrie, destinul Romaniei de azi se Tmplineste cu stra-
lucire. De asemeni, la aceasta zi Tnhaltd si luminoasa,
glasul poporului roman se aude, alaturi de glasul
multor popoare, laudindu-va faptele de pace, convinsi
fiind ca lupta Dumneavoastra, pentru salvgardarea
umanitatii de la abisalul pericol al razboiului nuclear,
poate si trebuie sd izbindeasca. Ne mindrim ca vocatia
pentru coexistentd, colaborare si prietenie a poporului
nostru are in persoana Dumneavoastra una din figu-
rile cele mai proeminente ale istoriei, ne mindrim ca
prin cuvintul plin de grija fata de viitorul lumii con-
temporane, Roménia este mereu mai cunoscuta si mai
in demnitate in fata celorlalte natiuni.

Mult stimate tovardse secretar general, la aceasta

minunatd sarbatoare a zilei Dumneavoastra de nastere,
zi scumpa tuturor cetatenilor patriei, scriitorimea ro-
mana va aduce — in semn de aleasa cinstire — toate
implinirile din creatia literara, Tmpliniri In care se
reflectd, ca intr-o oglinda de suflet, marile transfor-
mari si mutatii de constiinta petrecute in societatea
noastra socialistd, ca urmare a permanentei deveniri
roméanesti. Epoca Ceausescu este si epoca unor mari
izbinzi in creatia literara, creatie care a beneficiat
si  beneficiaza din plin de generoasa si stralucita
Dumneavoastra indrumare. Pentru toate  acestea,
scriitorii din patria noastra - romani, maghiari, ger-
mani, sirbi si de alte nationalitati, — va multumesc
din adincul inimii, asigurindu-va si pentru viitor de n-
treaga si sincera lor gratitudine. Ne vom stradui, mult
iubite si stimate tovarase Nicolae Ceausescu, sa dam
culturii romanesti si de acum Tnainte opere trainice,
inspirate din lupta eroicA a poporului nostru, opere
care, reflectind timpul de fata, sa reziste prin valoa-
rea lor timpului care vine. Vom raspunde in felul
acesta indemnurilor fierbinti pe care, la Consfatuirea
de la Mangalia cit si cu alte prilejuri, le-ati adresat
cu incredere si dragoste tuturor creatorilor de valori
spirituale.

in acest lanuarie de luminoasa unire a tuturor con-
stiintelor intr-una singurd, aceea a iubirii de tara, va
rugam, mult stimate tovardse Nicolae Ceausescu, sa
primiti respectuosul nostru omagiu, urarea fierbinte de
viatad lunga si plina de marete nfaptuiri, mereu fin
fruntea partidului si statului nostru, spre fericirea na-
tiei roméne.

BIROUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

VLADIMIR SETRAN : Santier
(Expozitia de arta plastica Ani de
marete Tmpliniri - Sala Dalles)

De astazi

Tnchina vorbei duhul padurii, luciul spadei,
Si iesi din valea strimta in jos, mai catre Jii,
lar In rostogolirea pietroaielor Posadei

Sa lasi hotare drepte, sa cauti marturii.

Da pinteni sa te-ajunga la tarmuri asfintitul,
Prin baragane, fulger sa-ti fie orice gind.
Du vestea, fii intfiul, si-asteapta cuvenitul
indemn al cinei tale, In casa ta, flamind.

De miine scoate-ti plugul din sopru si ascute-i
La fierarie fierul cel lung si fierul lat,

Sa-i fie de mirare si ei, necunoscutei,

Un om din oastea tarii si-a neamului Barbat.

Ramiie calu-n voie sa pasca iarba grasa,

Tu mina-ti turma-n locuri de umbra si popas,
Si ia pe linga tine un cline mai de rasa
Cind o sa-ntirzii pina dincolo de Ispas.

Si vezi sa fie carul legat cum se cuvine,
Pe rotile mai slabe Tncinge rafuri noi.
De astazi Basarabii te stiu aici pe tine
Urcat in stema tarii sub arsite si ploi.

De azi, pamintul singur credinta lui sa-ti deie,
Fintinile din cumpeni ti-arate cerul sfint,
Albinele sa-si verse dulceata din stiubeie

Aici linga hotarul de ape si pamint.

Doar cind la drumul mare vei auzi ca suie
Puhoiul la hotare intors ca-n alte dati,

la cornul din perete, caci alta cale nu e,
Si-ntoarce-te la oaste sub ziduri de cetati.

Si suna sa se-auda si-ncearca buza spadei,
Si-n gindul tau sa sune si dincolo de Jii,
De-atunci, rostogolirea pietroaielor Posadei,
Caci alta soarta, tara sa-si afle, nu mai stii |

lon Horea

/

Literatura si educatie

MAGINEA eroului multidimensio-
nal, exemplar, conceputda in con-
sonanta cu silueta eroului real,
Tnnobileazda pagina de proza,
valideaza conflictul dramatic, si oxige-
neaza sistemul vascular al versului. Tnsu-
matd, creatia literara actuala se constituie
Tntr-o amplda cintare a patriei. Pentru
omul de condei, nu este mindrie mai marc
decit aceea ca ,prin toate manifestarile
sale, sa serveasca educarii revolutionare,
formarii omului nou“, asa cum arata to-
varasul Nicolae Ceausescu la_Consfatuirea
de la Mangalia. Este un deziderat la care
fiecare scriitor aderd cu patos Tnalt.

Liniile de forta ale creatiei literare sint
multiple, efectul educativ direct fiind una
dintre ele. Dar toti scriitorii nostri veri-
tabili ar aseza In fruntea cartilor lor
aceasta sintagma-deziderat : ,,Sa fie rumi-
nilo'r spre Tnvatatura !“, ca sa folosim cu-
vintele unui Tntemeietor, modestul tipo-
graf Coresi, pe care un distins carturar 1l
socoteste mane cit un academician.

Tn perspectiva Tnrauririi educative, lite-
ratura populard ofera citeva aspecte inte-
resante. Toald creatia noastra folclorica,
clasificata in antologii sau pur si simplu
circuited ,,in lume", a germinat si a durat
sub semnul valorii. Cum s-a facut selec-
tia ? Folcloristi reputati au formulat ipo-
teze si au analizat fenomenul cu toata
atentia. Tn orice caz : geniului creator al

poporului i-a corespuns simtul selectiv al
valorii. Nu s-a vorbit si nu se va vorbi,

desigur, de o critica popularda asa cum se
vorbeste de o creatie populara. Dar crite-
riul selectiv, ca atare, ,,alesatura” cu gust
au functionat. Pastrind ta patrimoniul sau
spiritual valori estetice, poporul s-a edu-
cat pe sine fara Tintrerupere. Cum ne
educd superba Mioritd ? Cercetdtorii au
indicat, Tn textele celor peste 700 de va-
riante ale baladei, o problematicd vasta,
de la aspectele metafizice (viziune a lu-
mii, alegorie a mortii, sentimentul legatu-
rii cu natura, ritul nuntii postume etc.) la
cele economice (rivalitati Tntre pastori,
miscari de transhumantd, episoade din
timpuri_arhaice etc.). Dar nraurirea sub-
stantiala deriva, dincolo de orice contro-
versa de interpretare, din frumusetea sti-
hului, din fiorul tesut inf.r-un univers
transfigurat cu o Intuitie rard. Dacd din
pluralitatea de mesaje pe care le contine
varianta Alecsandri a Mioritei am alege
numai unul, anume ,vointa pastorului de
a schimba sensul destinului sau“ — cum
afirma Mircea Eliade — ar fi suficient sa
ne ddm seama ca In_Romania, ,pe-0 gurd
de rai", a inflorit o idee mareata ! Adinca
Tnriurire a unei creatii de asemenea an-
vergura nu mai trebuie demonstrata. Nu
altfel stau lucrurile, Tn perspectiva efec-
tului educativ, cu alte creatii populare de
valoare. Mesterul Manole implica, Tntr-un

text poetic de mare expresivitate, Tnsasi
conditia creatiei durabile : sacrificiul.
Creatorul popular individual, pentru care
atributul anonimatului ni se pare impro-

priu si inexact, este educator al colectivi-
tatii. contributor generos la Tnfrumuseta-
rea launtrica a generatiilor succesive.
Ne-am referit la creatii ample. Dar o di-
dactica indiscutabild e de gasit in toate
genurile folclorului literar, de la céntecul

e dragoste la strigatura, de la legenda la
basm, de la bocet la ghicitoare. lata elo-

iul tineretii frematatoare continut numai
in citeva stihuri : ,,Cine-i tTnar si voinic/
lese noaptea la colnic, / Fara par, fara ni-
mic, 7 Fara palos nici pistoale / Numai cu
palmele goale !I“ Si tilcul din slovele pu-
tine ale unor proverbe : ,E mai usor a
rani, decit a vindeca" ; ,Limba taie mai
rau decit sabia" ; ,,Nevoia te duce unde nu
ti-i voia".

Sub raportul efectului educativ, situatia
operelor cu paternitate certd prezintd re-
lativ aceleasi fatete. Tn spatiul literaturii
romanesti ,culte”, selectarea valorilor s-a
constituit, de la o anumitd epoca, Tntr-un
organism cu rigori si flexibilitati armoni-
zate de o dialecticd specificd. Sfarsitul de
veac trecut, cu junimismul si alte miscari
de idei literare, iscdleste de fapt actul de
nastere al criticii ca institutie de prospec-
tare a Valorii estetice. Maril nostri clasici,
Eminescu, Maiorescu, Creangd, Caragiale
au fost recunosciiti de multa vreme drept
dascali ai poporului. ,,intelepciunea” scri-
sului _lor nu este altceva decit atributul
valorii specifice, singura care fertilizeaza
spiritele si care, istoriceste, strabate epo-
cile. Nu este o tatimplare, ci un fapt de
ordinul necesitatii, ca Mihai Eminescu,
scriitorul cel mai mare al roméanilor, este
si educatorul eficace al poporului roméan.

El ne incintd sl ne instruieste prin Floare
albastra si  Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie, ne emotioneazd si ne Tinflaca-

reaza prin Venere si Madona si Scrisoarea
111, ne ajutd sa contemplam rotitoarele
angrenaje ale cosmosulul_ prin Luceaférul
si Povestea magului calator in stele) ne
Indeamna sa traim, sa iubim si ne Tnvata
chiar sa& murim prin O céalarire Tn zori»
Lacul si _Oda (in metru antic)... Opera
eminesciana este argumentul suveran, Tn
aria literaturii noastre, cum ca simburele
i)_ed_agogic al operei de arta e de gasit Tn
imitele valorii artistice.

Generatii dupa generatii s-au edificat
moral, si-au modelat fiinta interioara la
lumina operelor noastre veritabile: O
samad de cuvinte. Istoria ieroglifica, Po-
vestea vorbii, Roménii supt Mihai Voie-
vod Viteazul, Sburatorul, Fat frumos din
lacrima, Amintiri din copilarie, O scri-
soare pierdutd, Plumb, Poemele luminii,
Baltagul, Cuvinte potrivite, Enigma Otilici
si multe altele. Cum educd, asadar, un
scriitor ? Prin durabilitatea operei sale,
prin individualitatea sa care izvodeste
nestemate de gind si de sentiment. G. Ca-
linesou afirma: ,,Un geniu este, de plinge
sau de ride, un gi.nditor care lasd o dira
sonora de foc pe traiectoria lui cosmica,
dind o lectie de constructie umanitatii”
(s. n.). Putem afirma fara ezitare, asa
cum am facut-o cind ne-am referit la li-
teratura populara, ca si prin creatia ,,cul-
ta" poporul se educa pe sine. Scriitorul
iesit din popor patrunde, prin opera sa
viabila, in sufletul poporului. Versul cos-
bucian sintetizeaza acest adevar : ,,Sint
suflet in sufletul neamului mcu*.

Edificarii spirituale a omului nou Ti slu-
jeste, cu toate puterile sale, literatura co-

lon lotreanu
(Continuare in pagina 7)



EDITII

JJurnalul™ lur Rebreanu

““\NCEP acest jurnal cu gindul

sa-mi spun aici tot ce am n

nima si-n suflet — o spove-

fv _danie pentru mine

care altfel n-ar fi posibild. La o anume
virstd ncepi sa-ti dai seama cit esti de
sm?ur in lume ca om sau ca individ, Tn
realitate nu exista nici rude, nici prieteni
cu care sa poti fi intr-o adevarata si de-
savirsita comuniune sufleteasca. Trebuie
sd intelegi cad menirea omului  (dealtfel
cred ca si a oricdrei fiinte vii? este sa
ducd singur o viatd in fond solitara [...].
Tnsemnarile pe care le voi face aici as
dori sa fie o Tncercare de patrundere n
mine Tnsumi, lentd, necrutatoare, franca
si de absoluta sinceritate".' L

Cu aceasta marturisire caracteristica si
caracterizanta isi Tncepe Rebreanu la_ 24
iunie 1927 jurnalul sau, a cdrui aparitie
— datorita stradaniei Puie! Florida Re-
breanu si a lui Nicolae Gheran — la a-
proape patru decenii de la moartea scrii-
torului constituie, fara ndoiald, un mare
eveniment literar . Despre jurnalul lul
Rebreanu se discuta de multa vreme'. in
197.3 se publicau n ,,Luceafarul fragmen-
te din anii 1927—1923 Tnsotite de o prezen-
tare a regretatului Mihai Gafita. aritia
acestui jurnal a fost asteptata cu interes
justificat. Tentative pentru publicarea lui
au fost facute Tn acest timp, céut.indu-se
formule si modalitati potrivite. Acum citi-
va ani, Editura Sport-Turissm a anuntat
aparitia acestui jurnal, pregatindu-1 pen-
tru tipar. 'intimplarea a facut sa fi citii
si eu acea Versiune (mult, din pécate,
amputatd) si .comparind-o cu aceasta, care
vede acum lumina_tiparului, pot spune,
in perfecta cunostinta de cauza, ca era
necorespunzatoare Tn toate compartimen-
tele ei. Asteptarea a fost de asta data
benefica. Nu numai pentru ca textul
acestui prim volum din jurnal e restituit
in forma sa integrala, dar si pentru ca
formula in care apare (comentarii si
addenda) il lumineaza cum se cuvine si
1l Tntregeste in chip necesar. Par vom re-,
veni la aceasta chestiune care nu este
numai de ordin metodologic.

Atunci citid, ,Th: 1927, a decis' sa-si scrie
jurnalul, Rebreanu nu avea. in literatura
noastra maodele ale genului. E drept ca.in
acelasi ari 1927 apar in cinci masive
tomuri Notele politice ale lui Al. ftlarghi-
loman. Dar, e greu de presupus ca ele au
constituit un model osibil pentru Re-
breanu. De abia in 1931 apare primul vo-
lum din Memoriile iui N. lorga, .iar iri 1937

rimul volum din Tnsemnarile_zilnice ale
ui T. Maiorescu, Tntr-o formula vag apro-

*) Liviu Rebreanu. Jurnal. |, Text ales
si Stabilit, studiu introductiv de PuiaFio-
rica Rebreanu, Addenda, note si comen-
tl%lgi de..Nicolae Gheran. Ed, Minerva.

I

REVISTA REVISTELOR

~MANUSCRIPTUM

m A APARUT nr. 4/1983 al revistei
~-Manuscriptum”, cuprinzind, cum sintem
obisnuiti din partea acestei reviste de {ti-
nutd, un_numar important de documente
inedite si comentarii pe care, de aceasta
data, trimestrialul  Muzeului literaturii
romane le-a grupat, in linii mari, sub ge-
nericul a doua teme majore, ilustrind ast-
fel evenimentele omagiale ce au marcat
sfirsitul anului trecut © Tmplinirea a 100
de ani de la aparitia editiei Maiorescu a
volumului de Roesii eminesciene si Tm-
plinirea a 65 de ani de la realizarea Sta-
tului unitar roman.

Petru Cretia, cel ce astazi, cu acribie si
competentd, continua alaturi de altii ane-
voioasa munca de editare critica integrala
a_operei lui Eminescu, pune la dispozitia
cititorului o suma de marturii cu privire
la_editia prinoeps si la celelalte zece ur-
maitoare <1883—1913), scoase sub Tngriji-
rea lui Titu Maiorescu, marturii extrase
Tn majoritate din Insemnarile zilniee ale
corifeului de la Junimea. Alte ipostaze,
ce_structureaza ideologia Iui Eminescu_si
ludrile lui de pozitie Tn domeniul socio-
politic, ne sint relevate de catre D. Vata-
maniuc prin comentariul si notele sale la
-un articol despre credite si societatile de
credit (aparut in ,, Timpul®, iulie 1881). si
de catre G. Pintea_ care translitereaza,
traduce si prefateaza- citeva ,,pagini ger-
mane™ ce cuprind note despre istoria mo-
derna a statelor europene. In acelasi sens,
extrem de interesanta este si o sci'isoare

Tnsumimodele.

piata celei adoptate de autorul lui lon,
Asadar, e drept sd se spuna ca Tn redac-
tarea jurnalului sdau Rebreanu nu a urmat

e. Dealtfel, nici nu avea nevoie.
Nu-1 interesa aici_nici compozitia, nici
literaturitatea, nici stilul. Simtea pur si

simplu nevoia automarturisirii ‘sincere, a |
introspectiei, a meditatiei  Tnsingurate,
poate chiar a unei defulari de chinurile
existentiale sl de cele ale creativitatii. E
drept cad insemndri jurnaliere facuse si
mai Tnainte. Tntr-un loc marturiseste ca
iri anii neutralitatii isi tinea uri fel de
Jurnal al zvonurilor", confiscat la o per-
chezitie, urmata de o arestare, Tn vremea
(1917) ocuparii Bucurestilor de catre tru-
g_ele germane. Acesta s-a pierdut, proba-
il, definitiv. Alte citeva, razlete, faglnl
de jurnal din 1916 si, respectiv, 1923 ~au
fost descoperite si se publicd acum_ in
Addenda volumului pe care il comentam.
Asadar, decizia din 1927 are precedente Tn
laboratorul scriitorului. Tntrebarea, fireas-
cd, e de ce s-a hotarit acum ,sa-si tind"
cu regularitate jurnalul? Credem ca pe
linga nevoia imperioasd, mentionatda mai
Tnainte, a automarturisirii ar trebui luata
in considerare si o altd motivatie : con-
stiinta valorii sale. Scriitorul de 42 de ani
era autorul a patru romane, dintre care
doud capodopere ale genului Tn literatura
romana (lon si Padurea spinzuratilor), al
citorva nuvele de exceptie, terminase toc-
mai Ciuleandra (despre care aflam, refe-
riri semnificative Tn primele pagini ale
jurnalului), lucra la Metropole, Craisorul,
si se pregatea pentru Rascoala. Avea
..dreptate sa considere ca trebuie sa lase
posteritatii un document revelator al de-
venirii sale. Devenirea unei mari perso-
nalitati, vazutd —!cu franchete — din in-
terior. Din interiorul unei constiinte zbu-
ciumate care, In pofida staturii sale im-
punatoare (sau tocmai de aceea!), a fost

;supusa unor mari Tncercari. A fost o de-

cizie Tnteleapta datorita careia literatura
memorialisticd roméneasca a dobindit o
capodopera care nu poate fi asemuita, ca
Tnsemnatate, decit cu jurnalul lui Maio-,
resca si cel, mai recent publicat, al lui
Galaction.

Destinul a voit ca la relativ, putind vre-
ms dupa ce Tncepuse sa-si redacteze jur-
nalul, scriitorul s& fie. vreme de . vreo
floi-trei arii, _tinta unei vitriolante cam-
panii_de presd, urmarind naruirea presti-
giului sdu. Cum la sfirsi'tul lui noiembrie
1928, sub guvernul national-taranist al lui
Ivliiu Mariiu, marele scriitor a dobindit"
doua importante demnitati culturale (di-
rector al Teatrului National din Bucuresti .
piha la 1 ianuarie 1930 si director &l ,,Di-,
rectiei Educatiei Poporului" -pfha in ia-
nuarie 1931), inamicii — nemultumiti! —
au pornit ostilitati de anvfefriura. Campania
Tmpotriva saa dus-o mai ales dreapta si
extrema dreapta romaneascd; Nichifdri

® .lui Eminescu
Mpriana 'Petrescu-Popa. |

Documentele referitoare la Unire si la
atitudinea unor mari carturari si patrioti
fatd de _istoria neamului sint precedate de
0 scurta .incursiune istoricd, a RO l«n Ar-,
deleanu in articolul Faurirea statului na-
tional unitar roman, loan Chindrls, 1n-
tr-un_preambul la o opera pe nedrept data
Uitarii-  (Istoria, lucrurile si intamplarile
romanilor de Samuil Micul, pledeaza pen-
tru revalorizarea contributiel Scolii arde-
lene la istoriografia neamului si Tsi Tnta-
reste argumentatia prin trasliterarea capi-
tolului 12 (tom. 1) al sus-numitei lIstorii,
capitol ce trateaza despre domnia lui
Mihai-Voda Viteazul. Corespondenta .din
1918 intre N. lorga si_ Al. Vlahuta (cu o
introducere de Petre Turlea), raportul lui
B.P. Hasdeu Despre organizarea Si com-
pletarea BibliO'tecei Naciunali (comenta-
riu de Stancu llin) si referatul lui V. Par-
van, pe care, comentindu-1, M. Coloscenco
il subintituleaza = ,Baza morald a Vvietii:
noastre politice si culturale e formata din
constiinta despre continuitate”, argumen-
teaza imaginea unor intelectuali implicati
n evenimentele epocii. Lupta pentru
unire si constiinta unitatii de neam sint.
completate de" ecourile, .internationale,
strinse din_documente ale.vremii de catre
Lidia Mihdilescu si Emilia Postarita.

n prelungirea numerelor anterioare)
revista continua publicarea unor scrieri
de. mare valoare : Doctrina substantei de
Camil Petfescu (capitolul 11, text sta- ,
bilit de C. Noiea si V. Dem. Zam-
firescu, cu un articol _introduc-
tiv. semnat de Dumitru Ghise) si
Romanul adolsoentului miop de Mircea
Eliade (cu o nota de M. Handoca). Vasile
Sandu ne propune o revenire la Tnceputu-

tradusa si ".adnotatd "de .'l

Crainic, Pamfil Seicaru. _viitorul gardist
G. Gregorian in citeva dintre publicatiile
lor oficiale (,,Curentul”, ,,Gindirea". ,,Uni-
versul™. ,,Calendarul™ etc.). La Tnceput Re-
breanu a tratat faptul cu ‘indiferenta. Apoi
a realizat pericolul si la 27 februarie 1930
scria, tulburat, Tn jurnal : ,,Sint cel mai
atacat om din Romania. Atacuri murdare
care atenteaza mereu la_cinstea mea, la
descalificarea mea. E vadit cd se cauta

pur si simplu_scoaterea mea_ din viata
publica...". " Prigonitorii sai Ti contestau
patriotismul, 1l calificau de tradator si

rau roman, 7l acuzau de escrocherie si
frauda. Utilizau; deci, elemente obisnui-
te Tn recuzita de calomnii ale dreptei
si extremei drepte. Desi, in replicd, s-a
produs memoriul de solidarizare cu
marele romancier a 92 de scriitori
si oameni de culturd, publicat Ila
23 februarie 1930 si, . paralel, au
fost publicate protestele multe
— ale presei de stinga, , .ultra-
nationalistii  1si_ continuau, tot _mal
furibunzi, atacurile, urmarind demiterea
lui Rebreanu din conducerea ,,Educatiei
poporului” si din presedintia Societatii
Scriitorilor Romani. Din fericire, nu_au
reusit. Si aceasta tocmai datorita solida-
rizarii cu romancierul a opiniei publi-
ce. democratice. Scandalul s-a mai po-
tolit de abia dupd citeva bineveni-
te 1 interventii ale lui Rebreanu. 1n
aprilie 1931, in care raspundea  lui Ni-
chifor Crainic, dezvaluind opiniei publice
cauza acestor atacuri, turpitudinea mo-
rald a liderului ortodbxist si lamurind —
iritat — ceea ce era considerat de adver-
sar a fi ,trecutul tenebros al lui Rebrea-
nu". Ar fi trebuit sa o facd, desigur, mai
devreme, scriind si volumul Spovedanii,
al carui plan si Tnceput e reprodus de
editori Tn addenda_volumului. Dar a fost
prea scirbit, negasindu-si (de aceea?)
energia  necesara scrierii acestei carti.
Oricum 1nsa, jurnalul pastreaza pentru
posteritate suferintele Tndurate, Tn acei
ani. din partea dreptei si extremei drepte,
de aceasta constiinta leala care a fost Li-
viu Rebreanu. lar ‘aceste Tnsemnari, Tm-
preuna cu cele despre chinurile creatiei
Si cele legate de Tnfruntarea greutatilor
materiale de tot soiul, sint— cu'siguranta
— cele mai tulburadtoare pagini ale aces-
tui pasionant jurnal. Si_regret mult ca
spatiul nu-mi ingdduie s& intru n detalii
pentru a-mi demonstra afirmatia,

UM spuneam, pentru publicarea
acestui jurnal trebuia gasita cea
mai adecvata formula. Ma voi
= explica deindata. Dar. mai Tnainte,
trebuie 'sa spun ca aceasta nu puteau s-0
daca: decit Puia Florica Rebreanu. care cu-
noaste bine arhiva parintelui ei. si editorul
lui Rebreanu, Nicolae Gheran. fard Tndoia-
l1a cel mai autorizat cunoscator al biografiei
si_bibliografiei romancierului. Pare sur-
prinzator, la prima vedere, ca pentru a
publica jurnalul unul scriitor trebuie ga-
sita o formuld potrivita; La urma urmei,
ni s-ar putea replica, e suficient sa se
reproduca — corect si integral — caietele
jurnal cu necesarele adnotari. Tn cazul
ocestui jurnal, lucrurile sint mult mai
complicate. Si aceasta pentru, ca jurnalul
lui, Rebreanu e Tnceput tirziu, la 42 de
arii, dupa ce ajunsese n culmea gloriei li-
terare, iar notatiile sint lacunare, exis-
tind. — din pacate — interstitii de luni
cind Tnsemnarile lipsesc (din motive care
nu :pot fi elucidate aici). Aceste lacune
irebujau. suplinite pentru a oferi o ima-
gine concludenta despre- devenirea ilus-
frului prozator. Ce sa mai spunem de ab-
solut necesarele adnotari, fara docare
textul bropriu-zis ramine adesea fara
deslusirim «-

tite dramaturgiei romanesti rezentin-
dii-rie un fragment din comedia Nicso-
rednu de Matel Millo, iar $t, Voicu aduce
cateva precizari interesante despre ,,cazul

Arghezi" si mult discutatul articol Poezia
putrefactiei si  putrefactia poeziei. La,
»dosarul ,uhei existente” Claudia Dimiu

aduce Tn .discutie personalitatea lui G.M.
Zariifirescu Tn ipostaza de consilier literar
si de presd. Mai mentionam : ,fisele de
lecturd™ ale llenei Ene despre lon Crean-
ga, documentarul .Constandinei Brezu
despre lon Vinea sl ,,Contimporanul”, Tn-
smnarile lui Fanus Neagu despre Mihail
Sadoveanu, scrisorile lui 1, Heliade-Radu-
lescu catre George Barit, ALA. Philippide
catre Herman ; 1Suchier. ;si Stefan Zweig
catre O.W. Cisek (prezentate de M. An-
gheleseu, T. Oprisan si, respectiv, loana
Cisek), cit si obisnuitele rubrici de dezba-
teri si mentiuni. La acestea se adauga un
supliment in memoriam Alexandru Oprea,
intreg acest numar din ,,Manuscriptum”
fiind, Tn fapt, un frumos omagiu final
adus celui disparut care timp de multi ani
a fost directorul  Muzeului literaturii
roméane si al revistei ,,Manuscriptum®.
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m REVISTA timisoreand Tsi continua,
.meritoriu, seria_noud, cu o cronica lite-
rard . substantiala (Cornel Ungureanu si
Mirieea Mihaies), o paq_iné de critica_ (Ma-
rian Odangiu, ~ Pia eodorescu-Brinzeu,
lleana_Pintilie),- un interviu care-1 im-
Bo_st_azmzé pe Mircea Tomus criticul, pu-
licistul, romancierul (,,judecate, cea mai

Eminentul editor al lui Rebreanu, care
este Nicolae Gheran, a stiut — si de asta
data — sd gaseasca solutii utile. Mai ntii
am mentiona ca are meritul de a fi des-
coperit si integrat aici ceea ce a intitulat
,Jurnalul de la vie", adaugind, din aces-

te caiete, Tnsemnarile scriitorului din
iunie-noiembrie 1935 Tn acest fel s-au
restituit cititorilor si aceste  Tnsemnari

jurnaliere ale lui Rebreanu (in prima ver-
siune a jurnalului pe care — cum spu-
neam — am citit-o, lipseau). Apoi, a
adaugat o selectie masiva (oeupind aproa-
pe jumatate din spatiul volumului) de
addenda Tn care a inclus toate marturisi-
rile scriitorului (de la Marturisiri din 1932,
la cvasiunanimitatea interviurilor, de la
Tnceput pina in 1935, unele pagini jurna-
liere razlete, textele unor conferinte, din-
tre care am _aminti cele intitulate Alte
marturii. ,,Rascoala™ si Liviu Rebreanu
Tsi_povesteste viata eu prilejul Tmplinirii
a 5(5) de ani.) in acest fel jurnalul a fost
Tntregit Tn mod fericit. Am mai adauga Ci
Addenda se'citeste cu aproape acelasi
interes sa si Jurnalul .Cit priveste adno-
tarea prin comentarii si note a jurnalu-
lui sau a addendei, Nicolae Gheran s-a
Tntrecut pe sine. Aflam aici nu numai
note de informatie — utile si_binevenite
— dar si clarificari, rectificari, toate de
o valoare inestimabild. Si ele sint atit de
multe, substantiale si lamuritoare incit,
eadesea, Tmpart pagina eu textul lui Re-
breanu. Si e necesar sa spunem, nimic nu
e pedant si de prisos, dovedind laudabila
cunoastere nu numai a vietii si_operei
scriitorului, dar_ si a epocii. Citite  eu
atentie, abia daca am, gasit ici-colo cate o
lacuna informativa, la unele note. Nu se
dau; de pilda, datele biografice la unii
scrittori ~ (Gh. Nichita, Simionescu-
Rimniceanu, Pompiliu Péltinea, Al. Rally)
sau oameni politici proeminenti (lon Ra-
dueanu, Virgil Potirca, lile Lazar, Ernest
Ene, lon Hudita), iar despre Simion Min-
drescu nu se spune ca a fost si un repu-
tat germanist, fiind citeva decenii seful
catedrei de germana la Universitatea din
Bucuresti. Dar aceste lacune sint lipsite
de importantd. N-am avut posibilitatea sa
colationez — cum procedez deobicei —
textul jurnalului cu manuscrisul, pentru
cd acesta nu se afla Tn depozitarea unui
fond public. Sper, de aceea, ca textul r&-
mas_ de la Rebreanu e transcris corect.
Omisiuni — am fost asigurati — nu au
fost; operate, Oricum, niciunde nu am
ntilnit — din fericire — crosetele abuzi-
ve. Ceea ce e extraordinar!

ri doua rinduri (in frumosul studiu in-
troductiv al Puiei Florica Rebreanu si n
nota editiei semnata de N. Gheran) ni se
spune ca forma actualda a jurnalului este
doar Tnceputul actiunii'sale de publicare.
Precizarea ar putea Tnsela. De aceea, ne
grabim sa o lamurim. Nu e vorba de pu-
blicarea Tn viitor a unei alte versiuni.
Cum posibilitatea gasirii_si a altor caiete
jurnal pare a fi exclusa, aceasta forma
a jurnalului, reconstituita de cei doi edi-
torii este si cea definitiva. Editorii se
refera la faptul ca viitorul apropiat tre-
buie sa ne puna la dispozitie cel de-al
doilea volum al jurnalului si, apoi, inte-
grarea lui Tn corpul editiei Opere. Atit si
nimic mai_mult. Sa asteptdam deci cu in-
teres aparitia, Tnca Tn acest an, al celui
de-pl doilea volum, Tn aceeasi formula si
cu textul ramas integral. Pina atunci, nu

mavem decit sa salutdm, recunoscatori, ma-
rele eveniment literar care este publica-
rea: — pentru prima oara — a jurnalului

unuia .dintre scriitorii nostri fundamen-
tali!

Z. Ornee

i

i
frecventa care se aude sl carie, vd »g
sa-mi permiteti s-o spun cu toatd since-
ritatea, mi se pare simplista, este Urrila-
toarea : mare curaj pentru un «ritte sa
scrib un  ranan' sl mai ales sft-1 publi-
ce..;") si o interesantd dezbatere cu tar-
hitecti, scriitori, sculptori, despre noul
cen,tru al Timisoarei.

Cronica teatrala (Uzica Mihut) e con-
fuza - se spune cd un spectacol aradean e
,0 lecturda monotona pe alocuri”, rezultand
ca ,,meritul este al regizorului dair sl al
scenografului”. Tn ce ar consta meritul
scenografului (deoarece cu acela al regi-
zorulul ne-am lamurit) ? Meritul soenO'

rafului e cd a creat un cadru care ,,...a
acut posibila caligrafia unor destine uma-
ne <ie ieri Si de azi". Tn concluzie, pentru
a se spori confuzia, aflam ca, fara a fi de
referintd, spectacolul ,marcheazd reala
profesionalitate a teatrului aradean". Oare
cum o fi in realitate acel spectacol ?

Consideratia despre cronica, la care se
poate adauga si una asemanatoare despre
0 proza evazivasi boanbasticd, Frntina de
Cornel Marandiuc, nu scad Tnsd esential
valoarea de initiativa si culturala a su-
plimentului ,,Orizont "aradean", — caci
din toi am citat — bine Tntocmit, cu re-
Eortaje, tablete (agreabila aceea a lui
lorin Banescu, ,Strada unui oras din
patrie™), consemnari privitoare la_ peisa-
Jul jiterar al Aradului (Horia Torta), cro-
nicd' literara, eseu, profil, poeme, Tnsem-
nari etc.

Itinerar  ,,Prin Asia Centrala” al lul
Laurentiu Cernet (pagina ultima a revis-
tei) : se citeste cu interes si cu placere

Sini notele unu) scriitor atent, spiritual,
R. V.



RA 1Tn 1965, era spre toamna.

Septembrie catre sfirsit ? Octom-

brie ?  Tn librarii, la Tnceputul
_ anului universitar si al sezonului
literar, printre alte noi carti, =~ un gros
roman de aproape 600 de pagini: Francis-
ca de Nicolae Breban. Volum de debut,
tiraj desigur mic fata de cartile autorilor
consacrati : numai 12 140 de exemplare,
.brosate™ — se mentioneaza Tn caseta
tehnica. Pe ultima copertd, cum se cuvi-
ne, fotografia autorului : Tntr-o rasucire
cam_smucita a capului spre stinga, cétre
privitor (atitudine conventionald Tncarca-
ta de o tensiune obscura), semiprofilul
unui_tinar si frumos barbat cu ochi grei,
maxilar ferm, barbie cu_gropita crestata
energic. Tuns cu grija, de curind si
scurt. Serios, nu zimbeste. Grav si brav.
Ce spunea marelui public numele noului
scriitor ? Mai nimic, foarte probabil. Era
stiut in mediile literare ? Oarecum. Ins
dificil, complicat, nu boem, nu pitoresc,
Tncapatinat, Tncrincenat, pus pe mari
fapte literare, razbind greu, trecind
piedici pe masura lui, repetind fascinat,
ostentativ si obsedat cuvintele ,fortd" si
putere”, sfidator, sigur pe sine pina la
aroganta, cu vocatia prieteniei, totusi,
dar lzolat, izolat si singuratic ; jurind
fanatic_pe literatura. A scris cindva poezii
romantioase, n genul Minuiescu, doar
celor apropiati cunoscute ? E convins, si
o spune, cd va fi (este) un mare scri-
itor ? Scrie, In_orice caz, exclusivist,, pa-

timas, devotindu-i-se pe Ade—a—ntreigu_l,
numai roman. Si o face Tn felul [ui
marca Breban. Nelnregistrata. inca...

Era, deci, exact la jumatatea deceniu-
lui ’60—'70, Tntr-un moment de rascruce
pentru  evolutia _ literaturii romane
postbelice. ~ Neguri dogmatice se re-
trageau, deschizind_privirilor zarea : pri-
menire, gust ametitor de libertate, fre-
nezie a noului si a Tnnoirii, tineri scri-
itori talentati primiti cu entuziasm, deo-
camdata mai mult de o critica si ea ti-

nara decit de cititori, Tnca reticenti
fatda de scrisul contemporan dupa un
EVOCARI

E Tmplinesc azi douazeci de ani de
la moartea lui lon Marin Sado-
veanu. Autor al unei singure mari
. reusite, Sfirsit_de veac In Bucu-
resti (1955), care se situeaza printre cele
mai _semnificative creatii ale romanului
romanesc de moravuri, el a ocupat, vreme
de patru decenii, un loc aparte Tn viata
culturala a tarii. Director general al tea-
trelor si mai_apoi director al Nationalului
din Bucuresti, pasionat om de teatru, pu-
blicist, conferentiar, admirabil cunoscator
al literaturii_dramatice romanesti si_uni-
versale, rafinat traducator al clasicilor
germani si francezi, lon Marin Sadoveanu
a fost un animator cultural in sensul cel
mai complet si mai elevat al cuvintului.
Expunerile sale se impuneau, in salile de
conferinte, la radio sau la televiziune,
printr-o eruditie lipsita de ostentatie, prin
puterea de a lumina si de a convinge au-
ditoriul. Mare mester al cuvintului, nu i-a
fost_dat sa Tnchege o creatie epica mai in-
tinsa. Ce ne-a ramas Tnsa de la el este
lucrat _si slefuit cu precizia marilor giu-
vaergii.
L-am intilnit imediat dupa 23 August Tn
casa unor prieteni comuni. Desi nu avea
e-atunci mai_mult de 52 de ani, parea
imbatrinit Tnainte de vreme. De-altfel
rareori am vazut un om a cdrei aparentd
fizica sa fi fost supusda unor variatii mai
mari : lon Marin Sadoveanu avea pe-
rioade Tn care era slab, dezabuzat si umil
si altele Tn care, gras si satisfacut, erd im-
portant ca un senator roman plin de ras-
punderea cu care se simtea investit.
Aceste ciudate preschimbari ale fizicului
sau mi-au fost semnalate si de Tudor
Vianu, prietenul lui de-o viatd Tntreaga.
Spre batrinete, Tn ultimii zece ani de
existentda, lon Marin Sadoveanu Tsi defi-
nitivase parca infatisarea : era un domn
corpolent cu profil acvilin si ochi de un
verde-gri mineral, cu glasul bine timbrat

Demoni

deceniu de absenta a cultului valorii.
Avint, asadar. Vechiul Tn_clatinare: idei,
deprinderi, forme, ierarhii, atitudini, ter-
meni, terminologie. Poezia ,,infloreste” :
cuvintul este al epocii si 0o exprima in-
tegral, Tn spirit ca si Tn aspiratii. Proza
cauta si _se cauta pe_sine, experimentand
pe loturi mici sau Tn laboratoare : se
oarta genul scurt. Rafinament, subtilita-
e, ingeniozitate, fantezie, verva, farmec ;
jocuri, exercitii, Tncercari. Proza de
robd.- Tinerii prozatori stnt mai ales
ijutieri si artizani.

Acum debuteaza Nicolae Breban eu
Francisca ; si_va fi socotit intiul roman-
cier al noului val_de prozatori. Dar nu
este important daca 1i apartine ori nu cu
adevarat, nici daca ,noul val® nu era
cumva decit o ,.fictiune necesard”, cu ex-
R/rlesi_a de pe atunci a unui critic (Mircea

artin). Fiindca Nicolae Breban pare sa
nu semene cu nimeni, Tn ciuda filiatiilor
multe si elogioase care i-au fost stabilite

Camil Petrescu, Dostoievsky Hortensia

apadat-Bengescu, Thomas Mann, Gib I.
Mihaescu, Rebreanu, Hasek, Slavici etc.,
etc.). El aduce, de la prima carte, o lume
noud Tn proza romaneasca si deopotriva
un concept nou de roman, pe care, mai
devreme sau mai tirziu, critica le-a des-
coperit si le-a descris corect si aplicat.
Remarcind ,,capacitatea romancierului de
a zugravi umanul in corporalitatea lui",
Nicolae Manolescu noteaza : ,,Metafizica
e totdeauna Tncorporatd la Nicolae Bre-
ban. Cea dintii si cea mai greu de sters
impresie pe care toate romanele lui ne-o
lasa este de forfotd de trupuri greoaie,
masive, de densitate fizica, de elementa-
ritate a_raporturilor umane. Strazile si
casele sint saturate de fiinte care misuna.,
se ciocnesc si se devora. Spatiul breba-
nian seamana cu un labirint suprapopu-
lat". Mal Tnainte, G. Dimisianu observase
ndrumarea_ prozatorului ,spre teritorii-
limitd de viata sufleteasca"” si, sub aspec-
tul procedeelor, ,asocierile Tndraznete,
concilierea Tn compozitii stilistice propril
a unor atitudini epice care Tn mod curent
sint divergente". Introducerea unei noi,
determinante dimensiuni  narative este
semnalatd de Eugen Simion : ,Nou si
neobisnuit prin proportiile lui este eseul
sub forma reflectiei morale si sociale,
introdus in toate straturile si la toate ni-
velurile naratiunii. Prozatorul se substi-
tuie curent personajelor, dezvolta teorii
in numele lor, realizeaza, pe scurt, acel
transfer autor-personaj care nu intra in
prevederile romancierului obiectiv, im-

ersonal”. Tn_aceeasi ordine, Radu G,
Teposu a subliniat, mai de curind, ca

una din performantele lui Nicolae Bre-
ban consta In a face ,autentic chiar si
artificiul retoric. Printr-o suprema con-
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si dictiunea teatrald, pasind domol, lega-
nat si solemn. O dird persistenta de pa-
ciuli sporea eleganta tinutei sale vesti-
mentare.

Mai in fiecare zi, luam masa cu el, cu
Mihai Ralea si Tudor Vianu la restauran-
tul fostei Case a Oamenilor de_Stiinta a
Academiei din Piata Cosmonautilor. Intre
jovialitatea cinicd a lui Ralea si umorul
academic al lui Vianu, lon Marin Sado-
veanu se simtea Putin cam stingherit, de-
vreme ce talentul lui de povestitor nu se
putea totdeauna desfasura pe deplin. Ceva
mai mult, bunii lui prieteni 1i luau ade-

sea Tn deridere micile manii si-i e-
xacerbau trasaturile de caracter. lon
Marin Sadoveanu era o fire egois-
td si _econoamd, care contrasta, 1n

dejunurile noastre comune, cu prodiga-
litatea lui Ralea si curtoazia lui Vianu.
Nu platea, bundoara, niciodatd partea lui
de apa minerala. PTna cind, tachinat odata
cu bruschete de Ralea, s-a hotarit sa su-

porte, odata pe saptamina, costul apei mi-
nerale pentru noi toti. Tn ziua respectiva,
martea, lua o Tnfatisare grava si, de cum
ne asezam la masa, spunea cu glas tare :
— Astazi e marti, eu platesc apa! (In
subtext : Vedeti ce galanton sint, dar ba-
gati de seama sa nu beti prea mult!) Se
amuza in fiecare marti sa rosteasca acest
avertisment ca pe un ritual, izvorit parca
mai mult din placerea de a se juca decit
din parcimonia lui evidenta.

Alteori, stiindu-1 prudent si temator sa
nu-si compromita reputatia, prietenii lui
cautau sa-1 infricoseze. Aflind de un pro-
ces Tn care lon Marin Sadoveanu ar fi
fost Tn mod firesc tentat sa mearga sa de-
puna ca martor al apararii, Mihai Ralea
1l preveni pe un ton grav ; — Vezi sa fii
prudent, lon Marin, sa nu te duci, sa nu
faci pa cavalerul ! La care el replica fara

ven;ie este Tnlaturat sentimentul conven-
tiei".

Am dat aceste citate, care puteau fi
considerabil Tnmultite, din doua motive.
Mai intil, pentru a exemplifica prin ele,
asa_ putine si restrinse cum sint, din ne-
cesitati de spatiu, cd proza lui Nicolae
Breban a_ exercitat si exercitd o puterni-
ca_atractie asupra _criticii _(si, _trebuie
addugat, asupra cititorilor), invitind ne-
contenit la _explorari in toate directiile,
la interpretari foarte variate, la comen-
tarii in contradictoriu si mai nou, chiar,
Tn stil... brebanian (Mihai Dinu Gheor-
ghiu, loan Buduca). Apoi pentru ca toti
criticii_amintiti, desi mult deosebiti Tntre
ei, insista Tntr-un fel sau Tn altul ‘asupra
caracterului_neobisnuit al acestei proze ;
asupra fortarii limitelor ca atitudine ge-
nerald a romancierului. Tn sus ori in jos :
dar ce importantda mai are ? !

INT Tnsa_ personajele (unele din-

tre ele?\I si conflictele din romane-

le lui Nicolae Breban cu adevarat

supra- si sub- umane, cum s-a
sugerat ori s-a spus de atatea ori, pina la
banalizare ? Oricum, pind la cautarea
sau gasirea unui raspuns, trebuie sa ob-
servam acest lucru, deseori ignorat : ca
Nicolae Breban este unul dintre putinii
creatori de personaje memorabile din
proza romaneasca postbelica. Fiecare din-
tre romanele lui a Tmbo?étit galeria ti-
pologica a imaginarului literar autohton
cu cel putin unul sau doua asemenea
personaje, sa le zicem si reprezentative :
Cupsa, E.B., copilul Herbert, Paul, Kri-
nitzki, Miloia, Mia Fabian, doctorul Min-
da, Grobei, Rogulski. O atit de mare
roductie de ,.tipuri" mai gasim, Tn spa-
iul literaturii roméne, doar la Caragiale,
la G. Calinescu si la Marin Preda. O
prima concluzie se impune : fara a igno-
ra starile, atmosfera, dispozitiile, eveni-
mentele, Nicolae Breban este esential
atras catre faptura umana. Care 1n lite-
ratura lui apare de obicei Tntr-o multi-
licitate contradictorie, Tntr-un amestec
oarte plin, dens, exacerbind verosimilul
pind_ la inverosimil. S-a discutat la
nesfirsit despre, e drept, nesfirsltele...
discutli din romanele lui Nicolae Breban
in legatura cu ,forta" si ,slabiciunea”,
fara a se observa Tnsa aproape niciodata
ca fiecare personaj al scriitorului este
concomitent si ,tare" si ,slab", si ,,stapin”
si ,slugd" —'In cadrul acelorasi raporturi
si fara a se implica, neapdrat, complexa
dialectica a relatiei victima-cildu. Perso-
najele lui Nicolae Breban se afla in ra-
porturi de singuratate, de melancolie, de
plictis — nu de putere. Foarte caracteris-
ticd Tn acest sens este ecuatia sensibilita-
te-monstruos, fixatda in cel putin doua
cazuri prin aproximativ aceeasi 'imagine.

ezitare : — Misute, eu cavaler ? Nu ma

cunosti !

Il PLACEA sa fie recunoscut de public,
ca o celebritate, pentru numeroasele sale
conferinte. Odatd, mergind intr-o librarie
sa comande o carte si recomandindu-se :
Sadoveanu, vinzatoarea s-a adresat res-
ponsabilului librariei : ,,Maestrul Mihail
Sadoveanu doreste cartea cutare..." lon
Marin restabili vexat adevarul ; la _ care
vinzatoarea Ti replicd: ,Va rog sa ma
scuzati, Dvs. sinteti oratorul !

Dar marea lui pasiune era sa poves-
teascd mici intimpldri imaginare, cu care
sa-si dea gata interlocutorii. Romancierul
se simtea atunci la largul lui, iar omul se
amuza ca un copil. Realitatea si fictiunea
se confundau, se contopeau Tntr-o ase-
menea masurd incit pentru un ochi
neavertizat Tntimplarea nascocita si rela-
tatd cu lux de amanunte pdrea sa consti-
tuie adevarul cel mai greu de contestat,
Tntr-o zi, lon Marin Sadoveanu intra la
,,C.0.S." cu un aer grav si agitat ca un om
caruia i se Tntimplase ceva extraordinar.
Povesti pe nerasuflate comesenilor sdi ca
n cursul diminetii, pe cind se afla acasa,
la masa de scris, cineva sunase prelung la
usd. Mergind sa deschida, se trezise pe
palier. cu o aparitie fermecatoareera o
nemtoaica de 20 de ani care-i sdrise de
git si strigase : ,,Pappi !“ — Ei, si cine
era ? Tntreba intrigat Ralea. — Era fata
mea, o fatd pe care am avut-o prin 1923
la Berlin cu o acrobatda de circ... Tudor
Vianu, care cunostea bine virtutile de mi-
toman ale vechiului sdu prieten, ne linis-
tea : — lon Marin inventa cu nerusinare !
Oricare ar fi fost Tnsa adevarul, fapt este
ca de la povestea cu acrobata de circ lui
lon Marin i-am spus cu totii Pappi, ceea
ce-1 amuza si-1 magulea totodata.

Mergeam adesea ia el acasd, n locuinta
curata si tacutd din imobilul de pe bule-

vardul Balcescu colt cu strada Aristide

O imagine teribila, Neajutoratul, umili-
tul, ,,sensibilul” Cupsa are, la un moment
dat, intr-o situatie de altfel cu totul
derizorie, sentimentul triumfului — si
atunci ,,gindul lui se Tncovoia si se ascu-
tea Tn zeci de terminatii osoase, ascutite,
ca 0 gheara de monstru" (Francisca) ; iar
in Animale bolnave ,vizionarul" Paul Tl
vede, Tn imaginatia sa_hiper-realista, pe
ucigasul necunoscut avind Tn loc de mina
0 gheara monstruoasa —  periculosul
asasin cautat si descoperit cu atita difi-
cultate fiind blindul, saritorul, sensibilul
Miloia. Sl nu este oare si Grobei din
Bunavestire un suflet ,sensibil”, delicat,
»-amabil" ca si ,,melancolicii" printre care
va fi fost internat Miloia ? ~ Mai_ mult
decit eruptii ale Fortei, ale Puterii etc.,
in romanele lui Nicolae Breban exista in
realitate o eruptie a demonicului, produ-
s& nu numai_n_ modurile cele mai
neasteptate si Tn Tmprejurarile cele mai
surprinzatoare, dar si in fiintele aparent
cel mai putin... demonice. Th proza lui
Nicolae Breban dracul scoate capul unde,
cind si mai ales in cine nu te astepti. Un
demonism latent, potential, deseori mes-
chin, trivial, periculos, caraghios, vulgar,
diletant, greoi, imperfect, niciodata ,,ro-
mantic”, mai intotdeauna ,grotesc"”, prin
urmare vital, de o autenticitate izbitoare
(,,caci Tn esenta grotescul prezintda viata
tocmai Tn_plenitudinea ei contradictorie
si cu doud fete, care include negarea si
distrugerea (moartea vechiului) ca pe un
moment necesar si inseparabil legat de
afirmare, de nasterea noului, superior Tn
raport cu vechiul® — M. Bahtin). Daca
forteaza  intr-adevar limite, ~ Nicolae
Breban forteaza limitele literaturii spre
a cuprinde, absorbi, capta viata — o
plenitudinea ei contradictorie”. Fiindca
demonii lui Nicolae Breban, fiinte sensi-
bile, singuratice, reprezintda manifestari
Tn exces ale melancoliei  (,,deprinderea
paradoxald de a fixa indefinit un obiect
care-ti ramfine totusi strain, care Tti e
din ce Tn ce mai strdin pe masura ce Tl
contempli si pe care 1l contempli cu atit
mai tenace cu cit Tl simti inchizindu-se
n Tnstriinarea sa“ — Andrei Plesu) : in-
cercari aberante de apropiere (de aici :
discutii, agresiuni, acuplari etc.), de re-
gasire a unei comunitdti pierdute, a par-
ficiparii, a identificarii. Voind sd ajunga
n paradis, aceste personaje melancolice
nimeresc invariabil in iad. Sau aduc
iadul pe pamint : acesta e avertismentul
grav al romanelor lui Nicolae Breban. A
caror ,marca" este azi, la aproape

doud decenii de la debutul scriitorului,
devenit semicentenar (n. 1 februarie 1934)
inregistratd” si deplin consacrata.

Mircea lorgulescu

Briand. Pappi locuia, ca un adevarat si-
hastru, printre cartile lui multe si alese.
Nesiciit de turbulentii. lui amici, Ti placea
sa-si evoce tineretea, sa povesteasca
despre expresionismul anilor 20 in Ber-
linul lui Piscator si Fritz Lang, sa amin-
teascd de experientele teatrale Tntreprinse
la Paris de Copeau sau Lugne-Poe... Omul
se transfigura cind vorbea de Shakes-
peare sau de Schiller._ Orice meschinarie
sau infatuare se destrdma ; aveai In fata
ta o minte agera si un suflet sensibil, care
despica fara_pedantism sensurile adinci
ale literaturii. Fapte de viata, observatii
de o rara finete, o remarcabila putere de
disociere, jocul imaginatiei unui om ajuns
aproape la capatul vietii ma fermecau
ore in sir. Plecam incintat_de a fi desco-
perit o alta fiinta, proaspata si imprevi-
zibila, care consimtise sa ridice, cu pru-
dentd si bonomie, valul de pe comori
ascunse.

Pappi s-a stins singur, Tn camera lui de
lucru si de meditatie,, dupa ce-1 recitise pe
Lessing pina tirziu in noapte.

Valentin Lipatti



Doi saruti

Sarutd mama

Fetei

Pe toata arama
Pirguitului vietei ;

Si saruta fetii

Mamei

La Pirguiala vietii

A Doamnei Celei Doamne :
Sarutul batrin

Are gura de lup,
Recele lui bun

Face cald 1n trup.
Ce-i negru-n urma
Sarutului sau pup
Este ca turma

in care a dat lup.
Sarutul june

Are plisc de cocos,
Caldura azi si-o pune
S-0 ia miine mos.

Ce rami'ne alb

Dupa el

Este-un pui de cearb,
Este ca un miel.

Doi saruti

La doua sarutari

Pind sa te muti

In tara altei tari.

Doi sarutati

La doua sarute

Ca nu erati

Urite.

Nici sarate

Nici dulci

Sa ni s-arate

Cind ne-oi culca sd ne desculci.
Ca de-adormit

Ne-ai desdurmit,
Greu a fost pin-am pornit
La opritul cel oprit.

Cap de calaret

De-al Dealului Deal,
Patru-n el cu patru-n ei
Dar nu pot zice ia-l
Nici ar zice ia-i de-i ieij
Ca ar zice ia-le,

Ca ar zice ia-ne

Vechi parinte, Deale
Ene si Eane.

Nici n-ar zice da-i

Ca ar spune da-ne, da-ne
Zicere ce-si mai intdi
lesi pe gura marei rani,
A ranii primei Rane —
Cea in chip

De gura broasca

Stata-n apa de nisip ,,
S& se Dealu-l nasca.

Lacas de calareti

In demult Biserica

Nu prea intunerica.

Doi bisericani

Pe cit negri, si balani :
Ce se-ntreaba

lon GHEORGHE
JOACA JOCULUI

Grija cu palos

Nu te culca pe ureche :

Vine cu gindul

A vechii veche veche,

Timpul cu sine-aducindu-l,

Nu te culca pe ureche,

Vine cu toate aripele

Perechea perechii nepereche

Tmperecheata in toate clipele.

Vine cu toate picioarele,

Picioareie-i toate,

Ca nici soarele

N-o0 poate :

Cu-ale melcului,

Cu-ale broastei testoase,

Cercul trage cercul cercului

In preajma fiecarei case.

Vine cu picioare de lup

Pe de cal picioare, pe de bou
picioare,

Ale aceluias trup,

Nici-un drum nu i le doare.

Numai pe de sarpe

De-acum nu mai este

Pentru ca-i aproape

Dincolo de peste.

Nu te culca pe ureche

Palos c-ai scos, c-ai bagat

Perechea perechii cea nepereche

Vine din cer pe jos,

Prin foc, prin ape,

Caci din pamint pe sus -

Sta mai aproape decit orice aproape

S-a dus.

Tintirim de bine

Pe cine sarpe-a omorit :
Rosu de la palos pe picioare,
De frumos, nici de urit

Nu moara.

Cine sarpe-a taiat :

Rosu de la palos, pin' ia briu,
Nu flacau, dar nici baiat
lute, moliu, iutemoliu.
Cine sarpe-a hacuit :
Rosu de la palos pe piept,
Fapta nu i-a trebuit

C-a fost bun nedrept.
Cine-a facut gramezi :
Carnea de sarpe cu sarpe,
Sa nu crezi

C-0 sa scape,.

Cine-a facut gramada
Sarpe cu sarpele-n sarpe
Sa nu mai sada,

Ci sa stea aproape :

De ce-a ramas,

Cu ochii la ce-a facut T
Sa se dea numai un pas
Si tacut.

Care adineaure

Ne-ai adineurit,

De balaure

De-am fi murit,

Hai in cuib in cuibar,
Incuibeaza-te cu noi

Ca nici soi hirbar

Nu esti tu de soi.

Sarpe
musca lemn

O musca sarpele pe craca
Sa-l placa,

O musca sarpele pe ramurea
Dar de el tot nu murea.
S& nu dai sa fie semn
Cind se musca sarpele cu lemn.
Il musca el pe lastar

De-l face drept si de clestar,
li Tngheata cele ape

Din caldura de sarpe.

O musca el si pe creanga,
Dar o-nfloreste de dranga
Pe crenguta,

Pe nuia,

Dar de draga si draguta
Cu nici una nu se ia.
Sarpe, musca lemn

Si nu dai sa fie semn,

il musca pe bat,

Il musca pe vreasc

Si din mult rasfat

Muguri li se nasc.

Mugure de sarpe,

Sarpele de lemn,

Cine-o sd& mai scape

Pin bratele acestui semn ?
Ca l-a muscat si pe stilp
Si s-a stricat la trup :

Acum e vita

Pe arac,

A lui spita

Si-a pierdut-o-n veac.

Sa nu lasi sa fie semn
Cind se urca sarpele pe lemn ;
Acum e vrej,

Acum lastar,

De acest prilej

Nu in zadar.

Acum e ramura si-i ram.
De-astea si eu eram :

Ma miram.

Cu Balaur-Laur

El se verde, verde-se
Ridica

Nu se pierde, pierde-se
De rindunica.

El se limba, limba se
Rosie despica

El se plimba-se

Pe foaie si-o sipica
Din adine, adinca-se
Tot se aridica

Pe-acel prag de stinca-se
Voinic voinica -

De se umbra umbra-se
Doarme, racoreste,

Pe dreptate strimba-se
Cu-al sau palos cit un peste,
Cit o stiuca, stiuca-se,
Cit o mreana, mreana
Care nu se-mbuca-se
De prihana.

Dar se Unul, una,

Ca venea jivina,

Dar se Unul, doi
Drept si ne-napoi,

Dar se Unul, trei

Acel Sarpe sarpe-se
Trecind prag de stei
Tare se aproape-se,
Dar se Unul, patru
Pune palos, puna-se
Tare si barbatru

In jivina se jivina-se.
Doamne, Unu cinci
Jivinate, nu te jivina-te
Din cel Sarpele pe stinci
Palosul ti-l scoate.
Doamne, Unu sase

Cu cel singe, singe-ma
Ale mele sase vase

Mi le unge, unge-ma.
Sa te lau, lau, laur
Cu-al tau palos de aur
Tot bagat in Balaur.

Zeus cu Cybele

Cum 1iti vine cu miel

In picior,

Daca nu-i cel, cel

Ce ti-a fost fecior ?

Dar tie, cu oaie

De-a fatat ieri,

Ca-ti zbiara-n turloaie
Si mai sus cinci primaveri ?
Mie-mi vine

S& tot vin

De-acum si pin-fa tine
Beata ca de-un vin.

Cu ugerul

Pietroasa,

Numai sa-ti fi lasat fulgerul
Legat, acasa.

Ce-i la mine-n pulpa
Vine de pedeapsa,

Cum ti-a fost si tie dupa
Ce l-ai dat din coapsa.
Dar 1ti porunc, porunc,
Poruncesc

Pentru Prunc

Al meu ceresc ;

Ada-ti coapsele

Mai catre pulpa,

Ca umbla lapsele

Sa se rupa.

Zina de zeu

l-a zis barbat
Ne-ntrebat :

Ma vad cu tine-n pat
Cind taur

De tine de aur,

Cind vultur de argint
De tine fierbint,

Cind armasarul de fier

Este alba, . ) ) De tine ca ma cer,
- O s&-i fie, fie, fim iOSIF  TELLMAN : Fluturi Cind berbecul de lemn
Ce-ti raspund E tia Filialei U.A.P P i i
E de curind De aripi, pe tine, (Expozitia Filialei U.A.P. Ca de tine dai semn,
e curind, it un tintifim Deva-Petrosani, deschisa Cind omul de pamint
Ce-si ei stiu bine 'a_galeriile ,Caminul C& de tine al tau sint
Facut tirziu. De bine. artei” — Bucuresti) S-a raspuns .
Ce-si asculta, La bérbat indeajuns :
De vreme de demulta : 4 I 4 - M%gzt'%nf”dé'nsé,ﬁ'{ﬂf :
Ce crezi T Calaret danubian DURA & i ce o
Tot livezi. Plinge de lemn berbec
2 e In dreapta d GiBen Lib-Boste Lacrimile nu trec,
Eu, tot iezi. n dreapta duce ram -Beli, Lib-| 3 ; =
Ce auzi ? De mar in floare Numa lui ramasa. P_"”qe Aarm.asar
o Si de-nflorire de neam. S-0 strigam Si ramine inzadar,
USCEIit,I $|.u2|. Asta pe cal $iv noi, 5 Plinge buhai
Ce-ti mai poate ? Cu stingd aduce ramuri iaf.n? dam dot Si ochi nu mai ai -
Verzi, uscate. De genos primordial Gi-éig amindot. A zis ea firoscos
Ce-ti mai poti ? Vlastar de neamuri. Gibeli | Si l-a-mbratisat dinapoi

Fii, nepoti, stranepoti —
Pe cit negri si balani,
Doi bisericani

In demult Biserica

Nu prea intunerica.

Si Pasarea pe umar

De cine-i cinta ?

De cine este el mai tinar
Si de nunta :

De Gibeliboste,

Mama tribului peste trib,
Maica orinduielii,

Ir.coronato de nimb

Zina libertatii celei de obste,
Gibeli, Lib, Lib

Liboste |

Si i-a scos ochii, i-a scos

Pe-amindoi-amindoi :

Barbat ne-ntrebat

Acum-acuma sa te vezi cu mine-n
pat.

J



Breviar

Doua aniversari:

Vasile Carlova si Alecu Russo

A 4 FEBRUARIE se Tmplinesc 175

de ani de la nasterea poetului

Vasile Cérlova sl 125 de ani de la

Tncetarea din viatd a prozatoru-
lui si luptatorului_pasoptist Alecu Russo.
Doua destine fara noroc (daca am mai
crede in aceste doua notiuni, potrivnice-
ratiunii) ! Cel dintii avea sa se stinga
dupa douazeci si doi de ani, la 18 sep-
tembrie 1831, iar cel de-al doilea, Tnhainte,
de a Tmplini Vvirsta de patruzeci de ani
(se nascuse la 17 martie 1819, la Stra-
seni-Lapusna).

Aparitia lui Vasile Cérlova n publi-
curind dupad intemeierea ,

cistica noastra,
acesteia, a fost_meteorica. Adolescentul,
crescut cu dascali greci si francezi, din
Igrila familiei de boiernasi buzoieni, cu
egaturi tar?owstene, incepuse a scrie
versuri in limba greaca, sub prestigiul
liricii vel logofatului Athanasie Chris-
topulos. Ar fi renuntat la acest idiom, Tn
mare cinste la cinul parintesc, din Tnhdem-
nul lui loan Voinescu I, viitorul pasop-
tist si poate sub aceeasi influentd s-ar fi
Tnrolat in militia nationala. Primul sau
editor Tn volum. Tncadrat de alti doi poeti,
acestia dintre asa zisii minori, N. Nico-
leanu si C. Stamati, — l-am numit pe
G. Bogdan-Duica, afirma in nota sa
biografica :

,1inarul ofiter scrisese si publicase
pina_la moartea sa prea timpurie multe
poezii."

Publicase una singura, pe foi volante,
Marsul, poezie ocazionala, Tnchinata re-
Tnfiintarii armatei nationale, dupa o prea
lunga eclipsa.

u este exclus sa fi scris multe, Tn
greceste si Tn roméaneste, dar nu au mai
ramas de la el, dupd cum se_stie, decit
cinci, toate Tn limba parinteasca si fiecare
dintre ele. Tn felul sau, remarcabila. Sa
le enumeram 1 Nu este de prisos, pentru
acei cititori ce nu au luat cunostinta Tn
scoala de rudimentele poeticii si liricii
noastre : Pastorul intristat, Inserarea,
Ruinurile Tirgovistei si Rugdciune. Toate
au aparut Tn ,,Curierul roméanesc” al lui
Eliad, Tn aceasta ordine cronologica : in
1830, Ruinurile, Pastorul si Tnserarea, iar
postum, Tn 1839, Rugdaciunea si Marsul,
singura_ce-si facuse o binemeritata fai-
ma, prin energica ei tinuta si cadenta.
Incipit :

,»Dragii mei copii razboinici, ascultare
numai dati, / latd vreme, mic si mare
armele s-imbratisati, / Strigdnd toti c-o
glasuire. / Spre a mumii fericire / S-aler-
gam de obste frati.”

Atrag atentia asupra metricii, riguros
respectate, cu primele doud versuri de
cite 15 silabe cu rima masculina (accen-
tul tonic pe ultima silaba), iar urmatoa-
rele trei, octosilabice, ou rima feminina
(accentul tonic pe penultima silaba). Ri-
mele sint omogen AABBA.

Tinara oaste a Tarii Romanesti se pu-
tea mindri ca din sinul ei odraslise un
cintaret viril si un viitor grad Tnalt.
Faima poetulul _era Tnsa mal_ Tntinsa si
de calitate : mai virstnicul Eliad, publi-
cindu-i trei din poeziile lui, in acelasi an
cu raspindirea Marsului, consacra, n per-
soana _tinarului aureolat, un Tnaintas.
Aceeasi, si mai de pret, a fost pretul-
rea ce i-a acordat-o lancu_Vacarescu, In
acel ceas decanul poeziei din Tara Roma-
neasca, decan generos, care i-a inchinat
Cununa 1nca din timpul vietii, salutind
Tntr-Tnsul_superioritatea manifesta. .

n cinci _poezii numai, depasindu-si
Tnaintagii, tinarul ctitorea tot atitea specii
lirice, Tncetdtenindu-le cu stralucire.

Tntr-adevar, cu Ruinurile Tirgovistei, se
auzea la noi Intiia data jelania patriotica,

Literatura

(Urmare din pagina 3)

mana contemporand. Diversd la nivelul
stilului, ambitioasd in abordarea aspecte-
lor esentiale ale vietii, creatia actuala
educa si germineazd, prin mesajul sau,
sentimente de certa noblete. O misiune
importantd, cu rezonante estetice si mo-
rale indubitabile, revine criticii literare, a
carei ,judecata" are o semnificatie selec-
tiva, valorizatoare, orientativa. Sint mereu
actuale cuvintele lui E. Lovinescu, rostite
la postul national de radio Tn februarie
1942 : ,n afard de o vocatie certd si un
simt de orientare, criticului i se mai cere
o calitate de ordin etic si anume : sa aiba

fata de vestigiile trecutului glorios, ce
parea ireversibil, atit de Tntunecat fusese
veacul stapinirii fanariote si prea putin
se limpeziserda zdrile. Genului creat de
Volney, asa zisa sensibilitate fatd de
urmele trecutului, de rezonantda strict
afectiva, poetul roman 7i adauga coarda
de arama a simtirii pentru patria ce-si
astepta refnaltarea :

»La voi, la voi nadejde eu am de aju-
tor ; / Voi sinteti de cuvinte si de idei
izvor."

Istoric literar proeminent, Nicolae lorga
a manifestat Thsa fatd de Carlova o reti-
nere ironica. A speculat legenda mortii
lui din cauza de raceald, in urma_ unui
bal, precum si trasaturile conventionale
ale portretului sau postum, ca sa-1 vada
domnisor, iar poezia _ lui,, una pentru
»domnisoare”. Or, dupa marturia varului
sau primar, maiorul reactionar Gr. La&-
custeanu, poetul murise Tn bratele lui, de
tifos.

Fara a fi revolutionar, Carlova Tsi Tn-

cheia_ poemul plingerii, cu un teribil
avertisment : o .
,Deci priimiti, ruinuri, cit voi vedea

pamint, / Sa viu S})re mingfiere, s& pling
p-acest mormint, / Unde tiranul Tncd un
as n-a_cutezat_/ Céci la vederea voas-
ra se simte spaimintat !“.

Acest final nu era al unui domnisor,
ci al unui brav, care daca ar fi trdit, ar
fi stat in 1848 de cealaltd parte a bari-
cadei decit mai sus-numitul sau var,
care dorea sd puna tunurile pe cauzasi si
sa-i extermine pina la unul.

Cu Pastorul intristat, poetul in curent
eu ,,bergeries“-ile sfirsitului de veac an-
terior, figureaza dialogul dintre citadinul
iubitor de natura ce-i lipseste prin Tnsasi
conditia sa, si pastorul, care nu-i poate
gusta farmecele, bolnav fiind de dragoste,
tingudndu-si jalea si

,Lasind si turma Tn ndpustire.”

Inserarea e primul nostru poem lamar-
tinean, Tn care Cérlova atinge treapta cea
mai Tnaltd a muzicalitatii, Tnaintea lui
Eliad si a lui Grigore Alexandrescu. Ca
si pastorul inconsolabil, poetul tinjeste
de aceeasi boala :

,»Ce cautd nu stie, dar simte ca lip-
seste / Fiinta care poate sa-1 faca feri-
cit, / $i neputind gasi-o in vreme ce-0
doreste. / In negura mithnirii mai mult
s-a ratacit...".

Tn Rugaciune, de fapt singura lui poema
postuma, apelul la divinitate nue de or-
din_subiectiv, ci_obstesc, cerind milosti-
virii. supreme s& se plece peste soarta
patriei, ramasa Tn parasire :

~Apleacd mina de o ardicd / Si-ndata
fa-o mare din mica, / Sa lase nume ne-
muritor. / Si-n  norii  cinstii mult sa
se-nalte, / Pe calea vietii in veci sa
calce, '/ De stralucire avind izvor."

Inima ttnarului batipd pentru Tnaltarea
patriei era stapina si pe limba si pe tai-
nuitele ei ,,armonici".

Ce ar mai fi dat acest tinar genial,
daca_ar fi trdit mdcar virsta de Creatie
a lui Eminescu ? Cine ar putea ras-
punde ?

UPA CUM fin Tara Romaneasca un
Carlova, tot atit de artist, ca si de
Linspirat", Tncepuse a scrie gre-
ceste, Tn Moldova, bunii prieteni
si tovarasi de luptda, Vasile Alecsandri si
Alecu Russo se exercitau, nu fara diba-
cie, Tn limba franceza, deprinsa in scoala
si Tnsusitd cu temei Tpeste hotare. Pe cel
dintii I-a convins o femeie providentiala,
Elena Negri, sa scrie_ romaneste, spu-
nindu-i ca nu este mai mare cinste decit
a fi poet national, ceea ce a si ajuns

si educatie

caracter". Este un comandament pe care
critica actuala e chemata sa-1 Tmplineasca
ir. fiecare exercitiu al sau. Caci asa ob-
tine criticul nu doar statutul unui analist,
ci si pe cel al unul educator.

Tn procesul de configurare a operei,
scriitorul de azi porneste evident de la
viata concretd, de la omul concret, crea-
tor de istorie. Realismul riguros, cu adin-'
cimile psihologice pe care le presupune
actul sublimarii in arta, are o traditie so-
lidd Tn literatura romana. Astazi, impera-
tivul verosimilitdtii si al complexitatii
este componentd ineluctabila a valorii.

lon Lotreanu

Pornind de la o greseala de tipar

Nu mai tin bine minte ce filosof, din secolul numit al Luminilor, fiind
angajat ca bibliotecar de unul dintre regii carora le placea sa-i protejeze
pe filosofi, a fost intrebat intr-o zi de monarh ceva in legatura cu slujba sa,

la care a raspuns, simplu, ca nu stie.

- Cum nu stii, s-a mirat regele, dar eu pentru ce te platesc ?

- O, Majestate, ma platiti pentru ceea ce stiu, cad daca ar fi sa ma
platiti pentru ceea ce nu stiu, nu v-ar ajunge intreaga vistierie.

Evenimentul care mi-a adus in minte — dar abia mai la urma, dupa ce
trdisem o intensd contrariere — aceastda intimplare de demult a fost una
dintre cele mai simple si bizare greseli de tipar cu care mi-a fost dat sa
ma confrunt vreodata. Tnainte de a ajunge la Secolul Luminilor, ea a ince-
put prin a-mi reaminti acel personaj nastratinesc, care, dupa zadarnice in-
cercari de a scdpa de niste papuci vechi, in cele din urma, furisindu-se ca un
raufacator prin intunericul noptii, i-a aruncat in fluviul ce traversa orasul, dar
un pescar i-a pescuit chiar in acea noapte si, recunoscind ai cui sint, s-a
grabit sa-i depuna pe pragul ghinionistului proprietar... Ea mi-a reamintit -
ca sa vedeti cite stau in mintea unui om, asteptind doar prilejul sa dea

navala - o vorba care facea furori pe vremea surealismului :

Poemul cel mai

frumos este acela care inca n-a fost scris, paradox caruia un poet din zilele
noastre, prieten si emul al lui Nichita Stdnescu — cel mai mare proprietar
al unor turme de ne pe care, cintind din fluier, le-a. pascut in spatiul mio-

ritic — i-a dezvaluit ultimele consecinte :

mai tare decit al celor nascuti.

Tipatul copiilor nenascuti se aude

Dar, in textul in care a aparut greseala de tipar, eu voisem sd spun un
lucru mult mai putin sofisticat: anume, ma intrebam — fara intentia nici unui
subtext, ca un cizmar care s-ar Intreba cu cite cuie a pingelit o pereche de

antofi — citd cerneald voi fi consumat in viata mea? Caligrafiasem, deci, pe
rumusetea de pagina alba : ,Scriind si scriind, si mai ales rescriind, cita
cerneala voi fi consumat in viata mea ?" Dar cind am primit manuscrisul
batut la masina — caruia deloc nu-mi vine sa-i spun dactilograma, cum a
fnceput sa i se spuna de la o vreme, si urit si gresit, cuvintul insemnind am-
prentd digitald, ceea ce ne-ar putea face sa credem ca exista femei, asa
numita spetd a dactilografelor, cu tot atitea degete cite litere are alfabetul,
specializare pe care, abia de acum fnainte, si-ar putea propune sa o rea-
lizeze ingineria geneticd — deci, cind am primit manuscrisul dactilografiat, am
vazut, cu ochii cam mari si cu singele cam inghetat, cd in loc de ,rescriind",
iesise tocmai ceea ce n-ar fi trebuit sd iasa: ,nescriind". M-am alarmat,
am telefonat, am corectat, am solicitat maximum de vigilentd si solicitudine.
Dar turcul s-a pomenit a doua zi cu papucii la usa : ,Scriind si scriind, si mai
ales nescriind, citd cerneala voi fi consumat in viata mea ?" (Trapez LXXXVII.

309).

Vazind aceastd nazdravanie, mi-am spus ca orice om care nu citeste gra-
bit, care sta si se gindeste la ceea ce a citit — sper cd existd asemenea
oameni si sub teroarea lor ma aflu cind rescriu — ar avea dreptul sa se in-
trebe: — Cum poate fi consumata cerneala nescriind ? O eratd — desi atit Tmi
displac si caut, dupa cum vedeti, sd le transform in mici istorioare — mi s-a
parut necesarda, mai ales cd, Tnainte cu citeva saptamini, lasasem sd treaca
de la mine paharul altei greseli, in legaturd cu efectul pe care l-ar fi avut

asupra unei masele doua injectii de xilina.
Tot gindindu-ma la acel cititor, aflat inca sub rigoarea lui
necesitatea de a repara lucrurile nu mi s-a mai parut

doi plus doi,
atit de imperioasa,

fiindca, treptat, am inceput sa ma gindesc si la ceilalti, din rindul carora re-
cunosc ca fac si eu parte — cei tulburati de ideea ca tipatul copiilor nenascuti
s-ar putea auzi mai tare decit al celor nascuti — care nu se vor fi mirat citusi
de putin de faptul cd ma intreb cita cerneald voi fi consumat nescriind. Nu
stiu cit de convins voi fi fost cd poemul cel mai frumos este acela care nca
n-a fost scris, dar gindul cernelii consumate nescriind a Tnceput sa-mi treaca
prin minte ca un nor ciudat - o stranie ruda a celor lungi pe sesuri — sub a
carui ploaie pot inflori si cactusi si orhidee. Ma deranja, insa, damigeana.

Fiindca in textul care mi-a prilejuit aceasta dizertatie nu intirziam sa si
raspund, Tndoindu-ma ca cerneala pe care o consumasem o viata intreaga at
putea umple o damigeana. Asta scriind si rescriind. Dar nescriind ?

— O, Majestate, daca ar fi sa& ma platiti pentru ceea ce nu stiu...

Nescriind? Probabil-ca fluvii intregi de cerneala. Si, bineinteles, de ne-
cerneald, dintre toate cea mai albastra si fluida...

pentru veacul sdu ; mai departe, poetul
a cultivat limba lui Voltaire Tn spirituala
lui corespondentd, cu mai Tnlesnita cursi-
vitate decit Tn aceea a parintilor sdi.

Mai curios este cazul lui Alecu Russo,
despre care acelagi Alecsandri a spus
intr-o scrisoare ca scria direct in_fran-
tuzeste si numai apoi se traducea in ro-
maneste. Este cazul vestitei Cintarea
Romaniei, aparuta intii, farda nume de
autor, Tn_versiunea lui N. Bdlcescu (de
aci atribuirea ce i-0 presupun unii pina si
in zilele noastre), si numai apoi, dupa
citiva ani, Tn propria talmacire.

Alecu Russo este llt)rototipul scriitorului
roman amator, publicind la rare inter-
vale, mai mult sub pseudonim, total lip-
sit de ambitia notorietatii. Elvetia, Tn care
adolescentul si-a facut studiile, timp de
sase ani, i-a Tntiparit dragostea de li-
bertate, sau cum 1 spunea, pe batrineste,
de slobozenie. Ca atare, s-a facut lupta-
tor, ntli entru libertatea de gindire,
compunind: piese de teatru, probabil
adaptari, cu subtext subversiv, ceea ce
i-a atras surghiunirea temporara la mi-
nastirea Soveja, despre care a lasat sa-
vuroase amintiri.

in 1848 reuseste sa se sustraga vigilen-
tei politii a [ui Mihail Gr. Sturdza si sa
asiste la marea adunare de la Blaj, cind
poporul a strigat Tntr-un glas :

»Noi vrem sa ne unim cu Tara !“

»Tara" era Tn inima lui cele doua pro-
vincii romanesti ce se bucurau de o rela-
tiva autonomie administrativa si care
Tncepusera sa-si scuture lanturile arbitra-
riului intern.

in Ardeal, desi partizan al apropierii
de revolutionarii maghiari si prieten cu
Kossuth, fu inchis la Cluj, unde, profitind
de ocazie, asternu pe hirtie citeva din
,,Cugetdrile” Iui.

Tntr-adevar, Alecu Russo, in calitatea
sa de meditativ, avea ,bossa” ginditorului
politic si de aceea i se atribuie si pater-
nitatea unor manifeste colective din acel
an fierbinte, cind in aparenta domolul
barbat s-a comportat ca un brav.

Titlurile tuturor scrierilor lui. teoretice
si memorialistice, cele mai multe, foarte
scurte, n-ar depasi modesta cifra de doua
duzini. De aceea, scriitorul, care a lasat
vibrante pagini de amintiri, a fost aproa-
pe necunoscut ca atare, Tn timpul vietii

Geo Bogza

lui, iar dupa moarte, Vasile Alecsandri
a trecut cite o ,bucatd" sau douad de
proza, Hurmuzachestilor, pentru foaia lor
de la Cernauti, lui B. P. Hasdeu, pentru
»Columna lui Traian” si lui  Al. I. Odo-
bescu, pentru ,,Revista roméana".

Omul era poate cel mai rafinat dintre
pasoptistii_ moldoveni : bun observator,
ironic, stapin pe nuantele celor doua
limbi, pasionat de poezia populara, catre
care l-a Tndrumat pe Alecsandri oferin-
du-i gata culeasa Miorita (in prima_ ver-
siune a poetului, Mioara !), Tmpatimit tu-
rist, cunoscind ca nimeni altul frumuse-
tile partilor montane, amator de povesti
si de anecdote, fermecdator Tn scris ca si
intre prieteni, a fost si unul dintre
fruntasii partidei nationale, infruntind re-
gimul abuziv al lui Mihail Gr. Sturdza
si nebeneficiind cum se cuvenea, de acela
al unionistului Grigore Al. Ghica.

Opera lui integrald reconsideratda, 1n
cursul sau de literatura roména, de Ovid
Densusianu, a fost in bune conditii sti-
intifice si grafice prezentatd de Petre V.
Hanes, 1Tn 1909, Tn Editiunea Academiei
Romane. Asadar, abia la 50 de ani de la
moartea lui, publicul iubitor de literatura
a putut lua cunostintd integrala de fizio-
nomja originald a unuia din primii nostri
mari prozatori.

Mai adeseori, traditia si inovatia Tntra
in conflict. Tn sensibilitatea foarte vie
a lui Alecu Russo, si-au gasit_sinteza
armonioasa dragostea pentru obiceiurile
din batrini, nuantata cu regretul para-
sirii lor de catre generatia cea_ tinara, si
actiunea in vederea progresului social si
politic, de ordin revolutionar. Nimeni n-a
descris ca dinsul  petrecerile poporane,
ca aceea de zi-ntli mai, armindenii, ni-

meni cu asemenea lungime de unda emo-
tiva. Revolutionarul se Tnsela Tnsa cind
credea ca in trecut clasele sociale anta-
goniste se Tntelegeau mai bine decit cele
din zilele lui. Este singurul punct vulne-
rabil din armura acestui cavaler fara frica
si prihand, care avea sa moara tuber-
culos, In pragul Tmplinirii Vvirstei de pa-
truzeci de ani.

Serban Cioculescu
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Teatrul lur Mazilu

AZILU nu-i un analist, nu face

teatru de.idei, nu construieste o
intrigd ingenioasa si nu este deloc
preocupat de ceea ce Tn drama-

turgia clasicd si moderna se socoteste a
fi o conditie capitala : verosimilitatea ca-
racterelor si verosimiljtatea situatiilor.
Personajele sale seamana intre ele, cir-
cula de la o comedie la alta si au cam
aceleasi automatisme de gindire si limbaj.
Ca in Commedia dell’arte, unde exista
un numar relativ fix de eroi (femeia fri-
vola, gelosul, amantul descurcéret,?, n
Somnoroasa aventura, Prostii sub clar de
lund, Mobild si durere se repetd citeva
scheme morale. Una reprezinta femeia
bovarica nemultumita de conditia ei de
viata, dornica sa cunoasca aventura, ges-
tul gratuit si dramele metafizice fGa—
briela, Ortansa, Clementina), alta Tnfati-
seazd pe femeia cinica in cautarea buna-
starii si a suferintei (Melania, Lizica) sau
pe femeia, dezamdgita si mindrade deza-
magirea ei, fericita in micul infern conju-
gal (Olga). Barbatii mazilieni prezinta si ei
Citeva variante. E, Tntli, maturul medio-
cru si chiabur (Gherman, lordache) care,
sub influenta feminitatii juvenile, se
converteste la aventurd si iscodeste tra-
irea esteticd. Vin, dupa aceea, Tn numar
mare, micii  functionari gogolieni _ care
luptd pentru putere si treCc prin crize de
vanitate (Sile, Paul, Gore) si, aproape de
ei, micii salariati duplicitari si escroci din
comert, scuturati de crize erotice si dor-
nici de a patrunde Tn lumea ideilor
(Gogu, lordache, Dobrisor...). Sint si alte
categorii (categorii ale vidului si ale im-
posturii), care reprezinta variante prove-
nite din combinatia celor deja citate.
,Frontiera , dintre automatisme nu  este
niciodata Tnchisa. Duplicitarii pot fi si
orgoliosi, orgoliosii sint, Tn cea mai mare
parte, ticdlosi si frivoli, ticalosii,, parve-
nitii sint sentimentali, melancolici, dis-
perati si aspira sa traiasca In chip estetic.
Existd Tn teatrul lui Mazilu, intr-o ma-
sura mai mare decit in proza, o cruzime

a golului interior si, cum zice Lucian
Raicu, un ,vibrant lirism_al prostiei",
Eroii lui 1. L. Caragiale trdiesc, observa

Eugen lonescu, intr-o irationalitate a cre-
tinismului. Mai trebuie adaugat: toate
personajele lui Caragiale se lasa constru-
ite, manipulate, narcotizate de vorbe.
Niciodata, Tn literaturd, cuvintele n-au
fost atit de luate Tn serios, crezute si
sanctificate, Cind un cuvint nepotrivit
vine in minte, eroul lui Caragiale are o
tresarire aproape mistica : e pe cale sa
savirseascd un pacat de neiertat. EI nu
are constiinta ignorantei si a reductiei
sale sufletesti. Are simtul onorabilitatii
si al pudorii. Aceastd schema psihicd nu
mai este respectata in teatrul de azi. Mo-
delul caragialian este rasturnat si, com-
plicat. Eroii lui Mazilu sint prosti, dar nu
mai traiesc Tntr-o irationalitate a prostiei
si_ nu _cunosc deloc sentimentul pudorii.
i se instaleaza in afara legii morale si,
fiind _ coristienti de impostura lot, Sint
mindri si cruzi pina. la absurd. .Nu sint,
din_pricina acestei fatise rasturnari, ve-
rosimili ~ Tn termenii literaturii realiste.
Sint cu premeditare Schematici si traiesc
Tntr-O neverosimilitate calculata, O con-
ventie pe care dramaturgul o propune de
la Thceput si pe care o respecta pina la
mcapat.

Si relatiile, lor cu limbajul sint dife-
rite. Escrocii si prostii lui Mazilu spun
propozitii _.sucite si comice (gen ,de ce
sa-1 citesti pe. Schopenhauer daca _sotul
te-a parasit:?'") si. nu-si ascund in nici un
fel golul, inferior. Ei au, cum s-a putut
vedea, constiinta deplinei mediocritati si
afirma cu , voce fare mindria, lor_de a fi
timpiti. ,,Sipt. mediocru pind. Tn. virful un-
ghitlor si, sini;,,mandru de asta. Nu vreau
sa fiu genial..! Pot, dar.nu vreaul* —
strigd Emil din tragicomedia Inundatia.
Dispare, eu. alte vorbe, iluzia profundi-
tatil si a coerentei interioare si apare acel
sentiment bi?ar de cruzime si fericire pe
care 1l produce constiinta ignorantei. Per-
sonajele iui Mazilu .traiesC euforic ntr-o
rationalitate a imposturii si cretinismului.

Ca si in scrierile epice, ele nu' mai sint,
apoi, reductibile la 0o schema morala cla-
sicd. Totul se complicad in lumea moderna,
vidul se umple de fantasme, mintea fa-
brica o dialecticd perversa care Tncurca
evidentele si justificd absurdul; Vorbele
nu mai buimacesc constiintele si nu le
mai Tntrupeaza, vorbele sint dinainte
programate si se constituie Tn amuzante
paradoxuri. mistificatoare. Eroii lui I.L.
Caragiale traiesc cu frica de Dumnezeu
si. de legea morald, eroii lui Mazilu,
Baiesu..; suferd, de boala sinceritdtii i
gusta, din bucuriile .unei desavarsite si
)mT/ndre amoralitati.

in. care burlescul si tragicul se
Tntrepatrund. Odata pusi la curent
eu subiectul, .asteptam replicile care
fractureaza logica = obisnuitd si _produc

U aceste premise, Mazilu nti pu-
Ctea serie decit piese tragi-eomice

risul prin  absurditatea lor. Eroii  sint
alesi cu precadere din mediile birocratiei
marunte. Domnul Gherman, membru al
cooperativei de traduceri si dactilogra-

fiere ,Prestarea”, om_matur, Tntepenit
in platitudine, vrea sa se nsoare cu
tinara Gabriela si cumpara, Tn  acest
sens, complicitatea matusii Cleo. Ga-
briela, care a intrat Tntre timp Tn socie-
tatea unor oameni inteligent! si satanici,
vrea sa. fie insa rapita, vrea aventura,
senzationalul, asa cum vazuse in filmele
franco-italiene. ,,Dumneata — spune ea
seriosului Gherman — ai prea multe la-

turi pozitive. fii napraznic daca vrei
sa te iubesc”. Gherman promite sa de-
ving, Tsi taie gulerul de la camasa, cere
sd i se pund dulceatd Tn pantofi si_ orga-
nizeaza o rapire in stil de operetd. Ma-
tusa Cleo e cuprinsa si ea de pasiunea
de a face nazbitii, apare si un escroc
sentimental cu o lunga si profunda ex-
perienta, Ogaru, care promite sd devina
un fante modern. Gabriela este rapita
n cele din urma de Manole, individ_cu
capul pe umeri (Somnoroasa aventura).

Excelente in aceastd comedie de_car-
naval sint replicile de o savuroasa in-
congruentd. Toate personajele debiteaza
cu ftervoare aforisme caré combina 1in
stil Urmuz aporiile ratiunii. Spiritul sa-
tiric  vineazd asemenea combinatiuni
care produc prin enormitatea lor risul.
Ogaru e de principiu cd omul trebuie sa
fie sincer cind n-are interes sa minta.
Gabriela amenintd pe lucidul Manole :
»admird apusul soarelui ca fac moarte
de om" si tot ea: ,te iubesc ; nu vii cu
mine in neant ?". Matusa Cleo crede, ca
trebuie sd& munceascd numai femeile
urite si nicidecum cele care au, ca ea,
tenul frumos. Personajul  numit Subli-
mul_din Acesti nebuni, fatarnici_striga ;
,.Bdieti | Fugiti, Fugiti, nenorocitilor ca
vine judecata de apoi I“ ,Sa vind! —
raspunde calm lordache. Chiar cind Ti
tragem pe sfoara, noi. privim oamenii
drept in ochi !“,  Dobrisor din aceeasi
piesa are credinta cd ,incapacitatea e
dovada de curatenie sufleteasca”. Gogu
Scarlat face aceasta reflectie : ,,in cite
combinatii necurate m-am bdgat si totusi
mirosul Tliliacului ma tulbura™ca pe vre-
mea cind eram cinstit". Varga din O
sarbatoare princiara este estet: ,,Orice
moarte_care nu-: a ta_e un lucru fru-
mos". Balerind din Palaria de Ee nopti-
era nu vrea taine Tn camin. Ea are o
etica inflexibila : ,Pai la ce e buna iu-
birea daca nu Ta culegerea de informa-
tii ?“; ,,eu nu string Tn brate decit pe
oropsitii vietii'... lordache e apodictic in
genul Farfuridi : ,,Daca este haos, mdacar
sa fie ordine". Pictorul Emil (Inundatia)
asteapta o nenorocire. Opulenta si suc-

cesul 1l exaspereazd. ,,Putind murdarie,
nevasta, ce dracu"; ,ce-al sa faci cu
atita puritate?" — striga el disperat.

Olga, nevasta, vrea sa fie jignita pentru
a-si pastra gingdsia. Femela cauta ade-
varul si suferinta, barbatul cautd abso-
lutul si mediocritatea. Cautind adevarul,
femeia alunga sexualitatea. ,,Da — zice
ea experta, la curent cu psihanaliza —
ai fi vrut sa ramin o biatd femeiusca,
victima senzatiilor ? Sexualitatea subju-
ga omul. Sint_fericitd cd am scdpat de
povara simturilor. Sexualitatea e - forta
oarba care poate fi sublimata...” Ortansa
e .1 j d-mon/l’ . c. .
mentind este elegiaca  si, deci, cinica,
Gogu Scarlat esté smecher si, in cuii,e-
eintd, sentimental, si indignat de nele-
giuirile lumii. Emilian, revizor contabil,
este onest si. adora femeile Vulgare si
Tnselatoare (Prostii sub Clar de luna).
Intriga merge’ spre farsi. Gogu para-
seste pe Clementina, Ortansa pe Emilian
si pe Gogu, Gogu a delapidat si asteapta
controlul ~ financiar reprezentat de Emi-
lian, sotul abandonat. Clementina e ne-
consolata si cautd.pe fugari. Gogu ce-
deaza pe Ortansa pentru a scapa de
puscarie. Reunite in suferinta, femeile
se roaga n final pentru transformarea
morala a delapidatorului  Tncercat de o
adinca remuscare., ,,Nu fiti, nebune —
strigd el cu disperare si. autoritate.—
vreau sa fiu om. Dati-mi sugestii”, ,1-or-
dache din Acesti nebuni fatarnici vrea
sa fie zgquduit, iubirile. mediocre nu-1
mai satisfac. Ca Stanicd Ratiu el este,
scirbit de mediocritatea vietii : ..As_ vrea
sa fiu cutremurat de miracolul existen-
tei, anafura ei de viatd. As vrea
sa cad si eu pe ginduri.. As vrea sa
Zim'besc si.eu cuironie laanumite fraze...
As vrea sa trec si eu cu usurintd de la
un_subiect la altul...” Camelia, care l-a
citit pe Freud si este specialistd, n dis-
trugerea ' barbatilor, promite bovariculuj
"lordache: maretie si extaz : ,..De multa
vreme subconstientul tdu Tncarcat ma

astepta. Nu l-ai citit pe Freud"... Cind
nu este ocupatd cu strainii. Camelia re-
ard moralul barbatilor _autohtoni_ajunsi
in stare de crizda: ,,Cite autobiografii
n-am ascultat eu n_miez de, noapte...
Cum e unul care nu-i ?jpreciat la justa
lui valoare, cum Tmi da telefon ! Si
Camelia se duce. Nu-i,.asa ca nici_tu nu
esti apreciat la justa ta valoare ?* Am
mai auzit de citeva ori_aceste fraze. Ele
fac parte din repertoriul femeii cultu-
rale. Camelia are 0 metoda bine pusa la
punct. Ea distruge, intli, sistemul de
valori si trece, apoi, la recuperarea mo-
rald a barbatului. E, va sa zicd, nihilis-
ta si ofera in acelasi timp iluzia nebu-
niei si_a absolutului. Silvia, colega ei,
practica terapeutica modestiei si_a tan-
dretei. lordache e lacom, fatarnic, afe-
meiat si vrea absolutul. Oscileaza — din
aceasta cauza — Tntre cele doua alterna-
tive ale feminitatii. ,,Averea mea e lasi-
tatea, prietene" ; ,,am sa urasc si am sa
exist”, ,unde nu e invidie nu e nici
progres” — Spune el filosofic. '
O mistificatie mai subtila este aceea
din comedia Frumos e Tn septembrie la
Venetia. Personajele de aici (Domnul_si
Doamna) au finclinatii metafizice. Ele
viziteaza Venetia si nu renuntd, cu toate
acestea, la nostalgia de a vedea Venetia.
lluzia, suferinta = asteptarii, bovarismul
célatoriei sint mai_puternice decit. ade-
varul. Mazilu da aici o varianta noua a
ipocriziei : ipocrizia nostalgiei bazata pe
o metafizica a incompletitudinii. Eroii
romantici (Venetia Tnsasi este un_simbol
romantic) traiesc o vanitoasa crizd a ne-
implinirit.__,,Sint  Tn . Venetia — _zice
Doamna. Piata San Marco e Inadmisibil
de aproape, Piata Sur, Marco e' la _ doi
pasi_si, totusi, acelasi vis ma macina...
Daca as vedea macar o datd Venetia..,
macar o data... Presimt cd n-am s-o vad
niciodata...". Varga si luliana din O sar-
batoare princiara Tsi_martirizeaza fiica
pentru a cistiga bunavointa Tmparatului.
Actiunea se petrece Tn_evul mediur aus-

tro-ungar. E singura piesa istoricd a lui:

Mazilu. Istoric e doar fundalul care, de
altfel, nu joaca un rol prea important
n teatrul [ui Mazilu. Personajele trdiesc
eterna fatarnicie a suferintei. Nobilul
Varga ,e .Indurerat si mindru ca fiica lui,
Apolonia, s-a_ sinucis dupa ce a _fost
violata_de un iobag rasculat. Asta-i ridica
restigiul la curtea imperiala. Atitea
emei nobile au trait dupa ce au fost
batjocorite de iobagi, numai Apolonia a
mavut curajul sa-si ridice viata... Numai
ca Apolonia trdieste si n-are de gind
sa-si ia viata. Tatal pusese la cale uci-
derea ei _si, cum planul esueazd, el este
descumpanit : ,Moartea Apoloniei _ne-a
ridicat Tn ochii tuturor si cum o sa..re-,

nuntdm noi la moartea  Apoloniei ?"
luliana, mama, care nu-i deloc o usa: de
biserica, Tsi trimite fiica la moarte : ,as

Moment din  Mo-
bila si durere de
T. Mazilu ia Tea-
trul ,Bulandra” cu

actorii  Constantin
Florescu ti Ovidiu
Schumacher

fi preferat sa te stiu martira unei cauze
drepte decit supravietuitoarea propriei
lasitati". Numai ca filca _are o morala
mai simpla. Ea vrea sa traiasca si sa se
culce cu toti barbatii din lume. ,lstoria
nu exista pentru o biatd femeiusca rea
de musca. Istoria n-ajunge pina la mine.
Eu vreau sa traiesc...” Parintii o0 silesc,
totusi, sa se _ otrdveasca si sa _ strige
. Traiasca Tmparatul”. Ei nu vor sa piara
privilegiul de a fi parintii unei martire.
Mitul sacrificiului .este pus Tn termenii

derizoriului. Apolonia ~este o Ana lui
Manole constrinsd sa moard pentru_a
satisface un orgoliu abject. Martiriul

este, In fapt, o crima pusa la cale de un
tata scelerat si mindru si de o mama
pdcatoasa si cinica.

EA mai buna piesa a lui Teodor
Mazilu  este obila si  durere
(1979). Scrisa tirziu, cu migala, ea
concentreaza replici reusite si da
caracterelor mai mare pregnanta. Tema
e anuntatd de autor Tn cuvintul Tnainte
la programul de sala : ,,Suferintele buna-
starii”.” Ne aflam Tn .altd etapa a mora-
vurilor sociale. Impostura are vechime
si stil, are chiar gusturi subtile. Escrocii
sentimentali, maruntii sefi din coopera-
tie au depasit faza acumuldrii primitive.
Ei au capatat vanitati de clasa batrina.
Semnele parvenirii sint, acum, clinele
de rasa si un tablou de Luchian. lar
maladiile bunastarii_ sTnt plictiseala, des-
tramarea sufleteascd, nevroza, vanitatile
eului, titlurile academice... Mazilu este
scaparator in satira si inspirat Tn contra-
aforismele lui. Sile si Paul, sefi n 'coo-
peratie, se afla Tntr-o rivalitate absoluta
ca Montague si Capulet. Se urmaresc
ndeaproape, Tsi_ fac sicane, se imitad si
se concureaza Tn_mal  multe domenil.
Sile Gurau este incapabil, risipitor si
justitiar. ,,Sa triumfe adevarul” este de-
viza lui. Este exigent si vigilent, nimic
nu-1 scapd, vrea ordine si autoritate :
,»,Sa bem pina cadem sub masd cu sen-
timentul datoriei, s& mergem la chef cum
mergem la serviciu,, fara trufie, fara idei
preconcepute”... Rivalul sau, Paul Arria-
utu, mizeaza totul pe demnitate. Lizica,
fosta amanta a lui_ Sile Gurau, _actual-
mente nevasta lui Paul, e un spirit mo-
dern_si_cunoaste mai_bine rafinamentele,,
vietii. Ea uraste pe Sile pentru motivu
cd bea direct din sticla si se scobeste"
Tntre dinti. Vrea un cline pentru cad oa-
menii te judeca dupa clinele pe care il
ai. Recomanda demnitatea pentru ca
demnitatea este bine cotata. Sile vrea
sa se Tinsoare si exigentele lui  sint
mari :  bruneta, inteligentd, @ moderna,
usor angoasatd... Gore, ajutorul lui dor-
nic de parvenire, i-o ofera pe Melania,
fosta iubitd. Melania e, ea si Lizica,
obisnuita femeie culturald, ajunsa 1n
faza rafinamentelor. Plictisul e, dupa ea,
Tncercarea puterii. Fericiti sint doar sa-
racii, oamenii avuti trebuie sa sufere.

,.Cita ticalosie | Citd poezie !“, iata, in
rezumat, mentalitatea visatoarei Melania
si, Tn genere, a eroului din literatura_ lui
Mazilu. Sile Gurau nu concepe fericirea
personala fara o tradare discreta : ,,Am
nevoie si eu de-o femeie tinara si fru-
moasa [...] care si mid iubeascad si si
ma-nsele discret, nu una sentimentala,
cinstita, care sa-mi gateasca si sa-mi
toarne copii. Dacd n-ai putina destra-
mare Tn viata personald, daca n-ai o fe-
meie care sa ts Tnsele si sa te adore
totodata, totul e zadarnic". El pune este-
ticul Tnaintea eticului : ,mal bine sa ma
Tnsele o_zeitda decit s&-mi fie credincioasa
<q bucatareasa”... Paul a ajuns la conclu-
zia ca morala totusi conteazd n  viatal
Sa primeze, deci, eticul : ,,Acum totusi:
la spartul tirgului, am ajuns la conclu-
zia ca nu-i bine sa fii porc! Domnilor,
mi e bine. Sint si avantaje, dar nu e
bine"... Lizica este enervata ca Paul in-
tirzie sa_moara (,rrii-ai ~ promis, 'mirai,
urat c-ai sa mori devreme, sa ma bucur
i eu In tihna de tristetile vaduviei").,
Melania e satula de respect, vrea sa fie
umilitd, schingiuitd de barbat. ,,Devo-
Tarma... Umileste-ma..  Executa ordinul
sefului si sotului..." strigd ea lui Gore,
trimis de Sile sa-1 consoleze nevasta dor-
nicd de aventura si suferinta..,

Lumea din D-ale .Carnavalului trdieste,
asta este, impresia, in alt cerc al farsei,
mai aproape de punctul in care comedia
moravurilor ntilneste tragicul impostu-
rii. Eroii lui I.L. Caragiale erau puri si
sentimentali Tn infidelitatile lor, «roii
lui Mazilu nu sint fascinati de pacat
asta ar fi dovada simtului moral), nu
int, fascinati nici de ideea morald. Mis-
tificatia este unica lor esentd. Sa ascul-
tam confesiunea Lizicdi, aceastd Didina
fara temperament : ,,Ti-am_ fost infide-
I& “° spune ea barbatului Paul Arnautu
— ca sa-i demonstrez lui (rivalului Sile)
ca sint tirfa, nu o femeie cinstita, cum
credea el, cind ma ponegrea. Si de ce
crezi ca iubesc ai'ta? Tot din ura fata
de el, nu din iubire pentru arta. Visa o
femeie culta, badaranul. Nu mi-a fost
usor sa-1 ascult pe Beethoven. Nu ml-a
fost usor sa pling in fata florilor_lui
Luchian... Dar am plins, ca sa vada ne-
cioplitul ce-a pierdut. Si-asa, pe cai
ocolite, am ajuns sa fiu exact femeia pe
care o visa badaranul. Ce mare este pu-
terea urii..., cum te modeleaza, te Tnalta
si_te infrumuseteaza... !“ — si ce vedem T
Ca femeile nemiloase sint prefacute, lip-
site de violenta simturilor contrariate.
Ele nu mai arunca vitriol in fata aman-
tilor tradatori, ele yor s&1  distruga
,.Sa-i demaste”) pe linie administrativa,
insa si ura este tot o forma de im-
ipostura.

Este dificil de judecat teatrul lui Ma-
zilu Tn raport eu formele teatrului mo-
dern. Nu se apropie de teatrul existen-
tialist, nu are multe afinitati nici  cu
teatrul absurdului. E o variantd de farsa
tragica Tn care Intra sl traditia de bas-
calie munteneasca si o finda comedie a
limbajului Tntors. Dintre dramaturgii de
dupa razboi, Teodor Mazilu este printre
cei mai originali.

Eugen Simiort



" Actualitatea literara

“““NSEMNARILE critice din Alchi-
mia existentei, la fel de profunde
si_ de scinteietoare ca si cele din
cartile anterioare, dezvaluie o la-

turd mai putin pusd Tn valoare pina acum
a scrisului lui Alexandru Paleologu si a-
nume aceea de portretist si de evocator,
Tncet, Tncet, eseistul se_reveld si un_ re-
marcabil  prozator, stépinind, pe linga
arta prozei de idei, o artd de povestitor,
nonsalantd si riguroasa, o intuitie subtila
n _observarea oamdnilor, la care trebuie
adaugat stilul foarte personal si cultivat.
Nu e de mirare ca viitoarea carte a auto-
rului nu va fi, probabil, studiul' analitic
asteptat despre Sadoveanu, in continuarea
Treptelor lumii, ci o carte de memorii.
..Socotesc ca dacd mor Tnainte de a mar-
turisi ce am vazut si cunoscut, nu mi-am
facut datoria — declard Alexandru Paleo-
logu Tn interviul acordat lui Calin Dan
pentru revistele ,,Amfiteatrull si ,,Orizontl
si reluat in finalul culegerii de astazi.
Sintem citiva supravietuitori ai unei lumi
disparute si despre care testimoniile lu-
cid-afective sint putine. E vorba de re-
constituirea si fixarea unor privelisti so-
ciale, ceea ce as numi autobiografia unei
societdti, nu a_unui individ.l = Alchimia
existentei contine citeva esantioane ca-
racteristice, care meritd a fi semnalate,
Tnainte de orice. As Tncepe cu amintirile
despre H. Catargi, printre rindurile ca-
rora Tmi place sa citesc un autoportret :
,Dar Catargi a ramas mai monden decéat
Pallady. {] Evident ca si el avea zona
lui de”solitudine, chiar intratabila, nu se
poate altfel pentru un artist. Era insa un
om deosebit de culant, de receptiv, de
curtenitor, se ducea foarte des Tn case de
prieteni unde juca bridge, cu lume care
nu avea nici o legatura, sau doar una
ntimplatoare, cu arta, si care nu facea
nici un caz de pictura lui, o socoteau o
simpla lubie nevinovata, care i se poate
trece cu vederea unui om de lume atit de
simpatic. El era gata la orice conversatie,
nu era omul care sa aminteascd sau sa
faca simtit ca este un artist, un intelec-
tual, un om diferit de ceilalti, cu o a doua
viatd, mai esentialda [..] De la Catargi am
auzit cele mai interesante remarci despre
arta spuse absolut de la egal la egal, bine-
Tnteles cu autoritatea discretd) a pro-
fesionistului, _dar fara a o impunell Si
inca : ,,Tn viatd avea o inteligenta cuceri-
toare tocmai prin simplitate sI natura-
lete, a unui om de lume bine crescut,
care nu-si aroga nici 0 superioritate asu-
pra oricarui alt ins din aceeasi societate,
un om care nu facea deloc caz de propria
inteligentall. La moartea lui Marin Preda,
Alexandru  Paleologu prinde, Tn citeva
agrafe, ceva din natura reald, de atitia
necunoscutd ori chiar rastdlmacita, a omu-
lui care nu mai era : ,,Pentru ca avea o
predilectie pentru licentele de limbaj si
entru ca, Intr-adevar, isi dadea uneori
In _petec in ce priveste «les bienseances»,
unii Ti contestau lui Marin Preda o Tnsu-

Alexandni Paleologu, Alchimia exis-
tentei, Editura Cartea Romaneasca, 1983
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sire pe _care, dimpotriva, tin_sa i-o recu-
nosc, sd i-o subliniez : Marin Preda era
un domn. [é Se aseamana, asa imi_pare,
cu Pierre ezuhov, cel mai desavarsit
domn dintre toate personajele literaturii
universale. Desigur, el se stia mare scri-
itor, tot asa cum Pierre se stia mare se-
nior, dar dincolo de aceste privilegii inte-
rioare, Preda, ca si Pierre, avea simtul
profund al egalitatii umane. Respectul lui
pentru cultura era nesfirsit, asa cum era
si al lui llie Moromete, care-1 admira pe
lorga pentru mintea si stiinta lui [...] Res-
pectul pentru cultura este o trasatura ta-
raneasca sau. cel putin, a unui anumit
tip de tdran, cel care a dat, tarii noastre
atitia artisti si intelectuali de’ mare clasall.
N-am spatiul necesar pentru a reproduce
si alte portrete, al lui Sergiu Al. George,
al lui N. Steinhardt etc. In sfirsit, din a-
ceste succinte amintiri, nu sint absente
umorul si autoironia. La o receptie de la
ambasada romana din Paris, Tn 1968, auto-
rul se lipeste Tntimplator de doi necunos-
cuti : ,,Un barbat Tnalt, un francez, vorbea
cu un domn a carui figura Tmi era fami-
liard, un roman, cineva din familia Zari-
fopol. Bagindu-ma cam indiscret in preaj-
ma lor ma uitam zimbind la roman astep-
tand sa ma recunoasca si el. Tinea Tn mina
un toi mare de tuica si statea degajat n
picioare, cu cealaltd mina in buzunar, as-
cultindu-1 pe francez. Brusc am Tnlemnit:
romanul era Malraux ! [..1 Nici n-am mai
zabovit mult acolo. (Francezul, am aflat
pe urma, era Valentin Lipatti)ll.

M INCERCAT si descopir _altd
datd particularitédtile eseisticii lui
Alexandru Paleologu si nu ma voi

repeta, alegind, ca sa pot spune
asa, un unghi oblic pentru constata-
rile care urmeaza. O eseistica. in cel
mai nobil sens al cuvintului, ocazio-

nald. Trei sferturi din Alchimia existen-
tei cuprind articole ,,comandatell. Auto-
rul nu face un secret din aceasta. El scrie
din fuga condeiului, cum Ti vine, aproape
la fel cum ar conversa cu prietenii. Tnsu-
sirea cea mai de seama este peste tot na-
turaletea. Nu se remarca nici o contrafa-
cere, nici o dorintd de a epata, nici un
efort de compozitie. Nu mai e, probabil,
cazul sa insist asupra faptului cd, in cri-
ticd sau Tn artd, spontaneitatea _aceasta
implica destule dificultati. Nu exista arta
a scrisului cu_adevdrat spontana : liber-
tatea ei se masoard cu ajutorul obstaco-
lelor invinse. La originea simplitatii de
gindire si de expresie a lui Alexandru
Paleologu trebuie cautate cultura care s-a
asimilat, lecturile si relecturile. Chiar daca
nu i-ar fi marturisit el Tnsusi, , autorii
care l-au format ar fi putut fi ghiciti cu
usurinta : ,,Pe mine m-au impregnat Tnca
din adolescenta citiva autori, Tn- primul

laconismul, dat si stiinta_conversatiei sau
observarea moravurilor, in felul moralis-
tilor vechi : ,,Ma atrage modul de gindire
succint, comprimat, privirea limpede si
rapida asupra resorturilor vietii  sufle-
testi Tn contextul societdtii, ceea ce este
atitudinea asa-numitului «moralist», a a-
celui «observateur du coeur humain» sau
«des moeurs».ll

Acest clasicism structural nu face mal
putin din Alexandru Paleologu un cititor
deschis spre noutate, in contact cu ideile
cele mai insolite. Cultura lui este o inhi-
bitie launtrica, nu un indemn la Tnchista-
re. Dovada cea mai buna ne-o_furnizeaza
deprinderea, pe care o posedda ca putini
altii, de a nu primi nimic de-a gata. Ori-
ce formula prea des Tntrebuintata pare
eseistului principial suspecta. O pune la
Tncercare si, daca e cazul, o denuntd ca
ge 0 prejudecatd. A dat singur cea mai
una definitie acestei circumspectii care
refuza sofisticarea fara sa cada totusi in
capcana banalitatii : bunul simt ca para-
dox. E o placere sd-1 urmadresti trecind
prin filtrul luciditatii constatdri de atitea
ori facute Tncit au devenit intangibile. A
fost Goethe, alaturi de Napoleon si de
Beethoven, unul din cei mai gloriosi bar-
bati ai vermii lui, curtean adulat si adula-
tor, cautat de contemporani celebri si iubit
de toate femeile? Sigur, dar viata lui n-a
fost deloc senzationald, ba chiar ,,modesta
sl cazaniera". lata : ,,...Strict obiectiv vor-
bind, el si-a petrecut lunga existenta
ntr-un tirg marunt, unde umblau vitele
si orataniile pe uliti ; curtea ducala, din-
colo de eticheta si de titluri, nu depasea
cu mult modul de viata al confortului
burghez ; afara de escapada din Italia, el
nu s-a miscat deloc de acolo, daca nu
cumva vrem sd socotim calatorii banalele
vilegiaturi la Karlsbad sau Marienbad. Nu
a vazut nici tuia din marile metropole
(afarda de Roma, care de fapt n’en eta.it
plus une). Nu a vazut nici Parisul, nici
Londra, nici macar Viena, Asta intr-o
vreme cind altii se foiau de colo pina colo
prin toatd Europa. Dar a facut ca Euro(pa
sa vina la el”. Un eseu splendid intitulat
Funeraliile poetului dezvaluie, Tn aceleasi
date pe care le stim cu totii despre Tn-
mormintarea lui Eminescu, ceea ce nimeni
n-a vazut pina acum Ede$i sarea Tn ochi)
si anume ca la ea au luat parte, marcind
in felul acesta doliul national, aproape
toate personalitatile de prim plan ale tim-
ului, In frunte cu presedintele Consiliu-
ui de Ministri, liberali sau conservatori,
prieteni sau necunoscuti. Cu aceeasi oca-
zie, Alexandru_Paleologu corecteazad si
alte ,,idei primitell Tn mod necritic cu pri-
vire la statutul social al marelui poet, la
~boemall lui si asa mai departe. Tn aceeasi
categorie de observatii paradoxale trebuie
s-0 Includem si pe cea referitoare la ex-
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de a vedea esente, nu idei: ,A vedea
idei nu este propriu unui intelectual lucid,
fie el artist, fie chiar filosof, ci mai cu-
rind o iluzie compensatorie Tn lipsa unei
efective puteri de a percepe realul, A ve-
dea idei Tn loc de a vedea realitati 1in-
seamna a le acoperi pe acestea cu un e-
cran schematic sSi_ sumar ; este ceea ce
Bachelard ar numi un «obstacol episte-
mologic»ll. Eseistul nu se d& Tn laturi sa
fie si batjocoritor i a vedea idei se potri-
veste mai bine Conului Leonida, care in-
tra la idee, decit lui Camil Petrescu. Bat-
jocura e, sigur, cordiala, daca mi se n-
gaduie un paradox ca acelea practicate de
autorul Alchimiei existentei, polemist re-
dutabil, dar perfect urban, incapabil adica
sa jigneascd. Mai ales cd ironia lui are,
necontenit, un ascutis Tndreptat spre sine
Tnsusi : considerindu-se ,,gafeurll si Tn sta-
re chiar sa fie uneori ridicul, eseistul Tsi
asuma fara fasoane greseli rareori recu-
noscute de cei care le savirsesc si in care
vede 0 expresie a sinceritatii. El critica
foarte subtil pe Gralla, eroul Actului Ve-
netian, care,_dintr-o'&)rejudecaté a barba-
tiei, pierde iubirea Altel, ecranind senti-
mentul printr-o_conceptie complet falsa
despre femeie. Tn aceasta ordine de lu-
cruri, aldturi_de Alexandru George, auto-
rul Alchimiei existentei se numara prin-
tre eseistii cei mai receptivi la, cum sa
spun, eternul feminin si la dragoste inte-
leasa ca devotament. Citeazd Tntr-un rind
0 _minunatd fraza din  doctrina sufita t
,Dumnezeu nu poate fi contemplat Tn a«
fara unei fiinte concrete si e vazut mai
bine Tn fiinta umana decat Tn oricare alta,
si cel mai desavirsit Tn femeie." lar alta
datd, enumera ca virtuti cu_ adevarat
masculine, nu amorul propriu, spiritul
descurcaret, brutalitatea etc., ci simtul de
ocrotire si raspundere, curtenia, onoarea,
consecventa, logica. ]

Despre critica, Alexandru Paleologu s-a
pronuntat mai rar. li repugna sa fie teo-
retician. Scriind Tnsa despre E. Lovinescu
citeva eseuri, ne lasa sa-i banuim prefe-
rintele. Pe scurt, critica bund trebuie sa
Tndeplineasca trei conditii : sa fie bazata

e impresii adevarate, pe talent, adica, sa
ie precisa si sa aiba umorul ideii. (lar n
plan etic, critica trebuie sa fie competen-
ta si probd, s& nu se piarda In _conjunc-
turi). Fard a nega seriozitatea si metoda.
Alexandru Paleologu iubeste, Tn critica,
partea de artd. O scrie intocmai cum o
concepe : cu gratie, desi niciodata Tn mod
neriguros, cu finete si cu o libertate care
merge de la exprimarea francd a senti-
mentelor de lecturd, a gustului, pina la
utilizarea unei limbi adorabile, amestec de
formule orale, ,,popularell, fara pretentii
(,,atit i-a trebuit ,Ce sd mai vorbim 7,
,.hodoronc-tronc”, ,,un intelectual hirsit cu
filosofia nu cade Tn sezut In fata i'iloso-

rind La Bruyare, La Rochefoucauld, apoi, presia lui Camil Petrescu — ;,am vazut HOSOT - . i )
mult mai puternic, Montaigne, scrisorile Ideill — pe care comentatorii au conside- fiei lui Sartre") sl de neologisme inuzi-
lui Voltaire si «romanele filosofice», Can- rat-o definitorie. P&rerea lui Alexandru tate (vil, disuadare, freschete, locutie,
gtlﬁce)'ri ”éape”rr]rﬁ;?:tlf f-ggfb%gdgi’ﬂe %dee}lijﬁi'ti\?g Paleologu este ca niciodatd Camil Petres- adosat).
din copilarie, pina in clipa de fata, pe lon cu n-a Tntrebuintat-o in sensul care i s-a .
Ghica si pe Caragialell. Asa se explica atribuit de obicei. E vorba, pentru artist, Nicolae Manolescu
« 30. I. 1915 — s-a nascut Viorica « 2. 1l. 1913 — s-a nascut lon G.
Tomescu. . Pana.
.= 30. I. 1924 — s-a nascut Nagy = 2. 1l..1914 — s-a nascut Nico-
Pai. . . B lae Tatomir. . .
30. 1. 1932 — s-a nascut Dinu Sa- - 2 Idl 1928 I_ a agarut prlmlul
- _ e.n N3 ram. numar din ,,Bilete e papagall,
(Margj ,{,l”l%ﬁ) Avsraamrgzﬁm Marcel = 30.1. 1934 — s-a nascut Hans publicatie editatd de Tudor Arghezi
e 26 I. 1931 — s-a nascut Hedi Liebhardt. i = 2. 11. 1938 — s-a nascut Mihai
Ay 30. 1. 1958 — a murit George A. Pelin.
' Petre (n. 1900). « 3. Il. 1828 — s-a nascut Dora

- 26. I.
neliu Sturzu.

e 26. 1. 1941 — s-a nascut Adi

Cusin.

e 27. 1. 1920 — s-a nascut Vla-

dimir Ciocov.

e 27. 1. 1923 — s-a nascut Gheor-

ghe Margarit (ip. 1961).

e 27. |. 1947 — s-a nascut Vasile

Saldjan,

e 27.1.1909 — s-a nascut

1935 — s-a nascut Cor-

« 31. I. 1843 — s-a nascut
Bumbac (m. 1902). X

« 31 I. 1870 '— a murit
Moise (n. 1821).

Cilibl

D’lstria iEIena Ghica, m. 1888).

< 3 Il. 1888 — s-a nascut M.
Saulescu (m. 1916).

« 3. 1. 1921 — s-a nascut Sergiu

« 31. I. 1926 — s-a nascut Domi- Filerot.

nic Stanca (m. 1976). « 3. Il. 1926 — s-a nascut Tudor
« 31. I. 1930 — s-a nascut Marla Geor%e.

Cosmin. e 3. 1l. 1954 — a murit Ilonel
e 31. 1. 1931 — s-a nascut An- Teodoreanu (n. 1897).

drei Baleanu.

« 31. I. 1937 — s-a nascut Mircea

Petre

« 3. Il. 1938 — s-a nascut Ana
Maslea-Chirila (m. 1980).
- 3. 1. 194

Micu. 4 — s-a nascut Petre
Pascu. 5 - 31, I. 1980 — a murit Valeriu  Anghel.
= 28. I. 1927 — s-a nascut Gheor-  Bucuroiu (n. 1934). = 4. 11. 1809 — s-a nascut Vasile
ghe Grosu. « 1. 1l. 1838 — s-a nascut Nicu  Cérlova (m. 1831).
- 28. 1. 1878 — s-a niscut Mihail ~ Gane (m. 1916). = 4, 1. 1907 — s-a nascut N.
Cosma (m. 1922). N; 1. 1l. 1912 — s-a nascut Vasile Ladrr}llssl-iAnijggelescu sscut Si
x etea. - 4. 1l — s-a hascu i-
Ca.razigzﬁg (Im 1?3%2)_ s-a nascut I.L. e 1. 1l. 1914 — s-a nascut Laza mion Mioc.
9 : : 5 Ilici. = 5 Il. 1908 — s-a nascut C. I.
= 29/30. 1. 1871 — s-a nascut - 1. Il. 1922 — s-a nascut |. Siclovan (m. 1953)

Gheorghe Braescu (m. 1949). Stefan. « 5 1l. 1916 — s-a nascut Ale-
= 29/30. 1. 1895 — s-a nédscut < 1 Il. 1923 — s-a nascut Lia  xandru Baciu. . .
Paul Constant (m. 1981). Crisan. EI'.dS' I1. 1920 — s-a nascut Irina

- — s-a na ihai - _ a3 n& 60~ iade
Mosazngdrléi 1896 — s-a nascut Mihail e Blr'et;zlaln 1934 s-a nascut Nico = 5 Il. 1928 — s-a néscut Hris-
. y < . : . tu Candroveanu.
30. 1. 1808 — s-a nascut Grigore « 1 1. 1949 — a murit N. D. - 5 1I. 1932 — s-a nascut Virgil

Plesoianu (m. 1857).

- 30. I
| Munteanu.
artei"” —

Bucuresti)

1909 — s-a nascut lon

Cocea (n. 1880).

dulescu-Motru (m. 1957).

« 2. Il. 1868 — s-a nascut C. Ra-

Ardeleanu.
« 5 [l. 1936 — s-a nascut Ana
Barbu.
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=N SOTITI de _roman, citito-
rii de_azi raspund acestei
structuri Tn mod_ pasionat
. *f si nu exista iluzie
puternicd, mai cuceritoare decit ace-
ea a romanului". Extrasa din prefata

unei noi Carti despre roman ¥, fraza poate
explica in acelasi timp si de ce criticii
»raspund acestei structuri™ Tntr-un mod
nu mai putin ,,pasionat” : ,,Asistdam Tn ro-
manul contemporan — mai spune lon Vlad
Tn aceeasi prefatd — la simptomatice re-
veniri si la consolidarea unel poetici pen-
tru care romanul este o aventura a unor
lumi posibile, memoria si istoria acestora,
spatiul mitic si parabolic al existentelor
prinse in virtejurile unor evenimente ex-
traordinare. Romanul Tsi asuma azi, la noi,
istoria contemporanilor, existenta lor, o fi-
losofie si un etos al muncii, al confruntari-
lor in planul constiintei, un patos al adeva-
rului [..]. Corespondentele si interferen-
tele romanului roménesc sint numeroase
si certificd un univers narativ deschis mo-
delelor. Ceea ce este, Tnsd, important e
faptul ca scriitorul nostru  produce Tn
structuri narative  modelate de lumea
ce-i apartine, iar metamorfozele sint_re-
zultatul unei perspective originale si al
unei constiinte estetice proprii contempo-
ranului gata sa-si asume istoria de azi ca
mn teritoriu al prozei, al. dialogului cu un
cititor virtual. Cum 1l cucereste pe acest'
cititor, careisint directiile romanului ro-
manesc de azi ?*

Unor asemenea Tntrebari Tncearcd sa
raspunda aceasta lectura a romanului
propusa de: autor : ,,Lectora nu poate face
altceva decit sa reciteasca pentru a des-
coperi natura unui discurs capabil sa pro-
duca impresia de totalitate narativa. Nu
« vorba neaparat de Conditia stabilita de
Lukécs G., ci de o noua gramatica impu-
sa de existenta unei ordonari narative si
a unor eomponenti datorati  universului
narat. Functionalitatea constituentilor e
de vazut de la caz la caz si autorul aces-
tei culegeri de comentarii despre romane
si despre romancieri nu a facut altceva
decat sa confrunte in experienta unor pro-
zatori (nu toti si nu neaparat cei mai buni
ea selectie) conditiile unei poetici recla-

*)lon Vladj Lectura romanului, Editura
Dacia, 1983 \

A. Sl volumul' din 1979, O
piatrS neagra pe o piatra alba,
si in cei_recent, Floarea care mer-
e Jibezia lolandei Malamen

izvoraste .din. doua esentiale stari. - Mai
tatii existd un conflict, exprimat, cu_Tn-
daratnicie, Tntre sperantele tineretii _si
»Cusca dezgustatoare” a experientei, n-
tre bucuria’naiva de a fi din_anii cruzi
si ,,scorbura, uscatd" a maturitatii. Via-
ta, comparata astfel, si. locuind in veci-
natatea suferintei. ﬁ,,floarea care mer-
ge"), a ,micilesimarilor viclesuguri”, sau
eu ,grotestile animale : prostia, minciu-
na si frica", se arata ca o ,regind sum-
bra, cu brate lacome, / pline de arme",
un spectacol dur Tn care trebuie sa-ti
joci rolul timid, supus, tanjind dupa ro-
mantismul fiintei de odinioara si edu-
tin.d un refugiu in ,visare, imaginatie,
melancolie”, cum adauga poeta, ,fard
masurd”. Este aici nucleul unei vechi si
repetabile la infinit drame, speculate li-
ric. mai ales de poete, cea a degradarii
idealurilor Tn iluzii, a pierderii trepta-
te a seninatatii  Tncrezatoare, simplita-
tii cutezatoare a tineretii si a accepta-
rii . peisajului_lipsit de patos si de pu-
ritate a. lumii pe care anii, existenta .o
impun.

Individualitatea, . ultragiata ™ ceea.,
ce are mai cald, mai sublim, mai spiri-
tual, se, izbeste de ,birfe, invidii, ama-

*) lolanda Malamen, Floarea care met
ge, Editura Cartea Romaneasca, 1983,

mate de statutul ontologic si gnoseologic
al literaturii narative Tn general”. Deja
din chiar citatele de mai sus (mar ales
din ultimul) se poate vedea ca lectura ro-
manului facutda de lon Vlad este o lectora
stiintifica, Tnarmata cu metodologii si Tn-
carcata de eruditie. Paginile cartii sint
pline de termeni ce pot intimida pe citi-
torul neavizat : intertextualitate, discurs,
poetica, retorica. Narator, narativitate, cod,
trama, motive, semnificatii, semne, cono-
tatii, actanti, constituenti, invarianti, refe-
rentl, corespondenti, alternante, nuclee
generative, strat narativ, sintaxa a ope-
rei, plurilingyism (bahtian) s.a. Un scrii-
tor se lasa ,.cucerit de semnele prozei po-
etice" ; Tntr-o opera ,realul accepta 1.]
transgresari multiple, recunoscand spatiu-
lui imaginat dreptul de a reconverti expe-
rientade viatd Tntr-un sistem riguros arti-
culat de Conventii_dirijate de agentii con-
sacrati ai parodiei”. Limbajul critic spe-
cializat se condenseaza uneori Tn (Pasa'e
ce pot sa para sau chiar sa devina dificile
pind si unui cititor mai avizat (p.p. 182—

eea ce impresioneazd Tn demersul lui
lon Vlad este austeritatea, rigoarea. Cu a-
eest critic dintre cei mail seriosi _ai mo-
mentului actual ne aflam parca intr-o
chilie Tn care nu_se afla_decit opera (tex-
tul) si interpretai. Atit istoria literara cit
si critica, (In Tntelesul ei curent), sint l&-
sate afard, la usa. Cititorul de azi — afir-
ma lon Vlad jn<tr-b. pledoarie pro domo
— este ,decis sa revina la text fara pre-
judecatile istoriei literare si fara a fi te-
rorizat de alte (numeroase) lecturi. Tn-
tr-adevar, Tn afara ,,mondialilor” Lukacs
G., M. Bahtin, G. Genette sau Rend Gi-
rard, un singur critic roman contemporan
este citat, o singura data, Tn volumul de
care ne ocupam (Eugen Simion la p. 59).
Critica Tn general este si ea pomenita,
cred, tot o singurd data, fara prea mare
entuzism (v. p. 217). Un fel de patos al con-
fruntdrii directe, ,,fara martori”, o ambitie
a duelului opera-interpret caracterizeaza
aceasta lectura a. romanului. Tn care tex-
tul e atacat cu toate armele de ultima ora
de care dispune autorul. ,,Sa nu ne ferim
de un anumit didacticism al analizei”, se
spune intr-un loc (p. 218). Si trebuie sa
recunoastem ca lon Vlad are curajul de
a-si asuma de dragul analizei si riscurile
ei. Criticul, cronicarul (ca de altfel si is-
toricul literar) nu se lasd 1nsa infrinti
chiar asa de usor in, lucrarea de ,,purd”
stiintd a lui lon Vlad. Scurte confesiuni
de lucra: .La sfirsital_lecturii, dupd ce
autorul acestor Tnsemnari  si-a revazut
«notele» Tn creion.,.", mici paranteze de
tipul (,.cronicarul nu ezita de data aceasta
apeland la superlativ"') sau incheieri ,,mo-
deste™ de felul : cutare carte reprezinta ,,0
incontestabild reusitd si cronicarului Ti
este placut s-o semnaleze™ (de retinut a-
paritia si frecventa cuvintului ,.cronicar”)
umanizeaza si incalzesc textul inghetat de
atfta rigoare. Se traseaza filiatii si para-
lele, se fac apropieri peste timp si spatiu
(treaba de istoric literar), se aduc — fara
reticente,: chiar atunci ciad e<vorba de
scriitori importanti sau de carti de suc-
‘ccs — obiectii, de natura ldeologicd sau
artistica,..'se emit judecati de valoare cu
o fermitate ,pe care ar putea-o invidia

girl”, impulsul _ liric  venind din acest,
sa-i zicem putin brutal, bovarism Tm-
pins in mibnirea lui pina la tipat. Sa
citez un poem din O piatra neagra pe o
piatra aiba : ,,Am fost de o splendida
salbaticiune, / alergam prin plaminii o-
rasului, / stele_greoaie Tmi luminau pi-
cioarele desavarsite; / parintii ma cres-
teau, ca pe o splendida salbaticiune., //
Acum trupul pare blana unui batran a-

nimal, iar gura, .vested cuvint". (Amin-
tire). ldealizarea starii  de gratie (este
si titlul primului volum al lolandei Ma-

lamen) a tineretii  devine cu atit mai
rofunda si mai necesara cu cit batalii-
e ulterioare sint pierdute pe rind, fara
mild. Dai' este stiut ca si pierderile, si
suferinta au _ voluptatile lor, iar eroul
lor supravietuieste  dintr-un orgoliu al
durerii, Si nu altfel se petrece Tn cazul

lolandei Malamen care dovedeste o
foarte vitala energie in judecarea am-
biantei nefavorabile, o fortd pamfletara
(discreta, dar prezenta asa cum 1n ori-
ce gest de trufie se straduie sa se as-
cunda chinul  umilintei), si careia i-as
reprosa..chiar insistenta in a lucra cu
alb-negru.

Din acest, conflict Tnsa era. inevitabil
sa nu apara si cea de-a doua tema —
poezia ca regasire a spatiului de senina-
tate si del salvare binemeritat, tema dic-
tatd Si de structura etieistd a poetei.

chiar si un cronicar literar de profesie.
Ceea ce ,incdlzeste" Tnsa Tnainte de toa-
te textul e faptul ca in scrisul erudit sf
disciplinat al lui lon Vlad se imprima un
ton, un chip. Tonul si chipul unui critic
totodata binevoitor si obiectiv, prietenos
fara ostentatie cu autorii pe bare Ti discu-
td, deschis tuturor tendintelor si orienta-
rilor artistice, devotat literaturii. O cri-
ticd ce pare sa functioneze fard prejude-
céti si exclusivisme, intr-un regim al ‘seni-
natatii. Un capitol din studiul despre Ma-
rin Preda se Tncheie (o noua derogare de

la discursul critic savant) tulburator de
simplu : ,,Sa-i pastram = amintirea prin
demnitatea cugetdrii si a. scrisului”.  Ci-

tind cartea lui lon Vlad ntelegi ca auto-
rul ei are dreptul sa scrie aceste cuvinte.

Lectura romanului se compune din trei
arti inegale ca intindere. Prima, intitu-
atd Moderni si contemporani (p.p. 11—
84),. cuprinde sapte autori : Al. Macedon-
ski, Liviu Rebreanu, lon AgarbiceanUj
G. Ciélinescu, Anton Holbari, Marin
Preda, Radu Petrescu. A doua, Scri-
itori straini  (p.p. 85—111), se ocupa
de Lev Tolstoi, Malcolm Lowry sl
Gabriel Garcia Marquez. A  treia,-
si cea mai_ampla sectiune (p.p. 112—259),
purtind chiar ti’lul volumului, are In ve-
dere 20 de prozatori contemporani asezati
n ordine alfabetica : Eugen Barbu, Geor-
ge Balaita, Stefan Banulescu, Augustin
Buzura, Mircea Ciobanu, Virgil Duda, La-
urentiu Fulga, Ovidiu Genaru, Paul Geor-
gescu, Norman. Manea, Radu Mares, Du-
mitru Radu Popescu, Marcel Constantin
Runcanu, Tudor Dumitru Savu, Petre Sal-
cudeanu. Al. Simion, Mircea Horia Simio-
nescu. Sorin Titel, Constantin Toiu, Eu-
gen Uricaru. Tn total, cartea Tnsumeaza
deci_un numar de 30 de scriitori (roman-
cieri) de ieri si de azi, romani (mai ales)
si strdini. Un bogat material pentru co-
mentarii si observatii este adunat “‘asadar
Tn acest volum si nu se poate spune ca
autorul a lasat sa-i scape prilejul de a-1
exploata-. Unele vizeaza aspecte si feno-
mene de ordin general (p. 65), altele, cele
mai numeroase, se refera, Tn mod concret,
la opere si autori. Dintre acestea din
urma, as semnala sublinierea efortului pro-
priu lui Al. Macedonski ,,pentru o comu-
nicare originald si pentru o problematica
necunoscuta Tnca pe atunci prozei roma-
nesti”, paralela din‘re romanele Gorila si
Delirul ‘sau dintre ,,dosarul” Scrinului ne-
grii si Caietele PrincepelMi (,,exceptind —
precizeaza lon. Vlad — ostentatia docu-
mentard din_ultimele volume ale -Caie-
telor», inutila si fara reflexe, oricit de n-
departate. Tn structura, semnificatiile —si-
viziunea generatoare a Princepelui) sau
ceea ce spune autorul, printre altele, des-
pre Padurea spihzuratiior, ,un roman
care_apartine doar in parte literaturii de
analiza” reprezentand ,,0 experientd mai
bogatd in semnificatii si Tn solutil”, des-
pre Scrinul negru : ,Un roman fantezist
ar putea fi considerat Scrinul negru in
sensul absorbtiei de procedee heterogene
si Tn acela de opera deschisa unor ele-
mente apartinind celor mai_diverse surse,
Astfel, 0 masinarie complicata participa
la spectacolul degradarii aristocratiei si
Iburgheziei romanesti"-, despre Marin Pre-
da. (caruia 1 se consacra in volum unul

latd un poem din Floarea care ..merge,

fodi'te elocvent pentru senzatia de per-

manenta_ agresiune a interiorjtatii care
isi cautda mereu  consecventa morala :
»Desi merg drept, mereu capcane / de
toate marimile, / pentru toate Tmpreju-
rarile. / Materia _sfordie, se luptd / ca
un bivol palid ma Tmpunge”. ,Ca propria
atitudine devine agresiva, ca n pole-
mica ei, in sarcasmul ei atinge tonuri
prea violente, poeta simte si cu o sub-

tila ironie se autoflageleaza : ,,Au ucis
pe rind cite ceva / din poezie : 7 rima,

lirismul .prefacut, / banala descriere, i
si Tn simplul tipat ma aflu".
Poezia lolandei Malamen Tmi pare a

pulsa in ritmul acestor doua inimi. Sis-
temul ei metaforic este pe cit de ex-
presiv uneori, pe atit de cautat, exce-
siv, dintr-o teama, probabil, de a trada
elementul ei etic: ,,Trecind pe linga ei,
trufia am simtit-o 7 (pestera plina de
jivine) ! N-a fost spic / n-a fost masca
7 n-a fost eandelabru! /1 am simtit-o
(pestera plina de jivine) 7 si njatefliatie
trecind pe linga ei, / margaritarul pocit
/ le straluceste pe buze", (sublinierile
imi apartin). Tncrihceijarea morala Tm-
pinge poezia spre poza. Patetismul dis-
cursului nu reuseste uneori sa ‘convin-
ga din prea plinul sarcasmului, adresat

—

'+ mdb“acord eu ‘'aceste aprecieri. La un

Vigoarea romanului romanesc

din cele mai substantiale capitole, desi
nu si cele mai mari elogii, cum s-ar fi
cuvenit) : ,,Cred cd nici un scriitor roman
contemporan nu a trait mai patetic si mai
nelinistit acea stare generatoare de ade-
var artistic si de constiinta a responsabi-

litatii precum autorul Morom_e;i or I.]
Marin  Preda este — sintem siguri — u-
nul dintre rarii scriitori ai literaturii ro-

mane pentru care finalitatea scrisului are
0 valoare de-a dreptul dramaticd, absolu-
ta chiar”, despre  romanul lui Malcolm
Lowry, ,una diritre cele mai tragice is-
torii despre om", despre Madrquez si des-
pre literatura sud-americana 1Tn care
»Proportiile fabulosului sint altele decét
n povestirea fantasticd europeana. Limi-
tele realului si ale i-realului, ale verosi-
milului si ale ne-verosimilului, transcen-
derea spatiului realului prin imaginar si
prin simbolurile «ipra-realului, sint mult
intrecute”, despre lumea romanelor lui
Balaitd, o ,lume atrasa Tntr-un imens
spectacol”, despre eroul ultimului roman
al lui Augustin Buzura, ,,care interoghea-
za cu o anume violenta, duritate si, tot-
deauna, cu _sinceritate viata", despre
,personajul ironic si sarcastic, dostoiev-
skian si eehovian totodata” din romanul
Deruta al lui Virgil Duda, despre Lauren-
tiu Fulga, care ,are darul relatarii uni-
versurilor dominate de cosmar, al Tnfati-
sarii universurilor  halucinatorii, bolna-
ve, traind Tntr-un spatiu agitat, consumat
de nelinisti si de spaime cumplite”, des-
pre ,,0 gramaticd a parodiei" proprie lul
Mircea Horia  Simionescu, despre Clipa
cea_repede ca ,evocare si rememorare e-
legiaca a unui teritoriu”. ,,Cintecul de le-
bada al unei lumi pasnice, anacronice”,
despre Insotitorul lui C. Toiu ea ,,0_carte
sincera si. deschisa initiativelor unei gan-
diri antidogmatice", ,,operd scrisa pentru
a ne face sa reflectam despre marile teme
ale omului liber". Multe dintre romanele
contemporane examinate provoacd! ade-
ziunea, uneori entuziasta (de cronicar li-
terar, de foiletonist.!), a autorului : ,,Cind
ironic, cind tentat de imaginar si de oni-
ric, facind apel la istorie, arhive, docu-
mente, evenimente culturale sau strict
literare, cind recurgind la desfasurari
clovnesti. sau' funambulesti, D, R. Popescu
sg dovedeste acum un prozator de valoa-
re, cred, universald." in Istorii 111 (Mircea
Ciobanu) ,,in centrul naratiunii se afla una
dintre cele mai coplesitoare si mai pro-
funde__istorii _narative scrise Tn ultimele
decenii de literaturda romaneasca”. Fas-
cinatia (L. Ful%a) este o carte ,.cu. valoare
de eveniment literar”, Revelionul (Paul
Georgescu) — ,,un roman stralucit”. Bi-
blioteca din Alexandria (Petre Salcudba-
nu) — ,.0 excelentd experientd a prozei
angajate”. Femeie, iata fiul tau ,»una
dintre cele mai tulburdtoare reprezentari
n proza romaneasca de azi", iar Tnsoti-
torul are meritele unei ,carti unice". Pu-
tem sa nu fim Tntotdeauna sau Tntrutotul
loc,
si venind din partea unui spirit critic e-
chilibrat si onest, ele reusesc sa. transmita

Tnsd sentimental existentei Tn momentul
de fatd & unui roman romanesc viguros.

I Valeria Cristea

-feta®-

unor elemente vagi, _abstracte : ‘'sufe-
rinta, minciuna,  ipocrizia. ,Béarfe, invi-
dii, amagiri”, si_din prea abstracta as-

piratie spre_puritate, spiritualitate, ,.cu-
getare suava”, si din prea simpla iro-
nica respingere a poeziei Tnsasi cu

,spanzuratoare fragila".

lolanda Malamen traieste Tn universul
Tnchis al propriului destin cu o inten-
sitate reala -si cu o sensibilitate de plan-
ta orgolioasa. Tsi lasd Tnsd dezgolita vul-
nerabilitatea, nelinistea, speranta, su-

, ferinta fara a face foarte concrete ele-

mentele acelor ,yvisari, imaginatii, me-
lancolii”. Ea face parte din categoria
poetilor pentru care intensitatea unei

trairi este mai, importanta decit varie-
tatea expresiva a impresiilor, emotiilor
transformate Tn metafore. Crisparea din
versurile ei tine de aceasta dorinta de
a.epuiza printreo mare Tncordare un
sentiment dominant, refuzand orice risi®
pire Tn analiza unor senzatii trecatoare

Dana Dumitriu



,Bucataria
e vrajitoare" a istoriel

ECTURA piesei . Misterul Aga-

memnon de losif Naghiu m-a
proiectat, dintr-odata, Tndarat :
In anii studentiei mele sibiene,

cind Tn animatele discutii peripatetice din
micul nostru ,,Cerc literar", noi, citiva
tineri obsedati de literatura, visam, in-
tre altele, realizarea unui teatru literar-
poetic, bazat pe valoarea estetic-prioii-
tara a textului, un text care sa-si cris-
talizeze virtutile de expresie pina la li-
mita atit de incertd a poeziei. Acest vis
al nostru, Tntretinut de Radu Stanca —
cel care avea sa-l si realizeze partial, Tn
piese ca Dona Juana si Oedip salvat —
se alimenta dintr-o traditie destul de
diversa a genului : de la eroicul strict
poetic al unui Kleist, la fantezia lirico-
cromaticd. a unui Hofmannsthal, de la
umorul dizolvant al lui Shaw, la verva
spirituald a unui Musset, si pina la aci-
zii ironic-critici cu care este ,tratat”
tragicul antic de catre un Giraudoux.
Asa cum a gindit si teoretizat concep-
tul de baladesc — ca sinteza lirici 1n-
tre epic si dramatic — Radu Stanca, si,
alaturi de el, noi toti, ne imaginam un
teatru de sintezad a categoriilor specifice
literaturii : valoarea-pivot trebuia sa fie
tragicul ; dar acesta urma sa rezulte a-
proape transformat — fata de puritatea
exemplului elin — gratie aliajelor con-
tractate cu liricul si cu umorul ; mitu-
rile stravechi — nuclee dramatice fun-
damentale ale artei scenice — nu aveau
sa fie ,dizolvate" (demitizarea Tnca nu
se manifesta la noi prin anii '40—45 ),
ci doar obligate sa se priveasca pe ele
Tnsele intr-o oglindd care le restituia
chipul Tmblinzit: un chip Ironizat, de-
cantat de tot ce e terific in realism, toc-
mai datoritd spatiului imaginar in care
se contemplau.

Dar incintarea cu care am citit piesa
lui losif Naghiu nu se datoreaza exclu-
siv acestei Intoarceri sentimentale spre
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tineretea mea. _ Misterul ~ Agamemnon
este un text eminamente estetic, izvo-
rit Tn acelasi timp din cultura de gen si
din inteligenta dramatica a _ autorului ;
un text dens, spiritual, dificil uneori,
mereu incitant ; un text care nu-si di-
vulga niciodata ,teza", pentru ca tex-
tura_sa este tocmai azilul unor semnifi-
canti pusi anume sa-si licareasca, orbi-
tor. tilcurile multiple. Viata si  Arta,
fapta si legenda, razboiul = si  pacea,

omul si eroul, — toate aceste entitati se
intrepatrund Tn fata noastrd, pe o scena
care — nu se stie niciodata prea _bjne

— reduce tragicul la farsa sau Tnalta
farsa la tragic. .

N-as putea sd spun cu siguranta, ce
anume sens al termenului mister a vi-
zat autorul, recurgind la un asemena ti-
tlu. Tmi place sa cred ca gindul sau n-a
fost strain de tilcul primordial, adica
medieval, al cuvintului : acela de spec-
tacol figurat al intrarii unui rege in ce-
tatea sa. Se stie cd les entrees royalcs
— Tntre care cea mai des comentata este
cea a lui Charles VIII Tn Troyes in anul
1486 —s-au bucurat de mare atentie din
partea poetilor Evului mediu. Or, in
comparatie cu o asemenea relatare, fes-
tiva si optimista Tn toate privintele,
piesa lui losif Naghiu rastoarna toate
datele genului : orasul medieval, cin-
tat ca un locus amoenus, ca un spa-
tiu al_delectarii si triumfului regal, de-
vine Tn piesa un loc funest, al pierza-
rii si deriziunii sale ; iar vestitele ta-
bleaux vivants, al caror rol era de ,a
pune in scend”, pe multiple echafauds
de-a lungul strazilor, ispravile si virtu-
tile cu care monarhul era chemat sa se
identifice, Tntru legitima sa glorie, —
devin aici o ,piesa in piesa" a demas-
carii si contestarii regesti. Agamemnon
vine sa asiste la spectacolul’ propriei
sale morti, cu care nu izbuteste sa-si a-
corde dimensiunea_de erou.

Tncit as putea sa spun ca ,misterul”
lui Agamemnon, asa cum ni-1 prezinta
aici losif Naghiu. este, de fapt, misterul
— Tn sens de enigma, acum — ce zace n
chiar conceptul de erou : termen ce se
aplica, la fel de indreptatit, omului din
aria istoricd, a luptei reale, ca si omu-
lui imaginat Tn spatiul fictiv al scenei
teatrale. Critica a artei teatrale, care nu
mai este in stare. Tn timpurile noastre,
sa recupereze, fara a o si altera tot-
odata, dimensiunea tragica a eroului an-
tic? Sau critica a fortei oarbe a razboi-
nicului, care trebuie neaparat subtiata,
exorcizatd artistic, Tn acest spatiu al tu-
turor metamorfozelor benigne care este
teatrul, anume pentru a ne elibera, ma-
car pentru citeva clipe, de tirania ei? E
greu de dat un raspuns categoric. Pen-
tru cd. la losif Naghiu, atit viata, cit si

reflectarea ei in teatru, participa deo-

potriva la derizoriu : Istoria apare ca
derizorie, pentru ca interpretind-o — si
fard a o interpreta, n-o putem prelua —
o sleim de propriile ei linii de forta,
eficiente, cindva pina la tragism ; dupa
cum interpretarea ei — adica spectacolul
artistic ce o Tmbraca — este derizorie_si
factice, datorita ,aparatului scenic" Tin-
susi care ne-o plasticizeaza Tn fata
ochilor, teatralul n sine aparind ca un fel
de ,bucatarie de vrajitoare” a Istoriei,
in care o maimuticd ia Tn_mina globul

lumii, Tl ciocdneste cu grija batjocori-
toare si-i cinta fragilitatea.  _
Tulburdtor, 1Tn aceasta piesa, nu e

faptul cd un mare erou pe cimpul de
lupta se dovedeste a fi un Tncornorat in
patul sau regal ; nu aparitia marelui
agent al Istoriei, ca la Shaw, n ..pa-
puci de casd", ne impresioneaza; ci fap-
tul c3, la confruntarea cu propria sa le-

endd, eroul se vede interpretat — si

ine interpretat | — de un actoras oa-
recare, ceea ce sugereazd — cui vrea sa
priceapa — ca. la o _eventuala re-scriere
in real (adica: re-trdire) a faptei sale,
oricine ar fi putut s-o savirseasca, asa
cum oricine poate, pe scend, sd detina
rolul lui! Sau. si mai grav : poate ca —
odata constituita masca_sa eroicd —
eroului Tnsusi nu-i mai ramine decit ro-
lul de... figurant al_ei... E. aici, o intui-
tie exacta ‘a mitului ca atare, a oricarui
mit ;. acesta rezultd dintr-o sublimare si
esentializare a unui dat real potentat Tn
semnificatiile lui cele mai_adinei si in-
tretinut printr-un anume rit ; dar toc-
mal de aceea, redus la propria sa sche-
ma, orice mit e doar forma goala a unui
rit prin  care nu mai curg, acum, se-
vele originare. Istoria reluata — parca
ni s-ar spune — nu are viatd ; ea tra-
ieste, durind dincolo de efemerul fap-
tului istoric, Tn Legendad ; dar Legenda
nu e decit masca ei funerara.

Un asemenea text constituie Tntot-
deauna o mare problemd pentru regizor
si_pentru mteri)ret,l, tocmai din cauza ca
ofera prea mult — si de aceea — re-
tinde la fel. Urez dramaturgului osif
Naghiu sa aiba parte de spectacole care
sa transmita salii toate virtutile literare
ale scriiturii _sale. Mister al unei meta-
morfoze a Vietii Tn Arta, si a Artei 1n
Viatd. — proces care, aicl, rezida in ine-
fabilul unei expresii ce se cere a fi
rostitd cu mare fidelitate — misterul a-
cestui text invita factorii  spectacolului
sa depaseascd semnificatiile sale. pina
la urma’ descifrate si asimilate; dincolo
de comunicarea propriu zisa, el consta
— ca orice mister al unui text autentic
— intr-un act de cuminecare cu ostia
verbalda care-1 compune, transfigura-

toare si ireductibila.
Stefan Aug. Doinas

Singuratatea alergatorului w

m PRIN Octavian Steflea din Bate si ti
se va deschide (1978), Mihai Sin adinces-
te tema singuratatii, explorind sursele fe-
nomenului, in primul rind pe cele care
tin de natura Individului (temperament,
caracter, gindire), si revelindu-i resursele
n biografie ; personajul acesta, un om
oarecare, fara veleitati_in ciuda unei do-
tari speciale pentru arta (e pictor) nu gre-
seste cind. Tntr-un context, singurul, de
«supraevaluare (evident de catre altii, el
fiind altminteri modestia insasi) spune
despre sine : ,,mi se pare ca sint sau doar
vreau sa fiu, cine stie, omul cel mai obis-
nuit de pe lume, am o slujba oarecare, ce
n-are nici Tn clin nici Tn ‘minecd cu pic-
tura, si vreau sa trdiesc ca un om obis-
nuit, bucurindu-ma, atit cit pot sa-mi
permit, si cit Tmi permit si altii, de viata
asta care ne e datd" ; nu greseste si, to-
tusi, sub umilinta calma a unei atit de
nete auto-citiri fierbe o dozd Tnsemnata
de orgoliu, caci, continuda el spovedania
n acelasi context, ,,singura mea dorinta
mai deosebita e sa Tnt,ele? ce se Intimpla
cu mine, cu cei din jurul meu, cu dum-
neavoastra chiar, pentru ca, iertati-ma ca
va fac astfel de confidente, nu sint deloc
un om fericit" ; dar ce vrea el e chiar mai
mult decit orgoliu, este — in raport cu
istoria care-1 contine, cu o anumita isto-
rie deci — de-a dreptul un hybris ce nu
va ramine nepedepsit ; iar numele pedep-
sei pe care i-o aplica istoria Tnconjura-
toare, speculindu-i (ca Tntotdeauna in ase-
menea cazuri) Tnclinatiile personale nu-i
altul decit TInsingurarea. La momentul
naratiunii personajul e demult prizonie-
rul singuratatii si tot ce poate face e sa
caute in memorie, dacd nu cauzele, cel
putin evenimentele care au jucat vreun
rol in aceasta devenire Tntru sin(r:)urétate.
La structura apatica, proprie multora din
eroii lui Sin, se adauga, Tn cazul lui Octa-
vian Steflea, traseul iconslstent si fara
orizont al vietii afective ; ecourile unei

iubiri_ratate din motive neclare se ames-
tecd incomodant cu insatisfactia de pre-
zentul existentei sau cu dorinta de revi-
zuire, niciodata Tnsd actualizata, diminu-
ind Tncad mai mult pofta de viatd a per-
sonajului, si asa relativa, si accentuindu-i,
implicit, nefericirea ; singuratatea lui e
un pseudonim al neputintei moral-voliti-
ve de actiune si, totodata, un paliativ al
instinctului de conservare.

n_schimb, prin Pavel Mamina din le-
rarhii (1981) prozatorul propune o ipote-
z& socialmente determinata a singuratatii;
personajul, un om aproape batrin, a fost
In anii cincizeci victima unei Tnscenari
care l-a privat un timp Tndelungat de
libertate ; fire activa si optimistd, incear-
cd, la revenirea Tn lume, sa-si gadseasca
locul, ocupindu-se la un moment dat
momentul naratiunii) de scrierea biogra-
iei unui nobil transilvanean, fost ofiter
superior in armata imperiala si luptator
pentru emanciparea_ romanilor, un pre-
cursor chiar al marii Uniri ; cam Tn ace-
easi perioada este atras de un oarecare
Sipa, interesantd figurd de sacerdot al
tainei, ntr-un fel de tribunal utopic al
crimelor nepedepsite unde, alaturi de alti
batrini, ar urma sa facd o munca de do-
cumentare n vederea scopului final care,
cum spune un Remus Porancea, conduca-
torul acestui tribunal neoficial si iluzio-
nist, este atentionarea viitorului : ,Aici
noi ne deosebim de toatd lumea, noi ne
vom adresa viitorului, poate chiar unui
viitor foarte Tndepartat. Pe noi nu ne in-
tereseaza, pentru ca nu putem altfel, si

am vazut de ce, rezolvarea unor cazuri.
Nu ne intereseaza nici cantitatea, de aceea
vom dezbate cit se poate de selectiv ci-
teva cazuri, pentru a constitui adevarate
pilde date unei omeniri viitoare, pe care
sintem datori s-o Tntrezarim mai buna de-
cit a noastrd". Atit Tncercarea lui Mami-

na de a scrie biografia unui erou al nea-
mului, cit_ si utopia tribunalului propusa
de Sipa si Porancea sint efecte ale sin-
guratatii, mai drept spus ale fugii de sin-
guratate caci, departe de a fi structural
niste  Tnsingurati, eroii acestui roman,
Pavel Mamina Tn primul rind, nu fac de-
cit sd caute cu febrilitate cai de revocare
a singuratatii la care i-au Tmpins_Tmpre-
jurari neprielnice. Ciudat este Tnsa faptul
ca solutia lor Tmpotriva singuratatii este
tot un fel de singurdtate, citd “reme si
biografia Tnceputd de Mamina si utopia
celorlalti produc in cele din urma izola-
rea personajelor, obligindu-i la o reclu-
ziune, doar cd de data asta autoimpusa.
Semnificatia acestei ciudatenii nu poate
fi alta decit aceea a recunoasterii dozei
de _ireversibil pe care determinarea ex-
terioara a singuratatii o _contine, cu toata
opozitia Tnsinguratului fara voie. O atare
idee vine n prelungirea celei din roma-
nul anterior si amindoua sint consecin-
tele investigarii fenomenului singuratatii
dupd ce, in povestirile de Tnceput, feno-
menul ca atare a fost identificat.

Stilul acestei monografii a singuratatii,
cum poate fi consideratd mai toatd proza
lui Mihai Sin, e sobru si nespectaculos,
auster as zice, dar de o austeritate a pri-
virii_severe 1n inima lucrurilor si a obser-
varii relatiilor, mutatiilor si registrelor pe
care realitatea femei le impune realitatii
epice. Singurul sentiment ce prilejuieste
scriitorulur” ecluze stilistice in fluviul Tu-
ciditatii este resemnarea demna in fata
Tnsingurarii, dar si aceasta Tn ultimul ro-
man pare sa fie umbritd de accentele unei
Tncrincenari in refuz, semn ca prozatorul
e pe cale de a trece (dupd ce, firesc, mai
intli a identificat-o si, apoi, a investi-
gat-o) la deschiderea unui proces singu-
ratdtii cu chemarea la bard_a tuturor ce-
lor implicati Tn real-izarea ei.

Laurentiu Ulici

lon Apostol
Popescu

IS A trecut Tn nefiintd poetul,
istoricul literar si etnograful lon
Apostol Popescu.

Nascut la 6 martie 1920 in Be-
rislavesti, jud. Vilcea, Tsi Tncepe
studiile In localitatea natala, dupa
care urmeaza Scoala Normala la
Ramnicu Vilcea, Facultatea de Li-
tere din Sibiu si Cluj, pe care 0
absolva in 1947 cu ,,Magna cum
laudae™, fiind studentul lui Lucian
Blag'a, cu care-si da teza de_licenta
intitulata ,,Orizonturi mioritice 1n
creatia lui Constantin  Brancusi”.

Tntre_anii 1947—1963 functioneaza
n calitate de profesor la Liceul
,»Petru Maior" din orasul Gherla,
apoi_preda la Institutul pedagogic
in Tg. Mures.

Debuteaza cu versuri Tn revista
»Zorile Romanatului” Tn anul 1935,
lar Tn_ 1945 tipareste, la Editura
Fundatiilor, prima sa carts, Lite-
ratura ardeleana noud. In 1965 pu-
blica studiul lon Pop Reteganul :
viata si activitatea, cu o prefata
de lon” Agarbiceanu, apoi, in 1967,
culegerea de Basme armenesti din
Transilvania, iar Tn 1968, la Editu-
ra Tineretului, primul volum de
versuri intitulat lubiri, Tn care tra-
deaza un rafinament imagistic al
lirismului contemporan.

indemnat de un puternic spirit
patriotic si din respectul nemargi-
nit ce l-a purtat culturii noastre
populare, lon Apostol Popescu a-
profundeaza urmarirea si studierea
acestui fenomen natural al ,,geniu-
lui popular” si astfel da la iveala
o deosebit de valoroasa lucrare,
Arta icoanelor pe sticla de la Ni-
cula, prefatatd de A. E. Baconsky
Tn 1969 si, imediat in 1970, Studii
de folclor si arta populara.

Membru titular al Uniunii Scrii-
torilor, lon Popescu Apostol con-
tinuda sa fie prezent Tn publicatiile
de specialitate_din tara si de peste
hotare cu lucrari valoroase si apre-
ciate. Tn 1967 apare la Paris, n
revista ,,Revue des etudes arme-
niennes”, lucrarea Les contes de
fees, recits et traditions armeniens
de Transylvanie, care se bucura
de aprecieri unanime din partea
specialistilor straini.

Poezia ramine insa ani la rind
preocuparea  scriitorului.  Astfel,
publica Flaut pentru o frumoasa —
1971, De vorba cu Marco Polo —
1974,  Frumoasa privighetorilor,
1974, Trec printre oameni — 1978,
si ultima sa carte, Oratii de nunta
— 1979.

Omul de litere, dascalul, cerce-
tatorul, poetul nostru prieten, lon
Apostol Popescu, va ramine, prin
ceea ce a lasat culturii romane,
prin opera sa meritorie, ca un om
care a ,trecut discret printre oa-
meni”, sub_zodia Tn care s-a nascut
si-a vietuit demn de sine si de
creatia pe care ne-a lasat-o.

Vasile |. Bunea

X

Unirea
Principatelor -125

® Sub egida Uniunii Scri-
itorilor, a Comitetului jude-
tean pentru cultura si edu-
catie socialistd si a Asocia-
tiei Scriitorilor din Craiova,
In cinstea aniversarii_a 125
de ani de la Unirea Principa-
telor, a avut loc un festival
literar urmat de un specta-
col de poezie si muzica.

Dupa cuvintul introductiv
rostit de lon Hobana, secre-
tar al Uniunii  Scriitorilor,
Marin  Sorescu, secretarul
Asociatiei  Scriitorilor  din
Craiova, a subliniat semnifi-
catiile maretului act al Unirii
si ecourile ei Tn contempora-
neitate.

A urmat un spectacol lite-
rar la care si-au dat con-
cursul Marin _Sorescu, llie
Purcaru, llarie Hinoveanu,
Sina Danciulescu, Romulus
Cojocaru, George Tarnea,
Claudiu _ Moldovan, Gabriel
Chifu, Patrel Berceanu, Mi-
hai Dutescu, Dan Lupescu,
Florea Miu, Mihaela An-
dreescu, Cornel Sorescu,
loana  Dinulescu, Constan-
tin Barbu, Gheorghe Popescu,
Nicolae Petre Vrinceanu.




ECIZIA lui Alecu Russo de a-relua
Cintarea Romaniei, la 1855, Tn mai
multe numere ale ,,Romaniei litera-
re". intervenea Tn _momentul cind. in
aceeasi revista, el continua de mai multa
vreme sa astearna  Amintiri. Pina sa se
contamineze de ardoarea poemei, cititorul de
atunci va fi luat act de tonul complementar
melancolic si polemic al aducerilor aminte,
poate va fi participat, ajutat de propria ex-
perienta, la tinguirea scriitorului : ,,Nu este
romanul din acele neamuri fericite ce au
hrana mintei la usa parinteasca ; multe
veacuri s-a plimbat el cortul de pe sesuri
pe dealuri, de pe dealuri pe alte dealuri,
cautindu-si pamintul strdmosesc... acum Tnca
e pribeag pe lumea Tntelepciunei, si trebuie
Tn neagra straindtate sa-si agoniseasca pu-
tere. pentru a marturisi si sfinti patria mult
iubita, dar mult nacgjita..." _Urmeaza, in
Amintiri, evocarea bine stiuta a durerii ce-
lui depdartat de casa prin trimiterea la n-
vatatura. Tnsd, nici aici, nici 1n altd parte
Russd — ,,pribeag pe lumea ntelepciunei” ca
si alti ilustri exponenti moldoveni ai gene-
ratiei. un Alecsandri, un Kogalniceanu —
n-a precizat locul ..pribegiei” lui. Abia din
scrierile date la iveala tirziu. dupd moartea
sa prematura, prin sirguinta lui P. V. Hanes
ndemnat de Ovid Densusianu.. rasar unele
indicii. Mai trebuia, totusi, proba unor docu-
mente Th masurd sa ateste cu precizie unde
a_studiat Alecu Russo, unde anume si-a ago-
nisit puterea, cum singur zicea. ..entru a
marturisi si sfinti patria mult iubita".
Necesara dovada s-a produs, ca Tn atitea
site rinduri, gratie Tntimplarii care scotea
Tn calea cuiva pasaportul eliberat de auto-
ritatile elvetiene sub nr. 776 din 26 oct. 1835,
pe numele Alexandre Rousso, ,etudiant”,
stabilit Tn Geneva de cinci ani, doritor a-si
continua studiile la Viena, Tn Austria. (Cf.
Lucia A. Popovici : ,,Pe urmele lui Al. Rus-
so". Preocupari literare din iulie 1940). Tot-
odatd era depistat si un pasaport  colectiv,
din 21 iunie 1833, pentru deplasarile unui
grup de elevi ai Institutului  Naville din
Vernier, pe lista anexata figurand si moldo-
veanul nostru. Astfel prindea sd se dezlege,
misterul din Amintiri. Careta mergatoare
~peste nouad tari si noua hotare” n nchi-
puirea aprinsa a copilului de odinioard, se
oprise cu Russo dincolo de Alpi, nu departe
de unde Lemanul da drumul apelor Rhonu-
lui s& Tntalneasca Arvul.

|3 E pe malul drept al lacului, pe Quai

du Mont-Blanc. strajuit de fatadele
impozante ale unor hoteluri devenite istorice
ea Beau-Rivage, d'Angleterre sau Richmond,
drumul continua pe Quai des Bergues, de-a
lungul Rhonului, zbatindu-se la stramtoare
sub sirul de poduri ce duc Tn partea cealal-
ta. catre cetate si vechiul oras, adunat pe
Tnaltime, Tn jurul Catedralei unde si-a pre-
dicat reformele Calvin. Imediat dupa Pont
de la Machine. Tnhainte de a patrunde pe
Pont de I'lle. in piata St. Gervais, troleibu-
zul nr. 6 asteapta sa-si reia cursa cu desti-
natia Vernier. Prin rue de Coutance. lasind

*)Datd fiind sursa franceza a_documen-
tarii de fata, se impune ortografierea echi-
valenta a numelui Russo, altminteri fiind de

arere ca se cuvine generalizata forma

ussu, certificata ,,manu propriae"” de cite
ori scria romaneste.

Mentorul tinarului Russo : Frantois-Marc-
Louis Nawville

INEDIT

ALECU RUSSO
N ARHIVE ELVETIENE

© Autorul ,,Cintarii Romaniei” pribeag pe malurile Rhonului «< Ani de studii

la Vernier @ Aprecierile dascalului sau, Frangois Naville ® Avataruri pedagogice,

zig-zaguri nestiute si prime cercari poetice

Tn urma marea piata Cornavin, cu populata
gard a Genevei, vehicolul apuca spre Chate-
laine. dincolo de av. Henry Golay. de la Fon-
daire, altadata drumuri comunale, spre a pa-
trunde. Tn mai putin de o jumatate de ora in
Vernier, astazi asezare cu statut administra-
tiv_municipal. A crescut atit in importanta,
Tneit i se dedica monografii. Celei din 1930
a lui H. Golay. depasita, i-a succedat cea
semnata de Pierre Pittard, fost primar (Pro-
fil de Vernier, 1975), foarte amabil, gata sa
se ofere cicerone pentru o raitd de docu-
mentare Tn localitate. Cladirea de altadata a
pensionatului Naville, unde Tnvatase Russo,
este foarte aproape. Tn mijlocul unui parc,
opulat de arbori monumentali, cu coroane
alnic  rasfirate, lasind sa se ghiceasca
o virstd ce le-a putut permite a fi
martori ai  vremurilor cind  scriitorul
nostru primea aici instructia gimnazia-
1a. In _momentul de fatd este _instalata
n cladire primaria, dupa o operatie funda-
mentala de restaurare. Compararea cu stam-
pele de epocd dovedeste ca s-a lucrat cu
grija_conservarii_aspectului initial. Cel putin
exteriorul se Tnfatiseaza absolut Identic. Si
n interior, distribuirea spatiilor nu pare
mult diferitd. La parter, de o parte si de
alta a intrdrii, cele doua Tncdperi mai im-
pozante sugereaza _cancelaria si cabinetul
directorului de odinioard, care priveste din-
tr-un portret de pe perete, asezat in jilt,
mai _mult comod decit autoritar, cu un zam-
bet Tmpaciuitor, dispus sd raspunda oricaror
solicitari.

*|g ESPRE familia Naville existd o Tn-
tinsa bibliografie, genealogii, artico-

le anume Tn dictionare biografice, documen-
te si memorii comunicate de catre descen-
denti. Este, mai ntli, lucrarea lui Helene
Naville despre fratele ei mai mare, venera-
bilul filosof genevez Ernest Naville (2 vol.
1913—17). iar mai recent, Chronique de la
familie Naville de Pau] Naville (Geneva,
1961). Navillii sint vechi” de peste 400 de ani,
savoiarzi la origine, dar pe noi ne intere-
seaza doar _ Frantois-Marc-Louis _Naville
(1784—1846). intiiul "descins Tn Vernier. cu
gind expres de a pune pe picioare pensio-
natul n cauza. venimentul se petrecea
dupa ce Tn 1818, Fr.-M.-L. Naville, pana
atunci pastor protestant Tn alte doua loca-
litati helvete. vizitase in scop informativ
asezamintele  educative de mare prestigiu
in epocd, de sub conducerea lui Pestalozzi
(la Yverdon) si Gregoire Girard (la Fri-
bourg). Ti vor trebui doar citiva ani ca sa-si
ridice’ asezamantul la nivelul acestora si s&
devina el Tnsusi punct de referintd Tn dome-
niul pedagogic. Avind o serioasa instructie
(vorbea, pe linga franceza materna, latina,
greaca, germana, engleza, italiana) si asi-
milindu-si experientele pomenite (cu Pere
Girard ramine Tn permanenta legatura si 1l
primeste chiar la Vernier). Tsi formeaza un
corp de principii suple, foarte eficiente prac-
tic. raspindite prin scrieri ce produc ecouri
pind departe si-l fac reputat. Tn traditie ipes-
talozziana si aplicind ce zicea Pere Girard
(,,putine reguli, multe exercitii""). Naville as-
pira catre un sistem de instruction educative,
0 pedagogie formativa, emancipata_de rutina,
in_stare sa conduca individul a-si Tndeplini
misiunea de care e susceptibil cu ajutorul
perfectionarii prin el Tnsusi. Tntr-un coerent

Din caietele de studii : o tema comuna
din viata imediata

personale. Tn viziunea lui ingaduitor-ecume-
nica. centrul de greutate Tn procesul mode-
larii personalitatit copiilor cadea, firesc,
asupra constiintei morale si a discernamin-
tului critic, a caror eclipsa ar provoca de-
generarea eventualelor Tnsusiri.

Organizarea Institutului reflecta wvederile
democratice, originale ale fondatorului. Pen-
sionarii sai duceau o viatda familiara favo-
rabila raporturilor de Tincredere, de afectiu-
ne reciprocd, incluzindu-i si pe dascali. Un
set de reguli republicane asigurau cadrul de
functionare al scolii. Totalitatea elevilor al-
catuiau Adunarea (in care intra_orice scolar
dupa trei luni de prezenta in banci), menita
sa aleaga periodic Consiliul de . conducere.
Tribunalul,” sa repartizeze functiuni tempo-
rare. sa Tntareasca ordonantele elaborate de
Consiliu. Acesta, prezidat de director, dar
care se incadra votului colectiv, lua In dis-
cutie viata comunitatii, primea petitii, gira
burse, arbitra_in caz_de diferende, stabilea
regulamente, itinerariile excursiilor pe gru-

e de virsta, supraveghea aparitia regulata,
in fiece vineri, a hebdomadarului Messager
de Vernier, cu noutdti din internat, cpnceput
ca o_oglinda si factor de sudura Tntre elevii
vechi si noi... Asupra cazurilor de indisci-
plina si orice nereguli, neajunsuri pricinuite,
daune ori tulburari ale atmosferei de co-
operare. se pronunta Tribunalul elevilor, In
afara oricaror ingerinte profesorale. La
Arhivele statului din  Geneva (instalate
Tn localul primariei de odinioara, Tntr-o
ambianta incarcata de, parfumul vechimii)

se pastreaza aproape intacte, asa cum
le 1intocmise ori le supraveghease Fr.-
M.-L. Naville, cataloage de clasa,

rapoarte de fine de an. situatii administra-
tive laolaltd cu caiete de studii ale elevi-
lor._cu procese verbale ale sedintelor Adu-
narii. Consiliilor. Tribunalelor, cu jurnale
ale calatoriilor de initiere in trecutul si fru-
musetile peisajului_ elvetian, dintre filele ca-
rora se contureazd aidoma, de o Vvitalitate
seducatoare, icoane si profiluri ce s-au pe-
rindat  si faceau sa freamate interioarele
cladirii masive, aleile parcului si toata ase-
zarea. Tnnobilata, trecuta Tn istorie odata cu
Institutul functionand aproape patru decenii
la Vernier.

JAJASTAREA aici a moldoveanului Al.

_ Russo, viitorul autor al Cintarii
Romaniei, este copios atestatd, sub as-
pecte si cu o prospetime depasind astep-

tarile. Pentru prima oarda i se pomenes-
te numele Tn darea de seama anuala pre-
zentatd de director la 2 iulie 1831. Asistau
elevii, parinti, tutori si, evident, corpul di-
dactic. Ritualul pare oarecum generalizat ;
1l practica si Rodolphe Topffer in pensiona-
tul sdu de la Geneva, dupa cum stim din re-
latarile lui N. Sutu care venea anume de la
lasi pentru a fi de fata. Tn 1830. la finele de
an al feciorului, intern al scolii, unde ceva
mai Tnainte Tsi depusese doi dintre baieti si
dumnealui boierul Dinicu Gol-escu. Tn ce-1
priveste pe Naville. 1si Tncepea expunerea
afectat de retragerea unor elemente silitoa-
re si sperind consolare in_noile ,achizitii",
venite sa se alipeasca ,,micii noastre armii".
Izbeste componenta foarte cosmopolita, eta-
lata de vorbitor cu un vizibil aer de triumf :
»Valahia. Grecia. Malta. Italia. Anglia. Ru-

sia si Turcia ne-au trimis Tn acest an con-
tingentele lor". Urmeaza nominalizarea, ca

Facsimil dupa poezia Adieux, conceputa
de A. Russo la despartirea de Vernier

un fel de strigare ostaseasca a apelului

fata frontului aliniat (si altadata. in rapoa
te. intervin termeni militari, comparatii. mC
tafore cu iz de cazarma, fara nimic ,,cazoij
totusi ; era doar reflexul unei mentalita
adine Tnradacinate in Elvetia, tara de ,mii
tii" unde orice cetédtean e soldat. incepand t
mic sd se pregateasca. Inca Tnainte de a ajutl
ge In Colegiu, cum se vede in romanul foa
te caracteristic documentar al lui Guy i
Pourtales, La peche miraculeuse). Prim-
strigat este Tnsusi Russo, iar dupa el alti vrt
zeceé novici. Sa-i retinem macar ne cei

Sicard si_ne Hepithes. din Rusia, cu care t

mai fi citat Tn variate situatii. Prezentari
facute, se purcede_la trecerea In revista
rezultatelor, pe trei planuri : 1) &dénosl

dobindite. 2) Tnzestrari artistice si aplici
3), conduitd. Expunerea face referinte
niste tabele sinoptice, pesemne afisate
tabla, cu materiile studiate si tipul special t
notare. Se distribuiau note de la 1 la 6
se facea o medie doar pe clasa. Tn virtute
a doua considerente : a) sa nu se creeze i
vidii, rivalitati, deci fara emulatii, prin pr
mii ierarhizatoare, orice elev fiind Indemn
sa se compare numai cu el Tnsusi. b)
creasca responsabilitatea profesorilor, soc
tindu-se cd notele Tn sine exprima valori '
dividuale. Tn timp ce media cifrelor partid
lare traduce capacitatea dascalilor, abilitat
lor de a stimula interesul discipolilor pent
obiectele predate. in anul respectiv, med
totalizata, se limita la 3, ceea ce. normal, n
multumea pe director. Tndreptand accen
critice. mai intfi asupra muncii_sale pronii
Cind ia la rind _materiile, dam iarasi (
Russo, notat pozitiv la cunostinte genera",
la socoteli, dar deficitar la germana, lim)
predata de un oarecare Colignon : i se r
proseaza pur si simplu ,lenea” (..Russo «
particulier apporte & cette etude beaucov
de paresse"). neachitindu-se cu regularita
de ,lucrarea ce o are de facut". Mereu ne
linie mijlocie, a echilibrului precar. Tnregi
treaza succese ,la scris”, ca sa dea de fur-
ia... purtare. Observatia e precaut Tnman
satd. ca sa nu raneasca inima fragedd, ame
teca nemultumirea cu speranta indiei-'
Tntr-o_adevarata demonstratie de tactic
dagogica : ,,Russo a _pornit-o de jos.
facut progrese sensibile, ceea ce da sneran
pe mai departe, caci Ti_ramine Tnca mult
implinit”. Este, la mijloc, o simpla, b,
nald crizd de adaptare a copilului trezit d
parte de ai sai. fara putinta comunicarii_de
camdata. maseindu-si tulburarile cum 1i tr,
cea prin cap. mai_mult sau_mai_putin iscus
Daca citim bine Tn Amintiri. Russo nici
ascunde dificultatile din _Prima faza cel pui
a ,instrainarii™,” Inhibitiille si Tncercari
de a si le tainui sub argumente pueril ti
luite (,,des dispositions au mensongie et
la faussote". dupa opinia lui Naville) si
doar surescitarile unei firi de o contradi
torie sensibilitate. Pe asemenea teren se e
plica si o anume incapacitate de concent!
re. un randament provizoriu mai scazut, m

mentele de distractie, toate semnalate,
franchetea cerutda. Tn  urmatorul raport .
1832. Acum se distingea la geografie,

schimb claca la compozitie (daca e de ima;
nat pentru un scriitor ,,in fasa"). Pacatul t
consta Tntr-o instabilitate nestrunitd. ,,Rus
poate foarte 'bine sa lucreze. dar e rar
vrea a_depune stradanii”. lasindu-se pra
fanteziilor (,,selon que la tete lui chante

Sub impulsul exigentului dascal, trebi

Hebdomadarul ,Messager de Vemii
oglinda a ambiantei locale ti factor
sudura fntre el



7°

produca iesirea din impas, favorizata
treptata cristalizare psihologica a ado-
gsitului. Aprecierile din raportul anului
confirma Tnceputul procesului de ma-
".re. Daca la germana situatia se men-
tot sumbra (,ies chiffres de Russo
lassez tristes"). pe alte fronturi denla-
' sint Tnregistrate’ satisfacator, cu- iz-
| repede consemnate spre mai de sus
mla cunostinte acumulate sl arte aplica-
ta stiintele naturale, la elocinta. la_com-
e. E drept cd meteahna delasarii mai
" din c¢ind n cind capul, dar In forme
orie _diminuate, judecind dupa formu-
fensibil Tmblinzite ale raportorului :
jo si-ar Tndeplini  datoriile inca mai
de-ar fi mai putin nepasator" (,moins
talant”). Aceasta ..nonsalanta”, pusa
it ceva mai departe in legatura cu
inentul visator al lui Russo, cu firea
‘leriorizatd si lesne afectata de intem-
/e, maodificari ala climatului, era de na-
sa-i_Tncurce pasii, sari Tncetineasca
Ul. sa-I mentina, contrar meritelor, la o
de plutire mijlocie : ,,Munceste
foarte bine, cind foarte prost”. Aici ur-
d explicatia delicipasd, echivalentda cu o
ficare involuntara dar foarte sugestiva
i structuri eminamente poetice : ,,Unul
preceptorii sdi — conchide Naville

£ Russo, nu fara un dram de viper —
a fi observat cd se comporta Tn raport
pele lunii" (..que les phases de sa con-
sent en rapport, avec celles de la lune™).
jlitatea capricioasa putea genera_nea-
iri si in relatiile cu colegii, irascibilitati.
Suri, altminteri nu s-ar justifica subli-
a pozitiva a sporului de” sociabilitate.

QDATA cu bunele rezultate la Tnvata-
I tura. Ti cresteau actiunile, creditul
zairii Tncepea, sa-1 faca apt_pentru Tn-
ari obstesti. Tn toamna lui 1833 este
nnat Tntlia oara Tn procesele verbale ale
liuiui,. delegat Tmpreuna cu George
sa ,supravegheze jocurile", probabil
‘creatii si Tn_orele de destindere. La 1
1834 i se schimba sarcina, treetndu-i-se
ija scrierea si distribuirea ,.adreselor*(?)
+iteva luni, la 1 august acceda la o
suplimentara fiind ales, prin vot.
cinci membri ai Tribunalului, ce se
dupa soroc. Pricinile dezbatute Tn acest
gprezentativ erau Tnscrise n ,,Cahier du
. unul pentru mai multi ani. Unicul
pastrat debuteaza cu procesul verbal al
tei din 22 ian. 1833 cind. pentru strica-
aduse bunurilor de uz colectiv
sieurs escabeaux ont ele endommage"),
,»condamnat" sa suporte solidar si echi-
daunele un intre grup. in cap cu
®, Emile si_ Alexandre' Naville. Ward
etc. Mai imprevizibil si amuzant este
depistam pe Russo Tn boxa acuzarii pe
Isi exercita mandatul de membru al
Jetului de judecata. Asta chiar agravea-
rcumstantele Tn ochii Tribunalului care,
jt la 17 oct. 1834. se pronunta autoritar
ce lua act_ca peretele sting al intrarii
jisa cea_mica fusese minjit de ,,Monsieur
andre Rousso" : ,,considérind ca numitul
este _unul dintre membrii Tribunalului
iul dintre veterani Tn _Institut, si. pe
apra. filnd cu desavirsire interzis a
‘ali vreun zid sau oricare alta parte a
a fost_condamnat la amenda de 3 fr.
im si sa _curete locul Tn_chestiune in
is de 15 zile". = N-avea sa mai treaca
si. la 11 noiembrie. Tntreg Tribunalul
i altora stafeta dreptatii. o
un gen’de Indatorire obsteasca, insti-
1 spre a suda colectivul pensionatului,
tinerea Jurnalului pe timpul calatoriilor
tup. Este tipul excursiilor scolare, larg
3 din palpitantele ,,VVoiajuri in zig-zag”
; din_penita voioasd si caustica a lui
fer. Daca altcineva n-a mai echivalat
.| sau descriptiv, ,zig-zag“-urile 7ns3,
vai si pe munti, de regula pe jos, fuse-
dinainte adoptate ca procedura instruc-
edagogica. In arhiva Naville, un teanc
biete cu ,insemnari de drum" Tngaduie
ferea itinerariilor parcurse de elevii ca-
ua Vernier, aproape an de an, Tncepind
1822. Cel mai la Tndemina era zona apro-
a Genevei si regiunea Savoiei. Dar se
_In piept si distante mai mari : Tn 1825
iergea in tur, prin Berna, Thun, St. Got-
, Valais ; Tn 1827 prin Neuchatel pina la
; altddata cu vaporul cu aburi in lung
liul Lemanului. pe urma catre Chamonix.
.vremea aflarii lui Russo la Vernier in-
leaza Jurnalul anului 1831. Se alcatuisera
grupe pe criteriul resurselor fizice : cei
lecau pe 11 zile Tn Mont-Blanc, cei
Tntre care si novicele Russo, aproape
1) faceau ,tour du Mole" Tn numai trei
Cei din urma, la rindu-le, se divizau
J 1n plus, caci numai 7 porneau pe pi-

In epoca lui Russo...

ciodre, alti 15 recurgeau, partial, 1& ,.char-
a-bancs“. Fiecare portiune din traseu ne-a
ramas fixatd pe hirtie de cite un participant
la excursie (Michel de Sayger, Louis Sicard,
Theodore  Hepites,  Alexandre Naville,
George Ward, numai comodul moldovean se
sustrage). E posibil, astfel, de avut un tablou
destul de amanuntit al expeditiei si sd ne
dam seama de unde, mai tirziu, patima lui
Russo de a colinda coclaurii Neamtului, de
a-i trage dupd el pe cararile padurilor, sa
se catere, catre Ceahldu, pe Alecsandri, pe
Cuciureanu si ceilalti. Se pornea dis de di-
mineatd. cu provizii. in buzunar, de ciocolata
si cu atentia Ipregatlta spre a observa totul,
de la vestigiile trecutului ipind la diversele
ramuri de activitati, cum ar fi o carierda de
piatra, intflnita in a doua zi, sau, ulterior,
o fabricd de hirtie. Trecerea Arvel (de ati-
tea ori_pomenitd de Russo, mai tirziu!) la
Bonneville, ofera pretext de studiu al unui
pod._In localitati, intrd Tn_vorba, se intere-
seaza, culeg date, scruteazd cu atentie ce se
petrece (de pilda, ritualul la un botez). La
popasuri, Tn stil pic-nic, grupul se revitali-
zeaza cu pline si brinza, unii si cu vin. Cind
sint la Geneva merg la cafenea ca sa bea...
bere, indarat ajung prin Cope/et (celebra re-
zidenta a Doamnei de Stael), Versoix. Chate-
laine, binedispusi, cintind tot drumul, ca o
,oaste” Tn mars de voie. Internatul se um-
plea_iar de harmadlaie, zbenguiala de_ afard
continua pe coridoare;. Tn clase, punind in
rimejdie Integritatea -mobilierului, dind loc
a Tnghionteli, ca sa aiba de ce se mai 1n-
truni  Tribunalul si ce sd propovaduiasca
vajnicul  dascél, ~aparator al ,,demnitatii"”
chemindu-i la ,bienveillance".

U forte proaspete, sub stimulentul
.. impresiilor placute adunate, elevii lui
Naville isi reluau locul Tn banci, deschideau
cartile si_asterneau noi teme n caietele de
studiu. Sint si de acestea, o puzderie, Tn ar-
hiva geneveza. Din pacate, de la scriitorul
nostru pare sa nu fi ramas nici_unul. Tn
schimb, nu-T mai putin concludenta foileta-
rea caietului lasat de Theodore Hepites, din
aceeasi serie cu Russo. La 1 oct. 1832 avea
ca subiect de compunere tocmai observatiile
culese intr-o_recenta raita dincolo de vadul
Rhonului. Relatarea curge pedestru, pas cu
pas, fara sa se Tmpiedice Tn virgule, sa se
opreasca la punct, adesea fara majuscule la
nceput de propozitie ori la numele proprii,
Tntimpinind vizibil dificultatile limbii strai-
ne, acuzate si de autorul Amintirilor din
~-Romania literara" de la 1855. Nici o mirare
cd profesorul noteaza pagina doar cu cifra
2b ! Dar e Tn naiva compozitie un crimpei
de viatd cum a trait Tnsusi Russo, sint ges-
turi. habitudini, un comportament usor _ de
identificat, apol, in paginile sale de ‘scriitor
preocupat sa Tncredinteze hirtiei pe unde a
trecut si ce a vazut. Soveja, Stinca Corbului,
Piatra Teiului Tncorporeaza ntimplarile ime-
diate Tntr-o experientd de drumet Tncercat,
cu reflexe formate Tnca din anii petrecuti la
V_;ernier, n expeditii ca cea naratd de He-
ites.

Simultan se cereau elevilor, la Vernier, si
compuneri libere ; la 31 dec. 1832 subiectul
putea fi ,plimbarea in padure", la care
Hepites raspunde visindu-se . hoinar prima-
vara, Tnsotit de ciripitul pasarelelor (se vede
treaba ca si lui 1i cam ,,cinta capul”!). Anul
1833 are un continut mai bogat diversificat ;
sint amalgamate exercitii la  matematica,
probe de caligrafie, repovestiri dupa lecturile
indicate la stiintele naturii, fie botanica, fie
zoologie Sd. ex. despre vulpea de stepd), de-
sene 1n clasa (lustra din plafon, consemnata
si In pagina de catalog a lui Russo, pentru
care primea_la 1 oct. 1932 nota minima),
schite de peisaj (un arbore, moara din vale)
si, evident, multe si diverse lucrari pentru
insusirea francezei, majoritatea semnifica-
tive din unghiul ideilor inculcate de Fr. M.
L. Naville discipolilor sai. Nu lipseau_temele
morale, de_formare a spiritului de justitie,
cum rezultd dintr-o pagina_datata 1 aprilie
1833 : ,,Toate virtutile contribuie la Tmbuna-
tatirea societatii pentru ca toate-s menite sa
Tndulceasca necazurile carora oamenii  sint
supusi... dar se cuvine a marturisi ca_drep-
tatea e mai necesara decit toate Tntrucit fara

practica acestei virtuti nici un stat, chiar
nici o asociatie particulara n-ar izbuti
sa subsiste”. Cu catalogul cel mare in

fatd, deschis la fila ipe care sint fin-
scrise rezultatele lui Russo, sd spicuim ce
alte subiecte mai aveau ciracii lui Naville sa
dezvolte Tn caietele lor ; la 1 oct. 1833, in ru-
brica respectivda, compozitia despre ,bagheta
fermecata" 1i aduce o frumoasa cifra maxi-
ma. Titlul Tn sine mai mult deruteaza si
n-am descifra despre ce putea fi vorba, fara
edificatorul maculator al lui Hepites. Li se

...si In zilele noastre

ceruse elevilor sa brodeze o istorie Tn jurul
motivului clasic al ,,batului vrajit”, dupa ce
— este de presupus — li se vor fi dat de ca-
tre profesor unele elemente., jaloane de prelu-
crat, apoi, mai mult ori mai putin original.

JINIA ascendenta a scolaritatii lui

Russo la_ Vernier se oglindeste, cu
minime sinuozitati, in catalog. Rubrica sa de-
buteaza la 30 sept. 1830. cind Tncasa succe-
siv doi de 1. Tndata, pe 31 dec. rata complet
compozitia despre ,,0 zi de iarna" si' primea
0 szero), cu care se potcovea, concomitent,
si la germana, si la matematica. Efectele
,Crizel de adaptare” semnalate mai sus ! Re-
dresarea este Insd spectaculoasa de prin 1833
si se consolideaza in '34—'35, cind cifra ma-
xima (6) domina la matematici, la_ compozi-
tille mal importante iar 5 apare chiar la ger-
mana. la latina, la desen linear. Pe 1834 ca-
pata de doua ori nota 6, pentru cum a narat
amintiri de la Chamonix, Tn primavara, iar
toamna, o ..caldtorie pe jos". Ultimele probe
notate apartin lunii ian.” 1835. Tn octombrie,
cum s-a vazut, i se elibera Pa’@aport de stra-
mutare Tn Austria. Raportul lui  Fr. M. L.
Naville din 2 iulie 1836 exprima de la pri-
mele cuvinte parerea_de rau pentru plecarea
a trei elevi, cel dintii fiind citat Russo. ,,Ceil
ce ne-au parasit ne erau prieteni, copii, frati.
Urarile noastre de bine nu, vor Inceta sa-i
insoteasca. Fie binecuvintati si sa le Tnflo-
reasca. Tntru fericire prezenta si viitoare, sa-
minta credintei si a virtutii, pe care am cau-
tat s-o semanam in sufletele lor".

Dascélul uita sa enumere si saminta fide-
litatii. Cel putin Tn cazul lui Russo, dar si
al altora, exista .marturii ale unui atasament
durabil fatd de ambianta, fatd de vremea
petrecutd in Vernier, cu privelistile sale sen-
sibil incrustate in  memorie. Un document
sufletesc inegalabil a iesit la suprafatda scor-
monind arhiva Naville. Este un caiet deose-
bit de cele curent folosite pentru temele
scolare, mai Tngust, lesne de purtat In buzu-
nar, pe coperta caruia sta scris : Alexandre
Naville-Recueil de Poesies des pensionnaires
de Vernier commence en 1835 vingt-trois
Aout. Era. de fapt, un tipic ,,album de suve-
niruri”, recoltate de la colegi Tnaintea des-
partirii, de catre cadetul familiei Naville, la
data respectiva abia Tn virsta de 13 ani._Pri-
mul obol, pe cea dintii fila, poarta semnétura
lui A. Russo, dedesubtul versurilor intitulate,
conform circumstantei, Adieux. Tn cadenta
rimelor, autorul Tsi lua un tandru ramas
bun. care suna. n acelasi timt». asemeni_unui
legdmint de credintd. Mai privea o datd. Tn-
darat, spre locuri Tndragite, catre prieteni,
intr-o suprema fincercare de a fixa pentru
totdeauna contururile tabloului Tmbrétisat o
ultima oara. Dincolo de tulburarea uniforma
a despartirilor, constiinta intrd n alertd, ca in
fata unei rascruci de viatd, nu numai pen-
tru ce pierdea din ochi, dar pentru ceea ce
realiza ca se retrage definitiv in cutele tai-
nice ale sufletului, inocenta copildriei :
»Calme et paisible'sejour / De la touchante
innocence / Adieu, adieu sans retour / Asile
de mon enfance". Ca si cum nu se multu-
mea s melancolizeze, sa se piardd Tn plu-
tirea vaporoasa a parerilor de rau, Russo
revine la pagina 5 a caietului cu o noua poe-
zie, Scolarii, noua prin metru, prin tonali-
tate, prin concretetea imaginilor. Poetul nos-
tru se asterne, in chip de cronicar, sa re-
constituie. in detalii  plastice atmosfera

ensionatului Naville, de la sunetul clopote-
ului pina la ocuparea locurilor in clasd, sub
ochiul vigilent al dascalului, obligat sa in-
tervind ca sa tempereze exuberanta vecina
cu dezordinea. Zugravitura este plina de mis-
care. cu accente de sarja hogarthiana. o ri-
dicare de cortind cum nu se poate mai expre-
siva asupra unei frinturi din viata De care
Russo trebuia s-o abandoneze. Numai ca nu
se hotara prea usor s-o faca si de aceea tine
sa_lase urme_consistente in carnetul mai
micului sdu tiz. Mai sint si alti semnatari de
mesaje lirice ultime, dar nimeni nu mai
apare Tn sumarul culegerii lui Al. Naville,
cu patru piese. La pagina 8, Russo e pre-
zent iardsi cu Un raspuns catre A. Gonin
(unul  dintre articipantii la florilegiu),
caruia Ti  lauda fecunditatea inspiratiel,
muza saltareata : ,,.Le son de ta muse fecon-
de / Bruit et resonne dans ce monde /
Les vers coulent legeremment / La tendre
verve, hardiment / Prend I'essore de son
radieux vol / Pour remplir un si * beau
role". Amabilitdtii de Trigoare, Ti succede
ambitia de a_face loc muzei personale, cu
ce are ea mai atragator. Si usso cedeaza
imaginatiei contemplative, schitindu-si un
elegiac_auto-portret pe fundalul muntilor,
linga riul Tnspumat, sub batrinul stejar ce-i
ocroteste singuratatea meditatiei, ca sa se
daruiasca integral ..dulcelui studiu™ al natu-

rii. Destdinuirea culmineazd Tntr-o ade-
varata profesie de credintd lamartiniana
despre functia terapeutica a contopirii
cu firea. Tn locuri ce leagana ne vecie
scumpe amintiri: ,Le tableau console
et rappelle / Une enfance touchante et
belle”.  Ca sa dureze cit mai mult amintirea
tabloului, Russo ii_ traseaza incd o data
contururile, mobilizindu-si iar pana _la
pagina 10 pentru un suprem Adio la Vernier,

Prea solicitata, coarda_ tristetii ~ajunge sa
scoatd sunete conventionale, s& ~cadda T1n
cliseul retoricei dorinte, imposibile, de a

ramine si_de a sa vedea murind in bratele
adoratei fictive. Poetul se regaseste schim-
bind cadenta, lungind versul ca sa inventarie-
ze Tn tuse apasate reperele decorului ambiant,
costise fermecatoare, singuratice plaiuri,
apele  Rhonului rostogolite_vijelios, fagi si
stejari mareti, sub coroana cdrora nu va mai
rasuna nicicind glasul sdu. De fapt, versurile
lui Russo erau facute, tocmai, sa-1 reverbe-
reze, si cind nu va mai fi prezent, ,vocea
interioard” atit de cultivata de romanticii
epocii : ,,Beau coteaux. campagnes solitaires,
champetres / Rhone mujissant et vous ma-
jesteux hetres / Et chéne altier, adieux
encore une fois. / Vous n’entendrez plus ici
retentir ma voix",,

Tn imediat, versurile acestea juvenile

-sTnt de raportat la tiparele propulsate
Tn spatiul romand al Elvetiei de functio-
narea societatilor scolare ..Belles Lettres".
Multe dintre spiritele romande reprezenta-
tive au Tnscrise, ca titlu de glorie. Tn bio-
grafia lor. un stagiu ,bellelettrist’. S-au
Intocmit si antologii ilustrative, una _dintre
ele de Lao Bachelin. Tnainte de a veni sa se
stabileasca si sa activeze la noi. Frgpeazé,
la consultare, frecventa ipostazelor identice
si la Russo. Tn afara unor subiecte; locale,
versificari de legende, de episoade istorice,
restul pedaleaza pe descriptivismul cromoli-
tografic si  pe freamatul inimilor ravasite,
extaziate In poze orgolios-romantice, pre-
luate de la unul la altul. Titlurile se repeta,

reminiscentele de lectura nu se opresc
totdeauna la virfuri (Hugo, Lamartine,
Vigny), fiind mai usor de suportat
concurenta  imitatorilor, emulilor ﬁBe—
ranger) sau precursorilor minori (Delille).
Dar la stadiul adolescentei conteaza mai
putin rafinamentul uneltelor, alegerea recu-

zitei. cit autenticitatea vocatiei, sinceritatea
fiorului. Imperfectiuni formale se observa
destule Tn versurile tinarului Russo, e cert
nsa cd nu mimeaza ceea ce are de transmis.
Versurile lui. retinute si transcrise de Al
Naville, rasuna inca vii. miscatoare, raspin-
dind parfumul Unor clipe traite intr-un spa-
tiu de frumusete si reverii Tnalte.
...Ca si pe vremea lui Russo, se _intuiesc
repede la Vernier perspective Tneintatoare,
locuri propice visarii. Nu mai e atita calm
oate, linistea este continuu sfirtecata de
ang-ul supernovelor. Tnaltate de-alaturi, de
pe aeroportul Cointrin. N-are importanta.
De ne promontoriul pe care sta si azi in
icioare, intacta, cladirea pensionatului, din-
re majestuosii_copaci = neclintiti _din  cu-
prinsul” parcului Tmprejmuitor, ochiul cauta
fermecat catre munti. in spate Jura. In fata
Salevul, dublat mai’ Tn fund de crestele

Alpilor. Un drumeag de tara coboara, ser-
uind.  Tnspre valea Rhonului. pitit dupa
iziera padurii. La o cotiturd. muri

obositi strajuiesc cimitirul Tn_ pantd unde

repauzeaza generatii de Navilli. Un mo-
nument mal rasarit, paralelipipedic, cu
inscriptii. omagiale.  fixeaza locul _de
odihna al mentorului  lui Russo. In parti

si la picioare, pietre funerare ale urmasilor,
copii, nepoti, stranepoti cu toate rudele lor.
Nu absenteaza din adunare, nepotul Jules-
Louis Naville (1851—1926). inginerul chimist
care a depus fertila munca Tn Roméania, unde
a stat aproape un sfert de veac, s-a casatorit
cu o Angela Catargi. asteptind sa i se nasca,
la noi, toti cei cinci copii avuti. Dupa
aceea s-a intors la Vernier, intrind in cro-
nica comunei prin multele initiative edilitare
si binefaceri. Sotia i-a supravietuit pina_la
23 martie 1959, douad zile Tnainte de a Tm-
plini suta de ani. Sub soare blind de oc-
tombrie. cum poate va fi fost si Tn toamna
cind Russo se desprindea de aici, citesc
piatra de mormint : Angeliqgue N-iville-Ca-
targi, iar dedesubt epitaful pe masura —
,»heureux les coeurs purs" — si. ametit de
intensitatea albastrd  a vazduhului, aud
parca ecourile versurilor copiate dimineata
la Arhive ;

,Lieux. que je quite, adieu,
Je voudrais y passer ma vie..."

Geo Serban



Maya BELCIU

Dati pentru iubire

NAVY nu era obositad, doar pu-

tin flaminda, mergea de multa

vreme, era soare, era bine, nu

mai_simtise de mult asemenea
bucurie fara motiv, bucurie pura, nici
méacar costumul ei de in simplu n-o
mai deranja, nu luase nimic, absolut ni-
mic, cartile si tablourile, doar daca... vor
locui, sau nu vor locui Tmpreuna, tot
timpul, saracul, tot el cu deciziile, mica
noastra lasitate, dam totul pe seama tim-
pului, de ce sa decidem noi, lasa-1 pe el
sa-si ia raspunderi...

Lumea Tntorcea capul dupa ea, putin
Ti pasa, nu cunostea pe nimeni, 0 cunos-
teau, o recunosteau, treaba lor, era 0
risipd de lumina si culoare, de salcii
verzi si flori necunoscute, coborite din
tainitele vegetatiei mediteraneene ale
Domogledului, de-ar exista un  turn
imens, Tn linie dreapta s-ar vedea Ra-
guza, cu un video releu strapungator de
ceturi adriatice, miracol, de ce nu ?, acea
mica bijuterie renascentista. Santa Ma-
ria dei_‘miracoli, unde visau sa se casa-
toreasca. Oamenii_rideau tare, vorbeau
tare, copiii, ca toti copiii, jucau sotron.

Intra intr-o catedrala, frumoasa, stra-
nie, ™n linii neobisnuite, ascutite ca
niste tipete, dar nu era o slujba obisnui-
ta, era un concert. Nu indrazni sa mai
Tnainteze, lumea era nemiscata, mo-
mentul de liniste dinaintea concertului.
Nu-1 vazuse pe Dionys, doar cind o lua
de brat 1l. observa, schimbat, parca si mai
modest, mai inchis, Tn sine, ,,Dionys, sar-
manu" (da’ de ce ti se spune asa, doar
nu esti milog, se suparase.pe el Justin
tntendentul. — Asa ma cheama, PlY
punse Dionys, asta-i adevaratul meu
nume, n-am reusit sa fac rost de altul,
fiindcd nu mi se stia numele de fa-
milie, la scoala m-au trecut Dionys Sar-
manu. Este numele meu). — Hai sus, e
acolo o cabina pentru radio si televi-
ziune. Se vede si se aude perfect.

Se vedea_perfect, dar sonorul se stri-
case, asa ca Dionys, cu vesnicul lui su-

s, Ti spuse ,ce sa fac, va trebui sa
ti-1 traduc tot eu". Violoncel,  vioars,
pian, de fapt, pian, vioara, violoncel,

oricum, vioara e la mijloc, ea e dispu-
tata. Mai ntli, a fost ideea, tema prin-

cipala cu orchestra, corzi grave, tema
secundara, viorile prime.  Violoncelul
calm, sigur, larg, argumenteaza, 1in-

cearcd sa convinga, Vioara ezitd, reia
apoi, nu timida, neindrdzneatd, neindraz-
nind Tnca sa creadd cad ei i se adreseaza,
~muscd"’ tema oferita de violoncel. Abia
la urma pianul 1i Tngina, raminind

n afara competitiei. El e al treilea,

cearca si_el,’dar nu-i poate spune mai
mult decit i-a spus violoncelul. Vioara e

cea cdreia i se Tnchind turnirul, Apoi,
toti trei, pianul ramine Tn continuare
Tntr-un  fundal clar-obscur, orchestra

moduleazd. Violoncelul preia, vioara se
lasa dusd, pianul n-are Tncotro. Tn partea
a doua, vioara e cu totul sedusd de vio-
loncel, se simte stapina, ba chiar ridica
putin glasul, are curaj, are dreptul, a
acceptat conditiile violoncelului si acum
si le pune pe ale sale. Pianul, obstinat,
urmareste totul, timpul lui Tncd n-a so-
sit. In partea a treia, violoncelul e iar
stapin, el e cel care ,,porneste” motivul
de dans si vioara se domind, se lasd do-
minata. e fideld, femeia care se preface
ca accepta, stiind ca are pe al treilea in
rezerva, fie si pentru visare...

Dionys continua sa-i sonorizeze triplul
concert pentru violoncel, vioara si pian
de Beethoven, dar ea 1l descoperi prin
fereastra regiei muzicale din podul ca-
tedralei pe sotul ei, pe Damian, Tntr-o
bancd, pierdut, cu timplele in  palme,
concentrat, nu-1 vazuse niciodata asa.

— Rareori am intuit — continud
Dionys — un mai perfect dialog de dra-
goste, de acceptare, de subjugare = si...
intr-un fel, de tradare triontica, ,e ne-
voie de al treilea” pentru a-i demonstra,
pentru a te justifica, pentru ca senti-
montele celui _dintii  fata de al
doua/doilea sa aiba O ratiune, sa se
confrunte, pentru ca turnirul  Tnchinat
celui de al doilea sa_aiba spectatori, si
nu spectatori anonimi, ci oricind o solu-
tie posibild, o0 sansa. Pianul e sansa
viorii. Violoncelul e, totusi, cistigatorul.
Dar lupta ramine deschisa.

— ..lupta rdmine deschisa... repetd ea
si iar 1l saruta pe obraz_si _cobori scarile
in “oape, fara sa se mai uite Tnapoi.

O doamna _frumoasd sl surézatoare,
foarte Tn virsta, dar cu o siluetd de ve-
detd, Ti oferi cu gratie un pahar de vin
si_un carton de colivd ,pentru sufletul
iubitului meu" si-i_mai spuse ca s-au
iubit, ,,dar stii, I1ubit cu adevarat, pina-n
ultima clipd”. Dona nu se mira, dar o po-
didi plinsul, asa, pur si simplu, nu se
putuse domina, ca altadata. ,Daca te
simti singura, 1i mai spuse frumoasa
doamnd, ~vino dupa amiaza la biserica
din deal, stii, aceea cu blestemul. S-a
facut acolo scoala de muzica. Avem un
concert preclasic. Divinul Palestrina,
relli, Tntrebi de doamna Melitta".

Descoperea stradd dupa strada, la
de noi, de curate, lumea se aseza
masa, acele zgomote de casd de om,

: J

guri, farfurii, muzica, o usa scirtlind, o
lume asezata 1in rosturi si  Tnsurubata
cuminte intre itinerarii fixe, blinde, de
neclintit.

Atunci simti cd i se alatura cineva. Nu
Vvru sa priveasca si continua sd mearga, sa
urce si sa coboare strazi gindite parca
anume pentru derdelus, “lasindu-i ur-
maritorului libertatea de a-i cédlca pe
urme, de a o parasi, lasindu-se si el pa-
gubas Tn cele din urma. Dar nu se lasa
pagubas, pind cind, vidzind cd n-o va
parasi. Dona, = sau Ana-Evelyne, sau
Anavy, se opri si-i vorbi frumos, cu tris-
tete ©” ,md, catelule, n-ai gasit omul
potrivit, ti-oi fi ales tu o stapina, dar
nu e ea cea care-ti trebuie”, ,,Nu-i ni-
mic. spuse catelul, pe tine te-am_ ales
pentru ca tu-mi placi, si pe urma, esti
suflet si tu, ca si mine". Si o mai urma
citeva strazi. ,,N-am unde sa stau, n-am
ce minca azi. e duminica, n-am iden-
titate, si de dragul tau nu ma las eu
cumparatd din casa aceea unde... de
unde... unde ce ?“. Totul, de fapt, abso-
lut totul se'rasturnase, lumea a uitat ne-
dreptatea care mi s-a facut, nu si ca
mi s-a facut. ,Nu cumva tu esti aceea
care nu poti sa uiti ? Tu n-ai facut ne-
dreptati ?“ ,Nu. draga catelule, n-am
ce sa-fi dau”. ,Dar eu pe tine te aleg si
putin Tmi pasa, lasa-ma doar sda merg
cu tine, nu ma alunga, uite ce frumos
ne sta, ne plimbam, 1n timp ce altii
stau la masa, as fi putut si eu primi
vreun os pe undeva, voi Ti ziceti osului
duminicd, dar eu te-am ales pe tine, te
rog”. Ochii_ clinelui erau calzi si jucausi,

nici o clipd nu se gindea ca ar fi putut
fi respins. ,N-ai pedigree !“ — decise
ea. ,N-am ? Stii tu cine a fost tata?

Era cel mai frumos si cel mai tare ciine
de pe stadion si avea cea mai frumoasa
pata neagra pe ochiul sting, asa sa
stii 1“ — se supara catelul si facu, tan-
tfos, citiva pasi cu coada steag. Era si el
un fel de fox santier de cea mai sfrun-
tatd nerasa, cirliontat, patat, cu_ ochiul
prund si cu coada steag, i-ar fi trebuit
si lui o baie, cum i-ar fi trebuit si ei,
uitase de pachetul de pomana pentru su-
fletul iubitului doamnei_Melitta, si pe
urma, clinii nu manincd mar si coliva.
,»,Ba maninca si opincile lui Sin Petru,
o asigurd clinele, dacad-i numai asta !“...
,».Nu-i_numai asta”. g1 intelese ca tre-
buie sa fie ,durd" : ,Gata, catelule, at
fost dragut cd mi-ai tinut de urat, Tt
multumesc, si, uitindu-se Tn ochii Iui
minunat de calzi — seamana, Doamne
iartdi-ma cu ochii lui Dionys — dar eu
sint. mai sdraca decit tine.” Te ro sa
pleci I — si-i intoarse spatele. atelul
scheuna putin, apoi latra ascutit si ea se
Tntoarse. Sedea acolo, Tn mijlocul strazii,
nedumerit si cu capul cirliontat sucit n-
tr-o parte, a sagd, dar ea_Ti mai explica
o data cd nu-i de saga, ca e foarte sa-
raca si cd-1 roaga sa plece. O privi_lung,
aProape matur,  se maturizase ntr-o
clipa, isi_ va aminti ea mai tirziu, mai
sezu nitel, pe urma pleca greoi, greu,
tirindu-se parcd, Tnca mai spera, poate
cd va fi chemat Tnapoi si adoptat, dar ea
nu-1 chema si el pleca, fara sa mai pri-
veasca Tn urma, fara sa priveasca 1in
curtile de unde copii satui 1l strigau
,»cutu-cutu”, fiindcad era duminica dupa-
amiazd si le ardea de joacd si de smocalt
catei.

— Cine sint ? Cine sint eu sa-mi per-
mit sd alung o fiintd care m-a ales pe
mine din atitea fiinte, care a vrut dra-
gostea si protectia mea, nu a altcuiva,
cine sint eu sa decid care dragoste tre-
buie primitd si care respinsa, sint atit
de bogata ca nu mai am loc pentru pu-
tind_tandrete, atit .de uscatd, atit ds
plind, de daruitd ca-mi pot permite lu-
xul sa resping un dar atit de pretios ?
_Oh, Doamne, as face o bancd, o ban-
cd unica in care toti care au prisos

caldura, de bunatate, de dragoste. sa
depuna cu Tncredere, sa depuna_ spre
pastrare pentru cei lipsiti. Sa fie des-
chisd ziua si rioaptea, apta de dat si de
primit, si pe marile ei ferestre sa _scrie
cu litere aurite si luminate dinlauntru
ca din flacara :

»DATI PENTRU IUBIRE !

NTRA pe poarta verde — poar-

ta din vis — si | se paru prie-

tenoasd_ gradina_ si primitoare,

asa, neingrijitd si Th devalmasie,
straturi  de legume Tmpanate cu flori
colorate, putin sufocate, peste tot pomi
strimbi_cu poame_prea multe si inghe-
suite si, abia zarindu-se dintre vreji de
fasole, bozii, cucuruz si floarea soace-
lui, banci scorojite.

Balansoarul scirttia leganindu-se, gol,
cu fata la perete.

_Nici, o spaimd, nici o retinere, ca ni-
ciodata.

Nu ea hotarase. De fapt, nu  avusese
prilejul sa hotdrasca vreodatd. Tntot-
deauna se gasise cineva dator sa de-
cida pentru ea. Doar plecarea la lerugi
fusese ideea ei. Pedeapsa. Mintindu-se
ca plecarea ei va insemna ceva, ca se-
parindu-se de Damian ,,il va ajuta in ca-
rierd" (,peste tot se poate trdi unde sint
oameni”, Ti spusese ea), nu fdcuse decit
sa se judece si sa se pedepseasca. Pen-
tru ce? Pentru ca nimerise Tntr-un mi-
racol strélucitor, prea tare pentru ochii
ei si prea complicat ca sa se poatd apara
si retrage la timp. Avusese si leronim
partea [ui de vina ? Poate, oricum, ea Tl
absolvise. Candoarea lui iresponsabilda nu
putea fi tratatd ca un banal adulter si
pedepsit cu darea afara din partid si
de la catedra, ori cu mutare dis-
ciplinard. Nici cu parada de sentimente
conjugale, nici_cu ,,oprobriu public", cum
se exprimasera binevoitorii. Gestul lui
Damian — asa-1 numisera, ,,gestul no-
bil al unui tinar fara experienta"

n-o uimise, cunoscindu-1 din  copilarie
stia cd n-o va lasa prada disperarii, dar
nu stia cum sa se poarte cu el. Tl sus-
ecta ca nu face decit psihoterapie cu ea
incercind sa-i arate mai multa caldura.

Si simtamintele ei erau confuze, con-
trariate.

— 1l mai iubesti atit de mult incit nu
esti Tn stare sa primesti nimic, nu <si
dai, doar sa te lasi dusa ?

— M-am l&sat ,,dusd” si uite unde am
ajuns. Sint convinsd cd nu ma mai cu-
noaste daca ne ntflnim nas in nas si ca
nu-si mai aminteste nimic, doar o ,,stare
de Venetia”, cum  Tmi explica  Dionys
sarmanu, stii, baiatul spalatoresei, pia-
nistul acela nefericit.

— Bine, dar la meseria ta de ce sa
renunti ?

Nu avusese prea mult de_ales. = Poate
ca n-ar fi trebuit sa se grabeasca si sa

lece la lerugi. Lucrurile care se _ pe-
rec cu noi sau in preajma noastrd au
valoarea ecoului pe care-1 trezesc in
sufletul sau Tn constiinta noastra, o firi-
timplare banald, pe care unul ar uita-o

a doua zi, pe altul 1l aduce in pragul
nebuniei, | se pare si ce nu e si Incepe
sa trdiasca Tn alt timp, Tn alt spatiu in-
terior. Si sd se teama.

Acum _stia. Nu in timPuI etrecut la
lerugi i se limpezise sufletul, nici dupa
primele intilniri... reintilniri cu sotul ei
— care ramasese sotul ei si poate ca nici
lul_nu-i fusese usor sa Tndure jumatati
de Tntrebari, jumatati de cuvinte, insi-
nudri, doar ca el... el era Damian, din alt
aluat, cu altd scheldrie pe dinlauntru —
acum, Tn aceastda duminicd dupa amiaza,
dupa ce-1 vazuse la biserica semanind cu
cea din Brasilia, ori cu proiectul acela
fantezist al lui Neutra — arcuri frinte
din zbor si Tntoarse cu umilintd pamin-
tului — adincit, concentrat, grav, stia ca
se gindeste la ea, La ei, Dar nu stia ca
si ea 1i iubeste, ca 1l iubise tot timpul, ca
tinjea dupa cineva ca el, dupa el, de
fapt, pe care nu-1 cunoscuse decit prea
putin si prost, cum putuse sd-1 jigneas-
ca atita, sa-1 umileascd, sa-1 ,incerce".
Uite ca uneori viata_nu _ne saboteaza,
ba chiar e In stare 'sa decidd pentru noi.
E mai inteligenta, are acea Vvastitate a
inteligentei, acea complexitate atotstiu-
toare ,,diniauntru si de foarte sus", i
da mina, e mai putin implicatdica _noi.
Simplu, nu, ca orice ecuatie rezolvata de
la sine, acest de la sine, cum spunea
Poetlul, pentru care merita sa tragi cu
unul.

EUGEN BENCAU : Preparatia Lupeni (Expozitia Filialei U.A.P. Deva-Petrosani,

chisa la galeriile ,Caminul artei"

Bucuresti)

<=~ spusese lui Damian cd nu poa-
te, cad trebuie sa plece de acasa.
— lar7 o intrebase el Tn gluma,
necrezind-o, cum sa pleci, tot tu
sa pleci, e casa ta de drept, uita, si He-
lene s-a mutat. Nici cu ea nu voia sa
stea. Mama ei, adevarata ei mama, care-i
veghease copildria, o ,,pazise” toatd via-
ta, iar ea.. tinjise dupa cealaltd, dupa
draga ei Manon, mama cea rea care-0
parasise... si_de care-i era si acum dor.
Cum sa parasesti pe cineva care te-a
parasit, dupa care-ai plins si ai tinjit, de
parc-ai fi trait dintotdeauna cu un mic
Jjunghi in Inima... Helene... o, doamne,
tot 1i mai spunea asa, cind de fapt... isi
facuse mai de mult o casd, o mica vila,
tot cu ajutorul lui Damian, mai catre
deal, in ,,cartierul nobil", si-o facuse cu
speranta secretd ca vor sta Tmpreuna, ca
se vor iubi, cad vor recupera... Lucrurile
nespuse | Si bune si rele. Cit rau fac lu-
crurile nespuse la timp, se aduna, te su-
foca,... te apara ? Ce sa apere, pe cine sa
apere si de ce sa te apere? Aceste se-
crete absurde pazite eu strasnicie ! Din-
totdeauna asemenea lucruri li se. intim-
pla oamenilor, iubiri, copii nedoriti, ,,ru-
sinl", rusine de vecine. Vecinele acelea
unde_sint ? Ce contau ? Ce conteaza ?

— Te Tnsori cu mine din ordinul bu-
nicii ? — Tl Tntrebase ea pe Damian, sau,
ca un cavaler Yvain ori Lancelot du Lac
imi Tntinzi mina_si-mi speli onoarea ?

— Din toate cite putin. — si 0o 1n-
toarse _Tncet cu fata spre oglindg, . o
oglinda nemaivazuta, pina-n tavan, ovala,
cu rama groasa si latd si cu un picior
monolit . dintr-o radacina de nuc  (fara
indoialda o ..mostenire de la ,hulita”,
,.Creatura™ aceea, oglinda care putuse fi
achizitionatd de la o casda de mode sau
de la una de..) — Da’ tu, fato, de cita
(\j/vreqme nu te-al mai uitat ntr-o oglin-
a7

Parul. intotdeauna strans Tntr-un _ coc

sever, despartit Tn douda cu o carare
dref)t pe mijloc — semana cu tabloul
acela al lui Wiesmayer — i se desfacuse

si se unduia, o singurd linie usor valurata
si supla, cu o suvita scapata pe un ochi...

— Nu te insori cu o femeie numai
pentru ca e frumoasa !

— Nu numai, dar si.... . .

Se gindise, ca Tintotdeauna serios si
drept, cu toate cd nu banuiai ce_se as-
cunde dupa privirea utin  sagalnica,
usor batjocoritoare, astfel Tncit ea sim-
tise ca trebuie sa aiba Tncredere in el,
cd daca nu, nu va mai avea Tncredere in
nimeni pe lume. Ca trebuie sa-1 ia de
barbat si cd trebuie sa plece pentru
multd vreme. Si acolo... o sd vada. Va
vedea... Si vazuse.

7l cautase prin multimea de la cate-
drala. Se topise. Avea acest dar, se fa-
cea nevazut, de multe ori 7l Tintrebase
cum face, se trezea dintr-o data cu el
nas Tn nas si de fiecare data se speria,
se simtea pindita, urmarita. —, Nimic
mai simplu, te gindesti ca nu te vede
nimeni si nu te vede. Anulindu-te tu
din spatiul lui vizual si afectindu-1 pe
cel care nu trebuie sa te vada cu orbu’
gainilor, adica se uitd la tine «ca
gdina-n lemne» si nu te vede".

Stia_atit de putine despre el. Se fe-
rea, aluneca, scapa cu o gluma, si uite-1,
cu capul Tn palme, ascultind, patrunzin-
du-se de triplul concert pentru vioara,
violoncel si pian, atit e Tmpletit cu
propria lor viata. ,,Auf welches Instru-
ment sind wir gespannt. und  welcher
Geiger hat uns in der Hand, o! siisses
Lied", ei, doamne, cine mai are_nevoie
de sarmanul Rilke, sa stea si sa zaca
acolo, sub al treilea vitraliu al bisericu-
tei din Raronne, Tn minunatul  Valais,
acolo unde n zilele de iarna si de fur-
tuna nu-1 ajunge nimeni, o singura
punte fragila peste prapastii...

Ferestrele erau deschise, usile erau
deschise, perdele albe fluturau alune-
cind peste muscate. Sub portretul  lui
Buni, sau Oma, citeva anemone dan-
sau 1n pahar, rotindu-si, suple, corolele
prea_grele pentru delicatele lujere. Co-
trobdi prin casa si-l striga, Tntli = Tncet,
era sigura ca o vazuse intrand si-i face
0 primire cum stie el, vrea s-0 sur-
prindd. sa-i vada uimirea, spaima ca
nu-1 gaseste, apoi 1l striga tare, tot mai
tare si mai speriatd, gasi apoi biletul si
striga chiar Tnainte de a-1  deschide :
,Lnu_ !, asta nu trebuia, nu-mi trebuia™.

Biletul Ti explica Tn putine cuvinte ca
trebuia. .

O asteptase, era presat, trebuia un
raspuns rapid : pleacd sau nu pleaca.
Nu stia, pentru sase luni, poate pentru
mai mult. A Tnteles cd ea nu se mai
intoarce acasa, o va cauta, desigur, i
va scrie. Si gata. Mai era ceva, un post
scriptum : .-PTN@-n  ultima clipa,
Anavy.." Sigatal L

Si |9|ata’? N-ar fi pacat? Ar fi pacat !

— Hei, e cineva acasa ? E careva?

Batea cineva Tn poarta, nu tare, dat
cu sirg, marunt si repede. Anavy co-
bori treptele si alergd prin gradina, tra-
nd vreji lungi upa ea, Tmpiedicin-
u-se. Deschise cu putere portita verde,
cu Tnima-n_git, atunci Tintelese ce-n-
seamna ,,inima cit un purec"...

Si Tn prag, cine credeti ca era?

Nici agitat, nici speriat, privind doar
serios_pe sub ochiul prund, cu capul
usor Tntors si aplecat 0 privea pe ea,
apoi, gradina, ca si cind i-ar fi_ _spus,
,»e-n reguld, se aprobad”. Sl intra fara sa
mai astepte sa fie poftit. Controla, in-
spectd, mirosi, acceptd, asteptd portioa-
ra lui de.. de ce s-o gdsi p’in casa (am
spus ca n-avea pedigree) si cind se gasi,
incepu sa manince fara lacomie, doar
mirfind nitel Tn timp ce pocnea osul
de cimentul din bucéataria mare si Tnso-
rita. ,,Si ziceai ca n-ai casa"...

Si ziceam ca n-am casa!
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Maria POP-POfGRACZ

Tablouri
dintr-o expozitie

(Umblu fara tintad prin galerie, Jur-im-
tejurul meu _sint nenumarate tablouri,
lecare arcada marcheaza cite o Tncape-
re. In fiecare incapere sint alte si alte
exponate. Arcade. incaperi, sumedenie de
tablouri.  Numarul lor trece de o suta
optzeci.)

_I. Covoras trandafiriu, eu flori
(Dimensiuni, opt pe sase. De vinzare)

mUN CAP, ea de pasdre, un_cap cu coc se
apleaca spre lumina., Vezi bine? — i se
adreseaza unei umbre ghemuite lingd
geam. — Vad, sigur ca vad si lasa-ma, te
rog. tocmii .potriveam Tn ac o ata tranda-
firte.,— Trandafirie T |

Capul de pasare, capul cu. coc pare po-
cotat ne un, git de cocostarc. Se Tndreapta,
sovdielnic; spre lumind. Se ridi-cd. O por-
neste spre cimpul trandafiriu, Mai intii
aprinde Tnsa lumina.

Pe cimpul trandafiriu,sint fluturi negri.
sdpirle rubinii,' pietre albene. Umbra
devine Si mai. Tntunecata. Parca tremura,
Daca ar .vedea-o acum Ea. femeia cil coc
ar disparea undeva-, s-ar face una cu fi-
rele mitoase ale tapiseriei. Lampa mare
CU picior Tmprastie o lumina cruda.

Zsbka mosmondeste lingd  veiozad

lar avem un film oarecare' la televi-
zor, murmura ntr-un tarziu cu_vocea
stinsa. Usor ragusitd. — Auzeam ca tina-
..rid acela moare ; ei, cum l-o fi_chemthd
Oare 1 Nu stii, sigur ca nu stii ? Are un
,<,Oscari’ si tu nu-i stii nici_ macar, nu-
mele. Ce stii tu. de fapt? imi inchipui
cum rid studentii de tine. Studentele,
mai ales, gmdi femeia cu coc, mai ales
ele. fetele:sint dispuse sa rida de dasca-
lii habauci, distrati. Mutra lor le stirbeste
risul. Ha, hahahaha, hahaaa...

lar-ride. Tsi zice barbatul, las’ sa.rida.
Eu Tnnod fir dupa fir si ma pierd Tn
cimpul trandafiriu, ma cufund Tn el pina
la uitare. Excelentd' deconectare | Asa'
m-a si sfatuit medicul ; Tncearca. Peter,
sa faci covorase de perete, covorase moi
si_mitoase. Sint un excelent mod de 'des-
carcare'a nervilor. Totul reintrd Th nor-
mal ;» familia, atmosfera de acasa. Totul !
A ajuns. la -cel de-al saselea covoras. Cind
I-o termina si Pe acesta, camera, va arata
ca un imens nat acoperit cu o cuvertura
uriasd,’riloale-moale. Pe pereti.nu va mai
fi nici tipenie de loc. Pretutindeni se vor

M vazut de nenumarate ori .pe

scena teatrul lui Canagiale_si, mai

ales, O noapte furtunoasa; iar

4 in rolul Velei. diferite actrite care
dadeau ochii peste cap ori erau' legate la
cap si oftau cu amar, ridiculizind la maxi-
mum pe cucoana de mahala_a secolului
trecut, Tn jurul cdreia .se-nvirte intreaga
intriga_a comediei. Deundzi, nsa, la; tele-
vizor, izbita de ochii, incomparabilii ochi
ai. Valeriei Seciu, — aceasta atit de in-
zestrata actritd ce-ar putea Ti distribuita
in rolul Electrei,’ al Antigonei, al loanei
d'Arc, al Julietei si al Ofeliel din Shakes-
peare. al Getei si.banei din teatrul nos-'
tru clasic ori al .celor doua sublime Cater,
rine ale literaturii dramatice universale t
Kate din Chatterton de' Vigny sl Caterina
din Furtuna de N. Ostrovski, doua roluri
pe care si eu .visam, la cincisprezece ani,
sa le interpretez efiidva — Izbita de ochii

Tnfira tapiseriile mitoase. strident colo-
rate.

Zsaka da drumul radioului. Se aud
acordurile lente ale unui vals. — Ce-ai
zice, scumpa mea. daca as mai pune nu-
tin mov pe bolta cereasca ? Raspunsul Tn-
tarzie. Femeia cu coc ridica nepasatoare
din umeri : ,,Ma iscodeste Tn zadar, n-are

ic de gust, Nici nu bagd de seama ca
etele poartd blugi. Asa vin pina si la exa-
men. Si nu mai poarta sutiene. Nici ma-
car sub bluzele transparente, asa am
vazut-o si pe doii’soara Jancsek...".

Pbter_ lucreaza in liniste. Pe cimpul
trandafiriu se iveste, Tncetul cu Tincetul,
conturul unei fete. La Tnceput_péarea o li-
nie. un semn de Tntrebare, apoi pe urmele
acului s-au desenat si celelalte = forme.
Le completeaza cu citiva ciucuri. Fata

are atitdtor de_rotunjoara, ca un_ vals
anguros. Cocul Zsdkai se apleaca Tntr-o
parte si-ntr-alta. dupa ritm, taam-tam.
taaam-tam... Fatase desluseste din ce in
ce mai' clar. Sade Tn ultima banca. Are
optsprezece ani. dar nare-de douazeci si
sase. 52 de kilograme. Un metru saizeci
inaltime, . corigenta la doua materii —
toate astea i le-a spus chiar ea. In pau-
za. Intr-un _un%;her al coridorului sting.
— Sint pe picate la_astrofizica, dom’ pro-
fesor, La astrofizica... Pai, astrofizicai o
predau chiar eu. a spus atunci, cu veselie
exploziva, Peter. Nu, fara Tndoiala, fata
asta a ajunsaici din greseala, cum tot din
greseald a_cusut cu trandafiriu  spatiul
cimpiei. _Cine-a mai vazut un cimp tran-
dafiriu T Daca std sa se gindeasca bine,
fata aceea are plete lungl. matasoase.,
care-i acopera _spinarea zveltd. pe cind
asta are niste cirlionti rebeli, scurti.

Zsdka finiseaza ramurile ,,copacului”,
isi aminteste de potlogariile_pe care le
faceau, elevi fiind, unor dascali de genul
lui P6ter, Odata, de pildd, au Tnlocuit .
cirpa de sters tabla cu o batista dante-
lata, altadata au scris. Tn loc de extem-
porale, scrisori de dragoste... Si Pater
asta al ei sta retras linga fereastra si .ha-
bar n-are daca fetele ipoartd sau nu su-
tiene. Sta si Tnnoada fir duna fir. coase
flori tarcate pe un cimp de un trandafi-
riu aiuritor. Cind covorasul va fi gata Tl
va pune pe perete. 1intreaga odaie va
semana cu o plapuma, calda, pufoasa. Stefi
nu s-ar fi pretat la asa ceva, cu toate ca
nu contenea spunind : ,Eu sint barbatul--

acelei Veta-Valeria Seciu. In care se'pu-
tea 'citi tragedia bietelor femei ale- socie-
tatii 1 noastre ' de la; periferia, civiliza-
tiei,) femei _sarecitind romahturr
— aspird’ s&' in'tlinehscd Tn viata pe ,,Fat-,
frumosul" povestilor copilariei lor indepar-
tatei, “mi-am Adus' aminte de-o Tntimplare:
veche, petrecutd la Copco, pe cind n-a-
veam' mai mult' de treisprezece-paispreze-'
ce ani...

Am marturisit de. tnai multe. ori Tn scris,
cad eram /bibliotecarul- tatidlui_meu, ca cir
team tot -ceriul cadea Tp mina si ca, fiind
buna- prietida | cu autorai ,Soimilor”, ca-'
rui-a Ti si copiarh. manuscriptele si-i fa-
ceam corecturile numeroaselor lui lucrari
— stateam ades, cu el, la ‘sfat, -comentand-
si. discutand, literatura ' ca de la egal ‘la
egal. Dar nu stiu, cum se intimpla ca; cele
mai aprinse discutii aveau loc de cele mai
multe ori la masa, jos, Tn sufrageria de la
demisol. Poate pentru cda aveam 1in jur
spectatori, .céci fiind atiti de multi co-

ii, dejunul nostru parea totdeauna u»

anchef.

DAR mai intli vreau sa aduc aminte ce-
lor care-au. uitat'si sa le spun celor care
nu stiu cd Mihail Sadoveanu fusese ani
de zile Director al. Teatrului National din
lasi si probabil Tnca mai era la data Tn-
tamplarii noastre, punind ades' in. reperto-
riu comediile lui Caragiale si mai cu sea-
ma O noapte furtunoasa, din cauza .ace-
lui \eseu-Vilcea care interpreta atit.
de formidabil pe Titircd Inima-Reat de
parca ar fi avut aceeasi identitate. Va in-
chipuiti ca si eu, ca si tatal meu, cunos-
team perfect opera marelui nostru satiric,
adica, pe linga comedii, si numeroasele-!-
schite si Faclia de Paste si Napasta.

‘Nu-mi mai aduc aminte cum a-noepul.
discutia. Stiu ca tata a spus la'un mo-
ment dat,: raspicat:

— Da. E_mare. Caragiale, dar eu nu-i.-
pot ierta ca din toate personagiile come-
diilor lui unul singur e om de treaba; dar.
si-acela-i Tncornorat!

Am sarit ca muscata de sarper

— Adica ce vr-ei sa spui .mata? Ca as-
ta-i scade din valoare?

le e. rdu, cinic,

Bare-face-orice-pentru-Zsdka !“ A dispa-
rut apoi fard urma de nu mai stie pe
unde poate fi... Zsoka ofta indelung, din
rarunchi... Ce om ! O. sa fi stiut el cit
de mult lI-a asteptat, de cite ori nu s-a
indit eu jind la el, Dupa maritis. El a
ost primul barbat din viata ei... Ofta din
nou. Valsul nil se terminase inca.

_ PETER coase Tn liniste. Din cind
in cind priveste eu teama Tn iur.
de parcd l-ar pindi_ vreo primejdie.
Fata pare sa nu aiba astimpar  pe
cimpul tipator de trandafiriu. Adauga un
ton odihnitor de maro. Smulge firele ro-
sietice si pune Tn locul lor altele, cafe-
nii. iar fata devine, sub privirea lui ului-
ta. si mai frumoasa, mereu mai frumoasa.
Fete ca ea trebuie lasate_sa umble in
voie, cit mai dezbracate. Sa le bata soa-
rele dogoritor, sa se bronzeze sub ochii
avizi ai barbatilor. Asa se lasase privita
si fata aceea. ,,Dom’ profesor, eu ma cule
cu dumneavoastra. Pentru mine nu e
cine stie ce ! Tmi datl un cinci si e O.K. !
S-a_facut ‘

Pater i-a dat acel
sfirsit_cu_atat. Niciodatd nu & fost dat
sa siringa ixI brate o asemenea femele.
Ofteazd din nou. Pe covorul mitos se Tn-
tinde lenes fata, zimbeste sdgalnic. Tsi
arata formele unduitoare. Ultima data a
vazut-o la mare. El era cu Zsdka si eu al
mie... Brusc s-a facut zdpusealda, una in-
suportabild.  trebuia_/sa,. .aducd niste
sucuri, ghereta cu racoritoare era chiar
lingd gard si dincolo de acesta se bron-,
zau fete Tn pielea goalda. Citiva insi_mal
inventivi gaurisera, din loc in loc, 'tablia

ardului, puteai sa pindesti Tn _voie.

tunci l-a pus pe Peti cel mic si bea
sucul rece ca gheata, iar. Tn timp ce baie-
telul sorbea preocupat citronada, el se
uita, cu nesat, spre solar... Fata era si ea
acolo, nu Tncapea nici. o Tndoiala...

Am dputea fi fericiti, murmura Zsoka,
chiar daca el. sotul, bindeste cind si cind
fetele dezbracate. De pedeapsd nu I-a
fost dat sa scape. La virsta lui. la pozi-
tia lui. cu profesia lui ! ,,Profesor doctor
peter nagy” anunta tablita de la usa. pe
care un mester certat cu ortografia o scri-
sese eu litere mici si unde nu era cazul.
Vor comanda curind o altd tablitd .ne
care va fi trecut si numele ei. inclusiv
cel de fata, cam asa. Zsdka Nagy-
Szarhegyi... — Da-mi un pic de ata por-
tocalie.- ii spune, desi stie exact ca nu
mai este. — N-am ! suna raspunsul lui
Peter. Un raspuns visator, de. parca
Pater... Dar nu. barbatul sta cuminte si
nnoada. Cind vor ispravi, se vor duce
Tn bucatdrie, bunica a_ silpus masa, vor
cina. Tn bucatdrie e si Peti. odrasla lor.
Tl vor saruta pe rind : un punic pentru
mama, unul pentru tata si Tnca unul pen-
tru Pater ! Se va retrage apoi fiecare Tn'
.camaruta lui, Peti.rmama si tata, fiecare
n camaruta lui...

,..Peter simte ca s-a luat, parca,’ Ila

irintd cu fata. Jiu-1 slabeste o clipa, Ti

cinci. Si totul s-a

— .Oarecum, — a zjs;tata, zimbind.

— Chiar daca toate personagiile lui ar
fi antipatice si ticaloase, — am replicat
eu cu foc —, Caragiale e un asa de stra-

lucit stilist, un asa de des.avirsit artist, Cd
poate tine piept celor mai mari scriitori
din lume! Nici un cuvint.in plus, un echi-
libru perfect, Eu 1l pun., alaturi, de Flau-
bert si Maupassant! . .

— Ce se potriveste, a zis tata. Caragia-
Isi bate, joc de totl" sl '
toate. v . .

— Ei, si..asta-l.. impiedica .sa..fie genial?,
arii ridicateu tonul.. . .. ‘

» - © fi; el .genial, a,.raspuns tata,"dar
eu as vrea sa fie si ,.pm“. . .

— Atunci, cu cineva,care poate vorbi asa
de Caragiale. — am strigat indisnata
eu nu mai discut!...

gi-am iesit trintihd usa.

AM suit spirala scarii Tn goana si m-atn
refugiat Tn, salonu], cel., mare,.,eu inima
flerbindu-nii Tn piept si svicnindu-mi fn,
git. C.e-am_facut? -r :Tmi ziceam — am
indraznit, sa-1 infrunt pe tata? Dar si el!
mCum sd vorbeasca asa de Caragiale! Sa
spuie cd nu-i .,,om“! Cum nu-i ,Qm“?
Pai, uite, eu. nici.nu ricleam la comediile
lui_,,conu-lancu”. Da, sigur, zimbeam de
stralucitele-i renlici, care cadeau ca un
bici, facintl deodata explozie. Dar nu ri-
deam, De ce? Pentru ,ca Tmi_era mild de
personagiile lui. Tmi era mild de bietii!
Pristanda, care avea de hranit o famelie
atit de numeroasa, Tmi era mila de saraca.
Mangafaua, care era Tntruna _tradus,
comoatimearn cu Veta, cu Zita, mi se, ru-
pea iniwia de Tntunericul 1in. care traia
Nae Iningescu. care abia silabisea ca un
elev de scoala primarda, mi se rupea ini-
ma de soarta lui Spiridon care isi gasea
minglierea Tn somn si Tn elte-o tigara

. sterpelitd, mi se rupea inima pina Si de

Catavencu, da, de Catavencu, auzindu-1
cum tine discursul ce dovedeste Tntuneci-
mea si Tnapoierea Tn care se afla pe

tunel societatea romaéaneasca. Gloduri,
gropi, uluci sparte prin care trec cinij Tn-
fometati, felinarele chioare, prin care or-
bacaieste Rica Venturiano, la fel cum or-
bacaieste si prin,asa-zisa politica nova-
toare, spre care aspira cu toatd sincerita-
tea, dar pentru care. Ti lipseste inca dictio-
narul de cuvinte. Dar oare si-acei ,,Mitici"

. si ,,coane-Mite" si-acele ,,angheliei” si ,,6-

nori nereperate”  ‘ce-apar-la prima ve-
dere Tntr-o haina atit de sclipitoare, mi
sint' si ele, suspine si gemete? — De tbti
imi era mila si replicile personagiilor ce

prinde mfinile ea Tntr-un calus, nu-i chip
sa scape de ea. Daca va continua tot asa,
Zsoka va intelege despre cine e vorba...
Ar trebui s-o_,imbatrineasca”  oleaca,
sa-i deseneze citeva riduri la coltul ochi-
lor, Tot frumoasa ramine, fata asta e
oricum frumoasa ! Si cit e de fierbinte,
negrdit de fierbinte... Ce-ar fi sa Tncer-
cam cu putin albastru, sa atenuam fier-
binteala, albastrul este o. culoare rece, se
tie doar | Dar nu, nu se .poate. Parul
etei pare a-nflori, atit e de frumos in
mijlocul cimpiei trandafirii, iricit Peter
sta buimac si nu e Tn stare sa mai in-
noade nici un capat de ata.

Capul\ca de pasdre, capul cu coc se
scutura naravas. Se ridica. | se pare ca
oftatul celui de ITngd ea e mai altfel de-
et 1l stia. S-a petrecut ceva, cu sigu-
ranta ca s-a petrecut, o simte exact.
Simte, dar nu -e In_stare s& descifreze
nimic, nimic din fiinta barbatului care
trece agale firele dintr-o parte Tntr-alta
a canavalei. — la, hai sa ispravim odata!
Izbucneste brusc, se repede febril la cele
citeva fire nefinisate. Nu distinge _prea
bine nici culorile, nu simte nici cadldura
moale_a. covorasului care 7i acopera ge-
nunchii si ajunge pina aproape de pa-
mint, atit e de ung. Odatd terminat, pe
perete hu va mai fi tipenie, de loc, ca-

mera toatd va fi moale ca un imens
covor.
Pater .'cautd sa~si adune fortele, tra-

seaza Inca o liniein jurul trupului fetel.
Este limpede ca ea e numai a lui, a Im,
pentru nimic Tn lume hu se va, desparti
de aceasta fiinta. O va dichisi, o va min-
glia Tnca, multd vreme de acum Tnainte.
Sub privirile Zsokai, absolut fara nici o
retinere.

_ Zsoka stie ca tacerea Tnghetata care o
inconjoara nu poate dura  mult. Rupe
energic firul. S-a sfirsit, s-a sfirsit, s-a
sfir-sit, tipa isterie. O porneste spre Pa-
ter, ar vrea sa se opreasca,in spatele lui.
Culorile se Tintretaie halucinant, Th mo-
zaic, maro cu verde si_eu albastru, nimic

nu e clar. — Ai terminat, Tn sfirsit1 il
intreaba. — Oh, da, am terminat, ofteaza
Pater-si Tncepe sa Tmpatureasca migalos
covorasul. — Mfine 1l vom agata pe pe-

rete, 1i spune Zsoka. Camera va fi moale
si pufoasa, nici un ungher cit de mic nu
va fi neacoperit.

Peter o urmeaza supus pe femeia cu
eap ca de pasdre. — Covoras inflorat, asa
H voi spune, bombane. — Ce pécat ca ai
cusut cimpul cu trandafiriu, cine-a mai
vazut un cimp trandafiriu ? remarca,
ceva mal linistita, Zsoka. — Pdacat, sigur
ed-i- pacat, accepta resemnat Pater,_ ori-
cum, bine ca am terminat. Nici o farima
de loc nu'mai e goala pe. perete. Nici
una ! Bine cda am ajuns _la capat, tie
acum am putea fi chiar si fericiti. Feri-
citi, fericiti, ferici...,;”? 1?7 !

i ‘
11 In' roméaneste de

lldico AcHimescu

dovedeau incultura si negura- in  care
rataceau mi se pareau tragice, nu comi-
ce. N-aveam pare dreptate'sa ma_ indig-
nez la afirmatia 'tatii?; Caci, daca Tmi era
mie milda, Tnseamna ca Si lui Caragiale Ti
fusese mila cind -scrisese si nni-o transmi-
sese! n -
' Da,_dar de :ce-trintisem_usa?- Asta era
o altd poveste, de care_Tmi pdrea rau.
Tmi parea rau si stiam! ed va veni si pla-
ta penti-u necuviinta mea. O asteptam cu
Tncordare:si cu,spaima.. Si-a. si, venit. Am
auzit Intli seara, gemind, apoi pasul greu
al tatil sub care Scirtiia parchetul. Zmeul
al deschis Usa si a intrat; eta'alb la fata
sitoehij din albastri i.se-facuserd negri.
S-a apropiat de mine, Tncruntat :

— Cum vorbesti tu' eu mine, Profiri-
taz...
", Atit mi-a spus si palma a cédzut, grea
sl arzatoare.

Am i'dmas zdrobita, pe loc; dar nu pen-
tru durerea fizica ci pentru, cea sufleteag-

' &, ce ifiS arunca- Trttr-iin abis al dispera-

rii. Cum ? ’Asadar? nil eram eu prieti-
nul tatii? Pareri fusesera toate lecturile
pe care .mi le"facuse, toate..marturisirile
asupra Tndoielilor pe care le avea eiteoda-
ta acest titati ai literaturii, pe care eu Tl
adoram? 'Eram uh biet copil; o biata fe-
tita . care n-avea dreptul sa- tie. piept in
discutie tovarasului ei de visuri si fan-
tasme? Da, dar Tn acelasi timp auzeam
usa_trintita si_parca 1i dadeam dreptate,
insa, daca trintisem usa, era pentru o cau-

za dreapta! Ori, cel putin, asa credeam
eu. Si daca trintisem usa cam tare, asta
fusese pentru ca simtisem in glasul tatii
cd eu, copilul lui, nu puteam avea ulti-
mul cuvint.

Si pe cind obrazul Tmi ardea ea focul si
plinsul ma zgiltlia“ca de friguri, prin ceata
lacrimilor amare, mi-a rasarit deodatd
imaginea lui lon Luca Caragiale, asa
eum este cunoscut : cu haina usor des-
cheiatd prin care se vede vesta cu nas-
turi. cu palaria pusa putin pe ceafa si
pe-0 ureche. Zimbeste hitru si prietinos.
Da, el era. conu-lancu! Asa cum Tl stim
eu totii. Si cum plina si suspin cu dispe-
rare, el prinde dintreodata viata si-aoro-
piindu-se de mine, deschide gura. Da.
Deschide gura si-mi spune, dulce :

— 1ti; multumesc, Ptofiritd! Toatd lu-
mea ma crede biciuitor, rau si crud! Nu
"mai mata al Tnteles- ca sint duios !

Profira Sadoveanu



»IVAN VASIL1EVICI"

de Mihail Bulgakov
(Teatrul Bulandra)

a DUPA Cabala bigotilor, optind pen-
tru o noud piesi de Mihail Bulgakov,
lvan Vasilieviei, Teatrul ,,Bulandra™ con-
tinud o traditie — stralucit exemplificata
de seria spectacolelor Buchner 1n regia
lui Liviu Ciulei sau de reprezentarea
operei dramatice a lui Titus Popovici —
aceea a Tnfatisarii personalitatii unui au-
tor Tn ipostazele sale multiple si defini-
torii. Tindrul regizor Tompa Gabor in-
cearca sa ofere textului o lectura scenica
polemica. El propune revenirea la titlul
original al lucrarii, aceasta criculind pe
scenele noastre sub titlurile Ivan cel
Groaznic sau Tarul lvan isi schimba me-
seria. Numele de lvan Vasilievici are o
ificatie precisa Tn opera scriitorului,
identificindu-se cu micul tiran incult si
imoral aparut Tn momentele tulburi, de
criza ale istoriei si' care transforma fin
calvar viata celor din jurul sdu. Victima
sa este Tn primul rind creatorul de ge-
niu. Printre locatarii imobilului din stra-
da Bannaia nr. 10 din Moscova anilor ’30,
terorizati de administratorul Bunsa, se
afla si inventatorul Timofeev. Acesta
construieste o ingenioasd masina a timpu-
lui ce-1 aduce pe tarul lvan in timpu-
rile moderne si-l proiecteaza pe admini-
strator in lumea acestuia. Ingenioasa ma-
sindrie releva ilar si sarcastic esenta per-
sonajelor, instaureaza adevaratele _pro-
portii aratind discrepanta Tntre aspiratia
dominatoare a eroului si calitatile sale
umane si intelectuale reduse. Seé dezva-
luie astfel nocivitatea fenomenului ,,Ivan
Vasilievici”. ipgostaza _grotescd a meca-
nismului puterii. Mihail” Bulgakov trans-
forma fantasticul Tntr-un spatiu al eva-
ziunii _si refugiului pentru ginditor si o
oglinda demistificatoare pentru un me-
diu social politic corupt in care ierarhia
valorilor este abolitd. Aceasta conventie
cu_functie etica, sociald, politica dar si
existential-gnoseologica, Tompa Gabor o

une Tn reprezentatie sub semnul intre-

arii, considerand fantasticul un paleativ
amar pentru omul de stiintd Timofeev,
® forma (invaluitd) de rechizitoriu Tm-
potriva unui anacronism. Viziunea asupra
comediei lui Bulgakov este ironic distan-
td. Regizorul nu exoloateaza aparitia
spectaculoasa a lui lvan cel Groaznic sau
tensiunea dramatica si_comicul nascut din
confruntarea trecutului cu prezentul. EIl
pune de la Tnceput un semn de egali-
tate Tntre cele doua lumi, peste ele tro-
nind venalul administrator. Tarul Ivan
adus Tn scena este de fapt, un Bunsa tra-
vestit. Lumea de la curtea acestuia, pre-
zentata Tntr-o maniera teatralizanta, e
ridiculizata si persiflatd. Perspectiva re-
izoralda asupra sensurilor piesei devine

a un moment dat Tn montare retorica
datorita lipsei de rigoare semantica 1in
mizanscena ca si inaderentei unor In-
terpreti la roluri.

.Bunsa, Tntruchipat de Mihai ,Merguta,
nu reuseste sa fie mai... groaznic decit
lvan cel Groaznic, comicul actorului fiind
de cele mai multe ori benign. Ovidiu
Schumacher (Timofeev), Constantin Flo-
resc-u (Miloslavski), Petre Lupu (Grama-
ticul) se opresc la Tnsemnele exterioare
ale eroilor. Histrionismul lor este de for-
ma. Pitorescul costumelor realizate de
scenografa Anca Paslaru ca si exuberanta
frivola a atitudinilor in jocul actorilor
Zoe Muscan (Uliana Andreevna), al lui
Gheorghe Oprina (Solul Suedez), N. Lu-
chian Botez (Patriarhul). Mihaela Gogiu
(Tarina), Simion Hetea; Mihai Badiu uau
personajelor o anume inconsistenta. Fara
inflexiunile tragice ale comicului, come-
dia lui Bulgakov capatd in spectacol cu-
loare de vodevil si farsa. Risul este re-
laxant, coordonatele reflexive ale textu-
lui sint estompate. Mai aproape de in-
tentia regizorald, Mirela Gorea, Aurel
Cioranu si Dan Damian aduc Tn trdirea
marunt pedestra a artei si vietii de ca-
tre eroii numiti Zina, Spak si lachin ceva
din disperarea surda si amara a unor
existente alienate, intr.-un univers fara
orizont spiritual.

Ludmila Patlanjoglu

m Aparut Tn ultima luna a anului
trecut, Dansul tinerilor lupi strange
pentru prima datd Tntre copertele a-
celuiasi volum 9 piese de Sorana Co-
roama Stanca. Unele dintre ele fuse-
sera publicate, dupa 1967, in diferite
reviste de culturd iar 4 au generat
spectacole radiofonice difuzate din 1982

pina <azi. Ploaia pe acoperis a fost
prezentatd Tn premiera absolutd Tn a-
prilie 1967 la Cenaclul ,,Luceafarul™ al

Casei Scriitorilor (distributia : Came-
lia Zorlescu si Vasile Gheorghiu, re-
gia artisticd Mihai Dimiu), 3 luni mai
tirziu apare Tn revista ,lLuceafarul”
iar Tn februarie 1970 a fost difuzata
ca premiera radiofonica a_Studioului
lasi (interpreti : Violeta Popescu si
Emil Coseru, regia artisticA Sorana
Coroama Stanca). Tn aprilie 1973, piesa
este inclusa n afisul Festivalului ,,Pri-

mavara studenteasca” de la Cluj-Na-
poca (lleana Zainescu obtine, Tn spec-
tacolul regizat de Nloolaie lliescu, Pre-

75 DE ANl DE LA PREMIERA

APUS DE SOARE" de Delavrancea

Scena din Apus de soare de Barbu Delavrancea. Interpretii sint (de la stingd) :
Constanta Demetriade, C.l. Nottara, Petre Liciu

RINS tot mai strins Tn mrejele
politicii si ale gazetariei, ale dis-
cursurilor si interpelarilor parla-
mentare, Delavrancea isi suspen-
dase activitatea literara de prin 1892,
1893, cind apareau volumele intre vis si
viata si Parazitii. Dupa ani de militan-
tism Tn_ coloanele ziarelor ..Vointa natio-
nala" si ,,Democratia”, de oratorie tumul-
tuoasa, iute  cuceritoare de_ _inimi, la
bara sau Tn marile adunari publice,
nimeni nu mai credea intr-o Tntoarcere
a_scriitorului la vechile unelte. Si iatd
ca Tn 1909, el reapare Tntr-o noua iposta-
za, anume, de dramaturg, dind capodo-
pera sa Apus de soare. .
Apus de soare era prima parte, si cea
mai spectaculoasa, a unei trilogii, ce
urma sa elogieze o figurda : a domnului
patriot, si o idee : unirea celor trei tari
surori_pe care o viseazd Petru Rares in
Luceafarul. Era o drama istorica rupind
o serie de conventii, nu cea din urma
fiind aceea ca e scrisa in proza, si Tnca
Intr-o limba aproape taraneasca. Ea ve-
nea_Tnsa si cu alte noutati, de substanta.
Pina la Delavrancea, genul Tnregistrase
trei_mari momente : Razvan si Vidra a
lui B.P. Hasdeu (1887), Despot-Voda a
lui Alecsandri (1886) si Vlaicu-Voda a
lui Al Davild (1902). Opere semnifica-
tive, care au ocupat inca de atunci un
loc important Tn repertoriul nostru natio-
nal, nici una dintre piesele amintite nu
aducea Tn prim plan un erou asa de co-
plesitor prin_personalitatea lui grandioa-
sa, precum Stefan cel Mare din "Apus de
soare. Virtutile lui de domn patriot si
viteaz, de conducator bun si Tntelept le
depasesc, Tn literaturd, ca’si Tn istorie,
cu mult pe ale lui Razvan, Tomsa sau
Vlaicu. Delavrancea se. .gasea in fata
unei misiuni mai dificile decit predece-
sorii sdi, care-1 obliga la descoperirea de
solutii noi, potrivit eroului titanic ales,
dar_si temperamentului sdu. liric, destul
de impropriu obiectivarii si detasarii dra-
matice. Hasdeu, Alecsandri, Davila Tsi
construiesc dramele lor Tntemeiati pe o
lege fundamentala — a conflictului din-
tre doua forte antagonice, dintre doua
ersoane sau douad “grupuri. Cel putin
a Hasdeu si Alecsandri, protagonistii
sint instrumentele ambitiei si setei de
putere, urmind o linie evolutiva potrivit
gradatiei clasice : preparativele si sfor-
tarea de a-si ajunge scopul, satisfactiile
victoriei, altminterl foarte scurte, si de
Tndatd, caderea. Tipul activ este aventu-
rierul, temerarul, uzurpatorul, care se
angajeazd mai putin sau deloc ntr-o
luptd cu sine, ci Tntr-o luptd cu altii.

Aceasta ar fi schema dramei istorice
traditionale. N
Delavrancea va proceda in Apus de

soare, daca nu la o revolutionare a con-
flictului, cel putin la o deplasare de
accente, Tn sensul unei drame interioare,
ca_si_inexistente la Tnaintasi. Conflictul
Brmmpal e de altd naturd decit cel din

espot-Voda si Razvan si Vidra si el

Radio tv.

miiul de interpretare al Festivalului)
si, Tn sfirsit, Tn ultima duminica a lu-
nii _ianuarie 1984 are loc si premiera
radiofonicd transmisa de la Bucuresti
(cu Olga Delia Mateescu si Ovidiu
luliu Moldovan, regia_artistica Cris-
tian Munteanu). Un difuz abur poetic
de filiera expresionistd stapaneste a-
eeste dialoguri despre iubire, fideli-
tate, credintd Tntr-un ideal si_despre
osibilitatile (ca si_despre dificultati-
e) comunicarii. PTna a fi cunoscuta
ca scriitor, Sorana Coroamd Stanca a
semnat regia unor importante specta-
cole montate pe scena, la radio si la
televiziune. Astfel, serialul Musatinii
s-a impus de la premiera (in februa-
rie 1972) ca un punct de referinta al
teatrului de televiziune si si-a pastrat,

dupd un deceniu, Tntreaga semnifica-

pune Tn umbra ciocnirea tipica dintre
eroi si grupuri adverse.

Ajuns batrin, urtindu-si  tot  mai
anevoie piciorul ranit cu ani Tn urma,
n luptele de la Chilia, Stefan isi da
seama ca trupul sdu nu mai e al vitea-
zului de la Podul inalt. Dar sufletul i-a
ramas tinar, si cind e sa porneasca la
batdlie, parcd uitd_si de boald si de
virsta covirsitoare. Omul a Tmbatrinit, a
pierdut admirabila lui fortd fizica de
altadata, in timp ce domnul si-a pastrat
intactd tineretea firii, a  Tndemnurilor
nobile, spre binele tarii si al obstii. De
aici, conflictul psihofogic al dramei Apus

de soare, asa-zisul conflict intern, cum
l-au denumit unii critici ai Vremii pre-
cum . Trivale. Existd Tn piesa si  un
conflict, sa-i zicem social, care joaca
Tnsa mai mult rolul de auxiliar, oferind
citeva situatii ,scenice”, si  facilitind

astfel evolutia conflictului intern.  Dar
drama Apus de soare construitd numai
pe baza nfruntarii dintre marele. domn
si minusculul grup de conspiratori, con-
dus de paharnicul Ulea, ar fi de necon-
ceput.

Stefan cel Mare, in piesa lui. Delavran-
cea, ne apare ca tipul desavirsit al dom-
nului cu dragoste de tara, drept, inte-
lept si viteaz, care s-a sprijinit Tn poli-
tica sa pe mica boierime si pe satele de
razesi. ,,Nimeni nu s-a plins de judeca-
tile lui in vreme de pace — spune clu-
cerul Moghila cu evlavie — ori ca-n
razboaie n-a sarit unde a fostJmai greu".
Ostenii se adund la chemarea voievodu-

lui, fara zabava,, _deoarece, ,boieri,
curteni, razesi, tarani, una_Tni fata dom-
nului”. Toti Tl numesc ,siavitiil", ,prea-

slavitul nostru stapin". Stefan e capita-
nul careri poarta din victorje-n victorie,
prietenul care le arunca vreo vorba de
duh; Stefan, e parintele iubitor, care-i
rasplateste marinimos, daruindu-le ocini
si_Tntarindu-le stapinirea cu hrisoave si
ufice pecetluite.

Stefan, Stefan, domn cel mare,

Saman pe lume nu_ are.

Aceasta este imaginea pe care a trans-
mis-0 veacuri de-a rindul traditia popu-
lard, Imagine pe care si-a asumat-o si
Delavrancea. Th Apus de soare, Stefan,
ca domn, isi pastreaza intacta Tnsufleti-
rea luptatorului viteaz din totdeauna. El
intreprinde expeditia in Pocutia, de unde
se Tntoarce cu ranile stngerinde si n
suflet cu primele semne vizibile ale dra-
mei sale. Omul Stefan Tncepe sa se Tntris-
teze de soarta lui, Tncepe sa-si presimta
sfirsitul, Dar. domnul Stefan Tsi impune
vointa, Tsi stdpineste durerea In timpul
operatiei, ramine treaz pinda Tn ultima
clipa, veghind cu grija de parinte la des-
tinele tarii. Domnul” Tnvinge slabiciunile
omului, prin calitdtile lui pe care nu se
dau Tnldturi sa i le recunoasca chiar .si
dusmanii. Tntrebat cum se simte, eroul
raspunde semnificativ : ,,Ga doi oameni
care au iesit din acelasi om, unul ranit,
celdlalt mindru. Mi-e mild de cel ranit,

Literatura si muzica

tie. O vie dezbatere a starnit O noapte
furtunoasd, versiunea ianuarie 1984,
Bogata experienta de_conducator sce-
nic'a Soranei Coroama Stanca Tsi pune
pecetea si pe organizarea volumului
sdu. de teatru, despre care autoarea
marturiseste, n uvint  Tnainte, ca
este o posibilitate de ,verificare", alte
decit prin ,,arta spectacolului”. Totusi
Dansul tinerilor lupi apartine, se re-
cunoaste, tot ,jurnalului unui re-
gizor".

m Prin ce ne-a retinut atentia ulti-
ma Seratd muzicald tv.? Tn primul
rind prin prezenta in studio a lul Cris-
tian Mandeal, unul dintre dirijorii
preeminent! al vietii artistice actuale,
autor al unor performante despre care
bucurestenii au auzit si au si avut

ma duc dupa cel mindru”. Descoperim
aici Tncd o dovada explicitd a ceea ce s-a
numit scindarea personalitatii, foarte
moderna la 1909, si care presupunea <x
complicatie psihologicd de neimaginat nl;
drama istorica a secolului XIX, etaling
n genere personaje lineare.

onflictul intern” se nuanteaza si pie-
sa Tsi sporeste Tntr-o madsura miscarea
dramatica de Tndata ce Stefan afla de
uneltirile grupului Ulea. Visurile celor
trei complotisti de a instala ,,0 epitro-
ple, adicd de a obtine puterea dupa
moartea Domnului, sint insa spulberate?
curind, adversarii, biete umbre neputin-
cioase, fiind eliminati din chiar momen-
tul cind li se ghiceste intentia.

Redusa la conflictul dintre grupuri,
drama istoricd a lui Delavrancea e, asa
cum s-a mai observat, vulnerabild. Ac-
tiunea nu are suficient nerv, iar fortele
angajate Tn lupta sint inegale. Figura lui
Stefan T1i copleseste pe toti ceilalti, care
apar, Tn genere, estompati, fara o indi-
vidualitate precisd. Doar Oana, fiinta de-
votata si iubitoare, doftorul Smil,  pri-j
ceput sa raspunda inteligent, si supus_las
Tntrebarile voievodului, sI mereu Tngrijo-
rata doamnd Maria se detaseazd ca per-
sonaje de sine statdtoare. Cit priveste pe
Ulea, Dragan si Stavar, ei nu dispun nici
pe departe de calitatile necesare, adica.
d< forta uzurpatorilor clasici. Sint firavi,'
lipsiti de ingeniozitate, iesind prea repe-
de din scena. Dip aceasta eauza. Apus dej
soare nu e atit o drama shakespeareana.
asa cum este Viforul, cit un poem drama-
tic in felul misterelor medievale, cum o
caracteriza cu o fina intuitie Caragiale :
,»Apus de soare — scria marele drama-
turg — este o drama in genul asa-numi-
telor mistere sacre ale patimilor Domnu-
lui, un gen teatral care are o foarte apro-

iatd Tnrudire cu genul de picturd numi'
resc. Amindoua aceste genuri de ai’,
s-au nascut cam Tn aceeasi vreme, 11
veacurile de mijloc, sub primele licariri
ale Renasterii. Amindoud seamana mult
prin toate pornirile inspiratiei si prin n-
treaga manierd de expresie :  proportii
largi, mai mari ca masura naturald, sim-
Plicitate maiestoasa. coloare _ hotarita,
|gsa de nuante_intermediare si de clar-
obscur, desen viguros si mal presus de
toate, o sinceritate de conceptie si 0 nai-
vitate de expresie, pe care numai fer-
venta credinta le poate insufla™.

Cel putin citeva din elementele carac-
terizarli de mai sus se potrivesc Tntocmai
dramei lui Delavrancea ; proportii largi,
simplicitate maiestuoasa, sinceritate de
conceptie, naivitate de expresie. Un sin-
gur cuvint n-a pronuntat Caragiale — pe
acela de poem, ceea ce este Apus de
soare Tnainte de toate. Un poem al dra-
gostei de patrie, cum s-a spus de atitea
ori, Tnsa sI un poem al vointei ,care a
voit slobod pina la sfirsit", Thcheindu-se
apoteotic.

Structura Tnsasi a dramei, tonalitatea el
simfonic-oratoricd impuneau mai  mult
ca oriunde un limbaj geaman cu al poe-
ziei, rascolitor, vizionar, transfigurat.
Discursul lui Stefan, cind confesiv, cind
solemn, cind plin de_ subintelesuri, cind
sarcastic, aduce pe primul plan fnvoca
retoricd, procedeu vetust, pe care De),
vrancea 1l curata de zgura_timpului, In»
suflindurl o fortd nebanuita. lii ritmul
mereu mai navalnic al acelor Tntrebari
ehumerdtive, Tn succesiunea lor ce. urca
spre o culme sublima, elogiind in fapt
pilda si sacrificiul strabunilor, creste un
poem de Tnalta vibratie patrioticd/ pentru
care numai stilul patetic, inspirat, con-
vertind retorismul Tn simbol si Tn muzica,
i va fitpropriu. i . i

Ce efect nemaipomenit va fi produs
oare Apus de soare Tn lectura marelui
orator si actor Delavrancea ? Numai cei
care au avut norocul sd-1 auda cuvintind
la tribuna ar mai putea spune. Textul,
inca rasunator, ne recompune imaginea.
Tiradele se urmeaza o vreme_linistit si
senin, cu tonuri calde, minglietoare, ca
apoi, luind o alura grava, sa izbucneasca
ntr-un formidabil bubuit de furtuna. Cu-
vintele eroului se rostogolesc vijelioase
ca apele unei cascade, rupind totul Tn
cale. Delavrancea 1si cinta poemul ca pe
o melodie si-l1 rostea ea pe un discurs,
cel mai nobil si cel mai pur pe care I-a
harazit posteritatii.

Al. Sandulescu

(destul de rar !) prilejul sa le cunoas-
ca ,in direct’. Asa s-a Intamplat sap-
tamana trecutd cind, sosit de la Cluj-
Napoea, Cristian Mandeal a dirijat
Aida Tntr-o  maniera _tumultuoasa si
penetrantd, hranita Tnsa de simtul ma-
surii si al unei Tnalte exigente. Tn al
doilea rand, impgrtant ni s-a parut ca
Serata, conceputd ca un spectacol cu
bogata participare, a avut printre in-
vitati si studenti de la Conservator.
Emotionanta constanta cu care televi-
ziunea a prezentat, in ultimii ani,. n

fata milioanelor de spectatori, tinerele

sperante ale artei interpretative voca-
le si instrumentale. De asteptat ar fi
ca aceasta atitudine sa se extinda si

asupra colectivelor studentesti de la ce-
lelal

msi provincie). Pe cind, deci, emisiuni
Tnchinate viitorilor actori, pictori, gra-

te institute de arta (din Bucuresti

ficieni, regizori, operatori ?
loana Malin



,Cancan

frenetic"

ULTI ani dupa terminarea primu-

lui  razboi _mondial, industria
IVI cinematografica a produs o multi-

me de filme cu scopul de a satis-
face nevoia spectatorilor, dorinta lor de a
respira_ normal, mai putin  convulsiv.
Semnificativ pentru aceasta lunga serie
fusese celebrul The roaring  twenties,
adica ,urlatorii ani '20", anii care tipau,
care racneau. Producatorii doreau ca
spectatorul sa se elibereze de amintiri

apasatoare privind tocmai asemenea pe-
licule. latd de ce, desi aceasta moda a
revenit periodic, m-a mirat  aparitia
filmuluj = _recent:  Cancan frenetic,
Pare cd, .Tn crizda de subiecte, cine-
matografia vrea sa se fintoarca la

povesti unde_personajele sint toate mai
mult sau mai putin ,,freneticel’. In reali-
tate, Tn noul film cehoslovac al regizo-
rului Jaroslav Balik e vorba de cu_ totul
altceva. E vorba de un caz mai special, de
un loc mai special, de un tip mai special.
Lucrurile se petrec imediat dupa primul
rdzboi. Tntr-o lume foarte subreda: 1n
Austria de dupa 1918, descrisa in nuvela
lui Robert Muller. Un imperiu care men-
tinuse, strinse laolaltd, o multime de tari
deosebite, se pulverizase. Minuscula tari-
soara austriacd nu mai avea nimic nici
imperial, nici milenar. Locuitorii nu mai
Tntelegeau nimic. Multi isi Tnchipuiau ca
pentru ei singurul mod dea trai era inse-
laciunea, triseria, delincventa. Eroul ace-
lor curioase vremi era smecherul capabil
sa pacdleasca pe toata lumea. A fura nu-i
mare lucru, important e sa pacalesti n
mod inteligent persoanele cu vaza. Sofel,
fosta ordonantd, care Tn timpul rézboiului
facuse tot soiul de afaceri dubioase, 1l
reintilneste pe ofiterul Krumka. frnnreuna
vor infiinta o intreprindere. high-life.;,
boierii de mare prestigiu, burghezi foarte
bogati, carora li se va baga in cap ca, in
asemenea momente, ei al 0 misiune sa-
erd : sa creeze o noua Europd. Prima lor
datorie : sa dea bani ; a doua: sa pri-
measca bani de la asociati a treia: sa
asculte sfaturile societatii cu privire la
planurile unei lumi mai bune : sfaturi
tehnice... de frauda fiscala, smecherii va-
lutare, combinatii de bursa etc. Tntreprin-
derea, desigur, se va Tmbogati, dar el,
smecherul suprem, nu va pati nimic. Ne-o
explica chiar dinsul, cu cinism: —
,Daca voi ma dati Tn judecatd, eu, la pro-
ces, le spun tot! Lucruri Tn care voi
mi-ati fost niste perfecti complici !“ Aso-
ciatii_stiu ca el poate s-o faca si ca nu se
va sfii s-0. facd. Dar nici adversarii sdi nu
uitau cd au contra lui o arma sigura : sa-l
omoare ! Tn ultima scena a filmului, care
dureaza cinci secunde, genialul ,,afacerist”
este trimis pe lumea ailaltd, ducind cu el
arma salvatoare..,

E drept ca ,trisorii" prezenti in_ film,
atita vreme cit nu. se vor prabusi, Vvor
duce un_trai_de desfatari lumesti si, mai

alee, de nepdsare, de ignorare a oricarui
fel de risc. Spre deosebire ~de nebunii
»anilor urlatori”... Spectacolul zugravit in
filmul Cancan frenetic seamana, totusi,
mcu destrabalarea din _,.anii urlatori", dar
cunoscand locul de origine al ambelor\ ne
explicam de ce difera asa de mult: cele
doua filme. Sa mai remarcam, cd in recen-.
ta peliculd, este Tnfatisat si Tnceputul unei
.miscéri, de tip fascist, sereliefeaza core-
latia. dintre dezastruoasa situatie econo-
mica si gruparile cu caracter, paramilitar,
care Tsi combateau violent adversarii poli-
tiei, le raspundeau cu bita, si uneori chiar
prin crima.

Cu privire la interpretare, trebuie sa
semnalam, din pacate, valoarea mai de
grabai.modestd a actorilor. Cu o excep-
tie : rolul smecherului suprem S-a bucu-
rat de o remarcabila interpretare datorita

cunoscutului actor Josef Vinklar.

D. L Suchianu

m CINEMATOGRAFUL
nefiind  totusi altceva
decit dezvoltarea, explo-
zia_si stingerea unei pri-
viri, nici un actor, din
citj stiu,-nu ne-a dat cu
Irisul si sclerotica lui, un
asemenea ,,Bl.ow-up®, ca
acest Montgomery  Clift,
bietul de el. Tn. privirile

ffl Jucatorii de sah, recenia opera a celebrului cineast Satyajit Ray (incununat
lungul anilor cu mari premii ale festivalurilor

de-a
internationale de la Cannes, Venetia,

Berlin sau Tokio), a fost prezentata, marti seara, la sala ,Studio”, in ,Gala filmului

indian"

~.Miezul fierbinte al piinii"

-AR putea spune, rasturnind un
dicton, cd muzica face tonul_ fil-

mului Miezul fierbinte al pfinii ;

- ersonajele episodice ,.intra in
scenad” fredonind populare melodii (la vo-

lanul masinii, linga elegantul sediu al
Fermei numarul 3, in cimp, In  preajma
tractorului, la -ore matinale, Tn gradina

bufetului, sau mai tirzii, In fata portii de
la -1.LA.S.), iar pasiunea lor se transmite
grpmpt chiar eroului principal (inginerul

impan, pe drumul catre Valea ailor,
Tnvatd sa ureze bun venit timpului fru-
mos, Tn duet cu soferul Bujor; iar, la rin-
du-i, m-noaptea de revelion, suparat ca
nu si-a gasit nevasta acasa, alcatuieste
ad-hoc, Tmpreund cu necunoscutii Tntalniti
pe strazile orasului, un cvintet vocal ce
Intoneaza... ,,Vine, vine primavara"). Se
mai cintd, desigur, la 0o nunta, la o petre-
cere ori la serbarea pomului de Anul nou..
Bogat este si acompaniamentul orchestral
— se aud bine, in generic, acordurile de
pian si de harfa, apoi predominante devin
viorile, supra.punindu-si dulcile sonoritati
peste glasul vestitorilor zorilor ori Tnlo-
cuind zgomotele combinelor de pe arie.
Dar nu despre agreabila partiturda a com-
pozitorului  Temistpcle Popa e vorba, ci
despre functia pe care o dobindeste in
lung-metrajul’ Miezul fierbinte al piinii.
Si mai ales despre faptul ca pelicula —
scrisd _de_Vasile Mihal, in colaborare cu
Mareei Parus, dupa o idee de Lucian Dur-
deu, si regizata de Al. G. Croitoru — trece
pe lingd problemele decupate” din viata
rurald, modelind realitatea Tn cadente Tm-
prumutate, parca, dintr-un slagar. Struc-
turile epice se orinduiesc astfel incit _cre-
eaza impresia ca fiecare Intimplare isi are
refrenul ei, vocea protagonistului (mono-
logul din off) comenteaza amintirile adu-
nate de-a lungul unui an si mai bine, de-
fineste treptele comunicdrii cu oamenii
locului, prevesteste Tmplinirea tuturor spe-
rantelor.

in_retrospeetia agronomului — care se
oferise sa paraseasca trustul judetean
pentru a conduce Tntreprinderea, unde el
Insusi descoperise nenumarate nereguli —
frazele perechi se ivesc neincetat.; ple-
doaria pentru datoria de a iubi pamintul
o formuleaza mai ntfi Tn gind, apoi o re-
petd fatd de mai Vvirstnicul sau' confrate,
de profesie si Credinta, sau o reia morali-
zator: tocmai Tn_momenturin care chiar si
superficialul sati coleg de facultate pare a
fi Tnteles-o. Dealtfel, nu putine sint re-
plicile care se dubleaza explicativ ; une-
ori pur si simplu se reproduce textul an-
terior (in secvente Tnvecinate — fragmen-
te dinwscrisoarea despre imaginare aven-
turi galante, Tn episoade nu prea Tndepar-

Telecinema

tate se recapituleazd argumentele sotiei) ;
alteori afirmatiile clare abia rostite = sint
reiterate Tn alaturate propozitii asemana-
toare. lar racordul temporal se efectueaza
elementar prin remontarea si Tn final a
acelorasi' imagini_prezentate la Tnceputul
filmului. Miezul fierbinte al pflinii enunta

destul de multe dintre aspectele cunoscute.

din reportajele critice, publicate Tn ziare
ori difuzate, pe micul ecran ; dar ele sint
amplasate pe o canava cinematografica
atit de friabila incit se risipesc Tnainte de
a-si fi rdvelat autenticitatea, de a-si fi
dezvaluit detaliile concrete. De asemenea,
rezolvarile fericite sint la fel de abstract
infatisate ca si deficientele. Nu multa
vreme dupd ce noul director de I.AS. a
aparut pe ulitele comunei si a trecut pe
la_unitatile subordonate, indiferenta, ne-
glijenta, indisciplina dispar ; iar cei citiva
circotasi se metamorfozeaza rapid. Seria
de bruste transformari culmineaza cu ace-
ea a sefului de brigada : chefliul dornic
de_a-si _mentine comodele si banoasele
obiceiuri, barbatul necinstit, bucuros sa
participe la feluritele demersuri de deni-
grare indreptate Tmpotriva lui Cimpan,
ajunge sa se arunce — la propriu — 7n
foc, pentru salvarea unei sire de paie.

Pregnant, interesant se pastreaza numai
spatiul actiuniijse simte ca aparatul de
luat vederi (minuit de operatorul Alexan-
dru Groza) intr-adevar a patruns Tntr-una
sau Tn mal multe impresionante Tntreprin-
deri agricole, cu minunate livezi, cu sere
si holde. médnoase, cu moderne edificii_si
instalatii solare. Din pacate Tnsa le-a n-
registrat dupd obosite canoane : un lirism
superficial Inunda planurile generale, iar
alternanta de efecte Voit hazlii si, Tn egala
masurd, educative dobindeste prea rareori
relieful scontat. Pendulind Tntre tonalitati
divergente, discursul filmic Tsi pierde ve-
rosimilitatea. Dialogurile anunta (in mai
multe randuri, e drept) ca noul director de
ILA.S. si-a gasit si format demni colabo-
ratori pentru a obtine recolte bogate ; cum
a _izbutit, nu. se spune, Tnsa. Caci imagi-
nile Tl arata Tndeosebi atunci,cand priveste
fascinat semnele primaverii, cind se Tnalta
printre decorativele . cdmpuri de floarea-
soarelui, cind_Tsi plimba multumit pasii
printre  culegatoarele de piersici sau isi
afundd mfinile Tn gradmada de_griu.

Sub crusta groasa (de poncife scenaris-
tice si de banale_solutii- vizuale), pmiezul
fierbinte al pfinii" abia daca se lasa ba-
nuit. Nobila datorie a cineastilor de a
aduee convingator pe ecran lumea satului
romanesc contemporan ramine Tnca de
onorat, 1

loana Creanga

Blow-up, cu Clift si Kazan

lui — care hu-s ale lut extraordinard, haluci- de pe locuri unde vor
nimanui dintre oei dragi nanta frumoasd, a  Veni apele. Scule .si mij-
noua, de la Bogart. ?8_[ unui soare care nu va loace poate cad am avea,
Batalov, de la Mastroianni  spune niciodatd cit e mi-  dar ne-ar lipsi un Clift
la Pinp Caramitru —  nie, cit e curaj, confun- cu privirea lui, si ' un

Flash-back

Neorealism francez

E NEOREALISMUL francez a aparut
destul de tarziu, in contratimp cu cel ita-
lian, dupa ce trebuise sa astepte consu-
marea academismului postbelic si a ,,nou-
lui val" din anii '60 ; esentiala deosebire
este cd, Tn vreme ce la Cinecitta iluziile
mureau  Tnainte de a se fi  Tmplinit
(,,boom“-ul nu se Tntrezarea la orizont),
pe ihalurile Senei ele urmau sa fie sur-

rinse Tn plind dezabuzare si demitizare.

acd dramele lui De Sica, Rossellini, De
Sanctis aveau ca decor provincia izolata,
satele sarace, periferia marilor orase, dra-
mele franceze, cu doua-trei decenii mai
incoace, se ntimpla in bistrou, Tn auto-
mobil sau chiar la resedinta _secundara.
Saracia italiana era lucie sI fara speran-
ta, Cea franceza nu mai e saracie (decit
cel mult spirituald), este mai degraba
deze.scalada a unei bunastarii dovedita ca
nedatatoare de solutii. Neorealismul ita-

lian se consuma Tn asteptarea fericirii,
cel francez dupa epuizarea, ei.

Extrem, de tipic este acest Vincent,
Frantois, Paul... si ceilalti, realizat de

Claude Sautet, in 1974, intr-o distributie
(simbolic paf.cd) frarico-italiana. Aoare
aici, alaturi de.Yves Montand, Michel Pie-
coli, Serge Reggiani, o AnN-"l'il'i

aldi, frenetica protagonista a filmelor de
pe vremuri semnate de Lizzani, Bolog-
nini, Monicelli. Numai cd, daca necazuri-
le Ahtonellei de pe vremuri_erau striga-
te Tn stradd, sau chiar in piata_mare, cu
lacrimile disperarii Tn ochi, aici Tntreaga
neputintd este tdcutd, aproape ascunsd,
petrecuta in asteptare. Dramele mizeriel
reale, postbelice, sint uitate ; apar acum
dramele nerealizarii idealului_ce parea
deja, exterior, atins ; apar mici patroni
care dau faliment, sotiiprea ocupati si
sotii plictisite care 7i parasesc, ratati
marunti care-si amana la infinit marile
romane visate. Cadrul nu.mai e sordid,
dimpotriva Tsi arata fata colorata si zam-
bitoare : peluze inviorate de ploaie, ma-
sini cu parbriz fumuriu, baruri sau saloa-
ne pline de animatie. Regizorul trebuie,
chiar, sa se cazneasca pentru a sparge
caligrafia, aceasta  perfecta a mediului
prin mici tremurari ale miinii, prin vagi
dezacorduri cautate, care sa lase neoran-
duiala interioara a personajelor sa trans-

pard: la suprafata, care sa permita presiu-

nilor sufletesti mocnite sa erupa spre
compasiunea noastra. Tntr-un week-end
izbucneste un mic incendiu, Tn altul, se

fringe un podet si un protagonist face o
baie : acestea-s singurele incidente ,.epi-
ce" ,vizibile" pentru un ochi ce s-ar lasa
sedus de poleiala tehnicolora. Dar sub lu-
ciul acesta ,,frumos, foarte steril, foarte
curat”, cum spune un personaj, dormi-
teaza o tristete, o dezolare, o zadarnicie
. marilor iluzii consumate.

Romulus Rusan

vesti— ca un exercitiu
de . viata obligatorie —
cum |nghlte Clift, Tn. see,

de frica, si cum spune
dupa, aceea : & Nu sint
de aeprd !" Nu sint de
acord, adica, sa fiu calcal
in. picioare... Aici e
,»blow-up“-ul lui : a Tn-
ghiti Tn sec si a-ti Tnvin-

in  numele melancoliei plimba prin fata mea, 0e spaima, stiind ed vic-
funciare.” Progresistul vreau s3a beau ceva.." toria e trecatoare dar si
trebuie sa le desfaca .E asa de speriat ci.nu  Decesara, Daca n-ar i
gospodiriile, S& le ,dea  va face nimic", diagnos-  atit de simplu, am zice
altele, sa deschida santi-  ticheazad unul _din huli- €& lumina din ochii sai

erul  hidrocentralel la

—r transfigurata, pina la

joacd, la matineu si sea-
ra, un singur film, mo-
noton si #pasat dar pro-
babil cel mai important
daca ne _gandim ca el ne
e povestit de toate cartile
bune, cum ar spune
Faulkner. E vorba de cé-
rarea sisificului pietroi al

unei spaime, Tntepenite
de mult In oase — de
aici stangacia  bolnavi-

cioasd, ba chiar prosteas-
ca, a gesturilor — si n-
tr-un — gitlej uscat. El
transporta stanca asta de
chin si sperietura doar
eu ochii care, la rindul
lor, nu-s nici ei cine stie
®e jucausi ci ,doar" ca-
pabili de o lumina abso-

dindu-le Tntr-o Tntelege-
re. Cert este cd numai
cu aceasta scleroticda —
ale carei accente trimit
mobsedant la ochii dintr-o
poza a foarte tinarului
Kafka, alt solar ascuns
ntr-un labirint de cirti-
ta — Clift izbuteste sa
duca bolovanul, de pe un
mal pe altul, cu ceea ce
numim baeovian un bac,
bac care nu degeaba exis-

ta si Tn acest film, ,,Riul
imblinzit" (1960), pe un
scenariu pe care vi-1

putem scrie chiar acum,
chiar noi, reporterii care
~-am facut" ciridva Brea-
zul, bdieti care mai stim
oe Tnseamna o stramuta-
re de oameni si oseminte

‘Kazan care pricepe ca

nimeni altul ce se Tntdm-
pla. in adincul acestui alb
al ochilor.
Normal vorbind, Clift
e aici un functionar al
lui Roosevelt, un activist
al ,,new-deal“-ului, care
trebuie sa aduca progre-
sul — chiar asa numit,
fara jena — pe meleagu-
rile acestui sud care se
stie ce face cind aude de
progresul si  democratia
venite de la Washington :
mirfie, o da pe ,,sufletul
pamintului*  (,,d-voastra
numiti pamint, ceea ce
se cheama teren..."" — de-
mitizeazd rooseveltianul,
lirismul de Tennessee...),
amenintd si loveste rau

care angajeaza muncitori
negri platiti — oroare |
—+ Cit cei albi. Doua ope-
ratii de spaima: sa nu
fie omorit de reactionari,
sa nu omoare el, silind
,oameni cate stau de 80
de ani pe aceste locuri,
sa se mute Tn citeva
zile". intre aceste doua
maluri, omul — ca acti-
vistii lui Méandrie, aflati
cindva ,,pe teren", uitati,
si de el si de Dumnezeu
— se mai si Tndragosteste
de o femeie tinara, va-
duva cu doi copii, cu
care nici nu stie ce sa
faca, atunci cind ea 1i va
arata lucrurile raposatu-
lui : ,,Te rog, nu te mai

ganii-sefi ai oraselului.
Asa e — dar de aici,
din acest subiect pedes-
tru, Tncepe lucrarea luf
Clift si Kazan. Clift va
face atit: va Tncepe sa
priveasca, lar Kazan va
urmari cum priveste Clift
0 amenintare, o relatare
a unei porcarii, un chip
de femeie batrina sau de
brutd, o Tngenunehiere a

unei femei eare-i spune
printre  sarutari : ,,Spu-
ne-mi ca nu te plicti-
sesti cu mine..." iar el Ti
sopteste pierdut :  ,,Nu,
nu ma plictisesti”, 1n
timp ce pe bancheta din

spate a masinii, cei doi
copii_ai_ei dorm, scena
divind. Trebuie sa pri-

un fel de forta fizica, de
roca.-— e un adevar
esential, ca acela de a sti
sa nu spui nimic cind nu
stii. ce :sd spui unui orna.

lift stie Si asta. Nici-
odata ca pe chinul lui

Montgomery Clift, Tm-
blinzirea si  supunerea
fricii — marete ca Tndi-
guirea unui riu — nu
s-au consumat, Tn cine-
ma, .cu atita tenacitate,
pas cu pas, fotograma
cu fotograma, ca intr-un
urcus, la capatul caruia

Sisif nu va suride fericit,
ci doar demn, stingherit
de noua povara.

Radu Cosasu



Val Gheorghiu — 50

1. Val Gheorghiu e un personaj din Lu-
naticii lui Vinea, privind lumea prin ogi-
ve onirice, ca sa descopere realitatea-vi-
z.uald a lui Modigliani. i

Un mare pictor suprarealist spunea :
,»...cota arhitecturald a picturii e mate-
matica" ; iar un poet considera ca fiind a
doua realitate persoana artistului. Si daca
poetul ceda ,initiativei cuvintelor”, prie-
tenul nostru se abandoneaza — as zice —
unui limbaj plastic ,reflactant”. Limbaj,
care sa_discrediteze originile artizanale.,
Tn stranii ipostaze, mitologia zburatorului
%Aripa brund, Aripa verde, Aripa neagra,

buratorul, lear odihnindu-se) este su-
pusa unei_rigori speculative. Icarul sau
nu e nici fiul lui Daedalus, cel iscusit si
in arta picturii, nici ,acea vapaie cu cap
uman" din mitologia eroticd romaneasca.
E un alter-ego, ardent, convulsiv, violen-
tind logica visului, aparindu-si conditia
umana de Tnstrdinare si de haos. Visul
erotic fiind de neconceput fara epura ,,ar-
hitectului" obsedat de ritmul energiei
pure : impulsul creator. Patetismul (cu
toti ,bemolii la cheie") fTsi structureaza
Lepicul" fabulos Tn linii gravitationale.
Delimitarea dintre sacru si profan se
exerseaza n ,,somnul” erotic. Intre dorin-
ta si refuz, culpabilitatea limitelor se tra-
duce Tntr-o anxioasd melancolie. Lirismul
provoacd o imagerie metalica. lar culoa-
rea sporeste misterul.

3. Experienta individului, Tn ,,coherenta
vietii de artist”, a trecut in orfevreria u-
nor pagini de proza — amestec alchi-
mic de fals-jurnal si anarhice fantasme.
Un baroc, din care nu lipsesc : orgoliul
secret), sarcasmul (mindruj, indiferenta
eclatantél).

4. Omul refuza orice specie de agitatie.
Discerne, supune probei focului afinitati-
le, Tsi concentreazd nobletea si hermeti-
zeaza revelatia. Gravitatia monismului
sdu 1l fereste de efuziune, naivitate si,
mai ales, de viclenia (astuce) de... vedeta.
Cind inefabilul e ultragiat, 1a in ris, prin
replici corozive, sintaxa ,decoratorilor”
prolifici $ivproclamé orphismul.

5. Fard Val Gheorghiu, o vocatie ade-
varata, lasul ar fi mai sarac in experien-
tele sale novatoare. Pictind, se picteaza
pe el Tnsusi, devenind, paradoxal, un
»etranger parmi ses dissemblables”.

H. Zilieru

MUZICA

Liric din Craiova:

Tudor din Viadimirr"

]

O OPERA care Tsi Tmprumuta su-
biectul din istoria poporului, din
glorioasa trecere prin vremuri a
unui fiu al neamului, luptator pen-

tru dreptate sociald, pentru pastrarea fiin-
tei nationale, 1si asuma de la bun inceput
o sarcina deosebit de grea. Si, Intr-adevar,
Bunerea Tn pagina cu portative a unui su-
iect de asemenea interes se cere Tnsoti-
ta nu numai_de stiinta muzicald, de nobila
simtire patriotica, ci si de o Tndelungata
cunoastere a tainelor ‘scenei lirice, astfel
nicit Tntregul sa sune si sa se desfasoare
convingator Tn fata unui public de la Tn-
ceput captivat de interesul subiectului, de

Premiera la Teatrul

sunetul de glorie al numelui lui Tudor
Vladimirescu.

Pentru Teodor Bratu, autorul operei
Tudor din Vladimiri, montata pe scena

Teatrului Liric_din Craiova, sarcina se in-
greuneaza daca ne gindim ca, Tn muzica
romaneaisca, subiectul a fost abordat cu
deosebit succes de Gheorghe Dumitrescu,
in oratoriul Tudor Vladimirescu, deja pa-
gina de antologie a muzicii romanesti con-
temporane, Teodor Bratu a folosit un li-
bret propriu, fapt care se observa imediat
rin deosebita omogenitate a spectacolu-
ui, prin acea impresie de desfasurare fi-
reascd pe care o trezeste opera pe par-
cursul celor sase tablouri. Limbajul mu-
zical folosit este Tn directa continuare a
stilului lui Teodor Bratu, limpede delimi-
tat de-a lungul unei Tndelungate activitati
componistice; el se caracterizeaza printr-o
clara articulare a fluxului sonor, printr-o
Tmpartire a frazei muzicale — cel mai
adesea a celei cintate — Tn metru binar,
printr-o armonie curatd, consonanta, ae-
risita, de limpede sorginte modal-folclo-
ricd. Este o viziune care se sustine bine
prin prisma intregului rezultat: muzica
are fluiditate si culoare, Tnsotind excelent

Jurnalul galeriilor

»Eforie"
EXPOZITIA Cenaclului U.AP. din
Slatina, restrinsa_ doar la _participarea

pictorilor, confirma constatarile formula-
te cu putin timp Tn urm& Tn legdtura cu
manifestarea de la nivelul judetului.
Contactul cu ambianta celui mai mare
centru _artistic al tarii va Tnsemna, fara
indoiald, un punct de plecare pentru am-
plificarea datelor existente, prin simpla
si directa confruntare cu intregul set de
probleme actuale ale artelor Vvizuale.
Concluzia' aceasta este rezultatul logic al
punerii Tn paralel a calitatilor artistilor,
inclusiv 0 evidenta vointa de particula-
rizare prin stil personal, si a problema-
ticii generale ce anima climatul acestui
centru cultural cu Tnca nevalorificate
disponibilitati creatoare. Afirmatia se
sprijina obiectiv pe situatia imaginii pic-
turale etalate, o foarte pregnanta si de-
tectabila interferentd de prelungire a
traditiei autohtone, cu nuantate rezolvari
cromatice, cu iesiri si prospectiuni profi-
tabile Tn zone de actualitate, totul prin-
tr-un figurativ ce nu Tnseamna un fetis
limitativ’ ci doar punct de plecare. Ar fi
suficient sa utilizdam ca argumente pie-
sele semnate de Nicolae Trutd, Simona
Lupascu, Traian Zorzoliu sau Paseuta
lovan, ca un posibil termen, si pe cele
ale lui Paul Tudor, lon lovan, lon Cu-
culiuc sau_Teodor Tudor, la celdlalt pol
al tensiunilor expresive, pentru a im-
plini. curba unei, evolutii de la efectele
postimpresionismului, adaptate actuali-
tatii, si afirmarile tensiunilor suprarea-
liste sau expresioniste, cu unele solutii
gestuale, bine temperate si Tnsusite. In

ELENA BIANU : Flori de cimp

partiturile vocale, unde putem mentiona
multe arii si momente memorabile prin
melodicitate intrinseca. Mai mult, muzica
,»poarta” cu mestesug derularea subiectu-
lui, care se face firesc, fara ocolisuri, fara
momente greu justificabile dramaturgie
sau subtiate din punctul de vedere al ves-
timentatiei orchestrale (cu alte cuvinte,
opera se gaseste undeva la mijloc intre
tipul de alcatuire muzical-dramatica de
descendentd wagneriana, cu orchestratie
densd si neintreruptd si opera verista ita-
liana).

Regia artistica, semnata de George Za-
hairescu, se muleaza bine pe datele operei:
faptul se observa in realizare”, cu sobrie-
tate, a momentelor importante ale_ actiu-
nii, Tn optiunea pentru o scenografie lim-
pede, aerata (scenografia lui Sorin Novac
are totusi unele scaderi Tn tabloul Tnfati-
sind curtea lui Ipsilanty), in firescul in-
terpretarii unor roluri care ar fi utut
usor aluneca pe panta melodramei. Date-
lor principale ale regiei li se adauga, com-

letindu-le fericit, coregrafia lui lon Ke-
emen si miscarea scenica a corului, ex-
celent pregatit de Alexandru Racu si Con-
stantin Ungureanu. De altfel, principala
calitate sonora a spectacolului tine de re-
marcabila evolutie a corului, alaturi de
cea a orchestrei, conduse cu mind de ex-
pert de tinarul dirijor Alexandru losub.

in rolul titular, tenorul Constantin Ene,
solist al operei bucurestene, a avut o _evo-
lutie vocala inegala. Sarcinile actoricesti
au fost Tnsa excelent rezolvate datorita in-
dicatiilor regizorale si Tndelungatei expe-
riente scenice a protagonistului. Stela
Palanceanu-Teodorescu (Domnica), Mari-
lena Marinescu-Mares (Hangita) si Adri-
ana Alexandru-Pop (Mama lui Tudor) au
adus o contributie medie la rezolvarea de
ansamblu a spectacolului. Amintind apor-
tul altora — Marius Chiorean, Lucian
Chioreanu, Gabriel Nastase, Constantin
Dragan, Sorin Semilian, lon Dinulescu,
Paul Draghici, Eugenia Ilinca, Gabriel
Mamali, trebuie mentionat cd Tn majori-
tate, corpul de solisti al teatrului craio-

vean este de virsta tinara.

spatiul cuprins Tntre aceste repere se
manifestd cu pregnanta vointa de stil ar-
tisti ca Paula Tudor, relansind fascinatia
naturii statice, Dan Botezan si lon Bur-
cea, cu 0 viziune axata pe raportul for-
ma-culoare. Fireste, dorinta noastra de
a-i vedea si pe ceilalti componenti ai
Cenaclului ~ — obiectele spatiale ar fi
completat fericit ambianta expozitiei —
nu modifica judecétile pozitive si nici nu
deplaseaza sensul problemelor actuale ale
contextului, cele mai acute fiind cele ce
se leaga de o mai decisa iesire in sfera
dialogului public si de nevoia autonomi-
zarii ~ formulelor in raport cu dotarea
programata pentru o_anumita atitudine,
mn rest, numai lucruri bune despre un
cenaclu pe care 1l dorim, si Tl conside-
ram capabil, sd devind Filialda U.A.P. cu
profil distinct si competitiv.

.Caminul artei"

DENSA, completd ca deschidere catre
zonele de interes ale plasticii contempo-
rane, cu o echilibratd compunere a ge-
nurilor si un autoritar accent personal
decantat in timp, expozitia Filialei U.A.P.
Deva — Petrosani confirma traditiile
unui solid centru artistic_si capacitatea
de a contribui la o semnificativa menti-
nere in actualitate ce a dinamitat con-
ceptia ,,provincialismului”. Pictura —
Brepo_n(_jerenté —, sculptura si grafica
eneficiaza nu doar de prezente distincte
si detectabile, ci si de o Incitanta confrun-
tare a tensiunilor formative, cu evident
suport conceptual. Farda Tndoiala ca fac-
torul esential Tn instalarea acestui dia-
log de sensuri si valoare este confrun-
tarea profesionald, deci cordiala si_fer-
tild, dintre artistii nsisi, ca 0 nevoie de
a depéasi uzura cotidiana in favoarea in-
staurarli unei conceptii despre arta si
artist ca elemente ale unei culturi. Este,
in definitiv, o fireasca si imperativa de-
cantare a problemelor complexe, pina la
stadiul instaurarii ideii de conditie, de
stare funcidpa, prin care creatorul se jus-
tifica si se impune ca personaj social ne-
cesar in ecologia proceselor dialectice ale
devenirii. De aici_si deschiderea decisa,
eliberatd de inhibitii sau_epigonism, ca-
tre sfere de interes artistic racordate
problematicii  contemporane, climatului
spiritual al omului civilizatiei actuale,
intr-o confruntare creatoare si stimula-
tivd, cu autoritare calitati profesionale si
estetice, umaniste in inferioritatea meca-

nismului_ comunicativ. ~ Acest ,,Urgrund”
de solida traditie genereazd gravitatea
programelor individuale, problematica

demersurilor si sensul iconic al propune-
rilor. Contrapunctul fertil se realizeaza,
in pjctura, prin alaturarea lucréarilor lui
Eugen Bencau de un figurativ construc-
tivist, Tiron liudiu, liric traditional, Mar-
ginean Lucia, loan Pirvan, nostalgici co-
loristi, lon Tengheriu, usor suprarealist
n rigoarea sa, cu cele ale lui Tellmann
losif, cautind forma expresiva prin sin-
teza sl culoare, Adrian Samson, tinzind

Patru ipostaze
ale melodicului

ONCERTUL de prime auditii sus-

tinut de formatia ,,Muzica Redivi-

va“ sub bagheta lui Ludovic Baci

in studiourile Radioteleviziunii
poate fi plasat in imediata contempora-
neitate stilistica a artei sunetelor. Toate
lucrarile programate sint diverse Tntruchi-
pari ale melodicului Tn muzica. Din acest
punct de vedere, concertul care s-a bucu-
rat de o interpretare de exceptie (a fost
unul dintre cele mai_bine pregatite con-
certe cu lucrari in prima auditie ale aces-
tei stagiuni) a dobindit o interesanta coe-
ziune, desi modalitdtile de tratare a ele-
mentului melodic poartd, indiscutabil, am-
prenta personalitatii creatoare a fiecarui
compozitor.

Monografia comunei Sirbova de Anatol
Vieru reprezintd o modalitate actualda de
transpunere a sugestiei folclorice Th muzi-
cd, Intr-o forma perfect adaptatd genuri-
lor culte. Cu alte cuvinte, in felul Tn care
arata lucrarea, Anatol Vieru se plaseaza
deasupra stilizarii  folclorice, preferind
procedee de sorginte structuralista in tra-
tarea melosului popular. Melodiile culese
de echipele de etnomuzicologi grupate in
jurul personalitatii lui Dimitrie Gusti din
zona comunei Sirbova sint pastrate aproa-
pe nealterate, Tntregul constituindu-se si
diversifieindu-se din jocurile de suprapu-
neri, Tn texturi, din raspunsuri si imita-
tii, din contraste Tntre polifonia complexa
si melodia la unison. Este, Tntr-un fel, o
muzicd scrisd prin optica unui analist, a
unui teoretician al faptului muzical in in-
timitatea emergentei sale, demonstrind ca
folclorul poate fi tratat si Tn aceastd ma-
nierd, rezultatul estetic fiind interesant,
viabil, convingator.

Tn cele Patru cintece pe versuri de Va-
leria Bucuroiu de Anton Dogaru (excelen-
td interpretarea sopranei Georgeta Stole-
riu), sint citeva pagini de autentica splen-
doare muzicala. Melodismul muzicii este

SOTO EVA : Zbor de primavara

catre conceptul recuperator, losif Matyas,
exuberant si fov in dinamizarea levitatii-
lor simbolice, Mircea Bitca, cartografiind
materia si cosmosul, Silvia Chim si lon
Cirjoi, introducind o metaforica rarefiere
n pictura dd obiecte aparent banale, dar
mal ales cu picto-obiectele lui Ghcorghe
Pogan, inteligente prospectiuni in spatiu’
ideilor si al cripticului. Sculptorii posed,
un incorftestabil simt al volumului ex-
presiv, de la figuratie la semn, si sensul
materiei Tn dialog cu spatiul, spiritul sin-
tezelor brancusiene punindu-si neepigo-
nic amprenta pe lucrarile unor dotati
,cioplitori”, cum sint loan Seu, recupe-
rind structuri simbolice ancestrale, Ko-'
vacs Ernest, delicat slefuitor de volume
primordiale sau Dan Virgil, pentru care
traforul reprezintd modalitatea de a face
lumina s& Tnnobileze materia. Gheorghe
Muresan practica un figurativ expresio-
nist de cea mai buna calitate, lemnul re-
prezentind nu doar un material, ci si o
posibilitate de a realiza relatia imagihe-
simbol. Foarte buna grafica, In care Ma-
tyas losif ramine maestrul incontestabil,
ca si Tellmann losif, dealtfel, lor adau-
gindu-li-se rigurosul ,,OEJ-art“ al lui Fa-
zakas Tiberiu, sintezele lui Frieda Fodor,
lirismul frust al Evei Sirio, viziunile per-
sonale ale Micsandrei Pasca, Mariei
Miertoiu sau Bianu Elena, Mircea Bitca
prelungind programul din domeniul pic-
turii, ca si Adrian Samson. Concluzia nu
poate fi decit una dominatd de prezenta
valorii intrinseci si de exemplara impli-
care a fiecarui artist Tn esenta creatiei ca
act responsabil, de esentd umana, sociala,
politica.

Virgil Mocanu

plasat Tn sfera echilibrului realizat prin
egalizarea tensiunilor (din prezenta aces-
tor evidente tensionari sonore, se poate
vorbi de o posibild filiatie expresionista a
multora dintre partiturile recente semnate
de Anton Dogaru) atit Tn ceea ce prives-
te minuirea aparatului orchestral, a repar-
tizarii nuantelor si densitatilor sonore, cit
si in echilibrarea liniilor melodice, bine
scoase in relief. Daca lucrarea precedenta
sugera_o tratare oarecum exterioara, o-
biectiva a liniei melodice, aici_ cantilena
este prezenta si activa prin Tnsasi frumu-
setea contururilor sale.

Piesa pentru violoncel si orchestra de
Doru_Popovici (solista loana Ostatic, Tn-
tr-o interpretare sobra, elegantd) martu-
riseste aplecarea compozitorului asupra
spatiilor melodice largi, line, traversate
n tempo lent. Consecventa stilistica a
compozitorului este remarcabila, lucrari-
le ultimei perioade de creatie a lui Doru
Popovici fiind intim Tnrudite stilistic Tntre
ele. O melodica, Tn intervale mici, conso-
nante, lasata ,,descoperita” prin dozarea
interventiilor orchestrale, contraste mode-
rate ntre solo si tutti, armonii tonale, pre-
dominant majore — acestea sint citeva din
trasaturile particularizind o creatie de am-
ploare, pregnanta stilistic, cu certe mo-
mente de frumusete sonora.

Ultima lucrare a serii. Suita de balet
,.Mica sirena“ de Liana Alexandra, este
impregnata de acel programatism inerent
genului coregrafic. Sectiuni clar delimita-
te, bine particularizate ritmic si melodic,
alternantele de timbruri si tensiuni or-
chestrale sint citeva din mijloacele puse in
serviciul acestor pagini programatice des-
prinse di.ntr-o partitura coregrafica. in lu-
crarile precedente, melodismul era pus n
valoare Tntr-o forma pura, nealterata, im-
presia nefiind modificata prin procedeele
componistice imediat ulterioare (inves-
mintare armonica, cromatizare orchestra-
1&, dinamizare ritmica etc.). Tn partitura
Lianei Alexandra, cantilenele _primesc cu-
loare, individualitate, datoritd prelucrarii
excelent realizate orchestral, liniilor me-
lodice _stind la temelia fiecarui tablou co-
regrafic si- p.articularizindu-1.

Viorel Cretu



Pe urmele lul Parvan

2T TTASILE PARVAN este, fara indo-
% / iald, una dintre cele mai intere-
V' sante personalitati din istoria cul-
turii noastre. Reconstituirea exis-
tentei lui si a drumului pe care l-a par-
curs in lumea stiintei, deschizind portile
unor noi activitati intelectuale, se im-
unea de la sine. Cel mai indicat sa o
aca este Alexandru Zub ¥ care a publicat
o biobibliografie exhaustiva a savantului,
dupa care a dat la lumina un impunator
volum de scrieri si un masiv volum de
corespondenta. Alexandru Zub cunoaste
la perfectie personajul sau si. mai mult,
1-a Tnteles ; pentru ca, asa cum subliniaza
Zub Tn capitolul final si Tn_introducere.
Parvan nu a_lasat pe nimeni indiferent :
»la 20 de ani se afla Tn redactia «Sama-
natorului», la 27 lua Tn primire o catedra
universitara, la 29 intra Tn Academia Ro-
mana, la 32 Tntemeia, Tmpreuna cu altii,
un Institut pentru studiul Europei sud-
estice, la 36 elabora un Tntreg program
de resurectie a culturii nationale si par-
ticipa la organizarea unei noi universitati,
la 40 crea un institut academic pentru stu-
diul istoriei, filologiei si artelor la Roma,
iar Tnainte de a Tmplini 45 se stingea, la
jumatate de cale, dupa ce condusese cite-
va institutii de rang national, initiase cer-
cetari earheologice Tn toata tara, creind o
scoalda Tn acest domeniu, scosese doud
reviste de nivel european si publicase el
Tnsusi numeroase studii, mai ales de isto-
rie anticd, Tncheiate cu vasta sintezd de
protoistorie_a _spatiului carpato-danubia-
no-pontic, Getica, in timp ce dirija_o edi-
turd, participa la reuniuni academice in-
ternationale”sl stimula, ca secretar al
PEN-Clubului? viata literara din Roma-
nia" (p. 11). Un om care s-a daruit cul-
turii sale si care s-a preschimbat n torta,
lumini.nd p-e altii si topindu-se pe sine.
'O asemenea existenta _solicita atentia
biografului Tn_directia Tnfaptuirilor si mai
putin spre viata intima a personajului.
Alexandru Zub s-a lasat atras Tn aceasta
directie nu numai sub impresia materia-
lului parcurs, dar mai ales pentru cd este
mteresat de dezvoltarea conceptiilor isto-
rice Tn cultura noastrd. El ne-a daruit o
carte fundamentala despre Kogalniceanu
istoric si a publicat, Tn anul care a trecut,
o densa lucrare despre istoriografia ro-
mana la virsta sintezei : opera_lui A.D.
Xenopol (in Editura stiintifica si_enciclo-
pedicd). Pasind pe urmele lui Parvan. el

*) Al. Zub, Pe urmele lui Vasile Péarvan,
Editura Sport-Turism.

Pornind

TRECUT mai bine de un an.de

cind aparea la Atena un masiv
volum de eruditd cercetare 1n
sfera dreptului vechi, volum 1n
care atit subiectul cit si contributia ro-
maneasca sint hotaritoare. Aparent, ti-
tlul cartii. in franceza si greaca, spune
prea putin celui ce nu este cit de cit fa-
miliarizat cu istoria culturala a veacului
1 XVHlI-lea : ,,Nomicon Procheiron" ela-
borat de Mihail Foteinopoulous la Bucu-
resti (1765—1777). Rod al unei colaborari
strinse si Tndelungate Tntre carturari ro-
mani si greci distinsi de mai multe de-
cenii_n atare cercetari — n fruntea lor
se afla membrul Academiei ateniene Pa-
nayotis Zepos si profesorul bucurestean
Valentin Al. Georgescu, una dintre per-
sonalitatile de prim plan ale istoriogra-
fiei noastre culturale, Tnvatat de aleasd
stirpe umanistd cunoscut si recunoscut
de confratii sdi din Tntreaga Europa —i
cartea aceasta (la care au fost coautori
Anastasia Sifoniou-Karapas si regretatul
Nestor Camariano) vede lumina tiparului
Tntr-un  moment n care, ca niciodata
parca, secolul ,fanariot” std Tn atentia
specialistilor_din toate domeniile istoriei
civilizatiei. Daca o semnalez acum si aici,
Tmprejurarea se datoreste faptului ca.
dincolo de o admirabila acribie, de studii
si analize adincite pe care  specialistii
dreptului vechi le vor pretui cei dintii si
cel mai competent, lucrarea profesorilor
Zepos si Georgescu alaturda o perspectiva
Tnnoitoare altor puncte de vedere, expri-
mate pentru alte cimpuri culturale, Tn-
vecinate celui juridic, Tn peisajul civiliza-
tiei roménesti dintre 1700 si 1800.
Esenta acelui secol de prime prefaceri
esentiale Tn sens modern nu poate fi n-
teleasd — iar aceastd carte o demonstrea-
za si_ mai bine (ca si, Tntr-un alt regis-
tru al vietii istorice, remarcabilul volum
de curind aparut la Editura Academiei,
al mai tinarului_meu coleg Andrei Pip-
pidi, dedicat traditiei politice bizantine in
tarile romane) — fara a se tine seama
de valul de medievalism intirziat persis-
tent In mentalitatile deceniilor Tn care
scaunele de la Bucuresti si lasi erau
ocupate _de membrii acelel subtiri, cul-
tivate si prea hulite aristocratii a Fana-
rului stambuliot, prelungind iumea dra-
gomanilor din Pera si a arhontilor din
rimele timpuri ale Tureocratiel, Urmasi
indepartati, pe pamintul Bizantului, mai
utin ai spiritului si mai mult ai forme-
or de orbitoare splendoare ale acestuia.
Luminind, in fond, o ultima etapa de
adoptare a dreptului bizantin Tn  Sud-
Estul european si cea dintii de moderni-
zare legislativa nazuind la codificarile ce
au caracterizat, la noi sl aiurea, secolul,
al XlIX-lea, volumul publicat in 1982 la
Atena schiteaza profilul unuia dintre
eminentii reprezentanti ai spiritului cul-
tural balcanic din epoca sa cea mai ,,in-

nu insistd asupra putinelor clipe de_in-
tensa_traire alaturi de sotia lui Silvia
care i-a strabatut meteoric viata, asa cum
rare sint referirile la acele momente care
sint cautate cu pricepere comerciala de
autorii de biografii romantate. Autorul
monografiei staruie asupra anilor forma-
tiei intelectuale, asupra actiunilor cultu-
rale, asupra ideilor acestui om care do-
bindeste astfel statura de model. Si de
aceea, in Tncheiere, autorul propune noi
teme de studiu_si adauga : ,Si _ilatd, car-
tea aceasta, ginditd ca o calatorie pe
urmele lui Vasile Parvan, nu se termina
cu o concluzie: definitiva, nici macar eu
un portret sintetic, ci cu sugestia unei
deschideri. Fiindcd este vorba de o per-
manenta a’ culturii  noastre, dincolo de
orice controversa, un factor viu si inci-
tant, la care vom apela mereu, descoipe-
rindu-i noi frumuseti".

O VIATA de familie care mai mult i-a
cerut decit i-a daruit, legaturi afectuoa-
se cu maestrii sai — Nicolae lorga, lon
Bianu. Dimitrie Onciu —, ani de studiu
intens la Berlin si Tn mai multe centre
germane, contactul cu vatra civilizatiei
europene care este ltalia antica sint sec-
vente care se deapand, fermecator sub
privirile cititorului. Pentru ca Zub con-
centreaza Tn capitole dense o suita de
imagini pline de dinamism dintr-o exis-
tenta inteps_trditd si stie sa povesteasca
cu arta, fara risipa cuvintelor si tragind
mereu la suprafatd amanuntul care nu se
uitd. Daca atmosfera de suficienta pru-
sacd l-a Tndepartat de Germania impe-
riala care se pregatea de razboi. Tn schimb

.muzica germand l-a cistigat pentru tot-

deauna si Tnca prin opere mai. dificile,
precum cele compuse de Wagner sau Ri-
chard Strauss. ,,Pentru mine, marturisea
el. muzica e o necesitate. Mai mult de-
cit atit: o tovarasie. Visez la o viatd
in care toate faptele ar fi patrunse de
muzicd. Fiecare fapta sub o cheie muzi-
cald. Cind eram student in Germania_si
veneam acasa de la curs sau de la biblio-
tecd, ma_asezam la fizarmonica. Toti ma-
rii autori mi-au Tmpodobit singuratatea”
gp. 261). Tot astfel. Italia i-a dezvaluit
ascinatia picturii si rostul civilizator al
arhitecturii. in timp ce Anglia I-a intro-
dus in tainele prieteniei. Achizitiile din
vremea studiilor si a calatoriilor pe care
le-a facut toata viata i-au luminat acti-
vitatea publica integral angajatd in sluj-
ba Tnfaptuirii unirii depline a tuturor ro-
manilor si dupd 1918 a ,renasterii” noas-

la un

ternationald" poate, practician, moralist
si teoretician al dreptului, Mihail Fotei-
nopoulos sau Fotino, nascut Tn Chios si
activ_pe meleagurile Tarii Romanesti Tn-
tre 1768 si 1781, secretar domnesc, is-
pravnic si om. de carte omagiat de con-
temporani, deschis noului, aidoma ace-
lui ierarh rimnicean cititor al Enciclo-

ediei, faimosul Chesarie, caruia Tn 1780
1i facea elogiul funebru.

»Bizantinul impenitent” venit la Bucu-
resti din_Egeea, alcadtuia Tn 1765, 1766 si
1775—1777 trei manuale de legi raspindi-
te Tn numeroase manuscrise’ (intre care
cel aici editat a ajuns Tn 1908 Tn fondu-
rile Bibliotecii Nationale din Paris), tal-
macite — unul dintre ele, de fapt — in
romaneste, in 1869, probabil de George
Baronzi. poetul usor exotic, dramaturgul,
istoricul, romancierul ,vulgarizator pro-
ductiv ca o uzind" dupa caracterizarea
lui Calineseu. Cele trei manuale erau, in
fond, tot atitea proiecte de cod legisla-
tiv. modern ce adunau intr-o sinteza ju-
ridicd realizatd pentru principii fanarioti
din Muntenia, alaturi de jurisprudenta
locala, de dreptul domnesc, elemente ale
dreptului imperial laic si ale celui nhomo-
canonic din Bizant, cunoscute tarilor
noastre din veacul ,,intemeierii” Tnca. La
nivelul unei noi receptari, foarte tardive,
a dreptului bizantin, o atare Tncercare
realiza, nu maidputin,_o unitate a drep-
tului romanesc de la finele evului medi
si de la Tnceputurile epocii  moderne,
textele acestea fiind de mult si pretutin-
deni stiute de legiuitorii nostri. Fotino
reproduce Tn aceste manuale, in  plin
Tnceput de ,.epoca luminilor”, legi bizan-
tine, texte Tn greaca medievala si moder-

nd, citeaza opere si autori clasici ai
dreptului  bizantin — Basilicalele, pe
Blastares, pe Harmenopoulos —, Tncer-
cind a adapta totul realitatilor roma-
nesti, Tntr-un efort meritoriu_dar care
avea sa se soldeze Tntr-un firesc esec,

rin_incongruentd cronologicd si menta-
a. Se contura astfel, in deceniile sapte
si opt ale secolului al XVIll-lea. un sur-
prinzator bizantinism juridic — la citeva
decenii numai de codificarile Tn  sens
modern ce aveau sa utilizeze izvoare oc-
cidentale precum codul civil austriac —
parte integrantd a unei medievalitati Tn-
tarziate pe care, mai ales la miazazi de
Carpati, Tntreaga civilizatie romaneasca
a veacului pare a o Tnregistra, indicind
cit_de mult, cit de atent trebuie nuan-
tatd imaginea culturii noastre dintr-un
timp pe care il socotim, de altminteri, ca
apartinind unui Tnceput de certd moder-
nitate spirituala. Un bizantinism care
putea sa afirme, de pilda, statutul princi-
pelui cirmuitor, Fotino fiind, aidoma in-
departatilor sdi stramosi bizantini, un
adept si un doctrinar al puterii monar-
hice de origine divina, ceea ce era de-
parte de a displace celor care erau la

tre culturale, pe care Parvan o vedea
atingind cel mai_Tnalt nivel european al
epocli, In aceasta privinta, Parvan se si-
tueaza in sirul celor care si-au pus in-
tens problema Tncadrarii culturii romane
in cultura mondiala, ca Tudor Vianu,
Lucian Blaga, Camil Petrescu si altii ;
si este graitor faptul ca toti acestia l-au
inteles pe Parvan si nu i-au deformat
intentiile sau ideile. Dealtfel. Parvan a
Tntrevazut aceste relatii ca un dialog, dupa
cum se poate constata din trecerea ce se
lasd surprinsa de la accentul pus asupra
creatiei  populare Tn conferinta despre
Unire tinuta la Berlin Tn 1906. la efortul
de a reconstitui Tn ansamblul ei traditia
culturala din magistrala lectie  Datoria
vietii noastre din 1919. Or, ‘cei care au
vorbit ironic despre autohtonismul" Ilui
Parvan nu cunosc traditia culturala roméa-
nd si nici nu privesc relatiile culturale
ca un dialog, ci ca un transfer de cultura
dinspre ultimele achizitii ale modei spre
cei ,,ramasi in urma".

PARVAN s-a stins din viata mai Tnainte
de a atinge virsta marilor impliniri filo-
sofice, situatd, in general, dupa 45 de ani.
Dar ginditorul a fost remarcabil sl, Tn
fond, substanta cartii lui Alexandru Zub
o formeaza tocmai recapitularea ideilor
dominante ale savantului. Durata, ritm,
devenire sint concepte care se afla n
miezul expunerilor teoretice ale lui
Péarvan si Zub ne atrage atentia ca ,,s-ar
putea vorbi chiar, Tn cazul carturarilor
romani, de o predilectie clard pentru pro-
blematica duratei, prezentd la cei mai
multi, obsesiv, ca un reflex al presiunii
pe care istoria a exercitat-o mereu in
spatiul lor geopolitic” (p. 230). Urmarind
permanentele, Parvan descoperea n is-
torie ,,un semn de solidaritate sufleteas-
cd umana intru vecinicia timpului”, dupa
cum afla in acordul temporalului cu spa-
tialul istoric temeiul ritmului ce marca
devenirea oamenilor. Daca ideea de ritm
este o contributie notabila la teoria isto-
riei, efortul de Tntelegere a trecutului il
facea sa vada in continua prefacere, mai
sensibila sub privirile unui arheolog, me-

reu aplecat. asupra lumilor disparute,
doua lucruri : ,,cultul pios al amintirii s
cultul entuziast al geniului omenesc"”. De

aici Tncrederea desavirsita Tn capacitatea
culturii de a Tnnobila omul si, probabil,
stilul Memorialelor asupra caruia autorul
monografiei se opreste prea putin. Ceea
ce a iIntrigat pe unii critici literari a fost
mai ales forma laudei celor cazuti, deve-

manual

rindu-le adeptiai ,despotiei luminate",
precum nu putini dintre cultivarii prin-
C|p|I fanarioti ai celui de al XVlll-lea
secol.

IN FOND, largind putin aria asupra ca-
reia se opreste cartea, putem remarca
faptul ca intr-o lume romaneasca aulica
ce nu neglija talmaciri grecesti din Bos-
suet si unde un Alexandru Mavrocordat,
cirmuind Tn Moldova Tntre 1782 si 1785,
putea sa se declare, Tnaintea lui Kaunitz
si a Austriei imperiale, ca apartinind
unei familii suverane si unei calitati
princiare Tntr-un imperiu, fie el si oto-
man, ce succeda _Bizantului, apetenta
pentru Tntariri juridice de rezonanta bi-
zantind nu putea decit sa creascd. Mai
mult, Tnselati adesea de efemerele, fu-
garele si nestatornicele aparitii pe tro-
nurile romanesti ale unor principi din
Fanar — unii Tnruditi cu vechile dinas-
tii medievale ale locului (cazul Mavro-
cordatilor), altii cu stramosi domnind
nca Tn secolul precedent (cazul Ghicu-
Ie$tilor?, altii, multi altii, apropiati de
familiile boieresti autohtone — uitam
poate prea lesne ca nu au fost inexisten-

te_nici_unele tendinte de timide fintoc-
miri dinastice noi, de perpetuare . n
scaun a unui recent neam ,princiar”,

intr-un sens traditional, cu un substrat
ce nu era strain nici el unor Tncercari de
monarhie autocrata in cheie fanariota,
traduse prin citeva succesiuni Tn scau-
nul domnesc din tatd in fiu, prin_ anii
1730—1760 (din  nou Mavrocordatii  si
Ghiculestii, apoi Racovitestii si cei din
neamul Calimachi), prin succesiuni  n
sinul aceleiasi familii (cazul Ghiculesti-
lor iIn Muntenia anilor 1765—1769), prin
cirmuiri paralele ale unor domni Tnru-
d'ti la lasi si Bucuresti (Mavrocordatii la
sfirsitul deceniului al cincilea al secolu-
lui ‘al XVIll-lea, Tntr-un fel chiar Sutes-
tii la capatul extrem al secolului fana-
riot, imediat Tnainte de evenimentele din
1821)

intr-un moment in care, mai ales n
Moldova, se citeau sau se cereau spre
lectura Fenelon, Kant, Rousseau, Metas-
tasis si Lavater, in care se zideau case
si biserici dupa gust baroc tarziu si neo-
clasic, Tnflorind — Tn ambele principate
— si arhitecturi rezidentiale de tip mo-
dern, in care gustul heraldic pentru ste-
me noi precum cea a Dudestilor sau pen-
tru armoriale de familie de felul celui al
Balsestilor tradau o constiintd nobiliara

europeana, in care reformele lui Con-
stantin Mavrocordat si atitea initiative
administrative si urbanistice ale unor
Alexandru Moruzi si Grigore al ll-lea

Ghica Tncepeau sa schimbe treptat fata
realitdtilor romanesti, traditia bizantina,
cu radacini atit de venerabile Tn trecu-
tul national, ramine o constanta a civili-
zatiei noastre : Tn materie juridica, asa

nita ,,cintec de jale si cintec de biruin-
ta", ca o incantatie. Or, putem identifica
In aceste texte tendinta savantului de a
transplanta in lumea moderna antica re-
torica, de a Tnvalui cuvintul de lauda
adus soldatilor contemporani Tn elogiul
pronuntat Tn cinstea eroilor antici. O
sensibilitate deosebitda da arheologului
inspiratia de a cinta Tn stil antic fapta de
eroism; a celor cazuti pentru desavirsi-
rea unirii.

CARTEA aceasta despre Parvan ne in-
troduce in tainitele unei gindiri febrile
cage a cautat sensul devenirii pentru a
da o grandioasd proportie faptei cotidie-
ne. ,,Cultul entuziast al geniului ome-
nesc” i-a dat Tncredintarea cd strinsi in
statul lor national romanii dobindisera
posibilitatea, dar trebuiau sa-si asume ti
Indatorirea de a pasi cu demnitate in
rindul statelor libere, impunindu-se prin
civilizatie si culturd. Voluptatea dialogu-
lui ce apare in corespondenta savantului
a izvorit din investigarea tenace a trecu-
tului si_ a prezentului si_ din meditatia
continua asupra devenirii poporului ro-
méan. Alexandru Zub reliefeazad puternic
aceste laturi Tn cartea lui _care ne resti-
tuie un chip ce apartine Romaéniei seve-
re, aceea care nu se joaca cu ideile, res-
pinge ,industria vorbelor", cum spunea
Parvan, si Tmpleteste continuu efortul
Tnaintasilor cu actiunea staruitoare de zi
cu zi. In lumea imaginard a literelor, n
recuperarea lectiilor trecutului, 1in _sirul
ideilor si formelor, Parvan s-a nfatisat,
cum spunea George Calineseu, ,,un mare
om de stat, in serviciul unei republici a
viselor". Constructiile lui dureaza in civi-
lizatia roméaneasca.

Alexandru Dutu

leg|

cum o atestd manualele lui Mihai Fotino
dar si cutare hrisov bucurestean al lui
Alexandru Scarlat Ghica din mai 1768. de
care primul nu era strdin, cu reglemen-
tari de drept ordsenesc in materie de
ctitorire aproalpe ,burghezad", cu referiri
la stravechea legislatie a Bizantului tim-
puriu si la un tratat de arhitectura din
secolul al VI-lea_ ; in_chestiuni de cere-
monial si de viata cotidiana a curtii dom-
nesti, asa cum o dovedeste cunoscuta
,condica" a lui Gheorgachi alcatuitd la
lasi Tn 1762, unde alaturi de normele si
de terminologia venite din Orientul tur-
cesc sint numeroase elemente de sorgin-
te bizantina Tn legatura cu atitea prile-
juri oficiale si cu sarbatori ale calenda-
rului traditional, gustul pentru ceremo-
nialul bizantin si pentru textele sale
fundamentale fiind Tnregistrat la noi Tnca
de la sfirsitul secolului al XVII-lea, oda-
td cu stolnicul Constantin Cantacuzino,
si cu Hrisant Notara ; in domeniul arte-
lor vizuale, nu mai putin, dominat de
fastul nesabuit, de ,.cheltuiala nebuneas-
ca" pe care atitea Interdictii somptuare
ale veacului al XVIlI-lea zadarnic cau-
tau a le stavili, din principatele roméane
unde calatorii ramineau uluiti de stralu-
cirea vesmintelor si a interioarelor, pina
n Franta lui Ludovic al XV-lea. Sin-
tem_intr-un domeniu al_ochiului si_ jal
spiritului Tn care alaturi de imagini ‘ite
ev nou,' de tipologie, baroca sau clasica,
gravate si_pictate de artisti occidentali
sau de unii_romani scoliti Tn Apus, erats
cu mult mai_numeroase imaginile de tip
traditional, rasarind din sirurile de voie-
vozi, mitropoliti, episcopl, boieri, cupeti
si tarani pictati Tn tablouri votive Th ma-
niera pur medievald, efigii isocefale si
prea putin expresive, dar foarte decora-
tive, ale unor ctitori din Oltenia de sub
munte sau din inima targului Bucuresti-
lor, zugravite mai _ales dupa 1750 si pina
catre 1830. marturisind prelungirea ne-
verosimil de tirzie a canonulul bizantin,
a unor morfologii de ev mediu pe care
mentalitatea si sensibilitatea timpului le
depaseau, Tn fond, vertiginos.

Sensurile exacte ale unei asemenea
persistente fac parte din Tnsesi Tntelesu-
rile acestei epoci de rascruce in care si
literatura — ca si arta, ca si politica
si Tntocmirile juridice — T1si are partea
sa de medievala mostenire tardiva, cro-
nicile sate rimate, textele sale popu-
lare Tntoarse catre trecut, paginile cu iz

eclesiastic sau de goala retoricd. Mai
buna deslusire a acestui tijnp cultural
face parte, Tn cele din urma, din mai

lesnicioasa Tntelegere a civilizatiei roma-
nesti a celor doua sute de ani ce au ur-
mat, a noastrda Tnsine Tn ultima instanta.

Razvan Theodorescu


an.de

Un roman de dragoste

REMIUL Goncourt pe anul 1977 a

fost decernat unui roman de dra-

oste sms ,,in dulcele stil_clasicll.

reu sa ne Tnchipuim, citind a-

ceastd carte patetica, sentimentala uneori,
cd in Franta a existat — si n-au trecut de
atunci_chiar atit de multi ani ! — ,,noul
valll si ,,noul nou valll si cd adeptii aces-
tora cereau, eu o violenta furie iconoclas-
td, desfiintarea epicii si a_ personajului,
automutilindu-se, ca sa zicem asa, de
buna voie si nesiliti de nimeni, ducind e-
pica si romanul Tntr-o fundaturd din care
se vadea ca se va iesi cu greu. Bineinteles
ca exista si o literaturd, cu mane audienta
la public, a carei existenta nu a fost per-
turbata de nici un seism : in ciuda ,,eubre-
murelorll care au avut loc, ea a continuat
sa_nareze simplu si pe Tintelesul ori-
cui... Ea a fost cotata — si probabil ca nu
s-a _gresit prea mult spunindu-i-se asa —
o literatura fara prea mari pretentii. n
sfera unei astfel de literaturi se inscrie,
de altfel, si romanul lui Didier Decoin.
Sau dacd,, _totusi, romanul  laureatului
Goncourt Tsi propune 0 miza mai mare,
atit la nivelul, anchetei sociale pe cane el
ne-o propune cit si la cel al simbolisticii
cartii —, nu priin acestea se impune el in
primul rind atentiei noastre (ca roman so-
cial i-am putea imputa, de pilda, superfi-
cialitatea si ostentatia, iar ca roman para-
bolic naivitatea.) — cucerindu-ne adeziu-
nea si simpatia. Ci prin povestea de dra-
goste pe care o nareaza. Prin felul in care
ne este spusa aceasta anroape incredibila
poveste de iubire : emotionanta, simpl3,
romantica, atit de romantica Tncit s-ar fi
putut petrece foarte bine intr-un ev Tnde-
partat si nu la ,umbrall zgirie-noriilor !
Prinsi de tonul foarte patetic al cartii
putem chiar sa nu observam ca povestea
e adusa uneori din_condei, ca eroii sint
prea ,frumosill ca sa fie si credibili | Ac-
ceptam toate conventiile, trecem cu ochii
nchisi peste clisee, o poveste de iubiire nu
ne va plictisi niciodata ! Putem sa ne dam
seama, Tn acelasi timp, cita materie Tnca
neconsumata, cita forta sl energie zac n
eposul oricarei povesti de iubire ! Caci am
mai citit, bineinteles — si Tnca de cite
ori ! — povestea pe cane ne-o0 apune

*) Didien Decoin, John Gheena, Ed.
Univers.

in R. P. Polona;

Un compendiu de

= SPRE sfirsitul anului 1983 la Var-
sovia a aparut, sub auspiciile cunoscutei
case editoriale oloneze, Panstwowe
Wydawnictwo Naukowe, lucrarea Studii
literare si schite romano-polone¥  de
prof. dr. lon Constantin Chitimia.

Volumul se inscrie intr-o suitd de apa-
ritii romanesti de prestigiu, menite sa
faca mai bine si corect cunoscuta istoria,
arta si cultura_ romaneasca Tn Polonia,
din care amintim Istoria Romaniei de
Juliusz Demel. care pregdteste o a_ doua
editie, de Istoria poporului roman de
Mieczyslaw Jaworowski, de monografiile
consacrate lui Mihai Viteazul. Alexandru
loan_ Cuza sau Mihai Eminescu. de Arta
romaneascd, respectiv. Arhitectura roma-
neascd, fara a mai enumera o suita de
importante traduceri, din literatura cla-
sica si contemporand romand. Cunoscut
si_ apreciat in marile centre universitare
din tara prietena ca ,un eminent cerce-
tator al literaturii vechi romanesti, drept
un stralucit slavist si in primul rind po-
lonist”, discipolii sai de la Universitatea
~Adam Mickiewiczll din Poznan i-au pre-
gatit, in anul in care rofesorul lon
Constantin Chitimia  sarbatorea a 75-a
aniversare, un volum substantial de 465
de pagini, care contine studii si articole
reprezentative din activitatea prodigioa--
sa a Tnvatatului roman.

Compendiul este Tmpartit in trei sec-
tiuni. oglindind astfel preocuparile ma-
jore ale autorului, Tncepind cu studii con-
sacrate raporturilor culturale si literare
romano-polone, continuind cu articole
despre valorile universale ale literaturii
romanesti si polone, ultima sectiune fiind
consacrata prezentarii  culturii populare
romanesti in context european.

Fara a avea pretentia de a epuiza gama
larga a subiectelor abordate de 1.C. Chi-
timia. mentionez ca lucrarea debuteaza
cu un studiu de Tnaltd tinuta stiintifica
n care autorul, la mai bine de o juma-
tate de secol de la aparitia la Cracovia_ a
Cronicii lui Stefan cel Mare, descoperita
de_istoricul polonez Olgierd Gorka la
Miinchen. Tn 1911, demonstreaza de data
aceasta cititorilor polonezi, printt-o ana-
lizd de mare tinuta si finete, adevarata
genez_é a cronicii, concluziile critice ce se
esprind din analiza interna a manuscri-
sului_publicat initial de autorul polonez.
I.C. Chitimia comparindu-1 cu un text la-
tin. care avea la rindul lui la baza o ver-
siune slavona, Cronica fiind pusa astfel
n adevéarata ei lumina. Pe drept cuvint.
prefatatorul lucrarii. Henryk Misterski.
subliniaza ca ,,in acest studiu se afla nu-
meroase aspecte putin cunoscute sau de-
loc stiute privind contactele politico-eco-

*) lon Constantin Chitimia, Literackie
studia i szkice rumunistyczno-polonis-
tyczne, pod redakcja, Henryka isters-
Kiego, Warszawa. 1983.

Decoin si cu toate astea nu ne plictisim
defel recitind-o |

in prefata, destul de confuza si cam
pretentioasa, la roman, Narcis' Zar-
nescu, citeaza un numar impresionant de
autori. Ma intreb Tnsa dacd e necesar sa-i
evocam si pe Dante si pe.. Jules Verne,
e Camus sau %e Sf. Gheorghe ca s&-1
intelegem mai bine pe Didier Decoin 1
Sub povara atitor nume _ilustre scriitorul
francez risca, desigur, sa se sufoce. Po-
vestea de dragoste pe care el ne-o spune
nu ne-a amintit, trebuie sa marturisim
acest lucru, nici de romanele lui Nabokov
(cinismul disperat al scriitorului american
se afla la mare departate de sentimenta-
lismul duios al scriitorului francez), nici
de cele scrise de Carson Mc Cullers, doi
mari scriitori aflati la mare distanta de
modestul lor confrate francez, in schimb
John Gheena ni se pare a se afla mult
mai aproape de cartile unui scriitor nu
atit de mare ca aceia citati de Narcis
Zarnescu, dar care a Tncintat tineretea
multora dintre noi : ma refer la romanele
lui Erich Maria Remarque, Tn mod special
la foarte frumoasa poveste de iubire din
Trei camarazi sau la cea din Arcul de

triumf.  Si  _eroii  lui  Decoin  sint
niste  .exilatil — polonezul  Micha
Ashton si indianul John Gheena @—

ntr-un New York pe care autorul cartii
Tl pune sub semnul Apocalipsului, un oras
care le ramine strdin, de neinteles, ostil,
dragt()J_stea fiind pentru ei singurul_ refugiu
posibil. Orice rezumare a carfii lui Decoin
ni se pare a filin detrimentul ei. la lec-
tura romanul ,,cistigall foarte mult, poate
si datorita traducerii de mare clasa sem-
natd de Marcel Mihalas, atent la. resur-
sele poetice ale textului original pe care
traducerea le subliniazd cu multa
finete. Cliseele si naivitatile, dupa
cum am mai spus, pot trece neobservate,
prinsi fiind de ceea ce se cheama ,,vraja
povestiriill. Un roman care ne vorbeste
despre un decor sumbru — fiecare autor
are dreptul la viziunea sa profund subiec-
tiva si, din _acest punct de vedere, nu a-
vem ce sa-i imputam — Tn care oamenii
rami.n Tnsa nesperat de frumosi, un roman
de fapt plin de Tncredere Tn capacitatea
omului de a fi fericit...

Sorin Tite!

cultura romaneasca

nomice si culturale polono-moldave."
Coordonatele principale ale raporturilor
culturale roméano-polone sint jalonate in
studiul care Tnfatiseaza rolul umanismu-
lui polonez in contactele dintre literatu-
ra veche roméneasca si cultura europea-
ng, fiind pregnant evidentiatd ideea_lati-
nitatii poporului roman si a limbii ro-
mane in istoriografia medievala si renas-
centisi%é;, inclusiv Tn cea polona (p.

Tntr-o viziune ampla este tratat croni-
carul Marcin Kromer (p. 118—126), din
lucrarile caruia s-au inspirat Grigore
Ureche, Miron Costin. Constantin Canta-
cuzino, N. Costin. Dimitrie Cantemir si
altii, Tnvatatul roman descoperind valente
noi in operele lui Kromer. Gasim perti-
nente studiile privind izvoarele poloneze
si paternitatea cronicii_ lui Grigore Ureche
{p. 127—204), convingatoare fiind conclu-
zia care 1l prezintd pe cronicarul moldo-
vean_ drept ,.creatorul unei scoli noi Tn
istoriografia romanal, cit si pe cel
consacrat lui Miron Costin, operei sale si
Iegéturllor acestuia eu Polonia (p. 205 —
228). pentru a cita numai citeva contri-
butii care elucideazd aspecte majore ale
raporturilor culturale romano-polone in
Evul Mediu.

Studiile de istorie si comparatistica li-
terara consacrate unor opere si autori din
secolul al 19-lea (Mickiewicz, Eminescu,
Bélcescu, Heliade Radulescu. Asachi etc.)
nu se rezuma doar la prezentarea crono-
logicd a unor fapte sau amanunte istori-
co-literare. cum am remarcat in  unele
asa-zise ,confluentell aparute mai recent,
ci_se demonstreaza universalitatea cultu-
rii romanesti si poloneze. Este sustinuta
cu argumente indubitabile trdinicia con-
tactelor spirituale si in acelasi timp rod-
nicia lor.

Autorul Cartilor populare in literatura
romaneascd, care s-a bucurat de apre-
cierea unor Tnvatati polonezi_de talia lui
Pigon sau Krzyzar.owski, infatiseaza citi-
torilor polonezi multe aspecte inedite din
domeniul paremiologiei comparate (As-
pectul universal al proverbelor, 361 —
389) ori despre Balada populara roma-
neasca Tn context european (p. 390—461).
Lucrarea, aparuta sub redactia dr. doc.
Henryk .Misterski. decanul Facultatii de
limbi  romanice de la Universitatea
»~Adam Mickiewiczll din_Poznan, a fost
transpusa Tn limba polond de un colectiv
de tineri traducator] pregatiti de acesta :
Zdzislaw Hryhorowicz. acek Plecinski,
Jerzy Styczynski si Cezariusz Tokarski.
Activitatea lor, Tn ciuda unor scapari ce
nu diminueaza cu nimic importanta apa-
ritiei. o consideram demna de-a fi sus-
tinuta si continuata.

Nicolae Mares

H Pe malul batrinului fluviu

FRAZA de premiul Nobel :

,»Omul poate fi distrus, dar nu in-
vins.ll Ea apartine, desigur, lui
Hemingway, care a ales-o ca em-

blemd pentru micul sdu roman premiat
de catre Academia din Stockholm, The
Old Man and the Sea (,,Batrinul si ma-
reall). Exaltarea valorilor umanitariste in
cartea batrinului Hem vine la céativa ani
dupa ce Faulkner Tnsusi purtase pe frunte
aceiasi lauri, si la aproape doudzeci de
ani dupa ce autorul lui Absalom, Absalom!
lansase o formula asemanatoare. Fireste,
fara solemnitatea care transformase dis-
cursul lui Hemingway Tntr-o piesa la do-
sarul fundamentalei probleme a existen-
tei omului, si fard pretentia de a face
din ea simbolul cartii sale. Dimpotrivé,
cu o bonomie ce depdseste coordonatele
personajului care o rosteste — Wash. Jo-
nes —, ea_ devine un laitmotiv al roma-
nului unei generatii ; ,,Da, dom’colonel,
ne-au avut, da’' de batut nu ne-au batut
incd, nu ?* Romanul unei alte generatii
pierdute, Tnvinse Tn razboiul din care nu
s-au ales decit cu gloria de totdeauna a
Tnvinsului : scuza ca nu se putea altfel,
dar cd nu au fost Tnca jucate toate car-
tile, speranta desarta ca asul fals pe
care-1 au in mineca (romanticele, inutilele
Tnscrisuri ale cutarui general Lee, prin
care se certifica statutul de ,,erou” al celui
,.hominalizatll) va putea fi etalat pe
eimpul verde al cine stie cdrei mese de
cazino razboinic ; vestigii, mai degrabd,
decit arme er care s-ar putea impune
0 pozitie si hotdri o victorie. Wash Jones
e, Tn Absalom, Absalom !, cel care ali-
menteazd sperantele ca lupta — la care
el nu participase — va fi, cindva, reluata.
El este civilul perfect, singura sa voca-
tie fiind mimarea_trebaluirii Tn ograda in
care stapinul nici nu-i permitea sa pa-
trunda,- In vremurile cind el era acasa.
»,Nu ne-au batut Tncdll — viclene cuvinte
pentru a sublinia neimplicarea persona-
Jului, si sansa supravietuirii sale. Wash
nu are cum sa devina erou : la el pri-
meaza viata particulara, activitatea nici
madacar casnicd, o simpla supra-vietuire pe
seama fricii de a lua parte la vreun eve-
niment hotarftor, fie el rézboi, ceartd sau
simpld discutie Tn contradictoriu.

in momentele sale cele mai bune, Wash
este maximum pilnia de rezonanta a gra-
mofonului Tn fata caruia colonelul Sutpen
monologheaza. Biografia sa e ia fel de
comuna ca o gazeta de provincie. Nu Tnsa
si la fel de previzibila: cine ar fi putut
anunta criza de mindrie din finalul cartii
(si al_ nuvelei  botezatd cu numele lui),
cine sa fi prevazut revolta ultimului pion™?
Wash dobindeste, doar astfel, o identi-
tate. Dacd nu Tn mod direct, cel putin
rin raportare la alte personaje ale ace-
uiasi magic comitat : Wash e un Colonel
Bayard Sartoris ajuns la senectute, dar
si un Joe Christmas cu domiciliul stabil
pe Mosia Francezului. Daca nu ar fi fost
rea tirziu, istoria lui Thomas Sutpen ar
i putut deveni saga lui Wash Jones :
dar ceea ce la primul e constientizare a
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unei f)uternice personalitéti dominatoare,
la cel de-al doilea e tardiva rabufnire
a caracterului prea indelung obligat sa
se Tnfrineze. Altfel, plamada este aceeasi,
directia de actiune unica, iar rezultatele
— egal de tragice.

Se considera," in general, cd nuvela
Wash ar fi punctul de pornire al roma-
nului Absalom, Absalom ! Afirmatie ce
nu poate fi negatd, dar care necesita
substantiale nuantari : daca tn nuvela ac-
tiunea e centrata pe un singur episod —
cel al uciderii lui Sutpen —, in_roman el
apare doar ca o actiune cerutd de cro-
nologia evenimentelor. O cronologie a
timpului Tnfuriat de cuvinte, Tn care doar
perspectivele narative multiple mai t
reface Tntregul ; coerenta citorva lucruri
ce puteau fi rezumate, in nuveld, doar in'
putine cuvinte. Dar ,,crimall autorului tre-
buia sd fie perfecta : cind el e hotarit
— asa_cum Faulkner e mereu hotarit —
sa-si distruga personajele, ele trebuie mai
intli Tnvinse... Nu s-a Tntimplat asa nici
n acest caz. Cind aparea, Tn 1934, in Doc-
tor Martino and Other Stories (,,Doctorul
Martino si alte povestirill), ceea ce era
schita unei Tntimplari atroce nu numai ca
parea Tnchisd ntr-o paranteza si expe-
diatd undeva la granita comitatului Yok-
napatawpha, dar crestea ca un aluat dos-
pit, pina la_a deborda dincolo de vointa
autorului. Faulkner, scriind Wash,  Tsi
propusese sa dea o serie de schite des-
pre albii sdraci si_fermierii dinspre pa-
dure, pregatindu-si astfel teren pentru
Catunul. N-a fost sa fie asa. Din pasta
violent framintatd a acestei nuvele ,.de
incalzirell avea sa se iveasca germenele
unei capodopere. Scriitorul, incapabil
sa-si ,,distrugadll opera, are mindria de a
nu se lasa Tnvins de ea. Tncepe un ade-
varat turnir, o batalie cu reguli fixe, cu
un regulament prea complicat pentru a
nu prezenta si ispita de a construi unul
in paralel. Ceea ce Tn nuveld e rostire
directda, Tn roman va fi disimulare in pa-
ienjenisul naratiupii obiectivate abia prin
Tnsumarea mai multor voci naratoare. Tr
Absalom, Absalom ! principiul de func-
tionare al comunicaril narative are ceva
din_tehnica_jocului de curse : cu cit mi-
zezi pe mai multi concurenti, sansele de
cistig sporesc. Romanul are ceea ce prin-
de bine oricarui discurs modern : o dis-
continuitate minutios cautata, o segmen-
tare savant elaboratda ce nu lasd citito-
rului nici un moment sansa evadarii din
plasa Tntinsa cu abilitate pe Tntreaga su-
prafatda a romanului. Existd Tn aceasta
carte cel putin trei naratori ce actioneaza
la intervale simetrice de .punctul central
al romanului : Tn orice clipd, discursul e
rescrierea unei povestiri. Nimic nu de-
vine palpabil cu de la sine putere, totul
e semnificativ doar prin prezenta cuvin-
tului. Acesta, rostit de miss Rose Cold-
field, de pilda, e preluat de Quentin
Compson si comentat de Shreve, In cu
totul alt context, la o distanta in ani ce
lasa loc doar speculatiilor, oricérei spe-
culatii. De fapt, personajele speculeaza nu
numai cu fapte lesite din conul de umbra
al prezentului, ci si cu cele care se ivesc
chiar sub ochii lor. Relatia de mai sus
poate fi un posibil model al intrarii cu-
vintului in discurs, dar nu este singurul.
Punctul sau initial 1l gasim chiar In rosti-
rea eroului Tntimplarii narate, de unde se
propaga asemenea unei avalanse amplifi-
cata de patima cu care este apoi comen-
tata de ceilalti parteneri ai actului po-
vestirii. Istoriile iesite din gura lui_Sut-
pen nu ajung Tnsa fara ocolisuri la cititor:
nu orice personaj are privilegiul de a
comunica direct cu eternitatea. Discursul,
maieutizat mai degraba decit rostit Tntr-o
confesiune benevold, este condus pe un
canal de comunicare, preluat de naratorii
asa-zicind titulari, personaje care-si per-
mit sa dea versiuni asupra intimplarilor,
fara obligativitatea ca ele sa fie si ver-
siuni definitive.

La drept vorbind, nici unul din per-
sonajele lui Faulkner nu are vocatie de
autor de opere complete : trdind, parca,
Tntr-o epoca a foiletonului si a igest-
ului ele dau glas doar lucrurilor ce li
se par cu adevarat semnificative. Nu se
poate spune ca personajele in cauza nu
cunosc totul de la bun Tnceput despre ceea
ce urmeaza sa nareze. Au Tnsa sfiiciunea
povestitorului neexperimentat, nehotarit
a se epuiza Tntre nararea intregului ade-
var si trecerea sub tdcere a vreunei
parti din el. Abia la_ contactul cu parte-
nerul ascultator — si Tn acelasi timp
martor — ei admit ca ar . mai fi lucruri

pot,?—



in drum spre Stockhelm, ci» fiica sa
(1950)

;ee merita A fispuse. Daca ele 'sint apu-
se, pina la;"urma, e meritul' lor si defec-
» 'tul naratorului : el. Tnsusi scriitor omni-
scient, nu sa poate' lasa' sedus de ideea
povestirii : liniare, E, poate, singurul
1 punct Tn care Faulkner cedeaza in mod
Constient Tn fata tehnicii. Un punct, ce
S drept, aparut mai la fiecare cotitura a
spinosului drum al istoriilor gata sa se
-e...pulverizeze in neantul artificial al - do-
iriiitei de a cuprinde circular totalitatea
semnelor unei lumi iri cuvintele lasate
ila fridemina personajelor. Faulkner o la
pel de imprudent, Tn acest caz, ca si pa-
rintii ce lasa chibriturile la indemina
““piilor mici.
BSALOM, ABSALOM ! e cartea
unei decolonizari (ca si  Lumina
de august, dealtfel). O decolonizare
fortata de patrunderea Tn moarte
-.8l parasirea teritoriului = pe care doar
jumbrele vechilor intimplari mai au drep-
tul sa expieze, Intr-o tacere desavirsita
ia istoriei, dar si a. reflectarii ei. Textul
? 'romanului se termina acolo unde su-
| jSarea personajelor nu mai e simtita.
Ceea ce in. Wash e, datorita cruzimii
autorului, Tn primul rind, fortare a ie-
sirii: din'granitele lumii saturate de vio-
? jlentdp in- Absalom,. Absalom ! e urinarea.
fidela .a drumului pe care se inscrie pp-
(vestirea n 'repetatele ei tentative de a
"iesi la limanul istorisirii coerente. Dar
'tehnica — izbavitoare» tehnica faulkne-
riana ! — e, de data aceasta, un aliat
transformat in inamic: asemeni _acelor
1. prieteni care devin uneori' prea stinjeni-
tori, ea, in loc sa eaute-drumul cel -mai
mdrept de la autor Tnspre personajele
sale (rareori a tzbutit Faulkner sa stear-
.- ga baricadele numeroaselor voci care
se Tincolacesc, pina la perfecta  eonfu-
’zio, Tn discursurile ‘sale; polifonice), mai
~mult-atrage atentia ca autorul a obosit
ide o prea complicatd. : intrigd, atit de
ssfridettta, incit simplificarea ar fi la ' fel
. ;nedorita .ca si  continuarea ei. Obo-
iiz'dp-luptele .permanente pe mai multe
“fronturi,, dupa_ce si-a_antrenat pina - la
exces personajble-atleti, autorul e prea'
coplesit de hartile si steagurile pe care
”? e obligat sa& le minuie pe un cimp de
lupta construit cu multd, prea multa
migalar, lasindu-si cartea sa se dezvolte
intr-o devalmaseala careia? nimic, in a-
fata spiritului de ordine, nu-i lipseste,
William. Faulkner fTsi . poate permite sa

ignore, cu blmda indiferenta.- strigatele

e .protest aleieroilor, sai : ,,Regele - ®
gol par. sa;proferezotei, atleti extra-
ordinari, antrenati. In alergarea’,in.. junii
unui .stadion cu p.iste ce?se Tntretaie tna-j
reu, ,Regele- e gol I“ Faulkner nu fsi
poate controla, textul | Asa sa fie ? Oara

I antrenorul, care si-a jertfit toatd eiier-
i gia_in. epuizante exercitii, ,.hu este. dl cel
..eputin, la fel 'de demn;de respect ca. sl::
- 'alergatorii -pusi 'sd-1 reprezinte Tn arena;?
I Raspunsul se impune de la sine, si a-1
rosti inca o data. Tnseamnda un _minim
I aci_de respectare daca.nu a creatiei, cel
utin a “unei_mari intuitii, suprapusa do-

" rintei. coplesitoare de a integra semnifi-
catla fragmentelor inipasta Thca n mis-
I care a scenariului imens Caruia autorul i
' se supune, de care se lasa scris, asa cum
. amprentele experientelor din  copilarie
fcdm.in pe veci pe retina viitorului adult,

Scenariul faulknerian nu so descifrea-

- za. totusi, cu prea multa usurintd. El e
vizibil din oricare punct al creatiei, dar
nu mai mult de-o clipa, El nu se lasa
patruns decit partial. Cind lucrurile par
sesizabile, deindata ele ne releva parti
ascunse, fragmente ce se complicda (Si
se lasa complicate) prin gesturi simple,

1 finind, Tn aparentd, de partea adminis-
trativa a creatiei.

Scriind nuvela Wash, si, apoi, pornind
de la ea spre crearea unui roman 1n

| care ea e integrata, Faulkner face eul-
tara intensiva. l-a fost dat acestui au-?
toi- ,altfel destui de darnic cu lumea sa

i fictivd, sa aiba momente de reala zgir-
eenie. Momente Tn care, dind peste tin
sol eu calitati deosebite, sa vrea sa-1 cul-
tive eu'o rivna .greu de banuit, du‘pé
paragina cu'care se confruntau alte
parti ale comitatului pe care-1 ' st&pi-
neste. Contradictii?_ Ori consecventa?

I Tntrebarile simplificd perspectiva : ele
nO readuc din spatiul' creatiei ih. cel al
receptarii. Ceea ce poate fi important
pentru cititorul mai putin dispus la com-

? promisuri; pentru autor e o intrebare de
mfundal,- ,,De ce asa si nu- altfel 1" — iata

£ Brosura editata in cinstea lui William
Faulkner cu prilejul primirii  Premiului
Nobel

Tntrebarea careia Faulkner nu se gra-
beste sa-i raspunda. Dimpotriva, cople-
sit de intensitatea efortului creator, el
se retrage dincolo de bariera polemici-
lor posibile, lasindu-si textele sa _vor-
beasca Tn numele sau. Si, nu mai pu~
tin, al personajelor. Wash Jones frece,
cu arme si bagaje, din nuvelda n roman,
fara ca esenta vietii lui sa se schimbe.
Explicatia se afla Tn credinta sa in. pu-
terea cuvintului care sa instaureze o mi-
tologie, o meta-realitate, din care _se
exclude cu seninatatea celui neimplicat
direct, pentru ca soarta lui fusese ju-
catd la zarurile destinului, Tntr-o  alta
mitologie, ale carei reverberatii instau-
reaza atotputernicia blestemului initial,
ce permisese aparitia lumii Tn care via-
ta lui fusese ,sfirtecata fisie cu fisie
[..} asemeni unei pastai zvirlite pe foc*
Metafora devine acum vehiculul pe care
autor si personaj se Tmbarca : ,,Ziceam :
Nu-i nevoie. Ce rost are ca unul cum e
Wash Jones sa-l ntrebe sau sa se 1n-
doiasca de cinstea unui om despre cate
eneralul Lee Tn persoand spune, intr-o
irtie scrisa de mina lui, ca e un Vvi-
teaz ?* O calatorie nici macar spre cen-
trul cuvintului: ea esueaza, aproape eu
naturalete, Tn cartierele marginase ale
dorintei de a transforma cuvintul 1Tn
realitate. Gaci, la Faulkner, cuvintul a
fost Tntotdeauna posterior pretextului.
El stia ce trebuie spus, dar nu stia cum.
Cartile sale sint marturii constiente ale
acestei -- nu neaparat neputinte, cit ne-
hotarire, Tntre o metoda sau alta, pen-
tru un. cuvint sau altul. Cuvintul e doar
materializarea ambitieil oricdrui_ creator
de cicluri romanesti : greu de Tnchipuit
mai mare regret al unui scriitor ce si-a
constituit o Tume fictionala decit acela
de a nu aduce, fie numai pentru o se-
cunda. fiecare din personaje, in  prim
plan. Adeseori, dupa o regula foarte
greu de surprins : mai_degrabd Tn afara
oricarei logici, caci scriitorii nu lucreaza

cu concepte logice, ci_cu Intuitii. Peste
aceste personaje, atit de _inexplicabil
proiectate Tn centrul actiunii, naratiu-

nea cade n, valuri. . Personajele din'
Absalom, Absalom ! nu sint atit de pu-
ternice incit sa premearga conflictul. Cel
mult, ele pot. determina  rescriefea
lui, o reluare Tntotdeauna fragmentara.,
niciodata dusa la capat cu rectiliniarita-
tea prozei ,realiste”, ci mereu_aminate,
sl reeonstitulbila doar prin Tnsumare,
prin prelucrare.  Tehnica replay-ului,
dublata adesea de cea a_ play-back-ului.
1l transformd pe Wash Jones (dar nu
mai putin pe Sutpen, sau p©  Quentin
COmpson, la alt_nivel) intr-un  creditor
caruia s se amina Tmprumuturile. Fireste,
n cele din urma el va fi rasplatit, Tnsa
de -regula prea tirziu, cind tragedia se
produsese deja. in felul acesta, ei; , Tsi;
aroga dreptul de- a nu mai: plati - ,do-:
bTnzi" pentru investitiile anterioare : na-?
ratiunile, citite din perspectiva investi-
tiel semantice, nu spun, nimic mai mult
dectt cuvintul luat Tn sensul lui nud. Pu-
nerea Tn :scena e atit de perfecta incit,
considerate Tn afara totalitatii, aceste
fragmente nu au un rol mai niare decit
un. satelit_pe lingd o planeta la_extremi-
tatea unei galaxii. Abia valorizate de
Imadqinea Tntregului, de acel text presim-
tit dincolo de tot ceea ce e cuvint parti-
cularizant la Faulkner, ele Tncep sa de-
vind semnificative. Mai mult, gesturile
aleatorii par sa.dobindeascd un sens, iar
acolo uncie sensul exista de la bun. 1n-
ceput, el se multiplica, alunecind din
pagina spre textele Tnvecinate, ale altor
carti din marea legendd a Sudului. Tea-
ma de adevar, teama de a-1 privi in fata
poate sa nasca monstri : dar ea naste si
variante ale adevarului, pe care creato-
rul si le asuma, introducindu-le Tn pro-
priul sau discurs, eel care, la urma ut-
molor, a dat cuvintelor. libertatea de a
duce o viata separatd, de a-si crea pro-
i)_rlul adevar. Abia acum, dupa ce au va-
idat o lume, ele pot aspira sa se 1in-
drepte spre un centru, spre ,sediul sen-
sului”.  Migrarea cuvintelor dinspre
,.cartierele marginase" spre ,.centrul co-
mercial" e reserierea Tn gama semantica
a dramului strabatut de la univocitatea
nuvelei Wash la polisemantismul  ro-

manului Absalom, Absalom ! Ceea ce in
.povestire e suprapunere de. cuvinte, in
roman e succesiune a sensurilor,

.Mircea Mihaies

@ Poetd si traducatoare de prestigiu, limbile romana, francezd, spaniola.
Ana Simon, originara din Romania, Demnd de semnalat este versiunea

a nascut la 21 iunie 1938. Dupa ab-  scenicd in limba francezi a piesei
solvirea Facultatii de litere a desfasu- Matca de Marin Sorescu, prezentatd cu
rat o _Tndelungatd activitate publicis-  succes la Geneva, In octombrie 1974,
ticd. Tn momentul de fata traieste_la la Nouveau Thedtre de Poche.
Geneva, Este membra a Societatii A publicat pina in prezent 5 volume
scriitorilor elvetieni, a Societatii scri- de versuri, vadind un talent de certa
itorilor generezi si a Societatii oa- valoare : J'ai vu; La mOmoire des 6-
menilor de litere din Franta. toiles — 1973, Bye Bye Blues — 1975,

A tradus si traduce mult din si In  La Fete Occults — 1980, Vivre — 1981.
Litanii

Eu niciodata n-dm sd ma-nvoiese
cu suferinta, cu teroarea si tot ce vine dopfi eie
Eu niciodata n-am sa ma-nvoiesc
cu moartea

Eu niciodata n-arti s& ma-nyoiesc
cu foametea, razboiul, cu umilirea omului de catre om,
cu vesnica mortificare-n viata

Eu niciodata n-am sa ma-nvoiesc
CU dragostea fatarnica

pentru fiinta nenascuta inca

si cu statornica macelarire

o tot ce vietuieste

Eu niciodata n-am sa ma-nvoiesc
cu simulacrul, cu minciuna,

cu falsitatea idealurilor ideale

st eu lipsa privirii iubitoare

Eu niciodatd n-am sa ma-nvoiesc
cu suferintele, cu moartea
semenilor .mei

Cu toate ca ma invoiesc

sa-mi moara glasul intr-o zi

Cu toate ca-ntru totul ma-nvoiesc
cu propria mea moarte.

Daca stiu

Daca stiu ca se poate dansa
pe sirma ghimpata
Daca stiu ca se poate vorbi

cu limba .ferecata
Daca stiu ca se poate cinta
cu gitul sugrumat
Daca stiu ca se poate iubi
cu trupul ucis, cu sufletul sfarimat
Mai stiu si ca se poate
face gstfoi incit
sa traim .cu-adevarat

Ucigasii de elita = ;

Eu am vazut ca s-a-ntimplat asa s
Ei pasarile ucideau
pentru ca nu iubeau ce zboara
si-ocoperit pamintu! era de mici cadavre

Eu am vazut ca s-a-ntimplat asa :
Noi devenisem biete umbre
pe care le striveau sub pasii grei.

Eu om vazut ca s-a-ntimplat asa :
Li s-a strigat o data : Basta |
; Nu mai putusem indura,
pamintul Tnsati tremura
? de mult te si el indurase
sub cafcatura lor,

Si-gm mai vazut ca s-a-ntimplat asa .
Au Tnceput sa zboare pasari,
si sufletele noastre, dupa plac-,
Sl ei,
ei toti.
au disparut

Inima n-o poate adaposti nimic,.

Poate ca acea femeie

cu care m-am ncrucisat
fnabusa-un suspin ascuns.
Si poate ca acel barbat

ce mi-a trecut pe linga poarta
un chin ascuns in pieptu-i poarta.

poate ca acei copii

ce.alerga zglobiu' pe dram
tristetea o incearca de pe-acum.
Atitea lacrimi si suspine,
atitea chinuri si tristeti
te-ncruciseaza, trec pe tinga tine,
Atitea suferinte, — atitea chinuri
adapostesc peretii si le ascund privirii.
Ah ! inima n-o poate adaposti nimic

de suferinta, chinul cel mai mic,

Prezentare si traducere de JEAN GROSIJ |



Natela

Arta si literatura

e Tn viata pictoritei urma domeniu o consti-

Desene ale scriitorilor

= Este cunoscut faptul
ca numerosi pictori  si
sculptori — de_la Michel-
angelo la Cellini, de la
Delacroix la Arhipenko —
au lasat mostenire si va-
loroase opere_ literare,
dupa cum marii scriitori
s-au dovedit a fi une-
ori si talentat! pictori
si  desenatori. Aces-
tora din urma le este
dedicatd o originald ex-
ozitie deschisa la Casa
alzac din  Paris. _ Sint
reunite aici peste 250 de
lucrari, de la simple schi-
te si desene, la tablouri

elaborate, realizate de cu-
noscuti scriitori  francezi
ai secolului XIX. Tntre a-
cestea. se disting desenele
in cerneala ale lui Victor
Hugo, portretele unor
contemporani realizate de
Baudelaire, caricaturile
lui Alexandre Dumas-fiul.
desenele lui Mallarme si
Prosper Merimee, ale lui
Paul Verlaine. Alfred de
Musset, Gerard de Nerval,
Alfred de Vigny. Anatole
France. Arthur’ Rimbaud,
Jules Laforgue etc. 1in
imagine, Rimbaud vazut
de Paul Verlaine (1875).

De vorba cu Aleksandr Ghelman

= Autor al unor piese
de mare succes (doua

lankosvili  din
Thbilisi, a carei creatie a
fost Tncununata cu titlul
de ,,artist al poporului din
R. Bfruzina litera-
tura ocupa un loc impor-
tant. Ea nu scrie nici ver-
suri, nici proza, clar ci-
teste cu pasiune si se in-
spira din operele scriito-
rilor preferati. Face por-
trete de scriitori  (Boris
Pasternak, Baratasvilli,
marele poet gruzin de la
Tnceputul veacului trecut.
Anna Kalandadze, poeta
contemporana din Thilisi),
tablouri istoripo-literare
si mai ales ilustratii de
carte. Opera ei cea mai
importanta Tn acest din

Scaligero

= Se Tmplinesc 500 de
ani de la nasterea uma-
nistului. filologului, este-
ticianului si omului de sti-
inta italian. Giulio Cesare
Scaligero (1484—1558),

autor al celui mai impor-
tant tratat de poeticad al
Renasterii, Cele sapte
carti poetice, opera ma-
sivd, cuprinzind toate
problemele de teorie lite-
rard. Pornind de la Poe-
tica lui Aristotel, Scali-
gero defineste natura au-
tonoma a poeziei si for-
muleaza principiul imita-

tuie_ilustratiile pentru o
editie din 1978 a Viteazu-
lui in piele de tigru, de
Sota ustaveli, la care
artista a luycrat _ doi_ ani
intregi, dupa alti ani in-
delungati de studiere a
vechilor fresce de la tem-
plele gruzine din Vardzia
si Botania. Tehnicile pe
care le foloseste sint mai
ales pastelul si guasa, dar
le adauga- si creioanele
colorate. Tn Imagine, de
la stinga la dreapta: una
din ilustratiile realizate
de Natela lankosvili pen-
tru Tristan si Isolda si
una din cele saisprezece
imagini pentru  Viteazul
in piele de tigru.

— 500

rii anticilor, care va de-
veni punctul de plecare n
estetica rationala a_ clasi-
cismului. Tot inspirat de
stagirit, _Scaligero scrie
Doua carti despre cele
doua carti ale lui Aristo-
tel privind plantele. Sca-
ligero a scris o grama-
tica a limbii latine. Des-
pre cauzele limbii latine.
Admirator al lui Cicero,
compune Doua dis-
cursuri  pentru M. T. Ci-
cero contra lui Eras-
mus. Scaligero a scris si
un volum de poeme 1n

limba latina.

Explorari subterane

m CUM a fost cu putintd genocidul hitlerist ?

De 40 de ani au aparut si continua sa apara zeci,
sute de carti, In care psihologi, sociologi, filosofi n-
cearcd, fara cine stie ce succes, sa explice aceasta
aberatie, aceasta deviere maxima de la ceea ce ne-am
delprins a considera comportarea fireasca a omului ci-
vilizat.

De 40 de_ani au aparut si_continud sa apara, pe
meridiane si la latitudini diferite, Tn medii si societati
neasemenea, devieri Tn acelasi sens de la ceea ce
ne-am deprins a considera comportarea fireasca a omu-
lui civilizat.

Uciderea pruncilor nu e doar o antiminune (sau o
urgie) biblicd, e un fai)t aproape curent al vietil con-
temporane. Tn atitea locuri din lume s-au gasit co-
mandanti care sa ordone si executanti care sia aduca
la Tndeplinire fard a cricni_aceastd crima miseleasca
ntre toate, Tncit, incapabild_de a vibra continuu la
intensitatea maxima a indignarii, opinia, publica ajunge
sa se deprindd cu recurenta ei. Cite Lidice, cite
Oradour sur Glane au ars, cu_tot ce sufla in ele, de
la razboi Tncoace ? Mad tem ca, oricit ne-ar rnthni si
ne-ar revolta acest lucru, va trebui sd admitem ca
civilizatia este Tncd o pojghita prea subtire pentru a
bloca bestiale porniri ancéstrale.

Nuvelele cuprinse Tn volumul Trei zile si un copil,
de A.B. Yehoshua, par sa-si propuna misiunea delicata
de a explora subteranele Tnca magmatice ale constiin-
tei. Cea_mai explicitd, Tn acest sens, este povestirea
intitulata Inundatia. Naratorul este un tinar temnicer
zelos din garda unei Tnchisori stravechi, construita pe
o insula. De trei ori, Tn ultimele citeva secole, insula
a fost acoperitd de valurile oceanului, Tnchisoarea a
fost distrusa si mereu reconstruita din temelii. Regula-
mentul prevede acum clar cum trebuie sa se procedeze
cind calamitatea devine iminenta : detinutii vor fi
legati Tn lanturi ca si moard in celulele lor, coman-
dantul Tnchisorii si restul personalului se vor salva din
vreme, un singur voluntar va ramthe la post pina in
ultima clipa pentru_a veghea la respectarea Regula-
mentului. Devotat pina la fanatism disciplinei peniten-
ciare, tinarul temnicer prin vocatie e fericit cd i s-a
Tncredintat lui misiunea finala si o Tndeplineste cu
delicii.

Cu fata spre padure este o incursiune intr-o zona

~mai labild, mai difuza a subconstientului. Un tinar in

dintre ele. Intre da si _nu
si Intre patru ochi au fost
prezentate si pe scenele
noastre), Aleksandr Ghel-
man — in imagine — s-a
ntretinut  Tndelung, Tn
pragul Tmplinirii unei ju-
matati de veac, cu un co-
respondent al  ziarului
*fzvestia  despre creatiile
sale, — Tintotdeauna su-
biect al unor vii dezba-
teri — despre preferintele
sale si despre Banca, cea
mai_recenta piesa care
va fi prezentata in curind
pe scena MHAT-ului. Un
nou Ghelman — autor de
drama psihologica — se
dezvaluie in aceasta crea-
tie despre care autorul
preciza : ,,Pentru mine
tema Bancii este o tema
permanenta. De aceea nu
am sentimentul unei «co-
tituri». Nu poti aborda
dintr-o data toate temele

care nu-ti dau pace,
sper ca voi gasi timp

rios si permanent".

Scrisorile lui Ady Endre

« Aparitia. n trei vo-
lume, a Scrisorilor lui
Ady Endre este apreciata
ca un eveniment al vietii

culturale din R. P. Un- ticd a marelui

gard, aceasta constituind tica semnaleazda Tn mod
cea mai completa_ editie special scrisorile lui Ady
a mostenirii  epistolare catre Lajos Hatvany, cu-
lasate de marele poet : noscutul scriito® care a

aproximativ 1400 de scri-
sori si telegrame expe-
diate de el si peste 400
primite. Critica este una-

nima Tn a aprecia ca res- ideologici si estetici.

deriva, student Tntirziat, neinstare sa-si conceapa lu-
crarea de diplomd, se angajeaza ca paznic forestier,
sperind cd, singur _la poalele padurilor la a caror
securitate trebuie sa vegheze, va avea ragazul sa-si
adune gindurile si sa-si scrie teza, Zi de zi, el nu
face Tnsa decit sa priveascd tot mai fascinat padurea
pe care este dator s-o apere de foc, pentru ca, Tn cele
dir|1 urma, sa devina complicele tacut al incendiato-
rului ei.

Cu O lunga zi de arsitda patrundem Tn alt spatiu lu-
necos, ambiguu : un inginer a contractat in minele din-
tr-o tara africana o boala despre care refuza sa creada
ca ar, fi ceea ce i-au spus medicii de acolo ca este
— si anume cancer—, revine acasa, concediul medical
prelungit Tl descumpaneste, nu Tsi gaseste locul Tntre
ai sai, si 1si manifesta Iritarea interceptind scrisorile
de dragoste trimise de un soldat fiicei sale, Tnca eleva.
Tamara nu va afla, deci, nimic despre iubirea resem-
natd a lui Gaddy.

Profesorul de matematica din nuvela Trei zile si un
copil este rugat de fosta sa iubitd, Haya, si de sotul
ei, sa-l gazduiascd Tn locuinta lui din lerusalim pe
baietelul lor de doi ani si jumatate vreme de trei zi(%,
cit vor fi ei ocupati ou pregatirea si trecerea unui exa-
men de admitere. Copilul e adorabil. Profesorul 1l
Tndoapa, cu inghetatd, Ti da multd apa cu cuburi de
gheata, 7l Tmbaiaza Tntr-un bazin rece, il Tmbolnaveste
si Tncepe sa fantazeze : ce s-ar intimpla dacé baietelul
ar muri, daca ar putea sa-si astimpere gelozia anun-
tindu-i _triumfator pe parintii micutului ca acesta nu
mai existd. Si face totul pentru ca visul dement sad se
Tmplineasca. R

Somnul ratiunii naste monstri. Indelunga tacere a
poetului este’ 0 prea palpabilad ilustrare a acestui ade-
var incontestabil. Batrinul poet n-a mai scris demult,
dinainte de nasterea ultimului sdu copil care este anor-
mal, arierat. Cind baiatul, semianalfabet dar aproape
adult, afla cd tatal sau este un poet celebru, il cuprin-
de o fervoare bolnava, fincearca sa-i Tngaime poe-
ziile, se tine dupa scriitori, Ti deprinde cu prezenta lui,
mizgéaleste el Tnsusi continuu, pentrb ca in final, tatal
lui s& descopere, intr-o fituica de scandal, un ,poem"
agramat, lipsit de sens, un galimatias oribil, semnat
cu propriul sau nume de .poet consacrat.

Nu, profesorul de matematica nu-1 va ucide pe copil,
dimpotrivd se vor atasa unul de celdlalt, temnicerul
va sfirsit cumplit, Tn timp ce detinutii vor scdpa cu
bine, pompierul incendiar va deveni un ratat fara sansa
de recuperare, in_?ingrul se va resemna sa dispara din
calea alor lui. Tnarul prozator israelian, A.B. Ye-
hoshua ne-a lasat sa aruncam doar o privire Tn in-
fern. Si infernul nu e totdeauna ,.celalalt",

Felicia Antip

care te gindesti tot tim-
pul. Fiecare dintre ele Tsi
asteaptd rindul. Dar eu

forte pentru a da _viata
unor teme care ma pre-
ocupa Tn mod foarte se-

pectiva ‘'editie largeste si
aprofundeaza reprezenta-
rea despre activitatea li-
terar-sociala si publicis-
oet. Cri-

facut foarte mult pentru
poet, aparindu-1 Tmpotri-
va atacurilor adversarilor

Morley Callaghan,
80

= Aniversarea a 80 de
ani a scriitorului ca-
nadian de limba engleza
Morley Callaghan a fost
marcata Tn Canada_ cu
onoarea cuvenita unui au-
tor de opera caruia este
legata alcatuirea prozei
contemporane canadiene,
ncd de la Tnceputul ani-
lor 20 cind, student fiind,
lucra la ziarul ,Toronto
Star", Callaghan a legat
prietenie cu Hemingway.
Ca si acesta, el s-a stabi-
lit pentru un timp la Pa-
ris, unde i-a cunoscut pe
Scott Fitzgerald, Dos
.Passes, Gertrude Stein si
alti ,.exilati" americani.
De atunci dateaza debu-
tul sau in literaturda. In
1928 a publicat primul ro-
man, Straniul evadat,
dupa care au urmat alte
patru romane consacrate
temei sale predilecte —
,tragedia canadiana" —,
cel mai_izbutit fiind consi-
derat Bucurie in ceruri,
aparut Tn 1937. Dupa o pe-
rioada de relativda cadere,
Callaghan cunoaste, 1n
anii 70, un puternic re-
viriment. romanele sale
Un _coltisor linistit (1975)
si Din " nou spre soare
(1978) reprezentind veri-
tabile evenimente ale li-
teraturii canadiene. 1n-
tr-un recent  interviu
acordat publicatiei ,,Books
in Canada”, scriitorul Tsi
exprima satisfactia de a fi
tradus Tn numeroase tari,
beneficiind de o larga
audienta si popularitate.

Revista ,,Il Menabo"

« Se Tmplinesc 25 de
ani de la infiintarea la To-
rino, de catre Elio Vitto-
rini si Italo Calvino, a re-
vister literare Il Me-
nabo". publicatie aparte,
care trateaza monografic
diverse probleme de cul-
tura si publicd, totodata,
textele literare ce ilus-
treaza problemele luate Tn
discutie.

JPoetica lumii
lui Maiakovski"

« La editura Sovestki
Pisateli a aparut lucrarea
Cuvintele mele necesare
vietii, de V. Alifonsov,
subintitulata Poetica lu-
mii lui Maiakovski, mo-
nografie. Problema cen-
trala_a c-artii e locul erou-
lui liric maiakovskian Tn
corelatie cu pozitia poetu-
lui Tn ‘miscarea literara a
epocii, cu traditia litera-
turii ruse si a culturii lu-
mii.

Omagiu
lui Siqueiros

= Figura marelui pic-
tor muralist David Alfa-
ro. Siqueiros _(in imagi-
ne), de la a carui moarte
s-au Tmplinit 10 ani. a
fost evocata Tn cadrul
unei festivitati omagiale
organizatd in capitala
Mexicului. Marele ‘artist
se bucura de o deosebita
apreciere pentru angaja-
rea sa constantd de partea
popoarelor Americii Lati-
ne in lupta pentru inde-
endenta nationala. Cele-
ra sa fresca Portretul
burgheziei — realizata in
1929. ramine o viziune_de
cosmar a razboiului im-
perialist, a unei lumi inu-
mane.

Filmul fantastic
la Avoriaz

« Traditionalul festival
international al filmului
fantastic — In a 12-a sa
editie — desfasurat Tn lo-
calitatea  Avoriaz  din
Franta, s-a Tncheiat prin
atribuirea marelui premiu
— filmului olandez As-
censorul, realizat de Dick
Maas. Un alt film olan-

dez, Al patrulea om, de
Paul Verhoeven, a fost

distins cu premiul spe-
cial al juriului.

Virtuozitate

= Tehnica desavirsit
gratia si degajarea ¢
care danseazad tinara ba
lerina E. Tiuriakulova (1
imagine) pe soena Tea
trului academic de oper
si balet din R.S.S. Kir
ghiza, i-au asigurat laur,
unor importante distinct
unionale si titlul de ar
tistd emerita a republici
Artista dispune de u
larg registru, evoluind c
egala maiestrie in balet
clasice si moderne.

n Cuba
si in alte tari

= Aniversarea, la 2i
decembrie 1984, a 80
ani de la nasterea re»
tatului  scriitor  cuba,
Alejo Carpentier va
marcata prin numeroasa
manifestari organizate ir
cursul acestui an. Astfel
Centrul cultural de la
Havana care-i poarta nu-
mele a prevazut un am-
plu program de actiuni
aniversare, cu partici
anti din mai multe tari.
n comitet international
creat cu acest rilej
va coordona manifesta-
rile prevazute in diferite
parti ale lumii. Tn luna
martie, la Sorbona va
avea loc un seminar in-
ternational, Tn iunie opera
lui Alejo Carpentier va
constitui  obiectul unor
dezbateri organizate la
Berlin (R.D.G.)). iar. Tn
noiembrie, al unui simpo-
zion international Tn Ve-
nezuela.

~Diplomatii"
lui Martin Mayer

< Inventator al v_
en de carte specii.-.

artin Mayer a devenit
celebru ca autor de por-
trete ale unor institutii
americane, precum si ale
unor categorii profesiona-
le. Dupa volumele sale
de mare succes Madison
Avenue, USA,, The
Lawyers (Juristii) si The
Bankers (Bancherii),
Martin Mayer a scris o
noua carte, The Diplo-
mats, Tn care face o pa-
trunzatoare_analiza a tre-
burilor  diplomatice  si
traseaza un profil incisiv
al celor care (fara a fi
toti diplomati) le conduc.
Dupa cinci ani de cerce-
tari, calatorii Tn douazeci
de tari si citeva sute de
interviuri, autorul Tnfati-
seazd de fapt culisele di-
plomatiei, fara a eluda
nsa domeniile ei de afir-
mare publicd. Readucind
n prim plan momente
celebre ale istoriei diplo-
matiei, cu Machiavelli si
Metternich ca vedete, el
insista insa cel mai mult
asupra  contemporanilor,
de la Al. Haig la_ Philip
Habib, fara a-1 uita, fi-
reste, pe Kissinger.

Ecranizare dupa
Simone de Beauvoir

= Pentru prima data,
un roman _al scriitoarel
franceze Simone de Beau-
voir va fi transpus pe
ecran. Este vorba de ro-
manul Le sang des au-
tres, a carui actiune se
desfasoara in timpul ocu-
patiei naziste. Rolurile
principale vor fi interpre-
tate de Jodie Foster si
Lambert Wilson. Scena-
riul filmului este semnat
de Brian Moore. Din
distributie mai fac parte:
Jean Pierre Aumont, Ale-
Xxandra Stewart, Stephane
Audran.



Un obicei japonez

« Obiceiul este denu-
mit tachi-yomi si Tnseam-
na ,cititul n  picioare
Japonezii 1l practica in
trenuri, autobuze, pe stra-
da si in magazine. In spe-
cial Tn librarii. Cu o
populatie alfabetizata in

roportie de aproape 100
a suta si eu vinzari de
carti de peste 3 miliarde
mde dolari pe an, se pare ca
Japonia are cei mai lacomi
cititori din lume. Apeti-
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,,Ulysses"
in limba araba

« Prima_ traducere 1in
limba araba a romanului
Ulysses de James Joyce,
aparutd Tn Egipt, se da-
toreazd — dupa cum se
exprima scriitorul  Jusuf
al-Kuajid — unui ,soldat
fi&cunoscut doctorul Ta-
ha Mahmud Taba, profe-
sor de literatura engleza
la Universitatea din Cai-
ro, care preda acum la
Universitatea din Kuweit,

ATLAS

Nimic mal mult

m NU m-am numadrat niciodata printre acei tineri poeti, invidiati ironic

tul lor de lecturd nu poa-

' © 8 PY Acest om — apreciaza
te fi satisfacut de_biblio- 1y P
i, fa tard exisia 1 00 Semnatarul | prezentar
de b'bI'Ote% tg)ut()jllce pur si simpiu un ordin
marh, gare. absorb doar fai il din numerozsele
anuale de carti. Majorita- Bicentenar Bhre Si-au prerdut semng
tea cititorilor se Tndreap- . ficatia. El ar merita un
ta catre cartierul Kande Ludwig Spohr Hoaument - Doctorul Ta.
din Tokio, ,,paradisul iu- = Se . implinesc doua ha studiaza de multi ani
bitorilor de tarte I, care sute de ani de la nas- opera lui Jovce. Cu citva
adaposteste sute de libra- terea compozitorului Lud- tiPnp n urm% el a publi-
rii cu Kkilometri Tntregi wig  Spohr (1784—1859). cat Tn Kuweit Enciclope-
de rafturi pline de cartl. In prima jumatate a

Se citeste enorrnsi se ci-
tesc. foarte multe carti

secolului al XIX-lea, nu-
mele lui era frecvent ala-

dia Ja-ihes Joyce. Dar tal-
macirea se datoreaza inca

clasice si romane definite turat de ale lui Beethoven, E‘“'di'ri%'t%?{“”é%’;?ft‘ﬁﬂﬁui
Ca_ rserioase 1. Aceasta Tn- Weber si Mendelssohn. Pe arab de studii si publi-
clinatie catre lecturile de lingd o bogatd creatie catii. dr. Mahmud — ash-
calitate este consideratd muzicala : simfonii,_ _con- Sheniti. care a intreprins
de analistii  fenomenului “ certe, opere, oratorii i pe cheltuiala si riscul siu.
ca fiind o relungire a lucrari camerale. Spohr a i stei 4
interesului pgntru itera- fost si un virtuoz pviolo— editarea __ acestei  opere

tura existent Tn Japonia

nist si dirijor. Tn istoria

monumentale.

de Arghezi. care ies fericiti din librarie cu noua lor carte fluturata triumfa-
tor si exultant, ca un steaf;, ca un_subtil instrument, ca 0 arma a neindoiel-
nicel lor biruinte asupra lumii. Dimpotriva. Dincolo, mult, dincolo de. tot ce
stiu despre tipografii si redactii, despre hirtie’si cerneald, despre ortografie
Si alfabet, ma ?mdesc la carti ea la_niste fiinte vii. care nu m-as mira sa
se miste cu de la sine putere, sa faca ceva neasteptat Si uimitor. De cite ori
mi apare o carte, o iau Tn mina cu un fel de spaima, stiu cd ma not astepta
din partea ei la orice, faptul ca eu am scris-0. ca b stiu ne dinafara, ca am
citit-o in spalturi si Tn corecturd nu schimba cu nimic lucrurile. Strinsa n-
tre, coperte necunoscute, cu paginile numerotate obiectiv, lipsitd de stersa-
turi. ordonata si ireprosabila, ea este o fiinta strdind ce-mi cunoaste, nepla-
cut_si indiscret, secretele pe care _le va Tmpdrtasi, fird ca eu s-0 mai pot
opri, lumii Tntregi. N-am simtit niciodatd fericire in fata unei noi carti ale
mele, am simtit Tntotdeauna numai acel ambiguu si complicat sentiment —
amestec de mindrie .si neputintd, de dragoste si jignire, de intimidare si. mai
ales, de uimire, — pe care trebuie sa-1 aiba parintii in fata copiilor deveniti
deodata mari si pe care nu 1i mai pot stdipini.

Dar. daca in fata cartilor mele sufletul mi se stringe de cele mai multe
ori de presimtiri si sentimente prea complicate pentru a semdna bucuriei,
celelalte carti, milioanele, miliardele de celelalte carti ale lumii, ma umplu
la simpla lor atingere de cea mai neumbrita fericire. Tnainte de a le citi,
Tnainte de a le banui macar ntelesul. Tmi vine sa le mingii si sa. le miros,
Tmi vine sa le vorbesc sl nu ma pot Tmpiedica sa ma gindesc la ele ca la
niste persoane a caror cunostinta poate fi un noroc sau o calamitate, dar
nu poate fi niciodata indiferentd. Exista carti care.ma intimideaza si carti
De care le dispretuiesc, carti pe care din prima clipa mi le simt apropiate si
carti pe care simt nevoia sa le tin la distantd, carti blinde si carti violente,
carfi ne care as vrea sa le protejez si carti linga care ma. simt protejata si
n slguran;a. Mai mult, pentru ca nu sint in. stare sd nu le consider fiinte,
le judec asa cum judec flintele, Nu ma intimideaza cartile prea elegante, nu
ma farmeca simandicoasele editii .de lux, nu-mi plac volumele care tin mai
mult la infatisarea decit la sufletul lor. Ba trebuie s& marturisesc ca. printr-o
ciudatenie, cartile prea frumoase Tmi trezesc o inexplicabila si. stiu, ne-
dreapta suspiciune. in timp_ce cartile uratele ma induioseaza Si ma determi-

eu mult Tnainte de Tnce- muzicii el este apreciat
¢ puturile tiparului. drept un precursor al lui Cannes 84
Schumann, Liszt, IBralhrgs
i i si Wagner. Cu prilejul bi- = Actorul britanic Dirk
Prem.IUI Plran.dello centenarului nasterﬁ sale, Bogard® va prezida juriul
lui Jean-Louis la Luxemburg a fost edi- celui de al_ 37-lea Festi-
tat un volum™ omagial, a val international al fil-
Barrault carui copertd o reprodu- mului de la Cannes, care
cem. se va desfasura TIntre
. 11—23 mai. Tn Vvirsta de 63
,,DOCtOI’It,ele® de ani. Bogz%_rlde a j;jucat n
i numeroase filme de suc-
lui Hochhuth ces. printre care Moartea
pe ecran I?]_Veney/a}, real_lzatl:()je Lu-
© Unul dintre cei mai chino _ viscont, espair
multilaterali regizori de de Rainer-Werner Fass-

= Animator; si director,
~alaturi de Madeleine. Re-
I naud. al teatrului

. Point, undo a montat re-
; -cent piesa lui Victor Hugo,
Angelo. tiranul Padovei,
in care si-a rezervat un
pol. Jean-Louis. Barrault
a fost oaspetele orasului
'Palermo,’ unde 1 s-a to-
.minat Premiul Pirandello.
Printre iaufeatiii anteriori

, ai acestei Tnalte distinctii

Rond.

film din R. D, Germana,
Horst Seemann. a termi-
nat ecranizarea piesei
Doctoritele , a celebrului;
dramatur vest-germah
Rolf Hochhuth. Tntrebat
de ce s-a oprit asupra
acestei piese, Seemann a
raspuns ca ceea ce l-a
atras Tn Doctoritele lui
Hochhuth sint ..conflictele
unor oameni care, lucrind
Tntr-un domeniu absolut
uman, medicina, actio-
neaza - intr-un mod inu-
man. urmarind doar sa
cistige bani si glorie, fa-
cind  jocul  concernelor
capitaliste care fabrica
medicamente. Punctul
tragic culminant 1l repre-
zintd momentul cind cele
doud doctorite de Tnalta

binder, Portar de noapte
de Liliana Cavani, Provi-
denta de Alain Besnais.

Rene Etiemble
la 75 de ani

e Cunoscutul compara-
tist si critic literar francez
Bena Etiemble <n. 1909),
exeget de exceptie al lui
Arthur Rimbaud (Mitul
lui Rimbaud Tn literatura,
4 voi. 1952—1981. Sonetul
vocalelor. 1968) a Tmplinit
la 25 ianuarie a.c. 75 de
ani. Comparatismul lui
Etiemble reprezinta latu-
ra cea mai_moderna, mai
vivace, mai demistifica-
toare a lui, Tn care eru-
ditia captivanta ocupa un

s-au aflat Giorgio Streh-

Jer, Luca Ronodni, Harold

Pinter, si Eduardo De Fi-

lippo. in fotografie, Bara-

alt Tn Les enfaiits du Pa-
lis." 1

Tsi

propria
"terminand

calificare, mama si fiica,
si dau seama cd. angre-
nate Tn acest sistem, au
facut o victima chiar in
lor familie,
min¢ _moartea pro-.
priului lor fiu si fepot 'L

rang important. intre
celelalte lucrari ale criti-
cului mai  mentiondm :

Vorbiti franglais ?, lgiena
literelor, trer vol.. Eseuri
de literatura (eu adeva-
rat) generalg,

de-,

Gabriel Garcia Marquez

Frenezia de vinerli

<=\ lumea occidentala este din v ir.
.ce'noai. freneticd' furia zilei deyviy
neri. Este, o stare, do permanenta

' exaltare din. mbihentul in cate te.

trezesti dimineata si-ti. amintesti ca ziua
cea mare a sosit .in sfirsit : vineri, 1n- zile-,
I le .precedente .acea, anxietate fusese simti-
ta cum creste cu pasi de animal ..mare,
cdci. nimic nhu’aVea -atifel (importanta in
viitor ca acea penultima'zi a carei noapte
pare special’ facuta'pentru tot,'felul de ex-
eesp. lubirile cele mai incerte, urile’cele
mai_Tintaratate, iluziile .itele mal putin vero-
simile, Visurile' fara viitor, tot ceea ce are
legatura cu esenta vietii se afla in sUs-
'pensie de-a lungul Intregii saptaminl, as-
teptind sa "vind Vinerea, providentialda care
decide"si rezolva totul.

'MULTI ani de-n_ifndul noaptea picdes-
miinatd a fost.simbatd, Lumea crestind_ex-
ploda de, bucurie inca de diipa-amiaza, cu
o senzatie de focuri de artificii in Suflet,
iar emotia crestea mereu pina in clipa n
cate Tncepea dansul Tncepea nunta, Tnce-
pea sarbatoarea aniversdrii_aminatft pen-
tru'acea noapte — cea mai lunga si mai
intensd —iar viata se transforma intr-o
nebuneasca'creasta de val oceani-c care ne

. legana de-a lungul mai multor ore la mar-
ginea unei prdpastii de fericire, si care se
spargea aru'ncindu-ne ca pe niste naufra-
giati fara speranta pe vasta plaja adumi-
nicii. Tn vremea studentiei, sa treci de
simbata spre duminica era ca si cind al fi
schimbat ere geologice." Ultima zi era ca
0 pedeapsa, agravatainca si mai mult de
memoria-calda Tnca a noptii . anterioare,
de rafalele de muzica ce ne ramasesera
ncildte in inima, de vreun tainic parfum,
de urma unei voci, de tot ceea ce fusese

pentru_b.clipd si ctoe, poate, nu o sase
mai .rei>ete niciodata. Pina simbata urma-
toare., |

Tntre timp,-‘drama era sa Tnduri dumini-
ca. Burlacii; ar -fi vrut sa fie casatoriti, ca
. S& nu se trezeascd singuri In pat nlaun-
trul vastei linisti, a orasului. Se ‘trezeau
devreme. Nu pentru ca sa mearga la sfinta
slujba, asa cum fuseserd invatati de copii,
ci ca sd astepte la usa bisericii vteo dra-
goste pierduta care sa le rezolve singu-
ratatea-acelei zile funerare care se scurgea
cao -sfisiere, tirindu-si coada fara sfarsit,
de sopirfa ramolita. ,,Duminicile miros, a
carne gfudd am scris pe undeva ev-ocind
dupad-amiezele mele duminicale destadent
din provincie intr-o . capitala provinciala
cum. era Bogota ri acele timpuri. Trebuia
sa te trezesti_devreme, pentru ca asa
faceau cu totii, inainte .de & incepe pro-
gramele cela mai bune, ca altfel ramineai
codas, fara sa ai nimic de facut pe niste
strazl cate-si consumaserd viata matinala
si, ramineau cufundate in toropeala cea
mai dezolanta din cite existau pe atunci,
care era aceea a_dupa-amiezelor de du-
minicd. Daca se Tntimpla _asta,, nu mai
raminea alta consolare decit sa Tncerci sa
furi celorlalti firimiturile norocului lor.
Te opreai la intrarea vreunui cinemato-
graf ca sa astepti sa se termine filmul si
sa iasa ceilalti si ca ,sa vezi daca aveai
cumva norocul sa Tntilnesti vreun cunos-
cut,'chiar si pe cel mai Tndepartat. Si, n
cel mal rau caz, ca sa te bucuri de pla-
cerea de neinteles de a te bucura de film
vazind figurile cu care ieseau cei care
avusesera norocul sa intre. Era un mod
efemer si Tmprumutat de a te consola ;

cel mai asemanator cu putintd solidari-

na sa le acord atuuri. uneori fara acoperire.

Tot_dcest animism poate sd para absurd, y
poate sa nard exagerata, dar cum as putea sa.incetez, de a ma

subiectivitate
gindi ,la carti

toatd aceasta

ea la niste fiinte Vii, cind eu Tnsami_nu-mi doresc altceva. Tn timp. decit sa
devin nimic mai mult, dar nimic mai putin, decit.o carte

[ Ana Blondiana
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tatii. Asa ca- nu era.de”nittire ea vreunul
sa se Tnsoare dintr-o data,-fara sa se giri-
deasca de doua ori; numai pentru ca sa
aiba cu cine_Tmparti mocirla de singura-
tate a duminicilor,

Acea aversiune fatd de duminici se Tm-
piedica, pe mmulti'sd ntele”Otn aversiunea
fata de luni. Tn timp aceia cape avu-
sesera duminicile rezolvate, Tncepeau sap-
tamina- tirind un sir de ;:amintiri_ care nu-i
lasau satraiascd, solitarii duminicali oin-
cepeau cu ! senzatia fericita -cd lumea se
populase din. nou, caviata Tncepea iar pe
uh drum bun, ca viitorul, era. usor si fruc-
tuos pentru ca era destulda vreme pentru
a repara, de,azi plnad- , sim-bata viitoare,
orice, fel de nedreptate ' trecjaului. Cu
toste astea, vreun.prieten, ,vreunul dintre
acei nostalgici' Tn'vetefati si 'zilei de sim-
bata' <»r<: petreeenrf sase 'zile aSteptind~o
pe urmdtoarea, spunea : ,,Saptamina cate
ajunge luni, a iuat-o dracu". Era adevarul
lul. | " ' '

AL MEU, era frica fata de marti, poate
pentru ea inca de mie copil ne Tnvatasera
1cd era o zi nefastd pentru casatorie’si

entru'ca sa pleci la drum. Mal tirziu a

ost sl mai rau. O expresie foarte spa-
niold, care acum nu se mai foloseste,, era
,.Sa dai peste aia de ffartea  Tn acord eu
dictionarul, aeteasta locutiune ini semni-,
fi-ca nici mai mult nici mai putin-decit sa
mori, si-Tn cazuri mai'putin grave sa-su-
feri prejudicii si neplaceri sau sa primesti
elogii mincinoase. Marti 13 — o stim' cu
totii — era zi funesta, zi a lui Marte.
Consacratul zeu al razboiului. Tn schimb
miercuri — care suna ca un melc — este

ziua cu noroc propice vinzarilor si cum-
pardrilor, sa traiesti si sa iubesti, tocmai
potrivita sa-ti faci un portret bun.

Vineri — ziua crucificarii lui Cristos —
a avut o faima asemanatoare lui marti,
pind cind s-a impus saptamina engle-
zeasca. Atunci vineri a dobindit un statut
de ajun, nu se stie daca spre norocul sau
nenorocirea ei. Tn orice caz, daca ai no-
rocul sate trezesti farasa-tl amintesti ca
e vineri, n-or sa treacd doua minute fara

FORJU :l& ,Biblioteca franceza, Bucuresti

ca soneria telefonului sa-si ia obligatia de
a ti-o amintii Cineva cheama pentru a te
invita, si'asta e incd o invitatie printre
multele care s-au tot acumulat Tn cursul
saptdinthii. Este o zi_Tncordatd si intensa,
marcata cu semnele incertitudinii de a nu
sti pe care, s-0 alegi dintre .atitea posibi-
litati, atftea nimti, atitea .cine Tn cinstea
atatora, atited,aniversari, atitea posibilitati
nedorite dd a iesi fotograftati in paginile
de societate.dle revistelor mori-dene. Citeo-

.datd, Tn vinerea patimilor, te'decizi sa nu

'decizi, ci sS mergi 'de la P sdrbatoare la
alta 'de-& liihgul “intregii  nopti, pina oe
lumina zorilor te surprinde ntr-o stare de
frustrare” fericita, dindteti eu'pumnii in
piept' pentru grecii ‘'trecute 'si promi»
tihdu-t] sa.'nu" mai cazi iii ele niciodata,
Pina vinerea urmatoare, desigur. Exista
automobile -care ies eu defecte'din fabrica,
si exista fabricanti' onesti care feschimba
cu altul nou cejui care- a avut nenoro-
cul sa-1 cumpere.' Oamenii de meserie cu-
nosc masinile astea dii,pa hume : masini

de, vinerit se numesc;asa- pentru cad au
fost, asamblate' Th penultima zi s sapta-
mthii,'eltid muncitorii se simt obositi de
Zilelte. anterioare, si'nu mai au rabdare sa
vada venind ora te care termina ziua de
lucru ca sa se lanseze Tn frenezia de vi-
neri. In anxietatea lor.nu nimeresc sa
strings bine vreun surub, nici sa ajusteze
vreo piesa, nici sa madasoare cu precizie
nivelele."Totul .ramine 'pe jumatate, facut
pind luni, cind va, Tncepe din nou rutina,
si sel va initia din nou povirnisul zilelor
care ne fugdresc ,si ne arunca — asa, ea
Tntr-o imensa caldare cu ulei clocotind —
Tn dezordinea de vineri. Nu exista salvare,
ntr-o simbata I-am intrebat pe un prie-
ten petrecaret pe ce plaja statuse ca sa
poata avea pielea atit de bronzata, si mi-a
raspuns serios : ,,Nu sint ars de soare, ci
de flash-urile fotografilor de la cheful de
azi fhoapte

In roméaneste de
Miruna lonescu



0SCOVa,

larna

J-tJXPERIENTA unui drum de iarna la Moscova si

i “*Leningrad, la scurt timp dupda parcurgerea
lui estivald, a facut disponibila atentia la efectul optic ai peisaju-
lui miscator, incitat de cadenta senzual-uniforma a unui tren con-
fortabil si sigur. Exercitiul privirii Tndelungi_pe geam, urmarind o
rutd de oarecare familiaritate, adapta_peisajul dorintei interioare
de miscare si nevoii de participare. Tmbratisarea alba a zapezii
parea ca alimenteaza o_stare-miscare Tn volute concentrice, cu
armonizare Tn perspectiva. Draperiile zvelte si profunde ale padurii
rusesti imaginau un balet reverentios si sentimental, ta o insotire
tandra a calatoriei cdreia parca voia sa-i atenueze din monotonia
duratei. De la punctul mobil al geamului, cadenta rindurilor de
arbori imagina valuri vegetale Tntretdiate, intr-o miscare mereu
reluata, terminatd Tn punctul in care alta venea sa-i ia. locul, seg-
mentata Tn planuri_de profunzime care imprimau succesiune si
amploare miscarii. Fundalul abia Tntrezarit parea el Tnsusi o per-
sonificarea vitezei, Tnsotindu-ne calatoria cu o alta calatorie, ima-
ginara si apropiatd, binevenita n intelesul protector si afectiv pe
care i-1 dadeam.

XTIGOAREA perspectivei spatiale avea sa fie, ea

* 1insasi, o confirmare a primei impresii din topo-
grafia urbanistica si arhitectonicd a Capitalei, pe temeiul regulari-
tatii deschiderilor, al atractiei spre locuri de un real interes. Acum,
in plina iarnd, ceva din vioiciunea strazii se_atenuase, pulsatia
marelui oras primise o surdind, ca pentru aifacilita accesul intr-un
spatiu in care distanta este o dimensiune deloc neglijabila. Reali-
tatea ospitalitatii se concentrase, printr-o miscare conservativa, in
unele nuclee de o puternica atractie si fascinatie, in mrejele ca-
reia ne lasam, cornunicindu-ne-o cu o neascunsa bucurie. In aceste
locuri de intense evocari livresti, aducindu-ne Tn vecinatate pal-
pabila cu zamislirea unei mari arte si literaturi ale lumii, se rega-
seste, deopotriva, cu o pioasa si de bun-gust splendoare, marca
de epoca a Capitalei, sugestia opulenta a unei epoci din plinul
careia creatia_izbucnea ca o epifanie a spiritualitatii. Prevenind
asupra impresiei de meteorologie inospitaliera a iernii rusesti, ne-
voia de confort launtric era asiguratd in oazele reconstituirii tre-
cutului _din impresionante vestigii, care obiectuallzau mai vechi
impresii de lecturd, cu o valoare personala de prima importanta.
Si nu este Tntimplator cd, vara, periplul moscovit s-a ghidat, invo-
luntar, dupa o anumita nevoie de spatialitate, care tinea si de
voluptatea deambularii, dar_si_de tropismul spiritual spre, desfa-
surare, premisa a cunoasterii si admirarii monumentalitatii, meste-
sugaresti din imensa fresca circulard, cu efecte optice speciale,
sugerind tot miscarea atotcuprinzatoare, care evocad luptele de la
Borodino. Acum, Tn miez de iarnd, care se arata totusi mai blinda
decit imaginatia ne-o livra ca fiind terifianta, cautam un puls mai
ascuns si mai puternic, mai imperios pentru registrul intim al
certitudinilor edificatoare. Tn mod firesc prin spontaneitate si
cautare nedeliberata, In orizontul asteptarilor de evenimente spiri-
tuale s-au aprins luminile acelor chemari-nostalgii care se-numesc
casele memoriale Puskin, Cehov sau Tolstoi, pentru ca pensulatia
lor laptoasd sa batd, odata cu soarele pur de afard, si in geamu-
rile Tnalte ale casei Rostovilor, unde avusesera loc balurile somp-
tuoa?e, stilizate si epatante, la care Tolstoi fusese un-rege neinco-
ronat.

TsJOAPTE de tacere profunda 1Tn jur, cu goluri

A " misterioase  ducind linistea la mari departari
nestiute, Tnvaluind cu un tampon plusat de Tntuneric alunecarea
trenului spre Leningrad. O noapte de secol trecut, Tncarcat de o
romantiozitate tacuta sub vasta cupold a cerului Instelat. Odihna
n asteptare de peste noapte este rasplatitd de revarsarea primitor-
somptuoasa, n_zori, a marelui oras de la Golful Finic. O larna cu
ceata londoneza — sau, de ce nu ?, leningradeana — invaluie con-
tururile, subliniind perspectiva prin degradeuri si succesiune, uma-
nizind departarile  prin_ stergerea abisurilor spatiale, asa cum
aveam sa ntilnim, la citeva ore, de data aceasta in referire la
marea metropola de pe Sena si in evocarea lui Pissaro, Tn una din
comorile din alte imense comori adapostite la Ermitaj. Locul de
recunoastere, axa urbana de referinta, cunoscuta din mai vechi
bovanice reverii, Nevski Prospekt, avea sa_ devina in scurt timp
familiara, sub protectia aceleiasi surdinizari a spatiului de catre
ceatd, ceea ce facea ca distantele sa nu mai sperie si Tncrederea
sa se bizuie pe repere tangibile. Neva Tsi blocase apele in pardo-
seli capricioase, fortareata Petropavlovsk fTsi trimitea Tn ceatd
sdgeata despicdtoare de ape, podurile miscatoare si-au Tnchis golu-
rile obsesive, faliile lor mediane s-au blocat pina la primavara si
totul dadea o impresie de primitoare sigurantd, Tntr-o solidaritate
de iarnd a articulatiilor din mecanismul viu al localitatii. Simbo-
lismul pietrificarii hibernale avea sa fie definitiv dezlegat in chin-
tesenta de viata si istorie contopite Tn Tncordarea ecvestra a lui
Petru’ cel Mare, la malul fluviului, ca si cum ar calca pe ape si
peste vremuri, escaladind istoria cu o maretie dainuitoare, per-
petuind o sigurantd votiva Tn gestul miinii sale intinse spre inima
orasului de la nord (iubit, pentru aceasta, de Puskin : ,,Mi-i opera
lui Petru dragd. / Severitatea ei ntreaga / Si armonia i-0 iubesc, /
Al Nevei curs Tmparatesc, / Granitul tarmilor cu trepte / Si- poduri
prinse-n grei butuci / Si broderiile  de tuci / De pe grilajurile
drepte : / lubesc si noaptea-i lin cdzind, / Cu-a Tnserarii calda
struna™). in jur, viata pulsa la cota actualitatii imediate, un reper
apropiat fiind cladirea rosie a universitatii, lunga si parca impro-
Prie scopului _ei academic, eroare de interpretare explicabila prin
aptul ca arhitectul o proiectase ca o desfasurare curgatoare de-a
lungul Nevei, fara sa stie ca Tmpdratul, in planurile lui, Ti harazise
un alt amplasament, Tn viziunea sa de edificare a grandiosului
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oras. Turnuri si poduri, istoric si artd, viata si liniste — iata ce
ne-a facut s intelegem, sub piclcle trecitoare in piruete de vals,
Leningradul.

fIIMINEATA linistitda de iarnd complice. Vintul

J-~aducej capricios, dinspre Neva., rafale de crivat.
Masina Tnfruntd farad complexe vremea care se razbuna in cam-
pia Tnconjurdtoare.'E un efort de mers la care confortul dinduntru
ne face usor indiferenti. Dupa opulenta intens solicitantd a Ermi-
tajului, ntalnirea cu Tarscoe Selo, devenit orasul Puskin, pare un
respiro binemeritat. Frigul se Tnteteste dupd ce depasim colina
blindda a observatorului astronomic.  Aici, aproape totul pare o
odihnitoare replicd» un fel de- marturie Tn mic despre autentici-
tatea marturiilor leningrdadene, o viziune secunda asupra lor, de
confirmare, o vointa de a exista in dependenta aureolantd. In topo-
grafia palatului se succed sali_cu functionalitate Tn epocd, mina
invizibila a sufletului pipdie o istorie care ni se releva ca o expe-
rientd personald. O anumita regularitate a constructiei nu mai
spune acum mare lucru, dar. afara, iatd, un detaliu caracteristic :
Tncarcatura rococo-ului. se continua, la un moment dat, in cel mai
firesc mod cu putintd, prin citeva turle de stil ortodox traditional,
fard nici o distonanta. Deci se poate si asa, mesterii constructori
nu au ,,adaptat” nimic. ci au savarsit opera lor in spiritul si _cerin-
tele epocii, ratificind artistic ceea ce, teoretic, putea fi privit ca
0 mezalianta.

Dar mai exista o legaturd, pe o ,orizontald" fizicd si cu ono-
ranta intentie. Palatul de la Tarscoe Selo Tsi trimite o p~arela spre
liceul din vecindtate, unde, pe acea vreme, Tnvatau cu sirguintd
elevi Tn care se puneau mari sperante, dintre care multi cu cariere
stralucite, iar unul cu destinul nemuririi : Puskin. Institutia era
— pentru acele timpuri, dar de ce nu ? si pentru astazi — un
liceu model, in orarul caruia Tnvatatura alterna cu plimbari recrea-
tive si unde nu stiai de unde vine sirguintd cea mai mare : din
partea dascalilor sau a elevilor. La etajul al doilea, spiritul vul-
canic si personal al viitorului mare poet avea sa se confrunte cu
rigorile austeritatii de internat. Efortul pregatitor capata aici un
fel de Tntelegere irevocabild, stthd sub semnul unei necesitati pe
care lungile plimbari prin parcul rezidential o faceau apta pentru
reverii_melancolice si mitologice. T

La Tarscoe...Selo, Puskin a adus adevaratul sens al nemuririi.

QPpATIUL recheama istoria. Calatoria, ea Tnsasi,
""syuscitd reveria. Imensitatea hibernald supune
cimpia la o vibratie imperceptibila, degajind din alb o muzica
neauzitd, ca o levitatie imateriala a zdpezii. O dimineatd cu lumina
stranie neiintdmpina la Moscova, cu un spectru fabulos de roz-
violaceu, de o impecabila caligrafie pe orizont. VVoluptatea impre-
siei matinale este resimtitd ca o premonitie pentru alte doua repere
cu distinct interes pe harta asteptarilor noastre sufletesti. Trecind
pe linga cladirea rosie a fostului Club englezesc, semicirculara si cu
peron in colonade de epoca, ni-1 imagindm pe Pierre Bezuhov in
centrul interesului monden, dar care, detasat, isi lega destinul sen-
timental de cometa Haley, care tocmai aparuse pe cer (.Era o
noapte geroasd si senind 1 deasupra strazilor murdare si pe ju-
matate Tnfundate in j. eric, pe deasupra acoperisurilor negre,
se Tnalta un cer negru plin de stele. Pierre, numai uitindu-se la
cer, Tncetase_sa mai_simtd micimea jignitoare a tuturor celor pa-
mintesti, fatd de Tnaltimea la care 1 se ridicase sufletul. La in-
trarea in pilata Arbatskaia, in fata ochilor i se deschise imensa
Tntindere a cerului negru si Tnstelat. Pe la mijlocul acestei Tntin-
deri, parcd drept deasupra bulevardului Precistenski se vedea,
Tnconjuratd din toate partile de o puzderie de stele, dar deosebin-
du-se de toate prin apropierea ei de 'pamint, prin lumina ei alba
si prin coada ei Tntoarsa Tn sus, uriasa, luminoasa cometa a
anului 1812, cometa despre care se spunea ca prevesteste sfarsitul
lumii si grozavii de. tot felul... Lui Pierre i se parea ca steaua
aceasta corespundea ntru totul cu ceea ce inflorea acum Tn sufle-
tul sau induiosat si Tmbadrbatat, ca rendscut la o viatd noua“), ea
apoi sa intram Tn atmosfera specific tolstoiand din casa care astazi
a devenit muzeu. Locuinta sa impresioneaza printr-o anume mo-
destie confortabild, fara nimic ostentativ sau greoi, incitantd pen-
tru spirit. O camerd, pe colt, la etaj, forma biroul sau de lucru,
de o intimitate decent-cordiald, in mijlocul unei familii numeroase,
ocrotitoare. Th _hol — bicicleta pe care o folosea, Tn desele lui
plimbari prin Tmprejurimi, scriitorul cu aspect de patriarh. Salo-
nul pastreaza o poza de familie, in mijlocul careia marele scriitor
olariza atentia reverentioasa si degajatd a Tntregii asistente.
e-am apropiat usor_de scaunul pe care sezuse autorul Annei
Karenina, i-am mingfiat discret si Tnfiorat speteaza, in linia unui
contur pe care o umbra din cele nemuritoare 1l eternizase in oma-
iul gestului nostru. Aici se zamislise o lume careia mintea noastra
Incerca zadarnic sa-i cuprinda nemarginile.
E iarnd, o iarna beneficd, pe care nu stim daca o cunoastem
mai_bine de afara sau din lecturi, o iarna din carti si pentru carti.
Caci, altfel, n-ar fi decit un anotimp pasager...
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PREZENTE

ROMANESTI

FRANTA

= Tn nr. 20/1983 al revistei pa-
riziene de poezie si eseistica poe-
tica, ,,Jalons”, realizata si con-
dusa de Christiane si Jean-Paul
Mestas, Tnregistram o traducere
din poezia eminesciana si citeva
succinte opinii despre poezia ro-
maneasca de azi. Denise ' Pop-
Cimpeantr semneazd talmacirea
poeziei Somnoroase pasarele, iar
cunoscutul poet si critic Jean-
Paul Mestas — doua recenzii la
volumele Virages de Nina Cas-
sian si A votre disposition de
Mircea Dinescu.

= lLa editura Max Fourny
din Paris a aparut recent un
album intitulat Le Paradis ct
les na'ifs sub semnatura criti-
cului de arta Philippe Camby.
Pe 320 de pagini in quarto, sint
reproduse Tn planse colorate
picturile a peste 160 de pictori
naivi din intreaga lume. Arta
naiva din Romania este repre-
zentata in aceasta antologie de
catre Petru Vintild. Octavian
Molea_Suciu si Emil Pavelescu,
Pictorii _ romani sint rezenti
cu lucrari si Tn originalul mu-
zeu de arta naiva din Vicq in
L’lle de France, .organizat _1in
cladirea unei vechi mori tara-
nesti de catre Max Fourny si
care constituie una din atrac-
tiile turistice ale celor ce vi-
1 ziteaza Tmprejurimile Parisului.

S.UA.

= 1n revista ,,Miorttza" a Uni- ?
versitatii de limbi si literaturi
romanice Rochester, din New
York (directori  si editori :
Charles M. Carlton si Norman
Simms), aparind in engleza si
roméana, ™n volumul VIII, dec.
1983. postfatat de Mircea Eliade,
criticul si istoricul de arta Ne-
goita Ldptoiu a semnat un do-
cumentat studiu despre cartea
scriitorului clujean  Constantin
Zarnescu. Aforismele si textele
lui Bréncusi, insistand asupra
importantei” antologarii  pentru
intiia oara a reflectiilor sculp-
torului despre viata si_artd, Tnsa
si asupra interpretarii unitare
pe care C. Zarnescu o ofera
monumentelor de la Tg. Jiu.

R.D. GERMANA

< La Leipzig, in Editura
Seemann. a aparut, sub Tngri-
jirea unui comitet de redactie
international, primul_volum al
monumentalei = lucrari _ Allge-
meines Lexikon der bildeuder
Kiinstler, (Dictionarul universal
al artistilor plastici), cuprinzand
si nume de artisti. romani din
toate timpurile. Lucrarea este
extinsa si actualizata la nive-
lul informatiei contemporane,
o reluare a clasicului ., Thieme
Becker Lexikon" aparut la in-
ceputul secolului Tn aceeasi edi-
tura.

NORVEGIA

= In prima decada a lunii ia-
nuarie a avut loc la Oslo la
»Det Norske Teatret" (Teatrul
Norvegian), al cérui director
este binecunoscutul om de tea-
tru, actor si regizor, Svein Erik
Brodai, premiera spectacolului
;l)_entru copii. Zmeul si mingea de
ur Age Bringsvaerd, tinar dra-
maturg, nuvelist si  romancier
pretuit in lumea literelor din
Norvegia. Regizoarea Margareta
Niculescu, care Tn urma cu doi

ani a montat pe aceeasi scena
Regina zapezilor dupa H. Cr.
Andersen, este realizatoarea
noului spectacol, avind drept

parteneri pentru costume, masti
si marionete pe scenografa Mi-
oara Buescu, care realizeaza si
decorurile, in colaborare cu ar-
hitectul Traian Nitescu.

ITALIA

< La galeria modeneza ,,Fari-
ni 23", girata de ,,Antica societa
per le arti“. a fost deschisa o
expozitie de pictura si serigrafii
ale artistei Elena Uta Chelaru.



