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(Paginile, 3, 4, 5, 6, 12, 13, 14, 15)

DUPĂ Unirea cea Mare de la 1 Decembrie 1918 se .liregiștrează o schimbare profundă în ordinea conștiinței creatoare românești : evenimentele istorice capitale din viața unui popor îi înrîuresc totdeauna evoluția spirituală. Avînd acum „o patrie mare, liberă și bogată"', realizată prin „întregirea, neamului românesc într-o formă de stat unitar", cum scria entuziast și patetic E. Lovinescu într-un articol intitulat Unirea 
tuturor românilor, poporul român intrase hotărît în alt ciclu al existenței sale istorice, marcat decisiv de împlinirea unui vechi și statornic ideal. înfăptuirea deplinei Uniri de la 1 Decembrie 1918 a'deschis astfel generos noi orizonturi vieții românești, în ansamblul său ; urmările marelui act sînt vizibile în toate planurile — economic, social, politic,și cultural —, pretutindeni ma- nifestîndu-se, în forme și la proporții specifice momentului, un energic avînt constructiv și creator. De acest elan e. străbătută și întreaga literatură română a epocii, pe care contemporanii o socoteau, îndreptățit, nouă, 
în 1919, de altfel, G. Ibrăileanu anticipase profetic o „schimbare mai radicală a tonului literaturii, române", nu înainte de a observa că „acest ton, pînă acuma a fost trist. întreaga noastră literatură are un accent de durere și de tînguire [...]. Și nu putea fi altfel literatura unui popor martir, chinuit veacuri după veacuri, tăiat în bucăți de istoria nemiloasă, împilat pretutindeni de stăpîni cruzi “ ; dar, notează în continuare cri- Icul, acum, odată cu „căderea barierelor verticale și Orizontale, care împărțeau poporul român în țări și caste, nu vor mai exista iobagi și nici români subjugați. Acum, întîia oară pe pămîntul Daciei, vor dispărea cauzele tristeții rasei și literatura va căpăta un alt ton, tonul pe care-1 dă ritmul unei vieți normale, de muncă și de nădejde în rezultatele sforțărilor".Și, într-adevăr, literatura română de după Unirea 
cea Mare .cunoaște a doua sa mare epocă de creație majoră, așa cum cea dintîi fusese direct determinată de Unirea Principatelor ; la fel cum se întîmplase după 1859, dar la dimensiuni incontestabil amplificate, spiritul creator românesc își afirmă vigoarea și originalitatea, întrupîndu-se într-un șir impresionant de opere fundamentale. Există acum o efervescență spirituală de o bogăție și o intensitate necunoscute înainte, la care, pentru prima dată sincronizat, participă toate regiunile și toate provinciile românești ; se produce o veritabilă explozie a tipăriturilor, publicațiile și cărțile editate impunîndu-se deopotrivă prin sufiul care le animă și prii». cantitate ; complexele provinciale dispar cu repeziciune, atît în plan național cît și în plan universal, fiindcă Unirea a avut drept consecință, sub acest aspect, o dublă deschidere : către sine și către lume. Pretutindeni, în țara românească devenită una și indivizibilă, are loc o dezvoltare fără precedent a vieții spirituale, enumerarea centrelor universitare ale epocii putînd sluji drept cea mai clară dovadă a rolului de factor eliberator al energiilor creatoare pe care l-a avut Marea Unire în istoria națiunii.ISTORIA și creația sînt astfel legate printr-o ștrînsă relație, a cărei existență dinamică transpare nu mai puțin în înfățișarea de azi a culturii și a literaturii române. Odată ieșită din negurile celui de al doilea război mondial, societatea românească și-a reluat cursul firesc .al vieții în condiții istorice noi; intrînd pe făgașul dezvoltării socialiste. Venind în suita mărilor aniversări din această iarnă — 65 de ani de la 1 Decembrie 1918, 125 de ani de la 24 Ianuarie 1859 —, împlinirea în anul viitor a patru decenii de la hotărîtorul act înfăptuit la 23 August 194.4 fixează în mod simbolic și totodată cît se poate de obiectiv elementele cu valoare de reper ale devenirii noastre istorice și spirituale de-a lungul procesului de făurire a României moderne. Și dacă prețuim cum se cuvine eforturile și faptele înaintașilor, o facem întrucît dăm în acest fel și măsura propriilor noastre realizări. Vedem astfel în Unirea de la 1 Decembrie 1918, ca și în Unirea Principatelor, expresia voinței poporului român de a-și edifica propria istorie și de a-și valorifica plenar resursele creatore ; așa cum astăzi regăsim aceeași voință în toate domeniile vieții contemporane, aflată sub semnul definitoriu al construcției socialismului.

„România literară*

Poarta cetății Alba luiia

INTRARE
s'—

RÎUL UNIRII
cu mii de drumuri colbuite care-și cer 
odihna-n vidul osiei sărmanele
(ah ! floarea oștii dezbrăcîndu-și azi în 

» cer
opincile căciulile sumanele)

cu-un soare aspru-n care fulgeră pe 
rînd

un vis ce încrețește încă frunțile
(ah ! umbra lui în trei provincii 

hotărînd 
botezurile hramurile nunțile)

cu năluciri de crengi gravide ce se rup 
sporindu-le iobagilor peculia
(ah ! capul sfînt abia ținîndu-se de trup 
ca puful păpădiilor ca fulia)

I I
așa intra Mihai în Alba Iulia

Tineri încuviințăm rodul patriei, rodul 
de aur 

în decembrie orice povară valahă e semn 
De la fructe, de la rădăcinile cuvintelor 

noastre 
Pornește rîul neamului neînfrînt.

Virtutea se adîncește în flăcările zilei 
în numele poetului finul se coace pe piatră 
Oamenii nu sînt singuri, soarele arde 

pe boltă 
o lumină a conștiințelor.

In numele unirii, patria, muma mulțimii 
înflorește și se coace pe Cîmpia Română, 
Carpații se trag din cer în istoria lor veșnică 
în numele poetului, un calcar alb,

Un grîu care se coace, sub aripi de vulturi, 
Un neam latin călătorind de două mii de ani 
Sub galbene și înțelepte scuturi.

Valeriu Bârgău
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Întîlnirile „României literare" în județul Vrancea

DIN 7 IN 7 ZILE

Dezvoltarea relațiilor 
dintre România și Mauritania

LA invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu. pre
ședintele Republicii Socialiste România, locotenen-t- 
colonel Mohamed Khouna Ould Haidalla, președintele 
Comitetului Militar de Salvare Națională, Șeful statu
lui Republica Islamică Mauritania, a efectuat o vizită 
oficială de prietenie în țara noastră, în perioada 17—19 
noiembrie 1983.

între cei doi președinți au avut loc convorbiri ofi
ciale desfășurate intr-o atmosferă cordială, de priete
nie și înțelegere reciprocă. Precum arată Declarația 
comună, in cadrul vizitei a fost semnat Acordul-Pro- 
gram de dezvoltare a cooperării economice și tehnice 
și a schimburilor comerciale. Pe lingă extinderea 
schimburilor bilaterale, convorbirile au relevat posi
bilitățile de cooperare privind realizarea de obiective 
prioritare pentru dezvoltarea economică și socială a 
Mauritaniei, în special in sectoarele pescuitului, hi
draulicii, agriculturii, industriei agroalimentare. mine, 
construcții, transporturi, telecomunicații și altele. S-a 
evidențiat, totodată, importanța legăturilor dintre 
România și Mauritania în domeniile educației, științei, 
culturii, informațiilor, exprimîndu-se voința de a le 
extinde și mal mult în viitor.

O LARGĂ convergență de vederi a fost constatată 
cu satisfacție în aprecierea evoluției actuale a situației 
internaționale, cit și asupra măsurilor ce se impun 
pentru asigurarea păcii și securității și garantarea con
dițiilor indispensabile pentru ca popoarele să se poată 
dezvolta liber, potrivit năzuințelor și aspirațiilor lor 
legitime.

O mare atenție a fost acordată situației economice 
deosebit de grave care s-a creat în lume, reliefindu-se 
că destinele păcii și securități, mondiale sînt strîns 
legate de soluționarea problemelor dezvoltării. Sub
liniind necesitatea întăririi solidarității și unității de 
acțiune a țărilor în curs de dezvoltare pentru edifi
carea noii ordini economice internaționale, cei doi șefi 
de stat s-au pronunțat, in acest scop, pentru convo
carea unei conferințe la nivel înalt a țărilor în curs de 
dezvoltare, în vederea convenirii de soluții pentru 
gravele probleme cu care aceste țări se confruntă da
torită crizei economice mondiale — criză care nu poate 
fi depășită fără o schimbare a sistemului economic 
actual și lichidarea subdezvoltării.

O PROFUNDA îngrijorare au exprimat cei doi pre
ședinți față de tensiunea gravă care prevalează în pre
zent în relațiile internaționale, afectînd înțelegerea și 
securitatea internațională, față de cursa înarmărilor, 
care creează un mare pericol pentru pace, față de 
recurgerea la forță și amenințare cu forța în rapor
turile dintre state, față de tendințele de amestec și 
intervenție în treburile interne ale altor țări și mul
tiplicarea focarelor de conflict în lume. Declarația 
comună afirmă imperativul ca toate statele să se an
gajeze ferm, cu toată răspunderea, în favoarea cauzei 
păcii și să întreprindă acum, fără întîrziere, măsuri 
corespunzătoare care să ducă la destindere, înțelegere 
și întărirea colaborării internaționale. Pronunțîndu-se 
pentru oprirea cursei înarmărilor, pentru dezarmare, 
în primul rind pentru dezarmare nucleară, cei doi ș-" 
de stat au subliniat necesitatea opririi amplasării în 
Europa de nod rachete cu rază medie de acțiune, și 
retragerii și distrugerii celor existente. A fost expri
mată voința fermă a celor două țări și popoare de a 
acționa cu hotărîre alături de celelalte state ale lumii 
iubitoare de pace pentru prevenirea războiului și rea
lizarea dezarmării, pentru a se asigura dreptul suprem 
al popoarelor la viață, la libertate și la pace.

ÎN MOD firesc, o atenție deosebită a fost acordată 
continentului african. Apreciind progresul și dezvol
tarea liberă și independentă a popoarelor continentu
lui. cei doi președinți s-au pronunțat pentru respec
tarea dreptului popoarelor' africane la autodetermi
nare, la independență și la realizarea aspirațiilor lor 
legitime. Ca atare a fost subliniată importanța rolului 
Organizației Unității Africane, în lupta împotriva im
perialismului, colonialismului și neocolonialismului, 
rasismului și politicii de apartheid. în acest spirit a 
fost evocată soluționarea politică a problemei Sahara 
occidentale, a independenței Namibiei, a asigurării 
neîntârziate a drepturilor sociale și democratice ale 
populației majoritare din Africa de Sud, care este su
pusă regimului de apartheid.

REÂFIRMÎND atașamentul țărilor lor la princini”1, 
rezolvării exclusiv prin mijloace pașnice a tuturor pro
blemelor litigioase dintre state. Declarația comună re
levă necesitatea excluderii cu hotărîre a politicii de 
forță și amenințării cu forța, a conflictelor și acțiuni
lor armate. Exprimînd profunda preocupare față de 
creșterea încordării în Orientul Mijlociu, cej doi pre
ședinți reafirmă poziția lor favorabilă pentru o soluție 
globală, justă și durabilă în regiune — soluție care 
presupune recunoașterea și respectarea drepturilor 
naționale, inalienabile ale poporului palestinian, in
clusiv dreptul de a-și avea un stat propriu, indepen
dent,

CONSIDERÎND că Organizația Națiunilor Unite con
stituie forul cel mai potrivit pentru desfășurarea ne
gocierilor multilaterale, pentru dezbaterea și soluțio
narea problemelor internaționale, cei doi șefi de stat*  
reafirmă sprijinul deplin față de O.N.U., apreciind că 
trebuie acționat pentru creșterea rolului și eficienței 
organizației in consolidarea păcii, dezvoltării și coope
rării, pentru rezolvarea pașnică a conflictelor dintre 
state, pentru democratizarea structurilor și activităților 
sale, adaptarea ei la cerințele și realitățile vieții in
ternaționale actuale. în această finalitate, De
clarația comună subliniază importanța creării în cadrul 
O.N.U. a unui organism permanent de bune oficii, 
mediere și conciliere. în vederea sporirii contribuției 
organizației mondiale la prevenirea conflictelor și so
luționarea pașnică a oeiec existente.

Cronicar

• La sfîrșitul săptămînii 
trecute, „România literară11 
a colaborat la organizarea de 
către Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă 
Vrancea, în cadrul Festiva
lului național „C.ntarea 
României11, a programului 
manifestărilor cultural-artis- 
tice desfășurate sub însem
nul Marii Uniri de la 1 De
cembrie 1918, și dedicate, 
totodată, memoriei a doi 
scriitori clasici — Duiliu 
Zamfirescu și Alexandru 
Vlahuță, originari de pe a- 
ceste meleaguri. La acest 
program, devenit tradițio
nal prin „Salonul literar 
Dragosloveni", ajuns, în a- 
ceastă toamnă, la cea de a 
XÎV-a ediție, au participat : 
Florența Albu, Vasile Bă- 
ran, Ion Beldeanu, Ana Blan- 
diana, Ștefan Cazimir, loan 
Dumitru Denciu, Gabriel Di
misianu, Corneliu Fotea, 
Virgil Huzum, Mihai IorUa- 
che, Dumitru Matei, Emilia 
Șt. Milieescu, Mihai Mincu- 
iescu, Marcel Mureșanu, Flo
rin Muscalu, Traian Olteanu, 
Ion Panait, Virgil Panait, 
Dumitru Pricop, Traian Reu, 
Ion Roșu, Romulus Rusan, 
Valentin Silvestru, Liviu 
loan Stoiciu, Alexandru Ște- 
l'ănescu, Doina Uricariu, Ho- 
ria Zilieru. Scriitorii au avut 
o întrevedere cu tovarășa 
Maria Ghițulică, prim secre
tar al Comitetului județean 
Vrâncea al P.C.R., care a în
fățișat celor prezenți aspecte 
ale activității social-econo- 
mice ale județului Vrancea.

în zilele de 19 și 20 no
iembrie, scriitorii prezenți la

„Salonul literar Dragoslo
veni11 au vizitat întreprin
deri industriale și agricole — 
între care întreprinderea 
metalurgică Focșani, unde 
directorul Alexandru Pie- 
traru le-a fost un ghid de în
altă competență, întreprinde
rea agricolă de stat Odobești, 
unde directorul, inginerul 
Alexandru. Buleu, a înfăți
șat probleme actuale ale 
muncii în agricultura județu
lui. Șezătorile literare au avut 
loc în comunele Străoane și 
Movilița. Tot în aceste zile, 
scriitorii prezenți în Vran
cea, redactori și colaboratori 
ai „României literare11, au 
participat la o întîlnire cu 
membrii cercurilor și cena
clurilor literare din județ. 
La librăria „Ion Creangă11 
din Focșani a fost lansat 
noul volum de versuri al 
Mihaelei Minulescu „Din 
umbra lumii11. A prezentat 
criticul Alex. Ștefănescu. 
Duminică, 20 noiembrie, 
a fost vizitată expozi
ția de carte „Contribuția 
scriitorilor de' ieri și de azi 
la dezvoltarea literaturii ro
mâne11, deschisă la Biblioteca 
județeană „Duiliu Zamfires
cu11 (director Liliana Zaha- 
ria). Aici, profesoara de lim
bă română Panta Marcu, a 
evocat personalitățile lui Al. 
Vlahuță și Duiliu Zamfires
cu. După amiază, scriitorii 
au vizitat casa memorială 
„Alexandru Vlahuță11 de la 
Dragosloveni (ghid, profe
sorul Alexandru Cristescu).

La toate aceste manifestări 
și-au adus contribuția, atît 
prin organizare, cit și prin

participare efectivă la dez
baterile care au avut loc pe 
teme culturale, tovarășul A- 
lexandru Crihană, secretar 
al Comitetului județean de 
partid, tovarășa Georgeta 
Carcadia, președintele Comi
tetului județean de cultură 
și educație socialistă, precum 
și profesorul Grigore Leon, 
inspector la Centrul de în
drumare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă.

în cadrul acelorași mani
festări, în încheierea con
cursului literar „România 
pitorească11, s-au acordat ur
mătoarele premii pentru 
creație literară :

Marele premiu al Salonului 
literar Dragosloveni : Jani- 
na-Maria Vodislav (Vran
cea), pentru povestirea „Pe- 
tulia sau Cetatea ideală11 ; 
premiul, revistei „România 
literară11: Dan Gavrilovici. 
(Bacău) pentru poezie ; pre
miul I acordat de Centrul de 
îndrumare a creației popu
lare și a mișcării artistice de 
masă ; Valeria Tăicuțu 
(Buzău) pentru piesa de 
teatru „Ziua hotărîrilor11 ; 
premiul II acordat de ziarul 
„Milcovul11 : Ion Dumbravă 
(Tîrgu Mures) pentru ooezie; 
premiul III acordat de 
Comitetul iudețean al U.T.C.: 
Mircea Deliescu (Vrancea) 
pentru piesa de teatru „Cri
nii roșii11 ; premiul nublica- 
ției literare „Revista noas
tră11 : Oana Renea (Vran
cea) nentru poezie ; Premiul 
special al Centrului de libră
rii Focsani : Laura Mara 
(Călărași) pentru poezie.

înainte și după Unire"
■ în întîmpinarea ani

versării a 65 de ani de la
Unirea din 1918, a avsc 
loc la Biblioteca jude
țeană din Oradea o se
siune de comunicări, în 
cadrul căreia au fost ana
lizate contribuțiile acestui 
colț de țară, atît la lupta 
pentru unitatea națio
nală, cit și la realizările 
din perioada de după 
Unire in toate domeniile:
literatură, arte. cultura.
științe etc. 
comunicări 
Gb. Suciu, 
Comitetului

Au prezentat 
in plen dr. 
președintele 
de cultură

și educație socialistă Bi
hor, acad. Caius lacob, 
prof. univ. dr. Gabriel 
Țepelea, prof. dr. Vasile 
Netea, Gh. Bondoc, di
rector adjunct la Biblio
teca Centrală de Stat, 
cercetătorii loan Golban, 
Liviu Borcea, Viorel Faur, 
La lucrările pe secțiuni 
au participat Traian Bla- 
jovici, Maria Budura, Ion 
Isaiu, Crăciun Parasca, 
Stelian Vasilescu. Titils 
Roșu, Constantin Mălinaș, 
Nicolae Mariș, Gh. Lițiu, 
loan Cardoș, Ioan Horga, 
Mihai Drecin, lect. univ. 
Petre Pușcașu, Maria 
Boloni, Cornelia Cistele- 
can, Iulia Lăzăroiu, Mari- 
nela Kubik, Totb Jănos, 
Stela Oltean, Tuduka 
Oskar, Eduard Teszler, 
Viorica Brata, Fodor 
Ildiko, Corneliu Crăciun, 
Gavril Hădărean, Maria 
Silaghi, Petru Galiș.

Poetul și pictorul țăran 
Ștefan Simuț a recitat diii~., 
versurile sale închinai. 
Unirii. Toț cu această o1.

Omagierea lui Zaharia Stancu
• ÎN cadrul Festivalului 

Național „Cîntarea Româ
niei11, Comitetul județean 
de cultură și educație 
socialistă — Teleorman, în 
colaborare cu Uniunea Scri
itorilor din R.S. România a 
organizat, în ziua de 19 no
iembrie 1983, în comuna 
Salcia, prima ediție a „Fes- 
tivalului-concurs interjude- 
țean de poezie Zaharia Stan- 
cu“. Cu acest orilei. în pre
zența tovarășilor Gheorghe 
Olteanu — secretar al Co
mitetului județean de partid 
Teleorman, și Ion Huidumao 
— președintele Comitetului 
județean de cultură și 
educație socialistă — Teleor
man. a avut loc inaugurarea 
expoziției memoriale „Zaha
ria Stancu".

După deschiderea expozi
ției memoriale. în sala că
minului cultural din comu
nă, în prezența unui nume
ros public s-a desfășurat o 
sesiune de comunicări cu 
tema „Lirica lui Zaharia 
Stancu și implicarea ei so
cială11. Au participat : Ale

xandru Piru. Niculina Stan
cu, Artur Silvestri, Alexan
dru Mardale, Constantin 
Turturică, Uie Hristea și 
Dumitru Vasile Delceanu. A 
urmat apoi festivitatea de 
premiere a laureaților pri
mei ediții a Concursului in*  
terjudețean de poezie „Za
haria Stancu".

Juriul concursului alcătuit 
din : Ion Horea („România 
literară11), președinte, Ion 
Gheorghe („Luceafărul"), 
Florin Costinescu („Contem
poranul"). Dan Rotaru („Ar
geș"), Stelian Vasllescu 
(„Familia"), Mircea Ichim 
(„Albina"), Liviu Cernăianu 
(„Cîntarea României"),
Gheorghe Filip, Stan V. Cris- 
tea. Teodora Sțaneiu și Flo
rin Burtan, reprezentanți ai 
organizatorilor, a acordat ur
mătoarele premii : Premiul 
Uniunii Scriitorilor din 
R.S.R. — Ion Dragomir, co
muna Valul lui Traian, jud. 
Constanța ; Premiul I și al 
revistei „România literară" 
— Cristian Dică, Alexan
dria ; Premiul II și al revis

tei „Luceafărul" — Ion Dră- 
gușanu, Suceava : Premiul 
III și al revistei „Contempo
ranul" — Iuliana Paloda, 
București ; Premiile re
vistei „Argeș" — Paul 
Amet, Roșiorii de Ve
de, și Romulus Toma, Ale
xandria ; Premiul revistei 
„Familia" — Dumitru Vasile 
Delceanu, Turnu Măgurele ; 
Premiul revistei „Albina" — 
Ioan lacob. București ; Pre
miul revistei „Cîntarea 
României" — Marin Ciora- 
nu, Brăila ; Premiu] ziarului 
„Teleormanul" — Nicolae 
Roșianu, Timișoara ; Premiul 
Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă 
și al Centrului județean de 
îndrumare a creației popu
lare și a mișcării artistice 
de masă — Virgil Dascălu, 
Slobozia ; Premiul Consiliu
lui județean al sindicatelor 
Teleorman — Victor Mun- 
teanu. Bacău ; Premiul Co
mitetului județean U.T.C. 
Teleorman — Veronica Da
na Crăciunescn, Tîrgu Căr- 
bunești.

cazie, au fost inaugurate 
expozițiile „Unirea de la 
1918 în cărți și periodice" 
și „Lucrări ale unor per
sonalități bihorene".

Festivalul național de poezie „Cartea Unirii" în județul Covasna
• Uniunea Scriitorilor si 

Comitetul de cultură si edu
cație socialistă al județului 
Covasna au organizat o sui
tă de manifestări dedicate 
celei de a 65 aniversări a 
Marii Uniri, in cadrul căre
ia un grup de scriitori din 
întreaga țară au participat 
la numeroase întîlniri cu ci
titorii.

Oaspeții au fost primiți de 
Ștefan Rab, prim secretar 
al Comitetului județean de 
partid al județului Covasna. 
întîlnirile cu cititorii s-au 
desfășurat la Sfîntu Gheor
ghe (la Casa de cultură a 
sindicatelor, la I.M.A.S.A. și

la Casa orășenească de cul
tură), în localitățile Covas
na. Ilieni. Jebala. Tg. Secu
iesc-. Pățanii Mici. întorsu- 
ra Buzăului, Baraolt, Ghe- 
lința.

La aceste manifestări, la 
care au participat numeroși 
oameni ai muncii, elevi, ca
dre didactice, țărani coope
ratori. au luat parte : Ale
xandru Bălăci, vicepreșe
dinte al Uniunii Scriitorilor, 
Domokos Geza, vicepreșe
dinte al Uniunii Scriitorilor. 
Traian Iancu, director al U- 
niunii Scriitorilor, loan Ale
xandru, Kănyădi Șândor, 
Mircea Vaida, Nicolae Pre -

lipceanu. Farkas Arpâd, 
Marko Bela. Fodor Săndor, 
Czego Zollăn, Daniela Crăs
naru, Ștefan Tcaciuc, Ion 
Horea, Gâlfalvi Zsolt. Gheor
ghe Istrate, Beke Gyorgy, 
Szăsz Jănos, Dumitru M. 
Ion. Negoiță Irimie, Bogdan 
Lăszlo, Magyari Lajos. Ni- 
eulae Stoian, Ionel Botez.

Oaspeții au fost conduși de 
Csiki Paraschiva, președin
tele Comitetului de cultură 
și educație socialistă al ju
dețului Covasna. și de Deao 
Marius, vicepreședinte al 
Comitetului,
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, e *

ADEMENITOARELE 
CAPCANE...

39 DE POVESTIRI CAPTIVANTE 
DIN LITERATURA DE AVENTURI

Almanahul „României literare**
- 1984

In spiritul colaborării
• în cadrul vizitei pe 

care a întreprins-o în țara 
noastră, la invitația Ra- 
dioteleviziunii Române, 
marți, 15 noiembrie a.c., 
Georges Godebert, reali
zator la Radioteleviziunea 
franceză, președintele A- 
sociației franceze „Prie
tenii lui Panait Istrati", a 
făcut o vizită de lucru la 
Uniunea Scriitorilor.

Oaspetele s-a întîlnit cu 
Alexandru Bălăci și Con
stantin Țoiu, vicepre
ședinți ai Uniunii Scriito
rilor, și cu Teofil Bălaj, 
șeful secției Relații Ex
terne.

• Se află în țara noas
tră, în cadrul Protocolului 
de schimburi dintre uniu
nile de scriitori, Simion 
Ianev și'-Kliment Țacev, 
din Republica Populară 
Bulgaria.

Vizită a tinerilor
scriitorii din

R.P. Ungară
• în perioada 9—15 no

iembrie a.c. s-a aflat în 
țara noastră, la invitația 
Uniunii Scriitorilor, o de
legație de tineri scriitori 
din R. P. Ungară forma
tă din Varga Csaba, Su- 
monyi Zoltan, Kantor Pe
ter, Vad er na Jozsef șj 
Pelle Janos.

Oaspeții s-au întîlnit cu 
Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scri
itorilor, Alexandru Bălăci, 
Domokos Geza, Constan
tin Țoiu, vicepreședinți, 
Letay Lajos, secretar.

La Casa Scriitorilor a 
avut loc o dezbatere Ia 
care au participat Ștefan 
Agopian, Balogh Jozsef, 
Traian T. Coșovei, Da
niela Crăsnaru, Dumitru 
M. ion, Galfalvy Zsolt, 
Mircea Scarlat, Artur Sil
vestri, Grele Tartier, Ma
rius Tupan, Mihai Un- 
gheanu, Doina Uricariu, 
Liliana Ursu.

în cadrul dezbaterii, 
condusă de Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scrii
torilor, au fost abordate 
într-un spirit colegial as
pecte ale creației tinerilor 
scriitori din cele două 
țări.

Oaspeții din R. P. Un
gară au mai purtat discu
ții de lucru la revista 
„Luceafărul" șl la Editura 
„Kriterion".



Cartea românească — 
factor de unitate națională

ȚN secolul 19 se formează progresiv 
“o viață literară românească îmbrăți- 

.d pe toți scriitorii și cititorii români, indiferent 
ca trăiau într-o provincie sau alta ; producerea, cir
culația și receptarea operelor literare nu mai ține 
seama de granițe, mai ales după unirea din 1859, care 
a dat corp unei aspirații profunde, consolidînd con
vingerea că idealul poate fi împlinit. Scriitorii mol
doveni, transilvăneni, munteni șe grupează în socie
tăți comune, lucrează laolaltă în redacțiile revistelor, 
iar cărțile lor circulă de o parte și de alta a Carpa- 
ților, provocînd comentarii care se apleacă asupra li
teraturii române privită în ansamblul ei. Ardelenii 
Timotei Cipariu și George Bariț au lucrat statutele 
asociației transilvănene ASTRA și apoi statutele vii
toarei academii de la București. La marile reviste — 
Convorbiri literare, Familia, Viața românească — au 
colaborat scriitori din toate provinciile române ; Ibrăi- 
leanu a deschis o rubrică „Scrisori din Ardeal" și a 

■j cerut colaborarea regulată a lui Goga. Revistei de la 
Pesta și Oradea îi revine meritul de a fi făcut să a- 
pară primele poezii ale lui Eminescu ; cîțiva arii mai 
tîrziu Sadoveanu era prezentat cititorilor revistei 
Luceafărul. Din inițiativa cărturarilor din Sibiu a 
fost editată enciclopedia lui Diaconovici, rezultat al 
muncii a 172 autori recrutați din toate provinciile. La 
rîndul lor, scriitorii din Transilvania se considerau 
„consacrați", atunci cînd fuseseră favorabil recenzați 
în „țară", adică în revistele de la Iași și București, 
așa cum s-a întîmplat, de altfel, cu Octavian Goga și 

- Lucian Blaga. Viața literară a strîns legăturile din
tre cei care trăiau în state diferite. Nicolae Iorga a 
'osiâșurat o muncă exemplară, în acest sens, finind 

nferirițe în Transilvania, scriind despre „frații de 
-peste munți”, dirijînd sub coperte false printre vămile 
supravegheate de funcționarii imperiali cărțile, și revis
tele ce dădeau speranță și încredere. I. L. Caragiale a 
plecat la Seghedin ca să-1 viziteze pe Goga întemni
țat pentru articolele publicate în Transilvania și a 
contribuit la reprezentarea unei piese a lui Emil Isac 
pe scenă Naționalului bucureștean. Revista „Lucea
fărul" făcea educația artistică a cititorilor transilvă
neni prin reproduceri ale „operelor pictorilor și sculp
torilor români" din „țară", ca Nicolae Grigorescu. In 
1907,Viitorul social afirma răspicat că va face „din re
vistă noastră organul socialiștilor de limbă româ
nească din toate țările".

"XZlAȚA literară unitară a cimentat
* solidaritățile și a hrănit stările de 

spirit proprii unei culturi naționale bine închegate. 
Dar fenomenul acesta care devine evident în a doua 
parte a secolului trecut are surse profunde in timp 
și ele ne apar cu mai multă claritate ca în țre- 
cut, datorită cercetătorilor care s-au aplecat asupra 
cărții șl, manuscrisului vechi românesc. Activitatea 
cărturarilor, circulația cărților și fenomenele de re
ceptare atestate de însemnările de pe Cărți strînse cu 
tenacitate și competență apar într-o nouă lumină în 

v cele două volume recent apărute : Valori bibliofile din 
patrimoniul cultural național, editate de Consiliul Cul
turii și Edueațipi Socialiste. Se află aici o mină de 
informații care impune o reconsiderare temeinică a 
celor două idei care și-au lăsat amprenta asupra isto
riei noastre literare șl anume : ideea că literatura 
„autentică" din perioada „veche" trebuie căutată în 
producția orală, idee doar parțial exactă, dar care, 
prin abuz, a dus la folclorizarea culturii noastre dina
inte de secolul 19 ; și ideea că o deosebire netă de 
nivel separă literatura populară veche de literatura 
cultă modernă care are drept semn distinctiv sensi
bilitatea față de curentele artistice europene. Diviziu
nea este tacit acceptată și azi de unii exegeți.

O atentă investigare a producției, circulației și re
ceptării cărții în secolele 17 și 18 constată. că atît ti
păritura, cît și manuscrisul nu s-au distanțat de cul
tura orală pînă la despărțire : cartea a asimilat teme 
și forme din cultura orală, introducînd în colectivitate 
idei și forme artistice noi. Atașamentul față de „pre- 
danie", de tradiția orală, care a conferit stabilitate 
formelor culturale, s-a îmbinat cu replica vie dată de 
carte realităților economice, sociale, politice mereu 
noi. Formele noi literare au apărut din cele vechi, 
datorită unei incontestabile lărgiri de orizont; dar 
formele noi nu ar fi durat dacă ar fi fost rezultatul 
unor simple transplanturi sau invenția unor spirite 
oricît de ieșite din comun.

ȚȚmaniSMUL din secolul 17 a in- 
trodus în circuitul cultural român 

nu numai concepte și imagini noi, dar a și dat noi 
impulsuri ambianței culturale din societatea română. 
Opera lui Varlaam este grăitoare în acest sens.

Fiul de răzeși din părțile Putnei a dat în tipar două 
Cărți românești de învățătură, una în 1643, menită să 
întrarmeze moral pe toți cei care știau românește 
(într-o epocă în care, scria cărturarul, învățătura se 
cobora „de sus în gios“ „pînă au început a scoate 
«fiecare» pre limba sa“ cărțile trebuitoare), cealaltă 
în 1646, carte de legi destinată justiției și menită să 
pună capăt bunului plac, abuzurilor puterii. Cartea 
apărută acum 340 de ani s-a difuzat intens în toate 
provinciile românești. într-o lucrare recentă, Florian 
Dudaș a recapitulat tot traseul cărții în Transilvania, 
oferindu-ne un repertoriu complet al celor 354 exem
plare atestate sau aflate de el în Transilvania și al 
celor 42 de manuscrise (Cazania lui Varlaam în Tran
silvania, Cluj-Napoca, 1983, 505 p ). Varlaam apare ca 
uri nou tip de cărturar care întruchipează, după Geor
ge Ivașcu, „realitatea nouă a culturii naționale, slu
jind limba poporului său și literatura română ; el 
reușea să dea expresie unor idei și sentimente a căror 
permanență poate fi urmărită în evoluția ulterioară 
a culturii române".

Repertoriul Iui Florian Dudaș arată că. tipăritura lui 
Varlaam s-a răspîndit în toată Transilvania, de la 4 
martie 1643, cînd fostul mare logofăt Mihalcea Durac 
a cumpărat un exemplar cu patru galheni chiar de la 
Varlaam și l-a dus la Orhel în părțile Bistriței și pînă 
în secolul trecut, cînd logofătul Mihai Munteanu în
tocmea o copie pentru obștea din .Zărneșli, de lingă 
Brașov, incluzînd în manuscris un text din Propove- 
daniile lui Samuil Micu. în acest răstimp, pe teritoriul 
român s-a format o lume a cărții care s-a strins în 
centrele tipografice, dar a iradiat și prin copiștii iti— 
nerariți care au trecut tot timpul Carpații ; produ
cătorii au contribuit la difuzarea cărții prin tîrguri, 
prin colportori, dar și prin donații sau cumpărări. 
Sub aspectul care ne interesează, al constituirii vieții 
literare române, important este faptul că la achizițio
narea cîte unui exemplar participa întreaga obște, de 
vreme ce în afara atestărilor de cumpărare (ca la Ro- 
zavlea, în Maramureș, unde cartea e cumpărată prin 
contribuții, la 28 februarie 1683, sau la Măgina, în Alba 
Iulia, unde cartea este achiziționată cu martori, în 
1713), avem încheieri ale unor procese desfășurate, de 
asemenea, cu o largă participare (ca la Geoagiu, în 
Hunedoara, unde Boldor Marian „s-a pîrît" cu Ion, în 
1687, în fața unei adunări). Cartea românească era, 
apoi, citită cu voce tare în zilele de întrunire a obștii, 
după cum era folosită ca instrument de alfabetizare 
(așa cum înțelegem din însemnarea lui Efrem, din 
1652, pe exemplarul aflat la Petrani în Bihor, care 
mărturisește că a cumpărat tipăritura „ca să fie de 
învățătură coconilor").

De îndată ce trecem dincolo de imaginea folclorică 
a culturii noastre îndepărtate, constatăm cum o scrie
re ca aceasta a lui Varlaam a contribuit direct nu nu
mai la șlefuirea limbii, dar și la formarea unui imagi
nar comun locuitorilor din provinciile române. Deoa
rece Cartea lui Varlaam a difuzat cunoștințe despre 
lume și despre oameni (Florian Dudaș a găsit în text 
referiri la corăbieril franci, la sîrbi, cehi, nemți), așa 
cum a întipărit în minți metafore care au trecut în 
poezia orală sau au revenit în literatura scrisă, în
cărcătura emoțională fiind mare în textele destinate 
să persuadeze. Imaginile au dobîndit și contururi con
crete în gravurile lui Ilie Anagnoste, contribuind la 
reluarea, fie și parțială, a cărții în secolele 17 și 18. 
Mai mult, Florian Dudaș a găsit în exemplarul de la 
Bixad, din Sătmar, o gravură care marca aniversarea 
a trei ani de la nașterea moștenitorului lui Vasile. 
Lupu, Ștefăniță, dar care nu a reușit la imprimare și 
de aceea nu a fost inclusă în tot tirajul. Dar gestul 
este semnificativ, anume preocuparea de a crea o 
imagerie politică într-o carte de cult și de a difuza 
chipul principelui și al. familiei sale într-un mediu 
care putea să fie cuprins, într-o zi, sub puterea voevo- 
dulul, cunoscute fiind planurile lui Vasile Lupu de 
a-și întinde autoritatea în Transilvania și Muntenia. 
Gestul trebuie alăturat celui făcut de Sava Popovici 
din Rășinari care, copiind în 1781 învățăturile lui 
Ncagoe, introducea în manuscris un portret Imaginar 
al principelui muntean și al fiului său Teodosie, ca să 
cunoască obștea pe autor, principe al românilor.

Putem vorbi, în aceste condiții, de o imagerie pe 
care cartea română a difuzat-o și -a alimentat-o. cori- 
solidînd solidaritățile, favorizînd formarea unor struc
turi mentale asemănătoare și a unul climat filosofic 
și artistic din care aveau să pornească impulsurile 
luptei pentru înfăptuirea unirii politice.

Alexandru Duțu

Desen de Mihu Vulcănescu

Frumoasă țară-avem, cum nu e alta-n lume, 
Cu munți înalți ce pieptul in nori și-au vlăguit. 
Ce poartă peste secoli o glorie și-un nume, 
De care-atitea ginduri vrăjmașe s-au lovit.

Cu rîuri ce brăzdează trecutul și-l adună 
Pe pagini, mărturie că-aici ne-am ctitorit.
Am văcuit prin codrii cu fiarele-mpreună
Și tot aici sămința dreptății-a răsărit

Cu sate și orașe ce-mpodobesc o zare 
Și lanuri mari ce vintul le ondu!ează-n zbor, 
Belșugul care-mbracă întinsele ogoare, 
Ce-i pîinea mult rivnită și bunul tuturor.

Un braț care veghează orinduirea dreaptă 
Și drumul spre lumină de-ntregul neam dorit, 
Noi il urmăm din inimi spre zorii ce ne-așteaptă, 
Că-n lupta pentru pace și viață ne-am unit.

Frumoasă țară-avem, cum alta-n lume nu e,
Crescută din obidă și trudă la un loc,
Dar care astăzi trepte de strălucire suie, 
Căci prin voința noastră i-am dat un alt soroc.

Constantin Salcia

Viața din pămînturi
Unduitor pămint 
încărunțit de vechime 
bătînd, inimă a vieții. 
TRANSILVANIE, pămînt de peste păduri, 
un vaer și-un cint închis în pămînt, 
în trup, copac, iarbă și-n ciobul de lut, 
în privire închisă văpaie.

Nu sînt născut dintr-un pămînt al nimănui, 
ai mei sînt frămîntați în trupul timpului, 
străbuni pelasgi și întemeietori de lumi, 
arși de arderea dorului sacru 
și niciodată pieriți 
sub năvălirile barbare, 
cuprinși în haina de flăcări 
trecută peste pămînt și peste creiere 
și niciodată pieriți 
sub năvălirile barbare, 
înnebunind sub oarba nedreptate, 
sub urletul de magmă al fiarei revărsate 
și niciodată pieriți, 
niciodată biruiți 
de uneltirile barbare.
Irezistibil sînt chemat
de mirosul pămîrttului, de iarba pămintului,
de Kogaionul cu chipul Lui Deceneu, Lui Burebista,

Lui Decebal,
Lui lancu, Horia - Cloșca - Crișan,

Lui Micu, Șincai, Maior, Budai-Deleanu,
Lui Bărnuțiu, Barițiu, Cipariu, Treboniu-Laurian,
Lui Goga, Rebreanu, Coșbuc, Blaga, — 
sfînt simțămînt, 
nesfirșitâ nașterea din pămînt, 
din cuvint, 
din zei.

Mihaela Minulescu J
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Lucian Blaga la Viena, în 1917

LA 1 noiembrie 1918, în primele 
ore ale dimineții, Lucian Blaga 
cobora în gara Vințul de Jos. Ple
case din Viena în seara zilei de 

30 octombrie, împreună cu D.D. Roșea, 
înlr-un tren militar ce aducea spre Unga
ria soldații trimiși de imperiu pe frontul 
european din sud. La Budapesta, izbutiseră 
să se urce într-un alt tren care se îndrepta 
spre Arad - Brașov, supraaglomerat de 
astă-dată de soldații români întorși de pe 
același front.

O zi întreagă și două nopți, tinerii per- 
cepuseră direct semnele evidente ale defi
nitivei prăbușiri a imperiului austro-ungar. 
Pretutindeni, revoluție I In toate localitățile 
românești străbătute, voința populară se 
manifesta orefigurînd deznodămîntul legic 
al unei aspirații seculare : hotărîrea de a 
trăi în hotarele aceleiași comunități na
ționale.

De la Vinț, unde nu a găsit nici un mij
loc de transport, Lucian Blaga a pornit pe 
jos spre Sebeș-Alba. II aducea acasă vîn- 
tul primăvăratic de nouă eră istorică, ce 
avea să scufunde acele luni de iarnă în 
legendă. Dm clipa în care citise în vitrina 
unei librării vieneze manifestul dat de îm
părat „popoarelor sale", tresărise : mo-

Lucicm BLAGA:
0

cunoscut ce înseamnă
narhul se adresa tuturor naționalităților 
încorporate în imperiu, cu excepția româ
nilor I Atunci, întreaga lui ființă se revol
tase.

Plecarea imediată din Viena era conse
cința înțelegerii afective și raționale a 
noțiunii de patrie. Tînărul Blaga trăia sen
zația apartenenței și implicării în realită
țile Transilvaniei, comportamentul său era 
pus în mișcare de o motivație activă, ce-i 
angaja integral personalitatea, antrenîn- 
du-l cu necesitate în acțiune. Voia să parti
cipe efectiv la evenimentele pe care le bă
nuia mărețe. Atitudinea izvora din solida
rizarea pînă la identificare cu aspirațiile 
maselor populare, în setea comună de 
libertate națională. De la izbucnirea războ
iului, în sufletul său se ivise întîia speran
ță : ce va face România ? Urmărise atent 
situația sinuoasă a fronturilor, încercase să 
descifreze semnificațiile întîmplărilor mă
runte sau ale faptelor de mare însemnă
tate, confruntîndu-și părerile cu membrii 
familiei, cu prietenii și cunoscuții de vîrstă 
apropiată. Iscodise printre rîndurile comu
nicatelor oficiale, căutînd semnele unei 
ipotetice știri, care să vestească iminența 
suprapunerii frontierelor politice ale Româ
niei peste granițile etnice. Și acum, idea
lul visat de nenumăratele generații se 
contura distinct I întreg trecutul vibra în 
inima sa și, stăpînit de o adîncă emoție, 
Lucian Blaga intra în orașul copilăriei sale.

In Sebeș era liniște. Jandarmii stăpînirii 
patrulau tăcuți pe străzi. înfrigurat, tînărul 
relatează familiei evenimentele al căror 
martor ocular fusese ; aceleași fapte le va 
expune, în după-amiaza aceleiași zile, cu- 
noscuților. In dimineața următoare, Letiția 
Pavel, sora lui Lucian, aduce vestea că - 
în noaptea ce abia se sfîrșise -, jandarmii, 
deghizați în preoți sau ciobani, părăsiseră 
orașul. Spre amiază, o delegație a primă
riei săsești s-a oprit în fața casei : mesa
gerii aveau împuternicirea de a propune 
lui Lionel Blaga, doctor in Științe juridice. 

postul de primar al Sebeșului. Fratele lui 
Lucian Blaga a primit emisarii cu toată 
considerația, dar - acceptînd, în principiu, 
să fie, provizoriu, primar -, a refuzat totuși 
primirea imediată a funcției : mandatul nu 
i-l putea oferi actuala administrație ; el 
trebuia să fie expresia voinței populare !

In aceleași zile, Consiliul Național Ro
mân, constituit la mijlocul lunii octombrie, 
din șase reprezentanți ai Partidului Națio
nal Român și alți șase membri ai social- 
democrației române, și-a stabilit sediul la 
Arad, luînd denumirea de Consiliul Na
țional Român Central. Pe plan extern, 
Consiliul a stabilit legăturile cu emigrația 
română din Franța, Anglia, Italia, Suedia 
și Statele Unite ale Americii, care își avea 
de asemenea un Consiliu Național al Uni
tății Române cu sediul la Paris. Pe plan in
tern, Consiliul a trecut la concretizarea în 
fao'e a luptei de eliberare națională a ro
mânilor din Transilvania : înființează consi
liile naționale și gărzile naționale locale, 
paralel cu repartiția ziarului „Românul", in
terzis de autoritățile budapestane la 
începutul lunii martie 1916, ziar în pagi 
nile căruia Lucian Blaga publicase, din 
decembrie 1915 pînă în martie anul urmă
tor, mai multe eseuri filosofice șl nume
roase aforisme.

Ecoul acestor acțiuni politice ajunge la 
Sebeș chiar în ziua de 2 noiembrie și at
mosfera fremătătoare, vestind o altă întoc
mire națională, o surprinde Lucian Blaga 
în scrisoarea expediată Corneliei Bredicea- 
nu la Viena : „...iubito, — sunt aproape 
nebun de fericire, de agitație, de întîm- 
plări [...]. Românii de-aici nu mai vreau 
să recunoască nimic. Au luat inscripțiile 
ungurești de pe școală. Sfatul național se 
va constitui. De asemenea și garde națio
nale." 1

1 Dorii Blaga, Lucian Blaga, excurs sen
timental, VI, „Manuscriptum", IX, nr. 4, 
1978, p. 131.

2 Dorin Pavel, Arhitectura apelor, Edi
tura Eminescu, 1976, p. 70—71.

3 Dorin Pavel, ibid.
* Lelia Rugescu Amintiri despre Lucian 

Blaga, II, „Steaua", XXXII, nr. 65, iun, 
1981. p. 17.

5 Dorii Blaga, loc. cit., p. 132.

La 3 noiembrie, evenimentele se precipi
tă. De dimineață sosiseră în Sebeș, direct 
de pe front, cei dinții soldați români și 
pînă la prinz, în tot orașul se desfășurase 
o însuflețită acțiune de mobilizare a locui
torilor : locul de întîlnire, biserica ortodoxă. 
După amiază, populația se îndreaptă spre 
„Casa orașului". Din cîteva mese a fost 
improvizată o tribună și Lionel Blaga a 
rostit o scurtă alocuțiune, axată pe două 
idei principale : Transilvania se separă de 
Ungaria, Românii preiau puterea adminis
trativă. 2 Se stabilise în prealabil ca Lucian 
Blaga să pronunțe cîtevq fraze, din partea 
tinerimii studențești. Alături de tribună, se 
afla și Dorin Pavel, nepotul lui Lucian Bla
ga, ce fusese numit de garda națională 
din Sibiu, cu o zi înainte, șeful militar al 
gării Sebeș. El a reținut că unchiul său 
s-a urcat pe masă, „dar sugrumat de emo-' 
ție, n-a putut scoate nici un cuvînt." 3

Insă Lelia Rugescu, sora lui Dorin Pavel 
și verișoara poetjlui, aflată, alături de Le
tiția Pavel, printre participanți, își aminteș
te că „Lionel și Lulu TLucian Blaga, n.n.] 
au rostit și ei cuvîntări înflăcărate." 4 Peri e 
altă parte. în scrisoarea trimisă Corneliei 
Brediceanu, trei zile mai tîrziu, Lucian Bla
ga îi relata cu discretă mîndrie nu numai 
că a rostit o cuvintare, dar ii preciza și 
tema : „In piața cea mare om ținut șj' ’■ 
o vorbire în favorul «sfatului național 
mân». M-am suit pe-o masă — și le-am 
spus despre sfatul național, care ne va re
prezenta interesele naționale la Congresul 
de pace."5 Este adevărat că în Hronicul și 
Cîntecul vîrstelor amintește neutru : „...s-au 
rostit discursuri, orătîndu-se că românii 
din Transilvania doresc alipirea la Regatul 
României",'deși se vede bine că amănun-

AUTOR al celei dinții istorii a pre
sei românești, Nicolae Iorga a a- 
cordat o atenție deosebită, în ca
drul proteicei sale activități, creș

terii rolului acesteia în viața socială. El 
însuși a întemeiat sau condus numeroase 
publicații periodice, de la revista cultu
rală, literară sau științifică, la ziarul po
litic.

Un moment hotărîtor pentru activitatea 
publicistică a marelui istoric l-a repre
zentat apariția în mai 1906, de Ziua Inde
pendenței, a revistei „Neamul românesc". 
Noua publicație se apropia pe linie ideo
logică, prin organizarea și formatul gra
fic, de revista de literatură și cultură 
„Sămănătorul", a cărei conducere N. Iorga 
o va părăsi curînd. Dar caracterul ei 
dominant era și va rămîne social-politic. 
„Neamul românesc" devine principalul 
purtător de cuvînt, stegarul luptei pe a- 
cest teren a directorului său. Titlul în
suși era un simbol și o chemare. în
scrierea sa între motive de scoarță româ
nească, alături de chipul unui țăran spri
jinit în sapă, trebuia să atragă luarea 
aminte că — după expresia lui N. Iorga — 
noua revistă își propunea „să servească 
pe lingă ideea națională și pe aceea a 
unei fundamentale reforme' în domeniul 
social". Nu întîmplător „cronica" fiecărui 
număr se deschidea cu rubrica „Chestia 
țărănească". Problemă a cărei rezolvare 
democratică era considerată indispensa
bilă pentru unitatea națională și viitorul 
statului român.

Urmărind „o singură Românie pentru 
toți românii la un loc, fiecare după mun
ca și dreptatea lui", ca marele program 
al viitorului, Nicolae Iorga a rezervat de 
la început un spațiu important din pa
ginile revistei „Neamul românesc" situa
ției românilor aflați sub stăpînire străină. 
Apar astfel articole despre victoriile în 
alegeri de la Beiuș și Lugoj, despre acti
vitatea deputaților români în Parlamen
tul de la Budapesta, subliniindu-se că „o 
legătură puternică unește un popor întreg 
cu dînșii",. despre persecuțiile naționale 
pe plan economic, politic și cultural. E 
combătută, cu energie legea Apponyi, ur-

Nicolae Iorga și Unirea
mărind maghiarizarea întregului învăță- 
mînt românesc de peste munți. Se re
produc numeroase informații de la ro
mânii din Austro-Ungaria la „Cronica" 
revistei, divizată de Ia început în știri : 
A. Din țară; B. De la românii de peste 
hotare. Informațiile proveneau adesea de 
la corespondenți voluntari, unele fiind 
prelucrate de N. Iorga în stilul polemic 
propriu. în ce privește articolele, printre 
colaboratorii din primii ani de apariție 
regăsim pe Ion Agârbiceanu. Vizita la 
București și Iasi a unor delegații de ță
rani din Transilvania și Bucovina în fru
moasele lor costume naționale stîrnește 
entuziasmul lui N. Iorga în 1906, ca și 
în 1911. Participarea sa ca invitat de o- 
noare la adunările „Astrei" din Sibiu sau 
serbările de la Blaj din 1911 prilejuiesc 
dări de seamă substanțiale. Erau dedi
cate numere speciale unor momente ca 
vizita bucovinenilor la Iași în 1908, la in
vitația Ligii culturale, semicentenarul 
Unirii Principatelor Române, comemora
rea lui Andrei Șaguna sau Conferința 
națională de la Sibiu din martie 1910. Nu 
o singură dată paginile „Neomului româ
nesc" au fost puse în serviciul activității 
de propagandă din țară și de peste ho
tare a Ligii culturale al cărei secretar 
general era N. Iorga. Tot mai adesea 
lupta pentru unitatea culturală era invo
cată în sprijinul idealului unirii politice.

La rîndul său „Neamul românesc" (îm
preună cu corespondentul său literar sau 
cel pentru țărănime) era tot mai solici
tat de către românii din Imperiul Austro- 
Ungar. Iar cînd autoritățile habsburgice 
interzic pătrunderea acestor publicații 
dincolo de Carpați, ele circulă în secret 
sau sub titluri false ca : „De la noi", „Din 
țară", „Sfătuitorul", „Foaia Jiului", „Sfă
tuitorul literar" „Foaia Jiului literară", 
„Spre glorie", „Economul", „îndemnarea" 
sau „Pentru popor".

Există în publicistica politică a lui 
N. Iorga o serie de concepte generale 
utilizate predilect pentru a defini punc
tul său de vedere : steag (în sens ma
terial sau simbolic), crez, muncă, drep
tate, solidaritate, unitate. Unul dintre cele 
mai frecvente și mai încărcate de semni
ficații este cel de „datorie". El apare în 
1907 în legătură cu îndatoririle sociale ale 
intelectualității conștiente (Datoria noa
stră) sau cu cele naționale ăle Ligii cul
turale (Datoria Ligii). Izbucnirea primu
lui război mondial a pus problema op
țiunii statului român fată de cererile de 
intervenție ale Puterilor Centrale în vir
tutea Tratatului secret de alianță. Cu e- 
nergia care l-a caracterizat, N. Iorga spune 
un nu hotărît atitudinii imperialismului 
autro-ungar față de Serbia, un nu sprijini
rii acestuia, pentru a nu ne sinucide moral. 
Fiindcă „prin distrugerea și ocuparea 
Serbiei, însăși situația în Balcani se va 

schimba. Iar pofta, vine mîneînd. Azi 
mie, mine ție, era scris pe mormintele 
antice". Căci un ideal național „avem și 
noi" (Datoria României). în același număr 
al „Neamului românesc" era publicată o 
Declarație, redactată de N. Iorga, în nu
mele partidului, său care se pronunța cu 
hotărîre pentru neutralitate temporară. 
Fiindcă „naționaliștii democrați nu pot 
înțelege ca forțele cu greu adunate ale 
României să fie risipite in aventuri lingă 
un stat a cărui politică internă a fost 
totdeauna dominată de tendința scăderii 
și slăbirii elementului românesc cuprins 
în el, precum e Austro-Ungaria". în plus 
România trebuia să-și rezerve puterile 
„pentru locul și momentul în care s-ar 
pune în vecinătatea noastră probleme de 
transformare politică, în care calitatea 
noastră etnică ni dă dreptul de a ne a- 
mesteca, fără ca din partea noastră să 
fi contribuit pînă atunci la nenorocirile 
ce amenință umanitatea și civilizația".

Prevâzînd că războiul început va fi 
unul din cele mai mari și distrugătoare 
ale istoriei omenirii, marele savant ob
serva, la 27 iulie 1914, într-un articol an
tologic atît științific, cit și literar, că „un 
popor de omenie" ca poporul român nu 
se poate asocia Ia această „horă sălbate
că" provocată de „lăcomia capitalurilor" 
și avînd „ca singur element superior un 
imperialism tot atît de brutal ca și căl- 
cîiul unui biruitor beat care strivește, cu 
țeasta unui rănit, o lume întreagă de cu
getare și de simțire". El trebuie să aș
tepte cu arma la picior „ceasul nostru", 
care va suna „numai atunci cînd asupra 
ambițiilor zdrobite, ideea senină va veni 
să cumpănească dreptățile naționale" 
(Războiul general și România). Intitulat 
chiar Ceasul nostru, un articol apărut la 
17 august relua problema în funcție de 
„siguranța bazei" prin realizarea alianței 
popoarelor din Balcani.

Doi ani mai tîrziu, la 21 august 1916, 
N. Iorga saluta sosirea „ceasului așteptat" 
de veacuri, „pentru care am trăit întreaga 
noastră viață națională, pentru care am 
muncit și am scris, am luptat și am gîn- 
dit". Odată cu pătrunderea trupelor ro
mâne în Transilvania, se cucerește cu 
arma în mină „dreptul de a nu da ni
mănui ca robi rodul ostenelilor noastre". 
Sîngele țăranilor ostași plătește răscum
părarea robiei plaiurilor ardelene. Cei ră
mași în spatele frontului „nu pot avea 
decît un singur rost : munca și o singură 
lozincă : Unirea" (Ceasul).

Devenit cotidian, deși continua să fie 
scris în cea mai mare parte de Nicolae 
Iorga, „Neamul românesc" s-a dovedit în 
cursul celor doi ani de luptă eroică pen
tru fiecare petec de pămînt împotriva 
unei mașini de război superioare, că es*e  
nu numai un seismograf sensibil, ei în 
același timp un purtător de steag, un 

catalizator de energii, un apărător per
manent al celor care suferă și luptă. Ce/*-  r 
zor neînduplecat al tarelor societ; 
timpului, el cauterizează cu fierul rofer 
plăgile dezgolite de evenimente, pătrunde 
prin forța morală a „simplelor adevăruri" 
în inimi, pentru a crea „starea de eroic 
echilibru sufletesc, de muncă fără pre
get", celebrează eroismul anonim al miilor 
și miilor de „martiri" din tranșee, veste
jește pe trădătorii, colaboraționiștii și 
îmbogățiții de război, luptă pentru drep
tatea țărănimii, pentru gestul generos, 
pentru umanitate și solidaritate națio
nală, reluînd cu o nouă vigoare cam
pania pentru reforme din 1907, pentru ca 
România mare să fie în același timp 
România nouă. Refacerea armatei româ
ne si rezistența din Moldova a fost din ' 
punct de vedere moral și opera „Neamu
lui românesc", răspîndit pe front în peste 
5000 de exemplare. „Niciodată n-a fost 
citită foaia d-voastră ca acum. Nu citită 
— sorbită", îi scria un corespondent lui 
N. Iorga în ianuarie 1917. „Astfel cum 
apare în clipa de față este cea mai bună 
îndrumătoare a opiniei publice", îl asi
gura pe N. iorga un sublocotenent rănit 
pe front. Ziarului dătător de viață i se 
adresează, pentru educarea tineretului, >. 
elevii Școlii Militare din Dorohoi. Iar 
marii mutilați dintr-un spital de front 
îi solicită sprijinul în legătură cu împro
prietărirea anunțată., Tineri scriitori ca 
G. Brăescu, G. Tutoveanu, Al. Lascarov 
Moldovanu, V. Voiculescu sau locotenentul 
Demostene Botez își oferă colaborarea. 
Ziarul se difuzează din mină în mină, se 
cumpără cu suprapreț. El se bucură de 
răspîndire și în străinătate, ajungînd pînă 
la soldații și ofițerii români din lagărele 
de prizonieri din Rusia. în Franța, Italia, 
Anglia, presa reproduce pasaje întregi 
din articolele lui N. Iorga, ca reprezen- 
tînd punctul de vedere românesc. O bună 
parte dintre acestea apăreau în limba 
franceză la Paris, în 1918, însoțite de o 
elogioasă prefață a istoricului militar Ch.
de la Ronciere.

Relatînd Cum s-a liberat Ardealul,
N. Iorga anunța în „Neamul românesc" 
din lașul refugiului, cu prilejul Adunării 
Naționale de la Alba Iulia, că „rupînd 
lanțurile vechi de opt sute de ani... viața 
nouă se desfășoară liberă, îndreptîndu-se 
către o confundare cu viața de aici, de 
care în esența ei nu s-a deosebit nicio
dată".

Nicolae Liu
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entuziasmul national../4
tele acelei adunări populare I s-au întipă
rit adînc în memorie. Cu putință este să nu 
se fi amintit din excesivă modestie. De alt
fel, nu ar fi exclus ea adevărul să se afle 
undeva la mijloc. Surescitarea continuă, 
emoția pluritonală, miile de ochi ațintiți 
asupră-i îi vor fi creat o inhibiție tempo
rară și, cîteva zeci de secunde, realmente 
nu va fi putut articula o propoziție. Apoi, 
își va fi revenit. în entuziasmul general, 
incidentul a fost observat de puțini. Ime
diat, Dorin Pavel a adresat un patetic apel 
soldaților întorși de pe front, cerîndu-le să 
se înroleze în garda națională, pentru a 
asigura stabilitatea administrației româ
nești.

După aceea, „în aclamațiile cetățenilor 
sebeșeni, a fost ales, provizoriu, ca primar 
al orașului, Lionel Blaga, iar în funcția de 
comandant al pieței a fost ales locotenen
tul Tecău, coleg de clasă și prieten de-al 
lui Lucian Blaga."6 Autoritățile săsești au 
predat, simbolic, noului primar cheile ora
șului, iar Lionel Blaga și-a luat funcția în 
primire. S-a ales și un consiliu orășenesc, 

^alcătuit din intelectuali și țărani. Noaptea 
'de 3 spre 4 noiembrie a trecut umbrită de 
îngrijorare. Spre a preveni eventualele de
zordini, membrii consiliului au stat de ve
ghe la primărie, iar gărzile naționale au 
"ntrulat continuu pe străzi. în aceeași 

iapte, grupa condusă de Dorin Pavel a 
oprit un tren de marfă, încărcat cu hîrtie 
de la fabrica din Petrești, ce se îndrepta 
spre vest. Au urmat apoi, își amintea Lu
cian Blaga după un sfert de veac, „cîteva 
săptămîni grele de «guvernare» locală cu 
«sfat orășenesc» și cu ajutorul unei gărzi 
naționale. Greutățile se rezolvau însă — cu 
inima sus, în entuziasmul momentului." 7

12 Dorii Blaga, toc. cit., p. 135.
43 Lucian Blaga despre 1 Decembrie 1918, 

toc. cit.
14 Teodor Neș. „Vrem Unirea !“, „Con

temporanul", nr. 48, 29 nov. 1968, p. 9.
15 Dorii Blaga, toc. cit., p. 135.-
« Lucian Blaga despre 1 Decembrie

1918, toc. cit.

LA ZECE zile după evenimentele 
petrecute la Sebeș, au început la 
Arad tratativele dintre Consiliul 
Național Român Central și delega

ția condusă de Jaszi Oszkăr, ministrul na
ționalităților. Desfășurate între 13 și 14 no
iembrie, negocierile au eșuat ; din schim
bul de opinii reieșea fără echivoc că Un
garia intenționa, în ciuda opoziției eviden
te a poporului român, să mențină Transil
vania sub autoritatea sa. în ziua de 15 
noiembrie, Consiliul Național Român Cen
tral dezvăluie opiniei publice cauzele eșe
cului, iar ziarul „Românul" publică pe pri
ma pagină un amplu manifest prin care 
anunța convocarea la Alba-lulia, la 1 De- 

embrie, a Marii Adunări Naționale, unde 
-reprezentanții neamului, prin cuvîntul lor, 

vor arăta întregii lumi voința națiunii ro
mâne,

Precum .se știe, la Alba-îulia, s-a hotărît

6 Dorin Pavel, toc. cit.
7 Lucian Blaga despre 1 Decembrie 1918, 

„Contemporanul", nr. 48, 29 nov. 1968, p. 
3 ; reproduce interviul acordat de poet 
ziarului „Tribuna nouă“, la 3 dec. 1945. 

să participe 1 228 de delegați, din toate 
circumscripțiile electorale ale Transilvaniei, 
din care 600 urmau să fie aleși în urmă
toarele două săptămîni. La o asemenea 
adunare, desfășurată în Vințul de Jos, la 
20 noiembrie, participă și Lucian Blaga. Cu 
acest prilej a rostit iarăși un mic discurs. 
Amănuntele i le relatează Corneliei Bredi- 
ceanu : „Am ținut o vorbire, pregătind po
porul pentru marea adunare a întregului 
Ardeal, ce se ținea la Alba-lulia : unirea 
tuturor românilor într-un singur stat a fost 
obiectul acestei vorbiri — bogate în com
parații, - așa cum le știu eu face."3 Citite 
atent, rîndurile lasă senzația că, de data 
aceasta, Lucian Blaga și-a pregătit cuvîn
tul din vreme, iar menționarea compara
țiilor ne determină să conchidem că și-a 
citit „vorbirea".

Documentele epocii menționează pre
zența la Alba-lulia încă de la 29 noiem
brie, atît a delegărilor cit și a numeroșilor 
și entuziaștilor participanți. Din Banat, Ar
deal, Crișana și Maramureș, mulțimea se 
revărsa spre cetatea ce păstra nestinsă 
amintirea întîiei uniri săvîrșită de Mihai 
Viteazul, și a martiriului lui Horia. Pe jos, 
cu căruțele sau cu trenul, țăranii, muncito
rii, intelectualii soseau chemați de idealul 
înfrățirii naționale.

Duminică, 1 decembrie 1918, au pornit 
către vechiul Bălgrad, cu o trăsură, și fra
ții Blaga. „Era o dimineață rece cu zăpadă 
- rememora călătoria Lucian. Pe o par
te a șoselei ce ducea spre Alba-lulia căru
țele românești, cu chiote și bucurie, una 
după alta, formau aproape un singur șir 
pe alocuri iar pe cealaltă parte se retră
geau din România în aceeași direcție ar
mata germană, tun după tun..." 5 în scri
soarea trimisă Corneliei Brediceanu, a 
doua zi, va fixa imaginea într-o expresie 
plastic lapidară : „...deoparte - învingă
torii bătuți, de cealaltă bătuții învingă
tori !“ 10 (subl. exped.). Dar acum, în dimi
neața aspră de decembrie, scrutînd fețele 
soldaților germani, ce pxiveau „mirați la 
căruțele noastre", Lucian se adresă frate
lui său :

Uite, așa — prin zăpadă și ger - se 
retrăgea pe vremuri Napoleon din Rusia."11 

Erau trupele comandate de feldmareșa- 
!ul von Mackensen, care se retrăgeau spre 
Germania. Cu numai o zi înainte, feldma- 
reșalul, venit de la Sibiu, își stabilea car
tierul general chiar în Sebeș. Dar în după- 
amiaza zilei de 30 noiembrie, armata ger
mană s-a pus din nou în mișcare, îndrep- 
tîndu-se spre Nord, prin ...Alba-lulia. Re
tragerea a continuat toată noaptea și în
treaga zi de 1 decembrie. în Alba-lulia, un 
cordon de soldați români îndruma unitățile 
germane, prin cartierul estic ai orașului, că-

8 Dorii Blaga, toc. cit., p. 132.
’ Lucian Blaga despre 1 Decembrie 1918, 

toc. cit.
10 Dorii Blaga, toc. cit., p. 135.
n Lucian Blaga despre 1 Decembrie 

1918, loc. cit.

tre șoseaua Aiudului. Nu a avut Ioc nici 
un incident !

LA porțile cetății, frații Blaga au 
fost opriți. Căruțele și trăsurile nu 
puteau intra în oraș ; aveau un 
loc mărginaș de parcare. Ofițerii 

din gărzile naționale care le-au controlat 
actele, îmbrăcați în elegante sumane de 
pănură albă, purtînd căciuli ca ale lui Mi
hai Viteazul, le vor fi umplut sufletul de 
subtilă mîndrie patriotică. Peste tot flutu
rau drapele tricolore. Pe străzi, „mulțime 
de n-o puteai cuprinde cu ochii" 12 ; „o 
roire de necrezut" 13 ; de pretutindeni, into
nate de mii de glasuri, răsunau imnurile 
Deșieapfă-te române. Pe-al nostru steag, 
Trei culori cunosc pe lume...

în oraș, frații s-au despărțit. Lionel, 
fiind, delegat, s-a îndreptat grăbit spre 
sala de conferințe. Turburat, Lucian s-a 
pierdut în marea de oameni ; a străbătut 
străzile arhipline și a ajuns la platoul din 
spatele cetății, pe Cîmpul lui Horia. O cli
pă, s-a oprit fascinat. Pină ia linia orizon
tului, printre focuri uriașe, asemenea unor 
ruguri, „întregul platou părea un ocean 
presărat cu zeci de ițisule de mase com
pacte de oameni, care în vremea friguroa
să bateau pasul pe loc să se încălzeas
că..." 14 Se zvonea că ofițerii români ar fi 
numărat la porțile cetății peste 120 000 de 
participanți I Din loc in loc, de la tribunele 
improvizate, oratorii se adresau nației. Dar 
nu a putut auzi un singur cuvînt : fiecare 
tribună era înconjurată de o mare de 
oameni.

Surescitat, Lucian Blaga rătăcea prin 
oceanul omenesc, ducînd cu sine o sărbă
torească dispoziție sufletească, o constantă 
exaltare. în scrisoarea primită cu o lună 
înainte de la profesorul Sextil Pușcariu, 
care elogia manuscrisul Poemelor luminii, 
vedea semnul unei zodii favorabile : împli
nirile individuale se identificau cu marea 
izbîndă obștească, ideea o va exprima a 
doua zi în scrisoarea adresată Corneliei 
Brediceanu : .... simt cum se îmbrățișează
de frumos : iubirea noastră, .unirea și crea- 
țiunile mele !“ 15 Moralmente, va fi avut 
sentimentul consonanței afective și ideatice 
cu măreția evenimentului, conștiința parti
cipării la un moment decisiv din existența 
patriei, la o întemeiere ; împreună cu en
tuziasta colectivitate națională își exprima 
adeziunea profundă la materializarea unei 
file istorice, unde se cristaliza hrisovul unui 
alt destin. Trăiri psihice, intens colorate 
emoțional, l-au stăpînit toată ziua : „...ăm 
cunoscut ce înseamnă entuziasmul națio
nal, sincer, spontan, irezistibil, organic, 
masiv. Era ceva ce te făcea să uiți 
totul..."16

Lucian Blaga în 1930

în marea sală festivă, unde uralele mul
țimii răzbăteau asemenea vuietului mării, 
Vasile Goldiș a rostit „vorbirea principală", 
„despre care — preciza Lucian Biaga in 
aceeași scrisoare, - se spune că este o 
capodoperă" : „...Această nouă unire de 
acum [...] care de data aceasta va fi inte
grală și pentru eternitate, se face prin... 
principiul libertății adevărate a tu
turor neamurilor și cel al egalității, 
condițiilor de viață, pentru fiecare individ 
al oricărei nații. [...] Civilizațiunea care 
ne-a eliberat pretinde de la noi respectul 
pentru dînsa și ne obligă să prăbușim în 
noul stat orice privilegiu și să statornicim 
ca fundament al acestui stat munca și răs
plata ei întreagă. [...J Să jurăm credință 
de aici înainte numai națiunii române, dar 
tot atunci să jurăm credință tare civiliza- 
țiunii umane."

Vasile Goldiș a prezentat, în continuare. 
Proiectul de Rezoluție prin care se decreta 
unirea Transilvaniei cu România, procla- 
mînd totodată principiile democratice fun
damentale. Aprobat cu prelungite urale, 
s-a instituit Marele Sfat Național, format 
din 200 de membri, propuși de Al. Vaida, 
ca organ cu atribuții parlamentare. Mare
le Sfat a ales Consiliul Dirigent, cu sarcini 
limitate pentru perioada de integrare ad
ministrativă. Cînd delegații au adus la cu
noștința alegătorilor hotărîrile Adunării, 
„uralele ce răsunau din piepturile oame
nilor s-au îngemănat într-un șuvoi sonor, 
care s-a împletit în zvon de imensă or
gă...» 17

In aceeași seară, frații Blaga reveneau 
îa Sebeș. Âmîndoi, copleșiți de turburare, 
tăcșau : .... atît eu cît și fratele meu — va
rememora Lucian Blaga scena întoar
cerii -, aveam conștiința că pusesem ba
zele unui mare viitor, cu toate că n-am 
făcut altceva decît să participăm. Eveni
mentul, cu proporțiile și atmosfera sa, ne-a 
comunicat o conștiință istorică..." 18

Ion Bâlu

17 Teodor Neș, loc. cit.
18 Lucian Blaga despre 1 Decembrie 

1918, toe. cit.

Portret de Barbu Iscovescu

A AVUT Măria-Sa lancu și darul
profeției, pe lingă cel al luptei 
pentru dreptate și pentru jertfa 
supremă ? Istoricii și invățații din 

alte sfere ale gîndirii și ale creației îi slă
vesc numele și faptele, deși n-a fost nici 
savant, nici domn în jilțurile cele mai 
înalte ale dregătoriei, n-a fost un doctus 
(dr.-doctor) în nici o știință și n-a scris 
tratate celebre în nici una din discipli
nele la ordinea zilei. Atunci ? A fost 
cancelist la Tg. Mureș, după studiile ju
ridice pe care le-a făcut la Cluj, într-un 
birou avocățesc. Destinul nu l-a răbdat 
însă în acel scaun confortabil și bine 
plătit, ci l-a proiectat pe cerul plin de 
fulgere al Revoluției, pînă la Blaj, unde 
s-a întîlnit cu zecile de mii de Moți și 
cu autoritarele fețe ale intelectualității 
noastre trecute de anii tinereții, în frun
te cu Bărnuțiu. Acestora din urmă le-a 
spus, în toiul unei conveniri memorabile 
ținută la Sibiu (arată Blaga) :

— „Domnilor, nu mi-am ridicat glasul 
aici ca să vă dau prilejul de a mă dojeni 
eă nu cinstesc virsta î Țin numai să spun

MAREA ADUNARE NAȚIONALĂ DE LA 1 DECEMBRIE 1918

în viziunea lui Avram lancu
că este ceva mai de preț decît vîrsta : 
e neamul nostru cei fără vîrstâ, ca soa
rele, ca apa și ca muntele 1“

Goga crede că, exasperat de lungile 
pertractări, ar mai fi spus :

— ...„vorbiți înainte, eu plec în Munți 
și fac revoluție 1“

Principelui Schwarzenberg al Transil
vaniei, care l-a iscodit in cursul unei în
trevederi asupra dorințelor Românilor 
(— „Also, was wollen die Rumănen ?“) 
i-a spus răspicat, ne informează tot 
Goga :

— „Serenissime, o Academie de Drepturi 
la Sîbii și o baie de vapori Ia Vidra." 
Poetul pătimirii crede că, în clipa aceea, 
a înnebunit nefericitul tribun. A înnebu
nit, intr-adevăr, ne întrebăm pătrunși de 
un profund sentiment de teamă ? Nu, 
hotărît nu ! L-au năpădit amărăciunea 
și durerea, l-au deprimat nedreptatea și 
minciuna împăratului, mintea i s-a ros
togolit pe povîrnișul tragic al unei apă
sătoare umbre, a căzut — cum se spune 
în limbaj medical — într-o cruntă abu
lie. A luat apoi calea codrului — colin- 
dînd sate, văi și munți — „stîrnind ja
lea și plînsul mocnit al lăncierilor lui" 
f...l înfățișarea și reacțiile lui nu erau 
ale unui dezechilibrat psihic, ci ale unui 
suflet chinuit, bîntuit de mari furtuni. 
„Desculț, zdrențăros — ni-1 descrie tot 
Goga —, ca un Rege Lear rătăcea 
f...l cea mai înfricoșată icoană a dărăpă- 
nării unui popor chinuit. Pe la tîrguri sau 
pe cite o culme de deal se ivea făptura 
iui pribeagă. Moții alergau la el să-i atin
gă genunchii, ca pe niște moaște și zdren
țele Iui ca o binecuvintare. Avram lancu 

scotea un fluier de cireș și cînta marșul 
lui... Țăranii știau cîntecul atît de bine, 
în cadențele lui bătuseră pe Hatvăni și 
zdrobiseră odinioară legiunea cu chivărele 
cu cap de mort. Ca un cor din tragediile 
iul Sofocle înconjurau pe titanul căzut și 
plîngeau". Paul Everac, in impresionantul 
lui „poem" dramatic lancu la, Hălmagiu, 
ni-1 înfățișează ca pe un nebun ? Nici
decum ! Și dramaturgul îl vede în ace
lași fel : un suflet zdrobit de făgăduieli 
fățarnice, frustrat mișelește în imensa lui 
bunătate și convingere.

De ce o Academie de Drepturi la Sîbii ? 
Pentru că — ne spune în sfîșietoru-1 Tes
tament — „tare crezînd că luptătorii cu 
arma legii vor putea scoate drepturile 
Națiunii mele" 1

Dovada lucidității și a viziunii sale 
excepționale ?

Mărturisirea dascălului Alexandru Po
pescu din Hălmăgel, al cărui tată a fost 
căpitan în oastea Iancului : „într-o noap
te de toamnă — i-a declarat dascălul 
profesorului Traian Mager din Arad, 
care a publicat mal multe amintiri cu
lese din popor despre erou —, a putut 
fi prin anii 1865—66, picase lancu la noi 
în sat. Cînd am văzut că ține spre 
casa popii Grigorescu Grigore, tn-am 
luat și eu intr-acolo. îndată ce a sosit 
lancu, popa a poruncit preotesei să 
aducă vinars, pită și clisă. Și ne-am 
omenit toată noaptea. Iancului nu-î 
plăcea să vorbească despre revoluție ; a 
spus numai atît, că vaca lui cea neagră 
va făta peste 70 de ani. Noi am price
put atunci că la 70 de ani după revoluție 
se va întîmpla o mare minune. Cît ara 

trăit, n-am uitat aceste cuvinte. Șî, Dum
nezeu, ori păcatele mele, nu m-a(u) lăsat 
să mor, pînă ce am ajuns să văd minu
nea cu ochii. Socotește și dumneata ; 
1848 cu 70 fac tocmai 1918". Putea un 
nebun să aibă o astfel de viziune ?

în preajma întrupării luminoasei sala 
viziuni Ovidiu Hulea, directorul Liceului 
din Aiud, a publicat în „Unirea" din 13 
noiembrie 1918 un articol evocator inti
tulat Nu vom uita, de o copleșitoare 
semnificație care — după opinia noastră
— rămîne cel mai frumos text scris 
pînă astăzi despre Craiul Munților :

„— IANCULE — se prosternă Hulea 
—, întrupare a tuturor suferințelor noastre 
din trecut, uriaș strigăt și mărturie tra
gică despre vorba dulce a străinului ce 
s-a hrănit cu sîngele inimii noastre și 
ne-a trimis în temnița nebuniei îndată 
ce i-am slugit lui, în numele Tău vom 
glăsui dacă ni se va cere și despre Tine 
vom spune : Iată trecutul nostru !

Dormi în pace, fără îngrijorare, fără 
teamă : cînd ni se va cere în numele Tău 
vom vorbi și cînd vom începe să bine- 
cuvîntâm cu numele Tău vom începe, 
IANCULE, mărirea noastră prăbușită, din 
care s-a născut dorul și se va împlini 
Unirea Noastră a tuturor Românilor" t

Și UNIREA, Marea Unire, a luat aie
vea trup, așa cum a prezis, „mărirea 
noastră prăbușită" din care s-a înălțat 
la 1 Decembrie 191Ș altarul ființei româ
nești integrale.

Gheorghe Stoica
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Basorelief de Gh. Adoc

UNITATE
r-rir-TX’.” r

Hora acestui pămînt
* i. ■

Vine doina pe cer și prin vis 
Cu pământul pe umeri și-n glas 
Tot ce ni-i dat și ni-i scris 
De dincolo de timp ne-a rămas.

Noi, oamenii, noi - munții, noi -
pă miritul

Cu pacea eternă a frunții
Ca să răminem aici 
Ne-am legat la inimă 
Cu Dunărea, cu Doina și Munții I

II

Oltul nostru și Mureșul nostru 
Frați gemeni de țară 
Pornesc din aceeași mirare, / 
Din două izvoare atit de vecine 
Incit se aud unul pe altul 
Clipocind ritmuri române, ritmuri 

latine...
Și devin riuri, devin lupte,
Cu setea, cu piinea,
Cu nerăbdarea și răbdarea 
Fină se unesc în Fluviu 
Și îmbrățișează Marea 
Oltenindu-se, mureșindu-se, 

lăudindu-se
Cu mindria și bucuriq 
Că vin din toată ROMANIA I

I»
Deodată, soarele la răsăritul pîinii 

intregi, 
Soarele la fruntea României;
Deodată lumina întreagă
In fața privirii intregi,
Lumina pe toată fața lumii noastre I 
Scutul și unealta, gindul și iubirea, 
Munții, da, munții, in sfîrșit 
Fintinile, vocalele, inimile noastre 
Dansind, desfășurind braț pe braț 
Hora acestui pămînt.

IV

Să lăudăm aceste mîini zidind, 
Ce sună clopote și fac dreptate 
Cu piine și cu sare fiului de om 
Născut să fie liber în Cetate.

Sădim fintîni Ia porți și sub stejari 
Dăm ierbii suflet să-și întreacă harul J 
Pe-aici, trecură timpuri veșnice și 

mari
Incit ni s-a înfipt la inimă stejarul.

Pe-aici, prezentul bate drum frumos 
Și casele iși primenesc intrările 
Cu sufletul și demnitatea Păcii 
Cum, primenite-s de tăceri și fluvii, 

mările.

in fiecare om tresare Țara, 
Planetă-n echilibru, clară pe orbită 
Incit se vede-n ceruri, albă primăvara 
Chiar din această toamnă pirguită.

Puterea ni-i in cuget și dreptate 
Incit și piinea crește ginditoare ;
Să lăudăm pămintul cu fintîni și

praguri
Spre comunista, demna lui înfățișare.

Ion Crînguleanu

Unirea cea mare
Unită Țara-n cuget și simțire, 
Unită-n armonie și avint
Și, sub a limbii largă despletire, 
Unită cu-adevărul de ne-nfrînt.

«s

Unită cu lumina care bate
Pe frunți înzăpezite de Carpați 
Și din vecia-i nimeni n-o va scoate,
Căci prin Unirea-i, dușman, nu răzbați I

Cu-al cronicilor duh este unită.
Unită e cu singele martir.
Iși țese steaua ei nebiruită 
Și-o-nvâluie-n văpăi de trandafir.

Torentele de energii unite,
O-naiță pe noi trepte de destin,
De cel din zilele prea vlăguite, 
Aminte să ne-aducem mai puțin.

Hrisoavele cu-a lor pecete rară, 
Imprumutind târie-n legămint, 
Unite sint cu dragostea de țară 
Și stirpea necălcatului cuvint.

Unită cu a mării legănare
Și cu talazul holdelor în mai, 
Unită cu UNIREA El CEA MARE,
Cu. inima pe care-n dar i-o dai I

Octav Sargețiu

Lăudată fie ziua-
Luminat fie, cu lumină cuvintul 
trecut peste norii istoriei 
aerul nașterii sfinte 
clopot răsunător bătut 
de neamul nostru pentru intiia oară.

Luminat fie, riul limpede 
purtător de stele și vise împlinite 
in care frații și-au ars inimile 
și au spălat miinile unite 
ce au purtat victoria dorită 
de legi și glie 
de suflet de frate.

Luminat fie, pămintul 
unit, aerul obirșiei, netemător 
ce a adăpat plăminii fierbinți 
cu biruința înscrisă in pagina 
istoriei, născute din anotimpul 
răscolitor
și a ridicat pe culmi de glorie 
cuvintul : UNIREA.

Lăudată fie ziua și ceasul 
cind românii și-au văzut dorința 
împlinită sub un singur steag, 
o singură lumină, o singură putere 
o singură țară — ROMÂNIA.

Ludmiia Ghițescu

In fiecare zi, la Alba Iulia.
In fiecare zi, la Alba Iulia, 
ne întilnim românii, toți, 
să respirăm Unirea ca pe-un leac, 
și însetați, din cugetul Dreptății 
să ne-adăpăm, să-i pomenim pe morți, 
pe cei care-au purtat din veac în veac 
pohta mistuitoare a Unirii, 
să-i binecuvîntâm pe nou născuții, 
in numele Viteazului Mihai 
și să cîntăm „Pe-al nostru steag...**  
pe dealul Furcilor, in zvon de tulnic, 
să ne-ntilnim cu Horea și cu lancu, 
flămânzi să sărutăm pămintul sfint 
al României, muma noastră, 
in numele strămoșilor, in numele nostru 
și-n numele celor ce vor veni după noi. 
La Alba Iulia, in fiecare zi, 
pe secetă, pe ploaie, pe ninsoare, 
sub oglindirea cerului senin, 
să ne-ntilnim românii toți, 
să stăm de gardă rădăcinii pure 
din care a crescut Unirea, 
nemuritoarea ei tulpină, 
rotundul nostru românesc.
La Alba Iulia, in fiecare zi, 
să ne-ntilnim românii toți.

Radu Selejan

Dorul unirii
Sărutul Transilvaniei pe-obrazul gliei 
O fericire-inaltă din aprig dor se-aprinde 
Azi ne unim cu visul iubirii și frăției 
Români — toți o chemare cu inima fierbinte.

Sub ceru-n limpezime respiră codrul frate 
Și-n falduri tricolore de cinturi plaiul sună 
Din cele patru colțuri un suflu sfint străbate 
Azi ne unim cu țara românilor străbună.

O țarâ-avem sub soare cu numele frăției — 
Dorul unirii-i faptă, sufiarea toată cintă 
Ființa se-ntrupează-n cetatea României 
Cind stelele iși lasă sărutul pe-a ei timplă.

Pe inima rotundă ce veșnicii străbate
Ea pentru toți românii un puls egal tot bate I

Vasile Speranța

Unirea ca statornicie
Unirea la români e curcubeu
Și voință.
Mai mare intre secole
A venit inspre noi
Ca o timplă a lui Mihai Viteazul.
Din istoria de lupte 
Atunci, la Alba, Unirea 
Deveni drept sceptru.

A
T

De fapt, unirea stătea de secole
Ca lumina cea mare
In brațele insulelor de țări românești.
In oceanul de grai adine
Din salba cuvintelor.
Locuia în singele românilor drepți 
Respira în munții tăiați in colțuri 
Ca verigi ale veșniciei
Și se oglindea in apele de cristal 
Care limpezeau hotarele noastre.

Unirea a fost statornicia noastră, 
Buzduganul din poveste.
Ea ne-a intărit pe vatra speranței,
A luptei fără prihană.

Dinspre străbuni, deschise ferestre 
Tot cheamă nepoții la piine dreaptă, 
La izvoare ne-ntoarse din drum.

Să visăm ora exactă a istoriei
Acum cind timpul trece pe trepte știute. 
Noi cu frunțile dezlegate frumos 
Cu aripile in cintec de muncă.
Acum cind unirea dintre vorbă și gind 
Este cel mai înălțător legămint 
Unirea o fac românii
Uimiți de blindețe și dor.

îndemn :
Centura de ploaie a unirii 
Să fie lumina de-a pururi a firii.

Ființe nobile — români 
Să clădim durabil prezentul 
Sub marele tricolor.
Să facem cintece pe ape
Cu mina fringhie
Cu ideile-oglinzi.
Să ducem țara spre lumină 
S-o păstrăm ca pe un templu, 
Ca pe o stea de milenii 
Dată nouă pentru zborul ei de aur.

In pas cu fruntea viitorului 
Din piept să facem scut 
Să se audă flamura vitejilor 

■Cum vibrează cald sub soare..

Ca popor suveran pe glia străbună 
Unirea este curcubeul care ne adună.

Marian Barbu
r

Imn pentru Unire
LUMINĂ de Floare Albă —
Vestită Fecioară a puternicei Geea și a lui Burebista, 
Norocos lujer înflorind Patria — 
Pe umerii tăi se sprijină Cerul
Cum pe aripile porumbelului plutește visul.
Dacă tu ai vorbi despre noi
Ai cobori pină și stelele ca un ecou sfint 
in solitar altar de ofrandă și glorie.
E dimineață și soarele sporește priveliștea
Și-i sărbătoare pe valurile luminii I
Prin poarta Cetății
Intră Voievodul promis UNIRII
Marele Așteptat,
Mihai cel Brav, Cel Etern in Destin!
Patria este salvată! Patria este soarele nostru! 
O, dar trandafirul mustește insingerat!

Imnul meu cel ce nu cunoaște ingimfarea 
Spală in vis incendiar
Trupul mărețului Mire : El,
El strinse ogoarele noastre'— întîiul 
Unindu-le după lungi cotropiri — 
Și holdele și munții și văile
Și roiul albinei de aur
In fructul cel ridicat din grădini și din groapă. 
Nemuritori sint doar cei drepți.
Viitorul e al mulțimilor eliberate din lanț.
Imnul meu cel ce nu cunoaște ingimfarea 
Slăvește lumina
Nașterii mele și nașterii lumii.
O, numai de aș găsi cuvintul cel potrivit 
Ca un torent de iubire 
In Marele Prezent!

O, Patrie-fagure cu riuri și raze de miere! 
Tu, Templul lui Sarmis^Scorilo, Decebal și 
înaltul cer al soarelui Burebista!
O, Libertate
Tu înflorești zeiescul sălaș al Fiicelor 
Moldova, Țara Românească, Transilvania — 
Lumină nedespărțită de ochiul meu!
Destinul vorbește.

Lanternă-de-azur
ALBA IULIA
Trup din trupul meu schingiuit 
Vultur jupuit in furci blestemate 
Fiica mea azvirlită in groapa cu lei — 
Cetate ce te ridici mîndră
Intre mari porturi și capitale —- spălată 
in glorie și singe,
Biruind cum Geniul,
In aurul tău etern am văzut Aurora.

Victor Nistea
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Breviar

Trapez
„Arta poetică"
DUPĂ ce am văzut, în articolul 

trecut, gradul de încredere sau de 
neîncredere a poeților noștri în pu
terea cuvîntului, ne rămîne să 

examinăm fugitiv, cîteva din cele mai in
teresante profesii de credință ale lor. 

Nici unul dintre marii și micii lirici nu 
și-a rostit de atîtea ori crezul poetic ca 
Tudor Arghezi. Antologia îi reproduce 
cinci poezii : Testament, Rugă de seară, 
Haruri, Poetului necunoscut și Ia aminte. 
Numai ultimele două sînt mai puțin cu
noscute, nefigurînd ca ulterioare culegerii 
de Versuri1) din 1959. în Poetului necu
noscut, relevăm o greșeală de lecțiune : 

„Dezgropi pe om din beznă, faci stele 
să cînte" 
în loc de

*) Cu o prefață de Mihai Beniuc. Editu
ra de Stat pentru Literatură și Artă, pe 
hîrtie velină biblie. . •

2) în antologie, altă greșeală : pas.
3) Poate e vorba de asonantă.
*) Din septembrie 1936 ; reprodusă în

volumul mai sus citat, la Addenda.
6) Ulterior Versuri de seară.

„...faci stelele să cînte."
Poetul e un blestemat, dar nu în sensul 

postromantic al cuvîntului, ci în acela, 
autohton, al baladei Mînăstirii Curtea de 
Argeș, în care însă zidit pe vecie este 
însuși meșterul : „Un blestem te-mpresoa- 
ră din veac în veac, dar tu / îi ești dator 
clădirii s-asculți de el, sau nu. / Altarul 
ca să fie și pietrele să ție / Cer inima și 
viată zidite-n temelie."

în Ia aminte, poetul se declară pentru 
metrica tradițională :

„Dansează stihul ritmul și cu pasul2) îl 
sună / O rimă-i mai scîlcie3), o rimă e mai 
bună. / Dar trebuie o rimă și-o pauză la 
vers, / Cum e și călcătura la horă și la 
mers."

Finalul pune accentul pe caracterul fes
tiv al poeziei :

„Gătit de sărbătoare cu fir, să luăm 
aminte / Că stihul e o nuntă de graiuri 
și cuvinte."

O singură dată. Tudor Arghezi s-a de
clarat în favoarea versului liber : în 
poezia Iată, sufletuie, lui Walt Whitman 
(poetului american care-1 folosise frec
vent)4 *).

începe :
„Iată, sufletuie. stihuri fără chip. / Fără 

sunet și fără de răspuns, / De pulbere și 
de nisip. I Primește-le, murmură-le."

Se sfîrșește :
„Le-am rupt să curgă fără șir. / Metanii 

dezlînate, / Horbote, petice, borangicuri, 
frunze. / Aș încerca să stăm din nou la 
șoaptă. / După ce dansurile s-au oprit / 
Și a tăcut orchestra. / Vreau să vorbim în 
graiuri desfăcute / Și dezlegînd cuvîntul 
de cuvinte / S-alegem înțelesurile pe să
rite. // Alt’dată, am grăit în stihuri încăl
țate, / Croite măsurat și-mpodobite. ! Am 
ostenit să-mi fie strînsă limba în coturni / 
Și vreau s-o las să umble de acum 
desculță."

Din acest program verslibristic, nu lip
sește, cum s-a văzut, și ceva din estetica 
suprarealistă : alegerea înțelesului „pe 
sărite", dar Arghezi nu i s-a supus nicio
dată, deși pare a o legitima.

Alte „arte poetice" argheziene se pot 
urmări îndeobște la începutul fiecărei noi 
culegeri de poezii : Flori de mucigai (în 
volumul cu același titlu). în Cuvînt (Sti
huri de seară)3), Iarbă trează (Buruieni), 
Hore (Abece), Inscripții (Poeme), Parada 
(Stihuri noi, 1946—1955). Fabula fabulelor 
(Stihuri pestrițe) etc.

Parnasianul Mihal Codreanu, poetul 
Iașilor antebelici, a năzuit să-și ciopleas
că versurile ca pe niște Statui, cum și-a 
întitulat caftea ce-1 exprimă mai bine. 
Pentru că noile generații l-au cam uitat, 
transcriem sonetul respectiv :

„în mine doarme-un visător haotic, / Un 
cîntăreț de mistice cuplete. / Care-mi 
vorbește-n limbă de sonete, / Cînd îl tre

zesc din somnul său hipnotic. // Pe sufle- 
tu-mi e suveran despotic / Și glasul său 
e strigăt de trompete, / Cînd regele-i tre
zit, ca să mă-mbete / îmi dă. să beau pu- 
ternicu-i narcotic... // El pune-n vers o 
muzică mai lină. / Ca de zefir cînd prin
tre flori s-alină, / Smulgînd petale' una 
după alta. // Statui aș vrea sonetele-i să 
fie / Că nu le-a scris cu pana pe hîrtie, / 
Ci le-a sculptat în marmoră cu dalta." 

Cu alte cuvinte, poetul își simțea tem
peramentul romantic, disciplinîndu-1 în di
recția constrîngerii artistice, a modelării 
sculpturale.

VaporOsuI simbolist Ștefan Petică, în 
felul în care se exprimase anterior poetul 
francez Sully PrudhOmme. primul laureat 
al Premiului Nobel, azi depreciat (poetul, 
nu premiul), se rostește în favoarea „ine
fabilului" .:

„Cîntarea care n-a fost spusă / E mai 
frumoasă ca oricare" (Cind vioarele tăcu
ră, III).

în Rugăciune, impetuosul Octavian 
Goga, din Poezii (1905). își încheie poemul 
cu găsirea adevăratei sale structuri dina
mice :

„în suflet seamănă-mi furtună. / Să-1 
simt în matca-i cum se zbate. / Cum tot 
amarul se revarsă / Pe strunele înfiora
te ; /Și cum sub bolta lui aprinsă, / în 
smalț de fulgere albastre, / încheagâ-și 
glasul de aramă : / CÎNTAREA PĂTIMI
RII NOASTRE."

Profesiunea de credință a ermeticului 
Ion Barbu se explicitează în cele două ca
trene de mai jos :

„Din ceas, dedus adîncul acestei calme 
creste.' / Intrată prin oglindă în mîntuit 
azur, / Tăind pe înecarea cirezilor agreste 
/ în grupurile apei, un joc secund, mai 
pur. // Nadir latent ! Poetul ridică însu
marea / De harfe resfirate ce-n zbor 
invers le pierzi Și cîntec istovește
ascuns, cum numai marea / Meduzele cînd 
plimbă sub clopotele verzi."

Prin joc secund, poetul spiritualist în
țelege oglindirea universului în spirit, așa 
cum cerul se reflectă in apă, imaginea cea 
de a doua părîndu-i-se mai pură decît 
prima. Un ideal muzical e totuși inclus în 
aceste versuri, ca și în celelalte două ca
trene, din poezia următoare. Timbru, cu 
binecunoscutul final al creației intiiului 
cuplu, din Cartea Facerii.

Menirea poetului, după B. Fundoianu. 
este dintre cele mai complexe, o sinteză 
de poezie pluritematică și de poezie mi
litantă :

„Să cînte toată viata, cătîndu-și idealul, 
/ Și-n vălmășagul vieții, de-i aruncat de 
valul / Mizeriei, în cîntu-i să cate mîngîie- 
re ! / Iar versul lui nu spuie nimicuri efe
mere, / Ci glasul lui trezească povești din 
alte vremuri / Cu notele-i măiestre îăcîri- 
du-te să tremuri, / Să cînte frumusețea și 
să arate zorii, / Cind pacea si frăția vor 
fi triumfătorii, / Și versul lui deștepte 
dorinți de altă viată. / Mai dulce, mai fru
moasă, mai tainică, măreață, / Să cînte 
frumusețea și vlaga tinereții ! // Aceasta 
ți-e menirea, poete-n largul vieții !“.

SURPRINZĂTOR pentru cine n-a 
depistat mai de demult caracterul 
ludic, în contradicție cu cel anga
jat, al poeziei lui Marcel Breslașu, 

este caracterul recomandărilor următoare : 
„Toarce-ți firul cum ți-e firea, / stihul și 
stihia-i una. / știi ce dramă-i drămuirea / 
dar strunește-ți*  bine struna ! // Ca-ntr-o 
vie veșnic vie / Lasă pîrgu-ncet să vie ; / 
mîntuie cu mîntuiala, cerne-ți îndelung 
cerneala... / Aspra lege să te lege, / a cu- 
lege-i a alege ! // Și de crezi în ce creezi 
/ zorii nu-i zori în zare / Pe o mie de 
cîntare / Cumpănind a ta cîniare / în du
reri să ți-o durezi !“ (Toarce-ți firul).

Seriozitatea mesajului suferă de excesul 
jocurilor de cuvinte, acrobație verbală, 
oarecum incontinentă.

In Creație, Marin Sorescu pleacă de la 
caracterul seismic al vremilor noastre de 
profunde mutații :

LXXXVI
304. Dacă n-aș fi fost scriitor ci popă, aș fi fost unul care ar fi anu

lat zicala că să nu faci ce face popa.

305. Ce m-aș fi făcut dacă aș fi trăit, pe vremea spadelor trase din 
teacă din te miri ce ? Cred că aș fi fost cules repede de pe pavaj.

306. în tinerețe am ronțăit niște frunză de dud - excelentă - din 
care torc un fir de borangic, chiar dacă între timp a apărut mătasea 
artificială.

307. Privind țînțarul și văzîndu-.l cît e de mic, mă gindeam că n-are 
să aibă curajul să mă atace. Dar cum s-a lăsat noaptea, l-am simțit. 
Așa carevasăzică, nu-i după mărime... Și de a doua zi am început să 
sar la elefanți.

Geo Bogza

X_____________ ______ J
„Scriu pe cutremure. / Și dacă unele cu

vinte /, îmi alunecă mult mai încolo, / 
Numai scoarța pămîntului e de vină / Cu 
lipsa ei de stabilitate. // Nici nu știi / Cînd 
se cască sub masa ta un vulcan, / Și după 
o zi de muncă / Te poți Iscăli direct pe 
cenușă. // Toate lucrurile se schimbă / De 
la locul lor, / Lampa din tavan îmi vine 
sub bărbie. / Muntele din zare mi-a intrat 
în gură, / Căluș ale cărui rămășițe / -încă 
le vor mai șcuipa / Urmașii mei din a 
șaptea spiță. // Frunzele dinspre vîrfurile 
copacilor / S-au mutat toate in pămînt / 
De teama cutremurelor."

Metaforele lui Marin. Sorescu se înlăn
țuie după legile implacabile ale istoriei.

Nicolae Dragoș avertizează împotriva 
versurilor lipsite de substanță (sau de 
„mesaj", cum spun englezii) :

„Am început să ascult / îndelung cuvin
tele... / Prea repede aleargă / înaintea 
ideilor / Amăgindu-se că pot / Trăi sin
gure / Cum frunzele toamna / Se amă
gesc cu zborul / Ce uită ramurile și ră
dăcinile / Nostalgic înclinîndu-se / La pă
mînt / Spre somnul alb al iluziei."

Poetul va să fie ca izvorul
„...care cîntă 7 Neliniștea

și adevărul 1“ (Să fii).
Normativ. Adrian Pănnescu înscrie în- 

tr-un sonet, energic ciocănit, Condiția cîn- 
tărețului revoluționar :

„Nu-ți poate pune nimeni cătușe peste 
timple, / Și chiar de ți le-ar pune ți s-ar 
preface-n laur, / Ai fost adus pe lume să 
scoți din mîzgă aur. / Fii fericitele drama 
ce stă să ti se-ntîmple. // Nu fi căutătorul 
căldurii liniștite, / Ci fii poetul muncii, 
și-al cinstei, și-al dreptății, / Nu chiriaș 
cu ora în inima cetății, / Nu bardul mize
rabil la mese de elită. // Ridică-te poete, 
și nu le mai da pace. / Dezbracă-i de 
convenții și-mbracă-i în cuvinte. / Cu in
terjecții tună-1 pe-acela care minte. / Și 
adu muzicala istorie încoace. // Poet ire
versibil al clasei care face / Țeava de crin 
în care cîntă spre cer morminte."

IOAN ALEXANDRU BOANCHIȘ : Peisaj (Galeriile de artă ale municipiului București)

Cele mai numeroase ..arte poetice" ne 
dă antologia6) din gîndirea lirică a lui 
Ștefan Augustin Doinaș. Una din cele 
șapte poeme se încheie cu un adagiu 
holderlinian’) :

„Durabil însă de mult s-a zidit I în 
văzduh — cu poeții" (Mănăstire de sunet).

Multilaterală este arta sa poetică din 
Curios numitul Habeas corpus poeticum, 
cu recomandările subsidiare : habeas cor 
(aibi inimă), habeas ius, habeas spiritum, 
coronam habens și cu finalul :

„cu inefabilul pe care-1 treieri / în 
noaptea lumii, exaltat de greieri...".

Mai reținem protestul lui Radu Stanca 
împotriva inflației lirice :

„Ce multe versuri, ah 1 ce multe versuri 
/ Și totuși, ce puțină poezie !“ (Arta poeti
că, 1955).

Poezia era. în acel moment, într-un 
impas, din care apoi a ieșit, ca să zbur- 
de-n tbate chipurile. Vezi Iconarul lui 
Mircea Dinescu (copilul teribil, care a 
trecut acum de hotarul celor treizeci de 
ani), cu care se încheie semnificativ ciclul 
antologic : Arta poetică.

Șerban Cioculescu

6) Antologie de lirică românească. Ediție 
și note de Florin Șindrileanu, Prefață de 
Dumitru Micu. Editura Minerva, Bucu
rești, 1983.

7) Was bleibet aber. stiffen die Dichter 
(în Andenken, Freie Rhythmen) ; în rom. : 
ceea ce însă rămîne. întemeiară poeții, în 
Amintire, Ritmuri libere).

P S. în Breviar cu titlul „Lumina roși
ilor zori", primul vers din strofa finală se 
va citi : „Răbdare-n noapte, muncitori" (în 
loc de muritori). Greșeala a fost dublă : 
a dactilogramei și a colaționării ; trans
crierea de mină, corectă. Deci ; mea 
culpa... pe jumătate.

CARNET

VIS
Avui un vis azi noapte ce și-azi in piept îmi arde 
Visasem trei drapele, de singe, comunarde, 
ce filfîiau întocmai ca frunzele pe-un ram 
ți se făcea câ-i lupta de-atunci și o vedeam

Se-ntunecase cerul de fumul luptei grele, 
mai filfîiau in luptă doar cele trei drapele, 
și-un vînt iscat de gloanțe porni, și-am ascultat 
Și-am auzit o voce rîzînd : „S-a terminat I"

Să văd de unde vine și cine-i cel ce ride, 
mă îndreptai, și-n beznă văzui un chip de gîde.
Avea la miini inele și am văzut că-l string, 
și pietrele din ele văzui că-s ochi, și pling.

Șî-n pietrele acelea vedeam cum se răsfringe 
a celor trei drapele culoare grea, de singe.

„S-a terminat I" mai spuse același glas din ceață 
și-ntors-am spre drapele cu grabă pala-mi față.

Și-un steag căzu și glasul mai spuse : - Este mort I 
Dar se făcu un vultur din steag, zburind spre nord. 
Și-o flamură, a doua, se smulse sub rafale, 
și rise iarăși glasul ; - S-a dus să moară-n vale I

Și flamura in vale zbură, apoi in sus,
și se umplu tot cerul de singe in apus
și pocnetul aripii năștea o canonadă
și, sfișiată, fața lăsa lumini să cadă

Fierbințile mitralii băteau cu ne-ndurare.
Răcni atunci Făptura : - Privește, și-asta moare I - 
și flamura a treia se smulse - și-am privit 
și am văzut cum zboară prin focul indirjit

Văzînd-o, s-o primească in cuiburi mari, zburară 
spre ea copaci de ceruri, de stele și de pară, 
Și ea năștea cu-aripa-i bătind, norod de steaguri 
și ridica solare străji, surîzind, in praguri.

Și am privit iar umbra s-o văd, și mă vedea : 
spre ochii din inele, întunecat privea 
și-n ochii din inele, se-aprinseră stindarde 
și-n orice steag văzut-am că e un foc ce-o arde.

Și vru să-și stingă focul și-și afundă în mare 
păroasele și-ncinse, enormele ei ghiare, — 

și sfiriiră valuri de focul ce-o ardea
și marea se incinse, de mari pojaruri grea.

Și se făcu și valul un steag de vilvătaie, 
iar ea gemu că-o strînge orice inel și-o taie, 
și ochii din inele-o priveau văzînd cum arde 
și cele trei stindarde nășteau mii de stindarde—

Eugen Jebeleanu
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Pagini din carnetul de cîntece al tui 
Ioane Vancu

I- N FOSTA BIBLIOTECA a Casinei 
din Vașcău-Bihor am găsit, cu 
mulți ani in urmă, un carnețel cu 
cîntece de epocă datat 1875 și scris 

de mină cu o caligrafie atît de dichisită și 
înflorată (la care se adaugă ortografia la
tinizantă cu particule gramaticale nedes
părțite de linioarâ sau apostrof) incit 
uneori versurile abia mai pot fi deslușite. 
Carnețelul este caligrafiat de Ioane Van
cu „docens adjunct scolariu" din satul 
Lilieni (sau Cilieni) inexistent cu acest 
nume în județul de astăzi, — pentru 
Constantin Talboiu „adjunct notarial". Doi 
românași iubitori de cîntece și de neam. 
Două suflete frumoase.

Interesează însă conținutul carnețelu
lui : sînt cîntece populare, moderne și pa
triotice, într-o limbă aleasă pe care 
numai ortografia latinizantă o siluiește. 
Multe motive folclorice ale cîntecelqr 
populare circulă întocmai și astăzi. Din 
cîntecele moderne, „Vivandiera" ș.a. aduc 
parfumul de petreceri ale părinților noș
tri. Cîntecele patriotice sînt însă cele care 
ne mărturisesc orizontul conștiinței națio
nale a tinerilor din epocă, patriotismul lor 
înflăcărat.

Să plecăm deci de la premisa că ace’e 
cîntece devenite. în 1875, ce'ebre și intrate 
în'remertoriifl larg al maselor, aveau deja 
o vechime oarecare. Așa. „Cîntec”! tan
cului" de astăzi, intitulat atunci „Versulu 
landului" cu versurile „Strigă Bărnuț din 
Sibiu / că Ardealul nu-i pustiu. / Strigă 
Iamcu de Ia munte / Nu te teme măi 
Axente “ etc. lancu trăia încă și își nutea 
auzi imnurile înainte de-a intra adine în 
starea de întunecare a mintii. Dealtfel 
prima no-ezie desnre ..Craiul munți’or" a 
fost scrisă de oo-etul b'horenn Ponfiu cu 
m»Iți ani mai înainte. în „Familia".

în lumea cântecelor patriotice și sociale, 

sentimentul de înstrăinare în propria 
țară, atît de propriu lui Goga, este dra
matizat astfel în unul din texte din care 
transcriu cu ortografia latinizantă pentru? 
savoarea care-1 alinta și-1 incita pe Odo- 
bescu : „Sumu streinu și nam pre nime / 
Cui se me încredu / Sumu săracu pre asta 
lume / In die dar oftendiu". Desigur 
versurile nu se recitau așa. Ortografia 
rămînea numai pe hîrtie, pronunțarea se 
făcea ca lumea.

Din suita cîntecelor angajate și anga- 
jante nu putea lipsi „Deșteptarea" lui 
Andrei Mureșanu transcrisă în întregime. 
Și ca firești prelungiri ale îndemnului la 
luptă, alte cîntece patriotice cheamă sub 
drapel. Iată un „Marș al Românului" : 
„Haideți frați cu arma-n mină ! /
.Fie-acuma să-mi urmați / .Căci de patria 
română / Noi acum sîntem chemați. // 
Prindeți arma cu’nfocare / Cu un Ștefan 
și Mihai / Ca românu-n răzbunare / Să 
prăpadă-orice dușman". De fapt, rod al 
Școlii Ardelene, românului i se spune, în 
cîntece, adeseori Roman. Unele texte sînt 
compuse în latinește, dintre care unul 
anticlerical pune sub semnul îndoielii roa
dele ecumenice ale Liceului confesional 
Samuil Vulcan din Beiuș — dealtfel liceu 
de înaltă valoare civică și patriotică, for- 
jînd conștiințe înalte pențru actul de la 1 
Decembrie 1918.

Un alt cîntec patriotic pare, prin idei, 
să fi fost compus după Unirea Principa
telor, unire mult exaltată de Românii din 
Transilvania. Iată : „Ce. e patria română ? 
/ Au, e România pînă / Unde-i Istrul și 
Carpații / Dau mina cu frații ?“. Urmează 
apoi aluzia la apartenența Transilvaniei 
la suflarea românească : „Ba nu numai, 
frățioare, / Pentru că Românul are / Pa
trie mai mare". Aluzia devine, apoi afir
mare răspicată : „Ce e patria română ? I 

Au, Ardealul, o fîntînă / Care vansă mi
nerale / Din brațele sale ?“. Sau, și mar 
direct : „Ce e patria română ? / Au pe. 
unde apa mînă / Murmurul său peste 
Marăș 7 De la Maramurăș

Ca o jubilare ă mindriei naționale, ase-i 
• menea cîntece se țin lanț. Unul, intitulat 
„Vivat România", este tăios îndreptat îm
potriva tiraniei habsburgice : „Steagul sâ 
lucească / Mmdrei României / Din ea să 
gonească / Jugul tiraniei ! / Vivat ! Vivat ! 
Vivat Romanii / Piară, piară ! Piară tira
nii".

In fine, alteori poemul ia formă alego
rică, dar cu adresa îndreptată mereu spre 
tirania habsburgică. De pildă cîntecul 
„Juna romană" e un dialog între poet și 
o tînără romană înrolată în luptele duse 
de împăratul Romei contra barbarilor ti
rani : „Vezi pe cîmpie, vezi cum pe munte 
/ Oastea romană s-a adunat / Semnul aș
teaptă ca să.dea lupte / La inamicul crud 
și tiran". După cum un alt cîntec alego
ric inspiră în realitate istorică vitejia 
străbunilor : „Ah, sabie-a lui Traian l 
întru mina de Roman / Mai învîrte-te 
odată / Și cuprinde lumea toată. //.Nu 
zăcea-n ticăloșie. / Ruginită și pustie / Ci 
cu lustru strălucită / Ca fulgerul ascuți
tă".

Printre cîntece de inimă albastră și se
renade romantice, printre doine și idile 
duioase, în caleidoscopul carnețelului 
scris de dascălul bihorean pentru amicul 
său adjunct de notar, bate o inimă de 
patriot care nu este numai a autorului ci 
a tuturor românilor transilvani căliți de 
luptele pentru eliberarea națională și so*,  
cială, în drumul prin secole către Alba 
lulia anului 1918.

*) M. Gaster. Literatura populară ro
mână, ediție, prefață și note de Mircea 
Anghelescu, Ed. Minerva, 1983.

Al. Andrițoiu

EDIȚII

Centenarul unei lucrări memorabile
L A NICI un an de la restituirea, 

de către Editura „Minerva", a 
celebrei lucrări a lui G. Dem. 
Teodorescu, Poezii populare ro

mâne, la aceeași editură apare o alta, tot 
notorie. Literatura populară română de 
M. Gaster*).Fără  îndoială. lucrarea lui G. 
Dem. Teodorescu este o remarcabilă co
lecție de folclor liric, valabilă în între
gime și azi. pe cînd cea a lui Gaster este 
o exegeză critică de sinteză despre lite
ratura populară azi binișor „depășită" de 
cercetările mai noi, eu deosebire de la 
cele ale lui N. Cartojan încoace. Dar cei 
doi folcloriști au fost contemporani, 
au frecventat o vreme aceleași cercuri 
intelectuale, și destinul a vrut ca 
lucrările lor reprezentative să se re
editeze în succesiune imediată. S-af 
cuveni adăugat că lucrarea lui Gaster 
reapare la exact un secol (1883) de la 
prima ediție, pe cînd cea a lui G. Dem. 
Teodorescu (1885) s a reeditat după numai 
97 de ani. Posteritatea nu a fost, așadar, 
prea recunoscătoare cu acești doi emi
nent! folcloriști. Dar. oricum, chiar dacă 
mult mai tîrziu decît se cuvenea, cele 
două lucrări s-au reeditat. în condiții 
științifice șl grafice de excepție, și reapa
riția lor a fost (va mai fi 1) salutată cu 
stimă.

Moses Gaster. autorul lucrării centenare 
acum, reeditată excelent de Mircea An
ghelescu. fusese doctor în filologie al 
Universității din Leipzig și discipol al lui 
Hâsdeu. Era prieten cu Eminescu, îm- 
prumutîndu-și vechile manuscrise din 
cărțile populare si antrenîndu-se în lungi 
discuții despre teme de interes științific 
comun, frecventa seratele Junimii bucu- 
reștene din casa lui Maiorescu de pe 
strada Mercur, unde citea ascultate studii 
Si contribuții (chiar fragmente din lu
crarea oe care o comentăm), consemnate 
de amfitrion in vestitul său jurnal, era 
în bune raporturi cu mai toate persona
jele si personalitățile din anturajul -lui 
Hasdeu. colaborator la revista savantului 
și mai înainte la „Convorbiri literare", 
fi>nd unanim prețuit pentru temeinicele 
sale cunoștințe despre folclor și filologie. 
Izbutise deci performanta de a se afla în 
buhe raporturi cu cele două grupări 
literar-știintifice adversare, într-o peri
oadă. ce-i drept, cînd Maiorescu și 
Hasdeu făceau și ei eforturi de apro
piere. Tînărul învățat isi vedea de trebu
rile sale științifice. încuraiat de toți 
cunoscătorii și. în 1883. Ia 27 de ani. pu
blică un tom masiv de peste sase sute de 
parini. eradita exegeză Literatura popu
lară română. Dar. ciudat, cartea nu sus
cită audienta așteptată, trecînd aproape 
fără a fi comentată serios în tară. Hasdeu. 
care a- fi trebuit să se pronunțe, era 
iritat că tînărul savant își arogase prea 
apăsat meritele întîîetătii. ienorind astfel 
contribuțiile autorului Cuventelor den bă- 
trîni, apărută în 1879. iar „Convorbirile" 
lui Maiorescu. vegetînd încă la Iași, sub 
supravegherea lui lacob Negruzzi. nu 
aveau atunci colaboratori care să se poată 
rosti asupra cărții lui Gaster. Propusă de 
autor Academiei pentrțs premiere, este 

respinsă de un juriu prezidat de 
Alecsandri, căruia Gaster îi reproșase 
modul neștiințific de a culege folclorul. 
Colac peste pupăză. Gaster își îngăduie 
să ironizeze. într-o conferință publică, ia 
care asistase și regele, fantezistele ipoteze 
etimologice ale diletant veleitarului istoric 
Dim. A. Sturdza. Franchețea învățatu
lui, care credea, naiv, că în disputele ști
ințifice libertatea de opinie e îngăduită 
și necesară va fi repede sancționată pe 
cale administrativă. Pentru - că desfiin
țarea prin ironie — mai ales ea ! — nu e 
niciodată iertată. Om politic foarte pu
ternic. D. A. Sturdza. acest al doilea per
sonaj în ierarhia Partidului Liberal, nu 
avea să uite afrontul lui Gaster. Prilejul 
pedepsei răzbunătoare s-a ivit destul de 
repede. în 1885, cu ocazia expulzării unor 
gazetari transilvăneni. Sturdza își îngă
duie să-1 includă abuziv pe această listă 
de neagreați și pe Gaster, care e silit ast
fel șărși părăsească țara. Cu toate protes
tele,. inclusiv cel al lui Hasdeu, decizia 
lui Sturdza rămîne definitivă. Savantul se 
stabilește la Londra și acolo, după un in
terstițiu de cîțiva ani, își continuă in
vestigațiile și publică lucrări — b’ne pri
mite — de filologie și despre folclorul 
românesc în reputate reviste de spe
cialitate di» străinătate, apoi și în cele 
românești.

în 1891 își publică celebra Chresiomație 
română, in două impozante volume (în 
coeditare dintre editurile Brockhaus din 
Leipzig și Socec din București), care a 
avut un mare ecou în cercurile de specia
litate din țară și străinătate. Apoi, pînă 
în 1936, cînd moare la 83 de ani. a conti
nuat .să publice lucrări mult stimate din 
aceeași zonă de preocupări în edituri și 
reviste din Anglia, S.U.A.. Germania. Sa
vantul își iubea țara de origine, o apăra, 
cu demnitate patriotică, în presa engleză 
atunci cînd s-au produs tentative de calom
niere a României. Iar cultura româneas
că, cu vechile ei tradiții culturale, mult 
îndrăgită, a fost omagiată cu o statorni
cie impresionantă, dezvăluindu-i, în lu
mea savantă, marile valori. A revenit, în 
1921, în țară pentru un ciclu de conferin
țe mult apreciate și, în l<r»9. reonnosrin- 
dw-i-se și în țara sa meritele științifice. 
Academia Română, la propunerea lui 
Sextil Pușcariu, îl alege membru de o- 
noare. Ultimul serviciu — inestimabil — 
pe care Gaster îl aduce culturii românești 
s-a petrecut în 1936, cînd pentru o sumă 
simbolică (în ciuda unor oferte americane 
extrem de avantajoase) cedează Acade
miei noastre extraordinara sa colecție de 
vechi manuscrise românești.

IN 1883, cînd a apărut, Literatura 
populară română, deși a benefi- 
"iat de unele contribuții premer
gătoare (cu deosebire cele ale lui 

Hasdeu din Cuvente den bătrîni), a înde
plinit o certă funcțiune de pionierat. Era 
cea dinții exegeză de sinteză sistematică 
și de proporții consacrată analizei cărților 
populare și a folclorului în general, pu
țind fi considerată — are dreptate Iordan 
Datcu în Dicționarul folcloriștilor români, 
acceptînd opinia lui Gaster din precuvân
tarea scrierii sale, — ca primul manual 
despre literatura română în secolul al 
optsprezecelea. Profund cunoscător al li

teraturii populare românești și univer
sale, Gaster a așezat la fundamentele lu
crării sale un principiu călăuzitor, drept 
și lămuritor : „Cartea aceasta — notează 
autorul în pnecuvintare — are ca scop 
principal modificarea opiniunei generale 
în favoarea noastră despre starea cultu
rală a poporului român, adică de a arăta 
că poporul nostru stă pe aceeași înăl
țime a culturii pe care stau celețljalte 
popoare ale Occidentului. Poporul român 
nu s-a izolat de orice contact cu cele [În
alte popoare și nu s-a hrănit. în cursul 
secolilor, cu fărămituri căzute de pe 
masa antichităței clasice. Dimpotrivă, ve
dem pe poporul român într-o vecinică 
mișcare, dezvoltînd o energie intelectuală 
cum e proprie tuturor popoarelor pline 
de viață și de viitor. Ponorul român a șe 
zut la aceeași masă, deopotrivă cu toate 
cele (Halte popoare moderne, s-a hrănit 
cu același nutriment, s-a adănat dintr-a- 
celași izvor și -literatura populară ro
mână» formează o verigă în lanțul de aur 
ce leagă popoarele între dînsele".

Acest enunț teoretic țintea să demon
streze — cum necesar relevă și Mircea 
Anghelescu în prefață — nu numai incon
sistența acelor opinii din enocă despre 
pretinsa inferioritate a culturii românești 
față de cea occidentală, dar să și releve 
comunitatea structurală a ‘ eposului popu
lar european, avînd un trunchi genetic 
unitar, cu rădăcini (asa se credea în a 
doua jumătate a secolului trecut) în In
dia antică. Metoda de lucru a lui Gaster e 
una comparatistă, cu elemente care, 
astăzi, pot fi asimilate cercetărilor de tio 
sociologic. Poate că metodologia sa exe
getică e mai evidentă în capitolul consa
crat analizei cărților populare : descriere, 
rezumare șl examen comparativ. Iar exa
menul comparativ, ca și descrierea, are în 
vedere nu numai toate manuscrisele ro
mânești existente pe care le-a consultat 
și studiat ca .puțini alții (mereu citează 
manuscrisele aflate în arhiva personală 
a lui Eminescu. ce’e din Bib'ioteca Arhi
velor Stalului din București âe sub direc
ția lui Hasdeu. manuscrisele transilvă
nene si cele din Moldova), dar și 
circulația unor motive în eposul univer
sal, stabilind asociații și disociații me-eu 
revelatoare. Vrem să sou”em că investi
gația comparatistă nu se limitează numai 
la fondul de manuscrise românești ci se 
extinde, erudit, asunra mai tuturor vn- 
riante1or europene (nu numai sud-esti-oi. 
evidențiind valoarea variante’or româ
nești în acest ansamblu coe-ent. Cu to* ’il 
interesante se dovedesc a fi sl conside
rațiile autorului despre rolul cult-unț. 
educativ și deleriabtl al acestor cărți 
ponulare asunra lumii intelectual si a 
publicului larg din secolele XVII—XVIII, 
înrîurireă lor asunra ethosului ponorului 
ea și influența lor asunra literaturii culte, 
în .sfîrșit, de mane interes se dovedesc a 
fi și celelalte capitole ale-lucrării, consa
crate analizei literaturii etice (paremiolo
gia, fabulele, ghicitorile), literaturii reli
gioase și basmelor.

Fără îndoială, cartea lui Gaster, deși a 
rămas o lucrare fundamentală, recitită cu 
atenție astăzi, e — cum spuneam — de
pășită de investigațiile specialiștilor care.
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începând cu N. Cartojan, au aprofundat șî 
lărgit multe din considerațiile autorului. 
Nu numaî în informație dar și în unele 
deloc neimportante puncte de vedere teo
retice sau metodologice. Dar mai toate 
aceste investigații mai noi au ca punct: 
de pornire clarificările din 1883 ale luiX_ /
Gaster. Faptul a fost recunoscut de emi
nent! specialiști în materie : Mircea • Elia- ;
de, N. Cartojan. Artur Gorovei, I.C, Chi» 
țimia, I.Mușlea, Ion Taloș, Dan Simones- 
cu, Adrian Fochi, Al. Duțu, D.H. Mazilu, 
Iordan Datcu, Mircea Anghelescu.

EDIȚIA lui Mircea Anghelescu este 
exemplară în toate. Sub raport fi
lologic ediția — extrem de difi
cilă — este de o acuratețe aproape 

ireproșabilă. Măsura competenței și a 
acribiei o dă însă editorul, cu asupra de 
măsură, în aparatul critic. Prefața sa, un 
doct studiu introductiv, oferă cititorului 
de azi tot ceea ce este necesar să știe 
despre valoarea și utilitatea cărții. E drept 
că am fi voit un situdiu mai amplu și 
mai bogat, altfel spus monografic despre 
viața și opera lui Gaster. Dar nu-i mai 
puțin adevărat că aflăm în acest studiu 
tot ceea ce este esențial despre autorul a- 
cesteî cărți memorabile. Ceea ce nu e 
deloc de ignorat. Substanțial și deplin lă- > 
muritor e apoi aparatul de note. El însuși 
un apreciat orientalist, Mircea Angheles
cu nu s-a limitat să consemneze, în aceste 
note, precizări de informație. în destule 
secțiuni (mai ales în aceea consacrată 
cărților populare), editorul adnotează, de 
cîte ori e cazul, opiniile lui Gaster, recti- 
ficîndu-le din perspectiva ultimelor cer
cetări. în acest fel se suplinește, măcar în 
parte, pierderea exemplarului pe care a 
lucrat Gaster (cu modificări, adaosuri șî 
rectificări), in vederea unei proiectate 
reeditări a lucrării care nu s-a realizat. 
Mircea Anghelescu merită toată stima 
pentru acribia și competența investite în 
reeditarea acestei cărți care a făcut 
epocă. Să adăugăm că tot el, în timpul in
vestigațiilor prilejuite de această reedi
tare, a descoperit existența unui fond de 
manuscrise Gaster aflat la biblioteca 
„University College" din Londra. Semna- 
lînd această descoperire cercetătorului 
folclorist Virgil Florea, acesta a consul
tat arhiva Gaster, a și xerografiat-o, 
găsind acolo caiete-jiimal și o întinsă co
respondență.

Z, Ornea



Numismaticei și poezie
PROCEDEUL întrebuințat în acest 

insolit volum de versuri ni-1 în
fățișează autorul însuși în Notele 
și explicațiile finale : „Pentru al

cătuirea acestor două prime cărți din 
ciclul ce va purta numele de Scripturile 
sau Călăreții hiperboreenl, am procedat 
astfel : mai întîi am fotografiat un număr 
de monede din cartea lui Constantin Pre
da, Monezile geto-dacilor, Editura Aca- 

’ demiei R.S. România, 1973, și am mărit 
imaginile... Am obținut pe această cale 
un soi de tablete în care am sesizat suite 
imagistice riguroase, precum și combi
nații de litere gecești, latinești și de rune 
așa-zise gotice, alcătuind cuvinte. Am 
mai sesizat că, la rîndul lor, suitele ima
gistice sînt ele însele compuse din litere 

ltși semne alfabetice, alcătuind un soi de 
pictograme, ideograme. Acestea, cînd sînt 
dublate cu ajutorul unei oglinzi, se com
bină în ansamble picturale, dînd la iveală 
chipuri și grupuri de fiare și animale, de 
’ ărbați și femei..." Odată revelat acest 

îuzeu de semne", poetul se dedă unei 
•nunei minuțioase de inventariere, des
criind 20 sau 30 de monede, „privite din
spre toate cele patru puncte cardinale". 
Ce a rezultat de aici, ne spune de ase
menea autorul : „o carte de documentare 
într-o lume pe care aș putea-o numi în 
mare parte necunoscută". Ni se oferă și 
un exemplu de descriere (deocamdată în 
proză !) a monedelor : „Fruntea și nasul 
regelui, o bardă cu coada în jos, o săpă- 
ligă sau un mal țărănesc, terminat cu 
bot de cal. Privind intens, totul pare a 
fi un cap de animal, bou și cal : cu o 
ureche ascuțită în sus, cu alta în jos, 
lată. Mustața de jos, prelungită pe tot 
maxilarul drept, este o seceră ; la gură 
țm amnar, un cîrlig de undiță etc." S-ar 
înțelege că lectura e poetică și că fan
tezia joacă un mare rol : „încă de din
colo de cuvînt și imagine emană o su
gestie, un soi de mură-n gură ce orien
tează spiritul celui ce pătrunde sensu
rile și «limbajul» monedelor geto-dace, 
căci văzînd în fruntea regelui bardă și-n 
arcada ochiului său arc și săgeată, la ce 
ne putem gîndi ? Că zeul sau Eroul al 
cărui cap este astfel alcătuit are o min
te «ascuțită» și distrugătoare ca barda 
lui Joe, ca bîta lui Heraele, dar mai cu 
seamă că este o Idee a cuiva despre sine

■ despre ceva, despre ceva de sine : o 
scuțime de minte". Autorul face totuși 

un mic pas mai departe șl ceea ce părea 
doar rodul imaginației lui poetice ne 
este prezentat ca o descoperire de alt 
ordin, științific, dacă e să spunem lucru
rilor pe nume : „Am înțeles că ne 'aflăm 
chiar la geneza cuvîntului și-a ideii des
pre cuvînt ca nu.me și imaginea Ideii, 
dar mai cu seamă că ne aflăm, cu banii 
geto-daci, în chiar incinta sacră a men
talității ideomatice, la tiparul mental al 
graiului părintesc". După ce, așadar, a 
citit în pietre trecutul (și a expus reve
lațiile in Cultul Zburătorului), Ion 
Gheorghe face acrim o lectură a mone
delor vechi.

Un progres există, neîndoielnic. Mi-am 
exprimat, la vremea cuvenită, totala 

„Arșița stelelor"

perplexitate în fața îndeletnicirilor mai 
degrabă magice decît arheologice ale 
poetului ghicitor în pietre de rîu. Tre
buie să admit acum, în schimb, că fan
tezia poetului numismat e mai controla
bilă, chiar dacă nu mai controlată. Ceea 
ce continui să nu înțeleg este confuzia 
dintre planul ficțiunii poetice și acela al 
științei. S-ar crede că Ion Gheorghe nu 
e conștient de amestecul acesta al cri
teriilor. Este la el o veritabilă manie a 
științei, ca și cum poezia inspirată de 
monedele vechi nu l-ar satisface. Consta
tăm cu surprindere cum își atribuie o 
competență, vorbind • despre „cerce
tările noastre", din care ar reieși că 
„semințiile inițiale carpato-danubiene, 
adică hiperboreene, considerau ca zeu 
al lor suprem un strămoș fondator, 
un soi de Adăm uriaș", fără a indica 
nici un titlu bibliografic în sprijin 
(cu excepția cărții lui N. Densusianu, 
de la care i se trage totul poetului 
Zoosophiei), fără a sugera măcar natura 
și mijloacele investigațiilor. Această pre
tenție de a fi luat în serios în numisma
tică, arheologie, istoria religiilor și a 
mentalităților etc. ar putea fi simpatică, 
pînă la un punct, mai ales dacă avem 
în vedere că Ion Gheorghe rămine poet 
și că restul nu e decât o toană (împinsă 
pînă la a considera că „scopul ultim al 
acestui poem-epopee l-am considera 
atins dacă am stîrni o inițiativă «califi
cată» în cercetarea monedelor geto-daci- 
ce...“). Dificultatea constă în absența 
oricărui spirit critic (la poet, dar și la 
unii comentatori), a oricărei discriminări 
între planuri. în loc să se încerce sepa
rarea contribuției adevărate (cîtă este) 
a lui Ion Gheorghe, și care este exclu
siv poetică, de toată acea pseudo-știință 
din capitolul ultim, un comentator recent 
îi îndeamnă pe numismați să verifice te
meinicia ipotezelor poetului. Care ipo
teze ? Totul e confuz și prezumțios. Mai 
aproape de adevăr (dar ferindu-se ca de 
foc să pună punctul pe i) e Marian Popa 
care, într-un text din Competență și per
formanță transcris pe coperta a doua a 
Scripturilor, scrie : „Fascinația originaru
lui nu constituie o noutate de la roman
tici încoace : ea definește colectivități 
tinere, intelectualitatea și pe artiști, pro- 
vocînd periodic explozii ale spirituali
tății". Cărți ca Dacia Feniks sînt văzute 
in sensul preocupării de substratul și de 
-mitologia autohtonă. „Un popor fără 
nostalgia substratului sau fără _ substrat 
nu este popor", spune criticul în susți
nerea întreprinderii poetului. Aceste lu
cruri nu sînt însă în discuție. Oricine le 
poate accepta cu ușurință. Ceea ce mai 
trebuia să spună Marian Popa era că, 
preocuparea de mitologie a substratului 
fiind mai veche la Ion Gheorghe, ea a 
încetat să mai fie rodnică pentru poezia 
lui, la un moment dat, și anume atunci 
cînd vizionarul liric s-a luat în serios ca 
teoretician și ideolog. într-un limbaj 
greoi, confuz și pretențios, Ion Gheorghe 
ne-a oferit, de la Cultul Zburătorului 
încoace, multe mostre de pseudoștiință 
(voi exemplifica îndată) și, ceea ce e și 
mai grav, și-a lăsat treptat poezia sub
ordonată acestei vocații doctrinare pînă 

unui spațiu ale candorii și purității. O 
mișcare frecventă este către orizontul 
infantil, al imaginilor aburite, crude și 
imaculate, prin care, dealtfel, trece, ca 
printr-un filtru, tot ce intră în sfera de 
cuprindere a poetei. Sensul-mesaj al 
acestei lirici este înnobilarea și purifica
rea realului prin așezarea lui sub semnul 
luminii. Elementul piric este figura sa 
tutelară, începînd cu titlul cărții, apoi 
cu „fulger", „soare", „văpaie", „auroră", 
„(cercuri de) foc", „(toamnă) aurie". 
Alături de ele simboluri recurente sînt 
zăpada, azurul, gerul, ploaia, ochii — 
din suverana sferă a imaculatului și 
idealității. Lebăda e „beată de azur șî 
înțelepciune", cerbii plutesc pe firmament 
și vin spre pămînt ca lacrimi. Starea 
predilectă e macedonskiana perihelia : 
„Vocea soarelui l mîngîia pădurea / noi 
căutam orizonturi / clare pe un cer / înalt 
/ plimbam sămînța de aur / prin inimile 
noastre / alungam ceața din izvoarele / 
conștiinței / și pădurile înverzeau / în ca
lea noastră." (Vocea soarelui). Antipodul 
acestei ec-staze se constituie în imagini 
ce amintesc de grav-agitatele tablouri 
expresioniste ale infernului mundan : 
„orașul bolnav / cucuvaia seamănă 1 moar
te I cade singe pe floarea / de nufăr / 
amuțește Orfeu / pe pînza necunoscutu
lui 7 lebăda și-a tăiat aripile / în ure
chea mea greierul / a făcut casă." (Ora
șul bolnav) — unde degradarea e figu
rată prin negarea metodică a simboluri- 

la secarea aproape deplină a izvoarelor 
lăuntrice.

Cum ar putea verifica numismații șl 
arheologii adevărul unor teze precum 
aceasta din npta 21 1 „Expresia întreagă 
este : Sabisinea-Mroamsu Rhmer Midasu 
Dakasiron și se pot face următoarele 
divizări : Sab-asis ; Sab-bis-isi-sine-ine, 
ceea ce înseamnă sab = obirșie, cel din 
abis ieșit, șl Sab cel ce ține în sine 
obîrșiile începutului : ale abisului și-ale 
ieșirii din abis. Deci Sab+Sab, cel cu 
ambele dimensiuni : în sine. în același 
spirit, se mai pot face și aceste divi
ziuni : Sab-bis-sine-om-Roamsu-Rhmer
Midasu Dasu Daks-Asiron, traducînd 
așa : Dumnezeul de două ori Dumnezeul 
care poartă în sine pe ambii strămoși" 
ș.a.m.d. Istoricii și lingviștii ar avea, la 
rîndul lor, de lucru cu etimologiile lui 
Ion Gheorghe (nota 29) : „Din cercetările 
noastre reiese că dacii și geții se consi
derau a fi de două ori latini. Se avea în 
vedere, mai întîi, latinitatea strămoșului- 
zeu Ianus, rege hiperboreean, considerat 
primul Adam al indo-europenilor și 
enunțat ca Ion, Io’ sau Ioa’, Eanu, Ene, 
și mai apoi se avea în vedere latinitatea 
troiană, a lui Eneeas (Enea). Ambii regi 
latini primordiali constituiau pentru geți 
și daci începutul lor, dublu latin, lucru 
ilustrat și de către emisiunile monetare 
«cu cap ioniform». în ceea ce privește 
acel Io’, perpetuat pînă-n vremea voie
vozilor români, acesta nu era altceva de
cît numele cu rădăcină, de cap, deci ge
nericul Ion, Ianus, enunțat ca prenumele 
sau antenuniele. originea Casei Regale 
sacre, hiperboreene, de la care se reven
dicau Domnii noștri ca atare..." Fantezia 
etimologică e nesecată (nota 38) : „în 
Călărețul monedei 2, planșa XXX, există 
Runa în forma unui are culcat, ca o 
Delta răsturnată, avind pusă pe coardă 
litera latină b, precum o săgeată cu vîr- 
ful spre cer ; citirea este : Dba adică 
Deba (Dumnezeul capital) — sau Da-Ba, 
altfel zis Da-Va ~ Dava, adică zidire, 
zeu ziditor, alcătuit din două sensuri : 
Da și Ba, particule lexicale în care recu
noaștem termenii sintagmei «Da sau 
Ba ?» precum și zicerea «Mai va», drept 
contrazicere, și negare. Plecînd de la 
acestea și de la alte fapte, am aflat ul
timii terriîeni ai lui Zalmox-Io-Gebelei- 
Zis, drept Da și Ba, în conlucrare a lup
tei contrariilor (precum principiile Yn șl 
Yang)“. Aserțiuni care dezarmează orice 
tentativă de înțelegere.

POEZIA e cuprinsă în două cărți 
(Despre Decaineus și Despre 
Zarne Ahrestos). Autorul vorbește 
de o „epopee hermeneutică", me

nită a reprezenta „o demonstrație a iden
tității simbolurilor și-a întregii semnifi
cații primordiale ilustrate în monede, cu 
materia narațiunilor populare și cu idio
mul mental românesc moștenitor al celor 
mai vechi forme de gin dire" (nota 34). 
Ar fi deci o triplă rădăcină a epopeii 
substratului : simbolurile numismatice, 
basmele populare și acel ciudat idiom 
mental arhaic (numit de autor șl tipar 
al sintagmelor mentale și nu mai știu în 
cîte feluri) propus deja de Ion Gheorghe 
în Cultul Zburătorului și în Dacia Feniks.

lor imaculatului. Asemenea tablouri sînt 
însă accidentale. Fascinația albului și a 
luminii fiind atotstăpînitoare, se ajunge 
la asociații paradoxale prin care, cum 
anticipam, crepuscularul se rezolvă, se 
neutralizează, în seninătate : „Soarele ne 
spală cu / licoarea învierii / și-aprinde în 
suflet / răbdarea amurgului." (O singură 
dată...).

Poezia Ludmilei Ghițescu se impune 
atenției prin caracterul ei de comunicare 
spontană, netrucată. Simplitatea e con
diția sa funciară. Vocabulele nude, con
stituite — prin sferă semantică și frecven
tă — într-un foarte unitar univers, se 
impun prin sine, datorită valorii lor sim
bolice. Poeta pare a fi conștientă de 
acest lucru ; nu însă peste tot. Cînd 
crede că simbolul în sine e insuficient, ea 
compune hibride conglomerate neologis
tice, prețioase și rebarbative, care, în loc 
să definească, nu spun nimic : „Memoria 
ta / lumină și zăpadă, / insula încercui
rilor / geografice, / harta singurătății, / 
harta unui imens craniu ! extrem de 
convergent / smuls unui psihic / scufun
dat în aerul / unor sensuri contorsionate." 
(Memoria). Alteori, tiparul metaforic e 
desuet : „pana azurului", „nicovala ade
vărului", „sîngele groazei", „glia gîndu- 
rilor", „sania clipelor", „zăpada desăvîr- 
șirii".

Cînd își știe și respectă propria condi
ție, poezia Ludmilei Ghițescu izbutește 
să-și contamineze cititorii de ceea ce am 
socotit a fi calitatea ei principală : so
laritatea, tonifiantă și purificatoare.

N'icolae Mecu 

Cele două cărți-poeme conțin atît de
scrieri detaliate de monede (am văzut la 
început modelul : o descriere in proză), 
cit și elemente de basme (unele recog- 
noscibile), pe o tramă ce duce de 
exemplu la Tinerețe fără bătrînețe, totul 
insa complicat de tabulapa imensă cu 
privire la origini și la atmosfera începu
turilor. Inextricabile liric, poemele -sint 
laborioase, plate, fă?& țâșnire, de un vi- 
zianarism aproape secătuit. Trama se 
urmărește cu dificultate. Regina Saben- 
daira e urmărită de un bour negru. Re
gele Sirmisa-Gibilis își fluieră calul cu 
trei suflete și pleacă să vîneze bourul. 
Preotul Decaineus cercetează fața mone
dei și vede că regina e sortită să nască 
un urs. Sabendaira cade bolnavă. Regele 
îi dă să bea fiertura unei rădăcini cu 
chip de prunc, făcînd deasupra farmece 
și rostind „un cin tec șoptit, o bolboro
seală, o ceartă cu cineva nevăzut". Regi
na bea fiertura dintr-un vas cu cap de 
bour. Copilul Cap-de-urs scos din spuză 
e rumen (adică român), un soi de stră
moș al celor ce vor veni. Regele îl urcă 
pe un dîmb unde se află Mama Stîncă și 
îl botează Io, Ion, Eanu, Enea. Apoi 
îl așează într-o arcă de piatră. Urmare a 
vrăjii, regina poate în sfîrșlt să nască 
pruncul care plînge in pîntecul ei, după 
ce Decaineus îi promite tinerețea fără 
bătrînețe și viața fără de moarte. Acesta 
e primul poem. Al doilea repetă în linii 
mari schema, doar că protagoniștii sînt 
acum Omul și Femeia lui, care au un fiu 
numit Neștlutul-Cel-de-Acasă sau Zarne 
Ahrestos, Fiul pleacă la drum călare pe 
o lupoaică și se scaldă în două, izvoare, 
care sînt plînsul mamei și lacrimile ta
tălui. Plînge timp de șapte zile, pînă ce 
are mai multe revelații, și vede pe Cel 
în chip de Om-ca-un-Pom. La urmă vede 
aievea cuvintele și întocmește o „șagă 
getică". Se întoarce acasă spre bucuria 
tuturor.

Putem reține puține versuri interesan
te din magma aceasta confuză. O anu
mită atmosferă primitivă, rustică, do
mestică și crudă degajă scena în care 
regina privește pe fereastra castelului : 
„Doamna Sabendaboira stă la fereastra 
palatului aplecată peste privaz ; 1 Cine-at- 
vedea-o- dinlăuntru ar fi prins, bătut cu 
biciul, tîrît de păr, în groapa cu lupii, t 
I s-ar face brînci între cei șapte flă- 
mînzi și-o flămîndă, cu toate haitele 
lor ; / Sabendaboira stă cu porumbeii pe 
pragul ferestrei, / Simte căldura grăun
țelor de lumină, / Cum se mistule-n gu
șile tari ca piatra ; / Sabendaboira stă eu 
iezii ei de cerb la soarele de amiază, i 
Se sprijină-n ghioceii copituțelor : cu 
boturile-i cunosc înfățișarea, îi prind 
obrajii cu buzele ; / Le place fața ei rece 
ca frunza, mirositoare, ca iarba — / Sa
bendaboira stă la fereastră, își ține capul 
în miini, sînii pe brațe". ■ Vizionarismul 
mai vechi' al poetului se regăsește rar, 
în sugerarea de exemplu a unui eros 
animal, a unei cosmice excitații : „Fru
musețea-! e mare, fără măsură.; cu cine, 
față de cine să poți face asemănare 1 I 
Frumusețea ei-; pînă unde se termină 
frumusețile și frumosul ; / Femeie cu 
pieptul de- mînză ; de la depărtare de-o 
mie de măsuri nechează armăsarii ; / îi 
apucă frigurile, turbare fără trezie ; se 
mușcă unii pe alții ; / rup copacii din 
preajmă ; / Sapă pămîntul cu copitele ; 
le curg balele ; de la o depărtare de-o 
mie de depărtări / De la o mie de fugi 
de cai i-apucă rînchezatul pe caii minții 
lui Decaineus ; / Tremură, sar în două 
picioare, își varsă sămînța ; o durere iute 
le răscolește bărbățiile ; / De-o bucurie 
mare li se dezleagă baierele sacilor cu 
semințe". Să cităm și un joc bazat pe 
nume (invenția onomastică e remarca
bilă) : „Ei se strigau cum doreau ei și 
nu eră supărare despre unul sau al
tul, — / Ea să-i fi zis : Boir Istrus, nu-1 
supăra, Istrustelus dacă l-ar fi strigat, 
tot unul unuia erau ei, / El îl zicea Bo- 
cadia Di Odanus, ori Boca Adia-Dia Di 
Oda, de cele mai adeseori, / Și nu arare
ori o numea Bocadiada Di Odan, Dia Di 
Io Danus / Numele și le cîntau unul al
tuia din zori și pînă-n seară tîrziu, / Și 
nu rareori și le strigau prin somn, ascul- 
tîndu-se de mai sînt". Aici este o grație 
a jocului erotic diferită de instinctuali- 
tatea din poemul precedent care ar putea 
da o idee de prospețimea matinală, de 
inocența în care ne-am fi așteptat să se 
scalde aceste evocări ale unei mitice lumi 
de început. Din păcate, e vorba doar de 
oaze de poezie într-un deșert de cuvin
te fără sens, de enumerări obositoare, de 
fastidii ale unei imaginații stinse. Umbra 
deasă a doctrinei pe care cele două cărți 
o ilustrează fără har nu permite decît 
rareori înflorirea adevăratei poezii.

Nicolae Manolescu
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Ion Gheorghe, Scripturile, Editura Emi- 
nescu, 1983.

CEL de.-al nouălea volum de ver
suri al Ludmilei Ghițescu, Arșița 
stelelor (Edit. Eminescu, 1983), 
are o dublă semnificați^ în bio- 

grafia autoarei : apare în preajma unei 
zile aniversare (poeta s-a născut la 1 dec. 
1918) și trimite, e adevărat că numai prin 
titlu, la cartea prin care debuta, în 1941: 
A căzut o stea. De la acea confesiune 
dramatică purtînd insemnul vremurilor 
în care cartea apărea, poeta a urmat o 
cais ascendentă în privința mijloacelor, 
diversifieîndu-și, concomitent, substanța, 
însă fără frapante semne de alteritate. 
Dincolo de varietatea ipostazelor în care 
s-au cristalizat, constantele acestei lirici 
sînt evidente ; universul poetic s-a am
plificat, dar prin descrierea de cercuri 
tot mai largi în jurul unor puncte ferme 
și prin schimbări do accent. într-o ma
nieră a confesiei directe, nestînjenite de 
alambicări și figuri ale încifrării, pe care 
o alternează cu notația rapidă și eliptică, 
poeta conturează spațiul stenic al unui 
spirit luminos, ddschis cu generozitate 
dăruirii, tinereții perpetue și nobilelor as
pirații ale umanității acestui veac, invo- 
cînd. de pildă, „ploaia înțelegerii / peste 
marele teatru al lumii". Paralel, dar în 
subsidiar, evoluează poezia amurgului și 
a întrebărilor ultime, puse, cum vom ve
dea, tot sub zodia seninătății. Căci tră
sătura dominantă a acestui univers este 
solaritatea și, prin ea, configurarea sau, 
mai exact, restituirea unei vîrste și a
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| Dramaturgie ?,

C
ronicarul, teatral Georg® Ge
noiu. ploieștean strămutat la Ba
cău, publică o carte de eseuri 
dramatice*  după ce s-a făcut cu

noscut cu un volum de însemnări despre 
teatrul de azi (Teatrul de toate zilele. 
1980). Spun eseuri dramatice, cum spu
nem în chip curent eseuri romanești, a- 
colo unde speculația domină invenția. 
Piesele lui George Genoiu sînt în mod 
deliberat ideologice, dezbat, eu alte vor
be. teze sociale șl morale, caută situații
le limită din existentă (tatăl care îsi pă
răsește copiii, femeia destoinică în pro
ducție care trăiește o mare nefericire în 
familie, copilul orfan care-si descoperă, 
la maturitate, părintele...) și fixează în 
funcție de ele mai multe atitudini mo
rale. Eroii lui sînt directori de fabrică, 
mecanici auto, tineri care n-au reușit la 
facultate și intră în uzină, femei singu
ratice și demne, părăsite de bărbați u
șuratici. actori ratati în curs de reprofi
lare profesională, bătrîni înțelepți și bă
trâni care-și pierd simțul moral si fac 
delațiuni calomnioase... Cîteva teme (ob
sesii) revin în aceste eseuri : tema copi
lului abandonat si tema tatălui fugitiv, 
întors după un mare număr de ani în fa
milia în care copiii nu mai vor să-1 pri
mească. Georse Genoiu anticipează. am 
impresia, Arta conversației, romanul de 
succes al Ilenei Vulpescu, unde o fiică 
inteligentă și necruțătoare își judecă
tatăl ce-o abandonase, 
asemănătoare în piesa

Situația este
Drumul spre

Everest, datată 
rectoarea upei
femeie

1975, Roxana, di- 
fabrici de postav, 

dreaptă și întreprinzătoare,
model de conduită morală, a fost aban
donată de inginerul Bogdan, s-a recăsă
torit cu un om de treabă, dar omul de 
treabă a murit într-un accident, un fiu 
s-n c!nurts nenutînd suporta absenta ta-

*) George Genoiu, însoțitorul nevăzut, 
Editura Cârtea Românească, 1983.

Eseul dramatic
tălui, o fiică, în fine, Adria a crescut 
mare și este pe cale să se logodească, 
moment în care reapare, pocăit, ta'ăl, ră
tăcitorul Bogdan. Mama este ea însăși 
îndrăgostită de un artist plastic. Sotir, 
iar Bogdan, care solicită împăcarea. își 
descoperă a doua fiică. Ioana, dintr-o 
legătură colaterală. Situații complicate, 
iubiri paralele, confruntări dure între 
părinți și copii, 'rezolvări. în fine, accep
tabile. , Adria. fiica legitimă, e iustitiară. 
inflexibilă și își alungă tatăl. Ioana, or
fana, e bucuroasă, și-l primește. O des
părțire definitivă si o regăsire promiță
toare. Mama si fiica (Roxana si Adria) 
se pregătesc de logodnă, tatăl și a doua 
fiică (Ioana) se pregătesc să unească 
două singurătăți. Paralel cu acest con
flict familial, există altul de ordin so
cial. bazat pe prejudecata oamenilor 
vîrstnici si pe nerăbdarea tinerilor de a 
se afirma. A.cesta este însă previzibil și. 
din ounct de vedere literar, fără impor
tantă. Autorul are acuitate mai ales pen
tru nrob’emele morale ale familiei si. în 
confruntările care se ivesc, el ia invaria
bil apărarea femeii înșelate, de regulă, 
de un bărbat nestatornic și ambițios. li
nele piese sînt interesante, ca literatură, 
altele nu. O doamnă bătrînă invită la 
cină un bărbat mult mai tînăr decît ea 
și apoi moare. A fost un spirit liber în
tr-un oraș provincial dominat de preju
decăți teribile, și. Ia 75 de ani. se inte
resează de modă și de moravurile oame
nilor tineri, intră singură în restaurant, 
traduce dintr-o revistă străină un articol 
despre sexualitate... Bărbatul, stupid re
vizor contabil, o ascultă si nu înțelege 
nimic (Cina Ia vreme de veghe). Există 
aici o coerență și o pregnanță a discursului 
dramatic. Sida a pierdut o umbrelă și 
mai multi bărbați vin să i-o restituie dar 
ea refuză pentru că așteaptă doar um
brela tinereții sale, aceea eare s-o apere 
de singurătate. Sînt aici ecouri din tea
trul modern. Femeia este visătoare, un 
bărbat îi telefonează în fiecare seară și-i 
vorbește despre mituri si ideea devenirii, 
ea ascultă si așteaptă simbolica umbre
lă (Umbrelă pentru singurătate). Două 
surori și-au ratat viata sentimentală si 
trăiesc laolaltă cu mama lor si o nepoa
tă care-și pierduse părinții într-un ac
cident, Prima fiică este energică si as
pră. a doua, arhitectă, a devenit alcooli
că. Nepoata așteaptă un copil și logod
nicul ei (tatăl copilului) moare într-un 
accident. „Atît de repede a trebuit să în
țeleg că există și trecut zice ea la 
urmă (Strigăte în volieră).

Deși inegală, cu multe tablouri sche
matice. mai multă invenție dramatică e- 
xist'ă în piesa După Echinox unde se dis
cută moralitatea oamenilor care exercită 

puterea într-un oraș de provincie (locul 
predilect de observație al autorului). 
Dăm și aici peste părinți buni și părinți 
răi. alături de copii serioși, idealiști, și 
copii rău crescuți. Marin Dorneanu, tată 
de familie, este un activist irepro
șabil. Fratele său, Radu, șef în re
țeaua comercială, are o moralitate du
bioasă. $i-a internat Soția într-o clinică 
de psihiatrie ca să poată mai ușor di
vorța de ea. Ioana, fiica lui, renunță să 
mai meargă la facultate pentru a-și aiuta 
mama, femeie tandră și supusă. Marin, 
părintele bun și activistul drept, nu. este 
ocolit nici el de nenorocire. Fiul său. 
Dan. prost educat, produce un accident 
grav. aooi se aruncă pe fereastră. Victi
ma lui este tînărul Ion. logodnicul Ioa
nei. fiica exemplară. Coincidente, fire 
încurcate; în culise numărul dezastre’or 
crește ca într-o tragedie shakespeariană. 
Fiica (Ioana) își judecă sever tatăl ușu
ratic. mama supusă se dovedește a fi 
mîndră și puternică. Astfel de conflicte 
sînt posibile, și teatrul de totdeauna n-a 
făcut decît să vorbească de neînțelege
rile dintre generații si să analizeze dra
mele vieții conjugale. Demonstrația lui 
George Genoiu are fluentă si unele re
plici se rețin. Personajele care, avînd 
mai multă psihologie, au mai multă viață, 
sînt Belizarie, fost marinar, burlac înspăi
mântat de femei, și Albena, arhitectă cu 
o fire lirică și neliniștită. Patimă și tan 
drețe, Logodnicii mincinoși, Doi pentru 
un tangou sînt însă prea teziste, 
lipsite, în dialoguri, de subtilitatea care 
există în alte scrieri. E firesc ca o ședin
ță să fie adusă pe scenă, dar este nefi
resc ca personajele să vorbească mereu 
în lozinci, afară de cazul în care este la 
mijloc o intenție satirică, nuanță pe 
care n-am observat-o în piesele acestea 
obsedate de problemele producției ma
teriale... Pentru a evita caracterele sche
matice. dramaturgul introduce, s-a vă
zut. mai multe conflicte scoase din sfe
ra psihanalizei. Din cele zece piese ale 
volumului, nu știu dacă sînt două sau 
trei în care să nu fie vorba de un copil 
frustrat (abandonat, găsit. înfiat), de o 
mamă bună și de un tată detesta
bil. O insistentă ciudată, deschisă, ea în
săși. psihanalizei. în cîteva scrieri tema 
aceasta delicată, frecventă în teatrul mo
dern. este dezvoltată eu pricepere. în al
tele (le-am citat înainte) tema nu are 
justificarea creației. Oricum le-am ju
deca, eseurile dramatice ale lui George 
Genoiu arată voința de a înnoi conflic
tul dramatic si abilitatea (talentul) de a 
pune în discuție morala omului politic.

Eugen Simion

• DIPLOMAT al Academiei de 
Belle Arte din București, promoția 
1939. realizator a zece expoziții per
sonale vernisate în unele din cele 
mai mari orașe ale țării, participant 
la multe expoziții colective și la 
toate saloanele de umor organizate 
de U A P., iată, pe nesimțite — cum 
trec de repede anii 7 — Al. Clenciu 
a împlinit frumoasa vîrstă de 70 
de ani.

Din același aluat, parcă, din care 
au fost plămădiți la noi un Dragoș, 
un Ross, ori Gion Mihail. Alex. 
Clenciu nu s-a rezumat, în cei pes
te 50 de ani de lucru, numai la ac
tivitatea de ilustrator, grafician, 
caricaturist etc., ci a devenit și au
torul a o serie de apariții editoriale 
— voi numi doar Isprăvile lui Gă
mălie, Eu și restul lumii, Clenciuri, 
Idoli cu crampoane. 100 de sportivi 
văzuți și comentați in epigrame — 
ca să nu mai mă refer la zecile de 
antologii de umor în care a fost 
și este prezent, cu regularitate.

Trebuie accentuat că. asemeni Iui 
Neagu Răduleseu, în ultimul deee- 
niu, îndeosebi, Clenciu s-a străduit J 
să-i cunoască bine și să-i redea în ‘ 
expozițiile prezentate pe cei mai 
cunoscuți poeți, prozatori, critici și I 
istorici literari, dramaturgi, tradu- |
câtori. Unele din aceste desene au I 
surprins, cu adevărat, elemente ca- 
ricaturale. dar cele mai multe au 
subliniat cu frumusețe de invenție 
și, colorit doar prietenie, portretele 
fiind un fel de poezii, încărcături 
pline de emoție și admirație, puțini 
fiind, oricum, scriitorii prestigioși 
pe care septuagenarul de acum să 
nu-i fi surprins în vreuna din ex
pozițiile amintite.

Poetul, epigramistul, caricaturis
tul Al. Clenciu dovedește continuu 
o noblețe sufletească rară, în tot ce 
realizează. De peste zece ani îi pre
zintă pe scriitori, la apariția căr
ților lor. în „Informația Bucureș- 
tiului", fără să extragă măcar un 
singur motiv care ar putea să 
„zgîrie" (șl uneori înseși titlurile 
i-ar putea oferi asemenea mate
rial). în schimb, el studiază mo
delele întotdeauna cu minuție, ale
ge cu adevărat caracteristicile reale; 
ca abia apoi să se exprime. Și to
tul se înfăptuiește cu un talent de 
invidiat, cu o grijă extremă pen
tru linie și culoare.

A dat „recitaluri" și la televi
ziune ; de epigramă combinată cu 
desen. Este chemat Ia sute de șeză
tori literare. Este pretutindeni 
ap'audat.

O facem și noi, cu o caldă afec
țiune, acum cînd el a pornit spre al 
optulea deceniu al vieții.

Al. Raicu

Antoaneta C. lordache:
„Singurătatea 

poveștilor 
pentru copii" 

(Editura Facla)

S CONVENTIONAL, romanul Antoa- 
netei C. Iordache ar putea fi considerat 
doar unul din mereu, mai numeroasele 
romane-ptoces, reconstituind o situație 
limită din anii cincizeci. Dincolo de 
faptul că o ipostază istorică nu poate fi 
epuizată de relatări subiective, sau de 
atitudini înnoite, romanul justițiar, răsco
lind uri trecut, dealtfel foarte la înde
mână. a devenit un mod de exersare în 
proză, declanșînd. destul de des. stereo
tipii.

Autoarea romanului Singurătatea po
veștilor pentru copii depășește, în pro
priul text, stereotipia revendicărilor re
toric întoarse spre trecut, remăcinînd 
răzbunător momentele cheie ale injusti
ției consumate. Personajele implicate în 
gestul trecutului nu se vor bucura total 
de miracolul echilibrului regăsit ; cele 
însă care asistă dincolo de lentila pre
zentului vor ieși din povestea trecutului 
cu un cîștig — perspectiva. întregul ro
man al Antoanetei C. Iordache este o di- 
zertație sobră și pătimașă asupra aces
tei perspective cîștigate. Prezenta copi
lului Ioana, in structura cărții justifică 
epic necesitatea acestei noi perspective, 
în fața copilului, trecutul trebuie să ră- 
mînă epurat de indici particulari, esen- 
țializat într-un enunț parabolic, metafo
ric : prezentu1 se motivează astfel in 
două trepte — ca sumar al trecutului și ca 
inevitabilă concluzie. Asimilîndu-1 ca pe 
o parabolă, o poveste. întreținîndu-1 ca 
pe un virtual mit. copilul iartă trecutu
lui concretețea, salvîndu-i ■ morala. („Po

veștile conțin atît adevăr cit se stră
duiesc să pară că au ocolit", p. 10).

Asistînd Ia poveste — miezul cărții 
intrînd în ea involuntar, pentru că este 
vorba de trecu'ul părinților ei. Ioana va 
înțelege suficient pentru a putea răspun
de propriilor neliniști viitoare.

Autoarea balansează discursul roma
nului în simetrii succesive, suprapuse la 
diferitele nivele de semnificație — sim
bolică, epică, structurală. Dihotomia 
poveștii — trecutul, replica fantastică a 
realului. între lumea povestită și ima
ginea ei reală deschizîndu-se hiatusul 
cuvintelor. lecturilor. înțelegerii, se con
tinuă în structură și epică. Povești pen
tru copii. încărcate de simboluri, sufi
cient de transparente pentru a dubla 
obiectele și subiectele lumii reale, inter
vin ritmic în desfășurarea poveștii des
pre trecut, sublimînd-o într-o metaforă 
a luptei pentru justiție. Simetric, poveș
tile pentru copii — trei, una la început, 
a doua la mijloc și a treia la sfîrșit. 
împart conținutul cărții în două părți — 
trecutul redescoperit, povestit, și prezen
tul care-1 reface, reoovestindu-1.

Nu întîmplător virtuala scriitoare a 
cărții. Constantina este profesoară : Sin
gurătatea poveștilor pentru copii, este o 
lecție deschisă in asistenta lectorilor — 
copiii și părinții lor. cu datoria de a po
vesti. Lecția caută să pregătească mo
mentul creșterii și cel al confruntării, 
alinînd clipa ingrată de trecere din copi
lărie în adolescentă : „Pentru acel mo
ment este de dorit să fim în stare, să 
avem în bagaje. încercate, rînduite. șter
se de praf, gata de a fi dăruite ca la o 
zi onomastică, niște obiceiuri, niște ter
meni. niște noțiuni, niște fante, niște 
cuvinte care să poată sta în picioare, să 
aibă, greutate, să încline măcar balan
țele unui singur om către un pămînt ade
vărat. destul de curat, ori destul de pu
ternic să nu se sfărîme sub aoăsarea 
unui corp, să nu piară sub ape. să nu se 
prăbușească ; între oameni și grafiile 
mișcăiii lor prin lume s-au păstrat, se 
pare, aceleași simple legături nu e rău 
să ne aducem aminte de asta la timp" 
(p. 238).

Ioana Rauschan

Dim. Rachici:
"Tîrlici și trandafirii 

îndrăgostiți" 
(Editura Ion Creangă)

■ CONTINUÎNDU-ȘI aventurile înce
pute într-o carte mai veche, Tîrlici, per
sonajul creat de Dim. Rachici, pătrunde 
mai adînc în tainele „universului mic", a 
cărui concretețe este împodobită și îmbo
gățită de strălucirile jucăușe ale priviri
lor sale cristaline.

Deși elementele specifice acestui uni
vers configurează o lume devenită tradi
țională în cărțile pentru copii (curtea, 
păsările și animalele domestice, locurile 
de joacă, familia etc.), clișeul este evitat 
cu indemînare, prin originalitatea situa
țiilor create. Autorul mizează pe un anu
mit grad al acceptării irealului de către 
copii, în imaginația cărora relațiile dintre 
lucruri și ființe vii capătă sensuri impre
vizibile, spațiul și timpul se comprimă 
după legi specifice psihologiei infantile. 
Tîrlici călătorește într-un compartiment 
de tren cu o pisică și un șoricel cărora 
le propune să joace „fazan", pentru a le 
alunga gîndurile urîte, stă de vorbă cu 
gîștele, cu o locomotivă înfumurată, cu 
un lan cam smintit, eu hîrciogul cel la
com sau cu melcii care vor să treacă rîul pe 
podul curcubeului, la discuții luînd parte 
și turnul de parașutism, ceasul de pe pe
ron, lăstarii unui copac etc., totul fiind 
redus la scară. Unele dintre întîmplările 
închipuite pornesc de la fapte cotidiene 
(aflate încă în faza studiului prin des
compunere. și analiză „sub lupă"), ajun- 
gîndu-se la situații-limită, care solicită 
un plus de participare afectivă și inte
lectuală din partea micului cititor : tran
dafirii încălziți de razele iubirii, pornesc 
la plimbare, uitînd că nu sînt suficient de 
dotați pentru o asemenea aventură ; un 

pește este aruncat de valuri pe o stîncă, 
r'iscînd să se înece cu aer etc.

în alte povestiri intervin ființe mira
culoase, care determină schimbări neaș
teptate de perspectivă, impunînd atitudini 
și reacții prompte din partea destinata
rilor cărții.

Dinamica neașteptată a luminilor și um
brelor, succesiunea inedită a întîmplări- 
lor contribuie la evitarea maniheismului, 
defect ce pîndește de obicei cărțile de 
acest gen : binele și răul se îmbină în 
structura unuia și aceluiași personaj (co
pil, jucărie, animal, obiect).

în plus, irigările poeziei acoperă cu O 
pinză delicată intențiile moralizatoare (și 
aceasta este trăsătura cea mai caracte
ristică a cărții lui Dim. Rachici). Capaci
tății autorului de a pătrunde în sufletul 
copilului, științei de a lumina „de jos" 
lucrurile li se adaugă o fină intuiție a 
specificului comunicării la nivelul infan
til. Bogăția și prospețimea metaforelor își 
au izvorul tocmai în această capacitate de 
a vedea lumea cu ochii unui copil. Lim
bajul pueril sau, dimpotrivă, abstractiza
rea — cele două mari păcate ale stilului 
unor cărți de acest tip — sînt depășite cu 
succes, mergîndu-se chiar puțin mai de
parte : ștacheta dificultăților de vocabu
lar este ridicată ceva mai sus de nivelul 
obișnuit al vîrstei respective, atita cit să 
stimuleze performanțele lingvistice — 
ceea ce dovedește o bună cunoaștere a 
principiului accesibilității.

Concentrarea narațiunii, lege dură în li
teratura discutată aici, este realizată cu 
mînă fermă, fără a fi sacrificate fluența 
și claritatea expunerii.

Povestirile lui Dim. Rachici iradiază 
căldură și lumină, descriind aventura cu
noașterii, jocul de-a zborul prin înălțimi, 
'precum cel al șarpelui de aur care înain
tează spre soare, încolăcindu-se pe sfoa
ra unui zmeu de hîrtie.

Petre Gheorghe Bîrlea



? ...

Sub.
și fară protecție

ÎN CEL mai amplu dintre poemele 
ce alcătuiesc noul volum al Deni- 
sei Comănescu *)  găsim explicația 
cea mai completă, de natură bio

grafică, a complexului dominant caracte
ristic acestei poezii, complexul fragilității. 
Poemul (p.p. 35—36), închinat tatălui și 
intitulat Elegie pentru un pălărier, evocă 
o pedagogie a protecției, funcționînd din 
chiar clipa nașterii : „tu săpai un tunel 
în zăpadă / de undeva se auzea ticăitul 
precis al unei inimi minuscule / te-ai în
hămat la o sanie / iar eu din uterul ma
mei am alunecat / în uterul proaspăt să
pat / zăpada cu mine in burtă ca un pin
guin însîngerat / 24 de ani m-ai învelit 
într-un halou invizibil / 24 de ani am 
trăit între bandaje / dar rana nu exis
ta / ea a-nflorit perfidă și devastatoare 
fără putință de scăpare / cu mult mai 
tîrziu, cînd haloul acela subțire / s-a 
întors înspre tine, / pînză albită de casă 

< așternută peste zîmbetul tău // cînd gri
fonul cu ghiare de fier îmi fura nopțile / 
te prindeau zorii răstignit de un scaun / 
cu mina mea — fluture alb în mina ta — 
frunză îngălbenită / cu nervuri roșietice 
ca niște felinare / grifonul se transforma 
în pasărea cu cele mai frumoase culori, / 
pasărea-paradisului, după cum mi-ai ară- 
tat într-o carte / și mina ta mi-era așa 

' caldă și bună că-mi ziceam / că lingă 
mine doarme doamne'-doamne..." ; „haloul 
acela subțire [...] era puterea ta“ (puterea 
paternă) iar „rana“ care la început „nu 
exista" dar care „mult mai tîrziu", „cînd 
haloul acela subțire / s-a întors înspre 
tine", cînd scutul, miraculos securizant 
deși el însuși fragil, al ocrotirii părintești 
s-a ridicat și s-a îndepărtat, „a-nflorit 
perfidă și devastatoare", „fără putință de 
scăpare" este sentimentul fragilității.

*) Denisa Comănescu, Cuțitul de argint, 
Editura Eminescu, 1S83.

Acea pedagogie a protecției de care vor
beam se moștenește, o practică la rindul 
ei însăși poeta, care într-un Cîntecel re
comandă insistent și impacient, umil-im- 
perios gestul aici (în lirica ei) esențial — 
protejarea a ceea ce e expus în chip pri
mejdios, a ceea ce se află „în bătaia as
pră a vîntului". însă pentru cineva a că- 

rul existență este „un balon pe care-1 
acopăr cu grijă / ca Să nu-1 înțepe obiec
tele atît de ascuțite din jur" mai impor
tant (de o importanță vitală, am putea 
spune) devine faptul de a primi (și nu de 
a acorda) protecție. Complexul fragilității 
de păpădie a ființei își creează cordonul 
ombilical al dependenței fertile de alții. 
Puterii tatălui — meterez al copilăriei și 
adolescenței — i se substituie puterea 
bărbatului : „sînt un brad cu rădăcina în 
inima ta". Intervine însă — vulnerabilita
tea incită forțele răului, provocate să o 
demonstreze, cheamă lovitura — foarfecă, 
mîna-foarfecă sau cuțitul de argint, care 
decupează și despart siluetele îngemănate 
sau o parte de alta a eului, care taie și 
strangulează cordonul ombilical salvator 
(Păpădie, cordon ombilical, foarfecă mi 
s-au părut termenii-cheie ai volumului).

Poeta va vorbi deci „despre pierdere" : 
„există o artă a pierderii / o exersez de 
peste 9 ani / ca fișa de observație a unui 
dezastru lent", despre pierderea în dra
goste mai ales : „eu nu exist / am fost 
un moment / o frunză care se credea 
rădăcină, / dulce și trecătoare carne / un 
val, o căpșună (ce senzație, / buzele tale 
roșii mușcînd din ea) / hai să înfrunt 
asta : la noapte / numai cu patul mă voi 
împreuna..." (există în actualele poeme 
ale autoarei ce poartă „în colțul buzelor 
urmele unui vechi sărut" o excepțională 
erotică a despărțirii, a ieșirii din starea 
fericită de pereche : „O spălare temei
nică a creierului meu obosit / și iubirea 
va ieși ca o pată de vopsea / pe tronul 
encefalic se va instala / o mătușă boga
tă / singurătatea"), despre „disperarea" 
ce o umple — hrană din care se înfruptă 
conștiincios vulturul lăuntric al suferinței 
'acerbe, va încerca tentația sinuciderii și 
se va simți „decapitată". Se declară, de
odată din toate părțile parcă, un război 
împotriva fragilității ființei,.un război de
licat însă, ce se poartă cu arme adecvate. 
Cruzimea e plină de menajamente : „o 
foarfecă foarte fină a mai tăiat astăzi 
din mine ceva / cu multă delicatețe, cu 
pricepere / pin-a rămas o margine sub
țire / m-agăț din toate puterile de ea 
și privesc...", călăul, ca barbă-cot-ul copi
lăriei, confecționat din dantele. Cînd vic

tima devine călău, răzbunarea e subtilă 
în perfidia ei : „voi sfîrși / prin a ucide 
și dragostea ta / (cîtă imaginație cere 
viața / și-atît de puțină poezia) / ți-am 
luat o cămașă cu păpădii / și ele se zben
guie în voie / pe un cîmp interzis / s-au 
lipit de tine ca musculițele de oțet / 
egoiste, florile acestea / concupiscentul pi
tic / ce-mi dirijează mișcările / sugrumîn- 
du-le-n tihnă / au un lujer gingaș / ca 
toate celelalte / nedumerit, / în curînd o 
să-mi ceri socoteală / dar cită magie, 
în fiecare noapte / să-ți fur una / incon
știent, / degetul meu cu ușurință o să 
treacă de guler / și o să-ți confunde res
pirația / cu o păpădie / penultima Si- 
nucidenea-feerie (,.și-un pîriu ca smoala 
chemîndu-mă-n vale / acolo în apa căl
duță mă voi -duce s-adorm / am un cec 
în poșetă pentru cel mai pretențios bar
cagiu / ce bune mame undele riEgre") și 
moartea ca zbor (Elegie pentru un pălă
rier, Unghi de fugă) completează tabloul 
fragilității amenințate cu gingășie, deși 
mortal.

Totuși nu ne aflăm sechestrați în inte
rioarele poeziei intimiste cu acest volum 
plin de „probleme personale". Cu incomo
de imagini realist-naturaliste : mîna-fetus 
(p. 9), florăreasa șchioapă (p. 10), acea 
dezabuzată și violentă ca o tortură „toa
letă matinală" (p. 41) dar și cu momente 
de împăcare și înseninare (vezi mai liniș
titoarele Marine) — cele două serii de 
impresii împletindu-se în instantaneul 
crud, de reporter al străzii, și totodată lu
minos, respirînd o misterioasă speranță de 
la p. 39 : „un om doarme pe o bancă în 
fața sanatoriului / ca o mană cerească 
i-a așteptat pe cei dragi / alb și chircit, / 
din vale mi se pare / un miel mușcînd 
în lemnul verde / aș putea să m-ap,ropii, 
să-1 strig / să-l zgîlțîi, să-I îmbrățișez / 
dar el i-a eliminat pe toți din spațiu și 
timp / s-a eliminat mai întîi pe sine / 
ca un picior măcinat de cangrenă / între 
două picături de neuleptil / nici o tresă
rire umană / de-ar veni acuma cu toții 
cei dragi / așezîndu-se roată ca la o ini
țiere / n-ar mai găsi decît zîmbetul lui 
dintr-un somn nesfîrșit, / galbenul zîm- 
bet, floarea lemnului verde", viața se sim
te în toate poemele Denisei Comănescu.

Și ss ma[ simte în ele (de aici poate pon
derea lor specială, accentul de -autentici
tate, credibilitatea) că viața e mai dificilă 
decît poezia (p. 12), deși nici poezia nu 
e un lucru tocmai ușor : „de fiecare dată 
îmi rămîne foaia pustie / stau in fața ei 
și aștept / haide, îmi zic, acum e mo
mentul / acum vei da și tu, în sfîrșit, 
lovitura / cite combinații, ce explozii de 
conotații f dar nu e momentul, îmi zic, / 
încă nu ți-a cîntat nici o pasăre / muș
chii nu ți-s antrenați / pentru acest nou 
echilibru / ai un șoarece în bucătărie / 
i-ai pregătit o capcană / zilnic îi pui 
cașcaval / și zilnic îl înhață cu dibăcie / 
fără să-și piardă capul sub ghilotină / va 
trebui să te deprinzi cu șoarecele / să 
recunoști că este o vietate cu mult mal 
inteligentă decît tine / va trebui să în
veți de la el cum să apuci poezia / va 
trebui să fii aidoma aproapelui tău; șoa
recele".

în ciuda greutăților pe care pretinde că 
le are cu „îmbiînzirea poeziei" (titlul 
poemului citat), Denisa Comănescu e o 
poetă remarcabilă. Volumul ei de versuri, 
după volumele altor poete (al Corneliei 
Maria Savu, de exemplu, de care ne-am 
ocupat nu de mult tot în acest spațiu 
și căreia Denisa Comănescu îi dedică re
centa ei. carte), mă convinge încă o dată 
că în momentul de față se scrie la noi 
multă poezie bună și că lirica noastră 
contemporană nu se reduce la personali
tățile ei cele mai cunoscute, dominatoare : 
trebuie ascultate toate vocile.

Valeriu Cristea

PRIMA VERBA

Poezia „
■ Ștefan Mera este autorul unor Poesii 

din inimă (Ed. Albatros), de o factură 
specială, întrucîtva deconspirată chiar din 
titlu. Sînt poezii sentimentale, de o nai
vitate provocată și provocatoare și, tot
odată, ironice, de rafinament lexical și 
compozițional în linia lui Dimov și Bru- 
maru dar într-o foarte personală regie. 
Eul liric fuge din sine, se privește ca 
obiect, mai bine zis ca subiectivitate stră
ină, își examinează stările, gîndurile și 
reacțiile ca și cum ele ar aparține altcuiva. 
Cui anume ? Desigur poetului, fiindcă 
poetul e principalul personaj al poezi
ilor lui Mera, deseori alături de „tînăra 
femeie" și de „poem" cu care formează 
un triunghi textual expresiv. Ironismul, 
polemic și amabil în egală măsură, dă 
acestei considerări distanțate a vectorilor 
„poesiei" un sens de falsă bravadă ascun- 
zînd emoția unui sentimental tandru și 
copleșit precum în această „elegie" : 
„Poesie, / spune poitul genial / și înce
pe: / Tînăra femeie ca o ușă turnantă. 
Cineva / deschide ușa, cineva o închide, 
cineva / e la mijloc. / Oaspeții amoebei 
aplaudă. / Cineva strigă apă, cineva stri
gă deșert. / Ah, iubito, această durere în 
piept... / Oaspeții amoebei aplaudă și po
vestesc : / Omul acesta a tras cu pușca 
și n-a luat foc, / spune pompierul de ser
viciu. Femeia de serviciu / sărută duios, 
bărbatul de serviciu e neputincios. / To
tuși se va naște un copil, spune sora șe
fă, / va fi inginer și va păși pe ape, / își 
va iubi aproapele îndeaproape. / Ah, iu
bito, această durere în piept .../ Amoeba

poesiei"
deschide și spune : / Bine-ați venit, de 
cînd vă aștept".

Primul ciclu al plachetei luî Ștefan Me
ra se deschide cu o „marină" anecdotică 
și neispirată (sînt foarte puține texte de 
acest fel în carte : „Iubito, spune poetul. / 
ochii tăi sînt albaștri / ca marea / în 
ochii ei se reflectau, / trecînd strada, doi 
marinari / în haine vaporoase" — e doar 
o glumă ce putea lipsi) dar continuă cu 
un șir lung de texte în care spiritul 
ludic și unda sentimentală se conjugă 
fericit ; că se cheamă „Melc" sau „Ele
gie" sau altfel, poemele de aici sînt, 
pe de o parte, sugestive ilustrări ale ideii 
țuprinse într-un motto ales dintr-un cîn- 
tec al Beatles-ilor („Cînd nu pot face 
inima să cînte I Pot doar face mintea să 
vorbească") iar, pe de alta, încercări de 
abilitare a unui discurs în discurs în care 
personajul numit „poetul" colportează 
subiectivitatea oglindită a autorului îm
preună cu propria-i atitudine de „su
biect"; altfel zis autorul e și poetul și 
cel care comentează faptele poetului. Lă
muritor pentrti tendința poeziei lui Mera 
de a se auto-cita e acest „peisaj" didactic 
cu ironie : „El este / poetul. Priviți-1. / 
Acum ochii se vor dilata : / prin fața lui 
trece / femeia cu mișcare de clopot. / 
(Citez din memorie : „trupul ei de că
prioară") l Acum vă întinde mîinile. / (Ci
tez din memorie : „ca un ram desfrun
zit") / Acum va dori s-o sărute, / un mi
nut / s-o sărute, / s-o tot sărute. / (Ci
tez din memorie ; „disperat parcă") / 
Acum că l-ați văzut acționînd / în aces

PAULA R1BARIU : Insula (Galeria „Simeza")

te momente cheie / ale existenței sale 
/ (nu mai citez din, memorie) / pof
tim, / scrieți și voi / poesii". Cele 
șapte texte ale ciclului secund (Poesii 
militare) sînt savuroase poezele cu 
tîlc mizînd pe impactul semantic și pe 
relația metaforică dintre niște lumi pa
ralele ; notația e seacă, de proces-verbal, 
tonul, e jovial, amîndouă însă eliberînd 
sugestii grave ; de pildă o „scrisoare aca
să" ; „Undeva. / Poc, strigă glonțul / ie
șind vesel din pușcă, / poc. / Altundeva. / 
Tînăra femeie fumează / și privește / 
soldatul care doarme / acoperit cu cear
ceaful / curat al hotelului. / Pe fața lui se 
citește / o scrisoare acasă. / Tot acolo. / 
Mai tîrziu. / Tînăra femeie / își-imaginea
ză cum / ar rupe scrisoarea, / fără s-o ci
tească, / glonțul". Fraza economică, si
tuările telegrafice și surpriza semantică 
finală (gen „poantă"), introdusă de regu
lă printr-o metaforă dau o anume acui
tate, de semn și de sens, acestor poezii. 
Mai discursive, mai ample deci, cele din 
ultimul ciclu (Scrisori subecuatoriale) 
deși păstrează distanța autorului de sine 
însuși sînt, totuși, de o subiectivitate vi
zibilă, au aerul narativ al unor epistole 
și un tremur afectiv de idee trăită, de 
text trăit și apoi scris, chiar dacă scri
erea lui se străduie să fie cît mai neutră. 
Cum „poesia" e poezia și poetul în reci
procă evocare iar evocarea e și un dome
niu al „inimii", discursul poetic nu poate 
fi altceva decît o deschidere sentimentală 
spre rostirea minții ; „poesia" ca suges
tie multiplicată și hrănindu-se din re
surse inefabile, „poesia" ca aglomerare de 
semnificații pe unitatea de semn, „poe
sia" ca text înfometat, adiță : „Scrisoare 
subecuatorială-IV“ : „Vin turiștii / cu cis- 
me I cu ținte / de-argint. / Tînăra fe
meie, / strîns legată de-un steag, / ne ex
plică ce soldat i-este drag, f Tînăra fe
meie / se găsește departe / Glasul ei să 
ne ajungă cum poate ? / „Nu din gură, 
ci din carte", / spune poetul / și are 
dreptate. / După cum se poate vedea, / 
poesia devine nesigură, / de aceea se va 
și controla : / ce se găsește în ea... / ce 
nu se găsește în ea... / tînăra femeie I 
despre toate acestea I ce părere avea... / 
Prins între pistoane și aparate de bord, / 
atras de la sud către nord, / poetul va 
scrie acestea pe o hîrtie curată. / Aceasta 
este ultima dată, / spune tînăra femeie, / 
cu aerul ei înțelegător, / cu degetul ei ri
dicat ca un steag / după o bătălie pier
dută, / ca o pușcă după o bătălie găsită. / 
Altfel, / subliniază un turist /cu cisme 
7 cu ținte / de-argint /• poesia aceasta, / 
ca un copil se va ridica în picioare / și va 
face lucrul care/ cel mai tare/ ne doare : / 
cu un glas cristalin, / va cere miîncare". 
în simplitatea lor savantă, în sentimen
talismul și ironismul lor, în falsa lor bra
vadă și naivitate, poeziile lui Ștefan Me
ra îmi plac ; știu însă bine că poetul 
repede se va schimba.

Laurențiu Ulici

• 23.XI.1971 — a murit Ury Be- 
nador (n. 1895).

© 24.XI.1889 — s-a născut Ionel 
Pop.

@ 24.XI.1902 — s-a născut Nicolae 
Crevedia (m. 1978).

0 24.XI.1906 — s-a născut Alfred 
Kittner.

0 24.XI.1908 — s-a născut Ion 
Sofia Manoiescu.

0 24.XI.1919 — s-a născut Nicolae 
Tăutu (m. 1973).

0 24.XI.1920 — a murit Alexan
dru Macedonski (n, 1854).

0 24.XI.1946 — s-a născut Du
mitru Stancu.

0 24 XI.1953 — a murit I. E. To- 
routiu (n. 1888).

0 24.XI.1967 — a murit G. C. Ni- 
coiescu (n. 1911).

0 25.XI.1905 — s-a născut I. St. 
Bogza.

0 25.XI.1941 — s-a
Nicolae Turlureanu.

® 25 X1.1885 — a murit 
Alexandrescu (n. 1810).

© 26.XI.1898 — s-a născut 
rărașu.

0 26.XI.1929 — s-a născut Ion 
Vlad.

0 26.XI.1970 — a murit Vladimir 
Streinu (n. 1902).

0 27.XI.1885 — s-a născut Ljviu 
Rebreanu (m. 1944).

0 27.XI.1908 — s-a născut Mircea 
Grigorescu (m. 1976).

® 27.XI.1924 — s-a născut Nina 
Cassian.

0 27.XI.1939 — s-a născut 
Manolescu.

© 27/28.XI.1949 — a
Nicolae Iorga (n. 1871).

0 27.XI.1972 — 
Eftimiu (n. 1889).

0 28.XI.1919 —
ne! Regman.

0 28.XI.1923 —
Tărchilă.

0 28.XI.1928 — s-a născut Marcel
Mureșan.

®
gen

născut

Grigore

D. Mu-

a murit

Nîcolae

murit

Victor

s-a născut Cor-

s-a născut Dan

s-a născut Eu-

trie

28. XI.1941
Negriei.
28 X1.1971 — a murit Dimi- 
Stelaru (n. 1917).
29. XI.1852 — a murit Nicolae

Bălcescu (n. 1819).
• 29.XI.1880 — s-a născut N. D. 

Cocea (m. 1919).
• 29.XI.1914 — s-a născut Ștefan 

Crudu.
• 30.XI.1874 — • s-a născut Paul 

Zarifopol (m. 1934).
• 30X1.1902 — s-a născut Ro

mulus Fabian (m. 1975).
• 30.xi.1931 — s-a născut FL N. 

Năstase.
• 30.XI.1933

falvi Zsoit.
• 30.XI.1945 — a murit Ion 

Missir (n. 1890).

s-a născut Găl-

=



Întru înfăptuirea Marii Uniri de la 1 Decembrie 1918

RiZONTUL
’ • «

MIHAI VITEAZUL - portret contemporan IOAN INOCENTIU MICU CLAIN - înce-
de Sadeler pâtor și organizator al luptei pentru

drepturile națiunii române din Transilvania

CITESC uneori — cu mîhnirea de 
a vedea cîț de mare este capaci
tatea unora de a nu înțelese 
mensul implacabil al istoriei — 

considerații apărute in cărți sau publicații 
de peste hotare, privitoare la marele act 
istoric înfăptuit de poporul român din 
Transilvania la 1 Decembrie 1918 : Unirea 
cu România, acea „unire cu țara" care a 
constituit un vis multisecular si care este 
încheierea și împlinirea firească a unui 
îndelungat proces istoric.

A încerca să atribui unor factori con- 
juncturali realizarea unității naționale a 
unui popor care a dovedit în cunsul între
gii sale istorii o viguroasă comunitate de 
limbă, de cultură, de gîndire și de simți
re, menținînd între „țările" românești o 
neîntreruptă si vie circulație de bunuri 
materiale și spirituale, bazată pe unitatea 
geografică, etnică și economică, pe o acti
vă comunitate de năzuințe și pe un pro
fil spiritual identic, hrănit de sevele unei 
specificități inconfundabile. înseamnă a 
ignora însăși dialectica inexorabilă care 
determină cursul istoriei.

Evoluția istorică profundă a acestor me
leaguri de la Carpati și Dunăre. în care 
se împletesc procese economice, social- 
politice și ideologice complexe, vădește 
acumularea treptată a necesității obiecti
ve de înfăptuire a unității lor.

Această acțiune a necesității istorice se 
exprimă în mod semnifjcativ în întreaga 
desfășurare a luptei pentru dreptate so
cială și eliberare națională a românimii 
din Transilvania, găsindu-și rostirea în 
programele politico-sociale și ideologice 
concretizînd în diferitele lor etape reven
dicările „națiunii române" din Transilva
nia. cum nu a contenit să se numească 
nici în cele mai vitrege clipe.

Primul moment al acestei evoluții îl 
constituie, fără îndoială, unirea Transil
vaniei și a Moldovei cu Țara Românească 
înfăptuită sub străfulgerarea geniului lui 
Mihai Viteazul în 1599—1600. Au fost is
torici străini care l-au socotit doar ca 
pe-un viteaz conducător, de oști pe cel ce 
se intitula în hrisoavele sale — avînd de
plina confirmare a realității — „Io Mihai 
voievod, din mila lui Dumnezeu domn al 
Țării Românești, al Ardealului șl a toată 
tara Moldovei". Alții și-au exprimat în
doiala că o conștiință a comunității națio
nale s-ar fi putut manifesta înainte de 
afirmarea burgheziei, ignorind parcă în 
mod straniu că în tot cunsul istoriei ș-a 
manifestat cu putere conștiința comunită
ții de neam, statornicită pe unitatea de 
limbă, de datini și de origine, și că 
francezii, spaniolii, rușii, italienii sau 
polonezii (ca să nu-i amintesc decît pe ei) 
nu s-au socotit nici înainte de formarea 
națiunilor burgheze altceva decît ceea ce. 
le porunceau limba, datinile, firea, modul 
de a fi. conștiința dinamică a unei co
munități și solidarități complexe. Este 
astfel, firesc că Mihai Viteazul a fost con
știent de prezenta majoritară a poporului 
român în Transilvania și nu a ezitat să-și 
manifeste grija fată de situația sa și nă
zuința de-a o îmbunătăți, așa cum rezul
tă din însuși faptul că la întoarcerea sa 
din Moldova. în 1600, el a dictat dietei 
de magnați. întrunită la Alba Iulia. mă
suri de îmbunătățire a stării iobagilor și 
preoților români. Procesele verbale cu- 
prinzînd aceste hotărîri dictate de voie
vod au fost publicate și sînt bine cunos
cute !

De altfel nu poate fi dat uitării nici 
faptul că feudalii transilvăneni nu au 
rămas nici ei orbi în fața evidenței unei 
comunități de neam intre românii din 
Transilvania si cei din „țările" învecinate, 
ca și a capacității sale de a se realiza și 
pe plan politic-statal. De aceea ei s-au 
grăbit să ia măsuri prin care nădăjduiau 
să îngrădească ori să elimine acest pe
ricol. reușind în realitate doar să înte
țească si mai mult contradicțiile sociale 
și să intensifice lupta poporului român 
aruncat într-o asuprire insuportabilă, 
grăbind astfel procesul social ne care do
reau să-1 înăbușe, dovedind că Marx a 
avut dreptate afirmînd că „oamenii își 
făuresc singuri istoria. însă o făuresc în
tr-un mediu dat. care o condiționează pe 
baza relațiilor reale". Este vorba, desi
gur. de rușinoasele legi discriminatorii 
intitulate Aprobate și Compilate, impuse 
de feudali după uciderea lui Mihai Vitea
zul, prin care românii, asupriți și exploa
tați pînă atunci doar ca Iobagi, la fel ca 
iobagii maghiari și secui, au fost elimi
nați din rîndul cetățenilor pămîntului a 
cărui covîrsitoare majoritate o alcătuiau, 
devenind „tolerați" și instaurîndu-se ast-

din care feudalii din Ardeal încer- 
elimine poporul român transilvă-

foarte semnificativă Îmbogățirea 
pentru

fel în. Transilvania primul regim de 
„apartheid" cunoscut în lume.

Dar această încercare de a ignora exis
tenta majorității populației unui principat 
nu a determinat vreo „retragere din is
torie". vreun „boicot al istoriei", cum 
spune Lucian Blaga într-un frumos ca
pitol din Spațiul Mioritic, ci, dimpotrivă, 
o luptă necontenită pentru a reveni într-o 
istorie 
cau să 
nean.

Este 
treptată a formelor acestei lupte 
„revenirea în istorie", adică. în esență, la 
situația de făuritor al propriei istorii, spo
rul de conținut al revendicărilor româ
nimii transilvănene în principalele etape 
ale mișcării sale de eliberare, determinat 
de modificarea. condițiilor concrete în 
cursul uriaș al evoluției istorice. înrădă
cinarea obiectivelor social-politice în ma
rile mișcări ale realității sociale concrete. 
Tocmai această trăsătură a luptei de eli
berare națională și socială din Transilva
nia tălmăcește legătura ei indisolubilă 
cu necesitățile profunde ale maselor și 
explică sporirea forte! si eficacității sale 
de la un moment al istoriei la altul.

Pentru dublul caracter, national și so
cial, al luptei de eliberare a românilor 
transilvăneni este grăitor faptul că cel 
dinții program politico-social al români
mii din Transilvania a fost formulat de 
iobagul Horia în momentul culminant al 
răscoalei conduse de el. în ultimate! dat 
la 11 noiembrie 1784 nobilimii strînse în 
cetatea Devei. Programul radical cuprins 
în acest ultimat cu cinci ani înainte de 
izbucnirea Revoluției franceze a fost a- 
preciat — așa cum precizează Lucian 
Blaga în studiul său despre Gindirea ro
mânească in Transilvania in secolul al 
XVIII-lea — de către publicistul francez 
Jean Pierre Brissot. care a avut peste 
cîțiva ani un rol important în Revoluția 
franceză, astfel : „Abolirea claselor privi
legiate. datoria generală de.a plăti impo
zite, exproprierea marilor latifundii si 
împroprietărirea țăranilor sînt indicate de 
Brissot drept puncte esențiale ale pro
gramului lui Horea. Ideologul francez gă
sește că aceste postulate sînt o expresie 
a bunului simt si Întemeiate pe legile na
turii. Ele puteau deci să îmbrace forme 
lucide și precise și în mintea unor țărani, 
care sînt fii ai naturii" (L. Blaga. op. cit., 
P. 78).

Cu cîțiva ani înainte de izbucnirea 
fierbinte și aspră a năzuințelor iobăgești ■ 
în răscoala lui Horia, un prim program 
de revendicări politico-sociale ale româ
nilor din Transilvania a fost schițat în 
1744 de Inocentiu Micu Clain la ' sinodul 
de la Blaj. în care, lărgind cererile sale 
anterioare prezentate Curții de la Viena. 
s-a situat pe o platformă politico-ideolo- 
gică de mare însemnătate, adoptînd con
ceptul modern de „națiune" și opunîndu-1 
celui feudal, cerînd integrarea „națiunii 
române" printre „națiunile politice recen
te, și privilegiate" și militînd pentru îm
bunătățirea . situației iobagilor români 
pentru abolirea discriminărilor 
te împotriva lor.

Bazele luministe schițate de 
Micu Clain au fost consolidate 
neobosită a «corifeilor Scolii 
sta.tornicindu-se ctîeva jdei-fortă care au 
înflăcărat conștiințele și au devenit fac
tori activi ai programelor de revendicări, 
argumente în sprijinul lor. Bazîndu-se pe 
ideiile dezvoltate cu mare bogăție de ar
gumente de Dimitrie Cantemiir în Hroni
cul vechimii româno-moldo-vlahilor si 
dezvoltîndu-le prin studiile pline de riv- 
nă și de metodă desfășurate în bibliote
cile de la Roma și Viena. Școala ardelea
nă a transformat aceste idei în arme de 
luptă politico-ideologică si a implantat 
ideile unității poporului român, a conti
nuității sale pe pămîntul 
(care îi asigură situația 
latinității limbii sale în 
lor românești, dîndu-le 
factori de mobilizare 
Chiar și ideea eronată 
pure a poporului român 
șagul luptei de eliberare un rol pozitiv, 
fiind opusă in mod polemic ideii tot atît 
de eronate a dreptului feudalilor de a 
stăpîni, exploata și asupri în temeiul ori
ginii lor nobile, ideii unei origini nobile 
de cîteva secole opunîndu-i-se ideea unei 
origini nobile mai mult decît milenare.

Ideile-forță elaborate de corifeii Scolii 
ardelene vor constitui osatura ideologică 
a tuturor acțiunilor revendicative și pro
gramelor politice de la Supplex libellus 
valachorum Transilvaniae din 1791 pînă 
la Hotărirea Adunării naționale de la

Si
statornici-

Inocențiu 
cu munca 
ardelene.

vechii Dacii 
de băștinaș), a 

conștiința mase- 
uri rol activ de 
și de demnitate, 
a originii latine 
a avut în vălmă- ,

Blaj din 3/15 mai 1848 sau la Memoran
dumul din 1892.

Dar. în același timp. în toate programe
le politico-sociale ale românimii din 
Transilvania se manifestă o profundă în
rădăcinare în necesitățile reale șl sînt 
reluate cu încăpățînate trei principii fun
damentale : imperativul recunoașterii e- 
xiistenței unei națiuni politice române 
cane constituie majoritatea populației 
Transilvaniei, imperativul de a acorda 
națiunii române drepturi și libertăți egale 
cu acelea de care se bucură celelalte na
ționalități din Transilvania și imperati
vul înfăptuirii egaliitătii economice, socia
le. politice, juridice și culturale a „națiu
nii române" cu naționalitățile privilegiate 
ale Transilvaniei.

Acțiunile de elaborare a programului 
politic al „națiunii" pentru o perioadă is
torică dată. într-un mod adecvat condițio
nărilor și necesităților ei concrete. » nu 
depășesc în nici unul din aceste momente 
cadrul unei severe legalități și mențin 
revendicările la nivelul cererii de drep
turi și libertăți egale cu cele de care se 
bucurau celelalte naționalități, folosind 
reamintirea majorității românești din 
Transilvania doar ca argument pentru 
susținerea necesității de a dobîndi egali
tatea, niciodată pentru a sprijini preten
ții de superioritate ori dreptul de â pre
tinde privilegii.

Această unitate principială nu înseamnă 
însă nicidecum închistare într-o formulă 
osificată. depășită de dinamica istoriei, 
de situația obiectivă a necesităților con
crete și a posibilităților. Dimpotrivă, ea 
tălmăcește doar deplina surzenie, impla
cabilul imobilism de care s-au lovit re
vendicările. lipsa feudală de realism și 
de luciditate în care s-a împotmolit cunsul 
viu al evoluției social-politice si al dez
voltării economice în Transilvania. men
ținerea doleanțelor românimii din Ardeal, 
a suferințelor unui popor condamnat 
parcă să se stingă fără a putea fi auzit 
de nimeni. în ciuda trecerii timpului si 
a schimbărilor prin care a trecut Europă 
de la începutul secolului al XVII-lea 
pînă la începutul secolului al XX-lea.

Realitatea nu rămîne însă neschimbată 
iar istoria nu încremenește într-un sta
diu de mult revolut al evoluției sale 
nici chiar dacă le-o cer feudalii ardeleni 
ruginiți în visele lor medievale. Realita
tea se schimba. în ciuda tuturor îngrădi
rilor, discriminărilor și opreliștilor, și în 
Transilvania. Iar necesitățile impuse de 
modificările realității și-au pus pecetea si 
pe programele politice ale românilor 
transilvăneni. In legătură, de pildă, cu 
drepturile națiunii române, Inocentiu 
Micu Clain cerea ca românii „să se în
corporeze (evident, din punct de vedere 
juridic, n.n.) celorlalte națiuni recente" : 
în Supplex libellus valachorum se cere 
recunoașterea națiunii române si dregă
tori de origine română în proporție cu 
numărul ei ; iar în Hotărirea de pe Cîm- 
pia Libertății se declara răspicat că „Na
țiunea română. răzimată pe principiul 
libertății, egalității și frăției, pretinde 
independenta sa națională".

ACEEAȘI adecvare la realități noi 
a unor obiective urmărite cu ad
mirabilă tenacitate se constată 
și în privința problemelor de bază 

ca : abolirea iobăgiei si împroprietărirea 
țăranilor, apărarea limbii și culturii na
ționale. egalitatea de posibilități de pro
pășire economică si culturală, asigurarea 
reprezentării proporționale în conducerea 
statului, parlament, administrație si jus
tiție. etc. Este vorba de permanenta îm
bogățire de conținut a unui program po
litic. în strînsă corelație cu sporirea con
științei politice a maselor, cu creșterea 
combativității lor si cu evoluția raportu
lui de forte cu orinduirea opresoare.

în deceniile extrem de vitrege și de 
apăsătoare care au urmat după constitui
rea monarhiei dualiste autro-ungare în 
1867 și sancționarea în același an de că
tre Franz Joseph. în ciuda protestului 
unanim al românilor, a încorporării 
Transilvaniei în Regatul Ungariei, cînd 
au început — sub semnul himerei „nați
unii maghiare de 30 de milioane de su
flete" (atunci cînd în realitate poporul 
maghiar trecea doar cu puțin peste 10 
milioane) — violente acțiuni guvernamen
tale menite să desnaționalizeze cu orice 
preț națiunile ne-maghiare subjugate, 
programul politic-ideologic al luptei de 
eliberare națională si socială din Transil
vania a continuat să se îmbogățească: si 
să crească în eficiență, pe baza încrede
rii sporite a maselor românești în propri

ile lor puteri după vrednicia pe care ax 
dovedit-o în luptele din 1848-1849. în con
știința națională și politică Învederată; Ix 
alegerile din 1863. din care a rezultat 
pentru prima dată în istoria Transilva
niei. o dietă cu majoritate românească, s 
în condițiile internaționale favorabile 
din multe puncte de vedere (în princiipai 
existenta Principatelor Unite și apoi -a 
României libere și independente, precum 
si afirmarea tot mai generală a princi
piului naționalităților ca bază a dreiJtu-l 
lui international).

Momentul culminant aii acestei perioade 
l-a constituit Memorandumul din 1892. 
bazat în aparentă pe o naivitate, căci, așa 
cum a spus Văsile Lucaci. „ne plî--’“">am 
împăratului Austriei de regele Ui .ei. 
de parcă n-am ști că-s aceeași persoană", 
și Procesul din 1894 al memorandiștilor. 
în țealitaite. acest moment a fost înfăp
tuit cu realism și luciditate, pentru a 
afirma cu toată tăria, în fața opiniei pu
blice europene, că — așa cum a subliniat 
Dr. loan Ratiu în ultima zi a Procesului 
— „ceea ce se discută aici, domnilor, este 
însăși existenta poporului român. Exis
tenta unui popor, însă, nu se discută, — 
se afirmă ! De aceea nu ne este în gînd 
să venim înaintea dumneavoastră să do
vedim că avem dreptul la existentă... Nu 
putem decît să acuzăm în fața lumii civi
lizate sistemul asupritor care tinde să ne 
răpească ceea ce un popor are mai 
scump : legea și limba. De aceea nu mal 
sîntem aici acuzați, sîntem acuzatori !“

Acest moment istoric pecetluiește o răs
cruce hotărîtoare în lupta de eliberare 
națională din Transilvania : iluziile s-au 
risipit definitiv, speranța în posibilitatea 
de a convinge monarhia habsburgică sau 
guvernul de necesitatea de a respecta 
dreptul la viată al unui popor de prea 
multă vreme prigonit nu mai încălzea nici 
o inimă românească. „Națiunea română" 
din Ardeal, Banat. Crișana și Maramu. 
reș și-a dat seama în mod definite și cu 
toată răspunderea că nu se' mai jsoațe 
bizui decît pe propria sa capacitati a 
înfrunta vitregiile și de a-și afirma ,;rin 
vrednicia, curajul și hotărirea sa drep
tul de a-si decide singură soarta, și că 
această cauză a sa este cauza întregului 
popor român.

AU venit apoi anii de singe, de 
urgie, de nesfîrșite suferințe și 
pierderi ai primului război mon- 

3ial. Cîmpurile de luptă, la a că
ror înspăimîntătoare apariție pe harta 
Europei Austro-Ungaria a avut o contri
buție de prim plan, au fost semănate cu 
trupurile a sute de mii de români tran
silvăneni mînați la măcel pentru planu
rile militare demențiale ale unui stat în 
care poporului din care făceau parte nu-i . 
era rezervată decît asuprirea. înjosirea, 
umilirea. Frații lor din tara liberă au 
adus sacrificii uriașe înfruntînd. pentru 
a încerca să-i elibereze, armatele colosu
lui german și ale Austro-Ungariei. îndu- 
rînd jefuirea sistematică, greu de imagi
nat în lumea civilizată, a jumătății de 
tară căzute sub cizma ocupanțllor. sacri- ' 

- fieînd. în jumătatea de tară rămasă libe
ră. totul pentru apărarea pămîntului sirii! 
moșesc, respingînd un dușman mult mai 
bine înarmat și mai experimentat, rezis- 
tînd foametei, tifosului exantematlc. gre-

• utăților de tot felul. „
Și din mări de suferință și fluvii de 

singe ș-a născut anul 1918 !
In urma loviturilor primite pe frontu

rile de luptă și a izbucnirii imposibil de 
zăgăzuit a mișcărilor greviste și de pro
test din spatele fronturilor. Germania și 
Austro-Ungaria au ajuns în octombrie 
1918 în pragul prăbușirii totale și au fost 
silite să ceară armistițiu. în aceste con
diții grave pentru ea s-a dovedit teribila 
șubrezenie a Austro-Ungariei. caracterul 
artificial, lipsit de viabilitate si de capa
citatea de a înfrunta furtunile mari ale is
toriei. al acestei anacronice înjghebări 
statale. Este caracteristic și plin de sem
nificații grele faptul că în momentul cînd 
imperiul s-a clătinat, s-a dezlănțuit cu 
toată puterea nu numai voința de liber
tate și de autodeterminare a popoarelor 
subjugate de multe secole de feudalismul 
austriac și ungar, dar a izbucnit cu vio
lență si ura purtată fată de imperiu chiar 
și de popoarele privilegiate ca „alcătui
toare de stat", austriecii și maghiarii, 
care și-au întors armele împotriva statu
lui care afirma că se sprijină pe deplina ■ 
lor adeziune. Austro-Ungaria a fost sfă- 
rîmătă nu. de hotărîrile unei conferințe 
de pace ci de vrerea neînduplecată a po-
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GHEORGHE POP DE BÂSEȘT! — președin
tele Adunării de la Alba luiia

. oarelor din cadrul ei. de revoluția care 
erupt cu forță nestăvilită, sprijinită pe 

iadele populare conștiente din spatele 
rwitului și pe mulțimile revoluționare de 

joldati reyărsati de pe fronturi spre ca- 
' jele lor. Destrămarea dualismului aus- 

ro-ungar, formarea consiliilor naționale 
a noi organisme ale puterii de stat, ho- 
ărirea irevocabilă a consiliilor naționale 
ile popoarelor subjugate de a se rupe 
lefițitiv de Austro-Ungaria ca și de Aus- 
ria și Ungaria rezultate din încetarea 
nonarhiei dualiste, hotărâre sprijinită pe 
roința unanimă a națiunilor pe care le 
•eprezentau, respingerea de către ele a 
proiectului împăratului Carol, succesorul 
ui nz Joseph, de a le menține legate 
le tria prin constituirea unei federații 
le state, precum și respingerea tot atît 
le fermă a încercărilor guvernului Kă- 
rolyi dea păstra integritatea teritorială a 
Ungariei multinaționale prin planul unor 
autonomii administrative locale, mar
chează biruința, obiectiv necesară, a drep
tului națiunilor la autodeterminare, 
la scuturarea unui apăsător jug milenar, și 
a dus la fărâmițarea Austro-Ungariei în 
state naționale ale căror hotare nu au 

jfOst create de vreo conferință de pace ci 
de popoarele înseși, conferinței de pace 
rămînîndu-i doar stabilirea unor detalii și 
îndeplinirea unor formalități juridice.

» în ansamblul acestor uriașe mișcări is
torice care au schimbat configurația Eu
ropei centrale și sud-estice, „națiunea 
fomănă“ din Transilvania și-a dovedit 
pe deplin maturitatea politică și fierbin
tea conștiință națională. La 12 octombrie 
Comitetul Executiv al Partidului Național 
Român a adoptat la Oradea o hotărâre, 
citită la 18 octombrie în Parlamentul de 
la Budapesta de către deputatul Alexan
dru Vaida. în care se declară, printre al
tele, că „pe temeiul dreptului firesc că 
fiecare națiune poate dispune, hotărî, sin
gură și liber, de soarta sa — un drept 
care este acum recunoscut și de către 
gr nul maghiar prin propunerea de _ar- 
m. -U a monarhiei — națiunea română 
din Ungaria și Ardeal dorește să facă 
acum uz de acest drept și reclamă in 
consecință și pentru ea dreptul ca. libe
ră de orice înrâurire străină, să hotărască 
singură așezarea ei printre națiunile li
bere".

Revoluția burghezo-democratică dez
lănțuită pe toate meleagurile Transilva
niei. manifestarea amplă și fermă a vo
inței de dreptate socială și de autodeter
minare națională, clocotul nestăvilit al 
poporului dornic de împlinirea unor nă
zuințe multiseculare, constituirea Consi
liului Național Român Central, a consi
liilor naționale județene și locale, alcă
tuirea unei puternice rețele de gărzi na
ționale românești capabile să zădărni
cească încercările grupurilor înarmate 
organizate de feudali pentru a tulbura 
desfășurarea unui proces istoric, pe care 
nimeni și nimic nu-1 mai putea stăvili, 
au constituit temeliile pe care s-au ba
zat acte politice de uriașă însemnătate. 
La 9 noiembrie Consiliul Național Român 
Central a adresat guvernului maghiar o 
Notă ultimativă prin care declara că „în 

- înțelesul dreptului de liberă dispozitiune 
a neamurilor, cit și spre scopul de a păs
tra ordinea publică, siguranța averii și 
a vieții, trebuie încă acum să luăm pute
rea deplină de guvernare asupra terito
riilor locuite de români în Ardeal si Tara 
Ungurească", enumerând cele 23 de ju
dețe pe care le declara eliberate de sub 
„imperiul" guvernului de la Budapesta. 
Intre 13 și 15 noiembrie au fost respinse 
cu toată fermitatea. în cadrul tratative
lor de la Arad. încercările guvernului 
Kărolyi de a modifica această hotărâre 
prin planul de alcătuire a unei „Elveții 
a Răsăritului" imaginat de ministrul 
Jăiszi. Convocarea pentru 1 Decembrie a 
unei Mari Adunări Naționale constituan
te la Alba Iulia și începerea alegerilor 
de delegați au marcat un moment hotă- 

, rîtor al procesului neabătut de folosire 
a dreptului „națiunii române" din Tran
silvania de a-și alege singură calea pe 
care vrea să meargă spre viitor.

Cursul fundamental al istoriei „na
țiunii române" din Transilvania. în care 
se varsă ca rîurile în mare toate proce
sele social-politice din care se constituie 
această istorie. își găsește împlinirea în 
Rezoluția Marii Adunări Naționale de la 
1 Decembrie, votată în unanimitate de 
cei 1 228 de delegați aleși în circum
scripțiile electorale din toate județele cît 
și în organizațiile politice, economice, 
culturale, religioase, militare si sportive 
românești de pe teritoriul Ardealului,

Banatului, Crișanei și Maramureșului. 
Acest profund democratism al Actului 
istorie de la Alba Iulia a fost întărit de 
deplina libertate de opțiune în care a 
fost înfrâ»tuit. Este necesar să ne amin
tim de fapte, căci unele comentarii de 
peste hotare privitoare la Marea Unire 
nu pregetă să afirme că ea s-a realizat 
„sub presiunea baionetelor Armatei ro
mâne". în realitate, deși potrivit armis
tițiului semnat de Ungaria cu statele 
Antantei trupele României aliate aveau 
dreptul să înainteze pînă la o linie de 
demarcație care trecea de la Bistrița la 
Mureș și urma cursul fluviului pînă la 
Arad, armata română nu a pătruns pînă 
la această linie decît în partea răsări
teană a Ardealului, în sud ele rămînînd 
la miază-zi de Carpați. tocmai ^pentru a 
lăsa neinfluențată luarea unei hotărâri 
de al cărei conținut, de altfel, nimeni nu 
se putea îndoi. Printr-o coincidență stra
nie, subliniind parcă retragerea : trecu
tului într-un moment istoric cînd se a- 
firmă vijelios dreptul la viață al Viitoru
lui născut din luptă si din dreptate. în 
ziua Marii Adunări prin Alba Iulia se re
trăgea puternica ariergardă a feldmare- 
șalului Mackensen I

DA.R principalul aspect al demo
cratismului Marii Adunări Na
ționale consistă în conținutul 
înaintat, pătruns de năzuința de 

a da curs principalelor revendicări ale 
unei Revoluții burghezo-democratice în
făptuite pînă la capăt, al Rezoluției a- 
doptate. menite în gindirea celor care au 
redactat-o ca și în a celor care au apro
bat-o. să constituie temelia politico-ideo- 
logică a României puternice, cu mari po
sibilități economice și culturale, cu un 
rol constructiv în partea de lume în care 
a așezat-o istoria, care trebuia să se nască 
dintr-o Unire de multe secole visată și 
nu numai așteptată dar și pregătită prin 
sacrificiile neprecupețite a zeci și zeci 
de generații de români de pretutindeni.

Democratismul Rezoluției Marii Adu
nări Naționale de la Alba Iulia se afirmă 
în primul rând în faptul că ea a dat răs
puns revendicărilor naționale și sociale 
care s-au împletit atît de organic în în
delungata și ampla desfășurare a luptei 
de eliberare a românimii din Transilva
nia.

Intr-adevăr. Rezoluția Marii Adunări 
Naționale proclamă cu fermitate reali
zarea năzuinței de emancipare și de au
todeterminare națională, proclamînd Ma
rea Unire, de atîtea secole visată, cu 
Tara : „Adunarea națională a tuturor ro
mânilor din Transilvania. Banat si Tara 
Ungurească adunați prin reprezentanții 
lor îndreptățiți la Alba Iulia în ziua de 
18 noiembrie / 1 decembrie 1918. decre
tează unirea acestor români și a tuturor 
teritoriilor locuite de dînșii. cu Româ
nia".

în același timp. Rezoluția de la Alba 
Iulia proclamă întruparea în măsuri 
concrete a obiectivelor social-economice 
urmărite în cursul luptei de eliberare 
care a cerut atîtea sacrificii, decretînd : 
reforma agrară radicală, asigurarea pen
tru muncitorimea industrială a drepturi
lor și avantajelor legiferate în cele mai 
avansate state industriale din Apus, de
plina libertate națională pentru toate 
naționalitățile conlocuitoare, egalitatea și 
libertatea confesiunilor, votul obștesc, di
rect, egal și secret, deplina libertate a 
presei, asocierii, întrunirilor, libera pro
pagare a tuturor ideilor.

înfăptuirea unui vis milenar de drep
tate națională se împletea, astfel, orga
nic cu năzuința de a realiza obiectivele 
unei revoluții burghezo-democratice ra
dicale. Eliberîndu-se dintr-un sistem 
multisecular de discriminare națională 
împinsă pînă la absurd, de asuprire Si 
exploatare deosebit de apăsătoare, po
porul român nu năzuia spre instaurarea 
unui alt sistem de discriminări și asu
priri. spre asigurarea de privilegii pen
tru sine la această răscruce a istoriei, ci 
dorea să asigure tuturor fiilor pămîntu- 
lui pe care trăia înfăptuirea obiectivelor 
social-politice pentru care el a purtat 
lupte atît de grele, a înfrânt împotriviri 
atît de înverșunate si a înfruntat pri
goane atît de cumplite timp de veacuri 
îndelungate.

Acesta este orizontul Marii Uniri Și în 
aceasta constă măreția sa.

Francisc Pâcurariu

r

Sadoveanu și Decembrie 1918

OARE cîți l-au văzut pe Sa
doveanu cu mustață și-n haine 
ostășești ? Eu l-am privit ca 
pe-o minune, in '914, cînd s-a 

întors acasă, după Campania din Bul
garia, în care nu a fost cruțat de-acea 
holeră care a secerat destule vieți. Dar 
tot în haine de ofițer — inchipuiți-vă 
și nevenindu-vă a crede — l-am mai 
văzut și-apoi, în ‘916, îndată după ce 
clopotele care vesteau războiul mon
dial au tulburat senina tihnă a livezii 
noastre din capul străzii Rădășenilor, 
la Fălticeni, umplindu-ne de groază. 

Tata a dispărut o vreme dintre noi. 
Mama și Bunica, c-o casă de copii, au 
rămas în furtună. Din vremea aceea — 
in afară de tunurile care lătrau din
spre miază-noapte, ca niște uriașe și 
cumplite cățele, zguduind ușor pămîn- 
tul sub picioarele noastre —, mi-a ră
mas vie amintirea pinii de culoarea 
glodului, la fel ca foile acelei cărțulii 
scoase de tata la tipografia orașului 
lași : File singerate...

Știam cu toții că tata era cît pe ce 
să fie trimis pe front I

„Mobilizat în București, lucrează la 
cenzură pînă în preajma sărbătorilor 
de iarnă, cînd e chemat să se pre
zinte la regiment, de unde urma să 
plece pe front. Dar chiar în ultima 
clipă, un contraordin îl trimite la Birlad, 
la Marele Cartier General, unde un 
grup de scriitori și cei ce organizau 
rezistența îi încredințează ziarul Româ
nia, care avea să ființeze la lași [...] La 
ziarul România (...) are în mină felurite 
rapoarte, primește scrisori de la soldați. 
Pe front pășește întovărășind pe M-r 
Brown, corespondentul ziarului Times 
— ca să vadă urmele crâncenelor lupte 
de la Mărăști..." — după cum relatez 
chiar eu, în notele documentare de la 
volumul 6, Opere, Mihail Sadoveanu.

Apoi, ziarul România, încetmdu-și ac
tivitatea la 23 martie 1918, tata a fost 
din nou zărit acasă, în livada-i de la 

Fălticeni. Bucurie însă de scurtă durată, 
căci, chiar din toamna aceea, conu- 
Mihai, pe care toate îndatoririle lui il 
chemau ia lași, vînzînd casa și livada, 
ne-am trezit la Copou, cu tot calaba- 
lîcul, în ziua de 9 noemvrie al aceluiași 
an 1918, adică chiar a doua zi de 
sfîntul Mihai.

LA FĂLTICENI lăsasem viscol și tro
iene. Aicea, la Copou, o toamnă tîrzie 
își făcea mendrele, dînd jos toate frun
zele de pe copaci și mînjind cu cețuri 
peisajul golaș. îmi amintesc cu clari
tate de ziua aceea, de 2 sau 3 de
cemvrie, adică îndată după ziua de 
1 Decemvrie. Stăteam cu tata în Odaia 
cu stele, la biroul cel alb cu stor mo
bil, cu cărți și caiete... Căci, închipui- 
ți-vă ce noroc pe mine să fiu medi
tată chiar de Sadoveanu, pentru clasa 
a 2-a de liceu ? Și dacă o să vă spun 
că tata era un profesor extraordinar, 
nu cred c-o să vă minunați prea tare. 
Da. Stăteam cu tata în fața geamului 
înalt ce da înspre pădurea, ce pe atun- 
cea ajungea chiar pînă lîngă casă — 
și-n fața ochilor bătrîna toamnă se în- 
căpățîna să verse cețuri tulburi și să 
deslănțuie vînturi turbate, luînd pe ne
dreptate locul Iernii.

—- Profiriță I a cuvîntat deodată tata, 
după o pauză, în care și privirea și 
mintea lui plecaseră de lîngă mine. Tu 
știi că harta României s-a schimbat ?

■— Da, tată. Mi-a spus Miti.
Meditatorul meu s-a minunat.
— Zău ? Știi c-acuma a devenit ro

tundă ? •
Desigur că știam. Puteam chiar s-o 

și desenez, căci nu degeaba am avut 
totdeauna, și-n școlile primare și în 
liceu, zece la Geografie.

— Și-ți dai tu seama ce înseamnă 
asta ?

Nu i-am răspuns, jignită. Auzi I Cum 
să nu știu ? Nu avusesem totdeauna 
rol la toate tablourile vivante, ce se 
dădeau în școlile primare ? îmi răsunau 
în minte cuvintele pe care le rostisem 
pe scenă, cu tremur în glas și zguduită 
de emoție :

Auzi ? Departe strigă slabii 
și asupriții către noi I...

Tata și-a întors privirile spre mine, 
de parcă mă vedea întîia oară. Ori 
poate nici nu mă vedea ? Căci ochii 
Lui albaștri erau ca într-o ceață ase
menea acelei ce astupa fereastra, pe 
cînd bărbia și buzele, ca ale unui copil 
gata să plîngă, îi tremurau, exact ca 
atuncea cînd ne citea vreun pasagiu 
emoționant din paginile lui.

Pîcla ochilor lui a trecut și-ntr-ai mei. 
Simțeam că-mi izvorăsc și mie boabe 
de lacrimi. Am plecat fruntea, cutremu
rată ca de frig, și-o clipă am avut o 
stranie senzație : că eu și tatăl meu 
avem aceeași vîrstă — deși el împli
nise 38 de ani, pe cînd eu numai 121...

Atuncea, spre uimirea mea, un glas 
deodată vesel și sprințar mi-a risipit 
tristețea.

— Profiriță I a zis tata —, știi că, 
aflînd de România-Mare, pînă și băr
bosul de Ibrăileanu a plîns ?

Profira Sadoveanu



De la unitatea de limbă
si cultură la statul national unitar

•« “

POPORUL nostru, unitar dintru 
început, a fost obligat, prin forța 
unui destin istoric advers, să tră
iască. o vreme. în provincii sepa

rate, cu organisme politice aparte. Comu
niunea si solidaritatea maselor prin 
limbă, tradiții, obiceiuri, cultură, ad
mirabil configurate într-o creație 
armonioasă și distinctă printre popoa
rele înconiurătoare. au păstrat nume
le de român, singurul așa în toată co
munitatea romanică, și nominalizînd ast
fel pe locuitorii tuturor componentelor 
de odinioară, ale vechii Dacii. în lucră
rile multor umaniști europeni se face nu 
o dată mențiune de poporul nostru, de 
românii care, cum spunea Bonfini în Cro
nica lui din 1495. ..luptă nu atît pentru 
viața lor, cit mai ales pentru a-și apăra 
limba". Iar cei -dinții cronicari români, 
ca și autorii traducerilor sacre, conside
rau pe românii din toate provinciile ca 
un popor unitar, căruia i se adresau in 
aceeași limbă. Ei au pus temeliile conso
lidării culturii unitare care a evoluat în 
același sens, cu aceleași manifestări. în 
Muntenia, Moldova și Transilvania. 
„Românii se înțeleg — scrie stolnicul 

■ Constantin Cantacuzino — nu numai ceș- 
tia de aici (din Muntenia), ce și den Ar
deal. cari încă și mai neaoși sînt. și mol
dovenii și toți citi și într-altă parte se 
află și au aceeași limbă. măcar să fie 
cevași osebire în niște cuvinte den ames
tecătura altor limbi.... iar tot una sînt".

Ilustra generație de mai tîrziu a Scolii 
Ardelene a pus in slujba afirmării drep
turilor națiunii române multă știință, 
muncă și credință în umanism și progres 
deschizînd era modernă a culturii româ
nești. Pe cărțile lor, scrise cu patima 
adevărului istoric, cu nobila dorință de 
emancipare, de refacere a unității politi
ce de odinioară, au învățat, cum ne spune 
C. Negruzzi, ucenicii lui Gh. Lazăr. — 
un Heliade. un Bălcescu. Alecsandri. Ko- 
gălniceanu ș.a. Dar ce admirabilă unitate 
de idei si de aspirații politice în revoluția 
de la 1848 din Moldova, Muntenia și din 
Transilvania !

Bălcescu a exprimat bine sensul acelor 
lupte pentru libertate, dreptate si unire : 
„Ținta noastră socotesc câ nu poate fi 
alta decît unitatea națională a românilor. 
Unitate mai întîi în idei și simțăminte 
care să aducă apoi cu vremea unitatea 
politică. La crearea acestei naționalități, 
la o reformă socială a românilor, bazată 
pe sfintele principii ale dreptății si ale 
egalității, trebuie să țintească toate -silin
țele noastre. Românismul e dar steagul 
nostru ; sub dînsul trebuie să chemăm pe 
toți românii".

Acesta a fost desigur un program po
litic realist, dinamic, sprijinit pe tradiție, 
și pe nevoile înnoirii, ale progresului na
țiunii române. Tot atunci poetul Alecsan
dri scria : „Noi nu înțelegem o mișcare 
a- țărilor noastre decît în vederea unirii 
tuturor românilor într-un singur corp. 
Deviza noastră trebuie să fie formarea 
Daciei".

Generația pașoptistă s-a dovedit a fi 
clarvăzătoare, pătrunsă de adevărurile 
istoriei și de năzuințele epocii. Limba, 
cultura, tradițiile si lupta pentru progres 
duceau toate spre un țel comun : unita-

Elena Vâcârescu

tea și libertatea poporului, absolut nece
sare pentru dezvoltarea modernă a româ
nilor de pretutindeni.

Evoluția evenimentelor a confirmat 
substanța tezelor susținute cu atita ar
doare de generația pașoptistă din toate 
provinciile românești, pentru că la 1859 
s-a făurit Unirea Principatelor Române, 
la 1877 Independența de stat a Româ
niei și cu afirmarea glorioasă a 
noului stat național din această 
parte a Europei, care prin lupte eroice 
scapă de sub jugul străin. Milioanele de 
ostași ai luptei pentbu unitate, libertate 
și progres continuau să-si strîngă rîndu- 
rile. Către sfîrșitul secolului trecut, De- 
lavrancea scria în „Drapelul" această fru
moasă evocare, un adevărat program de 
luptă pentru generația lui : „Aceeași ori
gine, aceeași limbă, același geniu, o iden
titate de funcțiune în omenire. în trecut 
ca și în prezent, fac din noi toți românii 
o singură ființă, animată de un suflet 
care, crește necontenit, reflectînd în ace
eași conștiință durerile trecutului și spe
ranțele viitorului... Carnații nu au des
părțit ființa noastră în două, ci i-au men
ținut întregimea ei. adăpostind în vremuri 
de urgie, pentru a revărsa mai apoi, d-o 
parte și de alta, aceeași doină. în aceeași 
limbă, mișcată de același geniu".

Conștiința unității poporului nostru a 
rămas deci neștirbită, oricîte vitregii a 
trebuit el să îndure, căci limba, -tradi
țiile. aspirațiile erau aceleași în Transil
vania. în Muntenia, sau în Moldova. în 
toate trei provinciile românii au crezut în 
dreptatea istoriei si în unirea lor în sta
tul național unitar, care avea să se în
făptuiască prin legile ineluctabile ale is
toriei. ale progresului omenirii. Goga, 
Titulescu. N. Filipescu vor reține ima
ginea coloanei vertebrale, formată din 
bastionul Carpaților. ne care se reazimă 
patria românilor, cun^ punea Delavran- 
cea. „De aceea ațintim către cetatea na
turală a Ardealului, către Acropola ro
mânismului". scria, la rîndu-i. N. Fili
pescu. în același an. Titulescu vedea în 
Ardeal „inima României". — „Priviți har
ta : Ardealul e inima României geogra
fice" ; de acolo vine „scînteia care a- 
prinde energia, de acolo mutilarea care... 
cere libertatea

LUPTA poporului român pentru 
realizarea unității sale depline 
într-un stat național firesc a' atins 
un punct culminant în perioada 

primului război mondial, cînd solidarita
tea națiunilor care luptau împotriva Pu
terilor Centrale a constituit un sprijin po
zitiv pentru eliberarea Transilvaniei de 
sub dominația imperiului austro-ungar. 
Antecedentele acestei lupte merg foarte 
departe în istorie.

în Istoria românilor supt Mihaî-Voevod 
Viteazul, N. Bălcescu și-a intitulat un ca
pitol : Unitatea națională, cu o viziune 
grandioasă a celui ce,, la Alba Iulia, în 
1600, reunise la un loc pe toți românii. în 
același capitol citim acest splendid afo
rism : „O națiune, oricît de mică ar fi ea, 
trebuie să fie respectată, căci sfînt e 
dreptul ce-1 are ea de a trăi în pămîn- 
tul ce-1 ocupă". Pe această cale au mers 
luptătorii cu ochii ațintiți spre eliberarea 
Ardealului și sore unitatea deol-ină a ro
mânilor. într-un stat național suveran, 
potrivit dreotului ginților. Acest efort și 
acest țel nobil. plătit cu sacrificiul, a 
anroaoe unui milion de ostasi în primul 
război mondial, au găsit sprijin eficace în 
conștiința celor mai luminate minți, tot
deauna atașate idealului de libertate, uni
tate si progres. Iată cîteva dovezi.

Revista „Les Annales" din Paris dedica 
la 17 sept. 1916 un număr special tării 
noastre : A nos amis Roumains. un ade
vărat document istoric, cu pagini mișcă
toare de apreciere la adresa poporului, a 
culturii, a istoriei noastre eroice, semnate 
de personalități marcante ale intelectua
lității franceze, printre care unii membri 
ai Academiei, ca Paul Deschanel si Jean 
Richeoin. Excelente reproduceri dună ta
blouri de pictori români, cunoscuti peste 
hotare, și fotografii din România ilustrau 
cu . mult gust acest număr unic. Paul 
Deschanel în articolul Noua aliată scria 
în acea revistă : „Franța primește cu en
tuziasm noua sa aliată... Ea aclamă— a- 
ceastă admirabilă armată, strălucită prin 
gloria ei de la Plevna și care încă o dată 
va arăta ceea ce știe să facă". Iar Jean 
Richepin in Sora noastră punea în lu
mină înrudirea romanică străveche : ali
anța era cea mai firească : „în plină co
muniune de gînduri cu gîndirea româ
nească. deci fără vreun artificiu literar, 
ci cu un deplin control rational al obser
vației am făcut cunoștință cu înrudirea 
noastră. Sînt dintre aceia a căror credin
ță in poporul vostru. în sora noastră la
tină de la Dunăre, a rămas mereu neclin
tită". Ed. Herriot. cunoscutul om politic, 
primarul Lyonului atunci, sublinia cu lux 
de cifre si date Forța română, consent-

„La vivante
Roumanie"

■ La două decenii după 
procesul memorandiștilor 

■— în 1913 — apare la Pa
ris volumul LA VI
VANTE ROUMANIE. al 
scriitorului Paul Labbe ; 
210 pagini text și 55 de 
fotografii si gravuri. Sînt 
descrise în această carte 
aspectele si activitățile 
pe care autorul le-a vă
zut în centrele vizitate : 
portul Constanta. Adam
clisi (ruinele monumen
tului triumfal „Tropaeum 
Traiani") ; marele pod de 
Ia Cernavodă (pe atunci 
unul dintre cele mai mari 
din lume) ; Curtea de Ar
geș ; Sinaia ; Brăila. Ga
lati si Tulcea ; salinele 
de Ia Slănic ; mănăstiri
le Moldovei ; regiunile 
petrolifere din județul 
Prahova.

Primul ministru Gaston 
Doumergue (viitorul pre
ședinte al Franței), pre- 
fatînd cartea lui Labbe, 
apreciază : „Tema folosi
tă de autor este fertilă și 
posedă un substrat admi
rabil, aici fiind vorba de 
un popor superior, inteli
gent...". Și încheie cu o 
certă aluzie la Unirea 
care se apropia —Timpul 
încercărilor a trecut — 
Dacia Felix va renaște".

nînd aspirațiile spre unitate națională, 
prin recîștigarea Transilvaniei : „Idealul 
României este spre nord. Pentru a-1 rea
liza, ea poate conta pe grmata ei magni
fică". S. Pichon, fost ministru de externe, 
enumera etapele evoluției istorice, atît 
de dramatice, a poporului nostru, lupta 
pentru libertate și unitate și sprijinul 
constant al diplomației franceze în epoca 
Unirii Principatelor din 1859.

Remarcabile sînt contribuțiile Elenei 
Văcărescu, poetă de limba franceză, foar
te apreciată, .care închina României o 
poemă plină de nostalgie după plaiurile 
copilăriei : Patria mea, iar poetul italian 
D’Annunzio semna alt poem. Renaștere, 
cu un îndemn la libertate și unire : „Voi 
sînteti — le spunea soldaților — sămînța 
noii lumi / Și aurorele cele mîndre nu 
s-au ivit încă". Marie Anne Cochet închi
na o poezie Elenei Văcărescu exaltînd co
muniunea spirituală franco-română. iar 
Paul Labbâ. autorul unei excelente cărți 
despre tara noastră. La vivante Roumanie, 
apărută în 1913. seria despre bogățiile 
României, cu o temeinică informare. Se
lecția folclorică : Cîntecele și legendele 
cobzarului, cu specificul lor popular, 
„vorbesc despre curaj și cinstesc pe apă
rătorii patriei", ni se spune în revista 
„Les Annales".

Desfășurarea luptelor a luat, cum se 
știe, repede un drum dramatic si ne ce
rea imense sacrificii, un eroism care a 
impresionat lumea. în ziarul englez 
„Daily Chronicle" din 12 oct 1917 scrii
torul francez Robert de Flers. care s-a 
aflat mai bine de un an pe frontul româ
nesc. publica un articol : România eroică, 
reluat, cu un scurt comentariu de M. Sa- 
doveanu în ziarul „România" de la Iași. 
Iată ce scria R. de Flers : „România a 
pășit în acest război cu reală generozita
te si sinceritate și din dragoste pentru 
marea cauză. Ea a dorit triumful drep
tății și libertății împotriva asupritorilor. 
Idealul ei national tindea fără îndoială 
spre Transilvania... Dacă ai fi spus că 
acești oameni, a doua zi după . căderea 
Bucureștilor, vor birui armata lui Mac- 
kensen. ai fi fost luat drept poet... Și cu 
toate acestea, lucrul s-a întîmolat. Așa a 
fost ! Armata reconstituită a României a 
salvat frontul de est“.

încercările cele mai grele nu au trecut 
ușor, chiar dacă la Mărășești eroismul 
soldatului român a impresionat atît de 
mult și pe adversari. A urmat tragedia 
păcii de la Buftea, cu totul vremelnică 
însă. în acele zile dramatice, s-a putut 
citi în săptămînalul „La Roumanie" din 
Paris, 7 febr. 1918. mesajul de solidari
tate al Universității franceze adresat uni
versităților noastre, din care cităm :

„Universitatea din Paris. în momen
tul în care națiunea română e pradă 
unei crize tragice, exprimă Universită
ților din București si din Iași simpatia

ei profundă. Ea evocă amintirea ve
chilor relații intelectuale, morale, po
litice dintre Franța și România : în 
ziua păcii, să fie recompensată pen
tru curajul și martiriul ei. recunos- 
cîndu-i-se dreptul de a-și reuni în
tr-o patrie comună elementele despăr
țite ale națiunii române... Ea (Univer
sitatea din Paris) speră că prietenia 
dintre cele două popoare ale noastre 
se va dubla, căci popoarele noastre au 
toate motivele să se iubească.

Vicerector și președinte al Consiliului 
Universității din Paris, 

ss / L. Poincare

Directorul Școlii normale superioare 
ss / Ernest Lavisse".

Drumul către refacerea vechii unîtătl, 
către eliberare și independență națională 
a fost lung, presărat cu nenumărate jertfe, 
dar credința în dreptatea istorică n-a șo
văit nici în clipele cele mai întunecate 
ale invaziei inamice din primul război 
mondial. în „România", „organ al apără
rii naționale", de la Iași. în 1917. M. Sa- 
doveanu exprima această metaforă a dra
mei. dar și a previziunii inspirate : „Fur
cile s-au înălțat pretutindeni sub cerul 
triștei Transilvanii... Bătrîna și heterocli
ta împărăție (Austro-Ungarla) va trebui 
să cadă în muzeul de monstruozități al 
istoriei". Șl tot atunci. N. lorga formula 
acest aforism istoric pătrunzător, confir
mat de evoluția faptelor, pe care el le 
consemna cu fidelitate și patriotism în 
jurnalul său zilnic din „Neamul româ
nesc" : „Nimic — scria lorga în 1917 — nu 
poate împiedica o nație de a se îr’oarce 
la unitatea ei primordială si nec .iră“. 
Dar ce presimțire în articolu; C ,ia- 
nettl. care scria la 24 ianuarie lâxd, în 
„România" : „Avem neclintita credință 
că în ziua de 24 ianuarie 1919 bronzul 
stata ai lui vodă Cuza va vibra voios ca 
un clopot de paști, cutremurat de chiotele 
de bucurie cu care vom învîrti hora Uni
rii celei mari !“.

ÎNCEPUTUL, atît de tragic, al 
anului 1918 avea să se încheie cu 
o mare sărbătoare a românilor de 
pretutindeni : Adunarea de la 1 

dec. 1918 de la Alba-Iulia. pentru a con
sfinți unitatea deplină a poporului ro
mân care, după milenii de nedreptăți, de 
oprimare și umilire, se ridica spre lumi
na dreptății și a unității, a libertății si 
progresului, așa cum o prevedea încă în 
primăvara aceluiași an savantul Emile 
Boutroux de la Academia Franceză, care 
prefața volumul lui D. Drăghicescu, La 
Transilvanie, tipărit la Paria în mai 1918. 
Boutroux scria : „Națiunea română pre
zintă. în forma cea mai strălucită, toate 
caracterele si toate condițiile unei națiuni
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K Românii care au activat peste hotaie pentru realizarea Unirii, au editat, 
la Paris, două mari publicații : „La Roumanie", săptămînal ăpărul incepind da 
la 17 ianuarie 1918, și „La Transylvanie", bilunar, de la 15 mai 1918. Primul 
se declara : „organ de revendicări și interese românești", iar celălalt : „organul 
Comi'etu'ui National al românilor din Transilvania și Bucovina".

„La Roumanie" a avut ca fondator pe Paul Brătășanu, al doilea conducă
tor al publicației fiind socialistul Constantin Miile.

„La Tr nsylvanie" a fost oficiosul Comitetului Național al românilor din 
Transilvania și Bucovina înființat la Paris, Ia 30 aprilie 1918, cu scopul „de a 
lupta pentru unirea Transilvaniei cu România". Președinte al acestui comitet 
a lost ȚTaian Vuia, inginer, inventator celebru la vremea aceea în toată lumea. 
In. comitetul d- patronaj al revistei s-au aflat mari personalități din lumea 
ști'.nțrfică Si culturală a Franței : Paul Dechanel, membru al Academiei Fran
ceze, președinte al Camerei ; Eduard Herriot, fost ministru ; Albert Thomas, 
fost ministru, deputat : Jean Cruppi, fost ministru, deputat ; G. Lacour-Gayet, 
membru al Institutului Franței, președinte al comitetului franco-român ; pro
fesorul Georges Levy ; Henry Michel, senator. Aceștia, și multi alți oameni de 
seamă francezi, simpaiizanți ai poporului nostru, au colaborat cu articole pu
blicate în „La Transylvanie", afirmînd drepturile cuvenite românilor transil
văneni și optînd pentru Marea Unire care avea să se realizeze la 1 Decembrie 
1918.

Seton-Wattson către 0. Goga

demne de a trăi în libertate și indepen
dență completă. Transilvania este rezer
vorul din care se alimentează această na
ționalitate. Mai este oare nevoie de ceva 
pe^trii a rezo’vn problema dacă România 
trebuie să subziste ca națiune și dacă ea 
trebuie să reunească Transilvania ?“.

Octavian Goga sosea atunci intr-un me
diu fratern, favorabil cauzei națiunii ro
mâne. sensibil față de aspirațiile noastre 
ca și în 1848. După constituirea Consiliu
lui Național al Unității Române, recunos
cut oficial de Franța, Anglia și Statele 
Unite, ca purtător de cuvint al Româ
niei libere, fruntașii acestui Consiliu, 
mai ales Goga și Lucaciu, au dus o 
acțiune susținută pentru dezrobirea 
țării, sprijiniți de oficialitățile france
ze. „La Roumanie" a reprodus nu
meroase discursuri, unele cu adevă
rat Istorice. Ne referim la cuvîntarea 
rostită de O. Goga la recepția de la 
Paris în cinstea delegației de profesori 
universitari (17.XI.1918): „Problema i uni
rii românilor din Transilvania și Ungaria 
eu cei din România — a spus atunci 
Goga —, statornicirea poporului nostru în- 
tr-un singur stat, potrivit principiului 
naționalităților, e un act de justiție pe 
care istoria contemporană trebuie să-l 
înregistreze ca. o consecință logică a vic
toriei dreptății asupra forței brutale.

La simpozionul luminos al libertății, 
menit să imprime o direcție nouă lumii, 
noi cerem un loc modest, noi. un popor 
de- 4 milioane de suflete care, timp de se
cole. ne-am luptat în întunecimile ana
cronice ale habsburgilor. Și dacă fericirea 
omenească are nevoie, după evanghelist, 
să fie răscumpărată prin suferință, putem 
spune că triumful cauzei noastre are o 
perfectă justificare morală. O mie de ani 
de amărăciune neîntreruptă ne-au răs
cumpărat această fericire pentru viitor.

Spiritul de orientare științifică supe
rioară care prezidează această întrunire 
mă scutește de a reînvia trecutul nostru. 
Dar e o axiomă istorică faptul că unita
tea istorică a poporului nostru apare ca 
un singur corp național avînd Carnații 
drept coloană vertebrală ; și oricare au 
fost, de-a lungul secolelor, puterile care 

ne-au guvernat. înrudirea sentimentelor 
noastre și-a păstrat impulsurile ei suve
rane. Țăranul român de ne Mures și ace
la de pe Argeș își păstrează astăzi, cum 
și-au păstrat odinioară, aceeași entitate 
sufletească, aceeași unitate de limbă, cre
dință și aspirații politice. Robusta sănă
tate a poporului nostru a ieșit teafără 
dintr-un calvar milenar...

In urma noastră, domnilor, sînt rîuri 
de lacrimi și sîn"e. Și drumul nostru snre 
victoria de astăzi trece printr-un labirint 
de suferințe fără număr. Dar de ce evo
căm aceste ceasuri negre, destinate acum 
să dis-ioră din viata noastră ? U"a va fi 
înlocuită nrîn dragoste de muncă, ce va 
dă ponorului nostru rangul care-i revi-e 
în imensul laborator al spiritului uman. 
Odată eliberarea lor îndeplinită. du-ă 
crearea unui echilibru interior nrîn orga
nizarea unei democrații sănSțm>se. ”e 
care ei o vor realiza, acordînd libe-i-ti 
politice si culturale tuturor mino’’:t"ii1or 
care tribes'*  ne teritoriul lor. românii nu 
vor avea deeît o dorință : de a se atașa 
țq nlvili țr» nențy”- C?***?-  Pt
o deosebită chemare". („La Roumanie", 
Paris, nr. 46/28 XI 1918, p. 3—4).

LA NUMAI cîteva zile dună acest 
discurs atît de inspirat. Octavian 
"*o«ra  nariicină Ia reuniunea ini
tiate de Societatea oamenilor de 

litere în cinstea gropului politic român 
care făcea parte d’n Comitetul unității 
naționale (2.XII.1918). unde printre invi
tați erau : Paul Labbe, citat mai sus. 
care prevăzuse încă din 1913 unirea Tran
silvaniei și un viitor frumos pentru ro
mâni mai participau : Rene Valery- 
Radot. Firmin Roz, romancierul H. Rosny, 
Georges Lecomte. președintele Societății 
oamenilor de litere francezi, și alții. Toți 
aceștia au adus calde elogii tării noastre, 
soldaților. și luptătorilor români.

în cuvintele lor vibrau umanismul și 
latinitatea. încrederea într-o lume a păcii 
și dreptății. într-o Românie dezrobită și 
întregită'. Cu o zi înainte, la 1 Decembrie 
1918, la Alba lulia, românii realizaseră 
prin voința și glasul poporului Statui lor 
național unitar, — aspirație de secole a 
tuturor generațiilor.

Gh. Bulgăr

CORESPONDENȚA lui O. Goga 
interesează deopotrivă istoria li
terară și istoria politică. Printre 
numeroșii săi prieteni de peste 

hotare se numără și Seton-Wattson 
(1879—1952). alias Scotus Viator (Scoția
nul călător), istoric și publicist britanic 
de mare audientă. După studii Ia Win
chester College (1893—1898). el și-a de- 
săvirșit pregătirea științifică la Universi
tățile din Berlin- (1903—1904), Paris 
(1904—1905) și Viena (1905—1906). Popasul 
din fosta capitală a moharhiei austro-un- 
gare va fi hotărâtor pentru orientarea sa 
politică și istorică. Aici el face cunoștință 
cu realitățile acestui stat multinațional, 
prin contactul cu tineri din generația sa : 
români, cehi, slovaci etc., și prin nume
roase călătorii întreprinse în diverse re
giuni ale imperiului — inclusiv Transil
vania — unde are convorbiri deschise cil 
o serie de fruntași politici. Primele arti
cole și lucrări sînt axate, în linii mari, 
pe soarta națiunilor nemaghiare din im
periu. Titlurile înseși sînt revelatoare : 
Viitorul Austro-Ungariei (semnat Scotus 
Viator), Londra, 1907 ; Probleme rasiale 
in Ungaria, 1908 ; Corupție și reformă in 
Ungaria, 1911 ; Problema slavilor de sud 
in monarhia habsburgică, 1911 ; Absolu
tism in Croația, 1912 etc. Pentru a cu
noaște nemijlocit și realitățile din Româ
nia veche el a întreprins aici trei călă
torii (în 1909. 1913 si 1915). Convin® ca 
România are o ..mare misiune culturală 
în răsărit", S.-Wattson a întreținut strînse 
legături cu oameni politici, scriitori si 
cercetători (ex. Goga. Vaida. Iorga. Mo- 
roianu, etc.)- exprimîndu-și atașamentul 
față de cauza tăfii noastre chiar și în 
clipele grele ale ocupației germane, din 
perioada guvernului Marghiloman.

După primul război mondial, Seton- 
Wattson urmărește noua viață a națiunilor 
dezrobite și le aprofundează trecutul isto
ric. Astfel. în 1934 el a publicat la Lon
dra o lucrare de mare probitate si infor
mație științifică privind poporul nostru : 
Istoria Românilor, care s-a bucurat de un 
larg ecou printre cititorii de limbă engle
ză. Nu am amintit aici deeît Cîteva din 
lucrările istoricului britanic — acelea care 

Ayton House 
Abernethy 
Perthshire
2 octombrie 1913

Iubite domnule Goga
Scrisoarea dumneavoastră de la Tanger m-a surprins mult. Mă bucur că 

dumneavoastră vă reîntoarceți la Paris ; sper ci aceasta însemnează că doriți 
să petreceți iarna acolo. Noi rămînem aici pînă la 15 noiembrie, apoi n? mutăm 
pentru patru luni la Londra, unde am închiriat o casă» (13 Queensberry Place, 
203 dz pași de Muzeul de Istorie Naturală). Deci sperăm că vă vom vedea pe 
dTYlÎTldOÎ ÎTl CUTS'lll iCT.nii»

Eu am un nou mare plan care vă va interesa și pe care vreau să-l discut 
cu dumneavoastră — căci in unele domenii speciale sper în sprijinul și colabo
rarea dv. Este vorba, adică, de editarea unei rev'.ste trimestriale la Londra — 
fiecare caiet cuprinzind aproximativ 150 de pagini — care este destinat să re
flecte ideea naționalităților în Europa și interesele tuturor mic'.lor state și po
poare, atît din punct de vedere politic cît și cultural. Prima jumătate va cu
prinde articole politice scrise de oameni politici și învățați, care au un nume 
în propria lor țară — însă a doua jumătate va cuprinde literatură, muzică, artă 
și in final traduceri reușite din literaturile (popoarelor, n n.) mici : 1) nuvele 2) 
poezii. In primul număr va apare o nuvelă din literatura cehă ; aș dori de ase
menea să am o poezie a dv. dar traducerea unei poezii e o operație delicată. 
Mai degrabă nici una deeît una proastă. Dificultatea poate fi totuși depășită.

Apoi in al treilea (caiet, n.n.) aș dori să tipăresc o nuvelă de SadovSanu. 
Credeți că ar fi de acord 2

Vă rog să reflectați deocamdată la întreaga problemă — doar din punct de 
vedere al părții românești. Se înțelege de la sine că unul d:n primele articole 
va trata despre situația românilor din Ungaria — însă la modul general. (Acest 
articol aș dori să-l obțin de la dr. Vaida. Ceva mai tîrziu ar fi posibile impre
sii redate în formă literară despre alegeri, despre abuzuri ale jandarmilor, etc. 
— poate scrise de dumneavoastră — foarte la obiect

Voi conduce personal redacția. Obiectul revistei îl constituie 1) micile state • 
care sînt libere (Olanda, Belgia, Danemarca, Norvegia, Suedia, Elveția, cele 6 
state bal~anice 2) cele pe jumătate libere și n-muUum'te : Irlanda. Finlanda, 
Boemia, Posnania, Catalonia etc. 3) naționalități (în monarhia Austro-Ungară, în 
Balcani, în Rusia).

Trebuie să vă exprim acum adîncile mele păreri de rău cu ocazia morții 
genialului dv. prieten Vlaicu. îmi dau seama cît este de dureros pentru dv. — 
eu atît mai mult cu cît erați, probabil. încă pe drum. Spiritul îndrăzneț s-a ju
cat cu focul însuși și flăcările eterului s-au răzbunat. El și-a dat seama din 
plin de toate acestea și a riscat totul ; poate că poporul său este mai de com
pătimit deeît el însuși.

Cu cele mai prietenești salutări dumneavoastră amândurora și. î.n speranța (pe 
care soția mea o împărtășește și ea) de a vă vedea la Londra, semnez,

Al dumneavoastră

Deci vă rog planurile dumneavoastră pentru iarnă 2 
*) Traducere din limba germană, G.T.

permit o apropiere de textul scrisorii ine
dite către Goga pe care o publicăm. Iu- 
tenționind să editeze în 1913 o revistă 
care să reflecte „ideea naționalităților in 
Europa", el se adresează lui Goga pentru 
problematica românească. exprimlndu-i 
concepția revistei. Precizăm că S. Wattson 
îl cunoșea pe Goga încă din 1909. cind, 
dună călătoria întreprinsă în România 
veche, s-a oprit și la Sibiu. Datorită unor 
preocupări comune, între cei doi s-au sta
bilit relații epistolare si chiar familiale. 
Astfel, Goga îl vizitează în 1910 acasă, in 
Scoția, iar scrisorile date la iveală în tre
cut și cele încorporate în recenta cule
gere de Scrisori către Octavian Goga, 
Minerva. 1933. o citează, sau. îi sint adre
sate și soției poetului. Hortensia.

Revista proiectată de care este vorba în 
această scrisoare trebuia să se numească 
„The European Review", dar apariția ei a 
fost împiedicată de preliminariile și eve
nimentele războiului ce a izbucnit în 1914. 
Istoricul nu va renunța însă la o idee atît 
de generoasă, făcînd să apară trei ani mai 
tîrziu o revistă cu un titlu apropiat „New 
Europe", dar cu un spectru mai larg de 
probleme. I-am semnalat această scrisoa
re Corneliei Bodea care pregătește în co
laborare cu Hugh Seton Wattson. fiul isto
ricului și membru al Academiei Britanice, 
volumul Seton-Wattson și romanii. Am 
avut astfel posibilitatea de a citi în do
sarul lucrării și răspunsul lui Goga la a- 
ceastă lucrare, datat Paris. 16 octombrie. 
1913.. Poetul salută cu bucurie proiectul, 
promite colaborarea și așteaptă alte pre
cizări. îi mulțumește pentru participarea 
la marea durere a neamului ocazionată 
de dispariția lui Vlaicu și îl informează 
totodată că peste 10 zile va pleca sore 
București pentru a asista la repetiția pie
sei sale Domnul notar. Lectura scrisorii 
învederează interesul istoricului englez 
pentru problema țărilor mici și a naționa
lităților — în special pentru românii din 
Transilvania — iar. pe de altă parte, rolul 
de embas-dor politic și cultural pe care 
l-a jucat Octavian Goga peste hotare. în 
pregătirea Unirii. -

Gabriel Țepelea

R.W. Seton-Wattson



Piese de D.R Popescu 
pe scene bucureștene

D
ramaturgia iui Dumitru Radu 
Popescu începe să fie practicată 
in mod reprezentativ și de către 
teatrele bucureștene, care desco

peră că aproape nici una din piesele auto
rului nu se învechește, chiar jiacă trec 
peste ea ani și decenii. Acești îngeri triști 
slut îin vârstă de cincisprezece ani ; după 
ce au apărut, pentru întîia oară, pe scena 
din Tg. Mureș și a-u trecut prin mai multe 
orașe ale țării (Timișoara, Oradea, Boto
șani, Baia Mare, Craiova, Satu-Mare) și 
pe la Giulești, iată-i poposind acum la 
„Nottara". în viziunea regizorului Mircea 
Comișteanu și în interpretarea originală a 
actorilor Horațiu Mălăele și Dana Dogarii, 
piesa se arată a fi una din cele mai pu
ternice și mai sensibile creații din viața 
tinerilor și pentru tineri, postulind ideea 
generoasă că noile generații sînt păstră
toare ale idealului moral, pe care-1 apără, 
cu viața lor, de neîntinare. Tot astfel. 
Hoțul de vulturi, imagine prometeică a 
omului ce se dăruiește întreg celorlalți cu 
o superbă lepădare de sine, e reluată de 
Teatrul „Ion Creangă" — după o meritu
oasă premieră gălățeană — constituind, în 
regia lui Emil Mândrie și în interpretarea 
unui colectiv eterogen, o experiență pro
fitabilă în ce privește atragerea publicului 
tînăr la acest teatru, printr-o piesă în
semnată a actualității.»

■NGERII" sînt Ion și Silvia, doi 
tineri dintr-un oraș mic ; el, 
muncitor și ea, soră medi
cală. Amîndoi sînt
tristețe funciară,

i
n cală. Amîndoi sînt încercați 

de o tristețe funciară, căci n-au 
avut parte de familii normale și au fost 
mistificați la cea dinții iubire, ori de cel 
dinții prieten. Aspirația lor spre puritate 
se lovește mereu de neînțelegerea celor 
din jur, de obtuzitate și fariseism. Li se 
dau lecții de felul cum se poate reuși în 
viață, dar aceste lecții sînt detestabile și 
ei nu vor să izbîndească astfel, rămîn li
beri și neîmpliniți, ou o sete continuă de 
adevăr și frumusețe. Piesa, părând unora, 
la început, malformată, se descoperă ca o 
construcție ireproșabilă, cu o mare den
sitate a materiei dramatice și o origina
litate absolută a raporturilor. Căci fiecare 
nou personaj aduce cu sine o dramă, fie 
că e un om curat, sau un ticălos. Și toate 
aceste drame sînt — iar uneori ni se su
gerează ambiguu că de nu sînt, pot fi — 
conexe, într-o înlănțuire subterană miste
rioasă. Cazurile stau sub semnul proba
bilității : Marcu e culpabil prin compro
misuri, dar impulsul către acestea nu i-1 
dă cumva sufletul său generos ? Soția sa. 
Ioana, e frivolă și blazată dar gestul ei 
ultim, de a-și părăsi și soțul, și posibilul 
amant, nu e un gest curajos, al unui ca
racter ? Fotbalistul cu chitară, fluture de 
noapte, n-a fost cumva împins de alții — 
bărbați și femei care i-au supralicitat 

' facil însușirile reale — spre un stil de 
viață factice ?

Toți închid în ei cîte o amărăciune, tris
tețea e a tuturor și iremediabilă, pentru 
că ori au săvârșit ceva împotriva voinței 
lor ori au pierdut ceva ce nu mai poate 
fi recuperat. N-au trăit frumos și urîtul 
din ei îi mistuie sau îi ucide. Numai ti
nerii, Ion și Silvia, sînt în stare să meargă 
încrezători mai departe ; ei au păstrat o 
rezervă de ideal si o speranță. Ei cred în 
visul lor. Vor izbîndi, cîndva ; înfrângerea 
de-o clipă nu-i zdruncină, nu le retează 
aripile. Astfel că spectacolul are dreptate 
să propună, în ideația lui, lupta dintre 
angelic și teluric ca o constrângere a unor 
efluvii tragice într-o matcă stenică.

Așa se și desfășoară, într-o suită de 
întâmplări excelent organizate, fără' insis
tențe explicatorii, cu o ambiguitate poeti
că, în variații atrăgătoare de sarcasm, re
semnare și exultantă. Tehnica e a 
rării mediului ambiant (nu vedem 
meza în care se cunosc tinerii, o 

,doar ; nu participăm la ședința de 
care a lui Marcu, o presupunem) și 
punerii directe a stărilor .personajelor. Cu 
ajutorul scenografului Tudor Ghimeș se 
creează odaia Silviei,, centru al acțiunii, 
la care se revine obsesiv, și, pe laterale, 
alte locuri de joc, mai comprimate și mai 
evazive, în care nu se stăruie. Tot sceno
graful obține contrastele violente necesare 
între ceea ce sânt eroii tineri și ceea ce 
par prin îmbrăcămintea eteroclită, stri
dentă dar neafectată. Horațiu Mălăele 
chiar îl și structurează pe Ion ca pe un 
conglomerat de contraste : apare bleg, 
surd, ridicol și, pe neașteptate, se ivesc, 
la sfîrșitul unui hohot nătâng, inteligența 
fosforescentă, ironia feroce, tandrețea 
ascunsă. Prin pătrunzătoarea analiză a 
actorului se relevă că pensonajul înțelege 
mult mai adine lucrurile decât se părea și 
că nemulțumirea sa e irezolvabilă. Nu 
poate fi nici îmblânzit, nici corupt, nici 
învăluit în iluzii ; el luptă cu o lume în
treagă în virtutea unei credințe. Silueta 
fragilă a interpretului are contorsiuni 
burlești, masca atît de expresivă devine 
comică, ochii rămîn însă mereu scinteie- 
tori, iar gestul e totdeauna rezolut. în 
făptura lui Ion e o fibră tragică, dar de 
oțel.

Dacă acest erou e format chiar de la în
ceput, Silvia devine eroină pe măsură ce, 
dezvăluindu-se, se purifică si își alege o 
cale a ei. Dana Dogaru îi dă, cu precizie 
și claritate, sensualitatea vulgară inițială, 
apoi aerul interogativ, grațios și; pe urmă, 
alura gravă, meditativă și hoțărîrea dra
matică a însingurării venită din înțelege-

suge- 
cher- 

auzim
jude- 
a ex-

Hoțul de vulturi de D.R, Popescu, la Teatrul „Ton Creangă", in premieră bucurețteană 
(15 noiembrie). Actorii (de la stingă) : Cristian Irimia, Costel Constantin (de la Teatrul 
Național), Constantin Fugașin, Marius Toma, Gheorghe Vrinceanu. Regia, Emil Mândrie

rea superioară a Imposibilității viețuirii în 
neadevăr. Pe măsură ce eroina înaintează 
printre revelații, chipul frumos dar aspru 
al tinerei femei capătă linii mai fine și 
expresii gânditoare, masca dobândește 
ceva enigmatic ; e, probabil, rezultatul 
procesului profund de autenticizare.

De o valoare excepțională e relația în
tre cei doi tineri. Dacă actorii, jucînd cu 
atîta substanțială naturalețe, stabilesc o 
relație scenică desăvârșită, apoi meritul 
regizorului e că a dat acestei comunicări 
fără cusur un sens din ce în ce mai adine 
și, la urmă, o răsucire paradoxală : 
cînd au atins culmea înțelegerii, pricep, 
brusc, că trebuie să se despartă.

Aceeași legătură strinsă cu ceilalți o 
menține și Dorin Varga, — scos acum din 
obișnuințele sale de gigolo amuzat și vag 
absent, pentru a interpreta un bărbat tra
gic complexat —, ceea ce și face, cu nerv 
și convingere, în stări paroxistice și neli
niști povîrnite spre rătăcire. Asemenea și 
Ion Siminie, spălat și el de ticuri fizio- 
nomice și tremolo-uri, făurindu-1 cu dis
tincție pe Cristescu drept un om acoperit 
de o crustă ridicolă sub care însă se mai 
zbate ceva viu ; poate, unul din cele mai 
interesante roluri realizate de actor,,acum 
inextricabil și personalizat legat de cei
lalți ; și, iarăși, asemenea, Constantin Gu
riță, figurind un tată brutal, purtindu-și 
însă și el drama abstruzității și solitudinii, 
interpretul lucrinid în nuanțe, cu mate 
grijă, atitudinile, ipocrizia, vehemența, 
dezorientarea, umilința, viclenia. Elena 
Bog îi dă Ioanei demnitate și liniște, nu 
și destulă dramă, ci mai mult lamenta. 
Valentin Teodosiu (Petru) arborează, o în
fățișare îngrijită, spune ce are de spus cu 
adresă, dar e în afara rolului, nu se po
trivește, e inoportun distribuit.

Mai fiecare episod își are tensiunea lui, 
o dramaticitate proprie. Tăcerile, uneori 
prelungi, sînt ca niște remarcabile semne 
specifice de punctuație între vorbiri. Când 
narează, actorii, în special Mălăele, dau o 
culoare pregnantă relatării, evocând cu 
plasticitate. Sigur, ca teatralitate, . specta
colul nu impune pînă la capăt, nu are 
îndestulătoare fantezie și individualizată 
compunere, o anume tinctură sentimenta- 
listă diluează soluția și dă uneori o lu
mină . palidă, de bătrânețe molcomită, 
acestui univers dominat totuși de tineri 
și clocotitor de patimi, anxietăți, mânii. 
Dar riguros întocmit sub raport profesio
nal și temeinic jucat, în coerență inter
pretativă, dăruit marelui adevăr al piesei 
și impregnat de poezie tragică, el se con
stituie ca un succes.

TRANSLAREA mitului prometeic 
pe un șantier din zilele noastre, în 
Hoțul de vulturi, nu e doar o sim
plă infuzie livrescă într-o materie 

diurnă. Dumitru Radu Popescu recurge la 
mit ca la un revelator menit a dezvălui 
complexitatea umanității din acest spa
țiu al realizării. Oamenii sînt aici diverși, 
nu uniform confecționați, autentici. Tine
rii, buclucași și agresivi, ahtiați după 
cîștig, pot fi și canalii, și inimi viteze, 
foarte simțitoare. Oameni cu răspunderi 
în meserie și cu funcții pot ascunde grave 
tare morale, continuând însă a-și face da
toria, iar la nevoie înfruntând senini pri
mejdiile. Fete de o veselie anodină scot 
la iveală comori de omenie în ceasuri de 
cumpănă. Femeia care tînjește după un 
soț și o casă proprie fuge în noaptea 
nunții, când își împlinea deci visul, ale- 
gind un vagabond. Singur omul care s-a 
consacrat pe: deplin construcției și celor
lalți, rămîne consecvent cu sine, chiar 
cînd pierde totul.

Din nou autorul, atît de limpede 
sub echivocurile sale căutate sau fi
rești și atît de hotărît în afirmația și în ss»

negația sa esențială ne atrage atenția asu
pra elementului nobil al idealului, unicul 
inalterabil în alcătuirea noastră intimă. 
Puține din piesele românești ce și-au ales 
ca loc al acțiunii șantierul au înfățișat 
cu atîta veridicitate și virilitate realitatea' 
acestui creuzet de destine și au adus atâta 
sinceritate in ipostazierea destinelor con
tradictorii, niciodată liniare. Piesa e o 
surpriză continuă : mereu aflăm ceva nou, 
derutant, ni se spulberă sistematic Certi
tudinile. Dar vom rămîne cu una, admi
rabilă, pe care de altfel spectacolul Tea
trului „Ion Creangă", în cel mai izbutit 
moment al său, finalul, ne-o și hărăzește: 
sacrificiul lui George, șeful șantierului, e 
liantul care va face din aglomerarea de 
detracați, lichele, ființe fantomatice, cu 
capul în nori, inși incerți, femei banale 
și băieți cumsecade un grup uman capabil 
de înfăptuire și de dăruire de sine.

Reprezentația nu e în întregul ei atît de 
orientată și atrăgătoare. O experiență ni
merită, firește ; și, într-un fel, curajoasă: 
teatrul cheamă, de acum încolo șl tinerii 
— nu numai copiii — către sine, în spec
tacole de seară — și-i cheamă, de la în
ceput, cu marea dramaturgie română de 
azi, nu cu mărgele de sticlă colorată. Emil 
Mândrie, directorul și regizorul, se stră
duiește, împreună cu scenograful debutant 
Nicolae Drăgan, să reconstituie, în simbol, 
șantierul, folosind, reușit, mari panouri 
fotografice —, cu chipuri tinere, — și 
mobilă de lemn crud dînd senzația unei 
lumi care începe. Face, de asemenea, 
efortul de a omogeniza o trupă în care 
intră foarte .tineri actori sosiți recent și 
bătrâni actori aflați de mult în colectiv.

Din păcate, nu-i poate aduce încă la 
numitorul comun ai modalității interpre
tative voite, care era aceea dictată de o 
lume tare, în fierbere continuă, în cioc

Nu pot să dorm de Ion Brad, spectacol dedicat luptei românilor transilvăneni pentru 
libertate, a fost transplantat de la Teatrul Foarte Mic la Teatrul Mic

niri intense și perpetui schimbări de 
umoare. Și nici nu reușește a intersecta 
biografiile în așa fel incit să se realizeze 
o tipologie caracteristică, nu numai o 
juxtapunere de tipuri in orînduire comună. 
Unii actori îl urmează, cu apropriere, cea 
mai bună fiind, din toate punctele de ve
dere,. Mărioara Sterian în rolul fetei Dora, 
dramatică, lucidă, prezentând și candoarea 
adolescentină și maturizarea prin sufe
rință, cu egală forță și mai ales cu o con
centrare remarcabilă a tuturor mijloacelor 
interpretative asupra scopului. Alături de 
ea, oarecum pe aproape, Anca Zamfires- 
cu, în doctorița Margareta, cu simplitate 
captivantă și umor blajin. Și tot astfel. 
Marcela Andrei, eleva Mariana, ceva mai 
plată dar cu cite o clipă de sensibilitate 
autentică ; și, ca și ele, oarecum pe 
aceeași cale. Cristian Irimia, un Costică 
robust, direct, însă cam monoton și negii- 
jindu-și partenerii.

Alți actori îl urmează pe regizor cu 
aproximație, sau deloc, fie pentru că sînt 
prizonierii unor canoane interpretative 
vetuste, fie că subinterpretează, făcând 
simplă figurație. Punctul cel mai de jos al 
montării îl fixează Dumitru Anghel, în
tr-o incontinentă și execrabilă bufonadă, 
rîzînd cînd nu e cazul, minunîndu-se de 
pomană, cu gura căscată, jucînd tontoroiul 
ca în basmele unde apare în formulă 
animalieră, maculând vorbele și dezarticu
lând propozițiile, desfigurând personajul 
numit Tucă într-o întristător de prăfuită 
exhibiție. Inexpresiv și fără vlagă. Con
stantin Fugașin și prea puțin convinsă de 
ceea ce face, poate și distribuită în con- 
trasens, Sibylla Oarcea. N-am reținut de
cât o singură apariție a lui Marius Toma 
— în veselul Vasile — cînd e surprins în 
patul altuia, pe care trebuie să-1 evacueze 
urgent. Marian Lepădatu și-a făcut un 
chip adecvat (Vișan, un tînăr poet-dra- 
maturg interesat de teme antice) dar nici 
piesa nu-i este, ce-i drept, propice — per
sonajul fiind sumar — nici spectacolul nu 
l-a pus în relație eficientă cu ambianța ; 
pare străin. Florina Luican are umor și 
picanterie dar face și exces de culoare, 
artificializând rolul unei femei dintr-o 
bucată și imprevizibilă. Mișu Andriescu 
e bonom și șters (un paznic). Val Lefescu. 
asemenea (un milițian în civil, fără bo
nomie, evident). Gheorghe Vrinceanu gă
sește uneori tonul și atitudinea potrivită 
pentru omul dur și încăpățînat care e Flo
rian. în genere însă pozează, are o ten
dință vocală bombastică, e prea teatral și 
se rupe de ceilalți ; dacă meseria pe care 
o știe și rostirea puternică ar fi puse pe 
deplin în slujba personajului, iar acesta 
conjugat cu partenerii, rezultatul ar putea 
fi chiar interesant. Costel Constantin 
poartă pe umeri masivi rolul principal al 
lui George și cheltuiește o energie nota
bilă în configurarea lui ; omul se reține, 
drama lui trece scena, confesiunile sale 
ard și dor. Poate că actorul strigă prea 
tare și prea mult, ceea ce cîteodată îl 
scoate din rol. Altminteri, firește, a fost 
bine ales și ca interpret, și ca susținător 
al bolții spectacolului.
Stăruie impresia de fragmentar și de 

opintire. Ar fi fost de dorit o reprezen
tare mai melodioasă, mai cursivă, mal 
unitară. Dar e începutul unei serii noi și 
cred că se cuvine a da credit intenției — 
deocamdată doar parțial realizată — și 
pornirii.

Valentin Silvestru

*



„Urgent... Secret../4
ACȚIUNEA filmului Urgent... Se

cret... se petrece in 1921, in plin 
război civil ; filmul regizorului 
Alexandr Kasarev și al scenariș

tilor Valeri Șuljik si Oskar Volin înfă
țișează într-o formă interesantă cîteva 
aspecte ale acestei epoci. în special două. 
Unul : imixtiunea unor state străine, 
imixtiune incorectă, cu intervenții arma
te. fără stare de război conformă drep
tului Snternațional. în cazul povestit, ală
turi de detașamentele de cazaci contra
revoluționari se află colonelul japonez 
Higuri.

Celălalt aspect original al filmului este 
faDtul că povestea, deși înfățișează fap
te .de război, seamănă mai mult a film 
polițist, bazat pe furturi enorme de o- 
biecte de mare valoare pe care belige- 
rantii si le fură de la unul la altul. O- 
biecte curioase, căci e vorba de mărfuri 
foarte comerciale; care însă prin can
titatea lor deveneau probleme de stat. 
E vorba de un depozit de blănuri de 
vulpi polare de o valoare de cincizeci 
de milioane de ruble aur ! Bani multi 
cu care albii voiau să cumpere arma
ment si să întrețină trupe, pentru a lupta 
împotriva tinerei republici sovietice.

Așadar, film polițist, film revoluționar, 
operații secrete, dar si milităresti deci
sive. Roșiii posedă blănurile, le ascund, 

V dar nu le pot folosi pentru că ghidul, 
călăuza lor, fusese ucis în luptă și un 
alt ghid nu găsiseră încă. Așa că po
sesiunea lor era necompletă si ineficace. 
Știau că noua călăuză se ascunde în ca
bina nr. 11, pe un vapor, unde însă mai 
erau si alti patru călători. Albii află ei, 

-jFUar nu știu care din cinci pasageri era 
călăuza căutată. De aceea îi arestează 
pe toti și-i supun la un interogatoriu 
care si el avea inconveniente. Nu pu
teau forța., prin cruzime, mărturisirile, 
căci nu voiau să riște să omoare pe cel 
căutat. Trebuiau să mai aștepte. Cîtă 
vreme ? Așadar ambii rivali erau stă- 
•pîni pe o situație imperfectă. Se mai 
fac si alte planuri, ba chiar însuși gu
vernul japonez se angajează în acțiuni. 
Conspirație riscantă. Practic, nici unul 
din rivali nu putea incă face nimic. Ro
șiii profită de situația lor pentru a le 
propune japonezilor un tîrg. pe care a- 
cestia sînt nevoiți să-l accepte, anume 
un schimb de ostateci. Toți cei cinci din 
cabină vor fi preda ti roșiilor. între timp 
se elaborează și alte planuri, tiric 
gangsterești. Toți rivalii au succese, dar 
tot asa imperfecte, cu surprize în ce 
privește identitatea si rolul celor cinci 
din cabină.

Toate acestea dau ..suspense" filmu
lui, Se mai adaugă si o altă calitate. 
Aventura nu e ficțiune, ci întîmplare is
toricește autentică.. Toate acestea îm
preună fac din acest film o poveste plă
cută de urmărit, o poveste ieșită, din

. comun.
D, I. Suchianu

In această săptâmînă, in premieră, Fructe de pădure - film scris de D.R. Popescu și 
regizat de Alexandru Ta tos (în imagine, Manuela Boboc)

„Pastorala eroică"
PREZENTATĂ în spectacol de ga

lă. joia trecută, la sala ..Studio", 
recenta producție poloneză Pas
torala eroică (1983) îșl depășește 

condiția proprie, constituindu-se ca un 
rapel al primei perioade de Înflorire a 
uneia dintre cele mai importante scoli 
cinematografice europene ; pentru că 
tocmai prin intermediul filmelor dedica
te celui de al doilea război mondial, 
creatorii polonezi își afirmau. încă de la 
mijlocul deceniului al șaselea, originala 
personalitate, alcătuind un coerent dis
curs — de-a lungul unor pelicule inde
pendente prin particularitățile lor sti
listice — despre corelația dintre eveni
mentele istorice si neînsemnatele destine 
individuale. Acestui gen îi aparține si 
Pastorala eroieă. scrisă de Jerzy Janicki 
și regizată de Henryk Bielski ; pentru 
a-si construi impresionanta. în sine, ple
doarie pacifistă, autorii nu simt — parcă 
— nici nevoia de a descifra dinamica in
terioară a fiecărui gest, nici dorința de a 
înlănțui cadențele crescendo-ului tragic. 
Pe ecran se alătură formule si tipuri cu
noscute. secvențele cantînd doar reperele 
dramatismului invocat : ilustrat succint, 
calvarul transeelor prefațează _ liniștita 
călătorie a soldatului Josek către casă. 
Ieșind. în scurta-i permisie, din spațiul 
terifiant al frontului, bărbatul care si-a 
păstrat echilibrul si puritatea, partici- 
pînd Ia război — din 1939 pînă în zilele 
and victoria forțelor aliate se apropie 
—. își Vede năruite toate speranțele. In 
satul său. se cîntă la orgă o pastorală 
medievală, casele nu poartă urmele pus
tiitoare ale bombelor ori obuzelor, iar 
țăranii se pregătesc să-si împartă pă- 
mînturile. Reîntoarcerea e însă doar a- 
parent senină ; el îsi caută si îsi reven
dică reintegrarea în universul familiar. 

dar comuniunea lui cu lumea, suspenda
tă de indelungata-i absentă, nu se resta
bilește decît prin moarte. Desenul psiho
logic — cu toate că posedă insolite pre
mise — jalonează numai metamorfoza
rea apăsătoarei derute a înstrăinării în 
acceptarea neașteptatei suferințe. O a- 
nume neutralitate a tonalităților învăluie 
întregul prelungindu-se pînă la finalul 
asumării sacrificiului ultim, cînd Josek 
se jertfește lucid, dar cu aceeași blinda 
resemnare, pentru a apăra șansele de fe
ricire ale celorlalți.

în acțiunea Pastoralei eroice sînt im
plicate si personaje asemănătoare, de 
pildă, cu cele savant portretizate în Ce
nușă si diamant (1958) sau pătrund rezo
nante tematice similare cu acelea din A- 
devăratul sfîrșit al războiului (1957) ; dar 
cineastul Henryk Bielski nu are forța 
artistică si incandescenta ideatică de
monstrată de maeștrii școlii poloneze 
contemporane. El izbutește totuși să ros
tească limpede nobilul mesaj umanist, 
știe să pună în pagină corect elementele 
narațiunii, găsește adecvata culoare a 
peisajelor (imaginea fiind semnată de 
Macle j Kijbwski) și își conduce precis 
actorii (elocvent în acest sens e faptul că 
Wirgiliusz Gryn a fost încununat, pentru 
rolul principal, cu Premiul de interpre
tare masculină, ex-aequo, la ediția din 
1983 a Festivalului internațional de la 
Moscova).

Pastorala eroică rămîne însă Intere
santă îndeosebi prin densa substanță 
istorică, aflată permanent în fundalul 
povestirii, și mai puțin prin meditația 
propusă de derularea cinematografică 
propriu-zisă.

Ioana Creangă

I Cinema

Flash-back

Performanța
■ POATE cea mai fidelă dintre ecra

nizările după Tennessee Williams este 
Noaptea Iguanei, film magic ce-și anun
ță misterul din titlu și care se potrivește 
ca o mănușă lui John Huston, eel mai 
„despărțit de materie" dintre regizorii 
americani. Sadoul îl caracterizează pe 
Huston printr-o constantă : „meditația 
asupra validității efortului și asupra fa
talității eșecului". Nimic mai potrivit 
decît să extindem și asupra Nopții 
Iguanei această 'formulă, perfect carac- 
terizantă, de altfel, pentru toată drama
turgia Sudului, fie că-i vorba de O'Neill, 
Tennessee, fie de Miller sau de alții. 
E acel Sud livresc, creuzet unde speran
țele și iluziile pierdute se convertesc în 
pasiuni puternice și-n care răzvrătirea 
sterilă și resemnarea atotputernică fac, 
pină la urmă, foarte bună casă ; aceeași 
lume de vise amputate, de plictiseală de
venită filosofică, de serr-mlitate m-ncnindă, 
de carnalitate presimțită ; aceeași „me
najerie" provincială, în care se întîlnesc 
scepticul și bigotul, artistul ratat și vi
sătorul dezamăgit, fata bătrînă și omul 
care pare să aducă fericirea. Chiar dacă 
totul s-a mutat dincolo de Rio Grande, 
tipologiile sînt aceleași și climatul tro
pical al Mexicului nu face decît să le 
sublinieze.

Ceea ce-i foarte propriu Nopții Iguanei 
este o foarte acută prezență a naturii. 
Provincia s-a. mutat între lianele și ani
malele tropicului, în climatul fremătător 
el însuși, bolborosind el însuși de patimi, 
al pădurii. Natura nu face decît să 
exacerbeze trăirile, să sublinieze ideile. 
Shanon, preotul lui Richard Burton 
care-și caută credința în sine însuși, vine 
aproape simbolic să-și dilate chemarea 
spre libertate la scara întregii naturi. 
Natura este un templu uriaș în care nă
zuințele spre puritate se cheamă și se 
susțin între ele. dar numai pînă in punc
tul în care societatea sufocantă revine 
să-și ceară drepturile, redueîndu-i pe 
oameni la funcția de subalterni. Acolo e 
punctul unde Huston e cel mai Huston 
și Tennessee cel mai Tennessee. Noaptea 
Iguanei, eu extraordinara sa izbucnire de 
vitalitate naturistă, este filmul care a în
trecut modelul teatral, introdueînd oxi
gen acolo unde ar fi stăruit mirosul de 
recuzită și colorînd în verde frunza de 
carton ceruit

Romulus Rusan

RadMdeviziune Program literar
■ Pășim peste cîteva 

zile în ultima lună a a- 
nului și amintirile, amin
tirile radio-tv., desigur, 
se arată tot mai clar din
colo de orizontul șerpui
tor în nemișcare al tim
pului. Cum s-a înfățișat 
literatura română în cele 
47 de săptămîni a’e mi
cului ecran ? Greu de cu
prins doar în cîteva rin- 
duri un. fenomen de reală 
extindere și oarecare di
versitate. Totuși... Moș
tenire pentru viitor (luni 
seara, pe programu II) 
a continuat cu o ritmici
tate demnă de invidiat 
(oricum unică în cadrul 
transmisiunilor de care 
ne ocupăm acum) seria 
portretelor și sintezelor : 
Gherea, Slavici, Gib Mi- 
hăescu, Mușatescu, Adri
an Maniu, Bolliâc, H.P. 
Bengescu, Delavrancea, 
Voiculescu, Coșbuc, Odo- 
bescu, Ciprian, Șincai, 
Mihu Dragomir, Negruz- 
zi, Cocea, Simian Bârnu- 
țiu, Bolintineanu, Emil 
Botta, Alecsandri, Gh. 
Lazăr, I.M. Sadoveanu, 
Imnele muncii, Ideea 
unității naționale în lite
ratura română. Emines
ciana... Vineri seara, tot 
pe programul II, Dezba
terile culturale s-au oprit 
la peste 20 de teme ale tra
diției și actualității, două 
ediții (cea dedicată Isto
riei literaturii române de 
G. Câlinescu și volumu
lui XIV de Opere de M. 
Eminescu) fiind reținute, 
spră deosebire de scrieri
le Iui Pârvan (incluse ca 
și precedentele două în 
ciclul Monumente ale 
culturii naționale) de li

niile mai vizibile ale pro
gramului I. Creatorul și 
epoca luij emisiune în 
care ne-ar fi p acut să 
vedem un adevărat pivot 
al programului literar 
t.v., nu a cunoscut în 11 
luni decît puține ediții : 
Al. Graur, Fănuș Neagu, 
Augustin Buzura..., toate 
pe programul II, accesi
bil unui număr mic de 
spectatori. în aceste, con
diții, iată că peste 50 de 
emisiuni literare nu au

putut întruni audiența pe 
care ar fi meritat-o. Poa
te 1984 să aducă o modi
ficare de optică, după 
cum tot viitorul rămîne 
să filtreze cum se cuvi
ne experiența acumulată 
pînă acum de singurele 
transmisiuni specializate 
găzduite de programul I : 
Viața culturală și Revis
ta literar-artistică t.v. 
Csa dinții este difuzată 
miercuri după-amiază, a- 
tunei cînd transmisiunile 
sportive în direct âu 
prioritate. La înființare, 
Viața culturală a fost o 
necesară sinteză de infor
mare asupra noutăților 
domeniului. Intre timp, 

însă, artelor spectacolului, 
artelor plastice, muzicii 
le-au fost oferite, cu ge
nerozitate, spații în pro
gram (Salonul t.v. al ar
telor plastice, Scena și 
ecranul, Ora de muzică) 
așa Incit Vieții i-a rămas 
doar rolul de a prezenta 
pe scurt ceea ce, pe larg, 
era analizat în a'tă parte., 
în plus, structura Vieții 
culturale s-a dovedit ex
trem de apropiată de cea a 
Revistei literar-artistice
t.v., ambele . rezervînd 
cîteva minute plasticii, 
cîteva minute operei, cî
teva minute montajului 
de versuri, cîteva minu'e 
șantierului de scriitor, cî
teva minute teatrului etc. 
Diferența, specifică între 
cele două emisiuni se es
tompează pe zi ce trece și, 
ciudat la prima vedere, 
singura artă ce nu bene
ficiază încă de o emisiu
ne de profil, 
este lăsată la 
preocupărilor.

literatura, 
marginea 

r_____ r__, . Pe cînd,
așadar, o Revistă literară 
t.v. sau o Oră de litera
tură pe micul ecran 7 
Pină atunci rămîne să 
urmărim rubrici deja ci
tate .a care am adăuga 
Semnal, Tabletă de scri
itor, Un' minut cu..., La 
masa de lucru din cadrul
Albumului duminical la
ici am văzut duminică un
document filmografic: 
Liviu Rebream», 1930) sau 
ciclului La sfîrșit de săp- 
tămînă. Dorim ca 1984 să 
fie, la televiziune, anul 
unui program literar uni
tar și bine consolidat.

Ioana Mălin

Pe ecranele bucureștene, în această săptâmînă, filmul sirian Zile din trecut al regiza» 
e rului Nabil Maieh

Telecinema Actorul Sorel
• OMUL acesta a fost și 

Fanfan la Tulipe, și Fabrice 
del Dongo*),  și Till Ulenspie- 
gel și Julien Sorel. Mintea 
oricărui cinefil poate cădea 
pe gînduri mâi adinei. Mă 
întreb (așa cum, de pildă, 
alții se întreabă inutil și 
util în același timp, ce ar 
fi scris Labiș astăzi, dacă ar 
fi trăit), mă întreb, așadar, 
ce ar fi jucat, ce ar fi putut

») Vezi fragmentele de fil
me date duminică la o emi
siune care spunea ceva des
pre fastuoasa relație Sten
dhal — muzică. In paralel 
mergea și relația Stendhal 
— film. Totul mergea bine, 
așadar, duminică după a- 
miază, pe programul II. 

juca Gerard Philips astăzi, 
dacă ar fi trăit.

Cum ziceam, multe inteli
gențe pot cădea pe gînduri in 
fața a ceea ce este sau pare 
numai contradicție, iar a- 
ceastă „cădere pe gînduri" se 
dovedește a fi mai întot
deauna o stare fertilă, din 
care, nu o dată, țîșnesc idei 
neașteptate.

Eu mă gîndesc, de pildă, că 
Gârard Philipe i-ar juca 
acum altfel, cu totul altfel, 
pe toți acei oameni. Mi-1 
imaginez jucîndu-1 pe Fan- 
fan ca pe un tip cu mai pu
țin umor decît ne-am obiș
nuit. Mi-1 imaginez ca pe un 
Till mai puțin șugubăț decît 
îi dă mina. îmi închipui un 
Fabrice mai vindicativ decît 
îl arată nepieritoarea-i că
mașă albă. In sfîrșit, mă gin- 

desc Ia un Julien nu doar a- 
caparant, ci și masacrant. In- 
chipuiți-vă un Julien care 
face vid în jurul lui. A, da, 
iată roluri ! — va zice ga
leria.

Nu, domnilor, acestea nu 
sînt roluri. Eu rămîn ce-am 
•fost, romantic. îmi plac ima
ginile clasice ale lui Fabrice, 
cea a lui Julien țstringînd 
sub masă mina unei doamne 
la o anumită oră) etc.

Un om, precum Gerard 
Philipe, care a avut o ase
menea înclinare a personali
tății către totul fără a-i fi 
teamă de nimicul care îl în
conjura din toate părțile, un 
asemenea om binecuvîntat și 
blestemat în același timp își 
merită numele : actor.

Aurel Bâdescu



Jurnalul galeriilor
„Simeza"

H DUPĂ o îndelungă, tenace și lucidă 
confruntare cu setul de probleme pe care, 
în intenția realizării unei picturi de con
ținut și nu doar de aparentă, le-a formu
lat nu numai în raport cu propriul de
mers ci și cu un context mai larg, PAULA 
RIBARIU ajunge în acest moment la 
punctul definirilor clare și distincte. Ex
poziția ei, într-un anumit sens exemplară 
sub raportul concentrării conceptuale și 
picturale, trebuie abordată, analizată și 
discutată doar din perspectiva propriei 
premise, aceasta pentru a evita interpre
tările eronate sau judecățile improprii, 
universul intrinsec plasîndu-se în sfera 
interferențelor libere dintre discursul lo
gic și cel oniric, dintre metafizica ideilor 
și concretețea semnelor, dintre irealul 
spatiilor și poezia materiei. Afirmasem cu 
un alt prilej că Paula Ribariu este singu
rul pictor român contemporan cu adevă
rat suprarealist și în același timp cel mai 
puțin tributar marilor modele, prea 
frecvent imitate exterior, mai ales la ni
velul recuzitei și al procedeelor. Ea nu se 
atestă, morfologic vorbind, din nici unul 
din prototipurile de circulație — Magritte, 
Delvaux, Dali, Miro, Tanguy — ci repre
zintă, într-un fel aparte care conține pro
pria calitate intelectuală și afectivă, ten
siunea suprarealistă însăși, într-un mod 
paradigmatic și în același timp polemic. 
Și aceasta pentru ca, liberă în raport cu 
toate dogmele bretoniene, lansate, rene
gate, reformulate, excomunicate și din 
itoii regăsite, ea reușește să regăsească, 
fără complexe sau inhibiții culturale, un 
climat, o stare de spirit, o categorie.ce se 
refuză, prin chiar condiția ei, codificării 
anoste și serializării.

Nimic mai personal și, în același. timp, 
general uman semnificativ, decât trăirile 
ei afectiv exacerbate și cerebral orienta
te, cenzurate șl redimensionate. ' Sursa 
iconografiei trebuie căutată, pentru o 
completă cunoaștere a unui proces ce nu 
are nimic aleatoriu în desfășurarea lui, în 
seria imagistică elaborată în timp, exerci
ții de punere în starea specifică și pro
prie demersului inițiat, dar neapărat por
nind de la substratul filosofic implicat, nu 
explicație livrescă, ci doar stimul sau 
punct de șoc generator de soluții. Ca în 
orice proces asociativ suprarealist, com- 
pulsarea joacă un rol determinant, înce- 
pînd cu orizontul ideilor și terminând cu 
regnul semnelor utilizate, cu universurile 
materiale sau imaginare convocate pentru 
o redactare iconică surprinzătoare. Dar. 
spre deosebire de rețeta „ortodoxă" a 
speciei, visceralul, teratologicul, angoasa, 
dizarmonicul fizic și precaritatea, psihică 
nu participă la acest ritual al firii și fi
rescului, deși misterul, atît de drag spiri
tului suprarealist, este prezent peste tot. 
în ipostaza sa benefică. Explicația constă, 
în primul rind, in apartenența artistei la 
un spațiu spiritual originar incompatibil 
cu nefirescul și tenebrosul, tocmai în vir

tutea solaritătii și vitalismului definitorii, 
apoi în faptul că întreaga expoziție este 
închinată omului, ființei și devenirii. 
Kogaion nu este un termen ce definește 
doar o ipostază picturală, ca un pretext 
orientativ, ci o realitate complexă, mereu 
surprinzătoare și inepuizabilă, un loc 
geometric al umanului și speranței, punc
tul inefabil al geometriei spiritului și ma
teriei, de neseparat ca entități ideale, cu 
atît mai mult cu cit realitatea însăși, în 
toată â sa proteică diversitate, își are 
principiul intim, acel Arheu eminescian.

Artista citează și justifică acești ter
meni nu doar prin pledoaria textelor, ci 
prin forța expresivă și polisemantică a 
picturii, mobilizând simultan rafinate și 
infinit nuanțate mijloace plastice, de la 
compunerea spațial absorbantă la desenul 
suplu și elocvent, de la utilizarea semne
lor unei mitologii personale pînă la pa
rada cromatică atent regizată și gîndită ca 
generatoarea și oglinda unui climat spi
ritual unic și unitar. Prin toate și în 
totul, expoziția Paulei Ribariu este un 
eveniment și un exemplu.

„Căminul artei"
■ O bună -selecție de lucrări prezintă și 

sculptorul GHEORGHE ADAM, axîndu-și 
eforturile tot pe direcția exaltării onticu

PAUL TUDOR : Copilăria

lui dar cu mijloacele metaforei directe, în 
sensul accesului mediat prin referirea la 
un plan preexistent. Formulă cu atît mai 
fertilă și accesibilă cu cît utilizează o 
expresivă fluiditate a modelajului apli
cat figurii umane, cu un evident accent 
expresionist și o vădită pasiune pentru 
arta de idei. Concentrarea mijloacelor ni 
se pare a defini deja o personalitate 
precis conturată, cu un univers de pro
bleme și soluții decis delimitat, existența 
omului și condiția sa constituind nucleul 
demersului. Efortul către sensul interior 
al parabolei se desfășoară paralel cu 
atenta și obstinata preocupare pentru ca
litatea formei, relația dintre intenția idea
tică, explicit conținută in fiecare structu- 
ră-semn, și reflexul ei în materie se ba
zează pe reciprocitate, de unde și senti
mentul unui întreg atent gîndit și redac
tat. Metafora desprinderii sau, dimpotri
vă, a fixării implacabile,’ apare Ca un 
semnal emis din perspectiva condiției 
umane, nu o dată tragică în decursul is
toriei, sensul speranței este accentuat 
prin iluminarea spirituală a protagoniști
lor și, explicit, prin participarea simbolică 
a veșnicului hidalgo, apărător al umani
tății vexate, Don Quijote. Scenariul ex
poziției lui Gh. Adam, căci ea are o po
sibilă desfășurare în spiritul logicii sce
nice, se descifrează în toată voita com
plexitate și datorită calităților sculptura

le intrinseci, stăpînirii meșteșugului și ca
pacității de a stabili un raport de expre
sivitate între conținut și formă, între con
centrația ideatică și dinamica structurilor. 
Prin Gh. Adam sculptura noastră însu
mează încă o certitudine din tînăra gene
rație, confirmîndu-și cota valorică supe
rioară.

Sala Dalles
■ DOI pictori tineri din Balș, membri 

ai cenaclului U.A.P. Slatina, prezintă o 
foarte sugestivă selecție de lucrări, reu
șind să-și definească personalitatea și 
sfera de preocupări, simultan cu imaginea 
pe care ne-o furnizează, despre climatul 
creator. existent în spațiul pe care îl re
prezintă. PAULA TUDOR pictează flori 
nu ca un motiv intimist minor ci în felul 
propriu maeștrilor din Țările de Jos, 
transformînd natura statică în metaforă și 
pretext pentru meditație. Regimul cro
matic utilizat, minuția desenului și atenta 
modelare prin valorație generează o anu
mită fascinație a obiectului, aducînd re
prezentările la nivelul unor imagini de 
,,vanitos", dar fără încărcătura simbolică 
a acestora. Sentimentul vitalității și un > 
panteism delicat filtrat prin viziunea per- —-~ 
sonală patronează spațitjl afectiv al pic
turii, de unde și o certă calitate emoțio
nală, adiacentă valorii intrinseci. Desigur, 
tema în sine nu este inedită și prezența 
ei monocordă poate reprezenta doar c*  - 
etapă dintr-un proces imprevizibil. dan. 
prin intermediul ei ne putem da seama de 
adevăratele calități șl disponibilități ale 
artistei, aflată la început de drum. Ade
văr valabil, cel puțin în parte, și pentru 
PAUL TUDOR, acesta cu o paletă de 
preocupări mai largă, incluzînd cu precă
dere peisajul. Aici se petrec, de fapt, și 
marile deplasări de accent stilistic, pen
tru că în proiecțiile citadine recognoscibi- 
le descoperim o dimensiune suprareală, o 
anumită referire la spațiile neliniștitoare 
proprii lui De Chirico, populate uneori cu 
personaje simbolice și totdeauna plasate 
într-o lumină bizară, devitalizantă. Forma 
îmbracă aspecte de analiză constructivis
ts, ceva din spiritul lui Cezanne impreg
nează structura de ansamblu, chiar și 
atunci cînd, pe linia unui postimpresio- 
nism autohton, artistul operează cu o vi
ziune proaspătă, mai densă cromatic și 
liberă în tratarea naturii. Făcută cu in
discutabil talent și cu o plăcere a con
strucției din culoare, pictura lui Paul Tu
dor conține datele maturității, opțiunea 
definitivă pentru una din direcțiile abor
date contribuind, indubitabil, la dezvol
tarea unei personalități distincte.

Virgil Mocanu

muzica —————------ ----- —

„Ethnofonii'‘ Noutăți discografice

AȘA cum poezia este mai unitară 
decit limbajul comun, mai compri
mată, esențializată, păstrind in 
nuce toate datele complexității, 

muzica de cameră „comprimă" limbajul 
muzical iar un concert precum cel susținut 
de membrii formațiilor muzicale ale Ra- 
dioteleviziunii la inaugurarea stagiunii 
camerale n-a făcut decit să-mi întărească 
această părere. Incepînd cu cvintetul 
Ecouri de Cornelia Tăutu, . compozitoare 
cunoscută îndeosebi pentru muzica stranie 
— parcă atemporală pe care a scris-o pen
tru filmele Rug și flacără. Buzduganul cu 
trei peceți, Zidul etc. (recent semnează 
partitura la Căruța cu mere, premieră ci
nematografică după nuvela lui D. R. Po
pescu). dar și pentru lucrări simfonice și 
camerale de mare acuratețe, printre care 
Contrapunct pentru orchestra de coarde 
sau cvartetul de coarde Colaj, începînd 
deci cu acest cvintet pentru suflători al 
Corneliei Tăutu, elementele esențiale de 
„comprimare" s-ar putea numi „ețhnofo- 
nii“ (cum ar fi spus profesorul nostru de 
Forme și muzică de cameră din Conser
vator. OvidiU Varga). „Ecourile" Corneliei 
Tăutu sînt ecourile unei lumi arhaice în
tr-o viziune modernă, ecouri de bucium, 
ecouri de doine (în partea a Il-a, de un 
calm lirism), ecouri de ritmuri de joc — 
tratate responsorial. urmărite de fagot 
(Miltiade Nenoiu), oboi (Eugen Glăvan), 
flaut (Nicolae Maxim), clarinet (Valeriu 
Bărbuceanu) și corn (Nico’ae Dănilă) în
tr-o neîntreruptă curgere. La fel. cvartetul 
lui Iancu Dumitrescu. Perspective, utili
zează ethnofoniile care ar putea comorima 
o „sumă" a Doinelor, așa cum Brăiloiu 
vorbea cîndva de o „sumă" a Miorițelor, 
care ar da adevărata imagine mioritică. 
Sonoritățile ethnofone sînt sugerate de 
flageolete (evocînd cîntecul din fluier, 
frunză, etc.) pe care cvartetul Clasic (al
cătuit din remarcabilii violoniști Arcadie 
Zanca și Valeriu Rădulescu. din violista 

Eugenia Deaconu și violoncelistul Theodor 
Pașol) le-au țesut într-o pînză de mare 
sensibilitate, cu scurte învolburări drama
tice — îndeosebi la cello — care n-au 
făcut decît să sublinieze finețea și trans
parenta lirismului.

O adevărată „comprimare" simfonică 
poate fi socotită și prima audiție pe care 
Grigore Nica a numit-o Triptic rustic, tot 
pentru a scoate în evidență —probabil — 
sonoritățile ethnofone. Forma de lied a 
Tripticului, datorată și strofelor lui Ion 
Pillat, al cărui ciclu „De dor" a alcătuit 
structura internă a lucrării, urmărește 
maxima simplitate — armonii, polifonii 
simple, irifitații, canoane — obținind efecte 
de forță. în ciuda acestei rriari concen
trări. Amploarea pe care părea s-o ia fie- • 
care „concentrat" sonor s-a datorat, 
desigur, nu numai amplificării formației 
prin percuție, ci și interpretării „învolbu
rate" prin care Marin Soare știe să facă 
din formația Omnia o adevărată orchestră 
simfonică. Soliștii Adina Iurașcu și Nicolae 
Sasu au urmat în totul intențiile muzicii 
pillatiene (chiar și atunci cînd. la piesa 
centrală lipsind textul — de ce oare ? — 
firul melodic a fost susținut de vocalize).

Ca o încununare (tradițională) a spiritu
lui cameral ethnofonic urmărit de forma
țiile Radioteleviziunii în acest concert, 
Concertul de coarde (părțile a II-a și a 
IlI-a) de Paul Constantinescu. interpre
tat de „Simfonietta" (dirijor Maria Nis- 
tor) a adus o limpede reliefare a ritmuri
lor, evocînd momente bartdkiene, precum 
Si gravitățile bizantine subliniate, de data 
aceasta, mai ales de un sobru solo de 
violoncel (Mihaela Calef). Fioriturile și 
trilurile vivaldiene ale formației Grupetto, 
aducînd o contrapondere „apuseană" prin 
muzica lui Gabriel Reilich, întregesc pro
misiunea unei stagiuni camerale complexe 
de calitate.

Grefe Tartler

PRESTIGIUL și popularitatea de 
care se bucură corul bărbătesc al 
Ansamblului „Doina" al Armatei, 
aflat sub conducerea autorizată a 

dirijorului Gheorghe Popescu, sînt bine
cunoscute.

Un disc recent ne prilejuiește reîntîl- 
nirea cu această formație. Este vorba de 
o culegere de coruri celebre din opere 
(aparținînd literaturii germane, franceze, 
ruse, italiene și românești) acompaniate 
de orchestra simfonică a Ansamblului și 
conduse de bagheta inspirată a compozi
torului și dirijoi’ului Sergiu Eremia. Can
tabilitatea frazei, dozajul perfect al in
tensității glasurilor din Nabucco de Verdi, 
alături de atmosfera nostalgică specifică 
zonei de spirit a folclorului rus (din De
monul de A. Rubinstein), atît de po
trivită sonorității vocilor bărbătești, sînt 
calități cu care renumita formație face 
dovada unei mari forțe de comunicare. 
Nu mai puțin realizată este și o pagină 
beethoveniană, materializată în inter
pretarea Corului deținuților din opera 
Fidelia. Aceeași putere de afirmare crea
toare a colectivului reiese și din inter
pretarea paginilor corale din operele 
Emani și Trubadurul de Verdi, Sadko 
de Rimski-Korsakov. Faust de Gounod 
sau Ion Vodă de Gheorghe Dumitrescu.

Și pentru a epuiza lista (lucrărilor în
scrise pe disc, voi aminti binecunoscutul 
Cor al vînătorilor din' opera Freischiitz 
de Weber, cel din Olandezul zburător de 
Wagner și cel din Carmen de Bizet, nu
mai pentru a mă referi la excepționala 
tehnică de cînt a coriștilor, calitatea vo
cală, omogenitatea sonoră ce afirmă pros
pețime, exuberanță.

în sfîrșit (folosim mențiunea cu nuan
ță de încununare finală a unei realizări 
discografice de talia celei puse în discu
ție) să amintim participările solistice ale 
baritonului Nicolae Herlea, mezzo-sopra- 
nei Mihaela Agachi. basului loan Nico- 
lau și: tenorului Andrei Borsoș.

într-un cuvînt — un disc de ținută, o 
piesă rară în colecția oricărui discofil.

CASA de discuri Electrecord o are 
protagonistă pe o foarte tinără interpre
tă a unui instrument destul de rar abor
dat la noi în postură solistică — xilofo
nul. Numele ei este Mirela Florescu, ab
solventă a clasei de percuție a Liceului 
de artă din Timișoara și — la cei numai 
21 de ani — laureată în mai multe rân
duri a Festivalului național „Cîntarea 
României", numărind cîteva apariții pe 
scenele de concert ale țării.

La o primă audiție aș spune că prin
cipala trăsătură a artei Mirele! Florescu 
este subtilitatea exprimării artistice, evi
dentă atît în planul organizării materia
lului muzical, cît și în modul concret al 
realizării sale sonore. în Scena pastorală 
română a lui Petre Elinescu, tînăra in
terpretă excelează în subtilitatea și fi
nețea diferențierilor expresive in cadrul 
„vorbirii" muzicale. în celelalte două 
piese (Dans țărănesc de C. Dumitrescu și 
Hora staccato de Gr. Dinicu — P. Vladi- 
gherov) am cunoscut - latura virtuoză a 
interpretării solistice. Dincolo de unele 
mici decalări în evoluțiile paralele ale 
xilofonului și ale acompaniamentului or
chestral (mă refer la Dansul țărănesc, și 
din păcate nu e singura lucrare care su
feră de acest neajuns), tehnica perlată, 
grija pentru calitatea sonoră n-au um
brit firescul și eleganța desfășurării me
lodice. Am sesizat însă, din partea Mirelei, 
în comparație cu prima lucrare la care 
m-am referit și la al cărei acompaniament 
■ii-a dat concursul pianistul Robert Stupak, 
3 ușoară estomparea energiei sale crea
toare interpretative. O dovadă de gust și 
rafinament interpretativ ne-a fost oferi
tă și în piesele Albina de Fr. Schubert, 
Introducere și rondo caprîccioso de C. 
Saint-Saăns și Vals de Chopin.

Mirela Florescu este un real talent, 
editarea discurilor probînd odată în plus 
seriozitatea, pasiunea preocupărilor sale 
ce au și definit-o ca demnă slujitoare a 
artei sale.

Monica lonîțâ



CONSULTAȚII

Figurile de stil w
COMPARAȚIA poate sublinia calitățile 

unui obiect concret prin altul concret, 
abstract prin concret, concret prin ab
stract, mai rar, abstract prin abstract. 
.Aristotel este cel care privește tropii lu- 
înd ca punct de plecare transferul seman
tic și definește METAFORA ca „trecerea 
asupra unui obiect a numelui altui obiect 
fie de la gen la speță, fie de la speță la 
speță, fie prin analogie". Bazată pe ana
logie, pe asemănările dintre lucruri, me
tafora este situată de Aristotel pe treap
ta cea mai înaltă a tropilor, ea fiind sem
nul originalității creatoare, al talentului. 
Tudor Vianu observă că „noțiunea aristo
telică a metaforei ignorează atît sensul 
ei unificator cit și celelalte funcțiuni psi
hologice și estetice [...] pe care le-a iden
tificat cercetarea mai nouă". în Poetica, 
Aristotel semnalează că este posibilă cre
area de metafore și fără existența unui 
termen analogic. „A împrăștia sămînța", 
spune elj înseamnă „a semăna" ; pentru 
„a împrăștia văpaia soarelui" nu există un 
euvînt propriu, ceea ce nu înseamnă că 
metafora de mai sus nu are sens, căci 
verbul „a împrăștia" se găsește față de 
substantivul „soare" în același raport 
gîndit de noi prin analogie ca semănatul 
față de sămînță. De aceea se poate spune 
„semănînd dumnezeiască văpaie" (emistih 
aparținînd probabil lui Pindar). Observa
ția lui Aristotel explică două din carac
teristicile metaforei, care o deosebesc de 
comparație, și anume : raportul analogic 
imaginat nu ca o posibilitate, ci că o 
realitate și faptul că termenul metaforic 
poate figura ca termen prppriu. asu- 
mîndu-și funcția semantică a acestuia..

Fenomenul de analogie care stă la 
baza metaforei constă într-un proces mai 
complex, și anume de identificare între 
două funcții, dintre care una, cea figu
rativă, este absorbită de cea proprie. 
Transferul de semnificație de la gen la 
specie sau de la specie la specie repre
zintă un element care intră în definiția 
metaforei.

Dar termenul metaforic B are ceva în 
plus, este „figurat", seamănă cu A, fără 
să fie identic cu el ; el este un A îmbo
gățit sau sărăcit, adică „metaforizat". De 
pildă, în versul „Eu nu strivesc corola de 
minuni a lumii", toți termenii metaforici 
depășesc sensul propriu. Condiția creării 
sensurilor metaforice este dată de „alte
rarea" sensului fundamental pentru a 
face posibilă apariția sensului figurat 
care funcționează ca sens nou și „pro
priu". Metafora apare deci ca o metamor
fozare semantică și nu un simplu transfer, 
în versurile argheziene „Femeie răspîn- 
dită-n mine I Ca o mireasmă-ntr-o pădu
re, 1 Scrisă-n visare ca o slovă, / în- 
fiptă-n trunchiul meu : săcure", metafora 
„săcure" dobîndește semnificație poetică 
numai dacă termenul nu mai înseamnă 
„unealtă de doborît copacii sau spart lem
nele", ci denumește o stare psihică de 
profunzime, de tărie și trăinicie. Schim
barea de sens este trecerea termenului

Turneul Teatrului din Perm

N
e-A vizitat recent țara Teatrul 
dramatic de stat din Perm, insti
tuție prestigioasă,, cu o activitate 
— numărând peste cinci decenii — 

reprezentativă pentru viața artistică ac
tuală sovietică. Expresie directă a politi
cii repertoriale a teatrului, in care textu
lui contemporan i se atribuie un loc în
semnat, fără a se pierde însă din vedere 
dramaturgia clasică rusă și sovietică, tur
neul a inclus pe afiș Egor Bulîciov și alții 
de Maxim Gorki, Ultimul termen de 
V. Rasputin și Retro de A. Galin. Selec
ția s-a dovedit inspirată, eșantionul pro
pus — edificator, astfel îneît publicul ro
mânesc a avut posibilitatea de a cunoaște, 
mai mult decît trei creații scenice, o anu
me concepție despre teatru, despre arta 
spectacolului, un punct de vedere expri
mat limpede în fiecare dintre montările 
prezentate.

Punctele centrale ale acestei concepții 
ni se par a fi lectura foarte exactă în 
spirit și literă, meticuloasă aproape, a 
textului și, deopotrivă, aducerea în prim 
plan a actorului, a interpretării.

Contribuția direcției scenice se concen
trează tocmai în fidelitatea citirii, în sta
bilirea tonului și ritmurilor interpretării, 
mai puțin evidentă fiind preocuparea de 
interpretare sau reinterpretare regizorală 
a ideilor. Conceput în acest fel, spectaco
lul cu Egor Bulîciov și alții, de pildă (re
gia : I.T. Bobîliov, artist al poporului al 
R.S.F.S.R.), reconstituie de'taliat imaginea 
unei epoci, a unei lumi și atitudinea lui 
Gorki față de ele. reținîndu-se însă de la 
formularea explicită a propriilor opinii 
despre faptele și oamenii înfățișați, des
pre opera scriitorului.

Aceeași măsură, aceeași discreție a pre
zenței regizorale — ținînd de respectul 
față de text, dar și de ideea cunoscută, 
conform căreia „regia bună este aceea 
care nu se vede pe scenă" — le întîlnim 
și în celelalte două spectacole, semnate de 
I.T. Bobîliov — Ultimul termen și de 
V.F. Bogomazov — Retro. Două piese din 
dramaturgia actuală, două dezbateri asu
pra condiției — sufletești, am spune-— a 

metaforei de la noțional la emoțional. 
Lucian Blaga aduce în studiul său Gene
za metaforei și sensul culturii elemente 
care ne permit să înțelegem mai bine 
rolul metaforei în abordarea textului li
ric : „Cuvintele, prin sonoritatea, ritmul, 
muzicalitatea, prin poziția lor în frază 
dobindesc în limbajul poetic virtuți și 
funcții pe care nu le au ca simple expre
sii cotidiene [...]. Limbajul poetic este 
[..,] prin natura sa materială, ritmică și 
sonoră ca atare, ceva «metaforic». Dato
rită limbajului poetic, o stare sau o tră
ire, ca mistere deschise, ne apar din- 
tr-odată relevante. încă o dată : limba
jul cu adevărat poetic are acest aspect 
«metaforic» chiar și atunci cind nu uti
lizează metafore propriu-zise". Iată deci 
subliniată interdependența dintre substan
ța sonoră și semnificație, care, fuzionate 
în expresia metaforică, creează limbajul 
poetic. în această accepție, analiza stilis
tică și prozodică este într-un fel tot o 
analiză a fondului unei poezii, căci rați
unea estetică a versurilor stînd în cu
vinte, a urmări funcțiunile stilistice sau 
versificația înseamnă a merge în adînci- 
mea limbajului liric. Importanța sporită 
a cuvîntului în poezia secolului XX mar
cată de Valery „La poăsie est un langage 
â 1’etat naissant", precum și concepția 
unui limbaj poetic autonomizat au dus la 
cultul metaforei. Lirica modernă consi
deră metafora nu ca un instrument poetic 
la fel cu celelalte, ci ca însăși rațiunea 
ei supremă de a fi. Gottfried Benn consi
deră că „stilul e superior adevărului". 
Iată de ce în receptarea liricii moderne 
se pornește deseori de la formă la fond 
și mai ales de la lumea simbolurilor și 
a metaforelor cheie, prin care descifrăm 
sensurile adinei ale poemelor.

în poezia lui Lucian Blaga pătrundem 
deseori pornind de la metaforă, de la cu- 
vînt. în estetica literară a lui Blaga meta
forele sînt clasificate în plasticizante și 
revelatorii. Primele sint născute din ne
voia limbajului de a plasticiza un ter
men prin altul, pe bază de analogie : 
„Suflete, prund de păcate, ești nimic 
și ești de toate, / Roata stelelor e-n tine 
/ și o lume de jivine". (Suflete, prund de 

' păcate). „Metaforele plasticizante nașe 
din incongruența fatală dintre lumea 
concretă și lumea noțiunilor abstrac
te. Din setea de a restaura congruența 
intre concret și abstract se recurge la 
metafore plasticizante. Metafora plastici- 
zantă ține așadar loc de concret în or
dinea abstracțiunilor. Omul, silit prin 
propria sa constituție spirituală, să ex
prime lumea, concretă exclusiv prin ab
stracțiuni, ceea ce solicită un proces in
finit, iși creează un organ de redare in
direct instantanee, a concretului : meta
fora."

Metaforele revelatorii sporesc semnifi
cația lucrurilor la care se referă, esența 
lor „revelatorie", cu implicație metafizi
că. Ele „sînt destinate să scoată 1a. iveală 
ceva ascuns", revelarea unui „mister"

omului modern. Sentimentul neliniștitor 
al înstrăinării de locurile natale, de un 
anume mod de a gîndi, a simți și. mai 
ales, de a comunica (Ultimul termen), 
problemele delicate, dureroase adesea ale 
virstei a treia, divorțul ireversibil iscat 
între mentalitatea generațiilor diferite 
(prezente în Retro dar și în Ultimul ter
men) sînt cercetate cu o privire gravă, 
emoționată dar lucidă.

Construcții solide, echilibrate, spectaco
lele atribuie rolul de vioara întîi, ca și 
în Egor Bulîciov și alții, artei actorului. 
Și trupa teatrului din Perm se poate mîn- 
dri, pe drept euvînt, cu actori de virtuozi
tate (e suficient să amintim personajele 
create de L.V. Molosova, artistă a po
porului a U.R.S.S. în Ultimul termen și în 
Retro sau rolul titular din Egor Bulîciov 
și alții realizat de E.M. Șalinikov, artist 
al poporului al R.S.F.S.R.), cu actori do
vedind nu doar certă înzestrare ci și o re
marcabilă disciplină scenică, știința de 
a-și adapta, de a-și subordona chiar mij
loacele de expresie rigorilor impuse de 
ansamblul spectacolului. Fără a depăși 
vreun moment limitele de acțiune și de 
semnificație fixate de piesă fiecărui per
sonaj, fără tentația „solo“-urilor interpre
tative inadecvate, actorii se văd cu toții 
și cel mai grăitor exemplu îl constituie, 
credem, rolul de numai cîteva replici, dar 
de întinsă prezență în scenă, interpretat 
cu deosebită expresivitate de I.V. Venga- 
lite în Ultimul termen.

Stilul de joc promovat de actorii sovie
tici impresionează prin trăirea puternică, 
de caldă sinceritate, prin vibrația senti
mentului. Replicile răsună puternic, miș
cările sînt largi, impetuoase, totul e „pe 
viață și pe moarte" ; viața afectivă a per
sonajelor erupe clocotitor, aparent fără 

’ zăgazuri, necenzurat și totuși interpreta
rea nu deviază, nu e maculată de exterio
rizare sau grandilocvență. E un teatru 
făcut cu pasiune, cu emoție si născînd pa
siune, emoție.

Cristina Dumitrescu 

prin mijloacele oferite de lumea concre
tă, Ele rezultă din „modul specific uman 
de a exista, din existenta în orizontul 
misterului și al revelării".

„In somn sîngele meu ca un val / se 
trage din mine / înapoi în părinți" 
(Somn). „Mamă, tu ai fost odat’ mormin- 
tul meu. / De ce îmi e așa de teamă — 
mamă, — / să părăsesc iar lumina ?“ 
(Din adine).

„Poetul este nu atît un mînuitor, cit 
un mîntuitor al cuvintelor. El scoate cu
vintele din starea lor naturală și le aduce 
în starea de grație" (Discobolul).

ÎNRUDITE atit cu metafora cit și între 
ele, simbolul, alegoria, prosopopeeâ și 
personificarea necesită, spre a fi distin
se, unele precizări.

SIMBOLUL exprimă o idee abstractă 
prin intermediul unui obiect din realita
te, pe baza unei analogii ușor de sesizat. 
Diferența față de metaforă constă în 
faptul că aceasta’ sensibilizează în gene
ral imaginea unui obiect concret și este 
legată de un anumit context, în timp ce 
simbolul tinde să-și atribuie semnificația 
legată de el într-o operă literară, legă
tura dintre el și sens extinzîndu-se din
colo de cadrul creației respective : Lu
ceafărul lui Eminescu șL Albatrosul lui 
Baudelaire rămîn asociați conceptului de 
geniu, pentru a nu mai vorbi de simbo
lurile convenționale, a căror semnificație 
este general acceptată. Este necesară o 
distincție între simbolul tradițional în 
•principiu univoc, și acela cultivat de 
poeții simboliști care atribuie, pe baza 
„corespondențelor", a sinesteziilor, o mul
titudine de semnificații, receptate în mod 
diferit de sensibilitatea fiecărui cititor.

ALEGORIA pornește tot de la o meta
foră și reprezintă utilizarea acesteia în 
expunerea narativă sau plastică a unei 
idei abstracte. Alegoria este așadar o me
taforă extinsă la un întreg pasaj (moar
tea prezentată ca nuntă în Miorița) sau 
la o întreagă operă, de mai mici sau mai 
mari dimensiuni (moartea ca joc în De-a 
v-ați ascuns... de Arghezi, ori împărățiile 
animalelor și păsărilor ca alegorii, în 
Istoria ieroglifică, ale Moldovei și Țării 
Românești din vremea lui D. Cantemir). 
Prin atribuirea unor calități sau defecte 
omenești animalelor și prin păstrarea 
acestei corelații pe tot parcursul operei, 
fabula este o alegorie morală, întemeiată 
în același timp pe personificări.

La baza PERSONIFICĂRII stă — ca și în 
cazul comparației sau metaforei — prin
cipiul similitudinii, care, face posibil să 
se atribuie însușiri omenești unor obiec
te neînsuflețite sau unor animale. Oaia, 
năzdrăvană din Miorița, cuptorul care se 
adresează, în basmul lui Creangă, fetei 
moșneagului cerînd să fie curățat, con
stituie exemple de personificări.

Cînd însă personificarea se extin
de la nivelul Unei întregi opere, 
ca în Cîntarea României de A. Russo 
sau în Doina lui Coșbuc, vorbim 
despre PROSOPOPEE. în acest caz, 
termenul pare să acopere specia fabulei, 
confundîndu-se cu alegoria, dar sfera no
țiunii de prosopopee este mai largă, in- 
cluzînd și adresarea către persoane care 
nu sînt de față ori nu mai sînt în viață. 
Invocarea de către Gr. Alexandrescu a 
umbrei lui Mircea, ori a lui Țepeș de 
către Eminescu în finalul Scrisorii III 
sînt de domeniul prosopopeei.

Ca și metafora, METONIMIA și 
SINECDOCA se întemeiază pe un 
transfer de sens. Aceste două fi
guri sint atit de apropiate incit 
devin lesne confundabile, șinecdoca 
fiind, de altfel, considerată ca o specie a 
metonimiei. De aceea, ar fi poate indi
cată unificarea lor atunci cînd sînt pre
zentate elevilor, distincțiile de mai jos 
adresîndu-se profesorilor care pot fi puși 

• uneori în situația de a preciza conținu
tul exact al termenilor.

O primă distincție constă în aceea că 
metonimia se referă la relația logică din
tre obiecte sau fenomene, în timp ce 
sinecdoca privește raportul dintre parte 
și întreg („pars pro toto“).

Exprimarea cauzei prin efect („La noi 
sînt cîntece și flori / Și lacrimi multe, 
multe" — O. Goga, Noi), a efectului prin 
cauză (,Și vine, ca-n vremi de demult, I 
Din margini, un bucium de-alarmă“ — G. 
Bacovia, Toamnă), a conținutului prin 
numele obiectului care îl conține („A 
băut un pahar") sau a unui lucru prin 
simbolul lui („Să dea piept cu uraganul 
ridicat de Semilună") se înscriu clar 
printră metonimii.

Utilizarea părții pentru întreg („Mai 
trăi-voi primăveri / Să-mi văd turmele 
și cînii?" — G. Coșbuc. Dragoste păcu- 
rărească), a singularului pentru plural 
(„Și-a fost de veste lumea plină, / Că 
steagul turcului se-nchină“ (G. Coșbuc, 
Trei, doamne, și toți trei), a materialului 
în locul obiectului făcut din el („Atin- 
ge-ncet arama cu zimții-aripei sale". — 
M. Eminescu. Melancolie) sînt semne că 
avem de a face cu sinecdoca. Aceleiași 
figuri i se subordonează folosirea nume
lui instrumentului în locul celui 
care îl folosește („Intrase sabie
în țară..." — G. Coșbuc) sau evocarea 
în locul obiectului a unei însușiri sau a 
apartenenței la o categorie („Peste-un 
ceas păginătatea e ca pleava vînturată*).  
Aceste aspecte se suprapun însă în parte 
cu acelea ale metonimiei, printre cazurile 
particulare ale căreia se numără și ex
primarea concretului prin numele ab
stract al uneia din însușirile sale („Toți 
craii multului rotund" — G. Coșbuc, 
Nunta Zamfirei).

FIECARE scriitor are personalitatea sa 
artistică, exprimată dincolo de fondul 
operei literare în formarea ei, în mijloa
cele artistice. Aplecîndu-ne cu interes 
asupra creației artistice, vom distinge 
specificul stilistic, elementul de la care 
pornind putem realiza o receptare este
tică mai adîncă.

Reținem, în acest sens, particularitățile 
fiecărui scriitor, care vin în sprijinul 
aprofundării operei.

Prof. Cristina lonescu 
Prof. Gheorghe Lâzârescu 

l.
ERATĂ. — In prima parte a articolului 

Figurile de stil, apărută în numărul 46, 
6e va citi : în loc de „ceea ce determină 
relații surprinzătoare, uneori determina
te", „ceea ce determină relații surprinză
toare, uneori derutante" ; în loc de „cu 
ajutorul adverbului prepoziției «aseme
nea»", „cu ajutorul adverbului prepoziție 
«asemenea»" ; în loc de „este o prepozi
ție comparativă", „este o propoziție com
parativă".

PAULA RIBARIU : Arheu (Galeria „Simeza")



Erudiție 
și sintezd.

ASUPRA cititorului român de cri
tică o lucrare cum este cartea lui 
Klaus . Heitmann despre Realis
mul francez de la Stendhal la 

Flaubert *)  pro-duce in mod normal un 
șoc : nu datorită obiectului, ci prin mo
dul in care procedează autorul. Anali
zând patru mari scriitori (Stendhal, 
Balzac, Sue, Flaubert), după ce într-un 
scurt capitol introductiv se referă la 
„problemele de bază“ ale temei, Klaus 
Heitmann reușește să construiască o ima
gine în același timp originală și foarte 
exactă asupra unei orientări literare 
naționale — realismul francez din seco
lul al XIX-lea — care a înriurit profund 
literatura lumii ; o face însă fără a pro
pune o metodă și fără a inventa o ter
minologie „personale", folosindu-le cu 
măsură, prudență și detașare (critică, la 

• nevoie) pe cele consacrate, intr-un lim
baj tehnic și deopotrivă suplu, mereu 
functional, niciodată încîntat („îndrăgos
tit") de el însuși, vizînd în permanență 
esențialul, dar nu sacrificînd amănunte
le semnificative, totul cu o remarcabilă, 
surprinzătoare economie lingvistică : stu
diul are mai puțin de 200 de pagini, cu 
note și indici cu tot, dimensiuni ce con
trastează frapant cu vastitatea domeniu
lui cercetat. în prefața volumului, și a- 
ceasta concentrată, Ov. S. Crohmălnicea
nu sugerează că ar fi vorba de o trăsă
tură proprie criticii germane, unde „lu
cruri fundamentale se pot spune în foar
te puține cuvinte, tratînd o problemă 
«sachlich», adică ținîndu-te strîns de 
fapte, rămimnd mereu «la obiect»", ca
racteristică față de care critica franceză 
ar apărea ca fiind „mai verboasă". Nefiind 
suficient de familiarizat cu critica germa
nă, mi-e greu atît să accept cit și să con
test această opinie ; cum însă lucrările 
stufoase și pline de termeni a căror me
morare cere un efort similar cu cel presu
pus de învățarea unei limbi străine nu sînt 
chiar excepții în nemțește, iar în critica 
franceză nu sînt deloc puțini adepții con
ciziei, ai stilului „serre", înclin totuși să 
cred că în bună parte este aici mai mult 
o chestiune de receptare, critica româ
nească. mai veche sau mai nouă, „selec- 
tînd" îndeosebi tendințele, orientările, 
personalitățile și lucrările de factură 
eseistică și mai puțin pe cele așa-zicînd 
științifice, foarte instructiv în acest sens 
fiind și ecoul curios pe care l-au avut și 
îl au la noi în ultimii 15—20 de ani, de 
cînd au început să fie cunoscute (și 
re-cunoscute), tehnicile noi de analiză, 
toate sau aproape toate prefăcute în po
sibilități de speculație și teoretizare, ra
reori folosite drept ceea ce în primul 
rînd erau, instrumente... Preferăm, în 
termenii lui Roman Jakobson (dintr-un 
articol despre realism !), „cozeria", nu 
,’,știința", ne atrage mai mult ceea ce 
este fermecător, ingenios, artistic, figu
rat decit ceea ce este precis, riguros și 
eficient în acest context mai degrabă, 
constituie o alternativă cartea îui Klaus 
Heitmann ; în care sînt înclinat să văd 
expresia unei direcții anume a criticii 
germane, reprezentată de K. Vossler, 
E. R. Curtius, Fr. Gundolf, Hugo Frie
drich, acestuia din urmă, de altfel, au
torul lucrării despre Realismul francez 
de la Stendhal la Flaubert fiindu-i cînd- 
va student Ia Freiburg im Breisgau și 
acum, se poate constata, discipol și con
tinuator în spirit și> atitudine. Dincolo 
de inevitabilele diferențe, individuale și 
de epocă, trăsătura cea mai generală a 
acestei direcții este imprimată de comu
nitatea preocupărilor : toți sînt romaniști, 
erudiți cunoscători ai multor limbi și li
teraturi romanice, despre care au dat lu
crări fundamentale, modificatoare de 
perspectivă și de înțelegere.

•) Klaus Heitmann s Realismul france/ 
de la Stendhal la Flaubert, traducere de 
Ruth Roth, cu o prefață de Ov. S. Croh
mălniceanu, Editura Univers, 1983.

O ASTFEL de lucrare fundamentală 
este și Realismul francez de la Stendhal 
Ia Flaubert, carte justificat asociată de 
Ov. S. Crohmălniceanu celei, devenită 
clasică, a lui Hugo Friedrich despre 
Structura liricii moderne (1956 ; trad, 
românească 1969). Ca și fostul său profe

sor, Klaus Heitmann (n. 1930) este uni
versitar și romanist reputat ; profesor la 
Universitatea din Heidelberg, el e, afir
mă Ov. S. Crohmălniceanu, cel mai bun 
cunoscător, dintre universitarii străini, 
al literaturii noastre ; și stăpinește de
plin, în afară de română, limbile și lite
raturile franceză, italiană și spaniolă. 
Metoda lui, căci există, totuși !, una, 
constă îritr-o expertă decupare a „pro
blemelor de bază", înlănțuite apoi într-un 
sistem flexibil și coerent, pe care amă
nuntele și analizele, înfăptuite ori nu
mai sugerate, îl ratifică. Nu este o re
zumare, ci o esențializare ce păstrează 
integritatea ansamblului, deși se referă 
doar la cîteva elemente ; acestea sînt 
însă reprezentative, atît în sensul că au 
o „bază comună", cît și prin felul în 
care, ca individualități, o depășesc. Rea
lismul e o astfel de „formulă-cadru", de
finită riguros și sub aspecte diferite, 
exemplificată apoi prin patru scriitori 
care o exprimă și totodată rămân incon- 
fundabili și ireductibili. Pentru Klaus 

. Heitmann, principala trăsătură a realis
mului francez o conferă astfel instituirea 
unui raport determinant între literatură 
și realitatea vieții : exprimat în primul 
rînd printr-o preferință tematică, anume 
prin ponderea dobîndită de „cercetarea 
condiționării economico-soci’le a vieții 
omenești". Acestei afirmații din capitolul 
introductiv îi răspund considerațiile din 
secțiunile analitice : Stendhal înfăptuieș
te o veritabilă revoluție „prin înălțarea 
realității sociale actuale la rang de o- 
biect al literaturii", Balzac tematizează o 
„realitate monstruos de concretă", 
Eugene Sue — o surpriză e prezența 
acestuia într-o astfel de grupare ! — își 
datorează însemnătatea faptului „de a 
fi problematizat chestiunea socială", ri
dicând „clasa dezmoșteniților și dispre- 
țuiților la înălțimea unei teme literare", 
la Flaubert apare „ura față de natură și 
lucruri", autorul Doamnei Bovary fiind 
„marele poet comic al romanului realist, 
un satiric plin de un umor mînios care-1 
avantajează față de Stendhal și Balzac 
și care amintește cel mai bine de Swift". 
Nu lipsesc, desigur, „realitățile transis
torice" și „conținuturile simbolice, mitic 
arhetipale" ; foarte prețioasă este obser
vația, subtilă și profundă, că realismul 
nil trebuie confundat și nu se confundă 
cu „reflectarea prin ficțiune a lumii 
reale", Klaus Heitmann precizînd că 
„funcția mimetică a fiecărui element din 
roman este îngrădită de către funcția 
sa narativă ; sau, mai simplu spus, 
narațiunea realistă nu este nicio
dată cu totul realistă în măsura în care 
este o narațiune". La fel de importantă 
este reliefarea legăturii dintre realism și 
roman („realismul este marea epocă a 
romanului"), triumful speciei și triumful 

.noii îndrumări literare și spirituale in- 
tercondiționîndu-se. în alt plan se pro
pune o dialectică pasionantă : deși „vic
toria romanului este aspectul literar al 
victoriei burgheziei", oficialitatea burghe
ză consideră pe scriitori, în primul rînd 
pe cei realiști, „suspecți de a fi subminat 
și de a submina în continuare ceea ce 
se înțelegea pe atunci prin «baze ale so
cietății», adică valorile sacralizate : pro
prietate, familie, religie și ordine". In 
analiza acestui fenomen Klaus Heitmann 
merge încă mai departe, sesizînd că ati
tudinea oficialităților burgheze era de 
fapt expresia administrativă și juridică 
a însăși atitudinii publicului burghez, 
„îndepărtat de artă sau «ostii artei-, ale 
cărui preferințe merg spre „literatura fa
cilă", spre realismul minor, conformist, 
oportunist și confortabil ; rezultatul a- 
daptării creatorilor la acest gust îl con
stituie dramaturgia epocii, despre care 
criticul dă o judecată memorabilă — „ci
nismul estetic cu care și-au făcut din 
gustul spectatorilor singura măsură a 
creației constituie cauza principală, a me
diocrității acestor dramaturgi".

Așa cum sub raportul criteriilor de de
finire a realismului se operează prin con
vocarea tuturor celor de natură să lu
mineze termenul (estetic, sociologic, an
tropologic, naratologic, ideologic), în ca
pitolele despre cei patru scriitori repre
zentativi pentru impunerea și. evoluția 
realismului francez din secolul trecut, 
adevărate monografii extrem de concen
trate, se procedează prin crearea unui 
fel de „cîmp analitic" în care opera, pri
vită din unghiuri foarte variate și cu 
instrumente mereu altele, își dezvăluie 
structura intimă. Multe din observațiile 
lui Klaus Heitmann urcă apoi în timp 
spre' secolul XX („frecventele elipse min
tale" și stilul „asindetic" al lui Stendhal 
pregătesc „logica" prozei lui Malraux, 
așa cum sub alte aspecte el este un pre
cursor al existențialiștilor ori al tehnicii 
„punctului de vedere" ; interesul pentru 
lucruri al lui Balzac va fi continuat lh 
literatură „reificării" ; există un acord 
stilistic și tematic între proza lui Flau
bert și pictura impresioniștilor etc.). 
Deschizînd posibilitatea unei înțelegeri 
noi a întregului realism european, inclu
siv a celui românesc, studiul lui Klaus 
Heitmann este ® reușită a spiritului de 
sinteză și al erudiției active.

Mircea lorgulescu

George USCATESCU
Profesor de Estetică și Teoria Culturii la 

Universidad Complutense din Madrid

Ortega y Gasset
UNUL dintre cele mai caracteristice 

aspecte și fără îndoială cel mai 
puțin cunoscut și interpretat al 
gîndirii lui Ortega este cel care 

privește ideea sa despre cultură și despre 
procesul intim al creației. Tăcerea asupra 
acestui lucru, sau în orice caz neînțele
gerea ar putea justifica, dar nu și legi
tima, poate, ironia lui Eugenio D’Ors pri
vind incomodele isprăvi ale lui Ortega 
prin Muzeul Prado sau antologiile defici
tare din care lipsesc, în realitate, textele 
cele mai sugestive și mai profunde des
pre sociologia artei și fenomenul creației, 
antologii care pretind să ofere un com
pendiu al Esteticii rațiunii vitale.

Cum se întîmplă adesea, nu Ortega a 
fost cel ce și-a definit gîndirea despre 
procesul creației și despre cultură în ge
neral, lucru care ocupă un loc important 
si de mare originalitate în opera sa, 
Estetica rațiunii vitale. La fel, definirea 
sistemului șău filosofic drept „perspecti- 
vism", integrarea ideilor sale despre artă, 
literatură, poezie, muzică, teatru, critică și 
teoriile estetice de avangardă ca o este
tică a „rațiunii vitale", aparține unei 
sistematizări a posteriori datorată dis
cipolilor sau interpreților săi. O viziu
ne organică în acest sens devine mereu 
mai necesară, întrucît receptivitatea lui 
Ortega față de curentele estetice ale 
timpului său a constituit, unul dintre 
aspectele cele mai fecunde, mai originale 
și, în anume privințe, chiar precursoare 
ale gîndirii sale. Este vorba de o perspec
tivă deschisă a unui spirit inteligent și 
viu, cum este cel al lui Ortega. Așa îneît 
tema a meritat o tratare specifică cu pri
lejul sărbătoririi centenarului filosofului, 
cum s-a putut observa în zilele de cele
brare organizate de Societatea Iberoame- 
ricană de filosofie, cu colaborarea Depar
tamentului de estetică și artă a unei 
Facultăți a Universității Complutense. 
Ideile artistice și estetice ale lui Ortega, 
în funcție de conceptul său asupra unei 
culturi vitale, considerată din punct de 
vedere ontologic și axiologic, au fost am
plu dezbătute în mai mult de douăzeci de 
conferințe, comunicări și seminarii.

Este vorba de un lucru de mare impor
tanță pentru întreaga gîndire ortegiană. 
Nu o singură dată, și mai concret în a 
noastră Istorie a filosofici și într-o altă 
carte a noastră Saggi di cultura e di Fi- 
losofia sau Profilo della cultura spagnola, 
(Rizzoli, Milano, 1982), puneam în eviden
ță ponderea operei de istoric al filosofici 
a lui Ortega. Curentele metafizice din 
Occident au în el un interpret de un 
enorm talent și originalitate, egalat în 
secolul său numai de gînditori de talia lui 
Heidegger sau Giovanni Gentile. Tot așa 
s-ar putea spune despre capacitatea sa de 
a capta cu inteligență și spirit seducător 
secretele creației artistice și poetice, 
în acest sens, scrierile' sale anticipează 
tot ceea ce s-a făcut mai important în 
legătură cu originea operei de artă, cu 
funcția artistului, în legătură cu artă de 
avangardă și avangardismele secolului 
XX, cu sociologia și psihologia artei, cu 
filosofia limbajului artistic. Teme pe care 
mai tîrziu le vor dezvolta studioși ca 
Pierre Francastel sau semiologia artei. 
Trebuie repetat acest lucru tocmai pen
tru că originalitatea și capacitatea de re
ceptare a lui Ortega în această materie 
este exact ceea ce s-a bucurat de mai 
puțină evaluare și chiar . de mai puțin 
interes și înțelegere. Și e de ajuns 
să dăm doar o mică mostră. Cei care au 
studiat procesul artistic interpretat în lu
mina psihologiei formei și teoriei asu
pra stilurilor artistice — teoriile vieneze 
ulterioare ale „Gestalt“-ului și teoriile lui 
Wolfflin despre baroc — știu ce semni
ficație are chiar și astăzi în acest sens 
opera lui Guillermo Worringer, mai ales 
studiile sale despre gotic și faimoasa sa 
carte Abstraktion und Einfuhlung 
(1907). E de ajuns să citești scrierile lui 
Ortega despre Abstracție și simpatie 
din 1911, publicate în „El Imparcial", 
pentru a-ți putea da seama de sensibi
litatea și-siguranța filosofului spaniol în 
această materie complicată, azi la ordi
nea zilei, și orientată în mod aparent 
către canale multiple datorită muzeelor, 
expozițiilor itinerante și mediilor de co
municare în masă.

Aventura lui Ortega în relațiile sale CU 
procesul artistic, văzut ca proiecție a 
culturii vitale, este fascinantă. O lectură 
organizată a textelor sale este de aseme
nea revelatoare prin totalitatea sa și prin 
înțelegerea legitimității criteriilor sale de 
selecție și judecăților de profunzime. 
Considerațiuni ce premerg ideilor lui Or
tega privitoare la funcția spațiului în artă 
apar pentru prima oară într-un text care 
deja definește, estetica ortegiană : Adam 
în Paradis (1910). Un an mai tîrziu, Or
tega își va publica ale sale comentarii 
asupra goticului și întîlnirii dintre vitali
tate și abstracție în artă, prin opera lui 
Worringer. Temele literaturii, poezia 
artelor (Ortega este primul în Spania care 
înțelege cu rigoare pe Mallarmă și pe 
Proust), procesul creației, îl însoțesc pe 
Ortega încă din prima tinerețe critică și 
speculativă. Mai întîi, întîlnirea cu scrii
torii : Cervantes, Bnroja, Azorin. Apoi 
muzica, artă favorită a lui Ortega 
criticul, înțeleasă ca peisaj vital. In
tr-adevăr, în Musicalia (1919), el vorbește 
despre un „peisaj vital" la Debussy care 
este cu totul altul, dincolo de sentiment, 
decit acela al Iui Beethoven. Locul pe care 
Debussy îl ocupă în gîndirea lui Ortega 
muzicologul este foarte special, chiar exa
gerat, în multe sensuri, în ceea ce privește 

ruptura radicală cu trecutul muzicianului 
impresionist. Dar este sigur că aceasta a 
fost prima ocazie în care Ortega a inter
pretat poziția noului artist, a artistului de 
avangardă in fața societății. Mai tîrziu, 
în Dezumanizarea artei va anărea refe
rirea la Goya și la deja depășita sa socio
logie a artei, pe atunci Ortega ignorînd po
ziția anticipatoare în această materie, mai 
exact în arta muzicii, a lui Max-Weber 
și chiar a maestrului șău Dilthey, maes
tru fără egal în studiile asupra muzicii 
lui Bach. Deja în Musicalia Ortega 
anticipa faptul că artistul contemporan 
posLimpresionistul, este un artist’al celor 
puțini, „într-o luptă vitejească împotriva 
prostiei și urii maselor". Să-și fi modifi
cat oare durul său apelativ în fața cozi
lor la expozițiile lut Picasso, Kandinsky 
și Dali ?

Două texte esențiale pentru estetica Iul 
Ortega aparțin aproape aceleiași epoci și 
mai- cu seamă primul ocupă un loc fun
damental, Este vorba de Asupra punc
tului de vedere al artelor (1924) și Dezu
manizarea artei (1925). Primul, cum vom 
vedea, anticipează principiile unei auten
tice sociologii a artei, azi în plin apogeu, 
și descoperă semnificația spațiului în artă 
prin două momente singuiare : Giotto și 
Quattrocento (1480), Cezanne și Impresio
nismul (1880). Un minunat joc dialectic 
intre viziunea proximă la Giotto și viziu
nea îndepărtată la cubiști. Izbucnește, pu
ternică și dramatică, ideea funcției vitale 
și sociale a artei într-nn secol în care 
arta se „dezumanizează" și în care apar 
conflicte evidente, între artă și consum, . 
artă populară și nepopulară. Este tema 
implicită, deși Ortega nu o menționează, 
a morții artei, promovată de- Hegel cînd 
își permite, să snună în fața lui Goo+fce ; 
„Arta este pentru noi un lucru depășit", 
afirmație consternantă .pentru, Goethe, în
tr-un moment de puternică gestație a mu
zicii, picturii și poeziei romantice. Să fie 
oare asemănătoare atitudinea lui. Ortega în 
fața arborescentei artei de avangardă a 
secolului XX ? Ceea ce se modificase în 
realitate era ideea în legătură cu funcția 
artistului. Maurice Blanchot va afirma 
că „ni Mallarme, ni Cezanne ne font 
râver de l’artiste comme d’un individu 
plus important et plus visible que Ies 
autres". „Eu nu sînt artist și este o gro
solănie să gîndești asta despre tine în
suți", spunea Van Gogh. Odată cu Ce
zanne, artistul rupe „cu stările sufle
tești". Ceea ce contează este realizarea, 
pentru Căzanne, exercițiul pentru Mal- 
larmă, Valery sau Kafka. „întreaga mea 
operă nu este decit un exercițiu", va 
confirma acesta din urmă.

Heidegger va spune mult mai tîrziu, în 
celebrul său studiu Raum der Kunst, că 
Ortega crede că opera de artă își are ori
ginea în însuși creatorul ei, iar artistul își 
are rădăcinile și sălașul în opera de artă. 
Ceva asemănător se află și în Estetica 
rațiunii vitale a lui Ortega — criteriu cu 
care se abordează arta în cele mai va
riate aspecte ale ei, pînă în 1950 cînd 
apare Papeles sobre Goya y Velasquez. 
La toate acestea trebuie adăugate lucră
rile sale monografice despre ambii pictori 
spanioli, reușitele sale pagini despre mu
zică și muzicieni (Strawinsky, Wagner, 
Bach, Beethoven, Debussy), reflecțiile sale 
asupra dansului (Nijinsky), picturii (El 
Greco și corporalitatea, Degas, Leonardo, 
Tintoretto, Monet), funcția muzeului de 
„cadavru în evoluție", Quattrocento-ul, 
clarobscurul, Velâsquez și privirea, impre- 
sioniștii, cubismul și Cezanne — „desco
peritor al volumului" și senzațiilor —, 
Giotto, „pictorul corpurilor solide" ; asu
pra romanului (Cervantes, Proust, Dosto- 
ievski, Stendhal); poeziei de la Homer 
la Dante și Mallarme ; paginile consacra
te lui Gongora; teatrului ca sărbătoare, 
joc și distracție ; criticii literare. E un 
larg evantai de preocupări și sugestii 
care niciodată nu-și vor pierde prospe
țimea.

EXISTA un moment esențial în 
ideea despre artă pe care Ortega 
îl atinge în toată plenitudinea sa. 
Ne referim la studiul Despre 

un punct de vedere asupra artelor 
(cf. vol. Goethe văzut dinăuntru, Espasa 
Calpe, Madrid-Buenos Aires, 1940), care 
datează din 1924 și este mai apoi inte
grat în Dezumanizarea artei, care 
datează din 1925 (cf. ed. Revista de Occi
dents, Madrid, 1956). Se poate spune 
că Despre un punct de vedere asupra 
artelor conține in nuce principiile 
unei sociologii vitaliste și perspecti- 
viste a artei și a creației și corpus-ul 
estetic cel mai complet și mai per
manent înăuntrul gîndirii organice a 
lui Ortega. De această dată Ortega pleacă 
de la realitatea concretă a Muzeului, con
servator, ca un frigider, al evoluției arte
lor, magazie da tablouri, complex de 
„insule ermetice", „cadavru al unei evo
luții", Dar este vorba despre un cadavru 
care mereu poate reînvia pentru „a 
face evident că mișcarea picturii, de la 
Giotto pînă în zilele noastre, este un gest 
unic și simplu, cu un început și fără sfîr- 
șit". Așadar — o lege care are pro
pria sa analogie în legea destinelor filo
sofici occidentale. Ortega are privilegiul 
de a capta în mod dinamic analogiile în
tre artă și filosofie și între artă și știință 
pură. Căutare intr-adevăr anticipatoare. 
Ea îl duce pe Ortega la posibili
tatea de a semnala un principiu general 
al spiritului european, într-un moment în 
care Husserl, pe care Ortega îl urmează 
îndeaproape în primele sale lecții la Uni
versitate, ridica problema crizei și a su-



și ideea de cultură
praviețuirii unei conștiințe culturale eu
ropene. De astă dată este vorba de a 
„interpreta gestul a șase secole constituit 
de pictura Occidentului".

Pentru Ortega pictura, este un fapt di
namic in care ceea ce se mișcă în reali
tate este „punctul de vedere al pictoru
lui". Fapt amplu analizat de Francastel în 
studiile sale despre „figură și loc" sau 
„ordinea figurativă în Quattrocento" și de 
însuși Heidegger în reflecțiile sale asupra 
locului artistului în legătură cu spațiul 
plastic și dinamica „physis“-ului în artă. 
Element esențial, dinamic și vital în pic
tură pentru Ortega este „calitatea optică 
a distanței", cu o viziune proximă și o 
viziune îndepărtată. înăuntru este pus, 
drept instrument indispensabil pentru a 
se putea mișca în interiorul ascuns al lu
crurilor, conceptul de privire (mirada). 
Merleau-Ponty și fenomenologia artei vor 
face mai tîrziu din acest concept axa 
unei ontologii a artei („L’oeil et l’esnrit"), 
iar Starobinski, în studiul său asupra 
„privirii" in subiectivismul artistic și poe
tic al lui Rousseau, va încerca să stabi
lească unele principii ale civilizației pri
virii. Conform punctului de vedere asu
pra artelor la care Ortega vrea să ajungă, 
timpul vizual, în fața privirii, adoptă „o 
structură particulară. In centru se află 
obiectul ales, fixat de privirea noastră ; 
forma sa apare clară, perfect definită, în 
toă!e detaliile. în jurul său, pînă la mar
ginea timpului vizual, se întinde o zonă 
pe care nu o privim, dar pe care, cu toa
te acestea, o vedem printr-o privire 
indirectă, vagă, neatentă. Tot ceea ce 
cade în această zonă apare situat a fi în 
spatele obiectului ; din această cauză 
spunem că acesta este fondul său. Dar, 
pe lingă asta, toate acestea se prezintă 
confuz, de-abia recognoșcibil, fără o 
anume formă, mai degrabă redus la o 
masă de culoare tulbure. Dacă n-ar fi 
vorba de lucruri obișnuite, n-am putea 
spune că. este intr-adevăr ceea ce vedem 
în această viziune indirectă". Ortega 
merge pe urma modurilor de a privi in 
creația figurativă. Astfel, voibește des
pre o viziune proximă care organizează 
timpul vizual impunîndu-i o ierarhie 
ontică, cu un „nuc'eu central" privile
giat, care se articulează asupra unei 
arii înconjurătoare, așa încît obiectul 
apropiat devine un „erou dătător de 
lumină", un protagonist care se deta
șează dintr-o „masă", dintr-o „plebe 
vizuală", „corul cosmic din jur". In vi
ziunea îndepărtată privirea liniștită și 
liberă prelungește o rază de vedere 
pînă la limita punctului vizual. Ierar
hia obiectelor dispare și totul converge 
către o „democrație optică". Totul e 
fundal, „confuz, aproape inform". Astfel 
apare o „perfectă unitate a întregului 
timp vizual".

Funcția privirii determină volumul plin, 
soliditatea, plenitudinea, balotul, spec
trul fără trup compus doar din lumină. 

, Ortega stabilește o corespondență sen
zorială în pictură. Orice viziune proximă 
are un caracter tactil. Privire cu rezo
nanță de pipăit. A privi înseamnă a 
alege, a selecta obiecte plastice. Există o 
fenomenologie a privirii-ochi și spirit în 
formula lui Merleau-Ponty, douăzeci de 
ani mai tîrziu, iar a privi în viziune 
îndepărtată înseamnă a încerca să cu
prinzi totalități vizuale. Dinamica pic
turii occidentale se concentrează în con
ceptele de valoare-spațiu și punct de 
vedere al pictorului. Se merge de la 
pictura de volum — Giotto, la pictura de 
gol, de la obiect la subiectul-artist, de la 
corpuri și lucruri la idei. Astfel, după 
Ortega, Quattrocento-ul și flamanzii „cul
tivă cu frenezie pictura de volum". Se 
pictează obiecte concrete, corpuri, și totul 
este pictat de aproape, oricare i-ar fi 
locul în spațiu. Pe lîngă toate acestea 
Rafael introduce, urmînd în totul linia 
primitivilor, pictînd obiect cu obiect, o 
idee abstractă, geometrică a unității, iar 
Leonardo caută forma sintetică a com
poziției. Tintoretto și El Greco sînt 
ultimii pictori de volum, deși presimt 
golul cu neliniște. în El Greco continuă 
și domină corporalul, volumul, ceea ce e 
plin. Tablourile sale — paradox al spi
ritualității picturii sale — „sînt certificate 
prin carne", conform surprinzătoarei ates
tări a lui Ortega. îl preocupă problemele 
„profunzimii", dar golul se insinuează 
doar odată cu Velasquez.

Curios modul lui Ortega de a căuta și 
defini clarobscurul. Nu vorbește deloc 
despre Rembrandt, în mod oficial, genial, 
inventatorul său. își oprește privirea 
asupra lui Ribera, Caravaggio și asupra 
protagonismului luminii care devine 
obiectul principal, magic, determinant al 
unui punct de vedere unic. Apare 
Velasquez. A avut loc o izolare a pri
virii. „Lumina cade strălucitoare". 
Există o magică unitate a părților lu- 
minoase ale tabloului. Dacă Foucault ar 
fi răsfoit puțin ceea ce scrie Ortega des
pre Velasquez n-ar mai fi scris atîtea 
banalități despre privire și funcția sa în 
„Las Meninas" și despre descoperirea 
„omului". Ucigătoare instaurare antropo
logică a picturii. Velasquez descoperă 
unitatea tabloului, unitate internă, 
„datorită clarobscurului". Se deschid 
porți către barocul văzut prin Wolfflin și 
Hartzfeld. Velăsquez cînd strivește „vp- 
lumele zglobii" cu un „genial dispreț" 
care „îi reține pupila", organizează o 
gigantică revoluție, o adevărată revo
luție coperniciană. Pupila artistului 
„se erijează drept centru al cosmo
sului plastic, și în jurul ei hoină

resc obiectele". Se ajunge la o viziune 
îndepărtată care în realitate e mai 
apropiată decît cea proximă. în pictură 
izbucnește golul, aerul. Pătrunde si- 
nopsisul. „Pictura de volum s-a tran
sformat definitiv în pictură de gol". 
Ortega devine ecoul fenomenologiei 
și psihologiei artei și al teoriei con
temporane a stilurilor artistice : există 
în el ecouri ale clasificărilor lui Wolf
flin, care erau lucruri recente, dar totul 
izbucnește în scrierile sale cu îndrăz
neală, claritate și originalitate a formu
lării dinamice în evoluția nicturii. Mai 
ales cu îndrăzneală. Aceea de a-1 pro
iecta pe Velâsquez în impresionism și 
post-impresionism. Astăzi este greu de 
acceptat asta. Alain Michel, ilustru pro
fesor la Sorbona, detectează impresio
nism în picturile de la Pompei. Dar în 
1924 acest lucru era o cutezanță. Există 
o explorare a lui Velasquez în termeni 
impresioniști. Obiectul se convertește în 
suprafață. Raza vizuală „s-a comp'acut 
în a perfora aerul care hoinărește între 
cornee și lucruri îndepărtate". Se accen
tuează golul (Las Meninas, Las Hilan- 
deras), există o întîlnire cu o „enormă 
masă de aer". De aici către pictura plană 
— ca pînza — a impresioniștilor nu e 
decît un pas. Se va ajunge a se picta 
nu obiecte care se văd, ci „însăși vede
rea". Apar impresiile, senzațiile, detaliul 
care inspiră totul, izolarea absolută su
biectivismul absolut. Și vine Căz-^nne, 
noul descoperitor al volumului. El și 
cubiștii par că se întorc la Giotto. Dar 
este vorba de o nouă mare iluzie și o 
nouă mare interpretare a picturii. Volu
mele lui Giotto erau „corporalitate foarte 
realistă și tangibilă". Căzonne șl cu
biștii caută volume ireale, din pură in
venție. Volume idei, corpuri idei, „cifre 
simbolice". Este un alt nou punct de ve
dere asupra artelor. Ochii se transformă 
în „proiectoare de peisaie și faune in
time. înainte erau canale de scurgere a 
lumii reale, acum sînt furnizori de rea
litate".

ORTEGA nu respinge, ti dim
potrivă, valoarea estetică a artei 
de azi. Este fruct al unei evolu
ții inexorabile, în mersul de la 

obiectivitate spre subiectivitate la 
fel ca filosofia occidentală. O analogie 
în care Giotto, pictor de corpuri solide 
independente, corespunde filosofiei sub
stanțelor individuale ; Velasquez, pictor 
al golului, corespunde lui Descartes și 
Leibniz, filosofi ai pluralității substan
țelor monodice ; impresioniștii, pictorii 
subiectivi ai senzațtilor pure, corespund 
pozitiviștilor liminari reductori ai filoso
fiei realității la senzații pure. Alături de 
această analogie apare, după Ortega, o 
alta. Aceea care se stabilește înt-e schim
bările din artă și schimbările din știința 
pură. Artiștii și oamenii de știință sînt 
primii pmd’i'’ători de font» ..în car» se 
poate întrevedea orice schimbare a sensi
bilității colective" și „subtilitatea ambe
lor materii le face infinit mai supuse 
celui mai ușor suflu al alizeelor spiritua
le" (cf. Dezumanizarea artei). Vor trece 
patru decade înainte ca sociologia artei să 
spună lucruri asemănătoare despre Quat
trocento și despre impresionism în rela
țiile lor cu revoluțiile științifice — a se 
vedea Copernic si Max Planck.

Urmărind unele texte ale lui Guyau, 
Ortega descoperă sociologia- artei și se 
face ecoul ei pentru mima oară în le
gătură cu muzica lui Debussy. Prin inter
mediul unei probleme pur estetice desco
peră un fenomen sociologic: nepopulnrita- 
tea noii muzici, mai întîi, și a artei de â- 
vangardă, mai apoi; și a noii poezii și a 
noului teatru și a noului nou. „Orice artă 
nouă este nepopulară" — spune el în 
Dezumanizarea artei. Teză deconcer
tantă azi, cînd Orientul și Occidentul se 
întîlnesc prin intermediul artei abstracte. 
Ortega consideră arta nouă ca de ne
înțeles pentru toți. Este o artă pentru 
„oameni iluștri", distinși, o „artă artis
tică" ce tinde totodată către dezumani
zare ; către evitarea formelor vii ; către 
a face ca opera de artă să nu fie decît 
operă de artă ; către a considera arta ca 
pe un joc (ceva ce amintește de „simula
crul" lui Nietzsche) ; către o ironie esen
țială, către o scrupuloasă realizare și 
către un reflux al oricărei transcendente. 
Orice „ingerare a umanului în artă" este 
dec'arată tabu. Ortega se îndreaptă de 
data aceasta pe urmele rațiunii vitale si 
analiza sa nu evadează din programatic. 
Ne prezintă un Debussy dezumanizator 
al mu’ic'i, lucru discutabil în nrop":îte 
sale rădăcini, dacă ne gîndim la Pel- 
leas și la Marea și la întregul sim
fonic debussvan. Refuză orice reznn"n‘â 
vitală în Mallarme, care „prin intermediul 
negațiilor ne prezintă figuri atît de ex
traterestre încît numai simpla lor privire 
se constituie drept summum al plăcerii". 
Asistăm de data aceasta la o autenrică 
dramă personală a lui Ortega, filosof al 
culturii. Descoperă în realitate’ vita"s- 
mul estetic cînd arta și cultura secolului 
renunță, conform propriilor lui mărturii, 
la viață, fără să renunțe la fundamentul 
lor estetic. Pe de altă parte, este o 
ocazie pentru Ortega de a descoperi rea
litatea iconoclastă a artei contemporane 
în plină gestație a culturii imaginii care 
va atinge forme planetare de evoluție, 
împotriva moștenirii lui Hegel și Marx, 
care proclamau „eternitatea artei". Ortega, 
în fața destinului artei timpului său, 
proclamă îmbătrînirea și moartea artei.

"u AR preocupările filosofului în 
• I J această materie atrăgătoare sînt 

ample. Ne refeream mai înainte 
la descoperirea din timp a ideilor 

lui Worringer. Era o vreme in care 
Ortega putea să afirme „Azi nu există 
decît o estetică : cea germană". Dar obser
vă cu tristețe cum Worringer basculează 
între estetica formei vii și estetica for
melor rigide ale abstracției : „împotriva 
simpatiei propune abstracția drept motor 
estetic". Estetica rațiunii vitale va tre
bui să se înfrunte cu polarizarea dintre 
voința simpatetică și voința abstractă. 
Este timbrul întregii estetici a secolului 
XX : fenomenologia expresiei estetice 
(Souriau, Dufrenne), psihologia artei, 
estetica valorii și formei, spiritualitatea 
absolută (Dvorak, Wolfflin, Kandinsky, 
Arnheim). Totul plecînd de la acea for
mulă a lui Lipps, în ceea ce privește 
plăcerea estetică, „plăcere a sinelui. o- 
biectivată", pe care Ortega o adoptă în 
mod oportun.

Dar mai există alt aspect anti
cipator în ideea pe care Ortega o fău
rește în legătură cu arta și cultura. Ne 
referim la considerațiile sale asupra lim
bajului artei (cf. Papeles sobre Gaya y Ve
lasquez). Pentru Ortega există o activi
tate ilustră între toate : activitatea se
mantică, aceea care constă în capacitatea 
omului de a crea semne de comunicare. 
Un loc aparte în aceasta îl are limbajul, 
operă semantică prin excelență, împreună 
cu scrisul și artele frumoase. Fapte ce 
comunică sînt limbajul, muzica, poezia, 
critica.’ pictura. „Pictura este mai aproape 
de hieroglific decît limbajul", pentru că 
are nevoie de o interpretare. Pictura este 
considerată de Ortega drept o comunicare 
paladină. Se stabilește o relație analogică 
și totodată autonomă între limbaj, ca ex
presie locvace, și pictură, ca expresie 
mută. Ortega abordează în mod structural 
tema limbajului radical și a limbajului 
expresiv într-un moment în care nici 
Humboldt, nici Saussure nu cunosc o re
vendicare reală și nrom'te, ea de ob'cei. o 
lucrare despre „Principiile unei noi filo
logii", „pe care sper s-o dau în curînd la 
tipar", și în care va formula leti'e. mai 
exact, „două legi în aparență antagonice". 
Legi cu strictă aplicație la limbajul figu
rativ. Pleacă de Ia principiul că în expre
sie „totul este deficitar", lucru care se tra
duce pe de o parte prin faptul că „orice 
lucru spus este exuberant" (se declară 
mai mult decît se vrea a se spune), iar pe 
de altă parte, „niciodată nu reușim să 
spunem îndeajuns totul". Dorind să snui 
un lucru determinat, se stabilește astfel 
jocul expresiv între exuberanță și lipsa 
de suficiență. Dincolo de el există mai 
multe subsoluri : ceea ce este evident.

„II cinema romeno44
B Periodicul italian „Balcanica" a pu

blicat recent un articol sub titlul „11 ci
nema romeno" (1896—1982), semnat de 
cunoscutul critic de film Florian Potra. 
Pe parcursul celor 12 pagini ale revis
tei, autorul face o amplă incursiune în 
istoria cinematografiei române, delimi- 
tînd două perioade distincte în dezvol
tarea sa : epoca veche (aceea a inițiati
vei private cu un mod de producție arti
zanal și studiouri improvizate) și epoca 
nouă (aflată sub semnul creării indus
triei cinematografice cu construirea de 
studiouri moderne și a creșterii calitati
ve și cantitative a producției de filme).

Primele încercări ale cinematografiei 
românești : jurnale de actualitate și 
scurt metraje — sînt primite cu interes 
de un public ce frecventează peste 300 
de săli de cinema.

Primul succes îl înregistrează Indepen
dența României, în regia lui Grigore Bre- 
zeanu și cu participarea unui grup de 
actori ai Teatrului Național, printre 
care : Aristide Demetriad, Constantin

ceea ce se ascunde, ceea ce se subințelege. 
Lege de deficientă, lege de exuberanță.

Xn pictură, după Ortega există o acti
vitate semantică ; exista deci un limbaj. 
Ceva asemănător unei legi a memoriei is
torice și mai ales o lege esențială a Inter
pretării — ceva asemănător lui Deutung 
freudian — a structurii realității istorice 
și culturale. Iar totul se dezvoltă într-o 
ambianță vitală împotriva „stupidei tra
diții care așează arta în nu se știe ce re
giune dispensă și extravitală", o tradiție 
care „trebuie să fie, în mod hotărit, dis
trusă". Intr-un sens riguros, în a fi pic
tor este implicată întreaga viață, timpul, 
societatea, epoca. Receptarea și interpre
tarea artei este un fel de a >se deschide 
către propria gestație. „A vedea bine un 
tablou este a-1 vedea năseîndu-se, într-un 
fel făcîndu-se. a-1 dota cu retrăire". Mai 
presus de orice, în propria sa proiecție is
torică. ontologică și culturală, arta este 
„funcție trăitoare". „Pictura în peștera de 
la Altamira,, la Gio*to,  la Velâsa’tez. mai 
mult decît prin stil se diferențiază ca 
funcție a trăirii. Pictorul din Altamira 
pictînd, picta magie, Giotto se roagă sub 
cerul li»»-r. Ve'âsquez pictează Pictura ca 
atare". Elie Faure, într-un studiu de ne
uitat despre Velăsquez, spunea că marele 
pictor spaniol era însăși pictura, așa cum 
Fid'as era însăși sculptura.

Aceeași forță divinatorie și aceeași ca
pacitate de sugestie o manifestă Ortega 
atunci cînd abordează aspecte biografice 
ale marilor pictori. Vede fecunditatea lui 
Velăsauez în capacitatea sa de a-și folosi 
răgazul și timpul liber, fîntînă vitală a 
serei’tătii sa'e. pe cea a lui Goya în tita- 
nismul său și în producția sa exuberantă. 
Ceea ce este esențial în cultură și în artă 
este, cum spunea Snengler și o repetă Or
tega, „să fii în formă". Teatrul este pen
tru ti evaziune, ioc, sărbătoare, „rtaidîa", 
pos’b:iitatea omului de a scana de neno
rocitul s»u d°=tin. Nici un fel d» „te->tru 
de singe" si de cruzime. Ca atare. Orte
ga este indiferent față de Seneca sau fată 
de teatrul cruzimii ajuns la modă în 
timnul său datorită lui Artaud. Teatrul 
este vital și asociat logic, „lusus", joc, 
sărbătoare. Nu există pentru el nimic din 
„după teatru" așa cum proclamă Duvig- 
naud și actuala sociologie a teatrului, re- 
înviindu-1 pe Rousseau. Ceea ce înseamnă, 
pentru Ortega, să fie „ă la page" cu sen
sibilitatea noastră. Totul se proiectează 
în Ortega printr-o dinamică vitală a cul
turii și a creației. în fața culturii și 
a creației filosoful spaniol nu se limitează 
a fi doar receptiv. Vrea să fie activ, 
orientator.

Nottara, Aristița Romanescu, Ion Bre- 
zeanu. Filmul acesta patriotic a inaugu
rat o tradiție perpetuată pînă in zilele 
noastre.

în ciuda noilor dificultăți, se arată în 
continuare în articol, generate ele apa
riția sonorului și, respectiv, a dificultă
ților legate de dotarea tehnică, numărul 
filmelor românești crește, filmul cel mai 
consistent fiind cel comic. Dar simplul 
spectacol de divertisment se transformă 
în autentică operă de artă chiar odată cu 
O noapte furtunoasă, realizat de Jean 
Georgescu în 1943.

După 1948 creația cinematografică cu
noaște o mutație ideologică și morală, 
cineaștii înfățișează lupta poporului nos
tru pentru construirea unei societăți mai 
drepte și mai bune. Filmele acestor ani 
de început ai epocii noi exprimă o orien
tare ideologică morală coerentă, răspun
de noilor necesități ale publicului.
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„Goncourt" și „Renaudot"
• Doi scriitori puțin 

cunoscuți publicului . larg 
au fost încoronați de ju
riile premiilor Goncourt 
și Renaudot, cele mai 
prestigioase distincții li
terare franceze : Frede
ric Tristan (52 de ani) 
pentru Les Egares, și 
Jean Marie Rouart (40 
de ani) pentru Avant- 
guerre. Odată cu cartea 
care a obținut Goncourt, 
o editură mică — fapt 
relativ rar — și anume 
„Balland" a fost pusă în 
evidență. Frederic .Tris
tan reia în romanul său 
tema creatorului pradă 
singurătății în sinul unei 
lumi tot mai atrasă de 
superficial și aspectul

material al existenței. 
Maestru al fantasticului 
și al aventurii, laureatul 
reprezintă o figură origi
nală a literaturii france
ze, fiind puternic marcat 
de mitologia nordică.

Jean-Marie Rouart 
premiul Renaudot — este 
ziarist, fost colaborator la 
„Le Figaro", actualmente 
șef de rubrică la „Quoti- 
dien de Paris". Universul 
romanelor sale este popu
lat de personaje enigma
tice. în Avant-guerre 
(Grasset'. scriitorul ima
ginează, cu ochii unui om 
care nu a trăit războiul, 
viața marii burghezii 
„dinainte de. furtună".

Poeme din epoca Tang

Burgtheater-
• De mare audiență 

s-au bucurat în capitala 
R.D. Germane spectaco
lele prezentate în cadrul 
turneului întreprins de 
„Municipalul" vienez, ce
lebrul „Burgtheater" Re
prezentațiile —• montări 
originale ale pieselor 
O țară îndepărtată de

ul din Viena
Arthur Schnitzler (în 
imagine — o scenă din 
spectacol) și Incoruptibi
lul de Hugo von Hof
mannsthal — au avut loc 
pe scena de la „Deutsches 
Theater", redeschis după 
ample lucrări de reno
vare.

Anna Karenina, o noua versiune
• Pe scena teatrului 

moscovit „Vahtangov" a 
avut loc de curînd pre
miera cu piesa Anna Ka
renina, dramatizarea după 
romanul lui Lev Tolstoi 
fiind semnată de drama
turgul Mihail Roșei n. în 
preajma premierei acesta 
mărturisea că în urmă cu 
trei ani, cînd teatrul i-a 
făcut această propunere, 
s-a întrebat de ce este ne
voie de o nouă versiune, 
cînd există dramatizarea 
lui Nikolai Volkov prezen
tată în anii ’40 pe scena 
M.H.A.T.-ului. „Dar fie
care epocă citește în ma
niera sa literatura clasică 
și desprinde din ea ceea 
ce este mai actual la vre
mea respectivă — a de
clarat dramaturgul. In 
dramatizarea lui Volkov, 
rolul principal era rezer
vat lui Karenin. De aici 
s-a născut ideea de bază

a spectacolului. Mie mi 
. s-a părut mai interesant 

să subliniez relațiile com
plexe existente și între 
ceilalți eroi ai romanului. 
Ce loc important deține, 
de exemplu, în roman, 
Levin ! Mi s-a părut de 
aceea esențial să observ 
problemele care frămîntă 
acest personaj. în ciuda 
complexității și bogăției 
romanului, am reușit să 
păstrez liniile lui princi
pale, după cum m-am 
străduit să-i respect spiri
tul și stilul". Spectacolul, 
pus în scenă de Roman 
Viktiuk, beneficiază de 
o distribuție strălucită : 
Liudmila Maskakova (An
na Karenina), Iuri Iakov
lev (Karenin), I. Slîkov 
(Vronski), E. Karelskih 
(Levin).

în imagine, q scenă din 
spectacol.

• Un număr de poezii 
îngropate de mai bine de 
o mie de ani în mormîn- 
tul celor o mie de Buddha 
au fost publicate de edi
tura Xingxia. din Beijing 
Versurile, scrise în anul 
781 e.n. de doi învățați din 
timpul dinastiei Tang, au 
fost dtfse în 1908 în Fran
ța, unde au rămas timp

de șaptezeci de ani, după 
care o copie făcută de 
Wang Yousan a fost rea
dusă în China. Pe lîngă 
semnificația lor artistică, 
aceste poezii sînt deosebit 
de importante prin bogă
ția de informații istorice, 
geografice etc. — conținu
te în ele.

Juan Montalvo — 150
• Scriitorul ecuadorian 

Juan Montalvo, de la a 
cărui naștere s-au împli
nit 130 de ani, se numără 
printre autorii cei mai 
prestigioși ai Amerlcii la
tine din secolul XIX. 
UNESCO, pe a cărei listă 
de aniversări a fost in
clusă omagierea impor
tantului scriitor, motiva 
înscrierea aceasta ca fiind 
cuvenită „unui om . care, 
sensibil la nedreptate, a 
luptat denunțînd-o cu vi
goare și curaj, consa- 
crîndu-și viața și opera 
unui singur scop : apă
rarea libertății popoare
lor". Montalvo a folosit 
■apostrofa și pamfletul 
pentru a lovi pe cei pu
ternici card asupresc, pe 
despoții care ucid ; a fă
cut-o într-o formă per
fect închegată și limpede,

într-o proză puternic 
inspirată de romantism. 
„Am luat Las catilinarias 
— scria Miguel de Una
muno am îndurat ex
cesele literare ale titlului 
Ciceronian, deoarece ter
menul a devenit vulgar, 
rupîndu-se de etimologie, 
și am început să citesc 
devorînd... Săream peste 
rînduri ; lăsam de o parte 
literatura erudită ; oco
leam artificiul retoric. 
Căutam insultele tăioase, 
sîngeroase. Insultele, da, 
insultele : acelea care 
umplu sufletul ardent și 
generos al lui Montalvo". 
Printre operele lui Mon
talvo sînt adesea citate și 
Siete tratados, operă de 
reflecție și de sinteză, 
hrănită de lecturile sale 
clasice.

»

Am citit despre..

Inspirația

• Celebre în lumea în
treagă, basmele fraților 
Grimm nu sînt deloc atît 
de tipic germane.cum par: 
este concluzia pe care, au 
făcut-o publică experți li
terari din Marburg. Ei au 
descoperit că multe din

fraților Grimm

aceste basme sînt de ori
gine franceză și au fost 
transmise de hughenoți 
veniți din Franța în 
Hesse, unde au găsit au
ditori recunoscători în 
persoanele celor doi frați 

. povestitori.

Premiul memorial 
Schiller

• Atribuit odată la trei 
ani de guvernul landului 
Baden-Wurtenberg, Pre
miul memorial. Schiller a 
revenit în acest an scrii
toarei Christa Wolf din 
R.D. Germană, căreia i-a 
fost decernat în cadrul 
unei ceremonii desfășura
te la Stuttgart, în R.F. 
Germania. Născută în 
1929, Christa Wolf este 
considerată azi un vîrf al 
literaturii de limbă ger
mană. Printre operele ei 
cel© mal. apreciate șe 
numără Cerul divizat 
(1963), Unter den Linden 
(1974), Nicăieri (1979), și 
Casandra (1983).

Europa artistica
• Guvernul francez a 

decis să pună timp de. 
șase luni pe an la dispo
ziția „Teatrului Europei", 
celebra sală pariziană 
Odeon. Conducătorul tea
trului, cunoscutul om de 
teatru milanez Giorgio 
Strehler, declara cu acest 
prilej, în cadrul unei con
ferințe de presă : „Barie
rele lingvistice cad, se in
tensifică schimbul de ac
tori, dirijori, cîntăreți, 
pictori. Iată de ce a apă
rut ideea creării unui so
lid organism internațio
nal. Vrem să dovedim că 
Europa artistică este mai 
pură, măi desăyîrșită de
cît cea politică". în fiecare 
stagiune teatrul va pre
zenta patru spectacole 
axate pe aceeași temă. 
Debutul : spectacolul cu 
piesa Furtuna în regia 
lui Strehler.

Un codice dantesc
• La cîteva decenii 

după ce Dante Alighieri 
a scris Vita Nuova, un 
copist din regiunea Um
bria a transcris această 
operă pe ambele părți ale 
unui pergament, cu orna
mente în cerneală roșie și 
albastră. Strădania’ copis
tului —-a cărui intenție a 
fost, desigur, aceea de a 
înlesni urmașilor cunoaș
terea operei dantești, fără 
să-și imagineze că lucra
rea sa va dăinui peste se
cole — a rămas pînă as
tăzi cea mai veche trans
criere a acestei opere. 
Pergamentul a fost iden
tificat ca atare., cu prile
jul unor lucrări de res
taurare de cărți.

Album Peter Weiss
• Cînd cele 165 de'pic

turi, desene și colaje- ale 
lui Peter Weiss au fost 
prezentate în expozițiile 
de la Rostock și Berlin 
ele au reprezentat, pentru

Jose Bergamin 
Gutierrez

Membru marcant, 
alături de Federico Gar- > 
cia Lorca, Rafael Alberti 
și Vicente Aleixandre, al 
așa-numitei „Generații 
2T“, scriitorul spaniol 
Jose Bergamin Gutierrez 
a murit la San Sebastian, 
în vîrstă de 87 de ani. în 
timpul dictaturii lui 
Franco, Gutierrez a trăit 
în exil în Uruguay. Opera 
sa include versuri, piese 
de teatru și eseuri.

La Pen-clubul 
din R.P. Chineza
• Centrul din R.P. Chi

neză al PEN-clubului in
ternațional a admis pe 
primii membri străini : 
Rewi Alley, pbet, proza
tor și eseist din Noua 
Zeelandă, și Han Suyin, 
scriitoare britanică de 
origine chineză. Rewi 
Alley a venit în China în 
1927 și și-a petrecut cei 
mai muiți ani în această 
țară. A scris multe cărți, 
articole și poezii inspirate 
de istoria și prezentul 
Chinei. Renumita autoare 
Han Suyin s-a născut și 
a crescut în China. Din 
1956 ea face în fiecare an 
o călătorie pe meleagurile 
natale.

cui a recomandat o Intervenție chirurgicală imedia 
tă. al doilea a propus un tratament hormonal, al 
treilea (una dintre, cele două somități în care îsi pu
sese toate speranțele) a opinat că ar putea să se lip
sească cinci ani de orice medicație. iar al patrulea 
s-a pronunțat pentru un 
timă oră. După un drum 
a-1 întîlni pe radiologul 
aplice această tehnică,

■ CORNELIUS RYAN a murit la două luni după cincilea aviz competent .
........................................... — " ■ - că. în timp ce el își continua, după obiceiul lui de 

reporter, investigațiile, cancerul înainta insidios, după 
obiceiul lui de cancer, și fiecare specialist a fost pus 
să-și dea avizul în fața, unui grad mai avansat de 
invadare a organismului. Poate că. dacă s-ar fi con
format pe loc indicației din iulie 1970 și s-ar fi ope
rat si n-ar fi așteptat sfîrșitul lui octombrie pentru 
a începe tratamentul...

Cronica eroicei bătălii a lui Cornelius Ryan, care 
a rămas în picioare, a funcționat ca membru plin al 
societății umane pină la sfîrșit. încrîncenîndu-se să 
nu se lase umilit, diminuat de inumana suferință ce 
i-a fost dată, a fost realizată după sistemul conceput 
de el însuși pentru o problematică esențial diferită. 
Din. iulie 1970 pînă în octombrie 1974. Ryan a adunat 
circa 200 de scrisori. 75 de rapoarte medicale, opt 
carnete de însemnări proprii si sase benzi de mag- 

Cornelius Ryan (irlandez stabilit netofon pe care înregistrase, treptat, observațiile sale 
............... _ - • - ■ • -- ■ despre mersul bolii. Nici Kathryn — soție, iubită, 

dc L,. prietenă și cea mai apropiată colaboratoare, fată de
nordul Norvegiei, aproape de pol. Săptămîna petre-, care n-a avut niciodată vreun secret — nici secreta-
cută in Europa a folosit-o pentru a.consulta prin te- 1 - -
lefon institutele si centrele oncologice din brincipa- după ^mo'artea^ lui. că Ținuse o asemenea 
lele capitale de pe continent, pentru a cere — sub ” " "
pretext că Se pregătește să scrie un articol despre 
cancer — adresele celor mai renumiți specialiști din 
lume în materie de cancer al prostatei — boala lui. 
Șase din cele 11 persoane interogate i-au indicat ace
leași două . nume : dr. Whitmore, de la Centrul de 
oncologie Memorial Sloan-Kettering din New York, 
și dr. Jewett de la spitalul John Hopkins din Balti
more. Ancheta, condusă după o metodă rodată în 
timpul îndelungatelor sale cercetări despre cel de-al 
doilea război mondial, dăduse rezultate mai presus 
de așteptări : consens — care avea' să fie întărit de 
recomandările independente ale unor medici prieteni

Reporter dincolo de moarte
apariția ultimei sale cărți. Un pod prea îndepărtat. 
Scrisese la ea vreme de patru ani. Documentarea — 
ani de zile de muncă — o încheiase în prealabil, dar 
redactarea propriu-zisă a îriceput-o abia după ce a 
aflat că este bolnav de cancer. O bătălie personală, 
de Cornelius și Kathryn Ryan (am citit versiunea 
franceză intitulată Am luptat împreună), publicată la 
cinci ani de la dispariția autorului celebrelor recon
stituiri Ziua cea mai lungă și Ultima bătălie, este 
reportajul luptei sale pentru o viață pînă la sfîrșit 
demnă. întreagă, creatoare, al rezistenței îndîrjite pe 
care a opus-o ravagiilor bolii numai și numai ca să 
ducă la bun sfîrsit opera îndelung pregătită.

Nu voi intra aici în detaliile clinice ale cazului. 
Ceea ce m-a frapat în mod deosebit la această carte 
a fost confirmarea vechii mele bănuieli că oamenii 
mor așa cum au trăit. îndată după ce i s-a comu
nicat diagnosticul, U " . '
în Statele Unite, publicist de faimă internațională. în 
vîrstă de 50 de ani) a plecat la pescuit de somoni în

mulți o surpriză. Se de
monstra astfel că drama
turgul, prețuit și jucat pe 
scenele întregii lumi, era 
unul dintre puținii artiști 
cu un dublu talent : atît 
în domeniul dramaturgiei 
și epicii cit și în cel al 
artelor plastice. Volumul 
pe care Reimund Hoff
mann îl publică la Hen- 
schelverlag (R.D.G.) reu
nește picturile și grafica 
lui Peter Weiss de la pri-, 
mele lucrări pînă în 
anii ’60.

Wieland — 250
• Cu prilejul împlinirii 

a 250 de ani de la naște
rea lui Christoph Martin 
Wieland (1733—1813). la 
Gleimhaus din Halber
stadt (R.D.G.) a avut loc 
o conferință internațio
nală. Germaniști, istorici 
și critici literari și de artă 
din R.D. Germană, R.F. 
Germania, Franța, Iugo
slavia, Polonia și Uniu
nea Sovietică au discutat 
în plen și în grupuri de 

. lucru despre importanța 
și influența marelui ilu
minist.

procedeu radioterapie de ul- 
de 4 500 de kilometri pentru 
din California în măsură să 
Cornelius Ryan a primit al 
și diferit. Rezultă din carte

ra lui, Annie Bardenhagen, nu și-au dat seama, pînă 
X'_ __ ___ i evidență.

Ciudat lucru, însă, și Kathryn și Annie își notaseră, 
fără să știe una de alta și în ascuns de Ryan. întîrn- 
plările de fiecare zi după descoperirea cancerului. 
Cartea este o compilare a tuturor acestor surse, că
rora li s-au adăugat dosarele medicale puse la dis
poziție de spitalele și de medicii consultați. Metoda a 
fost cea pusă la punct de Cornelius Ryan împreună 
cu colaboratoarele sale pentru scrierile care îl făcu
seră cunoscut în toată lumea, cu o singură, capitală, 
deosebire : de data aceasta, coautorii urmăriseră un 
țel comun fără să-și mărturisească unul altuia că 
sînt preocupați de el. lucraseră separat și în taină, 
iar forma finală hu mai are girul final al celui ce a

din America — în desemnarea urologilor de maximă cerut ca pe mormîntul lui să i se scrie doar numele,
competență, plus împrejurarea fericită că cei doi pro- anul nașterii și anul morții și cuvîntul „reporter",
fesau nu departe de casa lui din Conecticut. Calî/.;». Antîn

Numai că doctorul care stabilise inițial diagnostic relICia Mfllip

Muzica 
lui Nino Rota

• La cîțiva ani de la 
dispariția sa, viața și 
evoluția artistică a com
pozitorului Nino Rota 
■este prezentată într-un 
volum publicat da Later- 
za. Bogat ilustrată, cartea 
este însoțită de un cata
log cronologic al tuturor 
operelor lui Nino Rota, 
cu o prefață semnată de 
Federico Fellini, căruia 
i-a fost nu numai colabo
rator —■ a compus muzica 
pentru multe din filmele 
sale — dar și prieten.

Bejart — un balet 
împotriva 

holocaustului
• „Meșse pour le temps 

futur" — așa se numește 
noul balet pe care Mau
rice Bejart. îl va prezenta, 
în premieră, la 13 decem
brie la Bruxelles. Se știe 
doar că spectacolul a fost 
Inspirat de teama față de 
holocaustul nuclear ee 
pune în pericol viitorul 
omenirii. „Mai mult decît 
oricînd — a. declarat ma
rele coregraf — pentru a- 
cest spectacol am avut 
nevoie de muzica popu
lară și religioasă a tutu
ror popoarelor de pe toate 
continentele. Baletul va 
fi un fel de manifest îm
potriva degradării valori
lor umane".

„Litteratures" •
)■

• Remarcabila revistă 
literară trimestrială fran
ceză „Litteratures", a 
ajuns la al 9-lea ei nu
măr (Toamna 1983). Apa
rițiile de pînă acum se 
remarcă fie printr-un su
mar diversificat, fie prin 
concentrarea asupra unui 
anumit autor șau feno
men, într-o tratare aten
tă, pertinentă. Un număr 
(7) consacrat în întregime 
operei lui Georges Perec, 
altele cbnținînd studii și 
documente referitoare la 
Rabelais, Malkirmă, Main
tain, Leon. Paul Fargue, 
Alfred Jarry constituie 
un ansamblu care s-a im
pus prin substanțialitate.

Ingmar Bergman 
și „Povestirile 
lui Hoffmann"

• Celebrul regizor sue
dez de film și teatru Ing
mar Bergman, care anun
țase că odată cu Fanny 
și Alexander și-a încheiat 
activitatea de cineast, s-a 
angajat totuși într-un nou 
proiect din acest dome
niu. Viitorii, doi ani îi va 
consacra realizării, pentru 
„Gaumont" a unei ver
siuni cinematografice a 
operei Povestirile lui 
Hoffmann de Offenbach.
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MUZEUL COLECȚIILOR DE ARTĂ:

Culele de la Măldărești
Culoarea in pictura britanică

■ DE cite ori, învinsă de agresiunile lumii exterioare — nenumărate 
și atit de diverse, incit unele dintre ele pot părea mîngiieri —, nu mai am 
puterea de a răspunde decît închizîndu-mă în mine, îmi aduc aminte de 
culele de la Măldărești. Le-am văzut tîrziu, atunci cînd reprezentările mele 
despre evul mediu românesc erau cristalizate de mult și, tocmai pentru 
că lipsise de la trasarea liniilor de forță, semnificația lor s-a suprapus 
întregului, încununîndu-1 paradoxal și deturnîndu-i cu infinitezimale nuanțe 
sensul.

Inspirate, evident, din arhitectura populară a locului, dar așezate pe 
mai multe nivele și construite din piatră solidă, văruită. în alb orbitor, 
cele două cule de la Măldărești — cea veche, a lui Grbceanu, și cea nouă, 
a lui Duca — sînt trecerea în materie încăpățînată a rezistenței noastre 
neorgolioase, care nu pretinde și nu cedează nimic. Cu pridvor și uși din 
blăni de stejar, barate de drugi și mai solizi, tot din lemn ; cu odăi podite 
curat și grinzi de sugestie creștină in bagdadie ; cu fermecătoare sobe 
din olane — tuburi de ceramică văruită, răsfățînd cele mai diverse și mai 
fanteziste forme —, cula este inventivul și înduioșătorul loc geometric al 
unor case, fortărețe, biserici, obligate să fuzioneze pentru a dăinui. Mai 
mult chiar decît turnul de apărare al culei vechi — în care se putea retrage, 
ridicînd o scară de frînghie, întreaga familie — m-au impresionat orificiile 
din ziduri, pe unde se zăreau poarta și vizitatorul nedorit, și pe unde 
puteau fi scoase, la nevoie, flintele. Culele de la Măldărești spun mai 
mult decît toate cronicile despre evul mediu de mijloc (la urma urmei 
nu chiar atît de deosebit de cel european), despre puterea noastră de a ne 
închide în noi, pentru a păstra neatins ceea ce avem, ceea ce șîntem. 
Caselor tărăneșți aproape vegetale. împrejmuite numai de meri și de pruni, 
răspîndite fără'apărare pe dealuri și părăsite la primul semn al primejdiei 
pentru fortăreața pădurii, culele înalte le opun modelul îndărătnic al nu-ului 
lor nemișcat și neutru, nepretinzînd nimic, dar necedînd nimic, soluție in
telectuală și ingenioasă a rezistenței în timp.

Ana Blandiana
__________________________ 7

WILLIAM SCOTT-: Pere

Telepodul Moscova— satelit — California
• Colaborarea între te

leviziunea sovietică x și 
compania de televiziune 
„Unison" din S.U.A. a de
butat în 1982 cînd atracția 

pui grandios spectacol de 
ivertisment organizat la 

Glen-Helen-Park — nu 
departe de Los Angeles, — 
a constituit-o transmisia 
în direct prin satelit a 
unui teleprogram de la 
Moscova. Succesul a fost 
imens. A doua etapă a 
acestei colaborări s-a pro
dus în iunie 1983 cînd 250 
de participanți sovietici 
s-au adunat într-unul din 
studiourile televiziunii din 
Moscova și tot atiția ame
ricani în parcul Glen-He- 
len. Emisiunea a fost con
dusă, din studiourile calt- 
forniene, de autorul cele
brei cărți antirăzboinice

Fata inamicului, scriito
rul și psihologul Sam 
Kim, iar de la Moscova 
de cronicarul Vladimir 
Pozner, laureat al premiu
lui „Emmi" (Oscarul pen
tru televiziune). La discu
ții au participat marcante 
personalități științifice și 
culturale din ambele țâri. 
De curînd a avut loc un

al treilea dialog sovieto- 
american. De data aceasta 
inițiatorii au fost Goskino 
din U.R.S.S. și Universi
tatea statului California. 
Pe ecrane au apărut in 
special copii. Ei au vizio
nat fragmente de filme pe 
care le-au prezentat actri
ța Shelly Duval, regizo
rul Robert Radnitz și com
pozitorul John Mattews — 
din partea americanilor, 
și regizorii sovietici Vla
dimir Grammatikov, Ale- 
xandr Mitto.și Fedor Hit- 
ruk. Discuția s-a axat pe 
problema menținerii păcii 
pe pămînt, a viitorului 
copiilor acestei planete. In 
imagine, emblema tele- 
dialogului sovieto-ameri- 
can.

■ CU ideea de a face din culoare leit- 
motivul unei mici dar excelente selecții 
de pictură contemporană a anilor 70, Alan 
Bowness, director la Tate Gallery din 
Londra, a reușit o performanță nu prea 
des intîlnită în organizarea de expoziții : 
să ofere vizitatorilor un spațiu al euforiei 
nesofisticate, un interval de bucurie, lu
mină și armonii echilibrate, în care lași la 
o parte orice tic istoriografie sau siste
matic, te preocupă mai puțin cine sînt 
artiștii — deși se află printre ei nume de 
prim rang ale artei engleze — nici neapă
rat căror orientări aparțin, în schimb des
coperi o lume și un adevăr : al picturii 
moderne ca mediu uman cald, ca dimen
siune familiară și necesară. Cît de bine a 
înțeles aceșt . adevăr Herbert Read — sînt 
15 ani de atunci — cînd scria că „artiștii 
moderni au putut fi Violenți ori destruc- 
tivi, imprudenți sau nerăbdători, dar cei 
mai mulfi au avut în vedere un țel moral, 
care susține civilizația noastră însăși. [...] 
A înfățișa o imagine vizuală clară, lumi
noasă a experienței senzoriale — aceasta 
a fost întotdeauna ținta neabătută a artiș
tilor moderni, iar comoara de imagini- 
embleme create de ei constituie una din 
temeliile pe care orice civilizație a viito
rului va trebui edificată". Este aici o de
clarație de încredere de pe poziții salutar 
pragmatice, în spirit autentic britanic și 
care se potrivește întocmai acelei ver
siuni a artei moderne maturizată în Cul
tura engleză pe terenul de confruntare și

împăcare dintre tradițiile artistice proprii 
și avalanșa de invenții și înnoiri — mai 
mari sau mai mici — aie artei secolului 
XX. Desigur că expoziția actuală nu cu
prinde toate formele pe care le-a luat ra
mura britanică a acestei arte. Participa
rea însă a unor reprezentanți din toate 
generațiile, și — implicit — din mai multe 
cîmpuri experimentale, permite unele a- 
tribuiri simptomatice chiar dacă, de pildă, 
dramatismul distorsiunilor lui Francis 
Bacon lipsește din selecție. Testul culorii, 
cum i s-ar putea spune acestei tatonări 
prin infinitul entuziasmelor în a căuta, 
arată totuși un ridicat procent de plauzi
bilitate și șansă de extensie pentru ca
racterele oarecum particulare, aparent 
restrînse ale ansamblului expus.

într-adevăr, nu numai un fantast al 
jocului de culori ca Patrick Heron 
(n. 19201, înrudit în viziune și cu Masson 
și cu Miro, vorbește, în 1955, despre fap
tul că „la urma urmei, permanența; mă
reția, deliberarea, luciditatea și calmul 
sînt virtuți capitale ale artei de a picta", 
dar și Ivon Hitchens (1893—1979) reușește 
în picturile deceniilor 60—70, integrabile 
expresionismului nonfigurativ american și 
european, ca pe lingă o grație și o pu
ritate ingenuă străine curentului și pro
gramului resoectiv, să păstreze activă a- 
mintirea lirismului peisagistic englez de 
veche tradiție. John Hoyland (n. 1934) își 
revendică el însuși surse americane : 
Polloch i-a fost cîndva exemplu admirat. 
Distanta dintre ei rămîne însă — ea senti-: 
ment și gîndire — enormă. Monocromiile 
lui Turnbull (n. 19221. dacă le comparăm 
cu austerele lor surori americane semna
te de Barnett Newman sau cu cele evoca
toare de mister romantic ale vest-germar 
nului Gotthard Graubner, ne apar ca 
noile arhitecturi surizătoare. Umorul este-, 
și el inclus, sub forme directe în obiec- 
tele-picturi ale lui Richard Smith (n. 
1931), ca și în picturile cu iz de jucărie ale 
lui Bernard Cohen (n. 19331. ori în ironiile 
unui poo-art văzut de sus ale lui A. 
Jones. Exemplele nu sînt exhaustive, dar, 
mai adăugîndu-le imaginile scoțianului 
Alan Davie (n. 1920), care știe să vadă 
fața benefică pînă și a simbolurilor sum
bre, putem socoti că această expoziție a 
Consiliului britanic care, după Craiova și 
Constanța, este o-ferita acum publicului 
budureștean, prezintă unul din aspectele 
originale și cuceritoare ale culturii brita
nice contemporane.

Grafică din R.P. Bulgaria

„Prolifica Penelopă"
• Sub acest . titlu, su

plimentul de duminică al 
ziarului britanic „Tele
graph" prezintă multipla 
și prolifica activitate a 
scriitoarei Penelope Gil- 
liat (in imagine), pe care 
i numește ..autoare de 
Renaștere". în momentul 
de față, ea scrie un libret 
pentru o operă comanda
tă de Teatrul Național 
Englez de Operă, compo
zitorului Tom Eastwood, 
și perfectează un sce
nariu de film artistic, 
despre care se apreciază 
că va rivaliza poate cu ce
lebrul ei Sunday, Bloody

Sunday ; este pe cale de 
a termina o carte de 
schițe ; lucrează de ase
meni la proiectele a pa

tru piese pentru televi
ziune. A treisprezecea ei 
carte este pe cale de apa
riție. Opera al cărei sce
nariu îl scrie se va inti
tula Beach of Aurora 
(Plaja Aurorei), locul ac
țiunii fiind un sat bîntuit 
de secetă „ din nord-estul 
Braziliei. Romanul pe 
cale de a ieși în librării 
se petrece în nord-estul 
Angliei, unde s-a născut 
autoarea. „Nu este o au
tobiografie în adevăratul 
sens al cuvîntului — a 
declarat Penelope Gil- 
liat —, dar sper că este 
impregnat de simțul isto
riei locurilor".

■ ÎN aria artistică. a sud-estului euro
pean, grafica bulgară ocupă un loc de 
seamă. încă de la începutul secolului se 
remarca prin gravurile, mai ales în lemn, 
lucrate nu numai cu o desăvîrșită acu
ratețe tehnică, dai*  și foarte puternice, 
încărcată de trăiri patetice, exprimate 
amplu, adesea retoric, în sonorități de 
alămuri. Practica acestui stil — devenit 
tradiție — dar însoțit astăzi și de multe 
alte variante ale expresiei grafice, rămîne 
relevantă pentru actuala expoziție, în 
mare parte compusă din lucrări pe tema 
luptelor revoluționare ale poporului bul
gar. Ca și în trecut, rigoarea artizanală 
se află pe primul plan al preocupărilor. 
Sînt remarcabile forța, inventivitatea, dar 
și finețea iscusită cu care tehnici tradițio
nale ca gravura în ac și litografia devin 
mijloace de expresie foarte modeme prin 
sentiment, atmosferă, tensiune caracteris
tică. Mărturisind o mai veche atracție 
pentru viziunea expresionistă, uneori

direct influențată de cea germană — de 
pildă să luăm în acest sens eicluil „Ba
ladei eroice" de Ivan Ivanov — graficienii 
bulgari îmbogățesc arta de azi cu formu
lări proprii, în care recunoaștem reziduuri 
de amintire folclorică, ecouri ale artei 
vechi bulgare și prezente ale realismului 
liric din etapa finelui de secol XIX.

Cei mai apreciați dintre artiștii expo
zanți cultivă o astfel de sinteză : Hristo 
Neicov în ciclul „Atac", înrudit cu gra
vurile alegorice ale lui Picasso ; Liubomir 
Jordanov cu ciclul „Timp spațiu", o me
ditație pe tema „omului veșnic" în iure
șul prefacerilor tehnice ; Dimităr Baca- 
lov în seria consacrată simbolului „Mîi- 
nii“ ; Todor Panaiotov cu o „Catedrală" — 
castel de vis al viitorului ; Zlatca Dabova, 
cu un ciclu al „Copilăriei" — imagini 
fantastice și idilice laolaltă.

Amelia Pavel

Gabriel Garcia MARQUEZ:

Fericita vară a doamnei Forbes <■">
NOAPTEA era pentru ea elibera

toare încă de la începutul man
datului său simțisem că cineva 
mergea prin obscuritatea casei, 

pipăind-o, iar fratele meu a început să 
se neliniștească la gîndul că s-ar putea 
să fie înecații rătăcitori despre care atîta 
ne vorbise Fuivia Flaminea. Foarte re
pede am descoperit că era doamna Forbes 
care-și petrecea noaptea trăind viața rea
lă a unei femei singure, pe care ea în
săși ar fi reprobat-o în timpul zilei. în
tr-o dimineață am surprins-o în bucătă
rie îmbrăcată cu o cămașă de noapte ca 
de liceancă preparind minunatele ei pră
jituri, cu iot trupul mînjit, pînă la față, 
cu făină, și bînd dlntr-un pahar de porto 
într-o stare de dezordine mentală care 
ar fi provocat scandalul celeilalte doamne 
Forbes. Deja de pe atunci știam că duoă 
ce noi ne culcam, nu se ducea in dormi
tor, ci cobora să înoate pe ascuns, sau 
rămînea pînă tîrziu în hol privind la te
levizorul fără sunet filmele interzise mi
norilor, în timp ce mînca tarte întregi și 
bea chiar și o sticlă întreagă din vinul 
special pe care tatăl meu îl păstra cu 
atîta grijă pentru ocaziile speciale. împo
triva propriilor sale predici despre auste
ritate și cumpătare se îndopa neîncetat, 
cu un fel de pasiune a nesupunerii. Apoi 
o auzeam vorbind singură în camera ei, 
o auzeam recitind în germana ei melo

dioasă fragmente întregi din Die Jungfrau 
von Orleans, o auzeam cîntînd, o auzeam 
suspinînd în pat pînă la răsăritul zorilor, 
pentru ca apoi să apară lă micul dejun cu 
ochii umflați de lacrimi, mereu mai lu
gubră și mai autoritară. Nici fratele meu 
și nici eu n-am mai fost atît de neferi
ciți ca atunci, dar eu eram dispus să o 
suport pînă la sfîrșit, căci știam că drep
tatea ei trebuia să prevaleze împotriva 
celei a noastre. Fratele meu, în schimb, i 
s-a pus împotrivă cu toată impetuozitatea 
caracterului său, și vara fericită s-a trans
format într-una de infern. Episodul cu 
tiparul a fost ultima picătură. Chiar în 
noaptea aceea. în timp ce auzeam din pat 
forfoteala neîncetată a doamnei Forbes 
prin casa adormită, fratele meu a izbuc
nit dintr-o dată cu toată ranchiuna care-i 
putrezea în suflet

— Am s-o omor — a spus.
M-a surprins, nu atît pentru decizia sa, 

cît pentru faptul că, întîmplător, și eu 
gîndisem același lucru încă de la cină. 
Cu toate astea, am încercat să-i tai elanul.

— Iți vor tăia capul — i-am spus.
— în Sicilia nu există ghilotină — a 

spus el. Pe lingă asta, nimeni s-o să știe 
cine a fost.

Mă gîndeam la amfora salvată din apă, 
în care încă se mai afla sedimentul vi
nului mortal Tatăl meu îl păstra pentru 
că voia să-l supună .la o analiză mai 

profundă ca să descopere natura otrăvii 
sale, căci veninul nu putea fi doar re
zultatul simplei treceri a timpului. A-l 
folosi împotriva doamnei Forbes era atît 
de simplu îneît nimeni nu se va gîndi la 
altceva decît Ia un accident sau la sinu
cidere. Așa îneît în zori, cînd am simțit-o 
căzînd extenuată Tie zgomotoasa sa veghe, 
am turnat vinul din amforă în sticla cu 
vin special a tatălui meu. După cum au
ziserăm, acea doză era de ajuns ca să 
omoare un cal.

MICUL dejun l-am luat în bucătărie, la 
nouă fix, servit de însăși doamna Foțbes, 
cu chiflele pe care Fuivia Flaminea le 
lăsa foarte devreme pe plită. Două zile 
după substituirea vinului, în timp ce luam 
micul dejun, fratele meu m-a făcut să-mi 
dau seama, cu o privire nemulțumită, că 
sticla otrăvită sta intactă pe bufet. Asta 
a fost într-o vineri, iar sticla a continuat 
să nu fie atinsă tot sfîrșitul de săptămînă. 
Dar marți noaptea, doamna Forbes a băut 
jumătate în timp ce se uita la filmele 
libertine de la televizor.

Cu toate astea, a ajuns tot atît de 
punctuală ca de obicei la micul dejun de 
miercuri. Avea figura obișnuită de după 
o noapte rea, iar ochii erau tot atît de 
anxioși ca totdeauna în spatele lentile
lor groase, și i-au devenit încă mai ne-, 
liniștiți cînd a găsit în coșul de pîine o 
scrisoare cu timbre din Germania. A ci
tit-o în timp ce-și bea cafeaua, cum de 
atîtea ori ne spusese că nu trebuia să se 
facă, iar în timpul lecturii îi treceau pe 
fată rafalele de lumină pe care le ira
diau cuvintele scrise. Apoi a smuls tim
brele de pe plic și le-a pus în coș îm
preună cu chiflele rămase, pentru colec
ția soțului Fulviei Flaminea. Cu toată 
experiența de început nereușită, în ziua 

aceea ne-a însoțit la explorarea adîncu- 
rilor mării, și am bîntuit printr-o mare 
cu ape străvezii pînă cînd a început să ni 
se termine oxigenul din butelii și ne-ana 
întors acasă fără să ni șe mai dea lecția 
de bună purtare. Doamna Forbes nu nu
mai că s-â aflat într-o stare înfloritoare 
întreaga zi, dar la ora cinei părea mai 
vioaie ca orieînd. Fratele meu, pe de altă 
parte, nu putea suporta descurajarea.

— Sînt sătul pînă în gît de apa asta 
stătută — a spus.

A fost ca și cînd ar fi aruncat pe masă 
o grenadă de război. Doamna Forbes a 
devenit palidă, și-a strîns buzele pînă cînd 
a început să se împrăștie fumul exploziei 
și sticlele lentilelor s-au umplut de 
lacrimi. Apoi le-a dat jos, le-a șters 
cu șervetul, și, înainte de a se ridica, le-a 
pus pe masă cu amărăciunea unei capi
tulări lipsite de glorie.

— Faceți ce aveți poftă — a spus. Eu 
nu exist.

S-a inchîs în camera ei încă de la ora 
șapte. Dar înainte de miezul nopții, cînd 
presupunea că am adormit, am văzut-o 
trecînd în cămașa de noapte de liceancă 
și ducînd în dormitor jumătate din prăji
tura de ciocolată și sticla cu mai mult de 
patru degete din vinul otrăvit. Am simțit 
un tremur de păi ere de rău.

— Săraca doamna Forbes — am spus. 
Fratele meu nu respira în pace.
— Săracii de noi dacă nu moare noap

tea asta — a spus.

In românește de
Miruna lonescu



DURRENMATT — 
cap de afiș

QI in acest început de toamnă, afișul manifestă- 
** _il'»r artistice elve icne depășește posibilității 

celui aflat în trecere’ doar, cu timpul dozat și distribuit dinainte.
Dar. mai iutii, parcă nici nu e toamnă. Trene'hză încă, cel puțin 

în miezul zilei, temperaturi de vara, ușoarele cețuri ale dimineții’ 
-se risipesc repede și munții se profilează amețitori, valuri după va
luri Ipe albaștrul desăvârșit al cerului. E mai’ colind vreme de hoi
nărit în: neștire, decît de urmărit "spectacole ori de claustrare în. 
muze,1. Uneori, lucrurile se impară de la sine, ca la Lugâno. bună
oară. Placate risipite prin tot orașul, începind din gară, reproducind 
un Gauguin, cheamă spre Vila Favorita unde, pe lingă permanenta 
colecție de artă Thyssen-Bornemisza. funcționează tempoirar o ex
poziție de capodopere ale impresioniștilor și postimpresloniștilor 
din muzee sovietice. Afluența peste așteptări face să se formeze, 
în parcul vilei, șiruri lungi de vizitatori, care, pțnă una .alta, con
templa priveliștea lacului, cu înălțimile din jur. intr-o atmosferă 
îmbibată de aromele vegetației luxuriante.

Doritorilor să se inițieze in specificul elvețian, li se oferă pri
lejul norocos de a găsi reunite la Kunsthaus din. Zurich un mare 
număr din pînzele lui Ferdinand Hodler. Captează imediat am
ploarea selecției și, mai mult încă, priceperea.dc a pune in evidență 
laboratorul, temele directoare ale artistului, acele obsesii carat-. 
teri.sti.ee, valorificate și. într-un excelent film documentar, proiectat 
zilnic chiar in incinta muzeului. S-ar putea vorbi de un eveniment, 
dacă ar fi solitar. înșă, nu mai departe decît peste, drum, unde își 
are sediul prestigiosul Sehauspieihaus, se produce un fapt artistic 
ieșit din comun, premiera piesei Achterloo de. Friederieh Durren- 
matt. Autorul lui Romulus cel Mare n-a mai scris de ani de zile 
o piesă, ineît noua sa apariție pe scenă este in sine.'remarcabilă, 
Casa de bilete a teatrului a fost luată cu asalt, numai prin amabi
litatea serviciului de presă se mai Roate obține un loc. De la unul 
dintre „dramaturgii" instituției (funcție echivalentă, . aproximativ, 
cu secretariatul literar de la noi) culeg informații asupra pregăti
rilor de ultim moment.. Domnește o firească febră, sporită inevi
tabil de, asaltul ziariștilor, televiziunii, radio-ului. Senzație : 'intr-o' 
capieră alăturată, însuși Diirrenmatt se supune calvarului unui in
terviu — el. care de multă vreme s-a refugiat la Neuchâtel. între 
altele spre a scăpa de asemenea servituti. Șansa uni surîde și cînd 
să părăsesc clădirea teatrului, la lift. îl recunosc pe celebrul scri
itor. Salut și, încurajat de răspunsul său- surîzător și de invitația 
de a coborî împreună. îi pomenesc rapid de prezența lui în pagi
nile Secolului 20, de succesele spectacolului actual de la Național. 
Ascultă oarecum detașat, cu gîndul. desigur. la iminenta premieră 
și furat apoi de circulația străzii. Trebuie să-mi reprim tentația.. 
unor întrebări. într-un fel consolat căci am senzația că m-ă înțeles, 
aeceptind. solicitarea comunicării pe cale'epistolară. „Ne mai ve
dem șl la spectacol" îmi spune. Ii urez : „succes.!1*,  privind cum 
se lașa absorbit de fluxul pietonilor, calm, cu pași mari, pe Romi 
Strasse, la vale. Pe celălalt trotuar, vitrina librăriei, ascunsă puțin 
după masiva siluetă a lui Kunsthaus. expune integral opere a'e 
scriitorului. cu fotografia sa în mijloc,. între copertele roșii ale edi
ției în 29 de volume (Werkausgabe) sub auspiciile firmei Arche. 
Cineva a improvizat un slogan de circumstanță pe zidul lateral al 
teatrului : „Pleacă vara, vine Diirrenmatt !“

ȚN SFÎRȘIT, vine seaa a premierei, joi 6 octombrie, 
-'uri Woche se grăbește să incite publicul, ap&- 

rînd în manșetă cu titlul bătător la ochi: „Interviu cu Napoleon" 
— de fapt, cu actorul Fritz Scbediwy, interpretul rolului principal 
și protagonistul spectacolului. De cînd se ridică și pină cade cor
tina. el (Napoleon) este mereu in . scenă, li țin companie pe rînd : 
Jan Hus, cardinalul, Richelieu, Benjamin Franklin, Robespierre,

Marx. Cum se vede, se produce o falsă sincronizare, cronologia is
torică reală,este sacrificată. în programul spectacolului se vorbește 
despre „colaj" și autorul in persoană manipulează noțiunea. Piesa 
ntizează în primul rînd, pe amestecul de adevăr documentar și fic
țiune și. printr-o abilă ..transgresare a planurilor temporare, se 
formulează probleme, chestiuni, obsesii care se fac direct ecoul 
neliniștilor imediate, drept care și publicul reacționează foarte 
prompt. Pină să se dea de o parte, cortina are imprimată, la poale, 
ca o bandă desenată, imagini napoleoniene marțiale și triumfătoare, 
ca în manuale, îndată-ce luminile scăd și se dezvăluie scena, per
sonajul este scos din ramele tabloului și se manifestă cu o totală 
libertate, fată de modelul convențional. Ar mai vrea să-.și păstreze 
„poza", insă cu fiece -pas trage șpre noi, seamănă (de pildă cînd 
își pune ochelarii negri și apare făcînd declarații pe ecranul tele
vizorului) cu inițiatorul cine știe cărui puci contemporan. Și cu ce 
voluptate se lasă mitraliat de focurile blitzurilor sau își comunică 
dispozițiile prin dictafonul cel măi modern 1 Din decorul, extrem 
de-simplu, același de la început pină la sfîrșit, face parte o risipă 
de hirtii pe podea, la care mai Contribuie și Napoleon, aruneînd 
filele rupte din cărți Si magazinele deșucheate pe care le mai șl 
strecoară celorlalți. Este un fel de a sugera măcinarea irepresibilă, 
irevocabila1 „groapă de gunoi" a istoriei. „Dezeroizarea" este discret 
comentată de acompaniamentul șoncr : banda muzicală reproduce 
fragmente din a IÎI-a beethoveniană, lăsînd obsesiv să revină, 
acordurile „marșului funebru". Farsa de la suprafață, iro
nia, comedia mereu căutată de Diirrenmatt. are un miez amar, pri
vind cu disperare spre dezechilibrul angrenajelor, atîtea și atîtea 
abuzuri ale puterii care pătează și periclitează omenirea noastră. 
Nu întîmplător, absolut brutal, unul din personajele fără contururi 
precise. în desfășurarea acțiunii își asumă în ultima replică perso
nalitatea doctorului Fr-eud. oferind tuturor celorlalți serviciile sale 
clinice,:: alienarea este generală și criza de identitate alarmantă.

O apreciere a.textului, fără lectură, ar fi hazardată. Dar inter
pret pe scenă de.pun eforturi notabile pentru a susține partitura, 
dificilă prin continuele alternanțe. în afara actorului din rolul ti
tular,, publicul a mai aplaudat. la scenă deschisă pe Maria Becker, 
care joacă în travesti pe Richelieu, ca și pe Jiirgen Cziesla în pos
tura frizerului Woyzeek. Regia lui Gerd Heinz — precisă, reprimind 
orice emfază sau șarjă de prost gust.

Presa zuricheză a șl început sarabanda consemnărilor. Amuzant 
este că în ziarele de limbă franceză se tace, cel puțin în prima re
priză... E. un aspect al regionalismului care funcționează aici destul 
de restrictiv.

Geo Șerban

Scene din spectacolul cu piesa Achterloo de Diirrenmatt

Prezențe

românești

DANEMARCA

• La editura „Egid" din Da
nemarca a apărut zilele tre
cute o amplă selecție din vo
lumul Poemele luminii de Lu
cian Blaga. în traducerea și sub 
îngrijirea profesorului Chris
tian Matras.

AUSTRIA

• Muzicologul și compozito
rul Ovidiu Varga a prezentat 
la ..Wiener Konzerthausgcsell- 
schaft" volumul său Cei trei 
vienezi și nostalgia lui Orfeu, 
triplă monografie polemică, de
dicată creației lui Schonberg, 
Webern și Berg, volum recent 
ănărut la Editura Muzicală din 
București. Lucrarea a fost pri
mită cu aprecieri elogioase, au- 
torul fiind invjtat să participe 
la Congresul și Festivalul in
ternational Webern — 1983, ce 
se va desfășura la Viena intre 
27 noiembrie și 13 decembrie, cu 
prilejul centenarului marelui 
compozitor austriac. în cadrul 
congresului autorul își va pre
zenta volumul si va face , o in
formare cu privire la „Cei trei 
vienezi. și cultura muzicală ro
mânească contemporană". Volu
mul va fi inclus și în expozi
ția documentară, dedicată vieții 
si creației ceilor trei vienezi. ce 
urmează a fi organizată, cu pri
lejul Centenarului, în marile 
capitale ale lumii.

MEXIC

• Participind la al 8-lea Con
gres al. Asociației internaționa
le a criticilor teatrali, care s-a 
ținut în Mexic. (29 octombrie — 
6 noiembrie), Valentin Silvestru 
a fost ales. în unanimitate, în 
unul din organismele de con
ducere ale Asociației.

ITALIA

• Pentru întreaga, sa activita
te artistică, îndeosebi pentru 
cărțile Muzica Renașterii în Ita
lia, Gesnaldo da Venosa, Cores
pondențe spirituale româno-ita- 
liene (în colaborare cu Martha 
Popovici), pentru compozițiile 
Omagiu lui Palestrina, Madri
galele Garibaldi, Omagiu lui 
Eugenio Montale, Baladă ve- 
nețiană și serialul radiofonic 
Maeștri ai madrigalului italian, 
compozitorului și muzicologului 
Doru Popovici i-a fost decernat 
înaltul titlu de Comandor al Ita
liei.

GRECIA

• Revista de cultură și litera
tură „Ipirotiki estia", condusă și 
editată de cunoscutul scriitor și 
prieten al României Dimosthe- 
nis Kokkinos, revistă care apare 
în orașul universitar Iannina, 
consacră din nou pagini întregi 
literaturii române contempora
ne. Astfel : în numărul 371— 
372—373 din 1983, prof. univ. 
Maria Marinescu-Himu traduce 
fragmente din romanul lui Za- 
haria Sțancu Ce mult te-am iu
bit, însoțite de o scurtă intro
ducere ; poetul Nikos Tentas 
traduce poeziile Patru eăpșuni 
și Picturi de Mihai Negulescu. 
în același număr, lectorul univ. 
Andreas Rados, de la Universi
tatea „Al. I. Cuza" din Iași, îl 
prezintă pe poetul Cezar Ivă- 
nescu, traducînd poeziile Gîn- 
dul și Cît munții, însoțite de o 
succintă notă bio-bibliografică. 
Tot Andreas Rados îl prezintă, 
într-un număr următor al re
vistei, pe poetul Cezar Baltag, 
tradueîndu-i poeziile : Cercul, 
Elegie pentru zbor, Cenotaf, Ca 
soarele, Călătorind. Ciclul e în
soțit de o notă bio-bibliogra
fică.
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