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Literatură

si patriotism
ACȚIUNILE scriitoricești desfășurate în întrea­ga țară în întîmpinarea aniversării a 65 de ani de la marea Unire din 1 Decembrie 1918 au cunoscut un moment deosebit zilele trecute la Timișoara, In cadrul Colocviului și al Festivalului național de poezie „Scriitorii și Patria” un mare număr de oameni ai scrisului s-au reunit pentru a dezbate — în spiritul ideilor formulate de tovarășul Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia — probleme de larg interes ale profesiunii lor, pen­tru a se întîlni cu cititorii din școli, întreprinderi, cooperative agricole de producție, pentru a cunoaște înfăptuirile celor care trăiesc și mun­cesc pe aceste meleaguri, români, maghiari, ger­mani, sîrbl și de alte naționalități. Un program complex de manifestări avînd în centrul său ideea relației benefice dintre literatură și patriotism, dintre actul artistic și conștiința celui care îl pro­fesează că, prin ce are mai bun în el, este expo­nentul unei patrii și al unui popor.S-au evocat în acest cadru împrejurările istorice care au condus, acuiii 65 de ani, la materializarea Visului secular al Unirii, au fost omagiați marii oameni ai trecutului, eroii luptelor pentru neatâr­nare socială și națională, au fost rememorate as­pecte ale relațiilor dintre naționalități care, de-a lungul vremurilor, au purtat lupta comună pentru libertate și o viață mai demnă. S-a subliniat că astăzi, în socialism, politica partidului nostru de a asigura deplina egalitate în drepturi tuturor națio­nalităților a dus la cimentarea legăturilor priete­nești tradiționale, fapt evident și în viața scriito­ricească și cultural-artistică a acestor locuri.Dezbaterea privitoare la relația dintre literatură și patriotism a pus în lumină aspecte ce pot sta ia baza unei discuții mai largi, în plan cultural și estetic. în chip stăruitor s-a revenit, cu nuanțări succesive, mai ales la o idee : aceea că patrio­tismul este mai mult decît numai un sentiment, un fapt de atitudine afectivă, o stare de emoție. Patriotismul determină complex întreaga noastră existență, este un dat, o condi­ționare a umanului cu răsfrîngeri în planuri mul­tiple ale vieții, cu forme de manifestare extrem de variate. Spiritual sîntem determinați de locul, de țara unde ne-am născut și de timpul căruia îi apar­ținem, de legăturile cu cei care au viețuit aici îna­intea noastră și de nădejdile pe care le punem în cei care ne vor urma.Ca expresii ale omenescului, ale trăirilor umane, ale condiționărilor umane, între care patriotismul are un loc. atît de însemnat, artele, literatura nu pot fi concepute în afara dimensiunii patriotice, aceasta fiind, desigur, în unele opere, explicită, directă, iar în altele, implicită, sălășluind în adîncuri. S-a vorbit cu îndreptățire despre specifi­citatea exprimării dimensiunii patriotice în dife­ritele arte, ca și înlăuntrul genurilor, poezia, proza, teatrul, critica și istoria literară probîndu-și pa­triotismul în moduri proprii. La fel cînd este vorba de a privi individualizat, creația unui scriitor sau a altuia, diferită ca preocupări și mijloace de expresie prin firea lucrurilor. O idee a reieșit de asemeni cu pregnanță: aceea că simpla declarare, simpla enunțare a unei teme patriotice este insu­ficientă. Cel mult poate ilustra un gest de ade­ziune sentimentală, însă nu un act autentic de creație, capabil de a influența conștiințele, de a răsuna înmiit în inimile tuturor.Așadar, încă o dată, patriotismul literaturii ne apare ca o trăsătură inseparabilă de argumentul valorii, exprimîndu-se prin valoare și neapărat în sfera acesteia. Cititorii înșiși selectează, din actua­litatea literară, acele creații care-i emoționează, care le vorbesc într-un limbaj nou și expresiv, dispensat de clișee și locuri comune. Demnitatea marilor teme literare — tema patriei fiind, desigur, una dintre acestea — impune creatorilor o atitu­dine plină de răspundere, o implicare cu toată ființa și resursele talentului îa actul de a scrie.
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S3 La invitația tovarășului Nicolae Csaușescu, secretar genera! 
al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, ieri a sosit in țara noastră, intr-o vizită oficială de 
prietenie, tovarășul Mika Șpilîak, președintele Prezidiului Repu­
blicii Socialiste Federative Iugoslavia.
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ÎNTR-O ZL
Intr-o zi, vom trimite rachetele în Soare ; 
Le vom privi cum urcă in albastru, 
Neverosimil de încet, propulsate 
De suspinul fericit al planetei, 
Pînă dincolo de hotarele curcubeului.

Numai să nu fie prea tirziu...

Iși vor atinge ținta, declanșind
Un minuscul infern 
înregistrat doar pe retina telescoapelor: 
Purtătoarele spaimelor noastre 
înseamnă, toate, o picătură in oceanul solar.

Să sperăm că nu va fi prea tirziu t

Pe Pămînt, picătura ar însemna Potopul
Și nici o Arcă n-ar mai luneca
In văzduhul ars de lumină,
Pentru că n-ar mai fi cine să născocească povești 
Și cine să le-asculte.

Să vrem să nu fie prea tirziu I

Ion Hobana

______ ____ J

PLANETA 
ALBASTRĂ
Se-ntunecă valea aceasta de cer: 
Planeta Albastră-i cu negre hotare 
și soarele-n marea-i lumină tresare 
la pasărea morții cu aripi de ger.

Umblâ-n pămînt și prin aer o zare 
urit mohorîtă, cu ochi-temnicer ; 
miroase a spaimă, a cintec sever, 
a neant miroase și a disperare.

Treziți-vă, oameni și ierburi, păduri, 
treziți-vă, ape, voi, păsări-cuvinte 
și stavilă puneți bezmeticei uri —

Să piară războiul I, cu gindul fierbinte 
ostași ai iubirii in albe armuri 
să ducem Pămintul rodind înainte I...

Radu Cârneci 
k_______________ •
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Problema fundamentală
a epocii noastre

INTRE 28 și 31 octombrie s-au desfășurat la Bucu­
rești lucrările Celui de al 44-lea Simpozion Internatio­
nal Pugwash, avînd in dezbatere problema de o deo­
sebită însemnătate — dezarmarea și pacea în Balcani, 
pe continentul european și în întreaga lume. întâl­
nirea a reunit laureați ai Premiului Nobel, academi­
cieni, reprezentanți ai unor universități și foruri 
.științifice din numeroase țări, aî unor ■organizații inter­
naționale din sistemul O..3S.W. ; au participat oameni 
de știință din țara noastră, membri ai Comitetului Na­
țional Român „Oamenii de știință și pacea",-ai miș­
cării Pugwash, conducători ai unor institute centrale 
de cercetare și unități de învățămînt superior.

Deschiderea lucrărilor s-a desfășurat sub semnul 
Mesajului adresat de către președintele Republicii 
Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu. 
Caracterizînd actualul stadiu de gravă încordare din 
viața internațională. Mesajul argumentează în modul 
eel mai pregnant că, în aceste condiții, problema fun­
damentală a zilelor noastre este apărarea păcii și 
preîntâmpinarea războiului, oprirea cursei înarmărilor 
și trecerea la măsuri concrete de dezarmare, în primul 
rînd de dezarmare nucleară. De aici, necesitatea strin­
gentă ca toate popoarele, forțele democratice, pro­
gresiste din întreaga lume să-și unească eforturile și 
să conlucreze tot mai strîns, în deplină unitate, pentru 
a opri cursul periculos al evenimentelor spre încor­
dare și război, spre o catastrofă nucleară, pentru apă­
rarea dreptului fundamental al națiunilor, al oame­
nilor la viață, pace, la existență liniștită și demnă. In 
acest context, simpozionul Pugwash constituie —- prin 
tema sa •— o importantă contribuție la unirea și întă- 

i rirea conlucrării tuturor forțelor care se pronunță și 
militează pentru securitate și destindere pe continentul 
european, pentru o Europă unită, a colaborării și 
păcii.

' EVOCÎND amplele mișcări de pace și dezarmare care 
au loc în Europa și pe alte continente ca o expresie 
a dezvoltării procesului de conștientizare a maselor 
largi în raport cu dimensionarea continuă a amenin­
țării cu un holocaust nuclear, Mesajul tovarășului 
Nicolae Ceaușescu relevă rolul tot mai important ce 
revine în determinarea acestui proces oamenilor de 
Știință și cultură, care înțeleg pe deplin consecințele 
dezastruoase ale cursei înarmărilor, ale creării de noi 
arme de distrugere în masă.

Subliniind că România socialistă, în cadrul politicii 
sale generale de pace și colaborare, a acționat si 
acționează consecvent pentru întărirea încrederii și 
destinderii internaționale, pentru oprirea agravării 
situației mondiale, pentru dezarmare și neamplasarea 
de noi rachete nucleare. Mesajul apreciază că, îm­
preună cu întregul popor, oamenii de știință și cul­
tură români participă intens la inițiativele șî acțiu­
nile României în această finalitate, la marile mani­
festări ale maselor populare, care dau expresie voin­
ței întregii națiuni de a-și aduce contribuția activă la 
eforturile popoarelor lumii pentru preîntimpinarea 
unui război nuclear nimicitor.

ÎN CADRUL celor patru zile ale lucrărilor, schim­
burile de păreri, purtate într-un spirit deschis, con­
structiv, au evidențiat dorința organizației Pugwash, 
reunind eminonți savanți din numeroase țări, de a 
contribui și în viitor la eforturile popoarelor pentru 
edificarea unei lumi fără arme și fără războaie, o 
lume a păcii și colaborării, de a pune cuceririle științei 
m slujba cauzei nobile a progresului umanității, a 
bunăstării și fericirii oamenilor. întru edificarea unei 
Europe fără arme nucleare, concluziile dezbaterilor 
au dat expresie unui document adoptat de reuniune 
privind realizarea de zone denuclearizate în Balcani 
și în alte regiuni, document ce va fi suous atenției 
miniștrilor de externe din statele balcanice, din țările 
membre ale N.A.T.O. și ale Tratatului de la Varșovia.

In încheierea lucrărilor, s-a adoptat textul unei tele­
grame adresate președintelui Republicii Socialiste 
România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în care se 
arată că participanții împărtășesc întru totul apre­
cierile din Mesaj privind răspunderile deosebite ce 
revin oamenilor de știință de a pune cuceririle științei 
exclusiv în beneficiul păcii, de a acționa în domeniul 
încetării cursei înarmărilor și înfăptuirii dezarmării.

O PROFUNDA impresie a produs asupra partici- 
panților la simpozion primirea, după închiderea lucră­
rilor, în după amiaza zilei de 31 octombrie, de către 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena 
Ceaușescu. Cu acest prilej, Dorothy Hodgkin, laureat 
al Premiului Nobel, președinte al Organizației Pugwash, 
profesorul Martin Kaplan, președintele Comitetului 
Internațional Pugwash și alți participant! au ținut să 
exprime aprecierile elogioase față de inițiativele pre­
ședintelui României menite să ducă la înlăturarea 
armelor, a armelor nucleare in primul rînd, la crearea 
unei lumi* a păcii și înțelegerii. De unde satisfacția 
de a se fi organizat în România actuala reuniune a 
organizației.

Cu un deosebit interes a fost urmărită cuvîntarea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu care, într-o magistrală 
sinteză, trasînd tabloul îngrijorător al actualei situații 
internaționale, a argumentat că împiedicarea unui nou 
război și impunerea dezarmării, și in primul rind a 
dezarmării nucleare, asigurarea păcii constituie pro­
blema fundamentală a epocii noastre. Evocînd imne- 
rativul intensificării — în această lună — a eforturilor 
pentru a se face totul în vederea realizării unui acord 
la Geneva și a opririi amplasării rachetelor cu rază 
medie de acțiune, președintele României a arătat că, 
în perspectiva noii revoluții tehnico-științifice preco­
nizată pentru anii 2000, revoluția cu care trebuie să 
începem constă tocmai în distrugerea armelor nucleare, 
în asigurarea, deci, a unei lumi a păcii și colaborării 
pașnice între toate națiunile, fără deosebire de orîn- 
duire socială. „Deși situația este gravă, noi considerăm 
— a spus în încheiere tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
că nu este prea tîrziu și că se poate opri drumul spre 
prăpastie, spre catastrofă, se poate asigura pacea în­
tregii lumi“.

Cronicar

TIMIȘOARA, 26-28 OCTOMBRIE 1983

Colocviul și Festivalul national de poezie
„SCRIITORII ȘI PATRIA

E închinat sărbătoririi a 65 de ani 
de la Unirea din 1 Decembrie 1918 și 
înscris în contextul înfăptuirii ideilor 
și tezelor formulate de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU la Consfătui­
rea pe problemele muncii organizato­
rice și politico-educative de la Man­
galia. în zilele de 26—38 oct., a.c. a 
avut loc la Timișoara up prestigios 
eveniment cultural artistic: Colocviul 
șî Festivalul național de poezie „Scrii­
torii și Patria**. Această manifestare 
de amplă rezonanța a fost organizată 
sub egida Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România, a Comite­
tului județean pentru cultură și edu­
cație socialistă, a Asociației scriitori­
lor din Timișoara.

în prima zi a manifestărilor, repre­
zentanții conducerii Uniunii Scriitori­
lor șl ai asociațiilor de scriitori din 
țară, conducători ai unor reviste lite­
rare și edituri au fost primiți la Co­
mitetul județean de partid de tovară­
șul Cornel Pacoste, prim secretar al 
Comitetului județean de partid, care 
a înfățișat celor prezenți aspecte ale 
realizărilor obținute în județul Timiș 
în anii construcției socialismului. în 
special după Congresul al IX-lea, de 
cînd în fruntea partidului se află to­
varășul Nicolae Ceaușescu, precum și 
importante obiective social-economîce 
pentru a căror împlinire sînt concen­
trate ’toate forțele materiale și umane.

Lucrările Colocviului național „Scrii­
torii și Patria** au avut loc în sala de 
conferințe a comnlexub’i „Continen- 
tal“. fiind deschise de Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriito­
rilor. Au luat parte tovarășul Eugen 
Florescu, secretar al Comitetului ju­
dețean de partid, care a adresat Co­
locviului salutul Comitetului județean 
Timiș al P.C.R. și al Consiliului popu­
lar județean, tovarășul Petru Moț, 
prim-secretar al Comitetului munici­
pal Timișoara al P.C R„ tovarășa Anca 
Augusta, președintele Comitetului ju­
dețean de cultură și educație socia­
listă Timiș. în cadrul dezbaterilor din 
cele două zile ale colocviului au pre­
zentat comunicări: Dumitru Radu 
Popescu, Mircea Tomuș. Eugen Todo- 
ran, Dan Zamfirescu, Pomokos Geza, 
Nîcolae Dragoș,. Gh. Tohăne mu, Paul 
Anghel, Franz Johannes Buihardt, 
Aurel Mihale, Florin Bănescu. Andrei 
A. Lillin, Constantin Ciopraga, Ga­
briel Dimisianu, Mihai Ungheanu, 
Gâlfalvy Zsolt, Daniela Crăsnaru, 
Radu Ciobanu, Mircea Scarlat, Pia 
Teodorescu-Brînzeu, Ondrej Stefanko,

Paul Miciăti, Emil Poenaru, Crișu Das- 
călo. Ion Arteșanu, Anghel Dumbră- 
veanu, Mihai Sin, Slavomir Gvozdeno- 
vici, Doina Urlcariu, Mihai Iordache, 
Mircea Șerbănescu, Eugen Evu, Tra­
ian laneu, Valeria Bârgău, Ivo Mun- 
cian, Cornel Ungureanu. Lucrările co­
locviului au fost conduse de Anghel 
Dumbrăveauu, Maria Mineri, Mircea 
Torauș.

în încheierea colocviului „Scriitorii 
și Patria**, într-o atmosferă de pu­
ternică însuflețire, participanții au 
adoptat textul unei telegrame adresate 
tovarășului NICOLAE CEA’UȘESCU, 
secretar general al Partidului Comu­
nist Român.

PE scena Teatrului Național din Ti­
mișoara s-a desfășurat Festivalul na­
țional de poezie „Scriitorii și Patria", 
realizat cu concursul unor cunoscute 
personalități ale vieții noastre lite­
rare. Au citit din creațiile lor poeții: 
Nicolae Dragoș, Doina Uricariu, Geor­
ge Tărnea, Ileana Roman. Nikolaus 
Ecrwanger, Gheorghe Azap, Eva 
Lendvay, Marcel Mureșanu, Ilie Mă- 
duța, Mandies Gyorgy, Alexandru Je- 
beieanu, Letay Lajos, Marin Mincu, 
Nicolae Prelipceanu. Franz Johannes 
Buihardt, Radu Cârneci, Vasile Dan, 
Ondrej Stefanco, Petre Stoica, Ivo 
Munclan, Valeria Bârgău, Daniela 
Crăsnaru, Lucian Eznandi, Romulus 
Cojocaru, Violeta Zamfirescu, Valen­
tin Tudor, Vlaicii Bârna, Valeriu Ar­
meana, Slavomir Gvozdenoviei, Florin 
Muscalu, Traian iancu, Anghel Dum- 
brăveanu. In continuare. Festivalului 
de poezie i s-au alăturat cu contribu­
ții artistice corul Filarmonicii „Bana­
tul**. dirijat de Diodor Nicoară, soliștii 
Gheorghe Sară. Marilena Chiriei. Ma- 
rilena Mihâilescu, interprețil instru­
mentiști Ioan Păuna (vioară). Voichi- 
ta Pașcan (oboi), balerinii Silvia Hu- 
măilă. loan Gîrba (de la Opera Ro- 
mâiiă). Regia spectacolului a fost asi­
gurată de Ioan Eremia, iar scenogra­
fia de Doina Almăjan Popa. Holul 
teatrului a găzduit o expoziție de car­
te și un stand cu vînzare organizate 
de Biblioteca județeană și Centrul de. 
librării Timișoara.

ÎN cadrul manifestărilor de la Ti­
mișoara, participanții la Colocviul și 
Festivalul național de poezie „Scrii­
torii și Patria" au fost oaspeții țăra­
nilor cooperatori, ai locuitorilor co­
munei Topolovătu Mare unde s-au 
întilnit cu tovarășii Viorel Ciovică, di­
rector general al. Direcției agricole ju­

dețene, Ioan Jos», președintele coope­
rativei agricole de producție. Vizitele 
la fermele vegetale, pomicole și zoo­
tehnice au oferit scriitorilor prilejul 
cunoașterii eforturilor lucrătorilor 
ogoarelor timișene pentru creșterea 
continuă a producțiilor agricole, a ca­
lității si eficientei muncii lor. De ase­
menea, participanții la manifestări au 
vizitat întreprinderea „Electrotimiș", 
unitate reprezentativă a industriei ti­
mișorene și expoziția permanentă 
„Realizări ale economiei județului 
Timiș".

PROGRAMUL manifestărilor eultu- 
ral-literare din zilele Colocviului și 
Festivalului national de poezie „Scrii­
torii și Patria" a cuprins, de asemenea, 
un număr de întîlnlri cu publicul în ca­
drul cărora scriitorii au citit din crea­
țiile lor și au purtat discuții privitoa­
re la probleme actuale ale literaturii 
noastre. Astfel de întîlniri au avut loc 
la Facultatea de filologie din Timi­
șoara. la Liceul pedagogic din Timi­
șoara. la Liceul industrial nr. 6 din 
Timișoara, la Casa de cultură din Bu- 
ziaș, la Căminul cultural Remetea 
Mare, la Căminul cultural din Făget, 
la C.A.P. Diniaș, la Școala generală 
Variaș, la Școala generală Belinț, ia 
Școala generală Gătaia. la Școala ge­
nerală nr. 1 Jimbolia.' împreună cu 
scriitorii amintit! mai sus au mai par­
ticipat, pe grupe, la aceste întîlniri și 
la alte acțiuni din cadrul Festivalului 
Lucian Alexiu, Ion Marin Almăjan, 
Anavi Adam, Sofia Arcan, Paul Eu­
gen Banclu, Traian Liviu Birăeseu, 
Ionel Botez, George Bulic, Teodor 
Bulza, Lucian Bureriu, Nieolae Calorn- 
firescu, Livius Ciocârlie, Vladimir Cio- 
cov. Elena Cora, Victor Crăciun, Ilie 
Crîstescu, Alexandru Deal, Eugen Dor- 
eescu, George Brunuir, Șerban Foarță, 
Dorian Grozdan, Use Hehn, Ioan L 
Iancu, Alexandra Indrieș, Mihai Ior­
dache, Iszak Laszlo B alint, Mircea Ivă- 
nescu, Smaranda Jelescu, Johan Lip­
pet, Marin Mincu, Draga Mirianici, 
Hans Mokka. Dan Mucenic, Adrian 
Munțîu, Marian Odangîu, Cornel Po­
pescu, Neboișa Popovici, Ion Jurca Ro­
vina, Alexandru Ruja, Horst Samson, 
Erika Scharf, Gheorghe Schwartz, Pe­
tru Sfetca, Titus Suciu, I. D. Teodo- 
rescu. Alexandru Toma, Marcel Turcii, 
Aurel Turcuș, Nicolae Tirioi, Lauren- 
țiu Ulici, Horia Ungureanu, Richard 
Wagner, Haralamb Zincă.

(în paginile 12—13, textul telegra­
mei și al unor comunicări prezentate 
în cadrul colocviului.)

Dezbatere la cenaclul vrmcean 
al Uniunii Scriitorilor

Redeschiderea cenaclului

• La sediul cenaclului 
Uniunii Scriitorilor din 
Focșani, în prezența lui 
Mircea Radu lacoban, se­
cretarul Asociației scrii­
torilor din Iași, a avut 
loc o dezbatere privind 
sarcinile ce revin poeți­
lor, prozatorilor, drama­
turgilor și criticilor lite­
rari în lumina Mesajului 
adresat de tovarășul 
NICOLAE CEAUȘESCU 
cu prilejul sărbătoririi a 
75 de ani de la crearea 
„Societății scriitorilor ro­
mâni" și a Cuvîntării de 
la Consfătuirea de lucru 
pe problemele muncii or­
ganizatorice și politico-

educative de la Mangalia. 
Au fost dezbătute, în con­
tinuare, planurile de acti­
vitate ale .cenaclului pînă 
la sfîrșitul anului și su­
marul primului almanah 
literar- ce va fi editat sub 
egida Comitetului jude­
țean de cultură și educa­
ție socialistă și a Cenaclu­
lui Uniunii Scriitorilor 
din Focșanii

Pe marginea ordinei de 
zi au luat cuvîntul VirgiJ 
Huzum, loan Dumitru 
Denciu, Emil Giurgea, 
Traian Olteanu, Ion Pa- 
nait, Dumitru Prieop și 
Florin Muscalu, secretarul 
cenaclului literar din 
Focșani.

* Cenaclul Secției de 
dramaturgie și critică li­
terară a Asociației scrii­
torilor din București și al 
revistei „Teatrul** se re­
deschide luni 7 noiembrie 
orele 17 la Casa Scriito­
rilor, unde un colectiv al 
Teatrului Giulești va da

de dramaturgie
citire piesei inedite Scle- 
rosys de Paul Everac, Pot 
lua parte oamenii de 
breaslă, profesioniști ai 
scrisului și ai teatrului, 
precum și invitații lor. 
După începerea lecturii 
accesul se întrerupe.

Zilele Editurii „Eminescu"

® Marți, 25, și miercuri, 
26, octombrie s-au desfă­
șurat în județul Buzău 
zilele Editurii Eminescu. 
Au avut loc întîlniri cu 
cadrele didactice și elevii 
de la liceele „B. P. Has- 
deu“ din Buzău și „Ale­
xandru Vlahuță** din Rim­
ei cu Sărat în cadrul că­
rora Valeriu Râpeanu a

în județul Buzău
înfățișat aspecte ale dez­
voltării literaturii române 
actuale. Cu acest prilej a 
fast lansată colecția 
„România azi“ prin volu­
mul „Piramidele Bărăga­
nului" de Dumitru Ion 
Dincă și volumele de poe­
zie semnate de Lucian 
Avrameseu, Corneiiu 0s- 
(ahie și Sorin Cristea,



Istorie și 
implicare esteticei

Ț t ITERATURA dedicată, tematic,. J*-* Unirii în general și istorieiTransilvaniei în special, tre-e prin activita­tea extraordinară a scriitorilor Școlii Ardelene prin marele entuziasm al momentului pașoptist’ prin aspirația spre unitate totală din poezia lui ®<xa-Vian ®oga > *nsa această literatură trebuie ur­mărită, cu egală îndreptățire, și în epoca interbe­lică, m care s-au afirmat cîțiva mari scriitori transilvani și-n care au apărut opere de mare va­loare cu această temă.Scriitorii reprezentativi ai Transilvaniei au abor­dat cu multă îndrăzneală tematică istorică. în a- ceaștă suită se înscriu în primul rînd Lucian Blaga, Li vi u Rebreanu, Aron Cotruș. în dramaturgia sa, Lucian Blaga își ancorează subiectele într-un timp mitic unitar românesc, într-o mirifică istorie a esențelor noastre, chiar atunci cînd vorbește de un personaj concret, de un erou romantic ce l-a ten­tat într-un proiect de roman și pe Eminescu, de Avram Iancu.Dar o abordare ideatică a unității noastre națio­nale, filosoful Lucian Blaga o face în Spațiul mio­
ritic, descoperind un spațiu genetic al spiritualită­ții românești. Ca și în scrierile filosofice, în poezia sa ideea de unitate națională (desigur, exprimată la modul figurat) se conjugă cu cea de vechime româ­nească în Transilvania. Tema aceasta devine, apa­rent, o tautologie, pentru că aproape toată opera lui Blaga, în esența ei, este o adeziune la lumea satului românesc arhaic, la permanența unitară a culturii românești, permanență ce se păstrează nealterată în cadrul istoric al satului. Poetul a ex­primat implicit această idee în mai toate volumele sale de filosofie a culturii, referindu-se la geneze, dar a și declarat-o explicit în discursul său de re­cepție la Academia Română, Elogiul satului româ­
nesc.Elogiul acestui vechi sat românesc este direct autobiografic, pentru că poetul și-a petrecut copi­lăria și parțial adolescența la sat ; satul său natal se numește arhaic, ^Lancrăm, evident citat într-un poem : Sat al meu ce porți în nume sunetele lacrimei [...] împărății s-au prăbușit, războaie mari ne-au pustiit, numai în Lancrăm sub răzor rămas-a firav un izvor...Izvorul din Lancrăm reprezintă simbolic perma­nența, eternitatea, fiind ca „un fir pe care Parcele 
îl torc“. Satul este deci obîrșia, izvorul vieții. în sațul natal, din Cîmpul Frumoasei, e cimitirul fa­milial egal cu memoria totală a istoriei. în pietrele vechi de pe morminte, în inscripțiile lor, poetul se întîlnește cu strămoșii, cu începuturile, cu acel sentiment al vechimii, egal cu certitudinea existen­țială. întoarcerea în strămoși, ca simbol și ca ima­gine, este legată de această lume în care genezele sînt conservate, urmînd o lege a firii. Poetul (ne-au relevat-o și eseurile sale filosofice) caută să desco­pere viața arhaică, mai exact, civilizația șl cultura arhaică nealterată, a satului românesc istoric, în care s-a menținut în stare „feciorelnică", pură, su­fletul unitar al poporului. Acest sat plin încă de mistere (cercetat și de Mircea Eliade, din alt punct de vedere, dar ajungînd la aceleași adevăruri), această cultură românească, atît de specifică, o caută, o sondează în toate poemele, chiar în cele cu tematică citadină. Blaga a elogiat nu numai na­tura satului românesc arhaic, ci i-a comentat crea­ția, considerîndu-i, de exemplu, pe olari niște de­miurgi, niște vraci, cunoscători ai unei arte mile­nare. Satul românesc (în speță cel transilvan) este conceput nu numai ca un element al unei vechimi, al unei unități genetice naționale, ci ca un fel de „centru al lumii", ca la Brâncuși, „creatorul și păs­trătorul culturii populare, purtătorul matricei noas­tre stilistice".Iată, deci, o abordare indirectă, foarte modernă, a unității naționale, la un poet și la un filosof de primă mină în cultura noastră contemporană.

O TEMĂ literară de predilecție a transilvănenilor e Horia, LiviuRebreanu dedieîndu-i acestui mare erou un roman 
(Crăișorul). Figura lui Horia a făcut mai ales o- biectul unor opere poetice, printre care o capo­doperă, poemul Horia (1935) al lui Aron Cotruș. în poemul Horia iese în relief, după cum spunea E. Lovinescu, revolta socială, văzută prin prisma 

luptei de clasă, afirmație la care, adăugăm noi, se asociază viziunea unitară a unei patrii arhaice. Impresia poetică, desigur, ilustrată de o bună re­torică, cu accente incendiare, cu o frază saca­dată, cu o tehnică de manifest, într-un ritm bine contrapunctat, toate acestea fac din poemul Horia o capodoperă : „De jos, te-ai ridicat drept, pietros, viforos / pentru moți, / pentru cei sărmani și goi, / pentru toți [...] și-ai despicat în două istoria, / ță­ran de cremene, / cum n-a fost altul să-ți semene, / Horia !“.Horia este gîndit ca un simbol al tuturor revol­telor românilor de pretutindeni și ca o speranță a unor vremi ce vor veni, aducînd dreptatea ; este definit ca un „uriaș domn", peste somnul sfîșiat ăl celor nemulțumiți. Eroul nu are o proiecție monu- mental-decorativă, ci una dinamică, energetică ; în el s-au adunat suferințele seculare ale glotașilor „cu obrajii supți, cu ochi crunți", Horia e un vizio­nar ce-a vrut, la 1784, să spintece pe munți și pe văi „largi, netede, slobode căi", cu alte cuvinte, să aducă o orînduială mai bună și mai dreaptă, de­sigur, pentru românii din Transilvania. Simbolic, momentul de atunci al răzvrătirii este invocat și chiar transferat în vremea poetului. Dinamismul acestui erou al istoriei noastre e ilustrat printr-o imagine dinadins săracă în rafinamente stilistice, dar tocmai astfel extraordinară ca efect ; „muntele vrerilor" românești „cele mai crunte" ducea sub „țundra săracă", neînfricată, o „inimă romano- dacă“. Metafora finală e un simbol magistral al ideii de unitate națională ; e imaginea unui împărat simbolic al spațiilor românești libere.Portretul eroului are pregnanță aproape mate­rială, iar compoziția poemului pare un oratoriu re­citativ, dur, fără inflexiuni melodice, făcut în mod deliberat pentru a fi rostit, acompaniat de furtuni, nu cîntat melopeic. în plus, poemul este un docu­ment ce atestă simbolic existența istorică romano- dacă a Transilvaniei, Horia, ca și Oltul lui Goga, ca și Ion al lui Liviu Rebreanu, fiind pentru Ardeal unul din momentele literare moderne cele mai autentice.
O ipostază mitică a Iul Horia ne-a dat-o Emi­nescu în postume, într-un plan în care eroul se identifică, simbolic vorbind, cu un Jupiter al Mun­ților Carpați : „Să privească-Ardealul, lunii i-e rușine / C-a robit copiii pe sub mîini străine. / Ci-ntr-un nor de abur, într-un văl de ceață / își ascunde tristă, galbena el față. / Horia pe-un munte, falnic stă călare / O coroană sură munților le pare". Ideea de unitate e evidentă, deși parabolizată ; Eminescu trăia istoria ca pe o vrajă romantică, situarea în trecut devenind rațiunea existențială. Deși poemul e scris în stilul lui Bolintineanu, eroul are aerul unui titan, unui zeu tutelar, viziune spe­cific eminesciană.Dacă pe Gheorghe Șincai sau Ion Budai-Deleanu îi interesa, la vremea lor, nu atît aspectul beletris­tic al operei, cîț ideile prin care să demonstreze și vechimea șl unitatea continuă a poporului român, pe scriitorii moderni, printre care pe Eminescu, îi interesează aspectul beletristic în primul rînd ; pe plan ideatic, scriitorii moderni nu mai aduc. în primă urgență, argumente, nu mai comentează do­cumente ale unității și continuității, considerînd aceste lucruri bine știute și afirmate în mod con­vingător de înaintași ; pe moderni îi interesează mai ales forma artistică, adică modalitatea în care conștiința unității naționale a căpătat o expresie estetică. Opera lui Blaga o confirmă în sensul im­plicat de Eminescu, la Goga predomină o tonali­tate protestatară ca și la Cotruș mai tîrziu. La Liviu Rebreanu, definirea conceptului de specifici­tate transilvană se face direct prin Crăișorul și in­direct prin Ion, tip al țăranului român, și prin conștiința tragică a lui Apostol Bologa din Pădu­

rea spînzuraților,POEȚII, prozatorii, dramaturgii contemporani sînt atrași de tematica istorică, descoperind și re­descoperind în trecutul mai îndepărtat sau mai apropiat idei și argumente, forme de afirmare a unei viziuni asupra istoriei, dar și o incantație neo­romantică ce ține de sentimentul cu care recep­tează istoria. Ei oglindesc istoria în mod simbolic nu descriptiv, prin implicare, conștiința unității de origine, de limbă, de viață, de teritoriu, de tradiții căpătînd o formă nouă, mult mai convingătoare, forma artistică.
Emil Mânu

Un drum
■ Mergeam într-una din zilele trecute dinspre 

Ploiești spre Cimpina și. mai în sus, pe Valea Doftanei 
spre Brebu. Ieșisem din București în zori și mai întîi 
ne cuprinseseră locurile invelite în începutul de zi ca 
în cortine moi, adinei și nesigure, învelite în nori co- 
borîți tainic, cu gînduri ascunse, pînâ la firul ierbii și 
pînă la pielea asfaltului, îneît privind înapoi, nu mai 
vedeai metropola de uzine și ministere, macarale și 
antene, ci un basm scâmoșat, respirînd tulbure și re­
verberat pufos, lipsit de frumusețe, dar atrăgător totuși, 
părînd să spună ceva neînțeles care te incita să te 
întorci și să-l mai asculți o dată. Cînd au apărut son­
dele, ceața încetase să mai fie draperia de pufoaică 
trasă încet peste lumea zgribulindu-se umedă în îm­
brățișare, devenise numai un abur gingaș care se ri­
dica din trupul devenit ondulat al pămîntului, aseme­
nea aburului înălțat de pe spinarea cailor încălziți. 
Prin vălul translucid și aproape strălucitor, siluetele 
sondelor — suple, desenate în creion subțire și puțin 
difuz — realizau un tablou grafic de fină sugestie și se 
vedeau mai frumoase decît vor fi fost în limpezime 
clătinîndu-se odată cu respirația luminoasă a ceții ca 
niște tulpini misterios vegetale. Apoi, după ce și Ploieș­
tii au rămas în urmă, ceea ce părea doar o alintare 
abia îngînată a cîmpiei a devenit înșiruire muzicală de 
coline la capătul albastru al cărora se vedeau desenați 
muriți pe cer.

Aș putea să spun că nu mi-am dat seama cînd a 
încetat ceața și cînd a apărut soarele ce făcea vi­
zibilă reverberarea de dealuri pînă la peretele 
vînăt al munților, întoarsă înapoi, mai melodioasă si 
mai stinsă, ca un ecou. Dar nu este așa. A existat un 
punct și o clipă în care m-am oprit și după răgazul, 
oricît de scurt al cărora priveliștea s-a schimbat și 
ochiul meu a descoperit-o altfel. Era înainte de Cîmpi- 
na și printre siluetele sondelor izvorînd și pierzîndu-se 
in ceață una mi s-a părut altfel și în secunda în care 
am întors capul s-o mai văd o dată, am recunoscut 
totul. Nu era O sondă, era un monument avînd aceeași 
siluetă zveltă, mai ascuțită în sus, dar din vîrful aces­
teia nu aștepta nimeni să izvorască păcura, ci un vul­
tur puțin obosit își ținea aripile întinse gata să por­
nească spre o țintă ciudată. Pentru că el întorcea 
spatele și șoselei și scărilor care urcau înspre el. 
Atunci, ridicînd privirea pentru a scruta direcția spre 
care părea să se desprindă vulturul am descoperit 
deodată că nu mai e ceață și că munții se desenau 
limpezi pe cerul de dincolo.

Dincolo era Transilvania. Monumentul era al lui 
Vlaicu și însemna punctul în care se sfărîmase trupul 
unei idei. Dar ce ciudat ! Ca și cum n-ar fi fost locul 
unei înfrîngeri, ci semnalul unui miracol, miracolul 
Unirii, din punctul acela totul a început să devină 
limpede și uluitor într-un mod emoționant, ancestral, 
știut de dinainte de naștere. De la Cîmpina spre Brebu 
drumul a început să urce brusc și nici anotimpul golaș, 
nici gropile șoselei nu puteau împiedica frumusețea 
locurilor să izbucnească și să-și găsească în noi ecouri 
imemoriale. „Aici ne-am zămislit, îmi spuneam ; într-un 
astfel de peisaj sufletul poporului meu s-a născut și 
s-a unit, altfel nu s-ar putea explica țipătul liric de 
triumf și de jale care izvorăște din noi la orice împere­
chere a unei coline cu un munte, la orice logodnă 
dintre o creastă și un deal...”.

Ana Blandiana
\_____________________ -



PRIN Despre melancolie, poezia 
lui Dumitru Mureșan descoperă 
calea sincerității și răspunderii 
umane majore, cale pe cit de 

clasică prin profunda gravitate ome­
nească și prin probitatea discretă a ati­
tudinii, pe atît de modernă prin temele 
abordate și prin tehnicile de expresie. 
Lipsit de îndurerata indignare a lui Eu­
gen Jebeleanu din Arma secretă, ea și 
de nonșalanta și bătăioasa răzvrătire a 
lui Mircea Dinescu din Democrația na­
turii (pentru a sugera astfel două moduri 
de a fi ale acestei poezii), Dumitru Mu- 
resan Părăsește, ca și poeții citați, orice 
convenții cuminți festiviste, ca și 
ficiile superficial înnoitoare, căutând 
simplitatea și autentica sinceritate, 
atu-urile „secrete" ale conștiinței atunci 
cind se află fată în fată cu sine.

Odinioară se credea că poezia are 
nevoie, ca florile de seră, de c ndîții 
speciale spre a se ivi și de ambalaj deo­
sebit spre a se comunica (Titu Maiorescu 
îi cerea, se știe, să îmbrace .„ideea" în 
„imagini sensibile", folosind exprimarea 
figurată si evitînd cuvin+oto nhqi-arie 
sau uzate). Dumitru Mureșan riscă un 
fei de ioc cu n^est” convonii’.
du-ne în volumul său două cidui-i struc­
tural deosebite și formal contrastante. 
Primul, intitulat Pledoarie pentru sim­
țuri, care conține de fapt adevărata ma­
terie a cârtii, șochează prin înlocuirea 
programatică a discursului liric tradițio­
nal, bazat pe imagini poetice, cu un 
discurs teoretic, abstract și uzînd fără 
reținere de locurile comune ale limbaju­
lui modern cotidian, limba iul omului 
mediu contemporan. Poetul pledează
pentru libertatea firească a „simțuri' 
cărora „Noi înșine, printr-o severă 

cenzură lăuntrică, / le interzicem să vadă, 
șă audă, / să pipăie, să guste, să miroa­
să", protestează împotrivă ritmului ar­
tificial pe care-I ia uneori' viața modernă, 
împotriva „uluitorului concurs de viteză 
în vid / oare continuă pînă la / desin- 
cronizarea metronomului individual, / 
pînă la detemporalizarea completă a 
insului", .sau se întreabă îngrijorat „Ce 
ne vom face cu atîtea creiere elen'ri- 
nice / înfricoșate de tot ce e viu, de tot 
ce e plasmă, / de tot ce seamănă sau 
aduce cu sîngele omenesc...", intr-an 
cuvînt, ia act de condițiile existentei 
omului actual și e profund tulburat de 
ceea ce percepe atunci cînd își lasă 
„simțurile" „să vadă, să audă, să pipăie, 
să miroasă" după firea lor. în ciclul al 
doilea, Serbări gratuite, ne întîm-ină o 
melancolie vaporoasă, vătuită de distanta 
amintirii din care emană, o melancolie 
de rom-mfă suavă, stilizată v-o+'os <.-j 
senin. Icoane de copilărie și adolescență 
în mediul rural transilvan de aPădat.ă 
par a urmări să d'l>je*e și în colo dtn 
urmă să stingă efectul produs asupra 
cititorului de primul ciclu. în reabtme 
însă, contrastul e atît de izbitor, încît, 
de fapt, efectul idilei acestor crîmneîe 
de proză este că ne reîntoarce la primul 
ciclu, ne obligă să recitim, simțind mai 
violent de data aceasta, durerea vie a 
inciziei în trupul vieții noastre de toate 
zilele. Plasată după ciclul prezentului, 
idila trecutului nu apare ca o șansă de 
evadare, ci, dimpotrivă, ca o demonstrație 
a imposibilității sau a ineficientei ieșirii 
din nrezent.

Retroactiv, limbajul prozaic și neolo­
gistic al bucăților din primul ciclu, d’.mă 
lectura celui de al doilea, apare ca fi- 
gurînd programatic tăierea acelui „om 
mediu plus o exigentă", cum, antoRef'- 
nindu-se, definea Camus ne creatorul 
contemporan. Un „om mediu" es‘o si 
autorul volumului Desnre
Iar „exigența" sa este aceea numită, în 
primul text al cărții, „bunul-simt." : 
„Și s-ar putea și este chiar probah’l / 
ca bunul-simț să ne ofere un răcmms ' 
cn privire la îngriiorările inim’iTre­
cutul este o himeră, nrezent”! inexorabil 
este sursa inepuizabilă a bucuriilor si 
„melancoliei" poetului. Referind să in­
venteze emoții artificiale ori să supra­
liciteze călduțe teme prea consacrata. 
Dumitru Mureșan respinge acri gen ae 
Jh^eirri afectiv. aî ex**»”1!”’- anils'”*'**®*’0- 
nabil la dorință. Pledoaria sa pentru 
„simțuri" este de fapt o pledoarie -r-r'-i 
luciditate și pentru sinceritatea noetnlm 
fotă de sine si fată de lume, „<’imțur"o“ 
sînt pentru Dumitru Mureșan doar c*il° 
firești prin care, redescoperind „rostul 

uitat al sentimentelor" și. reabilitînd 
„mult hulita reverie", „bunul-simț" re­
glementează relații mai autentice între 
om și lumea lui. Se întîmplă însă că, 
dacă priveliștea „simțurilor" încătușate,' 
„atrofiate de impactul diurn" generează 
„melancolia" poetului, liberarea lor și 
recuperarea menirii lor firești, aceea de 
a stabili relații apropriate cu umanul, 
duce nu mai puțin la același rezulta:. 
„A vedea, a auzi", intr-un cuvînt, a 
avea o percepție normală asupra realului, 
înseamnă a vedea nu propria închipuire 
despre acest real, ci a-1 vedea așa cum 
este el, conform cu adevărul lui (ome­
nesc) substanțial, în „normalitatea" lui. 
După ce „dereglarea" simțurilor, expe­
rimentată de atîția în ultima sută de ani, 
a dat poeziei tot ce putea da, s-ar părea 
că perioada mai recentă aparține la noi 
unei tendințe opuse, a „normalizării" 
simțurilor. Dumitru Mureșan se ferește 
de a stiliza în vreun fel, motivele „me­
lancoliei" îi sînt oferite de percepția 
„normală" a existenței. Tot normal și 
firesc este însă că această „melancolie" 
nu-1 predispune pe poet la orgolioasa 
izolare romantică înlăuntrul turnului de 
fildeș. Dimpotrivă, luciditatea sa se 
exersează și asupra „strategiei turnului 
de fildeș" constatînd inutilitatea acesteia, 
întrucît „Evenimentul vine la doi pași 
de tine — / iți cere să te arunci în vii­
toare, / Să părăsești pe totde'auna inuti­
lul turn". O mai discretă sau mai vizibilă 
îndîrjire împotriva surselor melancoliei 
p’gmentează totdeauna textul, d'nd”-i 
aerul unei diatribe abia mascate. Denun­
țarea acelor delicte existențiale prin care 
se atentează la însăși calitatea umană 
constituie substanța celor mai bune 
dintre bucățile volumului. Un patetism 
reținut însuflețește discursul liric cînd 
sînt veștejite pragmatismul, indiferența 
sau blazarea, poetul înfățișîndu-ni-se 
și ca un fin moralist al modernității . 
„Trist e foarte să trăiești printre / oameni 
bolnavi de boala cruntă a zădărniciei / 
și e destul de trist în fiecare zi I să c1- 
uți alte alifii cu care să le ungi urîțita 
speranță atrofiată". (Lupta eu îngerul) ; 
sau : „în ultima vreme, contemplativii 
sînt priviți / cu din ce în ce mai multă 
a”'”-cjune. / Firile religie nu învăd'i’e 
nimănui să viseze" (Vis europeană. De 
mare densitate și puritate a sunetului 
sînt bucăți ca Scrisoare de departe („Fru­
musețea mai există dar e asemenea unui 
lucru de prisos. / în continuare tranda­
firii sînt . coafați sau tunși cu pricepere, / 
dor rumeni nu rnri renli-^a-’ă ros”1 lor 
inefabil, I iar acesta e abia un aspect 
oarecare / al uriașei uitări în care au 
căzut lucrurile frumoase"). sau, mai 

ales, B'ack-holes, mică eseatologie a 
vîrstei galactice a umanității, ,în care 
îngrijorările acestui veiac atît de amenin­
țat sînt extrapolate ontologic, ca oboseală 
de a fi a materiei, abia în raport cu care 
se poate măsura adevărata dimensiune 
a conștiinței libertății omului : ,,E timpul 
inventării de black-holes / e timpul in­
ventării de pîlnii fără fund I e timpul 
prăbușirii fără sfîrșit în sine / a ma­
teriei epuizate... / E timpul stelelor în- 
t-v-'-se pe ca niște buzunare / în care 
licăreau odată atîția licurici—" Poezi» 
l 'i ri -iru Mureșan este o noezie a 
demnității umane, care nu poate admi­
te că „moartea termică a universului" 
se răsfrînge și asupra omului, această 
ființă care nu face parte în întregime 
din lumea sa.

Anton Cosma

D
iscreția poeziei iui ion stoi­
ca din volumul de debut*) — vi­
zibilă întîi în plan stilistic — re­
prezintă o atitudine existențială. 

Egal cu lucrurile („De-o ființă cu iarba / 
De-a pururi rămin"), el se consideră deo­
potrivă alungat de materie, căci a păcă­
tuit gîndind. și înstrăinat printre oameni 
care, din trufie a rațiunii, și-au renegat 
obîrșia („Soarele, luna, pămîntul, apele 
și vîntul / Rătăceau printre rădăcinile 
mele. / Dar / ... / Pe treapta de lingă 
pietre a gindului / Soarele, luna, pămîn­
tul, apele și vîntul / Trec fără să mă cu­
noască; / Și alerg. între două maluri de 
noapte, / Uitat în secunda mea de lumi­
nă"). Universul e alcătuit din două reali­
tăți: una palpabilă, supusă degradării 
permanente și alta ascunsă, reconstruită 
parțial de memorie și imaginație. Cea 
dinții există sub lumina solară revărsată 
ca un lichid incandescent care cauterizea­
ză contururile pînă la nedefinirea nisipu­
lui. Abia în cealaltă lume, crepusculară, 
poetul simte pulsul materiei. realizînd 
comuniunea regnurilor și a pămîntului cu 
cosmosul. Obiectele sînt intuite; realita­
tea aceasta, niciodată văzută, e miezul 
lucrurilor, „lumea tăcerii fără timp. / A 
luminii despărțite de cer. / A durerii dez­
legate de came".

Și el e singur printre obiectele deve­
nite stări: „pare că totul e risipă / Și că 
ești singur pe pămînt. / Că nici o umbră 
nu te cheamă..“. Concretețea e schițată 
prin semne ale materiei: izvorul nu e 
unul anume, ci sursa temporală reperată 
în spațiu, fîntîna e fisură spre adîncurile 
interioare etc. Abundența elementelor de- 
mqterializate (clipă, vînt, umbră, privire,

*) Casa de vînt, Editura Eminescu, 1981. 

amintire) dă. caracteristicile poeziei lui 
Ion Stoica: 1. preponderența impalpabi­
lului care e constituit din aceeași sub­
stanță ca amintirea, 2. entitățile palpabi­
le (piatra e limita concentrării inconști­
entului) sînt simboluri ale lumii ascunse, 
folosite pentru a sugera arhitectura me­
moriei unde drum înseamnă ideea de 
drum, dar sînt și 3. metafore ale timpului 
care reprezintă motivul liric major: poe­
tul își mistuie însingurarea nu în snatiu 
ci în timp („Eu nu știu clipa lumii s-o 
ascult / Nici nesfirșirea adormită-n ceas"). 
Deși știe că lumea vizibilă e alcătuită din 
plăsmuiri. înșelătoare, e stăpînit de lu­
cruri, singurele pe care le poate vedea. 
Dar și ele au ochi, toate privesc și în­
globează în memorie ce se perindă dina­
intea lor („Atîția ochi în toate, de nu mai 
sînt umbrare"). Adevărata istorie se re­
constituie din aglomerarea acestor amin­
tiri („Și din bulgării zidiți, de stîncă. / 
îmi vorbește timpul care-a fost"), pe care 
poetul încearcă să și le asume pentru a 
cunoaște întregul. Insă obiectele comuni­
că intr-un alt limbaj, ce nu poate fi co­
dificat verbal, iar poetul se regăsește so­
litar. suspendat de imposibilitatea rosti­
rii, între lucruri și miezul lor („Sînt 
acum și cîndva, 7 Sînt aici și departe"). 
Alternanța între cele două realități (una 
concretă, refuzată, si alta intuită, care 1 
se refuză) creează o stare de ambiguita­
te. sporită de faptul că întîlnirea lor se 
poate produce numai în amintire („Mă 
scald în gînd cu umbrele de ieri / ... / 
Străin de toate, toate-mi sînt aproape"). 
Oglinda în care se răsfrînge lumea e a- 
mintirea. Trecutul poetului se contopeș­
te aici cu trecutul lucrurilor, iar cunoaș­
terea e posibilă numai în regresie tempo­
rală („Iar mă chem înapoi / Pe potecile 
mele, ! Pînă ieri, / Pînă alaltăieri. / Pî- 
nă-n copilărie. / Pînă-n uitare..."). Ea se 
realizează prin simțuri, prin cufundarea 
într-o stare de beatitudine care lasă flui­
dul emanat de lucruri să fie receptat de 
poet („Tu lasă zeii clipei să te cheme / 
Pe caldele simțirilor poteci"). în aducerea 
aminte — calea de accedere la miez — 
obiectele își recapătă înfățișarea din­
ții. compusă din materia subtilă a 
reveriei. („în fiecare urmă e strînșă 
o cărare"). Tensiunea poeziei e ge­
nerată de înfruntarea cu timpul conți­
nut în tot ee se vede ca o moarte. Chiar

„Și pared nu sînt..."
poetul își așteaptă moartea cu spaima 
disoluției, dar și cu speranța că numai 
așa se va reintegra în spațiul originar al 
elementelor, în haosul anterior nașterii 
lui, unde, dezbrăcat de materialitate, va 
redeveni esență, „întors în pacea de-n- 
eeput / A unui vis din alte zări / ... / în. 
abisul pierdut". Timpul care surpă lumile 
e suprimat doar de amintire ; lucrurile 
supuse lui exterior, în interior păstrează 
memoria secretă („E un trecut în toate, 
fără urme, / Sînt ultimul pămînt cu ci­
mitire l în care pasc pe văi de amintire / 
Părerile de rău în albe turme"). Poetul 
își depășește hotarele trupești refacind 
lumea memoriei în poezie. Căci cuvin­
tele sînt unicele obiecte ce nu se alterea­
ză („Cu timpul s-a-ntrecut mereu cuvin- 
tul. / ... / La porțile palatelor din suflet / 
De strajă doar poemele rămin"). Obiec­
tele devin imagini ale obiectelor, chinul 
veșnicei pulverizări se atenuează pentru 
că amintirea dezvăluie armonia ascunsă 
a lumii.

Bucuria poetului e de a cunoaște intui­
tiv, iar tristețea lui — de a nu putea 
împărtăși cunoașterea fiindcă tărimul 
presimțit e îngropat în tăcere și defini­
rea l-ar distruge ; casa lui e de vînt și 
orice vorbă o poate spulbera.

ÎN AL DOILEA volum de versuri*) ale 
Iui Ion Stoica, adolescența înfiorată se 
transformă în maturitate sentențioasă. Nu 
se mai invocă iubita ori mama pentru a 
descifra împreună arhitectura și istoria 
latentă a lucrurilor : poetul e cel care 
rostuiește lumea, îndemnînd la înțelepciu­
nea „împăcării cu uitarea oarbă" și a 
prevederii atîta vreme cit „sînt semne 
fără rost în univers / Și drumuri care 
duc spre nicăieri". El a descoperit o nouă 
dimensiune a timpului : uitarea. Univer­
sul amnezic („Nainte și-napoi e parcă gol 
/ S-a îngrășat pămîntul de uitare") renaște 
neistovit în forme inocente care își con­
sumă existența în interiorul clipei. Amin­
tirile nu îl îngreunează, iar timpul curge 
neluat în seamă, ca apa peste pietre. 
Copacul, floarea, fluturele sînt făpturile 
fragile nepîngărite de gîndul despre sine. 
Unitatea lumii nu mai e de găsit în „su­
fletul zilei în care / Toate clipele lumii se 
string", ci în inconștiența efemerității.

♦)Porțile clipei, Editura Albatros, 1982.

Fluturele zboară hieratic „sorbindu-și în­
ceputul dezbrăcat de amintire" căci nu-1 
pătrunde cuiul gindului, subțire. Uitarea 
după care tînjește i-ar aduce candoarea 
neștiinței și, căutînd-o, poetul se întoarce 
cu nostalgie spre „cîmpul de copilărie" ce 
„pare oază de uitări". în oglinda aminti­
rii își întrezărește înfățișarea de-atunci 
pe care ar voi din nou s-o îmbrace : „și 
la șoptită mea chemare / S-alerg curat, 
prin timp să viu... Dar nu sînt eu, ori nu 
se-aude, / E prea departe să mai strig". 
Poetul e încă o dată expulzat dintre lu­
cruri — de data aceasta din vina memo­
riei. Numai renunți nd la ea poate recîstiga 
inocența veșnicului început. E însă bolnav 
de amintirile prin care timpul îi încrus­
tează dintr-o clipă într-alta, înstrăinîn- 
du-1 de el însuși. „Tragedia singurătății 
noastre" atotcuprinzătoare „s-ar topi din- 
tr-odată r Dacă am putea vorbi cu flo­
rile ; / Dar pe lume nimic nu se mai
poate schimba". Alienarea e cu atît mai 
dureroasă cu cit a cunoscut reveria uitării 
cînd era „un fum, o stare fără gînd. / 
învins de gol ca un ocean de ape". în 
asemenea stare, „pădurea mea își uită-n 
frunze anii / ... / Și glas adine aud din 
rădăcini".

Părînd a fi deslușit deja sensul lumii 
aparente, poetul se întoarce spre înlăun- 
trv.l său fascinat de o nebănuită eflores­
centă de obiecte-stări, ca Narcis de oglin­
dire. bănuind că aici se ascunde o taină 
(„Mă uit în ape. chipul să mă-nvețe / 
Privind de-afară cum să trec prin ceas"). 
Revelația sinelui se petrece după îndepli­
nirea unui ritual al tăcerii care trebuie 
început prin uitarea ce „se-ntinde ca o 
mare în mine / Peste vorbele toate cîte-n 
lume s-au sdus", și continuat în lungi 
așteptări („De așteptare-i apa din care 
sînt făcut, / Aud cum trece clipa prin 
ierburi și prin vînt, i Mi-e frică de tă­
cere, mi-e frică de cuvînt"). Ritualul îl 
săvîrșeste odată cu întregul univers, 
„croit din ne-mplinită așteptare", purifi- 
cîndu-se astfel de trecerea timpului. 
Așteptînd. poetul se sprijină în „toiagul 
cuvintelor" ; poezia este din nou unica 
modalitate de a se re-crea în formă pură : 
„înstrăinat în clipa mea pustie / Oglinda 
vie-o regăsesc tîrziu / în cerul tău de 
ape, poezie...".

Radu Dan



„Conștiința națională

Structura „Fețelor tăcerii"

ROMAN complex, Fețele tăcerii 
de Augustin Buzura îndeamnă Ia 
o cercetare a structurii sale din 
perspective diferite și la niveluri 

de adincime diferite, simetrice sau nu, 
complementare, coexistente, integratoare. 
Separarea pe care o fac între aceste

- perspective se justifică numai prin nece­
sități de expunere, altfel ele fiind topite 
în interiorul aceleiași structuri literare.

Atitudinea care l-a călăuzit pe autor 
în scrierea romanului — pe care el a 
încercat s-o transmită și personajelor 
sale — este sinceritatea; rezonerul său, 

, ziaristul Dan Toma, chiar cere să i se 
> recunoască un singur lucru: ,,buna-cre- 

dință și sinceritatea". Sinceritatea obligă 
însă, mai mult decit oricare altă atitu­
dine, la o tratare gravă și lucidă a pro­
blemelor de orice natură, instituindu-Ie 
astfel în probleme existențiale. Fețele 
tăcerii reprezintă mărturia unui scriitor 
angajat în căutarea adevărului, în acțiu­
nea de cunoaștere și construcție a omu­
lui contemporan.

Există în carte multe fraze memorabile, 
unele adevărate maxime morale, mărtu­
rii revelatoare, dar parcă nici una din 
ele n-are forța de simbol a destăinuirii 
făcute de mama lui Carol Măgureanu, 
spre, sfîrșit, tocmai în fața lui Toma, 
căutătorul de adevăr: „Nici azi nu mai 
pot intra într-o pădure, că încep să plîng 
și să-mi strig copiii". Atunci îi striga, 
fără voia ei, spre moarte; acum ei. sînt 
morți și în zadar îi strigă; nu-i vine îna­
poi decit ecoul numelui lor, ca singurul 
lucru care a mai rămas din niște oameni 
vii. în acest fapt e cuprinsă substanța 
cea mai intimă a romanului din punct 
de vedere etic; romanul are ca sunet de 
fond întrebarea, obsesivă, a lui Ivan Ka­
ramazov pusă lui Alioșa: „Te rog stărui­
tor să-mi răspunzi cinstit la o întrebare: 
închipuiește-ți că ți-ar fi dat să clădești 
eu mina ta destinul omenesc spre ferici­
rea tuturor, ca lumea să se poată bucura 
în sfîrșit de liniște și pace, dar că, pen­
tru a ridica această construcție, trebuie 
neapărat, e absolut necesar să ucizi în 
chinuri o singură făptură plăpîndă, bună­
oară pe copilașul acela care se batea cu 

— pumnișorii în piept, să pui la temelia 
construcției lacrimile lui nerăzbunate. 
Spune, ai accepta în aceste condiții să 
fii tu arhitectul? Mărturisește cinstit!“ 
Ultimele cuvinte ale acelei mame, acum 
„cu părul alb", ar putea fi puse ca motto 
pentru întreaga perspectivă etică a căr­
ții: „Fără dragoste nu crește nici iarbă". 
Fețele tăeerii constituie un caz de trans­
figurare a unei atitudini morale în ipos­
taze artistice.

Pe»spectiva etică se cere întregită cu 
cea istoriozofică (la fel ea în roman), 
altfel n-am avea decit o față a lucruri­
lor. Aici se pare că stă ascuns secretul 
constructiv al romanului. în ultimă ins­
tanță, Fețele tăcerii se împlinesc ca o 
continuă și multiplă raportare a conștiin­
ței la timpul istoric. Cea mai consis­
tentă este dubla raportare față de tre­
cut, realizată prin cuplul Radu-Carol, 
care se află în relație simetrică unul 
cu altul (cu semn schimbat deci) și tot­
odată în relație complementară (unul nu 

. poate exista fără celălalt, relatarea unuia 
o completează pe a celuilalt și nu 
își dobîndește sensul întreg decit prin 

“raportarea la ea, înțelegerea esenței de­
venirii unei epoci nu poate avea loc de­
cit prin „audierea" amîndurora). Rapor­
tarea integratoare însă, cea care asigură 
structura de ansamblu a cărții, o reali­
zează Toma: în mod mijlocit prin inter­
mediul cuplului Radu-Carol (față de is­
toria trecută), în mod direct, prin remc- 

' morarea propriului trecut și prin analiza 
continuă a prezentului, a experienței 
acum trăite, cu scopul de a găsi un drum 
demn — al adevărului propriu —- spre 
viitor. Deși Toma are la dispoziție can­
titatea de informație cea mai cuprinză­
toare și e structural un reflexiv, preo­
cupările de filosofie a istoriei și conclu­
ziile lui nu sînt atît de pregnante ca ale 
lui Radu, dar mai ales ca ale lui Carol, 
adevăratul istoriozof din carte (care-1 și 
previne de altfel; „Sînteți extrem de tî- 
năr și, firesc, n-ați avut timp să medi­
tați îndeajuns asupra, istoriei și a speciei 
noastre").

Radu apare în ochii lui Toma tot 
timpul ca un om lipsit de orice scrupule 
— mai ales prin prisma lui Carol: „Ni­
mic din ce are legătură cu el nu mi se 
pare neverosimil"*—, acționînd după prin­
cipiul: „Scopul scuză mijloacele", deși 
țelul înalt pentru care lupta ar fi tre­
buit să-i impună folosirea numai a ace­
lor mijloace care nu umilesc și nu le­
zează- demnitatea umană.. Motivațiile ac­
țiunilor sale, sînt suficiente pentru a ex­
plica și justifica comportamentul său in­

dividual, dar nu întotdeauna și din un­
ghiul social-istoric, al scopului pentru 
care a luptat în numele unei colectivități.

In timp ce Radu este un personaj ru­
dimentar, violent, lipsit de cultură și de 
capacitatea nuanțelor, Carol se prezintă 
superior dotat intelectual, plin de subtili­
tăți și de complicații; Radu manifestă 
aversiune pentru cărți —- „De altfel — 
îi spune el lui Toma să am o mie de 
ochi, și tot nu m-aș uita în prea multe 
hîrțoage și nu m-aș lua după ele. Viața 
e altceva"; Carol în schimb întreține 
un adevărat cult. In timp ce Radu nu 
este capabil să-și ordoneze experiența 
de viață la un nivel superior, celălalt 
meditează din poziția unui contemplator 
absolut, claustrat — ca o cârtiță — in 
pivniță.

ENTRU a-șl desfășura creația 
epică și demonstrația analitică, 
Augustin Buzura face o separație 
între Radu (om de acțiune, execu­

tant) și Carol (fire contemplativă, refle­
xivă), dar, din păcate, înlătură posibili­
tatea unei simetrii complexe între ei, în- 
locuind-o eu preferința și simpatia evi­
dentă pentru Carpi, și astfel echilibrul 
dintre cei doi se clatină, cu consecințe, 
asupra construcției romanești și eu res­
tricții asupra valorii și amplorii conclu­
ziilor. De fapt, în. prezentul evenimen­
telor la care participă, Radu este opus 
eu alții ea el (cu Sterian, de pildă), iar 
în retrospectivă cu subtilitatea lui Ca­
rol, obținindu-se astfel coborârea sa; în­
tre reflecțiile tîrzii ale iui Carol și ac­
țiunile trecute ale Iui Radu — întreprin­
se sub presiunea unor evenimente neo­
bișnuite — cîștigă primul; căci gîndirea, 
mișcîndu-se în plan ideal, unde armonia 
se obține mai ușor, ajunge superioară 
acțiunii.

Cauza pentru care a luptat Radu a fost 
dreaptă și el știe asta: „Timpul mi-a dat 
dreptate. Vino să vezi satul, uită-te pe 
geam. Altfel arată toata Satul acela ne­
norocit se urbanizează". Numai mijloa­
cele folosite de el n-au fost întotdeauna 
drepte în mod indirect, acest lucru îl 
recunoaște și Carol, care i-a studiat pa 
Hegel, Marx și Toynbee, și deci poate 
privi — cu detașare — o epocă dintr-o 
perspectivă istorică mai amplă. Carol 
îl dezaprobă pe Radu și metodele folosite 
de el, dar, devenit lucid prin suferință, el 
nu poate contesta istoria, sensul acesteia, 
pentru care, în fapt, Radu a luptat. „O, 
nu vreau să vă corup, ideile pe care le 
spun mi se potrivesc numai mie, îl pre­
vine el pe Toma. [...] Nu avem dreptul 
să judecăm viața în general după micile 
noastre destine". Cega ce nu-1 împiedică 
să o raporteze permanent la propriul său 
destin și să o judece cu asprime, chiar 
dacă resemnat: „Și ce-i datorez eu vie­
ții ăsteia? Scuzele n-au nici o valoare, ele 
nu pot înlocui nimic. Viața mi-a rămas 
datoare exact cu o viață, dar o aseme­
nea datorie nu se plătește".

în ceea ce-1 privește pe Toma, raporta­
rea la trecutul și prezentul Iui este mai 
palidă, mai slab realizată artistic; unele 
episoade (de pildă, petrecerea cu Ursu și 
Anca) se află parțial într-o mișcare de 
îndepărtare față de centrul romanului. 
Drama lui Toma își are rădăcinile în 
neputința de a-și însuși drept conținut al 
conștiinței sale conținutul istoriei trecu­
te, trăită și de el, în căutarea febrilă a 
conținutului „adevărat" al istoriei pre­
zente, pe care să-l recunoască drept 
conținut al ființei sale; adică în zbaterea 
de a găsi calea prin care el, ca individ 
uman și membru al unei colectivități, 
minat de idealuri înalte și vrând șă con­
tribuie la perfecționarea speței umane, 
să participe activ la creația istoriei.

UPRAPUNEREA perspectivei etice 
cu cea istoriozofică are ca revers 
schițarea unei problematici esca­
tologice (folosesc termenul de 

escatologie într-un sens strict profan) ; 
întregul roman ar putea fi interpretat 

Desen de RADU BOUREANU

și ca o lucrare contemporană de escato­
logie, căci el sondează permanent — 
cînd explicit, cînd numai implicit. — 
șansele de perfecționare a speței umane. 
Concluziile apar din cînd în cînd în gura 
lui Carol : „ca descendenții noștri să 
arate bine, e obligatoriu ca și noi să. 
arătăm bine"; „Mai cred că omul e per­
fectibil și că aceasta e în strictă legătură 
cu inteligența sa" etc. Postulînd posibi­
litatea de a transforma și perfecționa 
omul, Augustin Buzura proiectează o 
escatologie antropologică.

Radu încearcă să facă „procesul vieții 
Iui", desigur și din orgoliu, din dorința, 
de a i se recunoaște meritele,: dar mai 
ales din nevoia obsesivă de a se împăca 
cu sine: „Tu n-ai de unde să înțelegi ce 
mă frămîntă, cum mi se duc nopțile... ■ 
Reiau, refac, adun, de parcă asta ar fo­
losi la ceva, ar schimba situația... Cine 
să-ți răspundă la propriile tale nedume­
riri dacă nu tu singur, indiferent cu cine 
te-ai consulta ?“ Dar și Radu abia la sfîr- 

-șitul mărturiei devine conștient de acest 
lucru și abia acesta e momentul sinceri­
tății lui depline, incit îl uimește și pe 
Toma. Mai degrabă decit o depoziție, 
Carol realizează o confesiune; el nu vrea 
să se dezvinovățească în fața- lui Torni, 
ci mai ales să-l inițieze în logica isto­
riei și a devenirii speței umane.

Pe drumul limpezirii de sine, Toma se 
simte atras de Carol ca un bărbat de o 
femele de cum a văzut-o; mai tîrziu, a- 
ceastă atracție se va motiva prin struc­
tura lor psihică similară de contempla­
tivi, de „lași perfecți" (Carol),, de sofis­
ticați și labirintici. De altfel, pentru a. 
trezi antipatia lui Toma față de Radu și 
simpatia față de Carol, autorul operează 
extrem de subtil: regizează vizita lui. 
Radu la Toma pe neașteptate și într-un 
moment în care acesta abia scăpase de 
neliniști, tulburîndu-i concediul, încît 
Radu îi provoacă „de la primul contact 
un fenomen ciudat de respingere- sub- 
conștientă". Invers se petrec lucrurile cu 
Carol. In cele 209 de pagini de monolog, 
Radu ii pregătește pe Toma pentru întîl- 
nirea cu Carol, deschizîr.du-i la maximum 
curiozitatea; iar camera lui Carol îl în­
deamnă de la început să se creadă „un 
om norocos", mai ales masa lungă, 
greoaie, plină de cărți vechi, galbene, 
deschise, și de farfurii cu mere. Por­
nind de aici. sesizînd că se aseamănă 
psihologic, Toma ajunge să împărtă­
șească treptat ideile lui Carol. Dar în 
urma lungului proces de clarificare, el îi 
părăsește pe amindoi; pe neașteptate co­
boară din mașină, de lingă Radu și Ca­
rol: „Am rămas cu spatele spre mașină, 
singur, drept, la cruce de drum. Mi-am 
propus să nu mă mai uit înapoi". Gest 
simbolic, optimist, dătător de curaj pen­
tru un alt început. Gest prin care un 
om al prezentului, care a anchetat și- a 
judecat trecutul, se hotărăște să se des­
partă de el, după ce — lucid și rațional 
— l-a preluat înțelepciunea, numai ast­
fel ajungînd la echilibru și la împăcarea 
cu sine și cu lumea: „înainte de a face 
primul pas, am ridicat încet, sigur, cu 
toată convingerea, mina sus. Era o liniște 
perfectă, albă; în jur nu. era absolut ni­
meni; drumul galben și holdele verzi, 
sănătoase, cățărate pe dealul abrupt, res­
pirau împăcate, împreună cu mine, sub 
lumina roșie, oscilantă, a apusului."

în Fețele tăeerii, perspectiva etică, isto­
riozofică și escatologică se suprapun, se 
întrepătrund și se determină reciproc, 
rezultatul fiind o structură literară com­
plexă, cu fețe de expresie și de tăcere 
grave.

Traian Podgoreanu

și valorile patriei44
CARTEA distinșilor profesori C. Gh. 

Marinescu și Alexandru Tănase, 
Conștiința națională și valorile 
patriei este o realizare rotundă, 

frumoasă, care se impune prin calități 
teoretice, metodologice și, nu în ultimul 
rind, educative. Această apreciere este le­
gitimă dacă avem în vedere faptul că 
lucrarea marchează un moment nou, ine­
dit în abordarea problemei complexq și 
delicate a națiunii și, cu deosebire, a 
conștiinței naționale. '

Ideea forță în jurul căreia se structu­
rează substanța volumului este aceea că 
națiunea, în măsura în care accede la 
conștiința de sine, dobîndește și o ființă 
spirituală, se convertește într-un fenomen: 
de ordin spiritual./Spre deosebire de ima­
ginea vehiculată de o anumită literatură 
filosofică și social-politică reticentă în 
fața manifestărilor de esență spirituală, 
națiunea este concepută nu ’ numai ea o 
realitate ontologică, existențială, căreia îi. 
sînt proprii o serie de trăsături definito­
rii, ci și ea una trăită, conștientizată de 
membrii unei societăți. Națiunea are o 
existență in re și una in mente. Prin ur­
mare, conștiința națională este conside­
rată ca ceva mai mult decît una dintre 
notele esențiale ale națiunii. In. calitate 
de conștiință de sine a națiunii, a speci­
ficului național, ea reprezintă ipostaza 
spirituală a acesteia.

în lumina acestui gînd esențial, autorii 
examinează și definesc națiunea nu nu­
mai în sine, ca atare, ci în corelație in­
timă cu conștiința națională, deci atît ca 
obiect cit și ca subiect. Națiunea și 
conștiința națională alcătuiesc un tot uni­
tar, nu pot fi concepute una fără alta.

Interpretată în spiritul materialismului 
și dialecticii, conștiința națională nu este 
privită ca o ființă autonomă, în sine și 
pentru sine, nedeterminată, caracteristică 
unei lumi aparte, transcendentă, care ar 
conferi substanța națiunii. Conștiința na­
țională nu este un dat originar, ci unul 
nemijlocit, produs al realității social- 
istorice. ;

Constituită în și prin practica social- 
istorîcă a unui popor, conștiința națională 
nu se deduce din aeeasta. Conștiința na­
țională, aflată în relație cu toate cele­
lalte componente ale universului social, 
are o existență specifică, ireductibilă, 
ceea ce-i explică forța creatoare, activă.

Cea mal de seamă consecință a surprin­
derii corelației organice dintre națiune șl 
conștiința națională este fundamentarea 
tezei principiale, de o deosebită impor­
tanță teoretică și practică, privitoare la 
capacitatea de creație, de polarizare și 
propulsare a potențialului creator al ma­
selor populare de către națiune — formă 
de comunitate etnică specifică epocii con­
temporane. Relevarea rolului esențial, de 
pivot al conștiinței naționale în structu­
rarea specificului unei eulturi, în susci- 
tarea și amplificarea virtuților creatoare 
ale unui popor, reprezintă temeiul de­
monstrării inconsistenței punctelor de ve­
dere cosmopolite, mondialiste sau fede­
raliste care încearcă, prin interpretarea 
denaturată a unor fenomene sociale din 
lumea contemporană, să nege sau să mi­
nimalizeze rolul transformator, revoluțio­
nar al națiunii in dinamica vieții sociale, 
în lumina acestor idei se aduc argumente 
noi, pertinente în favoarea tezei de inesti­
mabilă valoare din Documentele P.C.R., 

. din opera tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
care afirmă, în consonanță cu experiența 
construcției sociale, că națiunea repre­
zintă cadrul de bază, matricea progresului 
social contemporan. în concepția autori­
lor, nevoia de a fi noi înșine și de a ne 
păstra identitatea este condiția sine qua 
non a valorificării potențialului creator 
al poporului, a înfloririi multilaterale a 
patriei.

Dintr-o amplă și profundă perspectivă 
culturologică, prin folosirea cu iscusință 
a celor mai semnificative împliniri aie . 
spiritualității naționale, autorii examinea­
ză principalele componente sau dimen­
siuni ale conștiinței naționale. Cu acest 
prilej se întreprinde o sinteză și sistema­
tizare originală a dimensiunilor specifi­
cului național, ale conștiinței naționale. 
Sînt examinate, într-un spirit viu, per­
sonal, trăsături definitorii ale profilului 
spiritual al poporului nostru cum sînt : 
sentimentul organic al naturii, conștiința 
valorilor arhetipale, conștiința de limbă 
comună, conștiința unității naționale, vo­
cația de sinteză a civilizației românești, 
excelența lui Orfeu în spațiul culturii 
noastre, conștiința valorilor de indepen­
dență și libertate, mîndrie și demnitate 
națională etc. Examenul complex din va­
riate unghiuri de vedere al elementelor 
conștiinței naționale — temă privilegiată 
in spațiul nostru cultural — valorifică, 
totodată,, eu discernămînt critic, contribu­
țiile remarcabile ale unor mai vechi sau 
mai hai ginditorl români, care s-au aple­
cat cu dăruire și animați de nobile sen­
timente patriotice spre descifrarea speci­
ficului nostru spiritual. )

Prin ipostazele sale funcționale — gno­
seologică, axiologică și praxiologică — 
conștiința națională îndeplinește rolul de 
ferment al culturii și civilizației. Acolo 
unde se estompează sau se minimalizează 
conștientizarea valorilor specificului na­
țional, dispare treptat suportul vital, pro- 
pulsator al culturii. Conștiința națională 
declanșează acțiunea îngăduind talentului 
să treacă din starea latentă în cea mani­
festă. Ea este resortul care generează 
elanul necesar creației și vieții în demni­
tate. Cu alte cuvinte, națiunea și con­
știința națională oferă condițiile integrării 
sociale a individului, constituie conținutul 
principal al mediului 
Uzării sale personale,

Prof. dr. Petre Dumitrescu

socio-ugțian al rea-y



Cîntec de toamna
in soare stînca goală se vede ți mai goală 
in soare toamna tristă se vede și mai tristă 
Foi galbene coboară încet dintr-un copac 
înalt care nu știe că există.

Asemeni lui nici eu nu știu dacă exist 
Oglinda îmi arată un chip ce nu-i al meu 
Sufletul umblă singur printr-o pădure deasă 
Pe o cărare-ngustă pe care nu merg eu.

Cine se duce vesel in locul meu prin țară 
In care totu-i putred pe cimpul părăsit 
De la această toamnă eu nu aștept decît 
Să cadă iarăși frunza care-a îngălbenit.

Zi însorită
Zi însorită de toamnă
Merg singură pe linia ferată
Trupul meu se află intr-un echilibru precar 
In fața trenului care se-arată.

Dar nu văd trenul, nu mai vreau să-l văd 
Nici cel puțin in gind cum trece peste 
L-am mai văzut o dată și mi-e frică 
Și-ncerc zadarnic să ghicesc ce este.

N-aș vrea să fie marfar, n-aș vrea să fie 
Nici personal, nici rapid, nici accelerat 
N-aș vrea să șuiere nici înainte 
Nici după ce totul s-a terminat.

Din nou
Din nou disperarea te scoate din lumea aceasta 
Acum stai întins chiar pe masa mea din sufragerie 
Ca un mort al familiei și eu te veghez
Singură, fără să-mi fie frică.

Dar nu e mortul tău, îmi strigă un glas
Pentru ce să stai tu singură și să-l veghezi 
Cînd niciodată nu l-ai văzut de aproape
Necum să te apropie de el altceva ?

Trage clopotele acum cit nu este încă
Prea tîrziu ca să poți spune celor ce-așteaptă 
Că nu ai vrut să fie numai un vis al tău.
Trage clopotele, așa, în mod preventiv

Și plingi preventiv dacă încă mai crezi că nu este 
Adevărat și că numai speranța sau nebunia 
Te-a făcut să il vezi în noaptea aceasta 
Așezat chiar pe masa ta din sufragerie.

MILIJA SION : Peisaj (Institutul de arhitectură)

Cîntec de dragoste
Acum cînd nu mai știu nici eu dacă mai ești 
Cu toate că mai rîzi la fel ți mai vorbești 
întind încet de tot o mină către tine 
Și nu se duce-n gol ți mi se pare bine.

Intoarce-te din nou cu fața către lume
Ai fost un tînăr trist și ai avut un nume
Care spunea ceva printre cei vii
Și în neantu-acela începi să nu mai fii.

Ceva te-a măcinat deodată nu știu cum 
Sub mina mea intinsă te-ai prefăcut în fum 
Eu însămi doar atît am mai avut de spus 
Ce tînăr fericit a fost și cum s-a dus.

Tablou naiv și sentimental
Stăm pe două scaune față în față
Nu mai am să-ți spun absolut nimic. Totul s-a terminat 
Mă uit împrejur ca pe zidul din amvonul bisericii 
Pe care se vede diavolul strident colorat.

Rid de coada lui care se lungește văzînd cu ochii 
Rid de cazanul cu smoală. Rid de tot.
Aș ride ți de sfințenia cu care te căutam
Dar încă nu pot.

Aș schimba doar ceva din tabloul acesta naiv
Cu iadul in fața căruia mi te arăți
Aș avea poftă să umblu puțin chiar la diavol
Aș avea poftă să-i pun mustăți

Aș avea poftă sâ-ncerc să-l dau jos de pe zid
Cu zid cu tot dacă nu se mai poate altfel
Aș avea poftă să te dezleg puțin de-acest scaun
De pe care te uiți cu smerenie către el.

Odaia la pîndă
te întuneci 
cu miinile una in alta 
grele ți vii peste piept

trup gol
în pînza de in a cearșafului 
abstract alunecînd

înec alb
în nostalgia distanței 
neîncăpătoare

tavanul pilpiie 
tu ești izvorul acestui 
fascicol de raze

crezi în boală 
în oboseală 
definitiv

uiți să respiri 
refuzi să te miști 
aștepți durerea ea vine

0 privești intens 
ca din abisul unei săli 
ți ea îți caută ochii

coșmar hipnotic nu vis 
numai in somn se mai poate 
dar nu dormi

numai în somn cîteodată 
te ridici te ridici 
intri lent în cer

odaia la pîndă 
oftează 
în locul tău

apoi se dezumflă 
sufletul ei alunecă tot 
se pierde în aer

V

Zăpadă Murmur al sufletului
amintindu-mi cum mi-ai adunat umbra 
ca pe-o zăpadă și-ai aruncat-o-n cascadă 
îmi sprijin sufletul de tine și aștept

victorie umilință 
murmur al sufletului 
doarme printre închipuiri

totuși cuvintele nu vin 
prin ele sufletul ți s-ar risipi 
ca prin răni de împușcături

m-am tnfrînt
nu mai vreau nimic decît poate 
să mă las în pace un timp

chiar dacă taci îmi aduci o floare sălbatică 
dincolo de sfiala mea insistentă
este neantul

iarba privindu-mâ de sus 
descoperindu-se plină 
de oboseală ți crispare

în căsuîa cît litera 
mă surprind amuțind
iată cum se insinuează o stare 
într-un verb

somnul mă ridică încet 
ca pe un palid lac 
care se lipește disperat 
de malurile sale

revăd într-o baltă de argint firul 
arcului de ceas încolăcit in căsuța cit litera 
cît bula de aer urcind la suprafață 
plină de sufletul înecatului

mă surprind amuțind 
fără să știu adresa vulcanului care varsă 
coloane de paie in flăcări

Poem
unde aluneci frumoasă ființă imaginară 
de ce te întuneci îmbolnăvit sufletul meu 
nemulțumit cu sine e trupul 
oglinzile fericite sparte-s furate-s

mă surprind ca ți cînd
duhul infecției ne-ar amenința
dinspre rănile noastre ignorate litere bătute 
la infinit în același loc pe pielea 
ca pergamentul

gura mea cuminte a explodat
pe cine am supărat îmbrățișind 
oare pe mine nașterea nu m-a sălbăticit 
ca și pe tine

mă surprind amuțind
va trebui ca țopîrlele să ne lăsăm coada 
în dinții mașinii de scris 
nimicul nimicului se face auzit

de ce lacrima mea nu mai are izvoare 
spune-mi tu care treci 
crinul meu carnivor l-ai văzut aruncindu-se 
drept in prăpastie

îmi vine să pling ți nu pot să pling 
prostește degeaba fără efect 
să pling in pumni ți să nu fac nimic 
în căsuța cît litera plină de sufletul 
înecatului.

n-ai auzit despre mine nedemne cuvinte 
nu fac eu măi multă umbră decît se cuvine 
nu mă lăsa să stau in genunchi in singurătate 
nu mă lăsa să intru în pămint.
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Breviar

AL. ROSETTI

EF al școlii lingvistice bucurește- 
strălucit urmaș al lui Ovid 

Densușianu, autor de lucrări fun- 
J damentale, universal prețuite, 

acad. Al. Rosetti a rămas, la vîrsta patri­
arhilor, un neobosit călător1), cu aceeași 
prospețime de impresii ca în anii ma­
turității, cînd umanistul a avut bucuria 
să urce pe colina sacră a Acropolei. Spre 
deosebire de neuitatul Paul Zarifopol, 
căruia i-a încredințat, în calitate de edi­
tor. publicarea Operelor lui Caragiale, 
de paradoxalul denigrator al celebrei Pli­
ere sur l’Acropole, peregrinul nu se sfi- 
ește să înscrie în fruntea Notelor din 
Grecia (1935) cugetarea lui Ernest Re­
nan: „Este un loc în care perfecția exis­
tă; nu sînt două; acesta este“. Sensibil la 
toate formele, culturii plastice, dar mai 
ales la acelea ale arhitecturii. Al. Rosetti 
excelează în descrierea lor. Cine a văzut 
și a știut să privească minunile artei 
eline, renaște la o viață nouă, primește 
botezul unei inițieri tonifiante.

3) Echivalentul galicului „pays de Co- 
cagne" (țară în care curge mierea și lap­
tele, loc de basm, ireal 1).

4) Mort nu la 55, ci la 60 de ani (1874— 
1934).

O similară emoție a resimțit peregrinul 
cercetînd ruinele anticului oraș Delii:

„M-am purificat, în cursul zilei, în apa 
Casfaliei. în care se purifica odinioară 
Pithia, prin impunerea apei deasupra 
creștetului, și m-am întors în cîmpul rui­
nelor în decursul aceleiași nopți. în a- 
ceastă atmosferă despuiată de orice a- 
tracție vulgară, nicăieri nu am resimțit 
ca în acea noapte înstelată atracția neli­
mitată a singurătății; ci, ademenit de 
spatiile siderale, regăseam în mine sim­
țiri și cugetări îngropate sub scrumul a- 
nilor, vagi străfulgerări ce-mi apăreau 
ațum într-o lumină orbitoare... Am urcat 
încet calea sacră și am regăsit în incinta 
Templului lui Apolo, încă fierbinte de ra­
zele soarelui, piatra prăvălită din cine știe 
ce parte a frontonului, pe care mă așeza­
sem în cursul zilei; mi-am reluat locul 
pe acest jilț Improvizat, cu negrăită e- 
moție. gata să asist la celebrarea vreunui 
rit sacru...".

Este o pagină antologică, de poet și de 
memorialist, ambii prezenți, lă diverse in­
tensități, în paginile cuprinzătoarei cărți, 
ce prezintă vocația la care omul de știin­
ță a renunțat.

Iată invidiabilul periplu al străbaterii 
spațiului Greciei antice de unică vrajă 
artistică: Atena, Delfi, Corint, Micene, Ti- 
rint, Epidaur, Nauplia, Patras. Olimpia, 
Naxos, Santorin, Tinos. Minocos și Delos.

ALT UNIVERS, greu de înțeles de că­
tre europeni, este acela al Indiei, cu toa­
tă „gentilețea" cu care, ne spune autorul, 
„e întîmpinat pretutindeni străinul". Un 
alt stil de artă, barocul asiatic, domină în 
vechea arhitectură religioasă, desigur mo­
numentală. în contrast izbitor cu mizera 
viermuiala omenească și cu stăruința 
practicilor mistice, cu aceea a vacilor sa­
cralizate și lăsate să străbată toate căile, 
să oprească în loc circulația, să intre în 
temple și să-și depună și acolo obolul fi­
ziologic.

Ni se propune această explicație, poate 
numai în aparență neverosimilă:

„Ținînd seama de acest climat de in­
tensă spiritualitate, înțelegem de ce ma­
joritatea populației poate trăi în condi­
ții de subnutriție, mulțumlndu-se cu un 
culcuș găsit la întîmplare. clima permi- 
țînd aceasta (în afara epocii ploilor, care 
durează trei luni).

Față de aceste considerații, aparenta 
«mizerie- a populației, despre care vor­
besc călătorii grăbiți, este vroită".

Autorul s-a situat așadar printre cei 
negrăbiți și și-a cîntărit bine judecata 
etnosociologică. îl confirmă acest scurt 
dialog, între călătorul român și un bătrîn 
bărbos, păzitor al templului de la Ma- 
habalipuram:

— Unde dormi, l-am întrebat.
— Aici, răspunse el, și îmi arată solul. 
Să mai credem că omul este, a fost și 

va fi mereu același, pretutindeni, con­
form preceptului clasic?

*) Al. Rosetti. Călătorii și portrete. Note 
din Grecia. Israel. S.U.A., Albania, Afri­
ca. Brazilia. Diverse. Cartea albă. Edi­
ție definitivă ; Prefață și tabel bibliogra­
fic de Llviu Călin. Editura Sport-turism, 
1983.

ALTUL este peisajul uman în Israelul 
zilelor noastre, unde mina omului a 
schimbat fața pămîntului — peisajul pro- 
priu-zis. aducînd pămînt arabil, fâcînd 
productiv solul arid, presărînd spațiile 
urbane noi cu gazon, ridicînd o civiliza­
ție nouă, de alt tip decît acela al epocii 
biblice,- lăsîndu.-i însă acesteia intactă a- 
mintirea și prestigiul.

îN America de Nord, la Institutul de 
artă al ■orașului Chicago, Al. Rosetti a vi­
zitat expoziția retrospectivă Brâncuși. Fi­
lologul ne avertizează că în graiul local, 
numele genialului sculptor „francez, de 
origine românească", se pronunță Bren- 
kiiizi. Aș adăuga că francezii îl rostesc 
Branciizi, trisilabic. cu accentul pe ultima 
silabă, pe cînd pe englezește (si ameri- 
cănește), cuvîntul e bisilabic și i final 
scurt. Aș mai aminti că la prima sa vizi­
tă în America, cu cincizeci și cinci de 
ani în urmă, aducînd cu el cîteva sculp­
turi în bronz, vameșii au crezut că au 
de-a face cu o contrabandă de metal im­
pozabil, nedeclarat, și a fost nevoie de 
certificatul congenerilor artistului, ca să 
nu i se impună o strașnică amendă. Com­
pensația a venit mai tirziu. cota artisti­
că brâncușiană a datorit Americii urcarea 
amețitoare (ca zborul pasării măiastre).

La Chicago, vegetația, de o mare bo­
găție, varietate și magnificență, l-a im­
presionat cu osebire pe autor.

NUMAI o pagină, dar foarte densă, e 
consacrată Albaniei. Regretatul profesor 
și coleg al povestitorului, Emil Petrovici, 
vizitînd împreună țara, cu ocazia inaugu­
rării Universității din Tirana, în 1957, au­
zind limbajul localnicilor, a exclamat :

„Ai auzit, exact ritmul frazei româ­
nești".

Omul nostru de știință, mai precaut, re­
flectează : „«Același ritm» ? — Se poate, 
în toate cazurile, în acest domeniu cer­
cetările ne lipsesc încă".

Dacă nu mă înșel, îi lipsea magistrului 
foneticii experimentale aparatura nece­
sară. ca să facă pe loc expertiza verifi­
catoare.

ÎN Africa, turistul a făcut o escală la 
Tripoli, în Libia. în drum spre „Lagos 
(capitala Nigeriei, în Africa centrală de 
vest)". Copiii mici proliferează, purtați 
într-o glugă, de mamele lor, în spate, dar 
„fetele tinere realizează ansambluri sta­
tuare demne de admirație". Să nu uităm 
că ochiul privitorului român de marcă 
este acela al unui estet, căruia nu-i sca­
pă nici o formă a • frumosului.

în Benin, fostul Dahomey, rămas cu 
limba franceză, curentă și oficială, vizita­
torul a putut vedea, la nord de capitala 
Cotonou, o așezare lacustră, cu stîlpii în 
apă, cu „pereții din nuiele împletite, și 
acoperite cu paie". Comentariul? „Prive­
liște impresionantă, de civilizație primi­
tivă. reînviată în această așezare din zi­
lele noastre".

în modestul palat al reședinței de odi­
nioară a regilor, la Abomey, alt semn im­
presionant de primitivitate:

„«Tronul» reginei-mame se sprijină pe 
4 cranii umane, despărțite din trupurile 
dușmanilor dinastiei".

Mai poți. în fața acestui spectacol, să 
practici preceptul horațian „nil admi­
rări" ?2)

“) Nu te mira de nimic !

LXX XIV
298. Ciudata senzație, de catifea minerală, produsă la trecerea palmei 

peste enprmii bulgări de sare lustruiți de limba oilor. (Amintiri din copilărie. 
Cap. I : Descoperirea lumii.)

299. Cochete puteau fi, într-o zi ploioasă, intr-un sat de munte, mai la 
începuturile vinilinului, femeile care tropăiau pe ulițe în cizmulițe lucioase și 
felurit colorate. Gîndindu-mă la bunicele lor, mi-am spus că frumoși ochi vor 
fi avut ca să li se poată trece cu vederea totala lipsă de vino-ncoa a picioa­
relor vîrîte în obiele și opinci.

300. Stăteam pe buza unei prăpăstii și nu înțelegeam ce poate fi zgo­
motul pe care-l auzeam - sec, ritmic, metalic — ca și cum în fundul hăului 
ar fi bătut cineva cu ciocanul pe nicovală. Mi-au trebuit cîteva lungi clipe 
pi'nă ce mi-am dat seama că un vultur trecea pe deasupra munților, iar a- 
ceștia îi trimiteau înapoi, ca dintr-un enorm ceaun de piatră, ecoul fiecărui 
fîlfîit de aripă.

301. Mă aflam la marginea unei păduri culcat în iarbă, peste mine s-a 
aplecat o fată cu un cap de icoană. Deodată, mi-am dat seama că are ochii 
albaștri, efectul a fost extraordinar, fiindcă restul, pădurea, iarba, chiar o- 
brazul ei, avea neculoarea visului. .

Geo Bogza

V____ _______________________ )
ÎN drum spre Brazilia, călătorul a avut 

unicul prilej, să contemple „Crucea Su­
dului", cu o stea de dimensiuni neobiș­
nuite, „glob aprins deasupra apelor 
Oceanului, care întrece cu mult în mă­
rime și strălucire Luceafărul nostru".

La rubrica de Diverse, umanistul cul­
tivă ocazional dialogul platonician. Re­
țin ca remarcabil elogiul ce-1 face So- 
crate. platanului, arbore proslăvit în zi­
lele noastre de Paul Valery, el însuși au­
tor de memorabile dialoguri platonicie­
ne : L’âme et la danse și Eupalinos ou 
de l’architecte.

Trec peste etapele : Leningrad (1946), 
Franța (1946), Londra (1946), ale prime­
lor călătorii, după coșmarul celui de al 
doilea război mondial, adevărate oaze ale 
civilizației, ca și Oxford, cetatea univer­
sitară engleză ce i s-a părut călătoru­
lui „un adevărat Schlaraffenland" 3). prin 
grădina interioară a severului colegiu. 
Germania cea nouă. în curs de reface­
re, Florența. Roma. Palma de Mallorca, 
alte etape ale turistului modern, cu a- 
ri.pi la glezne, ca miticul Mercur !

Memorialistul ne evocă mai 
ales pe iluștrii dispăruți, cu care 
a venit cîndva în contact sau pe 
care i-a avut și-i mai are la ini­

mă : Ion Bianu. G. Ibrăileanu. Paul Za­
rifopol4). Mateiu I. Caragiale. G. Șan- 
caliu, savantul cîmpulungean, Vasile 
Bogrea, cei trei Giurești, Mihail Sebastian, 
d-rul Al. Slătineanu. d-rul Ulieru. Că­
rnii Petrescu, Emil Botta, S. Stoilov, Th. 
Pallady. d-rul Fr. Rainer, Tudor Vianu, 
Mihail Ralea, soția lui, „Fetița" (n. Su- 
chianu). Ion Barbu. G. Călinescu. Martha 
Bibescu (nu persoana, ci jurnalul). H. H. 
Catargi, Grigore G. Moisil si Liviu Că­
lin, poetul, se perindă evocați cu căldură. 
Pe mulți din ei, mai ales scriitori, în cali­
tate de conducător, succesiv, a două mari 
edituri, i-a publicat, i-a sprijinit și le-a 
suportat, cu o răbdare incredibilă, toanele 
de mari instabili: Ion Barbu, Camil Pe­
trescu și G. Călinescu. Dacă s-ar hotărî să 

părăsească genul conciziei maxime, care-i 
caracterizează „scriitura"; Al. Rosetti ar 
putea face o carte numai cu acești trei 
mari nervoși, cu sensibilități de jupuiți da 
vii. Despre G. Călinescu. parcă, a con­
simțit să ne arate și cite ceva mai in­
tim din cite i-au văzut ochii, cărora nu 
le scapă nimic, dar sini frînați prea a- 
desea de legea discreției, singura pe care 
însuși și-o impune eu strictețe memo­
rialistul.

Ml-aș îngădui, la lectura paginilor, con­
sacrate unor mari scriitori străini, să ar­
ticulez cîteva obiecții. Astfel, călăuzit de 
un gust sigur si de o judecată ponde­
rată, Al. Rosetti se vădește surprinzător 
de nedreot cu Victor Hugo, poetul și me­
morialistul. ambii geniali, nu însă si pen­
tru dînsul. îi admiră, ce e drept. Mi­
zerabilii, dar atît. Poetului îi concede 
versurile inspirate de moartea fetei sale, 
Leonoldine (A Villequier). Unde a vă­
zut însă „prozaismul" și „didacticismul" 
Iui Victor Hugo, care e o fîntînă arte­
ziană. uneori excesivă, de metafore și 
de „trouvailles“-uri. cîteodată redundant, 
mai ales în proza sa, dar poet incom­
parabil. pe toate registrele, de la cel gra­
țios și intimist, la sublim și metafizic. 
Intervievat, care e cel mai mare poet 
francez, modernul Andre Gide n-â răs­
puns nici Baudelaire, nici Rimbaud, nici 
Mallarmă. ci „Victor Hugo, helas i“. A- 
cel „helas" se referea desigur la călcîiul 
lui Achille, mai sus remarcata redundan­
tă. la retorismul său. dar acestea au 
fost din plin compensate de poetul-na- 
tură. cum l-aș numi pe șeful scolii ro­
mantice.

Nu sînt nici de părerea că proza ce­
lui pe care Al. Rosetti îl crede totuși „cel 
mai mare scriitor francez", ar fi „din­
tre cele mai banale". Astfel, din cartea 
cu fragmente memorialistice neuitate. 
Choses vues. pe care o analizează, n-a 
reținut cele două pagini magistrale (Păs­
torel le debita pe de rost), despre moar­
tea lui Talleyrand și aruncarea la ca­
nal a creierului care surpase trei re­
gimuri. acelea consacrate agoniei și în- 
mdrrnînțării iui Balzac, sau cele despre 
crima unui „pair de France", care-și asa­
sinase soția.

Invenția poetică a lui Hugo fiind a- 
proape infinită, mi se pare hazardată 
afirmația după care :

„Inefabilul nu l-a exprimat nicăieri, 
dar nici nu s-a preocupat să-1 caute".

Ultimul corp al frazei este just, toc­
mai pentru că este inexact (și verifica­
bil) cel dinții, inefabilul găsindu-se la el 
pe fiecare pagină de n ori. Desigur, tre­
buie să reintegrăm climatul romantismu­
lui. ca să găsim acel „inefabil", care nu 
este. în definitiv, decît pragul de sus al 
intuiției poetice, la Victor Hugo, cum ar 
fi spus G. Călinescu. innumerabilă.

Nu pot fi de acord nici cu afirmația 
că ceea ce găsim la Eminescu și la Blaga, 
i-ar lipsi lui Arghezi : simțul misterului» 
al transcendentei.

Sint însă de acord cu privire la ad­
mirația lui Al. Rosetti față de Rabelais, 
autorul incomparabilei epopei în proză 
Gargantua et Pantagruel, dar sînt sur­
prins că marele lingvist n-a menționat 
pe lîngă invenția vorbală a acestuia, me­
ritul de a fi introdus în limba franceză 
un mare număr de cuvinte noi. Dicțio­
narul etimologic al lui Dauzat, Dubois și 
Mitterand. în Edit. Larousse. 1964, dă 
cîteva sute de asemenea specimene, u- 
nele cîte 2 și 3 pe o singură pagină, cu 
textul pe două coloane.

Exemple ? La pag. 220 : damasquîn 
(1546), locuitor din Damasc ; daphne (din 
gr. daphne), laur. Pag. 221 : dauber (1552) 
„a maltrata verbal" ; davrer (1540). di- 
min. după david (pronunță davi), uneal­
tă de tîmplar ș.a.m.d.

Alte figuri de contemporani comple­
tează bogata galerie memorialistică. în ul­
tima parte a cărții lui Al. Rosetti. lec­
tură dintre cele mai plăcute și totodată 
referențială. pentru generațiile noi. năs­
cute șl crescute sub altă constelație.

Șerban Cioculescu
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G demonstrație O resiituire

ION GORUN
a continuității în Dacia prin limbă

SUB titlul Cuvinte românești și 
romanice*)  a apărut reeent o 
selecție din studiile de istoria 
limbii, romanistică și toponimie 

ale lui George Giuglea (1884—1987), fost 
profesor de filologie romanică la Univer­
sitatea din Cluj între 1919—1947, unul din 
colaboratorii apropiați ai lui S Pușcariu 
la Muzeul Limbii Române șf Dicționarul 
Academiei, fost membru corespondent al 
Academiei Române. Este vorba de studii 
și articole apărute în volume mai vechi, 
în reviste de specialitate, ori în broșuri 

” publicate in limbi străine, astăzi greu ac­
cesibile cititorilor.

*) George Giuglea, Cuvinte românești 
și romanice, Editura Științifică și Enci­
clopedică, 1983. Ediție îngrijită, intro­
ducere, bibliografie, note și indice de 
Florența Sădeanu

Preocuparea de căpetenie a lui G. Giu­
glea a fost aceea de a demonstra prin 
limbă permanența poporului român pe 
acest teritoriu intr-o perioadă cînd iz­
voarele scrise tac, de a găsi, așa cum se 
exprimă sugestiv în una din lucrările 
sale, o Cheie pentru înțelegerea conti­
nuității în Dacia prin limbă și toponimie 
(1944). Convins că limba este depozitara 
tradițiilor străvechi și că oferă o amplă 
viziune asupra vieții materiale și spiri­
tuale a poporului prin coroborarea cerce­
tărilor geografice, istorice, etnografice, so- 
rio-culturale etc., Giuglea n-a ezitat să 
atace sectoarele cele mai dificile ale le­
xicologiei istorice, discutînd sute de ter­
meni cărora le atribuie o origine traco- 
dacă, latină, veche greacă ori veche ger­
manică. „Absența documentelor scrise pe 
care îndepărtatul ev mediu nu ni le-a 
transmis este compensată prin limba 
noastră*'  — notează Giuglea. De aici 
principalele sale rațiuni metodologice : 

. axarea cercetărilor lingvistice pe „for­
mele de viață rustică", pe relicvele în­
crustate în nume de munți și localități 
mai izolate, fixate acolo precum fosilele 
In geologie, și, numai în al doilea rînd, 
apelul la datele oferite de biblioteci ceea 
ce, evident, îi obligă pe lingviști la cer­
cetări pe teren ; stabilirea la fața locu­
lui a unor relații complexe intre „cu­
vinte și lucruri", adică între învelișul so­
nor și conținutul material al cuvintulul, 
determinate de forme de teren, faună, 
floră, etc. Istoria unui euvînt este după 
Giuglea „istoria lucrului însuși". Expli­
carea termenului strungă pe circa 30 de 
pagini (neacceptată de multi lingviști 
dar relevantă pentru erudiție și metodă), 
ii prilejuiește autorului o incursiune în 
viața păstorească din toate regiunile lo­
cuite de români, sprijinită pe schițe asu­
pra așezării strungii pentru a determina 

. sensul de „barieră", „gard de lemn", atît 
la noi, cît și în unele graiuri italiene și 
germanice. Abia la sfîrșit autorul se 
©prește asupra etimologiei : o contami­
nare dintre vechiul termen germanic 
stanga, „barieră" și termenul veehi ro­

mânesc rugă „cărare spre ștînă", con­
form aromânescului arugă cu același 
sens. împrumutat de popoarele vecine, 
comparat cu accepțiunile din alte limbi 
romanice, termenul permite o urmărire a 
peregrinărilor păstorilor români de altă­
dată.

Accentul cercetărilor lui Giuglea cade 
încă de la prima lucrare publicată . în 
1909 pe identificarea unor noi Elemente 
latine în limba română. El studiază cu 
deosebire termenii vechi și regionali, 
care, adăugați la rezultatele altor cerce­
tători, trebuiau să constituie o dovadă în 
plus a continuității noastre. Ulterior, în 
1944, într-o lucrare în limba germană, 
Straturi străvechi și stadii de dezvoltare 
in structura limbii daeo-române, Giuglea 
va pune în discuție 400 de termeni la­
tini care se găsesc numai în nordul Du­
nării, infimiînd și pe această cale teoria 
emigrării poporului nostru din sudul flu­
viului. Ca romanist, a fost preocupat în 
special de „coincidențe" și „concordanțe" 
între termenii și structurile de origine la­
tină din Dacia, Italia, Galia, Iberia (ex. 
rom fînaț, franc, reg. fenasse din lat. 
fenacium ; comparativul românesc mai 
mult, span, mas mucho, formate ambele 
cu lat. magis). Prin istoria semantică, 
prin concordanțele dintre română și ce­
lelalte limbi romanice, Giuglea ajungea 
la concluzia că „latinitatea din Dacia a 
fost mai rezistentă decît se crede de 
obicei". Cu toate acestea, Giuglea n-a că­
zut în exagerări latinizante, abordînd cu 
rezultate notabile și problema elemente­
lor traco-dacice din limba noastră. Mai 
contestate au fost rezultatele cercetărilor 
sale asupra unor elemente vechi germa­
nice în limba română (nasture, zgribură, 

RADU BOUREANU : Lancr&n, case lui Bfaga

gudură, etc.) destinate ■ a demonsțfă con­
tactul populației rămase pe teritoriul 
Daciei cu goții, gepizii etc., ce au po­
posit pe Aceste locuri în; drumul lor . spre 
Apus.

în toponimie. Giuglea a fost adeptul 
cercetărilor pe teren, eoroborînd numele 
de munți, ape și localități cu realitățile 
complexe de la fața locului pentru a Ie 
deduce sensul și originea. Principalele 
sale concluzii din cele peste 8 lucrări pu­
blicate — singur sau în colaborare — 
sînt: o serie de toponime majore din 
Carpați coincid cu cele din Alpii roma­
nici, sau sînt preromane peste 80% din 
toponimia noastră este de origine la­
tină, autohtonă sau e formată pe pămînt 
românesc, iar cu cît urcă cineva spre 
înălțimile munților cu atît găsește o< to­
ponimie mai puțin influențată de limba 
populațiilor așezate ulterior. Pentru . el, 
„masa toponimică" (adică frecvența si 
procentul, numelor topice dintr-o re­
giune) precum și modalitatea de a acorda 
pretutindeni în țară aceleași nume unor 
forme de relief (Picior de Munte, Va­
lea..., Fața..., DosuL., iluncul„ etc.) au 
o importanță egală cu aceea a toponi­
melor majore, dovedind conservatism 
lingvistic și continuitate.

Volumul alcătuit eu o deosebită acribie 
de Florența Sădeanu, dotat eu un indice 
de cuvinte romanice și românești de o 
reală utilitate pentru cercetători, eviden­
țiază atît realizările cît și orizontul aces­
tui învățat apreciat de Meyer-Lllbke, 
J. Bourciez,. S. Pușcariu, T. Capidan pen­
tru ingeniozitatea și originalitatea solu­
țiilor sale.

Gabriel Țepelea

N seria de „Scrieri alese" a co- 
lecției „Restitutio", prin care Edi­
tura Minerva a readus în circula­
ție im număr considerabil de. au- " 

tori uitați, a apărut de curînd un volum 
masiv din scrierile lui Ion Gorun : o edi­
ție; îngrijită de Lidia Munteanu și Vasile 
Netea, cu o excelentă prefață a acestuia 
și cu' bibliografia exigent întocmită de 
Lidia Munteanu. Prefața, este un adevă­
rat studiu introductiv care fixează repe­
rele vieții și ale muncii literare ale lui 
Al. Hodoș, cum se numea în realitate 
scriitorul, devenit in 1894 Ion Gorun, co­
leg de generație și intr-ale scrisului cu 
Bogdan Duică, Coșbuc, Chendi. Vlahuță, 
— apreciat de la început de Caragiale. 
Goga, Iorga, Argfeezi.

Mai mult prozator și publicist decît poet, 
Gorun a fost un nume prețuit în arena 
literelor noastre la începutul acestui se­
col, iar după primul mare război, i s-a 
decernat chiar Premiul național de proză.

Firește, nu vom exagera, spunînd că 
aceste Scrieri alese sînt o operă de mare 
calitate literară, de condensări expresive 
memorabile. Dar putem afirma cu certi­
tudine că unele poezii și multe bucăți în 
proză se citesc cu un interes real, dato­
rită originalității tematice, cursivității sti­
lului clar și sugestiv adesea, datorită pu­
terii de evocare a unei lumi apuse; fră- 
mîntață de speranțe, decepții și de sufe­
rințe care veneau din așezarea nedreaptă 
a lucrurilor, din contradicțiile sociale și ' 
economice. Eternitatea deziluziilor și va­
nitatea atîtor năzuințe, dominate de le­
gile de fier ale mediului la care e supus 
omul, sînt viu evocate în aceste pagini, 
care, uneori, ne amintesc de similitudini 
tematice și stilistice, atît de pregnante în 
literatura cea mai bună a „Semănătoru­
lui", la Agârbiceanu, la Vlahuță ori la 
Sadoveanu din primii lor ani de afirmare 
tumultuoasă.

Dintre poezii, cea mai bună ni s-a pă= 
rut Cîntec de toamnă, amintind de atîtea 
toamne de mare decantare expresivă 
semnate de Goga, Bacovia sau de Ar- 
ghezi.

Proza Inegală a luî Gorun de la volu­
mul Alb și negru din 1982 la Nu te su­
păra, tipărit în 1922, într-o epocă ta 
care începeau să apară marii proza­
tori ai marii epoci literare interbelice 
(Rebreanu, mai ales), ne aduce sub ochi, 
în selecția făcută de editori, din cele cinci 
volume, bucăți remarcabile prin exactita­
tea descripției și a analizelor psihologice, 
prin puritatea limbajului, prin tematica 
isolită a schițelor mediului familial, so­
cial, politie, cultural, care au rămas ca un 
document autentic a aceea ce a fost odată 
la noi, în sneță în Bucureștiul postbelic, 
acum șase decenii. Acuitatea observației, 
limpezimea construcției și acea „comple­
xitate simplă" a tabloului dau prozei lui 
Ion Gorun, ca în Salcîmul, Vaiet și tă­
cere, Mina moartei, Taina a șasea, La. 
răspîntie, Toate hune, garanția unui fond 
calitativ în stare șă-i perpetueze memoria 
printre prozatorii inspirați 
col, — opera lui fiind o 
peisajului culturii noastre 
decenii ale acestui secol.

Gh. Bulgăr

ai acestui se- 
componentă a 
iha primele

LIMBĂ NOASTRĂ

Poeții, gramatica și filologia
ARTICOLUL nostru „Grammaire 

de la langue roumaine" (1863) de 
Vasile Aleesamdri ?, publicat în 
R. lit. XVI, nr. 1. 1983, p. 19, în 

care încercam a distinge ceea ce ar pu­
tea aparține poetului și ceea ce, dimpo­
trivă, ar părea a fi opera unui filolog 
bine nutrit în cele ale filologiei romanice 
din vremea sa, cunoscător al francezei și 
al italienei — dar vorbitor non-nativ al 
românei — (după părerea noastră, A. Ubi­
cini, francez de origine italiană, .istoric și 
filolog) a stîmit observațiile Mioarei 
Avram în revista „Limba română", 
ȘXXII. nr. 3, 1983, p. 239—245.

Argumentele Mioarei Avram se strădu­
iesc a dovedi că limba română predată 
străinilor în Dialogurile acestei Gram­
maire de la langue roumaine (1863) nu ar 
conține forme și structuri de limbă greu 
admisibile sau inadmisibile în limba româ­
nă vorbită, ci ar fi, în cele din urmă, 
corecte alcătuiri ale limbii române „de la 
Î863". Metoda Mioarei Avram este sim­
plă : d-sa a căutat, cu osteneală și aplomb, 
cuvintele incriminate de noi și conside­
rate a caracteriza mai degrabă un vorbi­
tor nativ al unei alte limbi roma­
nice decît un poet român, slujitor 
al limbii române, le-a găsit, pe unele, 
ici și colo, în opera iui V. Alecsandri. 
I. Ghica, Al. Russo. N. Bălcescu, O. Ne­
gruzzi și a tras concluzia : euvintele fac 
parte din „limba literară a epocii". în- 
tr-adevăr, V. Alecsandri scrie. într-o poe­
zie. soarbe ceaiul aromatic din o tasă dia­
fană sau. în proză, peste un cuarf de oră, 
dar îl vedeți dv. pe poetul ROMÂN 
recomandînd francezilor, într-o gramatică 
ROMANEASCA, tasă și nu ceașcă, 
precum se spunea în Moldova sa natală ? 
Putea V. Alecsandri să recomande o oră 
și un cuart în loc de un ceas și un sfert 
sau de o oră și un sfert ?

Mai departe Scriam, în articolul men­
ționat, că formele să desină, să studiu, să 
vizite, fără sufixul-ez, ar fi indicii ale 

unui vorbitor obișnuit cu forme verbale 
de acest tip din franceză și italiană. Pre­
opinenta noastră a găsit, în „limba de la 
1863", la C. Negruzzi, fuma și slim, la 
Gr. Alexandrescu, consolă, iar la D. Bo- 
lintineanu, să adres, să se degrade. 
V. Alecsandri deci le-a luat de la ei, ba 
chiar le folosea el însuși și îi învăța pe 
francezi să nu zică precum ziceam noi, 
chiar „în limba de la 1863", (să) studieze, 
viziteze, deseneze, ci, ca în limba lor. 
fără sufixul -ez ! Tot V. Alecsandri con­
struia pentru francezi fraze precum poate 
preferi a te duee în căruță de poștă, sau 
găsi-aș oare dîlijanță pentru Iași î — 
pentru că, în limba literară a 
epocii, el sau alt scriitor scria sau vor­
bea astfel, „Bcăpînd" pe alocuri cite un 
franțuzism !

V. Alecsandri ar fi avut, după părerea 
Mioarei Avram, „exprimarea unui român 
bilingv" (risum. teneatis I), deci el nu știa 
sau nu putea indica francezilor un model 
de limbă corectă — învățîndu-i să spună, 
bunăoară, ce se zice de nou ? (= que
dit-on de nouveau ?), precum în limba 
franceză. O, sărace poet ! V. Alecsandri, 
care știa să descrie francezilor. în aceeași 
Grammaire roumaine, ce este învirtita, 
belteaua de gutîi, varzar cu cireșe amare, 
sau cita expresii populare precum ne-om 
rupe gîtul !, cum a da Dumnezeu !, — ei 
bine, V. Alecsandri, poetul român, reco­
manda acelorași cititori străini să spună 
găsi-aș oare dilijanță ? sau [Măria Sa are 
de ghînd (sic)] a merge ia munți ca să 
visite monastirlle pentru că era „român 
bilingv" !

De altfel nu limba franceză, ei perspec­
tiva romanică, italo-franceză caracte­
rizează această Grammaire roumaine. 
A. Ubicini era filolog : acel Court aperțu 
sur la langue roumaiae dovedește că au­
torul citise pe Dies. Grammatifc der ro- 
manischen Sprachen, pe Fr. Raynouard, 
Recherches sur l’origine ei Ia formation 
de ia langue romane, precum și pe 

I. I. Ampere, Histoire de Ia formation de 
Ia langue francaîse — adică lucrări de 
ROMANISTICA pe care un poet, ori­
cât de „român bilingv" și oricât de 
obișnuit cu cultura franceză ar fi fost, nu 
putea să le aibă în vedere cu atîta pre­
cizie. Unde mai sînt citate asemenea lu­
crări de filologie romanică a sec. al 
XIX-lea în opera poetului V. Alecsandri ?

în aceeași lumină — într-o viziune de 
„filolog deloc improvizat", informat în is­
toria unei limbi romanice — se explică 
interpretarea verbelor chema, zbura etc. 
ca „neregulate", din cauza alternanțelor 
fonetice (e/ea/e, o/oa/u), puțin obișnuite 
în paradigmele verbului romanic (mai 
ales în italiană și franceză). Grammaire 
roumaine se adresa francezilor, ca o gra­
matică practică. Or. tocmai acest lucru nu 
l-a înțeles Mioara Avram în abordarea 
problemelor de față. D-sa confundă 
„limba de la 1863“ scrisă de V. Alec­
sandri, Al. Russo. N. Bâlcescu. I. Ghica, 
C. Negruzzi, în poezie sau în proză 
românească (adresate românilor, 
spre a le cultiva limba literară, occi­
dentali zînd-o) cu limba pe care 
poetul de la Mircești și alții ca el o in­
culcau străinilor, francezilor în special. 
Una este a modifica — în sens occidental 
romanic — limba culturii românești din 
sec. al XIX-lea, alta este a inculca străi­
nilor limba română vorbită.

Enunțurile „artificiale", formele nesufi­
xate, frazele-cale după construcții fran­
ceze reprezintă eșantioane de limbă ro­
mână pe care avem dreptul să le inter­
pretăm ca elemente occidentale în limba 
română literară, dar care, uneori, sînt ca­
zuri de întrebuințare eronată a limbii 
române, pe care nu un român, ci un non- 
nativ (în special unul de limbă roma­
nică !j putea să Ie întrebuințeze (cf. 
/ a merge 'LA munți fr. A la moji- 
tagne). fii nici un caz V. Alecsandri !

Mioarei Avram este, tre- 
|\/1 bule să o spunem, de o simplitate 

JLV «^.deconcertantă. Pornind de la 
exemplele de limbă vorbită din- 

tr-o gramatică pentru francezi, d-sa 
caută cuvinte și forme paralele în limba 
română literară scrisă pentru români. 
Chiar așa să fî înțeles d-sa predarea 
limbii române străinilor ? Chiar așa să ti 
considerat d-sa rolul scriitorilor în struc­

turarea unei limbi modeme a culturii ro­
mânești ?

Ipoteza — mai degrabă îndoiala — 
noastră privind paternitatea exclusivă a 
poetului V. Alecsandri asupra unei 
Grammaire de la langue roumaine care 
conține forme eronate de limbă pornește 
de la ideea că un scriitor român — fie el 
și „franțuzit" — nu poate modifica limba 
maternă atunci cînd o inculcă străinilor.

Analiza noastră lingvistică pornește da 
la „devierile" franco-italiene ale textului 
românesc, de la concepția de romanist a 
descrierii gramaticale, de la (orto)grafia 
romanică preconizată în lucrare, care 
toate coincid cu personalitatea științifică 
și teoretică a lui A. Ubicini — ceea ce 
ne-a făcut a presupune intervenția lui ac­
tivă — cu aprobarea poetului. Am socotit 
că Grammaire de la langue roumaine 
poate îi considerată prima noastră gra­
matică pentru uzul vorbitorilor străini, 
tocmai pentru că aceasta este o gramatică 
modernă, un ghid de conversație eu nu­
meroase date despre România, despre ro- — 
mâni și despre cultura lor materială și 
spirituală. Poate fi această lucrare com­
parată cu Grammaire vaHaque». a tai 
A. Valliant din 1836, care era o simplă 
descriere eu exemplificări (dialogate). în 
care limba română este „un mâlange 
confus de latin, de slavon et de grec" 1 
Iar dacă se crede că Elementa linguae 
dacoromanae sive valachicae din 1780 
poate fi considerată prima gramatică pen­
tru uzul vorbitorilor străini, confundîn- 
du-se erudiția cu funcționalitatea 
unei gramatici — atunci discuțiile devin 
inutile...

Grammaire de la langue roumaine re­
unește o expunere modernă și elegantă 
cu profunde cunoștințe filologice, rod al 
colaborării între bardul de la Mircești și 
un lingvist romanist care cunoștea ideile 
literare și preferințele scriitorului 
V. Alecsandri, dar care nu putea poseda 
competența unul vorbitor nativ român. 
Pentru acest din urmă motiv, poate și 
pentru că intervenția-i directă nu era 
prea importantă, poetul Vasile Alecsandri 
a preferat să rămînă V. Mircesco...

far Grammaire de la langue roumaine 
a rămas, pînă astăzi, o lucrare interesan­
tă și, în mare măsură, valabilă.

Alexandru Niculescu



învingători și învinși
CA și celelalte trei, al patrulea vo­

lum din Istoriile lui Mircea Cio- 
banu se compune din trei episoa­
de, între care însă, de data aceas­

ta, legătura este mai strînsă. Deși romanul 
nu este încheiat (va mai apărea, probabil, 
un volum), putem observa de pe acum â- 
numite stereotipii compoziționale. Exis­
tă în toate o riarațiune-cadru și un timp 
de referință : revelionul din casa Palada 
din anul 1959. Primul episod din fiecare 
volum se petrece în noaptea de anul nou 
și în zilele de sărbătoare care urmează ; 
protagoniști sînt, de fiecare dată, ingine­
rul Gheorghe Palada și soția lui, Marla, 
profesorul Leon Pascal și soția lui, Iana. 
Cercul personajelor se lărgește în episo­
dul al treilea, conceput de obicei ca o re­
trospectivă în care Palada se întoarce cu 

. gîndul la anii războiului și la epoca ime­
diat următoare : e vorba de lumea șantie­
relor de construcții, care își iese din mat­
că, tulbure și aluvionară, asemenea isto­
riei întregi, pe care pare să o sugereze la 
scară restrînsă. Episoadele mediane din 
cele patru volume ne duc într-o epocă și 
mai veche, reconstituind trecutul unor 
familii de negustori și de burghezi, de pe 
la începutul acestui secol și pînă prin anii 
’30. Ele sînt epic independente și necon- 
strînse la unitatea de timp și de loc pe 
care o descoperim în celelalte. Nici punc­
tul de vedere nu mai aparține, în ele, 
unui singur personaj (de obicei Palada sau 
Pascal). Unele diferențe în factura prozei 
decurg de aici. Romanul este preponderent 
analitic în episoadele unu și trei, centrat 
în funcție de conștiința unuia sau mai 
multor personaje ; devine roman de mo­
ravuri, aproape tradițional și obiectiv, în 
episoadele de la mijloc. Să observăm și 
că, pe de o parte, după ce a cultivat proza 
modernă în Martorii, Cartea fiilor și Epis­
tole (amestecînd eseul, metaromanul, de­
zagregarea evenimentelor și a personaje­
lor etc.), Mircea Ciobanu a preferat în 
Istorii o formulă mai clasică de roman, 
în ciuda intervertirilor și a rupturilor de 
plan temporal ; iar pe de alta, că izbîn- 
zile cele mai mari autorul le-a obținut 
acolo unde ne așteptam mai puțin șl a- 
nume în zugrăvirea obiectivă a moravu­
rilor și în epica de caractere. Cu adevă­
rat memorabile mi se par amplele epi­
soade mediane (o nuntă, în mediu ne­
gustoresc de la 1926, istoria unei familii 
în timpul primului război mondial și 
desfacerea alteia pe la sfîrșitul deceniului 
al treilea), ca și protagoniștii acestora 
(negustorul Dudescu și soția lui, Logo­
feteasa, Maria Dudescu, sobarul Martin 
Cunț și altele).

VOLUMUL al patrulea păstrează alcătui­
rea tripartită, introducînd unele inovații. 
Ne aflăm, la început, în casa Pascal (este 
părăsită casa Palada care oferea decorul 
precedentelor capitole inițiale), după re­
velionul amintit. Inginerul Palada face 
o vizită inopinată musafirilor lui din zilele 
anterioare. Epic, acest capitol, ca și urmă­
toarele, se dezvoltă din nucleul unei în­
tâmplări petrecute în primul volum între 
Palada și Iana Pascal. în chip aiproape 
inexplicabil, soția tăcută și fidelă a pro­
fesorului Pascal îi cedase lui Palada, chiar 
în casa acestuia și chiar în timpul reve­
lionului. Inginerul, care-și părăsise casa 
și soția, îndată după aceea, vine acum s-o 
ia cu el pe Iana. Capitolul al doilea este 
o lungă biografie a lui Leon Pascal : pă­
răsitul, jefuitul, neputinciosul soț al Ia-

*) Mircea Ciobanu, Istorii IV, Editura 
Cartea Românească, 1983.

Centenar 
Onisifor Ghibu
• în sala Casei Corpului 

Didactic din București, sub 
auspiciile catedrei de peda- 
gogie-psihologie a Universi­
tății din București, a avut loc 
un simpozion la care au fost 
prezentate comunicări dedi­
cate pedagogului și cărtura­
rului Onisifor Ghibu, cu pri­
lejul împlinirii centenarului 
nașterii acestui participant 
la mișcarea pentru Unire.

Cu acest prilej, a fost des­
chisă și o expoziție în care 
s-au prezentat lucrări dedi­
cate pedagogului, precum și 
un bust executat de Niculi- 
na Ilie. 

nei. în sfîrșit, firul se reînnoadă în capi­
tolul al treilea, în care, aflat împreună cu 
Iana, într-o cameră de hotel, Palada re- 
cade în rememorările lui obișnuite despre 
anii șantierelor postbelice. Aparent, struc­
tura fixată în volumele precedente se 
păstrează, cu deosebirea că fiecare episod 
are în centru un singur personaj princi­
pal și că romanul de moravuri lipsește.

Al patrulea volum din Istorii e roma­
nul unei triple crize sufletești, urmărită 
analitic. E vorba mai întîi de criza lui Pa­
lada însuși, apoi de aceea a Ianei (acestea 
doar schițate), în fine de criza lui Pascal, 
cea mai minuțios înfățișată, prilej de in­
cursiune biografică și de proiecție mitică. 
Iana rămîne un personaj cam artificial e- 
nigmatic. Decizia ei de a-și părăsi băr­
batul este mai mult sugerată. E o femeie 
frumoasă, trecută de prima tinerețe, care 
pare a-și descoperi cu întîrziere vocația 
senzualității. Autorul vede în ea un fel 
de simbol al feminității nealterate de 
timp. Palada, la rîndul lui, nu mai este 
doar individul energic și poruncitor pe 
care-1 știm („marele Palada11), ci un băr­
bat în pragul bătrîneții (are aproape 60 
de ani), melancolizat de amintiri tot mai 
obsedante, dispus la confesiuni și, în ori­
ce caz, neînțelegînd el însuși prea bine 
ce i se întîmplă. Primul și ultimul capi­
tol sînt relativ evazive, sub raportul des­
cifrării mecanismelor conștiinței. Din 
nou, partea de rezistență he-o oferă, în 
acestea, unele personaje secundare, pri­
vite din exterior, cum ar fi tinărul in­
giner Roșescu, întîlnit de Palada pe șan­
tierele anilor 1945—1946, și care, după un 
conflict cu lucrătorii, se sinucide. Oarecum 
senzaționale, aceste pagini au un relief 
superior celorlalte.

ESTE evident că, în intenția romancieru­
lui, protagonistul acestui volum este Leon 
Pascal. Bătrînul profesor de literatură 
chiar și este prezența cea mai complexă. 
Ineficientă mi s-a părut doar formula bio- 
grafistă întrebuințată în capitolul care i 
se consacră, rezumativă pe.alocuri, într-o 
manieră „veche" de roman („Astfel au 
trecut anii războiului deasupra lui Leon 
Pascal..."), diluind analiza psihologică. Și 
totuși ! Romanul analitic (în care eroul 
este descris din interior, din intimitatea 
trăirilor lui) găsește un reconfort în în­
cercarea autorului de a transforma viața 
insignifiantă a protagonistului lui într-o 
paradigmă filosofico-morală. Meritul bio­
grafiei constă în marele ei grad de reflexi­
vitate. Pascal nu e un ins oarecare, ur­
mărit de-a lungul a vreo treizeci de ani, 
ci un tip general, exemplificat prin pilda 
biblicului Ezechia.. Ilustrarea și apărarea

Revista revistelor

„SECOLUL 20", 
nr. 262-263-264

• CONSACRAT în întregime Finlan­
dei, acest masiv și impunător nou număr 
triplu constituie o autentică monografie 
despre cultura și civilizația unei lumi 
«al cărei pronunțat specific spiritual 
*se îmbină fericit cu o puternică 
vocație a universalității, pînă într-atît 
încît devine un simbol, o efigie a armo­
nizării celor două constante. Finlanda 
este, totodată, și un „teritoriu privile­
giat al comunicării", cum subliniază în 
argumentul său Dan Hăulică, un spa­
țiu al fecundelor întîlniri spirituale ; 
iar acest număr al revistei „Secolul 20“ 
reprezintă, el însuși, o astfel de întîl- 
nire. O primă secțiune, intitulată 
Pagini de civilizație și tradiție, gru­
pează o serie de eseuri ce prezintă, 
concentrat, aspectele cele mai caracteris­
tice ale istoriei și culturii finlandeze (O 
identitate istorică și culturală de Vasile 
Ileasă, Sinteza Suomi de Radu Lupan, O 
bună întâlnire cu Finlanda de Andrei 
Pleșu), un istoric al relațiilor culturale 
româno-finlandeze (România și Finlanda 
— etape în itinerarul unei cunoașteri re­
ciproce de loan Comșa), un cuvint a- 
dresat de Olli Bergman revistei „Seco­
lul 20“ (Virtuțile dialogului), precum și 
o serie de aprecieri aforistice despre 
„țara celor o mie de lacuri", exprimate 
de-a lungul timpului de Voltaire, Vit­
torio Altieri, Jacob Grimm. Hudson 
Strode, Werner Helwig, Rosalind Tra­
vers, Georges Duhamel, Martin Buber, 
James Joyce, Jean-Paul Sartre. Inter­
ferențe, al doilea capitol, se referă la 
mitologia și la arta populară finlandeză, 
în special la Kalevala ; aici sînt evocate 
tălmăcirile românești, cu interesante 
mărturii de Barbu Brezianu și Iulian 

lui Leon Pascal ridică psihologismul la 
demnitatea artei clasice. în datele lui 
inițiale, Pascal se opune lui Palada : con­
templativul, abulicul, omul de carte se 
opune energicului, decisului, omului de 
acțiune. Cel din urmă îi ia femeia, apli- 
cîndu-i (s-ar crede) lovitura de grație. Dar 
nu e sigur că îl învinge cu adevărat. Pro­
blema scenariului imaginat de Mircea 
Ciobanu este tocmai aceasta : învingăto­
rul nu e cel care învinge,' învinsul are, 
de partea “lui, o noblețe ce nu i se poate 
lua. Linia care desparte succesul de in­
succes e foarte greu de trasat.

A DOUA Carte a regilor din Vechiul 
Testament a furnizat romancierului un 
model minunat : „Nimic din ceea ce ce­
ruse Ezechia nu-i fusese refuzat". Cînd 
trimisul domnului ucide pe soldații inva­
datorului asirian, Ezechia înțelege că 
arma lui cea mai bună este a nu ascunde 
nimic. Bogăția lui o arată tuturor, gloria 
lui stirnește invidia tuturor. Cerînd o 
prelungire a vieții și dobîndind-o, Ezechia 
se poate .socoti, pentru cei cincisprezece 
ani de amînare, un invulnerabil plin de 
trufie. Ezechia nu cunoaște smerenia. Leon 
Pascal este un Ezechia â l’envers : „Tră­
ise, deci, așa cum se cuvine. Fusese cre­
dincios principiului pe care Ezechia il 
ignorase..." Dacă personajul biblic își a- 
rată bunul său cu trufie, Pascal și-I as­
cunde pe al său cu smerenie. însă opozi­
ția nu e atît de simplă. în preajma și în 
timpul războiului mondial, ca și în anii 
care au urmat, Pascal exemplifică desti­
nul intelectualului abstras din evenimen­
te, fricos de istorie, prizonier al bibliote­
cii sale uriașe, omul intimității culturale 
și al gîndirii. Inapt pentru viața practică, 
Pascal e o victimă ideală. Totul îl lovește 
și el n-are alt mijloc de apărare decît de­
fensiva, retragerea. Primul conflict i-1 
opune pe fiul său, un. tînăr aparent de­
zorientat și incapabil să tragă foloase din 
experiența depusă în cărți, urînd idealis­
mul patern și totuși ratîndu-se în prag­
matismul lui. Nici aici separația atitudini­
lor morale nu e simplistă. Fiul își silește 
tatăl să abandoneze, una cîte una, căr­
țile „primejdioase", golindu-i rafturile bi­
bliotecii. El e un alt incendiator (simbo­
lic) al bibliotecii din Alexandria. Pînă 
la un punct, Pascal și fiul său refac ra­
portul călinescian dintre Ioanide și Tu- 
dorel, în împrejurări noi și cu mai puțină 
radicalitate, căci Pascal e mai curînd o 
specie de Hagienuș sau de Suflețel și nici 
fiul nu are vocația criminală a lui Tudo- 
rel. Vînarea cărților și persecutarea preo­
tului lecturii constituie miezul acestei po­
vești, plină de subînțelesuri simbolice, și.

Vesper, sînt publicate eseuri de Ion Ma­
rin Sadoveanu (Orizontul unei lumi no­
bile și fabuloase), Ion Goian (Mitologie și 
cultură), Al. Tzigara-Samurcaș (Spirit și 
afinități în artele populare), precum și 
traducerea, însoțită de comentarii, a 
unei balade din secolul al XII-lea, pri­
lej pentru Andrei Brezianu, autorul tăl­
măcirii, să stabilească o serie de surprin­
zătoare apropieri cu motivul „Mioriței". 
Bogat reprezentate sînt poezia și proza 
finlandeză, pri© veritabile mici antologii 
ce prezintă de fapt, cu mijloace diverse, 
cele mai importante direcții și persona­
lități ale literaturii clasice și contempo­
rane din această țară. Priviri în imediat 
conține o suită de însemnări și note pe 
marginea unor călătorii in Finlanda, re­
latări semnate de Cezar Lăzărescu, Ma­
rin Sorescu, Nitolae Manolescu, Ana 
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probabil, cel mai reușit lucru din întregul 
volum. După cărți, Pascal își pierde fe­
meia. Devitalizarea lui e completă. Sen­
zuala Iana își introduce mina sub căma­
șa nefericitului Pascal, o scoate și i-o ara­
tă : „Uită-te și tu ! și palma ei, cu liniile 
înecate de sudoare, strălucitoare ca o 
vietate abia scoasă din apă, palma ei era 
goală cu desăvîrșire. Nu înțeleg ! articulă 
cu greutate Leon Pascal. Uită-te și tu ! 
repetă Iana, ca să adauge : nu m-am ales 
cu nimic." Ce femeie a fost vreodată mai 
crudă (și estetic, mal expresivă) cu băr­
batul ei decît Iana Pascal 1 Deposedat de 
tot, să fie Pascal un învins absolut ? Fără 
a trage pe față consecințele, romancierul 
nici nu-și plînge, nici nu-și apro­
bă personajul. E drept că el pier­
de bunul său, pe care tocmai de a- 
cefea 1-ă ascuns, cu gelozie, de ochii lumii, 
ca să-1 păstreze : soluția, inversă decît a 
trufașului Ezechia, se dovedește la fel de 
neeficientă. Să nu existe, în acest caz, so­
luție ? La ce i-a folosit lui Palada (și pe 
o treaptă mai jos fiului lui Pascal) faptul 
de a fi dobîndit tot ce și-a dorit și propus 1 
El nu e mai fericit decît nefericitul Pas­
cal. După noaptea din camera de hotel, 
cînd a simțit pentru prima oară, dîndu-i 
tîrcoale, moartea, Palada o părăsește pe 
Iana dormind (o părăsește de tot ? se va 
întoarce ?) și iese pe culoarul sumbru, al 
cărui capăt „1 se păru cu mult mai înde­
părtat și mai greu de ajuna decît era în 
realitate". După aceeași noapte, petrecută 
în singurătate, „Leon Pascal își pregă­
tea, cuprins de frig, ceaiul. Pentru acest 
început de zi, avea doar o singură nădej­
de : să-și încălzească măruntaiele cu o 
ceașcă de apă fierbinte și dulce". Cine e 
învingătorul și cine învinsul din aceste 
Istorii ? Greu de răspuns. Să așteptăm 
volumul al cincilea.

E de notat, în fine, față de volumele 
dinainte, o schimbare în registrul stilistic. 
Dacă acolo prevala o artă bogată, fla­
mandă, a detaliului, o vioiciune estetică 
în transfigurarea fiziologicului, cumpăna e 
aplecată acum spre reflecția morală. Nu 
lipsește nici aici concretul. Mircea 
Ciobanu e autorul unei proze pline de 
senzorialițate. Dar problema morală, elu­
dată înainte, și pusă acum în centru, tre­
zește la viață resursele speculației etice 
și filosofice. Stilul e mai abstract, în fas­
tul lui, mai discursiv-intelectual, de o e- 
leganță distantă, neocolind sugestia so­
lemnității și un anume farmec livresc, de 
carte „veche".

Nicolae Manolescu

Blandiana, Mircea Iorgulescu. Este pre­
zentată apoi o exegeză finlandeză des­
pre Brâncuși, pentru ca ultima parte a 
revistei să fie dedicată uneia dintre cele 
mai definitorii prezențe spirituale fin­
landeze în lumea contemporană — arhi­
tectura, prin intermediul unui bogat ca­
pitol despre Alvar Aalto. Ultimele capi­
tole aduc mărturii și comentarii despre 
artele plastice, teatrul șl muzica Finlan­
dei, întregind astfel imaginea de o admi­
rabilă bogăție și profunzime dată asupra 
culturii și civilizației dintr-un spațiu 
spiritual a cărui mai bună cunoaștere 
servește apropierii și comunicării dintre 
națiuni și popoare. Excepționalul număr 
despre Finlanda al revistei „Secolul 20" 
este o veritabilă lucrare de referință.

R. V.



O poezie pentru 
un cititor cu inițiativă

LILIANA URSU, autoarea volu­
melor de versuri Viata deasupra 
orașului, 1977, Ordinea clipelor, 
1978, Piața aurarilor, 1930, își 

completează bibliografia cu Zonă de pro­
tecție *)*  Este o carte care nu schimbă 
ceea ce știm despre poetă. dar ne dă pri­
lejul să analizăm încă o dată, poate .mai 
sistematic, felul ei de a scrie.

•) Liliana Or.su, Zonă de protecție, Edi­
tura Eminescu, 1983.

© Ionel Marinescu s-a născut cu 74 
de ani în urmă, la 1 iunie 1909. în o- 
rasul Slatina unde, după școala ele­
mentară, a urmat primii ani de studii 
liceale continuate în Caracal și Bâxți, 
iar studiile universitare la Facultatea 
de litere și. filosofie din București, 
încă din primii ani de școală s-a ma­
nifestat pasiunea sa pentru literatură, 
debutând în revista. „Lumina" (1924) 
cu versuri originare., continumd să pu­
blice poezii originale si traduceri, pre­
cum șl cronici literare în ziarele și re­
vistele „Universul copiilor", „Țara 
noastră". „România". „Unirea", „E- 
coul"; „Tribuna poporului", „Cadran", 
„Gazeta literară". „Viața românească", 
„Curentul literar", „Steaua", „Tribu­
na", „România literară", „Secolul 28" 
ș.a,, semnînd si cu pseudonimul Ion 
Marin și Pygmalion.

Fire deosebit de timidă. Ionel Ma­
rinescu n-a publicat nici un volum 
din poezia sa originală pe care a cul­
tivat-o tot timpul pentru a-și însuși 
întreaga instrumentație prozodică de 
care avea nevoie pentru a rea’iza echi­
valente stilistice absolute, fără de care 
nu concepea o traducere. Avea un 
mare respect - fată de textul original. 
Nu preda Dentru tipar decît acele ver­
siuni în care cele două climate spi­
rituale, cel al autorului din care tra­
ducea și cel al traducătorului, se con­
stituiau într-un corpus de valori in­
destructibile. Adept al unei astfel de

Primul aspect care ni se impune citind 
noul, volum este firescul enunțurilor. In 
loc să dramatizeze actul creației și să-i 
confere calitatea de eveniment, Liliana 
Unsu compune versuri cu aerul că își no­
tează, în treacăt, diferite observații. Vrea 
parcă să le salveze de la uitare numai 
pentru o zi-două. Această atitudine, de­
parte de a fi exoresia naivității, derivă 
dintr-o conștiință estetică emancipată. Și, 
fără a reprezenta o noutate, ține de o op­
țiune clară pentru înnoirea mijloacelor li­
rice.

Ca și Gabriela Negreanu sau Denisa 
Comănescu, Ioana Ieronim sau Grete 
Tartier, Liliana Umu nu se mulțumește 
să scrie versuri, ci a deschis un mic șan­
tier de cultură poetică. A tradus în ro­
mânește din creația poetului britanic 
Martin Booth (Polenul insidios, 1977), din 
aceea a poetei americane Diane Wakoski 
(Norii magelanici, 1931), iar de curînd a 
făcut și gestul invers, de a traduce în en­
gleză 6 selecție din poemele, colegilor ei 
de generație (14 Young Romanian Poets, 
1982). Acest trafic intens de idei poetice 
favorizează, fără îndoială, o punere de 
acord cu pulsul vremii, dar și o rnai clară 
înțelegere a nropriei identități, prin com­
parare. Se știe, de exemplu, că o impor­
tantă caracteristică a poeziei mai noi de 
limbă engleză o constituie tocmai o reto­
rică a firescului. Spre deosebire de un 

■
 IONEL

MARINESCU

Byron, care stă lîngă opera sa ca la baza 
unei gigantice piramide, poetul de limbă 
engleză de azi face dip creație un aparat 
tranzistorizat, ținut cu naturalețe în mină, 
lat-o pe Diane Wakoski cum amestecă 
poezia printre întimplările vieții coti­
diene : „Merg pe covorul purpuriu din 
ochiul tău 7 purtînd untiera de argint I 
dar un vehicul huruie lăsîndu-și urma 
neagră, obosită pe piciorul meu / și vechi 
imagini sosesc ca trăsnetul ușilor parava­
nului / în după-amiezi fierbinți / și bîzîi- 
tul unei muște deasuora băuturii răcori­
toare din pahar / pîlpîind ca un reflex pe 
o suprafață metalică". (Extrapolare, trad, 
de Virgil Teodorescu și Petronela Nego- 
șanu). O înțelegere similară a creației ob­
servăm la Liliana Ursu, care însă în ca­
drul acestei poetici aduce mai puțină fe­
bră și mai multă reculegere, în conformi­
tate cu personalitatea sa.

Pe tonul, deci, al unor observații făcute 
în țreacăt, poeta ia instantanee din exis­
tența zilnică și le adaugă foarte puține 
comentarii, iar uneori nu le comentează 
deloc, ea și cum simpla suspendare a tex­
tului în mijlocul paginii albe ar fi prin ea 
însăși semnificativă. Și de multe ori este. 
Iată, ca exemplu, o înregistrare a mo­
mentului unic în care intre ochii vizita­
torului și exponatele din muzeu se reali­
zează arcul voltaic al înțelegerii: „O mină 
de obiecte, sub vitrina muzeului. / Sub 
lupa neonului descifrezi viratele istoriei 
tale, / ți se aburesc ochii pe scrisul tre­
murat al anonimilor / din vechi zanisuri. I 
te orbește lumina clipei lo<r“ (Istorie). 
Autoarea nu insistă asupra imnortantei 
afective a acestui moment, dar chiar prin 
faptul că l-a selectat din fluxul timpului 
11 impune tranșant atenției noastre și ne 
lasă pe noi să-i căutăm înțelesurile. Este 
o dovadă de mare încredere în cititor. 
Alteori, procedeul poetic de bază constă 
în juxtapunerea a două imagini anarent 
fără legătură intre ele, dar care prin ală­
turare se potențează reciproc, așa cum ci­
frele 1 și 0 scrise una lîngă alta se trans­
formă în puternicul număr 10. Iată și un 
exemplu din această categorie : ..Pe de­
get un cearcăn. Alergie La aur >r>une me­
dicul, / adică : «Fiți calmă, controlați-vă 
nervii, fiți fericită. I ce Dumnezeu ! La 
vîrsta dumneavoastră eu...- / Patru bă- 
trîne își dau pasiențe — zulufii albăstrii 
la locul lor sub plasa de p’aslic / și mîi- 
nile împodobite cu multe, multe inele —l 
Surîd îmbătrînind sub ramura înverzită a 
liliacului" (Scene din muzeul de ceară'. 
Există, in sfîrșit, și parabole cu morala la 
sfîrșit, „simple întâmplări cu sensul la 
urmă", cum ar spune Alexandru George : 
„asemeni calului de curse /■ dună ce si-h 
pierdut călărețul / continui să alerg, / să 
trec peste obstacole, / de pămînt, / de 
apă, / de nuiele înverzite, / continui să 
alerg i ca și cum am fi în continuare 

legislații eistetice, Ionel Marinescu ne-a 
dăruit cîteva opere fundamentale din 
literatura franceză și germană care au 
văzut lumina tiparului, cum sint : 
Arta poetică, de Boileau (1957), Versuri 
alese de Alfred de Vigny (1968), Le­
genda secolelor de Victor Hugo, Emile 
Zola, romanul Fecunditate (1971), Ga­
roafele roșii, poezia Comunei din 
Faris (1971), Balada populară germană 
(1979) ș.a.

Truda istovitoare desfășurată de-a 
lungul anilor, veghea prelungită pînă 
noaptea tîrziu pentru a pătrunde în 
magma fierbinte a textelor poetice, 
piuă în fibra lor cea mai intimă, pen­
tru ca transferul ideatic să nu-și 
piardă nici una din valențele sale de 
expresivitate, tot acest travaliu aspru 
si nimicitor pentru rezistență umană 
pe care și-a erezut-o inepuizabilă, 
cum ne-o considerăm toți ătîta vreme 
cit încă nu auzim bătăile destinului la 
ușă. pînă la urmă si-a spus cuvîntul 
și organismul a cedat..

Acum, la despărțirea de omul bun 
care a fost, de scriitorul pe care l-am 
respectat șl de prietenul pe care l-am 
prețuit, nu mal putem soune altceva 
decît că vom continua să-i respectăm 
amintirea. Si poate că tiranul va avea 
cu noi răbdare și ne va îngădui să-i 
dăm culturii ce-i aparține culturii din 
manuscrisele inedite ale celui plecat 
dintre noi.

ion Potopii! 

doi". (Continuarea cursei). După cum se 
vede, însă, nici chiar atunci cînd își „ex­
plică" poezia, Liliana Ursu nu creează 
neplăcuta impresie de discursivitate, care 
apare la alți autori. Deși șe încheie cu 
o concluzie, versurile par tot eliptice, din 
cauza caracterului lor lapidar. Ca să nu 
mai vorbim despre faptul că tehnica de­
cupajului, suverană în poezia Lilianei 
Ursu, funcționează și aici, făcindu-ne să 
ne întrebăm de ce tocmai această imagine 
și n.u alta a fost reținută din șuvoiul 
vieții și, astfel, Să-i atribuim diferite 
semnificații.

Spuneam că această atitudine reprezin­
tă o dovadă de mare încredere în cititor 
și revin pentru a preciza că, după opinia 
mea, reprezintă o dovadă de prea mare 
încredere. Liliana Ursu mizează pe o dis­
ponibilitate maximă a interlocutorului 
său ori pe un foarte bine consâlidat re­
flex al receptării poeziei. Ea crede că este 
deajuns să caligrafieze titlul unei poezii 
pentru ca mereu atentul cititor să și in­
tre într-o stare de transă, astfel încît ul­
terior fiecare enunț sâ aibă o rezonanță 
extraordinară în sensibilitatea sa. Poeta 
se consideră un fel de toreador care, prin 
simpla agitare a unei pînze roșii, reușește 
de fiecare dată eă-și dezlănțuie adversa­
rul. Trebuie însă știut că mult teoretizata 
colaborare din partea cititorului nu ge 
realizează, oricînd și, mai ales, nu se rea­
lizează la nesfârșit. Poezia modernă și-a 
făcut un important merit și un eficient 
procedeu estetic din democratizarea rela­
ției autor-cititor, dîndu-î acestuia din 
uimă posibilitatea să ducă mai departe 
sugestia conținută de versuri. Dar coope­
rarea a dat rezultate numai la început, și 
anume atunci cînd cititorul resimțea noua 
situație ca pe o reformă eliberatoare, 
"lupă ce multe sute de ani fusese tratat 
ca un. partener placid, ca un ecran alb 
asupra căruia se proiectează tot felul de 
reprezentări ale lumii. Această senzație 
de eliberare s-a consumat și ea, ca orice 
senzație, și există riscul să fie înlocuită 
de o enormă plictiseală. Unii poeți re­
nunță atît de mult la d ren tul de-a avea 
inițiativă în relația cu cititorul încît ii

Medicină și literatură
S CUNOSCUT istoric al medicinei, dr. 

Gh. Brăteșcu face să apară îh -Edi’ ia 
Medicală o nouă culegere de studii. Mo­
mente din trecutul medicinii, dintre care 
o bună parte interesează direct și istoria 
literaturii, a artelor plastice și a altor do­
menii înrudite. Două mici grupaje sînt 
dedicate unor medici dispăru ți în ultimi 
timp, care s-au ilustrat,. în afara specia­
lității lor, și ca remarcabili oameni de 
litere : Sergiu Al.-George și C. Săndu- 
lescu. Eseist plin de originalitate și de 
substanță, cum o arată ultimul său vo­
lum, Arhaic și universal, Sergiu AI-Geor- 
ge a fost și un orientalist cunoscut, ling­
vist și semiotician foarte apreciat în tară 
și peste hotare. Lui îi consacră un miș­
cător portret, mai ales al ultimelor zile, 
Alexandru Paleologu, vechi prieten al 
său» Gh. Brăteșcu îi schițează un profil 
biografic, iar dr. G. Al-George întreprinde 
o primă încercare de sistematizare a 
moștenirii științifice și literare a fratelui 
său, plecat prea curînd dintre noi (se pot 
adăuga acestei liste și alte contribuții din 
„Viața românească", „Dacoromania", Eth- 
nologica", „Limbă si literatură" ș.a.). 
Desnre C. Săndulescu. distins clasicist, 
traducător și interpret al lui Platon, Cel- 
sus, Hippocrate, semnează două materiale 
D. Ponescu și I.F. Georgescu-Viște, iar
M. Săndulescu întreprinde o „bibliogra­
fie" a publicațiilor sale, din care rezultă 
că au rămas în manuscris un studiu me- 
dico-psihologic asupra lui Dostoievsky, 
un, dicționar de stilistică și retorică și un 
studiu comparatist despre Lenau și Emi­
nescu. Contribuții biografice de o certă 
valoare documentară apar în acest volum 
și cu privire la autori mai vechi, intre 
care dr. Pavel Vas’ci-Ungureaixi, anr •- 
piat al lui Gh. Bariț și simpatizant al 
pașoptiștilor (Svetlana Dressier. Un lup­
tător pentru binele națiunii, dr. Pavel 
Vasici-Ungureanu), vechtel si;.—’ nt 
socialist, dr. N. Quinezu din cercul ..Vie­
ții românești" (Epifanie Cozarescu. Medi­
cul democrat Nicolae Quinez la Roman), 
sau Jean Bart (Magdalena Groza și Ma- 
rioara Georgescu. Eugeniu P. Botez ca 
edveator sanitar). Elemente, inedite apar 
și în corespondența pe care o adresează 
profesorului I. Cantacuzino personalități 
literare ca V. Voiculescu, N. Iorga, 
C. Stere, sau ale artei plastice, ca Șt. Po­
pescu. într-un articol bine informat,
N. Liu sistematizează dosarul discuției 
medicale asupra bolii și mo,rtii lui Emi­
nescu din perspectiva și cu materialul 
rămas în arhiva mirelui neurolog Gh. JU- 
rinescu. între cele peste o sută de stu­
dii ale acestui masiv volum mai sînt și 
al’ 'Io tangente istoriei. literare, despre 
publicațiile „antialcoolice" ale lui 
A. Pann, despre poetul amator N. Dracea 
sau despre jurnalul unei călătorii la Dor­
na în secolul trecut, făcută de unul din 
numeroșii membri ai familiei Vârnav.Materialele de istorie culturală sînt, de 

transferă aproape în întregime responsa­
bilitatea actului creației, scriind pe hîrtie 
orice frază și lăsîndu-1 pe partenerul săv 
să inventeze o justificare, estetică. Acest 
risc apare foarte clar în poezia tinerei au­
toare, poezie rafinată, bazată pe b intimă 
familiarizare cu procedeele liricii moder­
ne, dar mergînd, cum spuneam, prea de­
parte cu cedarea inițiativei. Este semnifi­
cativ, de exemplu, faptul că elementele 
care compun „universul liric" al volumu­
lui Zonă de protecție nu se constituie în 
obsesii, ci rămîn disparate și amestecate, 
ea într-un bric-ă-brac. Aceasta și din 
cauză că sînt de o nelimitată diversitate. 
Sarea pămîntului, cîrtița, porumbelul, 
basmaua albă, oglinda, melcul, pădurea 
de corali, filmul mut, tonomatul și fisele 
lui, zmeul de hirtie, bufnița, banii din 
batista bătrinei țărănei, căruciorul inva­
lidului, albumul eu fotografii, ăcele de 
brad, firele de mărar, Chanel 2904, veio- 
zele, peronul, glonțul — iată numai a 
suta parte din ființele și lucrurile invo­
cate de poetă. Sînt convins că inventarul 
lor complet l-ar întrece pe acela al recu­
zitei din reportajele lui Cornel Nistorescu 
— unul dintre cei mai avizi colecționari 
de azi de situații insolite.

Liliana Ursu nu-și concentrează, ttecî, 
energia lirică în focare care sâ dirijeze 
emoția cititorului, ci lasă aproape totul 
la latitudinea lui. O dovadă că nu trebuie 
mizat oricît pe această tactică o consti­
tuie faptul că in timpul lecturii te simți 
copleșit de eterogenitatea elementelor și 
te bucuri cînd, în sfîrșit, găsești cite o 
imagine — de pildă aceea a bradului — 
care se repetă și astfel, ca un simbol tra­
dițional, se încarcă de o anumită tensiune 
lirică.

Calitatea intelectua'a a poeziei scrise de 
Liliana Ursu rămine in afara oricărei dis­
cuții. Rămîne de văzut care este valabi­
litatea ei estetică, dar aceasta nu înainte 
de a rerîndi valabilitatea estetică a în­
tregii orientări moderne care îl consideră 
pe cititor un partener cu inițiativă.

Afex. Stefânescu

altfel, foarte numeroase și aproape toate 
prezintă interes, fie pentru istoricul de 
artă, care găsește aici o prezentare a 
unui portret al lui Hippocrate la Horezu, 
pe zidul un ii biserici de la începutul se­
colului trecut, sau amintiri și contribuții 
documentare despre biografia lui Ion Țu- 
culescu (de Sandu Al. Sturdza, Al. Mari­
nescu și de ' regretatul C. Săndulescu), 
fie pentru istoricul filosofiei și al psiho­
logiei. căruia îi sînt oferite interpretări 
noi despre „hioocraticii vîrstei clasice" 
(I. Banu) sau despre localizările psihicu­
lui la Avicenna (C. Bălăceanu-Stolnici), 
pentru cel al istoriei noastre pre-romane 
(T.H. Crișan, Indicații terapeutice ale 
plantelor vindecătoare dacice) ș.a.m.d. 
Volumul se deschide cu cîteva articole 
consacrate unui înaintaș în domeniul is­
toriografiei medicale de la nașterea că­
ruia s-a împlinit un secol : dr. V. Go- 
moiu. Foarte bogată, cu numeroase con­
tribuții documentare a căror consultare e 
ușurată de prezența indicelui de nume 
final, culegerea de studii îngrijită de 
dr. Gh. Brăteșcu va interesa cercuri mai 
largi decît cel al istoricilor medicinei.

Mircea Anghelescu

J.L Caragiale —- 
om de teatru"

• Continuîndu*și  periplul pe 
platformele industriale bucureștene 
— expoziția itinerantă organizată 
sub acest generic de Muzeul Lite­
raturii Române s-a deschis luni, 31 
octombrie a.c., la Clubul Uzinelor 
„23 August" din Capitală.

Perenitatea operei marelui clasic, 
spectacolul caragialian de-a lungul 
timpului pe scenele românești și 
străine au fost relevate publicului 
de editorul și istoricul literar Barbu 
Cioculescu. In încheiere, actorii 
Cristina Deleanu și Ion Lucian, ar­
tist emerit, au dat relief scenic 
unor „momente" din opera marelui 
dramaturg.

„Caragiale... etc."
Marți, 8 noiembrie, orele 18, în 

sala Studio a Ateneului Român va 
avea loc, sub acest generic, un c -- 
cert comentat și ilustrat ~ _ 
de Anatol Viere.

Or.su


CU o activitate literară de aproape patru decenii, cri­tic mai întîi, personalitate mar­cantă a primei perioade post­belice, prozator apoi, spectaculos afir­mat după 1965 și impus, capriciu al istoriei, odată cu „promoția" („valul", „generația") ale cărei începuturi le sprijinise cu autoritatea sa, considera­bilă, de cronicar literar, Paul Geor­gescu este probabil singurul scriitor de azi concomitent vîrstnic și tânăr, putînd fi, și adesea chiar fiind, asociat lui Zaharia Stan cu, Geo Bogza, Eugen Jebeleanu, Mihnea Gheorghiu, Al. Bă­lăci, Virgil Teodorescu, George Maco- vescu, George Ivașcu, dar și lui Al. Ivasiuc, D.B. Popescu, N. Bi’eban, Fă- nuș Neagu, Ștefan Bănulescu, George Bălăiță, Âugustin Buzura, Radu Pe­trescu, Mircea Horia Simionescu, Nor­man Manea, Bujor Nedelcovici, Virgil Duda, Sorin Titel; cu toate că, de fapt, ; prin virată și formație, el aparține așa- numitei „generații a războiului" — Marin Preda, Geo Dumitrescu, Ov. S. Crohmălniceanu, Laurențiu Fulga, Eu­
gen Barbu, Nina Cassian, Mihail Pe- troveanu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Octavian Paler, Mihail Crama, Paul ' Cornea, Veronica Porumbacu, Constan­tin Țoiu, Leonid Dimov.Dificultățile de situare în plan isto- rico-literar sînt curente în genere pen­tru scriitorii din această „generație". După începuturi care, în fond, îi con- sacraseră, unii și-au întrerupt efectif activitatea literară, publică vreme de 16—15 ani; alții, nu puțini, au rede- butat ori au debutat cu mare întâr­ziere ; există, în sfîrșit, și o altă cate­gorie, a scriitorilor care, prezenți con­tinuu în toate momentele literare post­belice, reflectă prin înseși metamorfo­zele operei lor evoluția complexă și complicată a literaturii naționale de-a lungul ultimelor patru decenii. Paul Georgescu nu poate fi însă „încadrat" în nici una din aceste serii tipologice, doar Marin Preda se mai află într-o situație asemănătoare, nu însă pe de-a-ntregul, fiindcă în creația sa de după jumătatea deceniului ’60—*70  
(Moromeții vol. II, Risipitorii ed. a 
IH-a, Intrusul, Delirul, Imposibila în­
toarcere, Viața ca o pradă, Cel mai 
iubit dintre pămînteni) este totuși evi­dentă schimbarea mai generală de spi­rit și atitudine produsă atunci în în­treaga literatură română. Paul Geor- ' gescu-prozatorul este însă un scriitor 
nou sub toate aspectele, inclusiv acela al propunerii și utilizării de forme și tehnici epice inovatoare. în ordinea manifestării lor, există astfel —■ sau, cel puțin, aceasta e imaginea acum în circulație, de nlnțeni contrazisă —• 
trei Paul Georgescu : primul este cro­nicarul literar foarte activ și, poate, cel mai prestigios din anii ’50—’60, al doilea este prozatorul afirmat rapid și cu strălucire în mai puțin de un de­ceniu de la debut (1967), celălalt fiind eseistul intermitent, sclipitor și subtil, ce scrie din cînd în cînd articole en­tuziasmate și libere de rigorile foile­tonului despre cărțile și autorii care îi plac. O imagine în același timp exactă și înșelătoare; exactă în mă­sura în care o validează chiar și cel mai superficial examen istoric șl înșe­lătoare întrucît se bazează pe sugestia unor divizări în fond inexistente.
PRIN una din acele inimagina­bile farse ale istoriei, Paul Georgescu a devenit critic li­terar ca... succesor al lui Pom- piliu Constantinescu: greu mai poate fi găsită o potrivire de atâtea nepotri­viri. Episodul este relatat în Vârstele 

rațiunii, mult-discutatul volum de „convorbiri cu Paul Georgescu" reali­zat de Florin Mugur, și a trecut, dacă nu mă înșel, neobservat, deși merita 
o atenție cu totul specială, mai mare, oricum, decît altele ce s-au bucurat de comentarii disproporționate. Tînăr intelectual de stânga, fost luptător în ilegalitate, gazetar și activist, Paul Georgescu este „trecut" de la ziarul „România liberă" la Radio, unde la acea dată (1945) nu erau decît cinci membri de partid, făcînd „aproape singur toată munca culturală". Croni­carul literar al Radioului era Pompiliu Constantinescu; murind pe neașteptate, și cum probabil „cronica literală" nu putea lipsi din program, Paul Geor­gescu a preluat-o din mers, susținînd-o vreme de un an și jumătate, săptămî- nal. în prezentarea lui Paul Georgescu însuși momentul este încă mai savuros: „datorită decesului lui Pompiliu Cori- stantinescu, am devenit critic literar.

O singură vîrsta[...] Nu era în planul meu deloc să ajung critic literar, dar Pompiliu Con­stantinescu, care colabora acolo, a de­cedat, cum se știe, și anume fără pre­aviz. Ca funcționar care răspundea —• singur — de partea culturală toată, trebuia să asigur cronica literară. Ne­găsind pe cineva la repezeală, profe­sorul Al. Graur mi-a spus: «Ce-ar fi să încerci tu ?»“Așa s-a născut criticul (cronicarul) literar Paul Georgescu: sub semnul urgenței și al responsabilității politice. Nu știu, și probabil nu se știe, cum au fost acele cronici; este de presupus că erau mai ales o expresie a momen­tului cultural de atunci, unub.de tran­ziție și intense frămîntări („Era o fier­bere interesantă. Apăreau cărți supra­realiste și realiste, se traducea din so­vietici și americani, comuniștii erau atacați în presă și răspundeau, tot acolo, cu argumente, numai cu argu­mente. Criticilor noștri nici nu le dă­duse prin cap să fie dogmatici. Asta 
a durat pînă prin ’48“ — rezumă Paul Georgescu, oarecum în felul rezumate­lor făcute de G. Călinescu în Estetica 
basmului, această epocă). Fapt este că al doilea mare moment al activității sale critice se află exact sub semnul celui inițial; avînd însă un răsunet și 
o importanță incomparabil mai mari. Acest al doilea moment, de care acti­vitatea notorie a criticului Paul Geor­gescu este indestructibil legată, co­incide cu înființarea, în martie 1954, a primei reviste săptămînale a Uniunii Scriitorilor: Gazeta literară. Un timid început, din perspectiva timpului scurs de atunci și pînă azi, de lentă, difi­cilă readucere a literaturii pe un făgaș mai propriu, proces care abia un decenta mai târziu, după Congrasul al IX-lea, avea să fie dezăgăzuit. O cer­cetare atentă și obiectivă a acestor în­ceputuri încă lipsește; dar însăși apa­riția unei publicații literare săptămî­nale era, în condițiile de atunci, un eveniment; de altfel, tot în acei ani vedeau lumina tiparului o serie de cărți socotite azi, pe merit, drept mari momente ale literaturii postbelice 
(Bietul loanide, Un om între oameni, 
1907, Moromeții, Străinul, Groapa). 
„Gazeta literară a fost înființată de un grup de scriitori cu scopul de a tapta împotriva a ceea ce se numea cam cvasiștîințific, dar toată lumea știa ce este aceea, dogmatismul și prolet­cultismul; de a lupta pentru valorile reale ale literaturii contemporane și readucerea în circuit a valorilor lite­raturii române, în parte și-a ținut pro­misiunea, în parte nu. [...] Dar mai pre­sus de orice, acolo s-a Instaurat o at­mosferă fățiș literară, atît cu colabo­ratorii cît și în cadrul redacției. O atmosferă cu discuții, confruntări, fără audiențe, ierarhie rigidă, ordine și so­lemne mutre. în chestiile literare so­lemnitatea e semnul sigur al prostiei.

• 30.X.1858 — s-a născut Duiliu 
Zamfirescn (m. 1922).
• 30.X.1900 — s-a născut Veroni­

ca Obogeanu.
• 30X.1901 — s-a născut Mihail 

Straje (m. 1978).
• 30.X.1918 — s-a născut Mihail 

Bădeseu.
• 30.X.1926 —■ s-a născut Valen­

tin VaslHev.
• 30.X.1943 — s-a născut Aurel 

M. Buricea.
• 30.X.1960 — a murit Mircea 

Florian (n. 1888).
• 30.X.1976 — a. murit Barbu 

Solacolu (n. 1907).
• 31.X.1881 — s-a născut E. Lo- 

vineseu (m. 1943).
• 31.X.1920 — s-a născut Henri 

Wald.
• 31.X.1960 — a murit I. O. Su­

ceveana (n. 1905).
• 31.X.1972 — a murit Onisifor 

Ghibu (n. 1883).
• 1.XI.1887 — s-a născut N. Da- 

videscn (m. 1954).
• 1/14.XI.1902 — s-a născut Con­

stantin Chioralia.
• 1.XI.1926 — s-a născut Ion 

Ruse.
• 1.XI.1929 — s-a născut Vasile 

Nicoles eu.
• 1.XI.1934 — s-a născut George 

Boitor (m. 1976).
• 1.XI.1942 — s-a născut Ga­

briel Inga.
• 1.XI.1942 —• s-a născut Ioan 

Lazăr.

L-î Firește că o revistă nemulțumește mai mulțl oameni decît poate mulțumi. A lansat și anumite talente, mai pre­cis le-a ajutat să se lanseze, între care și pe Labiș, pe Nichita Stănescu, Cezar Baltag, T. Mazilu și alții. A avut, de­sigur, aspectele ei terne, plicticoase, care și ele exprimau ceva" — iată vi­ziunea de astăzi a lui Paul Georgescu asupra acelui moment. O viziune im­personală, de sec articol de dicționar, deloc festivă, deloc idilică, insistînd asupra a două elemente: atmosfera „fățiș literară" și sprijinirea „talente­lor". Neașteptata sobrietate de comuni­cat diplomatic a acestei evaluări-măr­turisire surprinde; nu este totuși o eschivă abilă, ci mai degrabă o băr­bătească pudoare, un demn refuz al laudei de sine. Sau, poate, și altceva: „niciodată un critic nu descoperă un scriitor. Scriitorul există, el are talent. Ce poate face criticul, dacă mai e și redactor, e să grăbească publicarea și recunoașterea lui. Restul depinde de acel debutant". Aceste fraze aparțin însă criticului care l-a impus pe Ni­chita Stănescu, scriind două cronici succesive la apariția volumului său de debut, fapt fără precedent; aparțin criticului care, în calitatea sa de con­ducător efectiv al Gazetei literare, a deschis larg porțile literaturii lui Ni- colae Velea, Cezar Baltag, Fănuș Nea­gu, Eugen Simion, Grigore Hagiu, Teo­dor Mazilu, G. Dimisianu, Nicolae Breban. Sprijinirea talentelor noi este o datorie, nu un merit: aceasta e, se poate deduce, concepția lui Paul Geor­gescu despre rolul criticii de întâmpi­nare. Și, de ce nu, despre rolul criti­cii de actualitate în general: o con­cepție pragmatică, lipsită de ifose, lu­cidă. Concepția unui critic militant.
TÎRZIA revelare ca prozator a lui Paul Georgescu a avut un dublu efect: i-a trecut la pasiv activitatea critică și i-a pus în valoare o latură a personalității pînă atunci doar, eventual, bănuită. Mili­tantul era determinat de istorie; de aceea și este esențial modul în care a devenit critic literar Paul Georgescu: asumîndu-și (primind) o însărcinare politică într-un domeniu cu un foarte pronunțat specific. împrejurarea că în convorbirile din Vîrstele rațiunii exis­tă o solidă, masivă și tenace consec­vență de ordin principial ține de con­diția însăși a militantului; aici nu încap concesii. Critica literară este însă un spațiu al opiniabilului, intransigența putînd deveni, și chiar devenind cîte- odată, intoleranță. Risc evitat, deși nu întotdeauna, în critica tai Paul Geor­gescu prin găsirea unui punct de spri­jin în talent: ducînd uneori, sub pe­cetea vremii, intransigența pînă la in­toleranță față de aspecte istorice și teoretice ale valorii artistice, această critică nu a fost vreodată intolerantă

• 1.XI.1944 — s-a născut Mircea 
Muthu.
• 1. XI. 1946 — s-a născut Eugen 

Uriearu.
® 2.XI.1816 — a murit Gheorghe 

Șincai (n. 1754).
• 2.XI.1872 — s-a născut Cincinat 

Pavel eseu (m. 1934).
• 2. XI. 1907 — s-a născut Ștefan 

Bossun.
• 2.XI.1912 — s-a născut Dorian 

Grozdan.
• 2.XI.1912 —• s-a născut Gheor­

ghe Ivăneseu.
• 2.XI.1916 —■ s-a născut Lauren- 

țiu Fulga.
• 2.XI.1921 — s-a născut Virgil 

Vasileseu (m. 1975).
• 2.XI.1925 — s-a născut Nicolae 

Teică.
• 2.XI.1927 —- s-a născut Rodica 

Toth.
• 3.XI.1866 — s-a născut Traian 

Demetreseu (m. 1896.)
• 3.XI.1908 — s-a născut Tatiana 

Berindei.
• 3.XI.1924 — s-a născut Gri­

gore Beuran.
• 3.XI.1924 — s-a născut Paul 

Cornea.
• 3. XI.1938 — s-a născut Nicolae 

Dragoș.
• 3.XI.1941 s-a născut Ion 

Sângereanu.
• 3.XI.1949 — s-a născut Mihai 

Mineuiescu.
• 4. XI.1906 — s-a născut Hor­

vath Imre.
• 4.XI.1907 — s-a născut Cella 

Serghi.
• 4.XI.1921 — s-a născut Geor­

ge Ciudan.
• 4.XI.1940 — s-a născut Horia 

Aramă.

Fotografie de Ion Cucufață de talent. Mai mult, se poate ob­serva în critica lui Paul Georgescu un cult al talentului, întreținut cu aceeași fervoare ca și cultul principiilor mar­xiste. Nu însă tot dintr-o „concepție" vine această atracție magnetică; sursa ei se află în natura de artist a criti­cului, pe care, în bună parte, abia opera de prozator a făcut-o evidentă. „Lunga mea activitate de critic, care a fost în același timp o asceză a obiec­tivitătii" — iată o mărturisire carac­teristică în această privință. O asceză imperfectă și, în orice caz, fecundă : fiindcă militantul nu l-a înlăturat pe artist, ci i-a determinat, definitiv, ca­drele de manifestare. Proza lui Paui Georgescu nici nu contrazice și nici nu continuă, pur și simplu, activitatea lui critică: este, într-o formă particulară și întâmplător succesivă, expresia unui spirit și a unei personalități unitare, de o uimitoare consecvență în toate manifestările.
NUMAI de bine doar despre mediocri— astfel ar suna, parafrazat și adap­tat la literatură, un cunoscut adagiu antic, pare-se la origine spartan. Prin talentul, inteligența și dinamismul său, Paul Georgescu a stârnit, fenomen ab­solut normal, adversități implacabile ; dar nimeni nu-i contestă și nu-i poate contesta calitățile altfel decît riscînd să ilustreze eterna opoziție dintre me­diocritate și înzestrările excepționale. Problema reală a evaluării activității și operei lui de pînă acum, activitate și operă aflate incontestabil, indiferent de natura aprecierii, în prim-planul literaturii românești postbelice, constă în analiza raporturilor dintre militant și artist în cadrul unei evoluții lite­rare neîntrerupte și singulară prin unitatea lăuntrică. Iată de ce acum, cînd Paul Georgescu împlinește vîrsta— totuși, incredibilă I — de 60 de ani, în locul unui siropos articol omagial, am preferat alcătuirea unei schițe de istorie literară; fiindcă a vorbi despre Paul Georgescu înseamnă, practic, a vorbi despre modul în care a evoluat întreaga noastră literatură postbelică ; iar vîrsta acesteia este una singură, fixată și determinată fundamental de istorie.

» Mircea lorguîescu

• 4.XI.1957 — a murit Grigore 
Preoteasa (n. 1915).
• 4.XI.1970 — a murit Tudor 

Mușatescu (n. 1903).
• 5.XI.1880 — s-a născut Mihail 

Sadoveanu (m. 1961).
• 5 XI.1920 — s-a născut Alexan­

dru Șiperco.
• 5.XI.1933 — s-a născut Elena 

Zar eseu.
• 5.XI.1942 — s-a născut Radu 

Selejan.
• 5.XI.1942 —• s-a născut Mihai 

Sin.
• 5.XI.1951 — a murit I. C. Vi­

ssarion (n. 1879).
• 5.XI.1979 — a murit Matei 

Alexandrescu (n. 1906).
• 6.XI.1905 —■ s-a născut Simion 

Stolnicu (m. 1966).
• 6.XI.1914 — s-a născut Alexan­

dru Mitru.
• 6.XI.1933 — s-a născut Varro 

Ilona.
• 6.XI.1933 — s-a născut Ilie 

Purearu.
• 6.XI.1940 — s-a născut Mihai 

Zamfir.
• fl-.XI.1941 a— s-a născut Victor 

Niță.
• 6.XI.1947 — s-a născut Ga­

briela Danțiș.
• 6.XII.1947 — s-a născut Alex. 

Ștefănescn.
• 7.XI.1872 — s-a născut Ion 

Aurel Candrea (m. 1950).
• 7.XI.1881 —s-a născut Peter 

Neagoe <m. 1960).
• 7.XI.1923 — s-a născut Paul 

Georgescu.
• 7.XÎ.1977 — a murit Al. Di- 

mitriu-Păușești (n. 1909).

unub.de
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„SCRIITORII SI PATRIA
- - - - - - - - - - - - -  TELEGRAMA - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Tovarășului NICOLAE CEAUSESCU> »
Secretar general al Partidului Comunist Român, 

Președintele Republicii Socialiste România
MULT STIMATE ȘI IUBITE TOVARĂȘE NICOLAE CEAUȘESCU,

Participanții la Colocviul si Festivalul național de poezie ..SCRIITORII 
ȘI PATRIA*',  organizate la Timișoara în zileie de 26—28 octombrie 1983, 
întru omagierea mărețului act istoric al Unirii de la 1 Decembrie 1918 — 
dată inscrisă cu veșnice litere de aur în multimilenara și eroica biografie 
a poporului român — animați asemeni întregului popor de luminoasele 
idealuri ale prezentului, de devotament nețărmurit față de politica patrioti­
că, umanistă a partidului, vă exprimă calda lor admirație și gratitudine 
pentru activitatea neobosită și clarvăzătoare pe care Dumneavoastră, ce! 
mai de seamă fiu al poporului, o desfășurați cu atîta strălucire in slujba 
propășirii patriei noastre socialiste, reprezentînd pentru scriitorii români un 
înalt exemplu de eroism, de dăruire patriotică și revoluționară, o persona­
litate eminentă a lumii contemporane, a luptei pentru progres și pace in 
lume. Ca scriitori sintem adine conștienți și mindri de faptul că, de-a lungul 
îndelungatei și încercatei noastre istorii, s-au afirmat figuri luminoase de 
mari eroi ai luptei poporului nostru pentru independență și unitate socială 
și națională, bărbați ale căror nunie sînt gravate definitiv in cărțile funda­
mentale ale poporului român, inaintași care, prin faptele lor memorabile, 
au oferit creatorilor izvorul viu de inspirație, dar și pilde trudei lor puse 
în slujba celor mai de seamă idealuri. îndemnurile și sfaturile Dumnea­
voastră, mult iubite și stimate tovarășe secretar general, de a ne îndrepta 
către izvor, către viața vie și pilda vie a creației populare și-au aflat o 
profundă rezonanță in conștiințele și în rodul muncii noastre, în scrisul 
nostru, considerind o datorie de onoare pentru toți cei ce avem misiunea 
de a fi cronicarii și interpreții lucizi și activi ai istoriei trecute, prezente 
și viitoare a poporului, de a ne dedica, prin operele noastre, cinstirii tre­
cutului glorios, de a sluji, prin scrisul nostru angajant, marile comanda­
mente politice, economice și social-culturale ale timpului nostru socialist, 
așa cum, cu claritate și înțelepciune, ați subliniat în atitea prilejuri, prin 
prezența Dumneavoastră, prin care ați onorat numeroase reuniuni și eveni­
mente ale vieții noastre spirituale, prin ideile de amplă anvergură politică 
și culturală, cuprinse în Expunerea prezentată la Consfătuirea pe problemele 
muncii organizatorice și politico-educative de la Mangalia.

Profund convinși de justețea și realismul 'îndemnurilor Dumneavoastră, 
vă asigurăm, mult stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, și cu acest prilej 
că, așa cum a reieșit din întreaga desfășurare a Colocviului și Festivalului 
național de la Timișoara, scriitorii din țara noastră — români, maghiari, 
germani, sîrbi, slovaci și de alte naționalități — vom urma neabătut politica 
partidului, hotărîți să ne punem munca, talentul, întreaga noastră respon­
sabilitate în scopul înfăptuirii sarcinilor ce ne revin în vasta operă socia­
listă de formare a omului nou, constructor al societății socialiste multilateral 
dezvoltate, educat în spiritul patriotismului revoluționar, al dragostei față 
de cele mai de seamă valori ale timpului socialist al României, de respect 
și prețuire față de opera creatoare a tuturor popoarelor lumii. în aeeiașj 
timp, vă încredințăm că astăzi, cînd lumea contemporană este confruntată 
cu dramatice conflicte, cînd pacea însăși este grav amenințată, ne alăturăm 
din toată inima prestigioaselor Dumneavoastră inițiative puse în slujba 
păcii și înțelegerii intre popoare, neobositei Dumneavoastră activități inter­
naționale, care a cunoscut o nouă și amplă afirmare prin recentul itinerar 
de pace și colaborare, încheiat cu ații de rodnice rezultate. Așczînd la te­
melia creației noastre principiul umanismului socialist, noi, scriitorii, intr-un 
gînd si o faptă cu întregul nostru popor, ne exprimăm, și de data aceasta, 
în momentul cînd țara întreagă se pregătește pentru celebrarea istoricului 
act al Unirii din 1918, devotamentul și recunoștința față de Partidul Comu­
nist Român, fată de Dumneavoastră, mult stimate tovarășe secretar general, 
simțind cu toată ființa și conștiința noastră că nu există o chemare mai 
nobilă decrt aceea de a înfăptui idealurile înalte ale iubirii de Patrie, de 
Partid, de Popor !

PARTICIPANTII
LA COLOCVIUL ȘI FESTIVALUL 

NAȚIONAL DE POEZIE „SCRIITORII ȘI PATRIA"

Inima poetului
CU cîțiva ani în urmă am fost, 

împreună cu un grup de colegi și 
prieteni, într-o călătorie ce-și 
propunea să reconstituie un iti­

nerar eminescian, pornind de la Iași la 
Ipotești, la Botoșani și Suceava, iar 
apoi, pe lingă fruntea Ceahlăului, am 
trecut Carpații răsăriteni, la Toplița, la 
Tîrgu-Mureș, la Blaj și la Alba Iulia, 
întoreîndu-ne prin Cetatea Brașovului, 
la București.

A fost o călătorie de neuitat, în inte­
riorul unui simbol de nemuritoare lu­
mină, o călătorie începută mult mai 
de mult, un drum care nu se va sfîrși 
niciodată și-mi amintesc emoția cu care 
eram întîmpinați la izvoare.

Altădată, am pornit de unul singur, 
ureînd pe urmele lui Bălcescu, de la 
Caransebeș, pe sub Porțile de Fier ale 
Transilvaniei, la Hațeg și la Deva, iar 
de-acolo la Cîmpeni, unde Bălcescu se 
întîlnise cu Iancu, urmînd să plece apoi, 
silit de opresiunile vremii, în straie ță­
rănești, vînzînd donițe prin tîrguri și 
sate, pînă la Timișoara și mai departe, 
mistuit de un ideal pentru care s-a 
jertfit, arzînd ca o flacără ce va lumina 
mereu în conștiințele noastre și ale celor 
ce vor veni.

în acele călătorii, și mereu după 
aceea, prin întîmplările și faptele anilor, 
m-am gîndit la datoria și rostul poetului 
care, cu vorbele unui mare scriitor mo­
dern, „îi face pe oameni mai conștienți 
de ceea ce simt, și, prin urmare, îi 
învață ceva despre ei înșiși."

Ființa poeziei și a literaturii în ge­
nere este una din înfățișările miraculoase 
ale Patriei, ale frumuseților și tradițiilor 
ei neasemuite. Ea aspiră să dea grai 
înalt marilor idealuri ale unui popor. 
Căci o literatură fără patrie este un 
nonsens. O asemenea literatură n-a exis­
tat și nu va exista niciodată.

Fiind trunchi din trunchiul țării ei, 
rădăcinile literaturii sînt înseși rădăci­
nile Patriei. Ideile, sentimentele și for­
mele ei încearcă să sublimeze, cu mij­
loace specifice, ceva din adevărul și 
măreția fără margini a sufletului nepie­
ritor al Patriei. Cunoașterea acestui 
suflet rămîne pentru scriitor o datorie 
niciodată îndeajuns împlinită. O ase­
menea cunoaștere înseamnă nevoia in­
timă de a trăi viața, destinul poporului 
tău, de a fi contopit, cu întreaga ființă, 
în istoria, lupta și idealurile sale.

A cunoaște și a iubi patria pînă la 
jertfă.

A cunoaște și a iubi, cu munca ta, cu 
ideile și speranțele tale, cu mileniile de 
credință și luptă, cu bucuria faptelor de 
azi, cu visul celor de azi și de mîine.

Așa precum scria Bălcescu, înainte de 
a închide ochii : „cel din urmă al meu 
cuvînt va fi încă un imn ție, țara mea 
mult dragă."

Inima poetului este însăși Patria sa.

Anghei Dumbrâveanu

Lumini
SCRIITORII ȘI PATRIA. Iată, 

spunem, putem spune fără zadar­
nice cenzuri interioare, două cu­
vinte gemene prin vremuri,. două 

cuvinte lingă și din coloanele cărora s-au 
constituit cele mai superbe palate cu care 
umanitatea s-a înavuțit continuu pe sine 
Căci, ce altceva sînt fascinantul drum ai 
lui Ulise, trecerea prin atitea simbolice 
vămi, dramaticele sale izbinzi succesive 
în lupta cu sine și în lupta cu potrivnice 
încercări, cărora uneori și zeii le erau 
ticluitorii de taină, drumul "lui Ulise că-, 
tre Ithaca sa, — identificată a fi o insulă 
aproape ca oricare, dar cit de măreț și 
definitiv proiectată în spiritul, amintirile 
și visele sale ! — dacă nu o perpetuă in­
vocare și descoperire a patriei.

Există, cred, din acest punct de ve­
dere, în epopeea homerică un posibil me­
saj întru eternitate, asupra căruia poe­
tul merită să mediteze îndelung : acela 
că patria, redescoperirea ei și, într-un fel, 
și reînființarea ei prin cuvinte nu poate 
fi un dar oferit cu lejeritate de o întîm- 
plare, fie ea oricât de captivantă, ci ro­
dul unei profunde, dramatice și — în mo­
mente sublime — chiar tragice redesco­
periri de sine. Nu am nici o îndoială că 
numai prin patrie, prin raportările intime 
la acest reper fundamental al orcărei 
existențe — indiferent dacă, prin natura 
poetului, cuvîntul se îmbracă în lumina 
delicată a mărturisirii șoptite, ori în me­
talele cu sonorități ample — putem 
ființa cu adevărat drept conștiințe ale ; 
unei epoci, ale unui timp. Fiindcă a năzui 
să durezi dincolo de timpul tău nu e de 
imaginat fără a fi structural, organic, cu 
timpul tău, cu ceea ce este esențial și de­
finitoriu și de perspectivă pentru timpul 
tău ; cu patria deci, a timpului tău. Cine 
și-a așezat, din eroare și din fanatice 
credințe, baricadele cuvintelor împotriva 
sensului devenirii patriei sale, s-a putut 
alege în cel mai fericit caz cu mișcătoa­
rele umbre ale unor părelnice mori de 
vînt, lingă care gesturile, fie chiar și 
spectaculoase, s-au îmbrăcat tragic în 
mantia efemerului ori a ridicolului.

Pot exista trădări în dragoste, care să 
nască tulburătoare drame, profitabile 
pentru emoția paginii de literatură, dar 
trădarea patriei — pe cîmpul de bătălie, 
ori în tranșeele invizibile ale colii albe 
de hîrtie —- nu poate naște decît crima. 
Dacă un poet și-ar îndepărta patria de 
sufletul cuvintelor prin care se rostește, 
cuvintele însele și-ar pierde definitiv mis­
terioasa lor putere de a fi mai mult decît 
arată a fi la prima vedere. Pentru că poe­
tul adevărat va da cuvintelor, oricît de 
mult ar fi fost ele încercate, rostogolite 
pe lespedea vremii, a pergamentului sau a 
hîrtiei, dreptul la o nouă viață. Iar viața 
dată cuvintelor, prin talent și credință în 
idei și idealuri, poate fi o viață fără de 
moarte. Ca patria însăși.

ACESTE cîteva adevăruri, comune cred 
pentru orice ființă cu adevărat gînditoare 
și cu deosebire pentru orice ființă crea­
toare, m-am străduit să le așez în adîn- 
cul cuvintelor „adunate pe o carte", cum 
a spus, cu verbul său de genial gospodar 
al cuvintelor, marele nostru înaintaș întru 
sentiment și metaforă. îndemnat de a- 
ceste adevăruri, am numit patria „scut 
de etern". Pentru că, dacă toți sintem 
parte mai cuprinzătoare sau mai modestă 
a unui întreg care este patria însăși, dacă 
toți sintem mai mult sau mai puțin tre­
cători, patria, întregul deci, este netrecă­
toare. este eternă. A fost oare o me­
nire, o aspirație mai nobilă pentru poet 
decît ceea de a cuprinde în verbul său 
o parte a ’ acestei statui nepieritoare a 
patriei ? Ar fi o tentativă mult prea or­
golioasă, să așez în dreptul răspunsului 
argumentele propriilor cărți, cînd o ga­
lerie practic fără sfîrșit de creatori din 
toate timpurile țării au dat, fiecare la 
vremea lor, prin opere nemuritoare, un 
memorabil răspuns. Lăsînd moștenire 
urmașilor „creșterea limbii românești și-a 
patriei cinstire", visînd patriei „la trecu- 
tu-i mare, mare viitor", trăind „în mie­
zul unui ev aprins" și dîndu-i a însufle­
țirii vamă ; trăind, așadar, într-un per­
manent prezent istoric al patriei.

Acestei exemplare, inconfundabile lec­
ții de etică scriitoricească, pe care o da­
torăm tuturor celor care au trăit cu a- 
devărat întru gloria culturii românești, 
avem datoria să-i propunem echivalen­
țele propriilor noastre stări, atitudini și 
convingeri, marcate fundamental de forța 
iradiantă a patriotismului. A patriotismu­
lui care înseamnă îngemănarea respectu­
lui autentic — deci nu rodai conformis­
mului confortabil ci al opțiunilor*  de pro­
funzime și de permanență — față de testa- 

eterne
mentul fa.ptic al înaintașilor, cu respec­
tul, de asemenea faptic, față de pre­
zentul socialist al patriei, căruia, deși ne 
aflăm aproape integrați, implicați în el, 
trebuie să-i aflăm perspectiva din care 
să-1 privim lucid și integral, pentru a 
nu-i micșora dimensiunile istorice aitț; 
nu-i încețoșa orizonturile. Pentru că âre- 
menea erori — o știm, de asemenea, dm 
întîmplări spirituale ale trecutului, uneori 
nu prea îndepărtat — istoria nu poate; 
nu are cum să le scuze. Istoria n-a fa-ț. 
bricat niciodată scuze, ci sentințe dras­
tice, necomutabile.

Ea, istoria, a înălțat în slavă actele de 
patriotism, fie că s-au întîmplat pe cîm­
pul de luptă pentru apărarea hotarelor 
patriei, independenței și integrității ei. a 
libertății — și libertatea nu poate ey’“*i  
în afara unei patrii — a unității pop. 
lui, fie că s-au întîmplat șă ia înfățișarea 
unor cărți monumentale, în oglinzile că­
rora s-a reflectat patria însăși, arătîn- 
du-și, demnă și neînfrîntă chipul. Ea, is­
toria, a coborît în mlaștina oprobriului 
veșnic, orice act de trădare pe cîmpul de 
luptă pentru apărarea ființei patriei, dat 
si orice act de trădare, prin care cuvîn­
tul și-ar fi întors fața de la luminile e- 
terne ale patriei.

Pot fi uitate vreodată, pot exista pentru 
creatori clipe de uitare ale acestor ade­
văruri ? întreaga noastră istorie, întreaga 
noastră istorie literară arată că nu, așa 
ceva nu este posibil, nu este de imaginați

Cu atît mai mult azi, cînd nava atit dc 
încercată a patriei străbate frămîntatek 
decenii ale sfîrșitului de mileniu, cu pri 
virile neclintite de la steaua polară a des­
tinului său, în care deslușim, cu demni­
tate — așa cum partidul i le-a consacra.^ 
prin politica sa — reperele independen­
ței și unității. Ale unității pe care o ce­
lebrăm prin actul Unirii de acum 65 de 
ani, prin evocarea tuturor actelor istorici 
neîntrerupte pe care ni le-au dat nouă 
tuturor celor ce trăim azi, uniți de ace­
leași idealuri, indiferent în ce limbi ne 
rostim crezurile, drept zestre și etfirir 
memento, cei ce ne-au premers, cei 
rora le spunem cu respect înaintași, 
conștiința că avem dificila povară și ~a 
leasa răspundere de a ne numi noi înșine 
mîine, înaintași pentru cei ce vor veni 
Și vor veni mereu cit va fi patria pa­
trie. Patria noastră, România, socialista 
care este numele propriu și nemuritor a 
nostru, al tuturor.

Nicolae Dragoș

Cuvintele 4
AU fost trei zile din finalul săp- 

tămînii trecute în care grupul di 
oameni ai scrisului din care an 
făcut parte — prezent la Coloc­

viul și Festivalul național de poezii 
„Scriitorii și Patria" — n-a cunoscut preț 
multe clipe de odihnă.

Stind sub semnul apropiatei sărbătoriri« 
șase decenii și jumătate de la marele ac 
al Unirii din 1918. atît dezbaterile eît ș 
vizitele de documentare au vădit înțepe 
gerea profundă pe care toți scriitorii t 
acordă împlinirilor prezente, pentru car 
realizarea unității naționale a fost unu 
dintre punctele fierbinți de pornire. îi 
drum spre Topolovățu Mare, trecînd prii 
frumoasele sate bănățene Recaș și Izvin 
am observat pe muiți dintre cei aflați îl 
autocar notîndu-și numele înscrise P' 
casele înalte pe lingă care treceau, num< 
ce parcă străjuiau ferestrele largi, ci 
flori așezate acolo spre a îmblînzi ier 
nile, „Ivan și Maria Bogdan", „Ciuci 
Ioan -și Marcela", „Dan și Doina Naghin 
— nume de familii ce-și duc viața . și-ș 
cresc pruncii acolo, alături unii de alții - 
români și maghiari —, ca fii ai unuia și a 
celuiași pămint. Și încă un înțeles al a 
cestor nume — s-a auzit o voce — băt 
bătui și femeia își fac o casă odată pen 
tru totdeauna, își scriu numele pe ea i 
așa rămîn, fără gînd de a se mai des ' 
părți, pentru că e imposibil ca unul să-; 
ia numele de pe peretele casei și s 
plece cu el aiurea.

La Topolovățu Mare — o lecție despr. 
belșug, despre hărnicie, competență, pu 
tere nesfârșită de muncă, o lecție rostii 
cu vorbe puține și simple de unul dinți 
Cei mai destoinici gospodari bănățen 
loan Josu, președintele Cooperativei d 
producție din comună. Un om care, duț 
terminarea facultății, la 23 de ani, a v< 
nit între ai săi și — de atunci și pi:



Un singur grai
LIMBA română este Patria 

mea“ — spune cu o frumos 
rostită îndreptățire poetul, 
vrednic urmaș ai Văcărescu- 

■r<i „Creșterea limbii românești/ Ș-a 
lei cinstire". Despre această patrie a 
rului-„vînzător de greieri", darnic să 
ă „o palmă de luncă-n cetate", a ne- 
torului de nea care, „fiind. el însuși 
lăpadă. / se-mparte tuturora". — des- 
aiceastă patrie a unui astfel de poet 
sc să înșir, hic et nune, cîteva deloc 
tonale gînduri.
iemeni codrului eminescian (Ci noi 
'■ui ne ținem. ! Cum am fost așa ră- 
?m). asemenea codrilor merei de ste- 
din Nieoară Potcoavă, dăinuind „de 
știe cîhd. de la zidirea lumii", ai- 

a gliei-tezaur „al oaselor ce drepte 
și întocmai ca rădăcinile „prin cari 

prelungim pe subt pămînt". limba ro- 
ă este, ca patrie a poetului, un teri- 

nu numai geografic, ci si spiritual, 
oncept prin excelentă istoric. Căci 
u mijlocește, doar pe orizontală, co- 
icarea dintre vorbitorii aceleiași ge- 
;ii. ci — aș zice : mai cu seamă — 
iră. pe verticală înțelegerea si solida­
ra generațiilor aceleiași istorii. Et 
■i cursores vitae lampada tradunt („Și 
iște alergători ei își transmit torta 
i“) — așa evocă Lucretius. într-un 
memorabil, lungul alai al șirurilor de 
fffi caire-și trec, unii altora, sposrul de 

'tă. de cunoaștere si de simțire 
viu grai, de la părinți la copii si 

K fie prfti „spunerea" tăcută a slo- 
■ „Scrise de mina cea veche a-nvăta- 
mireni", de la „Oamenii măriei sale" 

• dincolo de ei. oină la noi, trecătorii 
zi. si oină la „pruncii ivirilor de mii- 
în cea mai îndepărtată zariște a vii- 
ui. O metaforă a acestei comuniuni 
tîlcurilor ei aflu în povestea paharu- 
le cristal a lui Tudor Arghezi,

în priviri
i (și a trecut aproape un sfert de 
—se află tot în fruntea treburilor 
gospodării, obținînd împreună cu 

denii săi rezultate și recolte care 
uc mirare. în ultimii zece ani s-au 
iut, în mod constant, peste zece tone 
orumb boabe la hectar, și asta pe un 
n.t lipsit de cernoziom, dar muncit 
levărată patimă și cu deosebită pri- 
re.
i mijlocul pămîntului proaspăt arat, 
nijlocUl livezilor cu meri și pruni, 
ti nostru ajunge printre aparatele 
■icate, printre oamenii îmbrăcați în 
e ai întreprinderii „Electrotimiș", 
isă anul trecut cu Ordinul Muncii 

I pentru rezultatele sale deosebite 
recția producerii de utilaje pentru 
stria electronică și electrotehnică, 
întreprindere tînără. cu oameni tineri, 
ată în urmă cu abia un deceniu pe 
oc unde creștea în voie iarba și se 
au noaptea întreagă broaștele. Acum 
îi loc al continuei invenții, al dovezii 
hteligența tehnică românească are 
se posibilități. O probează explica- 
competente ale directorului între- 

lerii, inginerul Arke Marcus, care ne 
ntă atît ultimele produse realizate, 
i oamenii din ale căror. proiecte și 
i s-au născut ele.
■.ițele sînt urmate, firesc, de aprinse 
ții. Dacă ele ar fi fost înregistrate și 
Scrise, probabil că am fi avut ima- 
i unui reportaj alcătuit din formu- 
sclipitoare, din intuiții deosebite, din 
bări incitante. Cert este că aceste in- 
i cu oamenii muncii, densitatea de 
și de probleme de care ele au fost 
ate au dat o deplină acoperire în 
i genericului amplei manifestări 
lorii și Patria,

Dan Mucenic

Aceleași și aceleași cuvinte, simple și 
vechi de cînd lumea, poartă. în alcătuirea 
lor intimă, urmele buzelor care le-au ros­
tit si. rostindu-le. le-au îmbogățit, adău­
gind conținutului lor logic, obiectiv si 
conceptual, pilpîîrea discretă, abia percep- 
tiblă a propriilor trăiri. Ca să fie. deci, 
cuprinsă, „Creșterea limbii românești" are 
nevoie de perspectiva istoriei, iar diata 
Văcărescului nu-si dezvăluie adevărata 
noimă decît dacă, la nivelul latinei, ra­
portăm verbul creseere la rădăcina ere-, 
suport, aceasta din urmă, si al verbului 
creare, de unde creseere provine. Așadar: 
„creșterea" limbii înseamnă „re-crearea“ 
ei. înseamnă „creație", iar acest spor, is­
toric și estetic, se înfiriipă și se întruchi­
pează prin contribuția vorbitorului ano­
nim. în procesul intercom unicărri obișnui­
te, dar. Ia nivelul superkw al artei litera­
re. prin aceea, decisivă, a meșterilor care 
dăltuiesc cuvîntu.1.

Ca patrie a poetului, limba română dis­
pune de un privilegiu care o individuali­
zează în chip fericit fată de celelalte 
idiomuri neolatine : -unitatea ei pe tot cu­
prinsul țării, „De la munte pîn-la mare și 
la Dunărea albastră". într-un articol pu­
blicat în „Timpul" pe la 1880. Eminescu 
constată cu mîndrie : „Limba nostră e 
singura în Europa care se vorbește în 
aceiași chip în toate părțile locuite de 
români". Cert este că unitatea lingvistică 
— remarcată, cultivată și stimulată de 
cărturarii luminați ai ultimelor aproape 
cinci veacuri — a fost o condiție esențială, 
un factor determinant si un continuu sti­
mul pe lungul și anevoiosul drum al Uni­
rii celei Mari de acum 65 de ani. încă în 
1859 — coincidență semnificativă — V.A. 
Urechiă scrie în „Steaua Dunării": „Luați 
un român din fundul cel mai îndepărtat. 
al Carpatilor moldoveni, puneti-1 să stea 
de vorbă cu cei mai îndepărtați români 
din Muntenia. Transilvania (...} ei se vor 
înțelege [...] Limba lor nu va fi transilva­
nă, bănățeană, munteană, moldoveana, ci 
iiomână".

LEAGAN al istoriei și al Mioriței, mun­
ții au avut, în viața poporului nostru, un 
rol hotărîtor. Sintetizînd, într-o propoziție 
cît o ...bibliotecă, destinul unui neam, isto­
ricul latin îi reazemă de Carpați pe locui­
torii acestor meleaguri : Daci montibus 
inhaerentes sînt „Dacii înfroți în munți", 
în mod aproape paradoxal, Carpații n-au 
constituit niciodată o piedică, un zid des­
părțitor pentru românii celor trei provin­
cii. ci. dimpotrivă, o largă și înaltă punte 
a dorului de întâmpinare. înlesnită de nu­
meroasele trecători sau „păsuri".

Descrierea Transilvaniei — văzută de 
ochii înfrigurați ai lui Bălcescu de pe 
cele mai semețe creste ale Țării —, poe­
mul lui Andrei Mureșanu O dimineață pe 
Surul, Oltul lui Octavian Goga și al lui 
Geo Bogza sînt tot atîtea simboluri ale 
„dorului" românesc împlinit, turnat, as­
tăzi. în arcul de beton al Transfăgărășa- 
nului. Cu exact o sută de ani înaintea 
Unirii celei Mari din 1918, dorul acesta 
mistuitor l-a îndemnat pe bădița Gheor­
ghe Lazăr. dascălul din Avriig. să treacă 
munții și să coboare in Tară, așezînd te­
melii durabile școlii noastre la București, 
unde începuse, pentru ardeleni, să răsară 
soarele.

Ca patrie a poetului, graiul strămoșesc 
este unul singur, iair. potrivit poetului în­
tre poeți, „iubirea de limbă, de datină și 
de popor" este „Izvorul întăritor al isto­
riei naționale". „Avuta, frumoasa si băr- 
bata limbă românească" (Hasdeu), „primul 
nostru mare poem" (Blaga) stă mărturie 
trează puterilor creatoare ale cugetului si 
sufletului românesc, rostite, în primul 
rînd. prin limpezi cuvinte, forme grama­
ticale si fraze latine. Prin mijlocirea lo.r 
trimitem astăzi, în patru părți ale lumii, 
mesajul nostru ferm, care este acela al 
iubirii luminate de tară, al înțelegerii și. 
al colaborării intre popoare, ai construc­
ției pașnice si ai Omeniei.

G.l. Tohăneanu

BĂLCESCU, la întrebarea ce este 
un stat democratic, răspundea că 
este statul în care oamenii „în­
grijesc singuri de soarta lor, fără 

a-și pune stăpîni pe cap, avînd în lu­
crarea lor drept regulă dreptatea și 
drept țintă frăția". De această idee este 
legată ideea responsabilității individuale 
și colective pentru destinele patriei.

Responsabilitatea a fost dintotdeauna 
determinată de libertate. Omul este res­
ponsabil, au susținut întotdeauna comu­
niștii, în măsura în care este liber. 
Cînd el își poate asuma răspunderea — 
în ceea ce-1 privește, cît și în ceea ce-i 
privește pe alții — cînd poate să aleagă 
între bine și rău, poate să-și subordoneze 
acțiunile personale legilor progresului 
public și omeniei. El își păstrează astfel 
individualitatea, devenind, în același 
timp, om al obștei, om care-și asumă 
conștient grijile și țelurile comune.

Meditînd la toate acestea, meditînd la 
necesitatea istorică a momentului de a 
accentua, de a cultiva înțelegerea, stima 
și încrederea reciprocă — și nu acuzațiile 
mutuale, nu perpetuarea suspiciunii, a 
ideilor preconcepute — mi-a venit în 
gînd un om, un revoluționar a cărui 
pildă — printre nemuritoarele pilde ale 
altor bravi bărbați — a luminat anii de 
tinerețe ai generației mele. Alături de 
figura lui Horia, Tudor Vladimirescu, 
Avram Iancu, viața lui a fost un simbol 
în lupta pentru puterea populară, pentru 
victoria revoluției noastre. Este și 
astăzi un îndemn pentru a rîndui bine, 
rațional, uman, treburile noastre co­
mune, pentru a clădi neîncetat și apăra 
cu sfințenie unitatea noastră spre binele 
patriei noastre. Republica Socialistă 
România.

Vorbesc despre Dozsa Gyorgy — Gheor- 
ghe Doja, înaintașul, eroul trecutului 
nostru comun.

Evoc măreața lui figură, astăzi, cînd 
vorbim despre patrie, patriotism, spirit 
revoluționar, îl evoc, aici la Timișoara, 
locul martiriului său.

Trei luni de zile, atît îi menise mina 
severă, neînduplecată a destinului.

în aprilie 1514, în ziua închinată Sfîn- 
tului Gheorghe, cel care a ucis balaurul, 
ziua numelui și poate chiar a nașterii 
sale, Doja devenea, la Buda, căpetenia 
supremă a unei oști cruciate.

în miez de iulie 1514, la Timișoara, tru­
pul său gol a fost așezat pe simulacrul 
grosolan al unui tron, iar gîdele i-a pus 
pe cap banda de fier întocmită la repe­
zeală din obezi și înfierbîntată pînă la 
incandescentă — coroana înjosirii.

în cuprinsul a o sută de zile, acest 
oștean de la fruntarii, acest ofițer de 
cavalerie ca și necunoscut, Gheorghe Doja 
Secuiul, a devenit un ideolog de mare 
autoritate al războaielor țărănești ale 
evului mediu — să ne amintim de dis­
cursul său programatic de la Cegled — 
și un conducător militar de primă mă­
rime ; o figură, deopotrivă cinstită, a 
trecutului revoluționar al maghiarilor, 
românilor, sîrbilor, slovacilor ; simbol al 
popoarelor dintotdeauna și de pretutin­
deni, al oamenilor ce nu pregetă să-și 
dea viața pentru dreptate, pentru demni­
tatea lor umană și națională.

Anul nașterii sale — 1470 — e doar o 
dată presupusă.

Locul știut astăzi al supliciului de aici 
de la Timișoara este și el mai mult o 
proiecție a pioasei posterități, căci nu 
posedăm date sigure în această privință.

Un. lucru însă îl știm cu siguranță : 
că a trăit, că și-a pus viața în joc, 
neignorînd urmările posibile, cu bărbă­
tească luciditate, pentru o idee și că a 
suferit chinurile cumplite ale morții 
pentru ea.

Nu trecuseră decît cinci ani de la 
execuția lui și, în 1519, la Viena, apărea 
cea dinții cronică în versuri despre el, 
epopeea în limba latină a profesorului 
de drept canonic Strigoniu Taurinus, in­
titulată Staurbmachia, în care, deși auto- 

unității »
rul condamnă răscoala prostimii, nu-și 
poate refuza, totuși, o anumită simpatie 
față de ideile lui Doja și ale oștenilor 
lui. Taurinus pune în gara lui Doja 
următoarele cuvinte profetice :

„Epoca te respectă,
te va cinsti suflarea viitoare.

Tomuri cuprinse vor ieși
din sîrgul cărturarilor 

Vestind în zarea vremii
rostul lucrării voastre".

Ideea de bază a celebrei cuvîntări de 
la Cegled, care l-a inspirat pe Taurinus, 
ca și pe alți cronicari contemporani, este 
următoarea : parte dreaptă din putere și 
bunăstare pentru poporul care cultivă 
pămîntul : iobagi, moșneni, preoți de țară, 
nobilimea săracă !

AZI am putea spune : o administrare 
democratică a domeniului public și 
echitabilă împărțire a bunurilor. Dar 
de una ca asta — și Doja, bun cunos­
cător al condițiilor și al oștirii sale, o 
știa — nu sînt capabili decît oamenii apți 
de gîndire, în stare să aleagă între cele 
juste șl cele neavenite, între cele nece­
sare și cele de prisos. Poate tocmai de 
aceea, el, militarul cu mînă de fier, s-a 
decis, în două momente cruciale ale 
răscoalei, pentru cea mai deplină demo­
crație. Mai întîi, atunci cînd regele se 
întoarce pe față împotriva sa și a tova­
rășilor lui. A doua oară, atunci cînd — 
— cîteva zile mai tîrziu — episcopul 
Băkocz ordonă . în numele papei desfa­
cerea oastei cruciate, ceea ce însemna că 
din clipa aceea Doja și ai lui nu se mai 
bucurau nici de încrederea puterii lu­
mești, nici de aceea a bisericii. Rămî- 
nînd pe mai departe laolaltă, aveau să fie 
socotiți niște răufăcători aflați în afara 
legii, răsculați ce se recunosc ca atare, 
vrăjmași ai regelui și ai papalității.

în ambele cazuri, Gheorghe Doja îî 
adună pe oșteni, îi încunoștiințează de 
poruncile stăpînirii, ca și de măsurile 
represive puse în vedere. Apoi dă ordin 
să se înfigă două steaguri pe două dîm- 
buri aflate la cîteva sute de metri unul 
de altul. Oricine poate pleca, dacă așa îi 
este voia, zicea el. Cei ce doresc să pă­
răsească oastea să poftească la steagul 
de acolo, cel ce vor să rămînă — la 
steagul dimpotrivă aceluia. Mulți se 
adună în umbra steagului care semnifică 
întoarcerea la vatră, dar și mai multi se 
decid să rămînă. Doja, de-acum coman­
dant al unei armate de răsculați, îi adună 
pe cei rămași, îi așează în ordine de 
bătaie. Și el, și oamenii lui s-au decis. 
Din clipa aceea oastea cruciată consti­
tuită împotriva otomanilor se transformă 
într-o oaste revoluționară.

...Tomuri cuprinse vor ieși din sirgul 
cărturarilor, prezicea epopeea lui Tauri­
nus. Și au ieșit cu prisosință. Și de 
bună seamă că se vor mai scrie, căci fie­
care epocă trebuie să-și afle, în știință, 
ca și în artă, propria viziune asupra 
lui Doja, propria interpretare, trebuie să 
caute și să regăsească în hățișul certitu­
dinilor și presupunerilor, al adevărurilor 
istorice și legendelor, propria să imagine 
răspunzînd la numele de Gheorghe Doja 
■— întruchipare a omului, a soldatului, 
a omului politic, a răzvrătitului lucid.

Azi, în România socialistă, chipul dîrz 
al lui Doja ne privește de pe soclul mo­
numentelor ; numele lui este gravat pe 
frontispiciul unor localități, străzi, între­
prinderi industriale, cooperative agricole. 
Să veghem ca spiritul lui, spirit al slu­
jirii intereselor poporului, al frăției între 
oamenii de toate neamurile și graiurile, 
spirit căruia politica partidului nostru 
comunist îi conferă noi valențe, îi des­
chide noi perspective — să fie prezent 
printre noi, să ne îndemne neîncetat la 
gînduri nobile și fapte mari întru propă­
șirea patriei — României socialiste.

Domokos Geza



EVOCÂRI

Sabia lui Damocles -șr-.

E împlinesc 103 ani de la nașterea 
lui Mihail Sadoveanu și 22 de 
cînd i-a împietrit privirea-i de 
vultur albastru și i-a amuțit 

viersu-i de privighetoare. Tăcerea nefi­
rească, nesfîrșită, tragică s-a întins brusc 
ca peste-o vale imensă, pe care curgea un 
fluviu cu cascade, bulboane șl vîrtejuri, 
forfotind, bolborosind, vîjiind neîncetat, — 
o apă năvalnică al cărei izvor a secat 
dint.r-odată.

Sigur, avem cărțile lui. Avem opera-i 
vastă. Dar eu credeam că omul Sado­
veanu va dăinui nu numai cît trăiesc eu, 
ci și după aceea, ca un Matusalem al 
vremurilor moderne. Căci era o forță a 
naturii, ce-mprumuta paginilor sale cite 
ceva din el, ce-și modela eroii după pro- 
pria-i ființă. Puțini l-au cunoscut. Unii 
doar l-au bănuit. Așa, Ionel Teodoreanu, 
în Mas^ umbrelor, îl prezintă ca pe-un 
zeu întunecat, a cărui vorbă cîntărește atît 
de greu, că-i gata să răstoarne un munte. 
Tudor Vianu vede în el „blajinoșenia" ță­
ranului român — după cum a spus-o în­
tr-o cuvîntare de la Academia Română, 
cînd eroul nostru împlinea 70 ori 75 de 
ani — nu-mi mai aduc aminte. Alții, ca 
H. Sanieleviei, au crezut că au de-aface 
cu un produs al unei eredități alcoolice 
și sifilitice. G. Ibrălleanu îl simțea mai 
aproape, ii gusta umorul și spiritul de ob­
servație necruțător... G. Topîrceanu cred 
că e singurul care i-a ghicit adevărata 
natură. — și „cumplită" și „dulce", o îm­
binare cu totul excepțională.

Cît despre mine, eu citeam Șoimii la 
nouă ani și vedeam caii intrînd pe aleea 
noastră de tei. Botgras și ceilalți soți ai 
săi treceau la bucătărie. între cerdace, iar 
Niooară Potcoavă zăcea în „Odaia na­
țională". într-unul din paturile cu macat 
roșu. Acolo intra jupînița Ilinca cu ta- 
blaua, subțirică și sfioasă, să-i aducă supă 
de făină și alte lucruri ușoare pentru un 
rănit ca dînsul

Tot în livadă se întîmpla șî povestea 
cu Tudor Șoimaru și cu boierul Stroe. 
Locul în care îi dădea jos de pe cal ră­
zeșul nostru vi-1 pot arăta, dacă mergeți 
cu mine în livada de la Fălticeni. Ara și 
scris eu odată un Hronic vesel ai Șoimă- 
reștilor. Citez strofa 5:

Așa se face că atras 
de caracterul liberal, 
Șoitnaru sabia a tras 

și, după gestul cel brutal,
pe Stroe l-a tîrît de nas, 
(scăpînd ogorul de-un rivali, 
chiar în grădină, la un pas.»

Credeți poate că exageram ? Atunci, o 
să vă întorc cu ani în urmă. în preajma 
anului 1940, pe cînd ne mutasem de cîțiva 
ani în București, aici, în casa din strada 
Barbu Delavrancea. nr. 47. unde locuiesc 
și-acum. Tata, între timp, a mai stat în 
opt case, eu însă am rămas pe loc și 
păzesc amintirile care mă aduc lingă acel 
erou de care vă vorbesc, cu care ocupam 
același etaj : 1. Eu aveam o cameră și 
el două. în așa-zisul hol — canferă mare, 
c-un geam larg ce se deschidea asupra 
unui cais rămuros — îșî instalase pînă 
la urmă biroul: avea un zid cald și lu­
mina îi venea din stingă. __ _____ __
cuvine. în felul acesta. îl auzeam de la 
mine dregîndu-și glasul în timpul scrisu­
lui. suspinînd, cîteodatâ căseînd. alteori 
suflîndu-și nasul, zgomotos... Și, semn că 
isprăvise de scris pe ziua aceea, scaunul 
tras cu putere de sub dînsul și hîrșcîind 
acru pe parchet. De obicei, mă chema 
să-mi citească :

— Profiriță Ești, ocupată ?
— Nu. tată î Vin imediat !
Lăsam tot, chiar și scrisul, și mă duceam 

s-ascult.
într-o zi, însă, nu m-a chemat să-mi ci­

tească. •
— Profiriță !... mi-a spus, după ce ne 

instalasem în cele două fotolii de piele 
neagră — un pic cam jumulite de domnu’, 
Papă al nostru, care-și ascuțea ghiarele 
în ele — aș vrea să-ti spun ceva.»

— Spune, tată 1
— Știi că am fost poftit să iau condu­

cerea ziarelor „Adevărul" și „Dimineața". 
Ce zici ?

— Vai, tată !... am spus eu cu foc, după 
obiceiul meu. Să nu faci una ca asta ! 
Te rog !...

— Mă rogi ? a zis tata, c-o părere de 
gîmbet pe față. De ce mă rogi 1

— Cum de ce te rog ? am strigat, in­
dignată. Mata ai așa de multe lucruri de 
scris ! Nu se poate să-ți primejduîești 
viața !

— De ce să-mi prime jeluiesc viața? a 
întrebat cu nevinovăție tata.

L-am privit Indignată : '
— Ce. mata crezi că eu nu știii că și 

zilele astea ai primit o scrisoare de ame­
nințare ?

— Ei. și ce-1 dac-am primit ? Am 
rupt-o și-am dat-o la coș, fără s-o citesc.

— Ei, și dac-ai dat-o ia coș, înseamnă 
că nu-ți mai este amenințată viața ? am 
ripostat. Pînă acuma a mai fost cum a 
fost: dar acum, dacă începi să scrii ar­
ticole...

Tata s-a încruntat ușurel.
— Ascultă, Profiriță, — mî-a spus cu 

glas scăzut — nu-nțelegi că oamenii au 
nevoie de mine ? Și dacă au nevoie de 
mine, cum as putea să nu primesc ? 
Chiar cu riscul vieții !

Și cum mie îmi țîșneau lacrimi din ochi 
și eram gata să-i cad în genunchi :

— Fii cuminte. Profiriță !... Tu vrei să 
nu primesc de frică ?

Cu asta m-a dat gata. N-am mai spus 
nimic. Eram mindră de eroul meu ; dat 
asta nu mă-mpiedeca să plîng cu su­
ghițuri.

așa cum se

Bineînțeles că și mulți dintre eroii li­
teraturii străine i se identificau. Așa, tata 
era Pierre Bezuhov al lui Tolstoi, Taras 
Bulba al lui Gogol, Jean Valjean al lui 
Victor Hugo...

ACUMA îmi dădeam seama că șî 
ăsta era unul din motivele pen­
tru care hotărâse el să ne mutăm 
la București, nu numai boala 

mamei care ne cerea pe noi, fetele eî, 
lingă dinsa. Sigur. Acolo, la Iași, era 
cuibul nebunilor care-i trimiteau scrisorile

de amenințare, numindu-î „Jidoveanu". 
Chiar de pe cînd eram încă la Univer­
sitate, îmi aminteam de acel tînăr scund 
și smolit la față, cu ochii ca păcura, care 
a spus unui coleg de-al său ce chipurile 
îl jignise :

— Te voi înscrie în Cartea mea !
Rîdeam pe-atunci de asemenea lucruri, 

după cum tot cu zimbet ironic priveam 
și nunta acelui arhanghel călare pe-un 
cal alb, care se însoțea cu Cosinzeana lui, 
pe care întîmplător o chema chiar Ileana 
șî i se spunea Lilica.

Dacă vor îi fost și pe-atunci ceva scri­
sori de. amenințare, nu v-aș putea spune. 
Poate c-au fost și noi n-am aflat nimic. 
Știam că se alcătuiseră liste negre, pe 
care nici vorbă că trebuie să fi fost pus 
și tata ; dar nu-mi dădeam seama cît 
putea să devie de serioasă mișcarea asta 
legionară.

Cînd. înainte de a se sparge buba. înain­
te de ’40. Emery, care conducea aici la 
noi Misiunea engleză, ne-a luat într-o zi 
de o parte, pe mine șl pe Costăchel, care-i 
era elev și, prietin — să ne spuie că 
pleacă definitiv si ne lasă nouă cărțile 
lui. l-am privit cu uimire.

— De ce ? l-am întreat. ,
— Aici, — ne-a spus el cu încredințare, 

șe vor. întîmpla multe... Să fiți pregătiți să 
treceți prin toate, căci nu veți fi cruțați 
de nici o pacoste...

— Ce fel de pacoste ? l-am întrebat noi.
— Război, bombardamente, ocupație, 

lupte interne, revoluție... absolut tot. Vă 
doresc să treceți cu bine prin toate și să 
ne vedem sănătoși, cîndva, peste ani.

Ce. credeți că l-am crezut ? Mi s-a 
păru ceva ca de pe altă lume. Cum ? Aici, 
în tara noastră blîndă. cu oameni pașnici 
și nonșalanți ? Război, da, poate că da. 
Bombardamente iarăși ar fi posibil. Dar 
lupte înteme. revoluție ? Aveam impresia 
că e ceva nepotrivit cu caracterul româ­
nului.

Emery a plecat șî ne-a lăsat biblioteca. 
Scrisorile de amenințare urmau să so­
sească. Eu. care sînt o emotivă prin ex­
celentă, mă făceam că nu bag de seamă 
că tata, cînd pleca la Iași, se ducea la 
gară însoțit de unul ori doi din băieții lui, 
cu revolverele în buzunar. Alteori, fratele 
lui, Vasilică, îi slujea de pavăză. îmi 
închipui că tata protesta, dar n-avea în­
cotro. trebuia să se supuie acestei minime 
precauții.

Apoi, apoi nu mai știu în ce ordine au 
venit catastrofele. Mai întîi „percheziția" 
de la Copou, unde mîni murdare au răs­
colit și-au zvîrlit pe jos hîrtii. scrisori, 
manuscrise, cărți... Pe urmă arderea căr­
ților lui Mihail Sadoveanu în piața pu­
blică... Și lovitura de tun : asasinarea lui 
Nicolae Iorga.

Din clipa asta, casa de-aici din Barbu 
Delavrancea a devenit cîmp de luptă. Pe 
masă stăteau toate puștile, pistoalele și 
revolverele tatii încărcate. Nenea Vasi­
lică se mutase la noi. pentru acele trei 
zile în care ororile umblau prin Bucu­
rești și prin toată țara. în ce mă pri­
vește, intrasem într-o panică de ne- 
descris. Fiecare clipită era lungă cît o 
viață de om. în fiecare umbră vedeam o 
amenințare. în fiecare zgomot, cît de mic, 
o primejdie de moarte. Casa era închisă, 
pe-atîta pe cit era cu putință, — căci, din 
nefericire, avea mai mult glasvanduri și 
ușile ce dădeau în curte erau dintr-un 
placaj ușor ; cît despre poartă, gard, nu 
erau de nici o nădejde.

Ca să vedeți în ce hal de nervi eram.

am să vă spun cum. într-una din aceste 
trei zile, aflîndu-mă jos. Ia parter — unde 
stătea mama și era și sufrageria — s-a 
auzit soneria de la poartă.

Cine să fie 7
—• Eu nu deschid ! am hotărât.
Soneria s-a auzit din nou. Și iar. A 

sunat, cred, vreo zece, cincisprezece minu­
te, poate chiar mai mult. Sigur, putea sâ 
fie poștașul, putea să fie un comisionar.» 
Eu, însă, eram sigură că e un dușman. 
Bineînțeles că cercam să văd cine se as­
cunde în dosul porții ; dar nu văzusem 
decît un fel de șapcă ori cam așa ceva. 
A mai sunat lung o vreme, cu o perseve­
rentă nemaipomenit de suspectă, apoi. în 
vreme ce inima-mi bătea să se rupă, am 
văzut dintr-odată pe acel nepoftit că sare 
gardul în curte. Fără să caut să deslușesc 
cine-i îndrăznețul, m-am repezit pe scări 
în sus. să alertez pe Miti ori pe Mircea. 
Vă-nchipuiți în ce hal eram 1 Auzeam pe 
cel ce sărise poarta că bate cu insistență 
în ușa de la scară...

— Eu sînt ! Pletosu !... strigă intrusul. 
Am adus o scrisoare pentru Mihu !...

Dușmanul era un băiețaș blond și firav, 
care făcea parte din clubul sportiv „Barbu 
Delavrancea", al cărui șef era. bine în-' 
țeles, Mihuț.

Dar, în vreme ce eu mă perpeleam așa, 
ca pe frigare, tata era cît se poate de li­
niștit. în afară că stătea acasă, nu-și 
schimbase deloc obiceiurile. Scria, citea, 
juca șah cu Miti. Din cînd în cînd, cu 
pasu-i greu și apăsat, trecea de Ia unt. 
capăt Ia altul al casei. într-o plimbare 
monotonă, regulată. Pentru el părea că 
nimic nu se schimbase; iar armele în­
cărcate așezate la îndemînă cred că-i 
stîrneau un zîmbet ironic. Nenea Vasiliy 
că. în schimb, era foarte aferat : citea 
ziare, asculta radio, stătea de vorbă cu 
băieții, imaginînd tot felul de împreju­
rări șl căutînd să găsească și 
potrivite soluții...

cele mai
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Glasul lui Mihail Sadoveanu

e 
!

NU voi uita niciodată glasul lui 
Mihail Sadoveanu. îl păstrez, 
eu toate sonoritățile lui, in 
moria mea auditivă, așa 

l-am ascultat in repetate rinduri, 
me de mulți ani Cînd Sadoveanu 
bea, citea, recita, povestea. Un 
plăcut, tenoral, bine timbrat, cu rezo­
nanțe muzicale, lipsit de stridente, 
niciodată ridicat peste o anumită to­
nalitate. Nu l-am auzit și nu mi l-dm 
putut închipui pe Sadoveanu țipînd. 
De altfel, nu ii stătea în fire acestui 
om bine clădit de natură și la trup și 
la minte și la suflet.

Am mai povestit cîndva cum l-am 
auzit citind din Creangă. Prin anii 
cincizeci, fusese invitat la o serată li­
terară ce se ținea în Casa Universita­
rilor, aflată pe strada Diontsie Lupu, 
casă în care a locuit cîndva Alexandru 
Ioan CuZa. Sala era plină. Mă aflam 
așezat lingă Mihail Ralea. Cînd a în­
ceput să citească Sadoveanu din 
„Amintiri din copilărie” ale humuleș- 
teanului, s-a făcut o liniște de nepă­
truns, de neființă a nimănui și a ni­
mic. Se auzea numai acel glas muzical, 
împodobit cu dulci inflexiuni moldo­
venești al Conului Mihai, glas ce ve­
nea parcă de undeva, de departe, de 
la povestitorul „Amintirilor* și care 
ne purta cu frumusețe, duioșie șl hu­
mor prin timpurile apuse și prin locu­
rile din Moldova de sus, pe unde' 
hălăduise Nică al lui Ștefan ul lui 
Petrea Ciubotariul și al Smarandel lui 
David Creangă. Farmecul era de ne-

■> 
me- 
cu m 
vre- 
vor- 
glas

spus. De la o vreme, cînd povestea 
humuleșteanului, citită cu atita duh de 
către Sadoveanu, ajunsese la istoria 
cu poștele puse bietului Mogorocea în 
bojdeuca lui Pavel de pe ulița Ride- 
șenilor, sala nu a mai rezistat și s-au 
auzit rîsete sănătoase șl cinstite, ca de 
copii, scoase de oameni mari și serioși. 
Lingă mine, Mihail Ralea era zguduit 
de hohote. Eu il însoțeam.

Cînd a terminat paginile alese de 
maî înainte, am auzit glasul molcom, 
muzical și întrebător al lui Sadoveanu:

— Să mai citesc ?

SI Sadoveanu a continuat.
Acum, voi reproduce aici o 

parte dintr-o însemnare a mea 
9 de demult, de aproape treizeci 

de ani, făcută' la 16 aprilie 1954. Am 
scris atunci : -Am fost azi la Miliail 
Sadoveanu împreună cu Zaharia Stan­
ca. Anul acesta se împlinesc patru 
sute cincizeci de ani de la moartea lui 
Ștefan cel Mare. Valeria Sadoveanu 
ne amintește că la Putna, la mormîn- 
tul Voievodului, candela aprinsă în 
acea zi de vară a anului 1504 nu s-a ■ 
stins niciodată vreme de patru veacuri 
și jumătate. Sadoveanu spune : „Exis­
tă în poporul nostru un cult pentru 
Ștefan. Acum paisprezece ani, — deci 
în 1940, în toamnă — cînd ajunseseră 
la putere legionarii, am fost invitat 
intr-un oraș de o societate culturali 
să țin o conferință despre Ștefan cel 
Mare. în ajun, m-a vizitat o autoritate 
a orașului, șl mi-a comunicat că nu

bună, domnule î 
poate vorbi în 
cel Mare, nu e 
spui că nu poți

răspunde de cele ce s-ar putea întîm­
pla în timpul conferinței mele, l-am 
replicat atunci

— Nu e treabă 
Dacă Sadoveanu nu
liniște despre Ștefan 
bine Și dumneata 
ține ordine 1...

S-a rușinat atunci ____ ___
tlnuă Sadoveanu — și totul s-a petrecut 
cum trebuia. La întoarcere, am trecut 
pe la Putna. Păzea acolo un soldat, un 
țăran. Mi-a controlat hîrtiile și cînd a 
văzut cum mă cheamă, a rostit:

— Nu credeam c-am s-ajung să vă 
văd cu ochii mei. De cînd l-au omortt 
pe Iorga, doar dumneavoastră ne-afi 
mai rămas.

Sadoveanu tace o vreme și apoi îi 
aud glasul, de data aceasta mai trist, 
mai lipsit de obișnuita căldură și de 
obișnuitele frumuseți sonore. Parcă ar 
spune o poveste streină lui.

Acum vreo două luni, — rostește Sa­
doveanu — s-a dus cineva din familia 
mea la ceea ce se cheamă serviciul de 
cadre al Academiei să ridice o fiîrtie, 
o adeverință pentru mine. Un funcțio­
nar a întrebat: «Mihail Sadoveanu ? 
Dar cine este, cu ce se ocupă aici, la 
noi, la Academie M-a înfuriat lipsa 
de cultură a acelui om. Soldatul țăran 
de la Putna mă știa. Oare, acesta de la 
Academie, o fi cetit vreo carte din- 
tr-ale mele ? Și mai lucrează și la 
Academie

S-a lăsat în cameră o tăcere adîncă, 
una din acele tăceri sadoveniene atît 
de grăitoare, ca și cele două scurte po­
vești spuse nouă în acel amurg 
aprilie, de acum, aproape treizeci 
ani, cu un glas pe care m il voi uite 
niciodată.

George Macovescu

omul — con-

de 
de

E fapt. în ce-î privește 
era ca un leu 
el ce-a răbdat, 
dat a spus :

— Plec la Iași !™ 
Și a plecat. Nimic __  .

prească. L-au dus nenea Vasilică 
ții, cu revolverele încărcate în buzunare, 
pînă la gară. L-au suit în tren...

Și... nu mai știu nimic. N-am primit 
nici un telefon, ca de obicei, de la Copou. 
Cît a trecut ? Habar nu am l Poate o zi, 
poate o săptămînă, poate mai mult. în 
care tata dispăruse cu desăvîrșire. Nu se 
putea să i se fi întîmpîat ceva, că s-ar 
fi aflat. Dar de ce nu dădea nici un semn 
de viață ? în mine — ca și în ceilalți din 
casă, desigur, era o învălmășeală de ne- 
descris. Clipele îmi păreau ani. zilele luni, 
orele veacuri. Totul se răsturnase cu 
fundul în sus și. în căldarea Timpului, se 
amestecaseră așa cum se amestecă grâul 
cu neghina. Viața ml se părea că-i un vis 
rău, din care mă trezeam transpirată, de­
și spatele îmi era plin de fiori reci. Iar . 
somnul, cît era. se împletea cu întâmplări 
groaznice, atît de vii și de precise, că 
păreau reale. Sigur, ar fi interesant să pot 
da date ; de pildă, care fuseseră acele trei 
zile. în care stătuseră armele încărcate pe 
masă ? De asemenea, în care zi plecase 
tata la Iași ? Pe urmă, dacă ajunsese la 
Copou ori întîmplarea. de care am aflat 
mult pe urmă, avusese loc în drumul de 
întoarcere de la Iași la București ? Din 
pricina respingerii pe care o simțeam, a 
otrăvii de care eram plină, n-am reținut 
niciodată, nici o precizie și nici pe urmă, 
mai tîrziu, n-am căutat să cercetez și 
să-mi notez totul, așa cum face un scrii­
tor, care e oarecum și cronicarul tată­
lui său.

Date, cifre, le las altora. Faptul în sine 
e așa de evocator și concludent, că a ră­
mas să stăpînească singur acea epocă de 
groază prin care am trecut.
eCăci există șî un fapt. Un fapt pe care 

l-am aflat cîndva, mai tîrziu.
Cică tata aiunsese la Buzău. Trenul s-a 

oprit în gară. în vagonul tatii, s-au urcat 
doi tineri ne„un<>scuti.

— Dumneavoastră mergeți cu noi ! 
l-au spus. Vă rog, nici o împotrivire !

Mi-1 închipui pe tata. îl văd cum își ia 
valiza si se dă jos. Se urcă în mașina ce­
lor doi. Mașina pornește spre București. 
Tăcere. Tata, bineînțeles, nu întreabă ni­
mic. Cei doi tineri nu scot o vorbă, pînă 
ajung la marginea Bucureștiului. Odată 
intrați în Capitală, se întorc spre el :

— Unde vă ducem ? îl întreabă. — Da- 
țl-ne o adresă necunoscută.

Și tata le dă adresa secretarei haL Va­
leria Mitra, cea mai bună - na . - 
și cea mai dis f. - . . — - ■
persoană cu p_

L-au dus în 1' ■ ’ r. -
cat acolo și a» " ~

Desigur, o ~ 1 
acestei întîmpi*-'- £v 
ba rnă-ntreb» L că r 
dacă i-a fost teamă, atunci in gară M 
Buzău, cînd a fost poftit să se dea joa 
din tron b j l-am întrebat niciodată pe 
tar =_  De ce l-aș fi întrebat ?

?• - - -I ei Tudor Șoimaru?
Nu era ei Simion J der î
>- e.-î e. Nicoară Potcoavă?

în cușcă. . 
dar la un

pe tata. 
A răbdat 

i moment

să-î o- și băie-
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' O NOUĂ EPOCĂ DE CREAȚIE ’

în istorie
UN CUNOSCUT scriitor stră­in făcea observația că mafii creatori: își anunță sf îrșit ui printr-o operă cu reverbe­rații profunde, în care-și rezumă personalitatea. La . aptezeci și doi de ani, Mihail Sado- ■eanu confirma parcă miezul acestei ibservații, căci cu excepția lui Nicoară 

Potcoavă nici una din cărțile sale de ncheiere nu atinge cotele capodopere­
lor anterioare. Evoluția de la Șoimii la recvent citata sa povestire istorică din 952 nu e atît de construcție sau de at- nosferă, cit de substanță, ilustrând deea lui Montaigne că prima parte a rieții se cade a fi rezervată acțiunii, faptelor, iar a doua reflecțiunii. Fra­pantă, așadar, în Nicoară Potcoavă nu ! juvenila disponibilitate eroică din 
inimii, ci tensiunea interioară a omu- ui în luptă cu destinul; cîteva zeci de ' uflete sfărâmate se proiectează din slipă în istorie și din aceasta în eterni- La aproape o jumătate de veac de i Șoimii, retrospecția pune între paran- eze accentele intensive de ordin bala- esc, gestica sufletelor inflamabile, — rioritatea revenind accentelor reflexi- e, legate de trecerea timpului și îm- 
uțînarea vieții noastre. Povestirea în 1 cărei centru stă Nicoară e mai de- rabă o meditație despre istorie cît o arațiune istorică. Mai mult decît în 
rații Jderi, reverie cu suport solar, 
■ Ticoară Potcoavă se vede că Istoria ea Timpului, iar Legenda o fiică elegitimă a Istoriei. Ridicîndu-se din btidian în istorie și de aici sondînd țernitatea, Sadoveanu urma, în fond, rumurile lui Costin, pătruns precum roni carul de altădată de o morală a iptei ; naratori în istorie, — și Costin Sadoveanu participă afectiv la eve- imente, după care ambii, structuri sa- îrniene, se distanțează, comentînd în- mplări ce dau înțeles căutărilor ome- ești; dincolo de deosebiri, îi apropie Jeea că intrarea într-un timp al e- ■mi tații ține de lucrarea pentru alții, ■m de arme dublat de un reflexiv, de n cărturar, Nicoară știe, asemenea i Costin și Sadoveanu, că istoria e .cută din istorii, de unde interesul întru clipa-eveniment, cea destinată i înfrunte uitarea: „Fapta noastră — ce el — e poruncită de deznădejdea jroadelor și de dreptatea pe care o iută din veci"... Și în același spirit: Coate trec ca ceasurile, toate curg ca >a Moldovei, numai codrii rămîn în stere pe opcina zării'"'ît m-am cumpănit deasupra adîn- , am dobîndit cumințenie ; că am u-ufia să mă păstrez pînă la împlini­ta lucrării mele, ca să nu mă rușinez ceasul din urmă, cînd va veni asu- ta mea umbra fratelui meu“...POVESTIREA^ despre faptele lui Pot- iavă nu e o reluare stricto sensu a iei cărți din tinerețe, cînd Sadoveanu >ia trecuse de douăzeci de ani. în o- ira de sfîrșit, se încrucișează ecouri e tuturor operelor sale de evocare țorică. E o sinteză, — reluare de ti- jiogii și procedee, perfecționare a li­trelor mai vechi cu păstrarea anumi- p jaloane axiologice ; confesiune âvestită demonstrând că, asemenea fi- Sofiei, literatura este experiență u- ană condensată,. în care viața, mereu luată și ea, se răsfrânge ciclic. Numa’ detalii, scenariul unei povestiri ca 
icoară Potcoavă variază, căci, deși ca­ul temporal diferă, personaje analoa- , oameni buni și răi, reintră mereu în țrttne, sugerând ca la Balzac „ideea de . me totală" sau „monadă leibnizia- “ (Claude-Edmonde Magny), în care iece operă reflectă restul". Ă rămîne apele largi ale povestirii, la Sado- anu înseamnă a pendula necontenit țre timpul profan și timpul mitic, în- -o viziune organică în care poves irea păstrează funcția ei originară, — p de a comunica fapte unor ascultă­ri cu mijloacele oralității. Nimic ident, de aceea, atunci cînd, la tre­cea oamenilor lui Nicoară peste Șiret, v darul le vorbește de taxe instituite „sfîntul Ștefan-Voievod"... In numai 4i pătrimi de veac de la dispariția a- ștuia, voievodul fusese sacralizat !... oria astfel văzută, nefiind reductibilă cronologii și date abstracte, reînvie stampe de epocă, în mentalitățile msmise posterității, în ceea ce s-ar ea numi dez-istorizare, dacă terme-1 n-ar părea șocant. în postura de na- țor în istorie, autorul lui Nicoară, nștiință integratoare, își bazează cre- lilitatea pe observarea unor cons- îte și permanențe încorporate în oa- țni și întâmplări, nu neapărat isto- 

- ie. în viziunea sa, — amestec de gră­ite și melancolie — cei care fac isto­

ria nu sînt neapărat columnele unei epopei, existența lor, deși apropiată u- neori sublimului, stînd adesea sub sem- ntd neîmplinirii, ăl mâhnirii prelungite. Dacă epopeea „confunda pe om cu se­mizeii" iar drama „îl creează pe om 
ca om" (Alice Voinescu), în Nicoară 
Potcoavă dominantă categoric e drama, de unde, dincolo de episoadele curat eroice, înrudirea cu aerul tînjitor al 
Zodiei Cancerului. Fără a fi sumbru, eclerajul nu oferă, totuși, acea lumi­
nă de aur întâlnită în atîtea alte vo­lume sadoveniene, adecvată poetizării și feericului, ci una difuză, scăzută, po­trivită dramelor de iubire și de moarte. Asemenea altor moraliști, Sadoveanu e necontenit tentat de comparații, cu concluzia că trecutul impune reeva­luări, —• adică alte reacții și solidari­zări decît cele din apropierea eveni­mentelor. Povestirile istorice sadove­niene de genul lui Nicoară Potcoavă au aerul unor inițieri.IMAGINAȚIA lui Camil Petrescu, nu numai în romanele mai vechi dar și în trilogia consacrată lui Bălcescu, e în esență una demonstrativ-ideologică, de unde fascinația întrebărilor, dar și gustul amar al eșecului. Cu alte dispo­nibilități, imaginația istorică sadove- niană, orientată spre lumea concretă, își asociază la maturitate voluptatea cugetării, anterior nesemnificativă. Nu pentru că, după mulțiani de la Șoimii, ar fi aflat documente despre un N>- coară filosof în veșmînt de oștean, i-a imprimat prozatorul acel limbaj medi­tativ, ci fiindcă acesta, constituent lui Sadoveanu însuși, se cerea exterio­rizat, încorporat într-un personaj di- lematic. Pe scurt, taciturnul Nicoară, luptătorul împotriva uzurpatorilor fra­telui său Ion-Vodă (ucis de turci), uma­nistul care frecventase colegiile polo­neze, se înscrie în linia reflexivilor care de la Kesarion Breb din Creanga de 
aur, trecînd prin Antonie Ruset, me­lancolicul prinț din Zodia Cancerului, și pînă la singuraticii necărturari, o- bișnuiții înălțimilor din Țara de din­
colo de negură, își scrutează destinul între tranzitoriu și eternitate. Oameni ca aceștia, pe fundalul unei lumi prio­ritar țărănești, aparțin unei serii mai mult decît milenare, de unde afinită­țile de adîncime și aerul de poezie gravă, uneori tragică, în care ei evo­luează. Nu e de mirare că personaje­le, chiar cele de prim-plan, nu au con­tururi puternic diferențiate, căci nu ex­presia individuală ci categoriile domină. Căutăm oamenii, însă — ca în balade ~- ne urmărește poezia, percepem ecou­rile unei umanități, ale unui suflet global. Cavalcade și urmăriri, scene de masă și ospețe frugale, episoade vînă- torești și încleștări sîngeroase, — tablouri în genul vechilor tapise­rii feudale — tind să reconsti­tuie o atmosferă cu tipismele ei. Stilizarea mergînd spre sinteză, de sorginte tradițională, e clasică ; tentați de probleme, analitici, modernii culti­
vă așa-zisa psiho-istorie (Bruce Maz- lich), căutînd mobilurile unor acte isto­rice care au zguduit lumea în reacțiile psihice intime ale stăpînitorilor.PĂRĂSIND uneori desenul în linii mari, pasibil de monotonie, ochiul lui Sadoveanu, obișnuit să vadă mai de­grabă etic decît psihologic, se anga­jează în cîte o explorare dramatică, într-o anumită situație-limită, excedat de rezistențe psihice, Nicoară izbuc­nește violent, ieșindu-și din „cumpăna firii" sale. Psihologic vorbind, scena din finalul celui de-al optsprezecelea capitol (Carte de la Olimbiada presvi- 
tera) ilustrează teza freudiană despre defuiare. Nu împotriva lupului „sur, bătrân, slab și năpîrlit", — hăituit în locuri în care „numai paserea măias­tră" putea răzbi — se îndrepta brațul lui Nicoară, ci împotriva „mezinului" Alexandru, fratele său, pe care-1 cre­dea preferat de Ilinca de la Dăvideni. Procesul descărcării nervoase nu e vă­zut însă în implicațiile sale psihologice, ci la modul exterior, comportamen- . tist: „în ochii și-n glasul (fiar)ei tremura spaima cea din urmă. Era în acel bocet al deznădejdii ceva ome­nesc; nu, mai curând oamenii au în minuta pieirii acea tînguire năpraznică a lupului cătră Ziditorul a toată făp­tura. Hatmanul s-a înfiorat ca de o ve­denie neașteptată a milei. Era gata să repeadă în fiară cuțitul. A pregetat ; a vîrît arma în teacă, s-a răsucit, a săl­tat în șa, a întors în loc și a .apucat înapoi cărarea rovinei. Cînd au ieșit la luncile fluviului, hatmanul avea fața pălită de mîhnire, însă îmblînzită. Obo­seala și zguduirea îl alinaseră"...

A EXPLORA comportamente și ca­ractere, a descifra trecutul nu numai prin prisma evenimentelor politice, a străbate drumuri și a intra în hanuri, a vedea rolul femeilor și al intriganți- lor, a vorbi de drame legate de lupta pentru independență — toate acestea intră în sfera rostirii realiste. Pe fon­dul acestora, personajul focalizant care este hatmanul Nicoară apare în lumini alternante, balansînd între un prezent etern și legendă, — decapitarea eroului la Liov, amintind de moartea în luptă a lui Manole comisul și a fiului său, Simion Jder. îndărătul acestor proze se găsește , un Sadoveanu regizor, însă nu unul detașat și distant — de unde impresia de povestire implieativă, acel ton de satisfacție sau de tînjire, în funcție de evenimente, timbru implicat nu numai în cuvinte. Față de povestea Jderilor, cu sensul ei ascensional, sim­bolizat de multitudinea oamenilor tari, aerul crepuscular al epocii lui Nicoară obligă la accente melancolice, drept care, decis să pună în lumină mecanis­mele căderii — intrigi politice, otră­viri, trădări — naratorul nu-și ascunde tremurul vocii. Isprăvile vitejești ale fraților Nicoară și Alexandru Potcoavă din vechiul scenariu nu putuseră obnu­bila drama ; supradimensionarea lor, în cadrul noii viziuni regizorale, devenea de prisos. întocmai ca în Zodia Cance­
rului, — în Nicoară Potcoavă tînjirea e, în același timp, reculegere și examen de conștiință, stadiu în care criza a de­venit obiect de reflecție. O melancolie saturniană în fața încercărilor destinu­lui coexistă cu nevoia de a prețui via­ța. Reacții bipolare se succed neconte­nit, făcînd ca, dincolo de conștiința re­lativității lucrurilor, de repetatele des­cumpăniri, întrebările existențiale în perspectiva eternului să se echilibreze. Notă apăsat subliniată, — în noua re­gie Nicoară nu se definește atît în ra­port cu fratele său vitreg, cît cu un variat grup de referenți, între care pres- vitera Olimbiada, diacul Radu Suliță, cazacul Elisei Pokotilo, evreul Cubi Lu- biș Filosof, Ghiță Botgros, Neculai Strămurare și ceilalți. Prin figuri ex­ponențiale, masele în slujba „măriei sale Nicoară", care-și amintesc de Ște­fan-Voievod, de Lăpușneanu și Ion- Vodă, psalmodiază parcă, asemenea corului din tragedia elină, „un cîntec stîns, abea auzit, cîntec al poveștilor și al aducerilor aminte al rândurilor de oameni care s-au petrecut ca florile fără roadă, sub robii mute"...Mare poet elegiac al amintirii, Sado­veanu își construiește povestirea pe si­metrii antinomice, mai exact — pe comparații discordante, destinate să probeze că, sub ceremonialul feudalj aparent același, „la șaptezeci și doi de ani" de la domnia mușatinului Ștefan 
rânduielile se surpaseră. Dintr-un arrie- 
re-plan îndepărtat vin ecouri mitice despre „bătrânul Ștefan-Voievod, părin­tele Moldovei" ; în plan apropiat, con­trastant, la hanul lui Gorașcu Haramin „de la apa Moldovei", oamenii comen­tează „despre năcazurile țării, pome­nind și patimile (...] lui Ion-Vodă", consumate cu doi ani în urmă. Imagi­nea acestuia, care „n-a ținut numai sa­bie în mînă, ci a fost vrednic și cu în­țelepciunea", se situează între cea a iui Ștefan și a lui Nicoară, — hatma­nul trecînd în primul-plan. Referirile la respectabila trinitate, reluate de cî­teva ori în cuprinsul povestirii, conferă analogismului o funcție evaluatoare de întîia mînă. Se ajunge la cultivarea scenelor de gen, — la reluări ducînd la o esențialitate de fond. Nimeni să nu se creadă deasupra rânduielilor, — se confesa Ștefan fiului său Alexăn- drel : „Noi domnii și stăpînitorii de no- roade, trebuie să urmăm pilda soarelui, dînd în fiecare zi căldură și lumină fără a primi"... Tonul unei sentenții a 

lui Nicoară pe aceeași temă, cărtură­resc de astădată, are aceeași finalitate 1 „Voievozii treouie să mănînce fructele amare ale ș.iinței, ca să li se îndul­cească anii cei târzii"... Un duh al so­lemnității emană din ultimele pagini ale dramei lui Nicoară, vorbind despre sublimul jertfei de sine: „Făcutu-mi-am datoria ce aveam, a zis măria-sa ; a- cuma pot să mor. Din sîngele meu va crește răscumpărarea, cum crește grâul dintr-o sămînță"... Chiar cînd drama atinge, ca în cazul lui Nicoară, situații extreme, nu impasul omenescului soli­cită, ci acea bona mens care, numită fie rațiune, fie în.elepciune, pledează pen­tru demnitate, aureolînd amintirea. Două din dimensiunile lui Nicoară, una de personaj dinamic, de luptător, cea­laltă de cugetător, devin coordonatele unui portret definitiv în momentul în care viața lui e o construcție încheia­tă ; consecvența cu sine și-o scrie el cu sînge, pe eșafod. Pentru a întregi por­tretul, frânturi din înțelepciunea Răsă­ritului bizantinizant se asociază uma­nismului autohton cu baze populare și inserțiilor umaniste latine, prin filieră poloneză.ÎNTR-O lume ca aceasta, cu resorturi de baladă, eu o mișcare procesională înceată, abundă firesc reacțiile și seriile tipice, naratorul propunînd figuri ba­zate pe analogii cu altele, în desfășu­rare necurmată. însuși Nicoară e legat de Cos tea Morocîne și de Antonie Ru­set printr-un raport de suferință. Dia­cul Radu Suliță nu e decît un omolog al Iui Ștefan Meșter din Frații Jderi, ca și acesta refugiat din Țara Româ­nească- Presvitera Olimbiada de la Fi- lipeni, inițiată în tainele cărților și ale magiei, e o descendentă mai evoluată a jupînesei Ilisafta, consoarta comisului Manole Păr Negru. în portretul mezi­nului Alexandru — personaj căruia Nicoară i se adresează cu formula am­biguă de Făt-Frumos — se recunosc trăsături ale lui Andrieș Hanură din 
Vremuri de bejenie combinate cu remi­niscențe din Nunta domniței Ruxanda (junele Bogdănuț Soroceanu) și din 
Frații Jderi (memorabilul Ionuț). Prea­frumoasa Ilinca de la Dăvideni, cea de care se îndrăgostiseră concomitent Ni­coară și Alexandru, sintetizează și ea ecouri variate, amintind de sfiala Ani- țel din Neamul Șoimăreștilor, de miste­rul domniței Catrîna din Zodia Can­
cerului, de nenorocul jupîniței Nasta din Frații Jderi, cea care-1 preferase pe Ionuț coconului domnesc Alexăndrel. Dealtminteri, mai tuturor personajelor li se pot găsi apropieri de figuri mai vechi, Sadoveanu dînd curs iluminări­lor succesive. Pentru cititorul grăbit, hanul, scenele de vînătoare, zvonurile despre o „stea cu coadă" și altele ca acestea, — care în ochii prozatorului vârstnic se constituiau în veritabile re­zervații de amintiri, de realități și men­talități revolute — reprezintă momente inactive. Convenționale sub aspect e- pic, compozițional, ele par a ține nara­țiunea în loc, într-o temporalitate în­chisă. Sînt mai mult niște pînze de de­cor, care în teatralizările sau ecraniză­rile după alte istorii sadoveniene ră­mîn la funcția lor de cadre întregitoa­
re, — secundare. Fără ele, Sadoveanu n-ar mai fi însă Sadoveanu! Cei care în proza istorică urmăresc îndeosebi 
întâmplările, cei care în comunicarea estetică nu accen'ă rolul pauzelor nu pot aprecia la dreapta valoare excep­ționala artă a rostirii lui Nicoară Pot­
coavă. Observația că „toate poveș'irile sînt limitate de poziția geometrică a 
naratorului”, — enunțată de Ramon del Vaile-Inclan — poate fi exploatată și altfel: „Toate povestirile sînt limitate 
de poziția geometrică a lectorului..."

Constantin Ciopraga



Moment din spectacolul O soarâ la mahala, de Costache Caragiali, în regia și sceno­
grafia actorului Constantin Mâru, la Teatrul „Mihai Eminescu" din Botoșani

Simburele dramatic al poeziei

SÎNT, azi, multe spectacole de poe­
zie dar mai rare cele de versuri 
scenizate, care transgresează adi­
că lirica în regn dramatic, astfel 

că încercarea Teatrului „Bulandra", Liniș­
te, ne privim in ochi !, concepută tocmai 
așa, atrage atenția. Maniera de adresare, 
subtil-comunicativă, a lui Marin Sorescu 
(autorul), presupunând un interlocutor 
cordial, implică un permanent dialog sub- 
textual, iar viziunile cosmice în orizont 
tragic, apoi țesătura de mituri originale, 
ironia plimbîndu-se liberă in spațiul pro­
blematic atît de vast al. condiției umane, 
recursul continuu la paradoxul filosofic, 
cu răsuciri neașteptate ale sensului cuvin­
telor, oferă o materie aș zice teatrală. Ca 
și în La Lilieci, montare mai veche a 
aceluiași teatru (inițiată și călăuzită tot de 
Virgil Ogășanu), nici aici actorul-regizor 
nu s-a mulțumit a alătura' poeme, ei a 
creat o structură cu dublu aspect : evo­
luții de grup (uneori scăpărătoare prin 
spirit), prinse ca intr-o horă voioasă, la 
mijlocul căreia iese cite o pereche, și 
evoluții ale cuplurilor — în microscenete 
cam fade — care apoi se reunesc, imagi­
nând o masă prietenească la iarbă verde, 
petrecere melancolic-zîmbitoare în care se 
insertează și elemente nesoresciene, de 
factură pauperă.

Era nevoie și de scenografie ? Probabil 
că nu. Costumele fistichii, joaca de-a cu­
lorile, alternanțele de lumini fără înțeles, 
apariția unui pat, a unor găleți, a unei 
biciclete de cameră, folosirea unei tobe, a 
unui covor făcut sul (cu un om în el — 
cum i-au adus-o cîndva pe Cleopatra lui 
Cezar) par — ori sînt chiar — superflue. 
Deși strădania pictoriței Doris Jurgea 
pare a fi spre laconism. Sugestia unei ju­
mătăți de glob ar fi de interes. Ea oferă, 
practic, și o scenă în scenă. Aici se des­
fășoară cea mai frumoasă și evocatoare 
secvență, aceea a „Actorilor". Versul are 
o încărcătură emoțională bogată, jocul 
pare al unor figurine, dexter articulate, 
odă închinată histrionilor e de o artă miș­
cătoare. După cum, sub această scenă, se 
reușește un aurit moment de istorie sim­
plă, declararea solemnă a nașterii unui 
copil.

Vasăzică ce fac actorii ? Traduc în ges­
turi și ochiade metaforele poetului. Pun 
noi semne de punctuație între versuri, 
mai ales semne de întrebare și de excla­
mare, descoperite de ei ca exploratori ge­
nuini ai universului poeziei. Frazează 
altminteri decît autorul. „Liniște, că ne 
privim în ochi / e un moment periculos / 
putem nimeri alături !“ zice poetul și in- 
terpreții lui dau teatralitate spuselor, 
tran-sformînd liniștea în mister, inculcîn- 
du-ne senzația că sub inocență ar fi un fi­
ricel de spaimă, iar în aer ceva amenin­
țător. Și își împărtășesc unii altora toate 
acestea, creînd controverse imaginare, ca 
și înțelegeri secrete. Decupează din poe­
me episoade de conflict, de hîrjoană, de 
visare. Mai toate cele realizate de Virgil 
Ogășanu cu Valeria Ogășanu au pondere 
și vibrație, pentru că el deține una din 
cheile extraordinarelor poeme soreseiene. 
ironia țărănească în fald cărturăresc, iar 
ea, actrița, joacă sidefiu reculegerea ne­
cesară ritualului erotic. Alte clipe feri­
cite ale spectacolului se bizuie pe un ta­
lent din ce în ce mai sigur și mai clar, al 
lui Constantin Brinzea, care a găsit o ex­
celentă relație scenică, prin suplețe și 
maliție, cu Diana Lupescu. Aceasta e ad­
mirabilă pe tot parcursul spectacolului, 
prin întruchipări delicat imaginative, fie 
ca adolescentă ghidușă ori ca mamă gra­
vă, fie ca tînără femeie glumind pieziș 
dar măsurat — și ce poate fi mai încîntă- 
tor decît o femeie tînără și chipeșă care

știe să spună grațios . picanterii, oprin- 
du-se cind și cum trebuie 7 Sprinteneala 
impulsivă a Luminiței Gheorghiu începe 
prin a fi expresivă și sf îrșește prin a de­
veni monotonă, iar fasonul mucalit al lui

•Răzvan Ionescu e bine găsit —• cînd ac­
torul nu fuge din rol pentru a-și umfla 
artificial ,propria-i făptură. Candoarea 
Marianei Buruiană reușește uneori să 
pară autentică, iar agresivitatea lui Con­
stantin Drăgănescu izbutește, tot uneori, 
să fie adecvată, deși cînd artistul e inte- 

.riorizat rolul parcă e mai dens.
Dar sînt, pot fi roluri într-o -atare în­

jghebare, care, pînă la urmă, tot în ser­
viciul declarat al poeziei rămîne 7 într-o 
împrejurare ca aceea pe care o comen­
tăm, se pare că da. Prin convertirea sati­
ricului și liricului în epic, și prin dialec­
tica stărilor de exultanță și a celor amu- 
zat-sceptice; mimîndu-se o dramaticitate, 
se ajunge la desenarea unor personaje 
imateriale, ca umbrele chinezești colora­
te, puțind însă povesti despre ele în așa 
fel încît ne fac să le urmărim și să le 
credem fără a dori neapărat să le și iden­
tificăm.

Oricum, devreme ce auzim atît de rezo­
nant marea poezie română contemporană 
și o mai șl vedem plasticizată cu ajutorul 
unor artiști cărora le face evident plăcere 
s-o traducă scenic (chiar dacă forțează 
nota cîteodată, teatralizînd și scoțînd dia­
loguri plate din cîte un monolog diafan) 
avem dreptul să ne bucurăm. în orice 
poem grandios e un element teatral care 
așteaptă să fie scos la lumină. Ba, con­
fratele lui Marin Sorescu, T. S. Eliot, 
pretinde că orice poezie aspiră către dra­
mă (și orice dramă către poezie). Prin 
urmare, putem socoti, cred, reprezentația 
de la „Bulandra", o manifestare de con­
vergență în acest sens.

Perfectibilă încă.
Valentin Silvestru

—-------
Radio-televiziune

Transpuneri literare
■ O nejustificată timiditate a re­

dacției literare din televiziune a con­
tribuit și contribuie în continuare ca 
un important sector al realizărilor de 
aici să ramînă aproape necunoscut 
marelui public. Este vorba de pelicu­
lele ce valorifică (fragmentar sau in­
tegral) texte importante din literatura 
noastră clasică și modernă, pelicule 
difuzate de ani de zile doar în che­
narul canalului al II-lea în mai 
vechea Bibliotecă pentru toti si în 
mai noua Moștenire pentru viitor. De 
ani de zile, deci, aici se desfășoară o 
muncă de extremă seriozitate si pro­
bitate profesională, antrenînd multi (și 
cunoscuti) regizori, operatori, actori, 
redactori. Dincolo de firești diferente 
stilistice (expresie a unor originale 
opțiuni), ei au afirmat un punct de 
vedere în deloc simpla acțiune de vi­
zualizare a literarului, semnînd crea­
ții competitive nu numai la nivelul 
experienței actuale a micului ci și a 
marelui ecran. învingînd fatalitatea 
unei nefericite difuzări, unele dintre

INTRE 15—16 octombrie, drama­
turgi, critici, regizori, scenografi, 
actori, activiști culturali invitați 
din toată țara au sărbătorit, îm­

preună cu publicul din Botoșani, un sfert 
de veac de existență a Teatrului „Mihai 
Eminescu" și 145 de ani de la primul 
spectacol în limba română.

Anul 1338, cînd Costache Caragiali a pus 
pentru prima oâră în scenă în grai ro­
mânesc Ștefan cel Mare de Gh. Asachi 
la Școala Domnească din localitate, și a- 
nul 1958, cînd premiera cu Mielul turbat 
de Aurel Baranga, în regia lui Paul Sire- 
teanu și scenografia lui Constantin Piliu- 
ță, au semnat actul de naștere a unui nou 
colectiv teatral, și-au dezvăluit, la dubla 
aniversare, semnificația deosebită. Aces­
te momente de istorie teatrală s-au întîl- 
nit peste timp, întemeind o importantă 

. tradiție culturală căreia slujitorii de as­
tăzi ai scenei i-au adăugat dimensiuni 
noi. Palmaresul Teatrului „Mihai Emi­
nescu", după 25 de ani, cuprinde două su­
te de premiere, șapte mii de spectacole, 
două milioane și jumătate de spectatori. 
Printre autorii acestui bilanț se numără 

. și promoția profesorului Ion Șahighian, 
care a venit in corpore în 1959 la 
Botoșani : Margareta Pogonat, Ion Dichl- 
seanu, Adela Mărculescu, Constantin 
Băltărețu, Corneliu Revent, Monica Apos- 
tolache. Romei Stănciugel. Sergiu Tudo- 
se. Stelian Preda. Smaranda Manoliu- 

. Herford, Ana Vlădescu. Lor li s-au ală­
turat colaboratori reputați, ca Alexandru 
Finți, Marietta Sadova, Grigore Vasiliu- 
Biflic, Ștefan Ciubotărașu, Vida Geza, 
Ion Olteanu, Sorana Coroamă, Valeria 
Moisescu, Alexa Visarion, Mircea Comiș- 
teanu, Anca Ovanez, Mircea Marin, Ion 
Popescu Udriște, Theodor Th. Ciupe, 
Traian Nițescu, Mihai Mădescu, Doina 
Levința și alții. împreună cu trupa au 
impus Botoșaniul în viața teatrală a țării. 
Câteva din reușitele meritorii : prezenta­
rea în aer liber, în preajma cetății Su­
ceava, a trilogiei lui Delavrancea Apus 
de soare, Viforul, Luceafărul, premiera 
absolută a pieselor lui Mihai Eminescu, 
a unor texte de Mihail Sorbul, Eugen Lo- 
vinescu, Vasile Voiculescu, Nicolae Ior- 
ga. Aceste inițiative au dus la cristali­
zarea unei manifestări teatrale de pres­
tigiu : Festivalul restituirilor dramaturgi- 
ce. Aflată la a V-a ediție, ea cercetează 
felul cum se îmbogățește fondul drama­
turgie național prin punerea în circuit a 
unor piese uitate, cît și prin experimen­
tarea unor noi modalități regizorale în 
montarea lucrărilor cunoscute din reper­
toriul clasic.

Festivitatea de deschidere a dublei ani­
versări a fost marcată de alocuțiunile ros­
tite de Haralambie Alexa, membru al 
C.C. al P.C.R.. prim-secretar al Comitetu­
lui județean de partid, președinte al Con­
siliului popular al județului Botoșani, Ion 
Gălăteanu, secretar de stat în C.C.E.S., 
prof. univ. Ion Toboșaru, reprezen­
tant al A.T.M., scriitorul Mircea Radu 
Iacoban, directorul Teatrului Național din 
Iași, actorii Ilarie Curechianu și Ana 
Vlădescu, Dumitru Ignat, directorul Tea­
trului „Mihai Eminescu". A urmat un 
spectacol ce și-a propus să celebreze a- 
mintirea înaintașilor : O soare Ia mahala 
de Costache Caragiali, în regia și sceno­
grafia actorului Constantin Măru.

ele au intrat, prin reprogramare. în 
lumina canalului I. iar cîteva au pă­
șit chiar si în palmaresul festivalu­
rilor și concursurilor cinematografice. 
Celelalte, foarte, foarte multe, s-au 
retras în tăcutele arhive sau în me­
moria putinilor lor spectatori. Lucrul 
este profund regretabil. Căci filmele 
văzute în cadrul emisiunilor pomeni­
te mai sus au un merit de netăgă­
duit : ele au fost inițiate din dorin­
ța nobilă de a sluji cultura naționa­
lă. de a contribui la o bună difuza­
re a literaturii române și sînt crea­
ții ce depășesc hotărît stadiul arhi- 
visticii sau bibliografiei filmate, ma- 
nifestînd. cum am mai spus, o viată 
proprie, sustinînd cu dense argumen­
te un mesaj de reală valoare artisti­
că. Un exemplu recent ne-a fost furni­
zat de pelicula Sfîrșit de veac în Bucu­
rești (regia Silviu Jicman. imaginea 
Victor Prunaru). Ea nu a fost doar 
„lectură în imagini din roman" cum, 
cu multă modestie, ne anunță progra­
mul săptămânal. Ea a reușit ca în mai

Montarea, panoramă veselă a unei lu 
apuse, cu tot sistemul său de semne, n 
de și clișee, s-a constituit într-o restit 
re culturală. Eroii, măști coborîte din [ 
veste, dezvăluie, amuzat-ironic, ceea ce 
formă și aparență în relațiile cu semei 
persiflînd chiverniseală cu orice ch 
goana după putere și înavuțire. Regi: 
rul, împreună cu actorii, practică un 1 
mic carnavalesc în care supralicitai 
gagurilor prin repetare văduvește sp< 
tacolul, de la un moment dat, de dări: 
tea formulărilor.

Un omagiu l-a constituit reprezenta 
extraordinară susținută de actorii ori 
nari din județul Botoșani sau care au < 
butat pe scena teatrului „Mihai Eminț 
cu". A răsunat, cu acest prilej, celeb 
monolog a lui Ștefan cel Măre din Ap 
de soare, în rostirea inconfundabilă 
lui Țeofil Vâlcu. Sergiu Tudose, Desoi 
Marcu, Florina Cercel — pe câteva fr< 
mente din piese de Ion Sava și Aurel I 
ranga — au oferit mostre de virtuozi 
te interpretativă. Un minispectacol 
pantomimă, învățat la școala lui Mar 
Marceau, a adus Mihai Mălaimareâ*  
dialog de dragoste între Eminescu și I 
ronica Micle prin intermediul versuri 
a imaginat Ana Vlădescu. Cîteva mom> 
te de umor au creat Radu Panamarei 
și Alexandrina Halic pe texte apai 
nînd lui Ion Creangă și George Tot 
ceanu. Comicul și meditația filțșoft 
s-au îmbinat în mozaicul liric prfeeri 
de. Dionisie Vitcu, în care figurau stihj 
de Esenin, Rilke. . Shakespeare, Ani 
Pann, Coșbuc,, Marin Sorescu. Un inspi 
recital Eminescu—Bacovia a adus F 
Preda, acompaniat de Trio Syrinx, . 
•din tinerii soliști Dorel Baciu — fia 
Dorin Gliga — oboi, Pavel Ionescu — 
got, recent încununați cu premiul îi 
la concursul internațional de muzică 
cameră de la Llangollen, Anglia.

Manifestarea a fost încheiată de rep 
Zentația Sărbătoare princiară de Teo< 
Mazilu în regia și scenografia lui Al< 
Visarion. împreună cu actorii Sebast 
Comănici, Marilena Pătru-Bugeac, Ir 
Boroș, Doru Buzea, Alexa Visarion co 
pune dramei maziliene un ritual ausi 
de o rigoare aproape clasică. Atribut 
exterioare sînt minime. în spațiul 
al scenei eu pereții negri, ca element 
recuzită, un covor roșu și eu două ser 
ne somptuoase, interpreții îmbrăcați 
costume simple, asemănătoare celor dc 
repetiții, expun trama. Cruzimea delir 
tă, coșmarul topirii oricărei urme de 
manitate în jocul convențiilor sociale 
al puterii trăiesc doar prin actor. 
simțit că aici Alexa Visarion experm*  
tează din nou ceea ce el numește 
trul de stare". ■ Relațiile dintre person 
se realizează exclusiv prin concentr 
psihică și comprimare nervoasă în ț 
viri neliniștite, rostiri învăluite, izbucr 
tensionate și încordate. Un tip de joc 
solicită disponibilități psihice și fiz 
speciale și pe care regizorul credem 
le-a găsit mai ales la actrița Maril< 
Pătru-Bugeac, a cărei creație în r<j 
Iuliana s-a detașat în montare. ț

O sărbătoare frumoasă, mișcătoare, 
care actorii, spectatorii, invitații din ț|, 
s-au simțit realmente împreună.

Ludmila Patlanjoglu

puțin de 80 de minute să cuprindă nu 
șirul de evenimente ci. mai impor­
tant. atmosfera, registrul de semnifi? ; 
catii. „geografia" tipologică a roma­
nului lui Ion Marin Sadovcanu. Am 
văzut, astfel, cîteva admirabile schi­
te de portret : un Iancu Urmatecu 
(Corado Negreanu). insuportabil prin 
abjecta sa abilitate, dar impresionant 
prin inteligentă și forță. învingător si­
gur în fata- baronului Barbu (Fory 
Etterle), pierdut în reverii fine dar 
fără de viitor, ca și în fața tînărului 
Bubi (Marcel Iureș), stăpînit de o prea 
puternică lingoare și de prea multă 
melancolie în spatele cărora moare 
treptat tăișul rece al clarviziunii. E- 
xistă. deci, un important „depozit" 
(un depozit-tezaur) în care trăiesc 
prin imagini poeme, nuvele, eseuri, 
romane din literatura noastră. Selec­
tată, revizuită, completată, această 
„zestre" t.v. poate furniza cicluri de 
emisiuni de mare utilitate si ecou pe 
care canalul I le poate găzdui cu sim­
patie.

■ O îmbucurătoare, prin prospeți­
me. apariție la teatrul de televiziu­
ne : tînărul actor Bogdan Stanoevici 
(în Întîmplări dintr-o vară frumoasă 
de Paul Ioachim, regia artistică Dan 
Puican).

Ioana Mălin



„Limita dorințelor"

AUTORII acestui film (scenaristul 
Alexandr Mindadze și regizorul 
Pavel Liubimov) par a H vrut să 
încerce un „film experiment". O 

jjpvesțe unde, anecdotic, .nu se petrece 
aproape nimic. Povestea, ce-i drept, vrea 
să fie 'o „pledoarie", o demonstrație, dar 
bazată nu pe acțiuni, ci pe atmosferă. E 
vorba de acea instituție astăzi foarte im­
portantă : grădinița de copii și relațiile 
cit mai amicale, cit mai afectuoase între 
ea și părinți. Intr-adevăr, foarte adesea 
ambii părinți au slujbă și vin seara acasă 
obosiți, puțin dispuși să se dedea la 
vioaie relații cu progenitura. Filmul Li­
mita dorințelor ni-i arată pe acei părinți 
mai puțin interesați de sufletul copiilor 
lor. ilustrînd credința că e foarte dificil 
Bă împaci eele două obligații, cea de la 
serviciu și cea din familie. In realitate 
lucrurile nu stau deloc așa. Desigur, exis­
tă mulți părinți egoiști care, după obo­
seala unei zile de muncă, au tendința să 
chiulească de la îndatoririle lor familiale. 
Ei refuză, ca pe o corvoadă, să „facă pe 
dădaca". în realitate însă, între cei doi 
timpi al vieții nu numai că nu există in­
compatibilitate, ci, din contra, tocmai 
deosebirea lor de stil și de atmosferă face 
șă se ajute și să completeze cele două fi­
rești preocupări. Regăsim aci acea pro­
blemă pe care, de o bucată de vreme, o 
pun mereu noile filme, anume dorința, 
pentru oamenii care muncesc din greu, să 

..aibă și plăcerile unei „vieți personale", 
Sentimentale, intime. Meritul filmului so­
vietic este de a pleda pentru această aju­
torare reciprocă ; de a pleda pe lingă pă­
rinți să-și facă mai bine datoria. Și des­
fășurarea filmului pare, pînă la urmă, că 
dă dreptate autorilor. Acel ajutor reciproc 
între grădiniță și familie apare natural, 
Incit cea mai bună pledoai-ie e poate toc­
mai prezentarea lui artistică. picturală, 
discretă.

Există în acest film un personaj care 
respectă codul cinematografic clasic. Este 

educatoare îndrăgostită de meseria ei. 
.nterpreta se numește Marina Iakovleva, 
și jocul ei dezminte ideea de „film expe­
riment". Ea este desigur o actriță de un 
extraordinar talent înnăscut dar în acest 
film se simte totuși mereu munca ei cu 
regizorul, muncă migăloasă, cum este ea 
totdeauna. Pentru frumusețea perfectă a 
acestei performanțe actoricești, precum și 
pentru frumusețea pură a celor douăzeci 
de copii, filmul merită să fie văzut și 
prețuit. Dintre atitea fine nuanțe, vreau 
să semnalez două idei de cinematograf 
psihologic, două interesante jocuri. Niște 
jocuri specific copilărești. Unul — este 
jocul „de-a privitul". Cei doi adversari se- 
fixează intens, ochi în ochi, pînă ce unul 
cedează. Celălalt joc este și mai „al 
dracului". Cînd un copil e supărat pe un 
adult, pur și simplu îi... ia vederea ! ! Co­
pilul se pretinde invizibil, inexistent. 
Adultul nu-I mai vede. Este o hiperbolică 
negare, este refuzul de a mai avea rela­
ții cu celălalt. Și foarte în tonul exage­
rărilor așa de dese în comportamentul 
ecoiilor.

Să revenim deci la ce spuneam la în- 
ceout : film experiment î Film de o fac­
tură originală în sensul că tema nu este 

_ susținută pe acțiuni, pe intrigă, ci ne at­
mosferă. mai exact pe tablouri directe.

e sînt prezentați vreo douăzeci de copii 
.șa de frumoși, de o frumusețe așa de di­

ferită de la copil la copil, incit travestea 
pare a nu avea nevoie de alte dezvoltări 
dramatice. Un tablou real, direct, pur. Ca 
In pictură. Da, ca în pictură, portretele 
copiilor fiind perfecte. Valoarea lor e mai 
ales estetică. Astfel pledoaria etică se 
ivește din prezentarea directă, pictural 
artistică și totuși sobră, discretă, fără 
aecente apăsătoare.

D.l. Suchianu

„ZILELE FILMULUI SOVIETIC* 8
■ Ieri seară, !a cinematograful 

bucureștean „Studio", în gala ina­
ugurală a „Zilelor filmului sovi­
etic", s-a prezentat Clopotele ro­
șii, Am văzut nașterea unei lumi 
noi, peliculă realizată de Serghei 
Bondârciuk (coscenarist și regizor) 
și inspirată din cartea lui John 
Reed Zece zile care au zguduit lu­
mea, Prestigioasa manifestare ci­
nematografică (desfășurată in peri­
oada 2—12 noiembrie, în Capitală, 
la Ploiești și Craiova) programează 
încă cinci lung-metraje, toate pro- 
punînd interesante dezbateri con­
temporane, pornind de la un acci­
dent de cale ferată (S-a oprit un 
tren, în regia lui Vadim Abdrașt- 
tov), de la o poveste de tinerețe 
(Inimă sinceră, în regia lui Alexei 
Poliakov) sau de la aventurile co­
pilăriei (Nu vreau să devin adult, 
în regia lui Iuri Ciuliukin). Dar în 
deosebi îndrăgostit la proprie do­
rință (regia — Serghei Mikaelian) 
și Gară pentru doi (regia — Eldar 
Riazanov) se recomandă prin dis­
tincțiile cucerite chiar în acest an 
— Marele premiu și Premiul de 
interpretare masculină lui Oleg 
lankovski, acordate la Festivalul de 
la Leningrad și, respectiv, Premiul 
de interpretare feminină conferit 
Ludmilei Gurcenko, la Festivalul 
internațional de la Moscova (în dis­
tribuția celui din urmă strălucind, 
alături de actrița laureată, Nonna 
Mordiukova, Oleg Basilașvili sau 
regizorul Nikita Mihalkov).

Radu Gheorghe, unul dintre protagoniștii noului film romanesc, scris de Dumitru 
Radu Popescu și regizat de George Cornea

„Căruța
FASCINAȚIA pentru universul 

creat de Dumitru Radu Popescu 
conferă o aură deosebită stagiunii 
cinematografice actuale ; săptămî- 

na trecută a avut loc premiera Căruței cu 
mere, iar afișul lunii noiembrie anunță 
de asemenea Fructe de pădure, film scris 
de același important prozator, dramaturg, 
poet și eseist. De altfel, puternica tenta­
ție a translării pe ecran a gîndurilor 
sale — decupate din operele literare 
ori născute direct in formă de scenariu 
— nu este un fenomen nou ; istoria con­
temporană românească a celei de a șap­
tea arte consemnează, ca momente de re­
ferință pentru varii genuri și pentru re­
gizori din diferite generații, pelicule pe 
genericul cărora se află numele său : ca 
o încununare a vechii colaborări eu Geo 
Saizescu, de pildă, se recomandă extra­
ordinarul succes de public Păcală (1974), 
far Duios Anastasia trecea (realizat de 
Alexandru Tatos) și Mireasa din tren (de 
Lucian Bratu) împodobesc palmaresul 
producțiilor autohtone din anul 1980, cu 
distincții naționale și internaționale.

O mutație de atari proporții speră pen­
tru sine și cineastul George Cornea ; eăci 
pentru întîia dată (din 1975, de cînd a 
renunțat să mînuiască aparatul de luat 
vederi), el încearcă acum să depășească 
limitele modestei sale fiîmografîi, con- 
fruntîndu-se cu nuvela lui Dumitru Radu 
Popescu, Căruța eu mere, prin Interme­
diul adaptării semnate de scriitorul în­
suși. Și intr-adevăr, prin înălțimea aspi­
rației, acest al șaselea lung-metraj se de­
tașează de anterioarele sale pelicule, tur­
nate în calitate de regizor. Pentru a-și 
înfăptui dorita renaștere, fostul operator 
se cuvenea să se îndepărteze de propriile 
deprinderi, dobîndite prin simplele — și 
uneori corectele — puneri în pagină ale 
narațiunilor înjghebate pentru a prilejui 
fie o demonstrație actoricească (în melo­
dramatica Patima), fie ilustrări conforta­
bile ale tematicii rurale (în Din nou Îm­
preună și în Rămîn eu tine), fie etalări 
ale arsenalului filmului de război (în Am 
fost șaisprezece) ori ale mecanismului de 
tip polimer (în Calculatorul mărturisește). 
Pornind către prima sa lectură cinemato­
grafică de anvergură — presupunînd cap­
tarea ideilor plurivoce, vertiginoasele al­
ternări de tonuri sarcastice și tragice, in­
terferarea subtilă a perspectivelor coti­
diene cu simbolurile consacrate ale pu­
rității și întinării —, George Cornea își 
reamintește, cu fireasca mindrie a expe­
rienței și vocației sale inițiale, că la reu­
șita precedentelor filme ivite din fante­
zia lui Dumitru Radu Popescu au contri­
buit operatori de valoare, precum Dinu 
Tănase (la Prea mic pentru un război 
atît de mare, 1970). Nicu Stan (la Mireasa 
din tren) ori Florin Mihăîlescu (la Duios 
Anastasia trecea). Deci îl eonvoacă la 
rîndu-i pe tînănrl și talentatul autor de 
Imagine Doru Mitran : împreună reușesc 
să alcătuiască — în deosebi. în plein-air 
— cfteva compoziții vibrind, în simetrie 
interioară, cu textul tipărit. în încadra­
ta-! interesante, anare. de exemplu, că­
ruța cu coviltir, străbătînd molcom în­
depărtata coamă de deal și. în același 
timp reflect.îndu-se în oglinda anei. Și 
tot ea eliravente renere ale așteptatei for­
te expresive ®e imnun armoniile plastice 
fînsde. dezvăluite în nemărginirea cîm- 
piei. pe orizontul căreta se orofitează, ca 
într-o stampă. un arbore singuratic.

în astfel de momente, în care dorita 
poezie vizuală e potențată de muzica mo­
dernă și caldă a compozitoarei Cornelia 
Tăutu, filmul evadează, parcă, din micile 
rame ale ecranului, tinzînd să se apro­
pie de descifrarea multiplelor semnifica­
ții originare : jaloanele epice fixate pe 
peliculă (uneori stîngaci trunchiate, alte­
ori ostentativ contopite) îndeamnă la re­
întoarcerea către nuvelă, unde din rever­
berația cuvintelor se țes conexiuni taini­
ce. orînduite pe nenumărate nivele con­
centrice. în micro-romanul despre forma­
rea visătorilor ueemei ai muzelor, prin 
obișnuitele, dar, în fond, decisivele întîl- 
niri eu lumea sînt imnlicate neliniștite 
interogații desnre degradarea prin indife­
rență. venalitate, brutalitate ; iar medita­
ția despre destinele artei demarează din 
culisele circului pentru a ajunge pînă la 
proiecția inocent onirică în teatrul sha- 
kesperean. în culorile vii ale gesturilor 
șt relațiilor neînsemnate se simte respira­
ția unei epoci istoriee de răscruce, cu 
ootiunile sale sociale și politice ; prin 
tușe viguroase se portretizează feluritele 
comunități țărănești, trăind cu particulare

ticu mere
intensități, în preajma reformei agrare 
din deceniul cinci ; iar polarelor meta­
morfozări ale sentimentelor (admirațîe- 
dispreț, prietenie-detașare, teamă-îndrăz- 
neală) li se alătură arhetipurile viratelor, 
ale copilăriei, adolescenței, maturității, 
ale îmbătrînîrii și morții biologice ori 
spirituale.

Drumul artiștilor ambulanți prin, satele 
însemnate de suferințele războiului, dar 
și de năzuințe revoluționare, se restructu­
rează pe peliculă, prin restrîngerile spa­
țiului geografic și uniformizarea mediilor 
(personajele cinematografice secundare 
itinerează din decorurile citadine în cele 
rurale și invers). Pendulînd între secven­
țele declarat lirice și cele grotești, regi­
zorul se demonstrează pasionat mai ales 
de restituirea ritualului spectacolului de 
circ. în curgerea egală, etapele călătoriei 
cunoașterii se succed, întrerupte în'spe­
cial prin detaliile numerelor de jonglerie, 
dresură, box sau recitare, timpul rezervat 
analizei tră’rilor autentice, de dincolo de 
arenele improvizate, fiind sensibil dimi­
nuat. De aceea, poate, George Cornea 
cheamă și reunește, neîncetat, sub cortul 
de pînză, eroii filmului (Petre și Savel, 
Mezat și Dorina, popa și pretorul încă din 
pregeneric. iar Tomoroagă însoțit de Ga- 
rof'ță nu-și intîrzie nici ei prea mult in­
trarea într-una din sălile de reprezen­
tație). Bine aleși, cunoscuții actori — Ion 
Diehiseami, Florina Cercel, Dinu Mano- 
lache. Radu Gheorghe, Tania Filip sau 
Mircea D4aconu — au fizionomiile șl vir­
tuțile exoresive cerute de rolurile lor, 
dar sînt îndemnați să parcurgă, ca într-un 
show de îhîzionîsm. întreaga bogăție de 
nuanțe a partiturilor încredințate, nu în 
cadențele firești ale cristalizării gîndurilor 
și sentimentelor, ci în prîm-planuri voit 
reve’atoare.

Voința lui George Cornea de a-și înno­
bila cariera de regizor prin Căruța cu 
mere e în sine impresionantă ; el își 
consumă totuși șansa, eu timiditate inte­
lectuală si orofesională. deșt (ea operator, 
tumînd în 1964. Un surîs în plină vară. în 
1968 Balul de simbătă seara și apoi Pă­
cală) era de mult familiarizat eu lumea 
atît de ’‘rraitant cinematografică a lui Du­
mitru Radu Popeseu.

Ioana Creanga

Teîecinema Un actor COpilărOS
■ început cam cîș, eu 

bronzul lui Beethoven ca 
generic, bătut de trăznete 
și — cum altfel ? — de 
fulgere, cu Maximilian 
Schell, pe post de pre­
zentator care își ține pre­
legerile mîșcîndu-se și 
vorbind printre specta­
torii din foaierul Operei 
vieneze. apucătura asta 
avînd ceva de nebunie 
goală, căci cum să ai în­
credere într-un om în
toată firea care emite 
fraze și gin dește in timp 
ee lumea din jurai lui se 
pregătește să intre în sa’a 
de concert, el făcindu-și 
drum impetuos pri.ttre 
ei ca să ne spună cine a 
fost Titanul. desehizmd 
chiar ușile lojii, ba chiar 
intrind în lojă, așezîn- 
du-se tot cu vorba în gu­
ră, incit nu știi la ce să 
te uiți mai întîi. la soec- 
ta-raiul bucal sau la cel
muzical.

Bernstein" 
sfîrșit. la 
său episod, 
matic, acela 
fonia a 11-a 
testamentul.

fr>~>nut deci cam chici, 
serialul „Beethoven- 

a strîns în 
al patrulea 
un nod Jra- 
dintre Sim- 
de 1a 1992 și 
din aee’-ași

an. care explica oameni­
lor — pur si simplu ‘«r! 
— de ce autorul toi a
hotărît să S" sinucidă. 
Maximilian «tchell ni i-a
citit foarte frumos din- 
tr-o ca-rt^ si am în -re- 
rnonit. Trebute să fii Be­

nu cuiva, ei omenirii, 
nu despre ceva, ci des­
pre faptul că nu maf 
auzi. Trebuie, probabil, 
la 32 de ani, să mai fii 
copiL După care Berns­
tein s-a așezat la pian 
și ne-a explicat ee-a ur­
mat acestei hotărîri de a 
muri, această Simfonie a 
a 11-a pe care mulți o 
consideră încă de factu­
ră mozartiană, dar pe 
care — din două acor­
duri convingătoare — di­
rijorul a adus-o lingă 
„Eroica". Divină soluție 
a unei idei de sinucidere, 
îngrozit că ai surzit ! 
Bernstein ne-a arătai 
cum se aruncă Beethoven, 
„ea un vultur" asupra 
temei de bază. Și cînd 
a spus „ea un vultur", 
profesorul de muzică a 
avut intr-adevăr o miș­
care de vultur. în fața 
pianului, ca într-o lume 
de copii unde domnește 
sacramentalul „cine
soune. ăla e !". Swtri vul­
tur, — ești vultur. Diri­
jezi „Oda Bucuriei" — 
ești bucuros din creștet 
pînă în tălpi și dacă-ți 
mai vine să spui și ver­
suri despre pace, după 
aceea, foarte bine, Ie 
spui, fiindcă asa simte și 
„Oda Bucuriei", șă fie 
pace pe pămînt ! De ce 
nu î

Bernstein explică și di­
rijează ca un copii pentru 
eopii. Ce simte — aceea 
exprimă. Accelerațiile seethoven ca să scrii așa,

Flash-back

învingătorul
■ VĂZÎNDU-L fără să fii prevenit, 

ultimul film al lui Griffith (Lupta, The 
I Struggle, 1931) nu-ți spune mai mult 

decît o peliculă oarecare din acei ani de 
sonor incipient. Totul explică eșecul 
care-1 sortise pe autor tăcerii definitive 
cu șaptesprezece ani înaintea morții ; o 
dramă desuetă și realistă („puternică" 
este cel mai favorabil epitet ce i se poa­
te găsi), în care intră zeci de adevăruri, 
dar care nu și-1 are pe al ei propriu ; un 
story insuportabil de convingător despre 
ravagiile alcoolismului ; o banală super­
fluă pledoarie pentru unitatea familiei, 

I pentru curățenia morală, dragoste ete.
Nu-ți vine să crezi că autor este toc­

mai cel ce, pe drept, fusese numit „pă­
rintele cinematografului" și care, pînă 
azi, nu încetează să fie- recunoscut ea a- 
tare. La prima vedere căderea aceasta 
(ca și alte cîteva de dinaintea ei) seamă­
nă a sacrilegiu, iar cei șaptesprezece ani 

j de inactivitate ce urmau — o impietate 
de neiertat a contemporanilor. Trebuie 
să-l cunoști bine, însă, pe Griffith (iar 
biografia pe care Lillian Gish avea să 
i-o scrie este cel mai obiectiv document) 
pentru ca să-ți poți explica moartea ar­
tistică a titanului și să conchizi că so­
cietatea n-are nici o vină decît in mă­
sura în care i-a absorbit invențiile cu 
■prea mare ușurință. După ce, în 
numai zece ani de platou, filmase 
peste patru sute cincizeci de scurt 
metraje, formînd prin ele sintaxa, 
folosită încă și azi, a artei a șap­
tea, Griffith n-a mai avut încotro să 
meargă, decît pe o linie dreaptă și pla­
tă pe care spiritul său în continuă schim­
bare n-o putea accepta. Cel ee stabilise 
totul a ajuns în situația să se rezume 
ia limba pe care o crease, dar asta î se 
părea acum obositor de banal. Magnifi­
cele capodopere, date în decurs de doi 
ani (Nașterea unei națiuni în 1914 și In­
toleranță în 1915), l-au complexat și ele, 
făcînd ea orice revenire la seara realis­
mului să-i paTă disproporționată, derizo­
rie. Chiar cele cîtevs succese ne 
care le-a mai repurtat (Muguri zdrobiți, 
printre altele) n-mi mai izbutit să-i hrâ- 

i nească ambiția nelimitată de a spune ee 
avea de spus mereu altfel și mereu pri­
mul. Astfel incit, după primul șir de In­
succese, ' imposibilitatea de a mai Înain­
ta real l-a făcut să se retragă în lumea 
proiectelor celor mai irealizabile, ne care 
șe deprinsese să Ie amine la infinit, cre- 
înd’i-și alibiuri pentru anii ee treceau 
pe lîngă el cu viteză tragică.

Asa avea să moară, în plină visare 
sterilă, acum treizeci și cinci de ani, în­
tr-o cameră de hotei din Hollywood, cel 
pe rre sintem mereu dispuși să-i con­
siderăm nrintre marii învinși ai cinema­
tografului. dacă nu ne-am aminti mereu 
că el a fost si este — pentru totdeauna 
— marele Ini învingător. Avea șaptezeci 
și trei de a-i, tte care trăise n° nlato’iri 
doar do'iăreeî si trei, destul însă ca a-ta 
a șaptea să existe ața cum o cunoaștem 
azi.

Romulus Rusan

transmit naiv intr-o țo- 
păială veselă. înduioșă­
rile se transmit fiziono­
mie orchestrei. „Intrări­
le" suflătorilor nu-s indi­
cații. ci stări de spirit, pe 
fată. Dirijorul e, de bună 
seamă, actor, ca tot co­
pilul care se visează diri­
jor. La 13 ani, mărturi- 
s»«ra, nu dirijam altfel 
„Egmont". șinvur. acasă.., 
De ee nu 7 întrebare de 
copil. Vin rigoriștii și- pe 
b”nă dreptate dar dubios 
adevăr, ne soun că „nu 
asa se dirijează Beetho­
ven... sl, în general, 
fter-stem e un cabotin, 
e ri-iion*..."  V’n cri Bohm, 
cu Furtwăngler, îl aduc 
pînă și pe Karajan, 
care cînd îmi place iar 
îmi spun nu, nu, nu, ea 
atîțr» copii cu n i în bra­
țe... Eu nu mă pricep în 
dirijorat. Dacă mă pricep 
poate la ceva, cit de cit, 
e să ascult Beethoven și 
să-mi murmur enormități 
din Bacovia pe uvertura 
Ia „Coriolan". Diferența 
dintre „berr.stem-ienii 
dumital-" și rigoriști este 
aceea că mie îmi place 
si Bohm. si Karaian, și 
Mehta... Ei, bine, cum se 
dirijează Beethoven ? 
Oh. fraților, nu vă dați 
seama ee fericire e să ne 
luăm de cap și să avem 
divergențe fundamentale 
In această problemă..,

Radu Cost șu



Anotimpul ilustrației
Simplitate și rigoare

■ LA etajul Galeriilor de artă din Si- 
ghetu Marmației, un pictor și doi sculp­
tori băimăreni, Maria Mariș Daraban, 
Ion Marchiș și Ion Grama, și-au reunit 
lucrările recente într-o expoziție care im­
pune prin siguranța și ' fermitatea 
opțiunii globale pentru o formulă plas­
tică modernă, înțelegînd prin modern, 
deloc paradoxal, o sinteză artistică între 
elementele tradiției, proprie civilizației 
lemnului, și descoperirile sculpturii con­
temporane.

Pregnant în expresia plastică de care 
uzează, ION MARCHIȘ conceptualizea- 
ză pe linia unor morfologii arhetipale în 
viziuni coerente și de o perfectă logică a 
relației • parte-întreg. în interpretarea da­
telor figurativului, sculptorul folosește, ca 
punct liminar, ideea că orice chip uman 
poate deveni o metaforă plastică cu con­
diția ca gramatica cu elemente atipice să 
se sprijine pe o personală conjuncție 
real-imaginar. Portretele Magda, Ion Mi- 
hali de Apșa, Diana, Dinu Lipatti se ra­
cordează stilistic unui hieratism bizantin 
dar, simultan, unele rezolvări impun și 
alte filiații. Aplatizările volumului, subti­
litatea asimetrlsmului, deși echilibrul 
ansamblului rămîne exemplar, efectul 
lumină-umbră pe suprafețele polisate în­
găduie sculptorului obținerea unor efecte 
remarcabile și rafinate raporturi inter- 
planuri.

ION GRAMA, cel de al doilea expo­
zant, poate a fi, cel puțin la nivelul ob­
servației primare, constatative, la antipo­
dul viziunii lui Marchiș. Formele și, în 
general, modelajul restituie planului pri­
matul ideii în raport cu efectul. Cordial 
în tratarea portretului, Grama se dove­
dește auster în compozițiile de sugestie 
abstractă. Volumetria se subordonează 
simbolului, iar acesta se plasează în ab­
stractul ideii.

Narcis, îngemănare, Intimitate, Spațiu 
scenic ș.a. ilustrează, disponibilitățile ana­
litice ale sculptorului la nivelul topicii 
plastice și o înscriere într-un poetic al 
expresiei simbolice. Tripticul Spațiu sce­
nic relevă într-o viziune personală nou­
tatea unei idei vechi : lumea ca teatru, 
teatrul ca lume.

MARIA MARIȘ DARABAN expune 
pictură de o formulă identificabilă în 
arealul artistic transilvan unde construc­
ția plastică primează în raportul cu cele­
lalte elemente de limbaj. Contururi de­
cise, forme marcate prin culoare, supra­
fețe finisate atent ori doar atinse de 
pensulă compun ansambluri grafice că­
rora o notă de umor nu le este străină. 
Variantele Nunții devin argumente in 
context. Cred că pictorița își va putea 
ordona în viitor discursul în funcție și de 
această potențială resursă expresivă în 
beneficiul personalizării lui mai accen­
tuate.

Expoziția celor trei artiști băimăreni, 
diversă în registrul formulelor plastice de 
care uzează fiecare, este unitară prin 
tensiunea ideilor transfigurate în struc­
tura intimă a imaginiii vizuale.

Valentin Ciucâ

CU textul lui Claude Aveline și 
ilustrațiile lui DONE STAN (Ga­
leria SimeZa), ne'regăsim brusc 
în spațiul celui mai autentic și ra­

finat suprarealism. Mirifica emblematică 
a Portretului păsării care-nu-există, ali- 
mentînd cu o fantezie demnă de textele 
inițiatice ale „Genezei" un poem de rară 
și subtilă candoare ce disimulează o în­
treagă filosofie a neantului tinzînd către 
formă, reprezintă un imens privilegiu pen­
tru orice imaginativ de rasă. Done Stan 
se numără, fără orgoliu sau false modes­
tii, printre ei, cei care se numesc, la o 
sumară enumerare : Chagall. Foujita, Coc­
teau, Masson, Jacques Willon, Lurgat, 
Leonor Fini, nume de „Muzeu imaginar" 
dar și de muzeu concret. Căci ei sînt pre- 
zenți în „Centrul Pomnidou" de la Paris 
cu interpretările lor stimulate de marele, 
nemuritorul poem, piesă de bijuterie în­
tr-o constelație a inocenței pure, păs­
trate ca. atare, iar lor li s-a alăturat, firesc, 
așa cum propune și textul, o ipostază din 
cele redactate de graficianul român. Fa­
milia de spirite obligă, după cum se pare, 
mal mult chiar decît servește drept argu­
ment valoric, și pretext calitativ, astfel 
încît Done Stan etalează, argument incon­
testabil într-un spațiu al inefabilului și 
visului, o suită de nestăvilite și mir abile 
invenții. Imageria proliferată cu o vervă 
și o virtuozitate ce trădează implicarea și 
capacitatea echivalenței în planul absolu­
tului iconic, spațiul interregnal, infinit și 
acaparator pînă la instaurarea obsesiei, se 
dilată și mai mult prin fantezia lui Dona 
Stan, încercînd simultan sâ se concentreze 
în posibile sigle ale evanescenței, poate 
nu atît corp al imaginarului cît conture 
proteice pentru aerianul gînd demiurgic 
nemateria'izat. Atunci cînd totul este po­
sibil, pentru că nu există un precedent 
circumscris ci doar cîmpul virtual al spe­
ciei, șl el necunoscut de la arheologie îna­
poi, dificultatea alegerii prin fantezie de­

ION MARCHIȘ : Portret MARIA MARIȘ DARABAN: Portretul Icâi ION GRAMA: Portret

vine un obstacol ce nu poate fi trecut de­
cît prin decizia creației autentice, prin 
interferența semnelor știute și a celor 
descoperite în imemorial sau subconști­
ent. planuri nu foarte îndepărtate, poate, 
în Intimitatea structurii umane. „Pasărea 
care-nu-există", așteptînd cuminte clina 
unică a întrupării în ființă, se compune 
mereu, altfel, împrumutînd de ici, de colo, 
și de nicăieri, segmente, semne, aluzii sau 
chiar certitudini, pentru ca proteismul ei 
să ne convingă de faptul că poate fi asa 
cum ne-o dorim sau, în absolut, se poate 
institui ca pasărea-matrice, pasărea-origi- 
nară. Din acest, punct începe aventura ar­
tistului, unul din marii ilustratori dintre 
cei mari pe care ii avem, competiția pro­
fesionistului rafinat și intelectual cu ma­
teria și materialul, cu echivalențele și au­
tonomia, cu jocul și gravitatea mesajului. 
Rezultatul ? Un triumf al inteligenței și 
fanteziei, al afectivității exacerbate și 
umorului funambulesc, într-o virtuală sta-_ 
re de gratie a fanteziei caligrafiate cu 
forța și eleganța proprii marilor repere 
semnificative.

IN același spațiu al fanteziei provo­
cate de textul dat, dar și de pro­
priile întrebări, se află și grafica 
lui TUDOR JEBELEANU, mai evi­

dent tutelată de preexistentul ideilor — 
volumul de versuri „Hanibal" poate in­
hiba prin subtilitate și conținut semantic 
orice personalitate în căutare de echiva­
lențe — dar postulînd și autonomia, setu­
rilor de studii. La incidența acestor două 
direcții-, în fond reflexe ale aceleiași per­
sonalități în căutarea identității, se află 
soluția cristalizării, amestec de libertate a 
scriiturii și rigoare structivă, de evadare 
în spațiul invenției și. de riguros control 
prin recursul permanent la emblematica 
omului, principiu și concretețe fizică. 
Notațiile succesive, de tip „carnet".. se 
pot constitui ca posibile secvențe ale u­

nui scenariu nescris încă, interesul lor ne- 
fiind doar pur maieutic în interiorul pro­
priului demers ci tinzînd la starea de au­
tonomie capabilă să le transforme în 
imagini-etalon, restituind preocupări atent 
concertate, dai’ și o certă nevoie de elibe­
rare prin desen. Ilustrațiile la „Hanibal" 
comportă amendamentul rigorii imnuse 
de contrapunctul lecturii, în fond stimulent 
și nu simplu cadru limitativ, de unde și 
inerenta „orientare" ce provoacă mereu 
discuții asupra relației virtuale și reale 
dintre fantezie și corectitudine, dintre 
ilustrare și sugestie. Dar cum poezia în 
sine este una a polivalențelor semantice, 
imaginea rămine și ea deschisă, criteriul 
fiind cel al va’orii intrinseci, al forței de 
instituire emoțională și al posibilelor di­
recționări afective și asociative.

ÎN SĂLILE „Teatrului ' Foarte Mic" 
am descoperit, pian totalitatea ico­
nografiei, ideea unui posibil specta­
col, firește poetic, desfășurat în­
tr-un suflu liric nu lipsit de pa­
tetism, desenele în sine sugerînd teme și 
inostaze, scatii si personaje. în acest con- 
text, gracilele si atît de rafinatele forna*  
DAN BĂNCILA — se poate vorbi astâzi 
desore acest artist ca despre o instituție 
a frumosului și bunului gust sofisticat —- 
aduc o notă de rafinament ambiental, în­
tregind heraldica unui spațiu al dialogu­
lui liber. Căci dincolo de destinul lor, să-l 
numim prin tradiție „decorativ", creațiile 
lui Băncilă intră tot mai decis si autorijșr 
în noțiunea de expresiv, tran,ferind teri­
toriul unei arte cu finalitate pragmatică 
în sfera autonomiei formelor și culorilor, 
ca o revanșă necesară si o premisă feps, 
filă. Dar desore acest artist vom mai aț 
prilejul, oferit, de neobosita sa căutare ci., 
atoare, să vorbim ca despre unul din arti­
zanii unui nou .destin al fragilei și totuși 
milenarei materii proteice, sticla.

Vkgil Mocanu

MUZICA

„Panoramic de balet 
românesc contemporan"

ORAȘUL Focșani a găzduit, a treia 
ediție a Panoramicului de balet 
românesc contemporan, desfășu­
rat sub egida Consiliului Culturii 

și Educației Socialiste, a Asociației oa­
menilor de artă din instituțiile teatrale 
și muzicale și a Cpmitetului de cultură 
și educație socialistă al județului Vran- 
cea.

De trei ani orașul Unirii tutelează sta­
tornic această manifestare de artă, a că­
rei ființare constituie cadrul unde, anual, 
pot fi etalate valorile coregrafice româ­
nești. Cu aceeași statornicie. însă. Festi­
valul rămîne într-o fază de tatonări a 
unor formule de viețuire, care nu-i per­
mit să devină ceea ce i se cuvine să fie : 
o sărbătoare a dansului românesc cult, 
înmănunchind creațiile de valoare ale 
prezentului, să suscite discuții, interes și 
emulație în rîndul dansatorilor, coregra­
filor, al trupelor de balet și al conducerii 
acestora.

La un nivel valoric, de ansamblu, mai 
ridicat decît al ediției precedente. Pano­
ramicul din acest an a prezentat. în trei 
seri succesive, cîțlva coregrafi de vi­
ziune modernă.

în prima seară. Alexa Mezincescu a se­
lectat o suită din lucrările sale, create 
din 1975 și pînă azi. în interpretarea unor 
soliști și a ansamblului Operei Române 
din București, precum și a unor elevi ai 
Liceului de artă ..George Enescu" din 
București, secția coregrafie. Selecția a 
prilejuit o instructivă incursiune în crea­
ția coregrafei. Alături de baletele ce-și

păstrează nealterată valoarea, precum 
Timpul cerbilor de Tiberiu Olah, sau 
Simfonia în Do, de Igor Stravinski, de 
un interes deosebit pentru evoluția sa 
stilistică au fost cele trei compoziții co­
regrafice create în acest an : Surorile, pe 
Concertul pentru violoncel de Anatol 
Vieru. Sonata pentru flaut de Tiberiu 
Olah și Adagio de John Atarax. Perso­
nalitatea creatoarei se definește atît prin 
tematica predilectă — investigația univer­
sului de sentimente, a unor conștiințe 
frămîntate, în care dramele se consumă, 
însă, cu discreție, fără explozii specta­
culoase sau eroice — cît și prin subtila 
prelucrare a structurilor de vocabular 
clasic, impregnate cu tot mai numeroase 
mișcări libere, moderne. caligrafia de 
ansamblu a coregrafiei fiind de mare fi­
nețe. O concesie făcută comodității, prin 
preluarea unor rețete, a constituit-o due­
tul clasic din Precauțiuni inutile de Ha­
rold Lunchbery. balet în care există, 
de altfel, părți originale coregrafic și in­
terpretativ. altele decît fragmentul pre­
zentat. Interpretările au pus în valoare 
coregrafia, remarcabil fiind faptul că ele­
vii școlii de coregrafie s-au putut ridica 
la nivelul de execuție al baletului Ope­
rei. Doi primi-balerini ai Operei, două 
personalități. Ștefan Bănică și George 
Bodnarciuc. au fost prezenți într-o parti­
tură coregrafică nu pe măsura posibili­
tăților lor creatoare, cum ar fi fost de 
dorit. în cazul participării la un festival 
național. .

în a doua seară, grupul de dans Con- 
temp a prezentat, de asemenea, o suită 
din creațiile coregrafilor săi. Adina Ce­
zar și Sergiu Anghel. Pe lîngă lucrări vă­
zute și la alte ediții, precum Selfing, So­
luția problemei sau Marele Adagio de 
Tommaso Albinoni — toate trei baletele 
de referință pentru stilul modern al lui 
Sergiu Anghel — Grupul Contemp — 
care în curînd va sărbători zece ani de 
existență — a înfățișat publicului o serie 
de creații recente, precum Teorema, pe 
muzica lui Milles Davis și Arta dansului, 
pe muzică de Cornel Țăranu, realizări 
ale lui Sergiu Anghel. de o ideatică ri­
guroasă. în stilul său precumpănitor li­
ber. sau mai dezinvolt, după cum cerea 
subiectul, în Vals final, de Dave Brubeck. 
O satiră parodică. Dragă Wolfgang, pe 
muzica lui Mozart, este o nouă creație a 
Adinei Cezar. în consonantă ironică cu 
piesa de teatru a lui Schaffer. Amadeus. 
Două partituri coregrafice, pe muzica lui 
Johann Sebastian Bach. Vioara zbură­
toare în coregrafia Adinei Cezar și Des­
pre desfășurare de Sergiu Anghel. nu au 
atins pe plan coregrafic profunzimile re­
culese ale muzicii bachiene.

în ultima seară a evoluat, cu o notă 
caracteristică de prospețime, trupa de 
balet a Liceului de artă din Cluj-Na- 
poca, Ars Coregraphica, în balete pe mu­
zică de Mozart. Ștefan Niculescu — Jo­
cul tastelor, Fragment — și în nume­
roase lucrări pe muzică de Michel Jarre 
— întîlnire, Strada, Geneză, Timpul, Re­
verberație, Valuri — toate în montări de 
factură stilistică modernă datorate co­
regrafului clujan Adrian Mureșan. Spe­
răm ca un oraș de tradiția culturală a 
Clujului să participe la viitoarele ediții 
ale Panoramicului de balet și cu cele mai 
reprezentative forțe creatoare coregrafice 
din cele două Opere clujene.

Cea de a treia zi a Panoramicului a in­
clus și un colocviu pe teme coregrafice. 

La colocviu au participat : Ana ’Tobo­
șarii, secretara A.T.M.. dramaturgul 
Theodor. Mănescu. criticii muzicali Lu-' 
minița Vartolomei, Edgar Elian. Alfred 
Hoffman, K. Kessler, criticii teatrali Mar­
gareta Bărbuță, Dinu Kivu, coregrafii Adi­
na Cezar și Sergiu Anghel, redactorul re­
vistei „Balet", Dan Brezuleanu și sem- . 
natara articolului de față. în succesiu­
nea celor trei ediții colocviul acestui an 
a fost cel mai slab, nedepăsind stadiul 
unor discuții de ordin organizatoric, an. 
primul rînd din cauza numărului recîps 
de participant! de specialitate. Or. abor­
darea unor discuții teoretice si de este­
tică a dansului sînt mai necesare în a- 
ceasta artă. încă tînără la noi în tară, 
mai mult decît în oricare alta. Prezenta, 
la colocviu a tuturor generațiilor si a re­
prezentanților tuturor stilurilor de dans 
este indispensabilă. Ruperea de tradiție 
este uneori o necesitate, negarea tradi­
ției însă nu. căci după cite un moment def 
eliberare, un echilibru firesc leagă valo­
rile trecute de cele prezente. Si formu­
lele noi de dans se leagă de o tradiției 
care coboară pînă în primele decenii ale 
secolului, prin școala germană și. pînă la 
începutul secolului, prin cea americană. 
Generații spontanee nu există, nu numai 
în natură, dar nici în cultură. Chiar 
atunci cînd se afirmă printr-o negație, o, 
mișcare artistică se definește prin opozi­
ția la ceva ce i-a premers.

Sperăm ca edițiile viitoare ale Festival 
lului de balet, pornind de la experiența 
acumulată în acești trei ani de pionierat, 
să aibă ecoul necesar printre toți cei ce 
fac parte din breasla dansului, să capete 
amploarea și greutatea profesională do­
rită, iar ospitalierul Focșani să devină, 
prin acest Panoramic, un loc geometrie 
al inițiativelor și realizărilor din mișca­
rea coregrafică românească.

Liana Tugearu -



CONSULTAȚII

- Folclor și literatură cultă
FENOMENUL literar românesc a 

urmat o evoluție aparte în com­
parație cu alte literaturi naționale. 
Socotită îndeobște o literatură „tî- 

nără“ — aprecierea are în vedere mai cu 
seamă literatura cultă —, formula aceasta 
trebuie bine înțeleasă pentru că e vorba 
de o tinerețe căreia — paradoxal — nu-i 
lipsește vechimea și chiar străvechimea.

Prima formă de organizare și comuni­
care prin cuvînt rămîne literatura popu­
lară și conținutul ei atestă această no­
blețe a vechimii. în folclor întîlnim ima­
gini care sugerează forme de viață arhai­
că, precreștină și prelatină. Poezia rituală 
de fertilizare, unele descîntece, unele 
blesteme, chiar unele colinde trimit cu 
gîndul la credința in zei, descendenți, pro­
babil, „din idolii cei vechi ai dacilor", 
cum notează Dimitri e Cantemir în Des- 
criptio Moldaviac. în alt plan, miturile și 
reprezentările mitologice atestă și ele 
străvechimea culturii noastre spirituale. 
Numai un popor cu rădăcini adînci în an­
tichitate, care venea spre simbioza daco­
română cu o consistentă zestre spirituală, 
â putut avea și răgazul elaborării unor 
concepte riguros gîndite — deși în limi­
tele mentalității arhaice — asupra com­
ponentelor fundamentale ale existenței 
umane. Mai mult, ca formă a conștiinței 
sociale, mai înainte de apariția, în seco­
lele al XV-lea, al XVI-lea și mai ales al 
XVII-lea, a cronicilor și a cronicarilor, 
care sînt primii noștri istorici, literatura 
orală a suplinit istoria. Scriitorii patru- 
zecioptiști, care descoperă și valorifică 
folclorul, subliniază în mod deosebit va- 

area documentară a creației orale. Ni- 
—.Olae Bălcescu afirma că între izvoarele 
istoriei poezia populară deține primul loc 
pentru că „cei dinții istorici au fost 
poeți", iar Alecu Russo considera datinile, 
poveștile, muzica și poezia populară drept 
„arhivele popoarelor". Probabil însă că în 
nici un alt domeniu al culturii folclorul 
n-a avut o importanță măi mare ca în 
adela al limbii. Pentru o perioadă extrem 
de lungă, de aproape 1 000 de ani — de 
la formarea limbii și poporului român 
pînă la apariția, în secolul al XVI-lea, a 
primelor texte in limba română — litera­
tura populară a ținut în mod strălucit lo­
cul literaturii culte, contribuind la dez­
voltarea capacității expresive a limbii ro­
mâne. Dacă este adevărat că poezia re­
prezintă un mod superior de organizare 
complexă a structurilor lingvistice, atunci 
între momentul formării limbii române și 
apariția poeziei culte, în sec. al XVII-lea, 
nevoia acestei organizări superioare a 
limbii noastre a fost satisfăcută de poe­
zia orală. însă problema care ne preo­
cupă în chip deosebit aici este aceea a 
relației dintre folclor și literatura cultă, 
punctele lor de contact, sensul evoluției 
aeestei relații.

S-A scris mult despre conceptul de 
folclor și nu se poate susține că 
implicațiile lui nu s-ar fi limpezit 
Astăzi se acceptă îndeobște ideea 

că prin folclor înțelegem totalitatea feno­
menelor, a creațiilor și manifestărilor de 
cultură spirituală transmisibile prin cu- 
vint rostit ori practici. Cuvîntul mai ales, 
devenit deopotrivă mod de conservare a 
experienței seculare a oamenilor și de 
adaptare a acesteia la noile condiții isto­
rice. conduce la literatura artistică (doi­
nă, baladă, colind, legendă, basm, proverb 
etc.), dar și la credințe neorganizate ver­
bal sub o specie literară oarecare, recu­
noscută ca atare din perspectivă modernă. 
Pe de altă parte, bunurile spirituale păs­
trate pe calea practicilor de orice natură 
se constituie în obiceiuri și rituri. în cere- 
monialuri.. S-ar putea deci vorbi, în ca­
drul culturii spirituale folclorice, pe de 
o parte de literatura orală constituită sub 
forma unor categorii, genuri, specii parti­
cular folclorice, iar pe de alta de un fol­
clor al obiceiurilor, riturilor, practicilor, 
care ori n-au apucat să se organizeze sub 
formă literar-artistică sau de altă natură, 
ori au depășit acest moment de anogeu. 
intrînd apoi într-un proces de dezagregare 
și nemaiajungînd la noi decît ca fond, 
uneori foarte bogat, de credințe, supersti­
ții, reprezentări mitologice disparate.

Asemenea disocieri și delimitări sînt nu 
numai posibile dar mai ales necesare cînd 
se pune în discuție relația folclorului cu 
literatura scrisă, discuție și ea necesară 
atîta timp cit nu concepem folclorul ca 
fenomen izolat de cultura națională și 
nici ca parte, separată, a istoriei literatu­
rii. De altfel, n-am putea concepe litera­
tura română modernă, ca entitate estetică 
puternic individualizată, fără implicarea 
plenară în acest concept a spiritualității 
folclorice. Specificul acesteia din urmă e 
parte integrantă a personalității literatu­
rii române între celelalte literaturi națio­
nale. Dar literatura română scrisă n-a 
preluat din popor numai creația literară 

' a acestuia, ci a asimilat tot ceea ce ar fi 
putut deveni sentiment ori eveniment ar­
tistic captivant și semnificativ, orice cre­
dință, orice rit, orice frintură de ceremo­
nial. Cînd, de pildă. Ion Heliade Rădules- 
eu a scris, în 1843, Zburătorul, acesta nu 
era, în folclor, decît o credință (de fact 
un fond întreg de credințe și superstiții) 
și nu o operă literară lămurit închegată 
sub o specie oarecare. Cît despre ceea ce 
devine motivul (sau mitul) zburătorului 
în literatura cultă — să zicem în poezia 

- eminesciană —, aceasta face parte din 
„cariera" ea ulterioară, saltul calitativ al 

credinței de la care s-a pornit. Heliade 
așadar literarizează un fond de credințe 
și superstiții, eventual de reprezentări 
mitice, și nu preia o temă sau un motiv 
deja literaturizat în folclor. Ceea ce nu 
împiedică totuși ca Zburătorul să devină, 
după o observație a lui Ion Pillat, „actul 
de naștere al liricii moderne române, toc­
mai fiindcă reușește să contopească în­
tr-un tot armonios și într-o formă este­
tică valabilă și astăzi datini și credințe 
străvechi ale poporului nostru cu senti­
mente permanente și adine omenești".

NU e mai puțin adevărat, pe de 
altă parte, că scriitorii români 
moderni învață lecția înnobilării 
artistice prin cuvînt a unor datini, 

credințe, obiceiuri, de la înaintașii lor 
anonimi pierduți în noaptea timpurilor. 
Pentru că nu sînt puține situațiile în care 
datina, ritul, ceremonialul au ajuns la noi 
pe o foarte bogată cale sincretică, aces­
tea fiind însoțite de texte cîntate ori de­
clamate. E cazul marii categorii fol­
clorice a literaturii obiceiurilor, fie 
că e vorba de obiceiurile legate de marile 
evenimente din viata omului (nașterea, 
nunta, moartea), fie că avem în vedere 
obiceiurile de peste an. cele din ciclul 
agricol în primul rînd. Ni se pare sem­
nificativ. pentru înțelegerea atît a feno­
menului folcloric ca atare cît și a valori­
ficării Iui în literatura cultă, felul cum 
trece momentul bradului din ceremonialul 
de înmormîntare într-o operă literară de 
inspirație istorică din dramaturgia ac­
tuală : Petru Rareș, de Horia Lovinescu. 
La un moment dat. autorul își pune eroul 
într-o situație cardinală : reîntors în a 
doua domnie după ce-1 convinsese pe 
sultan de fidelitatea sa. Petru Rareș se 
hotărăște să reia lupta pentru menține­
rea independentei Moldovei. Este însă 
constrîns. de uzanțele diplomatice impuse 
de aceasta, să trimită Porții, ca ostatec. 
pe unul din coconi. Și pentru că știe că 
viitorul ostatec (la o vîrstă fragedă : are 
abia șapte ani) va fi jertfit cauzei liber­
tății tării prin răzvrătirea împotriva 
Porții, domnitorul dispune săvîrșirea ce­
remonialului înmormîntării copilului. Un 
ambasador străin asistă uluit la acest ri­
tual în care locul central e ocupat de 
Cîntecul bradului și cere explicații mi­
tropolitului Grlgorie Roșea. Are atunci loc 
un magistral schimb de replici :

„AMBASADORUL Oui Roșea) : Ce a 
fost solemnitatea asta, eminenta voastră ?

ROȘCA : Un ritual pentru mort tînăr, 
domnule ambasador.

AMBASADORUL : Dar n-am văzut nici 
un preot.

ROȘCA : Ritualul e mai vechi decît bi­
serica.

AMBASADORUL : Și-1 tolerați ? 
ROȘCA (cu un zîmbet) : El ne tolerea­

ză pe noi.
AMBASADORUL, : Cine era mortul ?
ROȘCA : Era o înmormîntare simboli­

că, domnule ambasador. Mortul e copilul 
Domnului, care pleacă azi ostatec la Con- 
stantinopol.

AMBASADORUL (căzînd în genunchi) : 
Sînt catolic, părinte, dar nu-mi respinge 
binecuvîritarea. (Roșea îi pune mîna pe 
cap și iese. Ambasadorul rămîne în ge­
nunchi.)"

Socotim orice comentariu de prisos.

Mai complexă din perspectiva relației cu 
spiritualitatea folclorică, pentru că sursele 
mitice vin din direcții variate (și dinspre 
Miorița, și dinspre Meșterul Manole), este, 
fără îndoială, o altă dramă a lui Horia 
Lovinescu : Moartea unui artist. Aici, pe 
un foarte pronunțat fond iirico-filosofic, 
concepția umanistă despre funcțiile artei 
în susținerea efortului creator al omului 
intră în raport complementar cu funcția ei 
kathartică prin redescoperirea, de către 
Manole Crudu, a doicii sale, Domnica. A- 
ceasta este păstrătoarea înțelepciunii 
populare, depozitara experienței umane a- 
cumulate pe generații întregi, a filosofici 
folclorice privitoare la rosturile vieții, 
concepută ca fenomen integrator al morții. 
Manole. care pare să fi uitat de moarte 
—■ si în creația sa si în ceea ce-1 privea 
direct, ca individ, date fiind atît concep­
ția sa despre artă cît și răsunătoarele sale 
succese de sculptor de talie internaționa­
lă — descoperă nevoia de a rămîne demn 
în fata morții inexorabile datorită reîntîl- 
nirii cu Domnica. Eșuînd în încercările 
sale de a scăpa de spaimele neantului 
prin căsătorie (Claudia), prin dragoste 
(Cristina), prin artă așa cum o concepea 
el (Vlad), Manole se va salva totuși des­
coperind, prin Domnica, o latură ignorată 
de el pînă atunci a funcțiilor artei : ka­
tharsisul morții. Funcția artei culte se în- 
tîlnește cu funcția mitului (Domnica mur­
mură adesea versuri din Miorița și din 
textele ceremoniale de înmormîntare). A- 
șadar, una din cele mai valoroase creații 
ale lui Horia Lovinescu și ale drama­
turgiei noastre actuale își descifrează sen­
surile treeîndu-le prin filtrul spiritualită­
ții folclorice. Semn că folclorul nostru 
continuă să rămînă în planul marii arte 
și să-i direcționeze adesea liniile de forță.

Interesant în multe privințe din unghiul 
de vedere al problemei aci în discuție este 
romanul Baltagul al lui Mihail Sado­
veanu. Apărută în 1930. capodopera sado- 
veniană a trecut, vreme de peste 40 de 
ani. drept o valorificare cultă a baladei 
Miorița. Pe bună dreptate, căci, ca fond 

imaginativ, romanul lui Sadoveanu repre­
zintă reepicizarea poveștii celor trei cio­
bani din Miorița, balada care făcuse 
saltul în sfera marii poezii prin derogare 
de la genul ei, accentuînd adică nu atît 
faptele, dar mai ales bogăția vieții afec­
tive a baciului care are revelația morții 
virtuale. Rostindu-și testamentul, baciul 
moldovean va lăsa deschisă calea spre o 
împlinire poetică ulterioară. S-a întîm- 
plat ca această împlinire să fie o operă 
literară cultă. în mod firesc, însă, ro­
manul nu mai pune accentul pe starea 
lirică a celui aflat în perspectiva morții, 
ci acesta cade pe faptele celor care rămîn 
în urmă dispărutului, pe efortul lor de a 
îngenunchia moartea în vederea integră­
rii vieții. Judecat astfel, romanul sado- 
venian depășește limitele mioritice, pă- 
trunzînd și mai adine în fondul ancestral 
al spiritualității românești, mergînd intu­
itiv către ceea ce se va fi aflat înaintea 
plăsmuirii poemului mioritic, adică la 
mitul a cărei funcție reglementa raportul 
esențial al omului de la noi cu alcătuirea 
universului. E vorba de ceea ce etnofol- 
cloristica românească din ultimele două 
deceni numește mitul „marii călătorii", 
în ce ne privește, am încercat încă din 
1974 să demonstrăm (vezi „Limbă și 
literatură", voi 4/1974, pp. 699—709) 
că Baltagul trece dincolo de Miorița, în­
tr-o zonă mai profundă a spiritualității 
românești. Mai recent, în 1978, Al. Pa- 
leologu a publicat la Cartea Românească 
un remarcabil studiu (Treptele lumii sau 
calea către sine a lui Mihail Sadoveanu) 
Jn care stabilește asemănări pînă la iden­
titatea totală între desfășurarea epică din 
Baltagul și scenariul mitic al lui Isis și 
Osiris. A demonstra că o capodoperă din 
literatura cultă românească se conectează 
la mitologia universală este. încă o dată, 
un fapt remarcabil. Din păcate, această 
demonstrație se face prin negarea ori­
cărei' legături a romanului sadovenian cu 
ceea ce este profund specific în filosofla 
folclorică românească. Scopul acestor rîn- 
duri nu este însă polemic și aducerea în 
discuție a studiului lui Al. Paleologu de­
vine un fapt oarecum inevitabil ori de 
cîte ori se face referire la exegeza Balta­
gului. în schimb, se impune o constatare 
privind sensul în care a evoluat relația 
dintre folclor și literatura cultă. Pentru că 
și Alecsandri în perioada pașoptistă, și 
Eminescu în a doua jumătate a sec. al 
XIX-lea, Sadoveanu, Arghezi, Blaga și 
chiar Barbu, între cele două războaie, și 
Horia Lovinescu în imediată contempo­
raneitate, și o bună parte din poezia ac­
tuală — ca să reținem doar cîteva as­
pecte, de fapt cele mai semnificative —- 
reprezintă momente nodale pentru sensul 
acestei evoluții.

PE măsură ce ne distanțăm de mo­
mentul 1848, cînd legătura cu fol­
clorul devine nu numai evidentă 
ci în primul rînd determinantă 

pentru soarta literaturii române moderne, 
aceasta din urmă pătrunde tot mai adine 
spre ceea ce Lucian Blaga numea „elanul 
stilistic interior" al literaturii populare, 
într-adevăr, pentru că perioada pașoptis­
tă este dominată de personalitatea poetică 
a lui Vasile Alecsandri, în opera căruia 
se simte mai mult o influență de supra­
față a folclorului, vădită în primul rînd 
în formele prozodice, dar și în imagistici, 
preluată aproape fără modificări. Relația 
de adîneime va veni însă, imediat după 
aceea, în opera lui Mihai Eminescu, care, 
păstrînd uneori prozodia și chiar imagi­
nea populară (ca în elegiile Revedere și

Ilustrație de NICO­
LAE BRANA pentru

Miorița

Ce te legeni...), investește piesa folclorică 
cu o tensiune filosofică nebănuită. Cu 
totul alta va fi situația în poeme precum 
Călin (file din poveste) sau, cu atît mai 
mult, Luceafărul. Un singur aspect va fi 
convingător. Dacă în Călin... mai întîlnim 
dorul erotic folcloric exprimat într-un 
vers ca „Zburător cu negre plete, vin la 
noapte de mă fură", în Luceafărul numai 
reacțiile contradictorii ale pămîntenei fete 
de împărat mai pot trimite spre chipul 
fantomaticului flăcău zugrăvit de Heliade 
în ulțima parte a baladei sale. De altfel, 
personalitatea eminesciană nici n-ar pu­
tea fi înțeleasă dacă n-am accepta ade­
vărul că uriașa sa cultură, cu surse atît 
de surprinzătoare — de la filosofia cla­
sică indiană ori germană la mitologia și 
civilizația greacă, de la pesimismul ro­
mantismului german la problematica so- 
cial-politică a Europei timpului său — 
este filtrată de spiritul folcloric româ­
nesc. Acestei relații de adîneime, simțită 
încă o dată ca absolut trebuitoare, îi dă­
dea expresie teoretică, între cele două răz­
boaie, Lucian Blaga care afirma : „Cul­
tura majoră nu repetă cultura minoră, cl 
o sublimează, nu o mărește în chip me­
canic și virtuos, ci o monumentalizează 
potrivit unor vii forme, accente, atitu­
dini și orizonturi lăuntrice (s. aut.). Nu 
prin imitarea cu orice preț a creațiilor 
populare vom face saltul de atîtea ori 
încercat într-o cultură majoră. Apropiin- 
du-ne de cultura populară trebuie să ne 
însuflețim mai mult de elanul ei stilistic 
interior, viu și activ, decît de întruchipări 
ca atare" (s. n.). Aluziile lui Blaga devin 
transparente dacă avem în vedere și o 
altă intervenție a sa : „Nu găsiți că zelul 
etnografic poate să ducă la rezultate de 
o factură cam facilă și că ar putea să 
compromită definitiv naționalizarea artei 
românești, dorită deopotrivă cu căldură 
de toți ? Problema raportului dintre etno­
grafie și artă trebuie să se pună mai se­
rios puțin...". Era un semnal de alarmă 
tras în fața tendinței tot mai vădite a 
unor scriitori din grupul revistei „Gîndi- 
rea" de a se lăsa atrași mai mult de 
„întruchipări ca atare" decît pătrunși de 
„elanul stilistic interior" al creației artis­
tice folclorice.

PORNITA la mijlocul acestui mile­
niu din împletirea documentului 
istoric cu tradiția orală în scrie­
rile cronicarilor (să nu uităm că 

Ureche își începe letopisețul cu legenda 
populară despre întemeierea Moldovei, iar 
Neculee pune și el în fruntea letopisețului 
său 42 de legende istorice de sursă de a- 
semenea orală), gestată îndelung și sinuos, 
literatura română cultă avea să-și contu­
reze personalitatea în prima jumătate a 
secolului trecut, cînd se descoperea 
și se valorifica, în spiritul romantic-revo- 
luționar al epocii, creația artistică popu­
lară. De aici înainte, scriitorii, stimulați 
permanent și de culegerea și publicarea 
folclorului, nu vor înceta o clipă să cu­
cerească și să asimileze noi teritorii ale 
culturii spirituale folclorice. Vor fi înre­
gistrate în acest sens adevărate salturi 
calitative, care poartă emblema unor per­
sonalități creatoare ca Mihai Eminescu, 
Mihail Sadoveanu, Tudor Arghezi, Lucian 
Blaga, Horia Lovinescu și care demon­
strează cît de fertil se dovedise solul 
folcloric în care literatura română mo­
dernă își înfipsese adine și rodnic rădă­
cinile.

Prof. A.Gh. Olteanu
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EXAMINÎND relațiile existente în­
tre ceea ce s-ar putea numi cul­
tura cărții, pe de o parte, și cea a 
mass-mediei, pe de alta, sintem în 

general tentați să ne manifestăm nemul­
țumirea. Cu toate acestea trebuie să recu­
noaștem că această nemulțumire privind 
involuția culturii și în consecință diferi­
tele forme de vulgarizare a acesteia, nu 
constitttie un fenomen nou datorat doar 
influenței exercitate de mass-media. Fe­
nomenul însoțește întotdeauna procesul 
evoluției genurilor literare și artistice, ca 
și evoluția tehnicii de transmitere a valo­
rilor culturale. Astfel, nemulțumirile 
noastre referitoare la ecranizarea capo­
doperelor literare care riscă, în cursul 
acestui proces, să-și piardă valorile artis­
tice -esențiale, pot fi comparate cu obiec­
țiile formulate odinioară la adresa noului 
gen literar — romanul, acest copil nele­
gitim al Muzelor, protectoare ale forme­
lor clasice ale tragediei, ale eposului etc. 
Convingerea noastră unanimă că televi­
ziunea exercită o influență nefastă asupra 
tuturor celor care — cu privirile fixate pe 
ecran — renunță la lectura cărților este 
fără îndoială justificată, dar neglijează 
un alt aspect al problemei : este vorba de 
influența binefăcătoare a televiziunii în 
ceea ee privește rolul său educativ la un 
nivel elementar de cultură.

îmi amintesc peregrinările mele prin 
micile orașe de provincie, ca participant 
la conferințele literare din primii ani de 
după război. Țara fusese devastată, bi­
bliotecile distruse, foamea de carte greu 
de satisfăcut. în acest context, contactul 
cu publicul din provincie prezenta, pentru 
tinerii scriitori și critici, un viu interes. 
Eram astfel orientați să descoperim pa­
siunile, punctele de vedere și orizonturile 
culturale ale auditorilor noștri.

Nu pot uita cu cită surpriză am consta­
tat lărgirea rapidă a acestor orizonturi 
imediat după instalarea primelor posturi 
de televiziune, prin amil 1955. îmi revine 
în memorie discuția purtată cu tinerii 
dintr-un orășel din estul Poloniei, departe 
de Varșovia, ca de altfel cu tinerii. din 
toate marile centre culturale ale țării. 
Era o discuție despre teatru, despre re­
pertoriul acestuia, stilul de interpretare 
și mijloacele de expresie ale actorilor din 
teatrele Varșoviei. Cu cîțiva ani în urmă 
o asemenea discuție ar fi fost imposibilă, 
teatrul fiind pentru acești tineri practic 
inaccesibil. Acum bariera existentă între 
acești tineri și cei din marile orașe era 
abolită.

Dar, ținînd cont de acest profit elemen­
tar datorat mijloacelor de comunicare în 
masă, e cazul să ne punem o întrebare 
esențială : scopurile literaturii și ale 
mass-mediei sînt oare identice ? La ee 
servește televiziunea 1 Putem fi de acord 
că ea este menită înainte. de toate să ne 
informeze și să ne delecteze. Funcțiile 

sale educative, ce sînt fără îndoială la fel 
de importante, sint întotdeauna, subordo­
nate acestor două scopuri principale, fă- 
cînd corp comun cu ele. Dar literatura î 
Pentru un mare număr de cititori ea se 
reduce poate la aceleași scopuri, insă 
pentru cei care pretind că o tratează se­
rios, cardind-o cil aspirațiile umane cele 
mai sublime, înseamnă ceva mai mult. 
Nu-mi pot imagina — de exemplu — un 
critic literar care ăr accepta să o reducă 
la aceste două funcții, neglijind. adică, 
toate perspectivele filosofice, estetice și 
morale ale literaturii.

Această divergență a finalităților de­
termină a priori caracterul unei coexis­
tențe dintre literatură și mass-media. De 
altfel, e cazul să precizăm cîteva noțiuni: 
ce înțelegem prin mass-media? Este ci­
nematograful inclus în această categorie ? 
în principiu da, însă, începînd cu un anu­
mit punct, ambițiile cineaștilor au cres­
cut, producțiile lor și-au schimbat parti­
cularitățile, filmul încetînd să mai fie 
doar un gen. de divertisment și devenind 
un gen de artă. Am putea fi acuzați de 
banalitate dacă ne-am permite să facem 
aici o expunere despre rolul cinematogra­
fului și al televiziunii în domeniul trans­
miterii valorilor literare. Dar putem să ne 
întrebăm care este utilitatea mijloacelor 
de comunicare în masă exploatînd posibi­
litățile acestora. Examinînd realitățile din 
țara natală am putea aminti realizările 
din perioada de glorie a cinematografului 
polonez, în domeniul adaptării capodope­
relor literare. Se impune să menționăm 
aici filmele lui Wajda sau ale Iui Ka- 
walerowiez, ale căror scenarii sînt ba­
zate pe operele unora dintre cei mai buni 
prozatori ai noștri, clasici sau contempo­
rani, ca Iwaszkiewicz — Domnișoarele din 
Wilko ori Maica Ioana a îngerilor, sau 
Stryjkowski — Austeria etc. Filmele Iui 
Tadeusz Konwicki, prozator și în același 
timp autor de scenarii și regizor, par să 
creeze un capitol aparte nu numai în do­
meniul artei cinematografului, dar și în 
domeniul stilului artistic al epocii printre 
ai eărei reprezentanți străluciți se poate 
număra și el. Acum un an am avut oca­
zia să vizionăm și să discutăm filmul său 
realizat după romanul autobiografic al Iui 
Czeslaw Milosz, Valea Issei. Este o con­
fruntare — destul de curioasă — între 
două mari personalități creatoare. L-am 
auzit pe Milosz, autorul acestui roman, 
liric și plin de farmec, dar puțin cam sta­
tic și lipsit de acea forță artistică ce ca­
racterizează poemele sale, care nu părea 
prea mulțumit de acest film. Totuși pu­
blicul din Polonia — desigur acel publie 
ce reprezenta un anumit nivel de cultură 
și isn gust artistic relativ mai rafinat — 
a primit cu multă căldură filmul lui Kon- 
wicki. S-a putui remarca cum cineastul s 
transferat mesajul lui Milosz, un mesaj 
mai ©urînd modest și fondat pe amintiri 

din copilărie, la dimensiuni mult mai vas­
te, filosofice. Filmul reliefează pitorescul 
curiozităților regionale și folclorice din 
romanul. lui Milosz, dobîndind dimensiu­
nile unui amplu mit filosofic.

CU TOATE acestea sînt puține capo­
doperele literare transpuse pe ecran la 
adevărata lor valoare. Adeseori ecraniza­
rea acestora duce la minimalizări- sub. as­
pect valoric. Dimpotrivă, se întimplă ea 
multe Opere literare mediocre să devină, 
prin măiestria unui regizor talentat, ca­
podopere ale cinematografiei. Se poate 
deci observa o anumită complementaritate 
specifică dar și o anume independență a 
acestor genuri artistice diferite și deci a 
celor două scări valorice total deosebite.

Am amintit de acest sprijin reciproc pa 
care și-l acordă cele două arte, căci mă 
gîndesc că cineaștii datorează foarte mult 
autorilor operelor literare și, pe de altă 
parte, se poate astfel demonstra cit au de 
cîștigat operele literare, chiar capodope­
rele, din această formă de publicitate re­
prezentată de versiunea lor cinematogra­
fică. Bineînțeles, nici o ecranizare a unei 
capodopere literare — să amintim, de 
exemplu. Război și pace de Tolstoi — nu 
poate înlocui lectura textului. Ar fi însă 
curios de știut cîți oameni au citit cartea 
după ce au vizionat filmul, datorită aces­
tei vizionări. ; de aceea poate că ar trebui 
acordată o atenție mai deosebită studiilor 
sociologice privind această relație, chiar 
admițînd că spectatorul a fost satisfăcut 
prin simpla sa intrare în sala de cine­
matograf.

O experiență interesantă în acest do­
meniu a constitait-o ecranizarea romanu- 
lui-fluviu polonez al Măriei Dabrowska, 
Nopțile și zilele, o operă care ar cores­
punde ca gen cu Casa Buddenbrook sau 
cu Forsyte Saga. Opera, un gen mai cu- 
rînd tradițional, a avut un mare număr 
de admiratori dar și adversari, iar popu­
laritatea sa începuse sâ scadă, mai ales în 
cercurile de tineri cititori. Filmul, foarte 
reușit, a demonstrat valorile cărții, ade­
seori neobservate de cititorii mai puțin 
atenți, popularizînd în acest fel romanul

ESTE destul de dificil totuși să supra­
estimezi rolul potențial al televiziunii în 
domeniul propagandei uneî dramaturgii 
de valoare. Televiziunea poloneză a pre­
zentat în cursul anilor ’60 și ”10 un nu­
măr mare de spectacole eu adevărat exce­
lente, contribuind astfel Ia popularitatea 
unui repertoriu și a unei întregi pleiade 
de actori. Și exemplele serviciilor aduse 
de televiziune ar putea continua. Să 
amintim doar <fe ciclul operelor shakes­
peariene adaptate sub formă de serial t.v. 
ce au putut fi urmărite pe micul ecran în 
numeroase țări, ca și la televiziunea polo­
neză. Domeniul discutat fiind atît de vast 
necesită însă o analiză mai aprofundată

ICHIRO SAITO (Japonia):

Literatura și 
mass-media 
în Japonia

"T-N Japonia, se pare că evoluția
I televiziunii a atins în prezent 

punctul maxim. Multe familii po­
sedă două sau cbiar trei televi­

zoare, unele aparate funcționînd aproape 
pe tot parcursul zilei. Televizorul a de­
venit un fel de orologiu.

Așadar, ținînd seama de această situa­
ție și întrucit cititorii de azi au o sensi­
bilitate mai rapidă, mai instantanee decit 
cși din secolul al nouăsprezecelea, scrii­
torii moderni trebuie să creeze și să cul­
tive un stil care să corespundă noii sen­
sibilități. Și aceasta în condițiile în care 
trei sau patru ziare „gigant1*, al căror ti­
raj se ridică la mai multe milioane de 
exemplare, sînt distribuite în fiecare di­
mineață și seară, furnizînd infor­
mațiile naționale și internaționale, în așa 
fel incit se întimplă că o bună parte din 
națiune să urmărească același program Ia: 
televizor și să citească același articol in 
ziar.

După anii de reconstrucție ce au ur­
mat războiului, Japonia a cunoscut o pe­
rioadă de dezvoltare fără precedent. In 
acest context se poate afirma că mijloa­
cele de comunicare în masă au jucat tui* 
rol considerabil. Japonezii au reputația' 
unui popor ce acordă o mare atenție 
prestigiului internațional al țării lor. Ma­
joritatea lucrărilor despre Japonia și po­
porul japonez scrise în străinătate sin*' 
imediat traduse și prezentate prin mass 
media.

în același timp însă, japonezii au de­
venit conștienți de tensiunea economică 
creată pe plan mondial. Se poate chiar 
afirma că Japonia a intrat în prezent 
într-o perioadă de regîndire a propriei 
sale dezvoltări. Entuziasmul național 
pentru o creștere economică vertiginoasă 
începe să scadă. Așadar, un nou senti­
ment de „criză**. Cu toate acestea, puțini 
au fost aceia care au simpatizat cu scrii­
torul Mishima Yukio, atunci cînd acesta 
a sunat public alarma crizei culturii tra­
diționale japoneze.

CÎT de mare este, în aceste condiții, 
rolul literaturii pentru japonezi, care au 
început să mediteze mai profund Ia des­
tinul lor ?

în primul rînd, femeile japoneze —» 
care au avut dintotdeauna gustul lectu­
rii șl al conferințelor literare — nemul­
țumite de programele televiziunii, au în­
ceput să afecteze mai mult timp lecturii. 
Eliberate de o parte din treburile gos­
podăriei grație aparatelor electro-casnica. 
ele frecventează acum, aproape în fiecare 
oraș, centrele culturale (care sînt de alt­
fel — și iată aici ironia — deseori orga­
nizate și subvenționate tot de marile zia­
re cotidiene și de instituțiile de radio ș' 
televiziune). Pe de altă parte, bărbați 
japonezi citesc din ce în ce mai puțin și 
frecventează rareori centrele cultura’&. 
Ei sînt mai mult atrași de literatura po­
lițistă și de presa cu caracter sportiv. 
Ne întrebăm dacă acești oameni vor în­
cerca totuși să citească și un roman 
serios — stimulați, poate, de unele ecra­
nizări de excepție ca Roșu și Negru, 
Război și pace sau Carmen.

în Japonia, dacă un roman se vinde în 
5 000 de exemplare, este deja considerat 
un succes, în timp ce autobiografia unei 
cîntărețe se vinde în trei milioane de 
exemplare. Precum istoria reușitei unui 
tînăr ce a visat să descopere o mare co­
moară, tot așa aceea a unui autor de 
benzi desenate ar putea fi acceptată ca 
normală. Există tinere între 22 - și 23 de 
ani care execută astfel de benzi, bucu- 
rîndu-se de o mai mare apreciere din 
partea editorilor decît scriitori de va­
loare.

Prin aceste benzi desenate și prin ac­
țiuni de mass-media, sensibilitatea tine­
rilor, sensibilitate ce trebuie să răspun­
dă acelei forțe evocatoare a cuvintelor, 
nu prea este cultivată.

Totuși, tinerii japonezi au posibilitatea ’ 
să citească capodopere literare, chiar șl 
în cadrul cursurilor lieeale de „limbă na­
țională". Aici, un rol inestimabil revine 
profesorilor ce pot determina hotărîtor 
relația tinerilor eu literatura. Deși influ­
ența mijloacelor de comunicare în masă 
este mare, este foarte important să oferi 
tinerilor acele experiențe ale emoției li­
terare — în special ale celei provocate de 
poezie — care, odată fixate^ nu vor mai 
avea cum să dispară. Aceste experiențe 
sint de neinlocuit. Astfel, tineretul se va 
obișnui să citească și să gîndeaseă singur.

De fapt nu se poate spune că în Japo­
nia literatura a devenit un domeniu ne­
glijat, cu toată expansiunea de care se 
bucură mass-media.

Pe lingă mișcarea populară hatku, se 
cuvine a sublinia faptul că un număr 
destui de mare de japonezi participă la 
mișcarea literară waka (formă de poezie 
cu un număr mai mare de versuri decît 
un haiku).

Numeroși sânt și aceia care scriu poeme, 
nuvele, romane, pariicipînd la concursuri 
și cercuri literare și publicînd reviste de 
cenaclu. în licee și universități funcțio­
nează, de asemenea, cercuri literare.

în prezent, într-o perioadă în care țar» 
cunoaște o asemenea dezvoltare econo­
mică, japonezilor li se oferă deci șansa 
de a reflecta mai profund la evoluția lot . 
culturală.



L MIHAILOV (U.R.S.S.):
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Critica la radio și televiziune
eU 11 ani în urmă, mai precis cu 

11 ani și jumătate, în martie 1972, 
.a Reims, am dezbătut problema 
criticii literare și a mijloacelor de 

imunicare in masă. Subiect apropiat de 
ana discuțiilor actuale..
Care este motivul pentru care noi, cri- 

aii literari, ne îndreptăm din nou atenția 
itre mijloacele de informare în masă ? 
e ce privirea noastră este atrasă ; de 
iranul televizorului, de glasul radioului, 
i să nu mai vorbesc despre pagina de 
izetă care de multă vreme folosește ser- 
ciile criticilor literari ? Dar această le- 
îtură reciprocă ar putea fi și inversată : 
riticii se folosesc de ospitalitatea gazete- 
r pentru a-și exprima opiniile asupra 
Articularii ăților și tendințelor procesului 
țerar, a diferitelor opere.
Dacă ignorăm nuanțele, putem des­
tinde două poziții opuse, două puncte de 
jdere în legătură cu atitudinea criticilor 
ță de mijloacele de informare în masă : 

■iii investesc in ele prea multe speranțe, 
,iind seama de înrîurirea radioului și te- 
viziunii asupra unui auditoriu de multe 
illoane de oameni, alții le privesc cu 
încredere snoabă, eonsiderînd că ce­
ața popularității, a accesibilității dimi- 
sează nivelul filosofic și estetic al cri- 
jii literare, o reduc la un intermezzo 
' .frcitar al programelor distractive. 

jDupă părerea mea, nu e foarte greu de 
’ tronat a doua poziție cu argumentul că 
tervențiile la radio și televiziune, în 
irele de masă nu anulează mijloacele 
Adiționale ale criticii literare — revistele 
riodice care se adresează unui cititor 
ai pregătit și mai unitar, inclusiv publi- 
ț;i!A specializate în analiză literară, 
itică și bibliografie, în sfîrșit, cărțile 
nsacrate problemelor fundamentale ale 
briei și dezvoltării literaturii.
D~ aici decurge concluzia că în cazul 

celor de informare în masă trebuie 
<e alte forme de funcționare pentru 

fo’osi această posibilitate neobișnuit de 
răgătoare de a vorbi despre literatură 
ui auditoriu cît se poate de larg.
Vulnerabilă într-o oarecare măsură este 
prima poziție în care se conferă rolu- 
critic-i pe ecranul televizorului și la 

,dio o importantă excepțională. Imagi- 
ți-vă un critic, fie el chiar și foarte in- 
igent, foarte subtil, care, apărînd pe 
'an, se adîncește în considerații despre 
ncepția filosofică a romanului lui Dos- 
evski, Frații Karamazov ! E îndoielnic 
cei pe care realmente îi interesează 

eastă problemă vor fi. satisfăcuți de ar- 
mențația succintă, dictată de snetrficul 
leviziunii, iar cei mai mulți vor muta 
tonul la alt canal preferind un alt pro­
bi.

Nu, critica la radio șl televiziune nu 
ațe nici măcar parțial să înlocuiască 
tica in formele ei literare tradiționale, 
este o completare a acesteia, o posibi- 

ste fericită de comunicare cu audito­

t NARENDERPAL SINGH (India):

pditim din ce in ce mai puțin"
RAIM într-o epocă de mari con­
tradicții. Ducem o viață socială, 
sîntem mai bogați și cu toate 
acestea calitatea acestei vieți s-a 

. cri or.at simțitor. Frontierele cunoașterii
u extins dincolo de capacitatea noastră 
cuprindere dar știm tot mai puține lu- 
ri despre viața noastră interioară. Pu­
păm din ce în ce mai multe cărți, dar 
m din ce în ce mai puțin.
■e pare că acest fenomen se datorează 
jțial bombardamentului mijloacelor de 
lunicare în masă ultramoderne sub 
|ma ziarelor, revistelor ilustrate pe hîr- 
velină, sadioului. cinematografului și 

ișpecial televiziunii ; toate acestea nu 
; lasă individului suficient timp de re- 
bție.
cum cincizeci sau chiar acum douăzeci 

tinci de ani în urmă, orice om educat 
ia cel puțin o carte sau două pe lună, 
ăzi, te poți numi „educat" fără a citi

, o carte. De multe ori, cărțile citite 
;crdhlă, în liceu sau în facultate par su- 
jente pentru toată viața. Nu mai este 
oie să citești pentru a te informa în 
3, căci toate știrile și cunoștințele îți 
de-a gata, prin mass-media. De fapt, 

itf o carte pare demodat azi. Lectura 
rape că a devenit o activitate de stric- 
ipecialitate pentru profesori, critici sau 
li tori.
înd citești o carte ești singur cu tine 
iți. Citești și In același timp privești 
interiorul ființei tale — uneori faci 
ze și reflectezi încercînd să-ți dai sea- 
dacă autorul a avut sau nu dreptate, 
rea unu' cărți implică așadar auto- 
liza, căutarea de sine.

RIN intervenția mijloacelor de comuni- 
; în masă — radioul, televiziunea, 
sa, cinematografele — nu mai poți fi 
kur cu tine însuți. Poți să fii șocat, să 
"hifești îngrijorare sau bucurie în anu­
le situații — acestea nu sînt însă decît 
pții temporare iar stările resimțite se 

șterge imediat din memorie. Nici o 
resie durabilă nu va rămîne și nu te 
opri să meditezi mai mult. Iată, deci, 

lucru care pare îngrijorător.
i aproape două treimi din țările sub- 
roltate și în curs de dezvoltare, acest 
ibardament cu mass-media provine de 
ările occidentale avansate. (UNESCO 
Miază că aproximativ optzeci la sută 
''Știrile de pe întreg globul sînt con­

riul larg, cel căruia i se adresează litera­
tura. Dar în alte forme. Spun comun-care, 
pentru că aici nu este vorba de un proces 
unilateral. Eu știu, cel puțin din expe­
riență proprie, ce ecou au emisiunile li­
terare la radio și televiziune, ce cantitate 
mare de scrisori, întrebări și solicitări so­
sesc-la redacție după aceste emisiuni.

Dar în ce forme poate și trebuie să 
funcționeze critica la radio și televiziune? 
In Uniunea Sovietică se caută aceste 
forme. Unele se bucură de succes, unele 
nu trec examenul de popularitate și ce­
dează locul altora. Este un proces destul 
de dificil. Eu însumi, în tinerețe, am avut 
o emisiune lunară de o oră la televi­
ziune, intitulată „Panorama literară". Nu 
a fost reușită, pentru că era alcătuită din 
fragmente prost legate între ele, amintind 
de filmele publicitare de cinema. Criticii 
ca atare i se rezerva puțin spațiu. Acum 
mă „produc" din cînd în cînd la radio și 
televiziune. De cele mai multe ori ca un 
scriitor.

CRED că auditoriul este interesat nu nu­
mai de relatarea despre scriitor, ci și de 
dialogul cu el. Dacă ne gîndim la expe­
riența noastră, a colegilor mei, cred că 
dialogul — și nu conferința, sau referatul, 
sau intervenția oratorică ori scrisă (deși 
acestea sînt oportune în unele cazuri) — 
dialogul despre literatură, fie despre o 
carte, despre un scriitor sau o temă 
anume reprezintă, după părerea mea, una 
din formele cele mai adecvate de comu­
nicare a criticului cu cititorul, cu audito­
riul de masă prin radio și televiziune.

Nu trebuie omis faptul că, în afara cu- 
vîntului care poate fi tipărit pe hîrtie 
— în articol sau carte —, criticul mai de­
ține în arsenalul său expresivitatea mi- 
micii. gestului, ochilor. intonației, tot ceea 
ce contribuie la alcătuirea unei impresii 
vii, directe. La televiziune aceste mijloace 
de acțiune emoțională se completează, se 
consolidează cu imagini de tot felul : ma­
nuscrise. fotografii, documente cinemato­
grafice, desene etc. P. Palievski sounea 
la Congresul de la Reims că televiziu­
nea înzestrează critica și l’teratura cu ea- 
rtăț'le povestirii orale. E foarte adevărat 
Eviden*.  se știe că nu orice critic ara ta­
lent de povestitor, darul comunicării ne­
mijlocite cu auditoriu] larg.

M-am referit numai la una din formele 
de funcționare a criticii la radio și televi­
ziune. E'e s:nt în număr mult mai mare, 
ele se cer căutate, iar literatura nu tre­
buie arendată exclusiv adaptărilor sce­
nice. A renunța la posibilitățile dialogu­
lui cu auditoriul larg prin canalele ra­
dioului și televiziunii înseamnă a nu ține 
seama de numărul imens de noi cititori, 
de iubitori ai literaturii. Cred că acest 
lucru trebuie să fie limpede tuturor celor 
eare fac parte din breasla noastră literară.

trolate de agenții ea Reuter, AFP, AP și 
UPI). Aceeași situație și în cazul reparti­
ției programelor de televiziune, domeniu 
în care Lumea a treia nu posedă încă su­
ficiente tehnici know-how și nici mijloace 
financiare.

In general, oamenii citesc cărți pentru 
a-și completa cunoștințele, pentru a se 
autoperfecționa și a deveni mai buni, pen­
tru a găsi noi căi și mijloace de îmbună­
tățire a condițiilor de mediu, pentru eli­
minarea sărăciei, a ignoranței, a inegalită­
ților și, de fapt, pentru a înnobila ome­
nirea.

într-un timp omul aprecia cartea ca pe 
o comoară. în prezent cărțile au început 
doar să împodobească rafturile bibliote­
cilor căpătind statutul de simbol ca și o 
casă luxoasă, un aparat electronic de 
înaltă fidelitate sau o limuzină. Omul de­
vine el însuși un mecanism ingenios, ce 
se încordează și se extinde la coman ’ă. 
în aceste condiții, televiziunea și radioul, 
în loc să-1 relaxeze, mai mult îl obosesc. 
Emoțiile sale cele mai ădînci nu se m'i 
pot exterioriza. Omul este arareori singur 
cu sentimentele sale.

Recent, în Statele Unite au fost inițiate 
tabere și cursuri speciale pentru părinți, 
cu scopul de a-și îmbunătăți cunoștințele 
în electronică și în domeniul computere­
lor pentru a ține pasul cu nivelul de cu­
noștințe al copiilor lor. Mulți părinți au 
fost chiar obligați să participe la astfel 
de cursuri.

Desigur că toate acestea nu vor produce 
acele valori sociale cu care omenirea este 
obișnuită, căci mijloacele de comunicare 
în masă ultramoderne nu ne prea permit 
să ne întoarcem la cărți, altfel — atît de 
necesare.

De aceea — spre a se reface echilibrul 
stricat și a se instaura un sens al propor­
țiilor, mass-media ar trebui în special 
orientată spre adaptarea cărților valoroase 
atît la radio și televiziune, cît și la cine­
matograf. Totodată, se va putea afecta 
mai mult timp discuțiilor și recenziilor de 
cărți realizate în cadrul programelor 
mass-media.

Dacă nu ne putem împotrivi arsenalu­
lui erei tehnice, putem cel puțin să facem 
în așa fel încit omenirea să profite de pe 
urma acestuia. Căci valorile etern umane 
sînt numai acelea care creează o lume 
mai bună, eliberată de orice fel de ten­
siune, de orice discrepanță și inegalitate.

BĂLINT SZOMBATHY (R. S. F. Iugoslavia) t

Influenta televiziunii
asupra

PENTRU a examina influenta tele-;
I viziunii asupra operelor> literare 
ar. fi profitabil să ne oprimi puțin; 
asupra unui aspect ce Iar sta la 

baza acestui fenomen : rolul televiziunii 
în actul de lectură. Poate că la acest nivel 
a început totul și anume faptul că publi­
cul a manifestat, inițial, maximum de 
participare în noul sistem, atît de glacial, 
al lecturii dirijate prjn imaginea televi­
zată, mai rapid decît cel bazat pe actul 
vei bal. Căci, deși televiziunea transpune 
cuvintul tipărit într-un limbaj vizual și 
fonetic, lectura acestei imagini-text nece­
sită o percepție globală, atotcuprinzătoa­
re, profundă, o intuiție optică deosebită, 
în opoziție cu tehnica de lectură directă, 
impusă de scriitura lineară, unidirecțio­
nală a paginii imprimate.

O mare parte a publicului, ce s-a for­
mat în fața televizorului, construindu-și 
sistemul de cunoștințe aproape în între­
gime pe limbajtțl sintetic al acestui me­
diu, este practic timorată de tehnica nor­
mală de lectură necesară descifrării unei 
cărți sau a unui ziar, tehnică ce i se pare 
cu totul nefamiliară. Această parte a pu­
blicului își găsește plăcerea, considerîn- 
du-și astfel aspirațiile literare satisfăcute, 
în abordarea genului umoristic, de diver­
tisment Și nu cred că e cazul să descriem 
acum cît de sărăcăcioasă, de lipsită de 
substanță este această literatură. Este aici 
o modalitate de dobîndire a cunoștințelor 
ce nu poate fi privită ca rezultatul unei 
alegeri, ci mai mult ca o consecință a 
unei tehnici de lectură ce a devenit obiș­
nuință.

Summa summarum : se poate afirma că 
primul șoc pe care l-a suferit literatura 
în urma influenței televiziunii s-a soldat 
eu inducerea în eroare a publicului. în 
această primă fază a dezvoltării sale, te­
leviziunea a fost un adevărat rival pen­
tru literatură. Telespectatorii, destul de 
numeroși, nu erau atît de mult atrași de 
conținutul oferit de micul ecran, ci de 
noul mod de percepție care, deși nu in 
întregime necunoscut grație cinematogra­
fului, a introdus dintr-o dată în căldura 
confortabilă a căminelor lumea imagini­
lor, animate. In plus, lumea imaginii im­
punea o participare imediată, adresîn- 
du-se direct telespectatorilor și cîștigîn- 
du-le astfel atenția. Iată cum telespecta­
torul de rînd devine un membru al acelui 
„global village" conform teoriei lui 
McLuhan, avînd, pentru prima dată în 
viață, sentimentul apartenenței la o ase­
menea societate, participând direct la 
cursul evenimentelor.

Ca toate minunile, miracolul televiziu­
nii a constituit și el o nouă minune a 
lumii, căci amintita fază introductivă nu 
a fost urmată de o autodezvoltare sem­
nificativă care să fi exploatat caracteris-

MATTI RINNE și TUULA KERVINEN (Finlanda):

Cartea și fenomenul 
„mass-media" în Finlanda

SECOLUL al 19-lea a reprezentat 
tenlru poporul finlandez trezirea 
conștiinței sale naționale. Majori­
tatea populației vorbea limba fin­

landeză, însă limba oficială a vieții cultu­
rale era suedeza. Una dintre cele mai pro­
eminente figuri naționale, J. W. Snell­
man, a atras atenția asupra faptului că 
singurul mijloc de supraviețuire pentru o 
națiune mică este cultura sa, o cultură în 
limba națională. S-a declanșat atunci o 
puternică mișcare de emancipare pentru 
limba și poporul finlandez, în deplină 
concordanță cu spiritul romantic al epo­
cii. Primul eveniment major a fost publi­
carea în 1835 a epopeii naționale Kale­
vala, sub îngrijirea lui Elias Lonnrot.

Conform ideilor lui Snellman, lupta de 
apărare a valorilor naționale trebuia să 
se bazeze pe cultură, ceea ce s-a și făcut. 
S-a investit mult în cultură astfel îneît 
astăzi ne referim la această perioadă ca 
la o „epocă de aur" a artei și culturii fin­
landeze.

Se impune însă a remarca un aspect 
esențial : cultura finlandeză a debutat cu 
o cultură prin excelență literară. Consoli­
darea unei baze culturale naționale a fost 
conceoută în așa fel îneît să promoveze 
■instruirea populară în special prin inter­
mediul cărții, foarte apreciată in acel mo­
ment. Spre marele profit al literaturii s-a 
făcut foarte mult pentru popularizarea 
cărții. Scriitorii, considerați creatori de 
cultură națională, erau deosebit de sti­
mați.

CA ATARE, cartea s-a bucurat de o po­
ziție privilegiată. Sistemul de librării este 
foarte bine pus la punct în întreaga țară.

Timpul afectat lecturii este încă destul 
de mare comparativ cu unele statistici 
internaționale, cartea ocupînd un loc deo­
sebit în petrecerea timpului liber.

în acest sens, nu este suprinzător fap­
tul că relația dintre literatură și mass­
media este atît de strînsă, ziarele tratînd 
pe larg fenomenele literare.

Totodată editurile au devenit instituții 
importante, suscitînd constant interesul 
publicului. De aici și importanța modului 
de colaborare a editurilor finlandeze cu 
mass-media — presa tipărită în primul

ticiie naturale ale televiziunii ca mediu.
De aceea, televiziunea a rămas in general 
uh cronicar, realizind doar cîteva din spe­
ranțele pe care experjii și le puseseră în 
avantajele oferite de mobilitatea și para­
lelismele acestui mediu. To tușii’ micul 
ecran și-a menținut poziția fermă dobin- 
dită in prima fază a existenței sale.

MODIFICAREA opticii publicului citî- 
tor la afectat atît volumul cît și structura 
genuriior literare, ponderea romanelor de 
mari dimensiuni, a vastelor lucrări epice 
scăzînd simțitor în ultimele două decenii. 
In locul acestora s-au dezvoltat alte for­
me literare, cum ar fi eseurile. Ca un 
important rezultat al acestei restructurări 
a genurilor literare s-au dezvoltat forme 
semi-literare ca de pildă : critica și eseu­
rile de televiziune sau teatrul TV. Prin­
tre transformările în domeniul stilului și 
al limbajului, pozitive ni se par a fi acele 
metode specifice de reprezentare a lumii 
imaginii prin mijloace literare, plastici­
tatea expresiei, utilizarea cu succes a unor 
efecte vizuale de pictură și grafică îa 
contextul operelor literare. Ca o compo­
nentă funcțională a plasticității imaginii, 
s-a dezvoltat foarte mult în ultimul timp 
aplicarea literară a tehnicii moderne de 
montaj ; decupajul, deplasările în timp și 
spațiu. Și, ca o consecință a dezordinii în 
modul actual de viață, se pare că forme 
literare mai expresive, în special cele ba­
zate pe dialog, au început să prevaleze 
asupra formelor descriptive.

Multe producții literare se scriu direct 
pentru televiziune, atingîndu-și astfel 
scopurile prin intermediul acesteia și abia 
mai tirziu pot să apară în versiunea tipă­
rită. Pe de altă parte, numeroase opere li­
terare devenite celebre prin intermediul 
adaptării televizate nu s-au ridicat la ni­
velul așteptat, lăsind spectatorilor impre­
sia de nerealizare, de lipsă de conținut.

Este deci foarte dificil să dai un răspuns 
just în această problemă, așa după cum 
televiziunea nu poate fi condamnată pen­
tru adaptările sale conștiente. De fapt, 
toate valorile adevărate își vor găsi întot­
deauna publicul potrivit și, în cele din 
urmă, nu orice producție artistică este 
destinată marelui public. Ceea ce litera­
tura poate însă să aștepte de la televiziu­
ne este popularizarea pe eare aceasta o 
face operelor literare, dar nu sub forma 
eseurilor abstracte și pragmatice, ci sub 
forma unei proiecții pline de conținut, 
competente și eficiente care să dureze 
mai mult de 30—40 de secunde. Operele 
literare, pînă nu demult găsindu-și ex­
presia numai în cărți, încep și trebuie să 
devină un produs de larg consum dacă as­
piră să fie la nivelul rolului și al funcției 
asumate în actualele condiții sociale su­
puse unei continue modificări.

rînd — pentru a obține popularizarea 
cărților.

Cărțile pe care editorii le consideră a 
avea o valoare deosebită sînt trimise, 
adeseori sub formă de copii ale manu­
scrisului sau pe foi dactilografiate, unor 
critici eminenți. Astfel li se oferă posibi­
litatea de a lua cunoștință în mod apro­
fundat de aceste opere. După apariția 
cărților, exemplarele trecute prin exame­
nul critic sînt automat expediate mijloa­
celor da comunicare în masă cele mai re­
prezentative, mai eficiente.

Diferite evenimente, cum ar fi piesele 
de teatru, filmele, acordarea de premii, 
festivalurile constituie un mijloc impor­
tant de a beneficia de sprijinul acordat 
de mass-media. Grație acestor evenimen­
te, cartea, ca și scriitorul, se află în mod 
constant în atenția publicului. Scriitorul 
devine un personaj „cunoscut de toată 
lumea", activitatea sa căpătind un interes 
special.

Toate editurile tratează cu mijloacele de 
comunicare în masă, oferindu-le articole, 
idei, informații asupra cărților, literatu­
rii. interviuri cu scriitori, extrase din 
cărțile ce urmează să apară etc.

Această activitate se concentrează asu­
pra radioului și televiziunii, ca și asupra 
revistelor săptăminale și cotidienelor. 
Scopul urmărit : punerea în lumină a 
scriitorilor finlandezi și a operelor aces­
tora.

Aspirația de a menține astfel în actua­
litate atît literatura, cît și pe scriitori, 
servește, fără îndoială, cauzei literaturii. 
Este aici Impulsul pe care editorul îl 
poate da.

în ceea ce privește critica literară, e 
greu de imaginat că. în Fin'anda, o edi­
tură poate să influențeze asuma conținu­
tului acesteia. Activitatea editurii este și 
o chestiune de onoare și nu neapărat de 
publicitate.

Statistic vorbind, anul trecut în Finlan­
da au fost publicate. în peste 400 de re­
viste diferite, aproximativ 10 000 de in­
formații și referințe editoriale, ceea ce 
n-a făcut decît șă faciliteze sarcina criti­
cului și să mențină aprecierea generală 
asupra literaturii.

Traducerea textelor
Daniela Dobroiu



Centenarul Khalil Gibran
Desenele lui Leonardo

• Acum o sută de ani 
se năștea în Lioan unul 
dintre cei mai mari scrii­
tori arabi ai acestui se­
col, Gibran Khalil Gibran. 
Deși a trăit mai mult în 
Statele Unite și a studiat 
la Academia Julian din 
Paris, deși și-a scris o 
mare parte a operei sale 
in limba engleză. Gibran 
a exercitat o influentă 
considerabilă asupra lite­
raturii arabe contempo­

rane. Tn biografia intitu­
lată Furtunoasa viată a 
lui Gibran, eminentul 
specialist libanez dr. Ja­
mil Jabre descrie drumul 
parcurs de acest mare 
spirit ca scriitor și, în a- 
celași timp, ca artist plas­
tic. De la primele poezii 
și de la o primă operă în 
proză, volumul de po­
vestiri intitulat Aripi sfă- 
rîmate, și pînă la capo­
doperele care sînt Nebu­
nul sau Profetul, Gibran 
a încercat să realizeze o 
sinteză originală a spiri­
tului arab cu cei euro­
pean, reușind, după pă­
rerea admiratorilor săi. 
din plin. Mort în 1931, 
Khalil Gibran a lăsat și 
o însemnată operă grafi­
că, poate mai puțin ori­
ginală, din pricina influ­
ențai exercitate asupra 
lui de William Blake în 
acest domeniu, mai evi­
dent decît în poezie. I- 
maginea redă autopor­
tretul marelui scriitor și 
artist, difuzat de UNESCO 
în preajma centenarului 
său.

• împrumutate de bi­
blioteca regală din Lon­
dra, cele 20 de desene, 
schițe vestimentare, stu­
dii de capete și mîini re­
alizate de Leonardo da 
Vinci pentru „Cina cea

de taină" sînt expuse 
pentru prima dată la Mi­
lano, cu prilejul lucrări­
lor de restaurare a cele­
brei fresce. Reproducem 
alăturat două din aceste 
desene.

O viguroasă denunțare a fascismului

Nou la „Ermitaj"
• în ultimii trei ani 

celebrul muzeu leningră- 
dean s-a îmbogățit cu 
peste 17 mii de noi opere 
de valoare, majoritatea 
fiind pînze din școala 
vest-europeană. Printre 
acestea, o natură moartă 
cu flori datînd din seco­
lul XVII, o Madonă cu 
pruncul și un portret de 
femeie semnate de picto­
rul italian C. Procaccini, 
scene de bătălie ale olan­
dezului Simon Branks, 
opere ale maeștrilor pic­
turii germane, austriece 
și franceze din secolele 
XVIII—XIX. în curînd 
Ermitajul va găzdui o 
amplă expoziție cu lu­

crări de Renato Guttuso, 
apoi colecția de pictură 
Tisshen-Bornemis din Lu­
gano, picturi spaniole din 
muzeele Cubei și o expo­
ziție cu opere de artă din 
Nigeria, create de-a lun­
gul a două mii de ani. 
Printre noile apariții edi­
toriale consacrate tezau­
rului de la Ermitaj se re­
marcă lucrarea în 16 vo­
lume pe care o realizea­
ză reputata firmă italia­
nă „Giunti" din Florența, 
în colaborare cu editura 
moscovită „Iskusstvo". 
Primul volum apărut a- 
nul acesta se intitulează 
Arta franceză de la în­
ceputul secolului XIX.

• Prezentată pînă acum 
la New York, Milano și 
Luxemburg, expoziția de 
desene ale foștilor deți­
nuți din lagărele de con­
centrare naziste, deschisa 
acum la Strasbourg, se 
constituie — după apre­
cierea unanimă — într-un 
zguduitor document de 
acuzare a atrocităților să- 
vîrșite de hitleriști în la­
gărele morții. Desenate 
cu creionul pe spatele a- 
fișelor naziste, pe hîrtie

de împachetat, pe bucăți 
de ziar, acestea înfățișea­
ză portrete ale dețiriuți- 
lor, scene de tortură, de 
execuție, femei și copii 
trimiși spre camerele de 
gazare. Unele dintre a- 
ceste desene poartă in­
scripțiile „Autorul necu­
noscut" sau „Datele vie­
ții autorului necunoscu­
te". (în imagine, unul din 
desenele expuse la 
Strasbourg.)

He Jing Ming
• Cu ocazia redeschi­

derii Bibliotecii Naționale 
din Beijing a fost sărbă­
torită împlinirea a o ju­
mătate de mileniu de la 
nașterea poetului He Jing 
Ming (1483—1521). din 
timpul dinastiei Ming, 
originar din ’ Hinyang 
(azi în provincia He’ 
nan), reprezentant al

- 500
grupării literare „Șapte 
pionieri", autor al volu­
mului Scrierile lui 
Da Xia. Alături de Li 
Meng Yang a exercitat o 
influentă apreciabilă asu­
pra poeziei din perioada 
„Marea cîrmuire" și 
„Adevărata virtute". El 
reînoiește multe din mo­
tivele poeziei epocii Tang.

Umorul
• Cunoscutul poet sco­

țian Moris Lindsay este 
autorul antologiei Poezia 
umoristică a Scoției, cu- 
prinzînd reprezentative 
mostre ale genului, înce- 
pînd cu versurile lui Ro­
bert Henrison (secolul 
XV) și terminînd cu crea­
ții contemporane. „Prin­
cipala menire a acestei 
antologii — scrie Lindsay 
în prefața volumului — 
este aceea de a produce 
bucurie și de a distra cît 
mai mulți cititori. A doua

scoțienilor
sarcină, nu mai puțin im­
portantă, pe care mi-am 
propus-o este de a ilustra 
tradiționalul umor sco­
țian. M-am străduit să 
includ în volum numai o- 
pere cu adevărat poetice". 
Pe.lingă nume de faimă 
mondială ca Robert Burns, 
David Lindsay, Fergus- 
son și alții, în antologie 
sînt prezenți și autori mai 
puțin cunoscuți, iar un 
capitol special este rezer­
vat baladelor, epigrame­
lor și poeziilor populare.

Am citit despre...

Iluzia permanentei
■ SALIM, tînărul narator al romanului La cotul 

fluviului, este indian musulman de pe coasta de răsă­
rit a Africii.

Fluviul poate fi (sau nu) Congo. La acest cot al lui 
din inima Africii a fost cîndva un orășel al arabilor 
veniți dinspre est, înghițit apoi de junglă, mai tîrziu 
un orășel al europenilor veniți' dinspre vest, asupra că­
ruia jungla avea să-și reclame drepturile după o nouă 
devastare survenită în vremuri tulburi, pentru ca, în 
anii desfășurării acțiunii, să se dezvolte un orășel 
african.

Autorul, V. S. Nalpaul, originar din Trinidad și sta­
bilit în Anglia, a scris atît romane despre indienii din 
India, din zona Caraibelor, din Africa, din Anglia, cît și 
cărți de istorie și eseuri sociologice despre aceleași 
comunități indiene.

Coasta de pe care a plecat Salim era „arabo-india- 
no-perșano-portugheză, cei ce trăiau acolo fiind oa­
meni ai Oceanului Indian, nu africani propriu-ziși". Ei 
dăinuiau, de vreo patru sute de ani, „în afara istoriei", 
perpetuîndu-și spița și modul de viață într-un prezent 
continuu, care le dădea iluzia permanenței : „Trăiam, 
pur și simplu, adică făceam ceea ce se aștepta de la 
noi, ceea ce văzusem la generația precedentă. N-am 
întrebat niciodată de ce. N-am ținut nici un răboj. 
Simțeam, în oasele noastre, că sîntem de neam foarte 
vechi, dar s-ar fi zis că n-avem mijloace să măsurăm 
trecerea timpului. Trecutul era, simplu, trecut... Aici 
fuseseră stăpini, cîndva, arabii, apoi au venit euro­
penii, acum europenii erau pe punctul de a pleca. în 
obiceiurile oamenilor, în cugetele lor nu se schimbase 
mai nimic... Oamenii trăiau așa cum trăiseră totdeauna. 
Nu exista ruptură intre trecut și prezent. Tot ce se 
întîmplase în trecut se ștersese, real era doar prezen­
tul. Era ca și cum, in urma unei perturbări în ceruri, 
primele licăriri de lumină ale dimineții nu s-ar fi pu­
tut separa niciodată de beznă și oamenii ar fi trăit 
veșnic la îngînarea nopții cu ziua."

Istoria a dat însă buzna în străvechea Africă încre­
menită în forme de viață ancestrale și comunitățile de 
la Oceanul Indian și-au pierdut coerența, viabilitatea. 
Cînd prietenul său, Indar, îi spune „nu mai avem ce 
căuta aici, pentru a trăi în Africa trebuie să fii pu­

ternic, noi nu sîntem puternici, n-avem un steag", 
Șalim pleacă spre interiorul continentului, pentru a 
deschide o prăvălie în „orășelul de la cotul fluviului". 
Va fi urmat la scurtă vreme de un descendent, incă 
și mai tînăr decît el, al foștilor sclavi rămași să trăias­
că laolaltă cu familia stăpînilor de odinioară, metisul 
Aii. împreună cu ei vom cunoaște, în așezarea tot 
mai prosperă de la malul apei, multicolora societate 
urbană dintr-un tînăr stat african care își caută încă, 
ezitind, drumul. De la bătrîna „marchande" Zabeth, 
care cumpără mărfuri de tîrg pentru a le revinde con­
sătenilor ei pescari, la depărtare de două sau trei zile 
de oraș (în funcție de calea aleasă pentru a călători: 
pe apă sau pe uscat) și de la fiul ei Ferdinand, școlar 
ambițios și viitor slujitor devotat al cîrmuirii, pînă la 
bătrînul profesor de istorie belgian Raymond, consi­
derat pe drept sau pe nedrept sfetnic al șefului gu­
vernului, și la soția profesorului, tînără și focoasa 
Yvette, oameni de toate rasele și toate combinațiile 
rasiale și intertribale, de toate profesiile și credințele, 
sînt prinși într-un vîrtej existențial a cărui forță cen­
trifugă nu îngăduie stări de suspensie. Salim va face 
parte dintre cei ejectați.

Salim este un individ modest, cu destin mediocru. 
Evantaiul posibilităților de realizare în afara destră­
matei societăți de acasă se întinde însă de la ratarea 
strălucitului Indar, care, după studii, a încercat fără 
succes să se afirme la Londra, n-a izbutit să se facă 
acceptat de India și a eșuat jalnic în America, unde 
și-a dat seama că va rămîne, orice ar face, un intrus, 
pînă la repetatele starturi în afaceri ale răzbătăto­
rului Nazruddin : alungat, odată cu ceilalți compa- 
trioți ai săi, din Uganda, obligat să plece din Congo, 
și-a refăcut averea prospectînd petrol în Canada, a 
pierdut-o din nou, a treia sau a patra oară, din cauza 
unui escroc și, în cele din urmă, s-a stabilit ca pro­
prietar de imobile de raport la Londra. întrucît, însă, 
„își epuizase de mult încrederea in puterea protec­
toare a banilor și a afacerilor", și-a pregătit copiii pen­
tru profesiuni folositoare oriunde. Cale de întoarcere 
nu mai este pentru nici unul din ei, deoarece „nu exis­
tă nimic la care să ne întoarcem. Am devenit ceea ce 
a făcut din noi lumea exterioară".

Roman de mare amploare și pătrundere despre evo­
luția socială a unui tînăr stat african independent, 
La cotul fluviului este, totodată, o meditație nuanțată 
despre drama dezrădăcinării forțate, despre dilema 
dureroasă a celor care se pomenesc, pe nepregătite, 
indezirabili acasă la ei.

Felicia Antip

Premii
în R.D. Germană
• Reputați scriitori 

cineaști, oameni de teatru, 
ziariști au fost distinși cu 
premiile Uniunii sindica­
telor din R. D. Germană. 
Printre aceștia Jurij Bre-, 
zan pentru romanul Por­
tretul tatălui, Elfrieda 
Briining pentru „ansam­
blul operei sale", Eduard 
Klein pentru romanul Po­
vara munților, filmul se­
rial pentru televiziune, 
realizat după scenariul 
lui Bernard Seeger, Cro­
nică brandenburgheză, 
spectacolele cu piesele 
Leo și Rosa de Helmuth 
Beierl și Kippenberg 
după romanul lui Dieter 
Noll, puse în scenă la 
„Theater am Palast". Pre­
miul Becher a revenit 
scriitorului Manfred Stre- 
ubel, autorul unor volume 
de versuri și cărți pentru 
copii, iar Premiul Hein­
rich Mann — publicistu­
lui Friedrich Dikman și 
romancierului Helmuth 
Schulz pentru ansamblul 
prozei sale și în special 
pentru romanul Moște­
nirea.

Cine-I citește 
pe Michel Butor ?

• Al cincilea volum, 
și ultimul, după mărtu­
risirea autorului, din Re­
pertoriile lui Michel Bu­
tor (ed. Minuit), a căror 
publicare a început în

. anii ’60, cuprinde artico­
le critice despre litera­
tură (Villon, Rabelais, 
Flaubert, Joyce etc.), mu­
zică (Beethoven), pictură 
(Mondrian). Revista „Les 
Nouvelles litterăires" a- 
preciază că, în ciuda bo­
gatei literaturi care s-a 
scris pînă acum despre 
scriitori ca Balzac sau 
Proust, Butor a reușit să 
spună un cuvînt propriu. 
Ziarul „Le Monde", însă, 
recunoscînd înaltele vir­
tuți ale Repertoriilor, e- 
stimează că Butor a de­
venit practic inaccesibil 
cititorului mediu, care 
„se simte complexat în 
acest labirint literar și 
recunoaște cu rușine că 
îl plictisește. S-ar părea 
că autorul nu așteaptă 
altceva de la cititor decît 
admirație față de virtuo­
zitatea sa. E timpul, în 
sfîrșit, să ne întrebăm 
cine îl citește astăzi la 
noi pe Butor ?“

Inedit și rătăcit
• La galeria londoneză 

Sotheby s-a anunțat vîn- 
zarea la licitație, în 
cursul lunii noiembrie, a 
unei partituri necunoscu­
te de Beethoven : o re­
dactare originală tîrzie a 
Concertului nr. 5 pentru 
pian, evaluată la aproxi­
mativ 25 de mii de lire 
sterline. La aceeași vîn- 
zare va figura și un frag­
ment din manuscrisul 
rondo-ului pentru pian și 
orchestră de Mozart, care 
era considerat pierdut 
din anul 1340. Paginile 
partiturii acoperite cu 
scrisul mărunt al lui Mo­
zart au fost descoperite 
cu totul întîmplător în­
tr-un foliant vechi.

O povestire 
inedită a fraților 

Grimm
• Editorul new-yorkez 

Roger Strauss a achizi-

terele literelor se oare că 
scrisul aparține lui Wil­
helm Grimm. Pentru fru­
musețea și raritatea e- 

.xemplarului, Roger Stra­
uss intenționează să vîn- 
dă în toată lumea drep­
turile de traducere. în i- 
magine : Jakob ’ și Wil­
helm Grimm.

Bursa Goncourt

Versiune nouă

• Scris cu 117 ani 
urmă, romanul Crinii 
pedeapsă de Dostoieț 
a cunoscut numere 
versiuni scenice, cine 
tografice și pentru t 
viziune. în Italia au 
realizate de-a lungm 
nilor două filme 
celebrul roman : i 
1954 cu Giorgio Albert 
în rolul lui Raskolnil 
a doua în 1963 — cu L 
Vannacchi. Din pat 
cum informează pi 
italiană, ambele pelif 
s-au rătăcit în arhive 
nouă versiune în cine 
pisoade a realizat de 
rînd Mario Missiroli i 
tru televiziunea itali 
Raskolnikov va fi M; 
Sbrangia (în imagine;

• în afara prestigios 
lui Premiu Goncourt, ct 
îl încununează totefeiau 
pe laureat cu o glorie f 
mare sau mai mică c 
rată, Academia Goncoi 
acordă și o bursă peni 
o povestire istorică, 
astă dată, juriul Acac 
miei Goncourt, prezii 
de Herve Bazin, a decf 
nat această Bursă 
Jean-Marie Dallet pen 
Dieudonne Solcil, 
„magnific" (după cum 
pronunță Jacques Lat 
mann), „superb" (B< 
nard Pivot), roman 
aventuri, „în care stră 
cesc uluitoarele pepite 
terare" (revista „Poin 
Jean-Marie Dallet (în, 
magine) n-a asistat 
decernarea premiului, 
flîndu-se pe ins;.
Moorea, lingă Tal
unde locuiește spre 
da ultima formă n| 
lui său roman, Solo, cj 
trebuie să apară în cur 
la editura Robert Laffd

• Este ceea ce cu 
nie afirmă revista „Ti 
publicînd un amplu • 
col despre cunosc 
scriitor de sub pana 
ruia a apărut de cu 
a 23-a carte — rom 
Seri în Egiptul antic
ultimele două tlfvc 
viața lui Norman Si 
s-a aflat mereu în 
trul atenției publice 
nu atît datorită ere 
sale, cît reclamei zg<*  
toase pe care și-a 
cut-o el însuși. Acest 
tim roman de ampl. 
(700 pagini) la care a 
crat vreme îndelun 
și pe care, conform 
ceiului, l-a anunțat 
surle și trîmbițe, într 
pîndu-1 mereu pentru 
scrieri cu caracter 
senzație (Marilyn, 
Boy, 1975, Cîntecul 
lăului, 1979), a dezaxi 
critica americană. Ej 
mîndu-și dezacordul 
adnotarea editurii în 
romanul lui Mailer 
apreciat ca „un moț 
de referință în istori 
teraturii contemporar 
mericane", revista „ 
York Times Book 
view" scrie că „ace 
carte nu este nici rei 
cabilă, nici o capod 
ră“, ci, de-a dreptul 
catastrofă".
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D’Alembert
® La 29 septembrie 

■a.e. s-au împlinit 200 de 
ani de la moartea filoso­
fului luminist, fizicianu­
lui matematicianului
francez Jean Le Rond 
D’Alembert (1717—1783), 
principalul . colaborator 
ai "''lui Diderot la re­
dactarea Enciclopediei 
franceze. D’Alembert a 
încercat să schițeze isto­
ria apariției și dezvoltă­
rii cunoașterii omenești 
și să facă o clasificare a 
științelor. Dintre lucrări­
le sale amintim : Tratat 
despre dinamică, 1743,

- Discursul preliminar al 
Enciclopediei, 1751, Eseu 
despre societatea oame­
nilor de litere si despre 
nobili, 1753, Eseu desnre 
elementele de filosofic 
și principiile cunoștințe­
lor omenești, 1759. Despre 
desființarea iezuiților in 
Franța, 1763.

Analele 
lui Orzic

• La Dubfovni 
fost organizate primele 
„Anale ale lui Marin. 
Urzic", scriitor care a tra 

frumosul oraș de pe 
țărmul Adriat.ieii, unde, 
de altfel, s-a și născut, 
in 1508. Ilustru, la vre­
mea sa. autor de ..jocuri" 
si comedii, el era cunos­
cut și celebrat în Italia, 
■înde a murit, la Veneția, 
n ,1567. Valorificarea o- 
oerei sale în anii Iugo­
slaviei socialiste a făcut 
-lin piesa Dando Maroje 
hna din permanențele ce» 

mai populare ale re- 
driului teatral din ta- 

ia vecină.
a Dubrovnik au fost în- 

>arte ca o reuniune con- 
acrată teatrului conțern- 
îoran. în cadrul lor fiind 

. malizată întreaga pro- 
iucție a stagiunii 1932,33.

„Analele" de

concepute în mare

Versuri 
prin telefon

• Recent. în Franța a 
nceput să funcționeze un 
erviciu de informații în 
temeniul poeziei. For­
ând un număr de tele- 

on, orice iubitor al poe- 
iei franceze poate ascul- 
a o transmisiune, care 
lurează cinci minute, 
lespre ultimele culegeri 
te poezie publicate de 
narile edituri, despre fes- 
ivalurî de poezie, despre 
pectacole de poezie, des- 
'ie repertoriul recitatori- 

tw, Urmează apoi reci- 
din creațiile unor 

>ci ai literaturii frân­
eze (Baudelaire, La Fon- 
aine. Rimbaud. Eluard 
:tc.), precum și ale unor 
Jneri poeți începători.

Noul serviciu telefonie 
>e bucură de mult succes, 
1 fiind solicitat zilnic de 
Jîteva mii de persoane.

Premiul
Montale

Laureatul prenrului® 1________  „............
Cugenio Montale pentru 
toezie pe anul 1983 este 
>oetul Andrea Zanzotto 
în fotografie). Ceremo­
nia înmînării înaltei dîs- 
incții a avut loc în sa- 
a Teatrului Piccola Sca- 
a- din Milano. Cu acest

irilej, Carlo Bo. prsșe- 
lintele juriului, a amin- 
it frumoasele cuvinte pe 
jare Eugenio Montale 
3-a spus, în 1963. despre 
kndrea Zanzotto : „Să 
jPerăm că vor continua 
ă existe oameni capabili 
jă distingă imitațiile de 
icest original și autentic 

. >oet.“ Premiul este și un
■magiu adus acestei con- 
ingeri — a subliniat 

târlo Bo. Actrița Giuliet- 
a Mașina a citit apoi 

. 'ensuri din opera poetică 
- . lui Zanzotto și Mon­

ade.

Ioanna TSATSOS:

„C R O N O S“

Portrete celebre
• Mai multe importan­

te expoziții de fotografii 
artistice sînt deschise în 
acest moment în Anglia, 
unele din ele reprezeii- 
tînd selecții retrospective 
ale unora din cei mai cu- 
noscuți artiști fotografi 
contemporani. Majorita­
tea cuprind portrete de 
personalități ale diferitelor 
domenii ale vieții - politice

„Strada colibelor 
negre"

• Ecranizarea roma­
nului lui Joseph Zobal, 
Strada colibelor negre, 
înfățișînd aspecte din via­
ta insulei Martinica in anii 
’30 (cartea a fost premiată 
în Franța în 1950, dar in­
terzisă pe insulă de că­
tre autorități din cauza 
conținutului ei „subver­
siv"), repurtează printre 
spectatorii martinichezî 
un succes care a între­
cut toate așteptările — 
după cum informează 
„L’Humanită Dimanche". 
Dacă filmul american 
E. T. a bătut toate recor­
durile, anul trecut, cu 35 
de mii de spectatori, 
Strada colibelor negre a 
înregistrat pînă acum 
peste 200 de mii de spec­
tatori. Veniți din locurile 
cele mai îndepărtate, 
mulțl dintre ei mărturi­
sesc că merg pentru pri­
ma oară la cinema, pen­
tru că „acesta este un 
film despre noi".

Lillian Gish
• „Ce cred despre ci­

nematografie 1 Cred că 
este o artă, poate cea 
mai adevărată artă a se­
colului nostru, compara­
bilă doar cu invenția ti­
parului. Astăzi, însă, im­
pactul cuvîntului scris nu 
poate fi comparat cu cel 
al imaginii... întrebați-1 
pe Fellini. El a înțeles 
foarte bine aceasta". De­
clarația aparține marii 
actrițe americane, vedetă 
a filmului mut, Lillian 
Gish, astăzi în vîrstă de 
87 de ani.

intîlnirea marilor 
operatori

• Timp de o săptămî- 
nă, maeștrii fotografiei 
de film și-au dat intîlni- 
re la Aquila (Italia), in 
cadrul unui simpozion in­
ternațional al operatori­
lor de film. Printre „ce­
lebrități" s-au aflat ; ita­
lianul Vittorio Storano, 
englezul Oswald Morris 
— maestru în filmul co­
lor, americanul Haskell 
Wexler — „ochiul" lui 
Elia Kazan —■ cum i se 
mai spune, și suedezul 
Sven Nykvist, care a co- 
loborat cu Ingmar Berg­
man la realizarea a 20 de 
filme. „Lumina — a de­
clarat Sven Nykvist — 
este la fel de importantă 
într-un film, ca și repli­
cile actorilor. în ultimul 
timp am ajuns la conclu­
zia că în filmele recente 
lumina este prea puter­
nică. Personal. încerc să 
folosesc, pe cit posibil, 
lumina naturală."

Kostis Palamas
• Numeroase manifes­

tări marchează în Gre­
cia împlinirea a patru de­
cenii de la moartea ma­
relui poet neogrec Kostis 
Palamas (1859—1943), unul 
dintre reprezentanții de 
seamă ai spiritualității 
neogrecești, autorul volu­
melor de versuri Cînte- 
eele patriei mele, 1886, 
Viața imuabilă, 1904, 
Iambi și anapești. 1907, 
Cetatea singurătății, 1912. 

științifice, cultural-artis­
tice. In imagine — Lady 
Antonia Fraser și Mi­
chael Holroyd, biografi și 
foști președinți ai Socie­
tății Autorilor Britanici, 
fotografiați de Snowdon 
într-un restaurant londo­
nez, „Monsieur Thomp­
son’s", localul preferat al 
scriitorilor.

Prezența 
lui Cronin

■ Profilul liric al loannei Tsatsds, 
sora marelui poet Ghiorghios Seferis 
(primul laureat grec al premiului No­
bel pentru poezie, urmat, in 1979, de 
Odisseas Elytis) l-am prezentat citito­
rilor români, mai pe larg, în prefața 
volumului Poeme, tradus și publicat 
în 1976, la Editura „Eminescu". 
Intre timp, a mai apărut in limba 
noastră și Jurnalul de ocupație al 
poetei, o cronică emoționantă a luptei 
poporului grec șl intelectualilor săi 
împotriva cotropitorilor naziști. Ioanna

Tsaisos, debutind cu mare întârziere, 
face-dovada talentului și culturii sale 
deosebite in noile volume de poeme 
și proză, care apar, in ultima vreme, 
cu o ritmicitate anuală : Ciclul Orolo­
giului (1978), Datoria (1979), Poezii 
(1980), Cronos (1981). Din această ulti­
mă culegere am ales și tălmăcit cîteva 
mesaje lirice, în semn de omagiu pen­
tru această scriitoare elenă de primă 
mărime, prietenă deosebită a țării și 
culturii noastre.

O Archibald Joseph 
Cronin, mai cunoscut de 
milioanele de cititori din 
întreaga lume ca A. J. 
Cronin, rămîne. la doi 
ani și jumătate de la 
moartea sa, unul dintre 
cei mai citiți autori en­
glezi din acest secol. 
Multe dintre cărțile sale 

Ocupație
Aîcul'.am taina, încremenită, pentru cîntecu! lui Rigas Fereos,
nu mai erau îndrăgostiți sâ ofteze, ceva apăsător, furios, neînvins, 
nici bocetul mamei, mînia Oceanului
erau sufletele ce pătimeau care pe toți ne lega.

împreună cu ele
Furtuna trece prin noapte, am deschis larg fereastra
In lumina fulgerului, frunzele și-am slot împreună cu ele
bat implorind în geamuri, în vîntul de nord înghețat.

Lumină de septembrie
S-a deschis din nou Poarta norului 

pazqic 
ți s-a revărsat tot ce-am trăit, 
tot ce-au trăit,
chiar dacă socoteam uitat 
tot ce Hades nu atinge.

Toți pomii s-eu încărcat

de dureri grele ceilalți 
de doruri gustoase, 
ți de răbdare nesfirșitâ.

Mi-am pierdut sufletul,
el aparține
acestei lumini de Septembrie.

întreaga viața
se schrmbă-n 
lumină 
ți murmură cîntecul înstrăinării.

Veșnică este doar Clipa.

Numai tu, rătăcitule, 
te lupți cu umbra marții, 
numai tu muști tot mai adine

din lemnul cunoașterii 
ți guști amar din zădărnicie 
in fiecare clipă de dragoste 
în fiecare clipă de glorie 
și-n liniștea care urmează.

Dar ce rmrft «h vrea să fii 
privighetoarea 

care trăiește șî clntă Clipa.

au devenit filme de suc­
ces și au fost la fel de 
fericit prezentate în a- 
daptări scenice. Unul din­
tre cele mai populare se­
riale de televiziune a fost 
Citadela, la fel ca și cel 
despre Dr. Finley, bazat 
pe propria experiență a 
iui Cronin ca medic de 
tară în Scoția, acum 60 
de ant

Serial Paganini

Dar

• Cineaștii sovietici și 
bulgari au realizat un 
film serial, alcătuit din 
patru episoade, consacrat 
figurii fascinante a ceJe- 
brului violonist și compo­
zitor italian Niccolo Pa­

Zllele-acestea nu maî sint ate mele, 
dar inima, cochilie deschisă, 
copacii, pete umede, 
iradiază prin iarba ce-ngălbenește,

Orele-acestea nu mai sînt ale mele, 
una cite una mi le-arunci — 
pietricele luminoase 
orbesc ochi», 
boabe de strugure 
îmi șterg gustul, 
cintec de întoarcere 
trezind prin veac 
doruri de frumusețe șî răscolire.

A venit astâ-seairâ 
tovărășie cinstită, 
marea tăcere 
vorbind despre bradul 
care împunge bcllc 
pentru salcia plîngătoare 
ce luminează în apă, 
vorbind despre izvor șî despre rădăcină, 
este tăcerea nopții, 
stafî s-o ascut lăți, 
vine de toarte departe, 
din pădurea tainică a adevărului 
necercetat

Prezentare șî traducere de
Ion Brad

luri Klarovî
„Triunghiul negru**

(Editura Univers)

ganini. Interpretul princi­
pal al acestui nou serial 
este actorul Vladimir Mî- 
sîrian, de la Teatrul Dra­
matic din Erevan, secon­
dat de A. Cernova, D. 
Banionis, V. Țvetkova și 
alții. în imagine : Vladi­
mir Mîsîrian în rolul lui 
Paganini.

Enciclopedia 
Iugoslaviei

• La Institutul de le­
xicografic Miroslav Krleza 
din Zagreb a apărut cel 
de al optulea volum, si 
ultimul, al Enciclopediei 
Iugoslaviei. în total. En­
ciclopedia Iugoslaviei cu­
prinde 5 500 de articole 
și 2 000 de ilustrații.

CRED că Puiu Brăileanu s-a orien­
tat cu pricepere în alegerea aces­
tui roman al scriitorului sovietic 
pentru a-1 înfățișa cititorului ro­

mân în traducerea sa. Este unul dintre 
cele patru-cinci romana poiristo-detecti- 
vistice mai importante ale lui Klarov, 
prezintă o epocă și o lume mai puțin cu­
noscută literar, acestuia, e construit cu 
îndemînare și scris cu evidentă cursivita­
te și știință a schimbării unghiurilor, cu 
darul culorii și al menținerii constante â 
interesului pentru cele ce se întîmplă. în­
cît eîștigul este multiplu pentru cine se 
pasionează după astfel de lecturi. Cît il 
privește pe autor, el este unul dintre cei 
mai populari scriitori de acest gen din 
Uniunea Sovietică, tipărit în tiraje apre­
ciabile. productiv, interesat mereu de alt 
sector aî vieții, pe care îl înfățișează de 
fiecare dată cu competență de veritabil, 
profesionist. împrejurare de natură a 
spori mereu interesul cititorului pentru 
cărțile sale.

în alegerea de care vorbeam, Puiu 
Brăileanu a fost ajutat de cunoștințele 
lui de ansamblu asupra literaturii sovie­
tice. de cuprinderea parametrilor respec­

tivei literaturi la noi, ca și de experien­
ța sa în domeniul muncii de popularizare 
a cărții, căreia i s-a cmiicr-it de ani 
de zile. Iar la izbînda traducerii ca atare 
a contribuit, deopotrivă, exercițiul său de 
scriitor original, ca și. cu deosebire, ace­
la de traducător recunoscut din limba 
rusă, pe care pare a o stăpîni pînă la 
nivelul bilingvismului.

Aflăm astfel. într-o limbă românească 
nervoasă, cu efect asupra cititorului. îm- 
păcînd neologismul cu mulțimea terme­
nilor din zona bisericeasco-teologală și 
din cea judiciaro-polițienească în plină 
transformare, cum la începutul anului 
1918 s-a produs un foarte mare jaf la Pa­
triarhia din Moscova, punînd în pericol 
existenta unui număr apreciabil de valori 
artistico-istorice. materiale si de altă na­
tură, a căror pierdere ar fi generat com­
plicații Si interpretări dintre cele mai di-' 
verse.Tribulatiile prin care se trece de la 
declanșarea anchetei nînă la recuperarea 
respectivelor valori fac pagina vie. in­
structivă terminolo"!- si cwlto-r.l-ațtis- 
tic, cartea în ansamblu devenind un bun 
ghid în domeniile si secțiunile sociale 
traversate. Complicități și intransigente, 
reacții și adversități, suprimări și sinuci­
deri în buna tradiție a literaturii polițis­
te, amintiri abile ale unor rezol”ări susțin 
la rîndul lor tensiunea Triunghiului ne­
gru, roman ce stă bine în colecția Enigma 
ă Editurii Univers, alături de altele, la fel 
de reprezentative din celelalte literaturi 
ale lumii. Păcat că, măcar pe coperta a 
patra, nu se dau cîteva date despre autor 
și cartea tradusă.

George Muntean
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si
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mediteraneene
Atena, Agora. Portret de bărbat (secolul IV î.e.n.)

Prezențe

românești

Ț a începutul toamnei, Atena își menține obiceiu- 
■*- .ile estivale. Locuitorii capitalei care cuprinde 

mai mult debit o treiine din populația Greciei se string în piețe și 
inundă străzile după 8. seara, îndreptîndu-se, alături de turiștii 
ștrâini, spre Plalca, unde răsună pînă după miezul nopții splendi­
dele sirtaki. Covoarele care au fost strînse în aprilie, pentru a se 
înlătura astfel o sursă de căldură, nu s-au întors încă pe parchete. 
Chiar dacă o ploaie ceva mai rece gonește pe pietoni, nimeni nu 
face apel la pardesiuri sau la umbrele ; de altfel, este o adevărată 
problemă să găsești o umbrelă la Atena. Și ce să faci cu ea, cînd 
toată lumea are o încredere nețărmurită în soare, chiar dacă pre­
zența lui, în vreme de amiază, te moleșește și te întoarce spre bine­
facerile acelei instituții pe care nordicii au desființat-o din neștiin­
ță, siesta. La amiază, în spatele blocurilor, în parcuri, portocalii 
sălbatici și florile sînt udate din abundență : fiecare petec de ver­
deață este aici cucerit și menținut cu ajutorul apei vărsate cu stă­
ruință în gropile făcute la rădăcina plantelor, răscolind pămîntul 
roșu, ce pare praf de cărămidă, Crnd soarele este atotstăpînitor, in­
trările blocurilor,' îmbrăcate în marmura adusă din muntele vecin, 
capătă strălucire orbitoare ; asemenea intrărilor în prăvăliile de pe 
Ermou sau din Monastiraki, unde comerțul se practică după prin­
cipiul pînzei de păianjen : în momentul în care ai atins un expo­
nat scos ne trotuar, o mină te atinge prietenește pe umăr și te în­
dreaptă spre interior de unde nu vei ieși fără un pachețel în mină. 
„Parakalo" este aici cuvîntul cel mai des rostit, cu modulații îm­
bietoare : poftiți, comandați, nu plecați fără să luați un suvenir din 
orașul acesta fascinant.

ÎN acest spirit de intensă comunicare și de amabilitate s-au des­
fășurat și lucrările celui de al II-lea Colocviu internațional de 
istorie, organizat de Fundația națională a cercetării științifice — 
Centrul de studii neoelenice, eu tema : „Economii mediteraneene — 
echilibru și intercomunicare, secolele 13—19“. Prezidat de. profeso­
rul Nikos Svoronos, vicepreședinte fiind Spiros Asdrachas, iar secre­
tară Loukia Droulia, comitetul de organizare a știut să îmbine auto­
ritatea marilor maeștri, cu încrederea în viitorul științelor umanis­
te a tinerilor : fiecare participant și-a trimis din timp contribuția 
care a intrat într-un raport prezentat de un reputat istoric in 
ședință plenară, uride colaboratorii au putut face completări, iar ti­
nerii au intervenit cu idei noi și elemente culese din arhive. S-a 
vorbit despre căile de comerț sub bagheta lui Ugo Tucei, despre 
mijloacele de plată evocate de Jose-Gentil Da Silva, despre sur­
plus, prin raportul lui Maurice Aymard și Spiros Asdrachas, des­
pre organizarea muncii artizanale și a piețelor, prin raportul lui 
Vassilis Panayotopoulos, despre strategia investițiilor, prin raportul 
lui Ghiorghios Dertilis, despre transformarea structurilor urbane 
sub incidența capitalismului, prin raportul lui Andre Nouschi, des­
pre discordanțele dintre structuri socio-economice și comporta­
mentele socio-ideologice înfățișate în cadrul unui amfiteatru plin 
pînă la refuz de către Philippe. Iliou, despre mecanismele cuceririi 
otomane în Balcani, prin raportul lui Dimitris Apostoiopoulos, des­
pre relația dintre mentalități și receptivitatea față de factorul eco­
nomic. prin raportul prezentat de Loukia Droulia, despre cursele 
maritime și modalitățile de asigurare, prin raportul lui Alberto Te- 
nențl. totul încheindu-se cu o somptuoasă masă rotundă, prezidată 
de Ruggiero Romano, în cadrul căreia, sub luminile reflectoarelor 
televiziunii, s-a abordat o problemă de un deosebit interes, a ra­
portului dintre istorie, folclor și antropologie. Specialiști bine cu- 
noscuți, ca Jean-Pierre Vernant, Mirko Grmek, președintele Aca­
demiei Internaționale de istoria științei, John Murra, care ne-a 
vorbit despre republicile andine, făcînd referiri la realitățile româ­
nești, Giuseppe Papagno, Alki Kyrlakidou-Nestoros și alții au sub­
liniat necesitatea de a supune unei revizuiri modul tradițional de 
a aborda folclorul și de a stabili legături între disciplinele umanis­
te. Totul desfășurîndu-se într-o atmosferă de înțelegere reciprocă 
și de simpatie, in înțelesul său grecesc : climatul dezbaterilor ne-a 
fost redat cu fidelitate de un cuvînt al lui C. Th. Dimaras, care, 
președinte de secție, a fost abordat cu emoție de o specialistă pre­
văzută a lua a doua zi cuvîntul în ședința condusă de reput.itul 
istoric al literaturii neoelenice : „Mîine, stimate președinte al meu, 
mă voi sui pe eșafod". „Nu vă temeți, a sunat răspunsul, veți fi în 
bună companie".

MEDITERANA ca leagăn de civilizație și-a dezvă­
luit varietatea și unitatea de-a lungul unei în­
tregi săptămîni de schimburi de idei : un schimb dirijat discret dj 
către autoritatea raportorilor, la care s-au adăugat intervențiile 

ascultate cu atenție ale cunoscuților istorici Robert Mantran. Ba- 
risa Krekid, Traian Stoianovicb, Jerzy Topolski și alții. în fond, 
urmărită pe intervalul a șapte secole. Mediterana s-a dovedit că a 
oferit europenilor, africanilor și asiaticilor un mare evantai de 
schimburi economice și culturale, așa cum, în cadrul european, și-a 
schimbat rolul mai ales după ce axa vieții economice s-a deplasat

pe malul Atlanticului : din secolul 13 înainte, cu precădere după 
demarajul spre industrializare al Angliei, Franței, Țărilor de Jos, 
relațiile s-au schimbat ridicînd probleme speciale in fața societă­
ților sud-est europene care au aspirat spre libertate și prosperitate. 
De aici, într-un amfiteatru dominat de prezența grecească, insis­
tența cu care s-a vorbit despre tradiție și inovație în lumea balca­
nică, impinsă treptat în afara cercului dinamic al vieții economice 
și sociale ; de aici, reflexia asupra modernizării care a avut drept 
consecință o reconsiderare a tradiției. în aceste puncte fierbinți 
ale discuției s-au înscris comunicările specialiștilor români care au 
descris formele de organizare ale vieții comerciale în Sud-Estul 
european (Olga Cicanci), au analizat statutul juridic al negustori­
lor străini din Principatele Române (Cornelia Papacostea-Danielo- 
polu) și au arătat in ce măsură cunoașterea reciprocă a contribuit 
la dezvoltarea relațiilor economice și culturale într-o lume în per­
manentă evoluție (autorul acestor rînduri). în timp ce, in faza de 
mutații din a doua jumătate a secolului 18, occidentalii sînt ani­
mați de dorința de a-și impune modelul de civilizație în Sud-Estul 
european, de unde o percepere mai mult economică a acestei re­
giuni, popoarele. sud-est europene au fost animate de dorința de 
a cunoaște mai bine și de a adapta soluțiile societăților în plină 
expansiune, de unde o percepere culturală a Europei, redată cu cla­
ritate de imaginea „Europei luminate", cu o mare pondere în cul­
tura noastră și în cea grecească. Ni s-a părut firesc să arătăm că 
aceste probleme esențiale au fost abordate la București în anii 
din urmă, dovadă dezbaterea despre „mentalitățile colective" care 
a văzut lumina tiparului în „Revue des etudes sud-est europeennes", 
numărul 4/1980. Revista noastră se afla, alături de alte periodice 
ale Editurii Academiei, pe rafturile libere din impunătoarea biblio­
tecă a Fundației.

ÎN TIMP ce discuțiile se animau în amfiteatrul Fun­
dației. .ultima- ' ședință amintindu-ne că sîntem în părțile 
temperamentului mediteranean, declanșat în voie, cu as­
pecte de corridă. în ultima ședință unde s-a pus sub semnul în­
doielii noutatea cercetării, pluridisciplinare, un afiș cu un porum­
bel alb suit pe o carte și purtînd în penaj drapelele țărilor sud-est 
europene anunța1 că are loc Festivalul cărții balcanice. Evident că 
abordarea pluridisciplinară este nouă, deoarece duce la cooperarea 
specialiștilor, care, mai înainte, au izolat folclorul de scris și de 
plastică și au lucrat fără o perspectivă capabilă să le arate că 
ceea ce consideră ei a fi specific unei culturi aparține unei zone 
întregi ; acum accentul cade pe cultură și nu pe documentul privit 
sub recipient, după cum cade pe marile curente intelectuale formate 
din participări active și nu din impulsuri date de către un centru 
atoateștiutor. Varietatea experiențelor culturale și cu precădere 
artistice a reieșit din serile Festivalului cărții balcanice unde o 
seară a fost consacrată României (despre realizările noastre edito­
riale vorbind Radu Constantinescu), alta Iugoslaviei, alta Bulgariei, 
alta Albaniei. În seara poeziei românești au vorbit Nicolae Dragoș 
și Laszloffy Aladar Geza, primul înfățișind realizările . poeților 
contemporani, cel de al doilea prezentînd literatura naționalități­
lor conlocuitoare ; s-a recitat din poezia românească și s-a vorbit 
prin glasul lui Titos Patrlkios, despre trăsăturile caracteristice ale 
literaturii din țara noastră. Totul s-a desfășurat in parcul Areos, 
cel mai vizitat loc de recreare din Atena. Aici m-am urcat pe po­
dium. alături de Miodrag Stoianovici de la Belgrad. Nadia Danova 
de la Sofia, Philippe Iliou, care a condus dezbaterea, pentru a evoca 
personalitatea lui Adamantios Corays, ctitor al culturii grecești mo­
derne, de la moartea căruia s-au împlinit 150 de ani. începută pe 
la 8 în ambianța plină de mișcare a parcului, discuția a luat sfîrșit 
pe la 11, spre regretul participanțilcr care mai aveau ceva de spus, 
adierea serii animînd spiritele. Am pornit, apoi, să trecem în re­
vistă ștandurile de cărți ale celor cinci țări și am continuat discu­
ția intr-o „taverna" plină de verdeață pînă ce torentul de mașini 
de pe străzi a încetat să mai vuiască ; blîndețea nopții ne-a îndrep­
tat spre case, după o seară care pentru mine fusese un debut, acela 
de a vorbi într-un parc în prag de noapte.

LA ATENA discuția face parte din existența cotidiană 
a oamenilor care simt tot timpul nevoia să se miște, să 
caute noul, să afle ce gîndește celălalt. De aici lipsa ace­
lei suficiente care este supărătoare pe alte meridiane și, o 
reală ospitalitate care nu-șl disimulează partea de interes. La în­
chiderea colocviului de istorie am simțit nevoia să rostesc în pu­
ține cuvinte mulțumirile participanților străini pentru ospitalitate 
și pentru „intercomunicarea" realizată, atît de necesară în lumea 
noastră. Delegatul Ministerului Turismului ne-a invitat să repetăm 
vizita, arătîndu-ne Acropolea ce se afla sub privirile noastre mereu 
uimite de această aspirație spre frumos și înțelepciune. Dar cine 
nu dorește să revină în Grecia ?

Alexandru Duțu

U.R.S.S.

• Editura „Sovetakan Grogh" 
(Scriitorul Sovietic) din Erevan 
a prezentat pentru prima dată 
in limba armeană pe» scriitorul 
clasic-român loan Slavici, pu- 
blicînd într-un tiraj de 20 000 
de exemplare volumul Mara, 
care cuprinde în afara celebru­
lui roman și nuvelele Moara cu 
noroc și Comoara.

Referindu-se la această re­
centă apariție editorială. re­
vista lunară „Grkeri Așhar" 
(Lumea Cărților) din Erevan 
prezintă sub semnătura tradu- 

. cătorului Vahan V. Vardanian 
cîteva considerații ale acestuia 
privind creația clasicului litera­
turii române.

R.D. GERMANA

• Editura Volk und Welt din 
Berlin a publicat recent un vo-_<r‘ 
lum de povestiri ale scriitorilor. ’ 
din țările socialiste intitulat Die 
ChristophoruskapeHc. Viorel Ca- 
coveanu este prezent cu poves­
tirile Copii bătrînl și Tudor și 
Potîrniche, apărute în volumul 
său Singurătatea unei femei 
frumoase — Ed. Dacia 1979. Tra­
ducerea povestirilor o semnează 
Veronika Riedel.

R. F. GERMANIA

• în prestigioasa editura 
„Olms“ din Hildesheim a apărut 
recent volumul de versuri 
„Steingeflilster. Lyrische Be- 
kenntnisse eines Rumănien- 
deutschen" (Șoapta pietrelor. 
Mărturisiri lirice ale unui ger­
man din România) de Nikolaus 
Berwanger. Cuvîntul înainta 
este semnat de dr. Michael 
Rehs, de la Institutul pentru 
relații cu străinătatea din Stutt­
gart. Volumul mai cuprinde un 
studiu introductiv („Poezia din 
Banat : Nikolaus Berwanger") 
scris de prof. Margit Pflagner 
(Austria) și o notă bio-biblio- 
grafică. Cartea apare în cadrul 
colecției „Literatura germană 
din străinătate" îngrijită de 
Alexander Ritter.

o', . ■ ' ■ - ■ • - |
• Postul de radio Koln (West- 

DR) a difuzat o emisiune lite­
rară dedicată scriitorului ro­
mân Norman Manea. Emisiunea 
a cuprins o prezentare-portret a 
scriitorului, completată de lec­
tura a două proze : Ceaiul Iui 
Proust și Peretele despărțitor 
din volumul Oetombrie ora out, 
apărut la Editura Dacia, în 1981.

R.S. CEHOSLOVACA

• Numărul 4 al revistei 
„Svetovă literatura" publică, în 
traducerea Evei Strebingerovă 
și cu ilustrații de Karel Teissig, 
opt povestiri de Vladimir Colin 
extrase din volumul Un pește 
invizibil.

R.P. UNGARA

• Bodor Păi a publicat două 
eseuri despre scriitori români : 
un portret Geo Bogza, în săp- 
tămînalul „Elet es Irodalom", și 
(în cotidianul „Magyar Nem- 
zet") evocarea unul interviu 
realizat de autor cu Tudor Ar- 
ghezi. Radio Budapesta a difu«-w-, 
zat o emisiune consacrată ro- ’ 
manului Vilă elvețiană, pentru 
care Bodor Păi a fost distins cu 
premiul pentru proză al Uniunii 
Scriitorilor din R.S. România. 
Autorul este prezent cu un 
fragment din romanul Cartea 
tatălui meu, apărut la Editura 
Dacia, în revista literară „Uj 
Irăs" din Budapesta.
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