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SÎNT evenimente ale căror sensuri adevărate apar
țin într-o măsură covîrșitoare altui plan de înțelegere 
iecît strictei înlănțuiri de fapte și situații : geneza, 
remnificațiile și implicațiile lor se află dincolo de 
circumstanțele istorice în care s-au produs. Astfel sînt 
:ele două Uniri din istoria modernă a României — de 
ja înfăptuirea celei de a doua, Unirea cea Mare, vor 
i' peste nu multă vreme 65 de ani, iar de la cealaltă 
Ă vor împlini, o lună și jumătate mai tîrziu, 125 de 
ni. Aniversări înălțătoare, pe care le întîmpinăm cu 
moția cuvenită; dar și reflectând asupra lor, privin- 
u-le din perspectiva actualității, considerîndu-le drept 

feea ce sînt : momente, intense ale istoriei; în care s-au 
manifestat și se manifestă năzuințe unanime și aspi

rații constante ale poporului nostru.
Unirea, atît cea din 1918 cît și cea din 1859, a fost, 

arafrazînd celebra formulă a lui Nicolae Bălcescu, 
ocazia" în care s-a exprimat, definitiv, categoric, 
lașiv, cum numai voința unui popor întreg se poate 
xprima, unitatea reală și autentică a națiunii, exis
ted dincolo și mai presus de vicisitudinile istoriei — 
; în ciuda lor. Unirea, ca fapt, a fost pentru poporul 
mân un ideal ; unitatea reprezintă însă nu doar di

spunea care a făcut posibilă, de-a lungul veacurilor, 
lehți nerea activă, mobilizatoare, a acestuia, ci una 
intre permanențele existenței sale istorice. Fiindcă 
oporul român a alcătuit continuu un întreg, diviză- 
le,. cîte au fost și cum au fost, avînd întotdeauna un 
!racier exterior și artificial, rămînînd deasupra și în 
'ara sufletului și spiritului său. Și nimic nu probează 
ai convingător această unitate acționînd durabil în 
tor ie decît rezistenta conștiință a unei identități na- 
onale unice, exprimată viguros în creațiile spirituale, 
e ele de sorginte populară sau cărturărești. Reflec- 
nd această conștiință a .unității poporului, întreți- 
ted-o prin scrieri pătrunse de un fierbinte și devotat 
itriotism, oamenii de cultură și scriitorii ale căror 
ime figurează deopotrivă în cartea eroică a luptăto- 
lor pentru binele țării și în istoria înfăptuirilor noas- 
e spirituale au fixat, pentru eternitate, o atitudine 
remplară sub aspect moral și cultural. De aceea, cu 
guranță, N. Iorga își începea capitolul intitulat 
-upta pentru unitatea națională", din ultimul volum
Istoriei românilor, du prezentarea contribuției cul- 

rale și literare la climatul sufletesc în care s-a rea- 
sat marea Unire.
Această atitudine este și astăzi urmată de oamenii 
; cultură și scriitorii din România, dobîndind, în 
ndițiile istorice ale socialismului, trăsături noi, defi- 
torii pentru timpul în care trăim. „în lupta și mun- 

revoluționară de transformare socială a întregii 
ri și de edificare a noii orîndulri — orînduirea so- 
rlistă, partidul nostru s-a întărit continuu, devenind ' 
î partid tot mai puternic, unit, un adevărat partid 

masă, stimat și urmat cu încredere de întregul po- 
>r“ — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu, la Consfă- 
irea de lucru de la Mangalia. Unitatea poporului și 
îitatea partidului sînt inseparabile, constituind forța 
re ne garantează mersul înainte, dezvoltarea neîn- 
sruptă, ridicarea societății noastre pe noi trepte de 
rilizație și progres. Continuînd strălucitele tradiții 
î culturii și literaturii naționale, oamenii de cultură 
scriitorii contemporani își pun întreaga activitate 

satoare în slujba celor mai înalte idealuri ale po
rului, dîndu-le o însuflețitoare expresie prin opere 

mărturisesc permanența conștiinței unității și va- 
iț-ea de factor activ a coeziunii spirituale. Reamin- 
idu-ne de glorioasele momente ale înfăptuirii visului 
: veacuri al poporului român, aniversarea celor două 
uri constituie totodată o veritabilă nouă reliefare a 
lității naționale, la cotele înalte ale unui timp istoric 

- treat, în profunzime de revoluția socialistă, de lupta 
munca noastră pentru făurirea unei orînduiri înain
te, societatea socialistă multilateral dezvoltată.

■ La inaugurarea celei de a iX a ediții a Tîrgului internațional București

DREPTUL PĂCII
■ IN aceste zile, cînd ni se umplu ochii de imaginile 

unor nestăvilite mișcări pentru pace, izvorînd din ființa 
și convingerile cele mai adinei ale poporului nostru, 
pașnic din fire, cînd glasul său reverberează peste 
continentul european și se unește cu glasurile celor
lalte națiuni însetate de apă sfințită de dtîtea ori cu 
lacrimi, care se cheamă acum și se va chema întot
deauna pacea căminelor, pacea țărilor, pacea uma
nității, în aceste zile, zic, orice vedem, orice auzim și 
citim despre aceste sacre aspirații și hotărîri de q ne 
apăra ființa de dezastrele morții atomice, lasă urme 
mai adinei decît aricind în sensibilitatea noastră. Cu 
atît mai mult cu cît, ca români, avem mîndria de a 
observa că, în fruntea conducătorilor de state și po
poare, conștienți șî responsabili de misiunea și răspun
derile lor istorice în aceste clipe și zile hotârîtoare pen
tru destinele păcii, se află președintele Nicolae 
Ceaușescu, campionul atîtor inițiative lucide și îndrăz
nețe, al atîtor propuneri realiste și echilibrate, con
știința trează în care s-au concentrat toate luminile 
conștiințelor noastre, sensibilitate extraordinară în care 
trăiesc toate neliniștile, speranțele și hotăririle noastre 
legate de apărarea primului și celui mai de preț bun 
al vieții : pacea I

A citi, în aceste zile, un „Tratat al Păcii" este nu 
numai un act intelectual util, dar și o excursie emo
ționantă pe cărările Înțelegerii tuturor eforturilor pe 
care le-a făcut poporul român, de-a lungul secolelor 
și mileniilor, în statornicirea unor reguli de conviețuire

pașnică, de prevenire șl împiedicare a războaielor, de 
soluționare a conflictelor prin arta înțeleaptă și subtilă 
a negocierilor, de ajungere, pîhă la urmă, la alcătuirea 
codului etic cel mai uman, cel bazat pe reguli și legi 
raționale, alcătuind, toate, un „Drept al păcii", menit 
să înlocuiască „dreptul" nefast al războiului. Firește, 
toate oCeste eforturi ale poporului nostru au fost și 
sînt legate de eforturile tuturor popoarelor, mai apro
piate sau mai depărtate în spațiu. într-o conexiune lo
gică, dirijată de interesele justiției istorice, de dreptu
rile lor la viață pașnică, la libertate și egalitate, la 
țndependență națională și la securitate internațională. 
Atunci cînd o carte ne învață să înțelegem mai bine: 
condiția păcii, dialectica păcii, interzicerea războaielor 
ca mijloc de soluționare a diferendelor internaționale, 
structura păcii, construcția păcii, răspunderea pentru 
acțiunile contra păcii, acțiunile unite ale statelor și 
popoarelor lumii, rolul opiniei publice mondiale in 
eforturile concentrate pentru pace, o asemenea carte, 
chiar dacă este tratat științific, ne apare ca un poem 
mobilizator de conștiințe, ca o simfonie patetică, răsco
litoare de adinei sentimente omenești.

O asemenea carta mi s-a părut, după lecturile din 
aceste nopți și zile, cea intitulată Dreptul păcii, scrisă 
de profesorul și diplomatul Dumitru Mazilu. Un omagiu 
adus patriei și umanității, în aceste zile de speranțe ;i 
lupte pentru cauzele lor cele mai sacre.

Ion Brad
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In spiritul colaborării

Imperative ale lumii contemporane
ÎN plenul celei de a XXXVIII-a sesiuni a Adună

rii Generale a O.N.U. continuă să se desfășoare dez
baterile de politică generală, urmărite cu un viu in
teres în rindurile opiniei pub’.iee de pretutindeni. In 
ședința plenară din ziua de 29 septembrie a luat cu- 
vîntul ministrul afacerilor externe al tării noastre. 
Ștefan Andrei, prezentând poziția României, concep
ția și aprecierile președintelui Nicolae Ceaușescu 
asupra principalelor probleme ale contemporaneității.

Cuvîntarea a reliefat caracteristicile definitorii, at-ît 
de complexe și contradictorii, ale situației mondiale, 
agravată de cursa nesăbuită a înarmărilor și, în pri
mul rînd. a celor nucleare, de pei-petuarea unor con
flicte și focare de tensiune și apariția al'ora noi, de 
edîncirea decalajului dintre țările bogate și țările să
race. Potențarea neîncrederii și încordării, a atmos
ferei de confruntare crescîndă alienează profund în
săși politica de coexistență pașnică, unanim accepta
tă de' toate popoarele lumii ca singura alternativă la 
izbucnirea unei conflagrații.

în fața unui asemenea tablou sumbru punînd în 
cumpănă însăși soarta omenirii, reuniunea forumu
lui mondial al Națiunilor .Unite trebuie să se consti
tuie într-un generator de raze luminoase, ale rațiu
nii care să acționeze neîntîrziat și eficient pentru 
oprirea confruntării — acum la scară planetară —, 
pentru diminuarea încordării, pentru măsuri de însă
nătoșire radicală a climatului internațional. „Consi
derăm că es*e  necesar să se acționeze acum, prin 
măsuri concrete, — arată președintele Republicii So
cialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu — 
pentru a reduce încordarea internațională, pentru 
reluarea politicii de destindere și de a nu se între
prinde nici o acțiune care poate agrava situația in
ternațională, de a se acționa de către toate sta'ele 
cu cea mai înaltă răspundere față de propriul popor, 
față de cauza generală a păcii, a securității interna
ționale".

PUNÎND în lumină aceste imperative, expozeul 
ministrului român al afacerilor externe la tribuna 
Adunării Generale a O.N.U. a înfățișat analiza luci
dă care evidențiază că problema fundamentală a e- 
pocii noastre este preîntîmpinarea războiului și asi
gurarea păcii, oprirea cursei înarmărilor, trecerea 
la dezarmare și, în primul rînd, la dezarmarea nu
cleară, realizarea unui echilibru militar nu pe calea 
acumulărilor de noi armamente, ci prin reducerea 
celor existente la un nivel cit mai scăzut. în mo
mentul de față problema crucială pentru Europa o 
constituie pericolul amplasării încă în acest an a 
noilor rachete nucleare cu rază medie de acțiune, 
amplasare ce ar intensifica primejdia de război, în 
primul rînd de război nuclear, și ar pune in pericol 
existența tuturor popoarelor europene, însăși viața 
civilizației umane. Or, România consideră că nu exis
tă nici o justificare pentru acceptarea ca un fapt 
împlinit a amplasării noilor rachete nucleare, ci, 
dimpotrivă, făcîndu-se totul cât mai este timp și mai 
este posibil să se evite acest pas foarte grav — ceea 
ce este pe deplin cunoscut la Națiunile Unite dato
rită mesajelor adresate de președintele Nicolae 
Ceaușescu, președintelui Prezidiului Sovietului Su
prem al U.R.S.S. și președintelui S.U.A.

EVIDENȚIIND adevărul axiomatic că și în condi
țiile internaționale complexe și dificile nu există 
probleme, oricît de complicate, care să nu poată fi 
rezolvate pe calea tratativelor, România apreciază 
deosebit" de pozitiv, exemplificator, faptul că la Ma
drid s-a realizat consensul pentru convocarea Con
ferinței consacrate măsurilor de creștere a încrederii, 
securității și dezarmării în Europa și s-a convenit 
organizarea unui șir de reuniuni viitoare care asi
gură continuitatea procesului inițiat la Helsinki în 
1975. în acest sens, România a propus începerea de 
negocieri directe' între statele participante la Trata
tul de la Varșovia și statele membre ale NATO, cu 
privire la înghețarea și reducerea cheltuielilor mili
tare, la dezarmare și înlăturarea pericolului unui 
război. De asemenea, împreună cu alte state, Româ
nia a prezentat o propunere detailată acestei sesiuni 

■a Adunării Generale privind crearea în cadrul O.N.U. 
a unui organism special pentru bune oficii, mediere 
și conciliere. Din aceeași preocupare a izvorît și ini
țiativa României vizând întărirea bunei vecinătăți din- 
ire etate.

® în cadrul protocolului . 
de schimburi dintre Uniunea 
Scriitorilor din R.S. Româ
nia și Uniunea Scriitorilor 
din U.R.S.S., ne-a vizitat o 
delegație condusă de Lazăr 
Karelin, secretar al Organi
zației Scriitorilor din Mos- ' 
cova, din care au făcut par
te Nikolai Ănastasiev, Sabir

Ședința Secției de dramaturgie și critică teatrală
® După, o ședință preala

bilă a Biroului său (28 sep
tembrie), Secția de drama
turgie și critică teatrală a 
Asociației Scriitorilor din 
București s-a întrunit vi
neri, 30 septembrie, luînd 
în dezbatere documentele 
Consfătuirii de la Mangalia 
și implicațiile lor teoretice 
și practice. Analiza impera
tivelor ce stau în fața scri
itorilor de teatru a fost fă
cută de Paul Everac, secre
tarul secției, completată de 
Paul Anghel și Valentin Sil
vestru, membri ai Biroului, 
și discutată de Mihail Davi- 
doglu, Theodor Mănescu, Ho- 
ria Deleanu, Igor Grinevicî, 
Gh. Dumbrăveanu, Eugenia 
Busuioceanu, Dorel Dorian, 
Iosif Naghiu, Rodiei padina, 
Radu F. Alexandru, Radu 
Dumitru. în luările de cuvînt

Concursul de poezie „Ovid Densușianu”
• în ziua de 22 septem

brie 1983 s-a desfășurat Fes- 
tivalul-concurs interjudețean 
de poezie „Ovid Densusia- 
nu“ ediția I organizat la 
Deva de Comitetul de cultu
ră și educație socialistă al 
județului Hunedoara, Cen
trul județean de îndrumare 
a creației populare și a miș
cării artistice de masă, in 
colaborare cu Consiliul ju
dețean al sindicatelor, Comi
tetul județean U.T,C., Casa 
județeană a corpului didac
tic, Biblioteca .județeană, cu 
sprijinul revistelor literare : 
„România literară", „Lucea
fărul", „Ăștra", „Tribuna", 
„Familia",.' „Steaua", „Ori
zont", „Transilvania", „Ar
geș", „RămUri", ziarelor 
„Steagul roșu", „Drumul so
cialismului".

.Familia" :
Hune- 

revistei premiul Comitetului 
_________ _ .............. . „ Mure-
Juriul concursului, alcătuit șam» —- Arad ; Premiul re- ___ __ .

vistei „Orizont": Cornelia Casei județene a Corpului 
Velșan — Tîrnăveni ; Pre- didactic : RâhelaBarcan — 
miul revistei „Transilvania" : Petroșani. ' ■ '

din : Ion Horea (președinte), 
Daniel Drăgan, Negoiță I- 
rimie, Simîon Pop, Mir-

BEFERINDU-SE la agravarea generală a situației 
economice, expozeul ă pus în evidență concepția 
României, a președintelui Nicolae Ceaușescu, care 
reclamă imperios instituirea unei conlucrări reale în
tre țările dezvoltate și țările în curs de dezvoltare pe 
principii de egalitate, de echitate, care să asigure ge
neralizarea rapidă a unei relansări economice dura
bile, la scară mondială. Pentru facilitarea unui dia
log economic internațional autentic cu această fina
litate, s-ar putea avea în vedere stabilirea în cadrul 
O.N.U. al unui mecanism deschis tuturor țărilor 
membre care să examineze problemele economice 
majore,eu care este confruntată comunitatea interna
țională.

Relevînd sarcina Adunării Generale de a adotpta 
hotărîrile necesare menite a intensifica- pregătirile 
pentru Anul Internațional al Tineretului, ministrul 
român al afacerilor externe a atras luarea aminte 
asupra propunerilor vizînd îmbunătățirea substanți
ală a activității O.N.U., adaptarea Organizației la 
cerințele și realitățile lumii contemporane. în con
cluzie, a fost reafirmată hotărîrea delegației româ
ne ca, prin eforturi unite, printr-un spirit construc
tiv, de conlucrare, „să facem să triumfe rațiunea, 
politica de înțelegere, de destindere, securitate și 
pace, de respect ăl independenței naționale a tutu
ror popoarelor”.

Cronicar

ADEMENITOARELE 
CAPCANE...

Aventuri ale memoriei 
și fanteziei

Almanahul
„ROMÂNIEI LITERARE" -1984

Kalve,Ahmedov, Aivars
Lila DolgoȘeVa.

Delegația a fost 
de Dumitru Radu 
președintele Uniunii Scriito
rilor, și Ion Hobana, secre
tar.

La Casa Scriitorilor „Mi
hail Sadoveanu" a avut loc 
o masă rotundă consacrată 

primită
Popescu,

principale s-a apreciat valoa
rea directoare a principiilor 
formulate cu deosebită clari
tate de secretarul general al 
partidului cu ocazia consfă
tuirii amintite, necesitatea 
unei revigorări a. dramatur
giei prin accentuarea carac
terului ei revoluționar, ca și 
prin crearea de personaje 
exponențiale cu un relief 
sporit, militanți pentru pro
gres social, moral și politic;

Consecvent cu această ori
entare, Cenaclul de drama
turgie al Secției și al revis
tei „Teatrul" își propune să 
promoveze în .mod*  preferen
țial acele texte de piese care 
se înscriu în ideea unor va
lori afirmative pe plan social 
și politic, edificînd eroi pil
duitori în lupta pentru mai 
bine. Cenaclul își va aduce 
astfel contribuția la îmbogă-

cea Constantin, Lucian 
Alexiu, Mircea Ivănescu, 
Lucian Liciu, loan . Meițoiu, 
Constantin Dumitrache, Paul 
Dugneanu, Adrian Popescu, 
Marcu Corneliu, Minei Bo- 
dea, Eugen Evu, Valeriu 
Bârgău, Nastasia Maniu, 

. Mya Goschler, Galiceanu 
Ștefan, Ilie Avram, a atri
buit următoarele premii :

— Premiul revistei „Româ
nia literară" : Lucian Strochi 
— Piatra Neamț ; Premiul 
revistei „Luceafărul" : Vic
toria Milescu — București ; 
Premiul revistei „Astra" : 
Ion Popescu — Tîrgu Jiu ; 
Premiul revistei „Tribuna" : 
Virgil Dascălu — Slobozia ; 
Premiul revistei ” 
Liliana 
doara .;

PețjMș —
Pfeîhiul

„Steaua" : Antim I. 
Aidu , ri'
.Orizont" :

ÎN CU RÎND:

problemelor literaturii ro
mâne și sovietice contempo
rane. La dezbaterea condu
să de Constantin Țoiu, vi
cepreședinte al Uniunii Scri
itorilor, secretarul Asociației 
Scriitorilor din București, 
au participat Paul Anghel, 
Ov. S. Crohmălnieeanu, Mir
cea Iorgulescu, Mihai Un- 
gheanu, Teofil Bălaj.

actual. în prima sa șe- 
ce va avea loc în ziua 
noiembrie, ora 17, la 
Scriitorilor, se va citi 
„Sclerosys" de Paul

țirea și echilibrarea reperto
riului 
dința, 
de 7
Casa 
piesa
Everac. Sînt invitați scriitori 
și activiști culturali, directori 
și secretari literari ai teatre
lor, critici, regizori, actori, 
oameni de . cultură interesați 
de viața teatrală. Alți dra
maturgi, membri ai Secției, 
își vor citi piesele în ședin
țele lunare ulterioare, alter- 
nînd cu acelea ale debutan- 
ților.

în cadrul aceleiași reuni
uni, a fost evocată, prin cu- 
vîntul criticului Valentin Sil
vestru, figura și activitatea 
marelui dispărut care a fost 
Horia Lovinescu, păstrîn- 
du-se un moment de recu
legere.

Rodica Popel — Iași ; Pre
miul revistei „Argeș" ; Ion 
Ghilimescu Ștefan — Pu
cioasa ; Premiul revistei 
„Ramuri" : Ion Maxim — 
Călan ; Premiul revistei 
„Cîntarea României" : Lupu 
Luminița — București ; Pre
miul ziarului „Steagul roșu": 
Mircea Andraș — Petroșani; 
Premiul ziarului „Drumul 
socialismului": Constantin
Vărășcanu —- Pitești ; Pre
miul Comitetului județean 
de cultură și educație socia
listă Hunedoara : Lucaci 
Radu — Bistrița ; Pre
miul Consiliului județean 
al sindicatelor : Constantin 
Dehcleami — Deva ; Pre
miul BîBRotecii județene : 
Ion Cozmei Suceava;
... . , ? Ț jude
țean U.T.C. : Nicolae Crep- 
eea -- Vața de Jos ; Premiul

SEMNAL '!
ia&Oi

® loan Slavici — A- 
MINTIEI. Cu o prefață 
de Lucian Raicu, sint-0M- 
blicate în seria „Arcade" 
volumele Amintiri (Emi- 
nescu, Creangă, Cara- 
giale, Coșbue, Maior '
— 1924) și Lumea prin 
care am trecut (postum, 
1930). (Editura Minerva, 
352 p., 15,50 iei).
• C. Dobrogeanu-Ghe- 

rea — CRITICE. Selecție 
în seria „Arcade" ; post
față și, bibliografie de 
Mircea Iorgulescu. (Edi
tura Minerva, 384 p„
17.50 lei).

® G, Călineseu •— OPE
RE. XVII. Volumul, în
grijit în redacție de An
drei Rusu, cuprinde mo
nografiile N. Filimon și 
Gr. M. Aiexandrescu. 
(Editura Minerva, 450 p.s 
33 lei).
• Corneliu Moldovanu

— PURGATORIUL. Ro
manul, publicat în primă 
ediție în 1922, apare a- 
cum, într-o formă finală 
elaborată de scriitor în
tre 1948—1951, în îngriji
rea Julietei Moldovanu ; 
prefață de Dumitru Micii. 
(Editura Minerva, 574 p';
22.50 lei).
• Mircea Zaeiu — 

VIATICUM. Eseuri des
pre clasici. (Editura Car
tea Românească 306 p.» 
14 lei).
• Eugen Simîon — 

Elmenyek kora, VA- 
LLOMASOK KORA» 
(TIMPUL TRĂIRII, TIM
PUL MĂRTURISIRII). 
„Jurnalul Parisian" este 
tradus în limba maghiară 
de Kăntor Erzsâbet ; post
față’ de Kantor Laj<*""  
(Editura Dacia, 336
17,50 lei).

<® Mircea Ciobanu — 
ISTORII. IV. Un nou vo
lum din ciclul narativ 
inaugurat în 1977. (Editu
ra Cartea Românească, 
374 p„ 18,50 lei).

© Andrei 
GESTUL

Ciurunga — 
ÎMPĂCĂRII.

Volum de versuri. (Edi
tura Cartea Românească, 
110 p„ 9,75 Iei).
• Elisaveta Novae —'

PĂRINȚII. Volum de 
versuri. (Editura Cartea 
Românească, 54 p», 6,50
lei).
• Cristian Pricop — 

CUVINTE DE TRECERE. 
Versuri. Prefață de Ma
rian Popa. (Editura Mili
tară, 96 p.. 7 lei).
• Mihai Dinu Gheor

ghiu —• REFLEXE CON
DIȚIONATE. Volum de 
critică dedicat literaturii 
contemporane; (Editor? 
Cartea Românească, f 
p., 10,50 lei).
• Romulus Bărbulescn

— CATHARSIS. Romanul 
apărut în colecția „Fan
tastic Club" are un motto 
din Sîalraux : „Misiunea 
omului e de a transforma 
în conștiință o experien
ță cit mai cuprinzătoare". 
(Editura Albatros, 286 p.„ 
14 lei).
• Lucian lonieă = 

ZIUA CONFUZA. Poves
tiri științifico-fantastice. 
(Editura Albatros, 142 p„ 
7,25 lei).
••••-- ANTOLO

GIE DIALECTALO-FOL- 
CLORICA A ROMÂNIEI 
I. Primul volum al Anto
logiei... realizată de Con
stantin Otobâcu (edîțte 
critică și prefață) investi
ghează I. Crlșana și II 
Maramureș-Oaș. (Editura 
Minerva, XXXII -J- « p., 
36 lei).
• Iris Murdoch — MA

REA, MAREA. Romanul 
recent (1978) al scriitoarei 
engleze cunoscută citito
rului nostru prin Visul 
lui Bruno, Prins în mreje, 
Castelul de nisip și Vlăs
tarul cuvintelor este tra
dus de Antoaneta Ralian 
în colecția „Romanul de 
dragoste". (Editura Emi- 
nescu, 614 p., 24,50 lei).
• Josă Cardoso PîrM

— DELFINUL. Traduce
re în colecția „Globus*  
de Diana Radu. (Editors 
Univers, 240 9.25 lei).
• piersica 

DE PRIMĂVARĂ. Prozî 
scurtă chineză modernă îb 
traducerea (odată ci 
prefață și note) semnați 
de Mira și Constanții 
Lupeanu. (Editura Uni
vers, 460 p.. 23 50 lei).

LECTOR
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/"■'*  ONDIȚIA scriitorului român 
de azi, cel puțin într-o anu

me privință, mi se pare mult diferită de cea a scri
itorului din trecut : vremea retragerii, nu neapă- 
»'t în turnul de fildeș (care nici n-a prea existat 

noi), vremea retragerii în locuri mai ferite, cu 
Wva iz patriarhal, cu rare ieșiri în lume, pare să 
fi apus pentru totdeauna. Sîntem scriitorii care 
ne împărțim timpul între masa de lucru, drumuri 
prin țară, ședințe, activități obștești... Realitatea, 
'mersul evenimentelor, climatul social-politic im
pun scriitorului o implicare în viața epocii, nu nu
mai prin pagina scrisă, ci și, aproape în egală mă
sură, prin activitatea în zona culturii, prin acțiune 
și atitudine civică. Este ceea ce a reieșit cu deose
bită pregnanță din cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Consfătuirea de lucru pe problemele 
muncii organizatorice și politico-educative de la 
.Mangalia.

Fac parte dintr-o generație care n-a avut 
șansa de-a se forma la școala maeștrilor, 
condițiile dovedindu-se nefavorabile uceniciei la 
maeștri — și-atunci ne-am instruit, ne-am ajutat 
cu lecturile, cu alergătura pe la diferite locuri de 
muncă, prin fabrici și pe șantiere, cu ședințele 
și cu sfetnicii sectorului cultural. De aici, se-nțe- 
lege, și pierderile și cîștigurile. Am curajul să 
afirm că atîrnă mai greu în balanță cîștigurile : 

lentul, iar nu condițiile, căci am văzut și am înțe
les multe, și-am avut și prilejuri fericite de-a ne 
exprima. Poate că nici acum nu e prea tîrziu.

Desigur, implicarea prin scris nu este o nouta- 
pentru literatura noastră — dovadă poezia, pro

za, publicistica ce s-au născut în clocotul atîtor 
evenimente, de-a lungul unui secol — totuși, în 
etapa ce o străbatem este evidentă o accentuare 
a implicării din necesități ce țin de m uiți factori 
și, poate, în primul rînd de cititori Niciodată țara 
asta n-a avut atîția cititori de literatură —■ diferiți 
;a nivel de înțelegere și gusturi, însă, dacă nu 
:nă-nșel prea tare, cu o dominantă comună : ci
titorii noștri s-au format (sau au fost astfel for
mați de noi...) în respectul literaturii care le sa
tisface setea de frumos, dar și dorința de cunoaș
tere ; care-i ajută să descifreze, să priceapă o epo- 
:ă (cea în care trăim, sau altele, aparținînd tre
cutului îndepărtat, mai apropiat) ; poate mai cu 
teamă în respectul literaturii care îndeamnă la 
sini, la reușită. Cît de numeroase și de cumplite 
ir fi peripețiile suportate de eroii cărților noastre 
cititorii rîvnesc în final la îmbărbătare, la un sen
timent de încredere.

S-a discutat mult la noi într-o vreme despre 
jlȘyoia cititorului de azi de a se regăsi în cartea 
ue' actualitate. Aș zice — nu numai în cea de ae- 
ualitate, ci și în romanul istoric, de pildă,, care 
ctualizează istoria. Prin vulgarizare, s-a înțeles, 
meori, că acest cititor vrea să se afle în paginile 
lărții, el, cu preocupările, tabieturile, alergăturile 
ale. Nu-i de conceput, și nimeni nu ne-a cerut 
.sta vreodată, să coborîm la limita de jos a înțe- 
șgeril ; dimpotrivă, ambiția literaturii trebuie să 
ie aceea de a ridica nivelul cititorului, de a-1 pre- 
ăti pentru receptarea tuturor stilurilor și modali- 
ăților. Cititorul familiarizat cu lectura va regăsi 
a carte nu indivizi, colegi de .birou, de uzină — 
rupți din viață*  —, ci esențe ale realității, tipo- 
agii expresive. Oricum, terminînd o carte de va- 
>are, ce i-a „mers la suflet”, cititorul are impre- 
la că ar fi contribuit la elaborarea ei (a și con- 
ribuit într-un fel, căci observația scriitorului. în 
erioada de documentare-colaborare s-a exercitat 
i asupra lui și a semenilor lui). Dealtfel, Iorga 
1 spune : „O carte pe care ai citit-o în adevăr este 
opera ta“.
Nu se mai poate gîndi și discuta azi literatură 

i afara cititorului. Iar aceasta înseamnă a-1 cu- 
oaște, a te implica în viața și activitatea lui și a 
icietății. îmi vine în minte că la noi, după 1920, 
.’itici și prozatori de prestigiu au scris mult des- 

TY ÎNTOTDEAUNA, prin structură, 
■•■''prin specificul meseriei; scrii

torul a fost atent la ceea ce se petrece în jur, înre- 
gistrînd stări de lucruri, evenimente, un fel de a 
fi și de a se comporta al semenilor săi în cele mai 

. _ diferite împrejurări. Poate că acesta e și rostul
dacă n-am reușit capodopere, de vină e doar ta- talentului : să vadă ceea ce se vede mai greu, apoi, 

prin sinteză, esențe, tipologii, să re-creeze viața, 
îmbogățindu-și observațiile, gîndind la construc
ția viitoarei cărți, Ia tipologii și Sensuri, el se 
poate retrage la masa de lucru, în afara altor o- 
bligații (deși, nu sînt puține cazurile ce, contra
zic această formulă sau acest mod de a fi scriitor 
— și între cele două războaie și în veacul trecut). 
Cum și spuneam, implicarea scriitorului de azi se , 
referă și la acțiune, la participare directă : scrii
torul se află -ntr-o continuă mișcare, pe tot cu
prinsul țării. Am în vedere, mai întîi, întîlnirile 
cu cititorii, profitabile pentru ambele părți ; întîl
nirile din cenacluri și îndrumarea unor cenacluri ; 
vizite de documentare în toate sectoarele — prilej de 
articole și reportaje la zi ; participări la cinstirea 
unor evenimente de seamă și a unor eroi din is
toria neamului... Aș observa că prin meseria sa, 
prin formație, scriitorul ce se implică în activita
tea social-politică este așteptat și este prezent pes
te tot. El nu are de cuprins doar un sector de 
muncă, ci toate sectoarele, căci zona culturii, azi, 
este întreaga țară. Unde s-ar duce, este la el i- 
acasă. Scriitorul societății socialiste își spune cu- 
vîntul la congresele partidului, la sesiunile depu- 
taților, la toate manifestările importante, hotărî- 
toare pentru mersul nostru înainte. își are drep
turile sale de scriitor-cetățean.

De aici, răspunderile sporite față de pagina 
scrisă și față de poporul ce îi acordă stima și în
crederea. Cine a umblat mal mult, cine s-a întîl- 
nit mai des cu cititorii și eu țara, lesne și-ă dat 
seama că- scriitorul și scrisul la noi se bucură de 
înaltă prețuire : explicația, după opinia mea, con
stă în aceea că scriitorii noștri nu și-au trădat 
niciodată poporul din mijlocul căruia s-au ridicat. 
Mereu și mereu au făcut eforturi de a-1 înțelege 
în toate acțiunile sale nobile, de a-i fi sprijin, prin 
intermediul unor opere de valoare.

Avem azi un front scriitoricesc de prim-rang, ce 
s-a format în timp și anevoie Dispariția biologică a 
marilor noștri poeți și prozatori — a clasicilor din
tre cele două războaie1 >— s-a resimțit dureros atît 
asupra literaturii, cît și a milioanelor de cititori. A- 
cestor dispariții nu le-au urmat „perioade albe*  
—- totuși, trebuia să mai treacă o vreme pînă ce 
viguroasele talente mai tinere își vor fi dat cărțile 
de căpătîi. Timpul a confirmat speranțele citito
rilor : avem azi o literatură de mare valoare, cu 
maeștri de la patruzeci —- către optzeci de ‘ ani. 
Astfel, scriitorii răspund cu respect, prin creație, 
respectului ce li se acordă.

pre creația proustiană, unii dintre ei făcînd 
servații de profunzime ; dar a fost o discuție între 
scriitori — este drept, cu urmări lăudabile pentru 
literatură —, adresată doar unei elite, cunoscătoare 
a limbii franceze : altfel, prima traducere din 
Proust a apărut la noi — deci pentru cititorii noș
tri, cîți erau la acea dată —•' abia în 1945 (Swann). 
Străluciții noștri critici dintre cele două războaie, 
date fiind împrejurările, se adresau tot unei elite 
și unui grup restrîns de cititori. Cartea românească, 
marile creații ale prozei, poeziei și dramaturgiei 
nu se putea spune că pătrunseseră în mase. Or, 
epoca noastră a familiarizat cu lectura multe milioa
ne de oameni de toate vîrstele și categoriile. Citi
torii nu-și mai gîndesc existența fără carte, scri
itorii nu pot face abstracție de preferințele citito
rilor (se înțelege, fără a prelua părerile drept literă 
de lege : aici e vorba de sondaje, de orientare, nu 
de concesii...). Iată ce ne apropie, ne leagă, de fapt, 
pe unii de alții — scriitor, cititor — iată ce ne și 
implică în viața social-politică a epocii.

Nicolae Țîc

Grădina stelelor
Am spart rețeaua legilor de fier, 
Ic ari lansați de combustiuni terestre, 
Și-am dovedit că nu există cer 
Din care cată-n Cosmos prin ferestre 
Vr-un creator ca din castel stăpînul 
La cei ce-adună grîneie sau finul.

Sintem mai singuri, îngeri nu ne țin 
De mină cind umblăm pe puntea sorții 
Și-nțelepciunea cupei de venin
Nu-i semnul vieții, ci e semnul morții, 
Ca rugăciunea, tilcul din scriptură, 
Cind viața-i dată-odata în natură.

Or fi ființe-n aștri depărtați,
Dar deocamdată ne-a rămas pămîntul, 
De-a fi decît sintem ceva mai frați 
Și-ntru frăție să sporim avintul
In cercetarea căilor de lapte 
Și-aprinderea de faruri noi în noapte.

E poate-o Anabază grea și lungă 
Spre golful omeniei cel mai pur, 
Din care viața, purpurie dungă, 
Porni spre nemurire-n timpul sur, 
Străfulgerat de iorțe din străfunduri 
Să joace-n zale pe astrale prunduri.

Cînd vom putea cîndva striga „Thalassa I*  
Ințelegînd că nu-s mai oameni-lupi
Ce umblă-n taină să-ți aprindă casa 
Ori zboară ca albinele din stupi,
Dar încărcați cu ucigașe ouă, 
Atunci doar viața veche va fi nouă !

Războiul e rugină pe ce-i viu,
E forța ce destramă, descompune, — 
Hai să-i zidim din plumb un greu sicriu, 
in care cu sfințenie-l vom pune 
Și-l vom suda, ca-n ere viitoare
Să nu mai aibă-n veci de veci scăpare.

Iar spațiul dat și spațiul cucerit 
Fără tertip ori arme ucigașe 
Să-i fie vieții loc orinduit 
In necuprinsul cu cetăți, orașe, 
Cu drumuri străbătute-n ani-lumină 
In, fără gard, a stelelor grădină.

Mihaj Bentuc

J
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O NOUĂ epoca de creație
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Umanismul arghezian
■ ANUL viitor se vor împlini patru deeenii de la înfăptuirea actului 

revoluționar de la 23 August 1944, dată ce marchează intrarea României in
tr-un nou ciclu al existenței sale istorice, caracterizat prin efectuarea unor 
transformări profunde și radicale în toate planurile vieții, ca urmare a depli
nei lor integrări in vastul proces de prefacere socialistă a țârii.

Literatura creată în acești patruzeci de ani, bogată, diversă, de o varie
tate și o întindere necunoscute inainte, este una din expresiile elocvente ale 
dezvoltării noastre spirituale și reflectă, totodată, marile mutații și înnoiri pe
trecute in societatea românească de-a lungul întregii perioade postbelice, cu 
deosebire după Congresul al IX-iea al Partidului Comunist Român, eveniment 
ce a deschis noi orizonturi evoluției sociale, economice, politice și culturale a 
patriei. Capitol în curs de desfășurare al istoriei literaturii naționale, literatura 
contemporană și-a definit un profil inconfundabil, atit sub aspectul valorilor, 
al direcțiilor și orientărilor, al problematicii și al formelor de expresie, cit și 
sub aspectul apariției și consacrării unor personalități creatoare reprezenta
tive.

Propunîndu-ne să contribuim la cunoașterea cît mai deplină a acestora, 
de altfel in continuarea directă a întregii noastre activități de pînă acum, vom 
consacra evaluării și reliefării lor, din perspectiva actualității, o serie de ana
lize și comentarii țintind să reflecte această imagine semnificativă a literaturii 
române contemporane. însumate, aceste pagini nu vor alcătui, totuși, un 
compendiu ori un dicționar de autori, opere și tendințe, instrumente neîndoios 
necesare și utile, dar a căror realizare nu poate intra în cadrul preocupărilor 
unei reviste; preferăm, unui repertoriu năzuind spre inventariere, tabloul 
caleidoscopie și mobil a! investigațiilor critice vizind aspectele reprezentative 
ale literaturii contemporane.

R.L

Portret de ION MlCLEA

LA APARIȚIA Cîntării omului, ca, 
de altfel, și destul de mult timp 
după aceea, exegeții poemului, 
printre care mă număr, ău trecut 

earn repejor cumva peste o secvență esen
țială, aceea în care sînt slăviți ochii • 
umani. Mai precis, menționind slăvirea ca 
atare, n-au estimat ponderea anumitor 
versuri, în planul semnificației, cu sufi
cientă exactitate. S-a insistat, și pe drept 
cuvînt, asupra sensului general, precizat 
în titlu, s-au relevat viziunea antispiri- 
tualistă, atitudinea antifideiștă, spiritul 
prometeic, s-a specificat că, de la vechii 
„psalmi", poetul a parcurs, filosofic, o 
distanță — apreciată, nu fără exagerare, 
ca nemaipomenită — și, bineînțeles, s-au 
acordat elogiile de rigoare finalului pate
tic, ce rezumă, eoncluziv, întregul discurs 
poematic, într-un stil solemn-lapidar, de 
inscripție. Era normal să se procedeze așa. 
Era, în bună măsură, drept. într-adevăr, 
poemul înfățișează antropogeneza, în opo
ziție cu mitul biblic, drept autocreație. 
Celebrează revolta prometeică, văzută ca 
instrument al emancipării omului de sub 
dominația forțelor opresive obscuran
tiste : „Te vei lupta prin timpuri cu zeci 
de dumnezei, / îngrămădiți pe tine și po- 
runcindu-ți : «Crede !», / Să-ți fure giu
vaerul ascuns, ce nu se vede."

Formulează credința în aptitudinea Spe
ciei umane de a-și decide singură soarta: 
„E timpul, slugă veche și robul celui 
rău, / Tu, omule, și frate, să-ți fii stăpî- 
nul tău."

Exegeții, inclusiv Tudor Vianu, au lăsat 
însă nesubtiniat.ă semnificația meditației 
din stihuri precum : „Ascultă, ce nu-mi 
poate închipuirea crede / E că bijuteria 
cu pleoape calde—vede. / Auzi ? Pricepi 7 
Să poată vedea un mădular 7 ! Atunci, 
nu-i vorba numai de trupuri, ci de har", 
— din care se vede cum Tudor Arghezi, 
glorificînd marșul prin milenii al umani
tății spre propria sa apoteoză, n-a încetat 
Să se minuneze în fața tainelor existenței 
ți să încerce să se întrebe „ce este omul 
pe-acest pămînt", să le dezlege. Sigur, el 
crede în omul colectiv, însă această cre
dință nu-1 împiedică deloc a scruta ascun
zișurile adîncurilor psihice invizibile ale 
omului individual, a se declara uimit de 
miracolul intrinsec 'al ființei umane. Din 
contră I Explicîndu-și științific apariția 
omului, poetul se întreabă — și încă mai 
intens decît în Cuvinte potrivite — ce e 
omul, în sine, ce unește organele și sim
țurile lui, orientîndu-le și în altă direcție 
decît a voinței de autoconservare, ce di
ferențiază. umanul de animalitate : 
„De-asemenea, și mintea, nu-mi pare,*  
omenește, / Un bolovan de cocă șl oase 
eă gîndește. / Cum 7 trupul de la sine, 
fărînă și argilă, / Să știe ce-i sfială sau 
dragoste și milă 7“

Contrazic aceste versuri concepția aflată 
ta temelia Cîntării omului ? Nicidecum. 
Nu e cîtuși de puțin necesar să creadă 
cineva în puteri supranaturale pentru a 
contempla fascinat rotirea bolții cerești, 
pentru a fi cuprins de un fel de evlavie 
cînd meditează asupra perfecțiunii ordinii 
universale sau cînd privește în adîncul 
„bijuteriei calde" înzestrate cu darul ve
derii. Știind cu oricîtă exactitate ee pro
cese chimice se petrec în sevele copacilor 
și în corpul omenesc, vibrăm în fiecare 
primăvară la ivirea mugurilor și, uneori, 
privim pe cîte un nou născut extaziați.

Altminteri n-am fi oameni. Și™ chiar am 
înceta de a mai fi, ne-am abrutiza, dacă 
n-ar exista poezia. Copii mari, poeții au 
darul de a perpetua în omenire copilăria, 
lntreținîndu-le și adulților inocența.

11 1 ARA secvența Dar ochii tăi ?, s-ar
|Hl putea, probabil, argumenta plau-

s&s zibil că poemul Cîntare omului
infirmă sensurile „psalmilor" din

primul volum arghezian, și chiar aceasta
a fost la început linia directoare, cu pu
tere de dogmă, a exegezelor. în realitate 
acest poem este un „psalm1’ el însuși, în 
felul său, nu cel dinții în răspăr cu teolo
gia biblică. Intr-o meditație publicată în 
1941 (Tu), poetul afirma că „mîhnita 
lume" și l-a „ales" pe „cel ce tace" drept 
tată, fără ca el s-o știe („nici pînă-acum 
nu știi"), că presupusul părinte își ignoră 
progenitura : „Pe om nici nu l-ai cunos
cut". Patru ani mai tîrziu, „psalmistul" 
își încheia o confesie cu această între
bare, nu tocmai reverehțioasă, adresată 
„stăpînului drag" : „Vreau să te-ntreb : 
cînd m-ai ales, ai fost nebun 7" Mergînd 
însă chiar la „psalmii" din deceniul al 
țreilea, nu în unul dintre aceștia își măr
turisește „tîlharul de ceruri" tentativa nu 
doar de a „jefui cu vulturii tăria", dar 
chiar de a-1 „răsturna" pe Savaot („Cer
casem eu, cu-arcul meu, / Să te răstorn 
pe tine, Dumnezeu") 7 Acea tentativă a 
eșuat, e drept : „Dar eu, rîvnind în taină 
la bunurile-ți toate, / Ți-arn auzit cuvîn- 
tul, zicînd că nu se poate." Cîntare omu
lui, și, după aceea, Psalm-ul din 1959 sînt 
replici, pare-se, tocmai la vechiul senti
ment de neputință. Xn aceste scrieri au
torul răspunde — nu 7 — Psalm-ului 
său din (după data primei publicări) 1926, 
autopolemic : ba da, „se poate". Textual : 
„înverșunat de piedici, să le sfărîm îmi 
vine : / Dar trebuie,-mi dau seama,
să-ncep de-abia cu tine." Numai că dez
mințirea va fi, la rîndul ei, dezmințită : 
„Voiai să uiți de tot, să uiți de toate, I 
Și, încercînd, văzuși că nu se poate." 
(Marile tăceri).

Dezmințită 7 Doar literal. Obiectul ne
gației din Cintare omului nu-i exact ace
lași cu- obiectul căutărilor din „psalmi". 
In primul caz e vorba de forța oarbă a 
necunoscutului, în al doilea — de acel 
ceva, inefabil, căruia poetul, la un mo
ment dat, îi spune, că e „ca un gînd", 
ființă și neființă în același timp : „„.și
ești și nici nu ești, / Intre putință și-ntre 
amintire". Nu încape discuție că tocmai 
„gîndul" acesta a vrut „psalmistul" să-l 
„sfărîme". Nu o singură dată. Așa ceva, 
Insă, hotărît, „nu se poate". în absența 
lui, mintea ăr înceta să funcționeze. Nu 
putem să nu scormonim fără încetare 
dincolo de-aparențe. Inlăturînd un văl, 
dăm de altul, la infinit. în întreaga durată 
a existenței sale creatoare, Arghezi și-a 
„sfărîmat" și rezidit „gîndul", altfel, de 
nenumărate ori, refăcînd în variantă 
drama lui Sisif. Această dialectică a gîn- 
dirii sale, ce rezumă conștiința omenirii, 
i-a- fost „osîndă" permanentă, inelucta
bilă. Odată cu devoratorul „gînd", poetul 
și-a „ucis", de nenumărate ori, însăși 
chintesența umană, eul profund, spre a le 
vedea resuscitînd iarăși, din zbucium : 
„De cîte ori, trăite, ai murit 7 / Mîhnirile 
ascunse le-ncepi și n-au sfîrșit". (Marile 
tăceri)

ÎNTOCMAI ca înainte de Cîntare 
omului și de Psalm-ul din ’59, 
Arghezi n-a încetat a fi și după 
radicalizarea atitudinii de respin

gere a dumnezeului străini de lumea 
umană, și ostil acesteia prin indiferență, 
„sătul .de ce se vede, flămînd de nu se 
vede." „Lopata" minții sale a continuat 
să se înfigă în „odaia" strimtă a orizon
tului cunoașterii umane empirice, pînă la 
„ruperea" definitivă, cu aceeași îndirjire 
ta la etatea descoperirii celor „două 
nopți", muncindu-se, ca atunci, „să înțe
leagă, neîngenuncheată firii pe pămînt". 
„Nopțile" între care autorul Cuvintelor 
potrivite „săpase", în speranța de-a 
ajunge, în miezul pămînțului, Iți: „Tatăl", 
omologat cu Totul, cu „lucrul în sine", i 
se înfățișează măsurătorului de „silabe", 
„cadențe", „ritmuri" ca „două stepe", pa
ralele vertical, care au să-l „sugrume". 
strivindu-1 în același timp „calul" și 
„clinele" : „O stepă jos, o stepă neagră 
sus. / Se-apropie-mpreună și sugrumă ! 
Calul de lut și cîihele de humă / Și omul 
lor, din umbră de-apus."

Fără scăpare, celor „singuri trei", care 
„dau lumii-nchise roată", „cercînd" în za
dar un loc de popas, nu Ie rămîne, epui
zați, decît să-și accepte înfrîngerea : 
„Unde ne ducem 7 Cine ne primește 7 I 
In poarta cui să cerem crezămînt 7 / Hai, 
calule, hai, cîine, pămîntește, / Să ba
tem frinți cu pumnii în pămînt."

Poetul nu o acceptă, totuși. Scufundîn- 
du-se în noaptea eternă, „psalmistul sin
guratic" n-a căutat șă se împace cu Dom
nul său, n-a încercat să-î îmbuneze. în 
loc să „îngenunche a crede", cum fusese 
Ispitit cîndva, el nu se abține de la ni
mic de natură a-1 pune în și mai acut 
conflict cu acela ce, spre a nu fi desco
perit, a aplicat „pe tot ce pare, pecete și 
blestem". Nu ezită „aedul" doritor de a 
„vedea prin lucruri" să arunce spre cel 
„chemat un veac întreg" acuzații grele, 
să-i reproșeze lipsa de lealitate, să-i cri
tice opera, să-I tragă la răspundere. „Dar, 
mare-aprinzătorule de stele, — își inte
roghează poetul „negăsita arătare"— Cum

SILVIA GHENEA : Bărci (Galeria „Galateee

de-ai făcut și-atîtea lucruri rele?" Altă 
dată observă, mușcător, că lumea a fos 
frămîntată de către „făcătorul a-toate-i 
patru părți" mai prost decît pîinile ck 
către o țărancă : „Te căutăm prin lume 
să mă-ntîlnese cu tine, / Să-ți spun că c 
făcuseși putea ieși mai bine.. / Cîn< 
maică-mea frămîntă aluatul, mă-nțe 
legi 7 / Ea scoate-ntotdeauna din vaa' 
pîini întregi." 1

Scotocitorul (în căutarea „arătării", „nă 
lucii") de „Testamente și Apocalipsă 
ajunge să vadă în cel numit altădat. 
„visul meu din toate cel frumos" — „1 
mauvais demiurge" : „Tu n-ai făcut pă 
mîntul din milă și iubire / Iți trebuia u; 
loc, întins, de cimitire."

Departe de a fi un „deus caritas", zidi 
torul e un stăpînitor crud și care înșeal 
făptura, nu respectă legămîntul încheis 
cu acel ce se cheamă că este lucrul mii 
nilor sale : „Nici muntele de ceață ni< 
nu s-a clătinat, / Precum a fost porum 
și fuse legămîntul. I Cine și-1 calcă. D 
nul sau robul lui, cuvîntul 7“ și, în i 
din urmă, lovește în „ales", fără mii 
(„Mult prea greu m-a pedepsit"), luîndu- 
ce-avea mai apropiat : „Ce-mi fu mt 
scump mi l-ai ucis".

Orice ar spune insă poetul, el nu ros 
tește, în solilocviul către și despre „nj 
luca" sa, ultimul cuvînt. Tînguindu-se sa 
proferind blasfemii, poetul nu face, veț 
nic, decît să încerce ta fel și chip a ot ■ 
ține un semn hotărît din partea presupt 
sulul imperator al tărîmurilor de „din 
colo". Ascuns cu desăvîrșire cunoașteri 
înțelegătoare, mereu căutatul se lasă, î 
schimb, spre necontenita surescitare 
spiritului, bănuit pe aproape, simțit î 
permanență „alături, lîngă mine", as< 
menea unui „vecin" nevăzut. „Vecinu’ 
acesta e un adevărat alter ego, un fel c 
daimonion socratic (sau, în limbaj nai: 
înger), o putere, în sfîrșit, ce dirijca. 
toate actele „psaltuloi" și în absența cl 
reia „ghiersul" acestuia nu se alcătuiești 
„Iar dacă pana psaltulul dă spic, hț 
n-aduc la-ncolțirea lui nimic, I Că mîr



mina ta mi-o mină, f fi ghlersul meu 
e-ăl tău ; doar ți-1 îngînă."

INVOCIND în sprijin știința lui 
Jung, se poate zice că obiectul 
obsesivelor căutări argheziene, în 
măsura în care acesta e identificat 

cu „vecinul" ce „mînă“ mîna „psaltului", 
nu-i decît propriul arhetip. Fiindu-i dată 
„osînda de-a crește îndoit", de a fi „des
părțit în două", poetul își caută în „cel 
de sus și din veac" (și) propria identitate 
esențială : eul originar, acel „viteaz" sa
crificat în Triumful eului efemer ; mai 
rudimentar spus : caută în insul comun 
din el însuși pe Poet. Din perspectiva 
propriei efemerități, „aedul" își este lui 
însuși o „nălucă", zărită incidental, la 
răspîntii : „Pribeag prin noaptea lunii, 
neliniștea mă fură. / M-am întîlnit cu 
mine la cîte-o cotitură."

Acesta e, dacă nu sensul cel mal adine, 
unul, în orice caz, dintre sensurile majore 
ale căutării „psalmistului".

Gîndind raporturile omului cu „pute
rile" mitic, asemenea tuturor poeților 
"Ari, Arghezi procedează la antropomor
fizarea acestora în spiritul poeziei „naive" 
(în sens schillerian), nu fără, cum spu
neam, proiectarea în absolut a idealității 
propriei structuri sufletești profunde. 
Aidoma omului din cel mai îndepărtat ar
haic, el își identifică dumnezeul (pe cel 
dorit), în Psalmistul, cu protopărintele 
imortalizat, cu „strămoșul". Acestuia, pre- 
gătindu-se pentru călătoria fără întoar
cere, îi încredințează, cu cită sfîșietoare 
gingășie, pe toți ai săi, inclusiv „cele nu
mite dobitoace" —- „suflete", și ele, „silite 
de trup să se dezbrace" —, bunăoară, pe 
ied : „Iți las în grije bună pe iedul, mai 
• ’■>«, / Cel sprîncenat și-n frunte cu scîr- 

ițul des, / Și dacă mi-ai da voie, ți-aș 
««ce și-altă rugă : i Să-1 lași să te apuce 
de deget, să ți-1 sugă..."

Autoiluzionarea nu poate însă dura, șt 
oricît l-ar înspăimînta, ca pe Pascal, 
imensitatea spațiilor infinite, poetul nos
tru nu e în stare, lucid, să-și reprezinte 
„cerul" altfel decît sub înfățișarea unei 
„leere Transzendenz" atîta vreme cît i se 
jrefuză „tîlcul plin" și „rostul întreg" al 
„semnelor răzlețe și-adunate" : „Pe uli- 
țele-albastre din cerurile tale / Sînt mii 
și mii de sate și tîrguri, toate goale."

N
eizbutind să populeze stabil 
vidul nemărginit, și, în consecință, 
neputînd „crede" constant în acei 
ce a fost „chinul dulce ăl tristeții" 
sale, poetul român ai căutării certitudinii 

absolute a crezut în schimb fără clintire, 
toată viața, în „noul Prometeu, el, omul". 
Pe om, dealtfel, l-a zeificat, cum am spe
cificat, și în persoana Tatălui tuturor. 
Opinia lui Hugo Frie'drich potrivit căreia 
o partieularitate a liricii moderne ar con- 
stitui-o „dezumanizarea" ei (fie și cu 
feențiunea că aceasta nu implică totala 
lispariție a omului, care continuă să re- 
jenteze creația, ca limbaj) este infirmată 
ie poezia lui Arghezi. (Și de poezia al- 
’-"ra, de fapt.) Nu există o literă, în toată 

ra argheziană, în care să nu poată fi 
. -ccepută o pulsație de umanitate. „Arma 
druraque cano" ar fi, pentru această 
>peră, cel mai adecvat motto. Indiferent 
despre ce ar vorbi : despre stele sau 
despre gîngănii, despre cîinii, mițele, ca- 
3rele din ograda sa ori despre literele, 
ilfabetului, Tudor Arghezi cîntă omul și 
irmele sale, cele fizice și cele sufletești.

Cu atît mai mult, atunci cînd înalță 
cîntare omului" direct. Cînd, în Belșug, 
nfățișează plugarul ce „singuratic duce 
■ătre cer brazda pornită-n țară, de la 
atră" și cînd, în 1907, îl portretizează 
ureolant pe un Pătru al Catrincii sau 
punînd în versuri o scenă din Cimitirul 
Suna Vestire) descrie O răzbunare a ță- 
anilor oropsiți, cînd vitriolează felurite 
aiuri-de impostori precum „jivina" ce s-a 
cuibărit pe undeva-ntr-o buche" și stă 
în slovă strîns ca un păduche" sau acel 
idealist" care „e un savant, mă rog, 
i-un imbecil, / Deci o superioritate", sau 
înd „se muncește" să adune în stih făp- 
ira dispărutei risipite în el, „fărîme și 
tîrhpeie", cînd își destăinule „spaima de 
ava urît, / De-o fiară, de un ceas pe 
are / II așteaptă sufletul atît, / Lingă 
țață, lîngă închisoare" și cînd zugră- 
ește un șir de cosași tăindu-și drum 
prin spicele cît ține țara mare" : „Ta- 
izele în tremur îi îneacă, / Și cîte-o 
oare, fragedă, săracă, / Pribeagă-n 
ijlde, le-a trecut de brîu / Prin undele 
; aur și de grîu. / I Aripelor asemeni, 
j cocoare, / Coasele par, lucind, că- vor 
i zboare."
Răspîndind în poezia românească „o 
ospețime nouă", după uscăciunea dog- 
atică a timpului în care nu s-a putut 
vărsa, „frăgezimea coardelor înseninate" 
■e harfei lui Tudor Arghezi și-a picurat, 
B îndată ce a putut a scoasă la lumină 
n nou, zi de zi, aurul inefabil, pînă la 
Agerea harpistului, într-o operă în care 
1 încape îndoială că posteritatea va re- 
hoaște, pînă la sfîrșitul sfîrșitului, una 
ntre cele mai vibrante expresii ale 
aanismuluî propriu culturii noastre 
ntemporane.

Dumitru Micu
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Portret din prima ediție
vechimii romanomoldo-vlahilor

germană a Istoriei Imperiului Otoman, pagină de titlu a Hronicului 
(1717) ți facsimil după pagina finală din Historia Moldo-Vlahica

Istoria devenirii unei națiuni
URMÎND frumosul și cuvenitul gest 

omagial început acum zece ani 
cînd, la împlinirea a trei veacuri 
de la nașterea principelui și căr

turarului moldovean, începea retipărirea 
scrierilor lui Dirnitrie Cantemir1), Editura 
Academiei a scos de sub tipar, în vara 
acestui an, volumul IX (tomul I) din 
seria de opere complete3). Datorită pro
porțiilor sale considerabile, acest volum, 
ce trebuia să cuprindă, inițial, o bună 
parte a „operelor moldovene" ale lui Can
temir, a fost împărțit în două părți : 
tomul I, conținînd De antiquis et ho- 
diernis Moldaviae nominibus (Despre nu
mele antice și de astăzi ale Moldovei) 
și Historia Moldo-Vlaehica (Istoria mol- 
do-vlahică), și tomul II în care va apă
rea Hronicul vechiinei a romano-moldo- 
vlahilor.

Gîndite de Cantemir însuși să repre
zinte, nu numai în ochii contemporanilor 
dar probabil și în opinia posterității, un 
sumam al creației sale, operele închinate 
geografiei, istoriei și spiritualității mol
dovenilor și a întregului neam din vechea 
Dacie — am numit astfel Descriptio Mol
daviae și Hronicul — constituie cheia de 
boltă pentru înțelegerea momentului de 
răscruce pe care îl reprezintă Dirnitrie 
Cantemir în evoluția istoriografiei româ
nești. Teoretizînd necesitatea unui corpus 
sistematic alcătuit pe baza unor criterii 
științifice, riguroase și obiective, eruditul 
domnitor concepe istoria ca pe un tot 
unitar — istoria devenirii unei națiuni 
— pe care îl privește din două puncte de 
vedere complementare : unul sincronic 
(Descriptio) în care apare Moldova sfîrși
tului de veac XVII, și altul diacronic 
(Hronicul) ce ne propune o incursiune în 
timp ab origine.

O operă cu o cuprindere atît de largă, 
în definitiv o operă de pionierat, trebuia 
în mod necesar să fie precedată de lu
crări de sistematizare a ideilor și materia
lului documentar. în acest sens, scrierile 
grupate în prima parte a volumului IX, 
De antiquis și Historia..., constituie „lu
crări de importantă capitală pentru cu
noașterea fazelor premergătoare, a crite
riilor de lucru și a evoluției concepției 
Iui Cantemir privind istoria poporului 
român" (Virgil Cândea, în prefața edi
ției de față). Ca atare, de vreme ce sînt 
socotite drept un preludiu la marea cro
nică a istoriei neamului, se pune în pri
mul rînd problema raporturilor între 
ceea ce am numi „opere minore" și „ope
re majore"8).

Sub raport tematic, De antiquis și 
Historia preconizează liniile de forță, di
recțiile majore în care șe va dezvolta cer
cetarea lui Cantemir. Numeroasele note 
marginale' adăugate ulterior, într-o a doua 
fază a redactării, ne indică faptul că, pe 
măsura înaintării în materia propriu-zisă. 
Cantemir își definește mai clar intențiile 
ce se vor concretiza în Descriptio și Hro- 
nie. N-ar fi exclus ca ipoteza mai mult 
decît probabilă a unității de esență a 
„operelor majore"4) să se aplice în -egală 
măsură și operelor minore știut fiind 
faptul că, în perioada deplinei sale matu
rități creatoare, Cantemir avea un larg 
front de lucru ce cuprindea scrieri dintre 
cele mai diverse5).

Pe de altă parte, sub raport cronologic, 
sau măcar în ceea ce privește cronologia 
relativă a scrierilor, argumentele propuse 

de Dan Slușanschi în introducerea sa la 
prezenta ediție par, cel puțin în stadiul 
actual al cercetării operei cantemirești, 
incontestabile. Bazîndu-se pe infor
mațiile furnizate de compararea textelor « 
și de coroborarea lor atentă cu diferite'in
dicii externe ale fazelor succesive de ela
borare a „operelor moldovene", D. Slu
șanschi trage judicioasa concluzie că au 
existat două etape de redactare, atît pen
tru De antiquis cît și pentru Historia, faze 
care au precedat Descriptio și Hronicul, 
acesta din urmă fiind punctul ultim, și 
suprem, al strădaniilor lui Cantemir în 
direcția realizării unei viziuni de ansam
blu, integratoare si unitară, asupra is
toriei românilor (moldo-vlahilor).

Fără a intra în detalii, ni se par totuși 
absolut necesare două precizări : prima 
are în vedere modul în care Cantemir 
concepe scrierea istoriei, cea de a doua 
se referă la ideea fundamentală care 
străbate întreaga demonstrație din De an
tiquis și Historia, anume romanitatea și, 
mai ales, continuitatea poporului român.

IN prooemia și mal apoi pe par
cursul întregului text, Cantemir 
face frecvente referiri la persona
litatea istoricului și la modalita

tea în care trebuie scrisă istoria. Adept 
al unei istoriografii științifice, bazată pe 
cercetarea cu probitate a izvoarelor și do
cumentelor, Cantemir preconizează tipul 
de istoric obiectiv și imparțial. Ia care 
dragostea de țară să nu prejudicieze a- 
supra adevărului. „Astfel, ca să putem 
părea că ne-&m împlinit datoria de cre
dință față de patrie și față de cererea 
prietenilor, ne-am așternut a urma calea 
cea de mijloc și mai sigură : noi, adică, 
ne vom încrede mai mult în alții decît 
în noi înșine' asupra celor ale noastre și 
ne vom îngriji mai mult de adevărul lor 
decît de simțirea noastră și, parcă așe
zați departe în afara noastră înșine, vom 
da de bună voie ascultare străinilor și 
vom povesti cu cuget curat, orice ar fi de 
zis, fie spre lauda, fie de ocara neamului 
nostru".6) Leit-motivul lui sine ira et 
studio revine adesea printre rînduri, deși 
uneori vehemența polemică a argumen
tării îl scoate pe Cantemir din izolarea și 
răceala tonului său academic. în acest 
sens sînt suficiente ca exemplu două tri
miteri la Historia (cartea I, cap. 12 și 13: 
Din ce izvor a izbucnit atît de puturoasa 
scursoare a acestei basne și In ce fel s-a 
scornit din istoria cea adevărată despre 
regii Ungariei, Ladislau și Boia, basna lui 
Simion despre tîlharii romani trimiși în 
ajutorul regelui Ladislau).

Metoda de lucru a lui Cantemir este 
aparent simplă : lăsîndu-1 pe Cititor, deci 
posteritatea, să judece asupra veridicității 
faptelor, Cantemir, invocînd autoritatea 
unor autori mai vechi sau mai noi, pre
zintă fenomenele, demersul său aducînd, 
la prima vedere, cu cel al unui epitoma- 
tor. La o cercetare mai atentă vom des
coperi însă atitudinea critică, chiar pole
mică uneori, a lui Cantemir în legătură 
cu izvoarele sale : lungile citate sau pa
rafraze orientează intervenția istoricului 
in sensul dorit de acesta, putîndu-se vorbi 
astfel despre aparenta imparțialitate a 
autorului și despre un aparent dialog cu 
cititorul, căci apelul la judecata lectorului 
devine simplă recuzită a retoricii, de 
vreme ce Cantemir imprimă expunerii 
sale o linie pe care, în intenția tacită și 
subtextuală a scriitorului, trebuie s-o 
urmeze și cititorul. Ar fi de adău
gat că „fișierul" lui Cantemir este 
deosebit de bogat, sursele sale bi
bliografice cuprinzînd o lungă listă 
de autori cercetați direct7) sau prin in
termediar, excerpte din opere pe care au
torul le-a avut -în fața ochilor sau din au
tori, mai cu seamă antici, cunoscuți prin 
citate luate din Bonfini, Calvisius, Clu- 
verius etc. Existența acestor izvoare in
directe explică o serie din erorile de tri
mitere și de interpretare care abar în 
De antiquis și Historia. Se cuvine lăudată 
aici munca editorului Dan Slușanschi
•) Historia Moldo-Vlahica, cartea I. Pre- 

cuvîntare. p. 137. De remarcat că pre
dosloviile lui Cantemir sînt adevărate 
meditații asupra istoriei în care se face 
din plin simțită formația clasicistă a 
autorului.

•) Ioan Cantacuzino, Georgios Cedrenos, 
Laonic Chalcocondylas, Nicetas Cho- 
niates, loan Zonaras, Bielski, Dlugosz 
și mulți alții, precum și letopisețe și 
cronici bulgărești, rutenești, polone, 
•îrbești si românești. 

care, pe de o parte, în introducere, furni
zează o listă exhaustivă a autorilor*  și, 
acolo unde a fost posibil a edițiilor con
sultate și excerptate de Cantemir, iar, pe 
de altă parte. în cuprinsul ediției, într-un 
bogat subsol de testimonia, verifică pe 
baza confruntării cu textele citate și co
rectează, unde e cazul, nu puținele scăpări 
ale lui Cantemir. Numai acest aparat de 
„mărturii" ar fi suficient pentru a ne 
demonstra seriozitatea și profesionalismul 
editorului, care a cercetat cu minuție și 
a comentat inteligent, în locurile ambigue 
sau neclare, izvoarele antice, medio-latina 
și bizantine folosite de Cantemir în cu
prinsul lucrărilor sale.

*) In ordinea apariției : vol. IV (Istoria 
ieroglifică), 1973 și vol. I (Divanul), 
1974.
Dirnitrie Cantemir, Opere complete, 
vol. IX (partea I), Ed. Academiei 
R.S.R., București 1983. Prefață de Vir
gil Cândea. Ediție critică, traducere, 
introducere, note și indici de Dan Slu- 
șanschi.

®) Preferăm termenul de „opere minore", 
evident fără vreo implicație peiorativă, 
deoarece este limpede că aceste 
scrieri nu au fost concepute _ ini
țial drept „ciorne" (termenul editoru
lui) ci. cel mult, au devenit astfel pe 
măsură ce Cantemir a întrevăzut posi
bilitatea, ba chiar necesitatea, de a 
lărgi și diversifica aria investigației.

®) Ipoteză susținută peremptoriu de Maria 
Holban : cele două lucrări „au fost â- 
proape simultan chemate la viață în 
mai-iulie 1714“ (Dirnitrie Cantemir, 
Descriptio Moldaviae, Ed. Academiei, 
1973, p. 10).

Ș P. P. Panaitescu în D. Cantemir, Viața 
și opera, București 1958, p. 149, reliefa 
relațiile strînse existente între etapele 
de redactare a Istoriei Imperiului Oto
man și a Descrierii Moldovei.

A DOUA problemă ce interesează în
mod deosebit istoria neamului sa 
referă la originea latină Și la con
tinuitatea românilor de pe cuprin

sul Daciei. Structurîndu-și demonstrația 
pe fapte de ordin istoric, geografic și 
lingvistic, cît și pe observații și intuiții 
de bun simț, Cantemir construiește un 
eșafodaj de argumente ce duc în mod 
necesar la concluzia latinității neamului 
și a viețuirii lui neîntrerupte în spațiul 
carpato-dunărean. Uneori repetîndu-se, 
alteori completîndu-se reciproc, De an
tiquis și Historia constituie documente de 
necontestat prin rigoarea și probitatea de
mersului, prin covîrșitorul număr de 
mărturii aduse în sprijinul tezei abordate. 
Pornind de la descrierea Daciei și a daci
lor „înainte de a fi distruși de romani", 
continuînd cu analiza campaniei lui 
Traian și a Implicațiilor pe care le-au 
avut transformarea Daciei în provincie 
romană și colonizarea ei, interpretînd da
tele referitoare la retragerea aureliană și 
la continuitatea pe același teritoriu a 
populației romanice pînă la Constantin 
Pogonat („unde se află hotarul însemnă
rii Daciei la scriitorii .greci") și mai apoi 
pînă în 1266 („de la care letopisețele mol
dovenilor și- muntenilor scriu mai pe larg 
despre faptele lor, că domnia românilor 
s-a despărțit în două principate deosebi
te"), Cantemir ne propune în Historia un 
amplu periplu de-a lungul istoriei româ
nilor : demonstrația este convingătoare, 
argumentația suplă și inteligentă, infor
mația vastă.

în timp ce în Historia accentul cade 
precumpănitor asupra continuității, în De 
antiquis elementul de referință devine la
tinitatea poporului și a limbii române. 
Preluînd mai sistematic teza latinității 
schițată de Ureche și continuată de Miron 
Costiir în De neamul moldovenilor și 
Cronica polonă (unde se dă și o listă 
comparativă de cuvinte latinești și româ
nești moștenite), Cantemir afirmă răspi
cat : „Așadar limba românească a fost în 
primele sale veacuri latină și romană 
curată și adevărată și de aceea (cei ce 
o vorbesc) se cheamă pe drept încă și 
astăzi români, iar limba lor română" (p. 
67). Urmează o demonstrație de ordin 
lingvistic, de fonetică și morfologie com
parată, care, deși poate părea „naivă" 
cititorului de azi, dovedește încă o dată 
plurivalenta formației gînditorului moldo
vean și trăinicia argumentelor sale. ?

NU putem încheia fără a sublinia iarăși 
calitățile cu totul deosebite ale acestei 
apariții editoriale. Rod al strădaniei în
delungate a luî Dan Slușanschi, filolog 
clasic de profesie și de vocație, volumul 
IX din seria de Opere complete furni- , 
zează. credem, o paradigmă pentru lucră
rile de acest gen : o introducere erudită ■ 
și la obiect, propunînd soluții incontesta
bile și oferind sugestii rodnice pentru © 
viitoare cercetare căci, cum subliniază au
torul, această ediție nu are pretenția unei 
„ediții definitive" ; un aparat critic al • 
cărui sistem de sigle, amplu și coerent, 
oferă specialistului posibilitatea unui con
tact intim cu forma manuscrisului cânte- . 
mirian ; o traducere foarte exactă și lim
pede, respectîhd originalul și chiar in
consecventele lui Cantemir pentru a căror 
lămurire autorul folosește completările de 
text între paranteze unghiulare ; în fine, 
note explicative (care puteau fi mai ex
tinse ca spațiu și cantitate de informa
ție !) din domeniul gramaticii, lexicului 
și realiilor.

Prin editarea „operelor moldovene" de 
început. Dc antiquis et hodiernis Moldo» 
viae nominibus și Historia Moldo-Vlahica, 
filologia clasică românească își aduce o 
contribuție de marcă la cunoașterea și re
cunoașterea valorii 'excepționale a scrieri- 
tor lui Dirnitrie Cantemir.

lisei Câmpeanu

————— ■ ... .....— ---------------- România literară 5



Cristian
RAICEV
ARCAȘU

întoarcere tîrzie
Lîngâ sat îată-mă iarăși 

prins cu umbrele tovarăș. 
LUCIAN BLAGA

In satul meu natal colind pe străzi. 
Cu tine îmi parcurg copilăria. •
Clădirile de taină le mai vezi ?
Raiul grădinii de demult și via ?

Da, numai amintirea-mi le mai știe, 
Adine s-au subțiat, s-au jupuit, 
înnoitorul soare ne îmbie 
Și ciocirlii - solii către zenit.

Feeric treci cu virstele-mi prin sat,
* Spoind pe vatră îngereasca-ți urmă, 

Nerepetabil, plinsul indurat.

Aici imi vor planta tirziu și-o urnă I
In inimă să-ți fie locul scris.
Să-l regăsim cînd ne trezim din vis I

Auroră în pustă
Doar glasul ți l-am cunoscut în șoapte. 
Iz, aer dens de pustă-am respirat 
Iar visul primenit te-a conturat, 
Simțindu-te stăruitor de-aproape.

Nu pot să știu făptura-ți ireală 
Cînd s-o-ntrupa in zină sau femeie 
Și părul din poveste-o să scinteie 
In cupa palmei mele cu sfială.

Imagini, presupuneri, gingășie 
Alături mă ingini numită-n vers, 
Plutești ca o fantasmă străvezie.

Nu te-am zărit și totuși te doresc. 
Ce-mi prevestești : o taină, un alean t 
Deasupra mea se scutură un ram.

Arhitecturi inefabile
îmi amintesc de castelul ivit prima oară 
Dar mai ales de ultimul, minusculul castel, 
Fenix incă nu zburase spre țel, 
Presupunerile noastre doar încercară.

Castelul era din mărgean, cum imi scrii, 
Și se prăbuși, pierzare^ nedreaptă, 
Râsăriră-n candori stridențe de piatră ,*  
Hărăzitul castel iți repetă să vii I

Împreună vom merge spre donjonul întors, 
O dungă-obsesivă de nisip și cuvinte, 
Castelul sclipind nevropat, norocos...

Dar unde ni-e țărmul și cine ne minte ? 
Cu palid fascicol, cu-apolinic surîs 
Regăsi-vom însemnul heraldic promis î 

Mandolină în ploaie 
Mai ieri jucat pe-aproape, mlădie și subțire, 
Și-acum te-ndepârtezi cu vintul de pămint.
Sau poate nici n-ai stat la pieptu-mi fremătind, 
încerc să deslușesc resort și-nvălmășire.

Nu-ți modelasem coapsa ori sinul prearotund ? 
Nu-ți răscolisem texte, conture, desfrunzire ? 
Ce-ar mai putea latent, sonor să se deșire 
Cind ceasuri, peisaje, pe corzi, pierdute sunt I

In monotona ploaie perindul ți s-a șters, 
Văpăile menite mai devoreazâ-n vers, 
Amar te strig in mine ca-ntr-un afund pustiu.

Dar numele-ți aleargă pe vastul cinepiu 
Și nu mai recunosc nici urmele-ți de floare, 
Tăcerile cules-au și miere și candoare...

Incidente
Prea multă-nchipuire îmi singeră pe nări. 
Distanțe șovăiesc, opreliști fără nume ; 
Prea sihăstrit transcriu imaginata lume 
Clădită din păreri, din sfere, din visări.

Iluzii cadențate în jurul meu răsună, 
Arar mi-ajungi și tu tiparul răscolit... 
Pe tine sau doar visul, sticlosul, l-am iubit ? 

y Mereu năucitoare, robinsonată urmă.

Zeloasă, fantezia-mi răsfringe continente 
Cînd tu, risipitoare, mi-o covîrșești fierbinte, 
Punctezi singurătăți sau îmi stirnești accente.

Ar trebui de-amurguri să-ți mai aduc aminte, 
De ceasul care bate atît de incomod 
Lăsînd indiferenței convexul episod.

Ana
Tu ai existat 
Ana Frank 
de ce te-am intilnit și azi 
in camera roz 
cu storuri trase 
și te-am privit cu-nfrigurare 
prin crăpăturile geamului spart 
in mărșăluitul bocancilor 
în ritm de fanfară 
bate in mine 
inima ta de adolescentă 
și mi-e frică da, 
căci ecourile marșului funebru 
nu s-au stins 
in dragostea secolului 
și iubesc ca tine Ana 
iubesc cu dragoste curată 
o poezie 
o poveste 
o cetate uitată 
și am avut și eu un tată 
și l-au ucis
Și Ana Frank n-a existat 
spun vorbe

Cuvîntul
La început a fost 
cuvintul 
săpat in univers 
apoi în piatră 
N-au fost morminte 
n-au fost regi 
care să poată înfrunta 
cuvintul - rege 
adevăr și minciună 
n-au fost niciodată 
Tiranii lumii au crezut 
că vor învinge 
prin cuvinte-nscrise-n 
pietre funerare

Ere
Geme pămint bătrîn 

in cute 
de ape 

retrase

Pietre
plămadă 
de frunze și stridii 

scufundă
Forul roman

Milenii
Atît de galben 
e pămintul 
cimitirul harfelor 
din palatele înțelepților 
deasupra osemintelor scribilor 
trec caravane cu tancuri 
erele se unesc prin singe 
ce picură-n 
cupe vechi cu cidru

Pace
Ajută-mâ noapte 
să nu văd hoțul 
ce vine 
să mă fure 
cu clavecinul lui Antonio Vivaldi 
voi implora lumea 
să amorțească-n 
acest amurg de uitare 
cînd vintul imi spune 
că vom fi copaci uscați 
și cărți sfinte 
și pentru cine au fost scrise 
dacă norii ucid cerbii 
și iubirea-ngheață-n 
labirint de ură

( și orele pustii 
golite de timp și spațiu 
vor alerga după neființa noastră 
și fi-va liniște și pace,

Poveste de despărțire
Se făcea că atirnam într-o spînzurătoare
Și fluieram alintat
Și nu băgăm de seamă că pică noaptea.

Bateam din palme
Cînd vintul imi bălăngănea picioarele 
Pe deasupra zmeurișului necules.

Părul mi-a năpădit ochii
Si s-a aprins
Âșa încît s-a crăpat o clipă întunericul
Și-au început să se trezească cuiburile cu pui.

Tocmai rupsesem cîteva frunze din fag 
Să-mi șterg fruntea de cenușă 
Cind pe creanga de care atirnam, 
Bucuros,
Și-a potolit zborul alarmat 
Un porumbel de pădure.
Creanga s-a rupt 
Prăbușită in mine 
Și n-am mai găsit-o 
Ca să ți-o dăruiesc.

Dansul săbiilor
Sub cortul frunții 
Tăcerea-i un vis neîncetat 
Pe dunga punții
De-aduce ziua in nopțile de pat

Ursarii bat arama-n cort
Și-n joc de sălbi, de fustă și șalvar
Invocă inelele timpului mort
Pe spate muiate o clipă 
In singe yrsar.

Petece de uitare panoplii de vise
Case cu obloane închise în noapte tîrzie 
împlinite iubiri adunate-n coșuri de caise 
Răsturnate pe pămintul trezit a ploaie, 
Inima, ochii, scoarțele, genunchii-mi desfoaie.

Sint totdeauna singur, amici, 
Cînd dansul săbiilor mă crestează, 
înconjurat ca mușuroiul de furnici 
Nimeni, vreodată nu va-ndrăzni aici

Să-și aducă sîngele — *
Cu el și cu-al meu scrîșnetul in spade suride. 

De știam eram olar 
Ce poți să-mi mai spui
După ce m-ai trădat
Nu vezi că pomul făgăduinței
E deja scuturat ?!

Nu-ți acord cuvintul de adio 
L-ai cules singură din ochii mei
In care naufragii groaznice se săvirșeau
Și nici măcar minte n-ai avut 
Să ștergi chiar clipa de-nceput

Și dacă stele n-au căzut 
Simbolul nostru e un fruct 
Pus la păstrare -sau mincat 
Din care sămința e aruncată 
Pe cimpia verde de acasă

S-or intimpla minuni prin care 
Nu-mi pasă de necunoscut 
Sint rupt din rădăcină și durut 
Adio, deci, ai fost tot lut
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Breviar

și zimbrul la
-*K

*) Se înșela. întinderea speciei era mult 
nai mare în Europa decît credea.

*) în original : „Zimbr Moldavia voca
li r“ (Cap. VII. Despre animalele sălbatice 
>i domestice).

■’) Mai mare !
4) Ediția critică bilingvă în Editura 

tcademiei Republicii Socialiste România, 
îucurești, 1973, traducere după originalul 
ațin de Gh. Guțu, Introducere de Maria 
lolban, Comentariu istoric de N. Stoi- 
escu. Studiu cartografic de Vlntilă Mi- 
ăilescu, Indice de Ioana Constantinescu, 
u o notă asupra ediției de D. M. Pip- 
>idi.

5) Ștefan Ivănescu, Pădurea, vinătoarea
i turismul. Cuvînt înainte de ing. Ion
'azacu, 1983, Editura Spert-Turism, in
-8’, 262 pag., ilustrată, cu o bogată Bl-
liografie selectivă.
•) Dintre numeroasele studii se distinge

. el mai amplu, semnat de A. B.. Szalay,
ourul in Ardeal. Autorul a studiat pro-
,ema întreaga viață, dar nu și-a putut
ublica vasta monografie selectivă. Pa
st 1

INTRE cele două ilustre bovine 
s-a făcut și se fac mereu confu
zii. însuși învățatul Dimitrie Can- 
temir, în Descriptio Moldaviae, îl 

numește pe eel dinții, din stema țării și 
în două rînduri și a lui, zimbru. Meritul 
său, cu toate contradicțiile ulterioare, re
feritoare la legendara întemeiere a Mol
dovei, rămîne descrierea acestuia :

„Dar în munții dinspre apus este ani
malul care, mai c-aș îndrăzni să spun, 
este numai al regiunii noastre1). Moldo
venii îl numesc zimbru2). Ca mărime este 
cît un bou domestic3), dar are capul mai 

și alungit, grumazul mai zvelt și 
pîntecele mai supt, picioarele mai înalte, 
coarnele mai subțiri și mai drepte cu vîr- 
furile foarte ascuțite și puțin întoarse 
în afară. Este un animal sălbatic și iute, 
și întocmai ca și caprele se poate cățăra 
pe tancurile munților ; de aceea cu greu • 
se prinde altfel decît ucis sau rănit cu 
■ ișca. Acesta este animalul al cărui cap 

ragoș, primul domnitor al Moldovei 
după descălecare, a hotărît să fie stema 
țării"4).

Bourul, care după unele date științifice, 
ar fi dispărut chiar înainte de întemeie
rea Moldovei, era de dimensiuni inferi
oare urmașului său, zimbrul, avea, spre 
deosebire de acesta, coarnele mai mari 
(la el erau ușor întoarse afară, la vîrf), 
greabănul mai puțin ridicat, trupul mai 
puțin flocos și masiv, și mai. agil. Figu
rează în picturile murale ale unor peșteri 
occidentale, de un frapant realism.

La noi, în vechime, bour se chema și 
pecetea (cu cap de bour), pusă pe copaci, 
la delimitarea proprietăților, ca semn de 
hotar.

Coarnele boierești, din descîntecele 
copiilor, cu „melc, melc, codobelc" (de 
fapt codoberc !), acuză o etimologie popu
lară (pentru bourești !).

_ „Boureii țîțelor", din Sărmanul Dionis, 
sînt sfîrcurile lor, ca niște cornițe. în
țeapă benevolent.

Iată și o descriere modernă a zimbru
lui, specia dispărută în Transilvania din 
"anul 1762 și poate și în Principatele ro
mâne cam tot pe atunci, o descriere a 
zimbrului din rezervațiile noastre :

„Zimbrul are capul scurt, coamele mici 
doite în sus, spre creștetul capului, 
eptul foarte puternic și dezvoltat, părul 

aspru și flocos, coamă puternică, asemă- 
nîndu-se foarte bine cu bizonul american. 
El are, element particular, spatele fin 
ondulat. Lungimea trunchiului și a capu
lui, la taur, este de circa 270 cm, înălți
mea la greabăn de circa 180—195 cm și 
coada de circa 80 cm ; greutatea de 800— 
900 kg. Dimensiunile și greutatea- sînt
mai mici la femele. Culoarea părului este 
brun-închis. Desimea părului este mai
mare iarna ; pe jumătatea anterioară a 
corpului și pe cap părul este mai lung 
și creț ; sub maxilarul inferior și pe 
piept atîrnă un păr ceva mai*  lung. Am
bele sexe poartă coarne care în secțiunea 
transversală sînt rotunde. Cele ale mas
culului ating 43 cm.“5 * *)

O descriere mai amplă, atît a zimbru
lui, cît și a mai vechiului bour, o găsim 
în numărul pe decembrie 1939 al periodi
cului clujean mensual „Carpații", scos 
din rîvna cinegetică și ecologică avani la 
leitre a talentatului scriitor, ulterior re
velat, acum nonagenarul Ionel Pop, prie
tenul și emulul lui Mihail Sadoveanu.*)  

Să-l lăsăm să doarmă în pace pe anti- 
îul bour, al cărui splendid corn, bătut cu 
aur. Traian l-a adus jertfă pe altarul lui 
Jupiter, după biruința asupra lui Decebal, 
;i care, in tauromachia din apropierea 
Tomisului, l-a ucis pe pînă atunci invin- 
âbilul Attalos și să trecem la tema ce 
îe-am propus-o in titulatura articolului.

Cine, dintre iubitorii noștri de litera-

Relief în piatră din secolul XVI (Lapida- 
riul Palatului Culturii din lași)

Eminescu
tură, nu cunoaște finalul ultimei strofe 
din Epigonii, închinată, ca și cele două 
precedente, lui Vasile Alecsandri ? S-o 
reproducem totuși integral, bizuindu-ne 
pe dictonul latin : bis repetita placent.

„Sau visînd cu doina tristă a voinicu
lui din munte / Visul apelor adînce și al 
stincilor cărunte, / Visul selbelor’) bătrî- 
ne de pe umerii de deal, / El deșteaptă-n 
sinul nostru dorul țării cei străbune, / El 
revarsă-n dulci icoane a istoriei minune, / 
Vremea lui Ștefan cel mare, zimbrul 
sombru și regal."

Figurativ, zimbrul este aci nu stema 
țării, ci însuși gloriosul voevod, văzut ca 
un suveran încoronat, al cărui simț de 
răspundere îi întunecase chipul.

A doua oară zimbrul se lasă doar auzit 
în Strigoii, în cel de al doilea fragment, 
al goanei lui Arald, după moartea soției 
sale, Maria, în drum către „preotul cel 
păgîn", ca să-i ceară învierea defunctei :

„Ajuns-a el la poala de codru-n munții 
vechi ; / Izvoare vii murmură și saltă de 
sub piatră, / Colo cenușa sură în părăsita 
vatră, / în codri-adînci cățelul pămîntu- 
lui8) tot latră, / Lătrat cu glas de zimbru 
răsună în urechi."

Nu vom zăbovi în examinarea justeței 
urechii muzicale a lui Eminescu, care nu 
era absolută, ca aceea a lui Caragiale. 
Bovinele nu latră, ci mugesc (ca mai jos, 
tot la Eminescu).

Bourul apare o singură dată, la plural, 
in idilicul poem Povestea Codrului.

«Peste albele izvoare/ Luna bate prin
tre ramuri, 7 împrejuru-ne s-adună / Ale 
Curții mîndre neamuri : // Caii mării, 
albi ca spuma, / Bouri nalți cu steme-n 
frunte, / Cerbi cu coarne rămuroase, / 
Ciute sprintene de munte — / / Și pe 
teiul nostru-ntreabă : Cine suntem : stau 
la sfaturi, / Iară gazda noastră9 *) zice, / 
Dîndu-și ramurile-n lături : // „O, pri- 
viți-i cum visează / Visul codrului de 
fagi !“».

Nu ne-am îndurat să întrerupem fra
zarea poetică, sau, mai precis vorbind, 
ampla frază, în cuprinsul căreia bourii 
sînt „însemnați cu steme-n frunte", de
sigur conferindu-le poetul regalitatea în
tre vietățile Codrului, toposul19) său pre
dilect, din copilărie și pină la urmă.

CU ACEASTA se încheie prezența 
bourului și a zimbrului in antu
mele lui Eminescu. Ea este mult 
mai frecventă în postumele sale. 

O vom urmări cronologic, după ediția lui 
Perpessicius11).

Amintind-o poate pe „iubita de la Ipo- 
tești", a vîrstei.adolescentine, în Aveam 
o muză, finalul, altă frazare, amplă, e 
grandios :

„Eu nu văd munții înnecați de nouri, / 
De care gîndu-mi vultur s-acăța.; / N-aud 
a mării inmiite-ecouri, / Ce-n glasul meu 
măreț s-amesteca ; / în codri-atunci n-aud 
muget de bouri, / Trezind zilele vechi în 
mintea mea, / Codrul din munți, rîul din 
vale-mi tace — / De ce nu pot în praf 
a mă preface !“

Poemul e datat de Perpessicius 1870— 
1872. Măiestria nu s-a lăsat așteptată, cum 
credea vechea critică, pînă în anii 1876 !

în vastul poem istorîco-filosofic Me-

*) Pădurilor.
“) Orbetele, mamifer rozător subteran.
*) Codrul.
“) Cuvîntul nu figurează în Mic dic

ționar enciclopedic, dar este des folosit 
în eseistica noastră. Pe grecește, TO
POS =*  loc.

**) Opere, IV, Postume, București, Edi
tura Academiei Republicii Populare Ro
mâne, 1952.
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Daca aș ști
Dacă aș ști unde o să fiu, 
v-aș spune — ca să mă aflați. 
Dar numai vouă.
Poate că o să vă lipsesc, 
știu că o să-mi lipsiți.
Voi fi la inceput atit de singur — 
și-n urmă înfrățit cu oceanele de rouă,

Eugen Jebeleanu

278. Vreo douăzeci de îngeri renunță deodată la beatitudinea roz a 
existenței lor, schimbindu-și culoarea și împărțindu-se în două : jumătate de
vin helicoptere, jumătate un fel de capsule subacvatice sau submarine de 
buzunar. Totul sub veghea unui rechin cu gura larg deschisă (viața norilor 
romanțată de ei înșișij.

279. — Pagubă-n ciuperci ! Dar dacă sînt otrăvitoare ?

, 280. Poveștile din copilărie despre hoții de pepeni în care paznicii slobo- 
zeau, ochind părțile moi, puști încărcate cu sare. Erau nevoiți — ne prăpădeam 

‘de rîs dai ne și cuprindea spaima - să rămînă zile întregi cu fundul într-un 
lighean de apă.

281. — E multă vreme, reflecta vulturul cu melancolie, de cînd am început 
să cam trag targa pe uscat.

282. Intr-o zi, m-a prins teama să nu fac rtie pe limbă. Mîncasem tocmai 
cîtevo căpșune de-a dreptul din cuib, cînd dintre frunze ă țîșnit o broască și 
m-am întiebat dacă n-o fi cumva lîioasă.

283. Intr-un parc din Hanceu, intr-o zi de toamnă, priveam cu Cian Ven 
Shea un boboc de trandafir.

— Semeni cu el, i-am spus în cele din urmă.
— O, a făcut ea cu o gingașă modestie, nu știu dacă pot primi acest 

compliment care e pentru fetele de șaisprezece ani.
Cian Ven Shea avea douăzeci.

în Povestea Codrului :
corn de aur și împle noaptea 
chipuri rătăcite din lumea so- 
codrilor... în cîrduri veniți ge-

mento mori sau Panorama deșertăciuni
lor, bourul și zimbrul iși alternează pre
zența.

Dochia, geniul asachian al Daciei, adop
tat și de Eminescu, domesticise zimbrii :

„înainte de plecare — ea, doinind din 
frunză, chiamă / Zimbrii codrilor cei ve
ciniei, li desmiardă sura coamă, / Li în- 
doae a lor coarne, pe grumaz îi bate 
lin / Și pe frunți ea ii sărută,' de rămîn 
steme pe ele. / Apoi urcă negrul munte, 
pe șivoaele de stele, 
lene drumul cerului senin'

Nu mai e nevoie să subliniem neobiș
nuit de melodioasă armonie imitativă din 
versul final, prin aliterația consoanei li
chide 1 ; remarcăm că stemele de pe frun
tea zimbrilor sint săruturi ale protectoa
rei lor.

în toiul bătăliei dintre romani și daci, 
cu intervenția miraculosului păgîn, bourii 
își manifestă forța fabuloasă':

„Bouri daci răstindu-și 12) fruntea, surpă 
norii toți cu ei" (v. 798).

■ în a doua versiune a poemului filosofic 
Mureșann, Regele somn convoacă atît pe 
zimbrii, cît*  și pe caii mării, pe care i-am 
întîlnit și ‘

„Răsună 
clară / Cu 
litară / A .
nii șăgalnici / Ce-acum împleți pămîntul 
cu sunetele jalnici, / Acum ascunși în 
umbră sau tupilați sub foaie, / Pișcați 
picioarele-albe a fetelor bălaie, / Și zim
brii zînei Dochii, pe frunți cu stemă 
mare, / Și voi, cai albi ai mării, cu 
coarne de ninsoare... / învie Codru !“ 
(V. 283—285).

Se repetă figura stemei pe fruntea 
zimbrilor, socotiți prin excelență făpturi 
heraldice. Cu acest atribut, sînt heraldice 
la puterea a doua. Printr-un anacro
nism 13>, Istrate Dabija, crezind că parti
cipase la asediul Vienei (1683), alături de 
oastea turcească, precizează astfel, pota- 
toric, cum ar ti spus G. Călinescu, aportul 
moldovenesc :

„împresurat-am eu și Beciul l4 *) / Cu 
oaste bună și strînsuri ; / Soroca, Vran- 
cea și Tigheciul / Trimis-au mii viteze 
guri / Să certe craii 
pasă ? Mie dee-mi 
Moldova-n bătălie 7 
poloboace. 7/ Atunci 
nii, / Mureau în iuruș cu halai, / Oștirea 
noastră, moldovenii, / Se prăpădeau în
tr-un, gulai. / Și zimbrul cel cu trei lu
ceferi / Lucea voios pe orice cort. / Pre
cum ne-am dus, venirăm teferi / Șl toți 
cu chef și nimeni mort" (v. 49—64).

Cifra trei, a luceferilor, este magică. 
De fapt, pe lingă steaua dintre coarnele 
bourului, mai figurau alături de

*2) Ridicîndu-și semeț.
*3) Istrate Dabija domnise între 

1661 și 1665, participînd alături de 
la campanii în Ungaria. La asediul Vienei 
au luat parte Șerban Cantacuzino și Gh. 
Duca.

*4) Viena.

/ Lin alunecă ș-a 
i“ (V. 625—630).

cu minie... / Ce-mi 
pace / Să-mi duc 
Cu mii de mii de 
cînd turcii, agare-

fiara

anii 
turci

CARNET

Geo Bogza

heraldică, un corn de lună și o rozetă 
sau a doua stea !

N POEMUL dacic, Gemenii, al 
erimei fraterne pentru tron, no
tabilă de altfel și în istoria Mol
dovei, în lungul său monolog, uci

gașul Brigbelu declamă eminescian :
„De-aceea-n codri negri mă-ntorc și 

" rătăcesc. / In umbra lor eternă eu um
bra-mi mistuiesc, / Privesc cum peste 
frunze uscate, fără urme / Aleargă zim
bri negri și cerbii fug în turme, / Iar 
lingă vechi fîptîne de lume date-uitării / 
Privesc în iarba-naltă sirepii!5) albi ai 
mării" (v. 285—290),

încă o dată, zimbrii fioroși, aici mai 
Întunecați ca-n realitate, sînt alăturați 
decorativilor cai «de mare, ridicați poate, 
însă, de imaginația tlamboaiantă a poetu
lui romantic, la dimensiuni de epopee.

Dacă nu ne înșelăm, în poemul Ștefan 
cel Mare, schițe de imn (după Perpessi
cius, pca. 1883), poate redactat în vederea 
inaugurării statuii de la Iași, din același 
an, bourii își încheie ciclul, ca și, dealt

fel, cariera literară a autorului :
„Cum oare, o țară, / Tu n-o să-l cu

noști 16), / Cînd sună fanfară / Chemare 
de oști / Cînd buciume sună / în văi 
și pe plai / Și oastea s-adună / Călăre pe 
cai / Pe steaguri cu semne de bouri ?“ 
(v. 10—18).

Versul ultim se repetă în strofa, finală, 
de altă factură, din partea a Il-a a poe
mului :

„Răsună pămîntul de tropotul des, f 
De-atîta oștire de munte, de șes, / Răs
punde sunare din nouri ; / Cu sunet de 
bucium la munte și plai, / C-o oaste în
treagă călare pe cai, / Cu steaguri cu 
semne de bouri." (v. 19—24).

Stema Moldovei, bourul cu coarnele 
mai mari și nu totdeauna ușor întoarse 
în afară,' figurează pe întîia monedă, a lui 
Petru I (1391), pe pecețile atîrnate, întîia 
a lui Roman I (1393), pe turnurile de in
trare. ale bisericilor și pe sfintele odoare, 
în cărțile tipărite, începind cu Tetraevan- 
ghelul din Sibiu (1546), în Orbis Poloni, 
lucrare heraldico-genealogică a lui Si- 
mion Okolski (Cracovia, 1645), pe uși de 
biserici, pe pisanii, pe fintîni domnești, 
pe sigilii voievodale și chiar ale domni
șorilor (pretendenți), pe stemele de lingă 
versurile dedicatorii ale cărților vechi 
moldovenești, pe țevi de tun de la în
ceputul secolului trecut, pe diplomele bo
ierești și militare *’), pe primele mărci 
poștale, cu prețioasele capete de bour **)  
și poate și pe vechi steaguri ale Moldo
vei, care n-au ajuns pînă in zilele 
noastre.

Bourul pomenit în legenda lui Dragoș, 
atît de des și de felurit comentată, și-a 
lăsat urma in topografie, In onomastică, 
în vechea istoriografie română și slavo
nă, în literatura orală și cea scrisă și în 
artă. Vechi mit poate, cum spune N. Ior- 
ga, taurul taurobolic *9) „întocmai ca în 
armele Moldovei"®), a fast studiat mai 
adine de Mircea Eliade, la popoarele pri
mitive. Nicăieri însă, bourul nu e ales 
ca stemă a unei țări, de la întemeierea 
ei și pînă la Unirea Principatelor, ca să 
figureze in toate compartimentele imagi
nabile ale heraldicei.

Printr-un capriciu liric de autocrat, am 
văzut că Eminescu asociază adesea bou
rului și zimbrului, gingașul cal de mare. 
„Chiar cînd el se înșeală, poetu-are drep
tate", grăiește versul unui poet fran
cez ”).

Șerban Cioculescu
P.S. Erată la Albumul Ion Creangă. W. 

Țimiraș a fost 
Creangă, nu al 
“î^căii.

«■) Pe Ștefan

ginerele lui Constantin 
lui Ion l.

16) Pe Ștefan cel Mare.
”) Cf. Dan Cernovodeanu, Știința și 

arta heraldică română. Editura Științifică 
și Enciclopedică, 1973.

,8> impropriu zise „de zimbru" (cf. și 
nuvela lui V. Voiculescu, Capul de zim
bru, Povestiri, I, 1966).

*9) Al jertfelor păgîne, propițiatorii.
“) Istoria Românilor, vol. XII, Ctitorii, 

București, 1937, pas
raison^™ poăte a



RESTITUIRI

Un comparatist necunoscut: AAAURICIU FLUGEL

rnn x uyox vi<

Pagina da tit’u a romanului Manoil 
de Bolintineanu (ediția princeps)

UNUL din meritele fundamentale 
ale Dicționarului literaturii româ
ne de la origini pînă la 1900, pe 
care nu vom osteni să-l elogiem, 

eu orice prilej, este acela că nu a înre
gistrat numai scriitorii consacrați de is
toria literară, ci pe toți autorii care, in
tr-un fel sau altul, au avui contingențe cu 
activitatea literară, chiar dacă nu s-a, con
cretizat intr-un volum apărut. Astfel, 
Dicționarul... prezintă aproape absolut pe 
toți scriitorii, traducătorii, criticii, istori
cii literari, eseiștii, folcloriștii, publiciștii 
etc., de la cei mai reprezentativi pînă la 
cei obscuri, nemenționați pînă acum în 
Bici o sinteză istorico-literară sau enci
clopedie. Deși, la elaborarea acestei mo
numentale lucrări, eminentul colectiv 
de cercetători ieșeni a depus eforturi im
presionante, întreprinzînd o imensă in
vestigație documentară, îndeosebi în 
puzderia de publicații literare și cotidiene 
din secolul al XlX-lea, unele absențe mai 
pot fi semnalate, în mod firesc, istoria li
teraturii și a presei românești răminind 
permanent un teritoriu deschis noilor ex
plorări. Așa se face că Dicționarul... nu 
înregistrează numele lui Mauriciu Flugel, 
unul dintre primii noștri critici și mai 
ales comparatiști literari, rămas complet 
necunoscut pînă acum, dar care merită să 
fie restituit istoriei literaturii române, 
din perspectiva stadiului ei de dezvolta
re de la începutul celei de a doua jumă
tăți a secolului al XlX-lea.

Mauriciu Flugel și-a desfășurat activi
tatea de comparatist literar îndeosebi în 
paginile ziarului „Buciumul" al lui Cezar 
Bolliac, în anii 1863—1864. Cronicile și ar
ticolele sale consacrate unor opere ale 
Bcriitorilor români reprezentativi din acea 
epocă, din perspectivă comparată, au, de
sigur, un rol de pionierat în această di
recție, însă solicită ațenția noastră pentru 
că atestă o cunoaștere temeinică a litera
turii universale, cu precădere a celei,ger
mane, și, totodată, o reală putere de per
cepție critică și de analiză artistică, for- 
mulînd puncte de vedere judicioase, ob
servații interesante, viabile și astăzi. 
Spre deosebire de alți comparatiști din 
epocile următoare, Mauriciu Fliigel nu a 
abdicat în așa-zisa sursologie, nu a căutat 
să subordoneze operele scriitorilor români 
unor opere din literatura universală, ci, 

dimpotrivă, a avut ca preocupare domi
nantă demonstrarea originalității operelor 
românești. Filiațiile și analogiile stabilite 
simt obiective, condueînd la relevarea mo
dului în car© scriitorii noștri au fructifi
cat creator, ca viziune, semnificații și 
modalități de expresie proprii, unele mo
tive din literatura universală.

Despre Mauriciu Fliigel dispunem, în 
prezent, de extrem de puține date biogra
fice. Știm doar că acest comparatist lite
rar, cu o atît de bogată cultură, cu un in
contestabil gust estetic și o reală finețe 
analitică, era de profesie... economist, pro
fesor de științe comerciale !. Sub proprie 
semnătură, în „Buciumul", an. I, nr. 76, 11 
august 1863, p. 304, ca și în numerele ur
mătoare, publica următorul anunț : „Curs 
de științe comerciale, la școala de roșu în 
curtea Academiei. Ca in anii 1861 și 1862 
voi să dau și în acest an un curs de știin
țele comerciale cele mai trebuincioase ne
goțului. Acest curs va cuprinde : I Conta
bilitatea în partidă dublă ; II Contabilita
tea în partidă simplă ; III Aritmetica co
mercială ; IV Drept comercial despre po
liță ; V Corespondența comercială. Cursul 
va începe în septembrie viitor și se vă da 
în limba română, seara de la 3—10, de trei 
ori pe săptămină. începutul se va face cu 
contabilitatea în partidă dublă de două ori 
pe săptămină, și aritmetică comercială o 
dată' pe săptămină. Onorariul este de un 
galben pe lună. Onorabilii domni comer- 
cianți și grămătici, precum și d-nii amplo
iat! la Ministerul de Finanțe ete„ cari do
resc să asculte acest curs, sunt rugați să 
binevoiască a subscrie lista auditorului, 
aflîndu-se la mine".

La sfîrșitul anului 1864 sau începutul lui 
1865 Mauriciu Fliigel emigrează în Ameri
ca, unde își continuă profesiunea de eco
nomist. în 1865, când Grigore H. Gran- 
dea publică volumul de poezii Miosotis, 
reproduce cronica literară pe care Mau
riciu Fliigel o consacrase primului său vo
lum de versuri, în „Buciumul", an. I, nr. 
185, 5 februarie 1864, p. 737, și nr. 220, 
18/30 aprilie 1864, p. 878, precizînd într-o 
notă : „D. Fliigel acum se află în Ame
rica, Statele Unite, profesor de științele 
comerciale la Cincinatus-Massachuset".

*

SPAȚIUL nu ne îngăduie să între
prindem acum o expunere deta
liată a articolelor de literaturi 
comparată publicate de Mauriciu 

Flugel. Spre edificare, ne vom referi la 
unul dintre cele mai importante, și anu
me la cel care compară romanul Manoil 
al lui Dimitrie Bolintineanu cu Suferin
țele tînărului Werther de Goethe, apă
rut în „Buciumul", an. I, nr. 90, 27 august 
1863, p. 359, și nr. 94, 2 septembrie 1863, 
p. 375. Ceea ce trebuie subliniat cu preg
nanță este faptul că Mauriciu Flugel este 
departe de a cădea în eroarea de a-1 con
sidera pe Dimitrie Bolintineanu un imita
tor servi] al lui Goethe. Cu comprehen
siune și discern ămîn.t critic, Mauriciu 
Fliigel admite că Manoil este provocat de 
lectura Suferințelor tînărului Werther, 
insă fără a-1 pastișa, romanul scriitorului 
nostru fiind o operă pe deplin originală, 
care reflectă realități românești din acel 
timp, eroul titular purtînd amprenta me
diului autohton. Manoil, se serie în arti
colul din „Buciumul", „este celebrul 
Werther al lui Goethe și' fără îndoială 
provocat prin lectura acestei opere ger
mane. Zicem provocat iară nicidecum imi
tat. Manoil și Werther sunt ca două linii 
paralele care în eternitate urmează dru
mul lor, fiecare în parte, și niciodată nu 
se unesc. D-l Bolintineanu a citit pe 
Werther și, ca toată lumea, el s-a simțit 

mișcat. Profitând dară de această emula- 
țiune, el s-a apucat a seri un Werther 
român. Lucru surprinzător! Pe cind d-nu 
Bolintineanu îndatorează sujetul tratat in 
Manoil celebrului autor Goethe, pe cînd 
el nu poate a se opri de a admira frumu
sețea acestei opere cunoscută în toată 
Europa, el nu este nicidecum amăgit prin 
autoritatea cea mare a acestui poet . și în 
loc de a face o imitațiune el creează un 
original". Cele două romane, precizează 
Mauriciu Flugel, nu au decît „același 
punt de plecare", însă „acțiunea și sfîrși
tul lor sunt eu totul diferite".

Detaliind afirmațiile sale, în partea a 
doua a articolului din „Buciumul", criti
cul stăruie în a descifra deosebirile dintre 
cele două romane, relevând că scriitorul 
român a adoptat o altă modalitate în tra
tarea aceluiași motiv. „Tratînd același 
sujet, amorul nefericit, d-nu Bolintineanu 
a. urmat o altă oale decît Goethe. Pe cînd 
în Werther vedem mai presus artă și sim- 
țimînt, găsim în Manoil principiul moral 
ieșind triumfător". în ceea ce privește 
comportamentul și evoluția eroilor titu
lari, observă Mauriciu Flugel, „la Goethe 
eroul se ruinează prin slăbiciunea sa mi
zerabilă, deară și la d-nu Bolintineanu, 
Manoil este lipsit de caracter, virtute și 
orice bărbăție, și deacă cu toată slăbiciu
nea sea rușinoasă el este scăpat, aceasta 
este efectul stăruinței unei alte femei, 
Zoe, și nicideeupn meritul eroului în pro
priu. Putem deară să zicem că Werther 
este eîntecul amorului, pe cînd Manoil 
este apoteoza omniputerei femeilor".

Analizînd fondul celor două romane, 
Mauriciu Flugel apreciază că la Goethe 
„găsim numai iubire", pe cînd ,.autorul 
român din contra acordă elementului 
erotic (amorului) numai un spațiu destul 
de mărginit. Acest simțimînt rămîne în 
adevăr motivul principal al uvragiului și 
centrul greutăței lui împregiurul căruia 
se mișcă toată acțiunea, astfel că lecto
rul inteliginte recunoaște îndată că Ma- 
noil, Marioara și Zoe sunt totdeauna 
mișcați și atrași prin același magnet. 
Iară cu toate acestea găsim în Manoil 
tot felul de distracțiune. Noi. găsim lite
ratură, critică, specimeni de versuri, po
litică, baluri, cărți de joc, excursiuni 
etc.“. Deosebirea esențială dintre roma
nul lui Dimitrie Bolintineanu și cel 
al lui Goethe, argumentează mai departe 
Mauriciu Flugel, constă în structura ca
racterologică a personajelor lor. în Su
ferințele tînărului Werther personajele 
silit angrenate intr-un conflict erotic au
reolat de puritate și noblețe sufleteas
că : „în Werther găsim moravurile cele 
mai pure și mai simple. Șarlota este o 
fată dintre cele mai nobile, o creațiune 
poetică din cele mai perfecte ale mare
lui maestru Go.ethe", remarcă autorul 
articolului din „Buciumul", adăugind : 
„Din început pînă la sfîrșit ea nu înce
tează nici un minut de a fi nobilă, pură 
și adorabilă". Aceiași profil moral îl are 
și Werther : „Asemenea și moravurile 
lui Werther , rămîn pînă la sfîrșit mai 
presus de orice blam. El n-a făcut nici
odată nimic contra onoarii, buneicuviin- 
ței seau orce datorie a unui om onest. 
El rămîne nobil și respectabil pînă chiar 
în slăbiciunea sa".

ÎN această perspectivă, Mauriciu 
I BFlugel situează romanul Manoil 

-Jî—,»• la polul opus Suferințelor tînă
rului Werther, personajele prin

cipale ale lui Dimitrie Bolintineanu 
purtînd pecetea unor patimi degradante, 
a unor vicii și moravuri înjositoare, ne- 
avînd ‘ nimic comun cu puritatea sufle

tească și noblețea morală a personaje
lor lui Goethe. în Manoil, observă criti- 
ticul nostru, „mai toate persoanele sunt 
ca infectate de moravuri urîte. Manoil 
însuși devine din ce în ce, nu numai 
mai slab, deară mai culpabil, și mai pu
țin demn de interesul nostru". Tot ast
fel, Marioara „este o ființă atît de de
gradată, atît de vicioasă incit ni se pare 
că trece Messalinele și Agripinele din 
vechime". Nici Zoe nu rămîne străină de 
aceste moravuri, reproșîndu-i-se că ad
mite să-și calce demnitatea, ocupîndu-se 
de un om corupt, cu practici detestabile.

Mauriciu Flugel consideră că deosebi
rea structurală dintre Manoil și Suferin
țele tînărului Werther provine din fap
tul că Dimitrie Bolintineanu și Gdethe 
au dat expresie în scrierile lor unor 
realități social-umane total diferite : 
„Aeeastă deosebire nu poate să fie corfe 
secința personalităților seau a principie- 
lor autorilor, ci numai a societăților 
unde ei au scris". Autorul acordă roma
nului Manoil o finalitate critică, o ten
dință socială accentuată, eonsiderîndu-1 
un fel de act de acuzare împotriva as
pectelor negative din societatea româ
nească a acelei vremi : „D-nu Bolind- 
neanu are curagiul patriotic de a arăta 
cu degetul unde se află plaga cea mai 
sîngeroasă a României", conturînd „ta
bloul trist al eorupțiunii societății noas
tre în toată urîciunea ei“. Mauriciu 
Flugel aprobă funcția moralizatoare a 
romanului Manoil, considerînd că Dimi
trie Bolintineanu a răspuns, prin ser; 
rea sa, unor necesități stringente ale s 
cietății românești din acea epocă : 
„Goethe a scris opera sea cu un scop 
artistic afară din scopul său subiectiv ; 

«> iară d-nu Bolintineanu cu un scop mo
ral. Sub cel dinții punct de vedere, 
uvragiul german este mai presus, sub cel 
din urmă, cel român este mai preferabil. 
Noi românii, cari avem mai multe tre
buințe de virtute decît de arte, trebuie 
deară să mulțumim d-lui Bolintineanu 
că a preferat morala în locul artei, știind 
că mai presus de gloria unui artist și a 
unui autor este gloria unui bărbat vir
tuos și a unui cetățean patriotic".

în cursul universitar Literatura ro
mână, 1830—1900, stenografiat de Henri 
Stahl (vol. II, 1900—1901, p. 479), Ovid 
Densusianu subscris la punctul de vedere 
al lui Mauriciu Flugel, însă fără să-1 
numească, indicînd numai locul apariției: 
„Deja la 1863, intr-un foileton publicat 
in -Buciumul» lui Cezar Bolliac, se ară
tase legătura care era între acest ro
man al lui Bolintineanu și Werther de 
Goethe. Nu putem zice în adevăr că Bo
lintineanu a urmărit punct cu punct pe 
Goethe cînd a scris pe Manoil, dar este 
într-însul același romantism ca în Wer
ther ; încheierea romanului este iarăși 
romantică după obiceiul timpului, dar r 
toate acestea nu se poate spune, 
aceasta s-a relevat încă de la 1863, ca 
Manoil ar fi o copie, o imitațiune după 
romanul scriitorului german".

Puncte de vedere similare au formu
lat, ulterior, I. Gherghel în studiul 
Goeihe în literatura română (București, 
Imprimeria Națională, 1931) și, nu de
mult, Ion Roman în exegeza Ecouri 
goeiheene în cultura română (București, 
Editura Minerva, 1980). Aceasta ne în
dreptățește să-1 considerăm pe Mauriciu 
Flugel drept unul „dintre primii noștri 

, comparatiști, contribuțiile sale meritând 
cu atît mai mult a fi cunoscute și apre
ciate cu cît ținem seama de faptul Că 
ele datează de la mijlocul secolului al 
XiX-lea.

Teodor Vârgolici

LIMBA NOASTRĂ

Noi studii de

D I A L EC T O L G I A, disciplină de
bază a istoriei — din toate timpu
rile — a limbii române, cunoaște 
astăzi un mare număr de lucrări, 

dintre eare se profilează un mult așteptat 
Tratat de dialectologie românească, aflat 
■ub tipar, după ce cu puțini ani în urmă 
a apărut excelentul Compendiu de dialec
tologie română de Matilda Caragiu-Ma- 
rioțeanu (1973), urmat de Manualul de 
dialectologie română (1977) datorat a pa
tru autori din București, Cluj și Iași 
(Matilda Caragiu-Marioțeanu, Liliana 
Ruxăndoiu, R. Todoran, St Giosu). Iată 
acum, de curînd, o altă dovadă palpabi’ă 
a acestei preocupări pentru dialectologie, 
știință prin excelență de graniță. Anuarul 
institutului de eercetări etnografice și 
dialectologie, seria. B.2, Studii și semina- 
rii, intitulat GRAI URILE — componentă a 
patrimoniului cultural popular, apărut sub 
egida Consiliului Culturii și Educației 
’Socialiste in 1983.

O primă calitate a acestui volum ma
siv. de aproape 500 de pagini, este varie-

tatea problematicii acestei nobile, la pro
priu și la figurat, discipline lingvistice. 
Numai și simpla enumerare a titlurilor 
unor studii și articole este elocventă pen
tru diversitatea amintită mai sus. Astfel, 
intîlnim aici, reunite, studii cu caracter 
general teoretic (de ex. : Maria Ma
rin și Margareta Magda, Dinamica graiu
rilor românești și perspectiva noilor an
chete dialectale de tip AFLR s Costin 
Bratu, Dialog, replică, schimb de replici 
—- în cadrul oralității) apoi o serie de 
cercetări aplicate, închinate graiurilor 
m u n t e n e ș t i (de ex. : Nicolae Sara- 
mandu, Contribuție la delimitarea graiu
rilor muntenești în cadrul dacoromânei ; 
Valeriu Rusu, Aspecte ale unui grai din- 
tr-o zonă de veche civilizație țărănească : 
Muntenia subcarpatică ; Teofil Teaha, Un 
arhaism in graiurile din sudul țării ; Iu- 
lia Mărgărit, Elemente de formare a cu
vintelor în graiurile din Munienia. Pre
fixele), altele celor oltenești (de ex. : 
Ruxandra Pană-Boroianu, Analitic și sin
tetic in morfo-sintaxa istorică a graiurilor

oltenești. Substantivul; Victorela. jțeâgpe, 
Aspecte ale variației fonetice și morfolo
gice în graiul ungurenilor dip Băbeni — 
Ungureni (jud. Vîlcca) j Marilena Tiugan, 
Probleme lingvistice ale comunității olte
nilor rezidenți în București), din 
Moldova (Paul Lăzărescu, O . formă 
arhaică de pronume nehotărît în graiurile 
moldovenești : NI$TICAVAI), din Mara
mureș (Magdalena Vulpe, Trăsături 
originale intr-un subsistem tradițional; 
prepoziția maramureșană), din Țara 
Hațegului (Bogdan Marinescu, Fone
tica graiului din Țara Hațegului).

De remarcat că unele studii ajung. la 
rezultate care atestă valabilitatea unor 
ipoteze de mult propuse (v. de ex. studiul 
dezvoltat al Ruxandrei Pană-Boroianu și 
concluziile de la p. 157), iar altele dezvol
tă o tematică nouă, care demonstrează 
caracterul aplicativ al dialectologiei, adu- 
cînd contribuții la sociolingvistică (v. de 
ex. două cercetări legate de școală). Ca
racterul modern, actual al tuturor acestor 
studii este evident.

Recenziile și prezentările cuprind un : 
peisaj variat, românesc și străin, practic 
și teoretic, referindu-se la un număr de 
11 lucrări, cea mai veche din 1973 și cele , 
mai recente din 1981.

Volumul mai conține un lămuritor cu
vânt înainte, de Valeriu Rusu, și o foarte 
interesantă rubrică de cronică la care co
laborează Paul Lăzărescu, Al doilea sim
pozion național de dialectologie (Timișoa
ra, 4—5 iunie 1982) ; Georgeta Lohan, 
Ecouri ale activității sectorului de dialec

tologie in publicații de peste hotare șl 
Victorela Neagoe,- Arhiva de scrisori -ți 
documente dialectale.

. După cum se poate ușor observa, ia 
elaborarea acestui interesant și bogat în 
substanță volum au participat cam toți 
specialiștii în dialectologie ai Institutului 
de Etnografie, Folclor și Dialectologie din 
București. Cartea este rezultatul unei 
munci de echipă, așa cum stă bine acestei 
discipline în care lucrul pe teren se face, 
de obicei, în grup, este un portret „de 
grup" al unei specialități cu multe, foarte 
multe fațete. In total, o reușită al cărui 
exemplu ar trebui continuat și urmat, 
Avem un singur regret și anume acela că 
la acest volum, tocmai pentru eă dialec
tologia este o disciplină de colectiv, nu 
au fost invitați să colaboreze eu o seri» 
de rezultate și contribuții și dialectologi 
de la Facultatea de Limba și Literatura , 
Română, cei mai mulți din ei foști dascăli 
ai celor care au alcătuit volumul discutat, . 
Prezența profesorilor B. Cazacu, Matildf 
Caragiu-Marioțeanu, Liliana Ruxăndoiu. 
Cristina Călărașu — pentru a da numa? .. 
cîteva nume —, nu ar fi făcut decît 
ridice prestigiul volumului prezent §i să-, 
lărgească audiența.

Oricum, volumul GRAIURILE — com
ponentă a patrimoniului cultural popula: 
este, prin ținuta sa științifică (de men
ționai bogatele note care însoțesc flecari 
articol), ca și prin problematica abordată, 
demn de toată lauda.

Florica Dimitrescu



Poemul neîntrerupt

alb,# Drepturi și datorii și Semi-

Teodorescu poate fi socotit unul 
mai statornici avangardiști ai 
Suprarealismul, constructivismul

poetice și 
unanime, ci 
dacă vreți 
neîntreruptă

principalul 
(și) o con- 
un imens 
rotire. Gu

înecate de

și inedi- 
nu exis- 
diferență

FAȚA de culegerea de acum cîțiva 
ani (Poezie neîntreruptă, „Biblio
teca pentru toți“, 1976), Cît vezi 
cu ochii este o „ediție de autor" 

mult mai selectivă : doar 195 de poezii 
(plus 49 inedite) in loc de peste 400, ceea 
ce dă cam zece piese în medie de fie
care din volumele publicate cu începere 
die 1945, cind apare Blănurile oceanelor. 
Debutul lui Virgil Teodorescu este insă 
mult mai vechi. Sub pseudonimul, voit 
hazliu, Cocoi Taalat, poetul își făcea in
trarea în literatură, în 1926, la 17 ani, în 
revista liceului „Mircea cel Bătrîn“ din 
Constanța. „Dar acest debut nu înseamnă 
nimic. Poezia publicată era o simplă imi
tație după nu mai știu cine", declară 
acum autorul intr-o Confesiune de atelier 
și adaugă : „A existat însă un al doilea 
debut, în anul 1928. cind eram în ultima 
clasă de liceu. Tudor Arghezi mi-a pu
blicat atunci un număr destul de mare de 
poezii în prima serie a Biletelor de pa- 
J)ăgai, poezii pe care le-am semnat cu 
pseudonimul Virgil Rareș". Poeziile alese 
pentru Cît vezi cu ochii au fost scrise în
tre 1932 și 1982, pe durata adică a unei 
jumătăți de veac, cu precizarea că auto
rul n-a mai reținut de astă dată nimic din 
ceea ce a publicat între 1947 -Și 1966 și 
care a fost cuprins în volumele Scriu ne
gru pe
aere.

Virgil 
„.^n cei 
noștri, 
și imagismul sînt încă o dată afirmate în 
Confesiunea de atelier de astăzi : „Con
sider limbajul nu numai mijlocul princi- 

I pal al expresiei 
aliat al dragostei 
strucție concretă,

1 glob de cristal în 
vîntul are aceleași atribute, pentru mine, 
ca apa, focul, pămîntul, aerul, care, 
atunci cînd sînt retrase, viața încetează, 
și nu îmbătrîneste niciodată cuvîntul, așa 
cum nu îmbătrînește femeia iubită. Cu
vintele sînt ca o bumbăcărie în care vinzi 
viori, sînt adevăratele mele păsări-liră, 
sint plantele roșii, foarte roșii, 
spuma oceanului".

între poeziile de tinerețe 
tele din Cît vezi cu oehli 
tă, sub unghi tehnic, nici o 
semnificativă. Poetul a rămas același iu
bitor al cascadelor de imagini, împrăș
tiind în cădere stropi multicolori, al me
taforelor insolite, al epitetelor „imperti
nente" (cum le-a numit Jean Cohen), 
cîteodată splendide în absurditatea lor 
deliberată, constructor fantast de edificii 
pur verbale, care a învățat bine lecția 

. itnor Lautreamont. Rimbaud, Apollinaire
Breton („la rosee ă tete de chat"). Din- 

-e poeții români, Ilarie Voronca ne vine 
cel dinții în minte („jazzul frazelor verti
ginoase", cuvinte „cu intestinele despleti
te", proclama autorul Poeziei noi), dar și 
Ion Vinea, Tristan Tzara. D. Stelaru, 
Gellu Naum, Ștefan Roll. Sașa Pană. Geo 
Dumitrescu. Lirica lui Virgil Teodorescu 
este mai degrabă laborioasă decît inven
tivă, dificilă prin abundență dezordo
nată și inegală. Puține poezii sint memo
rabile in sine. Impresia de vorbire conti
nuă, de „delir" suprarealist, face cu nepu
tință segmentarea fluxului liric, distinge
rea unor etape în evoluție, chiar dacă as
tăzi fantezia poetului ne apare mai su
pravegheată decît la început și. prin in- 
țerstițiile materiei dense de imagini, ră
suflă mai lesne o sentimentalitate difuză, 
melancolică sau obosită.

Consecvent tipului său de discurs. în 
care motivația principală este aceea ima
ginativă, poetul nu poate fi judecat 
tv'rect prin raportare la normele liricii 
bonfesive. în care se răsfață sau se insi
nuează discret emoții, stări sau acea at
mosferă lăuntrică pe care o cultivau sim
boliștii și moderniștii. Avangardismul in
terbelic a tntrodus în poezie un alt fel 
la motivare a textului liric, căreia Virgil 
Teodorescu i-a rămas fidel, și in care un 
au inventiv și dezagregat se lasă pradă 
:elei mai mari voluptăți asociative, aglu- 
inante, delirante : „Expectoram flamingi 
;u ciocul roșu și din cînd în cînd un cle
ric grăbit / dar besacteaua căptușită cu 
jtlaz vlșiniu / instalată în mijlocul me
moriei ca pasărea liră / nu dădea nici un 
semn de viață". Eroarea curentă care se 
ace in legătură cu o astfel de ooezie este 
le a o citi în cheie afectivă însă supra
realiștii nu lucrau cu stări sau cu trăiri, 
d cu imagini și cuvinte. Ei visau să con
struiască lumi imaginare și nu să exprime 
jentimente. Din orice poezie a lui Virgil 
’eodorescu am cita, vom avea mereu 
jceeași impresie de fantezie aflată în li
bertate și, numai prin abuz, vom putea 
ndica natura trăirii exprimate. O poezie 
iin 1937 se încheie cu aceste versuri : 
Mirosul tău plutește ca o coamă prin 
are trece vîntul / Conturul obiectelor se
Virgil Teodorescu, Cît vezi cu ochii, 

oeme, ediție îngrijită de autor, cu o 
- Confesiune de atelier. Editura Eminescu, 
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veștejește sub umbrele de soare". Alta, 
din 1946, începe așa : „E o cîmpie cu 
mlaștini prin care trecem acum / și de 
multe ori tu intri întreagă in ierburile 
roșii, / atunci iubesc părul tău rămas 
deasupra apei I ca o plantă moartă / re
găsită, / uitată, / în jurul căreia înoată 
peștii...". în 1970 : „Iarba udă de ploaie 
părea o bibliotecă de sezon / cu jilțuri 
foarte comode / mai departe pătulele de 
vite păreau niște palate scufundate / și 
vitele mugeau încet / mugea încet pă- 
mintul / fire de fin / prin aer / ce mari 
păianjeni grei / țeseau această plasă în 
care, să ne prindă..-.". în toate aceste poe
zii (și care sînt departe de a fi cele mai 
fanteziste) erosul ori contemplarea unul 
peisaj nu fac atît dovada unei interiori
zări a lumii, prin prismă afectivă, cît, mai 
curînd, a încercării de a elibera complet 
fantezia lirică. Suprarealiștii au fost niște 
scafandri care au renunțat, în scufundă
rile lor, Ia costumul de cauciuc și la mas
ca de oxigen. Nu de simțire e vorba, ci 
de imaginația ei. Emoția, senzualitatea nu 
sînt puncte de plecare, ca la poeții senti-- 
mentali, ci stații terminus, la capătul 
unui efort <K: a reinventa lumea interi
oară prin cuvinte : „Cuprinși de delirul 
dragostei noastre / fluturii acoperă trenu
rile, vapoarele, / fluturii acoperă în sto
luri monstruoase brațele statuilor. / șo- 
pirlele așteaptă un semn spre a invada 
orașele, / și cîmpia de mlaștini mă chea
mă, / răsună, / sînt ziduri vechi la mar
ginea ei, / izvoare calde, / gradele func
ționarilor publici ca niște scări de pa
pură, / spărgătorul de gheață, / un ac de 
cusut, / și plantele oh, plantele ieșind din 
cleștarele cetii". Intimitatea nu este ex
primată direct (confesată, adică), dar tra
tată în același regim al liberei fantazii : 
„Părul tău e lampa acestei spelunci I 
clătimndu-se«mă lasă în umbră / îmi pla
ce cînd plouă să vorbesc despre el / Pen
tru că e o focă întinsă la soare". O fru
moasă artă poetică (printre putinele), și, 
dealtfel, tîrzie, sugerează convingător 
această înțelegere a poeziei ca pur con
struct al imaginației. Intre sentimente și 
cuvinte nu există nici o distanță. Gîndi- 
rea și simțirea se topesc laolaltă în fruc
tul liric : „Ca într-un vis în pagini e to
tul spus altfel, / deși-ntre om și literele 
scrise / nu-i nici măcar grosimea unui 
mugur, / ținui pătrar de lună, / nici mă
car / grosimea unui vîrf de ac / ce înfi- 
oară o balanță, / și totuși e o văpaie se
cretă ce topește / gîndireă și simțirea în
tr-un fruct...".

~ *

MIJLOACELE de care poezia lui 
Virgil Teodorescu se slujește sint 
acelea ale constructivismului, cum 
numea Voronca varianta româ

nească de suprarealism. în primul rînd, 
un imagism dezlănțuit, halucinant, un șu
voi de metafore care sparg tiparele, inso
lite și enigmatice : „Mănușa mea fură

„Țara omeniei"
■ ÎN afara unor realizări monografice 

ale căror performanțe fac din autorul lor 
cel mai autorizat cunoscător al unor 
poeți ca Goga sau Cotruș, Ion Dodu 
Bălan s-a specializat, de la Delimitări 

.critice (1964) și pînă la Artă și ideal 
(1975), în articolul sintetic de mici di
mensiuni dar amplificat compensatoriu 
de patetismul comentariului, în meda
lionul- dedicat unor autori teșiți pe ne
drept, crede criticul, din sfera preocupă
rilor istoriei și criticii literare. Dacă la 
această concluzie conduceau Condiția 
creației. Portrete (1968) ori Ethos și 
cultură sau vocația tinereții (1972), noua 
culegere de studii și eseuri a lui Ion 
Dodu Bălan mizează mai decis pe de
gajarea de semnificații tn zone estetice 
de valoare recunoscută și care, fapt 
important, permit observații dintre cele 
mai pertinente cu privire la statutul 
social-politic al artei.

Ca și în volumele anterior amintite, 
textele critice propriu-zise sînt prece
date de o seamă de jalonări teoretice 
asupra condiției civice a artistului și, mai 
ales, asupra caracterului patriotic al 
adevăratului fapt estetic. Directitatea 
cu care criticul vizează semnificația 
politică a culturalului in textele aici 
discutate probează că Ion Dodu Bălan 
nu este doar, așa cum s-a spus, „unul 
dintre criticii care scriu numai despre 
ceea ce; iubesc și care iubesc ceea ce 
este bine consolidat ca valoare literară" 
Cel puțin prima parte a noului 
volum conține evidente implicații’ pole
mice pe care numai moderația genului 
de critică aici aplicată le împiedică să-șî 
producă complet argumentațiile. Eseis

mina spărgind în unghii frunze / Mănușa^ 
mai atîrnă ca o cenușă caldă / în care 
arde carnea ca niște gituri de girafă / Eu 
te aștept cu mîinile pline de furnici / Pe 
care le voi arunca cu un gest impudic / 
Pentru a le putea găsi pe țărmul mării 
cind dragostea / E mal înaltă decît gîtul 
colorat al girafei / Tu ești femeia în care 
se string de gît oamenii / Sau își trec 
prin umeri cuțite lungi de sticlă / Sau 
vorbesc despre violentele inaccesibile ale 
panterei / Tu ești femeia în care se des
chide visul / Ca o enormă plantă de apă / 
în care oasele lustruite sînt ace de cusut f 
Blănurile oceanelor pentru totdeauna", 
în al doilea rînd, onirismul, viziunea tul
bure. deformată („se poate numi poet nu
mai acela care deformează cu precizie", 
sună o definiție din 123 de cadavre, nere
luată în actuala culegere). Oniric în sens 
strict, Virgil Teodorescu eate îndeosebi în 
versurile anilor 1946—4947. la care a re
nunțat în ediția de față, dar dicteul auto
mat și fantezia sepulcrală pooulată de 
spectre și vampiri sînt prezente și tn res
tul poemelor lui, mai ales anterioare. Un 
procedeu derivat de aici îl constituie 
pseudo-discursul. Față de discursivitatea 
tradițională — care nu era altceva decît 
folosirea limbii uzuale, ou sintaxa ei 
coerentă, in poezie — avangardiștii (a ob
servat-o de mult G. Călinescu) golesc fra
zele de înțelesul lor imediat, păstrînd 
doar mecanica vorbelor înlănțuite. Aproa
pe orice poezie #a lui Virgil Teodorescu 
este discursivă în acest sens. Limba co
mună devine poetică prin menținerea ti
parului sintactic în care sint puse însă 
enunțuri' pe jumătate sau de-n-ntregul 
absurde. în același fel procedează avan
gardiștii, și cu alte forme vechi, de exem
plu cu aceea epică. Narațiunile lor sînt 
doar formale și nici un subiect nu poate 
fi urmărit. Un astfel de poem pseudo-epic 
este de pildă Sentinela aerului. Un mij
loc care apare relativ rar la Virgil Teo
dorescu este acela, opus discursivității 
goale, al speculării structurii cuvintelor, 
desfăcute în elemente componente și apoi 
recombinate, inventindu-se uneori cu
vinte inexistente, de dragul asociativității 
pur sonore, eufonice, sau literale. Le- 
triștll au utilizat din belșug aceste jocuri.
Un exemplu din Virgil Teodorescu : „Lan- 
drule landrule lipăie livada / limba lan- 
țetele landoul / lejerul lenjeriei / lavanda 
lăcustei / litiera liliacului / lagunele lăm
pilor". Toate cuvintele încep cu aceeași 
literă. în sfîrșit, așa cum vorbirea uzuală 
e utilizată ca simplu tipar, sînt metafori
zate scurte enunțuri cu caracter apofteg
matic, gnomic. Rezultă un soi de definiții 
metaforice. 122 de cadavre e compus în 
întregime din astfel de poeme într-un 
vers : „Nu încerca, să susții cu degetele 

tul -își asumă chiar din plecare o atitu
dine care polemizează implicit (dar 
adesea pronunțîndu-se inechivoc) cu o 
gamă variată de prejudecăți care, punind 
în relație de disjuncție implicațiile poli
tice ale actului creator și realizarea 
estetică a operei de artă, subminează 
chiar aspirațiile textului literar la ade
vărata performanță.

O operă de mare altitudine artistică, 
sugerează teoreticianul, este de necon
ceput în afara unei atitudini ; p.e de altă 
parte însă, recluziunea insistentă, spri
jinită livresc (trebuie să citim în sub
text), este șl ea o condiție a creației, 
act ce presupune neîndoielnic o solida
rizare cu un ideal, dar și1 o desolida
rizare de grup, o însingurare cu scop 
imediat, cel al creației propriu-zise. 
Misiunea criticului constă, prin urmare, 
în rezolvarea acestei aporii prin inte
rogarea insistentă a biografiei și biblio
grafiei, îndatorire de care Ion Dodu 
Bălan se achită cu ușurință prin fruc
tificarea bogatei sale experiențe de istoric 
și critic ăl titeraturii. Dimensiunea 
umanistă a literaturii, tdee șsupra căreia 
ar trebui să reflectăm cu toții înainte 
de a semna o carte sau o simplă re
cenzie, devine nentru critic un îndemn 
la meditație, chiar în mijlocul comenta
riului ; in locul unor aserțiuni de 
complezență, mai mult sau mai puțin 
redevabile unor toposuri deja institu- 
ționalizate, ne surprinde neliniștea idei
lor, febrilitatea căutării unor justificări, 
nervul eseului mereu preocupat să se 
plaseze intr-un orizont de generalitate, 
atît mal angajant cu cît el pleacă de 
la particularitatea cutare! opere sau 
cutărui autor. Este traiectul ce dă stu
diului, portretului, textului critic în ge- 

larva unul fluture" ; „Nu lăsa altora 
grija de a-ți măsura umbra" ; .Nimic nu 
e de neînțeles, atunci cînd iți rprinzi cu 
mina părul" ; „Secretul permanent e sin
gurul picior gol" ; „Cuvîntul e un vas in 
care ard foarte încet simbolurile decolo
rate" etc. aceste concentrate poeme — 
dintre care, multe, sugestive — lipsesc 
din Cît vezi cu ochii. Și totuși, din ele 
s-au născut unele din poeziile mai noi 
ale lui Virgil Teodorescu, întrucîtva 
deosebite de acelea de la debut, în care 
este exploatată concizia : „Avea în adîn- 
cui ochilor / o frumoasă barcă cu pînze, ( 
vîntul absenta / și în barcă / era dragos
tea mea" sau „Mai bine o inimă de ce
nușă / decît una de piatră : / cenușa cel 
puțin / este rezultatul sigur / al unei 
combustii".

Un comentator al poeziei lui Virgil 
Teodorescu este de părere (Gh. Grigurcu, 
Poeți români de azi) că profesia de cre
dință suprarealistă a poetului trebuie 
considerată un bovarism, „o mască a unei 
structuri mai simple", și că, îndepărtînd 
acest strat, vom descoperi „o vocație ds 
simbolist", îi dau dreptate criticului că 
există tn lirica lui Virgil Teodorescu o 
abundență de imagini „de multe ori 
direct repulsive" și un suprarealism ce 
seamănă pe alocuri cu „o reverie lucidă", 
calculată. Culegerile lui de versuri nu se 
citesc ușor și nu lipsește senzația de con
trafacere și chiar de industrioasă versifi
cație, așa incit suprarealismul poate fi 
inițial o haină împrumutată din gardero- 
bul generației lui : în acest sens, Virgil 
Teodorescu e un poet de școală, capabil a 
ilustra foarte bine o modalitate poetică și 
procedeele ei. Dar mă întreb dacă avem 
posibilitatea să restaurăm, dînd jos varul 
acesta gros, adevărata sensibilitate a poe
tului. „Prin războiul necurmat pe care îl 
poartă cu propria sa inocență, — . mai 
spune criticul — Virgil Teodorescu e unul 
din cei mai inocenți poeți". înclin mai 
degrabă să cred că haina s-a identificat 
cu trupul, chiar presupunînd o sensibili
tate diferită. Nici un poet român n-a fost 
mal credincios suprarealismului ca VirgU 
Teodorescu. Și mai este un motiv. A-1 re
duce poezia doar la excepții (simboliste 
ori altfel) mi se pare a diminua contri
buția poetului la fixhrea unui mod liric. 
Avangarda, ca spirit, a ajuns la poeții ti
neri de după război și prin .longevitatea 
creației unor poeți ca Virgil Teodorescu 
sau Gellu Naum, a căror perseverență a 
făcut mai mult decît opera, azi clasată, 
a unui Voronca sau decît scînteierile, re
pede date uitării, din versurile unor su
prarealiști minori ca Șt. Roll, C. Nisi- 
peanu sau Sașa Pană.

Nicolae Manolescu

TARA
OMHXIEL

nere propensiunea spre originalitate, căci 
criticul nu-și propune, în primul rînd, 
să ajungă la un punct de vedere inedit. 
Pe această axă. Ion Dodu Bălan adaugă 
conceptului filosofic general de umanism 
particularitatea unei trăsături specifice 
spiritului ■ autohton, omenia, ilustrată, în 
ultima sută de pagini a volumului, prin 
medalioane și sinteze dedicate unor 
autori importanți.

De la Gheorghe Șincai Ia Alexandru' 
Davila, de la Andrei Mureșanu la Șt. O. 
losif, de la Heliade Rădulescu, Mihail 
Kogălniceanu, Alecsandri și Costache 
Negruzzi la Maiorescu, Eminescu, Crean
gă, Slavici sau Coșbuc, fon Dodu Bălan 
urmărește, in texte ie mare concen
trare a spiritului critic și a scriiturii 
deopotrivă, semnificația conceptului a- 
mintit în opera creatorului respectiv. 
Rigurozitatea preocupărilor antecendente 
ale istoricului literar face astfel ca 
ton Dodu Bălan să poată reveni în 
orizontul contemporan al fenomenului 
literar cu luciditatea unei viziuni despre 
condiția morală a scriitorului român.

Cristian Moraru



Poemele
Margaretei
Sterian
PICTORIȚA Margareta Sterian a 

publicat pînă acum opt cărți de 
poezie și proză poetică, iar de 
curînd i-a apărut un nou volum 

de Poeme*)  în care impresionismul ei li
ric capătă o notă mai grav reflexivă. Nu 
sînt modificări importante față de Soa
rele calm (1974) ; aceeași fugă de concepte 
și de formele pitorescului în poezie, ace
eași emoție discretă în fața spectacolului 
naturii. Numai meditația, ziceam, încon
joară mai stăruitor acum „vîrtejurile fi
nale", suspinul lucrurilor, respirația 
amurgului... Desenul simplu arată mînă 
expertă, iar limbajul direct, fără figu
rație, trădează un spirit obosit de com
plicația formelor. Poezia vrea să prindă 
semnalele toarrineî : „Nimic nu se întîm- 
plă încă, acestea doar semnale sînt ; / 
vîntul prin iederă se-alungâ, frunzele 
toamnei sîngerează /și totul pare așa, de 
parcă nu ar vrea să moară, / nici să tră
iască nu ar vrea..."

trecerea de la viață la moarte sau un 
moment de împăcare, de liniște a sufle
tului în ritmurile încetinite ale naturii : 
„Sînt singură. E liniște în jur, / Ceasul 
respiră, apoi tace, cu timpul vrea să 
se-mpace. / O carte, nici bună, nici rea, 
se odihnește și ea, / Sufletul meu închină 
un imn oboselii senine".

Lipsesc din acest peisaj subțiat de re
flecție materiile grele, angoasante. Demo
niacul din existență (pe care în pictură 
Margaretă Sterian nu-1 ocolește) stă de
parte de spațiul poemului. Chiar versu
rile care vorbesc de obiectele vechi, de
gradate, evită nuanța grotescului. O me
lancolie senină este peste tot : „Jucării 
eu resorturi stricate, / cu zîmbete vagi, 
distrate, / rochii prea lungi și prea mari 
pălării... / în mîini subțiri mănuși îngăl
benite, / în micile sacoșe de catifea-nver- 
zită 7 batiste de dantelă — verveine, ar- 
moarii / și urma unei lacrimi căzută — 
nu mai știi..." — o vie percepție a prefa
cerii, împlinirii, un mare respect, în fine, 
față de devenirea și rosturile firii. Gră
dina este un loc de inițiere, o ceremonie 
misterioasă de culori și parfumuri față 
de care spiritul trebuie să se umilească : 
„Sîntem ca-n avion / și nici nu știm / de 
este cer sau de e mare / Valul pe care 
plutim. / / E atît spațiu / și lumină, / 
ninge albastru. / Mare senină ! / / E doar 
© pauză. / Zile deșarte, vă văd aievea / 
dar de departe... / / Vă văd aievea / dar 
de departe, / Zile apuse, / mi-o fi de 
moarte..." — iedera îmbrățișează cu 
mîini de spume argintii zidul aspru, iu
nie vine Și trece repede, alungat nu se 
știe de cine, nu se știe de ce. Gîndul dis
pariției abia pătrunde în acest univers 
de miracole nedezlegate : , Junie a venit / 
Și, iată, iunie cu toate florile sale trece / 
de o rotire alungat... / / Cine de o nouă 
rotiră va mai avea parte, / se va bucura, 
se va-ngrijora și se va-ntreba : / pînă 
cînd va mai fi așa ?“.

Sînt în poezia Margaretei Sterian și 
cîteva teme pe care le aflăm și în pictura 
ei ; vaza, circul, călărețul de circ, oglinda, 
colina, cupa și, bineînțeles, florile. Expri
mate prin culori, obiectele și figurile au 
© materialitate mai puternică, sînt preg
nante și adesea insolite. Călărețul de 
circ, proiectat pe pînza poeziei, nu-i decît 
O vagă fîlfîire de aripi : „Cine zboară mai 
sus î Cine plutește și nu mai e decît fîl
fîire pe calul nobil, strunit, ascultător 1 
Cine, din fugă, ne ia cu el în zbor ?“

Poezia Margaretei Sterian, discret spiri
tualizată, deschisă ritmurilor mari ale 
materiei, este într-utotul notabilă.

_____ Eugen Simion
*) Margareta Sterian, Poeme, Editura 

Eminescu, 1983.

Un eseu 
despre istoria Romei

CU Visul lui Scipio, Sergiu Pavel
Dan*)  încearcă după cum reiese 
din argumentul cărții, să restabi
lească un echilibru în judecata is

toriei, echilibru amenințat de două erori 
frecvente. Mai întîi tendința memoriei 
noastre de a reține din multele evenimen
te ale trecutului pe cele reprobabile, din 
mulțimea personajelor lui pe cele care au 
acționat cu volență, autoritate, impulsivi
tate și subiectivism pitoresc, neglijîndu-le, 
cu o statornică ingratitudine, pe cele care 
au oferit semenilor epoci de stabilitate, 
prosperitate și liniște. A doua, dezintere
sul erescînd pentru perioadele mai înde
părtate și. angajarea discuțiilor, analizelor 
în jurul istoriei recente, cum se spune, 
abandonînd imensul bagaj de învățămin
te, uriașul material demn de supus medi
tației morale, sociale, politice pe care le 
posedă lumea antică.

Pornind de la aceste observații și de la 
altele referitoare la „exaltarea unui neao
șism filo-oriental", a tracismului etc., în 
detrimentul relevării caracterului roma
nic al structurii noastre, autorul scrie a- 

*) Sergiu Pavel Dan, Visul lui Scipio.
Istoria Romei ca poveste filosofică, Edi
tura Dacia, 1983

Irina Sturza:
„Limita vizibilității”

(Editura Dacia)

■ N-AM întâlnit în nici una din com
pactele liste — și ele nu sini puține — 
însoțind dezbaterile pe seama valului de 
poeți foarte tineri intrați de curînd pe 
scena noastră lirică, numele Irinei Sturza, 
pe care, iată. Editura „Dacia" îl propune 
ca pe o descoperire ce-i aparține aproape 
in exclusivitate, prin volumul Limita vi
zibilității. Să fie vorba oare de o voită 
izolare de rumoarea mimetică a cenaclu
rilor și revistelor studențești (autoarea a 
absolvit în 1981 Politehhica bucureștea- 
nă), capabilă să conserve originalitatea ? 
Nu s-ar spune, dacă avem în vedere cele 
cîteva izbucniri rockabiliies, încadrate nu 
fără firesc în fastul de singurătate al 
poemelor, trimițînd la accentele unei stări 
de spirit extra-lucide. mai nou intens so
licitate. („...Doamne cum mai dansase, 
cîtă, nebunie. / furturi de frigidere, poli
țiști impușcați cu sare'; / muzica se pre
lungea peste pragurile pe care ploaia le 
lăsase în aer. / în orașul în care se lu
mina de ziuă după carnaval, l zile de-a 
rîndul, / se-ntorcea acasă cu chitara pe 
umăr, citind ultimele cuvinte de neon / 
ale periferiei. / în orașul care-i era ini
ma."). Și totuși, poezia aceasta delicată în 
reticența ei atinge numai în -treacăt cla
pele modalităților în vogă, lășîndu-se în 
voia acelei monotonii lăuntrice bogate în 
evenimente, a experienței lipsei de expe
riență, totdeauna darnică cu cei ce știu 
să renunțe la confortul frivolității. Con
fesiunea Irinei Sturza e ursuză, se neagă 
neindulgent pe sine, se vrea pusă la în
cercare, arborînd seninătatea de vestală 
cu sentimentele surghiunite ; „Aici, to
pind un cuvînt. se naște ivoria formă a 
singurătății. / Totuși clădești încete etaje 
din lumină / Acestui sens pe care orice 
noapte îl părăsește / Pentru o altă rosti
re a vintului. / / Și vîntul se întoarce pe 
urmele unor vechi dureri, 7 Inegale în 
gîndul tău. răsfirînd ordinea sentimente
lor... / / Ascult zvonul gîndurilor îngro
pate în noapte / Ca să dureze construc
ția zilelor, să na cadă, șiroind A De echi- 
vocuri, lumina. / Rostul ecoului albastru 
pe care cerul îl răsfrânge / în semiluna 
orizontică a unei speranțe neterminate, / 
Peste scări aruncînd praf subțire de în
doială. / — albastră, firește, rămîne amin
tirea pe care ne urcăm /... / Sfîrșind în 
aer întortocheata alcătuire a prezentului / 
Pentru ruina unei alte încercări / Din 
care rămîn neclare, senzații de zid 1 Și 
prizonierat, albastre cuvinte pentru in
tenția de mîine" (Turnul Babei). Cuvin
tele au ..mersul" demn, suplu în decli
narea solemnă a intimității ; „stările" 

©eastă Istorie a Romei ca poveste filoso
fică într-un sens polemic. El se ocupă de 
evoluția democrației romane, subliniind 
consecvent acele fapte care au consoli
dat-o și reînviind amintirea acelor perso
nalități care i-au respectat principiile. Din 
planul întîi al memoriei colective, foarte 
generoasă cu tiranii, Nero, Caligula etc., 
trec în fundal, cedînd locul celor care au 
adus înflorirea civilizației latine, i-au ofe
rit strălucire și armonie, dăruindu-i din 
virtuțile lor : curaj, inteligență, bună ju
decată. simț pratcic și încordare spiritua
lă. Gestul este justițiar și Sergiu Pavel 
Dan pune pasiune și probitate în tentati
va sa de a schimba accentele luminoase 
ale scenei istorice. Roma devine o lume 
animată mai puțin de idealurile cuceri
toare, de grandoarea expansiunii, cît de 
mîndria sistemului său social, mai puțin 
de sîngeroase patimi ale puterii, cît de 
dorința de suveranitate a legii în existenta 
statului.

Studiul cuprinde două părți — prima 
evaluează calitățile, afirmate în timp, ale 
structurii democratice romane — capacita
tea de apărare, raportul bine proporțional 
dintre libertatea individuală și lege, mo
dul de guvernare rațional bazat pe anali- 
tate („exigența reînnoirii anuale a investi
turilor politice") și colegialitate („co-par- 
ticiparea a ,cel puțin două persoane la o 
magistratură dată", care „descurajau ape- 
tițurile de putere personală", consultarea 
poporului, antrenarea la diferite nivele a 
opiniei publice etc.). Cea de a doua se 
ocupă de frămîntările din epoca tîrzie a 
imperiului și de forțele de opoziție care 
au acționat atunci. Decăderea democrației 
și apariția absenteismului care au spriji
nit vanitățile, ambițiile celor ce aveau să 
concentreze puterea și să împingă lumea, 
romană în tiranie și arbitrar sînt urmărite 
nu ca niște procese lineare, ci convulsive, 
scoțîndu-se în evidență încercările atîtora 
de a conserva sau a restabili lucrurile, de 
a se opune sensului istoriei.

Istoria Romei din perspectiva propusă 
nu mai este o creștere și descreștere, ci 
o permanentă luptă între forțele distruc
tive și cele de menținere a formelor tra

sînt înălțate pe un fond cerebral ce se 
ambiționează să sfideze orice risipă oni
rică, despăgubind-o printr-o luciditate 
ascuțită, intens asociativă. Are. desigur, 
dreptate Laurențiu Ulici să observe. în 
prefața plachetei, „o perseverentă încli
nație reflexivă ce pare să cenzureze 
accesele sensibilității", ecuație conflietua- 
lă ce nu se rezolvă, precum la alti co
legi de vîrstă, prin alter-izarea discursu
lui — cu „voci" și „actori" hărăziți să-l 
pulverizeze, să-1 teatralizeze —. ci prin 
contracția sa. vădind canonizarea în eta
pe succesive a senzitivului. Sufletul s-ar 
suprapune rațiunii într-un atare act sa
crificial : „Respectați canoanele, h Fru
musețea se împarte în numere de aur, / 
numere aleatoare, numere reci, numere 
fixe. / Trupul trebuie să fie a mia parte 
exactă l din a mia parte exactă a su
fletului / trupul, primul canonizat." Să 
recunoaștem iarăși rigoarea rostirii, grija 
pentru distilarea ei. venite din partea 
unei debutante cu lecturi bine asimilate, 
în special din Ion Barbu (pentru care 
ermetismul, să nu uităm. însemna ..redu
cerea expresiei la o formă canonică").

Și mai interesante sînt, la Irina Sturza, 
priveliștile geometrizate, descrierile de 
teoreme spațiale, iricluzînd între date 
„Centrul" sufletesc : „Cercul magic zu
grăvit pe tavanul templului. / al luminii 
curbe de noapte. / cercul de mozaic / pe 
prindea la solstiții / o singură rază. / în 
nimbul labirintic al cîntecului. / Gîndul 
meu trecea peste drumul cercului / pînă 
la punctul cel mai depărtat de soare al 
amăgirii". Himerizate sînt și experiențele 
de laborator. Interpretate cu același ochi 
feminin ce vrea să dea altfel de concor
danțe calculelor decît cele ale rutinei 
practice : „Muzica încetinește în preajma 
realului / ceva din farmecul inerției fil
trând dincoace de ore ; f ape în curgere 
peste prismă-oblon al serii. / Razele 
drepte țiuie. / Razele concentrice au voci 
de copil. / Razele întrerupte sînt cele 
mal armonioase : / pentru ele prisma se 
sparge / cu ape fugare. Cascade apun / 
și coboară prin cristale ; reflexii pătrund 
adînc în încetineală. ! t Si cu toate astea, 
nu cred, nu ascult / aerul frînt al apa
rentelor — / el tocmai se întoarce a mia 
oară de la început." Majoritatea acestor 
revelații ale nepăsării au loc la malul 
mării, la umbra încifrată a templelor sau 
închipuind vaste sisteme optice care ac
centuează narcisismul unei poezii încor
date asupra formelor și a „elixirului în
trebării" : „O voce se deschide. / Nisip 
pe care-1 mișcă lin ecourile. / O voce 
se-nchide. măturîndu-mi încet obrajii. / / 
Se cerne ziua în ochii nopții. / Lacrimă, 
pe ce obraz odihnești ? / Lumina mea e 
ceața. Vocea mea e ziua. / Liniște a cu
lorii, unde plîngi, luminîndu-te ?“

Irina Sturza nu vrea sâ treacă dincolo 
de „limita vizibilității" și mica ei frondă 
para-feministă se cuvine reținută ca 
atare.

Cristian Livescu 

diționale de guvernare. In plină epocă de 
triumf al democrației apar încercări de 
ruptură, în plină epocă de declin apar 
personalități care tind spre restabilirea 
dreptului și înlăturarea arbitrarului. Din 
examinarea atentă a acestor conflicte ies 
la iveală acele elemente care, în ciuda 
zig-zagului istoric, au rămas definitorii 
pentru civilizația latină.

Demonstrația autorului este convingă
toare. Ardoarea pe care o pune în ea 
nu-1 îndepărtează de fapte, ci dimpotrivă 
îl leagă și mai strînș de ele. Visul lui 
Scipio este un eseu polemic, dar și un 
poem epic în care autorul adaugă cunoș
tințelor șale istorice reflexivitatea mora
listului. Unele scene evocate, împrumutînd 
rigoarea textelor din care au fost inspira
te (asaltul crestelor de la Callicula de că
tre boii armatei lui Hanibal cu coarnele 
în flăcări, sau furia neputincioasă a Iui 
Caius Gracchus împotriva orbirii politice 
a concetățenilor săi etc.) sînt speculate 
într-un sens modern, văzute cinematogra
fic sau montate dramatic. Subtilitatea ci
tatelor arată lectura fină cu care este în
zestrat autorul. Aș reproșa însă fraza prea 
încărcată, îndesată de paranteze, precizii— 
superflue, căutarea unor expresii nu com
puse dar complicate : „Convingerile aces
tea erau însă amalgamate unui caracter 
de o capricioasă imprevizibilitate (în evi
dent contrast cu linearitatea lui Marius)..." 
sau „Refuzul censorului Q. Caecilius Me 
tellus de a digera aceste furci caudine de 
coloratură politică..."

Istoria eseistică a Romei, așa cum a 
scris-o Sergiu Pavel Dan, reușește să ne 
apropie de o lume care prin strălucirea și 
suferințele ei a dăruit și dăruiește încă 
umanității un inestimabil tezaur de înțe
lepciune și multe subiecte de medita 
Meritul este însă nu.numai că ne reac. 
alizează problematica socială, politică, 
morală a unor epoci îndepărtate, d mai 
ales că o face dintr-un punct de vedere 
original, cu fervoare polemică, repunînd 
în discuție, indirect, latinitatea căreia îi 
datorăm atîtea.

Dana Dumitrîu

Stelian Gruia:
„Calul negru"

(Ed. Cartea Românească)

■ O RELEVANTA știință de a povesti 
de a introduce în epică simboluri (vezi 
Calul negru aducător de spaime, moarte 
și neguri, el însuși o ființă fabuloasă), 
de a raporta faptele la logică și logica 
definirea economicoasă a caractere! 
creează cărții lui Stelian Gruia un sp- 
țiu alert, ca într-o bandă de celuloid care 
derulează cele mai semnificative și tul
burătoare imagini cind- vdritd.

Ion Ulma, eroul cărții, vine în sat ca 
retrogradat. Din profesor de liceu intr-un 
oraș, i se oferă catedra unui simplu în
vățător, la o școală eu o singură clasă. 
Ion Ulma nu numai că nu disperă, ci. 
dimpotrivă, traversează eu o aspră luci
ditate, cu o înțelepciune stoică grele în
cercări atît în plan social rit și intim i 
foametea din 1946, urmările dezastruoase • 
ale secetei, moartea soției, îmbolnăvirea 
de tifos exantematic care-1 tîrăște pînâ 
în pragul neființei.

Avem sentimentul că autorul nu in
ventează ce povestește, ei înregistrează . 
evenimente și prezențe umane pe care It 
prezintă cînd cu ironie, cînd nostalgic 
Dăscălimea satului din Valea Seacă, und« . 
se petrece acțiunea romanului, are ’fi 
Stelian Gruia un bun portretist. Mașina-, 
țiilo de catedră, pira, Ja organele superi
oare, invidia mocnită, răzbunarea din ni
mic, ori, dimpotrivă, din motive bine de 
terminate inoculează cititorului nu nu
mai senzația realității transpusă în fic
țiune de actul creator, dar și acea neli
niște care este echivalentă cu sentimen
tul tragic al vieții.

Romanul este pitoresc prin paleta lim
bii colorate și dialogul alert, inteligent 
Suita de personaje, rurale ori orășeni 
(Gheghe, Ostran, Guliga, Minodora, Me
lania, Artistu, Zăhărucu, Flavius, Agata 
ș. a.), nu reprezintă simple cazuri particu 
lare, ele capătă și o vădită generalizare 
proiectate cum sînt pe fundalul agitat ă 
anilor postbelici. Autorul reclădește < 
lume. își ia pe umerii săi această povarț 
grea. Tentativa îi reușește, atîta vremi 
cît elementul documentar, amintirile oa
menilor reali, dobîndesc un accent trans 
figurator și o viață epică -independents

George Ricus



LA o primă vedere pictura a fost 
pentru Petru Vintilă (prozator 
profesionist a cărui literatură cu
prinde un număr impresionant de 

volume) un „violon d’Ingres", o înde
letnicire pentru clipele de răgaz, nepro- 
fesionistă, de vreme ce pictorul, fără 
studii de specialitate, a pictat așa cum a 
simțit, cum i-a venit la mină, spontan și 
intuitiv. (Un artist ratat și boem i-a fost 
singurul dascăl în anii îndepărtați ăi co
pilăriei, cînd avea grijă de un cîrd „ne
disciplinat" de gîște.) Și totuși, după ce 

'ni citim cartea de confesiuni, înțelegem 
cît de inexactă, de discutabilă e o aseme
nea categorisire. înțelegem melancolia pe 
care Petru Vintilă o încearcă autocaracțe- 
rizîndu-se drept pictor de duminică ®) și îi 
simțim privirea ironică, îndreptată spre 
cei ce-i spun astfel cu o prea mare ușu
rință. E învestită prea multă pasiune, prea 
mult suflet în această a doua „vocație" a 
sa. ca să nu i-o luăm în serios ! Pictorul 

„respinge cu hotărîre — și pe bună drep- 
ite. spunem noi, după ce i-am văzut 
inzele ! — peiorativa etichetă de ama

torism pusă unor lucrări în care talentul 
e o parafă mai demnă de luat în seamă 
decît diplomele de specialitate. Un lucru 
trebuie precizat de la început : nici vorbă 
să se aducă elogii amatorismului — și 
ce poate fi mai trist, mai lamentabil, mai 
penibil decît amatorismul în artă ! — de 
vreme ce însăși cartea aceasta se consti
tuie ca un mic roman al inițierii în artă, 
o istorisire melancolică, tandră, ironică, 
pe ici pe colo patetică, a lungului drum 
spre tainele picturii al băiatului ce păzea 
gîștele pe ulițele Caransebeșului, devenit, 
peste ani, pictor consacrat cu premii și 
mențiuni, prezent la expozițiile de artă 
naivă organizate în țară și în străinăta
te. Există, însă, e de părere scriitorul- 
pictor, un tip de talent care respinge for
mula restrictivă și exterioară a profesio
nalismului privit dintr-un punct de ve
dere îngust și limitativ. Acești „neprofe- 

-sionaliști" al artei (și ghilimele sînt absolut 
necesare) sînt, nu de puține ori, niște 
mari artiști ; în categoria acestora. Petru 
Vintilă ii așează pe Rousseau-Vameșul și 
pe Urmuz. de al căror geniu astăzi nu se 
mai îndoiește nimeni : „Nici o școală de 
artă nu dă în mod obligatoriu talente. 
Nici o academie de pictură nu dă, odată 
:'u diplomele, talentul necesar. Urmuz nu 

•a. un scriitor profesionist. Dacă în 
Schimbul unui salariu ar fi trebuit să 
scrie în fiecare zi o schiță, sînt convins că 
ele ar fi încetat progresiv să fie opere 
literare de valoare. Aș putea să afirm, 
fără teamă de ridicol, că el era un striitor 
de duminică, (s.n.) exact în aceleași cir-

*) Petru Vintilă, Pictor de duminică. 
Ed. „Cartea Românească".

Prima verba

4. «fasaa

■ O POVESTE din război, de’ fapt - 
și asta o particularizează în contextul mai 
larg al literaturii marțiale — despre viața 
celor prinși intre două fronturi în timpul 
războiului ultim este Drumul (Ed. Cartea 
Românească) de Ion Gheție. Autorul, fi
lolog cu remarcabilă activitate .'științifică, 
a scris acest micro-roman în 1958 și nu 
cunosc motivul pentru care și-a amînat 
debutul atîta vreme și nici dacă, în In
terval. a mai scris și altceva (de bele
tristică e vorba). Așadar, o mică odisee 
• supraviețuirii între două bombarda
mente pe „drumul" mereu ocolitor al 
refugiului, obligînd personajele la mișcări 
browniene. ca de vietate într-o cușcă 
transparentă. cu rătăciri și spaime, cu 
viată, cu dragoste și moarte, cu toate 
uraturile încordate la maximum de 
;earnă. cu frisoane de luciditate și mo
mente de renunțare obosită, altfel zis, o 
iventură în situații limită dar o aven- 
ură ai cărei eroi sînt prea in miezul ei 
ier.tru a avea răgazul problematizării, 
ârumul celor trei personaje ce se găsesc

Confesiunile 
unui pictor scriitor

cumstanțe psihice în care Vameșul era un 
pictor de duminică..."

Prin acest volum de amintiri, pictorul 
Petru Vintilă își cere drepturi egale cu 
scriitorul, hobbyul (cuvînt foarte la modă 
în zilele noastre) se transformă în pro
fesie... Există o pagină impresionantă în 
această carte : am citit-o. mărturisesc, cu 
emoția cuvenită Mă refer la discursul 
ținut de fiul pictorului la vernisajul lu
crărilor tatălui său. EI încearcă să-și con
vingă auditorii de autenticitatea picturii 
lui Petru Vintilă cu următoarele cuvinte 
încărcate de o delicată și în același timp 
profundă tandrețe filială : „11 cunosc pe 
tatăl meu de optsprezece ani. Sînt de
sigur, printre dumneavoastră, colegi care 
îl cunosc pe tata de trei și chiar patru 
decenii. Da, dar eu îl cunosc de la în
ceputul vieții mele. El este acela care, 
cumpărîndu-mi jucării, le strica înaintea 
mea, cu el am alergat de-a bușllea prin 
casă, împreună cu el am pictat geamurile 
givrate de la baie și birou. Eu am fost 
prima ființă întrebată dacă îmi plac 
picturile lui. Fac parte dintr-o generație 
frigidă, care nu vrea să-și exteriorizeze 
dragostea cu pupături și mîngîieri. To
tuși, la întrebările sîcîitoare ale tatei dacă 
îl iubesc am sfîrșit prin a-j spune : Te 
iubesc pentru că ești mai mic decît mine. 
(...) Vă rog din suflet să vă placă pictu
rile tatii. Uitați-vă la el cît de copilărește 
nerăbdător este »ă vă mărturisiți cu ochii 
plăcerea de a-i admira tablourile"...

De fapt, această „scurtă caracterizare" 
a unui fiu care își cunoaște foarte bine 
tatăl se potrivește de minune cu por
tretul care se construiește diii confesiu
nile risipite în cele aproape o sută cinci
zeci de pagini ale volumului. Copilărosul, 
„naivul" Petru Vintilă (victimă, după cîte 
știm, a unor glume rămase celebre în 
istoria vorbită a vieții noastre literare din 
ultimele decenii) ne privește nu numai 
din rama tablourilor pictate de el. ci și 
din filele cărții acesteia. Chiar și glumele 
sale nonconformiste — de pildă năstrușni
ca întîmplare prilejuită de apariția pri
mului său volum de versuri — sînt mai 
curînd copilărești decît agresive. Petru 
Vintilă vrea ca prin gestul său „noncon
formist" să uimească lumea (așa cum ori
ce spectator e uimit cînd pe scenă, sub 
lumina reflectoarelor, se întîmplă lucruri 
ieșite din comun), el nu vrea să jignească 
pe nimeni, nu vrea decît să ofere publi
cului un mic spectacol si atîta tot ! „Ce 
voiam să fac ? Pur și simplu să mă așez 
în vitrină între cărțile, mele. Să stau pe

A 15-a ediție a concursului național 

de poezie patriotică’ „Nicolae Labiș"
• La Mălini — Fălticeni, la 

casa copilăriei lui Nicolae Labiș, 
a avut loc, luni, festivitatea de 
închidere și recitalul laureaților 
celei de-a 15-a ediții a Concursului 
național de poezie ce-i poartă 
numele.

La actuala ediție au participat 
peste 200 de tineri autori, din toate 
zonele patriei, care n-au depășit 
Vîrsta de 25 de ani.

și se grupează întîmplător în vacarmul șl 
agitația unui oraș ce se depopulează prin 
fugă în fața atacurilor aeriene e în egală 
măsură un drum al disperării și un drum 
al speranței, mai drept spus un drum al 
speranței în disperare. Cristea, adolescen
tul Mircea și naratorul parcurg un traseu 
întortocheat și nesigur, văd. aud și trăiesc 
ei înșiși în tensiunea celor văzute și 
auzite ; totodată. întîmplările spaimei sînt 
și prilejurile unor dezvăluiri de tempe
rament, caracter și mentalitate, având 
deopotrivă o funcțiune formativă pentru 
adolescent și una de revizuire bilanțieră 
pentru cei doi maturi. Fiecare în parte 
și toți trei la un loc sînt simultan obser
vatorii (martorii) alienării ce cuprinde 
de-a valma pe toți cei aflați in refugiu 
și subiecții acestei alienări.

Remarcabile sînt. în privința descrierii 
stării alienante. paginile numeroase, des
pre viata unui grup mare de refugiați 
(bărbați, femei, copii) în încăperile unei 
primării dintr-un sat aflat între liniile 
frontului ; autorul urmărește au ralentl 
mișcările celor ce încearcă să supravie
țuiască. descrie amănunțit decorul mizer, 
reacțiile comportamentale și preocupările 
celor dinăuntru, realizînd o imagine im
presionantă a unei umanități înspăimîn- 
tate dar nu mai puțin vitaliste.

Dealtfel scriitura romanului e mereu 
filmică. într-o linie de stil tarkovskian 
avant la lettre ; aparatul de filmat, aici 
vocea naratorului. se deplasează încet 
de-a lungul „drumului", descompunîndu-1 
și recompunîndu-1 permanent, izolînd 
fragmente vizuale cu sens autonom și in- 
tegrîndu-le apoi într-o imagine panora
mică de aceeași semnificație. însă mult 
exacerbată ; ce se descrie e nu doar 

scaun, machiat, să-mi leg de gît, în chip 
de lavalieră, un ciorap negru de damă 
Si să-mi agăț pe piept un afiș pe care 
urma să scriu acest strigăt manifest : 
Priviți-mă, admirați-mă, sînt cel mai 
mare poet din acest oraș de gușați I [...] 
La semnul meu librarul a tras draperia, 
în cîteva clipe trotuarul din fata mea s-a 
umplut de curioși. Numărul lor creștea de 
la un minut la altul. Am stat aproape 
două ore, silindu-mă să rămîn cît mai 
nemișcat, chiar fără să clipesc, spre a da 
impresia că pe scaun era așezat un ma
nechin..."

Imaginea orașului copilăriei. Caran
sebeșul, se constituie în paralel cu lumea 
descrisă în pînzele sale „naive" : la ștran
dul evreiesc din oraș cîteva perechi în
lănțuite dansează tango după un patefon 
așezat direct pe iarbă în timp ce lumea 
face baie, un cortegiu de înmormîntare 
are ceva carnavalesc în el. incitînd pri
virea viitorului pictor, la fel și un convoi 
de nuntă, a cărui veselie — mirele și mi
reasa parcă zboară ! — îi aduc aminte 
de pînzele lui Chagall. Pînă și oamenii 
cu care copilul ajunge în contact — de 
pildă profesorul de geografie Lucian 
Costin, poet excentric și editorul unei re
viste, „Banatul Literar". în plus amator 
de hărți frumos desenate — par la rîndul 
lor a se desprinde de ne pînzele unor 
pictori „naivi". Aceleiași lumi îi aparțin 
și nebunii întîlniți în anii copilăriei si ai 
adolescenței, „Crista cu revista", în căuta
rea unui Mecena care să-1 ajute să reali
zeze cea mai epocală invenție a omenirii. 
Si anume o instalație specială de produs 
fericire, „Tăticul de la Sibiu", autorul unor 
versuri eliptice și enigmatice. Aceștia sînt 
— în viziunea plastică și scriitoricească a 
lui Petru Vintilă — un fel de sfinți. „O 
lume care părea că trece halucinantă prin 
viată, aureolată de un nimb de lumină, pe 
care, privilegiat, numai eu o zăream și 
o Înțelegeam"... Despre lumea oînzelor lui 
Petru Vintilă scrie foarte frumos Ana 
Blandîana : „Naivitatea lui Petru Vintilă 
pictează bătălii în care nu moare nimeni 
și cetăți în care toți sînt fericiți, case în 
care minciuna nu poate pătrunde și 
visuri în care nu se Întîmplă nedreptăți ; 
merele lui nu au viermi, măștile lui nu 
au vicii, zăpezile lui nu au pete. Naivita
tea lui Petru Vintilă nu-1 împiedică să 
vadă lumea, ci îi dă putere în credința 
că poate fi inventată una mult mai bună 
în locul ei“...

Sorin Titel

Marele premiu „Nicolae Labiș" și 
titlul de laureat au revenit student 
tei Ruxandra Cesereanu din Cluj- 
Napoca. Au fost atribuite nume
roase premii și diplome.

O selecție din versuri premiate 
urmează a fi publicată în caietul 
de poezie „Nicolae Labiș", cule
gere literară, anuală editată de 
Comitetul de cultură și educație 
socialistă al județului Suceava.

obiectul static, dar și mișcarea devenită 
obiect static, mișcarea întreruptă, gestul 
neterminat și fixat fotografic ; iată mo
mentul intrării celor trei în încăperea de 
la primărie unde vor fi găzduiți în com
pania unor, ca să zic așa. veterani ai ' 
refugiului : Mircea s-a oprit, ultimul din 
șir. și rămîne ascuns pe jumătate după 
mine. în capătul luminat al odăii stă un 
dulap răsturnat cu dosul în sus, ca o 
masă. într-o parte, cam pe trei palme de 
loc. o bucată de pîine și un vraf de far
furii murdare. Spre mijloc două sticle, 
una răsturnată, alta plină. în cealaltă 
margine, cîteva hîrtii mototolite și golo
gani risipiți. O mină spînzurată în aer, 
cu un pachet de cărți strîns între degete. 
Cînd ni s-au deprins ochii cu întunericul, 
am zărit trei bărbați șezind pe dușumea, 
fiecare cu cîte o carte în mînă“r Aerul 
de „zonă" din Călăuza lui Tarkovski e 
frapant în lumea refugiaților din Drumul, 
ba chiar și drumul propriu-zis al perso
najelor, călătoria lor mereu între două 
gări, are ceva din călătoria eroilor din 
filmul regizorului sovietic. Oricum, ca
racterul filmic al narațiunii lui Ion Ghe- 
ție. în genere acuitatea vizuală a narato
rului sînt mijloace tehnice perfect adec
vate substanței epice.

Debut întîrziat. romanul lui Ion Gheție, 
deși scris la tinerețe, denotă o mină de 
prozator format și mă face să cred că în 
sfertul de veac trecut de la scrierea lui 
autorul va mai fi scris și altele. Sînt 
curios să știu dacă întîrzierea aceasta tine 
de strategia auctorială sau e pur și sim
plu întîmplătoare.

Laurențiu Ulici

• 1.X.1878 — s-a născut Vasiîe 
Demetrius (m. 1942).
• 1.X.1892 — a murit G. Sion 

(n. 1822).
• 1.X.1900 — s-a născut Ana Ca- 

renina Iordănescu.
• 1.X.1915 s-a născut Virgîl 

Stoenescu.
• 1.X.1926 — s-a născut Alexandru 
Miran.
• 1.X.1927— s-a născut Nestor 

Vornicescu.
• 1.X.1929 — s-a născut George 

Nlculescu-Mizil.
• 1.X.1934 — a apărut la Iași, 

pînă ■ în februarie 1938, revista
IVTnn i ■fracf ■■

” • 1.X.1940 — s-a născut Mihailo 
Mihailiuc.

• 2.X.1847 — s-a născut Francisc 
Hoșsu-Longin (m. 1935).
• 2.X.1881 — s-a născut Nicolae 

al Lupului (Nicolae I. Popescu, m. 
1963).
• 2.X.1900 — s-a născut Tiberîu 

Vuia (m. 1975).
• 2.X.1911 — s-a născut Miron 

Radu Paraschivescu (m. 1971).
• 2.X.1940 — s-a născut Viorel 

Știrbu.
• 2.X.1944 — a murit B. Fundo- 

ianu (n. 1898).
• 2.X.1971 — a murit Al. Colo- 

rian (n. 1896).
• 3.X.1801 —a murit Matei Milu 

(n. 1725).
• 3.X.1922— s-a născut Vornic 

Basarabeana.
• 3.X.1934 — s-a născut Const. 

Voiculescu.
• 3.X.1943 — s-a născut Matei 

Gavril.
• 3.X.1975— a murit Leopold 

Voita (n. 1913).
• 3.X.1979 — a murit Ștefan I. 

Nenițescu (n. 1897).
• 3.X.1980 — a murit Gh. Iopes- 

cu Gion (n. 1922).
• 4.X.1904 — a murit Ioniță Sci- 

pione Bădescu (n. 1847).
• 4.X.1910 — s-a născut Mihail 

Ilovici (m. 1982).
• 4.X.1921 — s-a născut Valeriu 

Munteanu.
• 4.X.1933 — s-a născut Florea 

Firan.
• 5.X.1830 — a murit Dinlcu 

Goleseu (n. 1777).
• 5.X.1881 — s-a născut Barbu 

Lăzăreanu (m. 1957)
• 5.X.1901 — s-a născut Elena 

Davideseu.
• 5.X.1902 — s-a născut Zaharia 

Stancu (m. 1974).
• 5.X.1917 — s-a născut Ernest 

Verzea.
• 5.X.1923 — s-a născut George 

Cuibuș (m. 1973).
• 5.X,1928 — s-a născut Ion Ra- 

hoveanu.
• 5.X.1929 — s-a născut Ion 

Dodu Bălan.
• 5.X.1937 — s-a născut Ioanid 

Romanescu.
• 5.X.1941 — s-a născut Nicolae 

Tudor.
• 5.X.1945 — s-a născut Al. Că- 

linescu.
• 5.X.1950 — s-a născut Doina 

Uricariu.
• 5.X.1971 — a murit Gherghi- 

nescu Vania (n. 1900).
• 6.X.1872 — s-a născut Alexan

dru Cazaban (m. 1966).
• 6.X.1876 — s-a născut Barbu 

Marian (m. 1942).
• 6.X.1902 — s-a născut Petre 

Țuțea.
• 6.X.1907 — s-a născut Teodor 

Scarlat (m. 1977).
• 6.X.1912 — s-a născut Dimitrie 

Danciu.
• 6.X.1912 — s-a născut Constan

tin Velichi.
• 6.X.1920 — s-a născut Ion Co- 

teanu.
• 6.X.1942 — a murit Dumitru 

Olariu (n. 1910).
• 6.X.1942 — s-a născut Ma- 

gyari Lajos.
• 6.X.1943 — s-a născut Constan

tin Coroiu.
• 7.X.1910 — s-a născut Eusebiu 

Camilar (m. 1905).
• 7.X.1923 — s-a născut AL Je- 

beleanu.
• 7.X.1935 — s-a născut Liviua 

Ciocîrlie.
• 8.X.1872 — s-a născut D. D, 

Fătrășcanu (m. 1937).
• 8.X.1897 — s-a născut Ștefan 

Nenițescu (m. 1979).
• 8.X.1922 — s-a născut Mihal 

Gavril.
• 8.X.1929 — s-a născut Alexan

dru Andrițoiu.
• 8:X.1938 — s-a născut Constan

tin Abăluță.
• 8.X.1980 — a murit Orest Ma- 

sichievici (n. 1911).
• 9.X1913 — a murit D. laco- 

bescu (n. 1893).
• 9.X.1914 — s-a născut Mihail 

I. Dragomirescu.
• 9.X.1914 — s-a născut Dumi

tru Isac.
• 9.X.1922 — s-a născut Emil 

Mânu.
• 9.X.1927.. — s-a născut Valen

tin Deșliu.
• 9.X.1976 — a murit Lascăr Se
bastian (n. 1908).
• 10.X.1903 — s-a născut Con

stantin Soare.
• 10.X.1906 — s-a născut Ioana 

Petrescu.
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Vasile Lucaciu Delavrancea Octavian Goga

PATRIOTISM SI ELO
s

PREZENTĂ în toate confruntă
rile și acțiunile politice din 
toate timpurile, elocința — arta 
cuvântului — a jucat și la 

români un rol esențial, ea fiind una din 
principalele forme ale afirmării noastre 
politice.

începuturile, elocinței românești se 
pierd — cum spuneau junimiștii des
pre societatea lor — în noaptea timpu
rilor. „Noaptea" are aici un sens pur 
figurat, raportat numai la faptul că nu 
se pot indica date exacte cu privire la 
primele noastre manifestații și creații 
oratorice. în secolul al XV-lea, în 
timpul domniei lui Alexandru cel Bun 
(1400—1432), pe lîngă unele predici și 
unele panegirice în limba română, se 
remarcă și unele cuvîntări și mesaje 
diplomatice rostite în limba latină în 
fața Senatului Veneției sau a Seymului 
de la Varșava. Sînt, apoi, de menționat 
Cuvîntul dascălului Toader de la Fel- 
dru, rostit în 1639 la înmormîntarea ju- 
pînesei logofătului moldovean Pătrașcu 
Ciogolea, „Cuvînt" editat de Vasile 
Pârvan în 1904 sub titlul Un vechi mo
nument de limbă literară — și renumi
tele cazanii ale lui Varlaam, tipărite la 
1643 și în volum (Carte românească de 
învățătură), iar la începutul secolul uit 
al XVIXI-lea, Didahiile lui Antim Ivi- 
reanu, mitropolitul Țării Românești.

Din Ardeal ne veneau, la sfîrșitul 
aceluiași secol, Propovedaniile lui Sa
muil Micu (1784), iar la începutul seco
lului următor, Propovedaniile și Dida
hiile lui Petru Maior (1809).

Un avînt va lua elocința românească 
în epoca revoluționară a lui Tudor Vla- 
dimirescu, prin discursurile lui George 
Lazăr : Cuvîntul compus la înscăunarea 
mitropolitului Dionisie (1819), și Cu
vîntul rostit la urcarea pe tron a lui 
Grigore Ghica (1822). „Cînd s-ar ridica 
duhul din țarina strămoșilor — se în
treba dascălul de la Avrig în 1819 — și 
ar privi peste strănepoții marelui che- 
sar, slăvitului Aurelian și înaltului 
Traian, oare mai cunoaște-i-ar ? Negre
șit — răspundea oratorul —i-ar căuta 
în palaturile cele mai împărătești și 
i-ar afla în vizuinile și bordelurile cele 
proaste și încenușate ; i-ar căuta în 
Scaunul stăpînirii și i-ar afla amărîți 
sub jugul robiei ; i-ar căuta proslăviți 
și luminați și cum i-ar afla ?, rupți, goi, 
amărîți și asemănați dobitoacelor, de 
tot căzuți în prăpastia robiei".

Prin discursurile lui George Lazăr se 
anticipau cele ale lui M. Kogălniceanu 
și Simion Bărnuțiu.

Un puternic impuls aveau să dea 
elocinței patriotice românești lucrările 
din Obșteasca adunare, unde s-a 
remarcat îndeosebi exponentul „parti
dei naționale", Ion Cîmpineanu, și apoi 
revoluția de la 1848, cînd se înregis
trează marile discursuri ale lui M. Ko
gălniceanu, C.A. Rosetti, Simion Băr
nuțiu, Al. Papiu-Ilarian, A.T. Laurian.

•Lupta pentru Unirea Principatelor și 
alegerea lui Alexandru Ioan Cuza, pre
cum și bătălia pentru reformele ce 
aveau să urmeze sub domnia acestuia, 

vor adăuga noi lauri tinerei noastre elo- 
cințe, principalii oratori ai epocii fiind 
M. Kogălniceanu, C. Boierescu, Barbu 
Catargiu.

Nici lupta pentru dobîndirea Inde
pendenței naționale, proclamată la 
9 mai 1877, prin M. Kogălniceanu, nu 
va fi lipsită de o întreagă pleiadă de 
oratori.

în același timp s-a afirmat pe un 
plan superior și elocința universitară și 
academică, reprezentată îndeosebi de 
Titu Maiorescu, Alexandru Odobescu 
și Al. Papiu-Ilarian (care a rostit în 
1868 primul discurs de recepție la So
cietatea Academică Română : Viața, 
operele și ideile lui Georgiu Șincai).

PARALEL cu elocința universi
tară și academică s-a dezvoltat 
și oratoria politică parlamen
tară, în care aveau să strălu

cească tinerii Take Ionescu, Barbu De
lavrancea, C.C. Dissescu, Nicolae Fleva 
și atîția alții. Take Ionescu venise de 
la Paris, unde studiase Dreptul, cu re
putația de a fi o adevărată „gură de 
aur", iar Barbu Delavrancea avea să 
fie numit de Titu Maiorescu, așa de se
ver în aprecierile lui, drept „fiara cu- 
vîntului". ,

în Ardeal, în acest timp și în anii ur
mători, odată cu înființarea „Asocia- 
țiunii transilvane pentru literatura ro
mână „și cultura poporului român" 
(1861), și apoi datorită procesului Me
morandului (1894), se vor remarca ora
torii Andrei Șaguna, George Barițiu,' 
Timotei Cipariu, loan Rațiu, Vasile Lu
caciu. „Drepturile unui popor — a afir
mat loan Rațiu în fața judecătorilor 
de la Cluj — nu se discută ci se afir
mă".

La începutul secolului al XX-lea se 
ridică impetuos și neobosit Nicolae 
lorga care, atît în cadrul Universității 
cît și al Ligii culturale și al Academiei 
Române, a dat o înaltă expresie senti
mentului patriotic, discursurile sale, 
prin dinamismul lor clocotitor și prin 
energia năvalnică a oratorului, fiind 
considerate adevărate evenimente ale 
timpului. în această perioadă se im
pune și profesorul Vasile Pârvan, care 
avea să devină un adevărat mag al 
Universității.

Cele mai'înalte culmi ale elocinței 
românești — ca expresie a patriotismu
lui — aveau să fie atinse însă odată cu 
declanșarea primului război mondial, 
cînd se va deschide în mod fățiș marea 
luptă pentru realizarea unității națio
nale.

Bătălia, elocinței a început îndată 
după hotărîrea de neutralitate a Consi
liului de Coroană din 4 august 1914, 
cînd exporienții curentului patriotic 
s-au hotărât să facă apel la țară pen
tru alinierea la Puterile Antantei (An
glia, Franța, Rusia, mai apoi Italia), 
care se arătaseră favorabile aspirațiilor 
românești.

Declanșarea războiului va determina 

refugierea la București a unui însemnat 
număr de luptători politici, cărturari, 
scriitori și publiciști. în fruntea lor 
se aflau Vasile Lucaciu, eroul memo- 
randist, martirul temnițelor ma
ghiare, supranumit „leul de la Sisești", 
Octavian Goga, poetul entuziast al „pă
timirii noastre", Onisifor Ghibu, expo
nent al lumii didactice, Octavian C. 
Tăslăuanu, fostul director al revistei 
„Luceafărul", și atîția alții. Veniseră 
Avram Imbroane, Casian R. Muntea- 
nu, profesorul loan Nistor și scriito
rii Ion Grămadă (care avea să cadă la 
Mărășești), George Tofan, G. Rotică și 
alții dintre tovarășii lor de luptă.

Venirea acestora la București a dat 
un mare avînt luptei patriotice începute 
aici.

Acțiunea lor s-a desfășurat în strînsă 
legătură cu Liga culturală — al cărei, 
suflet era N. Iorga — care acum își va 
schimba numele în Liga pentru unita
tea politică a tuturor românilor, și cu 
organizațiile patriotice înființate de 
dr. Ioan Cantacuzino, Take Ionescu, Ni
colae Filipescu : Acțiunea națională, 
Federația unionistă.

Pe lîngă o vastă activitate realizată 
în publicațiile bucureștene („Epoca", 
ziarul ' lui Nicolae Filipescu, „Neamul 
românesc", publicația lui N. Iorga, 
„Adevărul", „Flacăra", revista care — 
sub conducerea lui C. Banu — a mobi
lizat în jurul ei un mare număr de 
scriitori), ei au înființat și anumite pe
riodice proprii. Cel mai însemnat dintre 
ele a fost revista „Tribuna", condusă 
de Onisifor Ghibu, Ghiță Pop și 
C. Bucșan.

AU sprijinit, totodată, din răs
puteri și campania oratorică 
dezlănțuită de N. Iorga, Take 
Ionescu, N. Filipescu, Barbu 

Delavrancea, N. Titulescu, care cutreie
rau țara de la un capăt la altul, cerînd 
intrarea ei în război pentru dezrobirea 
provinciilor subjugate de Austro-Unga- 
ria. Au rămas memorabile marile ma
nifestări de la București (15 martie, 14 
iunie, 9 noiembrie 1915, 5 iunie, 14 au
gust 1916), Iași (15 martie 1915), Plo
iești (5 mai, 24 octombrie 1915), Craiova 
(24 octombrie 1915), Turnu Severin (24 
octombrie 1915), Brăila (18 octombrie 
1915), Galați (19 aprilie 1915), la care 
oratorii patrioți au făcut rechizitoriul 
oprimării naționale din imperiul habs- 
burgic, dînd glas durerilor și așteptări
lor de veacuri.

Declarațiile făcute la aceste întruniri 
au fost pe cît de semnificative pentru 
spiritul de care erau animate, tot pe 
atît și de concludente pentru „unirea" 
care exista deja în sufletele lor.

„Aici — în capitala României — 
afirma Vasile Lucaciu la 14 iunie 1915 
— văd reînviată strămoșeasca gândire 
românească : unul pentru toți și toți 

pentru unul, aici văd împlini 
sfînt al inimilor curate românești, 
frate întîlnindu-se cu frate, să sj 
pe față ceea ce de veacuri și totde 
purtăm în taina sufletului. Aici coi " 
tăm cu nespusă bucurie mărfuri 
sărbătorească și în cuvinte, și în f 
că avem aceeași obîrșie, aceeași 1 
și lege, și că suferințele și prigoi 
vremurilor trecute n-au putut 
șteargă din inimile noastre sentirq. 
de frățească iubire și conștiința 
avem dreptul de a ne uni într-o 
gură țară, șă trăim sub aceeași 
duire românească... Spre voi, spre 
liberi — afirma în încheiere băt 
luptător — zboară glasul de chei 
al fraților din robie și toate rîuri 
aduc lacrimile de durere ale vădu 
și orfanilor ce se sting în deznăc 
Noi am venit ca soli ai fraților 
tușați și chinuiți pînă la moarte".

Delavrancea, luînd cuvîntul la 
din ședințele Academiei Române, ; 
glas vibrant ideii de unitate națio 
„Avem același dor, aceleași d' 
aceleași aspirațiuni. Cîntăm ac 
cîntece și aceeași doină... Du 
bucuriile celor de dincolo sînt—ț

• noastre sînt și ale lor. Dușmanii lo 
și ai noștri... Visul atîtor generați 
strămoși, de moși și de părinți l-a 
sat și noi, și acum îl vedem al 
Acelăși orator afirma cu o dîrză 
ficare : „Sîntem un singur popor, 
pății ne sînt șira spinării".

Marea semnificație istorică a A 
lului era înfățișată de N. Titt 
printr-un înălțător discurs rost’ 
Ploiești : „România — afirma vi 
diplomat — nu poate fi întreagă 
Ardeal. Ardealul e leagănul care 
ocrotit copilăria, e școala care i-r 
rit neamul, e farmecul care i-a 
ținut viața. Ardealul = releva îr 
tinuare N. Titulescu — e sein tei;, 
aprinde energia, e mutilarea carC> 
răzbunare, e fățărnicia care chean 
deapsa, e sugrumarea care cere 
tate! Ardealul e românismul în res 
e întărirea care depărtează vrăji5 • 
e viața care cheamă viața ! Ne ti 
Ardealul — exclama oratorul su 
torent de aplauze — nu putem 
el!“

Take Ionescu, cel mai activ ț 
toți, pe lîngă discursurile rostite 
ferite orașe, afirma la 15 dece 
1915 de la tribuna Adunării Dej 
lor : „Scopul final, — scopul din 
sufletele românești, scopul din 
inimile, a fost totdeauna același 
tatea națională, nu numai cultura 
tregirea noastră, a tuturor... Fieca z 
por — adăuga Take Ionescu în i 
discurs intitulat Politica instiif 
național — are dreptul să-și tr 
viața lui, să și-o trăiască întrea 
toți ai lui, fiindcă numai așa poat 
să creeze o civilizațiune a lui ci 
intre în armonia tuturor celorlalți 
lizațiuni. Acest drept îl simte i 
popor, acest drept este dreptul pi 
dial, dreptul esențial..."

Octavian Goga, pe lîngă numei



Neam, de PatrieDragoste de și de Unire
Nicolae Titulescu
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articole, poezii (Cîntece pentru 
țară) și cuvîntări rostite alături de 
marii oratori ai țării, adresa românilor 
și un mesaj în versuri, care a fost con
siderat un adevărat ordin de mobili- 

, zare.
Iată o strofă din această poezie :

Meniți Români ! Porniți-vă spre munte ! 
V-arată drumul morții din morminte. 
Șă nu uitați a veacurilor carte, 
Meniți, veniți !... Căci adevăr zic vouă : 
3ri vă mutați hotarul mai departe, 
9rî veți muri cu trupul frînt în două !

Pe lingă oratorii menționați, la aceste 
mtruniri au luat cuvîntul și alți ârde- 
eni ca profesorii Simion Mândrescu, 
loan Ursu, Onisifor Ghibu, precum și ■ 
preoții Avram Imbroane, publi- 
: is tul Vasile Stoica, viitorul diplo
mat, inginerul Florea Bogdan de la Re
chin și alții.

■ PRIMUL mare act de cultură realizat 
în țară după Unirea Principatelor a fost 
Înființarea Societății Academice Române, 
pusă să servească adevărul și frumosul 
spre binele nației române. într-un discurs 
ținut de Delavrancea la adunarea gene
rală din 2 septembrie 1916, marele orator 
și scriitor definea astfel menirea acestui 
înalt for de cultură : „Academia Română 
a avut ca scop fundamental unitatea mo
rală și mater >.lă a românilor de pretu
tindeni [...]. Prin ea ăm văzut necontenit, 
de o jumătate de veac, imaginea virtuală 
a României Mari. Ea, simbol premergător 
al aspirațiilor noastre, a izbutit să între
țină flacăra unui patriotism integral, care 
nu recunoștea hotarele artificiale ale 
României, ci, săltînd peste Carpați, înfră
țea pe cei ce erau frați de drept".

Așadar, nevoia de luptă pentru Unire, 
prin cultură, a dus la înființarea acestei
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instituții cuprinzătoare, a cărei activitate 
urma să se întindă asupra întregului 
neam românesc, din toate provinciile și 
cu energii creatoare aduse din toate cen
trele. Societatea Academică Română, 
care se va numi apoi Academia Română, 
și-a început lucrările la 31 august 1867, 
cu următorii membri numiți prin decret 
domnesc, după o minuțioasă și semnifica
tivă alegere : Vasile Alecsandri, Vincen
țiu Babeș, George Barițiu, loan Cara
giani, Timotei Cipâriu, Dirnitrie Cozaco
vici, Ion Heliade-Rădulescu, Iosif Hodo
siu, Alexandru Hurmuzaki, Nicolae Io
nescu, August Treboniu Laurian, Titu 
Maiorescu, Ioan C. Massim, Gavril Mun- 
teanu, Constantin Negruzzi, Alexandru 
Roman, C. A. Rosetti, loan Sbiera, loan 
Străjescu și V. A. Urechiă. Prin această 
alegere toate provinciile locuite de ro
mâni — dincoace și dincolo de Carpați — 
erau reprezentate echitabil în activitățile 
Societății, împărțite în trei secții : lite- 
rară-filologică ; istorică-arheologică și 
științe naturale. In anul 1863 Societatea 
a instituit primele sale premii, destinate 
„să realizeze opere "care să înalțe sufle
tele românilor, să 
inimi dragostea de 
trie și de unire".
este de crezut că mai
cel dinții premiu al Societății a fost a-

le sădească în 
neam, de pa- 

Nu întîmplător, ci 
ales demonstrativ,

B Primii academicieni 
Ia 1/13 august 1867. în 

mijloc — Timotei Cipa
riu, avînd în dreapta sa 
pe Vasile Alecsandri, iar 
în stingă pe Ion Heliade- 
Rădulescu. Primul din 
stingă fotomontajului — 
loan Caragiani ; apoi, 
spre dreapta, în cerc : 
Iosif Hodosiu, George 
Barițiu, Alexandru Hur- 
muzaki, N. I-onescu, Au
gust Treboniu Laurian, 
Ioan C. Massim, loan 
Străjescu, Gavril Mun- 
teanu, Titu Maiorescu, 
V. A. Urechiă, loan 
Sbiera și Alexandru Ro
man. Lipsesc din foto
grafie : Vincențiu Babeș, 
Dirnitrie Cozacovici, Con
stantin Negruzzi, C. A 
Rosetti și Ambrozie Di- 
mitrovici (acesta din ur
mă era decedat — în iu
lie 1366 — deci curînd 
după decretul de numire 
a primilor academicieni, 
dat la 22 aprilie 1866

cordat unui învățat ardelean — filologu
lui și lingvistului Timotei Cipariu (la 11 
septembrie 1868, pentru Gramatica limbii 
române). Să ne amintim că Cipariu era 
unul dintre conducătorii ASTREI din Si
biu, care pornise lupta deschisă pentru 
independența românilor transilvăneni și 
pentru Unire,

Dintre următoarele premii, acordate 
pînă la Unire, menționăm cîteva care de
monstrează faptul că Academia Română 
a urmărit permanent scoaterea în evidență 
a drepturilor românilor de pretutindeni și 
a cuvenitei lor uniri între aceleași hota
re : Gr. G. Tocilescu — Imperatorele 
Traian ; B. P. Hasdeu — Cărțile popora
ne ale românilor ; P. S. Aurelian — Țara 
noastră ; Vasile Alecsandri — Despot 
Vodă; N. Densusianu •— Revoluția lui 
Iloria ; D. Vulpianu — Colecții de arii 
românești din toate provinciile ; T. Vă- 
cărescu — Luptele românilor ; A. D. Xe
nopol — Istoria românilor ; E.. Brote — 
Gestiunea românilor în Transilvania și 
Ungaria ; I. Mihaly — Diplome maramu
reșene ; Gheorghe Murgoci-Munteanu — 
România și țările locuite de români ; 
Andrei Bârseanu — Istoria șdolii române 
din Brașov ; loan Rusu-Șirianu — Româ
nii în statul ungar ; N. Mazăre — Harta 
etnografică a Transilvaniei ; Silviu Mol
dovan — Ardealul ; Ion Sîrbu — Istoria 
lui Mihai Viteazul.

ARA întreagă a fost pusă în 
mișcare. La 14/27 august 1916, 
România a declarat război 

“ Austro-Ungariei. Epilogul răz- 
’«Hului avea să se vadă la 1 Decembrie

■ '., 3. ®
-iffilocința patriotică din anii neutrali- 

ății (1914—1916) a fost o manifestare 
iuperbă a spiritului patriotic românesc, 
fia, cum spunea Ion I. C. Brătianu, în- 
'r-un discurs rostit la Cameră, „a făcut 
moare elocințel românești".

Spiritul combativ și însuflețirea cu 
tare au fost întîmpinate aceste dis
cursuri de către opinia publică au făcut 
mposibilă orice propagandă filo-ger- 
nană. Niciodată o eloci’nță n-a servit o 
auză mai dreaptă, mai legitimă și, în 
celași timp, mai populară decît elo- 
ința românească din anii 1914—1916.

Actul Unirii avea să fie și el anunțat 
>rintr-un discurs rostit de Vasile 
Soldiș la Alba Iulia în fața tuturor de- 
■jgaților Transilvaniei, Banatului și 
laramureșului, întruniți la 1 Decem- 
>rie 1918 în cetatea istorică a lui Mihai 
Ziteazul. Concluzia discursului său a 
ost : Libertatea acestei națiuni însem- 
țează unirea ei cu Țara Românească !
După Marea Unire, numeroase dis- 

ursuri din această perioadă au fost re- 
roduse în mai multe volume, precum 
ele ale lui N. Iorga, N. Filipescu, Take 
onescu sau Vasile Goldiș ș.a. O parte 

gin cuvîntările lui Vasile Lucaciu au 
ost tipărite chiar în anii neutralității. 
• Supraviețuitorii epocii, din care în 
înerețe am cunoscut și noi cîțiva, își 
minteau, cu emoție, de vocile de bas 
le lui Nicolae Filipescu, Barbu Dela- 
rancea și Vasile Lucaciu, de vocea de 
ăriton cu accente de violoncel a Iui 
■ake Ionescu, de cea de tenor cu lim- 
ezimi de cristal a lui Nicolae Titu- 
escu.

■ Credem că a sosit momentul ca ele să 
ie adunate ca documente patriotice în- 
r-un corpus al . elocinței românești, 
are a avut o influență atît de vi- 
uroasă asupra gîndirii patriotice româ- 
;ești ca și a limbii literare.

Vasile Netea

II MBS I

-I ■baotic’a

Mihail Kogălniceanu

Nestematul tezaur
■ IN anul 1868 au început să apară, la 

București, Analele Academiei Române, în 
volume anuale care cuprindeau : rapoar
tele sesiunilor, comunicările și conferin
țele ținute sub cupola Academiei, alege
rile colectivelor de conducere, premierile 
anuale ale operelor literare, științifice, și 
istorice. Cele peste o sută de tomuri a- 
părute pînă în zilele noastre cuprind mii 
de pagini referitoare la problemele na
ționale, la lupta dusă de românii "de pre
tutindeni pentru Unire și Ia actele și do
cumentele care au justificat deplina drep
tate a cauzei poporului român. Analele 
Academiei Române formează astăzi cel 
mai nestemat tezaur documentar privind 
evoluția culturii românești de la 1868 și 
pînă astăzi.

Gramatica limbii române de Timotei
Cipariu. Primul premiu acordat de 

Academia Română

Omagierea Kogălniceanu
B DINTRE discursurile ținute la Acade

mia Română, reamintim, în primul rînd, 
pe acela al lui A. D. Xenopol (la 11 mar
tie 1893), prin care omagiază pe Mihail 
Kogălniceanu, socotindu-1 primul mare 
luptător pentru Unire: „în decursul în
tregii sale vieți, Mihail Kogălniceanu a 
urmărit o singură idee : înălțarea neamu
lui său. în slujba acestui patriotism ne
înduplecat, el pune o putere de cugetare, 
o bogăție de mijloace și o încordare a 
voinței ce rar se pot întîlni îmbibate in 
aceeași ființă [...]. în toată activitatea lui 
Kogălniceanu, un singur moment țara și 
poporul său nu sînt scăpate din vedere ; 
către ele se îndreaptă toate puterile stră
lucitei sale inteligențe, pentru că de ele 
erau atîrnate toate coardele inimii sale

Ion Heîiade Radulescu, primul pre
ședinte al Academiei Rămâne (1867- 

1870)

Frămîntările pentru Unire începuse 
și primise o puternică îmboldire tot de la 
Kogălniceanu [...] Rezultatul faptei lui a 
fost un bine imens și numele lui va trăi 
totdeauna în mintea poporului românesc, 
de la un capăt la altul al țării ; iar dacă 
astăzi țăranul are culcușul lui, dacă nu 
mai este străin și nemernic în propria lui 
țară, aceasta se datorește numai și numai 
lui Kogălniceanu [...]. A lăsat după el o 
mare dungă de lumină și generațiile 
viitoare vor întîlni pretutindeni numele 
său alipit de tot ce s-a făptuit mare și 
însemnat în marea și însemnata epocă a 
regenerării noastre [...]. Kogălniceanu a 
fost un stîlp al țării, întruchiparea cea 
mai minunată și mai caracteristică a min
ții românești, cristalizată în geniala lui 
natură 1..J
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INFERNALA zi de astăzi păruse a 
începe sub auspicii bune, eu fiind 
în fine decis a interveni ca să 
rezolv situația lui Spiridon Con

venisem cu domnu'. 1. ca, dacă ajung la 
Minister prea tîrziu și el a fost nevoit 
să plece, să uzez de numele lui pentru 
a facilita lucrurile. întîrzierea mea a 
fost mai mare decît prevăzusem, pentru 
că un drum pină în centru, folosind mij
loacele obișnuite de circulație, nu mai 
poate fi de-acum calculat, ajungînd o 
adevărată aventură. Din ce 'Vorbisem cu 
domnul I. înțelesesem că această audien
ță. direct Ia Ministru, pusă peste cele 
ordinare, și anunțată doar de două zile, 
era ca și confidențială, oferind mari 
șanse de rezolvare a tuturor petițiilor. 
Dar, fie că dumnealui a exagerat, -fie că, 
la fel ca totdeauna la noi, excepțiile fiind 
mai multe ca regula și intervențiile curgînd 
gîrlă, m-am trezit în fața unei anticame
re pline ! Deși convenisem cu domnul I. 
să nu stau la coadă ca orișicine, ci să 
intru de cum voi vedea că se deschide 
ușa, nu m-am putut hotărî a avea acest 
tupeu. Sfiiciunea firii, laolaltă cu princi
piile, m-a oprit ; cu plăcerea de a-1 con
trazice pe incorectul meu sfătuitor m-am, 
așezat pe o canapea liberă, alături bas
tonul, mănușile și pălăria și, cum șe 
spune în popor, „m-am pus pe așteptat". 
Dar fiecare odată intrat nu mai părea a 
avea gînd să iasă. Văzînd cit de greu 
merge, am început a mă panica, avînd 
tot astăzi de mers și pentru lemne. Cea
laltă lume n-avea desigur motivele mele 
de grabă, pentru că se complăcea în aș
teptare, făcînd conversații șoptite, spu- 
nîndu-și motivul ce îi adusese aici, ace
lași la toți ea și la mine, adică scutire 
temporară de front. Numai modul de a-1 
spune diferea : unii își tot argumentau 
cazul, prolix și confuz, alții vorbeau tot 
prin gesturi, privind bănuitori împrejur. 
Știm toți că mișună spioni de toate ca
tegoriile printre noi. Eu, tot mai enervat, 
scoteam ceasul din buzunarul vestei, nu- 
mărînd minutele cit stătea fiecare înăun
tru și încercînd a face un mic calcul : 
inutilă încercare, însă I Ordinea în 
care se intra nu ținea seamă de timpul 
de așteptare al fiecăruia. Nenumărate 
persoane intraseră dezinvolte, sau condu
se de cite un funcționar, protestele fiind 
inexistente, pentru că dacă te apucai să 
protestezi, cum mai puteai aștepta un 
răspuns favorabil la cererea ta, ce soli- . 
cita o favoare 7 Și ce greu de obținut 
favoare ! Ca să mă mai calmez, rri-am 
silit a fi atent măcar la aceste conver
sații, gîndindu-mă că poate voi găsi în 
ele ceva interesant de notat în jurnalul 
meu, reținînd momentul ce îl știm cu 
tot ii că este deosebit și solemn.

Din păcate, conversațiile celorlalți 
m-au plictisit totdeauna peste măsură, 
încît și de astă dată m-aș fi ascuns să 
nu le mai aud, iritîndu-mă prin platitu
dinea lor. M-am uimit de complicarea 
relațiilor sociale unde s-a ajuns, pentru 
că o audiență atît de confidențială se, 
dovedișe a fi la îndemîna unei lumi atît 
de pestrițe. Ori să mă fi mințit domnul 
I. 7 Cei din jur invocau diverse excepții 
ce se făcuseră pentru fiul lui X. pentru 
nepotul Iui Y, pentru ginerele lui Z, pen
tru etțetera, cu o mare lăcomie de amă
nunte, și cu tonuri revendicative. Oame
nii aveau dreptatea lor, X, Y 2 erau 
nume cunoscute ce clamaseră insistent 
războiul (dinadins nu le notez, știind că 
odată aceste pagini vor vedea lumina 

» tiparului și eu nefiind un Saint-Just din 
fire), iar acum își puneau rudele la 
adăpost.

Dar șl noi, din această anticameră, ce 
altceva voiam cu cererile și actele 
noastre doveditoare 7 Același lucru, poa
te cu mai multă îndreptățire si cu mai 
puține șanse, de aceea, cu mai mult ve
nin. O excepție este firesc să antreneze 
încă zece, și tot așa mai departe, trebuia 
desigur făcut acest război pentru între
girea țării, dar fiecare avea tot atît de 
bine dreptțd să-și scutească pe cel drag 
de pericolul lui. Nu puteam să nu observ 
această defecțiune de logică, așa cum nu 
puteam să nu scot tot mai des ceasul 
din vestă și să mă uit la el. deși nu-mi
servea la nimic. între timp, lingă mine
venise să se așeze un tînăr cu o alură
de copist la tribunal, avînd chiar dege
tele pătate de cerneală violetă și unghii
le necurătate, cu un cap cu trăsături 
mari și dizgrațioase și ochi de Imbecil 
visător, așezat puțin strîmb pe gîtul în
clinat spre umărul .sting. Din buzunarul 
lăbărțat al hainei ce avea pe piept, câteva 
pete unsuroase, a scos mai îptîi*  ziare 
împăturite, astfel ca să li se vadă man
șeta (Adevărul, Steagul etc.), apoi Thais, 
și La Lutie des Races. A pus teancul pe 
banchetă și s-a mulțumit cu Thais s ci
tind, capul f se lăsase încă și mai tare 
spre stingă, spre mine adică, pentru că 
percepeam un Iz neplăcut al gurii, ce se 
amesteca Intr-un mod Inimaginabil cu 

un parfum Heliotrope blanc, cu care își 
îmbibase batista și reverele. L-am recu
noscut, amintindu-mi că se dădeau în 
vînt după el liceenii în junețea mea — 
helas ! — îndepărtată.

IN ACEL moment am auzit : par
don 7 Se poate ?, și a trebuit să 
mă trag spre el ca să fac loc 
unei doamne corpolente și destul 

de trecute care m-a înecat cu un parfum 
violent ce nu l-am putut recunoaște. O 
vreme atenția ei a fost doar la imensa pă
lărie ce i se deranjase și, ca să și-o puie 
la Ioc, a scos acul pălăriei și apoi l-a 
vîrît înapoi în cocul umflat, cu un gest 
atît de decis, încît eu, cu nervii mei sen
sibili, m-am înfiorat : am trăit halucina
ția că și-l înfigea în creieri... Cînd a 
finit cu pălăria, a început a povesti unui 
domn cu cioc alb ce stătea pe un scaun 
alături cum s-a zbătut ca să obțină con
cesiunea chioșcului de ziare, pentru că 
fie-iertatui a răposat în februarie și erau 
mulți doritori ce voiau să încalce drep
tul unei văduve, iar acum, cînd l-a ob
ținut, toată lumea vorbește că n-au să 
mai renteze și ce-i mai rău. băiatul nu 
a mai putut fi scutit de mobilizare. Mă- 
mușorule, du-te tu, a rugat-o bietul bă
iat, du-te tu, că eu nu mă descurc ! 
Dar ea 7 Atîta e de timidă că e gata a 
leșina cînd trece pragul unei audiențe !... 
Dar avînd casă grea, și fată de măritat, 
și alta mare, dată de suflet, acum mărita
tă după un oltean din Obor, ajunsă de 
nevoi și cu o droaie de copii atîrnați de 
poală...

Am scos iarăși ceasul și m-am uitat 
la el, ajuns în culmea enervării. Cum 
să iubești umanitatea, plonjat fiind în 
anturajul din care nu ai cum a te smul
ge 7 A mă ridica pentru a scăpa de bie
ții mei vecini ar fi însemnat să rămîn în 
picioare, cine știe cit timp de-acum 
înainte, ceea ce sănătatea nu-mi permi
tea. Un ghimpe în plus mă înțepa, sim
țind că avusese dreptate domnul I. EI 
n-avea a ști ce comparație se făcea în 
mintea mea, într-o balanță stînd princi
piile mele și în cealaltă atîrnînd, cu 
mult mai greu, imorala sa pricepere 
practică. Și nu puteam să nu văd că 
principiile nu mă duseseră decît în ace
lași loc cu toată lumea : înafara faptului 
că mă argumentam mai subtil și îi pri
veam cu un ochi „străin și rece" pe cei 
din jur, de parcă nu am fi fost totuși 
legați unii de alții, pe aceeași corabie 
blestemată, care era deosebirea dintre 
mine, teoreticianul non-intervenției, și 
prăcticanții săi, empirici și convinși 7 
Ședeam toți pe aceleași canapele cu 
plușul bine întreținut, pîndind aceeași 
ușă cu oglinzi de sus pînă jos și în ne
număratele ei careuri, împărțite de mu
chiile aurite, ne zăream, unii la alții, 
fețele neliniștite. Avînd această viziune, 
mi-am replicat că eu nu încerc călcarea 
legii pentru mine, ci pentru altul. Dar 
nu e mai de Iertat intervenția unei ma
me, chiar cu o înfățișare ridiculă, sau 
nu e mai de înțeles spaima de moarte a 
unui tînăr, chiar dacă are un obraz diz
grațios, hainele mototolite și îi miroase 
gura 7

Văzîndu-mă deodată cum continui să 
stau, ca un nevolnic și un infirm pe ca
napea, călcat în picioare de cei mai în- 
fipți, am sărit în sus atît de decis, încît 
am strîmbat pălăria vecinei mele eare, 
o mulțime de vreme, s-a tot silit' să și-o 
așeze, scoțîndu-și și virîndu-și acul în 
creieri. Eu însă m-am scuzat nepăsător, 
mi-am luat bastonul, mănușile și pălăria, 
și cu aplombul desperării am acostat pe 
secretarul al doilea care — o. Fortuna ! 
— tocmai ieșise șl traversa anticamera 
de audiență. Cererea mi-a fost luată, 
împreună cu restul actelor doveditoare, 
și cu promisiunea că se va avea grijă de 
ea. Mulțumit de cît am fost de descurcă
reț (eu, care disprețuiesc descurcăreții !), 
ca o damă virtuoasă ce a reușit și ea să 
flirteze la bal, am pornit-o spre depo
zitai de lemne, cu o trăsură apărută, din 
fericire, ca din pămînt.

DE OBICEI mahalaua mă deprimă 
prin sărăcia ei monotonă, astăzi, 
însă, nu! Chiar bojdeucile cu gea
mul de-o palmă, cu curți noroioa

se prin care mișunau purcel, cîini, găini, 
și copii mucoși, îmbrăcați ca vai de lume 
și la care striga acrită cite o femeie, ofi
lită de treabă, cu părul adunat neglijent 
într-un conci soios, fluturîndu-și fustele 
în jurul pirostriilor pe care fierbea bu
lionul și săpunul — chiar , și , această vul
gară priveliște stârnea o duioșie adîncă 
în sufletul meu. Bietele de ele, rămase 
singure, cu droaia de copii, așteptîndu-și 
bărbații, poate mobilizați de cine știe 
cînd, unele de pe-acum nemaiavind ce 
să aștepte î Fără s-o știe 1 Si astfel ne 
apropiasem destul de mult de depozitul 
de lemne, Incit să pot vedea coada inter
minabilă. O mulțime cu mult mai mare 
și mai disperată decît la audiență, astfel 
că am înțeles că nu mai meerge să mă 

așez între el și, după o așteptare oare
care, să mai încerc să Intru pe ușa din 
spate. Lumea aceasta care aștepta resem
nată s-ar fi transformat pe loc într-o 
hidră ce m-ar fi rupt în bucăți, cu atît 
mai mare plăcere cu cît nu eram de 
teapa lor. Am început să mă silesc să-mi 
amintesc numele unui funcționar ce mă 
servise prompt cu alt prilej. Je Iui do- 
nnerai sa plece de la bun început, dar 
cum îl chema 7 îmi aminteam împreju
rarea, chipul lui, dar, tocmai numele, nu. 
Tot gîndindu-mă, respiram cu plăcere 
aerul freș (chiar dacă și cu un iz de 
gunoaie), coșul trăsurii era ridicat și lu
mina moale a prînzului sclipea în copacii 
roșii și galbeni care atîmau peste gar
durile strîmbe de lemn. De-a lungul șo
selei era un șir neregulat de plopi și un 
vînticel plăcut îi despuia de frunzele 
care plouau, țepene, fără oprire. Am ră
mas cu ochii la una dintre ele ce nu mai 
reușea să cadă și doar se legăna în ce
rul luminos, prinsă de-un fir de pă
ianjen.

_ Și deodată mi s-a părut că cerul foarte 
albastru, de septembrie, se schimbă : am 
ridicat capul, privind atent, da, începuse 
a se umple de norișori albi și a trebuit să 
treacă vreo cîtevâ clipe pină să îmi dau 
seama că acești norișori ce se umflau ca 
bășicuțele, de un alb verzui, catifelat și 
intens, erau cu totul altceva decît ino
fensivi nori de vreme bună. Lumea ob
servase că se întîmpla ceva, se agitau, își 
arătau unul altuia, priveau cu mîna 
streașină la frunte, din curțile ce le lăsa
sem în urmă se auzeau strigătele îneîn- 
tate ale copiilor și mulțumirea generală 
a crescut cînd au apărut, sclipind pe cerul 
festiv, cele 5 jucării argintii — 5 avioane 
Taube. înainte de a avea chiar și eu gîn- 
dul pericolului, pâmîntul s-a zguduit de 
un zgomot asurzitor. Tot nu am intuit 
unde se afla primejdia, și m-am spăi- 
mîntat doar de calul care, turbat, o luase 
razna pe cîmp, gata să răstoarne trăsura, 
aruneîndu-mă cu atîta violență înăuntru, 
dintr-o parte în alta, încît mă mir că nu 
m-a azvîrlit afară Un fum negru umplea 
aerul odată cu țipetele și urletele îngro
zite care, amestecate cu răcnetele birja
rului, mi-au dat, laolaltă, senzația iadu
lui. Cît a durat totul 7 Nu știu. Instinctul 
birjarului sau al calului a oprit ~ totuși 
trăsura, ajunsă ca vai de ea. O roată îi 
sărise. Birjarul tremura la fel ca mine 
care, în plus, am înțeles că. am cucuie și 
vînătăi ; de undeva din obraz îmi curgea 
un firișor de singe, dar nu mi-a mai pă
sat. Calul era plin de spume și birjarul 
îl tot lovea cu palma pe crupă ca să îl 
liniștească. îmi dădeam și eu cu părerea, 
făceam inutile tentative ca să-l ajut, miș- 
cîndu-mă și vorbind excesiv : eram șo
cat, desigur, dar infernala zi nu ajunsese 
la finișul său !

IN această atare m-am grăbit să 
plec pentru a vedea dacă nu gă
sesc pe cineva dispus să ne dea o 
mînă de ajutor. Am scrutat cerul 

mai întîi cu atenție, jucăriile ucigașe 
dispăruseră, și am pornit, șontîcăind, spre 
ulicioarele mahalalei, dar, odată ajuns 
acolo, mi-am dat seama că era inutil : 
bătrîni, copii și femei alergau spre de
pozitul de lemne unde (acum abia am 
înțeles clar !) căzuse bomba. Am luat-o 
în urma lor, cu capul gol, cum pornisem, 
nemaipăsîndu-mi de cum arăt, purtat de 
această irepresibilă chemare ce nu e nici 
curiozitate ă l’etat pur, nici milă : înspăi- 
mîntătoarea fascinație a catastrofei ce te 
atrage, precum abisul'. Multă vreme nu 
am văzut mare lucru, oamenii îngrămă
diți ascunzînd trista priveliște. Tout ă 
coup, j’ai demeure petrifie ! într-o clipă 
înțelesesem -totul : pericolul la care aș fi 
fost expus dacă ajungeam la vreme, 
monstruozitatea celor ce uciseseră popu
lația neapărată și cruzimea destinului 
care, dintre noi toți ce ne aflam pe acolo, 
își alesese victimele, amestecînd la fel 
întâmplarea și fatalitatea ca atunci cînd 
extragi din urnă lozurile cîștigătoare. O 
parte a clădirii era dărîmată, iar suflul 
exploziei, spărgînd geamurile, îi rănise pe 
funcționarii dinăuntru. Unul dintre aceș
tia a fost prima victimă ce am văzut-o. 
Primise lovitura în față, un ochi i se 
scursese și cu găvanul însângerat, cu obra
zul șiroind de sînge nou peste cel vechi, 
închegat, cu mîinile bîjbîind prin acel în
tuneric dureros dimprejurul lui, înainta, 
împins și tîrît de niște femei, spre locul 
unde așteptau cei ce aveau să fie duși la 
spital, scoțînd gemete înfiorătoare. Pi
cioarele mi se mulaseră, și m-am spriji
nit de un biet prunișor chircit, j’etouffais 
mes sanglots, aș fi plecat, dar nu mai 
eram în stare, și cu mîinile ce să-mi astup 
mai înțîi : ochii 7 urechile 7 Cei ce veni
seră dinspre mahala în goană îi strigau 
pe ai lor cu disperare. Era o foială ne
contenită, unii înaintînd, alții întoreîn- 
du-se : rar auzeai vreun strigăt de re-, 
cunoaștere, zăreai unii îmbrățișîndu-se în 
lacrimi. Ochii tuturor se opreau magne- 
tizați asupra nefericiților ce îi recu
noșteau pe ai lor printre victimele ce 
încă mai erau scoase și trase într-o parte 
pentru a fi duse la spital. Nu mai vor
besc de spectacolul din partea opusă unde 
erau depuși morții ce nu îi ridicase pînă 
acum nimeni. Erau destui care nu gă
siseră pe ai lor nicăieri și se îmbulzeau 
tot mai înnebuniți, îmbrîncind, orbi și dis
perați, și tot întoreîndu-se sipre locul 
unde căzuse bomba.

Acolo, pe pămîntul scurmat, negru de 
sînge și cu urme albicioase de creieri 
împrăștiat-, rămăseseră încă niște resturi 

neridicate și la prima privire reținusem, 
ca într-o teribilă halucinație, un picior 
de bărbat, încălțat cu bocanci soldățești, 
o mină, un trunchi de femeie, tăiat oblic 
și cu sinii dezgoliți, o masă însîngerată 
ce putea să fi fost un copil mic, un bă- 
iețandru cu corpul subțire rămas întreg, 
numai capul complet turtit, fără dinți și 
mînjit de creier. Ah, cum se învinovățea 
biata maică-sa că îl trimisese pe el și 
nu mersese să stea ea la coadă!... Acești 
nefericiți, cele mal lovite victime, se 
aflau chiar în capul cozii, lingă peretele 
ce îl dărîmase bomba. Cîțiva încercau cu 
lopeți, cu mîinile goale să desfacă dărî- 
mătura, cei din jur strigau încet ! încet ! 
atrăgînd atenția că mulți ar fi îngropați 
înăuntru. Și într-adevăr, după un timp 
am văzut chiar eu două mîini ieșind la 
iveală din molozul îndepărtat. Apercevant 
I’affreux spectacle, j’ai serre mes levres, 
dar abia mă mai țineam : zguduit de 
convulsii, am început să vomit, nemaipă" 
sîndu-mi cine sînt, cine m-ar putea ve
dea ; toate conveniențele existenței ci
vilizate dispăruseră și aveam în față rîn- 
jetul nud, cinic, al vieții.

Cu această senzație fluturînd prin fața 
ochilor minții — că modul obișnuit în 
care trăim este o artificială iluzie — cu 
picioarele tremurîrid, m-am tras într-o 
parte, pentru că apăruse un camion și 
două căruțe de cercetași, să ducă răniții 
la spital, și nenumărații morți neidentifi
cați la morgă. întoreîndu-mă. cu spatele, 
ca să nu mai văd, mi-am trecut palmele 
pe față : urme de lacrimi, sînge închegat, 
resturi impure, vînătăi, trebuie că arătam 
îngrozitor și, crezîndu-mă desigur una 
dintre victime, dar mai norocoasă, o fe
meie ce trecea cu donița cu apă s-a oprit 
lîngă mine. Era dintre multele ce veniseră 
în ajutorul bieților nefericiți, cu apă, cu 
cîrpe curate, cu luminări ce se aprindeau 
tot mai des, ici și colo. Mi-a întins o că
nită de tinichea, m-am spălat, mi-am clă
tit gura, apoi am băut, însetat. Epuise, 
am pornit-o împleticit înapoi, dar după 
cîțiva pași m-am oprit, îngrozit : o fe
meie ce am crezut-o moartă în prima cli
pă, culcată la pămînt, întreagă, nici ge- 
mînd, nici văitîndu-se, numai respirînd 
precipitat, cu ochii holbați. O bătrînă ce 
putea să-i fie la fel de bine rudă sau 
doar un suflet milos o veghia. ținînd în 
poală un copilaș care, cu fața plină de 
lacrimi, sugîndu-și două degete, adormi
se. Doi cercetași veniți chiar în urma 
mea au încercat să ridice femeia. S-au 
oprit însă, fie îngroziți de sîngele ce a 
izbucnit deodată gîrlă de sub fustele ei. 
fie de răcnetul ei neomenesc. Tot chinu- 
indu-se să aprindă o luminare pe care 
mereu i-o stingea vântul, bătrîna a trezit 
bietul copil care, privind nedumerit în 
jur, a început iarăși să urle. Am mers 
mai departe, pierzîndu-i din raza vederii 
mele, cu sufletul sfîșiat și tremurînd mult 
mai tare decît cînd venisem. De ce, Doam
ne ? De ce 7 îmi venea să urlu spre cerul 
de un albastru strălucitor și sărbătoresc. 
Astfel am ajuns înapoi la birjarul care se 
descurcase fără sprijinul meu : își găsise, 
el știe cum, un ajutor și meștereau la 
roată, ceea ce părea să mai dureze.

RACOREALA serii a venit repede, 
la depozit zarva continua, dar 
mai slabă, oamenii mahalalei se 
trăgeau încet, spre casele^lor și 

pînă să reușească birjarul să urnească 
trăsura, urmele nenorocirii rămăseseră în
fipte doar în zid și în pămînt. întristă- 
toarea pustietate a cîmpului... în trăsură, 
zgîlțîit de frigurile emoției și oboselii, 
străbătînd străzi ale orașului neatinse de 
bombe, am avut brusc senzația că simt 
cum se țese, pe neobservate, la loc pă
ienjenișul care faoe lumea convenției și 
a iluziei. Ah, nu știu să exprim acest 
sentiment teribil, ce l-am avut în clipa 
marilor nenorociri, adică a morții, cînd 
am înțeles deodată că acesta este ade
vărul din tot ceea ce trăim ! Era spre 
seară, trecut de 5, cînd m-am coborît, 
năucit, din trăsură și vederea mea a fait 
sensation : am auzit uși, strigăte, și pe 
terasa cu clematite, printre frunzele ad
mirabil colorate, roșu și verde, de iederă, 
am zărit chipul Sophiei, lumipîndu-se, 
După cină am mers în salonaș, am răsfoit 
ziarele și am comentat, după obicei, si
tuația, muțind stegulețele pe harta mili
tară pe care Sandu Geblescu i-a adus-o 
lui Margot înainte de a pleca. Astăzi am 
avut bucuria să punem înapoi stegule
țele pe Petroșanii recuceriți.

Sophie a insistat apoi să merg să mă 
odihnesc pentru că nu se știe cum ne va 
fi noaptea. în vreme ce stăteam de vor
bă, ea mi-a atras atenția că venisem fără 
baston și pălărie. Mă ținea bine minte 
cum arătam cînd m-am dat jos din tră
sură. Deși fusesem atît de tulburat, nu 
cred că le-am uitat în trăsură, ci că mi 
le-a șterpelit acel ajutor al birjarului, 
pripășit în cîmp. M-am silit să o consolez 
pe Sophie, căreia îi părea rău de basto
nul cu măciulie de corn. .După ce ea a 
plecat, am început să scriu în- jurnal, atît 
de amănunțit ca ■ niciodată. Teama de 
cele ce voi ajunge să le povestesc Ia 
sfîrșit m-a făcut să mă întind în atîtea 
detalii. Dar iată, tocmai în această se
cundă cînd am isprăvit, aud clopotul Mi
tropoliei și inima îmi tresare în piept cu 
totul altfel decât înainte.

(Fragmente din romanul 
Dimineață pierdută)
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Lucian STROCHI
Sărbătoare
Aliori, Alieri,
Cerc de foc la subțiori 
lnvîrtește-1 și mi-l joacă. 
Aliori, Aliori, 
Cine vine să mă treacă 
Tocmai sus la trecători 
Cu poala plină de flori ? 
O noapte să mă iubească I 
Aliori, Aliori, 
Noaptea de simbătă albă 
Și la foc pină la cer 
In romaniță și nalbă 
Patul alb, pat de mireasă, 
Focul pîn-la cer să crească. 
Aliori, Aliori, 
Bate lumea de feciori, 
Strinși în cercul focului, 
Lumina norocului. 
Aliori, Aliori, 
La jumătatea nopții cerul 
Mi-a stins lumina cu fierul 
Cercul morții și-un blestem. 
Aliori, Aliori, 
Să-mi presari drumul cu flori 
Cînd în noapte-am să te chem, 
Cerc de fier la subțiori.

Nouăsprezece ani
De nouă cercuri, cuprinzind In unul, 
Aștept zidirea, dinăuntru.
Să nu se mai dărîme peste noapte zidul
Istorie, legendă și poveste...
Să vină Zburătorul, în unghiul 
Cel mai de sus in linia zidirii 
Și fiecare piatră este-un plins 
Pe drumul curs al omenirii 
Cum fiecare individ in parte 
Cuprinde-n unul pe învingător și pe învins 
Din înger s-a născut și spaima, 
Tortură pentru cei ce merg.
In straja lor, mi-au speriat și visul 
In semn pustiu, alunecînd cu teama 
Că ochiul meu privește paradisul 
Lăsindu-mi peste suflet ceața... 
Și nu voiam decît să-ntimpin dimineața. 
Mi-au pus apoi aripile de ceară 
Din vechiul mit, in secol de oțel 
Cum n-aș mai fi, făptura mea 
La punctul sus să moară.

Crepuscul
. Și gura virtejuiui din spațiu

Mă cheamă și mă soarbe 
O tu, Lumină, 
Sînt preoteasa Ta.
Altarul mă arde, departe de minciună
In verdele astral.
Și m-am desprins — 
Stfipinul mă vinduse-n vis. 
Copilăriei salturi; din anotimpul crud 
Nevinovată, coarda săream rizind, rizind. 
Uimită de-nțelegeri se furișa-ndoiala, 
Cu dragoste adincă tăiam vechi înțelegeri 
Și-n jocul crud eu mă credeam zeiță, 
Cu palmele deschise, mă ofeream 
O, Kama I Eu floare și dorință 
Stăpină și zeiță, nu știam

• Că-n urma mea umilă 
Măsura s-a făcut 
Și-ntemnițată-n templu, 
In soarele sec, 
Lumina, chiar lumina 
Mă va umbri in cerc.

Pomul vieții
— fragment —

Cărarea mă petrece vîrtej vibrind 
Culoare, ritm și floare mă ofer 
In timpul dinăuntru și-al spațiului-gind 
La toate șapte tronuri din fața întrebării 
Să nu-mi desfaceți cercurile de fier 
Cu limpedea ființă a mișcării 
Să ard in verde flacără-luminâ.

Chiar mușcătura șarpelui de-așteaptâ
In vînătoarea oariră a-ntîmplării,
Pe mine, pasărea măiastră venită între semeni 
lubiți-mă asemeni
Luminii din sîngele de mladă
Și-n susur de baladă
Chemați-mă I 
Cu mina plină dau 
Luați din plinea caldă 
Cui cine vrea iubirea s-o împartă.

... - _ :.. .... J

• Născut în Petroșani, la. 23 iulie 1950 ; absol
vent al Facultății de litere, Universitatea Bucu
rești ; funcționează ca bibliotecar, la Piatra Neamț; 
a publicat în „România literară", „Amfiteatru", 
„Luceafărul", „Viața studențească", „Ateneu", 
„Astra", „Tribuna", ■ laureat al mai multor con
cursuri și festivaluri de poezie.

Sat de munte
ați văzut casele momîrianilor ferestre nu au 
doar o ușă
nu-i încearcă spaima și noaptea-î pentru ei 
la fel de blinda ca ziua
mulg vitele noaptea lapte mai mult și mai alb 
să te dea : e singura lor vrajă nevinovată 
sau poate se rușinează să stea de vorbă cu dobitoacele 
ziua-n amiaza mare deși le știu graiul prea bine 
despicat in sudalmă ridicat în iubire 
ați văzut casele momîrianilor uși nu mai au
doar ferestre
nu-i încearcă spaima de-a fi vâzuți intorcindu-se 
din poala muntelui sau poala pădurii 
fii rătăciți și cu nume de păsări

Arșița
în asfințit 
sparg gurile de incendiu ale cerului s 
trebuie să curgă noaptea, multă noapte 
să stingă această arșiță a zilei

absența ta calculată de ipotenuza cocorilor 
agonia zmeului spinzurat prelungind 
gustul sărat al cuvintului »
(pe tendonul lui marcel schelet de omidă 
mușcătura proaspătă-a poliomelitei) 
buzele mele arse de verde 
secera mușețelului 
îmi spăl degetele-n puritatea 
ouălelor de broască 
absența pietrei înflorește ferestrele geamgiilor 
scriu și fiecare urmă 
mă-ndepărtează de mine

Adolescența
adolescența-i o ușă pe care-o deșchide-un copil 
și n-o închide nimeni 
buzele ei imaginează o literă (niciodată-o 
vocală) 
blind delir : aproape o convalescentă 
păsările migratoare iți înconjoară ecuatorul 
pîntecului 
ai dreptul să crezi numai acum ai dreptul 
să crezi că pină și 
oglinda se evaporă

Descoperire arheologicâ
osul de porumbel a făcut senzație 
.osul de porumbel e purtat cu triumf 
pe la toate congresele de istorie a științelor 
unii l-au și văzut „e subțire 
rază de laser 
osul de porumbel e mult mai 
interesant decît osul archeopterixului"

osul de porumbel e marcat 
c-un inel de argint

Marele cîine
marele cîine a spus pietrelor
„mergeți și vă risipiți 
iată vă dau cele o mie de chipuri 
ale mele 
păzindu-vă de oameni păziți-i 
nu-i iăsați să se apropie unul de altul 
să se viziteze 
mîncați-le din mină 
jucați-vă cu ei 
cînd ați găsit ceva interesant 
comunicați-l lunii 
ea este nara mea 
ea este ecoul meu 
semnul de recunoaștere-ntre voi 
e cerul gurii negru 
oamenii mai cred că universul e 
infinit 
nu știu că universul 
e propria mea gură -
se bucură de ziuă

-dar nu știu că lumina
e așteptarea latentă a prăzii 
amurgul - sacra sa devorare" 
apoi marele cîine a tăcut 
și s-a făcut noapte

J
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PREMIERĂ LA BRAȘOV :

„Titanic Vais'" de Tudor Mușatescu
CENTENAR

Maria Filotti
(1883—1956)

MARIA Filotti face parte dintre 
acei actori pe care odată ce i-ai 
văzut nu-i mai poți uita. Chipul 
ei expresiv și jocul plin de sur

prize sînt vii în fața ochilor mei, de.par- 
. că ieri am aplaudat-o — cu toate că au 
. trecut aproape trei decenii de cînd um
plea scena cu prezența ei puternică, cu 
vocea ei plină de nuanțe și o inepuizabilă 
energie lăuntrică.

Rolurile în care am admirat-o pe Maria 
Filotti între 1950 și 1956 i-au cerut mai 
cu seamă spirit critic, atitudine de con
damnare și ironie, pentru că ele au fost 
Zoe din Gaițele de Alexandru Kirițescu, 
Melania din Egor Bulîciov și alții de 
Maxim Gorki, Prostakova din Neisprăvi
tul de Fonvizin și Adela din Citadela sfă
râmată de Horia Lovinescu ; dar, dincolo 
de ferma ei angajare civică și etică, 
exista o mare dăruire, actrița dînd o ui
mitoare putere de convingere personaje
lor sale, legind fiecare gest de scopul ur
mărit de ele.

Era convingătoare, adevărată, în rolu
rile din dramaturgia universală, dar parcă 
și mai convingătoare și mai adevărată, 
mi s-a părut în cele din piesele româ
nești, unde patosul părea mai puternic și 
apelul la înarmarea noastră cu forță de a 
lupta împotriva răului mai adînc. In Zoe 
din Gaițele, dar mai cu seamă în Adela 
cea avidă de cîștig și lipsită de scrupule 
din Citadela sfărâmată, Maria Filotti a 
zugrăvit nu numai cazuri bine individua
lizate, ci mai. cu seamă tipuri cu o mare 
forță de generalizare, particularul căpă- 
tînd la ea nebănuite modalități de aso
ciere cu esențialul.

A studiat arta dramatică cu Aristizza 
Romanescu (paralel cu Facultatea de Li
tere și Filosofie), debutînd chiar, alături 
de profesoara ei, în vara anului 1804, în 
rolul Gioconda din piesa cu același nume 
de D’Annunzio. Au urmat — pe scena 
Teatrului Național din Iași, dar mai ales 
la Naționalul bucureștean, pentru că Ma
ria Filotti a fost o mare actriță a primei 
scene a țării —, zeci de roluri : Lady Mil
ford din Intrigă și iubire și Elisabeta de 
Valois din Don Carlos de Schiller, Vidra 
din Răzvan și Vidra de Hasdeu, Dona 
Maria din Ruy Blas de Victor Hugo, Ro- 
xana din Cyrano de Bergerac, Fanny Ar- 
maury din Fecioara rătăcită de Henri 
Bataille, Iulia din Domnișoara lulia de 
August Strindberg, Circe din Giaueo de 
Ercole Luigi Morselli, Marguerite- Gau
thier din Dama cu camelii de Alexandre 
Dumas-fiul, Elida din Femeia mării do 
Ibsen, Anna Karenina din dramatizarea 
după romanul cu același nume de Tolstoi 
9- a-

Talentul multilateral al acestei mari ac
trițe nu poate fi înțeles dacă nu adăugăm 
registrului grav, admirabil ilustrat, și pe 
cel comic. Fără să fie o actriță de come
die în sensul obișnuit al cuvîntului, adică 
o zglobie și sprințară interpretă a came
ristelor lui Moliere, Maria Filotti a fost 
însă o creatoare plină de ingeniozitate și 
spirit critic a unor celebre roluri comice. 
Printre creații, Zoe din O scrisoare pier
dută, Veta din O noapte furtunoasă de 
I. L. Caragiale. și Anna Andreevna din 
Revizorul de Gogol montat la Național în 
stagiunea 1930/31.

Ca directoare de teatru (între 1939 și 
1849), actrița a promovat piese contempo
rane de calitate, formind și sprijinind o 
serie întreagă de interpreți tineri care 
s-au perfecționat alături de ea. S-au ju
cat astfel, în premieră pe țară, la teatrul 
condus de ea, numeroase lucrări de va
loare printre care Non ti pag» (cu titlul 
Amor la loterie) și Filomena Marțurano 
de Eduardo de Filippo, Vulpile de Lillian 
Hellman și Mamouret de Jean Sarment.

Pagini întregi se pot scrie și despre fe
lul în care a dat viață Maria Filotti unor 
importante roluri din dramaturgia româ
nească, creînd în premieră absolută per
sonaje de neuitat în piesele lui Nicolae 
Iorga (Ellsabeta din Doamna lui Ieremia, 
Cassandra din tragedia cu același nume 
Creuza în Sîngele lui Minos ețc.). Paul 
Prodan, Mircea Ștefănescu și alții.

A fost o mare actriță și un om deose
bit, omul unei „singure iubiri", după cum 
spune singură în memoriile ei intitulate 
Am ales teatrul. Și anume, iubirea pen
tru teatru.

Ileana Berlogea

T
ribulațiile unei familii tipic 
mic-burgheze, prilejuite de o moș
tenire, agitația agresivă a clanu- 
nului Necșulescu, asaltul perma
nent împotriva „șefului", umilul Spira- 

che cu un simț al cinstei mai dezvoltat 
decît al celorlalți, sînt-plementele'de re
zistență comică prin care piesa lui Tu
dor Mușatescu a devenit foarte cunoscu
tă, prilejuind spectacole de vervă.

Premiera brașoveană a Titanic Valsu
lui pune, la rândul său, în valoare pro
cedeele dramaturgului ținînd de caracte
rologie, limbaj și surpriză ; totodată, pro
pune reconsiderarea unor relații scenice 
și a unor personaje.

Imaginea sugerată de regizorul Mircea 
Marin este a unei lumi de bîlci, cuprinsă 
într-un spațiu de joc semicircular și sur
prinsă Intr-unui din momentele ei de ten
siune comică revelatoare. Este o lume 
„animată" de pasiuni comune, măcinată 
de lipsuri casnice dar și de aspirații ca- 
ragialești de viață în stil mare. Sărăcia 
familiei lui Spirache are un luciu care 
transpare din adunătura de lucruri — mo
bile disparate umplînd scena și care 
se transferă asupra personajelor formînd 
un talcioc uman expresiv. Sugestia bîl- 
ciului, neforțată, este, după primul act, 
mai elaborată; Moștenirea e semnul tre

Pe afișul Teatrului, din Brăila - Moromeții, după Marin Preda, cu Petre Simionescu 
(stingă) și Romeo Mușețeanu
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Idealul autodepășirii
M A înfrunta riscurile 

șl dificultățile meseriei 
înseamnă o normă de 
existență, căci atunci cînd 
efortul autodepășirii dis
pare, un actor este pier
dut — aceasta a fost o 
deviză în care Toma 
Câragiu credea cu ar
doare după cum ne-a 
convins încă o dată re
centul Medalion teatral 
transmis în ciclul Tele- 
filmotec-a de aur (emi
siune de Manase Rad- 
nev). Aparițiile sale pe 
scenă erau totdeauna 
tulburătoare. Actorul lua 
în stăpînire textul cu 
aerul complice al marilor 
învingători, sala era ți
nută intr-o încordată 
alertă spirituală și, liber, 
neoonstrins de canoane, 
tumultuosul talent al in
terpretului devenea el 
însuși un spectacol plin 
de culoare și neprevăzut. 
Medalionul a* întîrziat 
mai mult doar asupra 
cîtorva dintre rolurile ju
cate la București de 
Toma Caragiu în ultimul 
deceniu al vieții sale. A 
fost, deci, un portret par
țial, nici nu se putea alt
fel în condițiile unei 
singure transmisii, dar 
memoria ne este încă 
încărcată de amintirea 
serilor sale din teatru, a 
filmelor sale, a show
urilor de televiziune și 
a zecilor de roluri radio- 

fonice. Privite cu lupa 
măritoare de semnificații 
a evocării, detalii ale 
jocului său, precum acea 
formidabilă putere de a 
deturna sau adînci, prin 
intonație și prin supra
vegherea pauzelor, sen
sul replicilor sau nu mai 
puțin impresionanta ca
pacitate de a trece, pe 
coardele armoniei, de la 
recea, calculata violență 
Ia aburoasa tristețe, de 
la exteriorizarea pate
tică la cufundarea in 
umbrele și luminile pa
lide ale unei bogate lumi 
interioare, toate acestea 
au invadat prim-planul 
atenției noastre. Spre 
deosebire de unul dintre 
personajele interpretate, 
de ultimul dintre perso
najele interpretate sub 
luminile rampei de la 
Teatrul Bulandra, el nu 
a fost sclavul unui sin
gur rol ci ■ creatorul unei 
lumi. Succesul însemna, 
așadar, pentru Toma Ca
ragiu primatul creației.

■ Un succes, ca și un 
eșec, de altfel, spunea 
Ileana Predescu într-o 
Profesiune de credință 
rostită nu demult tot în 
cadrul unei emisiuni de 
televiziune (reporter 
Tudor Vronicu), un eșec 
ca și un succes sînt punc
tele ce marchează ca o

cerii de la mizerie Ia strălucirea vanitos- 
falsă a noii condiții sociale. Un alt de
cor, alb, sugerând un „for" roman popu
lat de busturi de imperatori (în acord 
splendid cu onomastica familială — Da
cia, Traian, Decebal, Sarmisegetuza), cos
tumele evocînd fastul de bîlci al unor 
existențe consumate în superficial și ilu
zoriu — iată accente puternice în direc
ția satirei, care marchează transformarea.

Două personaje par să obstrucționeze 
învîrtirea caruselului : Spirache și Gena. 
Ideea regizorului Mircea Marin este de a-1 
vedea pe umilul funcționar parcurgînd 
drumul de la abandon în sînul familiei, 
agresat de ambițiile tuturora, la greșeala 
de a crede că se poate smulge forței 
centrifuge a caruselului, lăsîndu-se atras 
de aventura electorală. Și Spirache va 
adopta, destul de repede și spre final, 
retorismul și posturile orbului politic ver
sat. îndreptîndu-se (întîmpiător ?) spre 
tribuna din „for“, Spirache nu mai este 
umil ci chiar viclean Nici Gena, perso
najul cel mai puțin compromis în piesă, 
nu rezistă, în spectacol, presiunii mediu
lui. Pare, urmărind gînduri și calcule 
proprii, a se integra (rna! puțin convin
gător decît Spirache) tabloului de gen 
creat de Chirâachița și Dacia. Fotografia 
finală sugerează acordul unanim asupra 

fatalitate destinul unui 
actor impunîhdu-i serioa
se examene de conștiință 
prin raportare atît la 
norma bine edificată a 
propriei exigențe cît și 
la cea, egală în drepturi, 
a publicului, judecător 
drept și aspru dar tot
deauna cinstit. Fără pu
blic (marele, idealul par
tener) e greu de înțeles 
o viață de actor, acea 
viață în continuă mișcare 
și căutare, acea viață de 
muncă fără răgaz, de in
vestigare neistovită. A 
munci înseamnă a trăi, 
înseamnă a râvni conti
nuu la autodepășire, spu
nea Ileana Predescu și 
zîmbetul său, de o pri
mejdioasă luciditate și o 
infinită tandrețe. însoțea 
ca un necesar adagio mu
zical mărturisiri de o’ 
înaltă frumusețe morală.

■ Vineri seara, la ra
dio pe programul III, un 
eveniment : Othello de 
Shakespeare (adaptare 
radiofonică de Mircea Al- 
bulescu, regia artistică 
Cristian Munteanu), pre
mieră interpretată de 
Mircea Albulescu, Dana 
Dogaru, Ștefan lordache, 
George Constantin, Flo
rian Pittiș, Dan Condu- 
rache, Dan Nasta, Moni- 
că Ghiuțăl Irina Mazani- 
tis, Gheorghe Cozeriei.^

Ioana Mâlin

evoluției lor viitoare sub oblăduirea zeu- 
lui-ban. t

Corabia Necșuleștilor se va scufunda, 
aidoma Titanicului, în ciocnirea cu ice- 
bergul-ban. Devitalizate, alienate, perso
najele clanului formează un grup care 
imploră protecția de sus (se roagă, într-o 
scenă care, repetată, pierde din forța co
mică, la un altar cu icoane de-ale biseri- 
coasei Chirâachița, pentru moartea lui 
Tache), fără a se putea apăra de pro
priile porniri. Sînt scene de grup admi
rabile — ziarul cu știrea morții tui Tache 
este sfîșiat, fiecare vrînd să aibă „bu
cata" cu numele decedatului. Invențiile 
regizorale în direcția satirei, a șarjei co
mice, sînt substanțiale, stabilind relații 
noi : Chirâachița va purta bicornul napo
leonian în ciuda faptului că Dacia diri
jează de fapt operațiunile, Spirache vor
bește din spatele bustului lui Napoleon 
sau din mijlocul „forului" (șarjă admi
rabilă a forului familial vlăguit dar și a 
ofilitelor pretenții auguste), unde va fi 
pusă statueta copilului —■ noul zeu al 
norocului — înlocuită apoi cu bustul lui 
Spirache — recent venit în familia „ro
mană".

Cadrul scenografic al Doinei Antemir 
funcționează remarcabil. Mobilierul și 
costumele aderă la ideea regizorală. Mir
cea Ândreescu compune „transformarea" 
luj Spirache uneori cu grijă pentru de
taliu, alteori grăbit (cînd face trecerea la 
versatilitate). Constanța Comănoiu (Da
cia) este un „Trahatnache": agresivă, rapa
ce, cu un joc simplu, eficient. Convinge 
Radu Negoescu (Dinu) — o siluetă comică, 
dinamică. Profilul politicianului Nercea 
este, într-o bună schiță, realizat de Fla
vius Constantinescu. Nina Zăinescu dă 
ființă unei Chirâachița tulburată de pre
ocupări adecvate vîrstei a patra și îi 
terorizează medicamentos pe cei dragi. 
Maria Rucsandra Dobre (Sarmisegetuza) 
este o „prințesă*  „voluptuoasă" și „am
betată" de mirajul financiar. O ^schiță de 
june „neterminat" realizează, cu efecte 
comice bune, Nae Cristoloveanu. Lumi
nița Blănaru e o Gena calculată, mal 
puțin supusă impactului comic. E. Mi- 
hăilă-Brașoveanu, Maya Indrieș și George 
Ferra aduc detalii de intrigă sau caracte
rologice.

Spectacolul Titanic Vals vădește forță 
comică, inventivitate regizorală de sub
stanță dar și de efect, textul fiind revă
zut cu atenție în vederea modificării unor 
elemente de structură.

Marian Popescu

Stagiunea
Ia „Bulandra"
■ AM inaugurat stagiunea cu specta» 

cblul-compus Gustul parvenirii de Paul 
Everac, alcătuit din două piese scurte 
ale dramaturgului — Cadoul și Dulapul 
—, lucrări semnificative pentru consec
vența programului ideologic-artistic ăl 
Teatrului „Bulandra". Un program care 
s-a ilustrat de aproape patru decenii 
prin abordarea celor mai valoroase opere 
ale dramaturgilor români • l.L. Caragia
le cu O scrisoare pierdută, Marin Sores- 
cu — Răceala, T. Mazilu — Mobilă și du
rere, D. R. Popescu cu piesele Rezer
vația de pelicani și Mormîntul călărețu
lui avar, A. Dohotaru cu piesa Anchetă 
asupra unui tinăr care n-a făcut nimic. 
Nici actuala opțiune a teatrului care în 
stagiunea curentă va prezenta, în cinstea 
celei de a 40-a aniversări a zilei de 
23 August, alături de alte lucrări din dra
maturgia românească,. Passacaglia de Ti
tus Popovici, nu este întîmplătoare. Pie
sa pledează pentru lupta activă împotri
va războiului, pentru arta pusă în slujba, 
vieții, pentru tot ce e bun și frumos în 
omenire, pentru viața adevărată, creatoare 
a oamenilor.

Vom continua să organizăm în aceas
tă stagiune întîlniri cu colectivele de oa
meni ai muncii din București, în cadrul 
cărora vom dezbate repertoriul stagiunii 
curente, vom prezenta spectacole pe ma
rile platforme industriale, ne vom de
plasa cu precădere în sectorul agricol 
Ilfov, vom juca la Casa de cultură din 
Buftea și vom avea o stagiune perma
nentă în orașul Buzău, unde vom patro
nă în continuare activitatea Teatrului 
Popular din acest oraș, tn fine, dar nu în 
ultimul rând, Teatrul Muncitoresc de pe 
Platforma Măgurele va rămîne fratele 
nostru mai mic, pe care îl îndrumăm cu 
drag și grijă, trăind alături de el emoții
le noii stagiuni.

Cu prilejul celei de a 85-a aniversări a 
Unirii din 1918 vom prezenta un recital 
de poezie patriotică. Celelalte dtluri pe 
care le putem anunța ca premiere ale 
stagiunii 1933—1984 sînt : Ivan Vasîiie- 
vici de Mihail Bulgakov, în regia lui 
Tompa Gabor, Hamlet de Shakespeare în 
formula scenică imaginată de Al. Toci- 
lescu, Steaua fără nume de M. Sebastian, 
regizor Mircea Cornișteanu, un spectacol 
de poezie Marin Sordscu în regia lui Vir
gil OgășanO,

Ion Besoîu



„Chirurgul
Schroth"
CINEAȘTII din R.D.G. au făcut re

cent (în 1981) un film despre 
Chirurgul Schroth (scenariul — 
Hans Pfeiffer, regia — Peter 

Deutsch), interpretat de cîțiva actori de 
mina întîi. Pelicula evocă figura unui 
personaj real din veacul al XVIII-lea. 
Eroul principal este un • tînăr, calfă de 
bărbier (interpretat de Gerd Blahuschek) 
care se luptă să devină medic și chirurg. 
El va fi sprijinit de celebrități ale corpu
lui medical, care văd în acest tinăr o 
mare speranță a științei medicale germane. 
Ei găsiseră și un bun argument pentru a 
obține chiar ajutorul lui Friedrich I ; 
anume ideea că întreaga armată are ne
voie șă fie înzestrată, cu medici și chi
rurgi iscusiți care, pe front, vor vindeca 
repede pe toți soldați! răniți sau bolnavi. 
Astfel, medicii împreună cu „felcerii mi
litari" pot obține o mulțime de înlesniri. 
Vor obține crearea unui Institut de ana
tomie unde, pentru prima dată, va fi per
misă în Germania practicarea disecțiilor 
pe cadavre. De asemenea vor urma 
cursuri de medicină bărbierii și moașele, 
persoane care pe vremea aceea practicau 
chirurgia, ei și calfele lor,, iar regi
mentele vor fi prevăzute cu „felceri 
militari". De o mare importanță științifică 
a fost crearea, pentru prima dată, a unui 
Colegiu medico-ehirurgicah Paralel , cu 
asta, se înființează, la Berlin, spitalul 
foarte modern numit „Charitâ", unde 
medicul nu numai că va învăța o mai 
bună meserie, dar va putea sta zilnic „la 
capul bolnavului", la patul acestuia.

Astfel Schroth cît și ceilalți ■ tineri în
drăgostiți de nobila artă a vindecării bol
navului ajung să pătrundă în adincime 
secretele biologiei. Penultima secvență a 
filmului prezintă o solemnă festivitate 
unde Schroth și colegii săi își primesc 
diploma. După asta însă, Schroth nu se 
va întoarce înapoi la clinica Charitd, ci 
va fi trimis pe front, în linia întîi, acolo 
va încerca să aline suferințele celor răniți.

Foarte interesantă științificește și mo
ralmente e această temă de film, admi
rabil izbutită artisticește, mai ales că nu
meroasele personaje „pozitive" (Schroth și 
generația lui, admirabila sa soție, 
toți marii savanți ai corpului medical !) 
arată că și în acele vremi de odioa
să brutalitate au putut răsări, ca din pă- 
mînt, exemplare admirabile de oameni 
generoși și adevărați. Iar interpretarea ac
toricească este de o sobrietate perfectă, 
fără excese cabotinești.

D.l. Suchianu

Secvența
• Neliniștita confruntare, fi

rească pentru orice creator, eu 
anterioara sa-operă de succes de
vine, într-un fel, mai dramatică și 
riscantă pentru cineaști. Dintot- 
deauna, celebritățile de pretutin
deni ale artei a șaptea își deplîng 
situația lor specială, invocînd ne
contenit fie greutatea de a-și con
firma renumele, fie dificultatea de 
a ieși din conul de lumină iradiat 
de una sau de mai multe dintre 
peliculele realizate. Căci odată cu
cerite, onorurile de maestru im
pun, aproape automat (printr-un 
adevărat sistem, similar celui in
dustrial), reproducerea în serie a 
modalităților care au întrunit ade
ziunea milioanelor de spectatori, 
cantonarea în genul purtător de 
faimă: apăsătoarea repetare a 
aceluiași tip de personaj pentru 
staruri, a acelorași scheme de 
construcție pentru regizorii-vedete. 
Fenomenul acesta este, din fericire, 
mâi puțin caracteristic pentru cine
matografia autohtonă (deși nu rari 
sînt actorii care îi resimt efectele) ; 
în schimb, mai pregnantă, se mani
festă la noi tirania tiparelor fixate 
chiar în interiorul fanteziei artiști
lor ecranului. Relativ îndelungată, 
prin natura difuzării filmului, pe
rioada de sărbătorească trăire a 
unei izbînzi nu se lasă lesne între
ruptă, haloul gloriei ajungînd, 
uneori, să tulbure cadențele intime 
ale următorului act creator. Deni
velările deconcertante, apărute in 
cariera unor cineaști români de va
loare, au — poate ->• și astfel de 
tainice resorturi. Explicabila șl 
normala tentație de a-și relua in
teresantele formule, descoperite și 
îndrăgite, subminează însă demer
sul autorului, atunci cînd simpla 
itinerare, de la o peliculă la alta, a 
eșantioanelor stilistice, nu e dubla
tă de luciditate și auto-exigență. 

'Presupusa fidelitate față de sine se 
risipește superficial, marcînd, din 
păcate, tocmai devitalizarea sub
stanței, a combustiei, a forței per
sonale de meditație,

Le.

Flash-back

Cadru din noul film scris de Fănuș Neagu ți de Vintilă Ornaru, in regia tui fosil De* 
mian (in imagine, de la stingă ; Nicolae Budescu, Dorel Vița» ți Alexandru Sxeliyes)

măi noi

între două legi

F ILMUL Baloane de curcubeu 
crește din proza lui Fănuș Nea
gu (scenariul fiind semnat de . 
scriitorul însuși împreună cu 

Vintilă Ornaru, constant însoțitor al ex
periențelor sale cinematografice) ; Ene 
Lelea și Gia vin (din povestirile Păpușa 
și Strigătul) pentru a se întîlni pe ecran 
cu Sorica, Papa Leon, Tarachiu, Gogo- 
dita (ca în Om rău sau In văpaia lumi). 
Metaforele cunoscute ale „estetului sen
zual" așa îl denumea un critic — șe. 
adună și se suprapun, iar noi împere
cheri de cuvinte strălucitoare se ivesc 
din obișnuita-i „frenezie ludică" — de
tectată de un alt studiu literar. în cana
vaua epică se țes de asemenea și cazuri 
insolite, decupate din realitatea imedia
tă, și fantezii crescute din sufletele oa
menilor .modelați de ritualuri străvechi, 
de vîntul, de miresmele, de lumina o- 
glindită în apele Dunării.

Totuși, arta atît de originală a Iui Fâ- 
nuș Neagu se lasă greu captată pe peli
culă. Deși ou efort și orgoliu, „autorul" 
Iosif Demian (genericul anunță hu. nu
mai că e regizor, ci și că Baloane de 
curcubeu e „un film de Iosif Demian") 
aglomerează, la rîndu-i extravagant, fe
lurite artificii ; ele se- risipesc în direc
ții divergente, toate contestînd parado
xal tocmai substanța inițială. în loc să 
descifreze pasiunile rânduite, așezate „la 
dospit, ea să izbucnească mai tirziu ni
micitoare" (am citat din Păpușa), cineas
tul caută ■ să le dezvăluie lipsa de sens, 
micimea, falsitatea. Nu substanța dure
roasă a destrămării unor obiceiuri sau 
disoluția unor repere morale, nu aspra 
reflecție asupra aparențelor ce tind une
ori să devină mai importante decît esen
țele îl preocupă pe regizor, ci derizo- 

lorv Subțextul grav al unor nostalgie pe care, o are .și o mărturisește 
peripeții —• precum ridicarea roților de - - - '
căruță sau culesul portocalelor ■— rămî- 
ne eventual de ghicit ; fantezia realiza
torilor se consumă în schimb doar pen
tru a izbuti să uniformizeze dinamismul 
coloristic. O magmă întunecată invadea
ză totul, dizlocînd echilibrul eșafodaju
lui filmic, pînă într-atît îneît chiar rela
țiile simple dintre eroi devin de neînțe
les. Cuplul Bigu-Gia- (cei care se iubesc 
de copii, după cum șe precizează în dia
log) dobîndește o existență stranie, fie și 
numai pentru că interpreții sînt despăr
țit! printr-un real și prea vizibil decalaj 
de timp (Magda Catone a absolvit, anul 
trecut, I.A.T.C.; iar Mitică laneu și-a 
sărbătorit, în această toamnă, două de
cenii de la încheierea studiilor !). Atari 
«©concordanțe șocante . față de story-ul 
propriu-zis îl fascinează pe cineast. Ca
pricioasa — în cea mai mare parte — în
tocmire a distribuției scoate însă pelicula 
din sfera verosimilității ; fizionomiile, ta 
sine interesante, descoperite pentru în- 
tîia oară sau preluate din alte filme de 
Iosif Demian, capătă prea numeroase 
umbre deformatoare, acuzat grotești. Se. 
repetă obositor, deși logica narațiunii nu 
cere astfel de înrudiri, aceleași tipuri de toai sus g ’una mai j0Ss 
-- ------------ -- —™ ---- - dar încă valabil, cît de 

cit, ea voce, eu mișcări 
puține și atente intre pe
rechi de tineri ‘ balerini 
care tangolizau ta jurul 
lui, înfrînindu-ți respec
tuos orice zmucitură și 
rapidități sub cele patru 
uriașe litere — TINO —• 
care dominau strălucind 
scena, montajul ‘ aducea 
deodată o secvență din- 
tr-tin film vechi, cu un 
Tino Rossi brun și jun, 
catifelat la glas, învăpă
iat în priviri, cintînd lan
guroasa melodie „Maria“.
Pe această imagine muzi
cală se suprapunea ® fe
meie, și eă tînără, ease, 
întinsă în pat, suspina ji 
respira, pieptul tresăltîn- 
du-i mistuit de dor —■ 
cuni sună expresia lite
rară pulmonară, la fel de 
exactă pre cit aceea car
diacă : „inima fi bătea 
puternic" pe care n-au o- 
colit-o nici Balzac, nicî 
Stendhal, nici Dostoievsky 
Aveam < deci ochii tal 
Tino, melodia „Maria" $1 
femeia perpelită ca Nea- 
pole sub sărutul focului.

măști, profilurile asemănătoare ducînd 
chiar la derutante confuzii de personaje. 
Iar bizara și monotona intonare a repli
cilor se dovedește străină universului ță
ranilor din satul — poetie botezat — Doi 
Brazi. Excepție fac totuși admirabilii 
actori Dorel Vișan și Magda Catone, 
convingători și memorabili prin talentul 
lor. dincolo de zig-zag-urile peliculei.

Geografia dunăreană — definitorie 
pentru spiritul Întregii opere a scriitoru
lui — joacă un rol fundamental și în 
scenariu ; dar camera de luat vederi îi 
evită, cu obstinație, reliefurile specifice 
(poate de aceea și secvența doboririi fal
nicului arbore își risipește brusc aura, 
fără a-și cuceri însă pe deplin nici func
ția de necruțătoare notație demascatoa
re). Atracția realizatorilor față de lumea 
Baloanelor de curcubeu se demonstrează 
epidermică ; identificând (într-un titlu de 
volum) o stare, regizorul o generalizează 
pentru comportamentul tuturor, astfel 
încât gesturile inginerului Cristea — de 
exemplu — au o alură tot atît de dezor
donată pe cît de „buimacă" este privirea 
căruțașului care hu pricepe de ce este 
mereu blestemat. Intîmplările deosebite, 
conflictele serioase își pierd consistența, 
fiind reduse la dimensiuni de rapeluri 
verbale (în discuții telefonice sau directe 
cu reprezentantul direcției agricole jude-

//

țene) ori de enigmatice semne vizuale 
(pentru o culpabilă atitudine, pentru e- 
rori neînsemnate e pedepsit președintele 
de C.A.P. sau e doar o victimă inocen
tă ?). Mai multă apetență are regizorul 
pentru construcțiile comice ; îi reușesc 
scenele de neprevăzută răsturnare a 
semnificațiilor (miniaturala secvență, în 
care cei doi îndrăgostiți cîntă fals „Pe 
lingă plopii fără soț"; sau amuzantul ra
cord peste timp al părăsirii, la ușa auto
buzului, a cizmelor pline de noroi). Ast
fel, mai coerentă decît toate celelalte, se 
încheagă pînă la urmă o viziune pitoresc 
parodică ; ironia reținută față de pon- 
cifele reportajului telegenic cu subiect 
rural domină coperțile peliculei ; aluzia 
la far-west, evidentă în comentariul mu
zical ce însoțește „dansul" bucuriei, de 
după vînătoare, se prelungește, tot ca un 
contrapunct voios, în încadraturile urmă
toare. în paralel se încearcă, prin varii 
mijloace (chipuri necunoscute, decoruri 
reale, costume cenușii și uzate, alternan
țe de imagini „neglijent" compuse), să se 
producă impresia de viață surprinsă 
cu aparatul ascuns, 'să se creeze iluzia de. 
autenticitate, de adevăr, de firesc. Mima
rea stilului cină-vdrită antrenează însă 
alte senzații contradictorii ; de fapt, ele
mentele componente ale peliculei se răs- 
pîndesc. ca împinse de o forță centrifugă, 
cît' mai departe unul de celălalt. Iar 
meditația despre contemporaneitate pro
pusă de Baloane de curcubeu e lăsată pe 

, seama unui spectator ideal, dispus să 
umple cu fantezia sa golurile peliculei. 
Și, poate, se cuvine ca publicul să facă 

'acest exercițiu, purtat de nostalgia după 
excelentul film O lacrimă de fată (1980) ;

deschis, chiar în acest ’ al treilea lung- 
metraj realizat în calitate de regizor, Io
sif Demian însuși.

Ioana Creangă

Telecinema Mireille,. ,,Măria'\ „Marinella"-
• O frumoasă realizare 

a Kitsch-ului — frumoasă 
în sensul că gustul ime
diat, mediat și mediocru 
ajungea la o semnificație 
și un fior —- ani întilnit 
șîmbătă, în filmul consa
crat de francezi lui Tino 
Rossi, produs anul trecut, 
pe vremea cînd eîntărețul, 
la 75 de ani, făcea „un 
tabac" la Paris, într-un 
recital grandios care avea 
să fie și ultimul. Lingă 
omul precar, cu o pleoapă

— între melodia Iul Tino 
Rossi și același chip aflat 
sub o coafură impecabilă 
ca o cască de materie tare 
se deschidea un hău sece. 
Ia fel de ușor de umplut 
printr-o lacrimă sau prin
tr-un hohot de rfs. Mi
reille Mathieu, rigidă, se
veră, fără un freamăt, 
fără un suria, atețită doar 
la noi, neatinsă bici cît 
țsaw pe) un fir de păr de

*
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■ MAJORITATEA filmelor măi i„,; 
inspirate din culisele justiției îți cer să 
te implici direct, să te institui în martor 
sa te pronunți ea la bară, printr-un „da" 
sau „nu" hotărît. Autorii renunță la scruta- 
rea psihologică» la detaliile de atmoslerâs 
deoupînd de obicei, sec și concis, interoga
torii, anchete, ședințe de tribunal și alter- 
nindu-le cînd e cazul cu flash-back-uri ce 
merg lămuritor pe firul acțiunii. Imaginea 
pierde o dimensiune, devenind parcă 
fotocopie a unei realități speciale. Este 
un fel de publicistică a proceselor ver
bale, epurată de sentimente și sentimen
talism.

Mai există însă — ceva mai tradițio
nalist și oarecum mai la îndemînă — ge 
nul filmului juridlc-social, în care „ca
zul" este abia pretext pentru investigarea 
unei fîșii de realitate și nu servește decît 
la explicitarea ei. Așa proceda, de pildă, 
Luigi Zampa în Magistratul său (1959), 
film aflat oarecum la întîlnirea între ci
nematograful provinciei italiene și cel al 
dezbaterii sociologice. Un tînăr magistrat 
sosit într-un orășel descoperă, odată cu 
crima pe care o anchetează, motivele ei 
adinei : corupția, complicitatea între spo
liatori și spoliați, injustiția izvorîtă din» 
tr-un conservatorism bazat pe lașitate și 
pe legea tăcerii. Alături de el, în fami
lia Ia care locuiește, se întîmplă alte 
drame, care au la origine aceleași mo
tive. Sub ochii lui, ai omului legii, se 
petrec cele mai atroce nedreptăți, care-1 
duc la concluzia, deloc insolită, că oa
menii cinstiți nu pot niciodată învinge, 
că pe plan moral vinovății sînt mult mai 
numeroși decît cei de pe banca acuzării, 
că legea cu paragrafe și aliniate este ne
putincioasă în fața legilor neînfrînte ale 
societății.

Cauza tuturor relelor este singurătatea 
Individului. Oamenii — chiar în sinul 
aceleiași familii sau colectivități — tră
iesc fiecare pentru sine, iar la nevoie 
sînt gata mal degrabă să se trădeze decît 
să se ajute. De unde imensa neputință a 
fiecăruia din ei, ducînd la excluderea 
oricărei revolte, la acceptarea răului așa 
cum este. Lipsa de încredere generează 
o totală nesolidaritate, interesul urmărit 
pe mici porțiuni, cu ochi miopi, eclipsînd 
marile idealuri și făcîndu-le imposibilă 
.realizarea.

început printr-o demisie, filmul luî 
Zampa continuă prin rememorarea aces
tor • motive și sfîrșește, totuși, prin reve
nirea magistratului la încrederea că lupta 
este posibilă, că vinovății abstracți 
fi și ei înfrînți. Este ceea ce multora 
criticii și comentatorii filmului li s-a 
rut tezist, utopic sau melodramatic, 
este unica soluție pentru judecătorul

pat 
din 
pă- 
dal 

<...: „v. ...... J. u. 1U—
-id care a ajuns sâ înțeleagă, dincolo de 
legile justiției instituționalizate, legile 
injustiției sociale.

Romulus Rusan

în planul doi. Nu era de- 
ajuns. Pe. întreaga jumă
tate stingă â ecranului, 
apărea și chipul cîntăreței. 
Mireille Mathieu, acela de 
umblă azi, bine înțepenit 
spre toi, impunător, 
creând o aglomerație din 
care țîșneau trei contrăs- 
,te : primul — pe cît pal
pita tînără din planul doi, 

. pe ,ațît , de impasibilă; ră- 
mînea fața artistei ; con
temporane cu noi ; un -- - -
semicentenar de ‘ îndif e- decată aspră și definitivă,
rență părea că s-a stabilit la care nimic nu-ți mai
între ele ; ih ăl doilea rind țresălta în piept, nici ©

‘ duioșie, nimic din acea
„capacitate de a te uimi 
în fața fleacurilor în duda 
pericolului iminent" pe 
care Nabokov o punea la 
baza acelei stări de spirit 
naive, „prin care știm eă 
lumea e bună". „înaltă și 
singură pînă în măduva 
oaselor, pînă în umedele 
tenebre ale ochilor ei", 
cum descria Mușii o cîn- 
tăreață de șantan, Mireille 
Mathieu mi se păru — cu 
acea voce a ei, desigur 
„mai bună" decît a Iul 
Tino Rossi, dar despre 
voce era aici vorba ? — 
o zeiță, o statuă a Poste
rității.

Mă luă cu frig șl ea să 
mă dezmorțesc din exa
gerare, începui să murmur 
nu „Maria" ci „Marinel- 
la“. Mi-am adus aminte 
pe dată eă printre pri
mele cînteee auzite „dnqp 
ma vle“ au fost „Hai le
ii țo în deal la vie", la ra
dio, după care venea, de 
atîtea ori, „MartneRa".

Radu Cosașu

fatala senzualitate a 
celui mai celebru Corsi
can de la Napoleon în
coace, îți dădea senzația 
unei zeițe de nu a răzbu
nării, atunci a neîmbună- 
rii. Ca după aceea, în sfîr- 
șit, să cînte, și ea, „Ma
ria". Nimic din catifeaua 
și insinuările din urmă cu 
secole de clipe. Nici o cli
peală. Seriozitate și imo
bilism, o solemnitate lip
sită de patimă, ca o ju-



în căutarea, identității
Jurnalul galeriilor

„ATELIER ’35"

IN contextul tinerei generații de 
artiști plastici care afirmă în ope
rele lor o evidentă tendință de ra
ționalizare a actului creator și-n 

același timp o independență a imaginii 
artistice față de realitatea aparentă. Doina 
Adam aduce, cu prima sa expoziție per
sonală de picturi și desene, un suflu li
ric- și un sentimentalism nereprimat față 
de lucruri reale asupra cărora pare să fi 
meditat îndelung.

Dacă în unele lucrări ale colegilor de 
generație (pictori, sculptori, graficieni) se 
simte o anumită sterilitate datorită fap
tului că ele se sprijină în mod exclusiv 
pe supoziții teoretice și cerebrale avînd 
o legătură atît de îndepărtată cu realita
tea aparentă încît, în afară de autor, ni
meni nu mai poate s-o întrezărească, pic
tura Doinei Adam are meritul că păstrea
ză acele emoții resimțite în momentul 
percepției obiectelor, peisajelor, și le sus
cită in privitor cu ajutorul unor mijloace 
artistice apte să dea naștere unei viziuni 
inconfundabile. Obiectele reprezentării : 
gorgane, inscripții, pietre de hotar, vesti
gii arheologice etc., semnificîhd „urme 
ale gestului uman în natură" (definiția 
aparține pictoriței) sînt stilizate, dar nu 
printr-un act premeditat de geometrizare, 
ci prin acea simplificare operată de me
moria afectivă care păstrează în primul 
rînd senzația, starea, sentimentul și doar 
în ultimă instanță detaliile lucrurilor con
template. Ceea ce are importanță pentru 
Doina Adam este tocmai recuperarea aces
tor senzații, stări, sentimente reverberate 
în spațiul lăuntric unde realul se îmbină 
cu oniricul. Și, într-adevăr, picturile și 
desenele expuse la „Atelier 35“. reușesc 
să transmită vizitatorului, prin timbrul 
discret al griurilor colorate, prin armonia 
dintre tonurile calde și reci, poezia acelor 
lucruri „oglindite". „Urma gestului uman 
în natură" asupra căreia a meditat tînăra 
plastlciană este adusă în prim planul com
poziției, spațiul din jur fiind epurat de 
orice alte element care ar putea distrage 
atenția de la obiectul reprezentat. Ampli
ficat în amintiri acesta capătă pe pînză 
proporții monumentale și o anumită imo
bilitate. Și totuși, obiectul nu este dislocat 
din peisaj, numai că sentimentul naturii 
se difuzează, se diluează în profunzimea 
unor orizonturi îndepărtate. Dar ceea ce 
se decantează după „citirea" întregii ex
poziții, remarcabilă prin unitatea ei, este 
sentimentul unui continuu al spațiului și 
timpului existențial.

Expoziția de debut a Doinei Adam, atît 
de unitară, în tematică și tratare plastică, 
dezvăluie o existență artistică ce este, 
înainte de toate, o legătură cu lumea, o 
participare,

Ela Panait

CONSTITUIT destul de recent și 
compus din artiști a căror tinerețe 
înseamnă avantajul investiției pe 
termen lung dar și posibilitatea 

surprizelor, Cenaclul U.A.P. din Slatina 
se afirmă printr-o susținută activitate 
expozițională și o reală preocupare pen
tru diversitatea și actualitatea atitudini
lor formative. Factori pozitivi, operînd 
prin reciprocitate la definirea unui profil, 
datorită cărora climatul cultural și artis
tic al județului Olt se completează profi
tabil prin contribuția profesioniștilor 
implicați în substanța existenței și a eve
nimentelor contemporane. Conștiința 
acestei necesități de natură generală, cu 
accente de acțiune socială și spirituală, se 
degajă din preocupările artiștilor, din in
vestiția conceptuală și profesională detec
tabilă prin intermediul lucrărilor. De 
aceea, paralel cu parcurgerea propuneri
lor etalate în noua sală de expoziții, o 
vizită în luminoasele și cochetele ateliere 
puse la dispoziția artiștilor de organele 
locale poate completa simptomatic imagi
nea globală a direcțiilor pe care se axea
ză preocupările creatorilor. Universul 
ideatic este cel al contactului cu realitatea 
în ipostazele el semnificative, formulele 
utilizate variind după o curbă a diversi
tății de structură ce degajă explicit voin
ța de originalitate a fiecărui artist, în li
mite stilistice predispuse la colaborarea 
dintre tradiție și actualitate. Factor pozi
tiv demn de remarcat pentru că, datorită 
lui și calității intrinseci, dialogul cu pu
blicul se stabilește ușor, direct și cu re
zultate pozitive pentru ambii termeni im
plicați. Soluțiile predominante sînt cele 
figurative, ipostazele variază și creează un 

necesar și pozitiv dialog ce incită, prin 
acumulare, la o permanentă deplasare a 
propunerilor către zone tot mai complexe, 
mai apropiate -de esența fenomenelor și 
de autonomia valorilor expresive.

Argumentul imagistic decurge firesc și 
convingător din alăturarea unor structuri 
iconografice simptomatice și distincte cum 
sînt cele semnate de Ion Iovan, de o sin
teză simbolică mizind pe forța evocatoa
re a energiilor gestuale logic organizate, 
Traian Zorzoliu, aflat la interferența ten
siunilor constructive, de logică intrinseci, 
și a expresionismului cromatic atent re
dactat, Paul Tudor, descinzind dintr-o di
recție suprarealistă cordială, cu subtilități 
picturale, și Nicolae Truță, al cărui de
mers postulează primatul figurativului dar 
în ipostaze ce tind să afirme principiul 
autonomiei plastice, fără a frustra subiec
tul de posibilitatea mesajului metaforic. 
Propunînd acest „cuartet", cu sens de re
per în jurul căruia se structurează alte 
ipostaze, nu instituim, și o ierarhie, ori
cum imposibilă și inutilă, ci delimităm 
zonele de acțiune iconografică esențiale, 
definitorii pentru climatul Cenaclului în 
totul. Căci prezența unor artiști ca Ilona 
Nagy, o foarte înzestrată graficiană, stă- 
pînă pe mijloace și posedind deja o ma
trice stilistică personală, Simona Lupașcu, 
de o exacerbată sensibilitate cromatică in
tegrată în peisaje lirice, dizolvate în at
mosfera unui spațiu-receptacul. Marin 
Cochecl Căldăraru, cu o peisagistică 
viguroasă și tinzînd către simbolul pictu
ral, sau Ion Cuculiuc, practicînd sinteza 
cromatică pînă la asceza monocromiei, vine 
să completeze și să îmbogățească structu
ra compozită, densă, a preocupărilor de 

atelier. Lucru valabil și pentru ceilalți ex
pozanți, căci rafinamentul tonal și pro
funzimea implicării în tema „naturii tă
cute" pe care o explorează Paula Tudor, 
poezia densă în idei a graficii Crislînei 
Bacicu Botez, concentrația picturală și 
acuitatea observației din lucrările lui Dan 
Botezan sau' loan Burcea, sensibilitatea 
restituirii poetice proprie pentru Păsciița 
Iovan, sinteza formală și spațială realiza
tă cu decizie de Teodor Tudor, sau expre
sivele, prin subtilitate cromatică și fran
chețe; piese prezentate de Petruța Dinu 
și Ileana Dragomirescu sînt calități ale 
unei atitudini de ansamblu, ca efect al 
solidarității de fond ce s-a instaurat, ase
meni unei necesare dimensiuni de etică 
umană și profesională, în Cenaclul din 
Slatina. Singurul sculptor în expoziție. 
Emilian Nuțu, prezent cu o sinteză por
tretistică de profund lirism, pare mai 
apropiat de prototipul „Himerelor" lui 
Paciurea, ca sentiment elegiac și sens 
simbolic, dovedind o concepție clară și 
fermă. ,

Din acest succint tur de orizont, ine
rent incomplet pentru că o analiză nuan
țată ar deschide interesante unghiuri de 
discuție, rezultă însă realitatea seriozită
ții preocupărilor artiștilor din Cenaclul 
Slatina, calitatea relației lor cu actuali
tatea culturii noastre și reala contribuție 
la definirea unui spațiu cultural distinct, 
cel al județului Olt, în contextul Româ
niei contemporane. Factori suficienți pen
tru a califica valabilitatea eforturilor con
certate ale artiștilor și sensul perspecti
velor oferite prin colaborarea lor cu în
treaga structură spirituală specifică spa
țiului și timpului nostru, într-un lucid 
efort de integrare în problematica atît da 
complexă a contemporaneității.

Virgil Mocanu

NICOLAE TRUfA t Portret (Cenaclul
U.A.P. - Slatina)

MUZICĂ
s"

k Perenitatea capodoperei enesciene
ESCHIZÎNDU-ȘI porțile noii sta
giuni cu tragedia lirică Oedip de 
George Enescu, Opera Română a 
ținut să confere evenimentului 

artistic întreaga dimensiune impusă de
drumul ascendent al capodoperei, de la a 
cărei premieră românească s-a împlinit 
un sfert de veac. Surprinzător ca longe- 

! vitate pentru un spectacol monumental, 
i dar Oedip s-a jucat săptămîna trecută în 
i versiunea inițială din 1958 a regizorului 

Jean Rânzescu, din distribuția actuală mai 
făcînd parte David Ohanesian, Valentin 
Teodorian și Viorel Ban. Este, desigur, un 
eaz unic în teatrul liric românesc și ne 
bucură faptul că tocmai Oedip de Geor
ge Enescu — „una din cele mai puternice 
drame lirice ale secolului", după expresia 
lui Bernard Gavoty în „Le Figaro" din 11

Georgeiunie 1973 — a împlinit această vîrstă, 
spre a confirma parcă profeticele cuvinte 
ale criticului muzical francez Henri 
Malherbe de la premiera pariziană a lu
crării (1936) : „Oedip va avea o impor
tanță tot atît de hotărîtoare, ca și pri
mele reprezentații ale operei Pelleas ei 
Melisande !"

Dacă pe plan mondial tragedia lirică 
enesciană se află în plină ascensiune 
(Bruxelles, 1956. Saarbriicken, 1972, Var
șovia, 1978, Paris, 1981), în schimb, pe 
plan național, Oedip a deschis un drum 
creator pe cît de inedit și tulburător, pe 
atît de sigur, compozitorilor Pascal Ben- 
toiu, Gheorghe Dumitrescu, Aurel Stroe, 
A na toi Vieru, Doru Popovici ș.a. Sala 
Operei Române din București s-a dovedit 
neîncăpătoare duminică seară, semn că și 
publicul a început să înțeleagă pe' deplin 
această generoasă muzică. Desigur că în
registrarea pe disc, tipărirea partiturii 
generale, filmul color al Televiziunii Ro
mâne, studiile și volumele consacrate ca- . 
podoperei enesciene — toate au contri
buit la impunerea tragediei lirice.

Succesul hotărîtor al lui Oedip nu 
poate fi desprins de creația fără egal a 
baritonului David Ohanesian, în rolul ti
tular. încă o dată ne-am convins că marele 
nostru interpret s-a identificat total cu 
personajul, că nu există silabă din tex
tul lui Edmond Fleg și sunet din parti
tura lui George Enescu, care să nu fi 
obținut esențializarea ce și-ar fi dorit-o, 
desigur, autorii. Atent, scrupulos și între- 
cîndu-se pe sine, ne-a apărut dirijorul 
Cornel Trăilescu la pupitrul unei orches
tre bine strunite și al unui cor impecabil 
(maestru Stelian Olaru). In distribuție au 
apărut cîntăreți tineri, noi, alții cu expe
riență artistică incontestabilă (Pompei 
Hărășteanu, Dan Zancu, Adina Iurașcu, 
Veronica Gârbu, loan Hvorov, Constantin 
Gabor, Emil Iurașcu, Elena Grlgorescu, 

Lambrache), ce s-au alăturat 

Experimentarea forței interioare
CONCEPUT ca un „laborator" în 

care sînt scoase la lumină lucrări 
necunoscute, prime audiții sau 
creații mai puțin ascultate ale 

unor compozitori contemporani, „labora
tor" al celor mai diverse stiluri dar și al 
tehnicii de interpretare, recitalul Ilincăl 
Dumitrescu de la Muzeul Republicii nu a 
adopțat însă nici o clipă atmosfera sobră, 
tenace, pe care mi-o închipui intr-un la
borator, ci s-a petrecut ca o revărsare de 
patos, experimentarea unei forțe inte
rioare — însuși cuvîntul „patos", ca și 
echivalentul ^ău latin „passio" însemnînd 
că „ceva i se întimplă" unui om, că e 
stăpînit de un flux, un „dalmon" care îi 

- folosește mintea ca pe un instrument. 
■ Dacă în muzica lui Webern, de pildă, poa

te fi reproșată exagerarea limbajului 
abstract, răceala schematică, Ilinca Dumi-

trio-uluî consacraților (Davîd Ohanesian, 
Valentin Teodorian, Viorel Ban). Oedip 
la Opera Română rămîne un spectacol 
pilduitor prin profesionalism și dăruire 
artistică !

Avem totuși datoria să gîndim serios la 
viitorul capodoperei teatrului nostru mu
zical. Baletul pare azi complet depășit, 
decorul prăfuit, rece și, pe alocuri, inex
presiv. O viziune regizorală nouă, în pas 
cu recentele cuceriri ale artei noastre 
contemporane, ar putea conferi lucrării 
virtuți scenice nebănuite. Merită să se 
facă toate eforturile ca Festivalul inter
național „George Enescu" din toamna 
anului 1984 să dispună de un Oedip la 
înălțimea capacității artei noastre inter
pretative actuale. Este imperativul strin
gent, necesar veșnicei tinereți și pereni
tăți a capodoperei.

Viorel Cosma

trescu a știut să coloreze, în Variațiunlle 
pentru pian op. 97, fiecare detaliu, alter- 
nînd transparențele și prelungirile lor 
(prin pedală) cu planuri dramatice, de 
mare combustie interioară, transformînd 
astfel o lucrare pe care ne așteptam s-o 
învinuim de limbaj unghiular, previzibil, 
într-un joc imprevizibil al stărilor, o re
vărsare elocventă de impresii. Sonatină 
pentru pian op. 44 de Mihail Jora a fost 
o izbîndă a clarității : temele expuse cu 
naturalețe, urmîndu-se după profilul lor 
secret (de aceea, de pildă, Ilinca Dumi
trescu a conceput fără pauză părțile 
I—II), lăsînd oaze de melancolie, un 
tranquillo aproape nordic, drept element 
de contrast față de momentele de forță 
din partea a III-a. Opt creații pianistice 
de sine-stătătoare, cele opt miniaturi ale 
sonatei Gînduri răzlețe de Diamandi 

Gheciu ar putea fi socotite emblema se
rii : ilustrînd un întreg evantai al posi
bilităților interpretative, de la indecizie 
și nostalgie, de la limpezimi și umbre in
terogative, la voioșii de obirșie folclorică, 
la izbucniri înflăcărate. Deosebit de bine 
„i-au stat" Ilincăi Dumitrescu stările di
namice, îndeosebi cele din Joc și Busuioc. 
O bună înțelegere a folclorului, fără a 
cădea în neaoșismul accentelor, uzînd de 
o interpretare aș zice filosofică, datorită 
concentrării maxime de energie în expli
carea muzicală a motivelor, au demonstrat 
și Sonata lui Vlastimir Nikolovski — 
sonată de tip scarlattian, cu fiorituri și 
pregnanțe preclasice grefate pe folclorul 
macedonian, într-o accepție modernă — 
precum și suita Impresii din Muzeul Sa
tului de Carmen Petra-Basacopol, o a- 
devărată suită de mituri muzicale, evo- 
cînd, îndeosebi în Jocul flăcărilor și 
Fintîna, esențe, advăruri ale inconștien
tului (e destul să ne amintim, de altfel, 
analogia pe care o face Lăvy-Strauss 
între muzică și mit). Cantabilitatea și 
jocul, chiar cochetarea cu jazz-ul, din 
ciclul Excursii op. 20 de Samuel Barber 
— din care Ilinca Dumitrescu a pre
zentat, în primă audiție românească, două 
lucrări — au dezvăluit o nouă ipostază a 
interpretei : capacitatea de a savura iro
nia, „năzdrăvăniile" voite, chiar dacă ape
tența la versiuni serioase și dramatice nu 
i-au îngăduit nici o clipă Uincăi Dumi
trescu să caricaturizeze (auzim de multe 
ori, la feluriți interpreți, asemenea proas
tă înțelegere a ironiei cînd e vorba de 
Barber sau Gershwin, de pildă).

O seară la a cărei înaltă ținută intelec
tuală au colaborat comentariile muzicolo
gice realizate de Carmen Stoianov : co
mentarii „de specialitate", nelipsite însă 
de fior poetic și de acea notă de comu- 
nicabilitate cald-umană care pulsează 
uneori chiar dincolo de cuvinte.

Grete Tartler

18 România literara —............   ■ .... ... .... . ................
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II „Ciocoii vechi si noi"
DACA este adevărat că „romanul 

se naște la antipodul imaginației 
romanești : din autobiografie" 
(G. Picon), se Înțelege concomi

tent că numai cultul romantic al eului 
a condus cu decizie evoluția noului gen 
către filoanele vieții interioare, Adîn- 
cirea investigației psihologice presupune 
însă un stadiu al literaturii care să cu
noască prețul tăcerii : veritabilul ei 
obiect îl constituie personajele care tac. 
E de remarcat în acest sens că roman
tismul a cucerit largi teritorii "care im
plicau dimensiunea interioară, dar nu și 
limbajul care s-o aprofundeze. Fixîndu-și 
unul dintre izvoare în aria spiritului ro
mantic, studiul psihologic nu-și va adecva 
expresia decît odată cu depășirea roman
tismului.

Primele consemnări ale tăcerii roman
tice în cuprinsul literaturii române apar
țin epocii de pionierat a romanului, 
inaugurată către jumătatea secolului tre
cut prin tentativele cîtorva scriitori. 
Personajul central din Hoții și hagiul de 
Al. Pelimon (București, 1853) ia atitudini 
de inadaptabil romantic („junele acesta 
era cu totul neîmpăcat cu sine și cu soar
ta sa“) și se învăluie în haina tăcerii — 
aspect subliniat încă de la prima lui apa
riție, pe fondul animat al unei petreceri 
populare. Transformarea vieții interioare 
din ipoteză în realitate sensibilă este ini
țiată de Bolintineanu. Forma epistolară 
a primului său roman (Manoil; Iași, 1855) 
facilitează accesul direct în spațiul lăun
tric al personajului, care-și notează une
ori cu acuratețe sentimentul de însingu
rare și stările de aprehensiune, pe fondul 
unei mari labilități afective. O replică 
feminină a lui Manoil, unită prin el cu 
sentimentul de solitudine și prin aspi
rația spre o existență superioară, va a- 
părea în Omul muntelui, „romanul" d-nei 
L. (=Marie Boucher, București, 1858). 
Negăsind la cei din jur termenii unei co
muniuni veritabile, eroina se închide în 
ea însăși ; o consecință directă a faptu
lui este apariția monologului interior. în 
al doilea roman al lui Bolintineanu 
(Elena, București, 1862), personajele cen
trale se adîncesc progresiv în labirintul 
propriilor supoziții și neliniști. Rolul de
cisiv, mai mult ca oricînd, îl joacă tăce
rea personajelor.

O abatere de la drumul pe care se an
gaja — și pe care îl va relua mai tîrziu 
— înregistrează studiul psihologic în ro
manul lui Nicolae Filimon. Autorul 
Ciocoilor vechi nu păstrează din expe
riența precursorilor decît elementul tă
cerii personajelor, pe care îl folosește 
însă într-o manieră absolut inedită. Un
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ghiul de vedere adoptat în roman simu
lează ignorarea stărilor lăuntrice și an
corarea exclusivă în domeniul sensibil. 
„Nu știm care vor fi fost gîndurile ce-1 
preocupau", notează romancierul cu pri
vire la banul C.,- după primirea de către 
acesta a mesajului lui vodă Caragea ; 
„știm numai că trăsăturile feței sale de
veneau uneori crunte, alteori pline de 
îndurare, și cîteodată un zîmbet dulce 
apărea pe buzele sale pălite ; dar dis
părea ca fulgerul, lăsînd loc unei melan
colii adinei". Aceeași precizare restric
tivă intervine din nou mai tîrziu, în 
clipele care preced consfințirea alianței 
dintre Păturică și chera Duduca : „Ce 
se va fi petrecut în inima ei în acele mo
mente, nu știm ; judecind însă după cele 
din afară, am putea zice că inima ei nu 
era stăpînită în acel minut de amor, ci 
mai cu seamă de temerea de a fi res
pinsă, dacă cumva din nenorocire pa
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siunea ei n-ar fi intrat în planurile am
bițioase ale ciocoiului". Iată în fine reac
ția lui Păturică, angajat pe drumul vîn- 
zării lui Tudor, la auzul unui cuplet antie- 
terist : „Nu știm care va fi fost adevă
rata impresiune ce produce în spiritul 
ciocoiului aceste versuri [...] ; știm nu
mai că un zîmbet de fiară sălbatică apăru 
pe buzele sale și se pierdu cu iuțeala ful
gerului". Acest leitmotiv al „neștiinței" 
e menit să deștepte suspiciuni. Pretinsa 
ignoranță a scriitorului în privința stări
lor interioare e doar modul său de a-și 
evidenția arta scrutării fizionomiilor, 
adică propria cale de acces în teritoriul 
declarat inaccesibil ! Că lucrurile stau alt
fel rezultă și din faptul că privirea lui e 
capabilă să distingă între expresia sinceră 
și expresia simulată, între cea care dez
văluie și cea care ascunde.

A doua dintre ele acoperă cvasi-totali- 
tatea cîmpului vizual (personajele „sin

cere" ale. romanului — banul C„ Maria 
sau Gheorghe fiind, se știe, inconsistente). 
Este drept că și scelerații au clipele lor 
de transparență a expresiei, aceleași cu 
clipele de singurătate, dar ele rămîn pu
ține în raport cu momentele de confrun
tare acută, implicînd nevoia deghizării. 
Despre personajul filyaionesc tipic se 
poate afirma, în ordine generală, că nu 
înregistrează mai nici o trăire pe care să 
n-o treacă prin filtrul disimulării sau 
căreia să nu-i suprapună o falsă trăire 
Mai departe de jocul dintre esență și 
mască autorul nu merge niciodată, doar 
în dezvăluirea acestui joc el demonstrează 
o pricepere perfectă, iar prin terminolo
gia prin care o folosește aproape că epui
zează resursele corespunzătoare ale limbii, 
îl vedem astfel pe Dinu Păturică udînd 
cu lacrimi mincinoase mina lui Andro- 
nache Tuzluc, înclinîndu-se înaintea Che- 
rei Duduca „cu o sfială prefăcută", pri-*  
mindu-1 pe chir Costea Chiorul „cu un 
surîg silit", zugrăvindu-și pe față la în- 
tîlnirea cu Ipsilant „nepăsarea și nevino
văția" și suportînd ironiile aceluiași „cu 
sînge rece prefăcut". O vedem pe Chera 
Duduca întîmpinînd suspiciunile lui Tuz
luc cu „un aer nevinovat și plin de gra
ție", îmbrățișîndu-1 cu „amor prefăcut" 
și oftînd cu „o prefăcătorie ce nu s-a vă
zut pin-acum chiar la cei mai lăudați ac
tori dramatici ai teatrului nostru". îl 
vedem pe vodă Caragea întinzîndu-i mîna 
banului C. „cu un zîmbet care ar fi amă
git pe orice om nededat cu finețea fa- 
nariotică" și ascunzîndu-și cu aceeași fi
nețe mînia iscată de atitudinea bătrî- 
nului. Suprema grijă a personajelor lui 
Filimon este să pară și să transpară. Sa
voarea jocului sporește prin faptul că 
partenerii sînt de forțe egale. Ei se pre
fac reciproc a nu-și cunoaște cărțile, deși 
finalul partidei e decis cu anticipație. 
Știința scrutării fizionomiilor trece de la 
autor la personaje, capabile să citească în 
cugetul adversarilor ca printr-un geam 
absolut străveziu : „cu toată arta ce puse 
Păturică în lucrare spre a face să dispară 
din trăsăturele fetei sale întunecoase in- 
tențiuni și aspirări ce-i rodeau inima, nu 
numai că nu putu să o amăgească (pe 
Duduca), dar o făcu chiar să înțeleagă 
și mai bine cu cine are a face". Invocată 
aproape exclusiv în relația cu fiziono
mia, ca revers autentic al unui compor
tament fals, viața interioară a persona
jelor lui Filimon n-are amploare, nici a- 
dîncime, dar reprezintă fundalul necesar 
al unui acid spectacol de comedie.

Ștefan Cazimir

LA 7/19 mal 1864, Titu Maiorescu îi 
scria socrului său, papa kremnitz, 
cu privire la lovitura de stat a 
domnitorului Cuza și la plebiscitul 

ce urma s-o consfințească : va vota „orice 
român în vîrstă de 2Ș de ani (eu aș mai 
putea să mă justific cu minoritatea)...". 
Maiorescu nu era deloc ostil actului de 
la 2 mai, a cărui semnificație o explica : 
„Lovitura de stat a fost determinată, în 
primul rînd, de rufuzul Camgrei de a 
aboli iobăgia în spiritul liberal al guver- 
nuluj". Avea, de altfel, să facă parte din 
comisia însărcinată să prezinte lui Cuza 
rezultatele plebiscitului la Iași.

Pentru cititorul corespondenței detaliul 
cu privire la „minoritatea" epistolierului 
aduce o surprinzătoare schimbare de 
perspectivă. Titu Maiorescu abia împli
nise 24 de ani. La 19, în 1859, își trecuse 
doctoratul în filosofie la Giessen. Fusese 
apoi bursier la Paris unde își luase li
cența în drept. Era căsătorit de doi ani cu 
Clara Kremnitz. După un stagiu de cî- 
teva luni în magistratură, la București, 
fusese numit în decembrie 1862 director 
la Gimnaziul central (Colegiul națio
nal) din Iași, apoi, în 1863, în fruntea

Anii de clarificare
Institutului Vasilian — școala normală de 
învățători. Tot la sfîrșitul anului 1862 de
venise profesor la recent înființata uni
versitate din iași, apoi decan, rector. Dar 
în mai 1864 rectorul Maiorescu nu avea 
vîrsta legiuită pentru a vota la ple
biscit.

Peste treizeci de ani, la sfîrșitul seco
lului, Nicolae Iorga avea să-și conden
seze asemănător biografia, arzînd etapele, 
predînd la universitate la o vîrstă cînd 
foștii lui colegi nu-și încheiaseră încă stu
diile. Dar la Iorga vocația istoricului 
avea să se impună de la început, domi- 
nînd activitatea publicistică și critică. Anii 
de după sosirea lui Maiorescu la Bucu
rești (noiembrie 1861) multiplică preocu
pările, descoperă chemarea pedagogului. 
Este o epocă nu atît de autocăutare — 
gesturile, frazele sînt, fără infatuare, 
sigure de sine — cît de limpezire. Este 
sursa principală a interesului trezit de 
lectura celui de al patrulea voțum din 
Jurnal și epistolar (Editura Minerva, 
1983).

Se cuvine subliniată și cu privire la 
acest volum importanța și valoarea edi
ției pe care o întocmesc cu migală și com
petență Georgeta Rădulescu-Dulgheru și 
Domnica Filimon. Cele trei volume de 
însemnări zilnice, îngrijite acum cîteva 
decenii de I. Rădulescu-Pogoneanu, au 
dat lâ lumină o parte din jurnal. „Episto- 
lariile" erau practic necunoscute. Con
ceput ca o ediție critică, cuprinzînd și 
textele originale în germană și franceză 
(toate scrisorile către membrii familiei 
Kremnitz au fost scrise — firește — în 
germană) corpusul memorialistic repro
duce în note pasajele suprimate ulterior 
de Maiorescu în scrisorile expediate, 
existente în ciorne. Asemenea pasaje sînt 
uneori revelatoare. Avem de a face cu 
unele dintre inevitabilele indiscreții ale 
istoriei literare, întru totul opuse tipului 
de investigație ce se complace în ceea ce 
maculează și înjosește. Un exemplu. Om 
de cultură și părinte dificil, Ion Maio
rescu se. află grav bolnav la București. 

în ciorna unei scrisori către familia 
Kremnitz, Titu face cîteva mărturisiri 
chinuite, brăzdate de ștersături, cu pri
vire la simțămintele față de tatăl său, al 
cărui portret il schițează cu duritate : 
„Și eu sînt mai indiferent față de toate 
acestea decît ar fi, de fapt, admisibil. Dar 
n-am ce face... Suflet n-a avut niciodată, 
iar să se facă iubit n-a căutat niciodată. 
Singurul lucru pentru el a fost totdeauna 
activitatea istovitoare pentru el sau pen-' 
tru alții... La drept vorbind e oribil să 
scriu toate astea în felul acesta. Dar con
vingerea mea cea mai profundă este că 
așa stau lucrurile".

Pasajul eliminat din scrisoare repre
zintă unul dintre prilejurile destul de 
rare în care omul reținut, cu autocontrol 
și cu repulsie clasicizantă față de explo
ziile subiective și de autosondare, se pri
vește și permite să fie privit în profun
zime. Altfel, corespondența celor doi ani 
alcătuiește o cronică a existenței coti
diene, consemnează gesturile și progresele. 
Liviei (fiica lui Maiorescu se născuse in 
1863), întîmplările profesionale, măruntele 
socoteli gospodărești.

Textul unor astfel de epistole familiare 
nu are a fi comparat. cu scrierile elabo
rate, destinate tiparului. Față de Krem- 
nitzî, familie adoptivă, e duios pînă la 
sentimentalism. Iar cînd profesorul de 23 
de ani încearcă să împrumute tonuri 
care-i erau structural străine, să badi- 
neze cu rudele ori cu Theodor Rosetti, 
bătrînul prieten, să glumească ușor, iz
bește — stilistic — distanța față de arta 
polemistului de mai tîrziu, de sobrie
tatea și de capacitatea de a ridiculiza 
calm, de a crea un comic intens prin 
simpla rechemare la bunul simț și la 
rigoarea logică. în mai multe scrisori 
verva pare forțată.

Omul de cultură e mereu prezent, ma
tur, mișeîndu-se cu totală siguranță în 
zone felurite. îi dă cțimnatului său Wil

helm, viitorul soț al lui Mite Kremnitz, 
sfaturi minuțioase pehtru studiul siste
matic al filosofiei. Se informează cu pri
vire la tonalitatea Appassionatei beetho- 
veniene. Vocația pedagogului se percepe 
mereu. Foarte tînărul director a făcut 
ordine în internatul unde incapacitatea 
conducerii anterioare crease o atmosferă 
de răzvrătire. Tot atît de repede s-a im
pus și la universitate. Peste puțina vreme 
coaliția impostorilor limbuți se va ma
nifesta virulent : îi va înscena un proces 
de moravuri.

Viitorul critic literar e foarte puțin pre
zent, în cîteva judicioase observații fă
cute surorii sale Emilia a cărei traducere 
din Wallenstein-ul lui Schiller a revă- 

-zut-o și dat-o spre publicare. Paradoxal, 
apare ipostaza trecătoare de poet velei
tar. Cumnatei și confidentei lui, Agnes 
Le Pretre, îi cere opinia asupra poeziilor 
sale, scrise în germană : „Am căzut de 
acord cu soția mea că tu trebuie să-mi fii 
judecător în treaba asta... în caietele mele 
se află o mulțime de poezii. Cele mai 
multe sînt sub orice critică. Cu cît sînt 
însă mai tîrzii, cu atît mi se par mai 
bune ; cele din urmă îmi plac de-a drep
tul...". Cu iluzionarea inevitabilă mărtu
risește : „Pentru mine ar fi o fericire de 
nedescris să am un talent indiscutabil 
pentru poezie". Cînd în tonul și cuprinsul 
observațiilor lui Agnes descoperă lipsa 
de entuziasm, declară, mai .întîi deza
măgit și sagace : „Opinia ta globală ar 
putea să mă facă să renunț la orice ver
sificare. Căci, dacă o poezie nu se dezvă
luie ca atare și nu place chiar de la prima 
lectură, nu face niciodată parale. Iar dacă 
aceasta se petrece la un om atît de spi
ritual cum ești tu, atunci s-a sfîrșit. A- 
tunci poeziile mele sînt doar idei versi
ficate...". Totuși, insistă, discută, plasîn- 
du-se, printr-o neobservată , contrazicere, 
exclusiv pe terenul „Ideilor versificate" 
și al intențiilor. Criticul matur avea să-1 
cenzureze pe aspirantul la poezie, să-i 
îngăduie doar cronici rimate citite la 
banchetele jubiliare ale Junimii.

Cîteva dintre scrisorile de la sfîrșitul 
acestui al patrulea volum pomenesc de 
proiectul unei societăți literare, de con
ferințe publice. Silueta animatorului 
cultural și — implicit — a criticului în
cepe a se închega — trezind curiozitatea 
pentru scrisorile din anii următori.

Silvian losifescu
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Moment din spectacol. In primul plan : Traian (Kassai Kâroly), Deeebal (în copaie, 
Borbely Lâszlo) și Gena (Miklosy judii), in planul secund : Spirache (Fonyo Istvăn), 

Dacia (Szakacs Eszter) și Miza (Farkas Zsuzsa)

Gerhard BRANSTNER:

CORESPONDENȚĂ DIN BUDAPESTA

■ Gerhard Branstner — născut 
în anul 1937 — este cunoscut ca 
unul dintre reprezentanții de 
frunte ai literaturii științifico-fan- 
tastice din Republica Democrată 
Germană. Scriitor fecund, a publi
cat un- număr impresionant de 
lucrări sci-fi alcătuite, de regulă, 
din descrierea unor întimplări în 
spațiul cosmic. Amintim cîteva din
tre cele mai importante : Dru
mul spre stele (1968), Un om fals 
pe Lună (1970) și Cavalerul stelar 
(1975).

Modelele lui literare sînt, după 
cum mărturisea intr-un interviu 
publicat in „Neues Deutschland" 
din 27 martie 1979, Jonathan Swift 
și Rabelais.

Anecdotele utopice pe care le 
prezentăm acum cititorului fac 
parte din volumul Hoțul astro"*  
nomic, apărut in anul 1973, și care 
este definitoriu pentru proza uto
pică a scriitorului.

„Valsul" lui Tocilescu

CU PESTE trei ani în urmă, am 
avut prilejul,, datorită turneului 
Teatrului Maghiar de stat din 
Cluj-Napoca la Budapesta, să 

consemnăm uriașul succes de public (și 
în rîndurile specialiștilor) al spectacolului 
Iui Aureliu Manea pe textul lui Tudor 
Mușatescu. Titanic-vals, o satiră trepi
dantă, pusă pe muzică de Beethoven în 
variantă disco. Acum, publicul ungar s-a 
putut întilni cu textul respectiv într-o 
nouă variantă : cea a lui Alexandru To
cilescu. (unul din artiștii de frunte ai 
Teatrului „Bulandra"). „Teatrul Cetății", 
din Gyula. care-și sărbătorește în acest 
an două decenii de existentă, oferă găz
duire nu numai noilor lucrări dramatur- 
gice autohtone, ci se dorește a fi și un 
veritabil atelier teatral pentru Europa de 
centru-răsărit. lucrînd. în această ordine 
de idei. în stagiunile de vară, în perma
nentă și sistematic, cu creatori slovaci, 
sîrbi, români (Gheorghe Harag, Dan 
Alecsandrescu) ; astfel, montarea come
diei lui Mușatescu decurge firesc din te
lurile asumate. A. Tocilescu a chemat 
ansamblul de actori, ai Teatrului Națio
nal budapestan la o serioasă și exigentă 
cooperare. Valsul lui Tocilescu a însem
nat pentru viața teatrală ungară, deprinsă 
cu ideea comodității. un moment de 
muncă asiduă, cu un rezultat final pe 
măsură.

Și iată că procesul muncii a și produs 
o manieră de joc eliberată de șabloane, 
vioaie și foarte unitară, chiar și atunci 
cînd unii actori au produs mai degrabă 
interpretări încorsetate ori au încercat să 
urmeze cu pași timizi sau înșelători co
regrafia precisă a ’ lui A. Tocilescu.

Crearea spațiului necesar acestui dans 
n-a reprezentat, în schimb, o sarcină 
ușoară pentru Dan Jitianu, participant la 
spectacol nu numai în calitate de autor 
al decorului și al costumelor, ci și în 
calitate de creator direct implicat. Curtea 
cetății din Gyula. cu scara sa cu dale de 
piatră și cu zidul său de cărămidă este, 
se știe, un spațiu de joc în stare să de
termine profund atmosfera ; într-un ast
fel de spațiu, interiorul cerut de Mușa
tescu ar arăta destul de neavenit. Tocmai 
din această cauză. Jitianu și Tocilescu au 
considerat ca spațiu de desfășurare al 
ambițiilor treptat crescinde și ipocrite ale 
familiei lui Spirache. al „conflictelor" 
dintre membrii familiei. curtea însăși, 
întru această idee : pe sforile întinse sînt 
puse rufe la uscat ; Miza se bronzează 
și-și etalează nurii pe un pled, purtînd 
ochelari de soare ; Spirache are unde 
să-și soarbă șprițul — pe o laviță — în 
acompaniamentul lecturii gazetei. Latri
na făcută din șlpci își găsește și ea un 
loc. avînd o funcție anume : acolo va 
disipare Traian împreună cu argatul, de 
aici va porni cortegiul funebru, cu Spira
che în frunte. în sunetul valsului celebru, 
cînd se află știrea morții unchiului bo
gat ; tot aici își are loc albia de lemn 
mîncată de carii, unde va fi spălat De- 
cebal; leșinul Mizei poate fi „momen
tan" pentru că ea se va prăvăli în bu
toaiele (pentru apă de ploaie) așezate sub 
streșini. In partea a doua, căminul fa
miliei parvenite este delimitat de para
vane de metal, scăldate în licărirea tubu
rilor luminiscente, iar sus, în văzduh, 
scînteiază reclama de neon — și iar își 
face apariția inventivitatea î reclamele 
au greșeli, din cauza becurilor arse.

A. Tocilescu nu-și imaginează lumea 
mușatesciană ca pe un univers ludic- 
absurd, cum a făcut Manea ; el devine 
mai degrabă satiric-sever în interpreta
rea dată realității. Rezultă o existență in
dividuală imposibilă in cotidianul sărit 

din ritmul său. unde omul în cauză, 
trăgind cu ochiul la interese, speculează 
ambițiile politice, lipsit fiind de morala 
după care tînjim din ce în ce mai mult 
în acest veac. Din această pricină, „val
sul" Titanicului are o mare vigoare ; iar 
Mușatescu ne este contemporan ; regia lui 
TocilesCu e excelentă, din'aceleași motive.

Ștacheta exigenței la capitolul trudă și 
ideatică nu ooboară nici o clipă ; nu se 
face nici un fel de rabat la capitolul pre
tențiilor impuse de către regizor ansam
blului. cît si nouă, spectatorilor. Cum 
arată finalul 7 Sosește un japonez mic de 
statură care curmă dezordinea prin cîteva 
lovituri de karate ; familia se înșiră în 
fata aparatului. Mașina păcăne ; o trîmbă 
de lumină ; poza e gata : lată cum 
sînteți.

Așa sîntem I
Lipsesc reverențele ; Tocilescu e și aici 

riguros : o plecăciune' scurtă și o privire 
în ochi, cinstită, sinceră. Vă mulțumim 
pentru dans. Un dans în care s-a lansat, 
cu inima și cu piciorul beteag, dar cu 
elita dăruire. Miklosy Judit (Gena). în 
care Mathe Erzsi (Chiriachița) și-a domi
nat familia cu sufletu-ir"detracat. dar cu 
autoritară ținută, în care Ferenczy Cson- 
gor (Radulescu) a interpretat, deopotrivă, 
cu aceeași impecabilă tehnică a vorbirii 
și a costumației (plină de virtuozitate) 
pungășiile de berbant și maniile electo
rale ale tipului său și în care Botar En- 
dre încheie cu o codă furtunoasă (ca 
fotograf) spectacolul, el fiind și un in
trepid colaborator al regiei, în repetiții. 
Ce păcat că Fonyo Istvăn a preferat în 
locui trăirii gradate și intensive a mes
chinăriei lui Spirache, doar imitația și 
afectarea. Nu vom înșirui întreaga dis
tribuție. dar ținem să remarcăm că unii 
actori au demonstrat că și după o lînce- 
zeală de ani poate și de decenii, reflexele 
se pot redeștepta și revigora. Nu se cere 
altceva decît un ritm de lucru susținut 
și exigent.

Seria de spectacole de la Gyula a 
constituit un succes de public ; sub 
aceeași egidă a debutat și stagiunea bu- 
dapestană de la Vârszinhăz (Teatrul din 
Cetate). Acolo unde, mai ales în ultima 
vreme, n-am putut vedea decît comedii 
Si drame ce se sfîrșeau mai ales în con
versații de salon.

Cînd A. Tocilescu a Intrat în sala ban
chetului de la Gyula. trupa l-a primit 
cu un uriaș ropot de aplauze. însemnând 
un salut și o mulțumire pentru ocazia 
oferită actorilor de a-și demonstra înăl
țarea propriilor exigențe artistice fată de 
ei înșiși.

Pe lingă prezența unor artiști autoh
toni. se înmulțesc semnele demonstrînd 
că aportul unor artiști de peste hotare 
ca Iuri Liubimov. Tovstogonov. Harag, 
Dan Micu aprofundează, menține peren 
și stârnește acest proces. Ne exprimăm 
sincera dorință ca această stagiune 1983-- 
1984 să ne ofere un remarcabil sezon al 
dramaturgiei românești, nădăjduind să no 
putem întîlni și cu lucrările dramaturgi
lor români de frunte : I.L. Caragiale. H. 
lovincscu. Marin Sorescu și alții — 
precum și cu montările lui Dan Micu 
(care se pregătește pentru o nouă cola
borare cu teatrul din Veszprâm) și ale 
altor regizori și scenografi, să avem pri
lejul și bucuria unei cooperări permanen
te. sistematice cu dînșiî, în stare să 
emane, la nivel urpan și social, căldură, 
prin intermediul artei teatrale. în relați
ile celor două popoare.

septembrie 1983
Ablonczy Lâszlo

(In românește de T. Sugar)

Clauza umoristica
FRANKI și Josef erau membri ai unei 

Asociații a vânătorilor. care, cu timpul, 
pe măsură ce în rîndurile ei au început 
să intre și iubitori de animale, s-a trans
format într-un soi de societate pentru 
ocrotirea animalelor. Din această cauză 
propunerea prietenului nostru de a orga
niza o vînătoare de prepelițe a trezit o 
reacție și o iritare generală. Dar. întrucât 
Franki promisese o surpriză pe cinste și 
se purta din cale-afară de misterios, cu
riozitatea a învins pină la urmă iritarea 
și membrii Asociației vânătorilor s-au 
găsit cu toții la ora stabilită la locul 
stabilit. în apropierea vechi mori de lin
gă lanul cu grîu.

Franki a dat semnalul de începere a 
vânătorii și s-au auzit îndată primele 
împușcături. Prin lanul de grîu prepeli
țele începură să se foiască. dar înaripa
tele se mișcau^ atît de fără noimă încât 
era de mirare că vânătorii n-au fost cu
prinși de disperare.

— Ce naiba al inventat iar 7 strigă 
Josef aruncîndu-și pușca pe umăr. Pă
sările astea parcă-s mai inteligente decît 
oamenii.

— Păi cum să nu fie dacă sînt rodul 
imaginației mele 7 zise Franki rizind. 
Ele au fost confecționate după propune
rile mele într-o fabrică de jucării. Și au 
fost înzestrate cu programe de inteligen
ță pentru executarea diferitelor mișcări.

— Mi-ar fi mai simpatice dacă am pu
tea lovi cîte una din cînd în cînd.

— Dacă o să ne obișnuim cu gîndul că 
păsările se opun inteligentei umane, ex
plică Franki. atunci o să obținem și suc
cese. Și am avea satisfacții mult mai 
mari decît dacă am ucide niște toante de 
zburătoare...

Franki avea dreptate. în cele din urmă 
pină și Josef rbuși să obțină qarecare 
succese cji ocazia unei alte vînători. Așa 
se face că în scurtă vreme toate prepeli
țele au fost împușcate.

într-o bună zi Franki îi invită pe 
membrii Asociației la o vînătoare de fiare 
sălbatice.

Josef era disperat.
— Sper că nu le-ai înzestrat și pa 

bestiile astea cu inteligentă ! zise eL
Franki rise cu înțeles.
— Programarea acestor fiare corespun

de comportamentului lor real și. în plus, 
le-am dotat si cu o reacție foarte peri
culoasă.

— Reacție ? Ce fel de reacție î
— Dacă țintești o astfel de fiară. H 

explică Franki. iar glontele trece pe 
lângă ea, fiara începe să rîdă.

Josef respiră ușurat.
— Păi atunci nu se poate întîmpla ni

mic rău. Nu există decît două posibili
tăți : fie să o omori, fie să ridă pină 
n-o mai ști de ea.

— Așa s-ar părea, interveni Frankî, 
numai că le-am prevăzut si cu o reacție 
umoristică. De îndată ce prima clauză nu 
mai are valabilitate, intră în vigoare cea 
de a doua, potrivit căreia, după ce ter
mină cu rîsul. fiara se transformă într-u- 
na adevărată, în carne și oase...

O catastrofa perfectâ
TOCMAI în clipa în care Franki șl 

Josef se pregăteau să intre în rachetă 
pentru a părăsi teritoriul unei țări pe al 
cărei... pămînt se aflaseră până atunci 
fură opriți de un trimis al guvernului 
acelei, țări, rugîndu-i să le vină în ajutor.

— Am recepționat o radiogramă din 
partea unui stat vecin care are intenții 
dușmănoase fată de noi. explică trimisul, 
fără a respira măcar o dată. Radiogra
mă din care rezultă că se pregătesc să ne 
distrugă gravidromul...

— ...caz în care întreaga tară ar rămtne 
fără energie, constată Josef.

— Și ne-ar lăsa pradă sigură oricărui 
atac din partea dușmanilor noștri, adăugă 

trimisul Tragedia constă însă în faptul 
că noi nu ne putem apăra gravidromul in 
pofida faptului că din radiogramă știm 
cu exactitate cînd se va produce acest 
sabotaj.

— Dacă lucrurile stau într-adcvăr așa 
se amestecă în vorbă și Franki. atunci 
catastrofa poate fi evitată.

îl lăsară pe trimis să precizeze data 
planificatului atac si o porniră spre gra- 
vidrom. La momentul respectiv catastrofa 
s-a produs. Cu un minut mai devreme 
chiar I întreaga țară a rămas fără ener
gie. Imediat armata dușmană trecu fron
tiera și se îndreptă spre capitala țării, 
lipsită acum de orice posibilitate de a 
se apăra. Nu ajunse însă prea departe 
cînd deodată gravidromul începu să func
ționeze din nou. Surprins, dușmanul su
feri o înfringere soră cu moartea.

— Cum ai reușit să elimini atît de re
pede defecțiunea 7 îl întrebă Josef pe 

• Franki îndată ce luară din nou loc în 
rachetă.

— Foarte simplu, pentru că eu am pro
vocat-o, răspunse Franki. Dușmanul & 
rămas pur și simplu mirat cînd s-a vă
zut în fata unei catastrofe deja provo
cate. Și pentru că eu am devansat-o > cu 
un minut, ei n-au mai fost în stare să-și 
priceapă șefii, din care cauză soldatii au 
rupt-o la fugă...

— Da’ știi că-i o chestiune genială ? 
Numai că are și treaba asta un neajuns : 
dușmanii au scăpat nepedepsiți și nici 
măcar nu știm cine erau, zise Josef.

— E suficient că și-L cunosc șefii, zise 
Franki. Cînd vor afla că planificata ca
tastrofă s-a produs iar ei nu și-au înde
plinit misiunea, tiu-i vor lăsa să scape cu 
una cu două...

Hoțul astronomic
FRANKI și Josef închiriaseră o rachetă 

și porniră la drum spre Constelația Fe
cioarei. La mijlocul drumului recepționa
ră un S.O.S. de pe o planetă vecină.

— Se pare că sîntem așteptați, aprecie 
Franki situația. Să vedem ce se petrece 
acolo...

Cei doi executară o manevră si văzură 
îndată că pe planeta respectivă ceva nu 
era în ordine.

— Cineva ne-a furat Luna I strigară 
locuitorii planetei. Probabil că asta s-a 
întîmplat azi dimineață, atunci cînd pla
neta a fost zgîlțîită teribil Dacă mai 
durează mult o să înnebunim cu toții I

— Asta zic și eu treabă serioasă, zise 
Franki. să furi Luna ziua în amiaza 
mare ! I-ați putea identifica pe hoți 7

— N-au lăsat nici un fel de amprente 
digitale, nimic, răspunseră planetarii.

— M-am gîndit și eu la chestia asta, 
zise Franki. O să-i prindem totuși. Pină 
atunci puteți împrumuta o Lună de la 
vecini. Sînt unii care au mai multe si o 
să vă dea una și dv„.

— Ai vreo idee 7 întrebă Josef după ce 
luară din nou loc în rachetă.

— S-a-ntîmplat vreodată să n-am eu 
idei 7 Am făcut legătura între gravitația 
artificială din racheta noastră șl cîmpul 
gravitațional din afara, astfel îneît dîra 
lăsată de cei care au furat Luna ne va 
pătrunde în rachetă. E suficient s-o ur
măm. șl...

Tocmai începură să se înscrie pe urma 
lăsată de hoți în cîmpul de gravitație in
terplanetar cînd. deodată, tot ce se afla 
In interiorul rachetei începu să zboare în 
sus si în jos.

— Noroc că avem scaunele bine fixa
te în podea, zise Josef,

Franki tăcea cu îndărătnicie. I se făcu 
rău de spațiu și deschise gura exact cînd 
ajunseră lingă un roi de Luni.

— Frumoasă colecție, exclamă Franki. 
Probabil că-i a unui colecționar pasionat...

Hoțul era astfel organizat Incit după o 
vreme returna proprietarilor, contra 
cost. Lunile furate. în unele cazuri h-a 
fost chip să-i mai afle pe stăpîni. de



Capodopere din colecția Muzeului 
de artă veche rusă „Andrei Rubliov"

UTOPICE
«ceea Lunile au ajuns în rețeaua publică. 
Așa se face că și-a făcut și Franki rost 
de o Lună.

— în sfîrșit, acum am și eu un loc 
unde să-mi montez cortul, zise Franki 
către prietenul său Josef.

— Mă tem însă, interveni Josef, că vel 
avea de-a face cu vameșii...

Un meci de box 
neobișnuit

ÎNTR-O seară Franki l-a invitat pe 
Josef să meargă împreună la un meci de 
box. Dar, întrucît astfel de activități ie
șiseră de mult din modă, Josef si-a În
chipuit că este vorba de o glumă. S-a 
pregătit totuși sufletește.

Ajungînd Josef la sală. îl găsi acolo 
pe Franki, așezat pe locul lui și zîm- 
bind.

Luptătorii au fost invitați în ring iar 
Josef a putut recunoaște fără nici o difi
cultate că aceștia erau doi roboti. în ciu
da faptului că arătau ca doi atleti uriași.

— Ca în Roma antică. își. dădu Josef 
frîu liber fanteziei sale, cu deosebirea 
doar că gladiatorii nu sînt din carne gi 
oase, ci din tablă și sîrme.

— Păi tocmai în asta constă progresul, 
ti explică Franki. Și pentru că in chiar 
clipa aceea o lovitură înfundată răsună 
In bărbia unuia dintre combatanți, Josef 
n-a mai avut răgaz să se îndoiască de 
evidentul progres realizat. își pipăi băr
bia ca și cînd lovitura ar fi încasat-o 
chiar el. După aceea apăsă puternic cu 
mina sub coșul pieptului întrucît tocmai 
atunci atletul pleznit mai adineaori se 
răzbunase cu o lovitură năpraznică la 
plexul • solar ăl adversarului. În felul 
acesta Josef suferea pentru ambii com
batanți. mai bine zis în locul lor. Cînd 
însă la sfîrșitul partidei nu gladiatorii 
au fost recompensați în vreun fel. ci un 
domn care se găsea în afara ringului. 
Josef și-a mai revenit și l-a întrebat pe 
prietenul său cum trebuie să înțeleagă 
acest lucru.

— La sfîrșitul unul concurs de scrimă, 
îi explică Franki, nu floreta sau spadă 
este cea care primește titlul de cîștigător. 
ci cel mai bun dintre scrimeri. în cazul 
nostru cîștigă insul care a condus cel 
mai inteligent automatul lui de boxat...

— Bine, zise Josef, dar cum se con
duce un automat dintr-ăsta ?

Cu ajutorul unor sîrme de tantal 
foarte subțiri, prin care sînt dirijați bio
curenții, conchise Franki.

Josef era pur și simplu entuziasmat.
— E ceva ca la teatrul de marionete...
— Cam așa ceva, dar să nu uităm că 

este vorba de un experiment medical. 
La drept vorbind, automatele de boxat 
sînt niște animale de experiență, mai 
bine zis niște oameni de experiență. în
trucît însă e interzisă experimentarea pe 
oameni ă unei serii întregi de teste, și 
pentru că oamenii și maimuțele reacțio
nează altfel, a trebuit să fie create niș
te obiecte metalice pentru aceste expe
riențe. Iar automatele în cauză sînt con
struite după modelul uman...

— Asta zic și eu progres, zise Josef. 
Numai că pentru mine rămîne de neînțe
les de ce cei doi se demolează reciproc...

— Roboții se află în fază inițială de 
studiu, de încercare, îi explică Franki. 
Din această cauză ei nu se pricep prea 
bine să simuleze mișcările noastre cele 
mai elementare. Bine cel puțin că nu 
sînt în joc nasurile noastre... Un nas de 
tablă se mai poate îndrepta, totuși...

Un S. O. S. ciudat
FRANKI se hotărî să-1 viziteze pe prie

tenul său Josef, care se găsea pe o plane
tă în afara sistemului nostru solar. în
chide pentru aceasta o rachetă. Aterizînd 
pe îndepărtata planetă, se gîndi că ar fi 
cazul să se bărbierească mai înainte de 
a se întîlni cu prietenul său.

Dar cum nu avea la îndemînă un vag 
în care să încălzească nițică apă, băgă 
spirala fierbă torul ui într-un ochi de apă 
pe care-1 zări foarte aproape de el. Fier- 
bătorul era capabil să facă să fiarbă 
toată apa aflată într-un lac mare. Din 
această cauză Franki se miră foarte tare 
cînd, după ce trecu destul de mult timp, 
epa nu era nici măcar călduță. Nu-și 
făcu însă griji, se bărbieri și își văzu 
mai departe de drum cu bună dispoziție.

întîlnindu-1 apoi pe Josef, lui Franki 
1 se păru că prietenul său nu se prea 
bucura de vizită.

— Ce naiba ai făcut ? strigă Josef la el. 
Toată planeta- este cu fundu-n sus ! Toate 
navele au lansat apeluri S.O.S. iar acum 
se luptă cu o furtună teribilă, care le 
pricinuiește mari necazuri.

— Am vrut să încălzesc puțină apă să 
mă bărbieresc, îi explică Franki. Și 
pentru că nu am avut nici un vas la în
demînă am pus fierbătorul intr-un ochiu- 
leț de apă...

— Bine, omule, dar acela-i ocean ! țipă 
Josef. Ai pus să fiarbă oceanul !

— Aha, din cauza asta deci nu se încăl
zea odată apa aia ! zise Frankie. Și eu 
eare credeam că fierbătorul e defect... 1

Băi involuntare
PE drumul de întoarcere spre sistemul 

solar, Josef simți nevoia să-și dezmor
țească nițeluș picioarele, de aceea Franki 
îndreptă racheta spre cea mai apropiată 
planetă. Dar abia părăsiră racheta, că 
cei doi văzură un grup de treizeci de oa
meni care alergau prin dreptul lor fără 
să le acorde nici cea mai mică atenție.

— Ăștia aleargă de parcă ar avea zece 
draci în călcîie. strigă Josef.

— Să alergăm și noi după el. spuse 
Franki. Altfel nu vom ști niciodată de 
ce o fac.

Prietenii noștri își luară și ei picioarele 
la spinare și se puseră pe urmele lor. 
Cînd fură gata-gata să-i ajungă. Franki 
le strigă să se oprească o clină ca să 
poată discuta ca lumea. Cîțiva dintre ei 
îi priviră ca pe nimeni, făcură un semn 
disperat cu mîna și își văzură și mai 
vîrtos de fugă. Cei doi prieteni întețiră 
Si ei pasul. Cînd ajunseră grupul de aler
gători. unul dintre aceștia rămase puțin 
în spate.

— Ați venit să ne apărați ? întrebă el 
fără să reducă tempoul.

— Nu.'l-o întoarse Franki. si n-avem 
nici o poftă să o facem dacă fugiți ca 
niște iepuri.

— Bine, dar asta și trebuie să facem, 
îi explică bărbatul. Trebuie să fugim cît 
ne țin puterile, altfel sîntem pierduti...

— Și de cine fugiți cu atîta rîvnă î
— De ziuă. îi explică bărbatul. Sau de 

noapte; Pe planeta asta nopțile sînt atît 
de friguroase pe cît este de sufocantă 
căldura în timpul zilei. Nu se poate re
zista în nici unul din cazuri, de aceea 
alergăm pe granița dintre zi si noapte, 
aici este singurul loc unde temperatura 
este suportabilă.

— Bine, dar atunci pentru ce ați zbu
rat pînă aici ? întrebă Josef.

—. Din greșeală. îi explică bărbatul. 
Tocmai zburam către o planetă balneară 
la o cură de băi pentru trei săDtămîni 
cînd. deodată, racheta a început să cede
ze din altitudine iar noi am fost obligați 
să aterizăm forțat aici. Asta s-a întîm- 
plat acum opt zile. De atunci fugim în
truna ca să ne apărăm viața... ,

— Așa. fără mîncare și fără somn ? 
întrebă Franki.

Bărbatul luă dintr-un pom un fruct de 
mărimea unui pepene.

— Slavă domnului, zise el, aici fructele 
comestibile cresc din belșug. Cu soihnul 
este însă mai rău. Alergăm înaintea Zilei 
atîta vreme cît ne permite căldura ei și 
dormim pînă începe să ne înțepe frigul 
nopții care vine. întrucît planeta se în- 
vîrtește neobișnuit de încet, avem posi
bilitatea să refacem timpul dormit, si CU 
cît alergăm mai repede, cu atît putem 
moțăi mai mult.

Și zicînd acestea, omul iuti pasul și se 
instala în scurt timp în fruntea plutonu
lui. Cei doi prieteni se mențineau în 
umbră, rupeau din cînd în cînd. din fugă, 
cite un pepene, se odihneau împreună 
cît timp le permitea căldura, apoi, cînd 
îi îmboldea frigul, porneau din nou șă 
prindă razele soarelui ce sta să apună,

— Dacă mai alerg mult așa, gîfîi Josef, 
eu pur și simplu o să înnebunesc.

— Credeam că vrei să-ți dezmorțești 
puțin picioarele, se strîmbă Franki la el.

— Să le dezmorțesc, da. dar nu fu
gind, zise Josef. Dacă nu-ți trăznește 
ceva prin cap s-a zis cu mine...

— E-o simplă criză, una obișnuită. H 
liniști Franki. Peste o clipă te vei simți 
ca un nou născut.

— Nou născut ! strigă Josef înfuriat. 
Pe planeta asta ?

Franki avea însă dreptate. Iar cînd Jo
sef se sirpti cu adevărat ca un nou năs
cut. Franki îi spuse :

— După socoteală mea alergătorii ăștia 
sînt aici de trei săptămâni. Nu cred că 
cineva ar avea interesul ca ei să-si pre
lungească Șederea la băi...

Și. într-adevăr, la orizont apăru o 
navă cosmică. Aceasta ateriză lîngă aler
gătorii prăbușiți...

—- Asta-i o adevărată minune, zise jo- 
sef. Nimeni nu avea de unde să știe că 
pacienții au aterizat aici... Ei trebuiau să 
ajungă la băi. nu ?

— Și cine spune că n-au ajuns ? în
trebă Franki. Tu însuți te simți ca un 
nou născut, cu toate că îți lipsesc opt 
zile din cura completă.

— Bine, dar atunci aterizarea forțată 
n-a fost chiar atît de forțată 1 A fost doar 
un truc, pentru ca oamenii să ajungă pe 
această planetă...

— De bună voie n-ar veni nimeni aici, 
își dădu Franki eu părerea. Cine crezi 
că ar alerga să-și salveze ’viata, dacă 
moartea s-ar afla undeva, departe, de
parte...

Prezentare și traducere de
Nicolae Dinapold

UN popas în cele două săli ale Mu
zeului de artă al R.S.R., în care 
se află expuse, în aceste zile, 
icoane din colecția Muzeului Ru

bliov din Moscova, deschide vizitatorului 
obișnuit cu imaginile modernității, nebă
nuite, surprinzătoare perspective, ca și 
sugestii din cele mai variate. După filmul 
lui Tarkovski despre viața și opera pic
torului de fresce și icoane Andrei Ru
bliov — divinul Rubliov —.creatorul unui 
univers de forme paralele, în puritate și 
grație, formelor giottești și rafaelite; după 
amplele și eruditele comentarii ale unor 
istorici de artă precum Lazarev și Grahar 
asupra picturii rusești de icoane, cu ra
mificațiile ei zonale și ilustre personali
tăți : Thefan Grecul, Ușabov, Rubliov ; 
după vizitarea oazei de cucernicie refle
xivă a mănăstirii Andronikov de lîngă 
Moscova unde este adăpostită colecția de 
pictură veche rusă a muzeului Rubliov — 
puteam crede că știm mai totul despre 
această pictură de icoane. Dar iată că, 
transpusă din spațiul ei de origine — 
spațiul edificiului sacru —, în spațiul 
muzeal, sobru, neutru în intenție, definit 
prin alternanțele de artă veche și artă 
modernă, imaginile iconarilor din Mos
cova, Novgorod, Vologda, Pskov sau 
Rostov încep să iasă din trecut și istorie, 
pășind, cu sigură chibzuință, în prezent. 
Liniștea, concentrarea, simplitatea atmos
ferei care le caracterizează pătrund în 
lumea deprinderilor noastre vizuale de 
astăzi. Și așa, de pildă, se face că ne a- 
trag cel dinții atenția valorile construc
tive — subtextul geometric — al mai tu
turor acestor alcătuiri imagistice care în
trunesc, într-o desăvîrșită armonie, po
vestirea evenimentului, simbolurile lui,
evocarea strălucitoare, chiar euforică a 
lumii exterioare, aluzia subtilă, dar fără 
complicații și sofisticări, la mișcările 
vieții interioare. Blînde • și duioase, a- 
tente, uneori grave, personajele Tare 
populează aceste scene de icoane — 
sfinți de vază ori participant! modești la 
actele unui cotidian mereu proiectat în 
eternitate —, sînt integrate unei ordini, 
unei desfășurări de ritmuri, traduse de 
meșterii icoanelor într-o strictă arhitec
tură a tuturor formelor vizibilului : am 
putea spune, pînă-la limita observațiunii. 
Claritatea compoziției dezvăluie, în 
imediată . percepție posibilă, structura 
scheletului unui „edificiu", simbolic de
sigur, dar și încărcat cu provizii substan
țiale de realitate dinamică din care, este 
evident, s-a hrănit și constructivismul 
rusesc și sovietic de la începutul veacului 
nostru. La Malevici, Larionov, Gonciă- 
rova, Popova, regăsim ușor filiația for
mală ducând înapoi spre rigorile senine

Bernard
• Modele ale genului 

epistolar, scrisorile lui 
Bernard Shaw erau în 
imensa lor majoritate cu
noscute specialiștilor în 
opera marelui scriitor en
glez. De curînd însă a 
fost descoperită, cu totul 
întîmplător, coresponden
ta pe care Bernard Shaw 
a întreținut-o vreme în
delungată cu o oarecare 
doamnă Twodimples din 
orașul Workington, aces
ta fiind pseudonimul 
d-nei Margaret Wiler, azi 
în vîrstă de 75 de ani. vă
duva unui pedagog pen
sionar. „Am vrut să dis
cut cu un om inteligent, 
de aceea alegerea mea 
s-a oprit asupra lui Shaw" 
— explica Margaret Wiler. 
Timp de șase ani, mare
le dramaturg i-a scris 
peste 80 de scrisori în 
care, cu verva-i binecu
noscută, îi povestea tot 
felul de întîmplări hazlii, 
din viața lui personală, 
din viața publică, abor-

O lucrare de referință

• în cursul acestei veri 
a apărut în S.U.A. noua 
ediție integrală a popu

dînd însă și probleme so- 
cial-politice importante. 
De natură să completeze 
imaginea lui Shaw ' ca 
scriitor și ca om. aceste 
scrisori vor fi inserate în

larei lucrări de referință 
The Funk and Wagnalîs 
New Encyclopedia. Fon
dată la New York în 1875, 
firma Funk & Wagnalls 
își descoperă adevărata 
vocație odată cu publica
rea Dicționarului standard 
al limbii engleze în 1894 
dar mai ales după apari
ția în 1912 a primei ediții 
din The Funk and Wag
nalls Encyclopedia, lucra
re care-i asigură un loc 
de frunte în literatura 
enciclopedică nordameri- 
cană. Cele 29 de volume 
ale actualei ediții apărute 
pe parcursul a numai cî- 
teva luni (obicei propriu 
pieței americane, deosebit 
de enciclopedistica euro
peană, unde volumele 
apar eșalonate în timp, 
cîte 2-—3 sau 4 anual), cu

ale unei compoziții cum ar fi .Așezarea 
brîului și veșmintelor Maicii Domnului" 
(1486), operă a unui zugrav de icoane din 
regiunea Vologda ; ale „Nașterii Domnu
lui" (sec. XVI — Școala din Moscova), 
icoană care, deși accentuat narativă, cu 
detalii familiar-intimiste, (de ex. repre
zentarea „Salomiei", slujnica îmbăind co
pilul) se sprijină totuși pe un sever 
proiect geometric, „Sf. Paraschiva" (sec. 
XVI — meșter din Rusia centrală) este 
plauzibilă sursă de inspirație pentru por
tretistica de profesie meditativ abstractă 
a lui Jawlensky. Mai țîrziu, în secolul al 
XVIII-lea, spiritul constructiv va ceda 
locul gustului pentru decorația elegantă, 
caligrafismului cu reminiscențe orien
tale. persane îndeosebi.

Repertoriul coloristic este și el un capi
tol cu ecouri peste veacuri. De înrudire 
apropiată cu cromatica folclorului rus, 
armoniile de roșu intens dar interiorizat, 
deloc strident — de auriu și negru — 
amintesc de obiectele de lac, de păpușile 
și textilele artei populare ruse. Punctate 
4n pictura iconarilor cu verde și rozuri 
care poartă gîndul spre Renașterea ita
liană timpurie — „Răstignirea" (see. 
XIV) și „Troița" (sec. XVI), acel enig
matic motiv iconografic încă dezbătut în 
tîlcuire —, compunerile cromatice ale 
icoanelor rusești l-au influențat conside
rabil nu numai pe Kandinsky și Jawlen
sky, dar, prin intermediul Soniei Terk, 
mai tîrziu soția lui Robert Delaunay, pe 
acesta și întreaga mișcare orfistă și rayo- 
nnistă a picturii începutului de veac. XX 
in Europa.

Un alt aspect de mare interes al aces
tor icoane este interpretarea canoanelor 
fiziognomice și —"dincolo de ele — reda
rea umanității personajelor. Un întreg 
program — de profetizare literară, i-am 
spune —. a viitoarelor figuri eare vor 
popula narațiunile lui Turgheniev, Tols
toi, pe alocuri chiar și Dostoievski, pre
există în fizionomiile de o expresivitate 

■— deși stăpînită —. plină de viață, caldă, 
participativă. Șf. Gheorghe (1486), Sf. Pe
tru (sec. XVII), chipurile din „învierea 
lui Lazăr" (.sec. XVI) reflectă, cu dife
rențierile specifice fiecărei tradiții zo
nale, aptitudinea cunoașterii reacțiilor 
psihologice, interesul pentru nuanță în 
expresia sentimentelor.

Supuse unor operații de restaurare de 
mare migală, care au redat circuitului 
muzeal unul din capitolele de seamă ale 
artei din toate timpurile, aceste icoane 
sînt șl o mărturie prețioasă asupra con
stantelor care asigură substanța și trăi
rea valorilor culturii artistice europene.

Amelia Pavel

Shaw, scrisori inedite

volumul IV și ultimul al 
Corespondenței editate sub 
îngrijirea profesorului 
Dean Lawrence din Te
xas. în imagini, cei doi 
corespondenți.

prind 25 000 de articole, 
7 500 de ilustrații dintre 
care jumătate color, peste 
300 de hărți, fiind rodul 
muncii unui colectiv de 
aproape 1 000 de colabora
tori (printre care o serie 
de laureați ai premiului 
Nobe!) și al unei echipe 
redacționale de 80 de per
soane condusă de Leon L. 
Brarn („Editorial direc
tor"). Un anuar general 
(Funk & Wagnalls Year
book) și unul consacrat 
exclusiv științelor (Sci
ence Yearbook) sinteti
zează evenimentele ma
jore din viața politică și 
științifică internațională 
transformîndu-se într-un 
supliment de neînlocuit al 
marii enciclopedii.



• La Bougival, lingă Pa
ris, în mijlocul unui parc 
faimos, Esehen, se află o 
casă, de piatră albă. în 
stil neoclasic, conștrditâ 
în 1830 pe un teren care 
aparținuse inițial împă
rătesei Josephine, prima 
soție a lu,i Napoleon I. . 
în 1870, doctorul parizian 
Salomon Segalas. mem
bru al Academiei de 
medicină, vinde parcul și 
casa unor personalități 
celebre : cîntăreței de 
operă Pauline Viardot- 
Garcia, care, împreună cu 
soțul ei, Louis, istoric ds 
artă, și ou cele două fiice ~ 
ale lor, se instala in vilă, 
și scriitorului rus Ivan 
Turgheniev, care îșl con
strui, la o sută de metri 
distanță, o „dacea“ 
(casă de vară) în stil ru
sesc. Ansamblul deveni 
în curind locul de întil- 
nire al unei societăți e- 
terogene, dar unite prin 
Interesele intelectuale . și 
prin gusturile artistice.

Tasso — omul, poetul și curteanul

Am citit despre»

Dreptul de a face rău

■ INEGAL dar de o productivitate stupefiantă, 
scriitorul (și compozitorul) brithnic Anthony Burgess 
e un fenomen. Un fenomen la fel de ciudat ca și de
butul lui literar forțat și prodigios : după ce un doc
tor îi spusese că nu mai are decît un an de trăit, 
Anthony Burgess a folosit anul sorocit (1957) pentru 
a scrie cinci romane și a începe un al șaselea, ca să 
nu-și lase văduva fără mijloace de trai. Pronosti
cul s-a dovedit a fi greșit, dar impulsul pe care 1 l-a 
dat fostului învățător din colonia britanică Brunei 
nu și-a pierdut din intensitate nici în ziua de azi. 
La 66 de ani, Anthony Burgess are la activ peste 40 
de cărți, între care 26 de romane, plus o simfonie, 
mai multe comedii muzicale, scenarii de film și de 
televiziune.

Cu ocazia apariției ultimului lui roman, Sfirșitul 
știrilor din lume, — o trăznaie în care îmbină im
previzibil o povestire despre Freud cu una despre 
Troțki și cu o a treia despre o planetă, pe punctul 
de a se ciocni cu. Pămintul —■ revista americană 
„Newsweek" i-a consacrat două pagini întregi. Se vor
bește acolo de serialul de televiziune A.D. (zece epi
soade desnre viața în Rama antică), de premiera cu 
Cyrano de Bergerac în versiunea engleză versificată 
de BUrgeas, la Londra, de scenariul Ăttila, hunul, re
cent predat televiziunii franceze, de încă două ro
mane pe punctul de a fi ■ terminate, de „limbajul" 
preistoric inventat de autor pentru filmul In căuta
rea focului.

Portocala mecanică, cel mai faimos, dintre romane
le lui, transpus și în.tr-un film de succes, pusese de 
asemenea, în circulație, în-1962, un fel de limbă năs
cocită de scriitorul poliglot, jargonul pestriț al tine
rilor criminali dintr-o lume mai avansată tehnolo
gic decît cea de azt Portocala mecanică mi se păru
se a fi un protest iritat împotriva violenței tîmpe,

Turgheniev
Din ea făceau parte, ală
turi de proprietari, șcrii- 
torul satiric rus Saltîkov- 
Șcedrin, sociologul și pu
blicistul Piotr Lavrov, e- 
ditori și pictori ruși, pre
cum și francezii Gustave 
Flaubert, Guy de Mau
passant, Emile Zola și 
George Sand. în timpul 
celui de al doilea război 
mondial hitleriștii au je
fuit tot ce se putea de 
pe fostul domeniu Viar- 
dot-Turgheniev șl acesta 
a rămas pustiu mulți ani 
pînă ce un. om de afa
ceri, „promotor*  imobi
liar, a’ decis să dărîme 
complet cele două case, 
pentru a face loc unor 
terenuri de tenis și rugbi. 
Alarmată, „Asociația prie
teniilor lui Ivan Turghe
niev șl Pauline Viardo4“ 
din Bougivaî s-a adresat 
opiniei publice eu apelul 
de a salva ceea ce con
sidera a fi monumente 
de istorie culturală. Cu 
mijloace puse la dispozi
ție de autoritățile locale, 
de ambasada sovietică la 
Paris și de pianistul Svia
toslav Richter, care a dat 
în acest scop un - mare 
concert In aer liber în 
parcul Esehen, vila și 
casa de vară au fost re
staurate și pregătite să 
devină muzee memoria
le. Undeva în apropiere 
a fost deschisă o expozi
ție cu două sute cinci
zeci de scrisori originale, 
litografii, desene, acua
rele și picturi în ulei, 
reunite sub titlul „Tur
gheniev și timpul său". 
Printre exponate se află 
portrete ale scriitorului 
și ale unor prieteni ai 
lui, scene din diversa 
spectacole cu piesele sale 
de teatru. ilustrații la 
diverse ediții ale operelor 
sale. în imagine —- casa 
de vară a lui Turgheniev 
de la Bougival, astăzi.

• Sub acest titlu,- • vo
lumul datorat lui" Fabio 
Plttoru, publicat de edi
tura Bompiani, lucrare 
minuțioasă, de confrun
tare a textelor și. docu
mentelor, reconstituie e- 
xistența zbuciumată a lui

Torquatto Tasso — auto
rul celebrului poem Ge- 
rusatemme liberata. Cele 
trei ipostaze sînt ana
lizate, separat, alcătu
ind însă, în perspectivă 
biografică, un tot unitar.

Peter Cornelius — 200
• S-au împlinit două 

sute de ani de la naște
rea multilateralului artist 
german Peter Cornelius, 
pictor, arhitect, decorator 
si ilustrator de mare re
nume în secolul trecut. 
Clasic în formă, roman- 
tio prin sentiment, Peter

„Viena 1900"
e Ediția din acest ®n a 

Festivalului de la Edin
burgh a avut ca temă 
centrală „Viena în jurul 
anului 1 900“. Numele 
unor Karl Kraus, Hugo 
von Hofmannsthal, Oskar 
Kokoschka și Arnold 
Schonberg au dominat 
programul manifestărilor 
desfășurate timp de a- 
proape trei săptămîni în 
orașul scoțian. Opera din 
Hamburg a prezentat 
două creații de teatru li
ric ale lui Alexander von 
Zemlinsky (maestrul lui 
Schonberg): Aniversarea 
Infantei și O tragedie flo
rentină. în premieră mon
dială a fost reprezentat 
baletul intitulat Murder, 
Hope of Women, inspirat 
din piesa de teatru Asa
sinii, speranța femeilor, 
scrisă de Kokoschka în 
1909. în program au mai 
figurat concerte cu mu
zică de Gustav Mahler și 
Arnold Schonberg, pre

Analfabetismul, un studiu
• La Bruxelles, un 

grup de oameni incapabili 
să citească panourile in
dicatoare ale transportu
rilor publice este obligat 
să circule cu țaxiuL.. în 
Franța, un cetățean se 
mira că ascensoarele imo
bilului nu se opreau de
loc la etajul său pînă 
cînd, după cîteva luni, i 
s-â explicat sensul indica
toarelor „etaje cu soț" și 
„etaje fără soț“. în Marea 
Britanie, tatălui unei fa- 
mili cu patru copii i se 
refuză dreptul de a se în
scrie pe o listă de cereri 

oarbe. Ei bine, nu, aflu acum, citind una din cărțile 
mai recente ale’ Iui Burgess, 1985. „Am imaginat, de
clară el, o instituție experimentală în care un delinc
vent generic, vinovat de toate crimele, de la siluire 
pînă la asasinat, este supus terapiei aversiunii și 
devfhe incapabil să privească — nu mai spun să să
vârșească —- un act antisocial, fără o senzație de 
greață insuportabilă... El este însă privat nu numai 
de capacitatea de a alege să facă rău... Accidental, 
greața provocată de o substanță chimică se asociază 
și cu muzică. De acum înainte, acest fost iubitor al 
muzicii va reacționa la Mozart sau la Beethoven 
așa cum reacționează la viol sau la asasinat. Statul 
și-a atins scopul esențial : să-1 priveze de liberul ar
bitru moral, care, din punct de vedere al statului, 
echivalează cu alegerea răului. A adăugat însă și o 
pedeapsă neprevăzută... și a comis un păcat îndoit : 
a distrus o ființă umană, deoarece umanitatea se de
finește prin libertatea alegerii și a distrus, totodată, 
un înger.“ Și pentru a fl și mai bine înțeles, Antho
ny Burgess adaugă : „E preferabil ca străzile noas
tre să fie infestate de tineri huligani ucigași decît 
să refuzăm individului dreptul la liberul său arbitru.".

Odată ce libertatea celuilalt nu mai este limita li
bertății tale, ne aflăm în plină anarhie. Inadmisibi
lul postulat al iui Burgess propune o entropie socia
lă pb care, cititorul ar prefera s-o ia drept o provo
care intelectuală extravagantă, un joc acrobatic pe 
buza hăului. Din păcate, însă, scriitorul este cît se 
poate de serios și de încrîncenat. în momentul cînd 
a scris 1985, în Anglia sindicatele organizau greve în 
lanț pentru a obține îmbunătățirea situației materia
le a oamenilor muncii. Cartea lui este un protest, 
prin reducere la absurd, împotriva privațiunilor pe 
care cetățeanul Anthony Burgess le-ar fi avut de su
portat de pe urma acestor greve, dacă ar fi locuit 
în Anglia. (De fapt, cele două domicilii ale lui sînt 
în Monaco și în Elveția, ceea ce îl ferește de plata 
marilor impozite pe venit pe care le-ar datora în An
glia). '

Am citit-o pînă Ia capăt nu pentru modesta ei va
loare literară, ci pentru senzația de neverosimil pe 
care o provoacă alăturarea unor observații de bun 
simț șl a unor absurdități hilare.

Felicia Antip

Cornelius ă fost puternic 
inspirat de marile epopei 
mitice și istorice, precum 
și de capodoperele litera
re ale vremii sale. în 
imagine : un desen din 
1811. intitulat „Faust și 
Mefisto la Rubenstein".

la Edinburgh
cum ș? o biografie muzi
cală a Almei Mahler, so
ția celebrului compozitor. 
Teatrul „Citizen’s Glas
gow Company" a partici
pat cu spectacolele Ulti
mele zile ale umanității 
de Karl Kraus și Cavale
rul rozelor de Hugo von 
Hofmannsthal (pentru 
prima oară’ reprezentată 
în Anglia ca piesă de 
teatru, fiind cunoscută 
numai din versiunea mu
zicală a lui Richard 
Strauss). Ambianța sfâr
șitului de secol la Viena 
a fost evocată și prin In
termediul a două progra
me de divertisment, in
titulate Looking Glass 
Glory și The Decadent 
Muse. Cea mai mare din
tre expozițiile deschise 
în cadrul festivalului a 
fost Viena 1 906, domi
nată de creațiile mișcării 
denumite „Atelierul Vle- 
nei", precum și de pic
turile lui Schiele, Klimt 
și Kokoschka.

de serviciu pentru că nu 
știa să citească. Aceste 
cîteva exemple care ilus
trează situația analfabe
tismului în țările dez
voltate, sînt citate in
tr-un studiu elaborat de 
UNESCO, din care re
iese o imagine alarman
tă. Datele cele mai recen
te indică 22,5 milșpane de 
adulti âhalfabeți în țările 
dezvoltate.

Peste jumătate din 
populație este analfabetă 
în peste 50 de țări ale 
lumii.

Roger Martin 
du Gard inedit
• După-25 de ani de la 

dispariția lui Roger Mar
tin du Gard, ultimul său 
roman — Le lieutenant 
colonel Maumort — va 
apărea la Paris în colec
ția Plăiade. Rămas neter
minat, romanul a fost 
scris de autorul Familiei 
Thibault, în ultimii 17 
ani de viață. Manuscri
sul, păstrat de Biblioteca 
națională franceză, nu a 
putut fi pubjicat pînă 
acum din pricina unor 
neînțelegeri intervenite 
între moștenitorii testa
mentari ai scriitorului, 
în cele 600 de pagini, 
Roger Martin du Gard 
descrie societatea france
ză în anii celui de-al 
doilea război mondial.

Jedermann 
la Roma

®- Pentru prima dată 
în istoria tradiționalului 
festival de la Salzburg —
piesa lui Hugo von Hof
mannsthal, Jedermann, 
devenită simbol al aces
tei manifestări — £ fost 
prezentată dincolo de 
granițele orașului aus
triac. La Roma, în piața 
Campidoglio actorii Karl 
Maria Brandauer (în fo
tografie) și Martha Kel
ler, conduși de regizorul 
Ernst Haenssermann, au 
smuls ropote de aplauze.

Cultura chineză 
la UNESCO

• O expoziție cuprin- 
zînd costume tradiționa
le ale minorităților na
ționale din R. P. Chine
ză. precum și cinci cos
tume imperiale da la 
curtea dinastiei Qing (sec. 
XVIII și XIX), prezenta
te pentru prima oară în 
afara muzeului care le 
adăpostește ; spectacole 
ale trupei de cînteee și 
dansuri din Sichuan care 
se produce pentru prima 
oară în Europa ; prezen
tări de filme artistice și 
documentare. Toate aces
tea au figurat în pro
gramul Zilelor cultura
le chineze organizate la 
Palatul UNESCO din Pa
ris, sub înaltul patronaj 
al directorului general, 
Amadou Mahtar M’Bow.

Maria Malibran, 
un film și o piesă
• Celebră mezzo și so

prană lirică totodată. Ma
ria Malibran, printre ai 
cărei admiratori se aflau 
Delacroix, Musset, Bellini, 
Rossini, a avut un sfîrșit 
trist: la vîrsta de 28 de 
ani a căzut de pe cal și 
a murit. Cineastul Werner 
Schroeter i-a consacrat un 
film surprinzător. Moar
tea Măriei Malibran. De 
curînd teatrul parizian 
Fontaine a prezentat La 
Malibran, spectacol mu
zical conceput de Jacques 
Josselin. Temperament 
ieșit din comun, cîntărea- 
ta a debutat la Londra în 
1825, în rolul Rosinei, 
alături de tatăl său, nu 
mai puțin celebrul tenor 
Manuel Garcia.

Proza suedeză
• Institutul suedez a 

publicat în limba germa
nă o carte despre Arta 
prozatorilor suedezi con
temporani. Autoarea, In- 
gemar Algulin, face mai 
întîi o scurtă retrospecti
vă a tradițiilor acestui 
gen. literar în tara sa. 
pentru a consacra apoi Un 
substanțial capitol „Celor , 
doi nestori ai prozei" 
(Artur Lundkyist — mai 
cunoscut. Ia noi ca poet 
— si Ivar Lo-Johansson). 
Urmează, în ordine, „pro
zatorii din anii postbelici" 
(Lars Gyllensten. Per 
Wăstberg, Sara Lldman, 
Brigitta Trotzig, Per An-, 
ders Fogelstrom), „Marea 
generație de prozatori din 
anii ’60“ (Sven Deblanc, 
Per Olov Enquiat. Lars 
Gustafsson, P.C. Jersild, 
Per Olof Sundman. Sven

O săptâmînâ 
Anna Magnani
• S-au împlinit, la 28 

septembrie, 10 ani de la 
dispariția marii actrițe 
Anna Magnani. în amin
tirea sa, Asociația inter
națională ce-i poarte 'nu
mele a organizat la Roma 
o „săptămînă Anna Mag
nani". Activitatea sa ar
tistică a fost evocată în 
cadrul unui colocviu cu 
tema : Contribuția artis
tică adusă de Anna Mag
nani cinematografiei ita
liene șl internaționale. A 
fost prezentat filmul rea
lizat de Alfredo Gianetti: 
Anna Magnani — actrița. 
femeia, mitul, iar la 
Cinecittă a fost inaugu
rată expoziția: Cine este 
Anna Magnani. în ziua 
de 26 septembrie, televi
ziunea italiană a progra
mat filmul Bellissima în 
care actrița este magis
tral dirijată de marele 
Luchino Visconti, tar sea
ra a preluat în direct 
„serata omagială" orga
nizată la Cinecittă, sub 
înaltul patronaj al pre
ședintelui Sandro Păr
tini.

Desenele 
lui Eisenstein

• O expoziție cu dese
ne ale marelui regizor de 
film sovietic Serghei 
Eisenstein a fost prezen
tată în luna septembrie 
la Diisseldorf, în R.F.G. 
Alături de desene au fost 
expuse și unele fotografii 
făcute de cineast pentru

documentarea sa. Juxta
punerea ilustrează semni
ficativ modul în care ar
tistul distila imaginea, o 
esentializa. făeînd-o să 
trăiască o nouă viață, 
să-și multiplice sau să-și 
potențeze mesajul. Din 
numeroasele exponate și 
din substanțialul catalog 
al expoziției reiese că o 
mare, influență asupra lui 
Eisenstein-desenatorul a 
avut-o timpul petrecut de 
el în Mexic, contactul eu 
arta acestei țări si îndeo
sebi cu pictura lui Diego 
Rivera. în imagine — o 
scenă de corrida.

contemporană
Fagerberg. Erik Beckman, 
Goran Tunstrom. Cari 
Goran Ekerwald. Gunnar 
E. Sandgren, Stig Claes- 
son. Margareta Ekstrom. 
Lars Ardelius, Bjdrn Ru- 
neborg. Kjell Sundberg), 
..Orientarea socială a 
prozei" (in care se tratea
ză despre autori tineri și 
debutanți străluciți ca 
Bunny Ragnerstam. Kris
tina Hasselgren. Heidi 
voq Born. Christer Pers
son), „Afirmarea femeilor 
ca prozatoare" (Gun-Britt 
Sundstrdm. Ann Charlot
te Alverîors, Anna Wes- 
terberg, Sigrid Com- 
bilchen. Gerda Antti), 
fără a se omite cea mai 
tînără generație de scri
itori. afirmați după 1980; 
și nici autorii cu preocu
pări tematice sau modali
tăți stilistice cu totul 
aparte.



Cei patru 
de la Liverpool

i- . ■ ■■

• în 1984 la Liverpool, 
orașul natal al celebrei 
formații a anilor -70, 
Beatles, va fi inaugurat 
un centru al istoriei ce
lor patru „băieți minu
nați" care au încîntat lu
mea cu admirabila lor 
muzică. Autoritățile mu
nicipale vor aloca pen
tru crearea acestui mu
zeu un milion de lire 
sterline. Se anunță tot
odată că în curînd se va 
deschide cafeneaua res- 
turată „Covern Club" 
unde au debutat, cu 20 
de ani în urmă, cei pa
tru de la Liverpool.

Episod din viața 
lui Schumann

• Nastasia Kinski — 
cunoscută la noi din fil
mul Tess —- interpretează 
un nou rol de epocă, al 
pianistei Clara Wieck, 
marea iubire a lui Schu
mann, în filmul vestger- 
man Simfonia primăverii, 
semnat de Peter Scha
moni. Pe peliculă, poves
tea de dragoste cuprinde 

zece ani din viața tristă 
a compozitorului epocii 
romantice. Alături de 
Nastasia Kinski, actorul 
Rolf Hoppe din R.D.G. 
(ambii in imagine), rea
lizează o creație de ex
cepție, interpretînd rolul 
tatălui violent și obtuz al 
Clarei. Filmul încearcă să 
recreeze sub toate as
pectele, și cu precizie, 
atmosfera și circumstan
țele vieții sufletești ale 
marelui muzician. Iar 
banda sonoră a determi
nat ziarul „Die Welt" să 
afirme că filmul poate 
satisface cele mai înalte 
exigențe ale cunoscătorilor 
muzicii lui Schumann.

Michael Ende

• ,,De fapt sint un a- 
nalfabet care a învățat 
să citească și să scrie". 
Astfel se autocaracteri
zează cu modestie scrii
torul Michael Ende (in 
imagine), al cărui succes 
este fără precedent în is
toria literaturii germane. 
Vreme îndelungată roma- 
nele-basme Momo si Po

Louise Brooks povestește
© în 1929, devenită ce

lebră datorită filmelor lui 
Pabst, Louise Brooks avea 
23 de ani. Pînă în 1938, 
anul ultimului ei film 
turnat cu John Waine. ea 
a cunoscut o carieră ful
gerătoare și haotică. Re
belă la Hollywood, ea a 
fost aspru sancționată de 
producători. Acum actrița 
își povestește viața în 
volumul Louise Brooks,

Fellini va face un film după Dante ?
• întrebat dacă va ac

cepta oferta Rai TV de a 
face un film după Divina 
Commedia, Federico Fel
lini. a precizat : „Cu ani 
în urmă, mi-au propus și 
americanii să fac acest 
film, în 33 de episoa
de, pentru micul ecran. 
Mi-au aduș chiar și • un 
scenariu, legat în catifea 
roșie, cu titlul în litere 
aurii, în relief, pe eare-1 
iscăleau cam 20 de pro
fesori americani de lite
ratură italiană. La rezis
tențele și obiecțiile mele

Jorge Guillen
• Poetul castilian Jorge 

Guillen (n. 1893), din 
marea pleiadă a grupului 
„27“ (printre ei: Alberti, 
Aleixandfe, Alonso. Cer- 
nuda, Lorca, Prados, Sa
linas), a împlinit venera
bila vîrstă de 90 de ani. 
Mare poet, cu o nuanță 
ermetică, de aceeași sor
ginte ca și la alți poeți ai 
secolului (J.R. Jimenez, 
P. Valăry, E. Montale, 

veste interminabilă au fi
gurat in fruntea listei ce
lor mai citite cărți din 
R.F.G. bucurîndu-se și 
astăzi de un mare suc
ces. Ele au fost traduse 
în 29 de limbi, autorul 
fiind distins cu numeroa
se premii de prestigiu : 
Premiul pentru cea mai 
bună carte pentru tineret 
din R.F.G. (1974, pentru 
Momii) ; premiul euro
pean al cărții pentru ti
neret (1982), premiul „Lo
renzo Magnificul" al A- 
cademiei de arte din Flo
rența (1983) etc. Cu pri
lejul premierei mondiale 
a piesei sale Basme eu 
saltimbanci la Teatrul 
municipal din Heidelberg, 
presa din R.F.G. a publi
cat ample articole despre 
optimismul și profundul 
umanism al scrierilor lui 
Ende.

Loulou la Hollywood, cu 
o degajare și un umor rar 
întîlnite — după cum a- 
firmă critica. Din Kan- 
sasul natal pînă la Berli
nul anilor nebuni, trecind 
prin Palm Beach, ea evo
că marii artiști pe care i-a 
cunoscut: Bogart, W. C. 
Fields, Lilian Gish, Gar
bo, Volumul este ilustrat 
cu fotografii înfățișînd-o 
pe actrită în diverse ipos
taze.

deschideau o mapă cu 
ilustrațiile lui Doră pen
tru Divina Commedia. 
Eu le-am spus : dacă do
riți un peisaj întunecat 
și pietros, cu un nud. a- 
runeat pe stînci, de ce 
nu vă adresați lui Lucas 
sau Spielberg? Dante nu 
poate fi tradus în ima
gini fără a ține seama de 
psihanaliză, de toate 
experiențele artei mo
derne. Atunci am spus 
nu; cine știe dacă acum 
voi putea spune da".

nonagenar
G. Ungaretti) este autor 
între altele al plachetelor 
de versuri Cîntece de 
laudă 1928—1950. Arșiță, 
1931, Mare Magnum, 1937. 
Foarte frumos sună în ro
mânește florilegiul tradus 
de Șt. Augustin Doinaș și 
Andrei Ionescu în colec
ția „Cele mai frumoase 
poezii", în 1980 (Editura 
Albatros).

Nevoia de basm
■ MULT timp, ani de-a 'rîndul, faptul că îmi plăceau deșertele animate 

aparținea pentru mine aceleiași categorii nostime și puțin rușinoase ca și 
faptul că îmi plăceau dulciurile. Intram în cofetării sau mă așezam în fața 
televizorului cu aceeași bucurie puțin ilicită, ilicită nu pentru că mi-ar fi 

. fost interzisă de cineva, ci pentru că reprezenta o diferență fată de ceilalți 
Si deconspira apartenența la o altă vîrstă. nemărturisită. O vîrstă de care — 
Si asta făcea delectarea mea contradictorie, picantă —. eram de fapt nu 
numai jenată, ci și mîndră. Deși, la drept vorbind, în sinea mea știam prea 
bine că îmi plac desenele animate nu pentru că sînt prea copilăroasă, ei 
pentru că am început să obosesc. întoarcerea spre maniheismul basmelor 
și-al luptelor dintre motani și șoricei nu era din păcate o dovadă că nu 
ieșisem din copilărie, ci una că încercam să mă salvez întoreîndu-mă la 
ea. Dar. ani de zile, indiferent de motivații, locul, întîi pe care îl ocupau 
desenele animate în ordinea preferințelor mele tv a fost un element care 
mă deosebea de adulții din jurul meu. Ei bine, observ cu uimire cum. 
încetul cu încetul, această deosebire se subțiază și dispare, și asta nu pentru 
că pasiunea mea pentru filmele cu animale de carton ar fi în scădere. Ob
serv cum tot mai multi din prietenii mei se așează cuminți în fata mieilor 
ecrane la orele de întîlnire cu ciocănitoarea buclucașă, cu rățoiul prostănac 
sau cu dulăul cumsecade. Nu e nimic nou în filmulețele de animație pe 
care le urmărim înseninați o clipă, ele însele sînt vechi de decenii și le 
știm cu toții pe de rost, dar era ceva nou în basmele pe care le ascultam 
cînd eram copii, seară de seară ? Tocmai, previzibilitatea lor este liniștitoa
re, tocmai faptul că fiecare personaj își. urmează drumul desenat o dată 
pentru totdeauna, tocmai faptul că cei slabi și simpatici sfîrșese invariabil 
prin a învinge este încurajator. Nevoia de basme, care în copilărie era 
nevoia aventurii de pînă la victoria binelui, este acum nevoia de a revedea 
la nesfîrșiț această iluzorie dar clară victorie, necomplicată de nuanțe, neîn- 
cețoșată de îndoieli. Maniheismul a fost întotdeauna o formă a oboselii.

Ana Blandiana
< J

Nadia Boulanger — Dinu Lipatti
• în editura Van de 

Velde, Bruno Mo- 
saingeon a publicat volu
mul Convorbiri cu Na
dia Boulanger. Prin
tre personalitățile mu
zicale evocate este și Dinu 
Lipatti. Reproducem cîte- 
va din amintirile ei des
pre marele pianist și com
pozitor român : „Lipatti 
era un înger pe pămînt. 
Nu vă puteți închipui cum 
era Dinu Lipatti : nobil, 
profund, vesel, chiar pînă 
la moarte ; știa foarte 
bine că mai avea puțin 
de trăit, că răgazul era 
scurt, 'fără milă. îi era 
greu să treacă în nefiin
ță, dar era pregătit pen
tru ultimul drum. Nu cred 
că este nevoie să vă spun 
că a fost unul din cei 
mai mari pianiști care au 
existat vreodată, tipul 
muzicianului complet. Și 
omul I M-am dus odată la 
Geneva să-l văd, știind eît 
îi era de măsurat timpul. 
Nu mai ieșea. Mi-a spus ;

---- Mergem la doctor. 
— De ce ?
— Fiindcă sînteți obosi

tă, l-am anunțat că veți 
veni.

Uneltise cu doctorul, re
ținuse o cameră cu terasă 
într-o casă de odihnă. To
tul era pus la punct. 
Eram, într-adevăr, obosi
tă, el dădea o mare im
portanță zilelor mele de 
repaos, el — fiind pe 
moarte; exista ceva emo
ționant în această fiin
ță care adora viața, 

-care a dat concerte 
frumoase în timp ce i se 
făceau transfuziile obli
gatorii. [...]

în această epocă Anser 
a dirijat Concertul de 
Schumann cu el și mi-a 
mărturisit că a plîns tot 
concertul avînd înaintea 
ochilor pe cineva care 
părea un muribund și care 
cînta într-o manieră su
blimă. [...].

Să uităm orice boală 
amintindu-ne strălucirea 
extraordinară pe care o 
exercita asupra pianului 
său, asupra auditorilor 
săi, chiar asupra lui .în
suși ; trebuie uitată acea 
parte de emoție suplimen

— .

ATLAS

tară datorată bolii gîndin- 
du-ne Ia Lipatti trăind, la 
artistul uriaș. în jurul lui 
Lipatti nu a existat 
niciodată ură. Era dezar
mant prin sensibili
tate.

Am făcut împreună 
multă muzică, La Școala 
Normală, unde i-am ur
mat lui Paul Dukas la 
clasa de compoziție, l-am 
întîlnit la un moment dat 
pe Lipatti. Cînd am re
marcat talentul său, mu
zicalitatea puternică, 
lucidă, stăpînită, am 
fost cucerită, tulbura
tă profund de natura 
sa atît de generoasă și 
serioasă. O mare persona
litate. Era finul lui Enes- 
cu ; fusesem codiscipoli la 
Conservator cu Enescu. 
Puritatea lor spirituală 
era profundă. Cred, așa 
parcă îmi amintesc, fără 
să pot garanta, că Enescu 
îmi scrisese despre el, dar 
cel care mi l-a trimis a 
fost Alfred Cortot, tot 
Alfred Cortot mi l-a tri
mis și pe Igor Markd- 
vitch".

Gabriel Garcia Mârquez

La originea 
povestirilor mele stă imaginea o

CĂTRE finele anului 1982 s-a filmat 
In Mexic coproducția mexicano-fran- 
cezo-germană Erăndira, care a repre
zentat Mexicul la Festivalul de la 
Cannes. Filmul a fost regizat de cine
astul braziliano-mozambican Ruy Gu
erra, unul dintre pionierii noului ci
nematograf brazilian. Filmul s-a bazat 
pe o povestire-scenariu scrisă de Ga
briel Garda Mârquez mai înfii pen
tru cinematograf, Trista poveste a 
Candidei Erendira și a bunicii sale 
fără de suflet, povestire cunoscută 
cititorilor noștri din traducerea publi
cată la Editura Univers, in colecția 
„Globus", 1978, și 1980, ediție ilustrată.

Paralel eu acest lung-metraj s-a 
realizat un film documentar care 
poartă titlul Despre vînt și despre 
foc, in regia lui Adolfo Garda Videla 
și Humberto Rios.

Această experiență documentară « 
permis realizatorilor să abordeze teme 
precum relația între literatură și film, 
ideologie și imaginație, precum și 
anume caracteristici ale esteticii lati- 
no-americane prin intermediul inter- 
viurilbr cu cineastul Ruy Guerra și cu 
Garda Mârquez.

Opiniile lui Garda Mârquez au fost 
organizate mai apoi de el însuși in
tr-un material de presă de sine stă
tător, deosebit de valoros pentru arta 
scrisului și a imaginii. Este materialul 
pe care-l reproducem mai jos (n.tr.)

AR TREBUI să încep cu e definiție 
care nu știu dacă nu cumva este mult 
prea personală pentru a putea explica 

ceea ce vreau să spun. Cred că sistemul 
de idei al unui creator nu este altceva 
decît concepția pe care o are acesta asu
pra lumii. Atunci este inevitabil ca acest 
sistem de idei să condiționeze și să in
fluențeze creația artistică. Ceea ce se 
întîmplă, însă, este că există scriitori și 
regizori de film și artiști în general care 
nu se încred prea mult în propria lor 
modalitate de expresie și atunci în
cearcă, la fiecare pas, să-și facă explicit 
respectivul sistem de idei, creînd, drept 
urmare, episoade și capitole întregi des
tinate să arate, fără nici o îndoială, care 
este acest sistem, neglijînd principala 
problemă, cum ar fi cea a creației, a 
exprimării personale a universului. în 
propriul meu caz, eu nu mă neliniștesc, 
pentru că eu am propria mea concepție 
asupra lumii, eu văd lumea și încerc să 
povestesc ceea ce văd și cum văd. Cred 
că în acest caz ideologia este implicită, 
și nu numai implicită, ci chiar totul 
este susținut de ea. Și să nu se înșele cei 
care încearcă să-și ascundă ideologia în 
creația literară sau artistică în general, 
pentru că oricum ideologia so vede, ideo
logia reiese, iar fascistul, de pildă, care 
încearcă să spună că el nu este așa în 
creația sa, din ceva tot se vede. în orice 
caz, se dă cumva de gol. Așa incit eu nu 
mă preocup prea mult de faptul că ar îi 
prea evidentă ideologia pe care o am în 

eeea ce scriu. Eu încerc să fiu sincer în 
ceea ce povestesc, încerc să fiu fidel, co
erent cu lumea mea și sînt liniștit, pen
tru că în acest lucru ideologia este im
plicată.

Imaginea inițiala
APROAPE întotdeauna, originea poves- ' 

tirilor mele este o imagine : o imagine 
al cărei final nu are de a face, aproape 
niciodată, cu rezultatul său ultim.

Dar, în mod curios, în Erendira ima
ginea de origine a rămas practic intactă 
în toată povestirea. Asta s-a întîmplat cu 
multi ani în urmă. Eu eram la liceu ; 
aveam vreo paisprezece sau cinsprezece 
ani și am văzut într-un sat o casă de to
leranță ambulantă. Adică o femeie, o pro
xenetă care reușise să lege între ele sărbă
torile tuturor satelor din regiune și să 
ducă de la una la alta un grup de femei 
care cîteodată se instalau sub un fel de . 
cort ca de circ, cu compartimente inte
rioare, iar alteori închiriau pur și sim
plu o casă foarte mare. De data 
ceea, se nimerise a fi un cort. (...] 
Partea curioasă a acestei întîmplări 
este că niciodată nu m-am gîndit 
«ă o voi scrie ca pe un roman, pen
tru că încă din primul moment am reali
zat-o ca pe o întîmplare vizuală. Din 
prima clipă m-am gîndit că era o în
tîmplare exclusiv cinematografică și că, 
prin urmare, eu nu trebuia să-i fac o 
transpoziție literară. Și din cauza asta 
am început să lucrez la ea ca scenariu și 
a și fost mai întîi scenariu, înainte de a 
fi roman sau povestire. Dacă Eîn-
desc bine, gestarea es trebuie să fi du
rat vreo douăzeci de ani, și încă doi
sprezece care au trecut între prima tra
tare pentru cinematograf șl realizarea 
filmului, deci,- este e istorie vecbe.

Adaptarea literara
ERENDIRA s-a transformat în roman' 

pentru că totdeauna este mai ușor să 
scrii un roman decît să filmezi : trecuse
ră patru ani de cînd scenariul era termi
nat și producția nu începea. A existat un 
moment în care aproape că disperasem. 
Era păcat ca această povestire, numai 
pentru faptul că mă încăpătînam să fie 
cinematografică și nu literară, șă nu a- 
jungă a fi cunoscută. Atunci m-am așe
zat și am scris-o, dar în realitate ceea ce 
am făcut nu a fost o tratare literară a ei, 
ci am făcut o adaptare literară a scena
riului. Adică, exact procesul contrar ce
lui de a adapta un roman la cinema
tograf, căci era acela al adaptării scena
riului, la literatură. Dacă ar trebui să re- 
scriu această povestire, realmente cu © 
concepție literară, mă întreb dacă n-ar 

, fi complet distinctă : da, da. destul de 
distinctă. In povestire, aproape că se 
vede amplasamentul, camerei de luat ve
deri, montajul, toate elementele cinema
tografice pe care eu le avusesem în ve
dere la scrierea scenariului și pe care nu 
m-am obosit să le atenuez sau să le eli
min în literatură. Aș spune că mai de
grabă este vorba de o „literaturizare" a 
scenariului și nu de o dezvoltare literară 
a aceleiași istorii. Aceasta este o dife
rență care mie mi se pare foarte clară, 
între cinematograf și literatură, iar 
exemplul Erăndirei este foarte bun. 
Există un exemplu anterior? păstrînd 
proporțiile, care este acela al lui Al trei
lea om de Graham Greene. El însuși In 
prolog povestește cum a fost mai întîi 
scenariu, cum a lucrat cu regizorul 
(Orson Welles) și cum apoi s-a decia 
să-l transforme în povestire. Cînd vezi 
filmul și citești cartea îți dai seama de 
marea diferență care există intre cine
matograf și literatură Și cum, într-ade
văr, există unele canale de comunicație, 
dar că sînt două genuri total distincte.

in românește de
Miruna Ionescu
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Vizitind „Lumea viitorului" 
la E.P.C.O.T. Center—Florida

NU SE VEDEA mai nimic din automobil. în 
toamna ’80 cînd mai trecusem prin centrul 
Floridei, decît doar, pe multe hectare, pancarte delimitînd terenuri 
(dar cite asemenea pancarte nu străjuiesc autostrăzile americane ?) 

Si parcă'. în fundal, siluete de excavatoare și macarale, mai mult 
întrezărite decît reale; Și totuși, la 1 octombrie 1982, macaralele și 
excavatoarele își încheiau 'misiunea, iar pancartele nu aveau să mai 
delimiteze, ci să indice : E.P.C.O.T. Center (Experimental Prototype 
Community of Tomorrow) își deschisese porțile. întruchipa, sub 
această denumire rebarbativă, un vechi vis — altul ! — al veșnic 
visătorului Walt Disney care, deși nu avea să-l mai vadă împlinit, 
spusese, cu 16 ani înainte : „E.P.C.O.T. va fi o comunitate prototip 
experimentală a viitorului, care își va avea originea în ideile și 
tehnologiile noi... Ea nu va fi niciodată încheiată, ci mereu va 
introduce și testa și prezenta noi materiale și sisteme. Și va fi 
totodată o vitrină spre lume a ingeniozității și imaginației...".

La șase luni de la inaugurare, din microbuzul care, comandat 
telefonic, ne luase de la motel (mărginaș, ieftin — avea drept 
emblemă un scoțian ! —, cam ros pe la cusături, dar strălucind de 
curățenie), am zărit de departe geosfera argintie. simbolul 
E.P.C.O.T.-ului ; pe cer senin se pare că e vizibilă din avion de 
pe ambele coaste ale Floridei. O sferă sclipind în mii de fațete, 
plutind parcă deasupra solului și purtînd o inspirată 
denumire : Nava spațială Terra. Căci în cinstea Terrei si a terrie- 
nilor, cu triumfurile, amărăciunile, amintirile, speranțele si visele, 
într-un cuvînt cu istoria lor, a fost creat acest Centru întru pome
nirea trecutului, trăirea prezentului și întrezărirea viitorului...

Pentru coborîrea din microbuz, străbaterea imensului spațiu de 
parcare pe sub monoraiul care, pe 15 mile, leagă E.P.C.O.T. de 
Walt Disney World (a nu se confunda cu mal vîrstnicul Disneyland 
din California), și încolonarea în fața uneia din cele șase case de 
bilete ne lăsăm duși de val. (Un val mare, un talaz, deoarece 
numai continentul nord-american furnizează 2'/j milioane de vizi
tatori anual). Ne hotărîm ușor pentru „pașaportul de 3 zile", care 
permite accesul la toate pavilioanele și mijloacele de transport din 
Centru la un preț mai scăzut decît tichetele zilnice. Si ne oferim 
un răgaz, pentru dezmeticire.

CE ESTE, de fapt, acest E.P.C.O.T., dincolo de inițialele acum 
descifrate ? Pe de o parte Lumea viitorului, un complex expozi- 
țional cu pavilioane axate, fiecare, pe cîte un domeniu al cunoaș
terii și activității umane : Comunicarea, Transportul, Energia, 
Solul și... - Imaginația, pînă în octombrie urmînd să se deschidă 
și pavilioanele Mările vii. Viața și sănătatea, Spațiul și Orizonturi, 
înșiruirea sună puțin cam „academic", dar cînd aceste subiecte 
vitale pentru existenta zilnică și progresul omenirii sînt prezentate 
în stilul Disney, cu toată recuzita de filme, „audioanimatronice" și 
efecte speciale (prin computere, grafice laser, imagini holografice, 
neon lichid, cabluri din fibră optică etc.) este evident că ele. pe 
lîngă solemnitate, au și o infinită capacitate de a incinta și distra. 
Pe de altă parte. Vitrina -lumii, cu. deocamdată, nouă pavilioane 
naționale : Anglia. Canada, R.P. Chineză, Franța, R.F. Germania, 
Italia. Japonia, Mexic și. firește. S.U.A. „Iluzionerii" sau „imagi- 
nerii" — cum sînt numiți acei ingineri care și-au făcut o profesie 
din „imagie" — au atins la E.P.C.O.T. un asemenea grad de sofis
ticare. încît rezultatul este virtual o nouă formă de artă. Și rțu 
pentru copii, ci pentru oameni în toată firea, experimentați, in- 
struiți și sensibili.

între pavilioane se circulă pe jos sau eu autobuze (unele cu 
imperială ca la Londra, ori în New York City la început de secol), 
iar la Vitrina lumii, în evantai pe malul unei lagune, și cu va
porașe.

NE ÎNCEPEM periplul instalîndu-ne din nou la coadă (în ser
pentină) spre a pătrunde în geosfera dedicată comunicării dintre 
oameni, de la începuturile istoriei scrise pînă în zilele noastre și 
in viitor. Ne îmbarcăm într-un trenuleț „mașină a timpului" (astfel 
vom „călători" prin majoritatea pavilioanelor, cu trenulețe — 
mereu diferite —, de la un „culoar", sau chiar „sală", la altul). 
Nu scenele se perindă prin fața ochilor noștri, ci noi trecem prin 
ele. le trăim alături de „semenii" noștri, „audioanimatronici". ma- 
nechine-robot acționate electronic care vorbesc, se mișcă, clipesc, 
ne privesc, perfect sincronizate, astfel încît. în jocul de lumini, 
iluzia este desăvîrșită.

De la picturile rupestre la hieroglifele egiptene, de la alfabetul 
fenician la teatrul din Grecia antică, la rețeaua de drumuri a 
Romei, la bibliotecile imperiului islamic, la mînăstirile medievale, 
la tiparnița lui Gutenberg, la Renaștere și Capela sixtină. la te
legraf și la presa tipărită a secolului nostru, la mijloacele audio
vizuale moderne și pînă la sateliții de comunicare șl alte sofis
ticate medii, cei 40 000 de ani de istorie a civilizației sînt restră- 
bătuti cu ingeniozitate, autenticitate, umor și — de ce să n-o 
spunem? — cu fior. Coborîrea la stația Terra ne proiectează în 
inima lumii informațiilor după cel mai veritabil stil futurist. Căci 
ieșirea din geosferă se face prin două Communicore, de est și 
de vest. Imense muzee ale științei unde poți „pipăi" viitorul : 
Computerul Central E.P.C.O.T. care animă audioanifnatronieele. 
monitorizează spectacolele, dirijează luminile și sunetele în tot 
complexul ; Schimbul de energie unde, de la terminalele compu
terelor, se pot primi orice informații despre energie ; Forumul elec-. 
ironic, o ultramodernă sală de presă unde se pot obține — și 
transmite ! — știri despre ultimele evenimente, starea vremii,
bursa și rezultatele sportive din toată lumea ; Portul călătoriilor, 
centru electronizat de informații turistice ; Comunicațiile viitoru
lui, unde se colectează informații prin sateliți și alte noi mijloace 
ultramoderne și ultraspeciale, în faza de prototip. Aflăm că aici se 
va schimba permanent tehnologia, noi exponate urmînd să le în
locuiască pe cele vechi spre a ține pasul cu viitorul ; depășindu-ne 
capacitatea de cuprindere, ca iremediabili umaniști ce sîntem, ne 
mărginim a le consemna...

LUMEA MIȘCĂRII, structură în formă de imensă roată, este 
dedicată istoricului trasporturilor. Acum ne începem călătoria sub 
•emnul pasului omenesc și al urmei tălpilor goale pe sol. spre a

E.P.C.O.T. Center: „Nava spațială Terra" 

ajunge la „pasul mic pentru om, dar gigantic pentru omenire" al 
lui Neil Armstrong pe solul lunar. Ne înduioșăm de oamenii pre
istorici care, osteniți de umblat'. își răcoresc tălpile inflamate, de 
încercările de a se folosi drept vehicul zebra, struțul ori chiar 
„covorul magic", ne interesăm de descoperirea roții, de lecticile 
Romei antice, ne amuzăm de calul troian cam costeliv care e scos 
la vînzare. de atelierul lui Leonardo da Vinci reconstituit (într-un 
capăt șade Mona Lisa enervată. în fata portretului ei neterminat 
pe șevalet, iar în celălalt maestrul, furat de alte idei, îl învață să 
zboare pe un ucenic. îngrozit, atîrnat de tavan cu brațele vîrîte 
într-o mașină zburătoare), ne lăsăm fascinați de baloane, locomo
tive cu aburi, vapoare cu zbaturi, de poștalioane atacate de 
bandiți și trenuri asaltate de indieni, de primul carambolaj de 
circulație din luîhe. de modelele anului și de cele viitoare dezvă
luite de marile uzine de automobile, de avioane și nave spațiale.

URMĂTORUL pavilion. o piramidă asimetrică fațetată cu 
oglinzi, de dimensiunea a trei terenuri de fotbal, în care compu
terele sînt acționate de 80 000 de baterii solare, este Universul 
energiei. Acum străbatem jungle și deserturi bîntuite de înfioră
toare animale preistorice, într-o atmosferă sinestezică, mirosurile 
evocînd culori, care evocă sunete, care evocă scene din vremurile 
cînd rezervele actuale de petrol și de gaze erau în curs de a se 
forma : tunetul se rostogolește cu un zgomot asurzitor prin cerul 
antic scuipînd o ploaie grea în văzduhul vîscos. un vulcan erupe 
șuierînd si clocotind și, odată cu lava, ne năpădește un miros de 
sulf, cutremurele amenință să ne înghită, noroc că ne pierdem 
într-un vălătuc de ceață... Oricît de realiste par aceste experiențe, 
ele sînt. firește, iluzii inofensive — dar ne fac să ne simțim 
„acolo". Si sînt completate de diferite filme, dintre care unul, pe 
un ecran cu o curbură de 220° dînd iluzia perfectă a unei călătorii 
cu naveta spațială, prezintă resursele de energie cele mai necon- 
venționale, preconizate în viitor. (Se pare că acest film a fost 
făcut dintr-un unghi atît de extraordinar, că însăși N.A.S.A. a 
cerut o copie).

ALT PAVILION în forma unor trunchiuri de piramidă din sticlă 
găzduiește Călătoria prin imaginație, punctul culminant al efecte
lor speciale. Străbatem universul proiectat de „mașina de prins 
vise" prin curcubee colorate, explozii de nebuloase, tuneluri de 
lumină, piramide rostogolindu-se, punîndu-ne la încercare aptitu
dinile creative proprii, în coridorul curcubeului prindem cîte o 
bandă de culoare si o urmărim pînă la capăt, în labirintul senzo
rial declanșăm prin pasul nostru efecte de culoare, lumină si su
net. pe un perete silueta noastră se transformă într-o imagine 
cifrică, prin efecte video putem juca un rol pe un ecran cinema
tografic. iar paleta magică ne permite să pictăm electronic. La 
urmă ne delectăm cu un superb film în trei dimensiuni, care ne 
prezintă lumea văzută prin ochii unui copil.

PE O SUPRAFAȚA de 2‘/2hectare. un enorm pavilion este de
dicat unuia din subiectele favorite ale omului : hrana. Denumit 
Soiul, are la parter o imensă „piață" unde se pot consuma felurite 
alimente, tradiționale sau în combinații neobișnuite. Un film pe 
ecran circular. Simbioză, 'cu imagini din peste 30 de țări, explo
rează colaborarea creatoare dintre om și sol. atrăgînd atenția 
asupra echilibrului delicat dintre progresele tehnice și integritatea 
mediului înconjurător (ni se prezintă și scene de greșită aplicare 
a tehnicii). Un trenuleț-vaporaș ne plimbă prin trei tipuri de co
munități ecologice (pădure tropicală, deșert biciuit de vînt. preerie 
sub furtună) înainte de apariția omului pe scenă ; apoi vizităm o 
fermă tradițională de la sfîrșitul secolului trecut, animată tot cu 
audioanimatronice. oameni și animale ; și ajungem la urmă într-o 
fermă-model a viitorului, unde se aplică deja tehnici inovatoare : 
bunăoară, o metodă de a cultiva salate verzi pe plăci de polistiren 
care plutesc în apă. rădăcinile servind drept hrană peștilor fără ca 
aceasta să dăuneze legumelor, iar cum ele nu au nevoie de lumină, 
sînt acoperite de niște rame pe care sînt cultivați pepeni ce 
folosesc razele solare și furnizează umbră salatelor..

Lumea viitorului, călătorie la dimensiuni de gigant în care 
cu pasul și imaginația ne-a fost dat să străbatem momente și 
locuri esențiale din povestea omului de ieri, de astăzi și din ziua 
de mîine...

E.P.C.O.T. Center... Felie de evadare, și de regăsire cu strămoșii, 
dar și cu descendenții. între două cursuri de limba și civilizația 
română pe care neobositul și inimosul prof. Emanuel Merdtnger 
de la Universitatea din Florida (Gainesville) le ține la Departamen
tul de limbi și literaturi romanice, și la care ne-a invitat să-1 
asistăm...

ÎN PARTEA a doua a E.P.C.O.T.-ului, Vitrina lumii, diferite 
națiuni și-au reconstituit, cu pasiunea, ansamblului și înfrigurarea 
detaliului, cu dragoste și dăruire și pricepere, cîte un colt de pa
trie în care au sintetizat ce au socotit caracteristic pentru tara lor. 
Dar despre acest periplu „prin lume", cu altă ocazie, și cu gîndul, 
care ne-a frămîntat și acolo, că un pavilion al României ar fi 
avut ce arăta celor 2*/a  milioane de vizitatori anual.

Micaela Ghițescu

Prezențe

românești

ITALIA

• O întîlnire poetică inter
națională a avut loc în această 
vară la catedra de limba și lite
ratura română din cadrul Fa
cultății de litere și filosofie de 
la Universitatea din Florența, 
organizată de Institutul de 
limbi neolatine. Au participat 
Anghel Dumbrăveanu, Marin 
Mincu, alături de Mik
los Hubay, Lanfranco Ca- 
retti, și unii poeți ita
lieni din Firenze. Cu această o- 
cazie, poetul Anghel Dumbră
veanu a citit din poemele săle, 
fiind prezentat studenților de. 
către Marin Mincu. Au urmat 
discuții, despre condiția poeziei 
românești și europene, la care 
au participat toți cei prezenți.

• La invitația „Centrului In
ternațional de Semiotică și Ling
vistică" de pe lingă Univer
sitatea din Urbino, prof, 
dr. docent Tatiana Slama-Ca- 
zacu a ținut, la acest centru, în 
luna iulie 1983, un „Seminar", 
cuprinzînd patru conferințe, cu 
tema : Structura dialogului : 
sintaxa dialogată. Tot în Italia 
la invitația universităților din 
Torino, Bologna, Aquila. T. Sla- 
ma-Cazacu a ținut conferințe pe 
aceeași temă, precum și de
spre Analiza dinamic-eontex- 
tuală a operei literare și Struc
tura și funcțiile formulelor de 
politețe în limba română.

FRANȚA

• în revista „Cahiers Balka- 
niques" (nr. 5, 1983), editată de 
Institutul de limbi orientale din 
Paris, a apărut, sub semnătura 
profesorului Titus-Jean Bar- 
bulesco, un amplu studiu despre 
Marin Preda, intitulat : Dis
cursul socio-politic al romancie
rului. Cităm din finalul studiu
lui : „[...] Opera romanescă a lui 
Marin Preda este necunoscută 
publicului european [...] ; juriul 
Premiului Nobel a ignorat în
totdeauna realitățile literare 
românești..."

• Monografia Neron a pro
fesorului Eugen Cisek, apărută 
la editura Fayard la sfîrșitul 
anului trecut,._a fost încununa
tă cu premiul european ADELF 
(Association des ăcrivainș do 
langHe franțaise) pe anul 1982. 
Presa franceză („Revue des ătu- 
des latins", „Annales Latini 
Montium Arvernorum", „Quin- 
zaine litteraire", „Lire", „Leș 
nouvelles litteraires", „Figaro 
magazine", „Le matin de Paris", 
,,Jours de France" „Aspects de 
la France") a consemnat și co
mentat această reușită apariție 
editorială.

GRECIA

• Profesoara Maria Marines
cu Himu a publicat în revista 
„Gîndirea contemporană" un 
dens articol despre Iacob Hera- 
clid Despotul, o recenzie la car
tea despre București a lui Geor
ge Potra (în revista „Epirotiki 
Estia"). a făcut o amplă evo
care a personalității Pollxeniei 
Karambi la radiodifuziunea 
greacă și a încheiat un studiu 
despre Eminescu, unul dintre 
ultimii mari poeți romantici.

BELGIA

• în cadrul celui de al VI- 
lea Congres internațional al 
Luminilor, care a avut loc în 
capitala Belgiei, Nicolae Liu a 
prezentat comunicarea Ilumi
nismul și orientarea națională 
a culturii române.

Comunicarea și discuțiile care 
au urmat au scos în evidență 
originalitatea culturii noastre 
și atașamentul său la marile 
valori spirituale europene.

„România literara**
țr" * ■-«
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