Valoarea suprema

a omenirii

PACEA

ESTE un fapt general recunoscut si care ne situeaza
Ba_trla in centrul_atentiei opiniei publice mondiale : Repu-

lica Socialista Romania este angajatd cu toata hotarirea
in eforturile colective ale tuturor celor care iubesc pacea
ca pe valoarea suprema a umanitatii. Lupta _pentru stavi-
lirea procesului de agravare a situatiei internationale,
pentru diminuarea tensiunilor, pentru solutionarea dife-
rendelor si conflictelor dintre state, pe cai pasnice, in
primul rind pe calea tratativelor diplomatice, raspunde
dezideratului major al_lumii contemporane : PACEA |

Evidentiind, cu” o pilduitoare claritate acest imperativ
vital al zilelor noastre, tovardsul Nicolae Ceauspscu subli-
nia in Raportul la Conferinta Nationald a partidului_din
decembrie anul trecut : ,Agravarea situatiei mondiale,
cresterea, pericolului de razboi fac mai_necesara ca ori-
cind unirea tuturor fortelor realiste, antiimperialiste, care
doresc pacea, a tuturor popoarelor in lupta pentru opri-
rea cursului spre noi razboaie, spre un razboi mondial,
pentru apdrarea pacii, bunul suprem al tuturor popoarelor,
al Tntregli omeniri". . . . . .

Aceasta pozitie a partidului sl statului nostru sinteti-
zeaza, la un Tnalt nivel conceptual si umanist, idei si
aspiratii care-i nsufletesc pe toti cei care iubesc pacea
si progresul lumii in care trdim. Cerinta fundamentala in
vederea opririi escaladarii fnarmarilor nucleare pe conti-
nentul european a fost exprimatda — ca o masura a secu-
ritatii si pacii pe intreaga planetd — in fiecare cuvintare
a tovarasului Nicolae Ceausescu, Tn care s-au facut refe-
riri la situatia internationala si, in mod deosebit, in Me-
sajele adresate conducatorilor Uniunii Sovietice si S.U.A.,
considerate o noua si  remarcabila actiune, de
ampla_anvergurd mondiala, initiatd de conducatorul par-
tidului si  Statului roman. in 'drumul acesta al pacii se
Tnscriu Tnsd& numeroase demersuri si propuneri, multiple
initiative_profund constructive ale presedintelui Romaniei,
mehite sa duca la stavilirea cursei Tnarmarilor, sa bareze
calea spre conflagratie mondiald distrugatoare. O reme-
morare a principalelor etape ale activitatii tarii noastre,
a presedintelui sau Tn planul eforturilor pentru trecerea
la dezarmare, sl in primul rind la dezarmarea nucleard, ns
aduce in atenfie propuneri ce compun un program com-
plex si realist supus comunitatii internationale Tnca din
noiembrie 1975 prin documentul difuzat Adunarii Generale
a Organizatiei Natiunilor Unite : ,Pozitia Romaniei 1in
problemele dezarmarii, in primul rind ale dezarmarii nu-
cleare, si instaurarea unei paci trainice in lume." Vointa
de pace a poporului roman, hotarirea lui ferma de a se
opune cursei inarmarilor si de a se pronunta Tn mod ener-
gic pentru apdrarea pacii si-au gasit, alaturi de numeroa-
sele demersuri diplomatice, o impresionanta expresie in
marile demonstratii si marsuri ale pacii, desfasurate, la
chemarea tovarasului Nicolae Ceausescu, pe intreg cu-
prinsul patriei, ca si Tn cele 18 milioane de semnaturi pe
Apelul adresat sesiunii speciale a Adunarii Generale a
O.N.U. din 1982, in adeziunea deplina si Tnsufletita cu care
Tntregul popor a sprijinit si sprijina activ initiativele
secretarului general al partidului.

Si iata cd, Tn aceste zile de toamna romaneasca, de ano-
timp al' stringerii roadelor pamintului, raspunzind ace-
leiasi chemari, rasuna din nou, puternic, apelul adresat de
poporul roman tuturor popoarelor lumii, Apelul Pacii,
apelul pentru dezarmare adoptat de reprezentantii orga-
nizatiilor componente ale Frontului Democratiei si Uni-
tatii Socialiste, avind la baza conceptia profund realista
si profund umana a presedintelui Nicolae Ceausescu de a
nu se precupeti nici un efort pentru ca omenirea sa fie
eliberata de spectrul amenintarii nucleare.

In mitingurile si adunarile care au loc In intreaga tara,
oamenii muncii din Romania, oameni de toate virstele si
profesiile, angajati profund in eforturile de a da patriei
noastre fizionomia strélucitoare a unei tari in plind dez-
voltare socialistd, multilaterald, cheamd o datd mai mult
toate fortele sociale ale umanitatii sa faca totul ca pacea
sa Tnvinga definitiv. Este idealul inalt, pozitia neclintitd a
poporului nostru, solidar prin fapte cu lupta tuturor po-
poarelor iubitoare de pace. Acesta e semnul sub care se
desfdsoara marile adundri si marile mitinguri ce au loc
pe tot cuprinsul tarii.

In lumina unui asemenea ideal, care corespunde aspi-
ratiilor vitale ale tuturor popoarelor, intereselor funda-
mentale ale omenirii, se reliefeaza clar conceptia care,
astazi, este larg recunoscuta pe intregul glob drept ,Con-
ceptia Ceausescu despre dezarmare". In fapt, o viziune
revolutionara, profund umanistd asupra pacii, ca factor
determinant pentru progresul lumii contemporane.

,Romania literara"

Soldat

Soldat al pacii daca sint,
N-am obosit sa stau de paza
Lingd lumina din cuvint,
Pe drumul gindului spre fraza.

Soldat al pacii daca-mi spun
Si cred in literele vietii,
Nu-mi pare de prisos ca pun
Caldura-n glasul diminetii.
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al pacii

Soldat al pacii daca trec
Prin constelatii de candoare,
Trag tot pamintul la edec,
Cind soarta Omului ma doare.

Soldat al pacii daca pot

S& ma numesc si dupa moarte,
Sint frate cu pamintul tot
Prin fiecare om in parte.

George Tarnea
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Din 7 1n 7 zile

A 38-a sesiune a
Generale a O.N.U.

IN mesajul eu prileéul inaugurarii, in ziua de 20 sep-
tembrie, a celei de a 38-a sesiuni a Adunarii Generale a
O.N.U., secretarul general Javier Perez de Cuellar subli-
nia ca in era atomica pacea nu mai trebuie privita, ca un
simplu ideal, ci a_devenit o _cerintd imperioasd, dictata
atit de nevoia preintimpindrii unui’_rdzboi nuclear. atot-
pustiitor, cit si_de necesitatea eliberarii fondurilor irosite
de cursa Tnarmarilor, pentru asigurarea bunastarii si_pro-
resului economic al tuturor popoarelor. infiintata cu
copul priricipal de a se mentine si promova pacea,
capacitatea Organizatiei Natiunilor Unite de a-si indeplini
rolul depinde — cu atit mai_intens in etapa actuala, de
tensiune si crizd — de sprijinul, Tncredrea Si colabo-
rarea tuturor statelor membre De unde necesitatea re-
afirmarii devotamentului tuturor fatd de cauza pacii.

‘Romania a sustinut consecvent cresterea rolului Orga-
nizatiei Natiunilor Unite, partieipind intens la activitatea
forum-ului "mondial, initiind t-otodatd propuneri pentru
Tmbunatatirea si_ sporirea prestigiului sdu. ,insasi denu-
mirea de Organizatie a Natiunilor Unite ne reaminteste
=— spunea presedintele Nicoiae Ceausescu la sesiunea ju-
biliara. a Adunarii Genergle a O.N.U., la 19 octombrie
1970 — faptul ca la crearea ei s-a avut in vedere ca toate
natiunile planetei sa-si uneasca eforturile pentru faurirea
unei paci durabile, care sd asigure dezvoltarea liberd a
fiecdrui popor." Si relevind ca, prin prabusirea sistemu-
lui colonial, pe ruinele imperiilor coloniale au aparut zeci
de state_noi, care %oacé astazi un rol important pe arena
mondiald, conducatorul tarii noastre sublinia : ,Popoare-
le isi dau tot mai mult seama de forta pe care o repre-
zinta, Tnteleg tot mai mult ca std In puterea lor sa in-
faptuiasca pe planeta noastra o lume a colaborarii _ intre
natiuni_libere si egale In drepturi, s& puna capdt rdzboa-
ielor dintre state_"sd asigure o pace in_stare s& permita
realizarea bunastdrii Tntregii omeniri". Tn numeroase de-
claratii. solemne mareind dezvoltarea relatiilor bilaterale
eu zeci si zeci de 'State, de eind la eterna tarii se afla
tovarasul Nicoiae Ceausescy, Organizatia Natiunilor Uni-
te a fost totdeauna relévata ca un factor major in viata
internationald. Cu atit mai frecvent in cuvintarile consa-
crate politicii noastre externe, precum — spre a cita pe
cea mai recentd, de la tribuna marii adundri populare de
la Cluj-Napoca : ,Ne pronuntam ferm pentru cresterea
rolului” Organizatiei Natiunilor Unite, al altor organizatii
internationale in"_solutionarea problemelor complexe, in
in mod democratic, in folosul si interesul fiecarui popor,
al fiecarei natiuni. Avem ferma convingere cd popoarele
dispun de forta necesard si, actlonind in deplina unitate,
pot opri cursul periculos spre prapastie, spre o catastrofa
nucleara, pot da vietii internationale un nou curs, cursul
spre dezarmare, spre colaborare, pentru asigurarea drep-
tului vital ai popoarelor la existenta, la viata, la liber-
tate si la pace".

Adunarii

IN ACEASTA convingere, si la actuala sesiune a Adu-
narii Generale a O.N.U.,, pe ordinea de zi (insumind 142
Euncge)_, initiativele, ideile si proBunerlle constructive ale

omaniei vizind solutionarea problemelor majore ce con-
fruntd omenirea figureaza printre temele de baza, de cea
mai mare actualitate. Astfel, a fost Tnscrisd si In acest an
problema reglementarii pasnice a diferendelor dintre state,
Initiatd de tara noastra Tnhca din 1979. Printre punctele
referitoare la dezarmare, se impuri atentiei cele aduse Tn
preocuparile O.N.U. de Roménia sau_caré au la baza pro-
puneri si idei roménesti, precum : inghetarea productiei
de armament nuclear, interzicerea folosirii armelor mi-
cleare si a experientelor cu aceste arme, prevenirea raz-
boiului nuelear, neanmiasarea de arme nucleare pe teri-
toriu! altor state, crearea de zone denuclearizate in dife-
rite regiuni ale globului, acordarea unor garantii de secu-
ritate adecvate statelor neposesoare. O alta tema de o
deosebita Tnsemnétate, aflatd pe agenda O.N.U tot _din
1979, ca urmare a unei initiative romanesti, o constituie
cea a reducerij bugetelor-militare, dupd cum, pe agenda
actualei sesiuni este Tnscrisa, din initiativa tari, noastre,

problema dezvoltarii si ntaririi bunei vecinatati intre
state.
Punctul ,Anul International al Tineretului — partici-

P_are, dezvoi}a_re, pace", aflat pe agenda sesiunii din ini-
tiativa Romaniei, se va bucura de un interes crescind. ca
urmare a cuprinzatoarei activitati desfasurate de Comi-
tetul Consultativ al O.N.U. pentru’ A.L.T.. a carui presedin-
tie este asiguratd de tovardsul Nicu Ceausescu. secretar
al CC. al UTC, — activitate urmarind ' intensificarea
regdtirilor actiunilor pentru marcarea in 1985 a Anului
nternational al Tineretului.

Alte probleme, precum cele ale cooperarii economice,
financiare, tehnieo-stiintifice si in alte domenii intre state,
finalitatea instaurarii unei noi ordini economice mon-
diale, indica, de asemenea, contributii ale Roméaniei, pre-
zenta_in toate sectoarele de activitate ale O.N.U. Astfel
In prima zi a dezbaterilor de politica generala, ministrul
de externe_al Filipinelor, Carlos Romulo, a relevat. n
discursul sau, importanta deosebitda a proRluneru prezen-
tate de Romania Tmpreuna cu tar® sa la Natiunile Unite
vizind crearea_unei comisii permanente a O.N.U. pentru
mediere, conciliere si burte oficii.

Este o _propunere menitd a Tnlesni reglementarea pas-
nicd a diferendelor dintre state si, totodatd, a intari rolul
N.U. Ea poartd, ca si toate celelalte initiative si de-
mersuri ale Romaniei, amprenta_ conceptiei novatoare, de
o Tnalta principialitate si un profund spirit umanist, a to-
vardsului Nicoiae Ceausescu, Trhbogatind prestigiul con-
ducdtorului roméan de stralucit militant al p&cii Si coope-
rarii internationale.

Cronicar

Viata literara

Fotografie
de lon Cucu

Oprea, Mircea Martin, Paul

Omagiu lui Edgar Papu
= Marti, 27 septembrie Cuvintul de deschidere? a
1983, la Casa Scriitorilor fost rostit de Alexandru Ba-

,M, Sadoveanu" a avut loc
festivitatea = sarbatoririi cri-
ticului  si istoricului literar
Edgar Papu, cu prilejul
implinirii virstei de 75 ‘“de
ani.

Asociatia
scriitorilor
din Bucuresti

= Joi 22 septembrie a.c, a
avut loc sedinta Biroului
sectiei de proza. _

_Au fost prezentd : Lauren-
tiu Fulga, George Macoves-
cu, Norman Manta, Octavian

Paler, Sorin Titei si Con-
stantin Toiu.
S-a_ analizat

a. activitate
sectiei pe trim. I—I11 1983,

S-au stabilit_sarcinile care
revin sectiei n cadrul ac-
tiunilor initiate de catre
Asociatia scriitorilor, cit si
temele care vor fi dezbatute
Ita viitoarele sedinte ale sec-
iei.

Sedinta plenara a sectiei
de prozd va fi comunicatd
la o datd ulterioard ce va fi
anuntata
membru.

Sedinta a fost condusa de

in scris fiecarui

laci, vicepresedinte al Uniu-
nii Scriitorilor.

Au luat cuvintul. subli-
niind activitatea si valoa-
rea operei sarbatoritului, Al.

Anghel, Paul Cornea si Ro-
mul Munteanu.

Tn cuvinte emotionante,
le-a raspuns tuturor sarba-
toritul.

Consfatuire de lucru cu Cenaclul
Uniunii Scriitorilor din Suceava

= in intimpinarea mani-
festarilor ce se vor desfasu-
ra cu prilejul Tmplinirii a’65
de ani de” la Marea Unire
din 1918, la Suceava a avut
loc o consfatuire de lucru cu
membrii cenaclului literar
al Uniunii Scriitarilor,, din
aceasta parte a taril.
Din, partea_conducerii U-
niunii Scriitorilor au partici-
pat Dumitru Radu Popescu,
resedintele _ Uniunii, A-
exandru_ Balaci, vicepre-
sedinte, Traian lancu, direc-
tor. A fost prezent Alexan-
dru Toma, presedintele Co-
mitetului judetean de cultu-
ra_si educatie 'socialista.
in_lumina directivelor de
Bartld, au fost discutate pro-
leme privind viata cenaclu-
lui_literar din Suceava _al

Uniunii  Scriitorilor, activi-
tatea membrilor  aces-
tui  cenaclu, dindu-se 1n-

drumari cu privire la_mani-
festarile ce urmeazd a se
desfasura, ntre care cea de
a 15-a editie, din acestan, a
Festivalului de poezie ,,Ni-
coiae Labis".

Au luat cuvintul, pe mar-
(h;/:nea problemelor dezbatute,
arcel Mureseanu, secreta-
rul cenaclului  Uniunii Scri-
itorilor, = George Damian
Constantin  Padersca, Teofil
Dumbraveanu, Mihai lorda-
che, lon Beldeanu, Octav
Monoran (directorul Muzeu-
lui din Suceava), Roman Is-
trati, Onu Cazan.
Problemelor  ridicate de
catre vorbitori le-a dat ras-

punsuri Dumitru Radu Po-
ges_c_u, presedintele  Uniunii
criitorilor.

Oaspetii au fost primiti de
tovarasa Floriea Leusiean,
secretar al Comitetului” ju-
detean Suceava al P.C.R.

® Dimitrie _ Cuclin
CORESPONDENTA,
ISTORIE POLEMICA
MUZICII. Editie critica
de Viorel Cosma pe mar-
ginea corespondentei Do-
ru Popovici — Dimitrie
Cuclin. (Editura Junimea.
256 p., 13,50 lei I.

= Nestor Vorniceseu —
SCRIERI PATRISTICE
tN  BISERICA ORTO-
DOXA ROMANA PANA
IN SEC. XVII. Studiul
izvoarelor, traducerilor si
al circulatiei lor in Térile
Romane " intre  sécolul
IX—XVII a_ constituit
subiectul tezei de”docto-
rat a carturarului. (Cra-
iova, 418 p.).

® lgan Dan Nicolescu —

DUPA MINE, O ZI... Ro-
man istoric. (Editura Al-
batros, 270 p., 14 lei).

= Al. Raicu — AUTO-
GRAFE. ,Filele de isto-
rie_literard" contin mar-
turii despre Mihai Be-
niuc, * Nina _ Cassian, Mi-
hail  Celarianu, Serban
Cioculescu, Nicoiae Cre-
vedia. Lucia Demetrius,
Paul Everac, Pericle Mar-
tinescu, Al. Mitru, Mihai
Mosandrei, Stephan Roll,
Al Rosetti, Profira Sado-
veanu, Henriette Yvonne
Stahl, Nichita Stanescu si.
D. I. Suchianu. (Editura
Albatros, 238 p., 1550 lei).

< Andreea Dohreseu-
Warqdin = —  CIMPIA
STRAVEZIE. Cunoscuta
traducdtoare a poeziei ro-
manesti Tn limba france-
za_ este prezenta in\ _li-
brarii cu versuri origina-
le.  (Editura _ Eminescu,
102 p., 950 lei).

= Cornelia Ostahie —
EXPERIENTE PE SU-
FLETUL VIU. Versuri
orinduite_in ciclurile Pra-
da ideald. Muzeul stra-
niu, Proba de narcisism.
5Ed|tu_ra Eminescu. 86 pld
25 lei).

= Mihal Barbulescu —
TABLOURI SI LUCRURI.
Al cincilea volum de
versuri al autorului : Vo-
cale in virful _ piramidei
(1968), Cintec in casa ni-

manui  (1970), = Masura
entru o clipa. (197%),
acii  (1978). (Editura E-

minescu, 134 p., 11 lei).
8 MirunS Rnncan —

.secretariatul

secretarul sectiei, Bujor Ne-
delcovicl.

Probleme
ale pacii
n literatura

= Cenaclul  literar. , Mihai
Eminescu” din (_:apltala a
organizat o manifestare in

meni al

sald de festivitati de la’'Co-
zia_l, dupa care oaspetii au
vizitat obiective culturale si

Simpozion al stiintelor si artelor

= Comitetul judetean de
cultura si educatie socialista
al judetului Vilcea a initiat
0 suita de manifestari in n-
timpinarea maretului act al
Unirii de la 1918 care a de-
butat cu o intilnire cu oa-

cu activitatea lui

muncii in  marea de la

participat :

literelor si artelor, Tn
zenta unui numeros

avind ca temd ,ldeea n
tionald n istoria moderna a
Romaniei, Tn strinsa legatura

.CU Si froblemele Marii Uniri
913", o
La aceste manifestdri au

Serban_
lescu, Alexandru Balaci

ODAIA DE ASEDIU. Ver-
suri de debut cu o’ prefa-
ta de Laurentiu Ulici. <E-

re- dijura Dacia, 72 p, 7,75
public, lei).

pa = Thaophile Gautier —

CALATORIE IN ITALIA.

N. Bilces. CALATORIE IN SPA-

) NIA. Traducerea impre-

siilor de calatorie este

semnata de Mioara si
Pan Izverna.  (Editura

| au itu
Ciocu 5S{)ort-turlsm, 302 + 358 p.

VI-

cadrul careia Valeria Goru- economice din Calimanesti cepresedinte al Uniunii Scri- lei).

nescu a vorbit despre pro- si Caciulata. . ) itorilor,_ prof. univ. df. Va- e Pentru o si  mai

blemele pacii in literatura, La Arhivele Statului, din sile Dragut, rectorul Institu- prompta reflectare in ca-

iar Petra Marinescu despre Rm. Vilcea si la muzeul tului de arte plastice ,N. drul i rubrici |

! HESbH .Nicoiae Bdlcescu" din Bal- Grigorescu", general maior rul acestei rubrici a ul-

Importanta  activitatii cena- cestl-TopoIqP s-au desfasu- lonel Gal, general maior timelor aparitii, rugam

clurilor literare. rat, cu prilejul Tmplinirit a Eugen Bantea, Dumitru Cor-  editurile si autorii si ne
Numerosi membri ai cena- 90 de ani de” la infiintarea bea, Alexandru Cerna-Ra- trimita  exemplare  de
il itit . . muzeului si 10 ani de la Tn- dulescu, dr. lon Patroiu, P

clulur au ciit apol Versurt  temeijerea 'Asezamintelor ,N, Panait Panait. semnal.

patriotice.

Revista revistelor

JArlechin”

0 ,Arlechin”, publicatie editata de
! literar al Teatrului Na-
tional, ,Vasile Alecsandri din lasi,
poartd sub titlu mentiunea ,caiet de
cultura teatralda” ; o calitate sustinuta
cu remarcabila consecventa prin fie-
care editie, o calitate _— si 0 Tnsem-
nata misiune, totodatd — pe care o
reconfirmd@ si numarul dublu (16—17)
aparut recent.. o

Ca de obicei, sumarul alaturd titluri,
teme vadind preocuparea pentru o
tratare analiticd, Tn profunzime, a
problemelor Revista nu Tsi propune o
Jreflectare” constatativa a vietii sce-
nice. un ,panoramic” asupra creatiei

teatrale, ci desprinderea = unor Idei
importante, formularea si sustinerea
unor. puncte de vedere.

Exista in ,Arlechin™ — si se manifes-
ta cu prisosintd si Tn acest numdr —
un interes< viu (si, trebuie sa recu-
noastem, destul de rar_intilnit) pen-
tru ‘teoria de teatru. Desprindem a-
ceasta _preocupare _din articolele-stu-
diu (,Teatrul istoric — Teatrul poli-
tic", ,intre «etic» si «esteticy — Paul

Everac", ,Generatii", ,0 forma a tea-
trului pofitic”, ,Adevarul privit de
aproape”, ,Dialectica- personajului",

~Camil ”~etrescu intre fictiune si do-
cument". ,Orizontul spiritual al re-
giei" s.a), dar sl din amplele, sub-
stantialele interviuri avind ca inter-

Bélescu",

simpozioane ‘ale

locutori pe Jozef Szajna, lon Baiesti,
Valentin _ Silvestru. Lucian Pintilie.
Consideram demna de a fi mentiona-
ta valoarea deosebita a interviurilor
romovate de ,Arlechin”: un dialog
in_adevaratul sens al cuvintului, un
stimulator schimb de idei ntre oa-
meni_de teatru, partenerii fiind amin-
doi in cunostinta de cauza, amindoi
interesati efectiv_de problemele afla-
te in discutie. Reusim, Tn acest fel,
sa cungastem mai mult decit detalil
din culisele vietii teatrale ori titluri
ale unor opere aflate ,pe_ santier" ;
favorizind marturii de creatie, formu-
larea unor idei, punerea in discutie a
unor _ concepte, | interviul,  depaseste
functia strict informativa, pentru’ a
dobindi o autentica valoare formati-
va. Tocmai de aceea, luind Tn consi-
deratie _calitatea profesionala si pu-
blicistica a interviurilor _prezente in
numar, surprinde faptul cd uneori ele
nu sint semnate (,Am distrus un tea-

tru pentru a crea un. altul") sau cu-
prind _ numele autorului doar intr-o
replica a interlocutorului  (,Criticul

retardatar devine astazi improb").
Serioase, oportune, plasate tot® sub
semnul _interesului pentru  abordarea
analiticd a temei, pentru descifrarea
in_plan vertical, sint si incursiunile
critice dedicate unor autori Si opere
ce apartin teatrului universal. Sub
titlul ,Meridiane teatrale" sint grupa-
te articole despre ,,O’Neill si Tenas-
terea tragediei”. ,Decorul din text"
,Probleme ale structurii _dramatice.
G. B. Shaw intre teorie si practica”,
,Elemente existentialiste Tn drama-
turgia lui Arthur Miller”, ,Conceptul
de rol din punct de vedere semiotic,
si sociologic".

LECTOR

Contributii_utile la o jstorie a tea-
trului  roméanesc  cuprinde _ rubrica
(poate prea restransd ca spatiu) inti-
tylatd ,Galeria pasilor _pierduti". ce
dzduieste. In’ acest’ numar, pagini re-
eritoare la Aurel lon Maiean, Tudor
Arghezi si lon Sava.

ncluzind Istoria ierogiifica, dra-
matizare _ de Catalina Buzoianu sl
Mircea Filip dupa Dimitrie,_Cantemir’,
Kocio Ratin si Sufletul fricii de Boris
Visinski si_Fericirea de Dumitru Di-
nulescu. ,Biblioteca Teatrului Natio-
nal”, rubrica de constant interes. n-
soteste publicarea textelor dramatice
alese de scurte prezentari ale auto-
rilor sau de date privind premiera
absoluta a pieselor. .

»Scena criticd" si un supliment de-
dicat actorului Dionisie Vitcu la Tm-
P_Iln_lrga a 20 de ani de activitate ar-
isticd rotunjesc sumarul bine echili-
brai _caietului de cultura
LYArlechin®. . ) ) )

Nu pentru a bifa si obisnuitul pa-
ragraf despre ,citeva neimpliniri”. ci
din convingerea _c&d rezolvarea unor
detalii _ce fin mai curand de aspectul
revistei_ ar contribui la punerea in
evidentd a certelor ei calitati, su-
geram redactorilor caietului sa acorde
0 atentie mai mare formulei grafice

(destul de monotona, de impersonald)
si, neaparat, curatarii paginilor de
numeroasele, obositoarele greseli de
corectura. Simple chestiuni de deta-
liu. cum spuneam, ce mi umbresc me-
ritele unei publicatii de cel mai sus-
tinut interes.

Cristina Dumitrescu

teatrala



Irtutile formative
ale personajului literar

Q! PUNE-MI ce citesti ea sa-ti spun
~cine esti I“. Aceasta formulare mi
se pare cel putin la fel de indreptatita ca Si aceea,
consacrata de intelepciunea populara, referitoare la
prieteni. Pentru ¢a. daca sub aspectul convingerilor si
atitudinilor care ne definesc personalitatea, sintem re-
zultanta_directd a_experientei noastre de viatg, tot atit
de adevarat este faptul ca ‘aceasta experienta cu efect
formativ asupra configuratiei noastre spirituale nu
este alcatuita doar din Ceea ce ni s-a intimplat si am
trait nemijlocit in viata noastra cotidiana, reprezentand
experienta noastra existentiald primara, ci si din ceea
ce am putea denumi experienta secunda (sau mijlo-
citd). Aceasta Insumeaza trairea afectiva in-
tensa a unor _ situatii existentiale, a unor idea-
luri  si adevaruri "de viatd prin intermediul
emotiei artistice prilejuite de contactul cu eroii_si eve-
nimentele evocate de_diferitele opere de artd care,
cindva, ne-au impresionat profund. In acest fel arta
si mai ales literatura determina o largire si o apro-
fundare a experientei noastre de viata, o largire a
granitelor propriei biografii. Cum spunea Heminwgay
— ,,Va pare ca toate acestea vi s-au intimplat voua
insiva, si ramin totdeauna ca atare n voi*. )
Ambele tipuri de experientda, cea ,primara” si cea
,secunda”, se decanteaza in fondul nostru aperceptiv,
n memoria noastrd afectiva, contopindu-se pina la in-
distinctie si conditionindu-ng apoi, deopotriva, idealu-
rile si_prejudecatile, aspiratiile si repulsiile, atitudinea
morald si ‘comportamentul social. De aici_uriasa_fortd
de Tnriurire a artei si literaturii, de aici vocatia lor
formativa in planul formarii sl dezvoltarii constiintei.
Inriurirea formativa a literaturii se exercitd '— asa
cum arata tovarasul Nicolae Ceausescu la Consfatui-
rea de la Mangalia — prin intermediul’ unor per-
sonaje convingatoare, autentice, cu valoare de mo-
del ‘comportamental. In lipsa lor, nici o tema sau
subiect, orlcit de actuale sau_importante, nu-si
afla ecou Tn constiinta _cititorilor. Constienta de
aceasta virtute formativda a sa, literatura noas-
tra trebuie cu atit mai mult sa-si propuna reali-
zarea unei largi galerii tipologice de personaje cu va-
loare de modél. Eroul reprezentativ al epocii noastre
nu, poate fi Intruchipat, cum o cereau dogmele perioa-
dei proletcultiste, printr-o unicitate ,tipicd”, printr-un
singur_tip de personaj. Numai intr-0 literatura capa-
bila sd creeze caractere si personalitati foarte diverse
cititorul Tsi _poate_gasi acel mentori_si prieteni literari
pe care sa-i simtd aldturi Tn Tncercdrile vietii, cu care
sa se identifice si cu care sa doreasca sa semene,
Acest aspect formativ-educativ al literaturii, singu-
rul cu adevarat important si specific, relevd faptul ca
functia socialda a literaturii nu este epuizata de latura
el cognitiva, de efortul ei de cunoastere si investigare
a mediului socjal, de sondare Tn profunzime a univer-
sului uman prin inventarierea infinitei tipologii uma-
ne. de la genii la declasati, de la invingatori la ra-
tati. La fel de necesara, de utilda progresului social,
este si latura ei sintetica, modelatoare, de cristalizare
si obiectivare a unor modele reprezentative pentru un
anume ideal social-moral, de propunere prin interme-
diul personajului-erou a unor prototipuri comporta-
mentale si _atitudinale capabile sa ilustreze, sa faca
intuitiv sesizabila o anumita virtute morala, o anume
tinutd si un anume ideal de viata — reprezentative
pentru orizontul de aspiratii_al societdtii respective.
Procesul de genezd literara a unor asemenea per-
sonaje_model, Ccu valoare formativa, nu poate fi_unul
mimetic, de copiere a realitdtii ~date, de simpla
translatie din_ plan real Tn plan literar a unor ipos-
taze si atitudini exemplare. Spunem adesea ca. in so-
cietatea noastra socialista, eroul pozitiv a devenit un
fenomen de masa. Nu am avea decit sa mergem in
uzine, pe_santiere sau_in institutele de cercetari spre
a-l_intilni ‘pretutindeni De aici nu trebuie sa tragem
insé concluzia ca scriitorului nu-i mai ramine de facut
decit sa-1 ,gaseasca" si sa-l ,mute" Tn pagina scrisa.
Marile personaje literare nu iau nastere “prin trans-
punerea comportamentului de exceptie al unui individ,
din stilul reportericesc al presei cotidiene. intr-o in-
trigd si o constructie literard. Desigur, scriitoru] tre-
buie sa-si descopere eroul Tnainte de a-1 construi lite-
rar. iar aceasta descoperire reprezinta si ea o etapa
importantd a procesului de creatie. Dar. prin aceasta,
el nu se incheie, ci abia incepe. Eroul se transforma
in personaj literar, dobindind caracter artistic si forta
de Tnriurire doar atunci cind autorul reuseste sa& puna
in evidenta prin el anumite laturi si trasdturi umane
noi, insesizabile pina atunci perceptiei curente. Altfel,
actul creatiei artistice nu si-ar mai avea rostul, nefa-
%_I][]d_ (?emt sa copieze realitatea, dublind-o n chip ar-
ificial.

T3IN cauza aspectelor arbitrare si
) ) aleatorii ce _coexista in orice moda-
litate de manifestare concretd a naturii Si societdtii,
acestea ating rareori In viatd forma ideala ce le_este
proprie si spre care nazuiesc corespunzator esentei lor.

Ipostazele reale, cotidiene, ale unor legi si principii de
existentd sociala ramin astfel adesea In urma poten-
tialitatii lor de principiu. Prin prototlf)urlle el umane,
cu valpare de exemplaritate, _arta elibereaza forma
estetica a realitatii din aceastd situatie de neimplini-
re, Tnlatura tot ce e efemer, neesential, si scoate in
evidenta esenta fenomenului vizat, facindu-ne sesiza-
bil idealul in forma pura. in acest sens trebuie inteles
imperativul conform caruia.. in ipostaza ei. modela-
toare (ce nu epuizeaza, desigur, functiile ei sociale),
arta trebuie sa fie mai logica decit realitatea, Acest
tip de literaturd, cu vocatie formativad, implicd un soi
de ,supraadevar" ce face ca evenimentele si expe-
rientele umane evocate in opera literara sd parda mai
probabile, mai acceptabile decit Tnsusi - faptul real.
Arta dispune de o putere de a ,transpune” lucrurile
pe care faptele in sine nu le au. Scriitorul Tsi va de-
monstra aptitudinea creatoare abia prin caf)autatea de
a extrage din fapte si evenimente mai mult sens decit
ceilalti "oameni si de a-l _transmite cu 0 deosebita
forta 'de convingere. Criteriul adevarului isi are_aici
termenul de referintd, nu in_existenta cotidiand ca
atare, ci in formele ei esentiale, ridicate la rang de
idee. Acest ,adevar al esentei”, care este adevarul ar-
tistic. dep_lnde de capacitatea scriitorului de a intui_si
da expresie anumitor posibilitati esentiale ale specifi-
cului uman. Tntr-o puritate si 0 pregnanta pe care. in
viata obisnuitd, ele o_ating arareori. Ce altceva, decit
asemenea’ prototipuri umane esentializate. au fost
marii eroi literari ai tuturor timpurilor, de la Prome-
teu la Faust, ori de la Miskin la Adrian Leverkuhn.

STE un asemenea proces de jdeali-
zare constienta ayersonajujm sino-
nim _cu idilismul ?

ION MUSCELEANU i Portret de fata (Din expozitia deschisa la

Muzeul de artd al R.S. Romania)

Nu. daca nu vom fincerca sa iden-

tificdm modelul cu realitatea ca atare, daca nu vom
prezenta acest ideal, dorit si posibil, ca pe o etapa

deja realizata a_dezvoltarii sociale. Eroul isi va pier-
de’1n acest caz functia exemplara pentru ca. daca_toti
sint (in viziunea idilistd. evident) asemenea eroi, €l
nu se mai distinge, ca un ideal sitel de atins, pe fun-
dalul, imperfectiunii, conflictelor  si contradictiilor, ine-
galitatii si _reputurlior umane, fenomene cu care se
confruntd si in raport cu care fisi defineste superio-
ritatea. . o

Efectul formativ al personajului literar exemplar
asupra cristaljzarii si dezvoltarii personalitatii citito-
rului se manifesta_indeosebi prin intermediul calita-
tilor sale de_individualitate puternicd, pregnant con-
turatd. _Individualizarea caracterelor si destinelor re-
prezintd principala functie de cunoastere si. prin
aceasta, formativa a personajului literar. ldentificin-
du-se cu el. crezind in el si trdindu-i satisfactiile sl
ezitarile, victorijle sl infringerile. cititorul devine con-
stient de propriile Sale resurse individuale, de capaci-
tatea sa strict personalda de a reactiona la solicitarile
vietii. Diversitatea _tipologicd a personajelor literare
exemplare confirmd diversitatea potentiala a indivi-
dualitatilor din rindul publicului.

7" ITERATORA contribuie astfel la
. . ‘accelerarea unui proces de maxima
importantd pentru progresul si dezvoltarea societatii
noastre socialiste : cristalizarea si afirmarea unor per-
sonalitdti cu o puternica indjvidualitate, Sansa de
Progres si_autodepasire a oricarei societdti democra-
ice” este direct proportionald cu numarul de indivi-
dualitdti capabile sd se manifeste creator in toate for-
mele de dezbatere si conducere colectiva a vietii so-
ciale. Democratia, dezbaterea nu ar avea sens pentru
0 masa amorfa si indistincta de anonimi, animata,
cum scria M. Ralea, ,,de_un puternic conformism gre-
ar, dominat de cea mai strictd uniformitate. in care
oti au aceleasi gusturi si aceleasi aspiratii”, De aceea,
0 societate_este cu atit mai dezvoltatd cu cit este mal
diferentiatd Tn personalitdti bine individualizate. Q so-
cietate fara individualitati este o societate lipsita de
identitate si de relief. Cultivarea individualitatilor nu
trebuie confundata cu_cultul individului, dupa cum
producerea sociala a individualitatilor Tn* scopul toc-
mai al dezvoltdrii sociale nu este totuna cu opunerea
individualista a_propriilor interese obiectivelor gene-
rale ale societatii. Socialismul, ca rezultat al unui pro-
ces de constructie constientd, nu poate fi opera unei
mase amorfe de anonimi, ci numai a unor colective
largi de individualitati bing conturate. o
.Reamintindu-ne. deci, ca lectura reprezintd, in plan
fizic, forma cea mai individualizanta de_asimilare a
informatiilor si ca personajul literar este. in_plan este-
tic, un puternic factor _de constientizare si stimulare
a_trasaturilor morale si volitionale individualizate ale
cititorului, vom intelege mai limpede modul specific
in care literatura — prin intermediul_eroilor ei exem-
plari — participa la complexul si dificilul proces de
transformare si dezvoltare a constiintei sociale.

Victor Ernest Mesele

ntomnind

Soseste ceasul galben, Tn semn ca ma intomn
Si ca ma-ntom la casa din vai netulburate,
Séalas devotiunii si veghe! In nesomn —

Ca un fior, un cintec de-alamuri ma strabate.

Un timp concret si antic imi tremura-n pleoape,
Ei e stapinul care mi-a secularizat

Livezile de vinturi si morile de ape

Si tarinile-aibastre de cer nefulgerat.

Prin noapte, Carul Mare, eu ultimele-i stele
Aluneca-n nadirul regatului ceresc.

Traiesc reintregirea din gindurile mele

Si grava potolire din simturi, o traiesc.

E timpul, deci, sa intru-n antologia toamnei
Cu virsta ca o fila bucolica. Sa fiu

Si eu, precum poetul, cindva, pe Riul Doamnei,
Si lauda de toamna, Incaruntind, sa scriu.

Auzul primaverii, auitor, se stinge, —
Infierbintarea verii Tn osul meu da gres,

Si numai catre seard, urechea mai distinge
Rafinarii de dulce Tn trunchiuri de cires.

Sa intomnam ca marul domnesc, in exultare
Si sa primim zapada ca fetele de munti
Catre eternitate, a semn de exclamare,
Cu cintecul cununa netulburatei frunti |

Al. Andritoiu




ulburatoare aceasta noua
cartee) a lui Laurentiu Fulga !
Nu doar in ordine strict literara ;
) si ca document uman, moral si
intelectual. Autorul a_numit-o ,roman";
dar este, mai degrabd, un recviem si 0
«spovedanie totodata; fiind, ta acelasi
timp, si un jurpal de creatie, si o suitd
de parabole. Si se subsumeazd, n toate
aspectele, acelei ,estetici ® strigatului”,
cum a denumit indirect Dan Culcer, ana-
lizand Vocile noptii (1980) de Augustin
Buzura, una din cele mai productive di-
rectii ale prozei romanesti contemporane,
reprezentatd de scrieri apartinand unor
autori altminteri foarte diferiti intre ei,
de la Leul albastru (1963) de D.R. Popes-
cu si Tngerul a strigat = (1968) de Fanus
Neagu la Cel mai iubit dintré pdminteni
(1980) de Marin Preda si Viata pe un pe-
ron. (1981) de_Octavian Paler. Titlul in-
susi, parafraza sarcastica a vestirilor li-
nistitoare facute in bezna de strajile noc-
turne ale cetatilor medievale, o fixeaza
de la Tnceput Tn acest registru : E noapte
si e frig, seniori. ) L
Recviemul, plingind pierderea _Dinsei,
femeia iubitd, logodnica pasionata, sotie,
mama a Copiilor, fiinta cea mai apropia-
ta, nu este Insa recules si infiorat, ci Tn-
crancenat, patetic, sumbru, nascut dintr-o
revoltd ce merge pinad la_apostazie ; iar
spovedania, dramatic tensionatd, este fa-
cutd de un artist, nu de un biet om in-
frant, lovit necrutator de fatalitatea desti-
nului  biologic "si ramas_singur, batrin,
bolnav, amenintat de orbire. ~ De aceea
suferinta si suferintele, Tn loc sa_doboare,
amplifica in romanul lui Laurentiu Fulga,
aproape reflex, vointa acerba de a crea :
suprema forma de Tmpotrivire in fata
absurdului. _Disparitia Dinsei nu este
plinsa deznaddjdiiit,  tot asa cum narato-
rul, scrutindu-si_lucid existerita imediata,
dezolanta, amara, pustiita, nu se lasa co-
plesit ; Inconjurat de fantasme, provocat
de amintiri, apasat de constiinta declinu-
lui fizic, li se sustrage scriind : chiar des-
re ele, despre ceea ce altminteri I-ar
ace sa se prabuseascd, isi domina spai-
mele si cosmarurile lasindu-se stapinit de
obsesia creatiei. Recviemul si spovedania
intfinesc astfel, Tn_chipul_cel mai firesc,
jurnalul creatorului, ce marturiseste indo-
lelile si nelinistile inevitabile Tncercate in
lupta_cu neantul presupusa de orice efort
artistic ; parabolele, Tn sfirsit, constituie
un fel de sinteze ale celorlalte trei pla-
nuri, desi_constructia secventiala a cartii
duce la interferarea lor, nu la parale-
lism.

SENTIALA 1nsd rdmine — sau,
mai exact, devine — tema con-
fruntarii artistului cu moartea ;
cu formele si fortele el. Mecanis-

Vocile constiintel

rai, as muri In_chinuri sub presiunea
din _toate partile) a sfintelor radiatii
atomice asupra mea, atunci cine ar mai
avea nevole de marturia mea ?*  lata,
acum, si raspunsul, indarjit, razvratit, or-
olios 1n sensul deplinei asumdri a con:
itiei de creator : ,Nu, n-as inceta sa
scriu, oricat de teribil de greu mi-ar fi,
Tnd la ultima suflare, cineva tot va veni,
ot se va jvi _cineva, n-are importanta
cum va arata si_cum se va chema, ca sa
afle. Dumnezeu finsusi dacd mi s-ar opu-
ne, autorul si vinovatul a toate daca, eu
tot n-as inceta_sa scriu, sub ochii si sub
amenintarea lui as continua sa scriu, pen-
tru cd nu se poate, nu se poate sa murim
de tot,_ceva trebuie sa mai fie dincolo de
aceasta virtuald moarte, in stare de ve-
he, Tn stare de cosmar”. lar intrebarea
ara raspuns e alta: ,Dar ce anume,
Dumnezeule... 7 \Y,

CEASTA si este chestiunea funda-
mentala _a cartii _lui Laurentiu

Fulga. De aceea fintr-un roman
care_porneste de la o situatie ,de

viatd”, de la un eveniment “tragic

tea Dinsei) si de la reverberatiile acestuia
ta constiinta, ~extins apoi la "circumstan-
tele existentei Insasi a personajului na-
rator, incenusata de semnele implacabilu-
lui amurg (caci e doar_un _,om singur"
si un ,om ruinat de Tnspdimante mortii"),
se ajunge, fara a se forta citusi de putin
cursul_naratiunii, la sfidarea, hu trufasg,
ci hotaritd, a neantului in numele creatiei.
hiar daca intrebarii formulate intr-un
ceas de luciditate incandescentd, mistuind
toate amadgirile si toate iluziile, nu i se
da un raspuns direct, cartea contine unul
— singurul posibil : dincolo este de fapt
aici, iar unica dovadd ca nu se moare
.de tot" o constituie creatia. Catre acest
raspuns converg toate plahurile romanu-
lui, fie ca este vorba de recviemul prin
care este evocatd Dinsa, ,fascinanta
doamna Euridice a neantului”, fie ca este
vorba de spovedania unei constiinte Tncar-
cate ,de pdcate savirsite cu adevarat, de
pacate inventate sau preluate inconstient
din literatura" ; fiindca atit ,jurnalul de
creatie” et si parabolele in care cuplul se
confruntd cu succesive reprezentari ale
destinului (Seful garii, Comandorul, Zu-
ravul _ de minastiri, Cabanlerulg si_ ale
ivinitatii_(derizoriul, grotescul. Stapin al
rezervatiei) 1l vizeaza 'Iin chipul cel mai
direct. ~ Problematica si tonalitatea sint
yrefigurate inca din prima secventd a car-
til, transferul dintr-o ordine_in alta_fiind
sugerat cu precizia manifestarii unei ob-
sesii inconfundabile ; ,toamna e _de_ un
suav incredibil, cu doar o masiva cadere
de frunze moarte, parca anume inventata
pentru a-mi seconda starea de dulce-amar
a zilelor din urma. Ciudat, dar ma trezesc
deodatd descoperit spre -miraculoasele
obsesii ale unor toamne d" odinioara, pe

mul aoastui transfer a fost admirabil de-

scris de Albert Camus (al.carui nume,
ciudat !, lipseste totusi din seria celor
evocate si invocate de Laurentiu Fulga in
romanul  sau : ,un chin tisneste acolo
unde un altul moare, Cautarea puerila a
Uitdrii, chemarea satisfactiei ramin_ aici
fara ecou. Dar incordarea constantd care
mentine omul Tn fata lumii, delirul ordo-
nat care-1 indeamna sa primeasca _totul
trezesc Tn el o altd febrd. Tn acest univers,
opera devine _pentru om sansa unica
de a-si mentine constiinta’ si de_ a-i
fixa aventurile, A crea inseamnd a
trai de doua ori" (Mitul lui Sisif, tradu-
cere de Irina Mavrodin). Personajul-na-
rator din E noapte si e’frig, seniori tra-
ieste Intrucit serie : aceasta este existenta
lui adevérata. De veghe in ,celula (sa) de
lucru® idamwe, in roman, obsesia spatiu-
lui celular, strimt, sufocant, strivitor — si
mereu Tnvins printr-un ,continui; flux de
flacari_ patetice), Tsi trdieste, exacerbat,
singuratatea : ,ceasul de pe masa de lu-
cru arata ora trei si_e noapte, vreau sa
spun ca de jur Tmprejurul existentei mele
s-au asezat o tdcere si 0 beznd de moarte,
sudoarea de pe mine s-a facut dd" gheatd,
sufletul mi-a Tnghetat, lumina lampii la
«are scriu este_o_lugruba minciuna sau un
miracol imposibil, pentru cine atunci _mai
scriu ?*“ intrebare suprema, imaginatd in
circumstantele absoluitatii, spre a_i se
potenta gravitatea : ,daca ar fi sa ramin
singur pe fata pamantului, datoritd nu
stiu carui_cataclism, as Tnceta oare sa mai
scriu?  Si cui ar mai fi menita_aceasta
scriere a mea, dacd planeta ar fi numai
cenusd, nici macar cenusii. neavind cum
ed ma adresez, dat fiind ca mi-as pierde
si posibilitatea de a comunica prin viu

*) Laurentiu Fulga, E noapte sl e frig,
seniori, roman, Editura Cartea Roméneas-
ca, 1983.

INUTIL sd& depunem  stdruinte
pentru a demonstra utilitatea
instrumentelor de lucru pentru

_ cercetarile de istorie literara.
Printre acestea, volumele de documente
literare _(corespondentd, acte de arhiva,
marturii) ocupa un loc de prima Tnsem-
natate. = Sa recunoastem, cu satisfactie,
ca ta acest domeniu, ta ultimii 15 ani,
infaptuirile sint cu adevarat remarcabi-
le. Cine cunoaste situatia_din trecut si
0 «impara cu aceea de azi realizeaza de
indata progresul inregistrat. Si inca n-
tr-o perioadd relativ extrem de scurta.
Avizatii stiu bine ca pind in 1914 volu-
mele de acest fel au fost destul de pu-
tine. Putem retine ca succese ale genului
colectia de documente a lui L.E. Torou-
tiu (12 volume, plus unul de indici), cel
editat de Emanoil Bucuta contindnd dia-
logul epistolar dintre T. Maiorescu si
Duiliu Zamfirescu si cei de al Vll-lea
volum din editia I.L. Caragiale, Cores-
ondentd, editate de Serban Cioculescu.
elelalte au fost extrem de putine si ne-
semnificative. Astazi putem discuta des--
pre b actiune sistematica de editare a
documentelor literare, elaborata si Infap-
tuitda cu precadere la Editura Minerva
unde au aparut n ultimii doisprezece
ani peste 50 de volume de acest fel. Au
contribuit la aceasta Tn mod sistematic,
reviste ,Manuseriptum®”, si, sporadic dar
semnificativ, si _ editurile (Academiei,
-Eminescu”, ,Dacia", ,Junimea", ,Facla”,
»Scrisul _romanesc"), sporind corespunza-
tor numarul volumelor de, documente Ji-
terare. Nuvremsa intreprindem aici nici
un inventar al acestor volume si niel «S

orizontul carora tremura de-aievea cateva
siluete vagi de femei. Semn cd ma risi-
pesc irevocabil inspre pulbere odata cu
nefericitele trecutului, memoria mea le
retine doar ca speculatii ale unei imagi-
natii Tn agonie"”. Pind aici, chiar daca pre-
facerea amintirilor in inconsistente na-
luciri ale unei imaginatii agonice consti-
tuie un moment acut al consemnarii, nu
ee trece totusi dincolo de o calma, Tmpa-
catd notatie determinata_de sentimentul
senectutii. = Dar iatd continuarea : ,Caut,
in schimb, puncte de sprgln in spatiul in-
ti;; al mesei de lucru. Dar ce vreti haos
mai supus panicii decat haosul mesei de
lucru scriitoricesc, mai neimblanzite vipii
deelt interogarile, neréspunsurlle unei
asemenea mese de lucru ?* Masa de lucru
capata forta unui simbol. Desemneaza o
realitate mai cuprinzatoare deeit realita-
tea Insdsi ; de aceea ,punctele de sprijin*
sint _caltate in spatiul sau, ee concen-
treaza, ca 0 magica oglinda, ntregul uni-
vers. Nu este 0 restrangere si nici o re-
tragere nu este : e, dimpotriva, o situare

(mogh'g zona Cea mai Tnaltd si mai fierbinte,

ajind total constiinta’ umana Tntr-un
demers oe-i_ este atribut exclusiv. Tn
spatiul ,mesei de lucru”, &l camerei de
lueru-,celuld“, in care personajul na-
rator se claustreaza de bunavoie, condus
insa de o chemare irepresibila, vor fi con-
vocate si asumate, intr-un_dezlantuit 'tu-
mult al’ memoriei si imaginatiei, hu_doar
spaimele, obsesiile, dezamagirile, si ex-
erientele personale, ci ntreaga suferin-
td a lumii. Fapturile care populeaza acest
univers fantomatic si avind concretetea
ireala, dar cu_atit mai rascolitoare, = a
cosmarului, vocile care se ivesc din necu-
yrinsul inchipuirii, datele memoriei afec-
ive si proiectiile memoriei culturale sint
de fapt expresiile confruntarii cu golul, ale
cautarii Tnversunate a absolutului. Tema
veche in .proza lui Laurentiu- Fulga, pre-
zentd Tnca din nuvelele volumului sdu de
debut (Straniul paradis, 1942) ; dar pentru
intdia oara expusa direct, fard a se re-
nunta la -projectia n fictiune, declaratd
insa a fi o ,mistificare”. Vocile romanului
sint in realitate vocile constiintei creato-
rului : ,MJ-e fricA sa recitesc paginile
dinainte — noteaza personajul narator in-
tr-una din secventele alcatuind ceea ce
am denumit, conventional, jurnalul de
creatie —, Tn totalitate, ma uit cu groaza
la vraful de hirtii scrise pina acum. lde-
ile mi se ofera Intr-o dezordine cu nepu-
tintd de stavilit, mi-e teama c&d niciodata
nu voi_reusi sa fiu raspunzator de ordinea
asezarii lor in pagina. Haos al unei me-
marii. care se refuzaufe sine, pentru a se
apdra chiar de judecatorul zavorit In sine.
iolentind orice adevar despre biografia
personald, rand fiecare biografie nu mai
stie la ce subterfugii sa apeleze oa sa iasa

curata din busculadele murdare ale isto-

EDITII

riei. lar singura justificam a frica meic
de aceste hirtii sortite tiparului consta la
lipsa de masura a timpului prezent repor-
tat la eternitate, care este una din cel®
mai superbe efemeride. Tocmai fiindcd
sunt Eu peste tot, in tot o» s-a scris, si
zadarnic acest Eu se ascunde ta cuirasa
personajului narator.. Nu va lasati _deci
inselati,” oameni buni, am curajul sa v&
declar cd asa-zisa fictiune literard este

m@area propriei noastre constiinte"»

CONSTIINTA_  absorbanta sS toto-
datd "angajata patetic in cdutarea,
febrila, insistentd td necrutatoare
a _adevarului, oricat de dureros.
Reprezentarile si imaginile despre sine»
lipsite de orice nuanta edulcorantd si_de
aceea credibile prin_cruzimea destainuirii,
rin expunerea fard reticente, ® unej in-
erigritati devastate de experiente si in-
cercari dramatice, garanteaza autenticita-
tea demersului direct speculativ. E_soap-
te si e frig, seniori este, intr-uha din cete
mal_ incitante laturi ale sale, un roman
de idei : toate privind conditia_creatiei si
a creatorului. De la reflectiile Tn legatura
cu un episod ori altul din viata ~ unor
scriitori cun-oscuti al secolului (Malraux,
Montherlant, Virgina Woolf, 1z>uis  Al-
thusser s.a.) pinad la consideratiile despre
libertatea constiintei si primejdiile care @
ameninta sau despre mereu esuata iluzie
cd_prosfia, teroarea, nebunia pot fi nvinse
prin_ cérti_ si prin filosofie "(,Totdeauna,
in fiece timp si pe fiece perimetru de
societate organizatd, s-au numdrat mai
multi tirani “deeft filosofi. Si istoria a_do-
vedit, spre dezonoarea el, ca-i mai placut
si. mai suportabil biciul tiranului = deeft
cautarea adevarului, mai ales acolo unde
nici_ adevarul nu se lasa prea usor desco-
perit), romanul acesta nu omite nimic
din céea ce ar constitui, si pina la urma
chiar _constituie, 0 profesiune de credinta
facuta in termenii unui eseu. lar in acest
sens grditoare este indrazneatd re-inter-
pretare, bizuita pe o comparatie cu Faust
a Mesterului Manole, vazut ca simbol a
creatorului adoptand 0 solutie' ce este,
sub aspect moral, de nejustifieat si de
neprimit : sacrificarea celuilalt in bene-
ficiul _(iluzoriu, de altfel) personal. Ma-
nole, In aceasta perspectiva, ar fi_trebuii
sa se lase el Insusi ,zidit de viu." In crea-
tia sa, fiindca — scrie autorul acestui pa-
sionant. roman — ,nu existd zidire de
scris, zidire de artd, care sa nu-1 aiba pe
scriitor, pe artist, -zidit dé viu intru ale
sale, pentru cat_este menit duratei sd
dureze pe aceastd atit de fragild, atit de
fara destin planeta".. )
Prevad _ cartii lui Laurentiu Fulga un
destin strélucitor sl spectaculos : Tl merita,
ta orice caz, cu prisosinta.

Mircea lorgulescu

Contemporanii lul

analizam calitatea _lqr. fatal diferentiata.
Important e mimaisa consemnam reali-
tatea acestui fenomen Tmbucurator si de
restigiu. Ca mai e foarte mult de facut
In aocest domeniu, ca arhivele publice si
din pacate, unele particulare, gem fTnca
de documente, cine ar putea contesta ?
Dar, inca o data, realizarile sint impre-
sionante si e datator de sperantd fap-
tul ca aceste volume apar fintr-un ritm
mediu de 5—6 pe an. Un studiu analitic
despre structura_si echitatea acestor edi-
tii s-ar cuveni intreprins. Sa speram ca
odatd, nu prea_tirziu, va fi, facut, In spri-
jinul Tmbunatatirii acestor editii.

INA atunci, am vrea sa comen-
tdm un volum de documente,care
ni ge pare cu totul semnificativ.
Este vorba de_cel de al Vl-lea

volum din editia George Barit si_conteggeasta lucrare, ziaristul

poranii_sai9). Chiar initiativa ‘acestei edi-
tii, fard a. mai vorbi de modalitatea rea-'
Uzdrii el, este atit de stimabild Tnelt nu
va putea fi niciodata omagiata indeajuns.
George Barit._unul din fruntasii proemi-
nent! ai miscarii politice si culturale ar-
delene din secolul trecut, si-a_legat nu-
mele de toate actele politice si culturale
esentiale ale acestui militantism. Condu-
catorul celebrelor publicatii Gazeta _.de
Transilvania si Foaia pentru minte, ini-
ma_si_literatura (_1838_—1865%, redactorul
revistei Transilvania din 1868 pind n
1893 a stiut sa Tmbine, asemeni multor
ersonalitdti ale timpului, activismul cul-
ural-literar cu cel politic. A fost unul
dintre fruntasii revolutiei ardelene de la
1848. membru fondator al_Astrei si_o vre-
me conducdtorul ei, militant neinfricat
pentru apararea drepturilor romanilor  a-
supriti  deopotrivda national si social,
unul dintre intemeietorii Partidului Na-
tional Romén si. un timp, presedintele
acestui  partid. Pe scurt spus, George
-I) George Barit sl contemporanii sai,
vol, VI, “editie de Stefan Paseu, loan
Chindris si lean Gabor. “Coordonator,
Stefan Paseu, Editura-Minerva, 1983.

Barit a fost o personalitate proeminenta
a vietii politice romanesti ardelene. in-
temeietorul presei romanesti transilvane
cu merite egale cu cele ale lui_Heliade
adulescu si Gh. Asachi), constiinta pa-
trioticd progresista, Iluminist in convin-
erile sale filosofice, a fost — se inte-
ege — si un_distins carturar. Gazetarul
si_omul politic nu 1-au anihilat defel
pe scriitorul, criticul literar sau pe isto-
ric. Daca prozele sale prezintd azi mai
mult un interes istorie, ta schimb, opi-
niile sale critice_despre rolul educativ al
literaturii Tsi pastreaza deplina valabi-
litate. Dar deasupra acestora std negre-
sit lucrarea sa de istoriografie, Parti ale-
se din Istoria Transilvaniei gs Vo,
1889—1891), care, ta intentia autorului,
voia sd rivalizeze vestita colectie Hur-
muzachi. Cum se apreciaza si astazi, prin
{ stul si omul poli-
tic George Barit a daruit poporului sdu
una _ dintre cele mai importante opgre
fetoriografice, scrisa de un ardelean "In
secolul™ trecut. Personaljtatea lui Barit,
opera sa sint azi pretuite si comentate
in studii si, carti importante  datorate
unor cercetatori ca G. Em. Marica, St.
Pascu, Radu Pantazi, Cornelia Bodea,
Vasile Netea, Pompillu Teodor.

U un rol attt de important Tn

miscarea politicd_si culturald ar-

deleana, Barit a intretinut o vas-
] ta corespondentd. Nu se stie, de-
sigur, dimensiunea adevaratd a cores-
pondentei emisa de el. Avem cunostinta,
In schimb, despre proportiile extraordi-
nare ale corespondentei primite de car-
turar. Grijuliu, Barit si-a pastrat ta per-
fecta ordine arhiva_epistolara si, depusa
azi _n pastrarea Bibliotecii Academiei,
cuprinde impresionanta cifra de unspre-
zece mii de scrisori. Importanta acestei
arhive epistolare este efectiv covarsitoa-
re. E aici un tezaur de o valoare inesti-
mabila care desluseste cele mai neastep-
tate ‘chestiuni controversate ale fenome-
nului roménesc din epoca, de la aspec-
tele politice capitale, la eel« culturale,
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Duiliu Zamfirescu — 125 de ani de la nastere

_auda limbil romane

ACA 1n_alte privinte, si nu putine,

Duiliu Zamfirescu a fost un scri-

itor controversat, in ceea ce pri-
B veste instinctul lingvistic, folosirea
limbii_romane in operele sale, critica s-a
dovedit cv-asi-unanima. S-a observat ca,
inca din tinerete, scriitorul stie sd-si as-
culte personajele, sa le individualizeze sti-
listic, potrivit culturii si categoriei lor so-
ciale. Alaturi de Sasa, de Milescu sau de
Mihai Comanesteanu, care, in ciuda bi-
lingvismului  romano-francez, vorbesc o
limbd foarte apropiatd de limba literard
— si de acqea a autorului, acesta are, in
acelasi timp, o ureche foarte fina pentru
limbajul pretentios si semidoct al lui_Ta-
nase Scatiu_si pentru modul de a grai al
taranilor, si ‘Tnca unul diferentiat,” caci
intr-un fel se exprima visatorul si resem-
natul Baciul Micu si intr-altul, razvratitii
care-l_ucid pe arendas. Daca ar_ fi adincit
investigatia vietii satului, Duiliu Zamfi-
rescu ar_fi realizat, cu sigurantd, figuri
de tarani mai_autentice decit cele idilizate
de samanatorismul epocii, si pe care le-a
contestat nu, o datd Tn bogata lui cores-
pondenta. El se gaseste aici insa inclestat
intr-o binecunoscutd contradictie teoreti-
ca: pe de o parte, realismul, asupra ca-
ruia revine adesea, pe de alta, opinia gre-
sita — cel putin in punctul ei de pornire
— ca taranul nu_are o psihologie indivi-
duala, ‘ca n-ar fi interesant in" literatura
decit n_cadrul miscarilor colective, de
masa, Fireste cd aceastd a_doua parte a
asertiunii sale e recognoscibila partial in

romanul  Tanase Scatiu.  Scriitorul fsi
limita, astfel, cimpul de manifes-
tare a_ uneia din_ cele mai Vvii

inzestrari ale talentului sau — aceea de
a-si asculta eroii, care, mai totdeauna, sint
de o perfectd autenticitate lingvistica. Dar
el si-a_compensat, intr-o masura, Tngusti-
mea viziunii asupra psihologiei tardnesti,
atit in planul creatiel, cit si, mal ales, in
acela al discutiei teoretice, unde ideile lui
merita Tntreaga atentie.

inca din Prefata la_volumul de Novele
din 1888, Duiliu Zamfirescu avea cuvinte
de admiratie pentru limba taranului, care
s-a pastrat nealterata prin timp : , Tara-
nul, cind fsi exprima impresiile, are la
indemind limba lui bogatd si viguroasa,
pe care nici moda, nici Tmprejurarilg tre-
catoare nu au schimbat-o". Aceasta ma-
turitate statornica i se pare a fi de fapt
a Tnsasi limbii romane literare, pe deplin
cristalizata in a doua jumatate a veacului
al XIX-lea. Si pe unul din reprezentantii
ei de marca il identifica Tn persoana lui
Costache Negruzzi, care a mers ,cu 50 de
ani Tnaintea generatiei sale, si a mers
just, fiindca limba sa de la ’39, cind nu

era nimic format, este absolut limba noas-

trd de la ’80." Autorul volumului de
Novele va fi mereu animat de spiritul ac-
tualitatii, al contemporaneitatii lingvistice,
pronuntindu-se, cum se va vedea, hu fara
un anume exces, si_impotriva arhaismelor,

recum si a inovatiilor fortate, artificiale.

a_fi animat, de asemeni, de ideea lati-
nitatii noastre, ironizata uneori, la sfirsi-
tul secolului trecut (,geanta latind"), a-
jungind chiar la_stabiflirea (dupa ureche)
a_unor etimologii, prin observarea asema-
narilor dintre romana si italiana. Era de-
sigur gestul entuziast al unui neofit si al
unui amator. Ceea ce ne impresioneaza
este respectul lui fata de limba materna,
vazuta ca 0 componentd a etnieltatii_si ca
un puternic factor educativ. _ Scriitorul
avea oroare la gindul ca fiul sdu Alexan-
dru (viitorul Al Duiliu Zamfirescu), nas-
cut si crescut in _Italia (din mama italian-
cd), va ajunge sa-si termine studiile ,fard
s& cunoasca bine limba pdarinteascd”. n
consecintd, se hotdraste sa-1 trimita 1in
tara, unde s& poatd Tnvata cum se cade
romaneste : ,Cred dar cd sint dator — i
se confesa prietenului Trandafir Djuvara
— sa fac sacrificiul de a ma desparti de
el si de a1 trimite la Focsani sa faca
scoala primard, deavalma cu copiii de t&-
bacari, ca sa ia caracterul limbii si al po-
porului lui, pentru totdeauna".

~~\ dialogul epistolar cu Titu Maio-
rescy, problemele limbii vin ade-

sea _in discutie \criticul obiectin-

du-i,, cum se_  stie, vulgaritatea

. vorbirii lui  Tanase Scatiu_ t.
lisme degoutant”, Ti spusese). Scriitorul fi
raspunde, invocand, in spirit realist, pro-
filul moral a eroului : ,E adevarat ca
limba lui Scatiu e cam badadrand, dar eu
socotesc ca asta e Vina lui Scatiu, nu a
limbii". Ca stilul autorului trebuie sa se
deosebeascd de acela al personajelor este
pentru Duiliu  Zamfirescu de domeniul
evidentei. De aceea isi manifesta o per-
manenta nemultumire ‘fata de limba scri-
itorilor asa-zis dialectali (vizat fiind mai
ales I, PQp_OVICI-Banat,eaQUQ_, care nu fa-
ceau Tn nici un fel-aceasta distinctie esen-
tiald : ,Autorul Tncearca sa explice — n-
tr-o notita de la sfirsit, ca «viata meseria-
silor nu poate fi descrisa decit in felul
vorbirii lor»- Asa este pentru dialog — Ti
argumenta scriitorul de la Roma lui
lacob Negruzzi — pentru felul vorbirii
lor ; dar_nu este asa pentru felul vorbirii
autorului ; el trebuie s& vorbeasca bine
romaneste, vreau sa zic corect, cu sintaxa
noastra, a celor din Roméania". Si mai_po-
lemic se aratd n scrisorile catre Titu
Maiorescu, mai ales ca acesta Tl elogiase
intr-un scurt articol pe tinarul banatean.
Duiliu poate sa exagereze in utilizarea
termenului, totusi impropriu, de ,dialecti-
cal“, aplicat fara deosebire tuturor scri-

George Barit

literare sau stiintifice, pina la semnifica-
tive detalii ale biografiei unor oameni de
seama ai timpulul. Aceastd arhiva te-
zaur. s restituitd generatiilor de astdzi, in
editia amintitd. Inauguratd, la Editura
Minerva, Tn 1973, a ajuns astazi la al
saselea volum. De aparitia ei se Tngrijes-
te un colectiv coordonat de acad. Stefan
Pascu (a{uta_t, ina anul trecut, de re-
gretatul losif Pervain), printre care ii
amintim, pentru travaliul competent si
pasionat, pe loan Chindris (cel mai activ
si  mai statornic), Titus Moraru, Gelu
Neamtu, Mircea Popa, Dumitru Suciu,
loan Buzasi, G. Cipaianu, loan Gabor,
Le-am mentionat numele pentru ca fara
truda lor tenace, daruirea_si Tnalta_pro-
fesionalita-te, aceasta operd de restituire
nu s-ar fi realizat. Am citat, n origi-
nal, unele dintre aceste documente epis-
tolare, am confruntat, Tmpreund cu re-
dactorul editiei, in citeva rinduri, prin
colationare, calitatea unor lectiuni si  pot
depune  marturie despre extraordinarul
efort stiintific, adesea de efectiva paleo-
grafie, al acestor cercetdtori pentru tran-
scrierea si adnotarea corectd a docu-
mentelor. "lar asistenta redactorului edi-
tiei  (lordan Datcu) a capdtat adesea
functiuni de generoasd si tot atit de
competentd colaborare.

E-A LUNGUL celor sase volume
ale editiei s-au publicat seturile
epistolare adresate lui Barit de
ilustre personalitatii ardelene_ale

carturarii_ardeleni si romanii de cealalta
parte .a Carpatilor. Pentru cd, de asta
data, corespondentii sint fie dascali ar-
deleni care activau Tn Tnvatamintul din
Tara Romaneasca (Nicolae Nifon Bala-
sescu si Gavril Munteanu), fie un_boier
carturar moldovean, cuidei Tnaintate,
lo'rdache Malinescu (tatdl revolutionaru-
liu pasoptist Vasile Malinescu). Numai
un singur corespondent (Stefan Moldo-
van) a continuat sa activeze .in Ardeal,
lar “relatarile primelor trei corespondenti
sint efectiv foarte Tnsemnate pentru cu-
noasterea, din interior, a unor stari de
fapt _(politice, culturale, scolare, artisti-
ce, viata cotidiand) din Mdldova-'si Mun-
tenia, semnaland, totodatd, comunitatea
de cuget, de atitudine, de lupta unita
pentru_Tnfaptuirea acelorasi_idealuri ale
romanilor din toate provinciile nationale,
lordache Malinescu, de pilda finanteaza
reeditarea, in 1834, a celebrei IUC[aI’I a lut
Petru Maior, Istoria pentru  Tnceputul
romanilor Tn Dachia, Ti colecteaza Ilui
Barit abonati_pentru publicatiile sale, co-
munica opinii_despre tinuta unor artico-
le, da sugestii pentru conceperea altora,
1i trimite stiri pe care redactorul le pre-
lucreaza usor si le publicd In  Gazeta
Transilvaniei, trecind apoi de la rostul
e ,corespondent voluntar" la acela de
colaborator, trimitindu-i_articole nelipsi-
te de interes. Sigur cd lordache Mali-
nescu_nu are vocatie Tnhalt carturdreasca.
Dar 1l stimeazd profund pe Barit, 1n
care vede — cu dreptate — un simbol

vremii. Fara pretentia exhaustivitatii, sati luptei pentru unitatea politica natio-

amintim — pentru a contura imaginea
importantei acestei editii — pe “loan
Maiorescu, Aro.n Florian, Aug. Treboniu
Laurian, Pavel Vastei, Al. Roman, Gr.
Mihali, Timotei C'{/E)_arlu, loan Antonelly,
N. Maniu. loan Micu Moldovan. loan
Fekete Negrutiu, Al. Sterca-Sulutiu. Acest
din _urma volum al editiei’ prezintda o
trasatura care 7l particularizeaza, poate,
de celelalte. Documentele publicate aici
lumineaza aspecte mai putin sau deloc
stiute  despre relatiile culturale dintre

nala a tuturor roméanilor, ideal care i
este_scump ca tuturor constiintelor pro-
?resns_te roménesti. lar stilul sau episto-
ar direct, neprelucrat si lipsit de_intentii
calofile pastreaza dulceata limbii vorbi-
te In preajma_tirgului lesilor de acum
un veac si mai bine, Nicolae Nifon Ba-
lasescu face parte din acea mare falan-
ga de dascali ardeleni care au functionat,
ca profesori, in scolile muntene, A fost,
de prin 1835, profesor de latina, filoso-
fie, logicd Qa Bucuresti, apoi, din 1870,

(,C’est_du

itorilor de peste munti (inclusiv lul 1. Sla-
vici), dar_el se gaseste de partea adeva-
rului, afirmind ™ prioritatea absolutd a
limbii literare : ,Scriitorii bdnateni stau
fatd de noi, cum sta Bret Harte fatd de
Dickens si Theophile Gautier fata de Bal-
zac, cu aceasta deosebire in plus ca scri-
itorii de dincolo_sint, toti, dialectali. Eu
inteleg foarte blne_farmecul_ sentimental
al limbii lor, mlddierea artisticd a unui
grai aproape nou, si totusi romanesc, care,
cum spuneti dv,, te trezeste parca din vis.
Dar serios, 'domnule Maiorescu, _ credeti
d-voastra _ca se poate turna o actiune in-
tinsd Tn tiparul acestei limbi ? Credeti ca
se poate scrie magistrala d-voastra intro-
ducere a discursurilor in limba lul Po-
povici Bandteanul ? credeti ca Razboiul
meu s-ar putea incerca Tn dialectul bana-
tean ?* ) B

Duiliu Zamfirescu avea, ca scriitor, con-
stiinta responsabilitatii fatd de posterita-
te; acesteia urma sa i se transmita o
limba literard_vie, care incepuse a se
forma pe plaiurile muntene, inca din epo-
ca traducerilor diaconului Coresi, care se
imbogatise si se slefuise si care se impu-
nea, prin prestigiul ei, Intregii romanimi :
,Peste o sutd de ani, cind iritarile noas-
tre sentimentale, nimicurile _patimilor
noastre vor pieri_in pulberea uitarii, nai
cei de aici vom fi chemati la judecata. Si,
prin urmare, noi trebuie sa ldsam urma-
silor o limba 1n_care s& se miste liberi,
limba vie a graiului nostru, fara expre-
siuni moarte, . Tmprumutate din cronici,
&3 curiozitati dialectale.”

Oarecum disparate si_intdmplatoare in
corespondenta  cdtre " Titu Maiorescu si
lacob Negruzzi, opiniile scriitorului despre
eimportanta limbii literare se exprima
ceva  mai organizat si mai sistematic in
studiul Romanul_si limba romana, din
1901, si apoi Tn citeva prefete la romanele
Viata'ia tard si in razboi.

_ Duiliu Zamfirescu face marturisirea, ca
in operele sale a urmarit ca limba sa fie
vie, mladioasa, elegantd si curatd, ceea
ce, sa recunoastem c& inh genere, i-a
reusit. Tnsa el nu se _opreste la simpla
confesie, ci Tncearca sa argumenteze, a-
vansind un interesant punct de_ vedere.
Dupa opinia sa (Si nu numai a sa), ,orice
limba vorbita, fie oricit de rudimentara,
oricit de nearmonica, este o limba vie".
»,0amenii, continua scriitorul, si nu cred
ca se Tnsela, vorbesc mai frumos decit
scriu”. Redeschide apoi focul Tmpotriva li-
teraturii ,dialectale” si Tmpotriva maniei
arhaismelor, facind observatia, judicioasa,
ca vechii cronicari — cu unele exceptii,
addaugam noi — cultiva un stil carturaresc

si nu limba populara, cum s-a considerat

in judetul Tulcea), cu aplecarea specia-
& Spre gramatica. Era in relatii amicale
eu Barit (,frate Barit", ,iubite frate"
Ldorite frate Ggorgle'?, apropiat de_cer-
curile politice Tnaintate muntene, ii cu-
nostea bine pe Bdalcescu si Tn 1814 i-I
recomanda_ calduros redactorului Gazetei
Transilvaniei klfrat@ aici vine un amic
al nostru, d. N. Balcescu, tindr zdravan
care n-are altul asemenea intre romani.
Este un geniu, Tl vei cunoaste mai_bine,
conversing cu_ el"). Fireste, s-a reintors
in Transilvania T timpul revolutiei de
la 1848, la care a inteles sa participe,
comunicindu-i lui Barit informatii pre-
tioase despre intrunirile reparatoare
Pentru _vestita adunare revolutionara de
a Blaj. Ultimul deceniu de viata (a
murit [a Macin Tn 1880) i-a fost vitreg si
trist. Dar si-a pastrat nadejdea in idea-
lul luptei pentru unitatea nationala a
romanilor. Seturile celorlalti doi cores-
pondenti din acest volum, chiar daca nu
au percutanta de interes a precedenti-
lor, sint pegresit demne de toatd aten-
tia cercetatorilor.

Lectura atenta a acestui volum, ca si a
celor precedente pe care le cunosc in-
deaproape, impun discutiei o chestiune de
metoda. Aparatul critic al acestei editii
de documente e atit de bogat, incit acuza
excesul. Adesea notele depdsesc Tn_ di-
mensiune — cu mult_— textul scrisorij,
Nu se poate spune ca aceste comentarii
nu sint consistente, doldora de informatii
si cu adevarat nvatate, Dar supradimen-
sionarea lor Tngusteazd pagubitor posi-
bilitatea publicarii_documentelor propriu-
zise din arhiva Barit. Pina acum, din
cele unsprezece mii de scrisori, cite sint
in acest fond arhivistic, s-au publicat
1100, deci fix o zecime. Chiar daca edi-
torii ar proceda selectiv, in celelalte sase
volume cite mai sint de aparut (asa ni
se anunta Tn nota asupra editiei, inserata
in fruntea primului volum), tot nu cre-
dem ca se vor putea publica macar piese-
le reprezentative ale celorlalti corespon-
denti. Cred cda un echilibru rezonabil
intré text si comentariu se impune ca o
necesitate stringenta. Sa speram ca edi-
torii vor Tntelege cum se cuvine ratiunea
dezideratului nostru si structura viitoare-
lor volume ale acestei editii de impor-
tanta cultural-politica nationala va izbuti
sa pastreze o cumpdna inteleapta intre

compartimente.
Z. Ornea

o vreme. Desi nenumite intotdeauna,
atacurile tintesc samanatorismul neaosist,
care a{ynsese la un fel de maniera ar-
haizanta : ,Dar pentru Dumnezeu : ce a-
vem noi sa cautam in cronici si-n psaltiri
limba stramoseasca ? N-o gasim in cronica
vie a vietii poporului ? Nu se coboarg tre-
cutul in prezent pe calea generatiunilor ?
Au s-a schimbat graiul poporului tntr-atit,
ineft s& avem nevoie de dovezi scrise des-
pre felul cum se vorbea acum. 300 de
ani ?* Autorul are dreptate s& combata
excesele pinda in punctul unde chiar el
cade Tn_exces, pentru ca Thainte de sama-
natoristi, ,limba veche si-nteleaptd“ fu-
sese descoperita, cu_adevarat, de Emines-
cu, ceea ce Duiliu Zamfirescu, desi mare
si statornic admirator al poetului, omite
sa mentioneze de astd-data, fapt care l-ar
fi sprijinit In a distinge intre originalitate
si maniera. La polul opus limbajului dia-
lectal sau arhaic, dar Intilnindu-se cu a-
cestea Tn lipsa de_autenticitate, .autorul
studiului depisteaza si tendinta de a inova
cu orice pret, al carei efect nu putea fi
decit nociv. ~ Excesul se face prezent si
acum, clasicul Duiliu Zamfirescu_ respin-
and global modernismul, ,grozaviile sim-
oliste_si futuriste", care alcatuiesc —
horribile dictu — ,un fel de cancer al
limbii". Notdm si asemenea _consideratii,
spre a-i reproduce opinia pind la capat.
sentialul sta Tnsa in faptul ca scriitorul
Plega yentru o_limba fireasca (,neviolen-
atd" dintr-o directie sau alta, traditiona-
lista sau modernista), limba despre  care
avea 0 parere _superlativd, exprimata,
cam in acelagi timp, cu o adevaratd rairv-
drie nationald : ,E 0 mare mingiiere su-
fleteasca, pentru_cine Tsi petrece viata
cautind_sa prinda. in vorbe icoana fugara
a imaginii, a sti ca are la indemind o
limba ~ atit de perfectda, cum e limba
noastra din sfirsitul secolului XIX". (Pre-
fatd la romanul In razboi, 1902). =

in prefata la ultima editie a_Vietii la
tard, scrisa numai cu un an fnainte de a
se stinge, Duiliu Zamfirescu rostea cuvin-
te parca testamentare, deosebit de semni-
ficative, nu numai pentru estetica lui, dar
si pentru a noastra : ,Cea dintli podoaba
pentru un scriitor este limba". Ea repre-
zintd o necesitate, subiectiv si obiectiv
nationald, idee pe care o expliciteaza ime-
diat mai departe, dind_pe scurt una_din
primele teorii roméanesti ale traducerii, ca
arta literara, si punind Tn lumina inca o
data_rolul covirsitor al limbii Tn definirea
specificului national. Cele citeva fraze

acumuleazd experienta de o viata a unui
poet si romancier, dar si a celui dintii
talmacitor al lui Carducci si Leopardi in
limba romana : ,Este subiectiv nationala
prin aceea ca ea pune pecetea sa pe obiec-
tul gindirii Tn acest inteles ca o buna tra-
ducere a lliadei este o operd esential
roméaneascd, desi este iesita din capul lui
Omer, si cintd furia lui Achile contra lui
Agamemnon ; si este obiectiv nationald,
prin aceea ca, oricum ar lucra mintea unui
scriitor roman, ea | se impune, cu locu-
tiunile sale, cu farmecul sdu, cu structura
sa aparte, care se raporteaza la grupul
de limbi neo-latine, — ceea ce constituia
0 dovadd mal mult de nationalitate™.

Duiliu Zamfirescu a avut numai ceea ce
numim la un scriitor simtul limbii, alt-
minteri fundamental, ,cea dintii podoaba”,
dar si un respect profund pentru limba
materna, o grija neostenita pentru pastra-
rea puritdtii ei literare, a acelei perfec-
tiuni la care ajunsese catre sfirsitul seco-
lului XIX. Asa se explica-frecventa temei
in dialogurile epistolare ale scriitorului,
ca si in interventiile sale publicistice do
la maturitate. Autorul Vietii la tarda n-a
fost lipsit, se stie, de subiectivitati 1n
aprecierea confratilor, chiar sub aspect
lingvistic (a se vedea cazurile Slavici,
Cosbuc, Goga), dar dragostea lui pentru
limba nationald nu-i poate fi in nici un
fel contestatda. Asa dupa cum nici reflec-
tiile lui de scriitor asupra materialului de
constructie nu sint neglijabile. A milita o
viatd Tntreagd pentru limba vorbita, na-
turald, a contemporanilor, ca expresia cea
mai adecvata a viziunii realiste, a comba-
te orice tendintd de artificializare, a sus-
tine mai departe latinitatea, ceea ce se
traduce prin continuitatea romanitatii
noastre, a fi mindru de Cuvintul pe care
l-au faurit Tnaintasii si a te simti raspun-
zator pentru felul in care va fi transmis
urmasilor, — sint izvoare vii ce nutresc
un suprem elogiu adus necontenit si cu
fervoare limbii romane.

Al. Sandulescu



Doina Carpatilor

Voi munti Carpati stati de-o vecie-n slava
Cu fruntile de nouri slefuite

Unghi de cocor intiparit in lava

Cu aripile-n codri invelite

Romanii-n jurul vostru ca o hora

Traiesc din vremi la stine linga focuri

Si apa calcarul in pesteri 1 devora

Voi intre muntii lumii mi sinteti sfinte locuri

Despresurind din nemiscare linisti

Civilizatia péatruns-a peste tot

Pe plaiuri miorita nu mai rataceste cu ochi tristi
Sa va inchipui altfel nu mai pot

Balade comuniste cu-orasele se nasc
Din vechi oieri crescurd zburatori spre astre
Pe plaiurile voastre mai multe turme pasc

Caci era comunista va pune-n piscuri ctitorii maiastre

Pace voua perenicului neam

Roman ce va iubeste de-o vecie

La vreme de restriste |-ati ocrotit sub ram
Si i-ati turnat in fiintd apa vie

Inima mea si cintul

Urechea mea aude istoria cum rodeste

Nu e un fapt strategic trecator

Spre slava acestui timp cintarea mea-nfloreste
Nu pot fi-ntunecat de nici un nor

Eu am vazut si vad si voi vedea

Marea lucrare-a geniului ceausian
Aceasta stea nici cind nu va cadea
Spre fericirea tarii luceste an de an

In timpul fara moarte-al istoriei romane
Un umanism profund conturul isi arata

Si-n tot ce sintem gindirea acestui om politic va ramine

Inima mea si cintul ca pe-un blazon o poarta

Orbita comunista Tn urcus

Cu ochii spre lumina partidului voi arde
Ostas statornic patriei pe veci
Cum fisi desfac in lanuri macii rosile petarde

N-am sa fiu prieten acelor oameni cu inimile reci

Sint luptator si n-am averi decit aceasta vatra
Si crezul comunist al clasei muncitoare

Nu-mi pasa ca fugarii pe-aiurea ma mai latra
Jalnice cirduri de pasari migratoare

Orbita comunista e in urcus

Si umanismu-i stenic spiraleaza sori
Trupul mi-e o vioara si inima arcus
Cuvintele n imnuri au aripi de cocori

Lumea aceasta fi-va mult mai perfecta miine
Eu am venit in ea un tinar proletar
Cu palmele trudind pentru o pfine
Si mi-am facut din comunism altar

Numai pe frunte se vad riduri triste
Dar induntru infloresc vulcani

Caci eu sint cintdretul lumii comuniste
Cintarea mea va straluci prin ani

Ora e calda cind vine
Planeta ce-ncape un vis

Sint riul ce curge spre sine
in brate tot cerul mi-a nins

Trupul lui fraged e-ai meu

Si totusi in el alt rug si-alte zari
Si-i locuit de-un alt eu

Lumea de miine cu alte-ntrebari

Ferestrele singelui mai pure si noi
Doua fapturi asemeni si nu
infloreste timpul cind sintem in doi
El lumea ce vine cu lumea ce fu

Si unul si altul avem cite-o stea

A mea ca un viscol a lui ca un dor
Din lume-o povara vine sa ia

Cind eu ostenit m-oi ascunde in nor

Orgile oaselor pline de cant
Tinara orga plina de ode
Orga batrina plina de vint

In creier ne ard aceleasi diode

Hei lume Titi las din mine o parte

Unicul fiu frumos ca un zeu

Sa fii mai frumoasa si fara de moarte
Ma-ntorc in parintii ce-mi sint dumnezeu

J

Valeria

Victoria
CIOBANU

Secol

Peisaj al legendei

elan risipit;

timpul se tace de taina,

vamuind obsedant

ultimul ceas, dasicizind ultimul mit,
pe muchia vietii

sunet grav pravalind.

Convoaie de gind,

zvon de milenii,

poarta grea zavorind.

Ruinat
secolul nostru abrupt
trozneste arzind...

Zid Tmplinit.

lHluzia

Seceta creste
piramidind polemic.

Ti-s buzele sterse
A 1€ Sl
ae-al doilea vid.

Stapinim, n sfirsit,
Tnselatoare nisipuri.

Neceas

Am lacrimat si dincolo de oase
Pamint de-nsamintare n-am gasit
Nelinistea vorbele-si tace,
Tnfiorati In chingi ne repetam —
Aceeasi robire, acelasi neceas ;
vegheaza-o tacere

prelung, de pripas...

Si gindul, de-T gindul —

Ce ultim ramas |

Rugaminti

Entitatea copacului

radacina-as numi-o

daca nu s-ar trata cu nevoia de muguri
asupra carora cad interventii chirurgicale,
ndreptare de timp.

E templul vaduvit de vestale
se-adulmeca ruguri, radacina s-o surpe.
Aproape al meu, frontiera de patimi
desfate-n copacul izbinzii de esti
trece-ma poarta destramarii lumesti
Si-aprinde-ma-n ruguri |

Limite banuite

Vintul s-asterne-n hotarele noastre
invins de-atitea navaliri zeiesti.

Banuiesc ca ranile tale-s zidite,
elegie ce-si leagana uitarea-n cuvint.
Aproape te chem - un strigat ce sint |

Cronica a lumii, doar tu, insular,
opreste-ma-n arderea primei revolte
si-ncepe-ne iar |

Metafora

Asimilare interminabila

sint

pe-o urma de viata.
Mi-apropii numarul de stele
detronindu-le -

rebeliune condamnata

de ultimul rege — un Brutus
neputincios de-adevaruri.

Judecata si somn...
Voi, fetele mele,
secol al meu metaforic.

Negoita
IRIMIE

Marea — marginea
v ==

tarn

Marginea tarii e o mare,

Marginea tarii e o dunga

Din care nourii se-alunga

Pe-aripi de pasari calatoare.

Din palma mea se isca delte

Taiate-n geometrii severe,

Pasari de fier cu aripi zvelte
inchipuind pe cer echere.

Bratul intinde macarale

Si poduri suple, viaducte

Ce serpuiesc prin vai abrupte
Urcind spre casa dumitale.

Asculta sarpele de-otel

Cum suiera prin mari plantati®
Si cum mai pica peste el
Savante ploi de ecuatii.

Manual pentru
fluturi

Un soi de fluturi si un fel de sila
Planeaza peste enciclopedii
Topind Tn plumb o litera subtila,
Un fel de inima, un soi de i.

Copertele dorm vertical Tn raft
Cutreierate de-aurii paingi.

Prin biblii ei incing un fel de caft
De raiul literelor de te-atingi.

Degeaba ca poetul intirzie,

El ilustreaza-un manual de fluturi.

Din care, cerule, doar tu mai scuturi
Un praf stelar de enciclopedie.

Astfel cuvintul curge mai departe

De codul lebedelor elegante

Plutind pe riuri verzi, urcind prin plante
In pergamentul din acesta carte.

Discurs Tn aer liber

Va trebui sa iau cuvintul

In fata arborilor desfasurati.
In fata ostirilor de porumb,

in fata multimilor de soldati
ncremenite Tn plumb

Ca niste semne de exclamare
Ce vor fugi din tipare.

Vechi initiale
Eu sint perfect ca o eroare
Batuta-n aurul din cronici,
Gravat in vechi hebdomadare
De tipografii anacronici.

Eu dorm in vechi initiale
Pe frontispiciul unui ziar
Si sar in ochii dumitale
Cu o iuteala de tipar.

Ca hidrologii isc prin ziare
Ciudate vesti contradictorii
Si derutez tutungeria

Care isi striga cititorii.

In colt, la ultimele stiri

Eu concentrez un mapamond.
Culeg cu litere subtiri

Direct, articolul de fond.

Si ning peste tutungerii
Cu sunete si vechi cuvinte
Ce-or inflori, luati aminte.
Rodul gramaticii tirzii.



Breviar

Cronologia la
Petru Rezus:

UTOR al cartii lon Creanga, Mit
si_adevar . (Cartea Romaneasca,
1981) ai cdrei titlu constituie un
adevarat program. Petru  Rezus

_Mihal Eminescu"

aceasta dulce iluzie si sa trecem la obiec-

tul propriu zis, enuntai Tn titlu] nostru.
inainte de a da citeva exemple de con-
tradictie flagrantd a datelor. Tn_lucrarea

ne prezinta acum pendant-ull) el orgalui ce s-a familiariza Tn timp de
zat_pe acelasi dublu plan:  1n partea cincizeci de ani cu viata si opera _lui
intfia. combaterea ,mitului”. Tntr-un Eminescu. am' atrage atentia asupra im-

eseu omogen, ia’ n a doua, o suitda de
articole, esalonate, ca si In cealaltda lu-
crare, 8e 0 perioadd de cincizeci de ani :
1931—1981, ) )

Ce Tntelege autorul prin cuvintul mit?
In jurul unui mare scriitor se tese ade-
sea, chiar dacd omul nu_ si-a dorit-o. o
legenda orala. inca din timpul vietii sale,
amplificatd dupd moartea lui. Cum de
s-a spus despre Rabelais, de pilda, ,le
joyeux cure de Meudon"Zf? Era _medlg,
lar parohia, la care n-a_slujit niciodata,
nu era decit o ,prebendd". adicd un titlu
rentabil, Tntrucit, Tn schimbul unei sume
de bani, era trecuta unui profesionist,
Desi, metaforic, acea ,dive bouteille" si
recomandarea ,trink"¥ se refereau 1in
sens umanist, la cunostintd, si_ desi _ro-
mancierul_enuntase _grava sentinta etica :
Lstiinta fard constiintd nu-i _decit ruina
sufletului”, legenda ni I-a Tnfatisat ca pe
un mare betiv. ) )

Nu_stiu ca ar exista un mit sau o le-
gen_da cu privire fie la Creanga, fie la
Eminescu. Petru Rezus se ridica de fapt
impotriva felului in " care G. Calinescu
i-a vazut, crezind ca le-ar fi fixat amin-
durora cite o imagine falsa. Aducindu-i
omagiul cuvenit marelui sdu talent, ba
chiar reproducind, dar fintre ghilimele,
epitetul ,divin" pe linga calitatea lui de

critic. 7l suspecteaza de a fi creat de-
zavantajoase = mituri, astdzi, dominante.
Nu vad mitul si nu Tntrevad adevarul,

la lectura cartilor lui Petru Rezus, bine
informate, desi _nu exhaustiv, sl nu tot-
deauna convingdtor argumentate.

Daca ar fi .S& ne Tnsusim  totusi un
punct de vedere apropiat despre "Emi-
nescu, atunci am spune_cad nu falsa ima-
gine_atribuitd lui G. Calinescu predo-
mina cind ne gindim la Eminescu. ci
aceea, destul de  conventionald, a Lucea-
farului, ale carui raze ar lumina_de un
veac cultura noastrd si de acum Tnainte,
pe vecie.

Cit despre Creanga, inca Tnainte de
teza lui Jean Boutiereld | se recunostea
calitatea de mare artist, dar cartea aces-
tuia l-a asezat la locul sdu, in universa-
litate. Or. Petru_Rezus, gelos ca unul
care_nu ntelege sa Tmparta cu nimeni, se
arata destul de_ indispus fata de primul
monografist stiintific_al idolului pe care
si-l vrea numai al sau. imputindu-i  pe
nedrept cd l-ar fi facut tributar_marilor
sai omologi straini : Charles.  Perrault,
fratii Grimm si Hans, Christian Ander-
?eln. in realitate, Boutibre incheia ast-
el :

Creanga nu e nici . _un moralist, ca
schmid 1] canonicul, nici un poet sau un
moralist, ca Andersen, este fara vaqie, ca
fratit Grimm,_un folclorist. Creanga este,
fnainte _de orice, un artist, ca Ch. Per-
rault. Se gasesc, in opera celor doi po-’
vestitori, aceeasi fidela reproducere a
vechilor fictiuni si a simplului limbaj
popular, aceeasi viatd, aceeasi evocare a
celor de_jos dintr-o anumita_epoca, ace-
lasi spirit de buna calitate. Creanga nu
se’_deosebeste de predecesorul sau™ decit
printr-un realism citeodatd mai apasat,
si mai ales, prin bogata colectie de ex-
presii, zicale si _proverbe _ populare pe
care_le ofera cititorilor sai. colectie al
carei echivalent nu exista, dupa cite
stim, la nici un_povestitor european.

Nu e. pentru Creangd o_glorie marunta
aceea de a putea fi pus in paralelda cu
Perrault, a carui culegere, atit de aproa-
pe de perfectie, constituie astazi Inca sa-
voarea _celor mai delicati iubitori de li-
teratura”. N . .

A-l fi pus In paralela pe Creanga cu
Perrault nu Tnsemna a i-1 fi facut tribu-
tar, cum intelege Petru Rezus, nici lui,
nici _celorlalti mari scriitori, universal
pretuiti, ci a-l fi_asezat alaturi_de cel
mai’ mare artist dintre toti, cu_titlu egal.
_Nu exista un ,mit" Creanga, iar_ de
faurirea legendei lui de maré mincau si
de mascdrici al ,boierilor" de la_ Juni-
mea se facuse singur responsabil, dar
timpul a sters-o si a ramas icoana ideala-
a taranului din Moldova de Sus. neintre-
cut povestitor si_artist, egalul marilor
clasici; ai secolului trecut :"Eminescu i
Caragiale.

N MIT ne propune, insd despre
Eminescu — finsusi Petru Rezus,
cind ni-1 prezinta ca Tndrumator

al lui Slavici. Creanga si _ Cara-.
_giale, care n-ar fi Tost ei insisi,
providentiala sa Tnvataturds). Sa-i ldsam
) Mihai _ Eminescu, Editura Cartea

Romaneasca, 1933, in -8°, 576 pagini ; In-
troducere, I, Mihai Eminescu, Mit si ade-
var, 1l. Eminesciene (1932—1982), Cronolo-
gie eminesciand (Viata si opera), Refe-
rinte documentare, Bibliografie eminesci-
ana selectiva.

) Veselul paroh de la Meudon.

s) Germ, bea ¢ .

s) La vie et l'oeuvre de lon Creanga,
1837—1889, Paris. J.Gamber, 1930

5 Christof Schmid, zis Canonicul (1768—
1854), scriitor german, dupa Van Tieghem,
pentru copii si tineret.

6) Capitolul indrumatorul altora : a)
Sirtanul lon Slayici, b) Marele humules-
Tean lon Creangd, c) Junele I.L. Caragia-
e.

portantei n genere a_cronologiei intr-o
oBera bl%gra icd si criticd, Cv regret vom
observa din capul locului ca autorul, nu
stie ce_este antedatarea  Observind ca
editia intlia_a Poesiilor a aparui in de-
cembrie 1883. avind in pagina de titlu
data 1884, d-sa scrie :
.Pe copertd, s-a Tnsemnat 1884 (ante-
datard) ", . .
Ar fi fost antedatare. dacd pe coperta
ar fi fost tiparit 1882 sau alt an anterior,
iar nicidecum unul ulterior! Remarca
noastra nu e de_bun augur pentru cel ce
confundd notiunile de antedatare si post-
datare (pag.” 454). intr-altd parte ﬁpag.
57), Intr-o Insirare_de renascentisti, lista
incepe cu Dante si_Petrarca. Daca acesta
din -urma (1304—1374), prin cunoasterea
adincitd a umanioarelor, poate trece ca un
recursor _al Renasterii. Dante  (1265—
321) ramine un_exponent genial al spi-
ritualitatii Evului Mediu. .
Data nasterii lui Eminescu, prea aprig
controversata, desi intre cele doud ver-
siuni nu sint decit trei saptdmini in dis-
cutie. apare la Rezus, in Cronologie, 15
ianuarie (1850). dar Tn text ,adevarul” nu
mai e atit de sigur, intrucit_,ar apartine
condicei_mitricale a bjsericii Uspeniadin
Botosani”. Acest conditional implica du-
biul, desi autorul opteaza pentru datele
mitricii ~_(In care_ declaratia tatalui,
poate intirziat cu Tmplinirea’ formelor,
putea fi... antedatata!). . o
Afirmativ, categoric _afirmativ. in a-
ceeasi Cronologie, este Rezus, cind crede,
[JJer]tru faptul ca Eminescu s-a inscris la
niversitatea din Berlin «ca student ,or-
dinar" cu ,Anmeldungsbuch”, deci a pre-

zentat acte doveditoare ca era ,baca-
laureus™ de la Botosani».
Eminescu se putea Tnscrie ca student

sordinar" la Berlin, dupa ce la Viena fu-
sese facultativ’, pe simpla declaratie
¥e|rba d, cu asigurarea ca va depune ac-
ul.

La ]pa%.. 51, aflam despre Eminescu, c&
ar fi fost ,absolvent al Facultdtii de filo-
zofie de la Universitatea din Viena".

_Si aceasta este o afirmatie fara acope-
rire.

Fard acoperire este si alegatia ca Emi-
nescu ar fi adorat ,platonic pe Fani Tar-
dinl". iar apoi pe ,cabotina" Eufrosina
Popescu (pag. 53). Despre Eufrosina rela-
teaza din_ eroare Stefanelli. dar femeia
putea sa-i fie mama (n. 1821 !), era o
mare actrita si cintdreatd, cunoscutda Tn
strainatate 'sub numele Marcolini si este
probabil cd Eminescu, la acea virsta. nici
n-a vazut-o !

Pe contrapagina. Rezus vorbeste cu jus-
tete despre ,labilitatea sentimentelor ero-
tice ale lui Eminescu”. dar pledeaza mai
tirziu pentru statornicia fatd de Veronica,
desi pe parcurs, dupd ce consumase dra-
gostea lui cu aceasta, le-a iubit succesiv
pe Mite Kremnitz si pe Cleopatra Lecca-
Poenaru. Aceste treceri ,de la o stare de
suflet la alta", imprevizibil, autorul le
considera ivite ,,imprevizibil, dupa coman-
damentele infailibile ale creatiei sale".
mCum adica 1 Creatia 7i comanda variatia
Tn sentimente ? sau invers, acestea se
traduceau liric ?

O chestiune gingasa este, pentru Rezus,
castitatea Veronicdi, sotie a profesorului
universitar  Stefan Micle, decedat la 4
august 1879. Cum sotia lui era cocheta,
tinea cenaclu, era vizitata la lecturile li-
terare si .de nescriitori care-i faceau
curte. Stefan Micle. ne spune Rezus, putea
auzi ce se punea pe socoteala ei. Se pare
ca Petru Rezus ignora scrisoarea de ras-
puns a profesorului catre un prieten,
speculatda de Lovinescu in Balauca, din
care se vede ca el se incredea orbeste in
fidelitatea ei.

fara

£
Trapez
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276. Primul oras elvetian in care am ramas o noapte, dupa ce timp de
doud luni facusem cunostinte cu vreo douazeci de orase franceze si spaniole,
a fost Lucerna. Am ales cel mai ieftin hotel si am cerut camera cea mai
mica. Am fost dus pe scari strimte si pe coridoare inguste pina la etajul trei,
unde mi s-a deschis usa unei odaite de mansarda. Podelele de seindura
n-aveau covor, dar straluceau de ceara cu care fusesera frecate. Linga patul
infasurat cu cel mai imaculat cearceaf pe care il vazusem pina atunci, se
afla o noptiera in care, cam surprins, am descoperit o oala de noapte.
Recipientul, de faianta, raspindea un puternic miros de esentd de brad.

In ciuda acestor uimiri sanitare, sau poate datorita lor, Elvetia n-a deve-

nit una din pasiunile mele.

Cu mult Tnainte de. a ajunge acoio' imi dadusem seama cd nu m-as
putda indragosti niciodata de o farmacista.

277. Buna seara. / Nu raspund. / Ti-am facut ceva ? / Fugi de-aici ca
nu vreau sa te vad. 7 Nu, zau, esti suparatd pe mine ? / Ma mir ca mai ai
curajul sa vorbesti. / S& ma trazneasca cerul daca stiu ceva. / Eu, una, am

terminat. / Si eu, unul, nu te las Tn ruptul

capului. / Nu te-apropia ca

m-arunc pe fereastra. / Ajung eu mai intii si te prind in brate...
Ceea ce transfigura acest banal dialog si-i dadea o tensiune extrema e
faptul ca nu era spus cu cuvintele pe care le-am notat exact, cr cu picioa-

rele, de doi formidabili dansatori spanioli.

K

Geo Bogza

,Cit a fost casatoritd cu Stefan Micle,
refatiile lui Eminescu cu Veronica au fost
caste..." ne asigura Rezus. .

Ei bine, tot d-sa citeaza scrisoarea Ve-
ronicadi din 7 octombrie 1882, cind ea pre-
tinde ca la data_de 27 octombrie se va
sinucide. Era aniversarea evenimentului
,cind pentru, prima oard intr-o casa mica
si modesta ti-am dat dovada despre iubi-
rea mea. vor fi tocmai patru ani in acea
zi",

Or, la 27 octombrie 1878. Stefan Micle
trdia ! Rezus recunoaste, citind acele rin-
duri ; ,Veronica trecuse peste hotarul re-
ticentelor." )

O altd inadvertentd cronologica. .

Exista Tn manuscrisul 2255 “de la Bi-
blioteca Academiei un proiect de scrisoa-
re a lui_Eminescu catre Veronica, pe care
Rezus 1l crede anterior plecarii lui la
Bucuresti (octombrie 1877) si Tn care poe-
tul 7l cerea iubitei lui S& se madrite cu
dinsul (la acea, datd, Tnca o data, traia
Micle. asadar ar_fi trebuit s&d_ divorteze
de el). Th aceeasi scrisoare nsd Emines-
cu mai scria_(rinduri pe care Rezus nu
le mai citeaza) - !

«Nu poti zice, Doamng, ca eu as fi dat
cauza la aceasta ciudata relatie. Tn orice
caz pin-a te cunoaste numai, simtemin-
tul meu nu_era deosebit de acela dintre
~Amor si Psyche", D-ta erai o idee 1n
capul meu Si te iubeam _cum_ iubeste
cineva un_tablou. Dupa ce singura ai voit
altfel si ai facut din visul meu un caprit
al D-tale, nu mai putea ramine astfell),
nu mai_sunt nici de 16 ani nici de§) 70>

Las-cd Tn aceeasi scrisoare poetul mai
adauga : ) ) ) )
_.Nu crede ca-ti fac imputari. Ce impu-
tari se pot face unei femei usoare ?".

Cum aceasta epistola vorbeste de consu-

marea actului, ea_nu poate fi decit din
perioada = tensiunii ulterioare stabilirii
poetului la Bucuresti, poate din 1880,

cind ea se supard, dupa_primirea acestei
ofensatoare cereri in_cdsatorie si-i cere
inapoi_ scrisorile, promitind ca le va dis-
trugey).

ALTA tensiune ntre cei doi iubiti

are loc in vara anului urmator.

La 1 septembrie 1881, ea isi cere

din nou corespondenta, aficma ca

l-a rugat si pe Scipione Badescu

dentul D-voastra“. in acelasi sens, si

incheie : L

~Ramin cu distinsa stima _ )

Veronica Micle".

In_acel interval de_citeva luni, se pla-

seaza episodul Caragiale. pe care Retru

) Eminescu scrisese intii : ,pentru (cd)
nu am ana in vine si®.

8) ldem: 60" " e

9) Pe verso al poeziei Dorintd : ,Domnu-
le, scrisorile d-strd vor fi_distruse de azi
intr-o _ lund Gdasesc printre hirtoagele
mele niste poezii ale d-stra, Imi fac o da-
torie sa vi le restitui. Primiti, etc. Vero-
nica". Data : ,27 iunie 1880" Scrisoare n
limba franceza..

CARNET

Tmpotriva

latd-ma pe malurile acestui riu

care vuieste furios de viata

N-ar mai vrea sa curga si curge

Si eu n-as mai vrea sa stau, si trebuie sa stau
si sa nu-mi curga decit lacrimile

Eugen Jebeleanu

Rezus 1l reduce la comiterea unor indis-
cretii._desi in scrisorile ce au urmat im-

pacarii ‘dintre Veronica si Eminescu
(sfirsitul lunii decembrie), el scrie cate-
goric : . L . .
»TU-mi scrii  ca regreta. Nu regreta
nimic te asigur, nu e gelos deloc si
dupd spusa “lui nu se teme de a te
pierde.’

lar ea, In aceeasi zi, 28 decembrie 1881 t

»Tu crezi ca regret pe d. C. Te inseli,
regret_ce am facut [—] prin o _prostie am
voit sa cred ca te-am uitat [..]. Prostia
era facuta [.] asa a fost sa fie. era
scris, era destinat” .

Veronica era superstitioasa si _credea ca
tot ce facea Ti era scris in deStinul el. Si
cind o curteaza luliy I.. Rosea si ea i
raspunde afirmind ca-1 iubeste pe Emi-
nescu, Ti lasa o speranta: fatalitatea
(,daca va fi sa fie").

Petru Rezus cunoaste toate aceste texte,
din publicatiile lui Octav Minar, Nic. V.
Babgeanu, Augustin Z. N. Pop etc., fara
sa fi verificat; cum se cuvenea, unele
scrisori. L . .

O altd curioasd afirmatie a lui Rezus,
aceea ca Eminescu. considerindu-se con-
damnat ereditar, ar fi fost_bintuit Tnca
din tinerete de gindul mortii, e infirma-
ta de credinta poetului. in 1883, astfel ex-
primatd: = | . o
_»/8_de ani viata mea Tntreagd atita am
sa traiesc e traiul meu tot astfel. Asta
este. marimea constanta de tlvmg) e viata
unui individ din rassa noastra"ll). O

N-a fost Eminescu un thanatofil, nici
thanatofob. Se credea sortit, ereditar, lon-
gevitatil. » L

O alta rectificare ! Petru Rezus afirma
la pag. 79 ca Eminescu n-ajungea ,la res-
pingerea_globald a_unui filozof sau .scri-
itor; decit atunci cind se lovea de impos-
turd. de megalomanie si_de ignoranta",
cu adaosul ca avea ,spirit critic chiar
fatda de Arthur Schopenhauer, Immanuel
Kant, G.W.F. Hegel etc." ]

Or. Schopenhauer, care se credea sin-
gurul urmas autentic al lui Kant. califi-

cind de impostori pe toti ceilalti (mari in
fata posteritatii), este cel ce l-a facut pe
Eminescu, cind cu apararea socialistului

Johann Jacoby, sa vorbeasca cu dispret
,,Coq]%- Yy pret

L,un cird de Schelling-i, Hegel-I,
Fichte, si cum s-or mai numi domnii con-
silieri aulici" (pag. 61, proiect de scrisoa-
re catre un jurnal german, poate netri-
misa, de o exoesiva violentd fata de cei
pe nedrept desconsiderati de Schopen-
hauer : cel putin Hegel il era superior !>-

Petru Rezus n-a stiut de scrisoarea in
care Eminescu, vindecat. Ti cerea lui
Vlahuta sa-i aminteascd lui Caragiale de
promisiunea facutd. Se Tmpéacaserd asa-
dar (inainte de a-i inmina Lais, comedia
in versuri, o traducere data ca, originald),
aceluiasi Caragiale, in calitate de direc-
tor al Teatrului National. Relatiile nor-
male se reluasera intre cei doi prieteni,
orice ar crede Petru Rezus.llf*)

Serban Cioculescu
M) Mss. 2255 f 347. Mai sus notase :
,1849.
1883
1849
—34ani “
*) Cf. sl Veronica Micle. Coresponden-
ta, Editie, prefata si note de Augustin
Z.N. Pop, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1979. Bogat material, fara acribie prezen-
tat. Contine scrisorile ei cadtre Eugenia
Frangolea. lacob C. Negruzzi, Mihai Emi-
nescu. M. Kogalniceanu, B.P. Hasdeu,
luliu I. Rosea. T. Maiorescu, Elisa Conta,
A. C. Cuza si Smaranda Garbea. Scrisorile
ei catre Caragiale, nerestituite, s-au pier-
dut ori aU fost distruse de el. casdtorin-
du-se. Erau, desigur, de dragoste !



Convorbire cu acad. prof, lorgu lordan

MIHAI ZAMFIR : Nu de_mult, a apa-
rut _in librarii o noud opera de referintd,
Dictionar al numelor de familie roméanesti
de lorgu lordan (Editura stiintifica si eh-
ciclopedicd, 1983). Este vorba de o operd
pentru. scrierea careia au fost necesare
decenii de munca ;. ce semnificatie atri-
buiti 7dumneavoastra insiva acestei ultime
carti ?

IORGU IORDAN: Interesul meu pen-
tru numele de familie dateaza de peste
70 de ani. De altfel, si interesul pentru
numele de locuri are aceeasi vechime.
Am inceput cu studiul toponimiei dato-
ritd Dictionarului geografic al Romaniei,
care mi-a stat la dispozitie. Tn schimb,
numele de familie a trebuit sa le caut
eu. La inceput a fost o curiozitate vag
stiintifica, a fost curiozitatea unui om care
a crezut ca descendenta personalda (nu-
mele persoanei sl al focului din care

rovine) satisface nu_numai pe cei in-
eresati, ci_ si un public mai larg. Succe-
sul Toponimiei romanesti a dovedit ca
punctul meu_de vedere corespunde reali-
tatii. Sper ca acelasi lucru se va petrece
si ‘cu numele de familie. Ambele lucrari
au si o semnificatie de ordin national: o
serie . de nume de locuri si de
familie la noi sint de origine straina. Dar
au devenit romanesti pfin existenta_ lor
Indelungata si — la_numele de familie —
prin asimilarea_strainilor care au trait in
tara noastrd si care, dupa o generatie
sau doud, nu se mai deosebesc de cei cu
documente de la Stefan cel Mare..

M.Z.: Intr-adevar, se constatd, fatd de
Toponimia romaneasca (1963), o conti-
nuitate de preocupari — dorinta de a
da culturii noastre acele opere indispen-
sabile destinate consultarii permanente.
Ce aduce in_plus Dictionarul numelor de
familie roménesti?

IX Singura lucrare de proportii de
acest fel este cea a lui N.A. Constanti-
nescu (Dictionar onomastic romanesc,
1963), autor care avea insd o pregatire de
istoric. Pregdtirea lui lingvisticd era ca
si inexistenta. De aceea, numeroase ex-
Pllqatll pe care le d& nu pot fi acceptate.
nsd ‘meritul acestei lucrari constd Tn
bogdtia de material, provenit din surse
istorice, din documente de tot felul. Spre
deosebire de Dictionarul meu, 1in care
maJIQrJta_tea antroponimelor1 apartin ac-
tualitétii, adica provin din surse contem-
porane. interesul acestei lucrari? in pri-

mul rind, dacd nu cumva exclusiv, ea

Filosofie si cultura

; -t

difera de alte_lucrari ale mele prin fap-
tul ca prezintad un interes mult mai larg
chiar decit, sd zicem, Limba romana con-
temporana, Problema insasi a onomasti-
cii este accesibild, desteptand interesu] si
curiozitatea oricarui cititor. Oamenii sim-
pli se intreabd de multe ori: ,De unde
esti dumneata de te cheama asa?" Vor sa
adica sa_stie ee-i_cu numele in discutie.
Desi strict stiintifica, lucrarea mea are
si scop de popularizare, de informare a
unui cerc larg de cititori.

_De altfel, am pretentia cd toate lucra-
rile._ mele au fost elaborate — poate fara
sa fiu pe deplin constient — cu gindul
de a fi citite nu numai _de specialisti.
Cartile devenite clasice in istoria lingvis-
ticii’ romanesti (Ovid Dens.usianu, Istoria
limbii  roméane ; P. Philippide, O_r'l%l-
nea romanilor; Sextil Puscaria, Limba
roméand) se adreseaza exclusiv specialisti-
lor; un profesor_de geografie sau_de is-
torie, ba chiar si de limba romand, s-ar
descurca greu citind cartile amintite.
Punctul meu de vedere ar putea sid" le
pard_ unora drept produs al comoditatii,
ca sa nu spun al superficialitatii, si sa-si
zica: ,Ce fel de lucrare stiintifica poate
fi_aceasta pe care o_citesc_si nespecialis-
tii ?* As evoca situatia din lingvistica fran-
ceza (desi Comparatson n’esi pas raison),
cazul lui’ Antoine Meillet:. luerarile aces-
tui I!ngt\)/_l_st de reputatie mondiala, Isto-
ria limbii latine, istoria limbii grecesti
etc., sint accesibile oricarui om cu o for-
matie intelectuala la Tnaltimea unui li-
centiat, De aceea, s-au gasit recenzenti
caré sa le considere ,superficiale”, desi
n-o spuneau direct, Tn special lingvistii
germani. Aici intervine si diferenfa cu-
noscutd_de temperament si de formatie
care existd intre francezi si_germani, ca
si Intre cele doua limbi. Eu am_ fost
multa vreme profesor de germana in in-
vatamintul mediu si o cunosc foarte bine;
totusi, citesc _cu 0 _mai mare usurintd o
carte franceza decit una germana.
. M.Z.: Citez dintr-o listd bibliograficd
impresionanta:; Limba romana actuala
(1943), Stilistica limbii roméane (1944),
Limba roménd contemporana (1954), Lin-
gvistica romanica (1962). Toate, astazi,
sint sinteze _ indispensabile pentru ori-
cine studiazd romana.. Considerati ca
exista savanti cu vocatia sintezelor 'si_al-
tii cu vocatia analizelor de amanunt?.
IX; Cred ca da. Dar fiecare gen de
cercetare, ca sa zic. asa, prezinta riscuri.
Savanti cu talent pentru sinteze pot ne-

Zona de dor" a idealulul

“~NTR-O lume care face din stiinta
si tehnica mai mult decit pirghii
meficiente, cefe mai eficiente,” de
accelerare a  progresului  —

. chel universale de _a patrunde
fator si sigur in viitor, pe cdi magistrale
si nu pe ,usa dindos” —i intr-o lume care
practica cultul exactitatii, preciziei, rigorii
a vorbi despre utopie pare de-a -dreptul
desuet, o intreprindere anacronica. _lata
insd o fascinanta carte despre utopie a
scriitorului Horia Arama care, mavind si un
titlu oarecum derutant — Colectionarul de
insule (Editura ,Cartea Romaneascd") — a
trecut aproape neobservata. Si e pacat nu
numai pentru cd e o carte bung, dispu-
nind de o foarte bogatd, de-a dreptul en-
ciclopedicd. informafie, decantata si pre-
lucratd Tntr-o maniera eseisticd, dar_ si
pentru ca ne ofera un fericit, prilej sa
discutam locu] sl rolul utopiei Tn istoria
culturii si mai ales"statutul ei axiologic
si epistemologic azi si n perspectiva viito-
rului, Autorul precizeaza cu modestie cd
nu si-a_propus sa scrie 0 istorie a utopiei
ci un ,jurnal de lecturd” din unghiul de
vedere al utopiei. Eseurile sale sint nsa
atft de suculente si -de bine informate
Incit putem reconstitui cu ajutorul lor si
0 asemenea istorie. . .

inca de la Tnceput_(Portile utopiei) auto-
rul pune problema n_termeni ce sugerea-
za Permanhent,a utopiei Tn aventura umana.

Intrarea in utopie o formeaza naufragiul.

Utopia reprezinta solutia unei crize — si

ce imagine mai frapanta a crizei decit
Bcufundarea unei corabii ?.. Intrarea Tn
utopie pe calea naufragiului.. plaseaza

din primul moment utopia, dincolo de lu-
mea cercetata si accesibila fara primejdie,

acolo unde cunoasterea se plateste uneori
cu viata."

Ideea de naufragiu este aici, se intele-

triu%ﬁ’,‘ 0 metafora pentru tot.ceea ce repre-

ta risc si aventura in istoria cunoas-
terii si actiunii umane. lar a vorbi despre
utopie (sau_utopii), a ne imagina ce este
utopia, nu Thseamna a face un salt mortal
din’ lumea terestra in cea -celesta (care
incepe s& ne fie si ea din ce n ce mai
cungscutd pe cai rationale) sau din lumea
reala Tn cea ideala  (in: fond aceasta este
conditia existentiala de devenire verticala
a omului), ci a cauta insule ,in oceanul
unei lumi organizate diferit.." Tn acest
caz, colectionarul de insule este altceva
decit, sa zicem, colectionarul de perle, el
este exploratorul unor moduri posibile de
a fi ale umanului, altele decit cele cunos-
cute si experimentate. Dealtminteri, fnsusi
termenul de utopie nu trebuie inteles pur
si simplu _ca ceea ce nu exista_ nicaieri,
subintelegdnd prin aceasta c&d nici nu poate
exista, ci ceea ce nu exista ca realitate,
ca fapt, dar ar putea sa existe, este nu o
expresie a imposibilului ci o explorare a
osibilului. Dealtfel, metafora insulei este
otusi deficitara daca avem in vedere cd
utopicul se afla mai putin Tn cadrul, In
interiorul (oceanul) lumii date, cit dincolo
de acesta si mai ales faptul ca, in raport
cu modurile posibile de a fi ale umanu-
lui, modurile existente, reale par mai _cu-
rind ele a fi niste_insule. S& acceptam insa
conventia propusa.

Drumul spre utopie trece prin ideal
(Prin idea] spre utopic — cu foarte inte-
resantele reflectii ale lui Petre Andrei
despre ideal si fericire» deoarece Idealul
este o pirghie de depdsire a realului si cu-

glija_informatia si deci pot comite gre-
seli in ceea ce priveste faptele —temelia
absolut necesara lucrarilor stiintifice. Cei
care fac_lucrari de analiza pierd din ve-
dere obligatia oricarui savant autentic de
a se ridica deasupra_faptelor si de a le
folosi in vederea obtinerii unor rezultate
cu valabilitate generala. ldealul, realizat
in destule cazuri, este ca analiza si sin-
teza sa se Imbine Tn mod armonios.

M.Z.: Pentru a reveni la recenta lu-
crare: chiar la o_privire rapida, frapeaza
cantitatea imensa_de _informatie lingvis-
tica cuprinsd in Dictionar. = Dimensiunea
etimologica a articolélor mi se pare im-
presionanta, Este aceasta carte un reflex
al stadiului la care se afla lingvistica
romaneasca? . . o

IX: Ca metodd, cred cd da. Aici vin
cu o precizare care poate surprinde: fn
momentul de fatd, nivelul_lingvisticii ro-
manesti nu este la Tndltimea perioadei
interbelice. Ma gindesi la cei trei mari
lingvisti, care au facut scoald in centrele
unde si-au exercitat profesia: A. Phi-
lippide, Ov. Densusianu, S. Puscariu.
inaltimea acestora — despre care _am
spus_ca n-a mai fost atinsa — constad in
pregdtirea lor temeinica si Tn_stapinirea
deplinad a faptelor. Pentru a fi drept’ in
aprecierea mea, trebuje sa adaug insa
cd, Tn momentul de fata, lingvistica noas-
tra — prin citiva reprezentanti ai ei —
depéseste nivelul teoretic al Tlingvisticii
dintre cele Youa razboaie: au aparut in-
tre timp conceptii noi, care s-au dovedit
fructuoase — structuralismul, transforma-
tionalismul si altele. Strict teoretic, re-
pet, lingvistica_ noastrda actuala este la
curent Cu noutatile si Thcearca sa aplice,
adesea cu succes, aceste noutdti Tn cer-
cetare. . o .

M.Z.: O fericita coincidentd face ca
aparitia Dictionarului sa se suprapund
unui fapt deosebit din viata dumneavoas-
tra ;. Tmpliniti 95 de ani. Ce proiecte
Imediate aveti?

1.I. Cam greu de spus!. Pun acum or-
dine in corespondenta mea. Am péstrat,
inca din tinerete, toate sau aproape toate
scrisorile primite, indiferent de la cine.
Printre ele sint foarte multe de la inte-
lectuali — in sens larg — mai ales de la
filologi si lingvisti. Pe unii i-am cunos-
cut personal, pe altii nu. Dar. le-am cu-
noscut lucrarile si, cind le primeam di-
rect de la ei, confirmam_primirea,_facind
observatii cu privire la cartile lor. Tot asa
se intdmpla si cind trimiteam eu lucra-
rile mele specialistilor straini. M-affi gin-
dit cd o parte din corespondenta aceasta
s-ar putea publica, mai ales fragmentele
in care e vorba de lucrarile stiintifice.
Ar fi o contributie la istoria lingvisticii,
a celei romanice, deoarece majoritatea
lucrarilor mele sint de lingvistica roma-
nica n sens general.

M.Z. : Daca viata dumneavoastra a fost
un succes — si eu sint_ferm convins de
acest lucru — carei calitdti personale Tl
atribuiti cu deosebire?

I.I. Muncii. Muncii neintrerupte. Si
pregatirii pe care am do'oindit-0 — mai
tatii_de la fostii mei_profesori, In frunte
cu lingvistul ‘A. Philippide si cu criticul
si istoricul literar G._lbraileanu. De la
profesori se poate fnvata nu numai o dis-
ciplina stiintificd oarecare, ci, Th cea mal
mare masura, finuta umana, eticd"in ge-

noscutului, de plonjare Tn posibil si necu-
noscut.

Célatoria imaginara pe care ne-0 propu-
ne .Horia Arama in lumea utopiei, cu re-
flectiile ei despre fericire,' valori, . ideal
etc., cu modelele ei de viatd umana, cu
visurile_si ratacirile ei cuprinde itinerarii
labirintice dar pare a nu ocoli nimic
esential : sistemul de valori Tn poemele
homerice, ideea de fericire prin munca si
dreptate la Hesiod, idealul fericirii_la
Aristotel si Epicur, trecind apoi la utopiile
Renasterii, la machiavelism (cu demonis-
mul puterii) si moralismul utopic al lui
More ,ca doua tipuri principale ale gin-
dirii_politice” — o paralela foarte intere-
santa si inedita ntre filosofia puterii_si
filosofia_morald, utopiile lui Bacon, Ra-
belais, Paul Adam, Simon Harrington,
James Hilton, J. Swift, Samuel Butler,
Restif de la Bretonne, William _Morris,
Marivaux, Bernard Shaw etc., ca sa nu mai
vorbim de utopiile ,clasice” ale secolului
XIX sa-u de cele ,stiintifice" ale «ocolului
nostru (utopia stiintifico-literara). Colec-
tionarul de Iinsule traieste adevarate aven-
turi de bibliotecd, jubileaza de placere cu

fiecare insula descoperita, — Insula Tih-
nei, Insula Miscarii, a Cumpatarii, care a
fost uneori a Mediocritdtii —, participa la

sclipitoare si paradoxale',Jocuri de socie-
tate”, Utopiile (si sentimentul utopicului)
nu alcdtuiesc o alternativa absurda a rea-
lului, ci o lume altfel organizata si_con-
ceputa decit cea existenta.  Precaritatea
tuturor acestor utopii (a caror tipologie
complexa nu_ poate fi prezentata aici)
decurge nu din absenta unor temeiuri sti-
intifice, realiste (este vorba totusi de_uto-
pii) ci din faptul ca cel in humele caruia
sint imaginate lumi utopice Tn care sa
domneasca dreptatea, egalitatea, fericirea,
omul — este un simplu pion pe o tabla de
sah, nu i se rezerva rolul decisiv Tn con-
structia unei asemenea lumi care tocmai
de aceea nu_ este o lume a demnitétii
umane cuceritd prin lupta.

De un mare interes sint pentru noi pa-
ginile consacrate gindirii utopice si practi-
cii utopiei Tn cultura si civilizatia romé-
neascd : Teodor Diamant — Falansterul de

neral, La ceea ce am finvatat de la pro-
fesori s-au adaugat lecturile, studiile. In-
tr-o vreme puteam sd ma laud ca aveam
mai_multe carti citite decit cele aflate in
biblioteca personald (pe. atunci relativ
modesta). Cu trecerea timpului, lucrurile
s-au inversat: cartile din biblioteca per-
sonald au devenit mai numeroase decit
cele studiate Tn profunzime. Mai atribui
acest succes, daca este, si la ceea ce psi-
hologii numesc bosa: un fel de inclinare
naturald a_ spiritului uman, proprie fie-
carui individ. Faptul ca cineva ajunge, de
pildd, matematician, dovedeste” cd avea
unele calitati naturale irepetabiie. Mie,
incd din cursul primar, mi-a placut gra-
matica mai mult decit aritmetica. Aceasta
a decis totul. )

M.Z.: Ce este batrinetea, stimate profe-
sor ? Are dreptate Chateaubriand cind
spune ca batrinetea inseamna ,a te afla
brusc pe un platou muntos pustiu™

IX: Are dreptate, In linii mari. Din
cauza Virstel te indepartezi de contempo-
rani, adicd de oamenii care, din ce In ce'
mai mult, nu mai au_njici aceeasi Virsta,
nici aceleasi preocupari. n afara celor
general umane, cu un matematician sau
cu Il%n geograf n-as putea discuta prea
mult.

M.Z.: Un om 1n virsta poate invata ceva
esential pe cei tineri? Cu alte cuvinte,
experienta_umand este, in vreun fel,
transmisibila? .

IX Fara _ndoiala ca da. Experienta
strict umana este mult mai_importanta
in viata sociala decit cea stiintifica sau
profesionala. Un tinar poate Tivata din
carti foarte multe lucruri. Dar in ceea ce
priveste aspectul pur uman al relatiilor
dintre. membrii unei societdti — aceasta
0 poti Tnvata cel mai bine_numai de la
un om cu experientd umana indelungata.

M.Z.: Am ajuris la capatul discutiei, in
orice interviu, exista o parte de umbra,
ceea ce Nu se spune. Sa o sondam putin?
Despre viata intima a poetilor stim je-
nant de multe lucruri. Viata intima a Sa-
vantului ramine intotdeauna o mare ne-
cunoscuta.' o L .

1.1. Cred ca viata mea Intima, strict
obiectiv vorbind, ar putea prezenta un
oarecare interes, In sensul ca ar dovedi-—
in pofida unor pareri raspindite — ca
omul de stiinta nu este stapinit perma-
nent numai de preocupari_ intelectuale,
eu_neglijarea afectivitatii. Eu_tin (pentru
mine, dar poate si pentru altii, nu_se stie
niciodatd) un Jurnal, Tn care-mi notez
starile sufletesti si afective. Cred ca am
avut_ toatd viata o sensibilitate, poate
iesita din comun; am vazut tot timpul in
femeie nu numai un ,tovards de viata",
cum se spune curent, ci si punctul de

plecare al unei satisfactii, echivalente cu
cea produsa de o opera de arta. De aceea,
am fost Tndragostit tot timpul: situatia
de Tndragostit ajuta la crearea unei ope-
re stiintifice. Contrar aparentelor, sint un
romantic, adica un visator. Otaul de
stiinta autentic este un visdtor prin de-
finitie: scriind o lucrare, el viseazd ca
a rasturnat lumea. Altfel, nu si-ar fi dat
osteneala s-0 scrie.
Convorbire realizata de

Mihai Zamfir

la Scaeni, Insula Prosia in care lon Chi-
ca ,pleda pentru_ organizarea de baze ra-
tionale a productiei, folosind pana scriito-
rului spre a redacta singura utopie inte-
rata romaneasca a secolului = trecut",
ezara de Mihai Emineseu, Arimania sau
Tara Buneiintelegeri de publicistul si mi-
litantul socialist ~ luliu eagu-NeEgL_JIescu,
Insula lui_Euthanagias de Mircea Eliade —
sfortareatd naturald, o prelungire a uto-
piei in geologic" —, cercurile utopice din
opera Iul Sadoveanu pe care N. Manolescu
il agro?Le de viziunea lui Tolstoi, Pamin-
tul Tn flacari de Al. ten. Coltesti, apoi
Felix Aderca, Horia Lovinescu, lon Hoba-
na. Exemplele pot continua. Daca admi-
tem ca exista ta fiecare din noi, in actele,
visele si_sperantele noastre ceva din ar-
doarea launtricd a_Cavalerului de la Man-
cha si daca intre Don_Quijote si Casandra
1l preferam pe cel dintai, atunci utopia
insasi_nu poate_fi Tnldturatd de progresul
stiintific si tehnic., caci ea este_partea con-
structivd, angajanta si proiectivd a viselor
noastre, este ,zona de dor" a idealului
cum atit de admirabil se exprima _aytorui
chiar prin titlul unui paragraf citind sl
cuvintele lui N. lorga : ,Utopia inseamna
aceea care nu e nicaieri decit In setea su-
fletelor noastre dupd ce ar trebui sa fie".
Din acest, punct de vedere, dorul romanesc
este ca un combustibil intetectual-afectiv,
ta O energie sufleteasca _menitd sa
propulseze = racheta =cosmica a_idealului
spre tinuturile de vis ale utopiei. Acest
mod_romanesc de a gindi utopia din pers-
ectiva realului — dar nu numai a rea-
ului economie, sa zicem, ci si a realului
psihic — corijeaza o scadere fatala a ve-

chilor utopii care nu luau in ,calcul" fac-
torul sufletesc individual, emotia perso-
nald. lar utopia fard ideal, fara emotia
personalitatii devine o antiutopie, o am-
plificare catastrofica a raului'si nimeni nu
si-ar dori, in colectia sa de insule, astfel
de pseudoutopii ca niste cutii deschise ale
Pandorei. Sa& nu renuntam asadar la idea!!
aici atunci c¢ind visam, saa mai ales atunci.

AL Tonase



Utopia criticil

ATA o carte careia_ humai cu greu
1i putem gasi asemanare ! Dictio-
nare de opere sau de personaje

exista, si nu putine, in literatu-

mancierului rus si s-ar fi priceput mai
devreme faptul esential ca eroii atit de
rasfatati de o parte a criticii si filoso-
fici deieri si_ de azi, Tn special’ occiden-

rile modeme, ca éxtrem de utile, ,insttale, sint eroi negativi chiar din punctul

mente de lucru” sau de informatie, pen-
tru toate categoriile de cititori studiosi,
Dictionarul personajelor lui Dostoievski
este mult mai mult: o adevaratd carte de
critica, Originala si profundd, compusa
din cinci sute de eseuri, minutioase, exac-
te si, deopotrivd, captivante. Noutatea o
constituie felul ,decuparii" materialului si
anume in functie de personajele scriito-
rului rus (deocamdata, n acest prim vo-

lum, personajele marilor romane — Cri-
ma si pedeapsa, ldiotul, Demonii, Ado-
lescentul si Fratii Karamazov — urmind

ca Intr-un al doilea sa-si afle loc cele din
restul romanelor si povestirilor). Altii au
discutat filosofia" sau ,psihologia" eroi-
lor dostolevskieni. Valeriu_ Cristea prefe-
ra un criteriu practic, dacd pot spune asa,
lesne verificabil si foarte pozitiv. E vor-
ba, mai intii, de toate personajele, de la
rotagonisti la figurile episodice. In al doi-
ea rind, fiecaruia i se alcatuieste o fisd
pe cit posibil_completd, in care sint con-
semnate aparitiile Tn actiunea romanului
sau, acolo unde e cazul, ,biografia”, for-
mele anteripare Tn legatura cu _ inten-
tille succesive ale romancierului si cu
modificarile viziunii sale, eventualele pro-
totipuri, caracterizarile critice cele mai
importante, n sfirsit, opinia autorului in-
susi, adesea Tn polemica discreta cu opi-
niile deja exprimate.

Sa observam ca aceasta analiza a popu-
latiei dostoievskiene are o baza foarte
largd si precisd : inventarul numelor Tn-
tilnite in romane. Tn felul acesta, _criticul
se pune la adapost de Tnvinuirea ca-si im-

provizeaza constatarile pornind din puncte
privilegiate ale operei sau ca trage con-
cluzii pripite dupda un numar restrins de
fapte. Valeriu Cristea respinge fatis, n
introducerea la dictionar, metoda acelor
comentatori care si-au edificat critica pe
citiva dintre eroii de seama ai lui Dos-
toievski, ignorind sutele de prezente de
plan secund. El crede a putea formula
chiar o ,lege" a universului u-man dos-
toievskian in gruparea si ciocnirea tu-
turor personajelor, prin intermediul carora
ies cu adevarat la iveala atit arta cit si
morala sau filosofia scriitorului. «Oare
imaginea unui Dostoievski ,rau", a ,de-
monicului" scriitor nu este si produsul de-
prinderii obstinate de a-1 discuta prin
prisma doar a unui manunchi de eroi, a-
proape mereu aceiasi? se Tintreaba
polemic criticul. Si raspunde : ,Poate ca
dacd s-ar fi tinut Tn mai mare masura
seama si de celelalte personaje ale sale,
mari si mid, s-ar fi observat mal usor
densitatea oamenilor buni Tn opera ri>-

*) Valeriu Cristea, Dictionarul persona-
jelor lui Dostoievski, Editura Cartea Ro-
maneasca, 1983.

de vedere al creatorului lor,_ care nu se
reflecta in ei, cum ar vrea sa creada epi-
gonii lui_mai vechi sau mai noi, ti, dim-
potriva, 1i condamnd fara echivoc, dar,
ce-i drept, cu mijloacele (inca derutante
pentru unii) ale unei proze moderne lip-
site de orice umbra de intentie_  didactic-
moralizatoare”. Metoda adoptata de Vale-
riu Cristea trebuie, deci, consideratd nu
doar Tn ea insasi, ca raspunzind unei do-
rinte de a evita generalizarile hazardate,
rin construirea_ unei fundatii exhaus-
ive a edificiului sau critic, dar si ca de-
curgind dintr-o anumita intelegere a ope-
rei dostoievskiene (si a oricarei literaturi
mari, n deflnltlv?_, in care actioneaza
compensator, echllibrant, atit forte ale
raului, cit si forte_ale binelui, Intr-un
univers moral cu parti intunecate si cu al-
tele Tnsorite.

_Nu_e prima oard tind Valeriu Cristea
isi afirma simpatia pentru o astfel de me-
todd, pozitivd Tn esenta ei, si nici prima
oard cind militeazd 'pentru o literatura
complexa din punct de vedere al atitu-
dinii implicite. in_ Aliante literare, de
exemplu, el se straduia sa revele exis-
tenta unei traditii morale luminoase n
opera lui Duiliu Zamfirescu si _Marin
Preda, paraleld si la fel de puternica_pre-
cum traditia (mult mai des cercetatd) a
unei_proze sumbre si dure, mai ales_ in
considerarea vietii tardnesti ; si gdsea
un fel de P_endant al eroului aspru, bin-
tuit de instincte elementare, si al viziu-
nii literare tragice, grotesti ori amar-sar-
castice, intr-un erou_plin de  bucurie si
sufleteste senin, si Tntr-o viziune  ste-
nicd a vietii omenesti. Cit _priveste me-
todaI criticul a_fost de la_nceput adver-
saru

¢ eneralizarii  si  sintezei  insufi-
cient fondate, as spune chiar al oricarei
incercari de a ,trada" textul literar prin
speculatia abstractd. Dictionarul  perso-

najelor lui Dostoievski nu se deosebeste
fundamental de restul cartilor lui Vale-
riu Cristea. Tnsemnatatea lui, sub acest
raport, consta doar Tn amploarea neobis-
nuita a demonstratiei. Cu putin orgoliu as
putea adauga ca o asemenea carte era de
prevazut pentru cititorul atent al Alian-
telor literare ori al studiului despre Cer-
vantes. Pasul mai departe pe care Dic-
tionarul 7l face trebuie si el relevat, sl
anume Tn directia construirii unei ade-
varate utopii a criticii. Pe ambele planuri
pe care le-am semnalat : al completitu-
dinii si al complexitatii. Justifitindu-sl
intentia ca Dictionarul sa fie complet, Va-
leriu Cristea ne atrage atentia, asupra unei
dificultati obiective de care se izbeste
practic orice sinteza critica : ,,Am proce-
dat astfel, nevoind sa renunt in principiu
la «nimeni»" — scrie criticul, preclzind ca
o triere ar fi fost cu neputintd atita vre-
me cit nu exista nici o granita capabild

Un bilant poetic

N bilant poetic ne ofera in co-
lectia Prestl ioasa a Bibliotecii
pentru toti, Virgil Carianopol : Sca-
ra la cer, antologie riguroasa din

si Scara la cer in 1940 si Scara la _cer,
1983, dar cu totul diferite in  continut.

in antologia Scara la cer, Virgil Caria-
nopol si-a concentrat un mesaj in _care

toate etapele creatiei sale, cu buna insRializeaza imagini de mare expresivitate,

ratie, de a fi pastrat, ca titlu, numele vo-
lumului sau _din 1940 ; dupad care, poetul a
trecut prin vamile tacerii (editoriale) un in-
credibil delung ragaz de 27 de ani, c&ci
un . volum retrospectiv, cuprins din doud
cicluri :  Cintece interzise, 1936-1940, si
La ceasul de taina, 1944—1966, a aparut
abia in 1967. Poetul a tiparit apoi, n
ritm sustinut, un numar de noua volume
de versuri, pe linga cele doua de amintiri
si_alte volume pentru copii si tineret.

Din 1931, cind i-a aparut_primul mic
volum, apoi din 1933 : ,Virgil Carianopol,
poeme ; editurda proprie, Editura unu®,
cu vointa nscrierii Tn curentele Tnnoitoa-
re, orgolioase, protestatare intr-un fel,
pasiunea versului si constiinta resurselor
sale de expresivitate, de lirism cind tu-
multuos, cind melancolic, intr-o sinteza
definitorie, au asigurat un nivel mereu

mai dinamic de creatie pina la recunoas-
terea si impunerea talentului sau. Scri-
sori catre plante din 1936 a aparut la
reputata Editura a Fundatiilor Regale,
primind Premiul Societatii Scriitorilor
Romani. l-au urmat Carte pentru dom-
nite (1937), Frunzisul toamnei mele (1938)

cu_o simbolica sugestie a cadentelor :
,SIint bucurii_care-ntristeaza, / Sint in-
tristari ce fericesc / Sint zile fara de lu-
mina / Si nopti adinei ce stralucesc.. / f
Sint multe contradictii, multe : / Sint uri
adinci ce nasc iubiri, / Sint suferinti
ce-aduc lumind / Si fericiri nefericiri.."
(Contraste). Sentimentul _generos al ce-
tateanului-poet sugereaza teme si moti-
ve de inspiratie elevatd, Tnchinatd tarii ;
V. Carianopol a cuprins in aceasta carte
multe poezii patriotice de antologie, pro-
funde si convingatoare prin sinceritate :
,SKnt pamint din trupul cald al tarii, /
Sub copita timpului calcat, / Mai aud cu
singele visarii / Chiotele ce m-au fra-
mintat." (Prezentd).

Antologia de fata contine si un capitol
de inedite strabatute de melancolia po-
verilor unei vieti inchinate literelor ro-
manesti, cu un atasament miscdtor fata
de traditiile, Tmplinirile si aspiratiile sa-
cre ale culturii si limbii nationale. V.
Carianopol scrie printre ineditele sale :
sNU mai auzi cintari de altddata, ! Nu
mai zaresti nimic odihnitor. | Aleargd

sa separe infailibil personajele esentiale
de cele derizorii. L

in principiu, trebuie sa-i_ ddm dreptate.
Dar nu fard a-i obiecta ca existd, totusi,
in orice roman sau Tn orice opera consi-
derata in ntregul ei, personaje Tn lipsa
carora romanul” ori opera toata n-ar fi
de Tnteles, si personaje a caror lipsa nu
s-ar simti decit in prea mica _ masura.
Utopica este aici_incredintarea cd un ro-
man sau O operd este un_univers _abso-
lut coerent si sistematic, in care fiecare
rind se dovedeste necesar n functionarea
ansamblului. (Criticul insista pina si pe
eventualele semnificatii = simbolice  ale
onomasticii si toponimiei dostoievskiene.)
In realitate, existd Tn literaturd si_ in-
timplare, superfluitate, repetitie. _Opera
e 0 lume vie, nu un mecanism. Trecind cu
vederea acest lucru, n-avem altd solutie
detit sd pariem pe o critica integral in-
ductiva, In care sinteza sa fie_rodul par-
curgerii complete si nediferentiate a_ for-
melor de_relief existente Tn opera. O ast-
fel de critica ar semana bine cu o carto-
grafie. Dar nici cele mai precise harti nu
contin absolut toate detaliile. Acolo "unde
cartograful Tnsusi este nevoit, din cind T
cind, sa si repunte, cu_atit mai mult tre-
buie s-o0 poata face criticul, care nici nu
pleaca in fond, vreodata, exclusiv de la
descriere_si inventar, dar are deobicei 0
idee de literaturd, un grizont de asteptari
(ca sl cititorul oblsn_ult), preformat’ de
gustul sau si al epocii sale, de o anumita
educatie, de un sistem de valori si de pre-
judecdti. Valeriu Cristea Tnsusi e tributar
unei asemenea ideologii literare, dovada
cea mai_buna oferind-o teza lui_despre
complexitatea marilor opere. Nu-i discut

acum justificarea. Semnalez doar faptul
cd, In felul de a citi literatura criticului
exista o teza si ca, prin urmare, lectura
lui nu e pe de-a-ntregul ,inocentd", adica
pur inductivd. Si aceasta teza are sanse
foarte mari de a fi tot o utopie. Utopia
criticii complete se reazema, Tn ideologia
lui Valeriu Cristea, pe utopia literaturii
complexe.

ACEST utopism teoretic este cit se poate
de vizibil in practica analizei critice. E
destul sa citim ,articolele"” Dictionarului
ca sa ne convingem de faptul ca extrema
minutie a inventarierii si  portretizarii
eroilor dostoievskieni e departe de a fi o
operatie ,stiintifica", exacta, obiectiva. Ob-
servatia aceasta nu contine nici o umbra
de repros. Din contra ! Critica lui Valeriu
Cristea implica o clara laturda romanesca.
Dictionarul este un roman al romanelor
dostoievskiene alcatuit pe alt principiu
decit acela cronologic-narativ. Dar,
odatda Tnlocuit principiul acesta cu un
altul, bazat pe o ordine de nume (si
de familii de nume), criticul se lasa
deplin Tn voia unei placeri secrete
care nu mai tine exclusiv de cata-
logare sau de caracterizare obiectiva, d
de regrupare si de inventie artisticd. Re-

timpul peste tot salbatic / Calcind ce-a
fost de aur sub picior." (p. 280). =
0 P_rl_Vlre globald asupra acestei _sin-
teze lirice contine Prefata analitica, a-
rofundatd, judicios structurata si ilus-
ratd prin citate, semnata de criticul C.
Stanescu. Poetul e asezat cu cinste la
locul sau n ierarhia scriitorilor nostri de
azi, punindu-i-se Tn lumina meritele in-
contestabile_ale poeziei sale, de-a lungul
unei jumatati trecute de secol.. Sint in
acest “volum ' antologic al lui Virgil Ca-
rianopol _multe poezii admirabile” inchi-
nate iubirii, naturii, patriei, familiei,
Olteniei, dar si limbii : ,Cint si-acum ca
totdeauna / Dragostea ce mi-a_ fost scut,
/ Maica mea limba roména, / Sfinta care
m-a nascut. / / Robul ei de cind mi-e
viata / Si-azi ca-n_departari o cint / Ca
pe cea mai scumpa mama / Si mai dul-
ce_pe pamint. / Ea m-a luat, demult, de
mia / Si m-a pus de-am finvatat, / Cu
iubire, tot ce-n _lume / Era vrednic de
cintat.." (p. 284-5). ) ]
Sint, in acest volum, si versuri
sau strofe mai palide, peste care pana
poetului va mai trece la lectura noua,
entru a estompa umbrele si a_gasi nol
umini Tn cuvintul ,cautat si lucrat”,
cum zicea Arghezi.

Melancolia poetului, la virsta bilantu-
lui a 75 de ani,_se exprima semnificativ
in aceasta _strofav_ finala din Cintec de
viatd, — titlu grditor si sugestiv ironic
pentru sensul “global "al creatiei sale :
,Cit de multe-am vrut odata / Pe acest
de-aur plai !/ Viata, viata, toate, toate,/
Azi degeaba mi le dai !“.

Gh. Bulgar

citind (si _noi peste umarul lui) romanele
lui Dostoievski, le si rescrie. Fred Vasi-
lescu nu proceda altfel cu scrisorile lui
Ladima si nici _Mircea Horia Simionescu
in Ingeniosul bine temperat. Faptele si
comentariile alcatujesc o tesaturd. greu de
destramat, in care literatura si critica sea-
manad cu cele doua fete ale unei realitati
unice. Criticul se instaleaza Tn fictiune ca
la el acasa, traieste laolalta cu_ persona-
{ele, imparte cu ele bucuriile si suferin-
tele. Latura senzoriald, daca o pot numi
asa, a aoestei_experiente este deosebit de
vie.. Corporalitatea  fictiunii, _pe care,
initial, criticul a vrut s-o0 desfacd in ele-
mentele componente, se reface, pe par-
curs, si Tsi_inghite observatorul. Criticul
se pierde Tn_Vviscerele operei ca lona in
burta chitului. Pastreaza, neindoielnic, un
fir_ conducator, dar mai mult ca pe o forma
a iluziei sale de libertate. inchizi_Dictio-
narul cu sentimentul unei expeditii ului-
toare Tn maruntaiele maonstrului dostoiev-
skian. Intelegerea critica trece prin con-
tactul imediat, corporal, senzual, cu lu-
mea_literaturii. Te simti, pentru o vreme,
locuitorul unei colosale case de raport —
ca atitea Tn romanele scriitorului rus_—
in care se intllnesc, in camere, pe scari,
in ganguri, sute de personaje. Nu mai_are
aproape nici o importanta ca ele locuiesc,
de fapt, la etaje diferite, in Demonii sau
in Adolescentul ; au Tnceput sd apartina
tuturor etajelor, s-au amestecat, se cu-
nosc, si vorbesc. in acest roman al ro-
manelor care e Dictionarul, ai putea-o
vedea, fara surpriza, pe Nastasia Filip-
povna Tmpreuna cu Mitea Karamazov sau
pe Vensilov, Miskin si Verhovenski dind
buzna peste Raskolnikov, in camaruta lui
ca o cabina de vapor, dupa cum 1-al pu-
tea descoperi pe Marmeladov Tintr-o cir-
ciuma stind de vorba cu generalul lvol-
ghin, in timp ce Kolea l-ar trage de mi-
neca pe acesta din urma voind sa-1 duca
acasa. Astfel de ipoteze halucinante sint
rezultatul firesc al unei carti care Tsi
propune sa fie radiografia a tind sute
saizeci de personaje cuprinse Tn cinci ro-
mane ale lui Dostoievski. Avem motive
sa meditam la doza de utopie aflata Tn
cea mai exacta critica !

Nicolae Manolescu

Zilele
lon Agérbiceanu

.= Uniunea Scriitorilor si Comitetul
udetean de cultura si educatie socia-
istd  al judetului_Alba au organizat,
la Bucium-Sasa si la Cenade, 0 serie
de manifestari _ Tn cadrul celei de a
%(l)]qa editii a ,Zilelor lon Agarbicea-

Tn comuna Bucium-Sasa, la come-
morare au participat lon Moceanu, se-
cretar al Comitetului judetean Alba_ al
P.C.R., Traian lancu, director al Uniu-
nii Scriitorilor, Vasile Saldjan, redac-
tor sef al revistei ,Tribuna" din Cluj-
Napoca, lon Horea, Mircea Popa, Pe-
tru Poanta, lon Margineanu, lon Arcas,
Stefan_Damian, Negoitd Irimie, Dumi-
tru Malin, prof. Voicu Macavei si Gh.
Dancila.

™n cadrul manifestarilor ce s-au
desfasurat Tn-aceasta localitate, a fost
inauguratd o interesanta expozitie de
documente, volume, fotografii, mar-
turii ale vremii despre lon Agarbi-
ceanu. De asemenea, au avut [oc un
simpozion si 0 sezatoare literara unde
au fost prezentate versuri si proza de-
dicate lui lon Agarbiceanu.

n localitatea Cenade, locul de nas-
tere al scriitorului, a avut loc
un_simpozion _la care au participat
Doina_ Bocsa, vicepresedinte al Comi-
tetului judetean de culturd si educatie
socialista Alba, si Maria Margineanu,
primarul comunei.

La simpozion si-au dat concursul
Mircea Tomus, secretarul Asociatiei
scriitorilor din Sibiu, redactor sef al

revistei ,Transilvania®, Eugen Onu,
Titus Popescu, lon Buzas, Monica An-
ton si Elena Roman.

Cu acest prilej, a fost deschisa o ex-
pozitie de fotografii realizatd de lon

Miclea.

La manifestari a fost prezent Octa-
vian Fenesan, secretar al Comitetului
judetean al P.C.R. Alba.



intre 1ronie si fabulos

LECAREA din Europa, unde
»imaginatia_se loveste de geamuri
ca o insecta captiva" fcum excla-
mase cindva romanticul Gerard de
Nerval), catre Soarele Negru al_Africii
Jtot ce e neinteles vine din Egipt"), a
ascinat si curiozitatea romanilor. De la
schimburile comerciale, evocate inca in
Descriptie  Moldaviae sau Tn descrierea
calatoriei lui Paul de Alep prin Tarile
Romanesti, cu vestitele saluri si camasi
de Misir, de la pelerinajul vreunui calu-
gar catre locurile sfinte si pina la febrila
eschidere, in secolul al XIX-lea, catre
geografia, etnografia, cultura, botanica,
zoologia Africii, pina la gazetele Tntesate
de stiri senzationale (nu numai articole
cu caracter documentar, ei si amanunte
~exotice", descrieri pline de mister ale
peisajelor _troplcale%, ori pind la jurnalele
de calatorie ale celor care porneau in
lume pentru & invéta si a se cunoaste pe
sine — avind uneori mari_modele, pre-
cum_Chateaubriand, Lamartine, Dumas —
toatd aceasta explozie a setei de cunoas-
tere ® lasat urme de reald literatura.

_Cartea lui Mircea, pnghelescu  _ dtnd
cititorului de azi ,,0 imagine generala des-
pre felul in care romanii au descoperit,
strabatut si investigat, cu propriile lor
mijloace, =~ «continentul misterelor» —
precum si despre felul Tn care acesti te-
merari _calatori au faeut-o_ cunoscuta,
prin scrierile lor, celor rdmasi acasd", este
una dintre acele fermecatoare antologii
de texte (,jocul de-a  vacanta" al unui
Orientalist Si_istoric_ literar de mare ri-
goare) care, In toata alcdtuirea ei de ne-
smintitd exactitate, ramine _accesibild
la orice nivel, placuta lecturii la orice
vreme.

Un,amplu studiu introductiv precum_ si
note si comentarii de interes stiintific
(demonstrind, prin explicatiile de specia-
litate, formatia de arabist a lui Mircea

*)_Mircea Anghelescu, Cal&tori romani in
Africa, Editura Sport-Turism, 1983,

Vasile Zamfir

Umbra mirata

(Editura Eminescu)

m NIMIC nu_ pare mai important
pentru Vasile Zamfir si in ultimul sau
volum de poeme decit respectarea rigu-
roasa a_ cunoscutului postulat care pune
in relatie directd traditia si talentul per-
sonal. Discret printre retoricii sai con-
temporani, poetul _trdieste Tn .ordinea
simultand” a valorilor poetice constituite,
extragind din formele " traditionale nu
numal armura prozodica a textelor sale,
el si conceptualismul unei arte  poetice
lasate, cu aceeasi oroare a_exhibitiei, n
inalul_volumului’ : ,Ma strigd poezia cu
sloboda-nsirare / de stele si Tuceferi dind
flacari la izvor. / ma-nalt spre culmi de
aur cu spuma grea de mare, i spre tem-

lul amintirii_Cu cei plecati cobor. //
u-mj fac vaieat din turle, nu ma des-
chid Tn norme, 1 nu-mi rotunjesc nici

visul, nici viata dupa ceas, 1 Din forme
vechi vreau suflet sa torn noilor forme. /
Dogoare slut ce urca spre cei din lemnul
ars (Do?oare, p. 105). )

Poemele pretind. Tn’consecinta, o lec-
turd prin grila  acestui text’ relevant,
text ce atrage atentia asupra unui cod
anume la nivelul caruia trebuie conside-
rata poezia lui Vasile Zamfir, problema
principala reducindu-se nu la_raportul
dintre modalitatea lirica adoptata si con-
textul poetic al momentului, ci la gra-
dul de asimilare (in sens creator) a con-
ventiilor traditionale.. Conventii ‘care tin
atit de forma externd, a semnificantului,
cit si de cea interna, a semnificatului,
asupra acesttila din_urma meritind a ne
opri” putin. Plasate Tn ocurente Tnvecina-
te. aluziile erotice se corporalizeaza prin
invocarea unui ritual Institutionalizat si
prin_convocarea unei naturi autumnale
careia melancolia poetului ii confera up
plus de gravitate. La granita labila
dintre _minulescianism si romantiozitatea
vetusta, deci Tntre adoptarea naturala a
unui anume cod_simbolist si sentimenta-
lism, Vasile Zamfir se abandonea-
za cu  ingenuitate Tn volutele pri-
mului domeniu_ prin asumarea maturd a
retoricii acestuia, O retoricd_a suavitatii
si discretiel insa concretizatd prin ce€a
ce, ntr-o propozitie pe care numai un
Bogt 0 poate emite despre altul. Nichita

tanescu'numea’,,0 scriiturd cu creta pe
0 ldsare de noapte." intr-adevar. umbra
fertila a lui. Minulescu poate fi vazuta
trecind ginditoare prin_,bazarul senti-
mental" "al lui  Vasile Zamfir, I&sind Tn
urma ei un siaj de muzicalitate. Cele mai
diverse instrumente muzicale sint nomi-
nalizate Tn versurile = poetului pentru a
desemna incordarea sinelui poetic Tntr-un
eintec de.virsta, textul. Tntr-un spatiu al
obiectelor convertite Tn totalitatea lor la
surse_de armonie, elementele naturale se
afla intr-o convietuire calma ,tacind
melodios”, sub privirea ordonatoare a
poetului miscarea erotica devine hiera-
tism pur, ascultind obedienta de_ logica
arpeglilor. Sunetul se transforma. —prin
urmare, Tn principiul de existenta al uni-

10 Romania literara

Anghelescu, autoruf unei lucrdri de_refe-
rinfa in domeniu, Literatura romana si
Orientul, Ed. Minerva, 1975) Tnsotesc texte

destul d'e contrastante, atit din punct de
vedere factologic cit si stilistic. Avind de
a face cu autori de inzestrare _inegald,

Mircea Anghelescu a izbutit totusi sd pas-
treze juste proportii Tn selectia 'sa, ofe-
rind_uneori cititorului doar 'un esantion
Lsuficient, pentru  a ilustra_un spatiu, o
experientd, un mod de a fi, eliminind
alteori informatii_laterale (Bolintineanu)
ori* parti de purad fictiune  (Alecsandri),
organizind textele dupda anul efectuari
calatoriei — ceea ce incheagd diferitele
viziuni Tnitr-un adevarat Jurnal African a)
vremii. .
Cred ca, din punct de vedere pur lite-
rar, principalul ‘merit al antologiei e fe-
lul In care aceasta demonstreaza posibili-
tatea_asocierii_Tntre_mister si_umor. Ca si
in Calatoria Tn Orient a lui Garard de
Nerval, textele acestor negustori, ofiteri,
doctori si zjaristi romani reusesc sa puna
alaturi ironia si entuziasmul, nelinistea si
senindtatea, parodia si admiratia, mira-
culosul si demitizaiea _— " ceea e«
confera textelor o _modernitate uimitoare,
Tn descrierile kabililor ale lui N. Bibes-
cu. in_,campaniile” lui C. Pruncu, in
sespeditia" lui  Dimitrie. N. Ghica-Co-
manesti, Tn  relatarile turistice ale_unor
C. Manescu, Victor Ardeleanul, Basile G.
Assan, Scarlat Ciornei (care semna
cu pseudonimul  Ciornei ~ (TApolodor).
C.I._Istrati, S. Simionescu, G. _Flaislen,
I. Chiru-Nandv, ori n_,misiunile” unor
Sever Pleniceanu D. Simionescu, Nico-
lau-Brebu, Aurel Varlam. Mahu-Mihai-
lescu, paginile delectabile alterneaza cu
notatiile incisive si pregnante, descrierile
admirative — cu ‘scepticele reflectii, me-
taforele incredibile (dar, aflam, de pilda,
ca pe Aurel Varlam il incurajase _insusi
Mihail Sadoveanu sa-si_publice impre-
siile !) cu ironiile subtiri. Uneori Tns&si
viata cdlatorilor ar putea constitui un su-
biect de roman : de pilda biografia Ilui
Sever Pleniceanu care isi da demisia din

versului, iar recuperarea ,semnelor tir-
zii" ale trecutului inseamna captarea si
descifrarea unei melodii latente in fieca-
re lucru : ,Un duh al pamintului cauta
semne tirzil. / Tn piatra lasate, in_lemn
ori in forme de lut. / Miinile vechi si vra-
Jite inca sint vii. / lasindu-si pecetea
Inaltd pe unde-au trecut. / Si astazi cai-,
dura dogoare Tn zvon de cetate. / le-as-
culti frematarea cum plinge pe fluier de
soc’; / ulciorul aduna _iubire de floare
din cintece moarte / prin vadul de vre-
me, rdmas sub_al stelelor joc" (Fior de
singuratate, p. 58). = . . .

gravitate blagiana similara, _numai
arareori subminata de efuziuni_liricoide
distonante, poate fi ntilnita si in erotica
Proprl_u:msa, bazatd pe aceeasi_lege ine-
uctabila a_muzicalitdtii, Dacd fiecare
fibrda a iubitei este plind de fiinta parte-
nerului ,ca-n_toamna-aceasta mare, de
roade, o gradina” (p. 20), poetul insusi
ascunde n intimitatea sa ,lire de_ argint”
jar corporalitatea i se sublimeaza intr-o
vioara vie de unde razbate un ,murmur
de_albine". Din echivalarea, pe. un palier
psihanalizabil de fundal, al _principiului
melodic cu cel erotic in spatiul eterat al
visului, textul poetic se naste firesc, emo-
tionat si emotionant : ,Cum a ramas ar-
sura-ntr-un ulcior. / asa si tu, iubita, esti
in mine. / Cintarea-aceasta cit mereu va
tine, / Eu de faptura ta voi fi_ sonor"
Cuptor cu suferinte, p. 23). Vasile Zam-
ir este printre ultimii poeti ai acestui
sfirsit de secol care nu se sfiesc sa ,Su-,
fere” si sa_se ,emotioneze” frumos la
vizita capricioasei muze.

Haralamb Zinca
Dosarul
aviatorului

singuratic
(Editura Militara)

m ACEEASI retoricd clasica a prozei
(detectiviste" se afld si la baza ultime-
or doua ,romane” ale lui Haralamb
Zinca (intr-un anume sens, el Tnsusi un
.clasic™ al genului la noi), recent apa-
rute intr-un” unic volum al carui succes
de public este numai Tn parte redevabil
audientei de care_se bucura Tn genere ti-
pologia romanesca la care apeleaza pro-
zatorul. Tn fapt, meritele principale (dar
st scaderile) apartin romancierului, celui
care,_putindu-se_ lauda cu o bogata expe-
rientd Tn materie, a_ajuns la 0 scriiturg
proprie, identificabila la imitatorii _sai
mai ales prin stereotipiile si inabilitatile
ei.

Adoptind cu scrupulozitate conventiile
genului, autorul. probeaza si in cele doud
proze aici discutate, de fapt doua nuvele
de dimensiuni ceva mai mari, 0 preocu-
pate riguroasa pentru ceea ce numim_in
sens larg ,compozitie". Tnainte de trice,
conteaza pentru Haralamb Zinca diseca-

armata pentru a-si_realiza un vis din
copilarie : sa se ducd in Congo ! si care,
ajuns acolo, se Impacd mai bine cu lo-
calnicii decit cu albii : ,Daca m-as _ afla
numai printre negri, cred ca as fi si mai
multumit. Albii, In_majoritate, sint . e-
oisti din cale afard, invidiosi, ipocriti.."
au viata lui Aurel Varlam ‘(care Tsi da
demisia din magistraturd pentru a pleca
sa lucreze In aparatul_de justitie al ace-
luiasi _stat !), ori_ziaristul si poetul lon
Catind care pleacd in Africa, ,sa faca a-
vere“, cum se duceau tinerii pe_vremuri
in Indii, dar care nu s-a ales decit cu Im-
bogatirea spirituala | Se para ca_ muzele
i-au Tngaduit sa topeasca imagini afri-
cane  n tiparul versurilor populare romé-
nesti, ceea ce, intr-adevar, reprezintd o
culme a insolitului : ,,Pe pietre batrine J
cu scripte pagine / citesti par-a-fir, 1 ca-n
sus de Sofala / pe linga Umtala, / ar fi
un Ofir, 1 eu muntii de aur, / paziti de-un
balaur..." etc. ] o

Desigur, de multe ori amintirile Tncar-
cate Tn momentul scrierii de_ ,miresma
locale", devin, in timp, relatari _ofilite,
ca o floare presatd care abia mai amin-
teste ceea ce a fost cindva. Alegoria ar
utea fi citita Tn  paginile lui~ Vartan

estugean, Bucuresti — Sakfcarah : ,Ne-
putind rezista tentatfunei, la riadul meu
mi-am Tncarcat buzunarele cu_ papuci
rosii, fesuri, bijuterii si cu mal multe
sticle de un parfum imbatdtor. Pacat Tnsa
cd, la intoarcerea mea in Bucuresti, cind
mi-am deschis geamantanul, am gasit
sticle goale : parfumul se evaporase. “Sti-
clele, uscate de parca ar fi fost pastrate
in nisipul_ Saharel, nu pastrau_dedt o
vaga urma a parfumului Tmbatator ca o
?rrglrlltlre dulce, aproape de a se stinge cu
otul..."

Tnsd majoritatea textelor 'isi pastreaza,
tocnai datoritd acestei neobisnuite ala-
turari de mister si umor, farmecul ; ba
chiar, cum este cazul, de pilda, cu Alec-
sandri, cititorul modern descopera noi va-
lente. latd aceasta cu adevarat antologi-
ca ‘debarcare la Tanger : 0 alta

rea_,fabulei” (ca succesiune evenimen-
tialda dominatd de o cauzalitate_strictd) la
nivel de ,subiect’, numai ca ,istoria”
tinde sa-si subordoneze tiranic ,discur-
sul" pina la a oferi Impresia  unei gra-
dualitati minime de interventie artistica.
Sobrietatea arareori subminatda de_un in-
cert umor cazon, concizia, urmarirea fi-
dela a sintagmaticii ,istorice” interzic' cu
promptitudine  artistului orice tentativa
de a_uza de_firestile sale drepturi. Des-
criptiile, ,psihologizarea”, tehnicile nara-
tive mai complicate, problematizarea etc.
sint considerate secundare de cel preo-
cupat exclusiv de fabula, mai mult chiar,
factori ee ar putea deturna interesul lec-
torului de la evolutia faptelor. intele-
gind prin aceasta schema narativa pro-
prie romanului ,deteetivist".

Neputind deci vorbi de un ,efort stilis-
tic" la Haralamb _Zinca, trebuie totusi
imediat adaugat ca. prin raportare la co-
dul speciei. Dosarul aviatorului singura-
tic .se _dovedeste_o carte _net superioara
seriel Tn care e Tncadreaza, mai ales prin
folosirea inspirata a tehnicii suspansului.
Mai aminteam, de asemenea, de o scrii-
turd personald, notabild prin efortul cu
care autorul reprima ,paradigmaticul”
(selectia  lingvistica eu scop artistic")
dsentru a ,reliefa” cu un maxim_de fide-
itate ,aventurile"”  personajului-narator.
Atit In primul ,roman” (_Ter_nerarul?, cit
si_in al doilea (care da si titlul volumu-
Iui). eroul este un ofiter (locotenent in
rimul, maior Tn ultimul) brusc scos din-
r-o relativda acalmie de TIncredintarea
unor misiuni deopotrivd de periculoase !
actiuni de cercetare = si contrainformatii
in " timpul Insurectiei, respectiv _cautarea
unui, pilot de supersonice disparut fard
urma, Debutul ambelor proze ‘este simi-
lar si, structural vorbind, ele au multe
afinitati. Ceea ce constituie insolitul ul-
timei este_trucul ,documentului” (in ca-
zul de fata declaratia scrisda a_unui per-
sonaj ,din_ umbra" implicat intr-o afa-
cere de spionaj) pe care Haralamb Zin-
ca Tl utilizeaza cu acelasi_succes ca_si in
celelalte carti ale sale.” Sugestia cautata
este identicd prin raportare la antece-
dentele respective.

O asemenea literaturd cu miza pe stric-
ta ,rezolvare" a_,intrigii" poate  satis-
face si_pe un cititor mai pretentios, cu
gustul format la buna traditie a genului.

Cristian Moraru

Cornel Cotutiu

Opt zile pentru totdeauna

(Editura Dacia)

m IN cea de a doua carte a sa, roma-
nul Opt zile pentru totdeauna, prozato-
rul Cornel Cotutiu continua ,citirea" si

Bill!
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barca soseste de la mal ca sa ieie_calator,
dar, nemaigasind nimica de Inhatat, a
rabli ambelor caice se apuca la cearti
tipind, gesticulind, sarind  peste bana
amenintindu-se  cu_lopetile si espunin
du-ne astfel de_a fi rdsturnati in apt
Angel pierde rabdarea sa de englez, s
minie, boxeazd in dreapta, boxeazd i
stinga si, in fine, arabii nostri, spaimin
tati de pumnii Iui, se pun la visie. Cai
cm)Ieaca_ spre mal Tnsa, la o distantd (>
30 de pasi departe de el, se opreste, cdc
au dat de fund : iatd-ne pe un banc d
nasip ! Arabii sar_iute in mare si ne lat
in circd pe umerii lor. Angel, vazind cs
nu se poate cufunda mai mult decit pih;
la genunchi; propune copilei celei fru-
moase ca_sa 0 {)oa[te pe bratele sale si
far' a mai astepta raspuns, ei o ridica p<
sus, intrd n valuri si, fericit de a $tring,
la pept un odor atit de pretios, el pa-
seste falnic prin_apd ca un Cezar trium-
fator. Noi cu totii, calari pe spatele arabi-
lor, Ti facem un cortegiu demn de_nobils
si cavalereasca sa purtare. Aceasta cala-
rie maritima Tmj aminteste versurile Ur-
matoare ale unui poet_romantic_din scoa-
la bucuresteand : ,Traiasca libertatea
Eu vreu sa merg célare 1 pe campul lui
Filaret, pe munti” si chiar pe mare... ete*.
Pentru cei care au pastrat in  amintire
doar pastelurile lui Alecsandri, ee revers
al medaliei !

intregind latura sobrd a Literaturii ro-
mane si_Orientul prin  imaginea ludic-
fabuloasd a jurnalelor de calatorie, Mir-
cea_ Anghelescu realizeazd un act de cul-
turd a carui valoare devine, in timp, tot
mai evidenta.

Grele Tartler

straducerea" configuratiilor existentiale
ale unui spatiu_ (geografic) devenit = fe-
cund fn _ultimii ani pentru_inspiratia
rozastica, spatiu apartinind _cindva
asa-numitului ifrg  provincial si intrat
mai apoi in interesante metamorfoze ma-
teriale si spirituale. Romanul este un fel
de confesiune facuta in fata vesniciei,
intr-un registru si grav si lronic, ca in-
tr-o drama consumatd Tn gama minora,
dar nu mai putin autentica si importanta,

Cei trei rotagonisti ai  romanului
(George; Stef si Horia — naratorul), ne-
putinciosi Tn a trai ,0 singuratate pe cont

ropriu”, deci refuzindu-li-se definirea si

rairea propriei Identitati Thainte de a
accede la 0 comunicabilitate _deplina,
Jincearca” o singurdtate Tn.. mai multi,

o umplere de ,zgomot" a propriilor vieti,
mizind pe_confrintarea cu un peisaj care
sa-i_scoatd din propria, conditie, dintre
falsd si dezolanta iluzie. Ei = pardsesc,
temporar (angaégtl intr-o mult visata ex-
cursie ,relaxanta” la munte), un spatiu
al oboselii, al abuliei, unde materialitatea
are a fi_mal perena decit spiritualitatea,
Isi pun intrebari faeindu-se ca glumesc,
vorbesc ca_sa umple cu vorbele Tor cea-
surile unui urcus istovitor, pusca lui
George, slobozindu-si, alicele, produce, o
spaima gratuitd, cautd, ei, un_inteles, dar
si un ,peisaj salbatic” si ,atit de neas-
teptat deosebit de monotonia de pina
acum”.. Pe linga greutatea  rucsacurilor
mai cara si_,teama din adincuri cane te

Iiignest(_a adinc" si ,revolta pentru lipsa

or de initiativa". Pun mult pret pe mun-
te, ca sa scape de fp_ret,ul «cazut pus tie
catre el Insisi pe fiinta lor. Si ~ astfel
transforma ascultarea” eulul “banalizat,
in contemplare a naturii. Se ofera privi-

rii, care locuieste mai mult“,imprejurul!!
decit ,sinele”, ca ntr-o tentativd de &
dobindi o salvare venita din ,exterior",
prinsi totusi in ciudatul mecanism al
descoperirii prin pierdere".

Daca nu reusesc sa scape de ei Tnsisi,
cel trei ,banali" Cistigd Tincrederea 1in
propria judecatd, in luciditate si adevar.

Interzicindu-i-se spectaculosul, grandi-
locventa si ,zgomotul" exagerat, actiu-
nea / viata se textualizeazd. Dar ,textua-
fizarea", transformarea Tn discurs (roma-
nesc) se intimpla si ea la. un foc potolit,
fara stridente, fara ,efecte de limbaj",
sau fara o exagerata ,zgomotire a lim-
bajului”, ca sa folosim o sintagma bart-
hesiana. Confesiunea construieste luci-
ditatea, luciditatea Tntareste sinceritatea
iar sinceritatea distruge initiala falsa
conditie a protagonistilor romanului, Tns-
taurind acel adevar necesar depasirii ori-
carui impas existential.

Cornel Cotutiu este un prozator st&pin
pe scriitura sa, Tsi contureaza necontenit
un profil propriu si ne Tndeamna, sl «u
aceastda a doua aparitie editoi'iald, sa-T
urmarim cu interes demersul scriitori’
eesc.

Olimpiu Nusfelean



Simplitatea 1maginii

VIND aerul apasat_al unul exer-
citiu, al unui provizorat, al unei
tranziente, poezia lui Serban
Foarta 'isi vadeste caracterul iro-
nic,
de sine) Tndeajuns, manifestata tn discon-
tinuu, Tn marginal, Tn ocazional. Paradoxul
este cd aceastd autodiscreditare, subliniatd
de o permanentd dispozitie de sotie, se In-
tilneste cu o extraordinara luciditate a
executiei, cu 0 migald intru implinirea ca-
reia sint mobilizate impresionante resur-
se ,enciclopedice”. Totul constituie un
joc subtil, bazat pe disimulare, pe deghi-
zament, intrind Tn clasa_de jocuri pe care
Roger Caillois o boteaza mimicry. Poetul
doreste a apare drept altcingva, sub Im-
eriul unei defuldri, a-si alcatui o masca.
dentitatea sa_fluctueaza ametitor, la ni-
velul | imaginii pe care o compune nu
numai doct, dar si Inspirat, cu aplombul
unui, fantezist. E o neasteptatd, delicioasa
asociere a farsei lirice, posedind puncte
de plecare In A. Mirea si Topirceanu, cu
-un v,,experlmentallsm"_ savant, cum e,
bundoard, cel al poetilor grupului ,Tel
Quel", ratios si pur, pe de o parte,
sceptic fabricator de efecte la rece, pe de
alta, Serban Foartd se straduieste a se
ascunde Tn spatele” limbajului sau. al ca-
rui rol nu_mai e, In sens traditional, de
a media, ci de a deruta. Limbaj cu aju-
torul cdruia sint conturate infatisari ale
lumii, paravane de o consistenta istorica
si pitoreascd, menite a-1 izola (dar si a-1
exprima !) pe autor.

*) Serban Foartd, Areal, Ed. Cartea Ro-
maneasca.

Prima verba

m_0 ANALIZA pitrunzatoare, deopo-
triva logicd si intuitiva, a personajelor
holbaniene produce Mariana Vartic® 1n
Anton Holbau_  si personajul ca actor
(Ed. Eminescu). Declarind,” intr-o nota
de subsol dinspre sfirsitul eseului, ca
,singura metoda pusa Tn slujba consi-
deratiilor noastre_este_aceea a unei ma-
xime fidelitati identificative fata _de
textul analizat", domnia-sa nu numai ca
isi_ apreciaza_ corect si onest _actiunea
criticd dar tine sad si, respecte ntrutotul
.metoda”, Avem deci a face cu_un ex-
curs analitic de cautare, identificare si
verificare _comparativd a psihologiei si
mentalitatii  personajelor lui Holbau in
vederea ‘conturdrii “Portretului care sa
exprime  Personajul, nu ca pe o ,con-
structie_ personala” a criticului, ci. ca
rezentd textuald Aceasta delimitare,
recvent _invocata la Tnceputul eseului,
pune actiunea _criticd Tn pozitie, aparent
subalterna, caci refuza asa-zisa interpre-
tare creatoare ; numai_ in aparentd, de-
oarece vazind n critic un descoperitor
de sensuri jar nu un inventator de
sensuri, Mariana Vartic acordd de fapt
criticii  un statut echivalent operel :
prin efortul analitic-interpretativ critica
descopera opera, tot asa cum prin efor-
tul imaginatiei opera descopera realitatea
proprlu-zisd. Asa incit, felul acesta de
critica de identificare, lasind criticului
toata libertatea demonstratiei, 7i pretinde
doar recunoasterea principiului adecvarii
(pretentie de bun simt al lecturii). Pen-
tru a-si sustine pozitia teoreticd autoarea
eseului nu ezitd sa polemizeze cu preo-
pinentii Tntru ,obiect" de la Eugen lo-
nescu si Octav Sulutiu, la N. Manoles-
cu si Liviu Petrescu, subscrierile sale
mergind mai ales spre eseul dedicat lui
Holban de AL Calinescu (excelent 1n-
tr-adevar).

Primele doua capitole, cele mai substan-
tiale si convingatoare, — Subiectivitate

a pare a nu se pretui (a nu lua ac¥0laJin

Textele sale reprezintd nu o data
expozitii de materii _rare, melancolizind
prin interstitiile  digitatiei umoristice.
Aerul muzeal e inlaturat datorita tonu-
lui de nastrusnicie, acesta din urma este
echilibrat prin seriozitatea stiintific pro-,
batd a exponatelor. S-ar_putea vorbi de
un parnasianism_Tn raspar, prin_bufone-
rie lexicala : ,Faceam comers din. Delta
pina-n Adrianopol / cu viguri de olanda
cu érqsu) andrinopol / cu tulle cu crep
de China cu aspru organdi | cu proviant
efecte (cu ce nu te-al gandi) / scoteam
vapseluri scumpe din radacini de roibd i
trageam pe la vechi hanuri si_ne feream
de roibari : / picau din cer piratii _ca Tn
vechime deus / ex machina lasindu-1
mofluz pe homo reus / primblindu-se pre
mese ca la o promenadd / luindu-ne la
plecare vr'o galesa menada : / vr'un serai
copila de suflet lui Allah / a-i fi: spre-
apelpisirea_norodului valah / Fmal razba-
tind si astazi dintru Yedik.ule / glas de
cocon. mai june mai mic: «Taticule»)"
(7 Privelisti levantine, I). o
iajind In timp, pe citeva directii
predilecte, visatoare, senzuale, supraor-
namentate, autorul se transpune, cu o
mare putere de iluzionare si cu o rezo-
nantd. afectivd inanalizabild, Tn concretul
lor uman si obiectual, de care se distan-
teaza totodatd, prin_nenumdarate scilim-
baieli_de expresie. E un simptom al rinei
libertati interioare c'e-1 Tmpiedica a se
confunda cu vreunul din_ avatarurile sale
scriptice. Foarta schiteazd gestul unei noi
existente, insd are drija de a indica de
indatd fictiunea, de a-i sublinia latura
de automatism si de a se distra pe sea-
ma acesteia. Tntre ingenuitatea proiectiei
imaginarului . si ,vinovata"  desface-
re "a masindriei poetice, se zbate un
proteism ce-si refuza altd echivalenta de-
Cit cea Ipa_rodl_cat. Ceea ce reprezinta tri-
butul platit visului ce nu_concede a se
limita, a se fixa la o imagine ori la alta.
Prin faptul cd e de-mascata relativitatea
fiecarei imagini, autorul se salveaza de
sub tirania el. Neutralitatea fata de ipos-
tazele amuzamentului sau, capricios al-
ternate, Tl_feresc_de a se scufunda in ob-
sesie, 1 Pastreaza ca pe un elegant schior
la suprafata apei. latd, intr-o atare _ma-
niera echivocd, sub semnul sfortarii de
a disloca gravitatea pas cu pas (aproape
cu fiecare, cuvint si_cu fiecare silabd)
evocarea epocii bonjurist® (ca la lon
Pillat, trecut prin lon Barbu) : ,Umblam
atunci cu jalbe la consulatul brit: / un
lord-portar subtiiire si luuung ca un chi-
brit / ne petrecea-n salonul -in care-

si Incertitudine, Analiza si incertitudine
— scot Tn evidenta doud atribute califi-
catorii pentru personajul-narator  din
proza_autorului loanei : Subiectivitatea si
indecizia, ambele paroxistic manifeste.
.Observate mai demult de criticd, dar
fara _insistenta si, uneori, in contexte
inselatoare, aceste atribute prilejuiesc
Marianei Vartic o_desfasurare analitica
pe cit de larga si scotocitoare, pe atit
de nuantata, cu fine disocieri si_argu-
mentari ; tehnica e acumulativa, ~Tn
jurul ipotezei critice crescind strivitor
un munte de dovezi, de la citatele bine
alese la trimiterile comparative  spre
situatia personajelor lui Camil Petrescu ;
in. cel mai bun spirit logic, ' personajul
Idi Holban e definit prin ‘gen proxim™si
diferenta specifica, subiectivitate si ape-
tit analitic pe de o parte, incertitudine
pe de altd parte ; de-ar fi s& amintesc
doar felul Tn care Tncearca autoarea sa
elucideze celebra propozitie finala din O
moarte care nu dovedeste nimic, cu an-
gajarea punctului de vedere propriu, In-
fr-o elegantad_polemicd cu interpretarile
anterioare, si inca ar fi suficient de_lamu-
ritor pentru aptitudinea ei analitica ; iatd
numal finalul demonstratiei : ,Sinucidere
sau accident 1 Accident sau sinucidere 1
Ordinea nu conteaza. Ceea ce conteaza e
doar faptul ca intreg spatiul dintre cele
doua posibilitati extreme, care convietu-
iesc. Intr-o permanenta stare de tensiune,
in constiinta naratorului, este guvernat,
tiranic si implacabil, de atotputernica Tn-
doiala. indoiala nu mai putin capabilda de
«uciderea absoluta a unui adevar» decit
moartea. Caci, la urma urmei, chiar daca
Irina nu ar fi dus taina cu ea In mor-
mint si chiar daca adevarul i s-ar fi re-
velat vreodata eroului, fara sa-si dea
macar seama de acest lucru. Sandu insusi
l-ar fi ucis oricum, indecizia sa nefiind
in .starcsa-1 admita".

Capitolul al treilea (Suferinta ea ,traire
intensd") acrediteaza ,in personajul hol-
banian o ipostaza extrema a masochismu-
lui ca principiu axiologic ; ,oricita «ne-
norocire» Tn locul oricitei «fericiri», iata
un schimb mereu avantajos si de care e
dispus oricind sa profite acest personaj",
idee posibilda doar ca discutabila, mai ales
din punct de vedere logic, fiindca daca
tot are vocatia si voluptatea ,nenoroci-
rii". daca tot face o sumedenie de lucruri
pentru a-si intretine suferinta, de ce
n-ar lua el drept cea mai mare ,nenoro-
cire" lipsa oricarei ,nenorociri”, de ce

' obstescul ceai ! si-l loau mylorzi cu care
indeosebi taceai / _si unde-arhonelciul
mai singur Tntr-acestia / cum suie bule :
'n clarul trandafiriei cesti a / domniei
sale_dintr-uh cub .de zahar (in ea / cazut
din intimplare) eksactic priivea.. / ..Sa-i
fi prerumpt (cu-acele patanii) asopismul

s-ar fi chemat ca nu stim bontonul (nici
snobismul !) : / scrutam si noi Tntr-tnsul
cu ceaiul de la Inzi / olalta cu_supusii

lingavi si_suferinzi /ai Maiestatii = Sale
Regina Tarii-Angle... / ..SlI deschideam
un _fteatru-n dulci muzici de triangle."

(ibidem, 11). )

O alta ,specialitate” a poetului e 0_ga-
lanterie occidental-balcanica, marcata de
mestesugirea  alaturarii  neologismului,
ironic in_chiar precizia sa, de vorba gra-
sa. argotica, zemuind de concret. Geome-
tria limbajului pretios iese Tn evidenta

rin apropierea sa de vocabulele amorfu-
ui. ale zeflemelei si desuchierii levanti-
ne. Tmbatat de posibilitatile formale ca
de un alcool, le ‘invoca prin gesticulatia
neretinuta a euforiei sale ; ,Calca-vom :
tu pre alb pre negru io / (culorilor argent
ursiti & sable) 1 cu pas predestinat ;
comme sur une table | d’echec cu lespezi
reci.. 7 $i nu_si n-o / sa vrei (nici cind
pe gamele lui 'do / cu dreptul in echer
une  chantefable am _ sa-ti Inchin)
Madame la Conestable [ sa vii ‘cu mine-n
tari de dincolo / de vamile acestor esi-
chiere : /[ mai tandre mai_candrii mai
pisichere / mai volnice mai largi mai
adecuate / mai_ versicolore mai alene /
mai lincede mai strimbe mai_scalene /
mal vagi mai nustiucum mai vinoncoa..."
(7 Unisoneie, V). Sub egida misterului
matein. care constituie o fixatie a acestui
estetism sagalnic dar si anxios, amintind
totodata Corydonul lui Radu Stanca, se
iveste Tn scend un personaj straniu, al-
catuit din materii pretioase, stapinit de
palori maladive. = Observam ‘cum facetia
dispare, poetul fiind absorbit d-e volupta-
tea contemplatiei. Imaginatia isi dezvaluie
corespondente’ de o_cuceritoare si. miste-
rioasa poezie.  Aflindu-si, in fine, un
punct stabil, jocul Tsi reveld aspectul de
grandoare, nevoia de adoratie : ....e Tntre-
acestia unul mult prea suav_la fire / si
palid cum e floarea de pivnitd si gang /
pe lungile-i falange strafulgera safire /
de Ceylan ca ochii statuilor de rang [..]
E pielita-1 (sub vindt fard mult) o nu seé
poate / mai stravezie fila de vested elzte-
vir // e ntre-acestia unul taiat in alabas-
trd / cu decupate unghii-n unghi curb (si
sub glasur) J gemene gemme™: ochii —
de-o glacie prea-albastra f (nu ins&d in
topire cu toate ca-n azur!) '/ e intre-a-

adica n-ar cauta .fericirea" pentru a-sl
trdi prin ea cu maximum de intensitate
suferinta ? ! Pentru cd. totusi, refuza si
teoretic' si practic, ,fericirea”, nu cumva
personajul e interzis si pentru una si
Rentru alta, nu cumva suferinta_e la el o
omeopatic pentru obsesia martii, de care
realmente sufera pina la exces'? E o in-
trebare pe care in chip direct Mariana
Vartic nu o pune, dar capitolele finale
ale eseului (Actor al ,dezastrelor", Moar-
tea ca ,,?_retext" si Un actor al existentei)
se constituie, vrind-nevrijid. si Tntr-un
raspuns la ea. o )
Sint capitolele cele mal incitante din
carte dar si cele mai putin convingdtoare,
si nu_stiu de nu cumva sint incitante
tocmai pentru ca demonstratia dinduntru
e_neconvingdtoare. lata ideea centrala de
aici : _...eroul lui Holban urmareste nu
numai sa fie cit mai autentic, ci si sd
arate ca este [..] «teatralitatea» spontana
a_efectelor fiind dublata de efectul scenic
cautat, premeditat, deliberat (prea multe
singnime Th lant, semn_cd ceva nu e n
ordine, n.m.L.U.) eroul inceteaza de a mai
fi un interpret” «inocent», devenind unul
marcat de constiinta «profesionalizarii»,
cu alte cuvinte, un’ actor Tn_acceptiunea
cea mai stricta a termenului” ;_mai Tna-
inte cu, clteva pagini de aceasta asertiu-
ne gasim o alta in parte, si subtil, con-
trazicatoare : ,Ceea ce 1l deosebeste Tnsa
pe eroul lui Holban de un actor veritabil
este faptul ca. daca Tn cazul acestuia din
urma, Interpretarea nu inseamna. ci_para
traire autentica,_ in cazul celui dintii in-
terpretarea si trairea coincid" (mi-e teama
ca un Stanislavski n-ar prea fi de acord
cu o atone vorbire despre actor).

Personajul lui Holban este asadar un
subiectiv autarhic, un indecis pendulind
perpetuu Tntre antinomii, un herald al
suferintei si un actor care traieste chinul
interior (suferinta) Tn chip autentic si ne
si arata ca trdieste. De acord, Tn sensul
ca eseul ma convinge pentru primele trei
calitati ale personajului ; nu si pentru
ultima care. in varianta Marianei Vartic,
mi se pare un fel de a face sa coexiste
simultan viziunea lui Stanislavski i
aceea a lul Brecht despre discursul tea-
tral, ceea ce e posibil doar ca literatura
sau ca maladie psihica. Chestiunea
ramine Tn discutie si nu scade cu nimic
valoarea acestui eseu, unul din cele mai
bogate Tn observatii pertinente din cite
s-au scris despre personajul prozelor lui
Anton Holban.

Laurentiu Ulici

Poezia
[ii

cestia unul pe care (fara orga / 'n Ge-
daechtniss nici oratii funebre) Moartea il
/ pindeste : hid sa-I culce si gol sub geam
la morgd /_(din cloaca unei gpe de Zzoaje
si de mii) 7/ cum se cadea sa-i fie sicriu
numai safirul / salin in care somnul
Sappho si-1 doarme sau / clestarul vr'unui
iceberg..) // Ci zilele pe firul / nevietii

lui ca niste metgnii-albastre stau" (Re-
member [0 nuvela]).

. O alta stabilizare a acestei productii ne-
linistitor neastamparate o da' simtamin-

tul ‘simplitatii, gratia unei imagini din
naturd, care ajunge a prevala asupra in-
dolentei esteté. Desi motivul metamorfo-
zelor “(lusus naturae) e prezent in conti-
nuare. fluturele apare celebrat cu o ilu-
minare a candorii ce nj-l aminteste pe
Emil Brumaru (mentionam ca, pastrin-
du-si _personalitatea |ncqnfungablla. auto-
rul ‘Simplerozelor — realizeaza mai multe
asemenea intilniri amicale cu autorul
Detectivului Arthur, pe un teren de fo-
losintda comund) : ,E prea-destul sa aibi
in palma / atit: un fluture un fulg f
spre-a sedgorm o mult prea calma? nin-
soare calda peste vulg / intr-un foburg
ivit din somnul / vr’'unui fidel vr’unui
adept / uimindu-se éSI ei) ca Domnu-i /
un domn pe-a carui dreapta drept / a stat
si,neted (ca un timbru / postal) un flu-
ture un fiu / (o colitd un cap-dé-zimbru)
/ de tot niznai si superflu” (7 Variatiuni
pe-o tema flu, 11). Dar. cu putine excep-
tit Serban Foarta evitd a se opri undeva,
minat _de mecanismul subtil” al jocului
lingvistic, ca de o demonic. Un soi de
indeterminare, ajunsa la eruditie, de rafi-
nata nematurizare. de amuzament al unui
scolar intirziat ce-si desavarseste slabiciu-
nile. se tradeaza in productia lui_solemna
si familiara, extenuata si proaspatd, cini-
ca si suavd. infaptuind ‘o anume compli-
citate cu cititorul prin tinuta bine dispusa
,a poeziilor, autorul Ti propune un _ritual
al aminarii. al ocolirii, al asteptarii._ Evi-
tind_cdderea Tn conventionalism printr-o
voita inadecvare a discursului la temele
si formele abordate, se pune in paranteza
pe sine. Cu o virtuozitate stralucita 1nsa,
care-i va Incinta totdeauna pe iubitorii de
poezie.

Gheorghe Grigurcu

[CBteJMto-

e 23.1X1903 — s-a nascut Nico-
la® Milcu (m._1933 .

e 23IX1927 — s-a nascut Geor-
ge Sorescu . .

® 23.ix.1942 — s-a nascut Nico-
lae Breb-Popescu .

© 241X.1900 — s-a nascut Dem.
Bassarabeanu (m. 1968) _ .

= 241X1920 — s-a nascut Victor

Nistea
= 241X1936 — s-a nascut Cor-
neliu Omescu

® 241X1944 — a murit Paul
Mihu Sadoveanu (n. 1920). o
® 24.1X1967 — a murit Mihail

Sevastos (n. 1892) . )
= 25I1X1900 —s-a nascut Henri
Jacejuier (m. 1980) .
® 25.1X.1914 — s-a nascut Mar-

cel Marcian

« 251X.1920 - s-a nascut Du-
mitru Vatamaniuc .

® 251X1930 — s-a nascut Pop
Simian

_e 251X1959 — a murit Constan-
tin Ghiban (n. 1919) .
© 26.IX.1881 — s-a nascut Vasile
Bogrea (m. 1926) .
e 26.1X.1907 — s-a nascut Dan
Botta (m. 1958 .
= 26.X.1916 — s-a nascut Xenia

troe .

e 26.1X.1947 — s-a ndscut Du-
mitru M. lon .

e 26.1X.1957 — s-a nascut Cleo-
patra Lorintiu

e 27IX1827 — s-a nascut Al
Papiu-llarian (m. 1878) )

e 27.1X.1933 — s-a nascut Gri-
gor® Hagiu .

0 27.1X.1934 — s-a nascut llarle
Hinoveanu .

= 28.IX. (10X) 1882 — s-a nas-
cut Vasile Parvan (m. 1927

® 28,X1931 — s-a nascut Va-
lerin Rapeanu )

8I1X1931 — a murit lon

Teodorescu (n. 1867

e 281X.1932 —s-a nascut Leo-
nida Teodorescu i
e 28.1X1934 — s-a nascut Sina

Danciulescu

= 28.1X.1940 — s-a nascut lon
lancu Lefter .

e 29.1X1812 — s-a nascut Eu-
doxiu Hurmuzachi (m. 1874)

e 29X, (11.X) 1888 — s-a nas-
cut lorgu lordan .

= 291X1900 — s-a nascut lon
Damian

© 291X1931 — s-a nascut

Marosi Barna. i

« 30.1X.1908 -- s-a_nascut Maria
Constantinescu-Pitesti

« 301X1916 — a murit Mihail
Saulescn (n. 1888)

= 30IX.1932 — s-a nascut Ovi-
dia Babu Buznea



INTRU INFAPTUIREA MARII UNIRI DE LA | DECEMBRIE 1918

Scriitorii romani si lupta pentru uni

e Unirea de la 1918 a raspuns
bazindu-se pe realitati fundamenta
interese si aspiratii ale intregului pc

UCOVINENII asculta glasurile ce-
lor care propovaduiau” in Transil-
vania unirea tuturor romanilor si
infiinteaza, la 1 mai 1862, Societa-

Bucovina. Presedinte va fi ales Mihai
Zotta, iar vicepresedinte si conducdtor
real Alexandru Hurmuzaki. Noua organi-
zatie are 185 de membri. Memoriul adre-
sat autoritdtilor pentru infiintare, _arata
scopurile urmarite : ,Societatea va raspin-
di, sprijini si ntari cultura nationala in
toate_ directille de activitate, editind stu-
dii si tratate stiintifice, acordind premii
si burse pentru promovarea diferitelor ra-
muri de stiintd si artd, Tnlesnind studiile
si straduintele culturale”. Invatamintul a
fost principala tinta urmaritd_de Saocie-
tate, ea fiind téemeiul luptei Tnceputa cu
modestie, dar care va da roadele asteptate,
Pina in anul 1914 Societatea a reusit sa
infiinteze 14 scoli cu limba de predare
romang, la care au fost Tnscrisi 1400 de
elevi. Se realizau astfel, Tn _continuare,
dorintele exprimate de fruntasii revolutiel
de la’ 1848 la Blaj : ,,Sa fie scoli pretu-!
tindeni unde sint romani, caci astazi cul-
tura fiecdrui_popor e masura fericirii Si
securitatii Jui". . . R

Luptatorii pentru_Unire care activau Tn
Transilvania si Tn Bucovina aveau nevoie
de ajutorul si colaborarea intelectualilor

din Tard — fie ei munteni, sau moldoveni,
fie ardeleni stabiliti la Bucuresti. Si cola-
borarea nu intirzie. La 8 noiembrie 1866
se constituie la Bucuresti Societatea pen-
tru Tnvatdtura poporului roman, cu scopul:
»,de a instrui si educa nu o clasa sau o
parte restrinsa a societatii, ci Tntreg po-
\/orul roman, fara distinctie de provincie,

avind mai cu seama in vedere clasele de
0s" — cum va preciza = istoricul V, A.
rechia. Cei 51 de membri fondatori au
ales ca presedinte pe Scarlat Rosetti, iar

tea pentru cultura si_literatura_romanéairvicepresedinti pe V. A. Urechia si pe

Constantin Esarcu. Printre membrii comi-
tetului de conducere se aflau : lon Helia-
de-Radulescu, Alexandru Odobescu, Petre
Ispirescu, G. Sion, A. T. Laurian. Acti-
vitatea acestei societati a inceput imediat,
formindu-se 21 de sectii Tn_judete, care
organizeazad_ conferinte publice axate pe
tema unificarii statului si natiunii romane.

La 15 mai 1867 se infiinteaza Tnca_o or-
ganizatie la Bucuresti : Sccietatea ,Tran-
silvania" — a treia faclie aprinsa alaturi
de ASTRA. in fruntea acestei noi tribune
de lupta nationala se afla Alexandru Pa-
E)lu-llarlan_, fostul tovaras de lupta, de la
848, al lui Avram lancu. Societatea este
rimitd cu unanima bucurie, mai toti frun-
asii ,inteligentei romanesti" bucurestene
din vremea aceea aldturindu-i-se, gasind
de cuviinta deci cd ,toatd romanimea va
lua_parte 'la aceasta_societate eminamente
nationald, la aceasta generoasa = salutare
frateasca a romanilor din Dacia inferioara
catre romanii din Dacia superioara".
,Transilvania® a creat burse de 1n-
vatatura, cu precddere pentru junii de
peste munti, acestia avind posibilitatea
sa-si continue studiile la : Viena, Paris,
Berlin, Anvers, Torino, Bruxelles, Jena,
Ziirich, Lipsea, Munchen. Reamintim citi-
va dintre bursierii ,Transilvaniei" : lon
Lupas, Octavian Goga, Gheorghe Bogdan-
Duica, Aron Cotrus, dr. Victor Babes, dr.
luliu Hatieganu — toti viitori luptatori
pentru realizarea Unirii.

RICINE scruteaza in oarecare

cunostintd de cauza relieful de

ansamblu al literaturii roméane

nu poate sa nu observe unitatea
lui fundamentalda. Mai mult, va constata
ca aceasta trasatura tine chiar de
zona nucleului ei generativ, propagin-
du-se concentric, Tn timp si Tn spatiu,
pind Tn contemporaneitate, si vadin-
du-si, deopotriva, o puternica forta con-
figuratoare si chiar prefiguratoare a
fenomenului literar national. Aceasta
unitate vitald si mereu regeneratoare a
literaturii, inclusiv a celei populare, este
sustinuta si motivatd din adincuri de
fenomene Tn afara cdrora arta cuvin-
tului si a scrisului nici n-ar putea fi
concepute. Unul dintre ele, decisive, este
limba acestui neam, unitara pe toata
Tntinderea noastra geografica, de la ori-
gini si pina astazi, romanii de pretu-
tindeni neavind, cum se stie, niciodata
probleme Tn a comunica intre ei, indi-
ferent din ce parte a tarii ar fi fost unii
sau altii. Ea a si fost unul dintre facto-
rii care au mentinut si consolidat senti-
mentul spontan si puternic al unitatii
noastre dintotdeauna, al fratiei funciare
dintre toti cei ce o vorbesc, dincolo de
oricite sfisieri au Tncercat unii sau altii
prin vreme. Faptul se verifica Tn oricare
dintre compartimentele limbii, de la
vocabular la gramaticd, de la circulatia
si formele locale ale cuvintelor la ono-
mastica si toponimie.

Dar limba vehiculeaza si exprima,
Tntre altele, credinte si obiceiuri, moduri
de gindire si situare in lume, practici si
ocupatii, adicd aspecte ale spiritualitatii
si vietii istorice a celor ce o folosesc. Ea
conduce catre anume intelegeri si atitu-
dini, pe care le consolideaza, dezvolta si
uneori Tncifreaza pina la nerecunoas-
tere n substanta ei. Citeodata numai ea
le mai pastreaza, istoricii, etnologii,
scriitorii ~ si lingvistii  redescifrindu-le
pentru noi, uimindu-ne din cind n cind
si largindu-ne orizontul cunoasterii de
noi nsine. Tneft limba, la rindul ei, ex-
prima o unitate mult mai profunda a
oamenilor ee vietuiesc din stravechimi,
neintrerupt, 1n spatiul carpato-danu-
biano-pontic. Din aceasta vietuire ira-
diaza unitatea caracterizatoare de cafe
e vorba, manifesta 1n toate formele
existentei noastre, de la arhitectu-
ra si muzica, la plastica si port, de la
ceremonialuri, dans si atitudine fata de
semeni, la munca, unelte si obiecte de
uz curent sau sarbatoresc, noutate si
vechime, naturd si cosmicitate, Tn care
ne putem ,citi" sau pot altii s-o faca.
Se intelege ca aceasta unitate indicatoa-
re de specific nu Tnseamna nici pe de-
parte uniformitate, unilateralizare sau
platitudine, ci un puternic suport ge-
nerator al diversitatii, al multiformitatii

imbogatitoare a spiritualitatii si exis-
tentel noastre in ansamblu.'

ITERATURA Tinsasi exprima

aceste aspecte pe toata durat?

ei. Mai ntii, poezia, proza, tea-

trul si celelalte productii lite-
rare populare, care surprind dubla mis-
care de Intruchipare a unitatii noastre
specifice Tn diversitate si de participare
la creatia literara a lumii prin propune-
rea de teme si motive proprii sau priR
asimilarea si formularea Tn moduri noi
a unora cu circulatie internationald sau
chiar planetara. Daca ne-am referi nu-
mai la aspectele cele mai evidente ale
acestei sectiuni a literaturii romane am
constata imediat- cum imaginea ei geo-
grafica si istorica se Incheaga convinga-
tor. Astfel, aproape toate apele aces
locuri, muntii, dealurile si cimpiile, ass-"
zarile mai importante sint evocate ade-
sea. De asemenea, marile evenimente
istorice, de la daci si romani pina in
contemporaneitate fisi gasesc locul si
uneori metafora tulburatoare. Figurile
de seama ale devenirii noastre In timp,
de la Decebal si ,badica Traian", la
Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare,
Mihai Viteazul, Horia, Tudor Vladimi-
rescu, Avram lancu, Alexandru loan
Cuza si la altii mai recentl se Tngema-
neazd cu nume de eroi, haiduci si altii
luptatori pentru apararea fiintei acestul
popor, constituind pilonii unei istorii
populare nationale dense, semnificative
si pilduitoare Tn veci pentru forta ro-
manilor de a se Tnscrie n constiinta lu-
mii, manifestindu-si-o pregnant pe a
lor. Tocmai aspectul fundamental de
istorie, culturda si literatura profund
unitara permite aceasta profilare si or-
ganicitatea ei.

iteratura culta, infuza ini-
tial scrierilor istorice si apoi.
desprinsa incet de ele, nu in-
si de istoria, limba, cultura, c.
vilizatia, arta si literatura poporului, pe
care le-a luminat adesea decisiv, se va-
deste si ea drept una dintre formele
cele mai importante si impresionante
ale unitatii nationale romanesti, la a
carei articulare dinamica contribuie
constant. Caci unitatea noastra, funciara .
ca atare, se afla intr-o continua procesi-
vitate, fiecare epoca participind la desa-
virsirea ei, inclusiv prin arta cuvintului.
Astfel, Tnca TntTiul nostru semn de lite-
ratura cultda, celebra Scrisoare a lui
Neacsu, semnaleaza cu calm si lucidi-
tate fenomenul trecator al unei noi in-

vazii otomane, deci un nou atac la fi-
inta noastrd nationald, ce suprevietuise
ca prin miracol unui mileniu de migra-
tii, pe care le-a domolit Tn curgerea lor
furtunoasa pe aceste meleaguri. Cront?

Timpu-n cetatea Albei

Timpu-n cetatea Albei efigiile-si suna
Prin lespezi si prin arbori, prin dor
si prin durere
Si voievozi in singe cu Patria
se-aduna —
Portret al biruintei si ne-ntinata vrere

De-a fi mereu in vatra cu ramul-fruct
si - riul,
Cu cintecul de pace de viatd pastrator
Si ochiul ciocirliei ce poarta-n aripi
griul,
Cu graiul demnitatii acestui brav popor.

Ni-s martori la rabdare, la jertfe,
bucurie —
Lancea lui Horia, lancu, Unirea sub
Mihai,
Decembrie la Alba si zorii libertatii
De comunisti aprinsi pe-acest picior

de plai.
Timpu-n cetatea Albei efigii noi Tsi
suna
Multiplicate harfe de Decembrie
fierbinte -
Sub falduri moi si sacre de tricolor
ne-aduna

Doar inima ta, tara, si mergem fTnainte |
lon Margineanu



pea nationala

ntelor si legilor obiective ale dezvoltarii sociale,
im sint originea si limba comuna, identitatea de
dornic sa traiasca intr-o singura tara.

ilterioare vibreaza si ele Tn lumina
tiasi trainic sentiment. Faptul se
ca atit obiectiv, prin constatarea
jlocita a unitatii tuturor romanilor,
toti in evidenta, de la Neagoe
,»J, Ureche, Neculce si Miron Cos-
* i Nicolae Olahus, $erban Cantacu-
Nicolae Costin, Radu Popescu,
Ttei, Nicolae Milescu, ori Dimitrie
mir si altii, ca si prin biografia
mai multi dintre ei, luptatori, di-
itU Tnalti demnitari si chiar dom-
sau candidati la scaunul domnesc,
ce le-a Tnlesnit contactul pe spatii
cu fiinta poporului, reoglindind-o
n paginile cartilor ce ni le-au 1a-
Trebuie adaugat numaidecit ca
scriitori romani, de la Miron Cos-
‘Antim lvireanul Tncoace la cei ca-
razboiul pentru independenta
— 1n cel dintii razboi mondial,
at cu Marea Unire din 1918, si n
-al doilea, care a adus victoria de
MAugust 1944 si infringerea fascis-
, — au platit cu viata ideile pen-
re au luptat, cea mai importanta
.turn se stie, aceea a unitatii natio-
poporului si- apararea ei pe toate
lemnitatii.
a ar fi sa amintim aici numai ci-
ume de scriitori ale caror destine
au fost frinte Tn cele doua raz-
mondiale din acest veac n-am
trece peste cele ale lui Al. Mate-
lon Gramada, lon Trivale, N. Vu-
Mihai Saulescu, C.T. Stoika, ori
ile lui Al. Robot, lon Sugariu, B.
janu sau Paul-Mihu Sadoveanu,
e toti, alaturi de altii, ale marilor
gratii Tn care poporul romén a

sa jertfeasca nenumarate vieti si
labile bunuri. Ei sint si o expresie
mficiilor necontenite cu care ne-am
prin vreme unitatea tarii si a
ilui nostru In lume. Alaturi de
rtiri ai literaturii stau multii
erani ai diverselor batalii si raz-
pe care le-au evocat apoi Tn scris,
Tn carti oricind memorabile.
la urcd iarasi pina catre Tncepu-
coboara ptna sub ochii nostri. E
pentru a ramine iardsi numai n
leeol, al lui Mihail Sadoveanu, al
avian Goga, Camil Petrescu, Per-
us, V. Voiculescu, George Topir-
Gheorghe Braescu, Vladimir
ti, al lui Eusebiu Camilar, Nicolae
Mihu Dragomir, Dragos Vicol,

;. Nicolae Jianu. N. Ladmiss-
jscu, Laurentiu Fulga, Aurel Mi-
amil Manu, Gh. Bulgar, Ovidiu
1, H. Zinca, Eugen Teodoru, lon si
Vecea, lon Petrache si al multor

C. ESARCU Al. ODOBESCU

NICOLAE CEAUSESCU

altora. Ei au venit cu marturia directa
a participarii, cu amdaraciunea suferinte-
lor incercate impreuna cu poporul ano-
nim si drept, Incit destui dintre dinsii
ne-au dat carti trdite Tn chip ne-
mijlocit. Tn general, de altfel, #
cest coeficient de istorie traitda, de
evocare a evenimentelpr Tn care
scriitorii au fost implicati direct, ge-
nerind istorie, Tn care se Tnglobeaza
si pe al carei fundal stralucesc faptele
si personalitatea lor, este destul de preg-
nant, pentru a-1 putea socoti chiar spe-
cific.

E intelege ca, literar vorbind,

valoarea tuturor scrierilor avind

n  miezul lor evenimente si

momente din istoria Tndelun-
gatd a luptei si victoriilor noastre pen-
tru apararea unitatii nationale este data
de forta talentului respectivilor autori,
de harul lor expresiv, de capacitatea
lor de constructori de destine. Dar cum
Istoria vibreaza Tn opera mai tuturor, de
la Heliade, Kogalniceanu, Balcescu, A-
lecsandri, Negruzzi, Russo, Odobescu,
Hasdeu, Eminescu, Creanga, Caragiale,
Cosbuc, Delavrancea, Arghezi, lorga,
Rebreanu, Calinescu, Blaga, Bacovia,
Zaharia Stancu, Marin Preda, la Mi-
hai Beniuc, D.R. Popescu, Eugen
Barbu, lon Lancranjan, lon Brad,
St. Aug. Doinas, Paul Anghel, Al
Andritoiu, Ana Blandiana, Marin So-
rescu, Dinu Sararu, loan Alexandru,
Adrian Paunescu si altii, experienta ge-
nerald a literaturii romane face posibila
alcatuirea oricind a unor culegeri repre-
zentative de literatura romana pe o ast-
fel de generoasa tema. Ea poate indica
Tn mod convingator cum Tntr-un spatiu
amplu, gravitind de departe in jurul ar-
cului carpatic, fiinta umana a vietuit
statornic, generind prin milenii rinduri
de oameni ai caror urmasi sint romanii
de astazi, vorbitori ai unei limbi neola-
tine unitare, n si din cuvintele careia s-a
Tnchegat o literaturd, unitara la rindu-i,
in sugestiva ei diversitate si care se Tn-
scrie, dimpreund cu celelalte forme ale
vietii si constiintei sociale, Tn existenta
acestui popor, evidentiindu-i ritmurile
specifice, tensiunea cunoasterii de sine
sl a participarii valorice la viata uma-
nitatii, fiindu-i una dintre expresiile in-
confundabile si active.

Se profileaza astfel in constiinta
noastra o dimensiune fundamentala si
profund emotionanta a literaturii ro-
mane, ca si un izvor neistovit al ei din
care se vor naste noi opere, pe masura
comandamentelor carora scriitorul ro-
mén de astazi este chemat sd le ras-

punda.
George Muntean

Ateneul roman 1u89

Conferintele de la Ateneul Roman

'y N istoria culturald a tarii noastre
8§ Societatea Ateneul Roméan ocupa
oi» un-loc de frunte, activitatea sa,
. pe plan cultural si patriotic, _f||r_1d
dintre cele mai prestigioase. Sa reamintim
clteva momente din existenta acestei insti-
tutii. Conferintele culturale’ dovedindu-se
folositoare si mult cdutate de marele pu-
blic, acum douasprezece decenii s-a pus
roblema infiintarii unei sqcietdti care sa
e organizeze Tn viitor si sa le patroneze.
La 31 octombrie 1865 acest deziderat era
indeplinit prin crearea Societatii culturale
LAteneul Roman". Actul constitutiv poar-
ta semnaturile a doudzeci de fruntasi ai
vietii culturale bucurestene : Constantin
Esarcu, P. S. Aurelian, Theodor Aman,
Alexandru Lahovari, Grigore Stefaneseu,
B. P. Hasdeu, Al. Giani, Emanoil Kretzu-
lescu, Ulysse de Marsillac, Alexandru Ve-
riceanu, “G. Missail, Emanoil  Bacaloglu,
Dimitrie Ananescu, Constantin Boerescu,
G. Alessianu, P. P. Carp, G. Danielopol,
V. A, Urechia, C. |. Stadncescu, Al. Holban,
Noua dintre acestia erau profesori si cinci
scriitori si istorici. Societatea astfel orga-
nizata si-a inceput activitatea la 28 noiem-
brie 1865, deschizind seria de conferinte
publice. Despre cea dintii conferinta tinuta
in sala veche de_linga Cismigiu, ziarele
ne spun : ,La lumina slaba a citorva lampi
de petrol, un auditoriu, pe cit de ales, pe
atit de numeros — poate o mie, sau chiar
mai mult — salutd aparitia, lingd o simpla
masutd de lemn, a primului conferentiar,
d. C. Esarcu, inaugurind activitatea Ate-
neului [..]“ Deci_acesta a fost Tnceputul,
modest dar apreciat de_public, al institu-
tiei care avea sd devina cel dintii templu
bucurestean de la tribuna caruia carturarii
urmau sa exercite atit de necesara trebu-
intd a comunicarii cu publicul.
in anul 1888, Ateneul Roman fsi inau-
gura, partial, imobilul construit pe Calea
Victoriei, dind in folosinta_sala cea mare
de conferinte — existentd si astazi. Primul
vorbitor de atunci (14 februarie 1888) a
fost scriitorul Alexandru Odobescu. Acesta
a_aratat scopul Societdtii : ,Sa ajute la
ridicarea culturald a neamului si 33 con-
tribuie la Tndeplinirea idealului sau de'
viitor". B ) .
De la Infiintarea sa si pind in zilele
noastre, Tn palatul Ateneului au fost'tinute
peste cinci sute de conferinte, dintre care
cel putin o suta au fost ale scriitorilor.
Citeva nume (in ordine alfabetica) : Va-
sile Alecsandri, Gh. Adamescu, |. A Bas-
sarabescu, Cezar Bolliac, I. L. Caragiale,
George Diamandy, Barbu Stefanescu-De-
lavrancea, Mihail Dragomirescu, Victor
Eftimiu, Smara-Gheorghiu, Gala Galac-
tion, B.P. Hasdeu, Nicolae Iotga, Io(rjgu
lordan, Mihail Kogalniceanu, Alexandru
Macedonski, lon Nistor, Dimitrie Onciul,
Alexandru Odobescu, Cincinat Pavelescu,
Cezar Petrescu, lon Pillat, 1. Heliade-Ra-
dulescu, V. A. Urechia, Tudor Vianu,

A.D. XENOPOL -

A. D. Xenopol. Cei mai multi dintre aces-
tia au avut prilejul sa-si spuna cuvintul
aSLIJp_I’a Unirit — tema favorita a publi-
cului.

~,POEMA ROMANA"

_SUB cupola Ateneului au fost auzite si
cinteee patriotice, au fost declamate poezii
mobilizatoare si au fost organizate serbari
jubiliare cu_teme din istoria = neamului.

Tinarul violonist si_compozitor George
Enescu (nu Tmplinise Tncd 17 ani), concer-
teaza la Ateneul Roman, la 27 februarie
1898, iar a doua zi dirljeaza orchestra
Conservatorului, care_cinta ,,POEMA RO-

ANA" — compozitie proprie_a acestui
,copil  minune care a uimit Europa" —
cum ]l socotea presa franceza. Succesul
inregistrat intrece toate asteptdrile, croni-
cile care apar 1n ziarele bucurestene men-
tionind : ,Nu se poate descrie efectul pro-
dus de concert asupra publicului ; ovatiu-
nile au continuat si in strada, totul trans-
formindu-se intr-o adevarata manifestatie
patrioticd". latd deci si muzica integrata
ansamblului de actiuni_menite sa Thalte
sufletele romanilor si sa_le cdlauzeasca pe
drumul Tnceput catre Unire.

~SA NE PREGATIM PENTRU UNIRE"

~DOI mari istorici ai_nostri au conferen-
tiat la Ateneu, in sali totdeauna pline :
A. D, Xenopol si Nicolae lorga, tema prin-
cipald abordata fiind Unirea. La 16 fe-
l?ru_:i\rle 1911, Xenopol se adresa asculta-
orilor :

~Avem cea mai_sfintd datorie a nu_ldsa
sa ni se stirbeascd integritatea noastra et-
nica, Viata noastra culturala comuna exis-
ta’si este tocmai un rezultat al acelei mi-
nunate inchegari unitare sufletesti ; si
aceasta viatd fiind singura noastra avutie,
sintem datori sa o aparam pina la cea din

urma suflare...".

La rindul sdu, Nicolae lorga, Tncurajind
pe cei hotariti sa lupte pentru Unire,
rostea 0 emotionanta cuvintare, tot la
Ateneu, la 24 ianuarie 1916 :

»Despre Unirea cea mare trebuie sd vor-
bim cit mai putin si s-0 pregatim cit _mai
mult. S& nu ne pregatim pentru defilare
de steaguri biruitoare. Nu t S& ne prega-
tim pentru lipsa Indelungata de acasa de
la noi, s ne pregatim pentru moartea ce-
lor mai_apropiati de noi. Dacd nu vom
avea sufletul acesta, atunci biruinta tara-
nilor nostri, biruinta copiilor nostri va fi
zadarnica...". Apoai, referindu-se la ,cei ce
tac si fac", istoricul spune : ,Nu cred in
carti, nu cred in cei care le scriu, nu cred
in alcétuirea = de vorbe ale nimanui. Cred
in cei mari si tacuti,’in aceia_al cdror su-
flet cuprindé tot cit am suferit, tot _cit am
luptat, tot ceea ce.avem dreptul sasmul-
gem prin lupta. In ei cred !“.

George ENESCU 1898



Constantin MATEESCU

Bal la Casa Ofiterilor _

E Genu mi l-a prezentat odata
Mira, intr-una din zilele de la
sfirsitul lui octombrie. Colega mea
avea mania sa citeasca afisele de
pe panoul situat in fata Parcului. Venea
in Alutela circul Kludsky: lei, tigri, ele-
fanti, dresura si acrobatii de Tnalfd clasa,

— Ce-ar fi sa mergem? a intrebat fara
convingere. L

Era terorizatd de exercitiile_la trapez,
mi-a_ spus, trdia cu spaima cd odatd s
odata un saltimbanc va f)le_rde clipa si se
va prabusi Th rumegusul_din manej. Va-
zuse un film, cu un_ah Tn urma, in care
acrobatul, Douglas Fairbanks, facuse un
pas gresit_sub ochii sutelor de spectatori
Infiorati. Si-a fracturat coloana vertebrala
si a_ramas _infirm pe viatd; _si Mary
Pickford, iubita lui, I-a parasit, iar el s-a
apucat sd bea. Tn punctul acesta a intre-
rupt-o Genu. Se asezase Tn fata noastra.
Zambea. .

— Sarut minutele' frumoaselor naiade,
a zis facind o plecaciune.

Ne-a luat de brat cu o naturalete dezar-
manta si ne-a condus pe una din aleile
clin Parc. Era Tmbracat intr-un costum de
haine uzat dar b’ne intretinut. Vorbea tot
timpul, gesticulind convingdtor si arun-
cind s>re noi priviri curtenitoare. Pe Mira
0 emotiona vizibil prezenta lui. Am inte-
les din conversatie ca se cunoscusera la
aniversarea unei prietene comune Si Ca
fusesera de doua ori la cinematograf. In
general, mi-era destul de greu sa-1 ur-
maresc, apropierea lui Tmi da un soi de
teama fara noima. Exala miros de apa de
colonie. .

‘Ne-am asezat pe o bancd. Genu a scos
din buzunarul hainei o tabachera de ar-
gint cu monograma si si-a aprins tigara.

— Fumati ?,”a intrebat. o

Se angajase intr-o poveste lunga_cit o
baletista” de la Carabus cu care_se iubise
in anul precedent si care-1 parasise pentru
un ofiter de aviatie, apoi ne-a relatat cum
a cazut in vara la examenul de drept ro-
man._ 1si petrecuse un brat pe dupa gitul
Mirei. O mingiia distrat. Eram terorizata
la gindul cd ar putea sa treacd vreuna
dintre profesoare. Parcul se afla in centrul
tirgului,  la numai citiva pasi de scoald,

— Esti moldoveancd ? Se cunoaste dupa
vorbd, mi-a spus zimbind. E plin orasul
de refugiati.

Aprecia vorbirea moale a moldovence-
lor, a declarat Tn_ timp ce-si indrepta aten-
tia spre mine. Dupa precipitarea eveni-
mentelor din vard, Alutela se dezmortise,
parcd, se P_opulase cu o multime de fetis-
cane nostime, dragute. Pacat ca, uite,
stau ascunse in casa, In loc sa iasd seara
la plimbare pe Bulevard, sau sa cunoasca
imprejurimile superbe ale orasului,

— Ce-ar fi s& ne vedem diseara 1 Min-
cam o inghetata la coana Mita si dam o
raitd pe Terasa. Vin cu un prieten. =

Ne-am privit. I-am spus ca dupa-amiaza
plec. Ca locuiesc la Oentta. Pe alee tre-
cea 0 doamna impingind un carucior.
Statea sa ploua. Genu scotea mari roto-
coale de fum pe care le risipea cu genero-
zitate deasupra capetelor noastre. Jn achii
Mirei am_ citit reprosul si nemulttunirea.
O dezamdgisem. Regretam din suflet.

Vreo doud zile nu m-a mai condus_la
gard. Urcam in _tren cu Gratiela si Didina
Si_ ne opream Intr-un vagon unde ni'se
parea ca e mai putind lume. Peronul era
pustiu. Un ceas de’ tabla intepenise pen-
tru totdeauna la ord 5. Ne asezam  pe
banca si palavrageam. Didina "isi sdrba-
torea peste putind vreme aniversarea.
Evenimentul o Tnnebunise, pur si simplu.
Nu-si. mai putea incdpea in piele de
bucurie. Parintii 1i_ permiseserii ,sa faca
dans" si-i cumparasera un patefon cu
discuri. Tot drumul ne-a batut la cap Cu
patefonul ei. Avea oprire automata si brat
mobil. Si captuseald mov, de catifea. Pro-
blema cea mai_ dificild se dovedea a fi
aceea a musafirilor. Pe cine sa invite ?
N-aveam baieti. Parintii i pusesera in_ ve-
dere sa le prezinte In prealabil o lista:

— O lista ?'a pufnit miratd Gratiela.

Discutia s-a oprit in locul acesta. Di-
dina si-a _scos puloverul la_care lucra de
0 saptamind, eu am deschis o carte, iar
Gratiela a disparut in eeldlat vagon, unde
obishuiau sd stea functionarii de la fa-
brica de tigarete.

La coborirea In statie, H asteptam pe
Nelu. Mergeam intotdeauna impreuna. Ma
lua de mind, Taceam. Aveam aproape un
kilometru pind acasd. Nelutu topdia neo-
bosit, ceea ce ma irita _teribil. Lovea cu
virful ghetei Tn toate pietrele ce le intil-
nea 1n cale. Treceam un_pod de lemn,
urcam un deal, si intram in strada prin-
cipald. Din virful dealului puteam vedea
stabilimentul balnear, gradina publicd si
satul, naruit sub muntele de sare.

Pe tata nu-1 gaseam acasa. Venea tirzlu.
M& dezbrdcam, Dezordinea din camere
imi facea greata. Luam un capot pe mine
si ma apucam de treaba. Pe Nelu Tl pu-
heam sa spele vasele. Dereticam _prin
casa, faceam putina ordine in bucataria
si_ridicam capacele slinoase ale_suferta-
selor. Mincarea, cu mici exceptii, era a-
eeeasi : ciorba si tocana de cartofi, sau

J

musaca, sau telind, sau varza cu o bucati-
cd de carne afumatd, Ne asezam la masa
unul In fata celuilalt. Ti potriveam servetul
sub barbie. Nelutu Tmi marturisea cd a
mai luat un tréi la_matematica. Minca
fard sa faca nazuri. Ti pregdteam pentru
desert o feliuta de piine cy unt si cu ma-
giun_ sau 7i dadeam o jumatate de pachet
de ciocolata. oo .
_Ne apucam pe urma sa ne facem lec-
tiile. Nelutu nu rabda sa stea cu un caiet
sub ochi mai_mult de un sfert de ora O
zbughea afard. Trebuia sa-i. redactez com-
puneérile si sd-1 rezolv problemele la ma-
tematica. Se intorcea pe intuneric. La por-
tile vecine, femeile se adunau_in grupuri
$i  vorbeau. Tsi-blestemau barbafii. Din
cind in cind fintina.scirtiia anemic. Sosise
vremea adapatului. Pe la ferestre apareau
luminile opaitelor. 5

La ora noud 1l Puneam pe Nelu s& se
spele, Ti dam un blid cu lapte proaspat si
il bagdm Tn pat mai mult cu forta, 1l in-
veleam cu patura si-1 sarutam. Deasupra
patului veghea fotografia mamei inramata
in anul c¢ind ne parasise. Stingeam lumina
si intram _in camera cea mare. 1l asteptam
pe tata, Citeam 0 carte sau ramineam cu
ochii pironiti Tn Tntunericul fie afard, Pen-
dula veche a bunicii masura agale timpul,
Tl auzeam sosind Tnca din drum. Intra pe
usa si-mi_zimbea. 7l ajutam sd se dezbra-
ce.. Se clatina usor. i luam, cu grija pa-
laria de fetru si' i-o atirnam n Cui.

— E bine ? ma Intreba.

ii raspundeam ca e bine. L
_Ma mingiia pe pdr. Facea eforturi sd se
tind pe picioare. Minca un colt do pfine
cu salam_si se trintea pe pat cu fata in
sus. Dupa o vreme isi amintea de mine.
— Poti sd te culei, zicea. Esti obosita.
Miine Thcepem o existenta noua.

Al s&-ti arat Zavoiul, mi-a spus
Mira ‘tragindu-ma de mina prin,
curtea scolii. Tn noiembrie, nimic
nu mi Se_ pare mai ispititor decit

decorul salciilor pleeindu-si fruntea Thgédecut

benitd peste unde, .

Orasul arbora’ drapele tricolore. Se
facuse frig. Coloane de ostasi cu armele
lucind de curatenie se Tndreptau spre dea-
lul ce urca la Episcopie, pentru Te Deum.
in centru, Mira mi-a atras atentia asupra
panoului ce anunta programul de la ci-
nematograful Colleoni.. .

— Un"film e ca un vis frumos, filosofa
colega mea. Odata ce s-a terminat, il uiti.
Ramti doar cu regretul pe care-1 ai cind

te trezesti,din somn. Ca nu-1 mai poti trai
inca o data.

Afinul arata un tip cu un revolver tn
mina si o femeie aproape goald, sprijinin-
du-se de b coloand de bazalt. Deasupra,
titlul, cu litere de-o schioapd : Femeia,

fara suflet.

lon Th. llea

S PORNIT din Bistrita  Birgaului
la o virsta frageda, loniTh. llea, de-
spre care am scris in ,Romania lite-
rardl!l foarte de curind, cind Tmplinise
75 de ani, a reprezentat figura scri-
itorului dintre = cele doua razboaie
mondiale care s-a_ luptat cumplit cu
viata pentru a iesi la lumina si a-si

implini suprema lui vocatie, scrisul
literar, in primul rind poezia.
L-am intovarasit, de prin 1936, la

sute -de  sezatori literare prin toata
tara. La Oltenita, cu Al._Cazaban _si
Mircea Damian’; la_Tirndveni cu Ce-
zar Petrescu ; la Tirgoviste cu lonel
Teodoreanu si Gala Galaction... Versul
lui eolturos, = declamat ntotdeauna ca
o rabufnire |_mPptr|\(a cumplitelor 1n-
cercari ale vietii prin care fusese ne-
voit _sa treaca, era receptat cu emotie
in salile arhipline, poetul era reche-
mat sa mai recite incd. El ins&, nfla-
caratul de pe scena ori din oricare
loc, era in realitate. un sfios, gestu-
rile-! molatice, umbletul, vorba-i tara-
ganata ori chiar soptita, nu l-ar fi tra-
at de fel pe tribunul care rostea po-
emele cu vibratie unica.

_ Tncepuse modest cu Inventar rural,
iar_volumele de poezie si_memaorialis-
tica nu i-au fost multe.” Tn schimb, a
colaborat enorm, prezent fiind la
aproape toate publicatiile literare ale
vremii. Daca si-ar fi adunat aceste
versuri ar fi realizat zeci de volume,
indeosebi inspirate din viata oameni-
lor pe care-I_ cunoscuse bine_traver-
sind cele mai felurite meserii posi-
bile — ceaprazar, strungar, chelner,
actor, oficiant sanitar, secretar de re-
dactie (ca Tn cazul ,Societatii de mii-

ne" condusa de lon Clopotel), chiar

— Al fost vreodata la cinematograful
Colleoni ?

|-am sSpus ca nu. . . .

‘Si-a indreptat privirea sPre mine, doje-
nitor. Am mers un_timp fara sa ne vor-
bim. La cafeneaua Gantu, trei-patru tineri
fumau Tn dreptul intrarii, mascata cu_o
draperie. Prin' geamurile largi, acoperite
cu perdele, se intrezdreau contururi vagi
de oameni aplecati asupra meselor de
biliard. _ _ . N .

Am ratacit vreo citeva minute pe stra-
da principalda. De-a lungul sirurilor de
castani batea un vint de iarnd, Tngheta-
sem. De la benzinarie am coborit pé stra-
da Decebal. Vitrinele bogate ne aratau
bijuterii, mantouri scumpe S$i rochii de
matase stralucind Tn ape. 1 ) B

Nu mai vazusem asemenea minunatii
de luni de zile. Uitasem c&d exista.

— Ascultd, m-a Intrebat deodatd Mira,
ce e tatal tau 1 ) )

lI-am spus cd e functionar la ming,

— Ce-ar zice daca i-ai propune sa lo-
cuiesti in timpul jernii, la orag ? E greu
al naibii s& mergi atitea ore in tren pe
frigul asta. Si ai avea mai multd vreme
de Tpvatat. o .

Ma cérceta cu coada ochiului. Un avion
biplan facea ocoluri mari_deasupra Alu-
telei. Ne-am ridicat privirile spre cer. Era
de un albastru _siniliu, batind 'in verde.
Mi-am strins jacheta in jurul trupului,
lI-am spus ca mergem alta data sa vedem
Zavoiul. Biplanul "a executat un luping,
apoi s-a ndepdrtat si in citeva secunde
a (Iilg,parut pe dupa coama neagra a Ca-

elei.
an gard am intilnit-o pe GCratiela. Sta-
tea In sala de asteptare, chircita pe o ban-

ca. .Mat aveam o ora Plng la plecarea tre-
nului, De partea cealalta a bancii, o fe-
meie isi alapta copilul. B R

— Nu sezi ? mi-a spus cu iritare in

glas. = _ . . . . .

O clipd mi s-a aratat imaginea eterica
a maiea-si, privindu-ne suav din pragul
usii. M-am asezat. Pe linia a doua, 0 loco-
motiva se fitlia de colo-colo. Pind la
urma_s-a oprit in fata garii,

.— Orasul asta, a zis_dupa o vreme Gra-
tiela, e cea mai jalnica si ticaloasa cocina
din lume. O fundatura. _ )

. Se astepta,_ probabil, sa-i cer o explica-
tie, dar am tacut. Discutiile despre Alutela
ma deprimau. Constituiau motivul cel mai
frecvent al lamentatiilor noastre, cei ce
sosiseram din alte colturi ale tarij.

— Imagineaza-ti. am cautat _trei ore Un
acordor | MI s-a raspuns c& singurul spe-
cialist In piane a_sucombat cu zece ani
in urma. De atunci, familiile cu stare an-
gajeaza acordori din Bucuresti.

.Si-a scos o?llnda din_sacosa_ si s-a pri-
vit. Tsi despletise cozile si islL prinsese,
parul in coc. Parea mai maturd. _Femeia
si-a smuls tita din gura tincului si_l-a
la_tita cealalta. Copilu]l a mirfit
nemultumit,” apoi s-a apucat sa suga cu
nadejde. )

— 1l urméaresc de un sfert de ord pe
omuletul asta, mi-a spus in soapta Gra-
tiela, facind un semn’ spre coltul bancii.
Descopar in gesturile lui hulpave atita
animalitate, o poftd devoranta atit_ de
crincena, ineit imi face greatd. Greata fi-
zicd. N-as vrea sd am copii— o
_ Dupa vreo citeva momente s-a Tnchis
in ea si n-a mal scos 0 vorba. Locomo-
tiva a suierat. Mecanicul stdtea plecat

e rama neagra de funingine a feres-
rei. Purta camasa cadrilata, cu gulerul
rasfrint. Pe cap avea o0 sapca veche.
M-am uitat la ceas. Uri impiegat trecea
in fuga peste linii. Mi s-a parut ca vad
n_ochii, Gratiatei lacrimi.

in_ fiecaré vinerl, la cinematograful
din Ocnita rula un film. Nu era de fapt

conducdtor de reviste, fiindca el a
scos, de multe_ori platind tiparul cu
bani proprii, ,Transilvania noastra",
in pericada de zbucium a cedarii Ar-
dealului, prin odiosul dictat de la
Viena. . . L .
_ L-am vizitat cu citiva ani Tn_urmg,
inregistrindu-i  amintirile : desi inca
de pe atunci tot mai_suferind, un foc
seinteietor 1 se aprindea in  priviri,
aratindu-mi vechi_colectii de reviste
la care lucrase si_fotografii in care
se aflase lingd unii_din cei mai pres-
tigiosi scrijtori ai tarii. Despre activi-
tatea lul ddduse doua volume de amin-
tiri, dar dispunea de un material bo-
gat, netranspus inca n filele de hirtie.

llea pleacd . dintre noi ducind sub
pleoaprfe-i umezite o viata de truda,
dar si _de Tmpliniri, fiindca, dintotdea-
ima stiuse. ca va veni o zi cind pre-

zicerile lui pentru o lume mai dreap-
td si mai bund se vor adeveri cu
stralucire.

Al. Raicu

lui Vasile

un cinematograf, ci sala de spectacole i
comunei, in care se organizau .serbari si
baluri, si se dadeau reprezentatii cu
trupe ambulante sosite de aiurea. Nelutu
nu ldsa sa-i scape nici un film_ Venea'
acasa seara, Tmbujorat la fatd, si sa
apuca_ s& mi le povesteascd. Mi-era cu
neputintd sd-1 Tmpiedic. La urma urmei,
cul sa Se destairiuie, daca nu mie ? Ma
preficeam ca sint atenta si-mi vedeam
de_ treburi. Nelutu nu se descurajla nici
chiar cind rezolvam probleme la algebra.
Se aseza la_masd, linga mine, si-mi in-
sira neobosit nazbitiile pe care le' fa-
cusera la Oxford Stan si Bran. .
_ — Ce-nseamna aia_rector, Tami ? ma
intreba acoperindu-mi cartea sau caietul,
ca_sa-mi abandonez preocuparile.

Dupa epuizarea subiectului, trecea la
comentarea secventelor mai palpitante.
Avea 0 groaza de impresii si se ncapa-
tina sa mi le comunice pe toate. ntr-o
Imprejurare asem&natoare, m-am_ pome-
nit Tn" pragul casei cu_ Didina. Si-a scos
paltonul si” I-a agatat in cuiul de la usd,
(tjetst_lnat In exclusivitate pentru paldria
atel.

— Voi n-aveti un_cuier In camerd? a
zis facind o scurta inspectie vizuala prin
incapere. B L
_l-am spus sa se aseze. Nelutu a iesit
in curte. Prezenta ei, fard sa-mi fie ab-
solut dezagreabilda, ma stinjenea. Eram ..
nedreaptd. De cind sosisem’ la Ocnita,
imi aratase o simpatie dezinteresata, ba
chiar compasiune. Se. straduia pe_cit Ti
sta Tn putintd s& nu ma simt straina.

— Ce fac cu invitatii ? m-a intrebat
freeindu-si_ palmele si rezemindu-se de
soba rece in care nu_ardea de doud zile
focul. N-avem perechi de dans. Sint sase
fete si numai doi bdieti. . o>t

Am ridicat din umeri. Didina ma pri-
vea impacientd, ca si cum ar fi_asteptat
sa-1 dau pe loc solutia problemei. A luat
caietul de matematicd de pe masuta si
s-a uitat pe el distrata. ~

— Pusesem atita _ suflet Tn petrecerea
aceasta si uite, o sa fie o plictiseala in-
grozitoare. Tu nu cunosti baieti in Alu- f
tegav? P N T

tatea sa plingd. Venise Tmbrécata 1<
tr-o rochie subtire, cu mineci scurte, sl
tremura de-a binelea de frlg. S-a vaica-
rit vreo citeva minute pe_fema asta, A
lipsei de baieti. Comuna, Tn'timpul ier-
nii, era moartd. Doar vara se Tnviora.
Soseau, din toate colturile tarii_ turisti,
bolnavi la tratament, studenti, si ulitele
capatau o viatd noud, impresionanta.
Duminica, Tn chioscul' = parcului, —cinta
fanfara regimentului, iar simbetele era
bal Tn sala comunala. Ti delecta taraful
Boerescu de la restaurantul
Lynx din_Alutela. .

“Am aprins lampa si am asezat-o in fi-<-
ricla_ din perete. Didina se .uita asupra
unui sistem de ecuatii cu trei necunos-
cute. . . -

— Tti place sd& dansezi ? m-a intrebat.

Mi s-a parut ca simt 1in glasul ei o
coarda rupta. L
— Pe mine ma fnnebuneste dansul !
As dansa de dimineatd pina seara_ Zile
in sir.  Mamica ride’ de mine cind.Ti
spun, dar ma intelege. A dansat si ea
cind era fata. Odatd, acum un an, ma
aflam cu tata Tn Alutela, sl _ne-am oprit
un pic_in fata ferestrelor flummate ale
Casei_Ofiterilor. O, Doamne ! Ce-am pu-
tut sdivad ! Ce rochii de matase lungi,
alunecind pe dalele de marmura stralr
citoare, ce_masti frumoase, ce tineri oi
teri_Tn uniforme albe, cu epoleti de aur
si fireturi, ce muzicd divina | Nu mi-as
mai fi desprins privirea de la ele. Eram
atil de aiuritda neit o clipa m-am simtit
atrasd n iuresul ametitor al valsului, si
chiar dansam, Tmpresuratd de fosnetul
matasurilor diafane, si mina delicata a
unui ofiter Tmi atingea usor mijlocul,
pluteam, zburam deasupra marmurii de
gheatd, privindu-mi partenerul, zimbin-
du-i, avind n simturi parfumul fin ce;
exala deasupra noastra ca o vraja. Dar
visul a durat cit o clipita si tata m-a
smuls de linga ferestrele iluminate si am
ramas de atunci cu nostalgia acelui bal
in care m-am simtit macar pentru Vreo
citeva momente fericita...

Vorbea si mizgalea sub ecuatiile mele,
siluete subtiri de tineri ofiteri cu- epas
leti de aur. Descopeream la ea 0 remar-
cabila Tndeminare de a desena vesminte,
sl zorzoane militare.

Am Tintrebat-o dacd vrea sd o servesc
CU o dulceata. Aveam camara plind cu
peltea facuta de mine in Moldova. M-a
refuzat cu un gest al eapului.

— Crezi ca o sa ajungem vreocjata sa
dansam la Casa Ofiterilor ? a zis aproa-
pe Tn soapta.

A ridicat privirea de pe caiet. Tn clipa
aceea Tmi devenise draga. Nelutu fluiera
prin curte un cintec. Am luat caietul si
l-am aruncat deasupra cartilor ce-mi
trebuiau a doua zi la scoald. Didina s-a
sculat. Mi-a spus ca ma asteapta cu
dragoste la aniversare. Am ajutat-o sa
se Tmbrace.

— Daca gasesti pe cineva, Invita-l1 T
Contez pe tine. Citm vrei sd ne distram
fara bdieti ? Pe tata l-am convins sd nu
se mai amestece in treburile mele. Sin-
tem aproape domnisoare. Pe vremuri,

bunica avea copii la virsta noastra,.

%:ragmente din romanul
al la Casa Ofiterilor)



Platon

PARDAU

| Toader si familia

OADER a venit intr-o seara de

toamna. Acest Toader, cate, de
la |_nce?ut sa se stie, era schiop de
piciorul  sting.  Asta ‘e

om schiop. Altceva decit un tip cu am-
bele ‘picioare. lar cind are si un_smoc de
par alb la timpla dreapta.. cind (alte
presupuneri, vorbe, superstitii) ar fi fost
prevestit de o anume lleana prin numa-
ratoare de pari Tn noaptea_ viforoasa a
unui An Nou. devine deja Tnsemnat. Un
tip marcat. cunoasteti ‘expresia. Unul
dintre cei pe care destinul, precum pe
cirezile de vite marii proprietari angle-
mericani, si-a pus stampila de foc. Cine
era acest Toader care venea de unde-
va si se  protapea cu  piciorul
lui _ce lung, tInindu-si, in acelasi timp,
echilibrul cu piciorul cel scurt? Mister
partial. Apare pe dealul din Doruna, se
casatoreste cu aceasta lleana, o fiinta
sfielnica, orfana de mama, dar crescuta
-fj». mama mamei, o_strabunica vijelioasa,
in_ virsta = (strabunica) =_de aproximativ
555 de ani, si _da cu tifla intregii obsti
, de dorun-em, 7i ignora sau 1isi bate
joc de ei. lar ei primesc provocarea, IL
acopdr. cu porecle. Intre care cea _intra-
ductibila, absurda de fitigau, e abia una.
dar n-au ce-i face. A intrat? A intrat.
S-a ag)ucat de facut casa pe o polita de

' ypagb ? S-a apucat. .
arascanduri cu spinarea de_la fabrica
:w-"cherestea a lui Goetz ?. Cara. Tnca mai

- mult : Tmpodobeste casa asta din doua
1 camere si' camara cu o veranda de sticla
jcare-i jigneste sclipitor pe dumnealor
gospodarii (rog a nu-se intelege cuvintul
in sens pejorativ ) ? O Tmpodobeste... Pe
la treizeci de ani. cind 7l cunoastem noi,
Isi mareste familia cu un copil — numele
lui e George —. care vine pe lume spec-
taculos. precum taica-su cel din vest
Vine din lad probabil sau din Paradis.
Dovada : nu-i place citusi de putin lu-
mea Tn care a intrat si reactioneaza ca
atare. Urla. Urla zi si noapte, cam 48 de
ceasuri, daca nu mai mult, masurate pe
»,Cyma“. nedespartitul ornic al lui Toa-
der purtat in cureaua lata cu buzunar,
dedinsusul pantalonilor de suman.
Ei, dar sa nu ignoram personajul des-
pre care, cite ceva, se maiaflase. De pil-

MARTIN : Profetul | (sala Dalles)

ceval!

da — cd maica-sa, o fiintd de vreo, doi
metri lungime, saracd de gradul zece, pe
scara Richter, murise nebuna Tn balamuc.
Ca taica-su era. dupa unele versiuni, cel
de-al doilea dintre ‘eroii cu nume gravat
pe placa de marmura a obeliscului din

Doruna. ridicat in, memoria _ Jertfe-
lor din primul razbel. Dupa ‘altele,
pur si simplu n-ar fi existat, nsa-
mintarea nebupei avind loc pe _ aceeasj

cale’ care s-a folosit 1n cazul Fecioaréi
Maria, Aceastd din_urma versiune e mai
plauzibild dip urmatorul motiv: La so-
sirea pe lume a acelui oracaitor ..fiu
George, nastrusnicul _lui tatd n-a_apelat,
la_doctor sau serviciile vrajitoresti gra-
tuite pe care_ i le-ar fi oferit parasoacra.
baba In virsta de 555 ani. Nu .‘EX|stadpe
dealul din Doruna un prins rdmas din
primul rezbel si cele ce i-au urmat, per-
sonaj care in viata cea de toate zilele se
ocupa cu, hinselitul  putinilor,  bocanci,,
pentru calumea, Inclusiv Toader, umbla
cu opinci sanatoase si. daca se putea, din
rbata de automobil. Cu acest prins — nu-
mele lui sa fie [vanov — Toader statu in-
delung de vorba, convorbire dupd care se
intoarse, J)e 0 vifornita de clantaneau
gardurile de_sirma ghimpata din primul
razboi mondial, trosneau copacii, vitele
stateau_sa rupa lanturile in grajduri, lu-
pii se ingropasera ih_omat si sherau in
zile, mai bune.  Se fintorsese, deci, urca
pind la casa lui cea cu verandd de pe
deal, se, asezd la masd (ar merita descri-
sd aceastd masa, ca un altar budist, dar
nu e tlmr%) si se apuca de scris. Ce scria?
Baba de 555 de anj. intinsd intr-o ladd de
scindurd si prezicindu-si moartea de trei
ori _pe zi._nu putea afla, cad era analfa-
betd bocna. lleana, pentru cd& nu intre-
bad. grija ei fiind sa-1 linisteascd cu pris-
nite si” leganari pe protestatarul nou ve-

nit. lar al treilea motiv, pentru ca Toa-
der, dupa ce-si trintise caciula de laita
lata de-o jumatate de metru si pusese pe
masa o0 coala de pergament din cele da
Tnvelit unt, amutise.

Tncruntat, Tncordat, cocosat pe perga-
ment, lingind din cind Tn cind creionul
chimic, pornise in jos si iar Tn sus si iar
in jos. in coloane. Tntr-o lunga calatorie
pe coala de pergament. Primul lucru sen-
zational pe care-l aflard femeile fu ca
sontorogul stia earte, probd pe care n-o
daduse pina atunci ! Al doilea, ga parca
ncepuse a se osteni vintoasa. AT treilea,
si cel mai uluitor, ca. deodatd, protestele
pruncului urlator Tncetara.

Abia mai tirziu cind. lac de sudoare,
aprinzind, in sfirsit. o tigara — el. care
fuma Tn draci, rdsucea n foitd, foaie de
gazeta, era In stare sa traga fum de
creste de cartof T — Tsi contempla opera,
femeile fura informate cd ceea ce era
scris eu creion chimic si Tncheiat cu un
personaj cu cap de cosmonaut si  sabiq
Tn ména dreaptd in timp ce cu stingd ti-
nea in brate un copil infasat, era viata,
sfintului Sisoe. Mai mult, femeile — baba
cea de 555 de ani accepta. isi acordd o
derogare de la sederea Tn pat cam fara
motiv — aflara ca mogildeata cu cap se-
manand bine a roata dintatd, nu era altci-
neva decit un drac trimis sa tulbure- li-
nistea acestei pasnice familii si s&-1 tra-
ga de partea lui pe primul nascut Eve-
nimente ulterioare par sa fi confirmat
ipoteza. Doua zile mai ftirziu. pe-un alt
viscol, Tntorcindu-se de la lucru (incarca
scanduri la amintita fabrica Goetz), Toa-
der ar fi fost trintit de citeva ori de gar-
duri, ar fi avut mari dificultdti Tn urca-
rea dealului, ba, cica; o gripa, din cele
numite azi viroze spaniole, africane, asia-
tice. turcesti etc, l-ar fi obligat sa bea
secdrica fiartd cu cuisoare, Tn cantitate
de o jumatate de litru, excelent vazodila-
tator care-1 ajutd sd ramina in pozitie
verticald, cu tot cu piciorul lui cel schiop,
numit si piciorul cel mic.

n sfirsit, acestea.au fost faptele.. Vor
fi semamnd cu vreo alta poveste. . nu
stiu. Nu e treaba mea. Toader exista pe
deal, dealul exista pina la munte, mun-

tele Giumalaului exista pina la cer. Si.

tocmai aici eroul nostru se apucd s&-si

cumpere o bucata de pamint.
.INTRE timp, continua sa-si sporeas-

ca familia. Un al doilea copil, botezat
Virgil, se dovedi la antipodul primului,
Crezura ca e mut. Illeana, bisericoasa

pind Tn maduva oaselor, dadu slujbe la
toate bisericile si manastirile din jur.

Inclusiv_la schitul de la Piatra Taieturii
(al carui, staret avea sd fie Tmpuscat de
pomana _de niste hoti care-1 credeau _in
aur pina-n briu, cind_el era sarae |Ip|t%,
efort care-1 lasa pe Toader indiferent.
Parerea lui era, pe de o parte, ca George
urla si pentru Virgil, iar pe de alta, ca
un mut e_un fel dé trimis al lui Dumne-
zeu pe pamint spre a-i pune la incerca-
re pe oameni de pot sau nu descifra ma-
rile taine. De. unde la el asemenea- pan-
seuri ? Baba cea _de '555 de ani_ridica din
umerii ca niste tdrusi incit perfora patul-
lada. lleana_ Tsi facea cruci, Toader_ rasu-
cea o tigara, iar Virgil continua si fie
mut. Ca 0 incununare a_situatiei, —nas-
trusnicului tatd T1i veni ideea 'sa invete
a cinta la trompeta. Ce amintiri din ar-
matd, din copilarie si  adolescenta ¢ lui
misterioase, ce mesaj de dincolo de mor-
mant al nebunei lui° mame 1l aduse la
bizara decizie ?

..CUMPARA 0 goarnd soldateascd i,
pe pragul rajdului. n asfintit — era
vara, septembrie, cind Tn Doruna iarba a
douad capata un luciu mat, iar otava
sfirfie in cldi, trufanda pentru vitele cu
ugere cit gdleata — porni sa-si _Tncerce
talentu]. Cutremur e un cuvint blind. Ca-
tastrofase apropie de adevar ceva, ceva,
in fant — expresie groaznicd, de articol,
de .dds. — vitele ruosera lanturile. se
napustira din gra duri prin livezi, spar-
serd gardurile de birne. isi sfisiard_pielea
in plasele de sirmda ghimpata... Clinii —
mal Tntelegatori totusi, mai filosofi _ _
ramasera proptiti in tarusi, dar pornira
un _concert de urlete de o intensitate si
varietate neinregistrate pe deal de Ila
aparitia_drumului de fier_si a primelor
locomotive .care fluierau in dementa mi-
nuite de mecanici_austrieci. O. nu. era
Imposibil, Insuportabil, cu atit mai mult
cu cit Toader tinusd Tncheie cu destep-
tarea, adunarea in graba' mare, cunos-
cutd in cuvintele ,Strachina si lingura,
mamaliga-i gata, nu lua din ciorba "mea
ca te spun la'tata..."

La acest din urma anej, se produse,
daca vreti, minunea. Mutul incepua stri-
ga, a vorbi, a se zbate, rasturna leaganul
Si, de-a busilea. iesi Tn_ogradd. ~ Era
exact in clipa in_care, dorind s& constate
ce efect are muzica _asupra publicului sau
familial, Toader Prlvea spre usa casei,
Exact, clipa salvatoare, pentru_ ca, din
ocolui de _birne, scroafa cea tarcata o Si
pornise cdtre botul umblator, cu intentii
indubitabile de a-1 minca_Tu vei fi cea
mincatd, dragute, o opri Toader si lud
copilul in brate.

I Din clipa aceea se dezinteresa complet
de trompeta, nu dadu nici o dovada ca
totul nu .ar fi fost altceva decit un test

spre a proba facultatile auditive ale ce-
lui de al doilea fiu. Nu dadu nici dova-
da ca-1 iubeste. Dimpotriva : Tl dispretul,
cu: intuitia lui care nu gresea, pentru un
defect descoperit In clipa constatarii ca
aude normal : lacomia. Daca George pa-
rea sa-1 mosteneasca int'r-o conduitd bi-
zara manifestata prin faptul cda avea
atractie pentru tot ce era Tnaltime, va-
dea calitati de catdrator sl, ca atare, ca-
dea de peste tot, Virgil minca tot. Nici-
odatd vorbaret, vesnic flamind ; ceea ce
dadu un Sens si existentei batrinei de
555 de ani — am uitat s-0 numesc : Ma-
rina — care deveni paznicul borcanelor
cu smintina si al oalei de lapte ,acru.
Din patul-cosciug. cu o dexteritate de a-
runcator la tintd, folosindu-se de un
linguroi de lemn, reusea s&1 pocneasca
direct in cap pe Virgil, ori de cite ori sg
apropia de somptuoasa oald de Ilut din
care, dupa cum se explica, ,mai minca,
oleaca".

SA treceau anii, se asternea pri-
mavara balegarul pe pamint. gra-
mezi trapezoidale Th urma caru-
tei, asa se Tmprastia balegarul, cu

grebla prin livada, asa crestea iarba, a

venea vremea coasei cind dealul era
imbodobit cu paralele verzi, lucitoare di-
mineata ca smaragdul, asa se usca finul,
ca uri covor Tnselator pe cimp, trosnind
do caldurd si de mersul eosaceilor cei
negri cu aripi carmin al caror zbor scurt

sfirfia, de pretutindeni ; asa se aduna fi-
nul In porsori  (1ar intraductibil cuvint
pentru acele gramdjoare pe sub care
erau trecuti doi drugi de lemn si purtate
catre clai), asa se _umpleau livezile de
clai, moméntul culminant al tuturor_mun-
cilor, apoteoza, cind. cite o fetiscana fru-
moasa, deobicei nepurtind nimic pe sub
camesoiul ei de in. sau cite o nevasta cu
catririta sumeasa dar cu aceleasi dessou-
uri, cdlca finul uscat pe linga prepeleac,
pind Tn_ virful ne care-1 _Tncheia cu o cu-
nuna rasucita de. barbatii de jos — si tri-
misa sus cu_ultima furca de fin. Evident,
clipa care facea sa bata inimile mai iute
era a coboririi tinerei neveste de pe claia
de fin, readucerea frumoasei pe_pamint.
care se fdcea prin alunecare, cind fus-
tele si camesoalele mai_lasau vederii al-
Pgrat,a picioarelor si catrihta linia solduri-

Pentru ¢a, Tntr-o vara, pe vremea . fi-
nului, sosi pe lume si ‘cel de-al treilea
fecior al lui. Toader — femeia aceasta
ndstea numai baieti | — botezat in regula
cu popa si dascdl, la biserica din_Doru-
na ; numele : Victor? De asta datda lu-
crurile pareau sa se desfasoare normal.
Moasa Catrina lui Bandron., care pronos-
ticare gresit In  primele doua cazuri, dadu
de asta data asigurari : copilul misca
miinile. picioarele, degetele, deschidea
ochii, avea tot ce-i trebuie, nu se Intim-
plase, Doamne fereste, sa se nasca cu
,coada de drac", acele prelungiri ale co-
oanei,vertebrale. atavism, lucru de mara
rusine, si vorbea pe litere : a. 1, & hi,
limbajul’ cprect. Nu trecurd nsd nici trei
ani _de cind acest Victor intrase Tn dis-
ozitivul familiei, vreau sa zic. folosind
erminologia militard draga lui Toader.
era ,sub comanda”, cu Jmisiunea de a
aduna surcelele din sura, _cind, ntr-g
noapte fera noiembrie, ceatd, coboraserd
oile de [a munte, stinile aveau sa rami-
na pustii pind in primavara), se trezi, sari
in picioare si incepu sa strige : Foc !1'!
Dupa ce dadu_ocol cagsei' si constata c&
nu arde nimic. Toader i promise o buna
.pereche de palme” daca se mai tine de
lume proaste si_deranjeazd somnul unei
amilii care-si cistigd traiul hrin sudoa-
rea fruntii. Incidentul se stinse, toata
lumea adormi — Tn vechiul bordei, nu Tn
casa _cu veranda unde se incdlzea greu —
nu fard ca Marina cea de 555 de "ani_sa

.comenteze Tn patul-sicriu ca ,cu copilul

e ceva'. Noaptea urmatoare scena_ se re-
petd si eroul nostru, serios cum 1l stim,
cladu iar ocol casel, ba controla cu aten-
tie. grajdul ca nu cumva ,msi fi lasat un

mu®© de tigara care sa arda mocnit Tn ba-
legar”. cel mai perfid fel de a se preface
al focului care-si punea.in gind sa Tnghi-
ta vreo gospodarie de pe deal. Nimic.
Pace si liniste. ,Perechea de palme" Vic-
tor n-o primi, insd Toader se jurd in fata
familiei ca daca se Tntampla si a treia
oara, acest copil al lui va fi dat la pom-
pieri si-si va consacra existenta pazei
contra incendiilor. Se Tntimpla. Nu noap-
tea urmatoare ; cam la o saptamina, si
de asta data cu prelungiri sub forma de
sughituri, lesinuri, ma& rog tot tacimul.
LJAici nu e vorba decit de domnul drac,
trase Toader concluzia si nu asteptd zo-
rii ca sa incalte opincile lui cele din
roatd de automobil, s& inhame calul — o
iapa rosie pe care tocmai o0 luase 1n
schimbul unui armasar sur, la rindu-i dat
pe- unul pintenog cu stea In frunte — si
porni spre vest. Singur.

Nu acceptd sa fie Tnsotit, in directia
din care venise ; zadarnice rugaminti,
inutile insistente din partea mamei care
nu se voia despartitd de copil, o scend
de toata frumusetea, de blestemele ba-
bei care punea pe seama acestui para-
ginere sontorog toate nenorocirile si bi-
cismciile ce le bintuia casa, pe cind alt®
gospodarii etc., etc...

%lu mai insist. Raspunsul lui fu unic i
Scot eu dracul din el !*

A doua seara era Tnapoi. Unde fusese ?
Ce facuse 7 Ce anume linistise acest co-
pil cu parul rosu care nu va fi cel mai
blind din blanzii dealului ?

(Fragmente de roman)
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| Teatru

Gustul
parveniril”

de Paul Everac (Teatrul Bulandra)

PECTACOLUL Teatrului ,Bulan-
dra“, Gusiul parvenirii, incearca
o vivisectie a unei filosofii de

viata“ al c”rei unic scop este acu-

,O sarbatoare princiara"™ *

de Teodor Mazilu (Botosani)

mularea de bunuri, delirul consumului si

al traficului de influentd pentru o as-
censiune sociala rapida si comoditatea
unui trai_mic-burghez. Cadoul si Dulapul,
cele doud piese intr-un act care compun
reprezentatia, au, Tn creatia lui Paul
Everac, valoarea_unor interludii necesare
pentru incursiuni dramatice mai ample si
profunde. L .

~Cadoul este un exercitiu in care sim-
tim _condeiul polemic al autorului si o
bund_ cunoastere a mestesugului scenic.
Un_tindr e pe cale sa-si piarda fiinta ju-
bita. Preocupat exclusiv de cariera sa, in-
cearca sa-si atragd protectia unor persoa-
ne. influente cu “functii si _bani. Cultiva
o fauna de indivizi formata din doamne
cu nostalgia unor timpuri_de mult apuse,
LExperti care-si_ ascund incompetenta in
jocul relatiilor ‘si al_serviciilor oferite cu
generozitate amatorilor, sau pseudointe-

lectuali vehiculind in discutii opinii des-
pre artd a caror semnificatie nu o sta-
pinesc. Vraja acestui mod de viata va
fi spulberata de un musafir nepoftit, un
fost coleg de scoala. Jucind rolul bufo-
nului pentru o seard, el striga adevaruri
incomodej obligind mastile sa cada. De
la primele replici textul lasa impresia
unei ecuatii rezolvate. intre sosirea de-
mistificatorului si hotérirea tinerilor de
a se casatori, surpriza nu mai functionea-
za. Desfasurarea evenimentelor capata un
caracter demonstrativ, usor teatral pe
alocuri. Prezentarea caricatd, pe o singu-
ra coarda, a unor personaje, estompeaza
acuitatea conflictului.

Piesa Dulapul se finscrie si ea in ca-
drul unei fabule realiste, dar aici anec-
dota, Tmprumutatd din cotidian, devine
drama. Tirgul cu obiectele si sentimentele
imbraca forma satirei incisive. Dialogul
este coroziv, replicile tdioase. Un sur-
prinzator joc al rasturnarilor de situatii
dinamizeaza montajul eliptic al evolutiei
tinerei familii, cuprinsa de febra Tnavu-
tirii. Remarcam doar ca aglomerarea pla-
nurilor precipita finalul si face ca unele
momente sa fie insuficient dezvoltate.
Constatam si prezenta unui subtext sim-
bolic (putin exploatat de spectacol), n
imaginea dulapului dominind obsesiv ac-
tele eroilor, adapostind ,dovezile" mur-
dare ale unor existente Tnrobite chiver-
niselii.

Reprezentatia e Tn prima parte mono-
tond. Regizorul Petre Popescu si sceno-
graful Mihai Madescu ilustreaza decora-
tiv trama piesei Cadoul. Exista ceva sl
conventional in decor si costume, ca Si
in rezolvarea situatiilor. Frinata si de
partitura, trairea actoriceasca este 1n
unele parti modesta. Desi nu ofera o
deschidere metaforica textului Dulapul,
reprezentatia cistiga Tn partea a doua in

concentrare si _dinamism, fiind mii. mi-
nutios elaborata : Emil Reisenauer, Geor-

ge Andreescu, Nora Gion, Aurelia So-
rescu, Alexandru Martinescu creioneaza
masti pigmentate uneori cu prea mult
pitoresc. Razvan lonescu, Mariana Buru-
iana, Constantin Draganescu, Maria Gli-
gor, Micaela Caracas contureaza citeva
portrete viabile, construindu-si rolurile
pe reactii de interior, cu atitudini si ges-
turi studiate. Se detaseaza interpretii Pe-
tre Lupu si Diana Lupescu. Printr-un joc
mobil si atenti la nuante si detalii, ei
gradeaza cu dramatism procesul de alie-
nare al cuplului, cu gustul parvenirii.
Subliniem ca tinara actritd Diana Lu-
pescir, achizitie mai noua a teatrului,
traverseazd8 acum un proces de maturi-
zare a mijloacelor sale de expresie. So-
licitatda s& facd o compozitie, interpreta
demonstreaza forta, stiinta a dozarii efec-
telor, naturalete, in felul cum Tintruchi-
peaza starile complexe ale eroinei. De la
febrilitatea timida a imbogatirii de la Tn-
ceput, la rapacitatea femeii vulgare si
hulpave, pina la falimentul moral si fi-
zic' din final, cind o gasim batrina si bol-
nava, interpreta joaca starile cu acuitate.

Ludmila Patlanjoglu

E masura ce isi duc viata sce-

nica, piesele lui Mazilu  sapa n
straturi din ce Tn ce mai adinci
ale constiintei noastre. Ne pun n-

gradarii, al calitatii, al adevarului in sine,
al complexitatii. Chiar astfel ne _apare
Teodor Mazilu si In aceastd piesa Isto-
rica intr-un_act, care, desi istorica, ne sen-

trebdri insidioase, stimesc indoieli cu pipilizeaza in legaturd cu stari de spirit

vire la certitudinile osjficate. Si maj ales
previn asupra perversiunilor. ‘morale. n
O sarbatoare princiara, festivitatea pen-
tru care personajele se pregatesc cu atita

emotie si satisfactie, fericite ca au ,un

Jdoc admirabil" de unde pot vedea totul,

e spectacolul odios al tragerij pe roatd a
iobagilor transilvani rasculati. Caracterul
HLprinciar” al acestei sarbatori vine de la
implicarea directd a |mParat_uIU|, care ,a
dorit sa dea un exemplu" si care Tsi va
trimite aici reprezentantul personal, pen-
tru a da executiei maretie. Dar poate
avea maretie o atare sceleratd repre-
siune ? Da — spune = Mazilu, tulburin-
du-ne. — ,crimei_7i place sa se lafaie Tn
maretie" ; toate josniciile publice se sa-
virsesc in numelé unor idealuri si se dra-
peaza 1n vestminte pompoase, rivnind a
fi majestuoase. o
_Pina ce se ispraveste festivitatea, func-
tioneaza sarcasmul cumplit al scriitorului;
apoi, culorile zeflemelei palesc si se in-
staureaza intunericul tragic. Stiam ca le-
gaturile de singe intre pdarinti si copii sint
inebranlabile ;_dar Varga si_luliana, cei
doi nobili a caror. fiica s-a_insotit cu un
iobag rasculat, isi vor ucide vlastarul
'g_gngru a nu pierde _gratia Imparatului,
ara propria_lor fiica pot trdi, dar fara
c[;ratla si surfsul binevoitor al Tmparatu-
ui de la Viena, nu. Pilda urmarita prin
omorirea, cu tobe si surle, a taranilor
razvratiti rodeste in chiar casa nobilului ;
el va da cea dintii dovadd ca a inteles-o
si va face act de lealitate ucigindu-si pro-
genitura, semnlficind a-si distruge, astfel,
ultima ramasita de omenie.1 .
Savirsita cu’ profunzime si Tn schimbari
necontenite de situatie, cu scoaterea la
vedere a motivatiilor, — pe care persona-
jele le divulga voluptuos cinic — anato-
mia aceasta” rafinata a sadismului e de
o indicibila finete. Marele intelectual-
— aprecia Malraux — e omul nuantei, al
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din lumea actuala si, desi scurta, are den-
sitatea unei opere definitorii.
O percepem intocmai in_ spectacolul
inceputului de an teatral la Botosani. lata
ca un teatru mai excentric si_mai modest
da cea mai_importantd premiera inaugu-
rald a stagiunii, prin valoarea  scrierii
alese, prin regizor — Alexa Visarion, care
construieste 0 _reprezentatie austerd, de
tinuta clasica, Tn tonuri clare si nete, dar
cu un mare clocot interior — prin adec-
varea individualizata, energica, eleganta a
actorilor la sarcinile scenice. Publicul a
fost surprins. A ascultat exceptional. A
aplaudat replici de nuanta si metafore —
ceea ce e destul de rar. B B )
Pe planseu sint doar doud fotolii aurite.
Din plafonul negru spinzura un candela-
bru ponosit. Servitorul ~Nemes, aparitie
voit Impersonald, rostogoleste in scena un
covor rosu, lung. Tn acest cadru, inter-
pretii, de virste nedefipite, in_ "Costume
anodine, nelocalizate, fara artificii si po-
doabe _(Varga e n redingotd, cu guler si
cravatd, dar fard camasa? Vor_sugera, cu
plasticitate si simt al evocdarii, grozayul
apegtacol din {)lat,a_, amenintatoarea si in-
epartata curte vieneza, Tmprejurdri_ale
rascoalei. Si asasinatul, caci_parintii nu
ucid cu miinile lor, ci determind moartea
fetei, Apolonia, pe care o silesc, cu sal-
baticie, in momentul ultim, sa mai strige
si_,Traiasca_tmparatul !“ ﬁnarg apare n
alb, — lumina din urma a intunecatei
case — si e atit de Tngrozitd de raceala
de gheatda a parintilor, — care, zimbind
unsuros,_ o incarcereaza cu brate dragas-
toase, sa nu poata scapa, si 0 tintuiesc cu
cite un gales, dezgustator sarut patern —
incit cauta refugiu lipindu-se de zid,
simtindu-1 mai cald decit sinul mamei.
Generalitatea _si sobrietatea alcatuirii
scenice reliefeaza puternic abjectia ce se
savureaza pe sine — placerea hidoasa a
nemerniciel, deliciile monstrilor ce se

Vocile romanului

m Din adumbrosul Ma-
ramures a coborit pen-

departe de cea dintii:
scriitorul se indreapta tot

ntilni, In adincul  subte-
ran sau sub lumina soa-

tru a intra cu pas uimi- spre om, acum spatiul de relui, prietenii statornici,
tor de sigur in literatura investigare este infinit jar minerii : ,lor le datorez
Augustin © Buzura. Ab- libertatea sa, nemarginita. o parte_ a fiintei mele",
sentii, roman aparut fn Triumfatoare se dove- Lor, stapini ai_,miezului
1970 (in  acelasi an cu deste,  astfel,  creatia ; nervos si indaratnic" din
Pasarile de Al. lvasiuc) victoriile, ca si nehotari- munti, for, celor ce sint
insemna confirmarea rea- rile acestui destin ; sint simbolul curat al curaju-

I& a unui prozator ce re-

chiar ratiunea de a fi a

lui si eroismului, lor, Ce-

tinuse serigs inca de la creatorului. Buzura vor- lor ce stiu s& lupte bar-
debut vocile criticii. A bea, asadar, de distanta, bateste cu primejdia si s&
urmat_ o perioadd bogata uneori’ enorma, dintre vorbeasca in fraze armo-

n  carti si impliniri ~ si,
atenta in = a_ consemna
evenimentele istoriei lite-
rare actuale, redactia te-
leviziunii i-a dedicat un
emotionant film-portret in
ciclul Creatorul si epoca

dovada

cartea reald si_modelul ei
mental, distanta din toate
puncteje de vedere fertila,
/ ca ,mereu_ vrel
mai mu]t decit_poti, ceea
ce te stimuleaza si ca_om
si ca scriitor si ca fiinta

nios strunite, despre = ce
inseamna sa vrei si sd
reusesti, lor le dedicd Bu-
zura un cald elogiu. Ceea
ce stiam din mai_ vechi
repovrtvage ale scriitorului
a cgpatat luni  seara o

sa (redactor Marilena Ro- sociald". _Proiectele, nu noua semnificatie. ~Dupa
taru, imaginea, _ca tot- toate desavirsite, Tmboga-, cum, marturia sa de cre-
deauna ncdrcatd de o tese in fond memoria ab- dinta ni s-a impus cu
densd_poezie, Constantin sorbanta a prozatorului si limpezime : n toate car-
Motiu). Marturiile Tnre- ele rodesc sau vor _ rodi tile' mele_se aude acelasi
istrate _ pe pelicula au cindva cu sigurantd. A- protest Tmpotriva mortii
ost Tnvaluite de o grava ceasta tonica  sigurantd, psihice, a traiului doar la
melancolie. Fostul absol- binetemperind nelinistile nivel vegetativ, acelasi
vent al Facultatii de _me- interioarg, s-a _vadit cu rotest Tmpotriva falsu-
dicind din Cluj nu Tsi re- prisosinta atunci cind Au- ui, _minciunii, lasitatii.
neaga in nici un fel prima gustin Buzura jese din Adevar, valoare, supre-
profesie (,daca ar trebui Cabinetul sau de lucru, matia criteriului moral,
s& aleg acum din nou, tot din noptile sale de veghe calitatea ca norma de

medicina as alege-o") si
abandonarea ei este” re-
simtita, cu nostalgie, ca o
neimplinire. Pina la_ un
punct, insa, am adduga
noi_imediat, caci a doua,
definitivd, nu este prea

din Berinta

mele")

si cautari, pentru a pasi
printre colinele si ¢
> ta (,nu. ma pot
desprinde "in “nici un fel
de acest loc", ,aici incep
si se sfirsesc toate cartile
sau pentru

existentd, iatd devize im-
plicite ale unor carti pe
care publicul le citeste si
le asteaptd.

a-si loana Malin

casele

desfata cu moartea altora. Alexa Visarion
expune riguros, in stil propriu, apasat.
Fatarnicia ce-si_autodenunta, suspinind
traficul de sentimente e materia fronic
-tragicd a spectacolului, iar slugdrnicia
ce-1 despoale pe individ _de atributele
esentiale ale umanului, lasindu-i o sin-
ura functie, aceea de unealtd, e laitmo-
ivul. Sarcasmul autorului e valorat cu
masura si distinctie  Tntr-un  crescendo
tensional” continuu. Dinamismul regizoral®
subtilitatea_si fluenta tratarii, simplitatea
substantiala ‘a compozitiei au sprijin de-
cisiv  Tn interpretare. Marinela "Patru-
Bugeac o figureaza pe luliana, stapina
casei, intr-un ansamblu de stari admira-
bil conduse si diferentiate, cu o vigoare a
rostirii si cu'o precizie a gestului care im-
un, Surisul perfid_e excelent desenat, ca

rasaturd principald a izbutitei —masti;
Atitudinile caracteristice _sint vibrante,
Actrita _exprima impecabil toate iposta-

zele ticdlosiei revendicate de rol. Onctuos
si_autoritar, tiritor sau exultant, Varga
afla in_creatia lui Sebastian Comanici o
intruchipare remarcabild, céci actorul $ti’
— ca_si in alte dati, ca si In alt specta -
mazilian reusit al Teatrului, din_Botosani’
Acesti nebuni fatarnici — sa _trdiasca mi-
zeria morald a personajului si, deopotriva,
sa se detaseze de introspectiile lui falaci-
oase, aratindu-ni-le, Tntr-un joc complex
si bogat cromatic. Nemes, sluga felona,
care se roaga, ciineste, prabusit Ia talpa lui
Varga, ,Bate-ma stapine !“ e o _schita *ti

Bologlca bine ginditd si sustinutd de_Doru
3uzea, acesta Imbinind, cu_ iscusintd, su-
risul ipocrit, pinda continua, refractia te

lera, avansul mieros, umilinta autoflage-
lanta, dominindu-si doar o clipa seniorii
prin bucuria sadicd a anuntului ce-i ves-
teste c&d, In_fond, au savirsit @ crima inu-
tila. lulia, Boros, foarte tinara interpreta;
0 aduce impetuos in_scena pe_ Apol'

1i da o tinuta statuara (necesara in ;

mul de referinte al ~demonstratiei  sce-
nice), pronunta replicile cu limpezime si
timbru  dramatic specific, dar, de la uri
moment dat, capata o stare de exaltare

dedindu-se la excese vocale si lacrimale
care tin de un alt mod teatral, strdir
acestel reprezentatii, | .

E, In piesd un’ pasaj discursiv, lung
care greveaza Si asupra spectacolulul
Altfel "insa montarea_are_ o armonie parti-
culard. Si acea ciudatenie care e a arte
autentice, si care te face sa percepi_ca pi
o frumusete, o Intimplare respingatoare
cu_ misei nelinistitori ce nu-si ascund ni-
micnicia, ci se 'si mindresc cu ea..

Valentin  Silvestru

O ,gluma Tndoielnica

m Acum doud sdptamini, rubrica
~Telecinema” a _,Romaniei litera-
re" propunea cititorilor, sub semna-
tura lui Aurel Badescu, O gluma cu
mos Verne. Las deoparte lipsa de
contingenta  dintre titlul generic al
rubricil si’ continutul textului In cauza,
pentru a ma opri_la_fondul chestiuni*

Sa vedem, mai ntii, care este pun
tul de. plecare al autorului ; ,Sespus.,,
cd mos Verne n-ar fi iesit In viata
lui dincolo de hotarele regiunii unde
se stabilise. Unii sustin cd e o purd
legendd, ca asa ceva nu e posibil".
S-ar parea, asadar, ca am avea de-a
face cu doud opinii la fel de Tndrep-
tatite, cita vreme adevarul nu este
cunoscut. O situatie Tn care  Aurel
Badescu ar fi fost, desigur, liber sa
afirme nu doar ca ,omul acesta si-a
scris cartile_ sale _despre toate coltu-
rile lumii fara sa_fi vazut vreunul
din_ele", dar si ca ,si-a propus sa
scrie numai_despre ceea ce h-a vazut
niciodata". Explicatia acestei incredi-
bile optiuni ? Un ,enorm, hiperdilatat
simt al umorului",; ,un gust al farsei
inofensive” T
_Exegeza vernjana a Tnscris demult
simtul umorului_si _gustul farsei prin-
tre ‘atuurile ,Calatoriilor extraordi-
nare”, neindraznind totusi sa-si imass
gl_n,eze C& perspectiva s-ar putea mo=
ifica intr-o_asemenea masura, _Tncit
scriitorul ,sa nu mai fie socotit atit
parintele anticipatiei, cit un mare
umorist..". Dar ceea ce m-a determi-
nat sa scriu aceste rinduri este nu
ideea, sa spunem insolita, a articolului,
ci eroarea flagrantda pe care se finte-
meiazd.  Penfru ca departe de a fi
calatorul in fotoliu nascocit de ama-
torii de contraste spectaculare, Jules
Verne se numard, printre cei mai um-
blati oameni de litere ai timpului sau.
Ne-o dovedeste o simpla finsiruire a
tintelor  succesive ale _croazierelor
sale: Marea Britanle, tarile scandi-
nave, Statele Unite, Portugalia, Spa-
nia, Africa de Nord, lIrlanda, Marea
Norduluj, Marea Balticd. Malta". Sici-
lia, Italia. Multe ,caldtorii extraordi-
nare" utilizeazd, ungori marturisit, in-
formatii si impresii culese in timpul
acestor peripluri, care ar fi continuat,
dacd glontul unui tinar dement nu l-ar
fi condamnat pe scriitor la sedenta-
rism, cind implinise doar 58 de ani.

Morala ? Cind te amuzi pe seama
biografiei _ si operei _lui Jules Verne,
trebuie sa le cunosti macar in datele
lor cruciale.

lon Hobana



n lumea
sentimentelor
delicate

URSA obisnuita a ariginalitatii
epice provihe, de multe ori, din.
ceea ce eu numesc ,dezinselare®.

intr-o. drama_ avem totdeauna

opozitia a doua opinii_ despre viata, lume,

societate. O ‘conceptie severa_si alta in-
dulgentd. Personajele pi-actica "'una _ sau
alta” din aceste doud ,,Weltanschauung”-uri.
Asta permite ca, din cind n cind,
cutare personaj sa constate ca pind
atunci se ..Tnselase”. Ca tot ce crezuse ca
este_da, era nu, si viceversa. Acest soc
psihic este de un mare efect estetic.

In filmul sovietic intalnire eu tineretea
nu existd asemenea dezinseldri pentru
bunul si_curiosul motiv. ca perso-
najele principale practica, Tnsufleti-
te de egald convingere si fidelitate, am-
bele conceptii, si pe cea rigidd, si pe
cea fantezista. Dar. bineinteles, fiecare
altfel. Personajul principal (interpret ;
Kirill Lavrov) “este directorul unei _mari
uzine, un _sef cusurgiu _si exigent,
care tot timpul criticd si 'sanctionea-
za. Opusii lui sint personaje mai_roman-
tice. mai fanteziste, dar si ele sint fas-
cinate de probleme intime, sentimentale.
In conflictele lor, ~toti practica simul-
_tan atit opinia, rigida cit si cea patetica.
jSimultan si, bineinteles. cu argumente
foarte diferite. Aceasta intelegere, laten-
ta o simtim _tot timpul, desi evenimen-
tele pastreaza un constant ton de con-
flict. "Asteptam ca. pina la urma, toata
lumea sa se Tmpace, printr-un_ ,happy-
end” general. Ceea ce se si intimpla; Dar
nu pe baza de Tntelegere;-rationald, ci. pe
baza de bunatate. olerantd, delicatete
sufleteascd, Tnduiosare generald. Prota-
gonista. o fata _de saptesprezece ani :

»Tla_ (interpretd : Sofia Gorskova) este

/era ca un dictator si sentimentald ca
ou copil. Protagonistul’. este un foarte
important si destoinic director de fabri-
cd, mereu nemultumit, mereu sarcastic
si batjocoritor, dési stim bine ca In su-
fletul lui el este un tandru. Acum sapte-
sprezece ani. el avusese up amor vulca-
nic pentru o ineintatoare femeie, amar
care durase citeva ‘sublime luni, anoi ca-
zuse ntr-o uitare de saptesprezece ani.
in schimb, avusese_norocul sa-si, gaseasc-
ca o sotie perfectd: frumoasa, Intele-
thatoare, generpasda _(Lena; interpretd
Nelli Kornienko). Ea Tncurajeaza pe sotul
ei in intentiile Tui patetice’ de reinnoda-
re cu trecutul. )
_ Interesant este cd personajele care se
Infruntd au o egald dreptate sa-l socoata
pe celdlalt neserios, caraghios, cam tic-
nit, Va inchipuiti ce cap face severul di-
rector cind 0 pustancd de saptesprezece
ani il acosteaza pe strada, 11 spune caea
jQju-i de-acalo, ca tocmai Tn ziua aceea
'Sosise, ca sa vadda cum e tatal el. un tata
de care abia, acum, dupa saptesprezece
ani, aflase ca exista. Vrea sa-1 vada,_ sa
vada cum arata, la chip si la minte. To-
tusi el Tsi da seama cd n-are de a face cu
0 adolescenta obraznica, ci cu un_tempe-
rament de guceritor, care vrea sa-Si Cu-
cereasca tatal nou-aparut. o

jjot In ordinea Tmi)z“gcéruwde opinii opu-

semnaldm o altda fatd a problemei.

Severul director era_n acel moment. n
canflict_cu_tiperii, sdi salariati. , care-1
gaseau Tngimfat si odios. Ba chiar_Tncepu-
serd. prin presd, sa-1 atace si s&1_ bla-
meze. Avem aici mai tault decit o gilcea-
.va. E vorba de un eveniment politico-so-
cial important. Tineretul muncitor care
multd vreme Tnghitise fard murmur aere-
le de dictator ale sefului, acum Ti cere sd
fie. nu complice cu obrazniciile lor. ci

amabil, afectuos, prieten, camarad. Ce
oare se intimplase ? C&ci_realmente ceva
se Tntimpla, Tineretul Tsi daduse seama

ca_pentru functionarea fara gres a uzi-
nei lor e nevoie de o disciplipd de fier,
dar nu si de un despotism fara replica.
Tocmal asta avem : o atitudine mai ami-
cald, mai parinteasca, mai .de la egal la
egal". Dreptate aveau si unii_si alfli.

Interesant gindeste Valentin Popov (regi-
otfsS si_ coscenarist) aceasta poveste unde
acelasi personaj ‘practicd cu convingere
ambele opinii opuse. Interesant cum acest
caracter polemic nu se exprima prin
atacuri_ brutale, ci printr-o desfasurare
delicatd de sentimente care merg spre
impacare.

D.L Suchianu

La Cinemateca

m De doud saptaminl, au Tnceput
— cu o serie de reluari — proiec-
tiile la Cinemateca ; dar abla sim-
batd, 1 octombrie, se va redeschi-
de Tntr-adevar stagiunea 1983—1984,
cu obisnuitele cicluri tematice si pe
genuri, cu retrospectivele dedicate
curentelor, scolilor si personalita-
tilor celei_ de a saptea arte. Spe-
ram ca prin programele sale de ti-
nuta Cinemateca isi va confirma
jI spori, Tn noul sezon, prestigiul
de autentic for de culturd

. Misterele "Bucurestilor, dar

In aceasta saptanjina, in premierda, Baloane da curcubeu, un film romanesc sens de

Fanus Neagu si Vintila Ornaru, in

regia iui

losif Demian (In imagine : actrita
Magda Caiace)

,Misterele Bucurestilor"

I A un film te angajezi cu multi
1 oameni pe aceeasi galerd. _ Tre-
" *» L buie sa_tragd toti in aceeasi di-

* 7 rectie._Tn_acelasi’ ritm si_spre a-
celasi tarm. Regizorul ‘e cirmaciul. dar
si tragatorul care stie mai bine incotro si
mai_ales_cum s3a indrepte galera". — ss
confesa Doru Nastase in preajma lansa-
rii penultimului sdu film. ,Galera" cea
de pe urma nu a mai nutut-o_ conduce
insa pina la_ capdt ; Doru Néastase a
murit Tn primavard, nainte de a termina
] > _ colaboratoril
sdi _ (ndeosebi monteza lulia Vincenz si
inginerul de sunet Silviu Carnii, alaturi
de  scenaristii Eugen Barbu_si _Nicolae
Paul Mihail, dupa cum preciza, In seara
premierei. Dumitru Fernoagd. directorul
casel Prodchtoare)v au izbutit sa poarte
pelicula pina la salile de proiectie. Si
astfel eroii serialului Tsi relau aventu-
rile ; pentru armele cauzasilor se straba-
tea Drumul oaselor (1980) sl tot aceleasi
arme, mereu cucerite de Trandafirul gal-
ben (1382), ajung in sfirsit la loc sigur
in Misterele Bucurestilor. Tehnica az-
Virlirii, prin intermediul dialogului. de
unti intre cele trei lung-metraje e uti-
izata frecvent, cu toate ca_ finsasi bio-
grafia_ personajelor principale sufera
mutatii surprinzatoare (neiniricatul Mar-
gelatu marturiseste cd. din lagitate, nu
Si-a baut otrava pe vremea cind fdcea
parte din Batalionul sacru™ al Eterici !
ori isi  schimba fundamental traiectul
(Agatha, cea care \)_ucase in ,Amlet" si
visa un teatru la Viena. a uitat Scena,
Pe[}trtj a conduce, deghizatd, obstea ca-
icilor).

Exacta continuitate Tntre cele trei filme
nu i-a preocupat deci_pe autori, evidenta
e Tnsa dorinta de a pastra caracteristicile
enului, de a conserva sigurele, verifica-
ele — prin experienta proprie — retete
de succes la public.  Formula radmine
identica ; predominanta se instituie, _din
nou, vointa de a frapa, de a reuni cit
mai multe amanunte insolite. Misterele
Bucurestilor schiteaza cadrele unei epqci
tumultuoase, pentru a avea apoi prilejul
sd etaleze cit mai numeroase rasturnari
de sjtuatii, canoane, urmariri. lupte (se
luptd la’moara si in vadul unui rin,

printre tarabele pietii si in jurul _unei
carete fara_ pasageri ; se dueleazd 1in
timpul unei vinatori de mistreti si se
trage cu tunul_in fata upei inchisori).

Actiunea filmica se ‘desfasoara in lu-
nile premergatoare (martie-anrilie. sa zi-
cem, pentru cd se vorbeste despre .le-
terele de taind" aduse/de la Paris), ba
?_oate chiar si -in zilele_ revolutiei pasop-
iste (daea spectatorul ia; de 'pilda, " ca
reper atentatul Tmpotriva lui Voda Bi-
bescu. _petrecut Tn realitate cu numai
doua zile Tnainte de 11 iunie). Din cu-
vintele eroilor cinematografiei  reiese
insa ca_ trebuie sa-si Tmplineasca urze-
lile politice .nu mai tirziu de Bobotea-
za”. __iar proiectele matrimoniale ,de
Florii”. Peste fantele atestate documen-
tar, reordo.nate dupa nevoile fictiunii, se
suprapun peripetii pitoresti, istgria — pe
ecran sint prezentate. Tn treacdt, chipu-
rile lui Roselti, Balcescu sau Heliade —
fiind numai un decor pentru spectaco-
lul repetatelor confruntari dintre Mar-
gelatu si Agatha. _ o
_Abundentele detalii, epice se realinia-
za totusi In doua siruri contrastante ;
endulind continuu intre lumea marilor
oieri sl obstea calicilor, subiectul a-
duna mereu alte si alte simetrii : _Sutu,
de exemplu,’ comploteazd Tmpreuna cu
fiul sau vitreg, dar ambii spera sa_ urce
pe tron. Pereche se demonstreazd a fi,
de asemenea, aspiratiile de maérire  al
Aspasiel i ’afaevp Eaﬁsa tel ; ,.ea 'doug
icaituri de apa” seamana Buzad de
epure si _Margelatu. = Destinele pa-
ralele difera doar prin culorile 'in-
tense ale replicilor, 'scenaristii Eugen
Barbu si Nicolae Paul Mihail imaginind
aproape Pentru fiecare_persongj un lim-
baj aparte. Reactiile si gesturile ramin
insd similare, astfel Tneit anecdotica Tn-
tregului film s-ar putea otindui n fisiere
invecinate : se asteaptd doua = fastuoase
nunti, doud sint sedintele _de ghicit, doua
aparitiile lecuitorului Aurica, de_douaori
revin'in grup conducatorii ,Fratiei”, in
doud rinduri izbuteste mama sad-si sal-
veze de la_moarte fiul, fard sa se de-
maste. Intrind Tn universul cersetorilor
f(es_troplat,l sau doar escroci simulind_ su-
ferintele), camera de luat vederi intarzie
indelung, sesizind si laturile grotesti si

cele terifiante ale ‘mediului ~,Vagabon-
zii”, ,descultii”’, ,craii” trec (precum 1In
Amintirile colonelului Locusteanu) in

prim plan ; situatii socante, de, varii ti-

uri, se aglomereaza (rastignirea trada-
orului. idila din conacul singuratic, a-
menintarea  negustorilor de~ pe malul
Dimbovitei, cu procedee desprinse, par-
cd, din_ arsenalul gangsterilor, fuga ro-
manticd prin subterane, melodramatice-
dezvaluiri finale). )
Misterele Bucurestilor  este un film
de actiune ; ,sarade” atractive — unele
fara dezlegare — se T1nlantuie alert

dar secretele  suspense-ului’ si- logi-
ca aggaren_t simpla a _unei pelicule
de ivertisment  nu sint usor de

stapinit. Regretatul regizor Doru Nastase
stia acest Tucru si pentru a reusi .si-a
aliat o echipa de cineasti experimentati ;
alaturi de cei care au finisat _cadentéle
vizuale si ritmurile sonore, sa-i numim
pe Nicolae Dragan (cu ale sale decoruri
de epocd uneorl inspirat gasite si rafi-
nat modelate, alteori bine gindite in pla-
tou, desi butaforia devine Citeodata vizi-
bild) si pe lon Anton (fixind cu maies-
trie’ pe_pelicula delicatele nuante ale pei-
sajelor). De asemenea, Misterele Bucu-
restilor mizeazd pe o distributie alcatuitad
din populare staruri. in frunte cu Florin
Piersic’  (un Margelatu mar _ contempla-
tiv si_mai sensibil la chemarile iubirii
decit in_ episoadele precedente) si_ cu
Marga Barbu. infaptuind turul 'de " forta
al unei partituri duble : Agatha (doamna
cu Jnalte relatii la curte, care Tsi  striga
insg ofurile In _iatacurile sale, 'de  asta
datd, si prin imprecatii |taI|ene$'g2 si
Strigoaia (sub machiajul' necrutatoarei
~femei cu cangea”, abia deseifrindu-se
trasaturile cunoscugei -actrite). Celorlalte
nume de rezistenta din gehéricele ante-

rioarelor serii (George Motoi, lon Be-
soiu. sau _ lon Dichiseanu) li se adauga
acum seriosul praofesionist Teofil  Vilcu,
fermecatoarea Enikd Szilagyi ori Jean

Constantin _ (maestru al efectelor co-
mice). In fine, tot ea element captivant
al spectacolului cinematografic e con-
ceputa si prezenta lui David Ohanesian
(in rolul cintaretului Gonfallone) ; dupa
cum prin prelungirea — la = concurenta
cu_Margelatu chiar — a evolutiei perso-
najului Buza de lepure. incredintat cas-
cadorului Cseh Szabolcs. s-a scontat pe o
bogata ,reprezentatie" acrobatica.

loana Creanga

Flash-back

0 biografie intoarsa

H Ca_atitia suprarealisti, Bunuel a tre-
cut fara tranzitie de la’ filmul de avan-
arda la reportajul direct. Las Hurdes
%Pamlnt fara 'pline) este o sufocantd de-
scriere a Spaniei natale ; Thsd, Tn masura
in care-i_un inceput, este si un sfirsit
caci cincisprezece. ani pe urma_Bunue
s-a retras In pustie. intr-o tacere fara ex-
plicatie, Abia Tn 1947 a reinceput sa fil-
meze, Intli melodrame curate, fara pxe-
teniii! dar si fara concesii artistice, apoi
filme sociale, meditatii, parabole, din ce
in ce mai tinere, mai percutante, mai
~primejdioase™. Biografia lui Bunuel este
o .proiectie ale carei bobine s-au inversat..
La saizeci de ani este mai tinar decit ia
cincizeci sau la _patruzeci, si din _acest
moment fncep sd curgd in cascadd ma-
rile sale capodopere. La_o virsta cind al-
til depun armele si 1si osifica ideile,
ul#’]]ilile| intra in rindul marilor cineasti al
m Un moralist ? Evident ca un moralist.
Dar unul care ajunge la concluzie pe cai-
le subtile ale artei. In filmele sale supra-
realiste, Bunuel batjocoreste  formulele
prefabricate, pulverizeaza tot ce e serios,
academic. oficial. Cind salonul unei mari
receptii este traversat de un car cu boi
SVTrs_ta de aur), ﬁolemnltatea dﬁvme ge-'
Izori 1 patetismul apare caraghios, de-
claratia de dragoste se dezumfla. Tn ca-
podoperele de duna 1960 (Viridiana, Tn-
erul exterminator, Farmecul discret al
urgheziei), Bunuel Tsi pastreaza apetenta
pentru adundrile stranil, pentru reuniu-
niunile epatante, Tnsa 1si largeste _arcul
tepilor, de la simplul detaliu la dimen-
siunea ansamblului. Ceea ce era absurd
pe fragmente si se recomnunea abia pe
urma In constructii derutante, care da-
deau de gindit, acum ocupa spatiul Tntre-
ului film, devine tablou mofai explicit.
aleidoscopul de metafore se metamorfo-
zeaza in alegorii uriase, care curg viscos
si se cumuleaza Tn parabole. 'Sarcasticul
artificier care in tineretea dintii dinami-
ta lumea si o lasa desfiguratd. in cea_de
a doua se apleaca asupra acestor cram-
peie Si le asambleaza ~dupa o filosojSe
proprie, mai biinda in forma, dar si mai

necrutdtoare Tn fond.

Dar. dincolo de tot ce am_ spus des-
pre enigmaticul maestru abia disparut,
sd nu uitam o fraza a sa care va trebui
sa ne revind In memorie ori de cite ori

vom crede cd l-am Tnteles pe deplin :
~Realitatea este multipld’ si poate avea
mii de semnificatii pentru oameni dife-
riti"._ Prin aceasta, credem- ca se lumi-

neaza cel mai bine simplitatea de geniu
a marelui sceptic.

Romulus Rusan

Telecinema Trel seri

m Nu mi-a fost nicio- taiatd in felii" si difu- incercatd de un european
datd _indiferent cum  se zata ca atare, Trecind in fata acestei misterioase
incheie o zi. Dimpotriva, peste acest procedeu dis- si_extrem _de _codificate
am _socotit si _ socotesc cutabil (pe unii i-a _indig- Jliada" asiaticd. Riscanta
sfirsitul unei zile ca un nat chiar), (rejintfinirea pentru, ca exista riscul ca,

fel de ultima sutd de me-
tri a unei curse de fond,
suta care decide de multe
ori_ soarta acelei curse,
facind din ea o victorie
sau un esec. Lucrul e
valabil si In cazul progra-
melor " de televiziune.
Spune-mi _ce ai vazut
seara la T.V, ca sa-ti
spun ce zi ai avut. Nu
stiu ce gindesc altii, insa
eu am avut trei seri T.V.
la rind_foarte frumoase,
as tndrazni sa spun chiar
faste. Dar sa le luam pe
rind. )
Duminica. Pigmalyon
ds Bernard Shaw. Am cre-
zut ca e vorba de un
film, in realitate era tea-
tru filmat. De un profe-
sionalism fara cusur, ab-
solut Tneintdtor prin toate
Jticurile” (nu Tn sons rau)
Specifice unei montari en-
glezesti. O Twiggy, fer-
mecatoare si _surprinza-
toare ca actritd, da tot
sarmul  acestéi Tnregis-
trari n fata careia o fe-
minista a anului de gratie
1983, care o urmarea cu
voluptate, a exclamat.
spectacolul ca spectacolul,

ar stii ca piesa este ex-
traordinara ?! Rezon, bo-
bocule !

Luni. Dublura. Am cre-
zut ca e vorba, intr-ade-

var, de un serial, asa cum
a fost anuntat. Tn reali-
tate, e capodopers lui
Kurosawa, Kagemusha,

la masura

fascinatie

eu marea opera a cineas-
tului japonez este in ega-
il fascinanta ~si
riscanta. Fascinanta pen-
tru ca nu altceva
este senzatia

urmarind-o, s& te cuprin-
da, precum un ,tourbil-
lon“ Tn plin  ocean, un
mare vertij de idei. Dulce

risc... . .

Marti. Telefilmoteca de
aur. Un regal dureros : o
ora de revedere, cu Toma
Caragiu, geniu al scenel,
ilustra umbra ce nu Tsi va
fi gasit, probabil, "nici
acum odihna. Un om care
te putea contraria prin
sduritatea” cu care Tsi
masca mereu infinita pu-
doare si — oricit  de
enorm ar parea — timidi-
tate A fost unul din oa-
menii cei mai mari Tntr-o
lume, cea a actorilor, atit
de supusa capriciilor si,
nu o data, nefastelor pu-
seuri _temperamentale sau
ocurilor ignobile de cu-
ise. A fost — si asta am
vazut din nou — mi doar
unul din cei_mai mari ac-
tori ce au calcat vreodata
pe_scandura teatrului ro-
manesc, ci si imul din cei
mai importanti, daca nu
cumva_cel mai important,
expresiv  si_ semnificativ
actor al unui anume mo-
ment din istoria acestui
teatru. O ora cu Toma Ca-,
ragiu, acum, mi s-a parui
nu un recviem, ci un mo-
ment de mare pulsatie a

sufletului oricarui  om
care crede ca viata e
scurtd, dar arta dureaza.

decit .
Aurei Badescu
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Zeno Vcmecea
despre muzica de leri si de miine

— Stimate maestre, ce Tnseamna

muzica pentru dv. ?

— Muzica este limbajul sentimentelor.
Aceasta afirmatie desigur este_riscanta;
astdzi, cind sint la mare moda curente
avangardiste, care, In parte, neaga posibi-
litatea muzicii de a exprima sentimente,
sustinind, ca si pe vremuri celebrul = Ed,
Hanslick, profesor de istoria muzicii _la
Universitatea din Viena, cd esenta muzicii
consta n_frumosul_formei. Teza formulata
de Hanslick a aparut Tn plin romantism,
la 1854, cu un an Tnainte ca Wagner sa fi
terminat Tristan, momentul_culminant al
romantismului. Cu toate ca teoriile lui
Hanslick au avut un mare rasunet, mai
ales Tn _rindul teoreticienilor si esteticie-
nilor, dintre care_unii l-au combatut, altii
l-au aprobat, ideile sale nu au avut nici o
influentd asupra creatiei, care, dupd_cum
se stie,"a continual s reprezinte, mai de-
parte, 0 muzicd eminamente expresiva
creata de Mahler, Bruckner, H. Wolf,
Cesar Franck, Debussy, Ravel, Rahmani-
nov, Enescu, Skriabin s.a, culminind in
perioada expresionista a lui Schonberg.
Cu toate ca, inventind sistemul dodecafo-
nic serial, acesta pare, datoritd anumitor
rigori ale tehnicii componistice, = ca lipsit
de expresivitate, Schonberg niciodata nu
a_ negat posibilitatea muzicii de a exprima
viata emotionald a oamenilor. Muzica ex-
presionista a lui Schonberg, a discipolilor
sai_vienezi si cea dinaintea sa, a compozi-
torilor postromantici, a avut un caracter
accentuat de autoconfesiune, caracterizin-
du-se prin dezvoltarea hipertrofica a ar-
moniei, atrofiind ritmul si melodia.

— O considerati singura  orientare
creatoare de la Tnceputul secolului
nostru ? ) )

— in. primul deceniu al veacului nostru,
a aparut o reactie Tmpotriva acestei mu-

zici cu caracter_de autoconfesiune, cu un
limbaj adeseori, ezoteric, reprezentantii
grlnupall ai noii orientari_fiind Bartok i
trawinsky, cu_puternice”™ inclinatii pentru
ritm, _inclinatii favorizate de 'influenta
muzicii  populare. Tn timp_ce Strawinsky
nega posibilitatea muzicii de a exprima
sentimente si considera ca singurul_ ei
rost este de a stabili o ,ordine", adica se
manifesta ca a_dePt_ al formalismului,
Bartok, Enescu si alti contemporanj ai lor
continuau marea_traditie a muzicii pline
de continut, Desigur, Tn aceastd perioada
de care vorbim, a apdrut si curentul neo-
clasic, care, sub deviza ,retour a Bach"
(inapoi la, Bach), a urmarit, un echilibru
intre continut si” forma, un mod de expri-
mare mal obiectiv, reprezentat, in afara
de scoala italiana (G. F. Malipiero si A.
Caseélla), si de Strawinsky, Tn cea de a
doua ‘sa perioada de créatie. Tn muzica
germang, reprezentantul principal al cu-
rentului a fost Paul Hindemith. Sub sem-
nul acestor doud curente s-a dezvoltat
viata muzicald europeand. Compozitorii
sovietici, ca Prokofiev, Sostakovlci si Ha-
ciaturian, nu au aderat la nici, unul din
aceste  curente, ci au mers mal departe,
pe linia muzicii clasice ruse, 0 muzica
prin excelenta expresiva. Dupa cel de al
doilea_razboi _mondial, multi oamenide
culturd si artd, nemultumiti de traditie pe
care o considerau a_cultiva sl valori false,
au vrut sd_rupa definitiv cu aceasta. Fiind
convinsi ca traditionalele mijloace de ex-
presie au fost epuizate, nimic nou nemai-
putind fI exprimat cu ajutorul acestora,
ei au cautat sa creeze un nou limbaj,
apelind, in buna parte, la culoare, la com-
binatii de timbre, ca elemente mai putin
folosite pina atunci. Acest nou mijloc de
realizare a unei compozitii a cerut si o
noua structurd, un nou mod de organizare
a sunetelor. Elementul cel mai important
de expresie fiind culoarea, nu mai exista
nici tonalitate, njci diferenta principialda
dintre consonanta si disonanta, acestea
din_ urma considerindu-se, dup@ un prin-
cipiu, formulat cindva de_ Schonberg, ca
difera numai priritr-o mai mare comple-
xitate. Tn_loc de armoniile traditionale, au
inceput sa fie folosite clustere, adica cior-
chine de_sunete, toate acestea conferin-
du-i muzicii un aspect cu totul nou. Noul
curent a pornit din. mai multe tari aproa-
pe. concomitent, printre reprezentantii lui
principali flq(urlnd polonezii Penderecki
si Lutoslawski, germanul Stockhausen,
maghiarul Ligeti, grecul Xenakis s.a.

— Cum ~aprecCiati  ca_ s-a desfasurat
prelyarea noilor orientari de catre ti-
nerii compozitori si_de catre public 1

— Bineinteles, majoritatea  tinerilor
compozitori, din' multe parti ale lumii, a
aderat la aceste noi curente, care sint des-
tul de interesante, datorita noii structuri.

ST I7XS) i o ——

Retrospective

ALA ,Dalles", locul atitor Tntil-
niri cu cele mai diferite capitole
ale artei romanesti contemporane
prin intermediul ‘succesiunii  ge-
neratiilor de creatori, este gazda
duplex” pictura-sculptura,_ prin care
PAUL ATANASIU si IZSAK ™ MARTIN
marcheaza &ragul cronologic al celor 60 si,
respectiv, 70 de ani. B .
actorul comun al expunerii, dacd ar
trebui sd cautam unul, In orice caz nu
obligatoriu in asemenea reuniuni cu sens
mai- mult omagial, este o _ Indiscutabild
accesibilitate a creatiei fiecdruia, datorita
utilizarii formulei figurative si a proto-
tipului uman ca subiect si erou, in com-
pozitii ce tind catre un statut de monu-
mentalitate interioard. Adevar in egala
masura valabil pentru lucrarile lui Paul
Atanasiu, acreditat ca un componist _abil
al marilor suprafete_animate de subiecte
istorice, si pentru piesele lui lzsak Mar-
tin, nutrind o aspiratie agorica dincolo
de relativitatea dimensiunii fizice, = Dar
mai ales, prin intermediul celor doi, re-
prezentantl simptomatici ai generatiel lor,
reconstituim destinul si avatarurile unel
directii din arta noastrd, climatul evoluti-
ei sl “problemele cu care s-au confruntat,
defimndu-se. Punct de plecare absolut ne-
cesar pentru o analizd corectd, pentru in-
telegerea unor particularitdti_de continut
Si maniera proprii expozantilor si, prin
extensie, multor colegl de evolutie.
_Pentru cei ce-si mal amintesc viata ar-
tisticd a deceniului al saselea, cu ' toate
problemele adiacente, aparitia lucrarii lui

Paul Atanasiu, intitulatda Luptele diviziei
studor Vladimirescu" la Debretin, pen-
tru care artistul primeste Tn 1952 ,Premiul
de Stat", ramine un moment de referin-
ta, datoritd patosului sincer continut in-
tr-o tema patrioticd si calitatilor de mes-
tesug pictural. Prin aceastd piesa cu
functie de ,credo”, artistul fixa reperele
unei cariere publice acreditate ca aparti-

nind unui_ pictor narator, de largd respi-
ratie epica si preocupat mai ales de su-
biecte militare, sau, largind sfera temati-
cd, istorice. Paul Atanasiu nu a contrazis
urdd¢easta premisd, in egala masura avanta-
oasa si limitativa, reusind, pentru a pre-
ya o butadd din caldul si_inteligentul cu-
vint semnat de maestrul’ Baba in catalog,
sa confere calitate artisticd_si noblete pic-
turii de mitraliere, tancuri, aruncatoare
de mine, cimpuri de lupta etc. Dar 1n
spatele acestel recuzite ,de aparat" si al
caracterului patriotic intrinsec, trebuie sa
vedem personalitatea artistului Tn toatd
complexitatea ei, datele de conceptie _si
stil ce definesc un orizont_expresiv_dis-
tinct si de o deconcertantd _ sinceritate.
Caci, paralel si compensatoriu, artistul
exploreaza temele_ intimiste, lirice, de im-
plicare afectiva si chiar reverie, in lu-
crari ce poarta pregnant amprenta forma-
tiei profesionale solide si discrete. Foarte
multe peisaje, in care natura este resim-
titd ca un spatiu al regasirii = spirituale,
cu detalii si acorduri Cromatice de un
pronuntat ton autohton, Tn traditia maes-
trilor picturii interbelice, interioare_  _nu
lipsite de un anumit mister al materiei si
de caldura_specifica alveolei umanizate,
naturi, statice cu o clara vocatie a con-
structiei si culorii sonore, toate se aduna
firesc, organic_as zice, In jurul unui crez
unic. Pentru ca ideea de om, indiferent de
ipostaza concretd sau_simbolica a prezen-
tei Tn imagine, domina si centrlpeteaza n-
treaga creatie, gasindu-si 0 remarcabila
concretizare Tn portretisticd. Acesta este,
cu adevarat, un capitol ce ar putea sa-r
surprinda pe multi, dar care se dovedeste
firesc, In sensul bunei meserii stapinite,
daca ne gindim la calitatile analitice con-
tinute in fiecare lucrare, In taina fiecarei
portiuni de materie restituita prin culoa-
re. Nici un fel de retorica nici o reteta
facila dar sigura, nici un fel de ezitare nu

intervine Tntre continutul de idei si senti-

Cu putine exceptii, accentul este pus pe
forma 'si nu pe continut, care pare a fi
considerat astazi ca ceva desuet si -ne-
conform cu mentalitatea omului contem-
poran. Este foarte interesant cd, spre
deosebire de alte epoci, Tn care inovatiile
muzicale au Intimpinat un timp rezistenta
publicului, de data aceasta publicul s-a
aratat destul de receptiv' fatd de noile
curente. Trebuie precizat Tnsa ca, Tn ulti-
mul timp, publicul se distanteaza tot mai
mult de noua muzica, manifestind chiar
semne de oboseala. Fiindca muzica nu
este un solilocviu, un monolog al compo-
zitorului  si fiindcd ea nu-si- afla rostul
decit indeplinind o functie<sociala, repre-
zentind, cum spunea Enescu, o trasaturd
de unire Tntre oameni. ~Apare si 0 noua
reactie, unii. compozitori simtind nevoia
unei ‘legaturi maistrinse cu publicul, ceea
ce explica ivirea curentului neoroman-
tic, ai cdrui reprezentanti se intorc la mij-
loacele traditionale de ‘expresie. Dezvol-
tarea viitoare a muzicii_va cunoaste, pro-
babil, un moment de sinteza. )
— In relatie cu fenomenele descrise
mai Tnainte, cum Vi se pare muzica
romaneasca de astdzi ? o )
— Muzica creatd in anii socialismului
se_caracterizeaza = printr-o Varietate de
orientari si_stiluri. Dupa ce compozitorii
care se afla astazi in' plina maturitate
creatoare, ca Pascal Bentoiu, N. Beloiu,
W. Berger, D. Bughici, D. Constantinescu,
D. C'z\afmanu, C. D. Georgescu, Th. Grigo-
riu, M. Marbe, St. Niculescu, O. Nemescu,
T. 'Olah, A Ratiu, A. Stroe, C. Jaranu,
A. Vieru s.a., la Tnceputul activitatii lor

componistice au continuat sa scrie n spirit
enescian, fiecare dintre ei si-a afirmat apoi
personalitatea_artisticd, n bund parte cu
mijloace traditionale, dar acestea dobin-
dind o noua functie expresiva. Ei duc mai
departe nobilele traditii create de Tnain-
tasi, in frunte cu Enescu; care spunea ca
Lfilecare compozitor tinde sd dea cit mai
apropiat adevarul Tn expresie, noblete si
forma". Desigur, cu tot caracterul tradi-
tional al muzicii constind_n expresie, Tn
bogatul ei continut emotional, din cauza
unor structuri melodico-ritmice si armo-
nice in parte noi, o_buna parte a publicu-
lui nostru manifesta rezerva_chiar si fata
de aceasta_muzicd, rezerva_si neintelegere
ce se manifestd- in mod si mai accentuat
fata de muzica generatiei mai_noi, care

s-a Tnscris Tn unele ’din noile curente
avangardiste. o o
— Cum vedeti viitorul muzicii ro-

manesti 1 o o
_— Desi _unii dintre tinerii compozitori
sint convinsi ca viitorul muzicii va fi ho-
tarit de instrumentele electronice tot ma’
sofisticate si se va naste o artd sonord i
care_forma eliberata de balastul, chipurile'
inutil, al sentimentului_va putea oferi pu-
ritatea deplind a trairii_estetice, eu cred
ca orictt de mult ar Tncling, la faurirea
operei de arta, balanta in favoarea ele-
mentului  rational, neputind exista viata
fara sentiment, atita timp cit oamenii vor
avea nevoie de muzicd, aceasta va avUa
intotdeauna un continut emotional.

Convorbire realizata de
Anton Dogaru

PAUL ATANASIU : Luptele diviziei ,, Tudor Vladimirescu** la Debretin

mente, si restituirea lui iconograficd, De
aicl omogenitatea interioarda a operel, de-
cizia ei lipsitd de ostentatie, bucuria con-
tinutd si mereu proaspatd, ca o vesnicd
si inepuizabild experienta ineditd. Daca
desenul, de o calitate ce tradeaza studiu]
pasional_si cenzura mentald, asigurd 0
armatura ferm& si in acelasi timp supla,
servind anatomia interioara a fengmene-
lor si obiectelor, culoarea senzuald, pusa
in tuse ce se atestd, Tn ereditatea lor, din
lectia’ impresionismului, = conferd _concre-
tetea necesara_formei picturale si o dis-
{)unere spatiala de o adincime acapara-
oare. Gama cromatica, variata si_elibera-
ta de obsesia dominantelor, este in gene-
ral grava,_ pe tonuri calde, cu explozii_de
pasta purd si incendieri solare atunci cind
materia Tsi afirma vitalitatea, tinzind n
totul sa restituie culoarea locala, cu inter-
retari_ce tin de regula_picturalitatii in-
rinseci si_a expresivitatii globale. Prezent
{)_entruuprlma oard cu 0 suita densa, ar-
iculatd  cronologic, ~Paul Atanasiu Tsi
demonstreaza calitatile de pictor, tempe-
ramentul jovial si sensibilitatea discreta,
dezvaluind fetele' unei -personalitati mult
mai complexe” decit ne ldsase pfna acum
sa ghicim.

LEDIND pentru o generoasd i
logica deschidere catre toate ati-
tudinile fertile si catre toate ma-
nierele expresive capabile sa redea

lor dar sl cenzura logicii formative be
tempereaza excesele sau iconoclastiile,
domind si organizeaza un demers nu lip-
sit de indoieli inerente, de cautari sau re-
formulari .de structurd. Probabil c& aceas-
ta degajare conceptuald, ca si buna for-
matie profesionald, i-au permis lui lzsdk
Martin s& abordeze toate materialele si
Prqcedeele figurativului fard decalaje va-
orice sau salturi derutante, intr-o evolu-
tie cese nscrie intre analiza modeleului
academist si sinteza formelor. simbolice,
fluiditatea 'planurilor anatomic_articulate
si_discontinuitatea expresionista din pie-
sele recente. La fel de interesante, ca
niste recuperari din patrimoniul culturii
europene arhaice, se dovedesc portretele’
in teracota, probabil termenul de compa-
ratie si cimpul de reculal lucrarilor " in
metal ce decurg din linia Giacometti-
Richier, pline de dramatism si gc_aparga,
toare prin dialogul cu_lumina. Caci sl Tn
planul relatiei cu spatiul, artistul apelea-
za la cele trei solutii Tundamentale, reu-
sind_sa-l subordoneze Tn lucrdrile 'masive
de timpul monumentului lui Farkas siJa-
nos Bolyai, cel al lui Eminescu sau_Sala-
mon,_ Erno, sad colaboreze cu el ca in lu-
crarile din lemn sau in Burebista, Lupta
sau Corul, si sa i se subordoneze, cum se
intimpla in grupajul_de mici scu\_ptuArl in
metal traforat. Exista, de asemeni, citeva
sinteze simbolice, P_lqtre polizate pind la
stadiul abstractiei lirice, care_poarta am- -

adevarul despre om, Izsak Martin nu rgzrenta lectiei Iui Brancusi, fara a inten-

lizeaz& un simplu gest ,pro domo" ci
structureazd verbal ~ coordonatele  unei
convingeri continute_Tn operd. Selectia de
la. ,Dalles”, inevitabil completatd cu foto-
grafiile pieselor amplasate in spatii publi-
ce, confirmd absenta limitelor conceptua-
le si formale deformante si_sterilizante,
propunind imaginea unui_artist al cauta-
rilor chiar dincolo de certitudinea relativa
a unei etape Tmplinite. inca din anii de
inceput, deci din 1933, pentru a fixa un
prag cronologic, el confirmad vocatia mo-

numentalitatii care 1i marcheazd opera
diacronic, optind pentru dialogul deschis
cu problematica societdtii si cu intrebarile
specifice artei sale. O foarte exacta inte-
gere a conditiei sculpturii, dincolo de
conceptii sau formule, lipsa prejudecati-

tiona pastisa sau repetarea sterild ci pro-
punind doar una din modalitdtile de re-
cuperare posibile. Prin aceastd aldturare
franca a unui travaliu de atelier conside-
rabil ca efort sl investitie, 1zsak Martin {
isi sustine propriul argument teoretic, fa-
ra a cadea n_eclectism steril sau subor-
donare_servild. lar rezultatele ultimilor
ani, micile piese Tn metal lucrate cu un
deosebit_simt al materialului si al conti-
nutului ideatic, par sa deschida, acum, in
momentul concluziilor si al privirii re-
trospective, o directie_de real interes i
care 1l pasioneaza vizibil pe autor Tnsusi.

Ceea ce, dincolo de orice alta digresiune

teoretica, ne spune totul despre Izsak
Martin omul si sculptorul omului.
Virgil Mocanii



CENTENAR

Lurgheniev si literatura europeana

ONSIDERAT la un moment dat de
Ibraileanu drept ,cel mai mare
prozator al secolului trecut”, in-
clus de catre Petica 1n triumvi-
ratul marilor genii
alaturi de Tolstoi si Dostoievski, astazi,
Turgheniev se numara printre scriitorii
mai degraba _ discutati_ decit gustati, mai
mult venerati decit cititi. Astfel, " citi-
torul roman care demult nu mai gaseste
Tn librarii cartile scriitorului  devenit a-
proape raritate bibliograficd, are, Tn
schimb, posibilitatea sa ia act — dintr-o
multime de articole si studii de specia-
litate revalorificind la nesfirsit ideile lui
Gherea si_lbraileanu — de idealurile pro-
gresiste si accentele lirice, poetice ale
prozei turghenievene, si se simte aproa-
e dator sa cada de acord cu Paul Zari-
opol, cind acesta claseaza mostenirea
turghenieveana drept_un fenomen artistic
de mina a doua.J Paul Zarifopol moti-
veaza atitudinea sa critica fatd de opera
lui Turgheniev (pe care o cunoaste —
lucru important pentru aprecierea_ unui
stilist rafinat de talia autorului Poeme-
lor in prozd — doar dupd traducerile
frantuzesti) prin faptul ca ar fi unul din-
tre scriitorii_rusi cei mai ,europeizati”
(frantuziti). De fapt criticul are dreptate
aici . Turgheniev nu ar fi devenit, desi-
ur, unul dintre primii scriitori rusi_cu
arg ecou in opinia publica a cititorilor
europeni, daca nu ar _fi stirnit_admiratia
si prietenia marilor sdi confrati — Flau-
mfeert si Zola, Maupassant si Daudet —
daca, rus fiind, nu_ar fi fost in acelasi
timp si european. Dar tot atit_de sigur
este si faptul ca nu ar fi capatat nici-
odata faima sa europeana, daca nu ar fi
fost un spirit original " si un scriitor profund
national. Nu vom evoca — pentru a sus-
tine aceasta tezd, devenitd de altfel loc
comun, romanele turghenievene cu chi-
cile atit de admirate ale Lizei Kali-
a si Elenei Stahova, portretele lui Ru-
utn_sau Lavretki, si nici Tnsemnarile unui
vindtor, cu_figurile memorabile ale ta-
ranilor rusi. in locul nostru, au facut-o
Flaubert si_Zola, Tolstoi si Dostoievski,
Gherea si lbraileanu. Vom lua insa
scrierile sale construite ca un ecou la
creatia marilor genii ale literaturii euro-
Pene._ evocind — chiar prin titlurile lor —
ipuri si motive universale, promovate de
Shakespeare, Cervantes, Goethe. ¥
Ecourile literaturii_europene sint nu-
meroase nu numai Tn articolele critice
fostului student al universitatilor ger-
mane (dintre care, Hamlet si Don Qui-
jote, de exemplu, a fost de mai multe ori
tradus Tn romaneste inca in secolul tre-
cut), ele revin adesea si In creatia sa
artistica. Hamlet si Regele Lear, Othello
si Falstaff, Macbeth si Faust. Ce-i drept,
un Hamlet provincial, un rege Lear al
Stepei.. Dar tocmai despre asta e vorba.
In operele artistice ale lui Turgheniev
— modele ale vietii reale, arhetipurile li-
teraturii europene sint folosite (spre deo-
sebire de lucrarile sale critice) ca refe-
-?nti secunzi, referentul direct raminind
ul real al epocii. Locul si functia a-
eest'Ui referent secund este la Turgheniev

specific, diferit, sa zicem, de locul a-

*) Paul Zarifopol, Pentru arta literard,
vol. 1, Bucuresti, 1974, p. 257, 264-5.

*) Expresia ,tip universal”, de altfel
devenitd termen in stiinta literara rusg, o
imprumutam dintr-o caracterizare facuta
de Dostoievski tipurilor lui Shakespeare :
..esteun profettrimis de Dumnezeu ca
sa ne vesteasca taina despre om, despre
sufletul omenesc”, sa dezvaluie ,profun-
zimile intangibile" ale tipurilor univer-
sale ale omului, Zapisnie tetradi Dos-
toievskogo, M.-L, ,Academia” 1955, p. 179.

llustratie de P. Socolov la Doi mosieri
(Din 1. S. Turgheniev — (Opere)

celulasl in scrierile lui Dostoievski. La au-
torul Fratilor Karamazov, cel de al doi-
lea referent (iar adesea, si cel de al trei-
lea, al patrulea etc.) apare de reguld la

ale literaturii rusgyelul unui fragment, astfel ca~ perso-

najul este structurat prin confruntare
cu’mal multe arhetipuri literare (deja in
Erlmul sdu roman, Oameni sarmani, Ma-
ar Devuskin se compara cu eroii. luj
Puskin si_Gogol, dar se si delimiteaza
de ei; _Tn_Idiotul, Nastasia Filippovna,
numita, in Carnete, Mlniona, este compa-
rata cu Camelia si Madame Bovary, pen-
tru ca, de fapt, sa le fie contrapusa ;
confruntarea apare in_prim plan_in cazui
lui Miskin, cind aluziile, asociatiile, .sem-
nalele ne trimit la Hristos, Don Quijote,
Cavalerul sdrman al lui Puskin etc. Spre
deosebire de Dostoievski, Turgheniev con-
stryieste opera sa pe o confruntare glo-
bala a personajului  nou creat cu unul
dintre tipurile universale. Astfel, Tn nu-
vela Un Hamlet de provincie,  autorul
faureste o variantd proprie, originald, a
renumitului_motiv, Tntruchipind, de fapt,
tema_omului de prisos atit de tipicd pen-
tru literatura_rusa a anilor 40. De aceea
in_planul Tntii apar aici trasaturile_erou-
lui glen'el_’ate de procesul destramarii per-
sonalitatii_unui nobil intelectual rus, vic-
tima_mediului, dar si a propriei reflecti-
vitati, a idealului abstract si a incapacita-
tii de actiune. Elementele structurii  de
schitd — "prezentarea personajelor reale
prin’_prisma autorului-povestitor — tri-
mit Tn mod demonstrativ la primul re-
ferent — realitatea, ceea ce ramine doar
Lsubinteles” de cele mai multe ori in
alto specii epice. Cel de al doilea referent,
cel literar, apare_si_el — ca de obicei la
Turgheniev constituindu-se foarte net, pe
baza unor asociatii, ca un fel' de paraleld
la imaginea personajului nou creat.

<N nuvela Un Hamlet de provincie
in fata noastra apare astfel un

tip nou, doar partial — si in pri-

) ~mul rind _Tn constiinta protago-
nistului Tnsusi — interferent cu cel creat
de Shakespeare. _Eroul lui Turgheniev,
care prefera sa ramind anonim, nu are
nici forta sufleteasca a lui Hamlet, nici
capacitatea acestuia de a actiona (fie si
n urma unor ndelungi ezitari). Elemen-
tul comun este doar intelegerea ororii_re-

latiilor existente Tn_societate si  reflec-
tia ucigatoare care 1l mpinge pe Ham-
letul rus la retragere. in afara de autode-

finirea eroului (care da si titlul nuvelei),
legatura cu tragedia shakespeareana este
evidenta la nivelul psihologic, in sfera
motivelor locale ale reflectiei, divortului
intre gind si faptd, nemultumirii fata de
soartd, Si mai multe sint Tnsa mofivele
care 1i contrapun pe cei doi protagonisti,
in opera lui _Turgheniev acestea sint :
inlocuirea vietii cu teoretizari abstracte ;
fuga de dragoste (daca Ofelia nu_este ca-
Pa ila sa se nalte deasupra lumii_ nega-
e de Hamlet, Sofia, eroina lui _ Turghe-
niev, este un_suflet ranit, asemanator cu
cel al eroului) ; vorbaria goald, neputin-
cioasd_a unei_fiinte ,lovita de soartda" —
una dintre trasaturile psihologice de ne-
Tnldaturat si la aceasta varianta data
~omului de ‘prisos". .
Confruntarea plenard_ cu modelul li-
terar strain se descopera si mai pregnant
la nivelul psihologic Tn nuvela Un rege
Lear al stepei. Infr-un fel de prefatda —
Din partea autorului (in capitolele’ cen-
trale, povestirea este atribuitd unuia
dintre _ personajcle-martori) — citim :
A venit vorba de_tipurile shakespearie-
ne, despre cit de adine si adevarat patrund
ele in * profunzimile «esentei» omenesti,
in mod deosebit ne uimea veridicitatea
lor, caracterul real, cotidian ; fiecare din»

Fotografie dupa o
dagherotipie din ju-
rul anului 1850

tre noi_Ti numea pe acei Hamleti, Otello,
Falstafi si chiar Richarzi ai treilea i
Macbeti (cei din urma, ce-i drept, doar ca
posibilitate), eu care 1 s-a intimplat sa
se intilneasca". o
Aceastd referire la ,esenta firii_ome-
nesti" face ca principiul de baza al
comparatiei s& ramina cel psihologic. Tsi
spune cuvintul o interpretare profunda a
imaginii lui Lear : nu doar tata al unoi-
fiica ingrate dar si un om plin de orgo-
liu si de mindrie, bazate pe constiinta pro-
priel demnitati si inteligente, un om care
iere Tn mod ‘tragic din cauza incapacita-
tii de a recunoaste — si a intelege —
oribilele cataclisme generate de divortul
dintre_ puterea feudald si personalitatea
umana.

OATE acestea caracterizeazd, 1n-
tr-un fel sau altul, si _pe eroul lui
Turgheniev. Si totusi, imaginea re-
elul Lear ramine doar referen-
. tul secund al personajului
Martin Petrovici Harlov, referentul prim
fiind selectat din exponentii reali ai no-
bilimii provinciale ruse. Despre un fel
de arhetip se poate vorbi doar Tntr-un
anume sens, exclusiv psihologic. Dar chiar
si la acest nivel personajul creat de Tur-
heniev se deosebeste de regele  Lear :
arlov este zgomotos dar ‘si ,linistit"
el ,nu ar jigni nici o musca", iar_cin
este ]I%nltv personal, se revolta. Pe a-
ceasta baza — alaturi de considerarea tra-
saturilor specifice, sociale, nationale si
Populare — poate' fi depistata “originali-
tatea personajului _turghenievean, care
intruchipeaza _ motivul Tliterar al  unui
Jurias — larga naturd rusd”, o _ ipos-
tazd noua a motivului ingratitudinii.

Transformarea artisticd a unuia dintre
marile motive universale sta si la baza nu-
velei Faust. O serie de ecouri estompate
0 leaga de prima parte a tragediei lui
Goethe.. Se intrevede o paralela intre
naiva si curata Margareta si Vera, cea
lipsita de experienta vietii si a pasiuni-
lor, paralela ce rdmine n concordanta cu
Llegea" primului referent, care este aici o
tinara nobila rusa, educata de mama sa
in spiritul fricii de viatd si maritatd cu
un om banal si limitat. Dorind sa o tre-
zeasca pe Vera la viata si dragoste, eroul

nuvelei, P. B., Ti citeste tragedia lui Goe-

the. Capodopera goetheana desteapta in
Vera fortele vitale” adormite de_ educatie,
gustul pentru frumusetea vietii, a artel
Si dragostei. _ Dar sentimentul datoriei,
vesnic treaz in ea (Vera este maritatd,
are si un copil) accentueaza In acelasi
timp frica de laturile ascunse, Intunecate
— ,mefistofelice” — ale naturii ce dor-
mita_in sufletul ei si care, in cele ~din
urma, o duce pe Vera la hoald si pieire.

Turgheniev. nu_reia de'i motivul —
sau tipul — lui Faust, ci creeiza un nou
motiv — acela al operei gotheene, Faust.
Confruntarea _ cu aceasta 1i permite nu
doar sa scoatd Tn prim plan coordonatele
filosofice, slab reprezentate Tn structura
romanelor sale, ci si sa foloseasca di-
mensiunea fantasticului, deloc caracte-
ristica pentru ele. o

Desigur este vorba aici de un eu totul
alt fel de_ fantastic decit cel goethean :
de fantasticul trairilor launtrice, ciu-
date si misterioase ale omului, de fortele

iurghenieveagtunse ale firii. Acest fantastic _este ac-

tivizat prin introducerea in nuvela — ala-
turi  de axa_sintagmaticd, dezvaluind
planul realului”, cu motivari strict rea-
fiste, a celei paradigmatice, sugerind —
prin folosirea simbolului — ,planul su-
pranaturalului.

Tn toate cazurile analizate Tntilnim deci
acelasi procedeu, tipic pentru poetica
turghenieveana : folosirea pe post de re-
ferént secund a unui model ,strain”, lu-
cru care se _petrece la_nivelul Tintregii
opere, pe baza de asociatis si analogie par-
tiald. Tnacest ultim sens', se poate trasa
din nou o paralela cu Dostoievski, de care
Turgheniev se si_apropie dar de care _ si
diferd. Intr-adevar, la autorul Oamenilor
sarmani, alaturi de_folosirea = modelului
sau modelelor) strain(e) la nivelul unui
ragment, exista intotdeauna si 0
confruntare/contrapunere _ concomitenta.
La Turgheniev 'pe primul plan ra-
mine — clar . si  subliniat — ana-
logia, comparatia | contrapunerea este
ascunsd de ochiul _cititorului, _ dizolvata
in tesatura artisticd a operei. Totusi,  a-
ceasta contrapunere, bazatd pe trimite-
rea_la primul referent gcel de bazd) este
hotdritoare pentru lectura operei _care,
raminind ,rusd”, se deschide astfeT spre
literatura universala.

Elena Loghinovski

TRIPTIC SLOVAC

Surd s-a-ntors acasa
din razboi soldatul.
Isi crestea copiii,

il cinstea tot satul.

Auzea cu ochii

tot ce altadata

i-a fost dat sa-asculte :
dragule sau tata.

S-a pornit razboiul

cel de-a doua oara, —
toti ai lui cararea
codrilor luara.

El — tragea la coasa, -
noile obuze
Tmproscind alaturi

cine sa le-auze ?

.L-au luat din hatu-i
cum stringeau taranii
si il rinduira-n
sir cu partizanii.

Si-a zarit feciorul,
si-a vazut mezina
prinsi cu luptatorii
sus in lavorina.

Una cu copiii

l-a primit tarina, —
da’-| pastreaza-n cintec
muntii  lavorina.

2.

O femeie simpla
Tmi spunea aceste
ntimplari traite
ca pe o poveste :

— Cind cinstim eroii

nu-i uitdm pe-ai vostri, —
sunt ai tarii voastre

si-s copiii nostri.

Oricind amintirea
ne apasa tare

nu ramin mormintur?
fara de o floare.

... Ascultind, — povestea-i
gindumi infioara :

Ei trdiesc si-n moarte
sfintul dor de tara.

3.

Cint de dragul lavorinei,
mai uitdm stravechea jale
si se unduie artarii

de din virf si pina-n vale.

lavorina, lavorina,

vreau sa te mai vad odata, —
sa& nu-ti mai ramina frunza
romaneste neeintata.

Omul vrea da‘-l vrea si soarta,
nu-i viata cit 1i drumul, —
lavorina, lavorina,

suie dragostea ca fumul

si se-mprastie ca fumul, —
vai, se-mprastie ca fumul.

Tiberiu Utan



RIBUNAL _ ecleziastic, dar si
important instrument_ al_apa-
ratului de stat, Inchizitia”) a
avut ca misiune_urmarirea si

cedurii, identitatea martorilor,

nutul depozitiilor acestora. .
Putere centralizatoare si_instrument

al regilor spanioli, Inchizitia asigura o

conti-

pedepsirea ereticilor, reprimarea apaseperire a intregului _teritoriu” si o

taziei, vrdjitoriei, magiei, blasfemigi
si sacrilegiului. A activat Tn special n
italia si Spania, bazele ei fiind puse
de catre Conciliul de la_Verona in
1183. De numele ei_se leaga violul ne-
disimulat al libertatii constiintei, tor-
tura, precum_si faima sinistra” a unor
mari  inchizitori, ca Torquemada si
Ximenez, care au trimis pe _rug_ din
fanatism sau_interes pe_ multi dintre
contemporanii lor. Inchizitia a fost su-
yrimatd de Napoleon Tn 1808 si_rein-
iintatd intre 1814 si 1820. Tirziu, in
secolul al XVlI-lea, Inchizitia spanio-
& Tncd mai pronunta pedepse capitale
pentru delicte de opinie, considerate
ca cele mai grave crime de erezie.

o -Eradicarea”’ ereziei s-a concretizat
prin sute de mii de procese soldate
cu arderi pe rug, Tnchisoare eu pe-
depse drastice, amenzi imense si con-
fiscari _totale de averi. Numita ,elibe-
rare” in limbaj _inchizitorial, arderea
pe rug privea atit pe inculpatii vii, cit
Si_pe cei morti sau disparuti (arsi_n
efigie). Sutele de mii de victime in-
chise pe termene lungi si zecife de mii
de executii _capitale au” dus la o sca-
dere masiva a nivelului demografic
al Spaniei.. . _ . .

Indicatori ai starii_de refuzsal socie-
tatii dominante, ' delictele clasice care
caracterizau statistic represiunea  in-
chizitoriala erau in primul rand iuda-
ismul si_mahomedanismul, apoi delic-
tele _noilor  crestini (,Conversos" si
»,moriscos"). De asemenea, protestantis-
mul, iluminismul, pronuntarea cuvin-
telor ,eretice”, ,scandaloase", ,erona-
te", blasfeniiile si. sacrilegiile comple-
teaza tabloul delictelor “urmarite de
LSfintul Oficiu”. Inchizitia reprima cu
perseverentd pe cei_care fintr-un fel
sau altul erau neagsimilati, _proaspat
convertite, comunitatile_iudaice locale
sau venite din Portugalia si comunita-
tile _musulmane aveau_ o pozitie fer-
ma in apararea culturii lor, pozitie pe
care Inchizitia o dorea anihilatd. Chiar
unii vrdjitori si astrologi au platit in
fond pentru apartenenta la_culturi re-

ionale (ex. cultura basca) = ce tre-

uiau sa fie Tnabusite, sa "dispara in

optica_ Sfintului Oficiu.  Inchizitia a
urmarit insa masiv in _ perioada de.
virf a activitatii sale si pe unii din
vechii _ crestini  susceptibili de a-si

pune_intrebari, de a pune in cauza
Jnfailibila" dogma, de a incerca_,sa
profeseze un crestinism mai_interiori-
zat, mai personal, mai gindit, departe
de cararile batatorite ale ritualurilor
si_devotiunii mecanice”, (pag. 223).

_Victimele Inchizitiei erau -in propor-
tie de trei patrimi  barbati, desi in
anumite perioade si zone (ex. : 1577 la
Granada) numarul femeilor acuzate il
intrecea_pe cel al barbatilor, Tn afara
comunitatilor ,moriscos™ si ,conver-
ses", strainii din zonele de frontiera
si litoral qurtughezu francezi, _ger-
mani. englezi) au dat un coeficient
important de” victime, Se. remarca de
asemenea 0 puternica reprezentare a
clerului, a_oamenilor cu studii (juristi
sau,_medici), o preponderentd a cita-
ij_lnl_l_OI’ si 0 slaba reprezentare a nobi-
imii.

Inchizitia a evoluat. in timp de la
cruzime la prudenta si acomodare, de
la pedeapsa capitala aplicata fara ezi-
tare la respectul fata de procedura
juridica proprie, ceea ce nu inseartma
ca n secolele XVI—XVII ar fi deve-
nit: un model de blindete. Faima i
eficacitatea ei_nu s-au  datorat atit
utilizarii torturii si_ cumplitei severi-
tati a pedepselor, cit angrenajului se-
cretului, memoriei stigmatului si spec-
trului_mizeriei. o

Activitatea ,Sfintului Oficiu" se baza
pe delatiune si pe secretul absolut al
P_roc_eduru judiciare. ,Practica dela-
iunii era atit de frecventa Tneit licen-
tiatii sau doctorii deveniti inchizitori
nu aveau nici un fel de scrupule n a
0 recomanda crestinilor pentru a des-
coperi eroarea, erezia sau _grave delic-
te de morald" (pag. 74). Toti delatorii
erau acceptati ca martori, chiar daca
erau eretici, ‘excomunicati, criminali
sau sperjurl. Consecintda” a delatiunii
organizate si culme a pervertirii, auto-
denuntul Constituia si_el o baza ju-
ridica ‘a proceselor inchizitoriale. Ano-
nimatul martorilor si secretul proce-
durii caracterizau de asemenea proce-
sele Inchizitiei. Acuzatul, detinut in-
tr-o inchisoare secreta fara posibili-
tate de contact cu exteriorul, nu cu-
nostea_locul, data comiterii_delictului,
acuzatia care i se aducea. De aseme-
nea, ii erau necunoscute etapele pro-

¢) Bartoloma Bennassar — Inchizitia
spaniola, secolele XV—XIX, Editura
Politica 1983, >in colaborare cu Cathe-
rine Brault Noble, Jean-Pierre Dedieu,
Claire = Guilhem, Marie-Jose Marc,
Dominique Peyre.

supraveghere a propriei jerarhii. Alesi
in" proportie _de noudzeci la_sutd din
rindul “clericilor, _inchizitorii faceau
parte din Tnalta ierarhie bisericeasca.
~Acesti oameni erau angajati in cursa
pentry putere, erau preocupati de o
cariera_care putea sa i conduca pe
cei mai buni sau mai abili la prese-
dintia uneia din cele mai importante
curti de justitie din regat.. Functia
inchizitoriald nu reprezenta pentru ei
decit o etapd mai mult sau mai putin
indelungata in a lor cursus_honorum"
(pag. 76). Juristi eminenti Tn majori-
tatea lor, inchizitorii nu erau neaparat
fanatici si_rupti_de restul lumii. Erau
secondati Tn activitatea lor.de un in-
treg aparat- compus _din procurori,
agenti_de politie, notari, curieri, per-
ceptori, medici’ si mai_ales de ..fami-
liares". Informatori oficiali si laici ai
Inchizitiei, ,famiiiares" erau utilizati
pe scara larga si proveneau din toate
straturile sociale, beneficiind de o se-
rie de privilegii de jurisdictie si avan-
taje fis'cale.

NCHIZITIA a inceput sa-si Tn-
drepte, atentia asupra cartii,
acest ,eretic mut", acest ,pur-
B tator de erezie", cu oarecare
intarziere. Pind in secolul al XVl-lea,
cind in virtutea unei bule papale
LSfintul | Oficiu™ obtine jurisdictia
exclusiva asupra posesorilor” de carti
interzise, fusesera arse mii dc carti
de provenienta iudaica sau musul-
mana. Locul prioritar pe care I-a
ocupat Tnsa cartea in preocupdrile tri-
bunalului a fost conferit de lutera-
nism. Tot in secolul al XVI-lea, sta-
tul spaniol si regii sai Tsi naspresc
pozitia Tn domeniul tipariturilor si, in
dorinta de_a reduce numdrul lor, ‘atri-
buie Consiliului regal exclusivitatea
eliberdrii licentelor “de tiparire: ,sin-
tem informati ca licentele de tiparire
se acorda cu usurinta si ca se tiparesc
multe carti inutile si pline de necu-
viinta... oricine va tipari sau va face
sa i se tipareascd o carte.. fard auto-
rizatia noastra.. este pasibil cu pe-
deapsa cu_moartea si pierderea_ tutu-
ror bunurilor iar cartea respectiva va
fi arsa Tn public", (pag. 243). Statul
stabilea cenzura prealabila” a cartii,
iar Inchizitia 7i reprima pe cei care o
Tncaleau. o
Cenzura inchizitoriala se baza pe
elita intelectuala monastica, compusa
din membrii _tuturor ordinelor religi-
oase_care _activau benevol in acest do-
meniu, fiind stimulati de  prestigiul
care se adauga astfel meritelor Tor.
Erau stabilite trei nivele de. lectura:
comun, intelectual si elitist. Incepind
de la 1585 toti librarii trebujau sd
tind la zi_lista cartilor aflate in stoc
recum si pe cea a cumparatorilor.
eseori librariile- si bibliotecile _(in-
clusiv cele particulare) erau sigilate,
facindu-se _controale amanuntite, iar
incepind din 1549 si cititorii_erau obli-
?atl sa declare cartile interzise pe care
e ‘posedau. Jn sfera de cuprindere a
cenzurii ,Sfintului Oficiu” "intrau nu
numai tipdriturile, ci si toate mijloa-
cele de comunicare grafica ce ,jigneau
sau luau Tn deridere sfintii, statuile
lor, relicvele, miracolele, sau care erau
contrare respectului_datorat «Sfintu-
lui Scaun», cardinalilor si episcopilor"
(pag. 245). *
‘Recunoscuta de Cortesuri_ca al cin-
cilea consiliu statal, Inchizitia a avut
ca sarcind prioritara realizarea unifi-
carii religioase si sociale, care a in-
semnat o inabusire violentd a minori-
tatilor. etnice, religioase si culturale.
Jsterie. Isterie religioasa si xenofo-
ie. Unde era religia, unde era poli-
tica? Ele se completau reciproc atit
de bine incit alcatuiau un tot" épgg.
240). Pentru a-si_atinge scopul, ,,Sfin-
tul” Oficiu” a asigurat ca. nici o cate-
gorie sociald sa nu scape supraveghe-
rii sale, realizind un control social ne-
limitat si de necontracarat. Violeniind
permanent libertatea printr-uri con-
trol fara precedent, al gindirii, Inchi-
zitia a reprezentat o victorie de lunga
duratda a dogmei asupra_culturii. ,In-
chizitia a distrus posibilitdtile auten-
tice_ de exercitare a liberului_arbitru,
a facut sa_ dispara:din Spania Tnsasi
ideea de libertate religioasa.. Istoria
Inchizitiei spaniole este istoria fasci-
nantd a dramei care ameninta pe oa-
meni ori de cite ori se stabileste o
legdtura organica intre stat si Bise-
rica”. (pag. 326). .
Aparutd in traducerea competentd a
Carmelei Roman, Inchizitia = spaniola
a lui Bartolome Bennassar poate con-
stitui un capitol important al unei
eventuale istorii universale a Intole-
rantei.

Radu loanid

Pirandello tinar

U se poate de nimeni ignora ca-

racteristica actualitatii [ui Piran-

dello Tn contemporaneitatea noas-

tra, cind omenirea se aflaintr-un
o echilibru instabil, intre afirmarea
tiei de solidaritate sau de anihilare, Viata
Si aneantizarea converg in mesajele lan-
sate de Pirandello in ~urma cu decenii,
involutia = spiritualitatii cobordnd spre
limita_" dizolvarii, cind oamenii  care
au atins astrele au in rnina lor si taina
distrugerii planetei albastre, Din prapas-
tiile in care fusesera coborite de scriito-
rul italian, martorul credincios si fibra
sensibild a primului conflict mondial,
personajele luj Pirandello isi striga des-
perarea” dar si increderea in _ luminile
unei aurore, pentru, oamenii zilelor pre-
zente. Asa se poate explica reinvierea
interesului pentru reprezentarea, drame-
lor _sale, oriunde In lume. Constiinta lu-
cidd a scriitorului a functionat Tnainte
de orice filosofie existentiald, scrutind
in zonele optimismului .de” parada, pen-
tru a avertiza. El a fincercat sa traseze
un itinerar in zonele de ratacire, de ma-
rasm _si. de confuzie, in care s& nu se
piardd’ ideea de om. Relativismul, echi-
valent cu sublinierea contrastului  din
cosi_ e se vi pare, semnificd si contra-
dictia dintre ceea ce consideram ca sin-
tem si ceea ce pina la-urma se poate
constata ca sintem. Dupa cum caracte-
ristica denumitd_ a incomunicabilitatil
denuntd _imposibilitatea de a se mani-
festa a fiecaruia la nivelul orizontului
de intelegere al celorlalti, imposibilitatea
transferului de concordante _intre spiri-
tualitdtile umane. Desigur ca Tn_aceasta
serie de concepte care Sintetizeaza piran-
dellismul se poate finscrie si caracteris-
tica poliedrica a descompunerii_creaturii
umane Tn numeroase ipostaze, in grada-
tiuni care pot varia neasteptat, diversi-
tatea personalitatii care, nu-si poate afla

polul fix de orientare si se demultiplica
infinit.
Mitografia  personajelor pirandelliene

contineé in nuce, toatd angoasa existen-
tiala, anticipind alienarea si starea ira-
fionala dar totdeauna sub semnul zbaterii
entru ancorarea la tarmurile sperantei.
oetica pirandelliand éeste a_dramei omu-
lui convulsionat de marile Tntimplari, de
absurditatea trdirii, de vointa de a nu
se scufunda definitiv in mlagtini impuse.
In parabola artei sale care isi avea ori-
ginea in realism, cu trecerea spre func-
fla  emblematica a suprarealismului, el
niciodata nu s-a considerat un neparti-
cipant la intreaga drama a crizei umane.
Principiul  revelator al artei sale s-a
fransmis. in mesaje umane, generate de
o investigare lucida a unui complex pro-
blematic "de lume in criza. . .
Interpret al contradictiilor anilor sai,

sociale, etice, estetice, totdeauna Tn arta

G. Pitoeff in Henric al IV-lea
de Pirandello (1921)

Eseu

Actualitate

lui Pirandello omul rdmine nexul si lu-
mina, chiar atunci cind este descris ca
victima a conventiilor si_conformismului,
a prejudecdtilor, a straniului comporta-
ment “psihologic. S-a incercat acreditarea
izolarit in_ turnurile meditatiei soljtare a
scriitorului ca sa se sustragd unei epoci:
chinuite de contradictii, e contraste
intre ideal si realizaré. Nu se poate ac-
cepta 0 asemenea teza a sustragerii_din
marea traire, in cazul estetic al scriito-
rului care a Tnteles, ca nimeni altul,, tot
freamdatul  existential, toata nelinistea
crizei profunde a_ unei civilizatii crepus-
culare. Poetica lui Pirandello se desprin-
de de realism, de verlsm, descoperind
esenta structurii umane, nu n sentiment
ci in constiintd. El putea sa smulga
la maschera, " pentru _revelarea vietii
goale ﬂla vita nuda), in fenomenologia
infinitelor cazuri_umane, in_descompu-
nerea personalitatii, Tn situatiile care de-
nunta orice ipocrizie acceptata. El a in-
cercat sondarea abisala in zona de ira-
tionalitate_a omului modern. Cunoscator
al filosofiilor, el nu poate fi Tnsa con-
siderat un filosof. Nu exista un sistem
organic al filosofiei pirandelliene care

commlisemnifica totdeauna angajarea estetica.

Se poate contura, Tn hazul lui estetic-,
totdeauna fermitatea eticd, vointa de- a
se_afla departe de price compromis, de
orice ipocrizie. Exponent al crizei isto-
rice, al’ decadentismului european al tim-
[)uIUJ sau.(care se continua), el exprima
oatd_intrinseca complexitateé de proble-
me si de psihologii necunoscute anterior.
Originalitatea lui- echivaleaza smulgeri?
mastii care reprezinta o realitate trucata,
care ny exista. Masca vietii care se re-
fleets Tn oglinzile interioare este stra-
punsa de privirea, mai stralucitoare de-
cit, orice stea, a ochilor nestinsi ai luj
Luig'i—Pirandello. El nu considera _ca
lumea nu poate fi explorata, preferind
insa universul nelinistit si dezagregat,
descompunind  totdeauna realitatea,
curgerea ei perend, in mutatiile ei f
marginite. ) -
in cédutarea formei care poate fixa
neintrerupta fluiditate, se afla damna-
tiunea eroilor pirandellieni, exponenti ai
iluziilor de a patrunde, pina la urma,
taine cardinale existentiale. Nu negatia
caracteriza, damnatiunea cautdrii perene
a_personajului pirandellian, ci aspiratia
aflarii raspunsului. Si nici dezamagirea
erpetud Tn imposibilitatea de a atinge
tarmuri senine, de a avea revelarea ade-
varului prim, nu_izbuteste sa franga ten-
siunea cautarii. El nu_lanseaza blesteme
din afara asupra lumii descrise. Se afla "
in centrul ei, perpetuu_ Tn vibratie, ne-
fiind un martor impasibil, un analist Tn
platosa rece a _indiferentei. Nu este q
victima dar nici un erou al gindirii, ci
un participant, dezintegrat in analize, ca
si personajele sale divizate in varii Ipo-
staze. Coboara in adincimile de prapastii
ale unui infern dantesc, dar comporta-
mentul lui este _altul decit al primului
oet _al lumii noi. EIl_este propriul sdu
irgiiiu, propria calduza si maestru.
Comportamentul lui este nu numai de
spectator si de actor, ci si de judecdtor.
Infringerea personajelor sale este tnfrin-
gerea propriei sale constiinte, Tnsetatd de
cunoasterea realitatii si a 'sensului uni-
versal, a adevarului integral. Se are fre
vent Impresia_cd responsabilitatea crefe~
torului de artd 1l copleseste in integrala
lui participare si adeziune ia_suferinta
omului, la alienarea raporturilor dintre
avint si infrangere.

NCONSISTENTA, fragmentaris-

mul omului ‘modern Tsi are, la

Pirandello, o explicatie Tn rapor-
_. B turile alienante nu’ cu semenii
sdi, ci cu masina care a putut sd revo-
lutioneze existenta, de la viata domes-
tica_pina la furtunile cosmice, de_la firul
de iarba pina la intermitentele, Tndepar-
tatele astre. Pulsarea, freamatul masini-
lor, automatismul mecanic, extind alie-
narea umana. Destrdmare, criza primor-
diald, incomunicabilitate,  pulverizare,
Sint notiuni exprimate in jurul eroului
irandellian, aflat intr-o zond de frac-
ura a constiintei. Si nelinistea, nelinis-
tea continud, interferata de aspiratia de-
pasirii crizel de care  personajele sint-
constiente.  Imposibilitatea unor solutii
contribuie la angoasd, la starea de neac
ceptare a unor paliative situate in zonele
fabuloase aie religiei sau ale unei me-
ditatii care nu mai poate fi rationald,
Drama _culmina Tn destramarea Vvisului
imposibil, 1n tragismul existential al

.unor constiinte care nu afla raspunsuri

la intrebari fundamentale. Viziunea rea-
listd nu inai poate _ satisface pe cei de
sub haloul destrdmarii notiunilor edifi-
catorii ale unor civilizatii _revolute. Nu
mai_exista coloanele puternice ale_susti-
nerii unui templu ideal. S-au dizolvat
structurile si conventii revolute nu mai
pot fi acceptate de omul contemporan.;
in tendinta sfardmarii  unor asemenea
coloane se manifesta faza nonconformis-
ta, freamatul de revolta, ca o furtund
Tnsa_care se stinge Tnainte de a se fi
dezlantuit. Oglinzile au incercat sa-1 in-
vete filgsofia pe martorul chinuit al tim-
pului sau, pe acela care a incercat sa
sfarme lantul dogmatic al unei ratiuni
suficiente. .

Pirandello nu este numai un precursor
al poeticilor care se pot revendica de la
suprarealism sau expresionism, ci un ex-
ponent plenar al crizei intelectuale, de
la care se desprind drumurile confuze,
fara de lumini si perspective. Dar Piran-
dello Tsi exercita si functia de explorator '

lucid Tn strabaterea acestor itinerarli



crederii Tn_ filosofii traditionale. Dar an-
ajarea critica pirandeliland nu semni-
ica si pierderea Increderii _in om a carui
alienare defipitivd o refuza conceptia sa
pind la urma umanista. Comunicindu-si
disperarea de participant la drame exis-
tentiale si la crize rationale, el se ridicg,
primul_intre creatorii 'de arta a verbululj,
impotriva totalei anihildri a personali-
tatli umane. Logica formelor Tnchise_dis-
pare in fata impactului, violent in dispe-
rarea sa, a insului care, izbit de ziduri
invizibile, isi clameaza starea de victima,
in faimoasa sa scrisoare autobiografica
din decembrie 1910 putea sd declare ca
viata sa_este Tn_ intregime interioara,
adincit in gindurile sale” care nu_,sint
niciodatd bucuroase”. Filosofia lui izvora
asadar din_aceasta profunda interiori-
zare a unei existente care nu a cunoscut
multumirea de sine si de altii. Orice lu-
crare de exegeza pirandeliland trebuie
sa sublinieze = efervescenta gindirii _sale
totdeauna  introspectiva.© Th  realitate
aceasta este asa-zisa filosofic_a lui -Luigi
Pirandello, o noua, nelinistitd constiinta
de sine, in ipostaza unui om modern,
nemultumit de raspunsurile date de ra-
suni_revolute, i i .
_Chiar atunci cind destinul nu-i va mai
fi advers, ci va fi sarbatorit ea un_maes-
tru al artei, pe curba ascensiunii sale
?Pre glorie, el va _ considera neconclu-
ente ratiunile gloriei si succesului lite-
rar, In destramarea culei _ intelectual.
Pgrpetua mobilitate a vietii ii putea pur-
ta spre o ntelegere realista a artei_ crea-
torul transfigurand materia realitatii n
impresie, Tncercatda _de el la_un Tnalt grad
de emotie, judecatd de critic la o tréap-
ta de Tn'gei_ege[eA El putea sd acuze stiin-
ta de a fi sfarfmat conceptia antropo-
morfica despre lume, ceea ce purta desi-
gur spre alienare. Omul nu se mai _putea
1A'TMdentifica in_ dimensiunile unui uni-
' . pe care stiinta il spatia de la ga-
JaXfi la infinitul, atomului. Tn oglindire
;se releva criza identitdtii, cu imposibili-
tatea de a intrerupe fluxul conflictului
mintre ~ existenta si formd.  Dinamismul,
mobilitatea_ vietii poate sa rastoarne
orice formd, sa-1 catapulteze pe om din-
molo de orice prag al sigurantei. Se co-
boara, in introspectie, pind la extremele
limite  structurale” ale fiecarui individ,
pina la dizolvarea omogenitatii centripete
a personalitatii sale, Eu-1 nu mai .exista
in 'sine ! Cel 'mult, in raporturile sociale,
pl este prefigurat de masca Tnvaluitoare.
Nil putem -exista_decit Tn marea infinita
1 coralitatii lumii, nu exista un adevar
autonom, al persoanei, pe_care Pirandello
i dramatizeaza numai Tn raporturi_so-
dale. Personajul se metamorfozeaza in
neandrele  gindirii sale sociale, ntr-o
ispiratie confinua de a stabili, contacte,
tetele lui sint incdrcate de vointa comp-
licarii si imposibilitatea, existenta zidu-
ui incomunicabilitatii trezeste 'spaime,
amentatii Tndelungi, lamentatii existen-
tele. in aceasta dialectica a dramaturgiei,
urandelliene se afld fluxul central al
eatrului modern, darimator_al dogmelor
raditionale. Orice radacina a teatrului
ctual este ancoratd in solul_fertil al ce-
' care a creat teatrul ,situatiilor”, al
mipunerilor de planuri, de psihologii,
personaje care Intra in raporturi dia-
betice, privindu-se, cu ochii dilatati, n
lareea nelinistita a vietii, cu tndoieli si
rtitudini  evanescente, intr-o continua
atere in undele interferente si stranii
le vietii plurale. Nu se refuza realitatea
entru evadarea in absolut, Se crede in
jxistenta unui daimon in structurile
reaturii umane_si Tntr-un_ posibil pan-
dsm. Tn disectia psihologica a oricarui
ersonaj, din naratiunile ~sau dramele
triitbrului se demonstreaza finetea ana-
imistului _psihologiilor, maestru "absolut,
1 Tncearca In traversarea labirintului _sa
fere un fir luminos al Ariadnei poziti-
iste Tn esentd, cdutind cauze rationale
incolo de apasarea coplesitoare a’ crizel
dstentiale. Animat totdeauna de vointa
s a infringe adversitatile, considerind
agicomedia ca o, frecventd dezbatere a
izurilor umane.. La el exista suprapu-
erile de planuri, fuga perpetud, discon-
nud, Tntre real si ireal, alunecari de
tusStil, unghiuri, personaje, Tn hora in
dori de clarobscur a pirandellismului.

utorul nu a vrut niciodata sa se (te-
rmine si considerd ca orice definitie
mnifica o limitare. El nu dorea opri-
a, la uri punct dat, ferm, a fluiditatii
[iritualitdtil lumii. Nu dorea, romantic,
spendarea clipei, Tntreruperea zborului
npului. La el se rostogolea vertiginos
ata timpului interior in discordanta,
‘armonic, cu timpul exterior, eu alta
tratd. Nu putea ingheta intr-o Ipostaza
nturata, neputind alege din seria infi-
ta a posibilitdtilor de a fi pe care le
e omul. Pirandello nu a fost un pesi-
ist introvertit, nici un asocial. Criza
ditd de el nu a fost de neincredere in
calitate, Tn misiunea intelectualului
re nu mai se erija in aparator al dem-
tatii  umane, ci mai mult un creator
forme expresive ale raporturilor so-
lie, cel mai frecvent aflate Tn contra-
ctii. Nu se poate refuza semnificatia
halda creatiei sale de interpret al unei
plicatii istoricizante & societatii in
oorire spre zonele alienarii. Faimoasa
ficare Tsi poate avea un alt precursor

Pirandello

in Luigi Pirandello, denuntator al apa-
rentelor, al mastilor, al contemporanei-
tatii sale, dar si'al conditiel umane, care
cu toate modelarile sale contine un sim-
bure central, nealterat sub ‘orice vicisi-

tudine, _de-a lungul ciclurilor istoriei
umanitatii.
ESAJUL literaturii lui Pirandello

(Si ca narator nu numai drama-
turg) Tsi are incontestabila im-
portanta in dezvoltarea moderna

a _genurilor literare (si nu numai n li-

teratura italiand). Denuntarea ipocriziei,
respectarea sacrului adevar (poate si din
decalogul unui romantic ca = Alessandro
Man_zonlz sint strabdtute cp entitati nei-
dealizante,. de filonul negru al neliniste!"
prezentului scriitorului, de_fermentii noi
ai unui freamdt existential aderent la
meandrele sufletului omului_chinuit - de
intrebari noi, In fata cuceririlor fantas-
tice ale stiintei, masinilor si automatelor.
Din oglinzile  ridicate de arta lui Piran-
dello in fata contemporanului = sau, se
contureaza imaginea reflectata atit de
net, pfria la desprinderea ei, si inscrie-
rea Tritr-o orbita paralelda cu a celui care
se priveste in spatiul profund al oglinzii.
.Deschiderea” in_  oglinzi, patrunderea
dincolo de apele ei, grele (pot rasuna in
evocare magnificele” versuri ale lui lon
Barbu), aflarea reificata_a tuturor fap-
turilor care au patruns dincolo de pragul
ei arcan, (genereaza o amenintare posi-
bila, Tntinsa peste omul rasfrint. Oglin-
zile pot absorbi pe cei-care se inclind
peste prapastiile lor de lumind. infiora-
rea este datd de contradictia trairii in
spatiile Tnchise si nemarginirea de din-
COLQ de deschiderea care atrage inexo-
rabil.

Obiectivizarea oglinzii poate fi identica
unui obiect neidentificat, de fantascienza,
cu proprietati noi, de adversitate anti-
umand. Arta’ nu mai_este oglinda plim-
batd de-a lungul unui drum ca Tn nara-
tiunile stendhaliene, ci un obiect magne-
tic, advers, o. reprezentare imposibil’ de
inteles integral, Tn noua ipostaza a ima-
inii care capata facultati de sine stata-
oare, nemaifiind copia personajului re-
flectat. Dar spaima generata de un ase-
menea nou, tainic, nelinistilor, mit, nu
poate_refuza_ aspiratia, niciodata criptica
a scriitorului, ca sub orice imagine, re-
flectind _ tainele, s& se descopere frumu-
setea, si lamentatia cintului general pen-
tru umanitatea lumii. EI nu mai putea
crede ca Bergson ca expresia verbald nu
poate sa dea despre om decit o repre-
zentare. voalatd a personalitatii sale, ci
juca, cu arta, pe dualitatea imagine-
oglindire, ca intr-un dialog de umbre si
lumini, corespunzator neliniste! contem-
porane a omului care putea oscila, n
noiia, profunda sa sensibilitate de la plus
la minus infinit. Constiinta noua era una
existentialda si Pirandello se demonstra
un logician afirmator al principiului ca
singur omul este constient, fata de toata
natura, de trairea sa. Freamatul vital
universal de la firul de iarba si pina la
napraznica miscare cosmicd, nu-si are
constiinta trdirii. Reprezentarea conditiei
umane in novecento, n. involutia ei spre
durere si irational, Tsi afla corespondente
in acest contrast intre natura si om, in-
tr-o antiteza intre curgere si forma, intre
relnnoire si stazd, Tntre raporturi inter-
sociale si individ de cele mai multe ori
respins de zidurile pe care le ridica so-
cietatea in fata curgerii si devenirii per-
sonajului  reprezentativ. Nimeni nu-si
poate crea p forma proprie, fara impac-
tul modelator — deformator, al celor-
lalti sl din acest punct vernal incepe
durerea si preocuparea dezamagita a fie-
cdruia, de a-si invesminta, nefericirea
singulara, ,corpul gol" ca Tn drama atit
de cunoscutd. Dar totdeauna Pirandello
a respins afirmatia de a fi considerat un

filosof, in judecata sa fiind inclinai spre
afirmarea spre polul = exclusiv al artei,
Dar, pentru orice cititor atent este clar
cd el a fost, un ginditor care Tsi- avea
propria ,lupd" folosita lucid in a exa-
mina Tn_mod ideologic caracteristic, ca-
zurile vietii si ale omuluj contemporan.
El a depasit desigur frontierele culturale
insulare ale Italier contemporane, pe care
fascismul ar fi vrut s-a pastreze ntr-o
abstracta, solitara, autarhie, generatd, de
un orgoliu hotérit nationalist. Fata lui
Pirandello este una- europeand si el a fost
un cunoscator al miscarilor culturale ale
continentului nelinistit. Tn atit de cunos-
cuta prefata a Celor sase personaje in
cautare de autor, el declara, cu claritate
deplind, de a fi artist si nu_filosof, desi
el ‘a demonstrat nclinare catre cerceta-

rea teoretica relativa la geneza operei de

arta si la misterele creatiei si desavar-

sirii sale. Teoriile lui sint echivalente cu

0 interpretare atenta a propriei experi-

ente de arta si privesc Tndeosebi Tn fe-

nomenologia actului de creatie, elabo-

rarea imaginii Tn vointa de a reprezenta

antagonismul  viata-forma. Integrarea

opiniilor, preponderent estetice, cu pro-

pria creatie, este demna de reconsiderat.

Problematica operei sale este prefigu-

rata de unele pagini de eseu, Tn care

releva nelinistea primordiala a omului

modern, ,gustul" sau inconfundabil pen-

tru metafizica. ,Insula Pirandello” nu

poate fi privitd, din departari si evanes-
centa. Cu ajutorul unui ochean rasturnat,

si imaginea, receptatd nu poate fi a unui/
nefericit, totdeauna chinuit de imposibi-

litatea de a reconstitui  personalitatea,

sfarimata Tn mii de ipostaze a omului,
modern ,sen semblable, son fiere". Ipo-

tetica integrare a fost o axa cardinala a

scriitorului italian, totdeauna Tn cautarea

mortarului de arta, apt sa consolideze

pietrele de la templul sau.

Asta seard se joaca fara piesa d® Luigi Pirandello, spectacol clujean (1973) realizat

de regizorul italian Paolo Magelli, scenograful T.

Th. Ciupe si o distributie in care

s-au aflat ti Ana Maria Dominic (Mommind) ti Viorel Comanici (Rico Verii)

In raporturile intertextuale ale operei
sale, pe axele orizontale si verticale ala
semnificatiilor —arcane, se constata tot-
deauna prezenta dominatoare a scriitoru-
lui, constient de mesajul sau_  modern,
dominator al unei intregi lumi de serii
existentiale si de personaje in eferves-

centa dramaticd._ Tn actualitatea noastra
teatrala dominata de psihodrame sau de
happening, s-a putut face observatia,

justa, ca teatrul irandellian anticipase,
cu mai_mult de trei decenii, asemenea
~novatii” si ca ,6 sempre utile constatare
come Pirandello resti uno dei cinque o
sei maestri del secolo da scoprire con-
tinuarriente e al cui confronto ogni novita
fa figura _di imitazione..". Mitologia
pirandeliiand, mitpgrafia personajelor sale
il Tnscriu Tn  aria europeand, In pozitia
intelectualului creator de valori spiritua-
le, critic al contemporaneitatii sale, in-
telegator profund umanist. al contradic-
tiilor _sale, ridicat impotriva conformis-
mului, ridicind ratiunea la treapta de
controlare a adevarului, acordind = spiri-
tului_libertatea de cautare, dincolo_de
teorii si_dogme prestabilite, obiectivizind,
dar trarisfigurind si emotional, prin arta,
datele .-fenomenologice. Animat_totdeauna
de sensul  primordial al unitatii el a
descoperit Tn criza sa contradictii, lega-
turi si _nlantuiri de cauze. Tinfiorat de
nelinisti_ si cautari in curgerea paraleld,
dar cu iuteli inverse, a timpului interior
in discordantd cu timpul exterior, a fre»
imitat .totdeauna de un imens travaliu
interior si_singurul punct ferm in uni-
versul oscilator, a fost farul artei sale.

CESTA este Luigi Pirandello, in-
terpretul spiritualitatii nelinistite,
al chinului interior al omului 'mo-
dern si_mesajul lui va fi receptio-
nat, oriunde T lume

. in deceniile care
au urmat primei conflagratii _mondiale.
Tonalitatea, fundamentala a. pirandellis-
rmilui va rdmine actuald prin tendinta de
a puneltotdeauna Tn lumina principiul
reflexiv _al criticii si al _ constiintei ca
arta niciodatda nu poate fi exterioard, fin
afara conexiunii unor raporturi de con-

stiinta si meditatie-

Poetica pirandeliland a putut sa tinda
spre iconoclast, spre darimarea unor nor-
me acceptate conformist si inert, sa do-
reasca scuturarea de pulberi ingramadite
de traditii, s& releve tensiunea si Tncor-
darea cazualnlui, sa descrie, dincolo de
valuri si aparente, comportamentul si psi-
hologia unor personaje emblematice pen-
tru o noua spiritualitate. Pentru poetica,
pirandelilana Tn transfigurare, proiectind
un fascicol puternic de lumina reflexi-
va asupra omului, arta trebuie sa releve
structurile existentiale, sa descopere sam-
burele de adevdr al vietii. Materia si
omul sint in devenire continud si scrii-
torul este investit cu facultati demiurgi-
ce. El plasmuieste o noud realitate, spi-
rituald, avind punctul de plecare Tn rea-
litatea pe care trebuie s-o revele tuturor,
prin harul lui inconfundabil. Nucleul
uman iradiaza lumini si umbre care tre-
buie surprinse de creator si retransmise
prin lentilele revelatoare ale expresiei.
Se va putea afirma totdeauna in estetica
lui Pirandello ca arta este iluminarea si
revelarea vietii.

Alexandru Balaci



Meridiane

....... _eu cu doua fatete

« Alaturarea frumosu-
lui si uritului  constituie
&rlnmplul de organizare a

uzeului orasului  New
York, unul din cele mai
bogate muzee din lume.
Minunata colectie de_ar-
9|nt, portelan, ‘mobild si
ablouri se _fnvecineaza
cu exponate ilustrind ra-
cile precum narcomania,
alcoolismul, pornografia,
intocmai lui’ lanus  —
dupa cum scrie up critic
— muzeul are doud fatete
=- una_ ndreptatd spre
trecutul orasului, cealalta
— fj)re prezent. Creat cu
50 de ani In urma, ntr-o
casd veche de stil colo-

nial. Muzeul dispune acum
de o cladire spatioasa,
in care — dupa’  cum
afirma directorul aces-
tuia — ,0amenii se simt
ca acasa“. Periodic mu-
zeul organizeaza expozi-
tii  tematice. De mare
succes s-au bucurat cele
consacrate.  narcomaniei
sau alcoolismului, la care
ghizi au fost tineri cind-
va victime ale acestor
deprinderj distrugatoare,
(in imagine: sus — cla-
direa muzeului; jos — ta-
bloul ,Betie" si, in dreap-
ta, aspect din sala consa-
crata secolului XIX).

Moravia — povestiri

= Editura Bompiani a-
nunta, pentru luna oc-
tombrie, aparitia  unui
nou volum datorat lui Al-
berto Moravia. Este vorba
de o culegere de povestir]
Intitulate "La Cosa. Daca
prin tematicd o parte din
aceste povestiri amintesc

P P —

m citit despre.

da cunoscutul sdau, roman
Eu si el, se fac simtite si
motive de care, In mo-
mentul de fata, Moravia

este preocupat evident :
cosmarul unui nou raz-
boi, pericolul ca planeta
noastrd sa fie distrusa.

Ani irositi (sau nu)

m NUANTA de condescendentd din tonul articolului-
anchetd publicat_de ,, The New York Times Book Re-
view" Tn legatura cu romanul britanic pare a viza mai

curind conditia materiala a

rozatorului din Anglia

decit capacitatea lui de creatie. Este stiut ca_romanul
mediu — ,middle-brow", cum spun americanii genuri-

lor carora le neaga sofisticarea intelectuala —

enefi-

ciaza de o soliditate a constructiei si de o corectitudine
stilistica denotind impecabilul "profesionalism al auto-
rilor si autoarelor. Chiar atunci cind nu dau capodo-
pere, englezii scriu carti_demne de toatd stima sl care
se citesc cu interes si placere. De catre cine, insa ?
Sub titlul ,Romancierii sint din nou la ord_lnea_znel‘_',
Michiko Kakutani arata cd, Tn urma cu trei ani, edi-

turile britanice au trecut
lor din ultima jumatate o 2
minate de romanul american, in forma

dprin cea mai _neagrd pasa a
e

secol. Librariile erau do-
de zile mari,

exporturile scdzuserd sl ele in_conditiile in care ,scrii-
torii_englezi depind de_ vinzarile in Statele Unite, Ma-
rea Britanie avind o piatd cam pe sfert cit a Americii
si sprijinind atit de masiv bibliotecile Theit obiceiul de

a cumpara carti este IQCé un apanaj

sus". Acum,

al claselor de

nsa, aflam, s-a produs un reviriment,

apar. enorm de multe romane scrise, in buna parte,

e tineri.

In Anglia, se explicd in articol,
bucurd nici de acelasi

lesniri ca in America :

scriitorul nu _se

restigiu, nici _de aceleasi n-
nglezii tind sa considere scri-

sul un lucru_de la sine Tnteles — fard indoiald un ves:
tigiu al ideij clasei suspuse de altadatd ca o persoand
bine educatd trebuie sa fie in stare sa scrie cu ele-
ganta, ca si, s spunem, sd picteze sau sa cinte.'apian
— si, In consecinta, multi scriitori isi privesc cu deta-
sare profesionald munca, scotind romane ntr-un ritm
realizat in America doar de fenomene exce(af)'glonale ca

John Updike sau Joyce Carol Oates. Pro

uctivitatea

sustinuta a unor scriitori britanici ca Graham Greene,
Iris’ Murdoch, Anthony Burgess_si V.S. Pritchett — ca
si a unor romancieri ‘mai tineri_— intimideaza in ra-
port cu standardele americane". Englezii nu-si pot per-
mite sd& publice un roman la_zece ani, asa cum fac,
uneori, Saul Bellow, William Styron sau Norman Mai-
~ler, pentru ca li se platesc drepturi de autor mai putin

22 Romania
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Africa vazuta
de o pictorita

ta Cel mai recent numar
(297) al revistei ,Lettrea
sovietiques" insereaza un
amplu si sugestiv repor-
taj semnat de Mireille
Saghinian, care a straba-
tut continentul african n
repetate rinduri, rami-
nind, dupa  propria-i
marturisire, ,vrajita de
cele vazute si trdite pe
acele meleaguri”. Vizitele
artistei s-au soldat Tns3,
in mod firesc, si cu nu-
meroase picturi viu apre-
ciate de specialisti si de
public (in imagine, lucra-
rea O mama).

,Balena"
lui Jesus Torbado

< Numele scriitorului
spaniol Jesus Torbado se
asociaza cu problematica
tineretului, careia i-a
consacrat nuvelele si_ro-
manele_scrise Tn_anii 60
si 70. Tema l-a interesat
si ca ziarist, rezultatul
fiind doua volume de pu-
blicistica_ intitulate. Noi,
tinerii si Europa tineri-

lor. Tn cea mal recenta
carte, romanul Balena,
Jesus Torbado se abate

de la tematica preferata,
infatistind destinul _ unul
barbat de virsta mijlocie
care are In urma sa o
bund jumdtate a vietii.
Actiunea se situeazd _in
zilele noastre, undeva n-

tr-o |ocalitate din sudul
Spaniei.
Zeng Gong

= La Beijing se publica
diverse articole vizind
implinirea a 900 de ani
de la_moartea prozatoru-
lui Zeng Gong (1019—
1083), socotit unul dintre
cei opt. scriitori ilustri din
dinastiile Tang si = Song,
autor al Peisajelor din
Yuezhou. Proza sa confe-
siva strdluceste prin ori-
ginalitatea stilului, prin
inovatia si cizelarea ex-
presiei

,Croaziera Einstein"

« Doi tineri _autori
francezi, Maxime Benoit-
Jeannin _ si Philippe
Cousin, si-au _unit talen-
tele spre a_darui aceasta
Croaziera Einstein, aparu-
td recent la editura
Parmana Stock ; e un
el de roman foileton,
care se devoreazad dintr-o
rasuflare.  Romanul  se
deschide cu_ Tmbarcarea,
la 7 octombrie 1933, in por-

tul Havre, pe somptuosul
pachebot ,Tle-de-France",
care pleaca la New York :
mai multe celebritati ale
music-hall-ului, ale tina-
rulul cinematograf sonor,
oameni de afaceri si emi-
granti. Se spune ca Tosca-
nini si Maurice Chevalier
s-ar afla printre pasageri.
De asemenea, un om
scund, cu ochi blinzi si o
bogata chica alba : Albert
Einstein. Tn acest decor
de vis se vor infrunta,
crincen, Tn jurul celebru-
lui  savant, protejat de
serviciile secrete francez
si american, spioni veniti
aproape de pretutindeni.
Einstein, care a fost alun-

exorbitante si nu exista nici reviste ca

gat de hitleristi, a fost in-
vitat de S.U.A. la-Univer-
sitatea din  Princeton,
ceea ce 1l nemultumeste
profund pe Hitler, care
vrea sa-1 recupereze cu
orice pret pe savantul n-
cununat cu Premiul Nobel.

Autorii  romanului  se
antreneaza Tn aceasta pa-
sionantd fictiune istorica
cu un incomparabil simt
al ritmului si al suspensu-
lul.

~The New

Yorker" sau ,Atlantic” care 1si remunereaza fericiti!

colaboratori ocazionali in asa fel Tneit se pot dispensa
de alte mijloace de trai. Tn Anglia, prozatorii se vad
obligati sa" colaboreze cu cinematografia, televiziunea
sau_radioul, s&_ dedice o bund parte din timpul lor
criticii sau eseisticii si totodata sd scrie roman dupa
roman.

Unul dintre autorii _consultati de Michiko Kakutani
este AN. Wilson, seful departamentului literar al
prestigioasei_ reviste britanice ,Spectator”, La cei 32
de ani ai sai are la activ sase romane si doua bio-

rafii, recenzeaza cu regularitate carti si, evident, este
Tmpovarat de obligatii redactionale. Dupa parerea, lui,
o mare parte din bogata sl diversa_creatie recentd a
Broz_atorllor englezi este ,vioaie fara a fi insd foarte

ungd". Ce reproseaza el colegilor sdi ? ,Curioasa ab-
senta a_oricarei _credinte. Nu”am impresia cd prea
multi dintre ei 1si bat capul n Iegg\'guré cu faptul cd
omul poate, — sau trebuie — sa altba o perspectiva
asupra lumii. Mi se pare cd este un s_m]?_tom caracte-
ristic pentru generatia noastra : nedefiniti, neangajati,
deoarece pare_ridicol sa iei vreo atitudine.” L

Am citit ultimul roman al lui A.N. Wilson, Fecioard
Tnteleaptd, o carte ,vioaie fara a fi insd foarte buna"
daca Tmi este |ngadmt sa-1 citez astfel in detrimentu
sau, superioard, insa, cred, uneia dintre productiile luj
anterioare, Arta tamaduirii, despre care_am scris aici,
mai demult. Personajul principal, Giles Fox, e orb, are
48 de ani, prima lui sotle a murit Tn chinurile faceriji,
cea de-a doua — intr-un accident deautomobi. De I8
ani lucreaza — este unica ratiune a existentei lui —
la editia definitiva a unui manuscris obscur din seco-
lul al XllI-lea — o meditatie asupra parabolei fecioa-
relor intelepte si fecioarelor nebune. isi va duce opera
la bun sfirsit cu ajutorul unei asistente care citeste si
scrie Tn locul lui, "dar valoarea studiului va fi nuld:
asistenta lui, domnisoara Louise Agar, nu e doar o
faptura caraghioasa (lucru neimportant pentry el, caci
nu o poate vedea), ci si 0 ignoranta. La capatul a 20
de ani de muncé asidud, Fox va preda minusculei so-
cietati de specialitate un text nepublicabil, Tntesat de
greseli_grosolane, un rebut_ininteligibil. Giles' Fox se
va casdtori probabil cu Louise Agar, misterul medieval
va_ramine Tn mod cert nedeslusit, dar a_fost oare ,,an-
gajarea” lui ,ridicold” 7 Nu poate ti ridicold o viata
fnchinatd unel cauze dezinteresate, chiar daca aceasta
cauza e neinsemnatd, gresitd sau sortita esecului,
Acesta pare a fi punctul de vedere al lui A.N. Wilson.

Felicia

-

.Doctor Jerry si Mister tewis

= Este titlul memoriilor
recent aparute ale renu-
mitului actor, producator
si realizator = american
Jerr%_ Lewis, care ne dau
posibilitatea sa patrundem
In intimjtatea  acestui
mare comic. Autorul Tm-
partaseste bucuriile, ex-
perientele  si surprizele
unei existente grozav de
agitate. Plina de confi-
dente Inedite, cartea este
de asemenea si 0 evocare
colorata a lumii specta-
colului.  american, de la
televiziune la studiourile
de cinema, de la cabaret
la night-cluburi.  Doctor
Jerry si Mister Lewis reda
prodigiosul destin al aces-
tui copil  nascut in 1926
intr-o familie saraca de la
periferia_ New York-ului,
care devine unul din ma-
rile staruri_ ale Holly-
wood-ului. Jerry  Lewis
povesteste totul”in cartea
sa : debutul pe scena la
16 ani, ucenicia grea de
comedian, romanul _de
dragoste cu Patti, prima
sa sotie, anii celebrului
cuplu "pe care l-a format
cri Dean Martin la emi-
siunile _de radio, T.V,
localurile de noapte pina
in 1958, cind s-au despar-

tit definitiv, succesele lui
de regizor. intr-un cuvint,
Doctor Jerry . si Mister
Lewis ne Tnfatiseaza toa-
ta viata acestui mare co-
mic, cariera sa, subli-
niatd de opere atit de
originale , ca A dispar-
rut o hava_ (196%) Favo-
ritul femeilor (1960), Pro-
fesorul ticnit (1963), €ar
e drumul spre front_(1970)
si atitea altele. Tn imagi-
ne, o secventa Jerry Le-
wis-Dean Martin.

.Paradisul reginei Sibylle"

= Paradisul reginei Si-
bylle este opera unui scri-
itor francez din secolul al
XV-lea, Antoine de la
Sale, gentilom aflat 1in
slujba lui Rene d’Anjou si
preceptorul  _celui ~ mai
mare fiu al sdu. Folclorist
LJQavant la lettre”, autorul
incearca sd prezinte unele
credinte populare care su-

ravietuiau n tinuturile
indepartate ale  Italiei
(Sicilia si Ancona) si ci-
teaza chiar o ciudata a-
ventura care i s-ar fi in-
timplat Tn insulele Lipare.
De fapt, toate aceste po-
vestirl, scrise cu 0 mind
de maestru, il fac pe citi-
tor, in cursul unei uluitoa:
re_coboriri in infern, sda
atinga pe nesimtite
hotarul dintre real si
supranatural. Tehnica lor

narativa, foarte elaborata,

anunta deja pe aceea a lu
Jules  Verne dintr-o Cal&
torie Tn centrul Pamintu
lui sau pe maestrii poves-
tirilor fantastice, < -
Charles Nodier sau Thao-
phile Gautier. Un dosar
alcatuit din textele seco
lelor al XV-lea si al XV!
lea, ne da posibilitate»
sa stabilim o corelatie in
tre aceste texte si_up fe
nomen mult mai_
obsesia vrdjitoriei in _j
ropa apuseana la sfirsitu
Evului Mediu. Lucraréa
reeditatd recent, este dec
susceptibila sa interese
ze, Nu numai un pu-
blic dornic sa  cunoasc;
fenomenele Evului Mediu
care ar putea gasi aic
documente,. dintre car<
unele sint inedite, dar s
un public mult = mai vast
sensibil la magia povesti
rilor fantastice.

Piese neterminate

_= Printre, manuscrisele
ramase dupd moartea ma-
relui dramaturg american
Tennegsee  Williams au
fost gasite mai multe pie-
se neterminate. Scriitorul

Gore Vidai s-a angajat s
termine una dintre elt
astfel Tneft sa poatd i
prezentata pe Broadwa
inca In aceasta stagiuni

»-Copiii de la miezul noptii"

= Salman Rushdie (in
imagine), unul dintre cei
mai_  réprezentativi scri-
itori tineri_ai Indiei, desi
traieste azi la Londra, a
publicat  romanul _Copiii
de la miezul noptii, care
a obtinut prestigiosul pre-
miu Booker Prize. Salem
Sinai, . eroul acestui ex-
traordinar roman picaresc,
s-a nascut, ca si romah-

cierul, la Bombay. la

august 1947, la” m:

noptii, adicd tocma |
timpul cind se deciv
independenta Indiei. C

mii de alti copii nascy
in acel moment exceptii
nai, el va fi Tnlantuit t
istoria  tarii sale.” A
fost un_ om care am i
ghitit_vise, spune el, si ¢
sa ma intelegeti bine i
trebui, ~la rindul vostr
sa Tnghititi _tot_ce scriu <
aici".” Fara sa respec
ordinea traditionald a ni
ratiunii_si logica cuvint<
lor, _Salman Rushd
creeazd_ o saga_baroca
burlesca a unei familii
carei istorie se confunc
cu aceea a Indiei mode
ne. Forta evocatoare |
imaginii, " inventia perpi
tua, personajele viu «
lorate, . nenumaratele.Jci
mificatii dintre destifae
individuale si evenlmei
tele lumii fac din Cop
de la miezul noptii V
pamflet politic, dar, m
ales, 0 epopee a unui un
vers Tn care neverosimil
este un fapt cotidian.

O expozitie la Marbach

= Provenind de la arhi-
vele literare ale R.F. Ger-
mania, documentele alca-
tuind expozitia . ,Scriito-
rii clasici n timpul 3pe-
rioadei  sumbre = 1938—
1945* deschisa la_ Mar-
bach, are — dund cum
subliniaza critica — o0
semnificatie deosebita n
acest ,an aniversar". Un
loc central Tn aceasta ex-
pozitie Tl ocupa Schiller
si  Holderlin, scriitorii
care au fost cei mai ex-
ploatati din punct de ve-
dere ideologic, dar care
™n cele din urma au ca-

zut n dizgratia regimului

nazist. Un interes deos
bit — releva specialis:
— prezinta reactiile

anul Goethe Tn 1932 ca
a dat nastere nu num

unor festivitati ci si un
decrete dezaprobatoare
nemultumiri. In  ansa®
blu — noteaza un cri)
— expozitia de la Mg
bach infatiseaza o im
gine nuantatda n ca
sint puse Tn evidenta d
menii ale artei si stiint
— Tn mod special teati
~ Ce au opus 0 anumi
rezistentd nazistilor
simpatizantilor lor.



O jumatcte
de mileniu

® Anul acesta s-au Tm-
plinit 500 de ani _de la
ap-Tritia primei carti _ ti-
paritd in Suedia. rima
carte asa-zisa ,suedeza"
a fost tiparita in 1482 ds

K p®torul ~ german Johann
nell Tn orasul Odense
din . Danemarca, unde

acesta se_stabilise din or-
dinul  bisericii  catolice.
Era .o carte cu continui
religios scrisa in limba
latina. Dupa un an, n
1483, Johann Snell a edi-
tat la Stockholm un vo-
lum de basme cu gravuri
n lemn, executate de

maestrul  olandez  Ge-
rard Leen, cartea mar-
cind Tnceputul activitatii

editoriale in Suedia.

.Moartea
unui apicultor"

= Este titlul romanului
recent aparut al marelui
scriitor suedez Lars Gus-
tafson (in imagine). Ro-
manul este alcatuit din
notele gasite dupa moar-
tea personajului sdu, un
fost  Tnvatator de vreo
patruzeci de' ani. Lars —
.eelasi prenume ca si_cel
al autorului — se retrase-
se la pensie, cu anticipa-
tie, atunci cind scoala la
care preda _s-a inchis.
Singur, el traia pretutin-
deni si nicaieri, din toate
srtfon’ nimic, indeosebi de
pe urma mierei  produsa
de albinele lui. = intr-o
primavara, Isi da seama
mi un cancer care il ma-
cina de multa vreme n-q
sd-1 mai lase sa traiasca
mai mult de o primavara..

arnetele lui Lars, publi-
ce intr-o ordine aproxi-

mativa, ne dezvaluie atit
Stimele lui zile, cit sl anii
tre s-au scurs. De-a
mgul acestei dezordini
jarente se desprind le-
aturile care au constituit
std sa pina la solitudi-
:a provocata de suferin-
Moartea unui apisul-
r este o confruntare eu
a autorului.

Capodopere
din Ermitaj

= Din cele cincisprezece
mii de picturi aflate in
alatul artei de pe malul
evei, treizeci si sase au
fost alese pentru a fi re-
yroduse ,si imprimate pe
imbre  postale, ceea ce
este de naturd sd delec-
teze pe _oricine, dar mai
cu seama pe filatelisti. Tn
imagine — una din noile
marci, purtind n_efigie
un Portret de femeie
pictat de Correggio.

Un premiu pentru
Herbert von
Karajan

<« Marele dirijor aus-
triac Herbert von Kara-
jan a fost distins cu Pre-
miul international al mu-
zicii acordat de UNESCO
si de Consiliul internatio-
nal al muzicii. Conside-
rat ca cea mai prestigioa-
sa distinctie  Internatio-
nald In domeniul muzicii,
premiul va fi remis mu-
zicianului la 1_octombrie,
cu prilejul ,Zilei muzi-
cii", de “catre directorul
eneral al UNESCO.
madou Mahtar M’Bdw.

Tino Rossi

> Celebrul cintaret
Tino Rossi, de origine
eorsicand, a incetat din
viata in ziua de 27 sep-
tembrie la Netiiliy, rapus
de un cancer, la virsta de
76 de ani. Tn noiembrie'
1982, la ,Casino de Pa-
ris”, aniversase 50 de ani
de cariera artistica, prin-
tr-un spectacol Tnca plin
de stralucire, reamintind
admiratorilor sai atitea
succese de odinioar3,
unele imortalizate n fil-
me, precum Neapole sub
sarutul  focului.  Tino
Rossi totalizeaza, in pro-
digioasa lui activitate,
peste 2000 de Tnregistrari
pe discuti, al caror nu-
mar atinge cifra de 250
de milioane.

‘abriel Garcia Marquez

Frataie

lui Tvardovski

< La editura ,Sovre-
mennik” a aparut volu-
mul de memorialistica. Tn
catunul Zagorie de lvan
Tvardovski, fratele mai
mic al poetului Al. Tvar-
dovski. ‘Autorul povestes-
te_viata in numeroasa fa-
milie a lui Trifon _Gorde-
ievici Tvardovski Tn_catu-
nul Zagorie din tinutul
Smolensk, evocind -in cu-
vinte emotionante.  prin
fapte_si relatdri inedite,
copilaria _si  adolescenta
fratelui sau, cel care avéa
sa devina importantul
oet, autor al. poemelor
ara  Muravia, _ Vasili
Tiorkin, Din zare in zare.

O carte despre

Buchenwald

= ;Scriitorul si istoricul
francez  Pierre Durand
este autorul unei carti
despre cele petrecute In-
tr-unul din cele mai in-
spdimintatoare dintre la-
garele de exterminare in-
stalate de hitleristi pentru
a, lichida _fizic rezistenta
antifascista a popoarelor
Europei. Intitulata La
ehienne de Buchenwald
(Cateaua de la Buchen-
wald — dupd cum fusese
supranumita lise Koch,
nevasta comandantului de

lagdr, devenitd teroarea
tuturor prizonierilor  si
personal raspunzatoare de
moartea in cumplite chi-
nuri a sute dintre ei),
Cartea lui Durand este
prefatata de Alain De-
caux, membru al Acade-
miei Franceze, si ilustra-
ta cu desene facute de
ictorul  francez  Baris
aslitzky in vremea cind
a fost si el deportat In
acel lagar. In imagine —
una _ din ilustratii, repre-

zentind_ citiva prizonieri
francezi la Buchenwald.

« Rectificare : Tn_ nr.
37, p_aF. 23, la_meridianul
cu titlul Ira Gershwin a
se citi : fratele cunoscu-

tului. compozitor

George
Gershwin.

in avantajele Premiului Nobel

NUL dintre_avantajele pe care

le ai datorita . Premiului Nobel
este acela ca niciodatd nu mai
trebuie sa faci cozi in nici o par-
Luerul asta 1l
intr-o earte de Edgar Wallaee, _si
acum citeva luni am avut ocazia s&-1
>ez pe propria mea_piele. Tn lumea
ma_de azi, unde atit de frecvent ai
resia cd indivizii nu mai incap n
time, privilegiul de a nu sta la coada
unul dintre cele mai ispititoare. Cu
r astea, nu am impresia ca acesta

lucrul care  suscitd cel mai mult
lia, ci strania asemanare pe_ care
niul Nobel 1l are cu loteria. Vezi fete

noscute peste tot, si pe fiecare reu-
sa descifrezi un alt sentiment. Dar
care se repetd cel mai frecvent este
i de spaima _cd se afla In fata cuiva
ta destinul i-a pus dintr-odata in
i modica suma de 170000 de dolari,
jarea banilor mi s-a parut, totdea-
un defect — si nu o virtute aproape
gald, asa cum o considera englezii
sensul cd niciodatd nu am vazut
ncohvenient h a vorbi despre, pre-
in numerar pentru a-i linisti _pe
Jocutarii care_se intreabd, fara sa-si
itd sa o faca direct, cum se simte
esoand care la 21 octombrie s-a tre-
P‘ 0 asemenea suma de bani nepre-
3, aproape tot asa cum _ Gregor
a s-a _trezit 1n acea dimineatd
format Tntr-o insecta gigantica.

MIND se vorbeste Tn public despre
”aceasta tema, de-abla daca reu-
,/ sese sa-mi conving auditoriul de
~ faptul ca aspectul "utilitar al pre-
i nu mi-a provocat nici 0 emotie,
parte simplu] motiv ca Tnca de
ani eram convins ca nu era ad-eva-
1 Premiul Nobel — 1n afara onoa-

a nefericirii — ar fi purtat in el

citisem acum citiva

o gratificatie Tn numerar. Aceasta certi-
tudine o aveam de pe vremea cind Pablo
Neruda mi-a povestit secretele premiului
sau. Chiar si amanuntul Tnminarii acelor
mizerabili 42000 de dolari devalorizati
care au fost recompensa _ din acel an.
Putin mai tirziu, poetutosi-a cumparat o
casa la tarda In Normandia, care era ve-
chiul grajd de cai al unui castel al_lo-
cului, prin cringul cdreia de-abia daca se
zarea un .tiu acoperiticu lotusi, Dumi-
nicile isi invita la masadprlet_enu ; mer-
geam cu trenul vreo 20 de minute de |a
gara Montparnasse, din Paris, si il ga-
Sseam asezat ca.un papa in patul’sau
papal, Murea de ris; ca Intotdeauna, pen-
tru ca stia cd semana cu un, papa si ca
cei mai buni prieteni ai sdi se prapa-
deau de ris din cauza acelei asemanari.
Aspectul mesei unde se servea_ mincarea
avea pentru el atita importantd pe care
o da Matilde lucrurilor care se petre-
ceau Tn bucdtdrie, si o aranja cu atita
meticulozitate ca si ~nd ar i scris un
poem cu interminabilul sau fir de cer-
neala verde. Ultima oara cind am fost
acolo, n-a fost atent din cauza conver-
satiei din timpul aperitivelor, si era gata
sa ne asezam, cind a descoperit pe masd
0 eroare de compozitie pe care numai
el o putea_detecta, si ne-a facut sd ne
intoarcem Tn hol Tn timp ce el a refacut
totul pind ce masa si-a cistigat propria
personalitate.  Se_spunea peste tot ca
acea casa linistitd fusese cumpdaratd cu

Premiul Nobel, dar eu ma gindeam Tn’

strafundul inimii mele cd originea tre-
buie sa Ti fost alta, pentru cd eram con-
vins de faptul ca nu era adevarat ca
s-ar fi_ dat si bani pe linga onoare'si
nefericire. R

Am fost atit de aproape de Neruda in
acele zile ale premiulur  rdu, Tneit nu
mi-am putut uita de el nici un singur
moment atunci cind mi-a fost dat sa

ATLAS

Elogiul uitarii
_ = MA inspaimintd oamenii cu memorie. Eu vorbesc, traiesc, uitind ime-
diat, absolut instantaneu, ceea ce am spus sau. am facut, fard nici o remus-

eare pentru aceasta_pierdere, fara sentimentul pierderii cel

utin, pentru ca

simt de fiecare datd ca important nu este ochiul meu. vazut, ci_ochiul meu
care vede si, mai ales, mai tirziu, traducerea in cuvinte a acestei priviri. De
aceea faptul cd altcineva ar putea sa inregistreze cu minutie ceea ce am
spus sau am facut, preluind ceea ce ar fi trebuit s& se piarda in neant, adica
pastrind din viata mea mult maj mult decit pastrez eu Tnsami din ea (mult
mai mult si, mai ales, mult mai incontrolabii), este de natura sa ma infri-
coseze. Dealtfel, memoria mea exercitatd numal in amintiri departate se lasd
prelucratda de imaginatie si de fluxul ideilor intr-o asemenea masura incit,
oricum, rezultatul nu mai poate semana cu o inregistrare albd a faptelor,
ilar 0 asemenea inregistrare — existenta si apartinind altcuiva — nu’ poate
decit s& ma stinjerieascd. ldeea_cd Tn jurul meu exista oameni care tin jur-
nale de zi, pelicule care fixeaza si benzi care inregistreaza totul — totul si,
de fapt, nitnic, pentru cd de fiecare data contextul nu se pastreaza si in
lipsa lui sensurile_aluneca intre ele — mi se Bare insuportabild. Pentru ca,

cine-mi
la rindu

aranteaza ca imprimarea oricit de al 5
ei, o0 inconstientd deformare din punctul de vedere al altcuiva

a, exacta, obiectiva, nu este,

a propriei mele vieti ? Cine-mi garanteaza ca cel care si-a notat astazi in
jurnalul de zi intilnirea cu mine de. la bacania din colt nu era prea amarit
pentru a nu i se parea deplasat umorul meu, oricit de negru, sau nu era

prea vesel pentru a nu i se

oricit de intim si

| p [ se parea deplasat sarcasmul meu ? Si cine-mi
garanteaza ca, publicat la rindul lui &cest jurnal
de secret nu _este scris fara

(pentru ca nici 'un jurnal,
intentia de a-1 vedea

cindva_etalat pe ‘clapele linotipistilor), nu va aparea ca 0 contrazicere a
propriilor mgle pagini cititorului lor comun si neinstare sa discearna Tntre

scris si trait ?

Ma Tnspdiminta oameniycu memorie.

Ana Blandiana

China n august...

(Urnia/e din pagina 1)

zidat Tntilnirea

noastra cu cei saizeci_de confrati

din Asociatia

scriitorilor din acest imens oras al lumii.

noastre ;. calatoria In _Yunnan,

Am asteptat cu nerdbdare un neasemuit dar oferit de gazdele
provincie a platourilor  Tnalte, cu
primave-

orasul rdmas metaforic in amintirea tuturor ca tarim al

rilor eterne. Dacd Hangzhoul este orasul unui veritabil paradis te-
restru, Kunming-ul este orasul aerului tare, pur, al celor peste 1800
de metri, Tnconjurat de_lanturi muntoage, cu ape ce duc_si ele nos-
talgice semne ale lumilor, cu acea minundtie a naturii, aflatd la

aproximativ_ 120 de kilometri :

Padurea impietrita. Sigur, tentatia

literaturizarii nu ne da pace. Dar cine va urca vreodatd in pavi-
lionul, ce .vegheaza zecile de hectare de stinci, pe care ploaia si
vinturile le-au cioplit in, cea mai coplesitoare aventura a imagina-
tiel, nu va putea uita_potecile, podetele, labirinturile, unde se poate
scrie_cea mai fantasticd poveste despre semnele lumii metamorfo-

zate Th piatra. Hieroglifele au d

~ evenit piatrd si basmul se va spune
si se va scrie Tn alti mii de ani... ~

ij% reintoarcem _la Beijir;g,h dupad ore de zbor si
1a

upd o escala in orasul

n pentru a.ne pregati

de reintoarcerea Tn tard. Savuram acum linistea. si murmurul ape-
lor din apropierea Muntelui Parfumat, unde locuim intr-un hotel ce
aminteste, ca spatiu, de o istorie veche, orientala.

Cursa Tarom ne asteapta acum

din .nou, cu murmurul muzicii,

eu vocea stewardesei noastre, cu. zimbetul ospitalier al personalu-
lui de la bord. Tmpreuna cu prieteni si cunostinte venite dinspre
Phenian, reintoarcerea ne aduce spre dimineata Bucurestilor la un

sfirsit de_ august ce anuntd

toamne aurii peste

Cimpie.. Sintem

acasa. Ma despart de Petre Salcudeanu promitindu-ne seri_despre
orele si zilele petrecute printre prietenil chinézi. Vom scrie oare
citeva pagini despre acest drum al dialogului si al prieteniei cu

oamenii

traiesc acelasi noroc, pind ntr-atit Tneft
singurul  lucru care mi-a trecut prin
minte cind m-am fntors la hotel upa
incoronarea solemna, a fost s-o chem,
la telefon pe Matilde Neruda de la Stock-
holm la Santiago de Chile ca s&-i mul-
tumesc pentru cit de mult, ea si poetul
deja mort, ma _ajutasera sa trec peste
acel moment critic. Dar inca nu termi-
nasem sa-mi amintesc toate astea, cind
in ziua urmatoare . m-au chemat, la 11
dimineata, la sediul Fundatiei Nobel, si
in clipa cind am nchis telefonul am su-
ferit aceeasi _spaima pe care 0 simtise
Neruda, dupd@ cum el Tnsusi Tmi. poves-
tise cu putin Tnainte de a pleca spre
Chile ca_sa mpara. Si pe el 1l chemasera
singur si nu Tmpreuna cu ceilalti pre-
miati, cum se Tntimplase la toate cere-
moniile anterioare. Asa cd ne-am dus,
Mercedes si_eu, simtindu-ne atit de sin-
guri de a fi_singuri pentru prima oara
in saptamina aceea_ interminabild, Tneit
i-am invitat pe doi _prieteni pe care
l-am intilnit la usa sa ne acompanieze
in limuzina cu aere de car funebru pe
care 0 aveam la dispozitie doar pentru

noi.
Sedjul Fundatiei Nobel ss_afld intr-un
edificiu sobru care pare mai degraba cel

al unei banci iar = ferestrele sale, dau
gpre un parc nins pe care Neruda mi-1
escrisese_pina in detaliile sale cele mai

putin vizibile._. Am  fost primiti ntr-o
ambianta de tacere, de-a lungul unor co-
ridoare _si saloane acoperite cu covoare
si pe ai cdror pereti se vedeau aminti-
rile antecesorilor mei, si _ n-am putut
evita o _cutremurare ascunsad n fata ace-
lei subite evidente a_timpului. ,Peste
100 de ani — m-am gindit — scriitorul
premiat va trece prin acest salon_si\nici
macar nu va sti cine _eram eu cind mi
va vedea portretul atirnat pe perete".

OT ce a venit mal apoi s-a Tn-
iplat asa cum  mi-a_ povestit
ruda. Mi-au cerut sa semnez
Cartea, de_onoare a casei,

sni-au dat medalia si diploma pe care
mi le retinuserd la ceremonia din noap-
tea anterioard pentru a nu trebui s& ma
-impovarez cu ele, mi-au cerut sa semnez
un formular imprimat prin care cedam

.aceea am

hinei contemporane 1 Credem amtndoi ca da.

lon Viad

Fundatiei Nobel drepturile de autor pen-
tru conferinta si pentru toastul. inchinat
oeziei —_peé care, In graba ultimelor ore
e improvizasem la patru miini cu poe-
tul Alvaro-Mutis, — si apoi am semnat,
exemplare din cdrtile’ mele Tn suedeza
pentru functionarii - Fundatiei, si am fost
prezentat fiecaruia dintre ei cu ingenua
si comoda_lipsd de formalism a_suedezi-
lor. La sfirsit, m-au _invitat s& trec in
cabinetul presedintelui . Fundatiei, care
ne impresionase pe totd prin eleganta, si
felul sau simpatic de a fi, si in_ clipa
simtit trecind aceeasi ra-
fala a revelatiei despre care imi_vorbea
Neruda. Mi-a trecut prin minte cd Thain-
te, cam prin cea de-a _ patra decada a
secolului, se terminaserd toti banii din
testamentul lui . Alfred Nobel, dar ca
Fundatia, cu mult bun simt a decis sa
continue cu premiul fard alta gratificatie
decit gloria de a-1 merita. Ma gindeam..
tot eu mult bun simt, ca scriitorli si oa-
menii de stiinta vor fi fost de acord cu
aceastd solutie providentiala, si vor fi
fost dispusi 'sa pastreze secretul nu nu-
mai pina ia moarte, ci ?i mai apoi. .Re-
velatia mi s-a pdrut atit de lucida, Tneft
in .momentul in care am intrat in biroul
presedintelui luasem deja decizia de a
accepta tratatul. Cu toaté astea, conver-
satia s-a desfasurat intr-un climat con-
ventional, fara vreo noutate, in fata.unei
singure ferestre prin care se vedea nin-
gind cu deznadejde. Am vorbit cite pu-
tin din toate, mai putin, desigur, destire
banii premiului, pentfu ca suedezii sint
atft de discreti, Tneit problema fusese re-
zolvatd dinainte, in_cel mai_mare secret
si fara ca eu s-o_fi stiut. Tn orice_caz
din acea dimineatd am ramas cu gindul
rau ca totul fusese o premonitte Tnde-
partata : doar peste o suta de ani trebuia
sa se_converteascd intr-o realitate ire-
parabila pentru premiatul Artelor Fru-
moase, care  va abandona acel birou,
de-abia sustinut de minviierea de a nu.
mai trebui sa faca cori. to  restul vfo+ii
sale si asta Tntr-o lume atit de dificila,
unde poate vor exista reri interminabile
pentru ca sa poti face alte cozi,

Tn romaneste de
Miruna lonescu



China
In august...

A VIONUL companiei Tarom anuntd apropiata
. S decolare pe itinerarul, absolut fabulos pentru
imaginatia si pentru_amintirile noastre alimentate de vechi pagini
de literatura memorialisticd, Karachi — Beijing. Cred ca nu exista
calator roman, oricit de obisnuit ar fi el cu vastele deplaséri in
spatiu, care sa nu se gindeasca la Tnsemnarile de caldtorie de o in-
genuitate si candoare “inimitabile ale lui Milescu Spatarul, cu_sen-
fimentul ca participd, acum, la una dintre cele mai extraordinare
aventuri. Tn mai putin de paisprezece ore, cu o escalda in paortul
pakistanez Karachi, traversam lumi, pentru a ateriza mai apoi pe
modernul aeroport al.Beijing-ului. " . R
; Sigur, sentimentele si” impresiile calatorului de-&cum aglome-
reaza numeroase Si inedite reprezentari : ale memoriei, ale lecturi-
lor, ale unor vechi intilniri. Fiindcd, dupa douazeci de ani, se re-
intoarce in China, unde fusese, pentru un an, lector de limba
romand la o. catedrd anuntatd printr-un afis laconic : ,Aici se
vorbeste numai romaneste !“. lata de ce vocea stewardesei, comuni-
cind iminenta plecdrii si orele de zbor, teritoriile si apele peste
care vom trece, vine pe fondul unor fulgurante, ametitoare si labi-
rintice ginduri ascunse deocamdata admirabilului prieten Tn aceasta
calatorie, Petre Sdlcudeanu. Tmpreunda ne vom afla, pentru doua
saptamini, in_China contemporana, cunoscuta din literatura, din tra-
duceri, din diverse imagini de panopticum Tndepartat. Toate invita
la acest _periplu ce se va dovedi, gratie gazdelor noastre — Uniu-
nea Scriitorilor din Republica_Populara Chineza —, un_drum ferme-
cator, de-a lunqul a mii si mii_de kilometri, de la Beijing in orasul
sudic, Tnvaluit Tn ceturile diminetilor, Hangzhou ; de_aicl la Shan-
ghai, metropola cu o inimaginabild aglomerare umana si, apoi, din
nou, pe o distantd ametitoare pentru spatiul nostru european, la
Kunming, Tn capitala_provinciei Yunnan, un oras al inaltimilor, in-
conjurat de munti, facindu-te sd te gindesti la orase precum Ciu-
dad” de Mexico, prin altitudine si prin acea unica filtrare a aerului
resglrat de calatori. o B L
ursa companiei Tarom. Tnghite orele noptii, aterizind la Ka-
rachi, unde apropierea marii si a Oceanului Indian se face simtita
rin_aromele ‘si undele de aer umed, sarat, fierbinte ale tarmuri-
or. De aici, zborul devine o intrecere ametitoare cu_dimineata, cu
primele semne ale spectaculoaselor treceri spre lumina. Sintem dea-
supra celui mai neasteptat dar al Tnaltimilor ; Tn prejma noastrg,
sub noi si in vecinatatea hublourilor ‘sint siluetele = Himalayei.
Monstri si delicate umbre, extraordinare aventuri ale geometriel si
ale imaginatiei se regasesc in jocul stincilor. Ne gindeam la o pa-
gina din Cartea Oltului : spectacolul norilor plecafi intr-o aventura
care rescrie si rememoreaza intreaga istorie_a umanitatii. Acum, la
zece mii de metri, coltii_celebrilor munti ai Himalayei sint o alta
istorie fabuloasa, cu _eroi si cu_vietati venite din basm, cu capri-
cioase siluete de pasari cu dezlantuiri ale erelor geologice.
Geografia stimuleaza imaginatia calatorului, decis sa refuze ple-
dul si somnul furat orelor de zbor.. Mediterana, Ciprul, Emiratele
din Golful Persic, luminile care trimit spre noi mesajul unor isto-
risiri ce reediteaza Cartea celor O mie si una de nopti a povestii,
de. totdeauna. Sint punctele de reper ale zborului. Apele Medite-
ranei, scinteierile apelor, atit de Tndragite de Lawrence Durrell,
Istanbulul (de ce m-am gindit oare la Mihail Sadoveanu si la iti-
nerarul sau prin orasul ihfatisat, de altminteri, in Zodia Canceru-
lui sau in Creanga de aur.? De ce mi-am adus aminte de comenta-
riul admirativ si_incarcat de zimbete din Masa umbrelor a lui lo-
nel Teodoreanu ?) recistigd in frumuseti odatd cu zborul ce ne va
aduce acasa, cind dimineata ne va gasi peste valurile unde au na-
vigat temerarii eroi ai Arhipelagului.

N SFIRSIT, o admirabilda gazda, upa dintre
o *'stewardesele ce ne Tnsoteste eu amabild marturii
de ospitalitate romaneasca, anuntd sosirea la Belprgg. Sintem  in
orele dupa-amiezii. Un_nou aeroport — pentru caldtorul de-acum
doudzeci de ani — ne intimpind odatd cu gazdele noastre, a caror
caldura Prleteneasca, sincerd, directa, nefortatd ne va ramine ca
unul dintre cele mai pretioase daruri ale zilelor petrecute in_China.
Fiindca atunci cind un remarcabil si cunoscut poet chinez” Tti sop-
teste poemele scrise sub imperiul unei calatorii prin Romania, ca-
latorie care l-a dus pina la Alba-lulia, cind uri alt mare intelectual
chinez, si_el cu amintiri recente despre tara noastra, te Imbrati-
seaza rugindu-te s& primesti semnele de prietenie drept marturie a
unui frate intru scris si intru cugetare, oboseala zborului se risi-
peste. Orasul are Tn august lumini irizate ; canalele si verdele crud
al vegetatiei sint ale veérii, iar_glasurile copiilor care se scalda par
un_delicat poem al peisajului.” Arterele principale au o maretie
strajuite de noi_cladiri dar si de emblematica poartda a Palatului
imperial de iarna. ) . o .
_Jocul hieroglifelor_si al inscriptiilor, orasul vechi, metamorfozat
intr-o noud metropold’; drumul spre Muntele Parfumat si spre ho-
tel sint primele impresii. Beijing-ul exista cu marea sa Universi-
tate, cu teatrele, unde opera “clasicd rememoreaza, seara de_seara,
marile istorii ale romanului si teatrului medieval. Cetatea exista cu
portile arcuite_ale Palatului imperia! de vara, strajuit, ca de un ar-
cas, de Pagoda, invitind, prin alba corabie de marmorg, la medi-
tatie, la contemplare, la poezie. Ar pdrea cd nu s-a schimbat nimic
in arhitectura_acestui mare oras. Acel extraordinar flux al sutelor
de mii de biciclete, mai impresionant si mai dens, mai lung si mai
colorat Tn Shanghai, este ritmul Chinei de azi. Qamenii zimbesc, se
plimba, manifestd aceeasi _dragloste pentru copii (ce minunati_sint
acesti copii, cu lumina ochilor lor, si cum am sa uit de fetita intil-

Beijing : Galeria nationala
nitd la Hangzhou ce ma intreba : ,ce faci, unchiule »m) ; femeile Tsi
aratd acum gratia cu o feminitate resuscitatd iar fostii mei colegi
de la Institutul de limbi strdine se gindesc sa formeze un grup de
cercetatori, sa includa cursuri de latina si de filologie romanica !...
Placerea de a-i revedea, reintilnirea cu un fost student, acum co-
laborator al Studiourilor de radio si televiziune din Beijing, nu pot
fi egalate decit de contactele cu scriitorii. Interlocutori admirabili,
traducdtori, buni cunoscatori ai ultimelor aparitii din literatura
romana, ne ntilnim Tntr-un colocviu ce se anima prin temele co-
mune_ale literaturilor unor tari socialiste prietene. Evocam umbre,
invocam marturia unor scriitori celebri, facem trimiteri, mai ales,
cu venerabilul nostru prieten, scriitorul Chen, la literatura mon-
diald, la Musii, la_Faulkner, la Llosa, la poezia lui Rilke, la mari
scriitori ai meridianelor lumii. Ei sint aici la Beijing apropiati,
devin argumente supreme in convorbirile noastre Tnsuflétite de cal-
dura prieteniei si a dialogului ce n-are nevoie de suplimente de
retorica oricum inutila T atari Tmprejurari. o
Daca Beijing-ul este orasul celor doua celebre palate (si nicicind
n-am avut mai_exact _precizate liniile arhitecturii chineze ca_la
noua vizita la Palatul 'imperial de iarna, unde simetria curtilor in-
terioare, marmora, hieroglifele, dragonii, paunii, animalele iscate
de o mitologie tulburdtpare ca vechime, ca interpretare a lumii, tin
de un labirint imaginat, de o ordine ciudatd, de ceremoniale dis-
parute dar regdsite in marturia pietrei sau a obiectului de arta.
Cu _Petre Salcudeanu urcam, urcam Marele Zid, Tntr-o zi cind
amintirea romanului lui Dino Buzzati poate fi justificata Tn conver-
satia cu gazdele noastre. Dincolo sint poate, tatarii. Se vad apele
unui imens lac de acumulare si siluetele Tndepartate ca intr-o pinza
veche pe hirtie de matase, acolo unde e si satul scriitorului Mala-
xinfu, de origine mongola, Tnsotitorul nostru agreabil si plin de
umor. Geometria Zidului, tacerile muntilor si apoi uimitoarea tre-
cere printre animalele puse s& pazeasca drumul spre mormintele
dinastiei_ Ming ne incarca agenda noastra. lesite din_spaimele si din
imaginatia celor ce stau ingropati cu bogatiile lor in cele 13 mor-
minte, animalele si razboinicii_né scutesc de vama spre acest Styx
unic Tn lume. Portile, portalurile, stilpii, cu inscriptii_vechi_de sute
de ani, nu au egal, cred, decit in silueta eleganta, vazuta intr-o zi
cu un soare si cu 0 lumina cum n-am mai intilnit vreodata la Bei-
jing, a Templului Cerului. Este aici_un echilibru savant al spatiului
si 0 arhitectura _complicatd, .rafinatd. Chiar si_numai platforma de
marmora, bolta Templului si eleganta dantelariei sculptate Tn mar-
Enoré sint un mare poem al creatiei, al viziunii arhitecturale mi-
enare.

"PROBABIL cd modelul se afla in spatiul chinez,
_‘m in canalele sl suprafetele cultivate cu orez, asa
cum le-am vazut din_goana trenului ce ne ducea de la Hangzhou
la Shanghai. Poate ca toate sint opera unui popor de poeti si de
constructori, fiindcd satele si oraselele sint dominate de arcul cite
unei Porti ce marcheaza intrarea, solemna intrare Tn cetate. Poate
ca totul provine din fluiditatea aerului si din.lumina ce da stralu-
cire muntilor si apelor. Sau, nu e exclus ca totul sa vina din_ele-
ganta arbustilor, asa cum i-am vazut la Hangzhou Tn_apropierea
unei galerii’ de pictura unde l-am adus printre noi pe Eugen Popa
cu prezenta lui timp de citiva ani printre studentii si pictorii_scolji
de arte {Jlastlce. De altminteri, plastica de azi a Chinei, atfta cit
am vazut-o, reface cursul simbolurilor traditionale, reinventindu-le
in limbajul unei arte moderne, adesea surprinzédtor de apropiate de
un impresionism de facturd foarte fina si nuantatd.

Nu e defel imposibil ca totul sa vina din umbrele si din desenul
delicat al lotusului, invadind apele lacului Beihai, sau nu ar fi de
vazut arhitectura in ipostaza de semn al unei gindiri concentrate,
distilate si convertite in anunturi de o _mare solemnitate si poezie.
Calatoria’ noastra, ipaugurata la Bel{lng, se amplifica si periplul
capata pentru Petre Salcudeanu si pentru autorul acestor insemnari
un caracter absolut inedit. Hangzhoul, orasul marilor lacuri, al bar-
cilor si al noptilor dominate dé sonurile vegetatiei si ale pasarilor
(fermecatoare plimbari nocturne ne-au dus pe tarmul unui _imens
lac ce ducea spre fluviu si spre mare) ne-a primit cu_o prietenie
de neuitat. Aici, Tn acest peisaj sudic, stincile, un vechi templu cu
reliefuri sculptate, refacind istoria intelepciunii si a desertaciunilor
omenesti, poteca ce urca spre izvorul facut de ,gheara tigrului”
sint nu doar un spatiu cu arome tropicale si cu nopti dominate de
muzica naturii. Spatiul si timpul nostru sint abolite de semne indi-
cibile_si inefabile de prietenie. Cind un venerabil patriarh al lite-
raturii chineze, prieten al lui Lu Xun, ne oferd in dar, cu scrisul
sau admirabil, textul comentariului si_traducerii lui Lu_ Xun din
Mihail Sadoveanu, intelegem ca discutia noastra cu tineri (un pa-
sionat prozator tindr, un_critic extrem de informat despre litera-
tura romana !? si_cu mai virstnici colegi de breasla nu mai are
nimic protocolar. Ne-am despartit greu de Hangzhou plecind spre
Shanghai. E orasul unde spatiul si multimile invadeaza, doming,
decid” totul, pina si fluviul Yangtzée, drum al apelor si al oameni-
lor, al aglomeratiei de barcaze,” de barci, de vase de mare tonaj.
Ce sa retinem din zilele petrecute la Shanghai ? Poate cintecul_Si
dansul copiilor de la o gradinita, poate cocioabele pastrate ca mar-
turie a trecutului Tn umbra blocurilor muncitoresti, poate strada,
marele spectacol al strazii cu acea curgere neintrerupta ide oameni,
roate acelasi, mereu inepuizabil ceremonial al ceaiului, care a pre-
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REVISTA A.IC.L.

~e n nr. 22 al Revistei Aso-
ciatiei Internationale a Criticilor
Litérari, consdcrata Anului lite-
rar In lume 1982, literatura ro-
mana este_ prezenta prin Se-
lectia de carti aparute anul tre-
cut, cu g introducere de George
Ivascu, la cele 2 pagini_de au-
tori si titluri (39 la Poezie, 26 la
Prozd, 8 la Teatru, 20 la Teorie,
Istorie si Critica literara, 15 la
Eseuri, Memorii), de asemenea,
printr-o substantiala notd con-
sacrata volumului lui Adrian
Marino, Etiemble et le compa-
ratisme militant, ca si printr-un

fragment din studiul Corneliei
Stefanescu, aparut in Analele
Universitatii_Bucuresti, despre
Flaubert Th Romania.
ITALIA

< Recent a aparut, in ,VS

(Versus)", nr._ 33, p. 1—28 (re-
vista publicata de editura Bom-
1ani, Milano, sub redactia lui

mberto Eco), prima analiza a
unui poem de lon Barbu_ ba-
zatd pe metoda elaborata de S»'

rof. dr. docent Tatiana Slama-

azacu : A dynamic-contextual

analysis of lon Barbu, ,The

Dogmatic Egg“, de_ Tatiana Sla-

ma-Cazacu SI  Cristina Prelip-

ceanu, Analiza este insotita, in

Anexd, de poezia lui lon Barbu,

in original si_in versiunea en-"'
lezd semnata de Andrei Ban-

as.

GRECIA
9 in cadrul manifestarilor
rilejuite de ,Festivalul cartii
alcanice" organizat la Atena
a avut loc o seara tulturali»» 1,
romaneasca. o
Manifestarea a fost deschisri-

de Nikos Antonopoulos, pre-
sedintele Asociatiei editorilor
de carte> din Grecia. In conti-

nuare, scriitorul Kostas Asima-
kopoulos, autorul unei Antolo-
ii de poezie romaneasca 1n
Imba greaca, a evocat persona-
litatea “si o[perg unor mari oa- |
meni de culturd romani, iar ac-
trita_ Eva Kotamanidu a recitat
poézii de Tudor Arghezi, Geor-
ge Bacovia si Octavian Goga.
Despre lirica romaneasca con-
temporand, continuatoarea tra-
ditiilor umaniste ale  culturii
romane, a vorbit poetul Nico-
lae Dragos, iar scriitorul Lasz-
loffy Aladar despre literatura
nationalitatilor,  conlocuitoare,
despre = conditiile create fn
Romania pentru continua si
multilaterala ei dezvoltare.
Cunoscutul poet grec Titos
Putrikios a_subliniat contributia
culturii si literaturii romane n (
dezvoltarea . patrimoniului, cui-
tural universal, evocind+ opera
lui Eminescu, Bréancusi, Enes-
cu, prezentind totodata impre-
sii dintr-o vizitd recentd = 1
Romania, ca si opinii elogioasei.,
despre literatura romana  de
azi.

UNESCO

« Sub egida UNESCO a aparut
la Paris volumul Le phenomene
etatique in care se publica stu-
diul prof. Silviu Brucan, Pe-
rennite  ou deperissement de
I'Etat. Acelasi _autor semneaza
eseul Ideologii si_partide poli-
tice Intr-o lume_ 1n_schimbare,
%parut in vol. The Future of a

roubled World publicat la Lon-
dra de editura_Heinemann, si o
analiza criticA a Raportului
Brandt_aparuta in volumul Ba-
lance Critico y Perspectivas —
Dialogo Norte=Sur, publicata n
America .Latind ae editura Nue-
va Sociedad din Costa Rica si
Venezuela.

ALGERIA

= O delegatie a Uniunii_Scrii-
torilor, alcatuitd din George
Baldita, vicepresedinte, sl Pom- .
piliu” Mareea, a vizitat recent, j
in cadrul conventiei _culturale,
Republica Democratica si Popu-
lara Algeriana. . L

Cei doi scriitori_romani au
urtat_discutii colegiale cu mem-\
ri ai _ conducerii scriitorilor
algerieni_si au fost primiti cui
deosebita *cordialitate de Tnalte;
toruri. politice si de stat din
Algeria.
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