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Imperativul 
epocii noastre

„ROMÂNIA, manifeșttadu-se ca factor activ 
pe arena mondială, înfăptuiește o politică ex­
ternă de pace, desfășoară o activitate perseve­
rentă pentru micșorarea încordării taternâțio- 
nale, pentru dezvoltarea colaborării între po­
poare și consolidarea păcii ta lu>me“.

„Țâra noastră militează pentru încetarea 
cursei înarmărilor și înfăptuirea dezarmării, 
pentru crearea de zone denucleari'zaite, penitru 
interzicerea necondiționată a folosirii armelor 
nucleare și distrugerea totală a stocurilor exis- 
tentg“.-

Am citat din capitolul V al Raportului Co­
mitetului Central prezentat de către tovarășul 
Nicolae Ceauș&sicu, în ziua : de 19 talie 1965, la 
tribuna Congresului al IX-lea. Au trecut de 
atunci peste 18 ani- și afirmarea din acest do­
cument programatic nu ramai că marchează o 
riguroasă consecvență de cea mai înaltă res­
ponsabilitate, dar evoluția situației internațio­
nale confirmă. întru totul ceea ce astăzi, cînd 
viața întregii planete es-te amenințată de pe­
ricolul unui dezastru atomic, a devenit impe­
rativul categoric pentru toate popoarele lumii.

Este contribuția majoră a președintelui Româ­
niei prin neîncetata sa activitate pentru salv­
gardarea securității și promovarea cooperării 
ta Europa și pe întregul glob, pentru soluțio­
narea oricărui litigiu exclusiv pe calea trata­
tivelor, pentru preintîmpinarea războiului, 
pentru înlăturarea pericolului nuclear.

Sînt cunoscute în sfera opiniei publice de 
pretutindeni inițiativele pentru dezarmare și 
pace ale tovarășului Nleolae Ceaușescu, ma­
nifestările poziției sale de corifeu al luptei 
pentru o nouă ordine ta lumea contemporană, 
numeroase fiind semnele de stimă și admira­
ție, exprimate ta atîtea Volume ou extrase din 
scrierile și auvîntările sale, însoțite de atîtea 
prezentări elogioase ale personalității sale, pe 
diferite meridiane, în diferite limbi. în ultima 
vreme, marile agenții de presă au pus în ,'iM- 
mtaă concepția și inițiativele . conducătorului 
român privind problema cea mai arzătoare a 
epocii prezente, cea aflată ta centrul tratative­
lor de la Geneva dintre Uniunea Sovietică și 
Statele Unite ale Americli cu privire la ra­
chetele ou rază medie de acțiune. Așa cum 
afirma tovarășul Nicolae Ceaușescu și în re­
centa sa Cuvîntare la marea adunare populară 
din municipiul Cluj-Napoca : „Noi considerăm 
că trebuie făcut totul și eă este posibil ca, la 
aceste tratative, să se ajungă la înțelegerea de 
ai se opri amplasarea noilor rachete. Dar — așa 
cum am menționat ta mesajele adresate șefiilor 
de state și guverne din.. Europa — .dacă nu se 
va ajunge la rezultate ta acest an, este bine 
să se continue tratativele și să nu se treacă la 
amplasarea noilor rachete. Iar dacă cele două 
mari puteri —- Uniunea Sovietică și Statele 
Unite — riu von ajunse la înțelegerile cores­
punzătoare, țihînd seamă că rachetele privesc 
toate statele europene, considerăm necesar ca 
statele europene să participe direct la confe­
rința pentru oprirea amplasării rachetelor cu 
rază medie de acțiune. Să nu se treacă peste 
voința popoarelor europene, care se manifestă 
peste tot, cu întreaga putere, împotriva acestor 
noi rachete ce măresc primejdia de distrugere 
ta Europa și ta întreaga lume. Trebuie să 
facem totul pentru a impune trecerea la dezar­
mare. și ta primul rtad la dezarmarea nu­
cleară ! Noi statem ferm hotărîți ca, împreună 
cu popoarele europene, să facem totul pentru 
ca Europa să nu cunoască noile rachete cu rază 
medie de acțiune, pentru ca să se asigure.un 
echilibru al forțelor nu prin noi armamente, 
prin noi rachete, ei prin reducerea celor exis­
tente la un nivel cât mai scăzut".

ÎN LUMINA unor asemenea argumente, de 
o stringentă finalitate, argumente pe care — în

„România literară"
(Continuare în pagina 2)

Alexandru 
Ciucurencu

CUM pot sâ exprim astăzi, mai 
departe ca aricind de Ciucurencu, 
teribila stringers de inima și stin­
ghereala ce mă stăpîneau ori da 
cite ori îl așteptam în sala profe­
sorilor la institut, sau în atelierul 
studenților lui, pe stradă sau la el 
acasă. Erau ore ce cuprindeau 
timpul în cele trei ipostaze. Eram 
plin de entuziasm pentru că tot ce 
este valoros îmi dă certitudine, elan 
și' stabilitate. Parcurgerea lor se 
consumă într-o viață sau niciodată, 
încercînd — zilnic sau aproape în 
fiecare ceas — să străpungi opaci­
tatea din tine. Și dacă îți este dat, 
cu cîteva elemente esențiale (linie — 
valoare - culoare) să luminezi viito­
rul.

Ciucurencu s-a născut cu simțul 
picturii, cu fascinația solară a culo­
rilor, a semnului liniar adine pătruns 
în materia tulburătoare optic a cu­
lorilor și a tonurilor de pasaj, for­
midabil simțite și înțelese intr-un tot 
armonic. Natura i-a dat revelații 
picturale, sau acestea erau în ființa 
lui, sau reciproc urmăreau același 
ideal : exprimarea profundelor sen­
timente și stări de dincolo de ele ? 
Numai Luchian, din șămînța în care 
stătea și Ciucurencu, a mai trăit 
atît de deplin și total inefabilul 
artei de a picta.

Mereu reiau drumul spre muzee 
și marile colecții de artă unde în- 
tîlnesc tablouri de Ciucurencu. Mă 
uit la fizica picturii sale...

De unde s-o dezleg ? Din preci­
zia semnului de pensulă ce nota cu 
negru sau brun concizia viziunii 
formei cînd stăpînă pe culoare, cînd 
pierdută după frumusețea ei în re­
velații tonale de lumini și umbre î 
Sau cînd pulsează spre sensibilul 
din noi adevăruri metamorfozate în 
imaginații și fantezii ce pîlpîie sau 
fac incandescente rațiunea și emo­
țiile noastre ? Ciucurencu a pictat 
așa cum a trăit : în „vibratto", ne­
liniștit în spații calme, în reculege-

Vasile Grigore
Desen de Mihu Vulcânescu (Continuare în pagina 18)

ÎN NUMELE
ASEMENI fiecărui om de bună 

credință, am primit cu adîncă e- 
moție apelul vibrant la rațiune adresat din nou de 

tovarășul Nicolae Ceaușescu, în numele unui popor 
însetat de pace, tuturor popoarelor lumii. Pentru că 
rațiunea este mai necesară astăzi ca aricind. O știre 
care ar fi trebuit să fie scrisă pe cer cu litere de foc 
ne-a dezvăluit că, prin declanșarea celor peste 15 000 
de încărcături nucleare aflate numai în Europa, fiecare 
locuitor al continentului nostru ar putea fi ucis de 
114 000 de ori. Față de un asemenea cumplit adevăr 
matematic, intenția de a instala noi rachete, chiar exis­
tența acestor mesageri ai neființei constituie o tragică 
absurditate.

Angajați cu trup și suflet in opera de prefacere so­
cialistă a pâmîntului românesc, oamenii scrisului răs­
pund cu înflăcărare chemării conducătorului nostru iu­
bit. Ei știu că pacea reprezintă condiția vitală a în-

VIITORULUI
floririi creației materiale și spirituale. Ei știu că, dincolo 
și mai presus de pieirea individuală, o conflagrație nu­
cleară generalizată ar avea drept rezultat stingerea ci­
vilizației și a speciei umane. Spulberînd edificiul ‘durat 
de geniul și truda sutelor de generații, ea ar curma 
brutal însăși curgerea timpului pe planeta albastră — 
căci ce înseamnă viitorul fără arhitecții și visătorii care 
să-l modeleze în lumina speranțelor noastre ?

lată de ce, ridieîndu-ne glasul cu și mai multă vi­
goare, ne vom adresa colegilor noștri din Europa și din 
întreaga lume, cerîndu-le să-și unească eforturile cu 
ale noastre, pe deasupra oricăror bariere, pentru ca 
hotărîrea popoarelor de a apăra pacea să triumfe, 
dovedindu-se astfel că omul, „trestie gînditoare", poate 
fi și zid neclintit în calea furtunilor oarbe.
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întreaga lor complexitate — președintele României 
le-a făcut cunoscute, prin mesajele sale. în întreaga 
.lume, întru totul semnificativă este adunarea din 
ziua de 20 septembrie a reprezentanților organizații­
lor de masă și obștești și ai celorlalte organizații 
componente ale Frontului Democrației și Unității So­
cialiste. adunare consacrată luptei pentru oprirea 
cursei înarmărilor, pentru preîntâmpinarea războiului, 
pentru înlăturarea pericolului nuclear.
_ Prin desfășurarea sa plină de însuflețire, punând- 
în evidentă ecoul larg și înalta apreciere de care 
șe bucură inițiativele și acțiunile întreprinse pe plan 
internațional de președintele României socialiste, to­
varășul Nicolae Ceaușescu, în vederea intensificării 
luptei împotriva înarmărilor, pentru înfăptuirea unor 
măsuri concrete de dezarmare și în primul rînd de 
dezarmare nucleară, pentru reluarea și consolidarea 
cursului spre destindere, pentru realizarea unui cli­
mat de pace. înțelegere și colaborare între națiuni. 
Adunarea a adoptat un cuprinzător program privind 
organizarea și desfășurarea, sub egida F.D.U.S., a 
unor ample acțiuni de masă care să. afirme puternic 
voința de pace a poporului nostru, contribuția sa 
activă la oprirea cursei înarmărilor, la înlăturarea 
pericolului unei catastrofe nucleare.

■în telegrama către tovarășul Nicolae Ceausescu, 
participant!! la Adunare — adresînd conducătorului 
partidului și statului nostru un vibrant omagiu pen­
tru neobosita sa activitate consacrată nobilei cauze a 
dezarmării și păcii, prieteniei și conlucrării cu toate 
popoarele lumii — arată că, prin scrisori și telegrame, 
se vor adresa reprezentanților celor două mari pu­
teri la negocierile de la Conferința de la Geneva, 
ambasadelor U.R.SJS. și S.U.A., celorlalte ambasade 
ale statelor europene, precum și ale altor state, cu 
apelul de a se face totul — acum, pînă nu este prea 
tîrziu ■— pentru a șe ajunge la un*  acord, care să 
deschidă perspectiva eliberării Europei de armele nu­
cleare ; de asemenea, organizațiile componente ale 
Frontului Democrației și Unității Socialiste se vor 
adresa organizațiilor similare din Europa, precum și 
organismelor și organizațiilor internaționale, spre a-și 
uni eforturile și a acționa împreună pentru neampla- 
sarea noilor rachete în Europa, pentru relansarea si 
afirmarea puternică a politicii de pace, dezarmare, 
colaborare și destindere internațională.

ÎN ÎNCHEIERE, Adunarea a adoptat Apelul pentru 
dezarmane și pace, document exnrimînd o înaltă 
apreciere a activității neobosite, inițiativelor și ac­
țiunilor întreprinse pe plan international de președin­
tele Nicolae Ceaușescu în vederea intensificării luptei 
popoarelor pentru dezarmare și pace, pentru reali­
zarea unui climat trainic de destindere. înțelegere si 
largă colaborare între toate națiunile lumii. Se afirmă 
vibrant voința de a susține întru totul poziția expri­
mată de tovarășul Nicolae Ceaușescu în legătură cu 
tratativele de la Geneva dintre Uniunea Sovietică și 
Statele Unite ale Americii, manifestindu-se speranța 
că realismul și luciditatea, spiritul de înaltă respon­
sabilitate pentru viata și pacea popoarelor continen­
tului și ale întregii lumi vor învinge, că se va ajunge 
la înțelegerea de a se opri amplasarea în Europa a 
noilor rachete cu rază medie de acțiune si se va trece 
la retragerea și distrugerea celor existente.

Pornind de la constatarea că. în actualele împre­
jurări internaționale, continentul nostru a devenit un 
imens arsenal de arme nucleare. Adunarea cheamă 
oamenii muncii din întreaga tară să-și spună hotărît 
cuvîntul în cadrul unor largi manifestări publice — 
adunări și mitinguri ale oamenilor muncii, adunări 
populare, conferințe, simpozioane, alte acțiuni de 
mase — care să afirme cu putere hotărârea întregului. 
nostru popor de a lupta. împreună cu celelalte na­
țiuni. alături de forțele lor progresiste, pentru înce­
tarea cursei înarmărilor, trecerea la dezarmare și în 
primul rînd la dezarmarea nucleară, pentru pace și 
colaborare între toate popoarele.

Apelul cuprinde îndemnuri convingătoare pentru a 
ne adresa guvernelor și parlamentelor țărilor pe teri­
toriul cărora urmează a fi instalate rachete nucleare, 
oamenilor de știință de pretutindeni, pentru a conlu­
cra strins cu toate popoarele, cu toate forțele pro­
gresiste și realiste din întreaga lume, pentru a-si uni 
eforturile întru asigurarea păcii și liniștii în Europa, 
în întreaga lume, pentru ca minunatele cuceriri ale 
geniului uman să fie puse exclusiv în slujba păcii și 
progresului, pentru a se pune capăt cu deșăvîrșire 
politicii de înarmări, folosirii forței și amenințării cu 
forța, astfel ca toate problemele litigioase să fie so­
luționate numai și numai pe cale pașnică. „Conlu­
crând strins, subliniază Apelul, popoarele pot. făuri 
cea mai puternică armă — arma unității, arma păcii 
și colaborării !“.

PUTERNICĂ expresie a voinței de pace a poporu­
lui român, determinînd un amplu program de acțiuni 
în sprijinul dezarmării, al politicii de înaltă princi­
pialitate și creator umanism, pe care România o pro­
iectează în lume prin strălucitul prestigiu și inițiati­
vele de anvergură mondială ale președintelui său. 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, Apelul adunării repre­
zentanților organizațiilor de masă și obștești și a ce­
lorlalte organizații componente ale Frontului Demo­
crației și Unității Socialiste se constituie intr-un do­
cument pe cit de dinamic, pe atît de insuflețitor pen­
tru toți cetățenii patriei.

Prilej cu atît mai generos pentru ca scriitorii noștri 
să-și spună cuvîntul lor militant, în multiple moda­
lități, întru îmbrățișarea generoasă a celei mai nobile 
— prin dimensiunea ei umană — dintre cauzele con­
temporaneității : pacea, apărarea civilizației și culturii.

„România literară"

• Miercuri, 21 septembrie, 
la Casa Scriitorilor „M. Sa- 
doveanu" din Capitală a avut 
loc ședința secției de poezie 
a Asociației scriitorilor din 
București. Cu acest prilej ă 
fost comemorată ziua morții 
marelui poet latin Publius 
Vergilius Maro, născut la 
Andes, lîngă Mantua, la 15 
octombrie anul 70 î.e.n., mort 
la 21 septembrie anul 19 
î.e.n., socotit părintele poe­
ziei europene.

„Cibinium ’83"
• între 11 și 18 septem­

brie, în cadrul manifestări­
lor festivalului literar-artîs- 
tic reunite sub genericul „Ci- 
binium ' ’83“ s-au desfășurat, 
la Sibiu și în alte localități 
ale județului, spectacole de 
poezie patriotică („Laudă po­
porului român"), mașa ro­
tundă cu tema „Geto-dacii 
în contextul antichității eu­
ropene", colocviul „Național 
și universal in istoria civili­
zației populare din Româ­
nia", expunerea „Personali­
tăți ale culturii populației 
germane din România", sim­
pozionul „Renere de cultură 
și civilizație la Turnu Roșu" 
ete.

Totodată, au fost lansate,

La cenaclul literar
„V. Voiculeseu"

în spiritul 
colaborării

• Două interesante mani­
festări literare s-au desfășu­
rat la cenaclul literar „V. 
Voiculescu“ al cadrelor sani­
tare, condus de poetul și 
prozatorul Nicolae Neagu.

Au citit din creațiile lor 
dedicate patriei și partidu­
lui Dinu Pruneș, Valentina 
Fettinger, Silvia Șerban, Eu­
genia Hotnog, Gheorghe Sac- 
mari și Nicolae Neagu.

„Ion Agîrbiceanu 
și tradițiile 

literare
transilvane"

• Odată cu începerea 
noului an de învățămînt. Ex­
poziția itinerantă „Ion Agîr- 
biceanu și tradițiile literare 
transilvane" organizată de 
„Muzeul Literaturii Române" 
își continuă periplul început 
în licee bucurertene („Filolo- 
gie-istorie“, „Zoia Kosmode­
mianskaia»-, „Mihai Vitea- 
zu“), —■ poposind la Liceul 
„Gh. Lazăr" din. Capitală 
ieri, miercuri, 21 septembrie.

Cu acest prilej, a luat cu­
vîntul istoricul literar Dimi- 
trie Vatamaniuc.

Întîlniri cu cititorii
BUCUREȘTI

■ La cenaclul de litera­
tură patriotică „V. Cirlova", 
la Studioul „Lucian Blaga", 
la Casa de cultură „Fr. Schil­
ler", la Biblioteca „Al. Odo- 
bescu" și la cenaclul „N. 
lorga" din Capitală, au sus­
ținut dizertații despre lite­
ratura contemporană ori au 
citit versuri dedicate patriei 
și partidului Emil Mânu, 
Petre Paulescu, Dan Sminti- 
nescu, Octav Sargețiu, Viori­
ca Nania, Petru Marinescu, 
D.C. Mazilu, Costiii Monea, 
Arcadie Donos, Ion Larian 
Postolache, N. Ghițescu. A- 
ristotel Pîrvuleseu.

■ La bibliotecile caselor 
de cultură din Călimănești, 
Căciulata, și la clubul gru­
pului de șantiere hidroteh­
nice Păușa, s-au desfășurat 
întîlniri cu cititorii, la care 
au participat Irimie Străuț, 
AL Sănduleseu, Alex. Miro­
nov și Alex. Vergu, care au 
vorbit, cu exemplificări : 
meroase, despre valoarea 
teraturii pentru copii.

nu- 
i li-

CRAIOVA

Marin Sorescu, 
Hinoveanu, Gabriel 
Romulus DIaconescu, 
Sorescu, Patrel Ber- 
Gheorghe Popescu,

S-au prezentat lecturi din 
„Georgieele" și „Eneida“,

Membrii prezenți la ședin­
ța de lucru au remis secției 
poezii proprii în vederea in­
cluderii lor într-un volum 
colectiv dedicat mărețului act 
al Unirii din 1918.

De asemenea, s-au purtat 
discuții în legătură cu 
gătirea centenarului 
Voiculeseu.

Lucrările au fost 
de secretarul secției 
zie, loan Alexandru.

i pre- 
lui V.

conduse 
de poe-

la Sibiu și Mediaș, noi vo­
lume, între care „întoarce­
rea", roman de Mircea To- 
muș, „Poezii nouă", versuri 
de Mircea Ivănescu, albume­
le „Satul Rășinari" și „Civi­
lizație milenară", de Ion Mi- 
clea, r alizate cu sorijinul 
revistei „Transilvania", „He- 
ralzii" de Radu Ciobanii, „La 
marginea verii" de Horia 
Lupu, „Colinele singurătății", 
de George Nimigeanu.

Au participat scriitorii 
Mircea Tomuș. Mircea Cio- 
banu, Vasile Igna, Al. Că- 
prariu, Radu Ciobanu, Mir­
cea Braga, Horia Lupu, Geor­
ge Nimigeanu, Ion Mircea, 
T i tu Popescu.

• în. cadrul protocolului 
de schimburi cu Uniunea 
Scriitorilor din U.R.S.S., au 
sosit la București, traducato- 
r’.'l de literatură română 
Aleksndr Brodski, și scriito­
rul Feodosie Vidrașcu.

Simpozion 
„Octavian Goga"
• Cenaclul literar „Vero­

nica Micle", condus de poe­
tul Octav Sargețiu, a inițiat 
un simpozion dedicat lui Oc­
tavian Goga, cu prilejul apa­
riției în Editura Sport-Tu- 
rism a albumului „Satul Ră­
șinari".

Au citit poezii 
marelui poet Ana 
Enache, 
Magdalena 
bel, Ioana 
Ilie, Alina 
niela
Radu, Elena Teodorescu, Si­
mona Daniela Marin și Ana 
Mohor.

A vorbit despre operă lui 
Octavian Goga și anii 
l-a cunoscut personal 
tul Octav Sargețiu.

dedicate 
Sultana

Mariana Ghinea, 
Popa, Mony Ga- 
Tiganco, Elenă 

Turtureanu, Da-
Dumitrescu, Andreia

în care
poe-

Mai'ius

studenți 
s-a des-

Constantin Barbu, 
Ghiță, Ion Pecia.
• La întîlnirea cu 

și cadre didactice ce 
fășurat la Facultatea de Me­
dicină din Craiova au parti­
cipat Marin Sorescu, Ilarie 
Hinoveanu, Gabriel Chifu, 
Patrel Bereeanu, Constantin 
Voiculeseu, Cornel Sorescu, 
Florea Miu, Constantin Bar­
bu, George Popescu, Toma 
Grigorie, Maria Gună, Con­
stantin Urucu, Ludmila Do- 
docioiu, Ovidiu 
Ionică Laurian, 
trașcu, Ștefan Marinescu, 

. precum și studentul libanez 
Sabah Baghdedi,

Rodocea, 
Virgil Pă-

TIMIȘOARA

(de la ce-
Zoltan")

• Sub genericul „Dragos­
tea de patrie in creația scrii- i 
torilor bănățeni", la căminul 
cultural din Sînicolaul 
Mare, Aurel Turcuș a con­
ferențiat despre poezia și 
proza de actualitate.

De asemenea, la Sînico­
laul Mare a avut loc o întîl- 
nire a membrilor cenacluri­
lor de pe lîngă Asociația 
scriitorilor din Timișoara cu 
numeroși scriitori. Au parti­
cipat Nikolaus Berwanger, 
Johann Lippet, Horst Sam­
son, William Totok (de la 
cenaclul „Adam Miller Gut- 
tenbrun"), Maria Pongracz, 
Barany Ferencz 
naclul „Franyo 
Gioca Jupunski și Ivo Mun- 
eian (de la cenaclul de limbă 
sîrbă).

scriitori
• în eomuna Găvăjdia din 

județul Timiș, Asociația 
scriitorilor, Comitetul ju le» 
țean de cultură și educație 
socialistă și Centrul de în­
drumare a creației populare 
au organizat un centru de 
creație literară pentru tine­
rii scriitori din această parte 
a țării.

Aii fost inițiate diferite ac­
țiuni — între care și unele 
vizite în unități economice si 
întîlniri cu cititorii, atît la 
centrul de comună, cit și în 
satele înconjurătoare Sălbă- 
șel, Jena și Lugojel.

Cu sarcini de îndrumare a 
tinerilor scriitori — poeți, 
prozatori, eseiști, — au par­
ticipat Mircea Șerbănescu. 
Ion Arieșanu, Aurel Gh. Ar- 
deleanu, Aurel Turcuș.

La acțiunile inițiate 
fost prezenți membri 
cercurilor literare din Timi­
șoara Carmen Odangiu, Ta­
tiana Lungoci, Adina Popa, 
Paul Dorin Chinezii, Ion 
Deatcu, Trifu Mischie.

Un interes deosebit a pre­
zentat întîlnirea organizată 
de Asociația scriitoriloi- din 
Timișoara cu participa iții la 
centrul de creație literară, — 
la care au pa-ticipat și nu­
meroși elevi și cadre didac­
tice —, cu scriitorii Anghel 
Dumbrăveanu, Paul Eugen 
Banciu, Laurențiu Cerneț, 
Doina Ceranu, Dorian Groz- 
dan, Marian Odangiu, Corina 
Victoria Sein, I.D. Teodo­
rescu, — care au vorbit ce­
lor prezenți despre literatura 
ultimelor decenii și au pre­
zentat secvențe din propriul 
lor șantier literar.

au
ai

La tabăra de
pionieri Cozia •
• La tabăra pentru pio­

nieri și școlari de la Co­
zia, județul Vîlcea, bibliote­
ca locală a organizat o șe­
zătoare literară în cadrul că­
reia au fost prezentate cre­
ații dedicate Unirii de la 1918.

Au participat Alexandru 
Jebeleanu, Constantin Sal­
cia, George Nestor, Gheorghe 
Nica.

Au asistat, pe lîngă nume­
roase cadre didactice și pio­
nieri, oameni ai muncii aflați 
la tratament și odihnă în 
stațiune.

Medalion
Barbu Alexandru

Emandi
• La Casa Centrală a Ar­

matei a avut loc un spec­
tacol literar susținut de ce­
naclul 
în memoria lui Barbu , 
xandru, Emandi. .

Au vorbit Pani Mihai 
nescu, vicepreședinte ăl 
naclului, Cezar Lunga 
Nicolae Moldovan.

Au fost citite de către 
tori bucureșteni texte sem­
nate de Barbu Alexandru 
Emandi, Nic. Ghtțescu, D.C. 
Mazilu, Ion Areudeanu, Ga­
briel Teodorescu, Gheorghe 
Sacmari.

„ Tudor Mușatescu",
- - - - Ale-

lo- 
ce-

Ș*

ac-

Printre sculptori
• Comitetul de cultură și 

educație socialistă al muni­
cipiului Buzău a organizat o 
vizită a membrilor cenaclu­
rilor literare la Tabăra de 
sculptură în aer liber Măgu­
ra — Buzău, aflată la cea de 
a 14-a ediție, unde cele 208 
lucrări din anii precedenți 
s-au îmbogățit, în vara aceas­
ta, cu încă 16.

Vizita s-a constituit într-o 
întilnire cu cititorii (sculp­
torii Gh. Cornan, Liviu Rus- 
su, Ion lancuț, Carmen Tep- 
șan, Dup. Darie, Vlad Cio­
banu, Rouă Stoenescu, Dinu 
Rădulescu, Doru Drăgușin, 
Mar ia Bra nea. Mihai Ecobici, 
Gheorghe Marcu, Ionel Cin- 
ghiță, Narcis Teodores M, 
Dorin Lupea, Nicolae Golici).

A luat cuvîntul din partea 
oaspeților poetul Gheorghe 
Andrei.

CTMNAL
-.w • • • • v. v,v.:.-.w-vA"bto:.Vi.v.-.v.-.-.v»&tokv.<^v

• Alexandru Davila — 
VLAICU-VODA. Despre 
drama în cinci acte în 
versuri a cărei premieră 
a avut loc la 12 februarie 
1902. colecția „Rampa", în 
care este republicată, ne 
oferă sub titlul Piesa vă­
zută de... opiniile lui Li­
viu Rebreanu (1913), 
Pompiliu Constantinescu 
(1925), G. Călinescu (1941), 
Aurei Martin (1954), L. 
Raicu și I. D. Bălan 
(1954), Valeria Bâpeanu 
(1964), Dumitru Micu 
(1965), Valentin Silvestru 
(1965). Ovidiu Papadima 
(1971). Tiberiu Avrafnescu 
(1965), Marian Popa (1978), 
Suzana-Carmen Dumi­
trescu (1982). (Editura E- 
mi nescu, 222 p„ li lei).

© G. Călinescu —- E- 
NIGMA OTILIEI. Reedi­
tare „ad usum Delphim". 
in seria „Texte comenta- 
te-Lyceum“ ; tabel cro­
nologic, prefață, note și 
bibliografie de Ion 
BăJu. (Editura Albatros, 
LXXIV+1G6 p., 10,50 lei).

• Edgar Papu — MO­
TIVE LITERARE ROMA- v 
NEȘTI. Plecînd de la pre­
misa că „specificul și fi­
zionomia distinctivă a u-
ne literaturi nu se. des­
prind numai din cerceta­
rea sistematică a autori­
lor, a curentelor sau a 
genurilor, ci și din aceea 
a motivelor", autorul gru­
pează în acest volum e- 
seurile : Elemente de 
„absurd" și „antiliteratu­
ră" la clasicii noștri, A- 
vatarul „avatarului" în 
literatura română, Meta­
morfoza, „Enigma" în pe­
rioada interbelică, Fata 
morgana, „Dorul" hipos- 
tazat la romantici, Tradi­
ția Orientului în perioa­
da interbelică, Muntele 
sacru. (Editura Emines- 
cn, 182 p., 8,75 lei).

• Vietor Felea — IS­
TORIE PERSONALA, 
Poeme. (Editura Emines- 
cu, 76, p„ 8 lei).

• Vasile Zamfir — 
UMBRA MIRATA. Ver­
surile din acest volum ur­
mează celor din Sufletul 
copacilor — 1964, Dimi­
neață cu fluturi — 1967, 
La marginea lumii — 
1970, Bucurii cotidiene — 
1972, Nervurile toamnei
— 1973, Regăsire la porți
— 1976, Unghiuri mișcă­
toare — 1977, Culorile iu­
birii — 1979, Cîntec de a- 
lean — 1980 și Tăceri fu­
rate — 1981. (Editura E- 
ininescu, 112 p„ 10,50 lei).

• Virginia Carianepoi
— POARTA IN CER. A 
patra carte de versuri a 
autoarei : Tapiserii ea 
lună —- 1977, Deasupra 
lumii lunecînd — 1980, 
Cartea cu anotimpuri —“
1982. (Editura Emineseu, 
86 p., 8,75 lei).

• Ioan N. Dnmitreseu, 
Ștefan Dumitrescu — E- 
NIGMA DIAMANTULUI. 
Roman de aventuri pen-. 
tru tineret. (Editura Juni­
mea, 192 p„ 11,50 lei).

• Ion Mărgineanu — 
IUBIRE DOAR PENTRU 
IUBIRE. Versuri grupate 
în ciclurile : Intrare in 
autoportret, Patria ca veș- 
mint al literei, Scrisorile 
iubirii. La patruzeci de 
ani (Editura Emineseu, 
124 p„ 10,50 lei).

• Ion Crînguleanu —> 
DEFĂIMAREA UMBREI. 
Volum de versuri (Editu­
ra Cartea Românească, 
106 p„ 13 lei).

■ Mariana Vartie — 
ANTON HOLBAN ȘI 
PERSONAJUL CA AC­
TOR. Eseuri despre eroul 
lui Anton Holban. (Edi­
tura Emineseu, 252 p., 8,75 
lei).

• Denisa Comănescu — 
CUȚITUL DE ARGINT. 
Versuri grupate în ciclu­
rile Vulturul care ereș- 
în tine și Despre pierde­
re. (Editura Emineseu, 
48 p.. 5,75 iei).

LECTOR
• Pentru o și mai 

promptă reflectare in ca­
drul aeestei rubrici a ul­
timelor apariții, rugăm e- 
diturile și autorii să ne 
trimită exemplare de 
semnal.



„Partea
noastră de cer..."f^NOUĂ programă de lite- '^ratura și limba română urmează să fie aplicată, cum s-a anunțat și în numărul precedent al revistei noastre, înce- pînd cu viitorul an școlar, 1984—1985, în învățămîntul liceal : este un eveniment con­siderabil în viața școlii românești, ce atrage în mod firesc atenția prin implicațiile sale în planul mai larg al dezvoltării noastre cul­turale de azi și, mai cu seamă, de mîine.Rezultatul unei activități susținute, desfă­șurate pe parcursul a aproape doi ani de fac­torii de resort din cadrul Ministerului Edu­cației și învățămîntului, noua programă, aflată în stadiul de „proiect îmbunătățit", 
a fost publicată integral în revista de spe­cialitate a ministerului și pusă în discuția profesorilor de literatura și limba română, dezbaterea fiind o formă de a i se pregăti, cît mai temeinic, aplicarea și totodată un pri­
lej de familiarizare cu spiritul și conținutul său. Acțiuni necesare, întru totul lăudabile ; 
în aceeași ordine trebuie amintit că elabora­rea noii programe a inclus și o serie de dez­bateri organizate la Uniunea Scriitorilor, unde s-au formulat observații și propuneri avute în vedere la întocmirea ei ; se vădește, ast­fel, o înțelegere și ea nouă, mai profundă și realistă, a complexității problemelor predării literaturii și limbii române, incomparabil mai dificile decît cele determinate de oricare alt „obiect de studiu" școlar.Fiindcă limba română și literatura națio­nală nu constituie, pur și simplu, o „disci­plină" între altele; dincolo de orice argu­ment cultural solemn stă realitatea, mai pro­zaică, poate, dar decisivă, că toate celelalte „obiecte" sau „materii" sînt predate și în­sușite în limba română. Cu alte cuvinte, în­vățarea lor este dependentă de învățarea limbii, de dezvoltarea, pe aceaștă cale,! care este hotărîtoare, a posibilităților de înțele­gere, de gîndire și de exprimare. Orice insu­ficiență în acest plan se resimte, mai vizibil 
sau mai obscur, însă implacabil, în toate cele­lalte ; nici o „disciplină", nici o „știință" nu poate fi însușită în condițiile unei stăpîniri deficitare a limbii, „orizontul cunoașterii", cu 
o formulă mult răspîndită în publicistica noastră, rămînînd fie supus aproximărilor stîngace, ineficiente, fie chiar inaccesibil. Oare extraordinara dezvoltare a științelor și a tehnicii din ultimele decenii nu trebuie pusă și în legătură cu două fenomene mani­festate la scară planetară și îndeosebi în ță­rile cele mai avansate, ambele vizînd crește­rea la nivel individual a posibilităților de eomunicare — anume, poliglotismul și tradu­cerile ? De întinderea și de calitatea spațiului lingvistic depind întinderea și calitatea spa­țiului cunoașterii. Ceea ce sporește conside­rabil responsabilitatea profesorilor de litera­tura și limba română ; dar nu mai puțin și 
pe aceea a profesorilor, firesc mult mai nu­meroși, care au alte specialități, întrucît în mod indirect, dar cu certitudine foarte activ, participă și ei la îmbogățirea și dezvoltarea universului lingvistic al elevilor noștri de azi — societatea românească de mîine. Indi­ferent de obiectul predat, orice profesor, orice cadru didactic, de la grădiniță pînă la uni­versitate, reprezintă un „model", inclusiv sub raportul exprimării — și trebuie să ne între­băm dacă și în ce măsură în pregătirea viito­rilor dascăli, fie aceștia de matematică, de istorie, de biologie sau de fizică, spre a da cîteva exemple, se ține ori nu seama de această funcție. Care, în procesul practic al învățămîntului, este inevitabilă ! Mi s-a pă­rut, de aceea, cu totul semnificativă una din­

tre observațiile făcute de ministrul educa­ției și învățămîntului cu prilejul analizei noii programe („Nu este permis ca un profesor, fie el de matematică, de fizică, de tehnologie sau de oricare altă disciplină să treacă pe lîngă greșelile pe care le fac elevii, atît ver­bal cît și în scris. Din păcate, uneori se trece și asta înseamnă un mare deserviciu făcut învățămîntului") : fiindcă problematica pre­dării și a însușirii limbii și a literaturii române depășește cadrul strict al unei disci­pline școlare. E, de fapt, o chestiune vitală pentru întregul învățămînt.. ȚN acest spirit și este con- ■^•cepută noua programă, ce are un caracter mai accentuat formativ ; fiindcă nu se urmărește atît acumularea unor cunoștințe impresionante cantitativ, riscînd să rămîriă însă inerte tocmai datorită abun­denței, cît trezirea și modelarea interesului pentru. lectură, orientarea sigură în spațiul literar românesc prin însușirea unei viziuni sistematice și coerente asupra devenirii lite­raturii naționale^ și asupra marilor sale va­lori, așezate în contextul istoriei culturii noastre și al celei universale. Sînt obiective ambițioase, nu ușor de atins, care conferă profesorilor de literatura și limba română un incontestabil statut privilegiat — bineînțeles că numai sub aspectul îndatoririlor specifice. Probabil, de nu chiar cu siguranță, se pot face destule observații de amănunt, privind un autor sau o operă, ca și — mai cu seamă în domeniul literaturii de azi — în legătură cu prezențele sau absențele unor nume și titluri ; dar încă mai importantă este, înclin să cred, perspectiva deschisă de această pro­gramă și de spiritul în care a fost elaborată. „Prima și cea mai de seamă creație cultu­rală a poporului român — afirma Tudor Vianu — o constituie limba sa“ : adevăr ce nu poate fi pus la îndoială, obligîndu-ne să medităm asupra modului în care, prin grijă de azi față de limbă română, asigurăm baza culturii naționale de mîine ; iar în importanța ce se acordă limbii române și literaturii în învățămînt se reflectă, în fond, importanța acordată pregătirii culturale a generațiilor tinere. Este de aceea justificată ponderea ele­mentelor de natură mâi larg culturală în noua programă ; dar această amplificare spa­țială, mergînd.pînă la cuprinderea unor no­țiuni de istoria artei și a culturii românești și universale, inclusiv a unora de istorie a filosofiei, creează, în afară de cerința unei pluri-perfecționări a profesorilor dă litera­tură și de limbă română (al căror program nu diferă totuși de programul celorlalte ca­dre didactice), și nevoia unei diferențieri mai accentuate față de discipline doar informa­tive. Cel puțin trei propuneri în acest sens pot fi analizate pentru anii viitori : eventuala introducere a unei probe de literatura și limba română la examenul pentru treapta a doua de liceu, asigurarea unor cursuri de literatură și de limbă română în cadrul tu­turor institutelor de învățămînt superior și, în sfîrșit, păstrarea și în treapta a doua a învățămîntului liceal (clasele a Xl-a și a Xll-a) a unui număr de ore pentru litera­tura și limba română egal cu cel prevăzut pentru clasele din prima treaptă. Deoarece limba română e, cu fericita expresie a lui Constantin Noica, „partea noastră de cer..." —- partea de cer a poporului român —, iar școala este, trebuie să fie, unul dintre stîlpii de boltă ai limbii române.
Mircea lorgulescu

Alexandru Ciucurencu — fotografie de Vasile Grigore
„Arta lui Ciucurencu reprezintă întruchipa­

rea calităților specifice românești într-o formă 
absolut modernă".

Jacques Lassaigne

Chemare
Friviți în ochii noștri,
Oameni de pretutindeni, 
in ei se oglindesc 
Sufletele noastre deschise 
Către voi
Ca o poartă,
Luminate
De razele soarelui
Cu care ne poleim
Mereu
Visele înalte.

Friviți in ochii noștri,
Oameni de pretutindeni, 
in lumina lor
Strălucește pacea 
Cu care ne înnobilăm 
Grindurile senine
Și cu care,
La ri'ndul nostru,
Vă privim pe voi,
Chemîndu-vă
Să iubiți,
Nemărginit să iubiți, 
Pacea privirilor 
Noastre.

Priviți în ochii noștri, 
Oameni de pretutindeni, 
Odihniți-vă
De tihna din ei
Și întindeți
Miinile voastre,
Oameni ai planetei, 
întindeți miinile 
Spre noi,
Să ne dăm binețe, 
Să no făurim 
Fericire, — 
împlinire
Și pace,
Și înlănțuirea 
Miinitor noastre,
Și dragostea
Privirilor noastre
Să o așezăm
La temelia
Păcii
In toate punctele cardinale 
Ale pămîntului.

Viorel Cozma

Speranță de pace
Cînd ura-n carne crește ca ghimpii-n trandafiri,
O umbră ce ucide lumina de pe flori — 
„Războiul e bici groaznic", a spus demult poetul. 
Un cancer care șterge speranța din priviri.

O, cît mai este vreme, să spunem NU acelor 
Ce-ar vrea o veșnicie a nopții pe pămînt I 
Priviți cît de gingașă e floarea sărutată 
De rouă dimineții cind soarele răsare, 
Priviți zîmbind copiii fantomelor din vis 
Și mamelor purtîndu-i în brațe spre luceferi I

Ni-e atît de scumpă viața ce ne-a unit prin vreme 
Incit credeam că mina ne-a-ntins-o veșnicia ; 
Popoarele-n coloane vor pace și-nfrățire 
Și nu există forță să le oprească-n cale !

Poetul e vioara ce cîntă dorul lumii,
Un mugure-al speranței ce crește-n fiecare !

Ion C. Ștefan
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Confruntări

O variantă inedită 
a „romanului familial"

CE a vrut să spună Virgil Duda, 
cînd a dat ultimului său roman, 
Războiul amintirilor, acest titlu ? 
Care să fie conflictul atît de dur 

din memoria sa ?
Un răsnuns ni-1 dă chiar el ne parcursul 

cărții, avertizîndu-ne de cîteva ori că is- 
torisind’i-și adolescenta și tinerețea, se 
simte fatal împins să le judece. Actul 
rememorării nu este, pentru Virgil Duda, 
resuscitarea pur și simplu a anumitor 
fapte trăite altădată, ci imnlică și trece- 
tea lor prin filtrul gîndirii omului care 
a ajuns să f;e autorul astăzi. Există, așa­
dar, o optică de ..atunci" a lucrurilor și 
alta actuală, fiindcă amintirile răsar în 
minte cu ceea ce experiența vieții a de­
pus neste ele. iar „meditația asunra tre­
cutului devine ea însăși într-o clină tot 
memorie". împerechind rațiunea și afecti­
vitatea, fără a anula energia nici uneia, 
ad;că sinceritatea confesiunii.

Lupta s-ar da între lucrurile reținute 
ca prețioase de impresia orisinală si 
cele socotite mai importante ulterior. Pe 
unele, rațiunea tinde să le abandoneze 
fără regret uitării. în timp ce logica sen­
timentului menține obstinată prezența lor 
în memorie. Altele nu i-au fost conștien­
te adolescentului, dar ies abia azi la 
iveală, descoperite de omul matur.

Primul suferă o tentație, ușor de înțe­
les. către patetism, ultimul nu poate trăi 
fără ironie. Perspectiva relativizantă, 
surîzătoare, sceptică, fiindcă a învățat 
lecția realității, trebuie să țină mereu 
pient expansiunilor fondului grav, „su­
fletist", pentru care accidentele vieții iau 
proporții cosmice, transformîndu-se în 
catastrofe morale.

_ Iată cam în ce ar consta „războiul" amin­
tirilor și romancierul ne furnizează chiar, 
la un moment dat. o imagine glumeț-dra- 
matică a desfășurării sale :... „ca un ha­
mal, îi port pe toți în spinare, să nu cum­
va să scap vreun pachețel murdar, legat 
cu sfoară, și să fiu tras la răspundere, 
Uite, tocmai în acel ambalaj meschin bate o 
inimă, păi se poate, eu însumi să-mi re­
proșez amarnic, cum adică, o probă esen­
țială, un martor decisiv, semnificația în­
săși, chiar, dumneata n-ai voie să uiți, 
să neglijezi, de vreme ce ți-ai ales aceas­
tă profesiune, nu te-a obligat nimeni..."

De conflictul dintre impresia nemijlo­
cită și intelectul care săvîrșește o acțiu­
ne ulterioară, alterantă, asupra ei, s-au 
mai plîns și alți romancieri. Termenul 
însă de război nu e cumva, totuși, exce­
siv ? Da, dacă amintirile ar fi inocente. 
Dar constatăm că ele ascund ceva. Exis­
tă o rană. în jurul căreia se învîrtesc și, 
ferindu-se să o atingă, ne sugerează ne- 
cicatrizarea ei completă nici astăzi.

Dacă orice roman — așa cum susține 
Marthe Robert — urmărește să „aranje­
ze" realitatea, să o modifice șpre a co­
respunde cu niște dorinți nemărturisite. 
Războiul amintirilor este un exemplu 
excelent. Undeva, biografia eroului na­
rator a suferit o traumă și ea îl preocupă 
în primul rînd, constituie faptul despre 
care, făcîndu-se că-i acordă o importan­
tă. minoră, lunecând asupra lui. plin de 
o detașare superioară glumeață, vrea 
neapărat să ne vorbească. Toată fabulația 
pornește de aici, e compensația acestui 
accident. îl și surprindem pe erou scri­
ind : ...„mă frămînt și aș vrea să înțeleg 
ce s-ar fi întâmplat dacă lucrurile ar fi 
continuat să curgă în făgașul lor. Dar ar 
fi fost cu putință să curgă astfel, dar aș 
fi rămas, și pînă cînd. același ?

Altminteri n-aș fi pus mina pe acest 
condei."

Cartea are patru părți. „Rana" inter­
vine în a doua din ele, intitulată „roma­
nul politic", dar își transmite efectul și 
în celelalte trei.

Eroul este un ins „mușcat" de ambiția 
politică. încă de copil, pe maidan, face 
o ucenicie a „șefiei" ca secund al lui 
Lică. clasicul găligan cu o autoritate su­
premă asunra celor din jur. Vocația erou­
lui este eminamente politică. Aceasta se 
vede din faptul că nu se mulțumește pur 
și simplu cu exercițiul „puterii", cită i-o 
cedează deținătorul ei absolut, ci vrea să 
prevadă criteriile primirii cuiva în „ban­
dă". promovării ori sancționării sale. îi 
place mai ales rolul de „eminență cenu­
șie", posibilitatea manipulării destinelor 
omenești prin medierea principiilor che­
mate a conduce viața obștească. Aptitu­
dinile acestea va avea prilejul să și le 
valorifice, într-o vreme care le stimu­
lează din scoală, devenind repede un 
mic lider de clasă. îl surprindem în plină 

ascensiune politică precoce ; urmează să 
ia drumul Capitalei ca delegat la Festi­
valul Tineretului.

D;:r exact aici intervine trauma. Du- 
cîndu-se să-și ridice delegația află că i-a 
fost găsită o pată gravă în dosar, mama 
lui ținuse, prin anii dictaturii ant.onescie- 
ne. o prăvălie. Numai cu numele, ca să 
cîștige cîțiva bani, cînd soțul era intr-un 
detașament de muncă, iar „Virtutea Mili­
tară" pe care o avusese socrul ei îi dă­
dea posibilitatea să-1 aconere pe ade­
văratul patron in fața legilor rasiale, dar 
toate acestea nu contează. Nici meritele 
tatălui decedat, fost activist foarte stimat.

Primirea eroului în organizația de ti­
neret e infirmată. Brusc, el se trezește a 
fi, ca să folosim terminologia Marthei 
Robert, „bastard", adică un copil nele­
gitim al revoluției. Cariera politică îi 
este curmată din fașă, totuși — vrea să ne 
facă a crede romanul — naratorul nu tra­
ge cine știe ce ponoase, intră în Univer­
sitate, își termină fără piedici studiile și, 
resemnîndu-se că-i sînt închise drumuri­
le către posturi de conducere, își în­
dreaptă înțelept energiile pe tărîmul ero­
tic, unde obține mari satisfacții.

Avem o variantă originală la „romanul 
bastardului", așa cum îl definește Mar­
the Robert, după Freud.

Situațiile sînt, pînă la un punct, per­
fect similare, imaginarul constînd din- 
tr-o tramă complicată de întîmplări, cit 
mai „realist" brodate, presupunînd adul- 
teruri. aventuri sentimentale, genealogii 
tulburi, comportamente duplicitare, mij­
locitoare exersate, situații scabroase și 
avînd ca mobil evident parvenirea prin 
femei.

Dar „rana" adevărată, readusă în dis­
cuție. este aici nu impulsul „oedipian", ci 
— dacă se poate spune astfel — „neutra­
lizarea politică".

Eroul romanului are numeroase suc­
cese erotice. Băiat „drăguț", place repre­
zentantelor sexului feminin, care se „li­
pesc" de el. aproape întotdeauna cu dis­
poziții protectoare. Ca să o viziteze cit 
mai des, Anișoara îi ațîță curiozitățile 
juvenile, lăsindu-1 să contemple specta­
colul intimităților familiei ei, prin lumi­
natorul din podul casei. Victoria Natan 
își pune la dispoziția lui. generoasă, re­
lațiile. îi face astfel cunoștință cu un 
amic inițiat în manevrele politice de cu­
lise. Apoi la București devine ghidul 
primiidr pași ai naratorului pe tărîmul 
vieții sentimentale, totul într-o atmosfe­
ră de amiciție amoroasă manifestă. Ro- 
dica își înșeală pentru el soțul, confe­
rențiar universitar și personaj politic te­
mut al lumii universitare. Ileana, priete­
na însărcinată cu supravegherea fideli­
tății eroului, cit timp acesta se află ple­
cat la muncă patriotică, sfîrșește prin a-I 
ceda.

„Neutralizatul politie" își ia — am pu­
tea spune — o veritabilă revanșă pe tă­
rîmul erotic. Fără a face prea mari investi­
ții sufletești (păstrează tot timpul o rezervă 
de disponibilitate amoroasă), tratînd ava­
tarurile sentimentale cu destulă filosofie 
epicureică, neacordînd niciodată o gra­
vitate deplasată deziluziilor (chiar și ele 
ne sînt relatate flegmatic, surîzător), eroul 
lui Virgil Dudă e un victorios în dragoste, 
poate să-și savureze mulțumit triumfuri­
le. Scena comic-tandră, cînd obține si­
multan favorurile ambelor amice, în că­
măruța de serviciu din blocul unde locu- 
ieșto Tto/iir». marchează culminația aces­

ALEXANDRU CIUCURENCU : Peisaj eu căpițe

tor biruințe. Tonul glumet-picaresc al 
cărții ne împinge să vedem în cariera 
fnunescă a eroului efectul unei acțiuni 
compensatoare ; prin ea eresul restabileș­
te echilibrul vieții, tulburat de autoritaris­
mele sociale.

O asemenea corijare a fost mereu ex­
presia unui mai mult realism în literatu­
ră : oricîtă putere politică ar deține con­
tele Moșea — să ne amintim —, ea nu o 
poate împiedica pe femeia la mina căreia 
rîvnește, frumoasa marchiză Sanseveri- 
na, să se îndrăgostească de fugosul Fa­
brice del Dongo.

Și în Războiul amintirilor, erosul vine 
să răzbune abuzurile politicului. Eroul 
lui Virgil Duda nu trăiește numai satis­
facțiile unor pure victorii sentimentale. 
Prin Rodica. îi pune coarne soțului ei, 
mare „ștab" universitar, o figură dintre 
acelea care-i retezaseră protagonistului 
cariera obștească. Mai aflăm că frumoa­
sa infidelă este și dînsa o deținătoare 
ocultă de putere. Ileana, alta dintre bi­
ruințele lui amoroase, se vădește a fi o 
sneță de informatoare secretă a Rodicăi. 
Obtinindu-i favorurile, eroul triumfă și 
asupra unei specialiste în delațiune, 
practică prin care a avut Ioc depunerea 
lui pe linie moartă, spb raport civic.

Exultanta erotică ascunde — așa cum 
putem să ne dăm seama, privind lucru­
rile mai adine — un sentiment vindica­
tiv. El este în fond tot „politic" și tră­
dează, la examenul atent, „rana" de care 
continuă să sufere personajul. Acesta. în 
ciuda comoortărilor nenăsătoare și co­
mentării lor actuale, zeflemitoare, nu s-a 
vindecat de ambițiile din copilărie. Pe de 
altă parte, „revanșa" e iluzorie, căci po­
liticul continuă să-i regizeze destinul : 
un personaj suspect, Filip Condur, tră­
gător de sfori din umbră, investit cu 
puteri obscure, dar se . pare apreciabile, 
își face apariția de mai multe ori în 
viața naratorului, silindu-1 să-i urmeze 
sugestiile și lăsîndu-1 să înțeleagă că â 
exercitat tot timpul o protecție discretă 
asupra lui. Individul are — descoperim 
la sfîrșit — niște relații destul de intime 
cu enigmatica Rodică. Rămînerea în Fa­
cultate. relativa liniște de care eroul s-a 
bucurat, nu e exclus să se fi datorat a- 
cestei ocrotiri. „Politicul" pare astfel a 
avea din nou ultimul cuvînt.

Aici iese la iveală și originalitatea căr­
ții, în care faimosul „roman familial" 
freudian se prezintă răsturnat. Acolo, fi­
nalitatea nemărturisită era erotică și își 
ascundea adevărata natură sub o haină 
politico-socială. Aici situația s-a inver­
sat : eroul e nevoit să caute substitute 
erotice dorinței sale politice nesatisfă­
cute.

ULTIMA parte a romanului, cam de­
concertantă,, fiindcă pare o nuvelă (exce­
lentă, dar de sine stătătoare) își relevă 
abia în perspectiva aceasta legătura cu 
întîmplările relatate anterior.

Eroul ni se înfățișează acum trecut de 
anii tinereții, maturizat, blazat, relegat 
undeva prin provincie, într-o funcție ju­
ridică secundară, rezervată anchetării de- 
lincvenților minori. Un tînăr (nou „revi­
zor"), dîndu-se drept ziarist la o gazetă 
bucureșteană, își bagă nasul unde nu tre­
buie și descoperă tot felul de găinării, 
întîmplarea gogoliană scandalizează no­
tabilitățile urbei, autoritățile și pe direc­
torul importantei publicații centrale. Fu­
rioși, dezlănțuițî, toți cer capul pericu­

losului impostor, deși falsul reporter nu 
săvîrșise nimic imputabil, se purtase 
peste tot corect și. ca alt Don Quijote, 
încercase să îndrepte relele întîlnite.

Inculpatul, fiind minor, anchetarea Iui, 
conform legii, nu o poate face nimeni 
altcineva decit o persoană împuternicită 
prin funcția sa juridică specială, adică 
eroul nostru. Iată-1 deci încă o dată în 
situația de a-și lua o revanșă. Invocînd 
prerogativele sale, el îi „fierbe" pe deți­
nătorii locali ai puterii, respectînd scru­
pulos prevederile codului penal, străduin- 
du-se să reconstituie minuțios tot ce s-a 
întîmplat (prilej de a se arăta cite cap­
cane pîndesc nararea exactă a unui fapt) 
și lungind fatal ancheta. Trăiește iarăși 
satisfacțiile răfuielii cu veleitățile politi­
cului la atotputernicie. E însă destul de 
poltron sau avizat, ca să nu întindă 
coarda peste măsură.

Ajunge astfel Ia o dilemă : încheie an­
cheta, îl expune pe inocent pedepsei. 
Face exces de legalitate, riscă să se ex­
pună el însuși și să o pățească.

Hazardul rezolvă iar gogolian această 
mică dramă de conștiință. Niște lucrări 
arheologice, efectuate în preajma clădi­
rii, unde se află reținut tînărul infractor, 
provoacă infiltrări și surpări subterane. 
Părăsirea lucrărilor din cauza diverselor 
formalități și ploile torențiale care sur­
vin fac să se caște o mare spărtură în 
unul din ziduri și adolescentul dispare 
prin ea pentru totdeauna.

Sensul episodului ar fi resuscitarea în­
tr-o ipostază contemporană a celui care 
fusese cîndva naratorul, posedat și el în 
frageda junețe de „demonul constructiv", 
cum e intitulat ironic capitolul. Anche­
tatorul trebuie, prin urmare, să se cerce­
teze pe sine însuși, să-și judece adoles­
centa și tinerețea, de unde începe „răz­
boiul amintirilor".

Dar totul n-ar sta în picioare, dacă 
vechea „rană" politică ar fi fost de mult 
închisă, așa cum vrea să ne facă a crede 
cartfea, cu o ipocrită și savantă artă. Dim­
potrivă, despre aceeași „traumă" este 
vorba și acum, cînd nici măcar revanșa 
erotică nu mai intervine (încercarea pro­
tagonistului de a aduce în patul său, cu 
prilejul anchetei, pe delegata cetățenilor 
indignați, stomatologa Pia, posesoarea 
unui bust magnific, eșuează).

Dacă eroul lui Virgil Duda n-ar conti­
nua să fie încă posedat de „demonul con­
structiv", toată povestea falsului jurna­
list, pus pe fapte mari, nu și-ar găsi ros­
tul, oricîtă vervă satirică ar susține-o.

Și așa, nu prea ne resemnăm a înceta 
să știm ce s-a mai întîmplat cu inepuiza­
bila Rodica, intreprida Ileana și miste­
riosul Filip Condor. Ele sînt personaje 
din categoria acelora a căror substanță 
romanescă rămîne încă neconsumată 
complet și autorul își asumă riscuri se­
rioase față de cititor, abandonîndu-le 
subit.

Singură, semnificația experiențelor suc­
cesive străbătute de narator și logica lor 
intrinsecă atenuează senzația discontinui­
tății. ii ajută ultimei părți să înceteze a 
intriga și-i redă cărții unitate mir-o or­
dine superioară, intelectuală.

Romanul lui Virgil Duda devine astfel 
nu numai foarte atrăgător ci și profund.

Ov. S. Crohmălniceanu
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Stil și personalitate
STILUL este. înainte de toate, ex­

presia unei personalități puternice 
și din acest punct de vedere Ghe-

* ' rea a fost, oricît de paradoxal ar 
părea, un stilist, chiar în paginile mai 
mult sau mai puțin vulnerabile." Am ci­
tat dintr-o „mențiune critică" publicată 
de Perpessicius, în august 1946. în „Re­
vista Fundațiilor", retipărită. acum. în 
volumul 12 al ediției de Opere (îngrijită 
de autor pînă la volumul 4. apoi de 
D.D. Panaitescu), Editura Minerva. 1983, 
alături de alte „mențiuni" din trei etape 
publicistice ale criticului : 1944—1947
(„Revista Fundațiilor"). 1923—1945 (diver­
se publicații mici) și 1924—1925 („Buleti­
nul cărții", adunate ’-apoi în Repertoriu 
critic, Editura Librăriei Diecezane. Arad, 
1925). Petrecut dintre cei vii înainte ca 
volumul acesta să intre în procesul de ti­
părire, fiul criticului este cel care i-a 
gîndit sumarul dar. din păcate. îngrijito­
rul acuratetii tipografice va fi fiind chiar 
lectorul de carte Grigore Pătrașcu. ceea 
ce nu poate în orice caz scuza multele 
greșeli de tipar ce au scăpat corecturilor. 
Iată, chiar în sumarul volumului apare o 
dată corect. Mențiuni și medalii critice 
și altă dată Mențiuni și melodii critice, 
celelalte greșeli, prea multe, neavînd nici 
măcar hazul involuntar al acesteia.

Dar nu o cronică a ediției intenționea­
ză să fie aceste rînduri. cu atît mai puțin 
o erată. Să revenim la citatul de mai 
sus. Face parte dintr-un articol intitulat 
C. Dobrogeanu-Gherea, critic literar. 
Contextul necesității lui este justificat 

- astfel : „Evocarea personalității lui
C. Dobrogeanu-Gherea. în pragul acestor 
timpuri noi la care dînsul a năzuit cu tot 
sufletul, răspunde nu numai dorinței de 
a plăti un just tribut de admirație luptă­
torului care a tras brazdă adîncă în viața 
noastră socială și intelectuală din ultimii 
cincizeci de ani. dar în egală măsură, și 
obligației de a retușa legendele eronate, 
de a verifica, în perspectiva timpului 
scurs, aspectele unei activități tenace, de 
a surprinde elementele vii. de a determi- 

.. na temeiurile prestigiului lui Gherea, in­
tr-un cuvînt actualitatea exemplului său". 
Mai degrabă polemic decît omagial, ar­
ticolul iui Perpessicius este scris întru 
contrazicerea unor judecăți maioresciene, 
lovinesciene și călinesciene despre Ghe­
rea. Logicismul olimplan-iritat al lui Ma- 
iorescu („mai pe românește, las-o mai 
domol, unde nu te pricepi") este pus fată 
în fată cu eleganta urbanitate a stilului 
gherist. simpatia lui Perpessicius mer- 
gîhd către calmul și argumentele lui 
Gherea- („Cu calmul cu care marele pictor 
rus Veresciaghin își desenase schițele în 
linia întii a frontului, în războiul de la 
1377 — și informația o luăm dintr-un ar­
ticol al său — Dobrogeanu-Gherea res­
pinge rînd pe rînd atacurile, restabilește 
ordinea, impune victoria."). Dar dacă sti­
lul este expresia personalității și în cazul 
lui Maiorescu. si este, desigur, nu putem 
să-i admirăm personalitatea antipatizîn- 
du-i stilul. Este o contradicție în acest 
articol perpessician. fundamental în pos­
teritatea gheristă, dar care, negînd pe 
bună dreptate existenta unei polemici 
„clasice" Maiorescu-Gherea. ajunge să 
proclame, totuși, victoria lui Gherea. In­
tuind prea bine esența stilului în critică, 
stilistul impresionist Perpessicius cade, 
pentru o clipă, pentru o frază. în capca­
na celor care neacordînd nici o impor­
tantă expresiei critice (ca si cum perso­
nalitatea ar fi o glandă ce secretă, auto­
mat. expresivitate) o văd redusă Ia sche­
letul ei de idei sau la radioagrama umo­
rilor sale subtextuale.

Stilistul Perpessicius va ilustra în apă­
rarea lui Gherea calități polemice ținînd 
și de retorica logicii maioresciene. dar și 

' de alegerea strategică, gheristă. a terenu­
lui favorabil („iată lumini și umbre, că- 

• rora le-am spus contradictorii. în care 
procentul cenușiu dezavantajează un por­
tret (s.n.), cu mult mai luminos, peste 
care s-au aplicat atîtea peneluri străine, 
ce trebuie înlăturate pentru ca mai clare 
să apară conturul și trăsăturile Iui de 
adevărat" — urmărind, de fapt, restau­
rarea unui personaj). Maioresciană este 
reducția cauzelor minimalizării lui Ghe­
rea la două, esențiale. într-adevăr. și co­
mune tuturor anti-gheriștilor : „reacțiuni 
stîrnite de noua sistemă critică" si „re­
zervele în ordinea expresiei literare sau 
a lipsei de grație stilistică". Gherist este 
relativismul antidogmatic al întregului 
demers polemic perpessician. Care se în­
cheie cu o concluzie strict estetică (vezi 
citatul inițial), iar nu cu un verdict ideo­
logic. Lovinescianâ este grația stilistică. 
Călinescian este umorul de idei al între­
gii dispute. în care Gherea însuși este 
adus ca „martor" în contra prejudecăți­
lor anti-gheriste. ca. de pildă, aceea sus- 
tinînd dogmatismul criticii științifice : 
„critica, întocmai ca și arta, scrie Gherea, 
n-a ajuns încă a fi știință și unui critic 
i se cere intuiție, inspirație, un talent 
deosebit, înnăscut, ca și artistului" ; dar 
mai ales conturarea unui portret al per­
sonajului gherist este călinesciană.

Citind această anărare a lui Gherea nu 
ai nici o clipă altceva decît sentimentul 
oportunității (în sens strict etimologic) 
gestului perpessician. Simpatia stilistului 
Perpessicius pentru stilul ideologului 

Gherea nu poate fi suspectată, nefiind 
nici un moment falsă. Azi. cînd Gherea 
este iarăși minimalizat de comentatori ai 
oportunității neetimologice, contraargu- 
mentele din 1946 ale lui Perpessicius ni 
se pot părea, vai. protocronice : Gherea 
este „eclectic, și nu un dogmatic" ; eclec­
tismului antidogmatic i se adaugă relati­
vismul, care este o trăsătură a caracte­
rului său sociabil „animat de sentimente 
fraterne, lipsit de ostentație, modest cu 
demnitate, dar mascînd o bine dozată tac­
tică a ironiei și a logicii de învăluire" ; 
nu se abate de la linia „celei mai ele­
gante urbanități" ; „Dar. sub aparențe 
duhovnicești. Gherea era prea mult o fire 
de luptător...".

SPUNEAM că Perpessicius admiră 
'.■almul lui Gherea în disputa cu 
îtimai aparent olimpianul Maio­

rescu. Și nu simte necesar să 
argumenteze de ce calmul este preferabil 
iritării. Nu doar pentru că poate părea 
firească o asemenea preferință ci. mai 
ales, pentru că, temperamental, autorul 
„mențiunilor critice" se simte în descen­
dența spiritului tolerant al lui Gherea. 
mai degrabă decît în posteritatea intran­
sigenței polemice maioresciene. Iată, poa­
te, una din contradicțiile cele mai fecun­
de ale personalității lui Perpessicius : 
maiorescian prin credința estetică în au­
tonomia literaturii, impresionismul critic 
perpessician este gherist prin atitudine 
temperamentală. Polemismul lui Perpes­
sicius are ghimpii poleiți. ca să reluăm o 
imagine ce-i aparține. Dar. la fel ca și 
Gherea, sub aparențe duhovnicești, Per­
pessicius este o fire de luptător. N-am 
putea spune însă și : „prea mult". Mir­
cea lorguiescu a reconstituit, în Firescul 
ca excepție, adevărata fire a criticului, 
retușînd legenda indulgentei sale. Și 
acest al 12-lea volum al Operelor aduce 
mărturii elocvente în acest sens. O sur­
priză a restaurării adevăratului portret 
al lui Perpessicius ni se pare însă, iată, 
și descoperirea unor insule gheriste în 
arhipelagul său critic. Nu doar „eleganta 
urbanitate", ținînd de stilul personalității, 
în fond, ci și zone de critică, desigur nu 
„științifică", dar atentă la determinările 
social-psihologice ale literaturii, ale cir­
cumstanțelor sale.

Un stilist n-a fost însă Gherea. Afir­
mația perpessiciană este o exagerare po­
lemică. Dacă nu cumva stilistul impresio­
nist din el vedea stilul, de astă dată, în 
„vivacitatea dialectică". Un mare perso­
naj, da, a fost Gherea. O puternică per­
sonalitate. da. Dar și un Perpessicius 
gherist există, dacă prin gherism înțele­
gem deschiderea spiritului critic spre so­
cial, așa cum prin maiorescianism înțele­
gem situarea spiritului critic pe pozițiile 
autonomiei esteticului. O frază gheristă, 
în introducerea unui bilanț critic. Anul 
literar 1924—1925 : „Criza librăriei, con­
dițiile din ce în ce mai grele ale tiparu­
lui, sincopele editoriale și mai ales situa­
ția inferioară a scriitorului român în or­
ganizarea tot mai materialistă a societă­

INEDITE 

Mircea
Dem Radulescu

Ne cheamă glasul vremii...
Sub steagul libertății și a patriei chemare,
La glasul drag de mamă și-al doinei din bătrîni, 
Veniți, Români, cu toții, la marea sărbătoare, 
Veniți vlăstari ai țării și-ai brazdei vechi stâpîni.

Cu dalta și ciocanul un suflet nou se-ncheagâ, 
Uzinele răsună de-al tinereții grai :
Un șantier de muncă să fie țara-ntreagâ,
Un rai de flori și roade să fie al nostru plai I

Ne cheamă glasul vremii cu ritmuri de viteză, 
Cu șuier de motoare, cu-avînt muncitoresc, 
Să intonăm sub ceruri o nouă Marsilieză 
Vestind dreptatea luptei și binele obștesc.

Prin luptă grea și mare, minați de-un vis fierbinte, 
Jertfit-am generații, erou lingă erou...
Sub steagul libertății, Români, tot înainte, 
Pe drumul biruinței, sub nimb de soare nou !...

August 1945

Chemarea muncii
Sus, lucrători I Sirenele ne cheamă I... 
E-al muncii sfinte glorios semnal, 
E strigătul de-oțel și de aramă 
Din uriașul imn industrial...

La lucru toți I Cu brațele masive 
Să-ndeplinim menirea lui Vulcan : 
Mecanici ageri, pe locomotive I 
Voi, făurari, la strung și la ciocan I

Ne cheamă giia, lanurile blonde. 
Podgoriile, clăiîe de fin,
No cheamă șantierele de sonde
Cu aurul pămîntului străbun...

La muncă toți I Speranța tuturora 
E brațul cu puternice-ncordări 
Ca să răsară falnică aurora 
Pe cea mai înzestrată dintre țări !

Urcind nădejdi, sub slăvile albastre, 
Cu ramuri seculare de stejari,
Pămintul vechi și sfint al țării noastre 
Se sprijină pe mîini de făurari...

Buni muncitori, noi vom schimba în aur 
Pămintul scump, ce ne va hărăzi, 
Vinul cel roș ca sîngele de taur
Și piinea noastră cea din orice zi 4August 1945

ții de astăzi — atîtea obstacole ridicate 
în drumul literelor n-au sleit curajul și 
cerbicia scriitorilor. Iată pentru ce nu e 
nepotrivit lucru a vorbi de eroismul lor." 
într-un alt comentariu (Literatura închi­
sorilor), alte rînduri gheriste : „A limita 
libertatea celor din preajmă, a le impune 
capriciile și arbitrariul și, prin aceasta, a 
stîrni împotrivirea, spiritul de indepen­
dență, inconformismul, iată cele două 
jumătăți de puncte pe cari s-a legănat, 
dintru începuturile ei încă, umanitatea". 
Sau, tot acolo : „Ca orice regim autori­
tar, regimul trecut (dictatura antonescia- 
să — n.n.) se temea și de umbra lui iar 
extensiunea aparatului represiv nu era 
altceva decît urmarea prea firească a 
unei bolnăvicioase stări de spirit, mai pe 
scurt, a demenței ce se instaurase". în 
alt loc (scriind. în 1945. despre romanul 
Flăcări de Radu Tudoran) : „Evident, a 
lipsit epocii acesteia, de un tragic gro­
tesc, pana unui Caragiale, presunuriînd 
că cenzura și lagărul ar fi îngăduit o ata­
re artă a punctelor de foc". Si tot acolo : 
„«Orice călimară nu poate deveni astăzi 
Vezuviu ?» se întreabă. în aceeași poves­
tire, Balzac, referindu-se la cerneala us­
cată și împietrită ca lava din călimara lui 
Marcas și adevărul este că observația 
poate fi valabilă pentru scrisul omului 
politic, pentru pamfletarul actualității, 
pentru ziaristul de temperament polemic, 
în nici un caz însă pentru romancierul șl 
cronicarul istoriei contimporane, căruia 
singur un climat calm îi poate înlesni nu 
numai stăpînirea și dozagiul materialelor, 
dar^ și captarea acelor sensuri si umbre, 
fără de cari orice roman și orice ficțiune 
se orăbușește."

Nu vom repeta exemplele pe care Ie 
citează Mircea lorguiescu în acel comen­
tariu, nu puține, ci vom căuta altele chiar 
în acest volum 12. Comentînd sub titlul 
Literatura închisorilor trei cărți apărute 
îr 1945 : Zaharia Stancu. Zile de lagăr, 
Mircea Damian, Rogojina și Dr. Petr i 
Groza, în umbra celulei, Perpessicius își 
încheie articolul citîndu-1 pe Voltaire cu 
un pasaj pe care îl lasă, semnificativ, ne­
comentat („Să nu uit însă a adăoga că 
textul e supus controverselor și că dez­
baterea de-abia acum încolo s-ar cuveni 
începută. Cu atît mai mult cu cît într-în- 
sul s-înt toți germenii problemei și însăsi 
to'-tă responsabilitatea scrisului î.n mer­
sul societăților"). Iată citatul : „Mărturi­
siți că nici Cicero, nici Varron. nici Lu- 
crețiu. nici Virgiliu, nici Honațiu n-avură 
nici cel mai mic amestec în chestiunea 
prescripțiilor. Marius era un ignorant, 
barbarul Sylla, imundul Antoniu, imbeci­
lul Lebidus, citeau prea puțin pe Platon 
si pe Sofocle: cît despre tiranul' acela 
fără de curaj, Octavianus Capius, supra­
numit cu lașitate Augustus, el nu fu un 
detestabil ^asasin, decît în clipa cînd i-a lip­
sit societatea oamenilor de litere. Mărtu- 
riis’ti că nici Petrarca. nici Boccaccio 
n-au dat naștere tulburărilor Italiei-; măr­
turisiți că nu glumele lui Marat au fost 
pricina nouții Sfîntului Bartolomeu si că 
mișcările Frondei nu sînt opera Cid-ului.

Marile crime n-au fost niciodată comise 
decit de ignoranți celebri". Prilejul aces­
tui citat vine aunci cînd, citind din car­
tea lui Zaharia Stancu, numele lui Li viu 
Rebreanu apare sub semnul acuzării, pri­
cina fiind fil-ogermanismul său.

ț N rindurile pe care le vom cita
I .n Încheiere nu se ascunde un 
I conflict între critica estetică și 

cea sociologică, ci adevărata lor 
relație, înțeleasă de Perpssicius nu altfel- 
decît a gindit-o Gherea însuși, care n-a 
negat niciodată primatul esteticului. Vom 
cita din comentariul la volumul 8 al ci­
clului de romane In preajma revoluției 
de C. Stere. Perpessicius a comentat, cu 
excepția volumului 4, toate aceste roma­
ne, „mențiunile“-i fiind absolut antologice 
pentru stilul intransigenței perspessicie- 
ne „elegantă, digresivă, ornamentată îm­
belșugat, protocolară fără a fi convențio­
nală. dimpotrivă, poieind mereu ghimpii 
unei vocații pamfletare" (ca să folosim 
caracterizarea lui Mircea lorguiescu'. Ci­
tam, așadar : „Uraganul e un roman sa­
tiric și sociologic, in care latura doctri­
nară și experiențele de luptător social ale 
lui Vania Kăutu dețin întiiul plan sau, 
mai exact, alcătuiesc fondul' pe care se 
proiectează toate peripețiile, fie tragice, 
fie ridicole. Sociologic, de bunâ-seamă, 
este și Răscoala, cum orice roman des­
prins din viața societății înconjurătoare 
este document, prin definiție, sociologic. 
Cu diferența ca Răscoala rămîne tot 
timpul în epică, în timp oe Uraganul se 
împlinește cu o egală atenție în ce.e două 
planuri : epic și sociologic. Fiecare fapt 
merge_ dimpreună cu interpretarea lui. 
fără să mai amintim acele discuții doctri­
nare sau acele crîmpele din activitatea 
publicistică a lui Vania Răutu cari dau 
romanului d-lui Stere un pronunțat aer 
de rechizitoriu și pledoarie. Ai. de tot 
atîtea ori, impresia că recetești o ediție, 
revăzută, romanțată mai exact, a Neom- 
băgiei lui Dobrogeanu-Gherea, în toate 
ace e capitole referitoare la situația ță­
ranilor înainte și după răscoală. Se în­
țelege in felul acesta și ce ciștigă în 
gravitate un astfel de roman dar și cit 
pierde din naturalețea ficțiunii". (...}.

Valoarea magistraturii perpessiciene 
în actualitate nu rezidă numai în plăce­
rea recitirii „mențiunilor" sale, ce nu 
și-au pierdut grația stilistică, ci și în im­
portanța morală a stilului său. de elegan­
tă și nuanțată intransigență estetică, in­
dulgent numai pentru cine nu cunoaște 
valorile expresivității critice. Actualitatea 
lui Perpessicius este în egală măsură a 
stilului său dar și a personalității sale în 
care se armonizează o bogată ereditate 
critică : ferm-maioresciana apărare a este­
ticului, calma tolerantă a temperamentu­
lui polemic gherist și lovinescianismul u- 
nui impresionism luminat.

loan Buduca



Radu
CÂRNECI
Dor mereu
Stăruie-n mine umbra ta, 
mamă, ca o iarbă amară, 
mică și îndurerată și alintătoare 
și îngenuncheată umbra ta.

Și umbli prin singele meu 
tăcută și plinsâ mireasă 
și e un dor suferind, 
iar trupul meu devine evlavios.

Vai, prin cîte cîmpii ai trecut, 
citi munți ai tocit cu tălpile 
și cit m-ai iubit, cit m-ai iubit 
pînă să ajungi la chipul meu !

Și umbli prin mine mereu, 
ietr ochți, tăi șunț păsări verzi și plînse 
in ochii mei, și mă doare 
carnea aceasta de patimă...

Eu și umbrele mele
Nu vă speriați umbrele mele, 
nu vă neliniștiți, stați împușcate acolo, 
odihniți-vâ singele fărâmițat. E secolul 
care se dărimă înălțindu-se, 
e un vînt de moarte așteptat.

Liniștiți-vă in sinul lui Zamolxe, 
umbrele mele I Jur împrejur 
e o lumină de facere, o durere 
de hotare întocmindu-se-n suflete. 
Umbrele mele, eu stau de pază pe zarte.

lată cerul coboară, liniștiți-vă, umbre, 
iubiți-vă acolo, in satul subteran, 
faceți prunci, înmulțiți-vă : umbre mici, 
umbre mari, umbre foarte mari !, 
peste voi nimeni nu va îndrăzni — 
împrejurul vostru singele meu : cetate...

Tîrzie patimă
Toamnă I,
iar eu vorbesc de iubire și pașii 
asemenea ierbii sunt, fără de moarte ;
o aură pe frunte imblînzindu-mă — 
tace duhul pămintului.

Toamnă !,
iar eu vorbesc de iubire, și privirile 
te caută prin aerul moaie. Tăcere, 
lată urma părului tău în arborii 
induioșindu-se.

Toamnă I,
iar eu vorbesc de iubire. Tu stai 
pe zarea de albastru și aur ;
nu te mișca 1 Gindul meu împrejurul tău 
mireasmă. Cu mina intinsă, eu...

Călăreț de taină
Iar, dinspre munții nordului, păduri 
pătrund în ochii lui. Și vinturi sună 
spre un auz de dor și grele-armuri 
pe umeri cavalerul își adună

Și-naintează către gindul său, 
cu spada legănind tristețea veche — 
sus vulturi die putere. Naltul hău 
ii susură o taină in ureche...

Dincolo, cîndva
Tu intr-un astru, blinda rotindu-te, 
eu intr-o stea străluminind I 
Timpul va fi fără de margini : 
unul spre altul, gînd către gînd.

Vei fi frumoasă, lungă tăcere, 
lungă tăcere vei înflori I, 
muzici spre tine tinjind și-n spații 
unduitoare mă voi ivi.

O, minunată I Ci tu, spre mine, 
- ochiul de taină, ochiul de vis — 
veșnic rotindu-te și aprinzindu-te 
ochiului mare in mine deschis...

Ecaterina
ȚARĂLUNGĂ

/

Virgil
MIHAIU

Crochiu
Ochiul cu cearcăn
neștiut in adine se deschide 
Se rotește acolo cum pasărea, 
împrăștie cercuri aripa-i, 
mereu mai prelung 
pe mine de mine, 
neabătut, mă desface...
Prin orizontul de magmă curată 
văd cochilia veche tot mai departe...

Secol
Valul tulbure, 
marea tîrzie, 
cu peștii ei morți, 
legănind...
Aspru nisipul 
clepsidrei 
sub pași, 
dureros, 
fremătind...
Goală lumina, 
dinăuntru izbită, 
de peretele lumii, 
rotund...

Generații
Vaste închisori, planete 
pe întinse văi alunecînd...
Jocul fulgerat al intimplării 
unei porți deschise prea curind, 
dincolo de care, iar și iar, 
nesfirșite ziduri albăstresc 
în oglinzi mereu mai iluzorii 
gratiile ochiului flămind..-

Respirînd
Adine in fluierul oaselor mele 
s-a trezit oboseala, fiară flămindă... 
Cum scormone gheara-i la pîndă, 
iar colții apucă și sfarmă. 
împrăștiat prin unghere de gînd 
trupul adoarme ușor, 
părăsit respirînd 
praful clipei, 
strălucitor.»

Tinerețe
Ci iată....
Ușoară, pe țărmul uitat 
cum bărci împletesc, 
din hîrtie.
Cum viatul le-așterne, 
în toarcere blinda, 
pe drumuri străine, 
departe de oameni, 
departe de mine... 
In deșert 
nisipul cum susură 
cu semnele viului... 
înaltul adoarme, deplin împăcat, 
peste miinile mele, 
dăruite pustiului...

Drum
Colind spre orizonturi nevăzute 
cu albe flori in gura singerată. 
E prețul de-a fi cuvintat 
și-i al iubirii prețul, totodată. 
Tot ce-a pierit rămîne încă 
prin amintirea drumului ales, 
încerc un pisc și mă doboară 
ascunse răni, mereu mai des.

Tîrziu
Tirziu uneori, 
cind se scurge lumina din oase 
in fluierul gol al trecutului, 
nebănuit mai vibrează o flacără, 
pe cimpul comorilor... 
împlinită e, iată, făgăduiala 
de-a fi ucis, 
intr-un clopot mirific, 
ultimul cintec....

Aterizare la 
punct fix: adolescența 
Reînvierea senzațiilor primare 
O neliniște înainte de a păși 
Prin iarba unde erau ascunse
Alte lumi

Altă viață 
Altfel era pe atunci 
Și noi eram tineri și plini de visuri 
Nu ne speriam nici cind 
Trebuia să primim adeverința 
Pentru efectuarea practicii de vară 
Dintr-un birou slinos 
Mirosind a petrol

Seara trecea omul cu toba 
Prin mijlocul străzii 
Anunța filme sau avertiza sătenii 
Să curețe șanțurile de bălării

Se lăsa o noapte de ulei negru 
Pe frunzele umede descifram mental 
Cîte un nou ideal

Acolo simțeam cuni 
Curgem dintr-un alt timp 
Lent
Spre un orizont 
Perceptibil doar ca 
Punct olfactiv intensificat 
Esență de fin 
Acompaniată de greieri 

Pe dealul Feleacului 
pașii părintelui 
pe colină 
umbra sa 
prelungește 
umbra lăsată 
de turlă 
calcă apăsat și rar 
iarba face loc 
cite unei lespezi 
gindul se apropie 
de capăt

Marele tranzit
va trece și vara 
eu scot din sertar 
fișe cu corespondența 
dintre stările afective ale eroilor 
și natură

natura oh natura

repartițiile studenților 
întemeierea familiilor 

calc pe un fir de pai 
de la mine din visul 
strict personal 
pină la părinți 
cărora le cad în brațe 
rănit de moarte 
străpuns de cuvintele tabu 
plus acel coeficient inerent 
de iluzii destrămate 

eu vă dau vinul pe care-t am, 
primit și el de pomană 
scriu de parcă ar trebui 
să fiu cu adevărat luat in seamă 

înscris
soarele ți se deschide în palmă 
soarele iți inundă auzul 
nimic nu durează 
acum sari in groapa cu nisip 
la școala primară 
tot tu mingii copiii 
cărora le poți fi bunic 
aici e dealul de pe care privești 
luptele din primul război mondial 
ghiulelele iți ricoșează absurd 
prin artere 
cutia craniană e plină de 
șanțuri antitanc tranșee 
sirmă ghimpată 
nu se știe dacă vei termina cartea asta 
înainte de a te termina tu insuți 
ar trebui să existe o rațiune superioară 
cel puțin in mărturisire 
O rațiune care te impinge la 
gestul sinucigaș al scrisului 
cind iți trec prin minte in eiteva secunde 
toate istoriile vieții 
la o margine de hirtie 
unde șezi și plîngi
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Albumul Ion Creangă

UPĂ albumul M. Eminescu, rea-
I 1 lizat în excelente condiții grafice 

J_Zde Editura Junimea din Iași, în 
1976, de Constantin-Liviu Rusu și 

A. Petrescu-Vicoveanu, noul album, în­
chinat lui Ion Creangă ’), prezintă, prin- 
tr-o excepțional de bogată ilustrație, în­
treaga atmosferă de epocă din jurul ex­
cepționalei personalități a autorului lui 
Harap-Alb, precum și destinul postum ăl 
operei sale. In timpul vieții lui, ex-dia- 
lonul lăsase o nedreaptă. amintire de 
scandal, dar institutorul, demis după ca­
terisire și reintegrat de Titu Maiorescu, 
care-i fusese profesor și director, la Școa­
la normală Vasiliană, distingîndu-1 cu 
premiul întîi la absolvire, făcuse o stră­
lucită carieră de dascăl și mai ales de 
autor de manuale, de mare răspîndire, 
grație căreia scăpase de sărăcie, iar scri­
itorul, îmbrățișat cu căldură de Junimea, 
îi - mărise. celebritatea, contribuind și 
aceasta în bună măsură de a face 
dintr-îiisul una din figurile marcante ale 
Iașilor. Aș spune chiar, fără nici o in­
tenție de bagatelizare, că omul era și de 
apariție pitorească : înalt, ursin, adică lat 
în spete, voinic, și din păcate burduhă- 
nos, ca unul ce suferea nu numai de 
epilepsie, dar și de bulimie, mîncînd 
toată ziua, pină și în noaptea Anului 
Nou 1890, cînd a plătit lăcomia cu viața, 
era identificat de departe, de toată obșteă 
ieșeană, de la mic la mare, fără ca 
vreunul să-și dea seama că în bărbatul 
îmbrăcat în haine de șiac, rezemat în 
toiag și pășind din greu, îmbătrînit 
înainte de vreme, se ascundea un genial 
artist, iar nicidecum un povestitor popu­
lar, mai mult sau mai puțin original.

Manuscrisele lui și îndeosebi cel de 
la figura cu numărul 341* 2), plin de șter­

sături și de retușe, ilustrează scrupulele 
jale excesive, de filolog șl de artist, 
grijuliu să găsească și proprietatea și ex­
presivitatea. Era pe gîndite, iar nu pe 
nimerite. Cu mulți ani în urmă publi­
case Emil Gîrleanu un facsimil cu pu­
tere probantă în aceeași direcție, a scri­
sului artistic, iar Mihail Sadoveanu, alt 
mare admirator al genialului humuleștean, 
a repetat în diverse rînduri despre idolul 
său, că n-a fost un povestitor popular, că 
basmele și amintirile lui n-aveau succes, 
citit fiind la țară, și că adevărații pre- 
țditori ai operelor lui trebuiau să fie ei 
înșiși înzestrați cu o certă pregătire ar­
tistică.

*) Ion Creangă de Ion Arhip, Constan­
tin Parascan și Constantin-Liviu Rusu, 
Editura Junimea, Iași, 1983. Format 
70X100/12, pe hîrție cretată, 228 pagini cu 
500 de reproduceri.

2) Pagină autografă din Făt-frumos,
fiul iepei.

Amintesc că Barbu Delavrancea, mare 
scriitor, cu resurse bogate și cu un rafi­
nat simț artistic, nu-l prețuia pe Ion 
Creangă la adevărata lui valoare, care 
este, cum a dovedit-o Jean Boutiere, pri- 
m.ul lui monografist, la nivelul european 
al lui Perrault, al fraților Grimm și al 
lui Andersen, ci i-1 prefera pe Petrs 
Ispirescu, văzînd în acesta geniul epic și 
incomparabilul scriitor.

ISE IMPUTA lui Titu Maiorescu 
faptul că nu i-a consacrat lui 
Creangă studiul meritat, așa cum 
făcuse pentru Caragiale, ca să-1 

disculpe de învinuirea imoralității come­
diilor lui, și pentru Eminescu, în Prefața 
la ediția a IV-a a Poesiilor. Că nu l-a 
prețuit la adevărata lui valoare, e greu 
însă de afirmat. Maiorescu, ce-i drept, 
l-a promovat mai mult ca institutor și 
Ca autor de manuale, recomandîndu-le. 
La rîndul său, Creangă obținuse de la 
mentorul său autorizația de a-i reedita o 
lucrare didactică : Regulele limbei româ­
ne pentru începători (clasa II primară), 
Iașii, 1880. Semnificativ pentru caracte­
rul destul de strîns al relațiilor dintre 
cei doi bărbați este numărul relativ .mare 
de scrisori păstrate de Maiorescu de la 
Creangă, dintre anii 1876 și 1883 : șapte 
din totalul de treizeci rămase de la 

acesta. Ultima începea cu călduroasa for­
mulă : „Respectabile și mult iubite d-le 
Maiorescu". Urmează savuroasa descrip­
ție a faimoasei lui locuințe :

„în bojdeuca unde, locuiesc eu, dorm 
afară și pe vremea asta, în 18 spre 19 
septembrie. De veți avea răbdare, că 
bunătate totdeauna ați avut, veți întreba 
poate, unde-i bojdeuca mea ? Vă voiu . 
răspunde respectuos : în mahalaua Țicău, 
ce-i mai zic și Valea plîngerei, strada 
Țicăul de sus, nr. 4 (dacă se mai poate 
numi stradă o hudicioară dosnică) plină 
de noroiu păn la genunchi, cînd sint 
ploi mari și îndelungate, zise, și putrede, 
și la secetă geme colbul pe dînsa. Iar 
bojdeuca de căsuță în care locuiesc eu 
de vreo 18 ani e de vălătuci și povîrni- 
tă spre cădere pe zi ce merge, de n-ar 
fi răzămată în vreo 24 de furci de stejar 
și acelea putrede. Iarna dorm intr-o 
odăiță toată hfentuită, iară vara intr-un 
cerdăcel din dos, începînd de pe la maiu 
și sfîrșind pe la octomvrie, cînd este 
vremea bună cum îi acum. Așa m-am 
deprins",3)

Casa este astăzi muzeu și obiectiv de 
pelerinaj al oricărui cititor mai de 
aproape al lui Creangă, precum și al 
altora, din toată țara și străini, doritori 
de curiozități cu caracter cit mai primi- 

X; tiv. Cînd am vizitat-o prima oară, în 
1939, era parcă pustie, cu .zidurile încă­
perilor interioare goale și mai nemobi­
lată, făcînd figură jalnică unicul tablou : 
portretul in ulei al iconarului Mușnețanu, 
după o fotografie din 1889. Nu-mi pot 
verifica impresia jalnică, privind figura 
479 din Album : Interior din Bojdeuca 
„Ion Creangă" după prima restaurare. E 
o minune mai mare rezistența bojdeucei 
decît aceea a turnului din Pisa. Stă să 
cadă de o sută de ani și nu izbutește. 
Metropola Moldovei și-a schimbat fața, 

. ea singură, bojdeuca perpetuează Iașii de 
altă dată și lumea lui Ion Creangă. Desi­
gur, i-a fost un azil, după cite se plîngea 
că făcea o oră la dus și alta la întors 
cînd se ducea la școală și venea acasă 
extenuat. Casa, ca să-i zicem așa, a cum­
părat-o pentru Ținea Vartic, țiitearea 
lui, care i-a supraviețuit și s-a remări­
tat ofțînd probabil ușurată după ce ră­
măsese singură. Portretul ei, executat de 
același V. Mușnețanu, e al unei femei ca 
oricare alta, din frumusețile de mahala, 
fără specificul neamului (era armean­
ca !). „Camera memorială", care-i ur­
mează în Album4) e acum mobilată, chi­
purile, cu o scoarță pe pat și alta pe 
perete, cu rafturi pe acesta, cu diverse 
mici obiecte pe ele, cu portretele lui 
Eminescu și al Veronicăi, cu altul al său, 
cu o mesuță scundă, acoperită cu un 
ștergar și cu două vase de lut, pe jos 
altă scoarță : decor mai curînd de perife­
rie decît de casă de țară. Pe pat, o pisi­
că ; scriitorul creștea o mulțime — era 
„slăbiciunea" lui. îi plăcea să i se suie 
pe pat, în poale, pe umeri, să le vadă 
zbenguindu-se și să le audă miorlăind.

Creangă nu era incult. învățase a citi 
în franțuzește, își înjghebase o mică bi­
bliotecă, din care ginerele său, care i-a 
și închinat o carte de amintiri, N. Țimi- 
raș, a salvat ce-a mai găsit, se interesa

3) Cf. Ion Creangă, Opere, Editura Mi­
nerva, București, 1972, ediție pe hîrtie 
velină biblie, pag. 470-478.

4) N-rele 266 și 267.

Premonitorie
Am sâ te vâd și după «e o so plec, 
am sâ te văd și-o să mă simți ți tu 
și o sâ te privesc, și fârâ ură, 
și-o sâ mâ simți și nu o sâ mă vezi, 
și ochii tăi mărunți vor deveni 
un lac vibrind de firul unei pietre 
de mult câzutâ-n el, pe care-ai vrea 
s-o mai zărești măcar o dată. 
Și n-o să simți decît absența 
cum îți apasă inima.

Eugen Jebeleanu 
_________________________ _______________________________ J

274. La cîțiva ani după ce numele lui Freud a început sâ circule 
prin gazete, a apărut și anecdota care ilustra - excelent — mecanis­
mul refulării și defuiării.

Părinții unui drac de copil, obligați să invite la masă pe șeful tată­
lui, cuprinși de panică la gîndul că odrasla lor ar putea provoca o 
catastrofă, fiindcă șeful avea un nas de dimensiuni neobișnuite, l-au 
prevenit că soarta lor, a tuturor, inclusiv a bicicletei promise, depinde 
de domnul care va veni duminică, implorîndu-l să nu-l privească prea 
insistent, și mai ales să nu pronunțe de față cu el cuvîntul nas.

Masa s-a desfășurat în cele mai nesperate condiții, părinții nu-și 
mai recunoșteau progenitura, care nici nu-și ridica ochii din farfurie. 
Pînâ la cafea, cînd, i s-a auzit glasul, de băiat bine crescut, în timp 
ce-i întindea musafirului zaharnița : — Cîte bucățele de zahăr puneți 
în nas ?

275. Creanga trecea, plină de cireși coapte, pe deasupra capului 
meu. întindeam mina cit puteam, dar era evident că n-am să ajung 
pină la ea. In jur, nimic pe care aș fi putut să mă sui sau cu care 
să o trag în jos. Cîte o adiere de vînt o apleca spre pămînt, dîndu-mi 
iluzia că am să o prind, dar nu prindeam decît frunze care-mi 
rămîneau în palmă. în cele din urmă, combinînd maxima ridicare în 
vîrful picioarelor și chiar deșirarea coloanei vertebrale cu o adiere mai 
pronunțată a vîntului, am reușit să o trag spre mine, in acea clipă, 
am simțit ce poate însemna să-l apuci pe Dumnezeu de un picior.

Geo Bogza 
\__________________ —____________________________

nu numai de problemele didactice, cule­
gea ocazional poezii populare și le făcea 
concurență, cu versificări corecte, nu 
lipsite de duh. Era în extaz înaintea lui 
Emihescu, în care cel dinții a văzut' „pe 
cel mai mare poet al Românilor"5), prie­
ten cu Conta, cu Lambrior, cu Miron 
Pompiliu. Printre primii lui admiratori 
s-au numărat A. D. Xenopol, A. C. C'uza, 
N. Iorga, V.G. Morțun, Ed. Gruber, Gr. 
Alexandreșcu (primul și cei trei ultimi 
i-au fost și editori), N. Beldiceanu, apoi 
Artur Gorovei, N.Ă. Bogdan, econ. D. 
Fortuna, tipograful I.S. lonescu, Tudor 
Pamfile ș.a,, sfîrșind cu Petru Rezuș, 
contemporanul nostru. Tabloul colabora­
torilor săi, colegi, intimi și comentatori 
pină la G.T. Kirileanu și Jean Boutiere, 
se ridică la 33 de figuri.6)

Opera literară i-a fost editată îndată 
după moarte. Nu se poate spune că s-a 
lăsat așteptată. Autorul fusese foarte 
exigent cu propriile-i scrieri, tot retușin- 
du-le și după apariția în „Convorbiri li­
terară", N. Iorga n-avea dreptate crezînd 
că „țărăniile" lui erau condescendent 
lăudate de „boierii" de la Junimea. în 
realitate, aceștia erau numai în minori­
tate, dar toți oameni de gust, care-și dă­
deau perfect seama că omul nu era un 
simplu „amuzor", chiar dacă îi plăcea 
uneori să facă pe măscăriciul, ca și, de 
altfel Caragiale (dar ambii, de ce cali­
tate !).

UNICUL său fiu, din căsătoria cu 
Ileana, fiica preotului Ion Grigo- 
riu, divorțată ulterior, căpitanul 
Constantin Creangă, celebrul au­

tor al foiței de țigară și al altor între­
prinderi nenorocoase, îi semăna leit, pa- 
re-se, însă, la proporții fizice reduse. 
Leit-poleit bunicu-său era fiul lui Con­
stantin, arhitectul Horia Creangă, pe 
care-1 vedeam acum cincizeci de ani la 
cafeneaua-restaurănt Corso : înalt, voi­
nic, taciturn, cu ovalul feței aidoma lui 
Ion, și ca și el, ursin. A ridicat primele 
blocuri cubiste din București : la podul 
Mihai-Vodă (demolat), pe locul casei 
Marghiloman etc,

Privesc Arborele genealogic al familiei 
lui Ion Creangă, întocmit de V.A. Gheor-

6) Cf. fig. 309 : însemnări autografe pe 
trei din cele patru margini ale textului 
unui vechi manual, tipărit cu caractere 
chirilice : De obște Gheografie,1 de Amfi- 
lohie Hotiniul, dăruit de poet.

“) Cf. nr. 410.

CARNET

ghiță, arbore pe două pagini din Album, 
începe cu bunicul lui David Creangă 
(tatăl Smarandei, mama lui Ion),, un 
Mihai Creangă din Pipirig ; dinspre 
partea -tatălui, nu i se cunoaște decît pă­
rintele acestuia, Petrea Ciubotaru, căsă­
torit cu Aer inia. Ion Creangă e așadar în i 
a patra generație, urmat la rîndu-i de 
alte patru generații. I. Constantin, II. 
copiii acestuia, Silvia, Horia, loan, Leti- 
ția (căS. N. Țimiraș), III. Andrei și Miha- 
ela, copiii arh. Horia, și Nicușor, al Leti- 
ției Țimiraș ; IV. Constantin, fiul Milia- 
elei, căsătorită cu Constantin Mihăescii. 
Fiul lui Horia n-are urmași pină' astăzi, 
ca să perpetueze genealogic numele 
Creangă. Mai bogată e descendența stră­
moșului Mihai Creangă din Pipirig, dar 
pe dublă linie feminină : Ioana și Nas- 
tasia. ■ ■

Numele Creangă e amenințat să rămî- 
nă exclusiv pe. tărîmul beletristic, sau, 
cum spunea Caragiale, mare amator de 
calambururi, al belelelor litere. Jocul de 
cuvinte avea un substrat pesimist : lite­
ratura, gîndea autorul lui Cânuță om 
sucit, nu aduce decît belele. Șapte copii, 
spunea el, dacă ar avea, numai scriitori 
n-ar vrea să-i facă. Ambii băieți însă, 
și Mateiu, și Luca, au fost scriitori, iar 
cînd tatăl a citit sonetele istorice ale lui 
Mateiu, departe de a se boci, s-a bucurat 
și le-a înlesnit apariția în „Viața Româ­
nească". ,

Lui Ion Creangă i-au adus bunăstarea 
manualele didactice, în ~ colaborare. A 
lăsat după el bojdeuca și o sumă de bani 
lichizi, din care fiul a jertfit o bună par­
te pentru apariția primei ediții de scrieri 
în două volume.

Bojdeuca a fost prețăluită, după moar­
tea lui, la șapte mii de lei. Astăzi, va­
loarea ei este inestimabilă, ca aceea a 
unui monument istoric. Nimic nu trebuie 
cruțat ca să i se asigure stabilitatea, 
astăzi încă precară, plecată cu spatele ; 
pe o rîpă.

Iconografia lui Creangă e destul de 
săracă. Șe remarcă printre puținele fo­
tografii buhe : cea de diacon (1859), cea 
din 1878, care figurează și în al doilea 
tablou al Junimii, apoi fotografia din 
anul morții — tustrele de bust ; în fine, 
fotografia în grup la Slănicul din Mol- . 
dova, poate din 1884 : ultimul din stingă, 
în al treilea rînd, în picioare, bustul și . 
brațele libere, cu capul gol, haine de 
culoare deschisă, chip încă neconsumat, 
de bărbat în toată puterea. Pe aceeași 
pagină, alte două capete ale lui, unul cu 
pălărie, celălalt descoperit, fără mențiu­
nea provenienței, fotografii corecte7)-

Gusturi : la Cimitirul Eternitatea, în 
gradina Copou, în parcul stațiunii Slă- 
nic-Moldova, la Bîrlad, la Muzeul de 
literatură din Iași (în lemn), la Cișmigiu, 
în rotondă. Statui : la Humulești, grup ; 
Creangă, povestind copiilor, la Școala ge­
nerală nr. 2, Bucium, Iași. La 75 de ani 
de la moartea lui Eminescu și Creangă 
s-a bătut o medalie comemorativă: pe 
avers, profilurile lor.

Scrisul lui Creangă e reprodus în nu­
meroase rînduri : este legat, armonios, 
dextrogir (înclinat spre dreapta), neacu- 
zînd stndromuri nervoase maladive. Sem­
nătura maturității : î supraînălțat, legat 
de inițiala C printr-un cîrlig, ultima li­
teră deschisă și cu o bară energică, pa­
rafă și eă viguroasă, ușor trasă spre 
stingă.

într-o scrisoare, către Iacob C. Ne- 
gruzzi, după fiecare paragraf, o linie de­
notă precauție, ca și cum ar fi fost vorba 
de un act oficial.

Bărbatul era supravegheat în scris. Se 
vede că făcea un concept în corespon­
dență, ca să evite orice amendament sau 
ștersătură. Se simțea dator ca în scriso­
rile lui să nu lipsească o poantă de u- 
mor. Știa că lumea face haz de el șl 
înțelegea să întrețină această dispoziție 
favorabilă.

Astăzi este al nostru al tuturor. Toți’ 
îl admiră, unii îl degustă. Se face din ce 
în ce mai rar Cotnarul. Proza lui își 
păstrează aromele de aceeași tărie.

Șerban Cioculescu’) N-rele 114, 250, 393, 364, 365, 366,



HORIA LOVINESCU

S-a desprins Horia LovinescuFRUMOASA, nobilă detașare avea Horia Lovinescu într-însul. O rezervă, în care era și nia- cerație' și perspectivă. S-a ma­cerat singur. Părea într-o perpetuă di­lemă existențială, cumpănind rosturile, refuzîndu-le rînd pe rî.nd. Cînd și cind ivea un mugur de speranță. Speranța la sceptici are altă valoare ca la optimiștii de profesie. înmugurea în el cîte un început de iluminare. O parte din fiin­ța lui era atașată cu totul răspunsului bun, deschizător de perspectivă. Simțea ideea, o trăia. Era îmbibat de o ceață a căutărilor în care se deschideau rariști de înțelesuri noi. A înțeles din epocă freamătul spre nou, recucerirea juveni- lității ardente, depășirea . oboselii din „La chaire est triste, helas, et j’ăi lu tous les livres". S-a delimitat de ticăe- Jlile și cazuistica unei culturi de fando­seală academică, a sondat către elemen­tul proaspăt, frust, voinic, naiv dar en­tuziast, răsturnător franc de valori, profanator și purificator prin adeziune la liniile de emergență ale viitorului. A pus probleme. A ridicat mari metafore Si alegorii. A privit artistic istoria, de- cupîndu-și, ca alții, esențialele proprii, în direcția unei reevaluări subtil inte­lectuale. A construit bine, uneori exce­lent, pe un teritoriu ca acela al drama­turgiei, unde se construiește greu. A închegat, a înșurubat, a dezvoltat, ca un om de breaslă dintre cei mai pri- cepuți. A fost meșter. Peste lucrul con­struit robust a suflat și o finețe tnuzi-
Nedreapta noapte

CÎT este ceasul,, te domnu’ Lovinescu... mă duc...". rog ?“ „Două, „Eu, la noapte,printre ultimele ci spuse — alevieții este greu
SE pare că au fost „replici" — nu scrise, lui Horia„.în clipele mari ale să exprimi ceea ce simți față de acele clipe. Le trăiești. Si cînd e vorba de moarte — le trăiești greu... Iar cînd moare o lume imensă cuprinsă într-un singur om — abia mai respiri.Un asemenea Om a fost directorul teatrului nostru, eminent dramaturg, eminent coleg, desăvîrșit artist.Citisem piesele lui cu mult înainte de a i le juca și am jucat în piesele lui înainte de a-1 cunoaște. îl admiram, consideram că-i înțeleg textele, roluri­le, Iar cînd a venit la conducerea Tea­trului „Nottara" — la toate acestea s-a adăugat afecțiunea. Sînt,. de atunci, 20 de ani.Horia Lovinescu era un om cum rar avem bucuria să cunoaștem : cult, de­licat, generos, mereu chinuit de gindul că intuiește posibilitatea lui „mai bine", dar n-a găsit încă drumul, gîndind permanent și vorbind puțin, dar expri- mînd esența... Știa să împace animozi­tățile — frecvente în viață, inerente în teatru ; mi-amintesc cu fior că orice neînțelegere dintre noi doi nu putea dura mai mult de un sfert de oră, pentru că el găsea repede calea împă­cării, fără orgolii, fără false umilințe. Era un Om.AM jucat în Omul care și-a pierdut 

othenia. Nu ne cunoșteam. Apoi, la „Nottara", a scris Petru Rareș cu gân­dul la mine ; a fost prima noastră apropiere de suflet. Peste cîțiva ani am început repetițiile la Paradisul; a fost uri spectacol greu, iar drumul pîriă la premieră — lung, anevoios. Toată echi­pa spectacolului lucra la cea mai înal­tă. tensiune. Lovinescu a fost tot tim­pul cu noi, lingă noi, încordat
■ în, zilele de 19 și 20 septembrie

1983. la București și la Făticeni au avut 
loc adunări de doliu consacrate memo­
riei dramaturgului HORIA LOVINES­
CU, la încetarea sa din viață, survenită 
atît de neașteptat. Opera și personali- 

. tatea acestuia au fost omagiate de 
Ir in» Răchițeanu-Șirianu, artistă eme­
rită. criticul de teatru N. Carandino, 
actorul Alexandru Repun, de la Teatrul 
,.C. I. Nottara" (București), precum și 
de scriitorii Constantin Ciopraga, Dan 
Deșliu. Corneliu Sturzii, redactor șef 
al revistei „Convorbiri literare", 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor. 

cală, un simț al atmosferei, venind din disponibila lui melancolie. Știa să meargă înainte chiar cînd nu-i era ușor. A suportat lovituri cu o superbă egali­tate de umoare. Ca oricărui om stăpî- nit de gîndul destinului moral și spiri­tual al umanității, existența i-a fost ne­liniștită, cu răsuciri-în-sine costisitoare. A dorit un bine deplin al spiritualității românești, al societății în care trăia, și a făcut eforturi pentru asta. S-a înscris între marii autori, antologici. A devenit un stil.Lovinescu și-a ajutat colegii, a îm­pins înainte mulți începători, s-a bucu­rat de reușita lor. Era fericit să iasă cu piesa cuiva la termen, peste toate vici­situdinile. Trăia și evenimentul, cum trăia și veșnicia. Dacă evenimentele nu l-au cruțat, veșnicia îi va fi bineprimi- toare. Societatea l-a prețuit, l-a pus în­tre corifei. Va sta mult acolo. Cît dra­maturgia. Atașant și detașat, Lovinescu marchează o epocă în cultura noastră.Nu s-a amestecat în cîrcote și cabale. Era extrem de binecrescut. L-am pre­țuit. M-a prețuit. Cred că, dedesubt de tot (acolo unde bat ciocanele gîndului la focul iluminării poetice), ne-am iubit, îl pierdeam și îl regăseam. Acum, cu o decență supremă, el s-a detașat de tot. S-a desprins. Am rămas cu numele lui, sigiliu peste o operă vastă, incoruptibilă. Simt un regret imens. Era de neînlocuit.
Paul Everac

Personal, l-am simțit și în acele mo­mente ca fiind cel mai bun prieten al meu....Nu sînt scriitor — cuvintele mele spun prea puțin. Dar știu că ■ era un Om și simt nevoia s-o spun mereu.Cred că sînt actorul care a jucat cele mai multe roluri din dramaturgia lo- vinesciană și o spun pentru că-mi face cinste! Mă apropiam cu teamă, dar și cu bucurie de fiecare rol nou propus de Loviăescu.Căci era de un gust desăvîrșit, în gîndire, în scris, în intervențiile regi­zorale și fiecare replică a lui începea un univers. Am jucat și la alte teatre —- a venit la spectacol să mă vadă și știam de fiecare dată că îmî va su­gera o nuanță, un gest important pen­tru rolul respectiv. Mă ajuta.SCRIU și mă gîndesc că ceea ce ș-a întîmplat acum cîteva zile este o des­părțire neadevărată. Nu înțeleg. Nu pot crede.AM făcut împreună multe turnee în străinătate ; am simțit, știu, că stima de care ne-am bucurat o datoram, în bună măsură, Lui, Oamenii de pretu­tindeni ne iubeau și pentru textele scrise de el, și pentru prestigiul colec­tivului condus de o asemenea persona­litate, și pentru contactele culturale și umane pe care îe stabilea și le onora, onorîndu-le....Trăiesc o durere imensă și știu că voi trece greu peste această absență. Tac și nu pot decît să sper — cu ape pe ochi — că, , așa cum fiedare cădere finală de cortină la Jocul vieții și al 
morții în deșertul de cenușă înseamnă un gînd dureros, dar lucid și senin des­pre o renaștere, tot așa fiecare rol și fiecare piesă în care vom juca de acum încolo va fi și un omagiu adus memoriei Lui.

George Constantin

Conducerea Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România a fost reprezentată, la 
ambele adunări, de Dumitru Radu Po­
pescu, președinte, Constantin Chiriță, 
Laurențiu Fuiga, Constantin țoiu, 
vicepreședinți. Ion Hobana, secretar, 
Traian Iancu. director.

Au participat. în număr impresio­
nant. membri ai Biroului și Consiliului 
Uniunii Scriitorilor, alți scriitori din 
București și din țară — Iași. Suceava, 
Fălticeni —, actori 
tatea teatrelor din 
ai operei Iui Horia 
deplîns incredibila 
ță.

reprezentînd fotali- 
Capitală. admiratori 
Lovinescu. care au 
sa încetare din via-

Plecarea dramaturgului
prezentul fiindîn

în cerebralitate și concepte draniatur- gice specifice, privind cu un ochi spre trecut și cu altul spre viitor, pentru el, ca sceptic rațional, fluid, inteligibil doar ca particulă curgerea universală. Cu toate acestea a cercetat, cu un simț special al ac­tualității, condiționările individualită­ții în împrejurări din cele mai ome­nești — în Febre. Autobiografie, Noap­
tea umbrelor. Și eu am fost în Arcadia —• sau în circumstanțele extraordinare ale revoluției — pe care a înțeles-o, la care a aderat cu un elan sobru, fără paradă și verbiaj —-, ca în Lumina de 
Ia Ulmi, Citadela sfărîmată, Surorile 
Boga. Al patrulea anotimp, Și pe stra­
da noastră. Omul eare... dilatînd chiar, uneori, comentariul extrinsec pentru a nu întreține echivocuri în ce privește atitudinea de fond.Scriitorul a construit mituri (pornind adesea de la motive populare româ­nești), urmîndu-i lui Blaga și Camil Petrescu, lui Camus și Brecht, fie con- densînd coliziuni ale omului eu timpul său, fie alegorizînd, inventînd arheti­puri de substanță istorică (de pildă în 
Singele sau în Negru și Roșu).A lucrat cu cea mai deplină seriozi­tate în registrul dramei conceptualiza- te, ca și în acela al piesei de realism direct și transparent, în lucrări ample, de structură simfonică, lâ fel ca în pie­sa scurtă (O inttmplare. Elena, Oas­
petele in faptul serii), în polemică per­manentă cu ponei fele și falsele repre­zentări, cu opiniile meșteșugărești și formulele fixiste. De aici se va înțe­lege probabil cum s-a delimitat rezo­lut, cu răceală, de ceea ce socotea a fi caduc în propria-i operă, deși socot că, într-un anume sens, s-a lăsat prea iute convins, uneori, de o critică literară aleatorie și tîrzie, lipsită de aplicație la obiect, dispusă să vadă lucrurile mai ales dintr-un unghi infraliterar. Căr­țile de critică teatrală grefează, în ge­nere, mai adecvat studiul pe realitățile pieselor și spectacolelor, și mlădiază ju­decățile, istoricește vorbind; ține sea­ma și de faptul că, reluate azi, piese de odinioară ale dramaturgului cunosc o surprinzătoare aderență a publicului, mai ales a celui tînăr, și arată a nu-și fi pierdut culorile.Istoria teatrală, istoria literară vor face, desigur, analizele și ierarhizările trebuincioase; cineva, un critic tînăr poate, va monografia, cu osîrdia nece­sară, opera acestui autor fundamentai de literatură dramatică românească. •Acum nu e timpul exegezei. E ora cer­nită a despărțirii; pleacă dintre noi un om de distincție sufletească, ce a știut încă evitabil. în cea- să treacă stoic prin multe suferințe personale,, să înfrunte bărbătește pro­cese de intenție și să suporte tăcut vicisitudini diverse. Un om de tea­tru în cel mai complex înțeles al cu­vin t .lui. Un gînditor de cutezanță, fără trufie. Un artist profund și defi­nitoriu, dintre acei creatori rari care trebuie crezuți cînd afirmă — cum mi-a spus în interviul atît de larg ce mi l-a acordat în acest an — că nu poate să scrie „decît în măsura în care simt nevoia să spun ceva foarte per­sonal".Horia Lovinescu a coborît în criptă și s-a culcat „pe patul veșnic" — ca Petru Rareș al său —• după ce împli­nise 66 ani de viață (la sfîrșitul verii) și 30 de ani de cînd ne dăruise prima sa piesă de teatru.Era tot într-o toamnă...

Valentin Silvestru

au înnobilat arta caratele literaturiilasă o operă tea- nu numai prin în- ci și prin deschi- spirituale în origi-

SECURE perfidă doboară, unul după unul, arborii falnici din pădurea literaturii dramatice, într-un răstimp scurt, Aurel Baranga, Teodor Mazilu, Mircea Stefă- nescu — acum, iată, și Horia Lovines­cu — au căzut răpuși. Se ridică, desigur, scriitori noi, și nu puțini, dar cei ple­cați sînt de neînlocuit, cu atît mai mult cu cît se aflau printre autorii care fă- cîndu-și din dramaturgie o misiune și afirmînd o vocație, scrisului teatral cu adevărate.Horia Lovinescu trală considerabilă tindere și valoare, derile spre noi zări nale modalități creatoare. Dacă excep­tăm cele cîteva reportaje și scenarii elaborate pentru radio — în tinerețe, cînd a venit de la Iași, unde și-a dat doctoratul în Litere, la București — și eseul consacrat lui Rimbaud, putem spune că a lucrat toată viata pentru teatru ca dramaturg și director. Ar fi putut serie romane —- avea un proiect •— ori teorie dramaturgies ■— poate că se va găsi cineva să strîngă într-o car­te articolele și interviurile de o inte­ligență suplă, speculativă, cultivată la școala marii literaturi contemporane și prin frecventarea filosofilor mo­derni ; s-a dedicat însă exclusiv piesei de teatru, din care a făcut un detec­tor sensibil al stărilor de spirit din lumea contemporană.în opera sa există cîteva teme con­stante, unele extrase din fabulele alto­ra, din documente; sînt sesizabile cîte­va obsesii, printre care, cu deosebire, cea fanatică, și astăzi, cînd scriu cu cenușă aceste rînduri, Moartea anul 
artist îmi apare ca un fulger negru. Nu s-a încarcerat însă într-o formulă; dra­ma de fald istoric și, deopotrivă, de vas­tă meditație asupra destinului e esen­țial diferită de comedia sarcastică atroce O casă onorabilă, sau de piesa amară a unor tineri debusolați în lu­mea sportului, Ultima cursă, construită pe linii paralele întretăiate, savant, de o secantă morală. Chiar scrierile care par să aparțină aceleiași încrengături, parabolele dramatice de sens universa­list, propunînd universuri mitice și desfășurări cosmice ■— Hanul de la 
răscruce, Omul care și-a pierdut ome­
nia, 'Paradisul, Jocul vieții și al mor- 
țli în deșertul de cenușă — au focare diferite și drepte directoare felurite, într-una e telescopată o situație de claustrare forțată a unui microgrup, văzută prin reacțiile a diverse catego­rii sociale în fața unui ipotetic cata­clism mondial laltă e edificat, în decor de legendă, un proces retrospectiv sub impulsul dezvăluirilor privitoare la o perioadă istorică dominată de autoritarism; a treia e un joc științifico-fantastic, amestecînd grotescul și sublimul tr-o polemică de plan cărturăresc premoniții apocaliptice; ultima e sumbru avertisment, pe un motiv blic, privind posibilitatea celei mai ribile dezintegrări, aceea a umanului, retrimis în regnurile primordiale.Libertatea deplină în alegerea formei e, neîndoios, corolarul unei gîndiri in­dependente și mîndre de sine. Cum fiecare creator oglindește umanitatea de la orizontul său. — cum spunea Că- linescu — să admitem că orizontul de cuprindere al lui Horia Lovinescu era excepțional. Deopotrivă excepțională era și capacitatea sa de a construi cu mereu alt material și după planuri mereu schimbate, rămînînd constant

în- cu un bi- te-



Circulația motivelor literare
LUCRAREA de față pleacă de 

la ideea că specificul și fizio­
nomia distinctivă a unei litera- 
zz turi nu se desprind numai din

cercetarea sistematică a autorilor, a cu­
rentelor sau a genurilor, ci și din aceea a 
motivelor. Acestea se cer privite după 
criterii deopotrivă de riguroase ca și 
celelalte determinante istorico-literare pe 
care le-am semnalat mai sus", afirmă 
Edgar Papu în Introducerea noii sale 
cărți intitulate Motive literare românești. 
Fără a stărui pe definirea conceptului 
său, îndeajuns de bine cunoscut cercetă­
torilor literaturii, autorul atrage atenția 
că este vorba de un element care ține de 
planul semnificatului din operele artistice, 
dar care „nu există separat de natura 
semnifieantului". Motivul pune, deci, în 
mișcare „un întreg dispozitiv stilistic" și 
devine util, în tentativa criticului de „a 
schița un caracter distinctiv al literaturii 
române", mai cu seamă în măsura în care 
se ia în considerare această unitate struc- 
turală între fond și formă. Nu e lipsită de 
interes nici precizarea că motivele alese în­
deplinesc, în principiu, cîteva condiții : poț 
fi regăsite, fără întrerupere, pe o durată 
de. cel puțin un veac, în opere de valoare 
incontestabilă și au un caracter stenoterm, 
adică dependent relativ de o arie geo­
grafică. (Termenul de stenoterm este îm­
prumutat dintr-o carte a lui Simion Me­
hedinți, unde el definește organisme ani­
male sau vegetale care viețuiesc numai 
în anumite regiuni ale globului, în deo­
sebire de organismele euriterme, răspîn- 
dite pe întreaga lui suprafață). Eseurile 
lui Edgar Papu au în vedere opt ase­
menea motive : „absurdul", avatarul, me­
tamorfoza, enigma, fata morgana, dorul, 
„orientul" și muntele sacru. Ghilimelele 
indică, în cazurile respective, o accepție 
oarecum specială a cuvîntului.

Nu mai e nevoie să spun că ne aflăm 
înaintea unei cărți foarte interesante, plină 
de observații de finețe și de variate su­
gestii de discuție critică. Edgar Papu a 
fost și rămîne un mare profesor de lite­
ratură, în sensul nobil al cuvîntului, ale 
cărui contribuții împletesc armonios cul­
tura cea mai bogată, ideile cele mai ori­
ginale și o claritate „didactică" în expu­
nere care sporește folosul intelectual. O 
parte din afirmațiile sale comportă dis­
cuții și chiar obiecții. Mi se pare firesp. 
Nu mă prenumăr printre adeipții criticii 
„politicoase" și, în fond, jignitoare pen­
tru preopinent, care tace asupra dezacor­
durilor eventuale. Cu condiția de a aduce 
argumente (de â nu eticheta pripit), ade­
vărata (jrițică este totdeauna o formă a 
controverselor. Ea e o. dispută de idei; în 
câte, deși trebuie șă existe două părți, 
n-au ce căuta „procurorii" sau „avocații" 
improvizați, mari amatori de procese de 
intenție. Și Edgar Papu și, dacă-mi îngă­
duie, eu însumi am avut parte de ase­
menea intermediari, gata oricind să ne 
falsifice frazele, intr-un sens ori în altul.

Edgar Papu, Motive literare românești,
Editura Eminescu, 1983.'

LIMBA NOASTRĂ 

Ne-arn lipsi bucuros de ei. Rămîne, desi­
gur, întrebarea dacă și ei se pot lipsi de 
noi !

INTlIUL studiu (Elemente de 
„absurd" și „antiliteratură" la cla­
sicii noștri) identifică, începînd cu 
folclorul și sfîrșind cu I.L. Cara- 

giale, prezența motivului indicat în titlu. 
Concluzia este, oarecum în sensul pro- 
tocronismului, aceea că filonul este foarte 
vechi la noi, precedînd apariția lui mo­
dernă la Alfred Jarry, și in orice caz cu 
o „pondere funcțională" mai mare decît 
în literatura franceză, unde Jarry este 
„marginal și periferial" în epoca sa. Do­
vezile sînt destul de concludente. Alege­
rea literaturii franceze ca termen de com­
parație mi se pare totuși falacioasă. En­
glezii cunosc o specie de poezie cultă 
(limerick-ul), probabil cu o îndepărtată 
origine populară, mult mai potrivită cu 
ceea ce numim azi absurd, care a înflorit 
în ultima parte a secolului trecut și în 
prima parte a secolului nostru. The Book 
of Nonsense a lui Edward Lear a apărut 
în 1846. Sfera discuției trebuia lărgită in 
direcția aceasta. Edgar Papu socotește că 
„absurdul este forma extremă sau expre­
sia cea mai radicală a atitudinii satirice" 
și depistează elemente întîmpslătoare de 
absurd la Rabelais, la Ariosto, la Shakes­
peare. Definiția e totuși restrictivă. „Ab­
surdul",. in accepția de azi, nu este exclu­
siv o șarjă satirică. El reflectă o atitudine 
față de existența și față de artă ; o vi­
ziune cu o rădăcină și cu implicații mult 
mai generale. E de văzut și dacă, în mod 
spontan, prezența elementului absurd ne 
conduce la „antiliteratură". Edgar Papu 
nu pare să dea atenție faptului că „anti­
literatură" reprezintă o sistematizare tîrzie 
a viziunii absurde ce va fi existînd de 
multe secole. Și dacă apropiem „absurdul" 
de englezescul „nonsense", cum mi se pare 
normal, anumite expresii populare de 
tipul „cînd s-o face bunica fată" sau „a 
tăia frunză lax cîini" nu sînt propriu-zis 
absurde (ele au un sens clar, deși enun­
țat paradoxal), ci numai comice sau gro­
tești. Absurdul presupune acest fel de 
parodiere cu efecte comice, dar nu se 
identifică cu el. Dintre scriitorii anali­
zați de Edgar Papu, Hasdeu, Creangă _ și 
Caragiale îi ilustrează bine teza, dar, fiind 
vorba de autorul lui Harap-Alb, explica­
țiile, împrumutate în parte dintr-un stu­
diu al lui George Munteanu, nu le găsesc 
acceptabil?. Ele sînt prea „psihologice", 
ca să zic așa („Noi am spune — scrie 
Edgar Papu despre eroinele din Povestea 
eu drobul de sare — că aceste femei au 
nervii slăbiți, fiind trecute în viața lor 
prin prea multe griji, spaime și nenoro­
ciri") și accentuează latura satirică. 
„Absurd" există și în Povestea unui om 
leneș, dar nu satiră .: ... ce umor âr mai 
avea Creangă dacă ar recomanda cu fot 
dinadinsul spîhzurareâ leneșilor ? El pri­
vește cu un amuzament mult mai gratuițr. 
filosofic situația și înfățișează un leneș ce 
devine, prin radicalitate, sublim. Am sus­
ținut acest punct de vedere, vorbind chiar 

de absurditate, în Lecturi infidele. Un caz 
extrem de original, de anticipare a anti- 
teatrului ionescian, înfățișează Eminescu 
în piesa neterminată din 1871—1872 (In­
famia, cruzimea și desperarea...). Dacă 
aici observațiile lui Edgar Papu sînt de­
plin convingătoare, trebuie totuși să a- 
daug .că monologul în versuri al regelui 
nu conține doar satirizarea „pînă la pa­
roxism a clișeelor lamentației", . cum 
spune criticul, ci, ceva mai mult, o auto- 
parodie, în care temele și limbajul pesi­
mismului eminescian sînt (din prima 
clipă !) luate în derîdere de Eminescu în­
suși : „Ce e viața noastră — o ciorbă fără 
stele / Papuc făr de călcîie, ciubotă fără 
piele, / O gîșcă fără rinză. un suflet fără 
soare / Muscă căzută-n lapte — or șoarec 
in ninsoare...".

Al doilea eseu (Avatarul „avatarului" 
în literatura română) este, probabil, cel 
mai captivant din carte. Punctul de ple­
care, în explicarea succesului de care mo­
tivul s-a bucurat la noi, se află într-o 
constatare a lui G.M. Cantacuzino : „Veș­
nicia, care se preocupă așa de puțin de 
noi, și de care vorbim atîta, se poate 
simți și în formele care reîncep, nu numai 

. în cele care durează. Astfel, pe pămîntul 
românesc ea se simte, deci, mai. bine decît 
oriunde". (Izvoare și popasuri). Ar fi vorba, 
așadar, de o altă accepție a eternității, 
decît aceea horațiană, legată de du­
rata stîncii sau bronzului, și anu­
me .,de o eternitate a ofganicului, 
a vegetalului, supuse unei, reînnoiri per­
petue. Acest mod de a intui eternul, care 
ne-ar fi, după părerea lui Edgar Papu, 
specific, stă la baza „avatarului" ca mo­
tiv frecvent și predilect în arta noastră. 
Un personaj, dacă pot numi astfel o 
oglindă magică, al lui Eminescu spusese 
într-o nuvelă : „Rid de voi. regi ai pă- 
mîntului, rid de voi... Ce căutați a prinde 
eternitatea în niște coji de piatră, care 
sînt pentru mine coji de alună... In mine, 
în pieire și renaștere, este eternitatea". 
Motivul ar fi dependent și de înclinația 
scriitorului român către „exclusiva reali­
tate arhetipală într-o lume a proiectărilor 
subiective și a visului", după opinia lui 
Edgar Papu. Nu doar la Eminescu, dar 
la Sadoveanu și la alții descoperim o ma­
nipulare subiectivă a categoriilor timpu­
lui (și spațiului), care permite reîntruchi- 
pări sau expediții onirice în trecut. Fi­
liera motivului este extrem de lungă : 
Eminescu, Macedonski, Vianu, Iorga, Pâr- 
van, ' BrătescU’Voinești, Bacovia, Sado­
veanu, Arghezi, Mateiu Caragiale, Re- 
breanu etc. Mă miră absența analizei 
Sărmanului Dionis (doar amintit) și a uno­
ra din povestirile fantastice, cu subiect in­
dian, ale lui M. Eliâde. Chiar fără a pre­
tinde la exhaustivitate, Edgar Papu nu 
trebuia să se lipsească de ele, căci ve­
neau admirabil în întîmpinarea ideii sale 
centrale. Extrem de subtile- sînt îndeo­
sebi paginile despre Arghezi.

TREC (și din rațiuni de spațiu) 
peste Metamorfoza, Fata morgana, 
Muntele sacra și Tradiția orien­
tului, unde caracterul de inventar 

e mai pronunțat și comentariul mai să­
rac, ca să pot stărui asupra a două eseuri, 
ambele remarcabile. „Enigma" iu perioada 
interbelică debutează propriu zis cu cîteva 
considerații absolut originale și surprinză­
toare despre Iorga și Pârvan, gîndiți oare­
cum în paralel. Din unele mărturisiri ale 
lor, Edgar Papu le descifrează atitudinea 

privitoare la motivul care-1 preocupă : 
„Pe această cale, comunicativul Iorga, cu 
revărsata sa oralitate de tip mai vechi în 
cultura noastră, se livrează pe sine în 
întregime, livrînd concomitent și întregul 
trecut pe care îl evocă. Dimpotrivă, Pâr­
van se oprește recules in fața tăcerii din 
«resturi și ruine», cu alte cuvinte, în fața 
enigmei din alte vremi, pe care acestea 
le cuprind. Desigur că strălucitul arheo­
log știe să întregească, adică să explice 
cu cheile științei sale, ceea ce descoperă, 
dar «sufletul» acelor lucruri de demult, 
care închid în ele destine uitate, făcîndu-1 
astfel să viseze, îi rămîne ascuns". Oare­
cum mai previzibile (căci și drumurile 
erau mai bătute) sînt paginile despre 
Blaga și Mateiu Caragiale. Deși Edgar 
Papu se referă, din titlul eseului său, lă 
enigmă, el are în vedere, dacă l-am înțeles 
bine, îndeosebi o variantă a acesteia, și 
anume taina. Dacă enigma este ceva care 
rămine pur și simplu (o vreme, tot- 

, deauna) ascuns și neexplicat, taina este 
ceva care se ascunde intenționat și inevi­
tabil. A doua e mai fertilă artistic decît 
prima. Poezia lui Blaga sau proza lui Ma­
teiu Caragiale operează cu categoria tai­
nicului, romanul polițist doar cu aceea » 
enigmaticului. în sfîrșit, la Camil Pe­
trescu taina n-ar mai fi, că la ceilalți, un 
principiu, ci un corolar al tehnicii saie 
moderniste. Las. la o parte faptul că Ov. 
S. Crohmălniceanu a pretins mai demult 
că există doar, o „tehnică a tainei" și Ia 
autorul Crailor, ceea ce arată relativita­
tea lucrurilor, dar cred că în Ultima 
noapte și în Patul lui Froeust, dincolo de 
construcția menită a conserva misterul 
sufletesc al eroilor, este și un principiu 
psihologic mai adine care face ca citito­
rul să nu aibă acces la trăirile acestora. 
Edgar Papu vorbește de „secretul care, l-a 
dus pe Fred Vasilescu la sinucidere prin- 
tr-un simulat accident de aviație". Știu 
eu dacă Fred s-a sinucis cu adevărat ? Am 
pentru întreaga lui comportare o altă ex­
plicație (am dezvoltat-o în Arca lui 
Noe, II) ce nu ține numai de tehnica ro­
manului.

Remarcabile sînt și distincțiile făcute 
de eseist în privința motivului dorului 
(,;Dorul“ hipostazat la romantici), cu toate 
că pe alocuri abuzul de nuanțe mi se 
pare a învedera mai mult o anumită in­
geniozitate critică și mai puțin o obser­
vare în profunzime. Cred, pe de o parte, 
spre deosebire de Edgar Papu, că „dorul 
nemărginit" care, în Scrisoarea I, cheamă 
la viață „coloniile de lumi pierdute" nu 
e altceva decît voința schopenhaucrianăo 
metaforizată genial de către Eminescu. 
Șl, pe de altă parte, nu sînt convins că 
in Scrisoarea a V-a e vorba de același 
dor, „ce-1 atrage, de astă dată chiar pe 
poet, către perpetuarea vieții". Aici, 
„demonul" lăuntric întruchipează „dorul 
de iubire", cu deslușirea că se referă la 
iubire în sensul cel mai generai și plato­
nic. Sensul misogin-3atiric fiind prepon­
derent, iubirea aceasta e socotită a se 
putea și chiar a trebui să se dispenseze 
de persoana iubitei, care e, în ochii poe­
tului, o Dalilă...

Am încercat să ofer o idee (fie și par­
țială) de valoarea eseurilor lui, Edgar 
Papu, de capacitatea lor de a ne incita 
gindirea critică. Firește, o astfel de dis­
cuție nu poate rămîne decît deschisă.

Nicolae Manolescu

Nume de familie
■ IN. sfîrșit, avem un - Dicționar al 

minaefor de familie românești ! A apărut 
de eurînd în Editura Științifică și Enci­
clopedică. Autorul este academicianul 
Torgu Iordan, care, de altfel, a inițiat 
acum vreo 60 de ani studiul numelor 
proprii românești. A început cu denumi­
rile localităților, care, . ce drept, nu 
aveau nevoie să fie adunate, deoarece, 
cum spune autorul în prefața la volumul 
publicat acum, „materialul de fapte se 
găsea deja cules și pus, prin tipărire, la 
dispoziția tuturor".

în ce privește însă numele de familie, 
a fost nevoie de „întocmirea unui inven­
tar bogat și variat", care a necesitat 
mulți ani de muncă. Intr-adevăr, lucra­
rea conține o cantitate enormă de nume 
de familie (mai multe mii) : am căutat 
fel de fel de denumiri cunoscute de mine 
și numai rareori nu le-am găsit (printre 
acestea, Densusianu).

Ce e drept, explicațiile etimologice sînt 
sumare și, la unele nume, lipsesc cu 
totul. Adesea sînt prezentate cîte două 
ipoteze. Lucrul nu are de ce să ne mire: 
do multe ori,, cînd nu avem informații 
istorice, nu e chip să stabilim originea 
unui nume de persoană.

La numele comune avem o formă și 
un conținut, pe care în general îl cu­
noaștem, astfel că e suficient să coincidă 
amîndouă pentru ca etimologia să fie 
gata. Să luăm ca exemplu cuvîntul 
nostru chec ; constatînd că în englezește 

aceluiași obiect i se spune cake (pro­
nunțat keik), sîntem lămuriți de unde 
a venit la noi cuvîntul : cum am fi ni­
merit noi să spunem aproape la fel, dacă 
n-am fi împrumutat termenul din .en­
glezește ?

Dar în materie de nume de persoane, 
nu avem un sens al cuvîntului, afară de 
faptul că ne servește pentru a denumi 
un individ. Prin urmare, cînd găsim 
că aceiași grup de sunete e folosit în 
două limbi (și chiar în aceeași limbă 
pentru două persoane diferite) nu putem 
stabili cu siguranță etimologia.

Mai mult decît atîta : chiar cînd nu 
avem îndoieli în privința originii, e ade­
sea foarte greu să explicăm de ce o 
familie poartă un anumit nume. De ce 
i se zice cuiva Turcu ? Fie că e de ori­
gine turcească, fie că a fost odată în 
Turcia, sail a servit la un turc, sau pre­
zenta unele _ trăsături de caracter 
obișnuite . la turci etc. Prin urmare la 
origine numele a putut fi poreclă. Aca­
demicianul Iorgu Iordan a cunoscut 
foarte bine situația, de aceea a mani­
festat prudența necesară.

în orice caz, avem acum dicționarul, 
care ne spune lucruri neîndoioase cu pri­
vire la originea numelor. Va fi un 
îndemn pentru cercetarea în continuarea 
și îmbogățirea cunoștințelor noastre.

AL Graur ALEXANDRU CIUCURENCU : Natură moartă cu acuarele, cărți și fiori



Versuri în creion chimic
Camelia Maria Sava

Aventuri

anesti zie

FOARTE talentata Cornelia Maria 
Savu *)  scrie de obicei o poc ie cu 
multe cuvinte și eu multe elemen­
te de viață cotidiană contemporană 

și chiar imediată, menținîndu-se totodată 
intr-un plan înalt de referințe culturale : 
o poezie așadar realistă și livrescă, vio­
lent realistă și ostentativ livrescă. N -me 
ca Ion Niță Nicodin, Andre Breton, Mar­
cuse, Truffaut, Fellini, N. lorga, Saroyan, 
Ovidiu, Maiakovskt, Reverdy, pe de o 
parte, iar pe de alta măturătorul, femeia 
de servici, școala generală, cabinetul de 
literatură, puberi și adolescenți, dealul 
runc, mașina de scris, creionul’ chimic, 
bricheta cu gaz, bascheții, baia în care 
se. dă drumul la apă ca să fee acopere un 
plîns pudic. O poezie scrisă în același 
timp cu stiloul cu peniță aurită al unei 
intelectuale moderne și cu creionul chi­
mic al unei dări de seamă exacte : „a- 
șezatn-n cabina unui camion cu bere / 
sus. lingă șofer 7 string Ia piept cu mîinile 
reci / sacoșa plină de țelină de la mun­
te 7 și volumul / cu povestirile lui ăku- 
tagawa univers ’68 / începe ziua pe ser­
pentinele din lapte înghețat / prin aburii 
răsăritului scriu pe hîrtia / lipită de geam : 
fotografiile creierului 7 seamănă cu ocea­
nul invadat de 7 petrol ucigaș 7 circum- 
voluții murdare îngrașă acum / plajele 
lumii — / la radio ora exactă s-a scurs 7 
o noapte de la ultima șezătoare literară / 
am stat printre adolescenți în bufetul să­
tesc / la o m"să acoperită cu cuami / 
am .citit mîngîind pe ascuns oțelul / diu 
săbiile samurailor / (cîntece stranii exor­
cizate în aerul / tare al munților căli­
mării) 7 aprind o țigară la capătul ser­
pentinei 7 cobor...“.

*) Cornelia Maria Savu, Aventuri fără 
anestezie, Ed. Eminescu, 1983

Uneori cuvintele par pur și simplu de­
cupate dintr-un ziar oarecare ce dă o in­
formație oarecare : „...un panou 7 care 
reprezenta o scenă din viața / cotidiană 7 
a epocii primelor dinastii de faraoni 7 
și care făcea parte din ansamblul monu­
mentului 7 funerar al lui Houni din apro­
pierea / piramidei Ounas a fost furată 
de / autentici specialiști în materie care 
au / decupat valoroasa operă în greutate / 
de 50 kg cu cea mai mare grijă", alteori 
se decupează parcă pur și simplu reali­
tăți : „voi scrie versuri, le voi citi în 
casa 7 pensionarei printre borcanele cu 7

ghiveci și dulceață lingă bătrînul care / 
convins că i-a sosit ceasul se-așează 7 în 
fiecare sîmbătă seara / în fața televizo­
rului și vrea să-și 7 dea ultima suflare / 
atîrnat de buzele din celuloid 7 ale fetei 
cu rol secundar în serial / voi citi ver­
suri așezate pe douăsprezece / perne din 
melană și plastic voi civiliza / străduțele 
pietrele kilometrice în 7 serile injectate 
cu motorină voi face / conspecte recitind 
«Eros and Civilisation» / i •. cotise ii pro­
vincia asta săracă..." Realitatea se află 
la ea acasă în poezia Corneliei Maria Șa- 
vu, e „doică grasă" („realitatea / doica 
grasă") dar nu totdeauna și optimistă a 
acestei poezii, dezamăgită, blazată uneori, 
prea „lucidă", cedînd cred în mod exa­
gerat unui anumit pesimism feminin des­
tul de curent în literatura noastră contem­
porană : „duminică acvariul din care s-a 
dat 7 drumul la apă 7 ne-ai lăsat aproape 
sufocați / în ungherele ascunse ale casei / 
doi ciorchini de celule 7 silite să moară 
să se-ndoape și iar / să moară / sub 
cămășile in dungi 7 și pantalonii din ca­
tifea reiată — 7 bat la mașină (funingi­
nea zeului olivetti) / alături paharul cu 
suc de roșii pîine / țigările zațul de ca­
fea (hrănește hrănește / hîrtiile) / spui 
f...] / spun 7 aproape suțocată-n acvariu / 
din care duminica se dă drumul la apă“, 
alteori excesiv de crudă : „firmele de 
neon ling rănile cîinelui 7 strivit în șanț 
de o bicicletă, de 7 curse" ; „dimineața pe 
culoarul clinicilor zece douăzeci de fe­
mei / tinere cu pieptul radiat 7 se-mpie- 
dică în covoarele cancerului". Bunătatea 
însăși poartă „mască de gumă" și ține 
mercenari ! Șocîndu-ne adesea, realitatea 
este la rîndul ei șocată de fapte ce o fac 
să-și piardă „urni rațiunii" : „un fapt în 
fața căruia realitatea / doica grasă șop- 
tindu-ne o mie / de cîntece perverse de 
leagăn 7 își pierde uzul rațiunii" îl ’ con­
stituie de exemplu „nasturele găsit la 
Cro-Mâgnon". Salteaua de cauciuc zbu­

ALEXANDRU CIUCURENCU : Sere la Mogoțoaia

rătoare sau mașina de scris care produce 
„un nor de vată de zahăr" reprezintă alte 
asemenea „fapte" : „«Vă rugăm nu atin­
geți» 7 din mașina de scris iese acum t 
un nor de vată de zahăr 7 amenințător / 
se rosleșie / pe buzele funcționari­
lor".

Hiperrealismul p-oetei naște surprize 
suprarealiste. Consemnarea voit plată, sau 
brutală, cu creionul chimic, se învecinează 
cu grația fanteziei și cu îndrăzneala meta­
forelor, a comparațiilor. Cenușiu, trist, ba­
nal adeseori, universul acestei poezii nu 
este totuși sufocant. Nouă bilete de dra­
goste, semnificativ strecurate între pagi­
nile volumului, desfac, aerisesc o atmos­
feră ce ar putea să pară altfel, pe par­
cursul lecturii, apăsătoare. în același sens 
lucrează unele imagini înnobilatoare. Da­
că uneori luna („luna asta pămîntie") sea­
mănă cu „capul unui adolescent handica­
pat" iar diminețile cu niște „cîrpe cenu­
șii de spălat podelele", alteori ni se vor­
bește de „cîntul gregorian al chiuvetei", 
de veioza ce aruncă „vîlvătăi de comori" 
pe cearșafuri, de „lama de platină" a tru­
pului tînăr (în care cîteodată, ce-i drept, 
se poate auzi cum „susură putreziciu­
nea"), de „norii farfurii chinezești lăcui­
te". Chiar comparațiilor înjositoare : ce­
rul ca o mocirlă li se adaugă epitete înăl­
țătoare, de reabilitare : „luxoasa mocirlă 
care e / cerul astă seară". Loialitatea me­
moriei — s"'”n moartă „acum douăzeci și 
opt / de ani" e un personaj obsedant —, 
dragostea (admirabil e al doilea Bilet de 
dragoste, p. 13), interesul și compasiunea 
față de necazurile și nefericirile oameni­
lor, tineri sau bâtrînî, încrederea (inclusiv 
încrederea în literatură) deschid tot atîtea 
porți ale speranței. Capodopera volumu­
lui ni se pare Lectură suplimentară, mo­
nologul neorealist, abil agramat al unui 
biet școlar care explică unei profesoare 
invizibile că el a citit „toate cărțile", în 
ciuda interdicțiilor din motive de e«co- 

nomie ale mamei : „că eu am citit toate 
cărțile care / ne-nvață călătoria în opt­
zeci de zile 7 în jurul pământului și păța­
nia cu cireșele 7 și despre milioanele be- 
gumei și cum 7 s-a întîlnit fetița cu o pi­
sică 7 nevăzută și cu regina de șah 7 și 
lui niculăieș i-a murit o oaie 7 și-o să-l 
bată și oglinzile strîmbe 7 și cu băiatul 
care a-ngrijit un bolnav 7 și nu era tatăl 
lui și-am plîns mult / sub pătură și cu 
insula pustie că mama / cînd vine seara 
de la fabrică de la mase / plastice zice 
ia mai lasă cărțile alea că 7 iar plătim 
lumina la două lămpi și / nu i-ai dat de 
mîncare lui frate-tău / și-o să facă in­
jecții și mie mi-e frică / să pun butelia 
nouă la aragaz și să / intru~n bucătărie 
că avem șoareci 7 și-a pus ghips cu zahăr 
să crape / și mama scoate din geantă 
punga cu / carne și-o răstoarnă-n chiuve­
tă / și stă așa. și se uită nu știu unde l 
mult timp și mîinile-i tremură și buze­
le..." Le-a citit și a așteptat ; a așteptat 
ca măcar o parte din ceea ce se întîmplă 
în cărți să i se întîmple și Iui, aevea, ex­
plozia luminoaselor evenimente ale lec­
turii în propria sa viață : „...da eu / am 
citit toate cărțile că ne-ați dat 7 multe 
o listă întreagă și eu le-am 7 citit încă 
de-acu un trimestru jumătate / și aștept 
da Mie nu mi 7 se-ntîmplă nimic".

încrederea în literatură, în poezie îi 
este proprie și autoarei (desigur, la un 
alt mod, mai puțin naiv în comparație cu 
încrederea școlarului înghițitor de lectură 
suplimentară). Ea își are formula ei : „Nu 
scrii pentru tine 7 nu scrii pentru alții 7 
le scrii altora 7 cu toate că nu știi «ui 
anume 7 semnat Reverdy / și cîntecul tău 
colțuros aruncă în aer 7 metaforele păstăi 
îmbuibate cu 7 politețuri sparge tiparele 
tri-lului 7 înțeapă urechile prietenilor". 
Iar in altă parte r „afară cu voi vorbe 
lucioase / capete de păpuși cu părul 
smuls 7 gata cu pumnii repeziți în băr­
bia / paginii albe și cleveteala complice I 
upanișadele aspiratorul / mari saci pentru 
praf adună / compilațiile zilei". Deci nici 
învelișuri de staniol („vorbe lucioase"), 
nici agresivități de pugilist („gata cu 
pumnii repeziți în bărbia / paginii albe"), 
nici vană risipă de vorbe evocînd repeta­
bile banalități („cleveteala complice" des­
pre „compilațiile zilei") : ci doar a spu­
ne ceea ce ai de spus, ca într-o simplă 
biografie : „în ziua de patru septembrie 
1954 țipătul tău 7 a spart sacul de hîrtie 
albastră al cerului / ți-au pus între dege­
tele cupide creionul chimic / te-au înfășu­
rat în cițiva metri de peliculă / notează 
notează numește exact..." Ceea ce rezultă 
din acest îndemn („notează notează nu­
mește exact") : textul, poate fi însă un 
obiect derizoriu, (prea) ușor vulnerabil. 
O vulgară picătură de grăsime îi vine de 
hac : „pagina dintr-un ziar literar in iar­
bă / în spatele cortului / bărbatul o în­
țeapă cu frigarea metalică 7 plină de car­
ne / cad picături fierbinți cu grăsime 
chiar în / mijlocul poemului o/ clipă mă 
uit cu pupilele dilatate acum 7 hîrtia e 
iarăși curată / și prinde muște în iarbă 7 
atît". Această teribilă imaculare ea prin 
farmec a paginii tipărite (o nepăsătaare 
barbarie vilegiaturistică), această dezgus­
tătoare chelie apărută în creștetul poemu­
lui au ceva comic-sinistru. Conștiința pre­
carității cuvintelor nu este, nici ea, stră­
ină poetei car© le știe mînui așa de bin®.

Valeriu Cristea

Revista revistelor

„Synthesis", X
■ DOUĂ rubrici alcătuiesc sumarul 

numărului recent apărut al revistei de 
literatură comparată de la București : 
Approches comparatistes și Histoire iitte- 
raire et histoire des mentalites, ambele 
precedate de un pertinent articol al lui 
Mihnea Gheorghiu despre rolul cooperă­
rii culturale în consolidarea climatului de 
pace necesar oricărei acțiuni umane.

Sub prima rubrică au fost grupate arti­
cole care oferă noi premise comparării li­
terare pornind de la analiza unor relații 
artistice, a unor epoci culturale importan­
te, a unor concepte larg folosite azi, Ast­
fel, Viorica Nișcov subliniază relația dia­
lectică dintre conceptul de literatură uni­
versală și cel de literatură națională. Doi­
na Lemny aplică modelul semiotic al lui 
Todorov la povestirile lui Creangă, iar 
Iosif Cheie-Pantea pune în relief modul 
in care Al. Philippide și Novalis au ex­
plorat lumea interioară a poetului. Stan 
Velea recapitulează o serie de lucrări re­
cente române despre Renaștere și Baroc.

Cea de-a doua rubrică prezintă cîteva 
contribuții la Masa rotundă condusă de 
Alexandru Duțu la Congresul de la New 
York de anul trecut, pe tema raportului 
dintre istoria mentalităților și istoria li­
terară comparată. Yves Chevrel. cunos­
cut pentru sinteza lui recentă despre Na­
turalismul european, arată cum atitudi­
nile mentale au influențat receptarea 
naturalismului francez în Germania, în 
timp ce Gerhard Kaiser, autorul unei 
dense introduceri în literatura compara­
tă. se ocupă de cîteva metafore caracte­
ristice mentalității moderne ce revin in­
sistent în romanul modern, la Balzac, 
Dostoievski, Kafta, Joyce și alții ; Da­

niel Henri Pageaux duce mai departe 
considerațiile sale despre „imageria cul­
turală". expuse și într-un număr anterior 
al revistei, subliniind modul în care li­
teratura comparată și antropologia cultu­
rală se luminează reciproc, ajutînd pe 
comparatiști să descopere elementul 
străin, mai puțin . familiar, orice compa­
rație tinzînd. in fond, spre înțelegerea 
„alterității". De aici și perspectiva des­
chisă de istoria mentalităților acestor 
comparări de opere artistice pe care le 
îndreaptă spre o mai completă surprin­
dere a diversității experiențelor artistice 
din lume. ..Să reafirmăm, alături de is­
torici. conchide Pageaux, că aceea care 
condiționează metoda este cercetarea și 
nu invers, deoarece noi dorim să expli­
căm și nu să verificăm sau să dovedim. 
Dacă dorim să relansăm’ studiile compa­
ratiste. să ne străduim să nu le canto­
năm în analizele pur estetice și să re­
afirmăm dreptul cercetării istorice, dacă 
prin istorie înțelegem desigur știința 
umană care, datorită unor progrese me­
todologice prodigioase, vorbește despre 
viața oamenilor sub toate aspectele ei și 
toate modalitățile ei". Partea a doua a 
mesei rotunde despre istoria mentalități­
lor va apărea în numărul viitor ăl revistei.

O cronică succintă a Congresului de la 
New York, semnată de Andrei Cforbea, 
este urmată de rubrica recenzii, dense, 
fără considerații inutile, la obiect ; cărți 
străine și românești de un deosebit inte­
res sînt prezentate alături de reviste. 
Mai mult spațiu acordat acestei părți 
informative ar asigura, fără îndoială, o 
mai bună circulație a revistei, care ar 
trebui să analizeze marile publicații din 
acest domeniu, mai ales că „Synthesis" 
este regulat comentată în ..Arcadia", 
..Revue de litterature comparee" sau 
„Komparatistische Hefte". Un fascicol 
interesant, la nivelul la care ne-a obiș­
nuit această publicație academică.

„Aradul literar", nr. 2
■ AFLAT la a doua ediție, acest 

„almanah" apărut sub egida Comitetului 
județean de cultură și educație socialistă 
constituie o elocventă expresie a bogatu­
lui potențial cultural și literar existent 
azi la Arad,' în prelungirea, de altfel, a 
unor vechi și glorioase tradiții. Noul vo­
lum debutează cu un document semni­
ficativ : actul de constituire, în aprilie 
1983, a -Cenaclului Uniunii Scriitorilor din 
Arad, un eveniment remarcabil pentru 
viața culturală șl literară a orașului. 
„Aradul literar", numele unei pasiuni și 
totodată al încrederii statornice în posi­
bilitățile de afirmare- a unei identități 
artistice proprii, grupează ijn mare nu­
măr de lucrări literare (poezie, proză, 
eseu, traduceri) aparținînd scriitorilor 
arădeni, fie aceștia locuitori ai orașului 
ori ai județului, fie hăscuți pe aceste 
meleaguri, de la Mihai Beniuc și Ștefan 
Aug. Doinaș pînă la tinerii poeți Romu­
lus Bucur și loan Morar. îngrijit cu de­
votament de un colectiv de redacție 
(redactor responsabil fiind prozatorul 
Florin Bănescu), „Aradul literar" este o 
exigentă și deopotrivă bogată „colecție" 
de literatură contemporană, întocmită cu 
pricepere și gust, în paginile căreia citi­
torii de azi pot găsi numeroase și variate 
texte- de o incontestabilă valoare iar isto­
ricii literari ai viitorului vor căuta ele­
mentele necesare unei întregiri a profi­
lului literaturii contemporane.

„Flacăra", nr. 37
■ ALĂTURI de rubricile susținut® de 

scriitori binecunoscuți (Geo Dumitrescu, 
Nichita Stănescu, Octavian Paler, Fănuș 
Neagu, loan Alexandru, Florin Mugur, 
Dinu Săraru, Horia Pătrașcu, Tudor 
Octavian), în acest număr poate fi citit 
un acut și incitant interviu acordat de 
Radu Boureanu lui George Arion. „Cor­
dial, surîzător, dornic de armonie", cum 
este caracterizat de interlocutorul său, 
Radu Boureanu privește înainte cu încre­
dere, subliniind existența a „multe valori 
tinere, care dau sentimentul liniștitor (în, 
condiții de liniște) că literatura, cultura 
își vor urma drumul ascendent, valorifi- 
cînd cu obiectivitate critică, cu sensibilă 
măsură de judecată, de preluare a trecu­
tului, cit și perspectiva unei literaturi, 
a unei arte românești care să își impună 
și mai mult tonul, valorile specifice îa 
universalitatea gîndirii și creației". Lu­
cidă este și privirea înapoi, asupra unor 
„experiențe lamentabile" determinate de 
„adversitatea neînțelegătoare", scriitorul 
mărturisind fără înconjur că își reci­
tește unele cărți „cu sentimentul că am 
înșelat, că m-am înșelat și pe mine, pe 
care l-au înșelat la rîndu-le alții". De 
reținut și această confesiune privind 
contradicțiile sfîrșitului de veac și de 
mileniu — „îmi este drag omul [...] și 
deplîng acest pămînt că suportă neoa­
meni și unele năravuri și o latură a artei 
care se hrănește din aceste contradicții 
ale veacului, ale sfîrșitului de veac, pe 
care urechea omenirii îl urmărește cu 
neagră emoție să afle răspuns venind 
peste negrul ocean al întrebărilor".

B..V.



Rațiune și analizd.

GRONICAR ieșean și cercetător de 
istorie literară, Ioan Holban de­
butează cu volumul Proza critici­
lor*)  dedicat stud'erii nuanțate și 

aprofundate a prozei lui E. Lovinescu și 
G. Ibrăileanu. Proza criticilor conține 
anumite caracteristici specifice, pe care 
Ioan Holbau reușește să le pună în evi­
dență. Tînărul cercetător se dovedește o 
minte limpede, urmărind consecvent idei­
le principale pe care le argumentează 
minuțios. Bine pregătit, el are simțul nu- 

ț-- anțelor, atent la orice distinguo, gîndlre
1 fin dialectică, simțul măsurii și o frază 

elegantă, ceea ce e plăcut chiar și la un 
critic. Informat în metodele de analiză 
noi, dar fără fanatism — cum constată 
cronica lui Nicolae Manolescu — loan 
Holban pare a practica, mai cu deosebire, 
structuralismul genetic, bine infuzat de 
psihanaliză. Bunul simț corectează totul,

O preocupare importantă a lui loan 
Holban este aceea de a descoperi, la fie­
ce scriitor analizat, relația d’aleriică din­
tre activitatea sa critică și creația artis­
tică. aceea manifestîndu-se drent com­
pensație a complexului literar al criticu­
lui. Lucrările teoretice sînt investigate în 
acest scop. căutîndu-se preocupă-ile 
comune, ramificările lor în coresponden­
ță și memorialistică. în cele două studii, 
loan Holban caută și descoperă structura 
operelor a căror geneză a urmărit-o. în 
vasta creație artistică a lui E. Lovinescu, 
căruia i se atribuie me-ile în deschiderea 
prozei de investigație interioară ca și în 
tendința ei de ..urbanizare". loan Holban 
distinge, la eroii mărturisitori ai fiecă­
reia dintre cele cincisprezece cărți de pro­
ză ale marelui critic, anumite trăsături 
comune, constituind din ele portretul- 
robot al protagonistului operei, portret 
atit de afin cu al autorului însuși. Cheia

*) loan Holban, Proza criticilor, Editura 
Minerva

romanelor lovinesciene o reprezintă reac­
ția protagonistului față de raporturile ero­
tice. Reacția tip ar fi aceea de inhibiție 
evidentă, sentimentalitate excesivă, iubi­
rea iubirii în sine, sexualitatea agitată. 
Toate acestea duc la o puternică refulare,: 
din care va rezulta un conflict surd, dar 
tenace, între reprezentări refulate și nor­
me refulante, sociale si caracterologice. 
Reprimarea și refularea impulsurilor iz­
bucnește după un proces îndelung și tur­
mentat, fie în acte necontrolate, în cazul 
personajelor comune (ciclul BizU), fie. la 
cei superior dotați, printr-o mutație dia­
lectică în creație (ciclul Eminescu). Func­
ționează deci o mișcare descendentă dar 
și una ascendentă. loan Holban sublini­
ază cu forță faptul că E. Lovinescu era 
pătruns de importanța sublimării — 
sursa creației. Pentru marele critic ideea 
sublimării, a transferului de valoare din 
o-dinea reală în cea ideală, este motiva­
ția adîncă a creației.

Inhibiției în fața acțiunii îi coresnunde 
o dilatare extremă a sensibilității. Prota­
gonistul mărturisirilor, observîndu-și lu­
cid sentimentele, le analizează pînă la ob­
sesie, de unde caracterul său pasional, ob­
sesiv. Proza de investigație interioară a 
lui E. Lovinescu și a lui G. Ibrăileanu 
duce la — e și firesc — maxima restrîn- 
gere a epicii și Ia dilata-ea analizei psi­
hice. Totuși, loan Holban acordă atenție 
spațiului exterior ce rătmne -termenul de 

. referință al trăirii personaje’.o-, oglinda 
ființei ce. se întoarce spre în afară, după 
ce a fost învinsă interior. I. Holban arată 
cu finețe cum spațiul exterior, adevărată 
cutie de rezonantă, își dezvăluie funcția 
de reflectare a Eului. Foarte inte-esante 
considerațiile analistului asunra femini­
zării snațiului. Spațiul feme!e redat, la 
E. Lovinescu, prin natura dezolata, adver­
să. Acest spațiu, demonstrează loan Hol­
ban, activează narațiunea atit prin averti­
zarea eroului, cit și prin agresarea lui. în 
raportul bărbat'femeie, dinamica interioa­

ră se realizează printr-un transfer conti­
nuu de calități masculine și feminine, de 
la un termen la celălalt. Slăbiciunea fe­
minină a bărbatului solicită prezența 
ocrotitoare, stăpinirea învăluitoare a fe­
meii masculine. Caracterul protagonistului 
bărbat ar fi deci feminitatea: Revelația 
propriei sale slăbiciuni rănește grav orgo­
liul masculin, iscînd obsesii crepusculare. 
Acestor două caracteristici ale structurii 
personajului masculin li se adaugă trăirea 
în și prin trecut. Modelul erotic ar fi deci 
iubirea ca intensitate, jertfă și iluminare 
— descoperirea unui sens al vieții. Fe­
meia virilă are rolul de a compensa in 
dezvoltarea epicii calitățile pe care parte­
nerul ar fi trebuit să le aibă. Prototipul 
acestei femei se află în proza emines­
ciană, sub chipul Cezarei. Criticul eviden­
țiază faptul că în proza lui Lovinescu 
amorul e adorație pentru femeie, nu 
„strategie" — „vicleșugul" eminescian și 
sadovenian. Pentru bărbat dragostea este 
instinctuală, oarbă, el este cel „cucerit", 
însă melancolia și suferința se not spiri­
tualiza în literatură, pe cînd trăirea sen­
zorială poate fi doar obiect al acesteia : 
de unde tristețea poetului. Obsesia trecu­
tului constituie prima operație în meca­
nica actului creator. Romanele lui E. Lo­
vinescu pornesc prin invazia trecutului 
traumatic și se derulează odată cu acesta, 
ceea ce duce, totuși, la o îmblînzire a șo­
cului de odinioară. Aș observa că atit pro­
za lui E. Lovinescu, cit'și a I ii G. Ibrăi­
leanu se deduc din prototipul eminescian 
găsindu-și co-e.sno-'d-e-ițe mai degrabă in 
creația sa doveniană, decit în aceea a lui 
Camil Petrescu sau a Hortensiei Panadat- 
Bengescu. îl aprop'e în.să de aceștia din 
urmă febra analitica, necesitatea investi- 
gativă. Sadoveniană e și evoluția pro­
tagonistului lovlnfes-'an — de la o formă 
la alta a însingurării. Izolarea sa se de­
duce din crim adolesoent>n-rom.antică 
(Venere și Madonă) iscată de conflictul 
naturii duale a femeii : icoana ei ideală

și realitatea posesiei carnale. Insatisfac­
ția, dezgustul produc mișcarea de retrage­
re, de izolare. Imaginea femeii care aoare 
ca o proiecție a bărbatului, drept o „crea­
ție" a Imaginației sale, constituie, deci, și 
o măsură a refulării creatorului.

Dar loan Holban subliniază și un alt 
aspect : prototipul prozei lovinesciene sa 
focalizează totdeauna într-un context so­
cial. El evidențiază cu finețe „gustul rea­
lității" la criticul-prozator, o adevărată 
foame de concret, senzații etc. Se detec­
tează surprinzătoarea influență a lui Zola 
în care E. Lovinescu vedea un mare poet 
epic, cu vocația grandiosului și a trans­
formării faptelor de viață în fundamen­
tale simboluri. De la Zola, dovedește loan 
Holban, E. Lovinescu a luat reunirea vi­
ziunii tragice cu aceea comică, precum și 
meticulozitatea cu care notează concretul 
spațiului fizic. Din laboratorul scriitorului 
ni se comunică faptul că el stabilește ab 
initio caracterul romanului, modelul psi­
hologic și caracterologia ; este „o linia 
perfect trasă cu deznodămintul gata". Ur­
mează prima scriere a cărții, „redactarea 
materială", în care se pune în mișcare 
„mașinăria epică", apoi „redactarea artis­
tică". Observ că prin aceasta E. Lovinescu 
micșora mult posibilitățile de mișcare 
spontană ale eroilor săi, introaurind o 
anume rigiditate inițială. loan Holban a 
reușit deci să detecteze și să pună în evi­
dență cu multă finețe structura adîncă a 
prozei lovinesciene. Am rezumat aici mo­
delul stabilit, sugerînd doar felul suplu și 
nuanțat al demersului critic al lui Ioan 
Holban.care se dovedește, în aceeași mă­
sură. o minte sintetică și analitică. Proza 
criticilor este un debut matur în care m-~ 
teligența corectează asprimile metodei.

Paul Georgescu

Prima, verba

6...
• BIBLIOGRAFIA epică a satului bănă­

țean, în mare creștere de doi-trei ani în­
coace, își adaugă încă un titlu : întoar­
cerea din singurătate (Ed. Facla) de Iosif 
Maria Bâta. Ceea ce credeam a fl am­
prenta stilistică a acestei noi proze bănă­
țene : împletirea observației realiste cu 
viziunea mitologizantă și ambiguitatea de 
tip poetic a discursului narativ se confir­
mă și în cazul cărții de acum. Subintitu­
lată roman, dar avînd o construcție mai 
degrabă nuvelistică, o nuvelă, ce-i drept, 
de două sute de pagini, cartea lui Iosif 
Maria Bâta este povestea unei comunități 
rurale inclusă in povestea vieții unui Ion 
în egală măsură exponențial și cazual 
pentru mentalitatea și comportamentul 
colectivității. Ion e, la momentul narațiu­
nii, un fel de om sfîrșit, o fostă speranță 
a satului, năruită încet dar ireversibil ; 
ales, pentru virtuțile sale, președinte al 
cooperativei agricole, în primii ani ai co­
lectivizării, își compromite în timp pozi­
ția prin dezinteres și abuzuri în treburile 
obștei pentru ca finalmente să fie înlo­
cuit ; de tot întors în sine, personajul 
trăiește o dramă alienantă a singurătății, 
pe fondul unui egocentrism exacerbat de 
împrejurări ; realizînd, pur instinctual, si­
tuația în care se află, Ion se cufundă în 
reverie și în renunțare, orb și surd la tot 
ce-1 înconjoară, inclusiv la insistențele 
fiului adolescent de a-1 activiza și, după 
o ultimă probă de vanitate, își ia cum se 
zice lumea în cap spre disperarea băia­
tului și liniștirea satului. Remarcabilă e 
intuiția autorului de a nu complica psi­
hologia, și așa tulbure, a personajului prin 
exces analitic și de a-i descrie doar stă­
rile și comportamentul, păstrînd, firește, 
datele psihologice minime ale insului dar 
înglobîndu-le în materia epică (de cîteva

ori e tentat, totuși, de teoretizare în cîmp 
psihologic dar rezultatul e o plicticoasă, și 
pe deasupra ininteligibilă, vorbărie). In 
elementaritatea lui, personajul lui Iosif 
Maria Bâta nu-i lipsit nici de imaginație; 
nici de patos, iar modul său de a cădea 
pe gînduri este, în ciuda frusteței, adec­
vat stării sufletești în care se află ; am­
biguitatea îi caracterizează toate mișcările 
încît nu știi dacă plecarea și întoarcerea 
în sat, intrarea sau ieșirea din singură­
tate, masochismul unor acte și oboseala al­
tora reprezintă forme de redempțiune sau 
sînt doar manifestările unui temperament 
nestăpînit și imprevizibil.

Ca un contrapunct al nestatorniciei și 
egocentrismului lui Ion sînt în roman 
femeile, soția și fata eroului, văduva ce 
și-a trăit viața în cultul aproape mistic al 
amintirii soțului mort pe front etc. Tărăn­
cile din întoarcerea în singurătate sînt 
însă mai mult decit un simplu contra­
punct psihologic și comportamental al 
personajului masculin, ele sînt legea ne­
scrisă, existența ancestrală paginată isto­
ric, tiparul succesiunii generațiilor în co­
munitatea sătească. Prozatorul le așează 
într-un aer mitologic și le conferă exem­
plaritate pentru destinul colectiv; în 
comparație cu ele, Ion pare o abatere de 
la regulă, un caz de evaziune de la chiar 
modul existenței țărănești. Pînă la un 
punct așa și e. Pînă la un punct,

pentru că în tot zbuciumul, cum zi­
ceam, alienant al personajului e șl o 
doză nemăsurabilă de umilință toc­
mai în fața a ceea ce instinctiv re­
simte ca netrecător ; finalul romanului 
e o simbolică dispariție a lui Ion in flă­
cările altruismului, sub privirea depărta­
tă a Bunei, a mamei perpetue. Romanul 
e scris în tehnica narațiunii în narațiune, 
cu monologuri și flash-back-uri, cu pa­
gini lirice intercalate în materia epică, 
totul pentru a spori ambiguitatea și, prin 
asta, pentru a conserva aerul mitologic 
într-un peisaj altminteri precis delimitat 
istoricește. Amestecul acesta de povestire 
și reverie, de realism și alunecare în ima­
ginar dă culoare romanului dar face oa­
recum dificilă lectura. Figura lui Ion e 
bine conturată ca prezență absentă, în 
vreme ce femeile sînt niște absențe pre­
zente, și ele bine construite. O mai mare 
claritate, fără renunțarea la ambiguitatea 
funcțională, n-ar fi stricat romanului, tot 
așa cum n-ar fi stricat un spor de fluen­
ță la nivelul materiei epice (o impresie 
de dezlînare se formează la lectură grație 
trecerilor intemoestive între planul real 
și cel fictiv). Oricum, Iosif Maria Bâta 
propune o viziune personală posibilă li­
terar asupra satului bănățean, ceea ce nu 
e puțin lucru.

Laurențiu Ulici

• 18.IX.1905 — s-a născut Const 
Papadopol-Calimah

O 18 IX.1909 — s-a născut Marcel
Blecher (m. 1938)

S 18.IX.1918 - s-a născut Igor
Block

O 18 IX.1924 — s-a născut Ste-
lian Filip

O 18.IX.1931 — s-a născut Va-
leriu Sirbu

O 18.1X 1967 — a murit Tudor
Șoimaru (n. 1898).
• 19 IX.1873 — s-a născut Lu­

dovic Dauș (m. 1953).
• 19.IX.1882 — s-a născut Ion 

Agârbiceanu (m. 1963)
6 19 IX.1921 — s-a născut Heinz 

Stănescu
O 19.IX.1922 — s-a născut Ma- 

jtenyi Eric (m. 1982)
O 19 IX.1929 — s-a

țian Jucan
• 19.IX 1936 — s-a

Mărculescu
O 19.IX.1949 — s-a

Corci u
• 19 IX. 1951 — s-a 

neliu Ostahia Cosmin
O 19.IX.1973 — a murit George 

Popa (n. 1912)
« 20.IX.1865 — s-a născut folclo­

ristul Gheorghe (George) Catană 
(m. 1914)

O 20.IX.1866 — s-a născut G. 
Coșbuc (m. 1918)

® 20.IX.1896 — s-a născut Scu­
lat Callimachi (m. 1975)

® 20.IX.1901 — s-a născut Ba- 
ciki Gyărgy

® 20.IX.1910 — s-a născut Tașcu 
Gheorghiu (m. 1981)

© 20.IX.1912 — s-a născut Szabo 
Lajos

© 20 IX.1912 — a murit N. Bur- 
lănescu-Alin (n. 1869)
• 20.IX.1937 — s-a

Got
• 20.IX.1940 — a

stanța Marino-Moscu
© 20 IX.1945 — s-a 

cea Săndulescu
© 20.IX.1946 — a reapărut seria 

nouă a .,Contempofan"'’ii“.
• 20 IX.1966 — a murit Marcel 

Breslașu (n. 1903)
• 21.IX.1911 — 

xandru Jar.
• 21.IX.1936 —

Constantinescu
© 21 IX.1961 a 

Millian (n. 1887)
© 22.IX.1907 —

Iren
• 22.IX.1914 —

Botez
• 22.IX.1922 — s-a

Nistor
® 22.IX.1930 — s-a 

nia Tudor Anton
• 22.1X1938 —

Augustin Buzura
• 23.IX (6 X.) 1872 

Alexandru Cazaban
© 23.IX.1891 — s-a născut V.G. 

Paleolog (m. 1979)
• 23.IX.1898 - s-a născut Alfred 

Margul Sperber (m. 1967)

născut Gra-

născut Sorin

născut Liana

născut Cor-

născut Petre

murit Con- 
(n. 1875) 
născut Mir-

s-a născut Alo-

s-a născut I.

murit Claudia

s-as-a născut

născut

născut

născut

Orosz

Alice

Virgil

Eugc-

s-a născut

— s-a născut 
(m. 1966)



EMINESCU-GJ

HOTĂRÎT lucru, asumîndu-și sarcina de a scrie o carte des­pre Eminescu ziarist, Al. Oprea se dovedește un teme­rar. Nu atît pentru că activitatea jur­nalistică a poetului național presupune inerente probleme dificile, multe deli­cate, cît mai aleș pentru că Eminescu nu este un simplu articlier ci, în ace­lași timp, un filosof și un artist care imprimă, adeseori, prin geniul și ori­zontul său impresionant, perenitate sujeturilor și temelor la ordinea zilei pe care, în mod obligatoriu, le include orice activitate ziaristică.Gazetăria eminesciană este o proble­
mă „mouvemente" a eminescologiei, chiar a istoriei noastre literare, căci aria de preocupări a poetului gazetar este deosebit de întinsă iar abordarea și dezbaterea temelor poartă, cum este 
de așteptat din partea unui tempera­ment atît de puternic, amprente adesea particulare, ce ies din serie și refuză observația de rutină. In cei 13 ani de publicistică (a debutat în „Albina" din 
19 ianuarie 1870), tot atîția cît de poezie, Eminescu s-a preocupat, cum e ușor de bănuit pentru un spirit cuprin­zător ca al său, de mai toate aspectele Vieții*  sociale, politice și culturale ce interesau contemporaneitatea : căile de dezvoltare a României moderne, rapor­tul dintre prezent și trecut, viziunea asupra istoriei, doctrinele partidelor istorice, atitudinea față de clasele so­ciale (inclusiv față de lupta de clasă), problema națională, instituțiile publice, monarhia, chestiunea, atît de contro­versată, a formelor fără fond ș.a. Cum știm, aceste chestiuni au stat în aten­ția cercetătorilor anteriori, iar unele dintre ele au fost soluționate cu pă­trundere și în mod convingător, în special de G. Călinescu în Opera Iui 
Mihai Eminescu, la capitolele Filosofia 
teoretică și Filosofia practică. Ceea ce nu însemnează că au însetat a fi con­

ALBINA. CONVORBIRI LITERARE*

■ • .

troversate, și unele reacții, fie și izola­te, lâ apariția, în 1980, a Operelor IX dovedesc că e nevoie, în continuare, de noi argumente pentru ca publicistica eminesciană să fie valorificată în lu­mina adevărului.Iar în acest sens am putea susține, fără dubiu, că în căutarea lui Emines­
cu gazetarul *),  prima carte special con­sacrată domeniului,, reprezintă un mo­ment important, de referință al temei. Aceasta pentru că Al. Oprea se dove­dește un istoric literar informat : cu­noscător atent și integral nu numai al textelor eminesciene dar și al întregii exegeze ce l-a precedat, convocată fie prin sugestiile ce le oferă, în sens po­zitiv, fie prin erorile de optică, sau de interpretare ce se cer îndepărtate. Dar delimitarea de unii exegeți și aderarea la opiniile și tezele altora nu reprezin­tă decît trepte în formularea tezelor și concluziilor proprii, numeroase și im­portante, căci exegetul de astăzi are, în raport cu predecesorii, avantajul, substanțial, de a vehicula, cu eficiență, metodologia materialist-dialectică în judecarea și aprecierea faptelor de cul­tură, a valorilor spirituale. Sînt înde­părtate, astfel, prejudecăți persistente, devenite aproape reflexe în aprecierea publicisticii eminesciene sau, în orice caz, asemenea prejudecăți sînt serios puse sub semnul întrebării ori zdrun­cinate. Cea mai frecventă s-a dovedit a fi subestimarea gazetarului, copleșit și complexat de poet, ceea ce și explică, desigur, editările aleatorii și parcimo­nioase, considerațiile adesea superficia­le formulate cu privire la această acti­vitate. întemeindu-se însă pe valoarea textelor, adeseori extraordinară, pre­cum și pe continuitatea muncii jurna­listice, căreia poetul i-a consacrat, in­discutabil, cea mai mare parte a ener­

*) Al. Oprea, în căutarea Iui Eminescu 
gazetarul, Editura Minerva, 1983.

giei sale intelectuale, Al. Oprea ple­dează, în permanență, alăturîndu-și autorități de prim rang : Iorga, Căli­nescu, Perpessicius, Cioculescu, pentru un tratament echitabil acordat ziaris­tului. Căci Eminescu, despre care nu există îndoială că . a prezidat și prezi­dează încă poezia românească, a lăsat urme tot atît de puternice și a influen­țat cu aceeași forță fascinantă publi­cistica noastră.. Iar articolul de ziar a fost pentru poet un prilej de manifes­tare, ca și poezia, a geniului său unic, intrînd, de atîtea ori, în însăși plăma­da sau matricea poetică. Universul in­terior al' oricărui mare creator se ma­nifestă într-un flux continuu, necom­partimentat, urmînd a îmbrăca formele adecvate împrejurărilor prin care trece. „A nesocoti, dintr-un dispreț 
principial, această producție majoră a 
spiritului românesc care este activita­
tea sa ziaristică înseamnă a trece cu 
vederea unul din modurile prin care 
ni se relevă geniul eminescian", susți­nea, cu dreptate, în 1939, Serban Cio­culescu, citat și de Al. Oprea. Iar Perpessicius nota în același spirit : 
„Istoricii literari și esteticienii vor 
stabili intr-o bună zi cît de unitară a 
fost existența materială și sufletească 
a poetului, cită prezență artistică și 
ideologică este în articolul de ziar ea 
și in poema cea mai hieratică".Al. Oprea conchide, în urma unui excurs convingător, întins, că dacă poezia română ar arăta altfel fără Eminescu, atunci același lucru se poate spune și cu privire la publicistică. Ceea ce este, desigur, un îndemn ferm în asumarea, responsabilă, a valorificării editoriale a textelor elaborate de ge­niul „nepereche" al poetului. Texte care, din cîte știm, sînt deja pregătite pentru tipar, așteptînd să-și afle edito­rul ce va binemerita eterna gratitudine a spiritualității naționale. Să ne gîn- dim că se apropie (mai sînt cinci ani pentru cele cinci tomuri) centenarul morții poetului național ! Nu ne-am învrednicit cu a sa opera omma la centenarul nașterii, să profităm, as­tăzi, de privilegiul oferit de ambian­ța de după Congresul al IX-lea al P.C.R. și să restituim, cum ne-a în­demnat totdeauna președintele țării, culturii noastre socialiste valorile ei perene. Iar în rîndul acestor valori Eminescu se așează, de departe, în frunte, ca un stîlp de foc și ca o efigie.
UNA din etichetele infamante care au inhibat și continuă să frîneze valorificarea mai decisă a publicisticii eminesciene, mai ales în ultimele decenii, a fost așa- zisul ei „caracter conservator". Poetul ar propaga, altfel spus, forme și men­talități revolute, vetuste, combătînd progresul și modernizarea societății ro­mânești. Eminescu ar fi, nici mai mult nici mai puțin, un spirit „reacționar", noțiune folosită mai întîi de adversarii liberali ai poetului. Faptul că Emi­nescu a vorbit, mai totdeauna, de pozițiile țărănimii, clasa cea mai asu­prită, supusă celei mai draconice ex­ploatări, dar și de pe pozițiile meseria­șilor, adică ale claselor „direct produ­cătoare", vestejind cu extremă violen­tă „pătura superpusă", adică pe cei ce 

nu produceau ci speculau munca țăra­nilor, lucrătorilor, chiar a boierilor le­gați de pămînt, a putut duce la con­cluzia că poetul respingea structurile' și clasele noi, instaurate de burghezie, considerată „clasă progresistă”. Toate acestea au fost și sînt încă folosite în repudierea, pe motive de ordin ideolo­gic, a ideilor pe care se fundamentează o bună parte a ziaristicii eminesciene. Dar tocmai la acest capitol, cel mai delicat, mai ales că asociază cu sigu­ranța ignoranței ceea ce s-a nunXVt ’„xenofobia" poetului, s-au comis ceh. mai numeroase confuzii și aberații unele de totală rea credință. Căci au fost eludate, cu premeditare sau din ignoranță, nu interesează, teze clare, idei fundamentale și convingeri ale poetului care trebuiau să ducă la e.u totul alte concluzii. Eminescu n-a fost 
un conservator, ci un antiburghez, ceea ce este cu totul altceva. Declarațiile de patriotism, profund și sincer, de o pu­ritate nealterată au fost interpretate drept naționalism, uitîndu-se faptul, esențial, că Eminescu a devenit, în vremea înfloririi mișcării socialiste românești dinspre sfîrșitul veaț?~’ui trecut, stindardul socialiștilor car. și poetul, își iubeau patria cu t&aia pasiunea, fără ca acest sentiment să jignească elementele alogene și care detestau, ca și Eminescu, rapacitatea burgheziei. Cînd Ibrăileanu, în Spiritul 
critic în cultura românească, îl alătura pe Eminescu socialiștilor, pe planul criticii sociale, criticul era foarte edifi­cat asupra a ceea ce susținea.Democratismul poetului era indiscu- tabil, tirania era respinsă : „Nimeț. 
nu trebuie să fie stăpîn decît popoareh 
însele și a trece suveranitatea in alt< 
brațe decît acelea ale popoarelor e < 
crimă contra lor". Acceptarea monar hului se făcea în spiritul lui Montes­quieu din L’esprit des lois, după cart suveranul este o minte luminată cari organizează, democratic, societatea ș 
nu o subjugă. Altfel el trebuie „înlătr 
rat îndată".Pleda Eminescu pentru încremenire: în starea de rusticitate ? Iată c< spune : „Neapărat că nu trebuie să ră 
mînem popor agricol, ci trebuie să de 
venim și noi nație industrială, 
pentru trebuințele noastre". Const însă, ca și junimiștii, ca atîția oaii.cn politici ai vremii, unii chiar liberal că burghezia românească precipită rit mul dezvoltării în scopul, egoist, '■ 
propriei prosperități și nu spre întări 
rea patriei și spre prosperitatea ei*i  Eminescu atrage mereu atenția asupr unei evoluții organice, firești, în cai prezentul să se sprijine pe temeliil trecutului, căci respingerea ori negare tradiției echivala, pentru el, cu u complot împotriva originalității nație nale : „adevăratul progres, proclam poetul, nu se poate opera decît consei 
vînd pe de o parte, adăugind pe d 
alta". Este, această teză, „reacțione ră“ ? Adept al principiului națiuni poetul nu cade niciodată în exagerare-’ în supralicitarea nemeritată a ceea i este național, preconizînd înainte c toate principiul adevărului, ca și Mai< rescu : „ceea ce-i neadevărat nu devir 
adevărat prin împrejurarea că-i nații 
nai..., ceea ce-i rău nu devine bu 
prin împrejurarea că-i național". Pri .
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întru înfăptuirea

Marii Uniri de la 1 Decembrie' 1918
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ZEȚARULnare, „naționalitatea în marginile 
ivărului". Acuzat de șovinism pen- că a luat apărarea țăranilor, „cei 
i vechi și adevărații martiri ai aces- 
plaiuri", poetul atrage mereu aten- asupra toleranței, spiritului de ospi- tate și omeniei românești : „nici un 

un de pe fața pămintului nu are mai 
lt drept să ceară respectarea sa 
ît tocmai românul... armenii, calvi- 
protestanții, evreii, toți sînt de față 

i>ot spune dacă guvernele românești 
ojȘrit vreo biserică sau vreo școală 
.unească, protestantă sau evreiască, 
i una". Și aceasta în timp ce în ; țări, vecine sau mai îndepărtate, lulația evreiască era azvîrlită cu >a în afara granițelor acelor țări, ăileanu, care este cel mai compe- t .cunoscător al poetului dintre con- iporani, sub această latură, mărtu- ■ște cu limpezime : „Măsuri de dis- 
fere împotriva evreilor n-a cerut 
odată. In schimb i-a lăudat ori de 

ori i-a găsit vrednici de laudă", le este „xenofobia" poetului ? vident, epoca era complexă, se ,ea problema indigenării unui mare 
p~ de evrei goniți din Galiția,- Ro 600 (România era, pe atunci, t cu cea mai densă populație izrae- din Europa), marile puteri comi- i ingerințe asupra statului român, diționînd, în 1877, acordarea inde- denței de indigenarea în masă a eilor, ceea ce determină pe Maiores- să țină celebrul discurs din 1879 în î protesta contra amestecului habs- gilor în această chestiune, de corn­iță strict internă. Pe de altă parte, starea noilor sosiți nu era un lucru piu, unii se considerau „stat în “ și o scrisoare a lui Kogălniceanu •e rabinii din Moldova, în 1860, 1 era ministru de interne, este edi­toare, ca și rapoartele Consiliului cez la București care consemnează, ctiv, starea de lucruri, acordînd în- ere statului român și legitimîndu-i -lația. Eminescu, minte lucidă, în ași timp patriot, nu poate accepta ăranul român, care s-a sacrificat secole pentru glie, să devină slugă, ie umilit prin măsurile unei legis- burgheze care n-avea alt scop t. îmbogățirea prin „spolierea pro- 

lor direcți". El este clar : „Aici 
ia greutatea, tot meșteșugul. A 

pentru evrei posibilitatea de a 
ige la drepturi civile și politice fără 
impromite nici un interes național 
conomic al românilor". Niciodată militat _ „împotriva acordării de 
tturi civile și politice străinilor", spunea, trăgînd spuza pe propria-i logie, A. C. Cuza. Atitudinea lui nescu n-are nimic rasist, și, indife- , de violența tonului din unele ar- e, ea se îndreaptă deopotrivă con- „samsarilor" din rîndul conaționa- , poziția sa fiind una de clasă și nu 
■asă. în publicistica sa ne întîmpi- ideseori teze marxiste, și e clar că j-.'-seu luase cunoștință cel puțin de 
tifestul Partidului Comunist : „Deci 
tă două națiuni in această țară, una 
rsă și sărăcită, de producători, alta 
uibată, de mijlocitori". Iar cel mai stat personaj din publicistica emi- iană era un indigen : C.A. Rosetti.

Publicații la care a colaborat Mihai Eminescu

ZA-Lll1 TIMPUL
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Dacă poetul, ca și iorga mai tîrziu, ca și junimiștii în epocă, nu accepta lup­tele sociale interne, el avea în vedere poziția specială geopolitică a noului stat român care, înconjurat de mari imperii, era necesar să meargă în di­recția coagulării tuturor păturilor so­ciale spre a nu fi asimilat sau anexat. Problema luptei de clasă în statele mici și încă lipsite de coeziunea internă se pune altfel decît în statele mari, deja puternice, neamenințate de deznațio­nalizare.
eELOR care-1 acuzau de „prea mult patriotism”, de „ignorarea umanității”, poetul le dă repli­ca naturală : „Nu poți să 

iubești umanitatea decît iubind acea 
parte a omenirii in care te-ai născut", într-adevăr, cine pretinde că iubește omul în abstract dar își denigrează ori își trădează familia nu poate fi decît un demagog și un impostor. Dragostea față de patrie este Condiția sine qua non a umanismului adevărat, niciodată patriotismul, implicînd respectul pen­tru toate popoarele și iubirea pentru propriul popor, nu poate fi „exceesiv". Eminescu ar fi putut spune, ca și Keller, marele umanist, pe care dealt­fel îl cunoștea foarte bine : „Achte 
jedes menschen Vaterland, aber das 
deinige liebe !“ (Respectă patria oricui, 
dar pe a ta iubește-o !). Iubirea de pa­trie, la rîndu-i, presupune, inevitabil, apărarea demnității ei, împotriva tu­turor celor care atentau la demnitatea națională românească, indiferent extracția lor etnică, ce putea fi, atîtea ori, și consanguină. Căci de tot­deauna au existat denigratori și trădă­tori ai propriului popor. Simțul dem­nității la Eminescu era cea mai puter­nică dimensiune a patriotismului său, și în acest sens poetul național este exemplar și reprezentativ pentru însăși spiritualitatea românească. Am putea susține că afirmarea, plenară, a demni­tății noastre naționale astăzi își poate —J:— Eminescu un precursor

de 
de

revendica în paradigmatic.Ne-a reținut pitală ridicată rea burgheziei calificarea de „reacționar" celor ce se opun burgheziei (ar trebui ca și so­cialiștii să fie considerați „reacționari" iar liberalii,-progresiști, dacă am urma această logică), este o teză pripită și eronată în cazul României. Convocînd opinii ale lui Gherea, dar mai ales pe Lucrețiu Pătrășcanu, Oprea stabilește că burghezia română, fuzionînd cu mo- șierimea fără lupte, prin „monstruoasa coaliție", n-a jucat un rol progresist, cu atît mai puțin revoluționar. Argu­mentele aduse de Al. Oprea sînt demne de întreaga atenție și se cer subliniate cu accente speciale.

atenția o problemă ca­de Al. Oprea : asimila- cu progresul, de unde

nu ne-am probleme, ni s-ar fi privitoare
AȘA cum este de așteptat, oprit decît asupra cîtorva 

de fond (escamotarea lor părut neloială profesional) la publicistica eminesciană așa cum este comentată în recenta carte a lui Al. Oprea. Carte ce merită, după noi, atenția unei ample dezbateri.
Pompiliu Mareea

Andrei Șaquna Geor;o Bnri'îu

„Tot una să fim, 
una națiune, 
una limbă, 
una literatură"
IDEEA folosirii actului de cultură în lupta pentru ob­ținerea independenței și u- nificării statului și neamu­lui românesc o găsim enunțată cu fermitate încă de la 1848, dar un plan de organizare temeinică în a- ceastă privință nu poate fi pus în aplicare decît după 1860, cînd încep să ia ființă acele puternice Asocia­ții și Societăți rămase cunoscute în istoria patriei, prin activitatea lor, 

ca factori primordiali ai realizării Marii Uniri de la 1918. Cea dinții organizație pusă în slujba patrioti­cei inițiative a fost Asociația tran­
silvană pentru literatură și cultura 
poporului român —„ASTRA", cum i s-a spus în mod curent. Statutele, votate Ia adunarea de constituire din 21 octombrie 1861, defineau, cu prudența impusă de veghea autori­tăților stăpînitoare, scopul — nepo­litic — al forului ce lua ființă : „înaintarea literaturii române și cultura poporului român în deose­bite ramuri prin studii, elaborare și edare (editare) de opuri, prin pre­mii și stipendii pentru diferite spe­cialități de științe și arte și alte a- semenea". După două zile — la 23 octombrie 1861 — cei 212 membri înscriși țin, la Sibiu, ședința inau­gurală. Ca o recunoaștere a trecu­tului lor de luptă revoluționară, sînt aleși să conducă Asociația : mi­tropolitul Andrei Șaguna — preșe­dinte ; Timotei Cipariu — vicepre­ședinte, și George Barițiu — secre­tar. în cuvîntarea sa, președintele ales va spune, între altele : „Vrem să deșteptăm prin mijloace rațio­nale facultative, cugetările cele mai senine în poporul nostru, ca să cu­noască ființa și destinația sa, să o știe întrebuința spre tot binele [...]

Timotei Cipariușî cred că cerul va însemna cu flori și mîngîiere întreprinderea noastră [...]“. Iar Timotei Cipariu completa: „Un reazim naționalității noastre se împlântă astăzi. Dee Domnul ca precum toți sîntem de un sînge, toți ne-am îndulcit de la sînul mai­cii noastre cu aceleași cuvinte dulci, toți ne simțim frați — oricît ne des­part munții și văile și oricît ne îm­part stările politice și confesiunile religioase tot una să fim, una națiu­ne, una limbă, una literatură". Ade­văratele țeluri urmărite de Asociație erau arătate, deci, cu claritate, din prima zi : să fim o singură națiune.în primele trei decenii de activita­
te ASTRA a avut conducători act’vî reali pe Timotei Cipariu (pînă în 1887) și pe George Barițiu (pînă în 1893), aceștia fiind principalii iniția­tori de mari înfăptuiri, ideologi și a- nimatori înflăcărați. Glasurile lor au fost primele care s-au auzit, de pe tribunele publice, în apărarea drep­turilor firești ale națiunii române din Transilvania vremelnic stăpîni- tă de străini. După primii șase ani 
de activitate ai ASTREI, acești fruntași aveau mîndria să anunțe : „Simțul național s-a deșteptat în toată românimea. Națiunea română a venit la cunoștința poziției care i se cuvine între națiunile Europei; ea va face toți pașii cuveni, i pentru 
a ocupa această pozițiune cu dem­nitate. Am început a ne elibera pa­tria, am început a ne elibera lim­ba". Era însă numai un început, pentru că autoritățile imperiale a- veau permanent privirile ațintite către activitățile ASTREI și nu în­găduiau românilor să facă „a,îjări" patriotice. Vor începe, deci, curînd, represaliile, persecuțiile, interdic­țiile.



Profira SADOVEANU:

Al 8-lea simt_____ ..... V
CA și oamenii și unele zile seamă- 

ră-ntre ele. Așa, ziua aceea de 
.toamvrje a anului 1919 era leit cea 
de cu un an înainte, din 1913, la 

aceeași dată, cînd în sfîrșit se eliberaseră 
cele două camere din vila Mihail Kogăl- 
niceanu cumpărată de tata și nesuferitul 
do chiriaș care le ocupase își luase lucru­
rile și plecase după ce făcuse atitea „mi­
zerii" — după vorba lui nenea Vasilică 
—• că tata avea să-l puie în viitorul lui 
roman, Strada Lâpușneanu, drept acel 
antipatic și venal personaj cu numele de 
Gușilă. Era o zi de noemvrie înnourată și 
vîntoasă. Copacii cheliseră și frunzele pe 
care le pierduseră se rostogoleau în vîr- 
tej pe jos, galbene, roze, roșii, c-fanii... 
Vintul scutura crengile uscate, tufișurile 
veștede, rostogolea tot ce găsea în cale pe 
cărări, trosnea acoperișul, trîntea ușile și 
ferestrele, ba intra și în casă, hoțomanul, 
umflînd perdelele ca pe niște pinze de 
corabie. îmi aminteam cum tata și mama 
•— cu un an înainte — pe-o asemenea zi 
sa luptaseră cu ușile ca să le potrivească 
chei și să le poată stăpîni, ca pe niște cai 
nărăvași' ce dădeau din copite și nechezau 
sub vîntul ce li ee suiee parcă în spinare. 
Lumina vinătă nlutea peste noua noastră 
locuință de la Copou ca o apă tulbure, 
amenințătoare. Nu plouase, era vreme 
uscată ; colbul sa lua la întrecere cu vîn­
tul, așa cum mă luasem și eu la întrecere 
— în ziua astălaltă din 1919 — la ora da 
Gimnastică, cu Vanda Teșchevici și-o în­
trecusem, fiind declarată campioană la 
fugă pe întreaga școală.

Și, cum știam că tata, care plecase la 
vînat d:s-de-dimineața, avea să se întoar­
că seara tîrziu acasă, coborîsem cu Vera 
Barbu pe Muzelor, pînă în inima tîrgului, 
—■ dlscutind literatură bineînțeles —, ca 
6ă iau de-acolo tramvaiul. Dar nu primul 
tramvai și nici al doilea ori al treilea, 
ci-al patrulea abia, așa că, atunci cînd mă 
dădusem jos din tramvaiul, care pc-atunci 
nu mergea decît pînă la Regimentul 13, 
era tîrziu, trecut demult de ora două. Pe 
lungile alei încărcate de frunze și da 
crengi rupte, m-am trezit deodată singură. 
Vîntul nu mă înspăimînta, deși cerca 
să-mi puie pie-hcă ia mers, nici cerul care 
parcă se urcrse mai sus și era așa de de­
colorat că părea alb. Eram cu capul plin 
de Gogol, Dickens, Dostoievski, Flaubert 
și de Dum-s și veselă că o întrecusem pe 
Vanda la fugă... ara că domnul în virală, 
gras, cu servieta în m'nă, care mi-o lua 
înainte, vorbind tare și ațițat, mi-a stîr- 
nit rinul :

— Ați spus ceva ? l-am întrebat.
Nu mi-a răspuns. Era actim la cel puțin 

vreo zece pași de mine. Și-atuncea, l-am 
aplaudat.

Iași, Copou, 1933

— ...șl te spînzură 1... a bodogănit el, 
luînd-o pe-o cărare lăturalnică.

Am prln>s-o de fugă. Cred că nu m-am 
oprit deloc pînă accsă. Am intrat pe poar­
tă și m-am dus direct la Pavilion, unde 
de-o vreme Miti ocupa odaia din dreapta.

— Miti 1 Miti 1... am strigat, gîfîind. Să 
vezi ce mi s-a întîmplat. Și i-am povestit 
pozna cu domnul care vorbea singur.

— Să nu mai faci una ca asta, Țuca 1 
m-a dojenit fratele meu. Nu ți-ai dat 
seama că era nebun ? Dacă-ți dădea cu 
ceva în cap ? Mai las-o cu „teribilismele" 
tale !...

Am vrut să mă apăr, dar m-am oprit. 
Miti avea ceva. Ochii lui albaștri păreau 
aproape negri, iar vîrful nasului parcă se 
mai albise și-o cîrmise puțintel spre 
dreapta.

■— S-a întîmplat ceva ? am întrebat.
— Da și nu... a răspuns el. A ezitat o 

clipă, apoi a scos de după pat un ghioz­
dan. L-am recunoscut.. Era ghiozdanul Di­
dicăi.

— Stai !... a spus, calm, Miti. Ce te-ai 
gneriat așa ? Da, e ghiozdanul Didicăi. L-a 
adus un om acum vreun ceas. L-a găsit... 
pe drum.

— Cum pe drum ? am strigat, înspăi- 
mîntată. I s-a-ntîmplat ceva Didicăi ?

Miti a oftat :
—■ Apoi, dacă o iei așa, nu-ți mai spun 

nimic. Cine a spus că i s-a întîmplat ceva 
Didicăi ? Un om, Vas'le Ciubotaru, a găsit 
tașca Didicăi zvîrlită pe rîpă... Și-a 
adus-o.

— Pe rîpă ? Vezi ? Vezi ?
— Ce să văd ? Nu văd nimic.
— Și Didica unde-i ?
Miti s-a scărpinat ușor după ureche.
— Didica ? Nu știu. N-am căutat-o.
Am simțit că mi se oprește inima din 

fugă.
— A fost la masă ?
— Nu. Dar asta nu înseamnă nimic.
—- Și tașca ? De ce și-a zvârlit tașca ?...
— De unde vrei să știu eu de ce și-a 

zvîrlît tașca ? Poți să știi vreodată ceva 
cu Didica ?

Asta așa era. Niciodată nu puteai ști ce 
va face Didica. Era închisă, ciudată, ex- 
ces'v de nervoasă. In orice caz, trebuie să 
fi fost grozav de supărată, de furioasă 
chiar, ca să-și azvîrle ea tașca cu cărțile 
și caiete'e... Ea care iubea așa de tare 
școala, că se scula cu noa.ptea-n cap și 
pleca „să măture școala", cum spunea în 
derâdere tata, — care a și pedepsit-o o 
dată, o singură dată, atunci cînd îi porun­
cise să nu plece a~a de devreme și ca îi 
ținuse piept și-1 înfruntaise... Da. Dar oare 
ce-o supărase așa de tare? De ce era fu­
rioasă ?

Atunci a ciocănit cineva în geam. Era

Vila Sadoveanu de la Copou

Lisaveta Dacinoiu, colegă cu Didica, cu 
care se ducea și se-ntorcea de la școală.

Miti a deschis ușa.
— Ce-i, Lăsavetă ?
Lisaveta, repetenta clasei, era o fetiș­

cană roșie și pistruiată, cu picioare mari 
și ochi care rîdeau întruna.

— Unde-i Didica ? I-am adus călimara.
Miti m-a dat în laturi. A spus :
— Didica doarme. Ce-i cu călimara ?
— A uitat-o la școală, cînd a plecat.
— Și cînd a plecat ? a întrebat Miți.
— Păi, cam pe la zece, îndată ce s-a 

certat eu d-1 Coistinascu.
— S-a certat cu d-1 Costinescu ?
— Păi, da. D-I Costinescu a întrebat-o 

cit face 9 ori 8 și ea a zis că 74. Nu, a zis 
d-1 Costinescu, 9 ori 8 fac 72. — Ba, 74, a 
zis Didica. — Ba 72, a zis d-1 Costinescu. 
— Ba nu 1! Ba da 1 — Ba nu !! Ba da 1... 
Atunci d-1 Costinescu a spus : — Dacă tu, 
Teodoră, știi mai bine ca mine, atunci nu 
mai ai ce căuta la școală 1 Așa că fă bine 
și strînge-ți lucrușoarele și du-te acasă 1 
Și Didica și-a strins lucrurile, le-a pus în 
tașcă și-a plecat. Ba încă a mai trîntit și 
ușa !... Și-n grabă și-a uitat călimara...

Așadar, asta era. Didica se certase cu 
d-1 Costinescu, idolul ei ! Pentru dînsa nu 
exista pe lume un institutor mai priceput, 
mai inteligent și mai bun ca d-1 Costi­
nescu. Iar ea era favorita lui, cea mai 
bună elevă din școală. Și d-1 Costinescu 
o eliminase din școală ! Mi-o închipuiam 
pe Didica, furioasă, svîrlind pe rîpă car­
tea de Cetire, Aritmetica, apoi, plumbue- 
ra și-apoi tașca. Omul acela, Vasile Ciu­
botaru, desigur că le găsise, citise pe car­
tea de Cetire numele de Sadoveanu Teo­
dora, pusese lucrurile în geantă și-o adu­
sese la noi. Iar Didica, Didica cred că ve­
nise acasă și se ascunsese.

M-AM repezit la Sufragerie, unde, 
știam că mă așteaptă masa. Nu 
știu dacă îmi era foame sau nu, 
habar n-am ce-am înfulecat cît ai 

clipi. Cînd eram preocupată de ceva, pu­
teai să-mi dai carton în loc de pui fript 
și apă chioară în loc de ciorbă, că eu 
nu mi-aș fi dat seama. Particularitatea 
asta a mea era de multe ori hazul tuturor 
celor de la masă. De pildă, în vrenea 
unei discuții aprinse despre cine știe ce 
autor celebru, — discuție, de obicei, în 
Contradictoriu — tata îmi întindea paha­
rul, spunindu-mi :

— Profiriță, ia dă-mi tu un pic de ciu­
lama !

Și eu eram gata să-i pun mîncarea în 
paharul de apă.

Ori :
—- Profiriță, ia pune-mi tu puțină apă ! 
Și-mi întindea farfuria de supă !
Alteori, cînd mă vedeau că sînt „în 

transă" — cum spunea Miti — era și mai 
deochiat. Mă punea să-i dau „papucii" 
din sertarul de țacîmuri ori să-i scot pă­
lăria de sub canapea și cite altele. Poves­
tea cu bețișorul ori cutia de chibrituri pe 
care mi-o dădea Miti — după ce mă cio­
cănea ușor pe braț — și-apoi mi-o 
lua-na.poi cu același sistem, v-am spus-o 
cu alt prilej. Da. In ziua aceea de noem­
vrie, vinătă și răutăcioasă, habar n-am 
ce-am mîncat la masă și dacă era rece, 
cald sau uncropit. — Mi-am făcut datoria 
și m-am repezit pe scara în melc, sus, în 
Odaia cu stele. Mama era întinsă pe pat 
și citea. M-am învîrtit un pic, am intrat 
și-n Odaia portocalie, Unde îsi avea 
pe-atunci tata biroul ; n-am îndrăznit să 
deschid șifonierele și nici să mă uit pe 
sub paturi.

— Cauți ceva, Profiriță ?...
— Poftim ?
— Parcă ai căuta ceva, Profiriță 1...
Nu. Nu. Nu căutam nimic. Doar nu era 

nebună Didica să se ascundă chiar acolo, 
sub nasul tuturor. Cine știe pe unde e 
acuma ? Prin pădure, probabil. Ori poate 
în Turn ori în Pod. Sau în Pivniță ?

Am trecut val-vîrtej prin Salonul mare, 
în Odaia roză, la Bunica, prin Salonaș 

și-apoi în Bibliotecă, unde mă aruncase 
pentru b vreme capriciile tatii. Bine în­
țeles că n-am găsit nimic. Și-am ieșit re­
pede afară, în vîntul care pleca nădurea 
pînă la pămînt. Nu era frig pentru mij­
locul lui noemvrie, totuși suflarea rece 
îmi pătrundea pînă la piele. Cu capul gol,; 
am pornit-o la vale, pe cărarea din dreap­
ta, care pornea de la popice. Tata înce­
puse să taie din cona-i. dar deocamdată 
nici nu se cunoștea. Pădurea deasă se în­
tindea pînă la gardul de sirmă de la 
drum, pe care o glădiță cu spini mari și 
lăți îl păzea de cei care ar fi dorit să in­
tre în cetate la noi. încă nu apăruse Co­
jocarii, care să facă ronduri, noaptea, cu 
pușca la umăr. Cît despre moș-Ion. ar­
gatul, pe el îl vedeam doar stînd pe scă­
unel, la focul pe care era așezat cazanul 
în care fierbeau cartofele pentru vite ori, „ 
toamna, povidla ce se așeza în chiupuri 
mari de pămînt, amestecată cu miezuri 
de nucă ! Că erau și ceva pruni și cireși 
în pădurea aceea sălbătăcită, mai cu cea­
rnă devale, unde terenul era numai văi 
și delurețe, acolo de unde se vedea casa 
lui Dacinoiu, la doi pași : o căsuță cucu- 
iată intr-un vîrf de movilă ! Acolo locuia 
Lisaveta și Mihai Dacinoiu, cei cu care so 
ducea Didica la școală, in fiecare zi și 
care circulau trecînd pe la noi prin gră­
dină.

Am strigat-o pe Didica. Mă gîndeam c-o 
fi pe undeva pe valea incîlcită, acolo unde 
ne ascundeam noi copiii, cînd veneau mo- 
safiri. "Nu mi-a răspuns decît Vintul, șu- 
ierînd și trosnind din bici. Teiul lui Emi- 
nescu — cum îl poreclisem eu pe cel mai 
înalt copac din pădure — își pleca pleteli 
pînă în pămînt, făcîndu-mi parcă reve­
rențe. Am inspectat și Poenița și m-am 
întors pe cealaltă cărare, care trecea pe 
la prisacă și cireșul ’nalt sălbatic, pe sub 
bolta de lilieci și te scotea sus pe terasa 
cu scări în două părți din dosul casei. 
Mergînd aplecată, ca o băbuță, din prici­
na furtunii, mă gîndeam la grădina de la 
Fălticeni, unde toți copacii îmi erau pri­
etini. aveau nume, la tufeld de serin-aș, 
la florile de care era plină iarba înaltă, 
la acel mic rai pe care îl părăsisem fără 
remușcări, — rai pe care tata îl vînduse 
unui negustor de cherestea, Ștefănescu, pe 
50 000 de lei. Doar la scrînciobul care fu­
sese scos din pămînt, ca să-1 luăm eu noi 
și care rămăsese în zăpadă, cu gaidele în 
sus, la el mă gîndeam adeseori, fără să-mi 
dau seama că probabil fusese demult 
tăiat și pus pe foc de acel om slab și clo- 
lănos care ne cumpărase livada și casa.

AICI, la Copou și casa și grădina 
imi erau încă străine, ostile ch ar. 
Ușa cea mică tăiată în perete îmi 
prinde degetul, mușcîndu-mi-1.

Obloanele nu voiau să se închidă. Parche­
tul scîrțîia, noaptea, de parcă toți cei care 
locuiseră în casă se întorceau s-o mai 
vadă. Mobilele trosneau, sobele scoteau 
fum... Sigur, dumneavoastră zîmbiți, pen­
tru că nu credeți, ca mine, că fiecare casă 
își ar personalitatea ei. e oarecum vie, — 
deoeebindu-se radical de gemenele ei, fi­
ind plină de tot ce-au lăsat cei care tre­
cuseră prin ea. Asta îmi aduce aminte o 
poveste pe care mi-a spus-o o Englezoai­
că, pe care am cunoscut-o la Londra, anii 
trecuți. Povestea ea că, era în Italia și că 
fusese cazată intr-un castel dintr-un oră­
șel oarecare, — nu ne importă numele 
(l-am și uitat, că pe mine nu m-a intere­
sat decît faptul în sine) și noaptea n-a 
putut să închidă ochii. Ii venea să plîngă, 
simțea o spaimă și o durere cumplită, au­
zea gemete, țipete ori i se părea că aude. 
Casa, cartelul acela era sinistru, oribil, de 
nesuferit. Abia a așteptat să se facă ziuă, 
ca să-și ia bagajele și să plece. Ei, și-apoi 
a aflat că acel castel fusese, în vremea 
ocupației germane, un fel de închisoare, 
unde erau torturați deținuții... Și zidurile 
acelea, tavanul, podeaua, toate păstraseră



acele gemete și plînsete, așa cum ar ră- 
mîne o vopsea pe perete, un miros pă­
trunzător ori un colb prin colțuri. N-aveți 
decît să nu mă credeți, dar eu sînt tenta­
tă să cred că pînă și cheia care 6e as­
cunde prin locuri tainice și pe care nu 

/jjpoți s-o găsești — uneori ani de zile — 
e tot vie și-și bate joc de noi. N-ați ob­
servat cum cade, de pildă, radiera rotundă 
de la mașina de scris, în salturi, se dă

, de-a dura ca o rotiță și dispare fără 
r urmă' ? O cauți zadarnic. Parc-a intrat în 

pămînt. Dar ea stă undeva, într-un cot­
lon și ride de tine. Stă și-așteaptă acolo, 
neclintită, să dai de ea din întîmplare...

Dar vorbeam de case. Uite, casa de ia 
Fălticeni era născută din mina tatii. To­
tul în ea era nou. în ea nu exista decît 
ființa noastră, a Sadovenilor. Acolo nu 
umbla nimeni noaptea, nu scîncea șî nu 
gemea nimeni. Era o casă tînără. vioaie 
și veselă, sănătoasă. Pe cind aici, cînd mă 
gîndeam cîți trecuseră și cite se întîmpla- 
seră, mă apuca groaza. Avea dreptate 
Bunica să spuie că-i plină de strigoi !

Ce să mai spun de Turn ? Uite, atunci, 
suindu-mă s-o caut pe Teodora, vă spun 
drept că mi-a fost frică. Da, da, frică. 
Turnul șuiera, mieuna, vîjîia. îmi punea 
mîna-n piept, mă scuipa cu praf, nu mă 
lăsa să mă urc ! Cînd am ajuns in sfirșit 
sus, unde bine înțeles că n-am găsit-o pe 
Didica, am crezut că surzesc. Ai fi crezut 
că toate Vrăjitoarele din basme, călare pe 
mături, zboară în jurul Turnului bătrîn. 
Nu, vă spun, Turnul era supărat, nu ne 
recunoștea încă de stăoîni. Era ca o ființă 
vie ce luptă și protestează și vrea să te 
alunge, dacă e cu putință... A trebuit să 
treacă ani ca să-l îmblînzim în sfirșit, să 
devenim buni prietini...

Literatură, nu 1 Spuneți-i cum vreți, dar 
recunoașteți că nu știm de fapt mai ni­
mic despre ce ne înconjoară. Vorbesc des-' 
pre cele așa-zise „necuvântătoare*1. De 
pildă, florile ! Știți că o floare de ghiveci 
poate muri dacă îi pleacă stăpinul ? 
Moare de dor, chiar dacă o udă cineva în 

f fiecare zi și are lumină și soare. Uite, la 
noi niciodată nu se rupeau flori din gră- 

. dină, ca să se puie în vaze. Niciodată. în 
vaze stăteau doar trandafirii sau garoa­
fele, de Sfîntul Mihai, — aduse' de cei Ce 
veneau să-l firitisească pe tata de ziua 
lui.

De multe ori mă gîndeam că poate, 
cîndva, în vremea altor civilizații, lucru­
rile erau cu totul altfel. Mă gîndeam că 

. basmele nu mint, ci corespund unor rea­
lități care au existat. Că omul avea mai 

multe simțuri decît acuma și cunoștea 
mai multe secrete. Că poate într-adevâr 
cineva vorbea cu mărul, cu fîntîna și 
cuptorul în limba lor ; că putea să se dea 
de trei ori peste cap, ca să se prefacă în 
furnică, sau că era posibil ca pe-un om 
tăiat bucățele, să-l pui la Ioc, să-l lipești, 
apoi să-l stropești c-o doctorie miraculoa­
să (cu apă vie. ș-apoi cu apă moartă), să-l 
înconjuri de trei ori cu trei smicele de 
măr dulce și omul să învie, spunînd :

— Da’ greu somn am mai dormit !
Caii care au aripi și zboară erau proba­

bil și ei realități, ca avioanele de mai tîr- 
ziu. Unii oameni aveau puterea să citească 
în gînd — al 7-lea simț — ori să vadă la 
distanță, — al 8-lea simț. Alții frecau un 
sfeșnic și-ndată apăreau niște sclavi care 
le îndeplineau orice dorință. Dar herghe­
lia de cai, turmele de oi și cirezile de 
vaci, care la o plesnitură de bici se trans­
formau în nuci, pe cane le puneai în bu­
zunar ? Ș-apoi la un alt semn, se prefă­
ceau din nou în herghelii, turme și cirezi, 
înnegrind cîmpiile ? Dar căciula care te 
face nevăzut 1 Cit despre covorul ferme­
cat, de-acela ce să mai zic ? Nici vorbă 
c-a existat cîndva.

Da. Omul are puteri miraculoase. Are 
imțuri ori a avut al 7-lea, al 8-lea și 

cine știe cite alte simțuri. Și unii din noi 
mai au din întîmplare cîte unul din aces­
te simțuri. De pildă, ca și cîinii, care se 
reped să muște un om rău și se gudură pe 
lîngă cei buni care-i iubesc, — și asta din 
prima clipă, de la distanță, de-asemeni și 
unii oameni simt pe omul cel rău ori pe 
cel bun. Și nu se înșeală niciodată. Sînt 
oameni care au în ei un detector ce des­
coperă apa Ia mare adîncime, nu ? Dar 
sînt și unii care văd și simt la distanță. 
Oglinda din basme, în care poți urmări de 
la mare depărtare ce face cel ce te inte­
resează.

Stînd și gîndindu-mă la toate acestea, 
pe patul meu din Bibliotecă, învelită c-un 
șal, în vreme ce vîntul scutura geamul în­
tredeschis, se făcuse aproape noapte. Eu 

• eram în umbră. Alături, în paravanul ce 
se întindea pe partea aceea a casei —un 
paravan lung și lat, cu ferestre mari ce 
dădeau spre grădinița din față — lumina 
apusului ce se stingea punea o lucire sla­
bă, străvezie. Mi s-a părut c-am auzit un 
zgomot. M-am ridicat în coate și-am pri­
vit. Mama, subțirică și delicată, Intt-o 
rochie de catifea gri închis, c-un șăluț alb 
pe umeri, înainta ca o fantasmă. Am ur­
mărit-o cu ochii pînă a dispărut.

.— Ieși, Didica, din dulap !... am auzit-o 
spunînd.

Și Didica a ieșit. Au trecut amîndouă pe 
la geamul meu întredeschis. Mama o ți­
nea de mină pe cea dispărută, care tîrîia 
după dînsa un săculeț...

— Ai mîncat ?...
Didica a arătat săculețul gol în care fu­

sese, ca de obicei, tartine cu unt, pîrjolu- 
țe, mere, sticla cu lapte, ouă tari și turtă 
dulce...

Și asta a fost tot. Ce i-a spus mama 
tatii, nu știu, dar Didica a stat toată iar­
na acasă. Și, după ce s-a topit zăpada și 
s-a arătat soarele primăverii, într-o zi, un 
om înalt și frumos a intrat pe poarta 
noastră. A zis :

— Unde-i Teodora ? Am venit să 
ne-mpăcăm și s-o iau la școală !...

întrebarea e cum de avea mama oglinda 
fermecată in care a văzut-o pe Didica și 
i-a urmărit toate mișcările ? Cum de avea 
mama al 8-lea simț ?

Ana BLANDIANA Fotografie de Vasile Blendea

Funingine
La ce te gîndești cînd vezi
Un arhanghel murdar de funingine ?
La poluarea stratosferei, desigur.
Și Ia mai ce ?
La obiceiul îngerilor
De-a se vîrî peste tot.
Și la mai ce ?
La sobele care primăvara încep
Să fumege și să se înfunde.
Și la mai ce ?
Oh, dacă mă gindesc bine,
Un arhanghel murdar de funingine
Poate fi și un arhanghel care
Și-a dat foc
Uitînd că nu poate să ardă...

Cu fata spre munți
Oare
Dacă aș înceta să aud
Lumea mi s-ar părea deodată ridicolă 
Ca o emisiune căreia i s-a luat sunetul 
La televizor ?
Un dumnezeu surd
Peste care apele se fac de lină și cad
Iar norii se ciocnesc fără tunet
Ca niște ghemotoace de hîrtie higienică 
In coșul de gunoaie al cerului
Ar da semnalul încetării de sens
Acestui univers care nu există 
Decît prin scrișnetul produs
Iar palmele lui mari
Care-i amplifică uneori
Pavilionul urechii
Mi s-ar pune pe umeri 
Intorcîndu-mă încet
Cu fața spre munți.

La cules îngeri
...Din cind in cînd
Un pocnet înfundat 
Ca la căderea
Unui fruct în iarbă.
Cum trece timpul !
S-au copt și-au început să cadă 
îngerii :
S-a făcut toamnă și-n cer...

Atelierul pictorului Alexandru Ciucurencu. Pe șevalet, 
ultima lucrare neterminată (Decembrie 1977)

Stea adusă de vînt
De Ia început ai fost adusă de vînt 
Ca o sămînță.
Am și glumit : Cine-a mai văzut 
Stea adusă de vînt ?
Dar numai tîrziu,
Cînd mi te-ai așezat pe frunte
Și-ai început să-ncolțești 
Am înțeles că ești o sămînță. 
Lacomă, înfiptă sălbatec în creier, 
Cu raze aspre închipuind rădăcini 
In pămîntul ce-ți sînt, 
Ești o sămînță.
Ce păcat
Că planta pe care,
Lumină din lumină o naști
Nu se poate vedea 
Decît după ce
Mă voi fi întunecat.

Cel viu
E chiar atît de greu să ghiciți ?
După numărul de frunze căzute
Nu vă dați seama ?
Nici după foșnetul de ziar
Al norilor ?
Nici după aceste pietre
Gata să mă urmeze prin văzduh 
Vîjîind ?
Nu bănuiți după ochii mei 
Semănînd atît de tare cu Ochiul ? 
După mîinile mele atît de asemenea 
Mîinii supreme, 
După gura mea pictată 
De atitea milioane de ori ?
Nici după excitația
Arborilor-femele
Gata la trecerea mea
Să lepede crucile înainte de vreme ? 
Iertați-mă, uit mereu
Că e totul prestabilit.
Și totuși, un ultim cuvint:

„Nici după cele ce spun 
Nu știți cine sînt ?“

Balanța
cu un singur talger
Sînt vinovată numai pentru ceea ee

n-am făcut. 
Păduri tropicale crescute printre 

coloanele 
Unor temple în care nu m-am închinat, 
Oceane de frunze
In care nu m-am lăsat îngropată, 
Dușmani pe care nu i-am urît, 
Săbii pe care am refuzat să le minui, 
Cuvinte pe care n-am învățat să le țip, 
Trupuri pe care nu le-am iubit, 
Fiare pe care nu le-am ucis, 
Fluvii în care nu m-am înecat, 
Răsărituri pe "care n-am apucat să Ie văd, 
Piscuri pe care n-am apucat să le urc, 
Muzee amenajate în corola unor crini 
Pe care nu i-am mirosit niciodată — 
Toate vor avea dreptul să mă acuze 
Și faptele mele, oricit de bune,
Nu vor reuși să mențină un echilibru 
Oricît de instabil,
Pentru că nu între bine și rău 
Va fi balanța din urmă
Ci între a fi fost și a nu fi fost.



Ce înseamnă pentru dv.
MIRCEA RADU IACOBAN
(directorul Teatrului Național 

„Vasile Alecsandri**  din lași):
■ CEA de a 144-a stagiune a Naționa­

lului ieșean s-a deschis, conform tradiției, 
cu piesa „ce ține" afișul de 130 ani : Chi- 
rița in provincie. Ce va fi mai departe ? 
Două noutăți de cert interes. Mal litiu, 
o restituire : Bătrînul de Hortensia Pa- 
padat-Bengescu, text care a fost _ jucat 
la un singur teatru între cele două răz­
boaie mondiale și, practic, pentru publi­
cul larg este necunoscut. Intenționăm să 
punem în scenă, tot în prima parte a sta­
giunii, o piesă în premieră absolută de 
D.R. Popescu. (Regizorii sînt.în ordine,.Ni- 
coleta Toia și Dan Stoica). Ar urma un 
Shakespeare (Richard al H-lea, în regia 
lui Cristian Hadjiculea) și, dacă vom iz­
buti să ne finalizăm intențiile, un spec­
tacol cu o comedie extrem de acidă da­
torată lui Dario Fo : Moartea accidentală 
a unui rebel, în regia lui Dan Nasta. 
în continuare, un regizor din R.P. Un­
gară va fi invitat să monteze piesa lui 
Orkeny Istvân, Familia Tot. Celelalte 
proiecte (un spectacol Alecsandri, un al­
tul dedicat aniversării Unirii — este vor­
ba de o dramatizare în premieră abso­
lută — și o reprezentație cu caracter 
deosebit consacrată celebrării celor patru 
decenii de istorie nouă) ar urma să intre 
în lucru după 1 ianuarie.

Desigur, afișul nostru se constituie și 
cu aportul spectacolelor de la Studio, dar 
nu prea știu exact ce, cum și cînd vom 
oferi publicului la Sală Mică. în rest, tot 
felul de gînduri, intenții și proiecte, le­
gate mai ales de necesitatea determinării 
apariției unei lucrări dramatice noi, în 
consens cu spiritul și cu exigențele Con­
sfătuirii de la, Mangalia. Sînt ferm con­
vins că ne facem cel mai bine datoria în 
clipa în care izbutim să răspundem sar­
cinilor și indicațiilor partidului prin acte 
de creație.

DINU SĂRARU

(directorul Teatrului Mic):
R ORGOLIUL Teatrului Mie (și Spe­

ranța) este de a continua și în această 
nouă stagiune Programul anunțat cu 
cinci ani în urmă în chiar paginile ga­
zetei de față sub titlul devenit lozincă 
pentru trupa care slujește scenele de la 
Mic și Foarte Mic : SE POATE I

Ambiția de a juca în exclusivitate (din 
lume) dramaturgia secolului 20 și mai' 
ales din cea de a doua jumătate a aces­
tui secol se justifică și azi prin nevoia 
imperioasă a oricărei culturi de a se 
bucura de tot ce este" nou și important 
pe toate meridianele și ‘ cu atît mai mult 
într-un context social-politic impunîrid 
cu necesitate schimbul de valori și con­
sensul demersului cultural în favoarea 
afirmării plenare a personalității umane

Repetiție la Hamlet (Bulandra). Octavian Cotescu (stingă), Ion Besoiu și regizorul 
Alexandru Tocilescu

— teză nobilă a socialismului. Așa am 
si ajuns, îmi place mie să cred, în 
România și, firește, și la Teatrul Mic, la 
un public cultivat, avizat, capabil de dis­
cernământul cel mai sever și, astfel, ad­
mirabil solidar cu faptul de teatru. Nu 
voi uita niciodată satisfacția cu care acest 
public asaltează spectacolele cu Diavolul 
și bunul Dumnezeu de Sartre sau Maes­
trul și Margareta după Bulgakov, ilus- 
trînd o instrucțiune și un rafinament in­
telectual cu care e bine să ne mîndrim și 
în întîmpinarea cărora e cu atit mai 
necesar . să venim. Astfel s-a matu­
rizat și exigența față de producția na­
țională și eu cred că un rol hotărîtor în 
direcția afirmării dramaturgiei românești 
l-a jucat integrarea scrisului teatral na­
țional în sistemul de criterii și exigențe 
cu' care operează azi, în România, un 
public matur intelectual și, sub raport 
ideologic, sigur pe judecățile sale. Așa 
am ajuns, de pildă, la Mic, la ideea de 
a juca dramaturgie scrisă special la co­
manda teatrului și Romulus Guga. Paul 
Cornel Chitic, D.R. Popescu, Theodor 

•Mănescu, Ecaterina Oproiu au scris și 
și-au definitivat, literalmente, textele, la 
cererea teatrului și în laboratorul nos­
tru scenic. Adevărul este că fiecare pre­
mieră a fost, în acest context, rezultanta 
unui proces uneori foarte complex, în 
care asumarea răspunderii a presupus 
înfringerea atîtâr inerții și prejudecăți, 

;toate, din nefericire, avînd darul să ar­
gumenteze teza unui cunoscut critic des­
pre „firescul ca excepție1*.

Pledoaria mea de azi se vrea, așadar, 
susținătoare a Programului început și 
afirmat, credem, cu o consecvență deloc 
ușoară. Vrem să fim, și în acest, an, un 
Teatru al incandescentei politice pentru 
că sîntem convinși că nu putem sluji 
mai bine' cultura română decît argumen- 
tînd convingător procesul unei largi, și 

active dezbateri ideologice, decît promo- 
vînd dialogul, decît continuind să sporim 
încrederea în excelentul nostru public 
spectator, — operă categorică a revolu­
ției culturale socialiste, — căruia îi 
sîntem datori un act teatral de anvergu­
ră literară, regizorală, scenografică, acto­
ricească. Rangul de intelectualitate și 
statutul estetic la care se află azi Teatrul 
românesc sînt de natură să ne oblige, și 
dacă Evul mediu întîmplător de Romulus 
Guga Sau Ca frunza dudului din rai de 
D.R. Popescu se întîlnesc, în sufragii, cu 
adeziunea față de versiunea scenică a iui 
Richard III, atunci veți înțelege de ce 
pentru noi Politica II de Theodor Mă­
nescu sau Ivona, Principesa de Burgundia 
de Gombrowicz sînt fețele complementare 
ale unui fapt de cultură atestind, deopo­
trivă, maturitatea actului creator și pro­
cesul de receptare a lui într-un climat de 
spiritualitate ce se cuvine apărat și îmbo­
gățit curajos !

Programul nostru cuprinde, evident, și 
tentativa de a oferi spectatorilor, anul 
acesta, o ipostază autentică. în stare aă 
convingă și să fie recunoscută ca posibilă, 
a Eroului văzut ca ființă umană, desigur. 
Este ceea ce ne propunem, lucrînd în 
Teatru o variantă scenică a romanului 
Dragostea și Revoluția, pornind de la 
convingerea că Eroul nu poate fi decît 
rezultatul unui adevăr de viață complex, 
adeseori dramatic, nu o dată tragic, că 
afirmarea și izbînda idealului au devenit 
exemplare numai ea expresii ale rinei 
lupte ee n-a oeolit, de atîtea ori, jertfa, 
în sfîrșit, cum știți, sîntem cîștigați și de 
ideea unui musical inspirat de comedia 
lui Camil Petrescu, Mitică Popescu, pen­
tru care Mitică Popescu, actorul, este o 
șansă. După cum sîntem cîștigați și de 
dorința de a reabilitai în conștiința pu­
blicului, melodrama, ăpelînd Ia o ipos­
tază celebră. Dama eu camelii, evident în 

versiunea lucidă a scenei de azi. Dincolo, 
însă, de toate acestea, ne preocupă in 
cel mai înalt grad afirmarea scrisului 
teatral românesc de azi și șansa lui de a 
izbîndi prin dialogul lucid cu publicul, 
iar eu rămîn, în acest caz, neclintit adep­
tul replicii lui Beaumarchais : „Fără liber­
tatea de a critica, nu există bucuria de a 
lăuda",

Vreau să spun în încheiere că ne 
asumăm, în continuare, lozinca SE 
POATE. Trupa noastră a înțeles și este 
decisă să facă din fiecare reprezentație 
o demonstrație a artei angajate, comu­
niste, cu mijloace estetice la înălțimea 
progresului general al artei spectacolului 
și exigențelor, cu adevărat înalte, ale 
publicului format chiar de noi, fiind 
convinsă că numai astfel poate sluji con­
vingător opera de afirmare a culturii 
românești socialiste.

LUCIA NICOARĂ

(director al Teatrului Național 
din Timișoara):

■ AM pășit în această nouă stagiune 
cu. gîndul de a da viață unor noi . iniția­
tive, unor noi forme de activitate cultu­
rală menite a lega mai strips teatrul de 
publicul larg din întreprinderi' și facul­
tății menite a acționa în sensul creș­
terii educative a teatrului. Am deschis 
stagiunea ’83-’84 pe platforma industrială 
„Electrotimiș", cu spectacolul de poezie 
și muzică Ce-ți doresc eu ție, dulce 
Românie. Ținînd seama de majorele 
imperative educaționale ale teatrului, am 
încercat să ridicăm funcționalitatea soci­
ală a ofertei noastre culturale față, dg, 
public, gîndind și pentru această stagiț 
ne un repertoriu capabil să răspunt: 
exigentelor sale tot mai mari, un reper­
toriu alcătuit din piese de elevată ținută 
ideologică și valoare literară, piese pă­
trunse de spirit umanist revoluționar, 
chemate să valorifice. în primul rînd 
tezaurul ales al spiritualității și creativi­
tății poporului român. Alături de ele, am 
selecționat opere semnificative ale cul­
turii altor țări, capabile să contribuie la 
amplificarea circuitului mondial, de va­
lori cultura.l-artistice și integrarea . pro­
priului nostru sistem cultural în acest 
circuit. Vom juca deci în această stagiu­
ne : Cartea lui lovită de Paul Everac, 
Act venețian de Camil Petrescu, D'ale 
carnavalului de I.L. Caragiale. Proștii sub 
clar de lună de T. Mazilu, Haina cu două 
fete de Stanislav Stratiev și Doi tineri 
din Verona de Shakespeare. Gîndim și 
dorim ca această stagiune să se desfă­
șoare. mai mult poate decît altele, în 
spiritul unei griji sporite pentru adec­
varea expresiei teatrale la calitatea și 
consistenta ideii textului dramatic, îm­
plinind datoria oricărui teatru românesc, 
a unui „Teatru Național" în primul rînd, 

, atît.-.de valorificare â dramaturgiei națio­
nale, cît și de cteslcre a artei specta­
colului românesc. .

în vederea accentuării procesului . <?-■ 
educație patriotică a publicului în spii., 
tul respectului, fată de trecut, . al dragos ­
tei față de prezent, al încrederii față de
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■ în primăvara acestui an. 
primăvară care s-a dovedit, 
iiată, a fi ultima din viața sa, 
Fory Etterle a împlinit 75.de 
ani. Memoria sensibilă a cul­
turii noastre și cea > înfiorată 
de emoție a unui imens'pu­
blic i-a înregistrat cu deose­
bire sub forma unei străluci­
toare avalanșe de roluri căci' 
actorul s-a implicat în chip 
decisiv în istoria plină de e- 
venimente a scenei, a studi­
oul ..i cinematografic sau ra­
diofonic. între 1927—1937, 
absolventul Facultății de 
Drept și al Conservatorului 
de artă dramatică activa în 
cadrul companiei ..Bulan­
dra1* ; de prin 1930 începe co­
laborarea. care s-a dovedit a 
fi statornică, la postul de ra­
dio, pentru ca, după război, 
odată cu înființarea Teatru­
lui Municipal, să fie neîntre­
rupt, timp de peste 35 de am, 
unul dintre marii lui slujitori. 
Aici a jucat Lumina de Ia 
Ulmi de Horia Lovinescu, 
Passacaglia de Titus Popovici, 
O scrisoare pierdută, a apă­
rut în piese de B. Shaw și 
Gorki, Schiller, Strindberg și 
Cehov (Pescărușul, Livada

FORY
cu vișini), aici a interpretat? 
rolul titular din Hamlet și 
roluri din Cum vă plaee, A 
12-a noapte, Furtuna de 
Shakespeare. Imediat după 
definirea repertoriului radio­
fonic, Fory Etterle a semnat 
rolul titular din Despot Vodă 
de Alecsandri (1954) șau Ri­
chard al II-lca de Shakes­
peare (în 1956) și apoi, de-a 
lungul a trei decenii, se în­
scriu zeci și zeci de prezen­
țe în Ovidiu de Alecsandri, 
în Apus de soare, în piese de 
G. Călinescu (de neuitat este 
splendida partitură din Răz­
bunarea lui Voltaire), în Pa- 
eea de Aristofan, Prometeu 
încătușat de Eschil, Omul 
care aduce ploaia de Richard 
Nash (în regia lui Liviu Ciu­
lei), Constantin Brîncoveanu 
de Iorga, serialele Pădurea 
spînzuraților sau Zodia Can­
cerului, Marie Tudor și Mize­
rabilii de Hugo, spectacole 
ce au valorificat piese de 
Wilde, Cocteau, Brecht, Bul­
gakov, Tirso de Molina, Di­
derot, B. Shaw, Durrenmatt, 
Dostoievski (Umiliți și obi­
diți), Tolstoi (învierea), Ler­

montov (Mascarada), Ibsen 
(Stîlpii societății, Un dușman 
al poporului) și, bine.înțeles, 
Shakespeare : Henrie al IV- 
lea, Mult zgomot pentru ni­
mic, Othello, Romeo și Juli- 
eia... După Desfășurarea 
(1954), Fory Etterle este pre­
zent pe genericul a nume­
roase filme produse de stu­
diourile din Buftea, după 
cum teatrul de televiziune 
i-a fost în cîteva rare ocazii 
gazdă. Citit doar, repertoriul 
pe care actorul și-a gravat 
numele impresionează prin 
amplitudine. A fost un dis­
tins Domn al scenei româ­
nești ce a învins cu elegan­
ță riscurile și datoriile me­
seriei sale, meserie pe care 
o cunoștea și o stăpânea la 
perfecție, avînd în plus și o 
uimitoare, prin originalitate, 
capacitate de a metamorfoza 
legile teatralității. Ființa sa 
intra într-o armonioasă re­
zonanță cu sîmburele de foc 
al textelor interpretate 
(cursurile de vioară și pian 
din adolescență au lăsat, se 
vede, în structura intimă a 
actorului o umbră' aburoasă 
dar de neșters), asupra căro­
ra se înclina cu migala arti­
zanului și vocația autenticu­
lui creator. Spectatorii seri­
lor de la Teatrul Municipal 
„Lucia Sturdza Bulandra", 
ascultătorii emisiunilor ra­
diofonice, noi toți, am fost 
martorii unei demonstrații 
de intelectualitate și talent. 
Vorbind despre dînsul, cole­
gii îi spuneau, cu o curteni­
toare afecțiune, Fory. Să-1 
numim, acum, tot așa.

Ioana Mălin

Telecinema Jucătorul de șah
■ LA cite filme am 

pierdut din cauza lui, 
poate că mi șe va îngă­
dui ca, fie și într-un spa­
țiu insolit, să spun ce loc 
însorit ocupă Victor Cio- 
cîltea în cinemateca mea 
bucureșfeană și personal­
ia. Nu ne . înamorăm, ti­
neri, doar de actori și ac­
trițe. Ne înamorăm și de 
cei care le iau locul, de 
cei care după-amieze la 
rînd, și anume : în timpul 
campionatului național de 
șah, la „Aulă" sau la 
„Gaze", ne porunceau în 
șoaptă apăsată : azi nu te 
duci la nici un film, azi 
te duci să-l vezi pe Cio- 
cîltea ! Mă ascultam. 
Campionatul dura două 
săptămîni și ceva. O 
rundă începea de pe la 
orele 16 și se încheia pe 
la 20 și două. Dacă nu 
eram de la primele miș­
cări sufeream ca un ci­
nefil care a pierdut ge­
nericul și primele scene. 
Trebuia să știu ce a jucat 
Victor în „deschidere", 
dacă azi atacă sau nu, 
dacă e în formă sau mo- 
horît. Eu nu eram nici în 
formă,. nici în fond, 
n-aveam lețcaie, dar dacă 
el juca la atac, și-l exe­
cuta pe „doctorul", nu 
cunoșteam morozitatea 
nici seara, culcîndu-mă, 
nici dimineața pe care 
n-o puteam numi nici­
cum „a unui moșier", 
deși asta citeam, dimi­
neața lui Nehliudov, cel 

eare avea să fie reluat în 
„învierea1*.  Am lăsat fete 
frumoase la „Capitol" și 
„Trianon", cărora nu pu­
team să le explic clar că 
n-am chef să văd nimic 
dacă nu știu' ce-a făcut 
Victor în întrerupta de 
după-masă. Cîțiva ani, 
Ciocîltea a jucat în uni­
forma aceea vineție a 
clubului „Constructorul". 
Țin minte că "atunci cînd 
a apărut cu acel veston 
al prafului de beton, a 
venit și' cu cîteva mere la 
el Juca, gîndea, mușca 
sănătos dintr-un măr și 
cred că, această conexiu­
ne de elemente m-a legat 
definitiv de el — precum 
o cămașă albă de Gerard 
Philipe,' cămașa lui Fa­
brice vîslind. în „Mînăs- 
tirea din Parma" — iar 
evidența ideii din acest 
montaj ăl unui fruct oprit 
și o „nimzo-indiahă11 
mi s-a impus in Aula 
Bibliotecii Universitare, 
exact acolo unde eu ju- 
casem cu cîtva timp în 
urmă o „deschidere11 prea 
extravagantă, necalculată 
în toate variantele ei, și 
pierdusem. Pe viață, de 
Aula aceasta mă vor lega 
partida cea mai grea ju­
cată de mine și tabla de 
șah, expusă chiar în Pia­
ța Palatului, noaptea, pe 
care se transmiteau mu­
tările din sală ale parti­
dei dintre Victor și un 
copil minune, venit din 
Ploiești, Florin Gheor­

ghiu. Nu se mai văzuse 
așa. ceva în București — 
șah în Piața Palatului, 
intr-o noapte în care 
mai găseam puterea să 
tremur pentru un titlu de 
campion național la șah, 
după ce încetasem să mai 
tremur pentru viața'mea. 
Nu i-am spus-o desigur, 
niciodată, fiindcă îmi plă­
cea să mențin în jurul 
lui umbra frumoasă cu 
care ne îmbrăcăm cei 
cîțiva eroi obscuri, de 
nedivulgât, din filmele 
noastre, numai ale noas­
tre, fără peliculă și fără 
explicații. Mi-a fost pri­
eten în zile grele, cînd 
l-am căutat fără să-i 
spun vreo vorbă. Am 
mîncat mere împreună și 
am gîndit la victorii. în 
poziții dificile, cu crize 
de timp și pierderi de 
material, din care am 
rămas cu neclintita nai­
vitate de a identifica șa­
hul, jocul, cu un fel de 
viață care ar semăna cu 
nebunii, damele și caii 
de pe stradă. Ferice de 
cei care știu foarte bine, 
prea bine, că niciodată 
nu-i așa !

Sîmbătâ, am văzut din 
nou povestită victoria Iui 
„la Fischer11. O știu și 
eu pe dinafară, de parcă 
ar fi „The Kid“.

Radu Cosașu

75.de


anul teatral 1983 — 1984?
viitorul tării, ne propunem să realizăm, 
la sfîrșitul anului ’83 și-n cursul anului 
’84, manifestări consacrate împlinirii a 
65 de ani de la formarea statului unitar 
român, aniversării răscoalei lui Horia, 
Cloșca și Crișan, în care cuvîntul, muzi­
ca și mișcarea pot produce o răscolitoare 
emoție artistică, însufletiiid istoria noas­
tră. scrisă prin înălțătoare fapte de 
eroism, ale unui popor ale cărui aspira­
ții supreme au fost întotdeauna progre­
sul social, libertatea și neatîrnarea.

GEORGE CONSTANTIN
(actor ia Teatrul „Nottara");

—- în ce spectacol repetați în momen­
tul de fată și cu ce regizor ?

— Nu repet nimic, nu mi s-a oferit 
nimic, nu m-a solicitat încă nimeni.

— Și totuși, ce veți juca în stagiunea 
abia inaugurată ?

— Ce joc de 5 ani : Jocul vieții și al 
morții în deșertul de cenușă «i ce joc de 
vreo alți trei ani, Karamazovii.

DORINA LAZÂR

(actriță la Teatrul „Giulești"):
■ DEOCAMDATĂ nu pot spune nimic 

despre ceea ce voi face nou, pentru ca 
abia am terminat o piesă a cărei premi­
eră a avut loc la sfîrșitul stagiunii tre­
cute, dar pe care o jucăm în plin în 
această stagiune. Mă refer la Arta con­
versației, în care am rolul principal. 
Mărturisesc că această partitură îmi 
.aduce un succes enorm și că-mi trebuie 

- 'mp să-mi revin, să mă dezmeticesc.
,'eatrul nostru mai pregătește pentru pu­

blic două spectacole, cu piesele Miliona­
rul sărac de Tudor Popescu și Pălăria 
florentină de Labiche, dar eu nu sint 
distribuită în ele. Aștept să văd ce se va 
ivi și pentru mine. Dacă este adevărat 
că nu repet în nimic deocamdată, există 
în schimb o serie de reluări în care 
joc : Năpasta, O noapte furtunoasă, Nu 
ne naștem toii la aceeași vîrstă, piese pe 
care le-ărn prezentat și în cadrul „Săp- 
tămînii teatrului românesc'*  de la Mosco- 

- va. cu un succes de public și de critică 
extraordinar.

Aștept un rol important atît în tea­
tru cît și in film ; sper că el se va ivi, 
trebuie să apară, deși pînă acum nu mi 
s-a oferit nici în film ceva care să mă 
satisfacă. Anul trecut am ieșit pe locul 
întîi la topul criticilor de film, dar ceva 
pe măsura rolurilor din Năpasta, sau 
Angela merge mal departe nu a mai 
apărut. Ei bine, este adevărat că aseme­
nea partituri nu se pot scrie tot timpul.

Deocamda'ă, deci, aștept...

ALEXANDRU TOCILESCU
(regizor la Teatrul „Bulandra"):
■STAGIUNEA aceasta înseamnă în 

primul rînd lucrul zilnic la Hamlet de 
Shakespeare, cu actorii, cu textul. cu 
scenograful. Practic. încă nu știu cum 
va arăta spectacolul ; deocamdată ideile 
în legătură cu piesa nu s-au clarificat. 
Mai sînt încă două acte de tră'F’s. Pon­
ta Nina Cassian este cea care cadențează 
textul și mai are mult de lucru. Oricum, 
acest Hamlet va vedea lumina rampei în 
actuala stagiune și când lucrezi Ia o ase­
menea piesă ce alte gînduri mai poți 
avea ? Dorim, încercăm, sperăm să de­
monstrăm în spectacol ce anume îi de­
termină pe eroi să evolueze într-iin mod 
anume, să gîndească șl să acționeze 
astfel, dar pe cale omenească nu litera­
ră. Cam atît despre Hamlet, mai avem 
■timp să vorbim.

Cgea ce am realizat de eurind este pre- 
miera piesei Titanic vals, pe scena Tea­
trului Varszinhaz din Budapesta. Spec­
tacolul s-a bucurat de un succes imens 
și a fost programat să încheie cea de a 
20-a ediție a Jocurilor de vară din R.P.U. 
în momentul de față el se joacă pe 
scena a doua a Naționalului din Buda­
pesta. Scenografia este semnată de Dan 
Jitianu. iar în afară de regie, am mai 
conceput ilustrația muzicală și coregra­
fia. Dealtfel el va fi inclus în repertoriul 
„Festivalului de dramaturgie româneas­
că" ce se va desfășura la Budapesta în 
stagiunea ’83-’84.

Dacă voi mai avea timp, voi mai pune 
la Teatrul de Comedie Revizorul de Go­
gol, apoi, un spectacol cu o piesă sen­
zațională la Piatra-Neamț, al cărui titlu 
nu vi-1 destăinui încă (să mai existe și 
surprize) și vă rog să menționați că ori- 
cînd și oriunde voi fi solicitat, voi pune 
în scenă orice piesă a lui Tudor Popes­
cu.

Dar, deocamdată. în această stagiune 
nu mi s-a oferit încă prilejul.

Trăsură Io scară de Mihai Ispirescu, de­
but Io Teatrul „Nottara", în regia lui Dan 
Micu. Actorii din fotografie ; Victor Ștren- 

garu (stingă) și George Păunescu

SILVIU STĂNCULESCU
(Teatrul de Comedie):

■ DE la stagiunea aceasta aștept mult: 
să culeg în toamnă ce am semănat pri­
măvara. înainte de concediu am început 
repetițiile la Misterul Agamemnon. Pînă 
astăzi Agamemnon ne-a fost arătat în fe­
lurite chipuri. Iosif Naghiu propune în 
această piesă un anti-erou. Agamemnon 
nu este decît un om, un om întors la ca­
sa lui după un război istovitor, ros de 
armură și secătuit de lupte, un soț care 
așteaptă 'mîngîierea unei soții, un tată 
care tînjește după iubirea copiilor săi, 
pe care, după o absență atît de îndelun­
gată, nu-i mai recunoaște, un bărbat mîn- 
dru care constată că cetatea lui lăsată 
în voia soartei a sărăcit și s-a părăginit, 
un om care dorește liniște și pace. în 
piesa lui Naghju, Agamemnon parcurge 
sninosul drum al înțelegerii : cel ce ridi­
că sabia, de sabie va pieri. într-un răz­
boi. fie că este învingător sau învins, 
omul nu poate decît pierde. Modalitatea 
lui Naghiu de a face „teatru în teatru'*  
— Agamemnon însuși fiind un interpret 
al propriei ispășiri — nu vrea să subli­
nieze altceva decît că arta, cu puterea ei 
de generalizare și caracterul ei peren, 
confirmă o dată in nlus că orice faptă pe 
marea scenă a lumii e prinsă în reflec­
tor. Astfel, nici un subterfugiu nu este 
posibil; în istorie, omul șl fapta se con­
fundă, indiferent de „bunele intenții"...

Dincolo de toate acestea, personajul lui 
Naghiu mai e și plin de capcane. Jocul 
trebuie să fie mereu pe muche de Cuțit : 
în aceeași scenă Agamemnon apare au­
reolat de vitejia Iui, dar și de omeneștile 
sale slăbiciuni ; cînd generos și iubitor, 
cînd perfid și calculat, cînd erou măreț, 
cînd un bărbat ridicol, dar întotdeauna 
curajos și inteligent. Rolul e un tur de 
forță. Piesa întreagă se sprijină pe ume­
rii acestuia și toate personajele se defi­
nesc în funcție de ei. Rolul este, cum 
snuneam, aproape o capcană, dar mi-am 
dorit un asemenea rol, incit nu-1 pot 
aborda decît cu mare bucurie. Am de alt­
fel și interlocutori de „primă mină". în­
tâi, un autor ne care-1 stimez foarte mult 
pentru probitatea profesională și pentru 
calitatea deosebită literară a scrierilor 
sale, un regizor — Florin Fătulescu — 
care a și dat în cîțeva rînduri măsura 
talentului său si. în sfîrșit, dar nu în ul­
timul rînd, colegii mei, o echioă încer­
cată în multe „războaie" : Sanda Toma, 
Aurel Giurumi i, Iurie Darie. Vladimir 
Găitan, Adina Popescu, Costel Constan­
tin, Candid Stoica. Dan T"faru, Du­
mitru Chesa, Gh. Crîșmaru. Cadrul sce­
nic a fost încredințat tînărului nostru 
coleg, asistentul scenograf Puiu Antemir, 
iar costumele, nu mai puțin tinerei și ta­
lentatei Daniela Codarcea. Toate premi­
sele există, dar cum în artă și mai ales 
în teatru mai e și acel „inefabil" care 
face dintr-un spectacol o reușită onestă 
sau un adevărat eveniment, Teatrul de 
Comedie este hotărît să arunce în balanță 
toate atuurile sale și... în groapa cu lei 
să mă arunce pe mine I

Continui să joc în vechile noastre 
spectacole, fac parte din distribuția a 
două-trei reprezentații itinerante, printre 
care se află și cel care a inaugurat sta­
giunea la noi : Creșterea limbii româ­
nești și-a patriei cinstire (muzică și 
poezie românească patriotică și revolu­
ționară). Deasemeni, continui seria spec­
tacolelor De unul singur, cu schițe, ver­
suri și proverbe, în săli mici sau mari, 
cu oameni mulți sau puțini, dar în orice 
caz doritori de așa ceva... Acestea pot 
dura chiar 100 de minute ; fiecare episod 
se va numi Monolog — după cum La fel 
de bine s-ar putea numi Mărturisire — 
pentru că spectacolul îmi oferă prilejul 
unei adresări directe. De aici, opinii, re­
flecții etc... Merg cu același interes, eu 
aceeași bucurie și dorință — simțind peste 
tot o extraordinară satisfacție — în clubu­
rile uzinelor, în instituții, în mijlocul 
studenților, elevilor ori sătenilor. Sînt 
locuri pe unde trec de mai multe ori pe 
an, sau aș vrea să trec. încerc astfel să 
nu rămîn numai cel de pe scena tea­
trului sau de pe ecrane. Ar fi puțin I

MIRCEA MARIN
(regizor la Teatrul dramatic 

din Brașov):
■ AM reușit să inaugurăm stagiunea 

cu o piesă care mă preocupă de mult : 
Titanic vals de T. Mușatescu, căreia cred 
că i-am descoperit eîteva noi semnifica­
ții scenice și implicit ideatice. Modul în 
care o văzusem pusă în scenă pînă acum, 
sau auzisem vorbindu-se de ea, hu mă 
mai interesa pentru că nu mai cores­
pundea concepției mele despre această 
piesă. Intre text -și mine s-a născut o 
altă tensiune. Am sesizat absurdul situa­
țiilor (să nu uităm că în perioada în care 
Mușatescu scria textul existau revista 
„Unu", Urmuz, Sașa Pană și alții, și dra­
maturgul a fost receptiv la tot ce se scria 
și se întîmpla în jurul său), dar am ți­
nut cont și de faptul că piesa scrisă cu 
un an înaintea crizei economice ilustra 
o stare de lucruri determinată istoric. 
Personajele, au evoluat într-un anume mod, 
într-un context social-politic anume. Să 
sperăm că intențiile mele sînt clare în 
spectacol.

Am început repetițiile la alt spectacol, 
de asemeni destul de prezent în reperto­
riile teatrelor : Nu sînt turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu. La acest text mă fas­
cinează marea forță a imaginației. Am 
propus de asemeni în repertoriu, și sper 
să și rămînă, chiar dacă piesa ar putea 
părea „nerentabilă". Azilul de noapte. 
Este un spectacol la care mă gîndesc de 
mulți ani. Sînt in tratative destul de avan­
sate cu Teatrul Giulești, pentru Suflete 
tari de Camil Petrescu. Ar fi prima mea 
întîlnire cu acest dramaturg. Mai am și 
alte discuții, cu mai multe teatre, dar 
nimic nu e încă perfectat. Ceea ce doresc 
să pun mereu în scenă, vreau să spun, 
dramaturgii care mă obsedează, sînt Ce- 
hov și Caragiale. Opera lor conține acel 
coeficient enigmatic care face ca literatu­
ra să poată exploda în imagine scenică 
și să devină viață.

Și, în sfîrșit, doresc să menționez și re­
luările spectacolelor mele, pentru că ele 
sînt semnificative pentru destinul meu 
artistic : Mormintul călărețului avar la 
Teatrul Bufandra, și. la teatrul nostru, 
Jocul de-a vacanța, Troilus și Crcsida.

DAN MICU
(regizor la Teatrul „Nottara"):

■ ÎN aceste zile repet reluarea spec­
tacolului Negru și Roșu al regretatului 
Horia Lovinescu, spectacol ivit pe scenă 
la sfîrșitul stagiunii trecute, piesă care 
împietrește ultima semnătură a maestru­
lui pe care teatrul românesc l-a petrecut 
în istorie o zi după ce a bătut gongul 
acestei stagiuni. Teatrul „Nottara" va 
cinsti după puterea sa memoria marelui 
scriitor și director de teatru, păstrînd în 
repertoriul său Jocul vieții și al morții 
în deșertul de cenușă, Karamazovii și 
anunțînd spectacolul cu, deja clasica, Ci­
tadelă sfărîmată. în șăptămina cînd vor 
apărea aceste rînduri va fi avut loc, nă­
dăjduiesc, premiera mea cu Trăsura la 
scară de Mihai Ispirescu, comedie acidă 
a unui om blind cu o amenințătoare vină 
dramaturgică. Probabil au fost ultimele 
rînduri publicate de Horia Lovinescu, 
acelea din caietul program al spectaco­
lului care-i urează „drum bun" în teatru 
lui Mihai Ispirescu !

La 1 octombrie încep repetițiile la 
Cum vă place de William Shakespeare la 
Teatrul „Petofi" din Veszprem. R.P. Un­
gară, împreună cu scenografa Anna Ta­
mas Kelemen, de la Teatrul Național 
din Tîrgu-Mureș. Va fi prima oară cînd 
voi cuteza să citesc „cu folos" o piesă de 
Shakespeare. Pînă acum mi-a fost frică. 
Și acum îmi este, dar simt o mare ne­
voie. nu artistică, ci omenească, pur și 
simplu omenească, să încerc a afla ceva.

în decembrie voi începe lucrul preli­
minar și lecturile de studiu Ia aceeași 
piesă, la acea dată însă în sala de repe­
tiții a Teatrului Nottara. Va fi probabil 
o continuare si o dezvoltare a studiului 
de-la Veszprem. Ori poate o contestare.

între februarie și aprilie ’84 voi răs­
punde invitației Teatrului Municipal Kuo­
pio din Finlanda de a pune în scenă O 
scrisoare pierdută — de I.L. Caragiale. în 
acest caz se pun cel puțin două întrebări: 
ca sînt eu în stare să înțeleg din Cara­
giale în 1984 și ce pot snune din aceasta 
pe înțelesul publicului finlandez ?

în sfîrșit, în mai și iunie voi lucra și 
voi pune un punct sau un semn de între­
bare spectacolului de la „Nottara" (Cum 
vă place). între timp și dună aceea îmi 
doresc să mai am destulă putere și să­
nătate să mă gîndesc la multe, teribil 
de multe... Mărturisesc că aștept cu des­
tulă curiozitate să apară în presă croni­
cile la spectacolul pus de mine cu actorii 
Teatrului Popular din Rm. Vîlcea și pre­
zentat la prima ediție a Festivalului in­
ternațional al teatrelor balcanice de ama­
tori, care s-a încheiat de eurind la Co­
rint (Grecia). Este un text scris de mine 
după piesa lui Negruzzi, căruia i-am pus 
titlul Lăpușneanu și care, în formula 
scenică prezentată de noi, a luat pre­
miul I.

Anchetă realizată de
Liana Cojocarii

0 plăcută 
surpriză cehoslovacă

CINEMATOGRAFIA cehoslovacă 
ne-a făcut o prețioasă surpriză. De 
multă vremă mă jena un cusur 
al așa-zisului „cine-adevăr". în 

ciuda pretenției de spontaneitate, de dez­
aprobare a tot ce e „pus cu mina", in­
tenționat regizat, se simțea vînătorul ple­
cat să dibuiască fapte deosebite. Asta 
mergea la un Dziga Vertor sau la Esther 
Șub, căci faptele tratate de ei erau, toa­
te, vrîhd-nevrînd, caracteristice, rare, ex­
cepționale. A le lăsa să „curgă" în voia 
întîmplării nu le răpea spontaneitatea, 
naturalețea. Dar meritul cel mare artis­
tic e tocmai să nu alegi, să nu eviți fap­
tele banale, să simți că în ele zace o ori­
ginalitate mai adîncă. Asta au vrut (și 
reușit) să facă autorii filmului : Valul 
verde — Vladimir Kalina (scenariul) și 
Vaclav Vorlicek (regia). Au vrut să facă 
portretul unui foarte frum 'S oraș — Pra- 
ga — și, bineînțeles, al praghezilor, al lo­
cuitorilor unei importante capitale. Trea­
bă grea, căci locuitorii unei mari capitale 
tocmai că nu fac lucruri importante, ci 
lucruri obișnuite, mai dinainte știute, a- 
celeași la toți locuitorii unei metropole : 
fapte banale, gesturi repetate, monotone 
desigur, dar nu pentru cei care le fac. 
Pentru ei aceste fapte cotidiene sint exe­
cutate cu o calmă pasiune, cu o pasio­
nată fidelitate. Printre ele, acele uriașe 
deplasări de oameni, la șfîrsitul fiecărei 
săptămîni. Oameni plecați să „petreacă", 
să se distreze, să se destindă, nu făcînd 
lucruri extravagante, ci, dimpotrivă, „co- 
municînd" cu întreaga populație în in- 
tîmplări tipice și inevitabile, intimplări 
lăsate complet la întimplare, nu alese cu 
talent de regizor. Totuși artisticește in­
teresante tocmai prin spontana lor natu­
ralețe și sobra lor banalitate.

La Praga, ca în toate marile capitale, 
de vineri seară și pînă luni dimineață 
toată lumea e plecată. Străzile nu mai 
sînt străzi, ci inflămații de mulțimi înțe­
penite într-o imobilitate febrilă. în cursul 
celor trei zile de vacanță săptămînală, se 
petrec tot soiul de lucruri, dar toate mai 
dinainte știute și toate profund caracte­
ristice, pitorești, savuroase. Nu „vînate" 
de un căutător, ei aflate direct, ca mar­
tor ocular și reținute nentru nostimada 
lor, sau pentru tragedia lor. Așa, de pildă, 
un medic ascultă la telefon confesiunea 
unui om de 50 de ani enre jț anunță eă 
e singur, fără familie, fără prieteni, atît 
de singur și de nenorocit incit se va si­
nucide. Interlocutorul e profund tulbu­
rat de această veste cam scrîhtită, dar pe 
care o ia foarte în serios. Renunță la 
„week-end", și pornește în căutarea nefe­
ricitului, cu gîndul să-î împiedice să facă 
acea nebunie. Pînă la urmă îl găsește. 
Viitorul sinucigaș e încîntat că hotărîrea 
lui fusese luată în seamă. Aștepta să fie 
vizitat de vreunul din aceia care primi­
seră sinistra lui confidență. Se simțea o- 
norat, reconfortat. în alt episod al filmu­
lui un bărbat urma să facă nuntă în zi­
lele acelea ; dînsa îl ascunde. Cum ? îm- 
pachetîndu-1 într-un covor lung de trei 
metri, băgîndu-1 în port-bagajul mașinii 
sale și plecînd să-1 depună cine știe unde. 
Covorul, cu om cu tot, spînzură un me­
tru afară din portbagaj. Alt episod : 
un grup de turiste nemțoaice, cam coapte, 
vizitează o splendidă catedrală. în vîrfuî 
acesteia, se afla un clopot celebru care 
emite un sunet foarte muzical. Dar sa 
acest moment un lucrător, pe un excava­
tor, făcea o gălăgie infernală. Este rugat 
să facă o mică pauză. Acesta, amabil, ac­
ceptă ; își întinde splendizii mușchi de a- 
tlet și se culcă pe platforma unui camion, 
încă o ocazie de fapte savuroase sub 
masca banalității. Din momentul cînd flă­
căul își începe mica sa siestă, turistele 
nu se mai uită la ghid, la călăuză, ci, 
toate, cu nesaț, se uită la frumosul ador­
mit Dar mă opresc. Tot filmul e plin 
de intimplări întîlnite la întimplare, ne­
aranjate regizoral, ci primite de-a gata 
din realitatea înconjurătoare, ivite cu o 
pitorească involuntară spontaneitate. Au­
torii filmului numesc aceste plăcute în- 
tîmplări „poveste cu structură de mo­
zaic", pentru a arăta lipsa de legătură 
logică și psihologică între fapte. Cuvîntul 
„mozaic" e impropriu. Faptele sînt în fond 
foarte legate între ele, căci oglindesc, fie­
care altfel, ceea ce leagă între ele toate 
aceste fapte banale. Est? o nouă și su­
perioară formulă de cină-văritd, unde, 
spontaneitatea, tîlcul provin da la na­
tura însăși, de la realitatea însăși. Un 
film cu totul ieșit din comun.

D. I. Suchicnu
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Galeriile municipiului
■ CO1\ ..<T cu aria tematicii,

dacă prin aceasta înțelegem adeziunea 
rațională și afectivă la un spațiu com­
plex, material și spiritual, CICERONE 
CIOBANU își concentrează' atenția spre 
problematica picturală intrinsecă, preo­
cupat de raportul constructie-culoare. 
Etapele procesului acumulativ și ale de­
cantărilor consecutive se pot detecta nu 
doar prin etalarea pieselor distanțate 
cronologic la mari intervale, ci și prin 
trecerea firească de la o lucrare la alta, 
în interiorul unei preocupări precise, di­
ferente infime sau imediat sesizabile 
marcînd prospecțiunea și revenirea la 
întrebarea inițială. De aici decurge o a- 
numită omogenitate a compunerii pre­
zentate, dar și senzația procesului con­
tinuu, în permanentă^ mișcare la nivelul 
sintaxei și morfologiei plastice, dincolo 
de ceea ce formează pretextul șau su­
biectul imaginii. Lumea Deltei, desigur 
resimțită ca un spațiu mirific și excedat 
de pitoresc, pericol pe care artistul îl 
evită prin ocolirea detaliului tautologic, 
formează un inepuizabil prilej de ope­
rații picturale ce’ tind, fără excese sau 
sterilizări puriste, să se instituie ca tot 
atîtea puncte de vedere totalizatoare, în­
tr-un fel abstracte la nivelul, concepte^ 
lor. Desenul, în sensul delimitării și 
definirii unui volum prin planuri dis­
tincte, se realizează prin culoare, ecrane 
tonale ce se suprapun sau se succed, din 
dorința încorporării mișcării în imaginea 
statică, rezultatul fiind o dinamizare clar 
orientată spatial, după linii de forță spe­
cific picturale.

Foarte atent cu obiectul picturii și cu 
materialul concret, culoarea, abordînd, 
cu seriozitatea celui conștient de capca­
nele și satisfacțiile artei, toate proble­
mele de conținut și expresie plastică în 
devenirea lor, Cicerone Ciobanu propune 
imaginea unui artist profund, de cursă 
lungă, stăpîn pe mijloace și mai ales ca­
pabil să le utilizeze în raport cu o clară 
și pozitivă finalitate.

„Galateea"
■ O EXPUNERE compozită; alătură nu­

mele a patru graficieni, fără intenția 
unui program și deci fără o idee unifi­
catoare sub raport conceptual sau stilis­
tic. De aici se poate naște interesul con­
secutiv diversității, dar și inerentul sen­
timent al decalajului, inevitabil atunci 
cînd personalitățile nu sînt egale sub

MUZICA *■ —...... .............................. ................... ............. .

Premiere cu vechi opere romanești
Opera Română din lași:

„ALEXANDRU LĂPUȘNEANU“ 
de Alexandru Zirra

■ IN anul centenarului Zirra, reascul? 
tind unele din lucrări, este (din nou) po­
sibil de apreciat la justa valoare impor­
tanța creației sale în cuprinsul culturii 
naționale și, totodată, de întrebat asupra 
cauzelor interpretării muzicii sale atit de 
rar. In mare măsură, activitatea compozi­
torului născut acum un veac la Roman 
se leagă de viața muzicală ieșeană ; răs­
puns firesc apare așadar ca Opera Româ­
nă din Iași să monteze opera Alexandru 
Lăpușneanu, lucrare reprezentativă a a- 
celuia care, multă vreme, a. fost profesor 
de armonie la. Conservatorul ieșean. Mu­
jica operei conține acea tensionare so­
noră, presupusă de libretul scris după 
binecunoscuta nuvelă a lui Costache Ne- 
gruzzi, care a îndreptat pe regizorul Di- 
mitrie Tăbăcaru spre căutarea unor mij­
loace scenice simple, directe, necesare 
pentru dimensionarea interesantă și veri­
dică ă subiectului, particular colorat de 
muzica scrisă de Al. Zirra. Atît partitura 
muzicală cit și regia poartă pecetea unui 
realisrii sonor pe de o parte (nu trebuie 
ignorată noutatea, pentru acea vreme, a 
partiturii, precum și deosebita complexi­
tate armonică și orchestrală), dramatic, 
de ardentă expresie, de cealaltă parte. 
Nimic nu este aici supralicitat ; tablou­
rile vin în înlănțuire firească, iar tensi­
unea și izbucnirea se nasc din evoluția 
caracterelor astfel cum au fost ele gîndite 
în partitură, remarcabil izbutită sonor 
de orchestra dirijată de Gh. Victor Dumă- 
nescu. Scenografia (arh. Nicolae Vericea- 
nu), la rîndul ei, este simplă, funcționa­
lă, fără ambiguități sau stridențe. In acest 
cadru nepretențios și expresiv, sînt de no­
tat cîteva apariții remarcabile, în primul 
rînd cea a lui Ion Soanea in rolul, titular 
care realizează, vocal și scenic, un mo­
ment artistic de ținută. Ion Soanea este 
un artist convingător în egală măsură 
prin calitatea vocii și prin firescul creio­
nării personajului. Domnitorul întruchi- 

raportul demersului intrinsec, al proble­
maticii și iconicității. In acest caz con­
cret. cel care se detașează distinct este 
SZILAGYI ZOLTAN, un virtuoz al de­
senului derutant, în sensul banalității a- 
parente a imaginii ce declanșează aso­
ciații mentale și relevă aluzii, la o lec­
tură adecvată. Finețea interpretării gra­
fice, forța desenului ce stăpînește forma 
ca structură complexă, cu. anatomie in­
terioară, vălorăția pedantă sub care se 
ascunde nu simpla nevoie de restituire 
ci și o atitudine critică, știința conotării 
semnelor disparate pentru a sugera o 
tensiune unificatoare și un mesaj pluri­
voc fac din cele trei piese un prilej de 
meditație, asemeni unei schite de scena­
riu a cărei desfășurare rămîne deschisă 
pentru fiecare. DAN STANCIU posedă 
o forță ă caligrafiei de necontestat, dar 
invențiile iconografice, chiar și în cazul 
ilustrațiilor, nu depășesc limita unui su­
prarealiștii convențional, cu toate acceso­
riile freudiene și visceral-teratologice, în­
tr-o imagerie „damnată" și âgresiv-ba- 
rocă. Sensurile interioare ale mesajului, 
nu codificat, ci nebulos și aleatoriu, nu 
se relevă cu pregnanța univocității seman­
tice, imaginația receptorului este provoca- 
ta și-lăsată apoi, dacă mai există interes, 
să se descurce .singură. Lucrătura propriu- 
zișă dovedește profesionalism, senzația 
generală rămîne de joc teribilist oprit la 
suprafața sensurilor și a materiei. OLIM­
PIU BANDALAC pare să confirme in­
stabilitatea conceptuală care îl tensio­
nează, apelînd la cpmpulsarea unor so­
luții anterioare,, fără o prea clară finali­
tate și mai ales fără să investească prea 
mult din ceea ce știe ca desenator. Com­
punerile sale cromatice par deturnări ale 
stilului lori Gheorghiu, dar a le _ judeca 
acum înseamnă a institui un pariu iară 
prea mari șanse, dată fiind mobilități» 
stilistică derutantă și dorința de a „prin­
de" o manieră ce se „poartă". DAN 
MIHĂLȚIANU compune cu mare se­
riozitate și convingere din elemente deja 
văzute, preluate la a treia mînă și agre­
mentate, desigur simbolic, prin inter­
venția argintiului cu ereditate ambiguă. 
Prea multă recuzită . imagistică. auten­
tică sau doar parodică. impregnează 
spațiul artei în acest moment, pentru ca 
forța și autenticitatea să nu fie puse în 
discuție, dar în stadiul prospectării toc­
mai aceste dimensiuni se cer valorifi­
cate. mai ales că artistul nostru este cu 
adevărat serios și capabil de rezultate 
originale.

Virgil Mocanu

pat de el nu este apariție demonică sau 
cinică ; grozăviile însoțind această perioa­
dă tulbure de istorie medievală româneas­
că se presupun a fi fost făcute de un om 
care a ales calea tăișului săbiei ca drum 
direct spre întărirea puterii domnești (cel 
puțin, în acest sens evoluează montarea). 
Dramele, îndoielile și, în final, delirul și 
agonia omului le Interpretează Ion Soa­
nea cu veridicitatea la care nu s-ar fi 
putut ajunge altfel decît prin sțăpînirea 
inteligentă a complexului rol încredințai. 
In alte roluri, de întindere restrînsă, tre­
buie amintite reușitele evoluții ale Me­
taniei Heredeanu, Ecaterinei Zărnescu, 
Măriei Boga-Verdeș, Cameliei Șotrin-Pas- 
cu și, mai ales, a lui George Solovăstru 
în rolul măscăriciului, o voce de bas cu 
splendidă rezonanță. Roluri reușite au 
făcut Octav Ambroze (Moțoc) și Vasile 
Filimon (Spancioc), alățuri de Adriana 
Severin (Ruxanda), cîntăreață excelînd în 
primul rînd prin valențele scenice ale 
interpretării care, cred, trebuie să-și de­
pășească unele inegalități ale vocii și ma­
nierei de intonare.

Teatrul Muzical Brașov:

„MEȘTERUL MANOLE" 
de lacob Mureșianu

■ PRIMA audiție integrală a Legendei 
„Mînăstirii Argeșului" de lacob Mureși­
anu, pe versuri de Vasile Alecsandri, pen­
tru cinci soliști, cor și orchestră a avut 
loc la Blaj, în 1895, reunind principalele 
forțe artistice ale timpului, eveniment la 

. care au participat numeroase personalități 
ale vieții culturale românești. De menți­
onat că lucrarea se apropie de oratoriu 
ca gen proxim, punerea ei în scenă — 
așa cum a procedat la Brașov regizoarea 
Carmen Dobrescu — adăugind elementele 
care nu au fost prevăzute în partitură 
(în ceea ce privește partitura, este nea­
părat necesar să se ia măsuri pentru fo- 
tocopierea acesteia întrucît, în spectacol 
și la repetiții, materialul după care se 
dirijează este cel original). în. mod cate­
goric, spectacolul are culoare de act de

ALEXANDRU CIU- 
CURENCU : Portre­
tul lui G. Călinescu

„Alexandru Ciu- 
curencu, colorist in 
moi multe moduri, 
de la p&nsula. ae­
riană pin ă la mate­
ria vîscoasă, orga­
nizează bine uni­
versul său cromatic, 
in corpuri exact de­
finite printr-un de­
sen viguros absorbit 
de pastă".
George Călinescu

Alexandru
(Urmare din pagina 1) 

re și suspin bacovian. Ce stare autentică 
de artă și ce intonații spirituale transmit 
tablourile sale, indiferent de problema 
cromatică sau valorică, indiferent de su­
biect.

Avea simțul creației armonice, al fan­
teziei coloristice, al prinderii esenței for­
melor, al accentului liniar și valoric, al 
construcției plastice și al ștergerii Culori­
lor în pasaje uimitoare. Al materiei cro­
matice sănătoasă și melancolică, plină de 
forță și delicatețe, ce transforma urîțul și 
banalul în metafore picturale. Dintr-o 
cîrpâ făcea un tablou — „dintr-un chiot 
simfonie". Neînvins de îndoieli a rezistat 
și s-a mistuit într-o ardere a trăirii artis­
tice unice, ce-i apropie în timp de marii 
creatori, aducînd incontestabile înnoiri 
culturii românești. A fost un artist adine 
înrădăcinat în simțămintele poporului său. 
Arta lui nu va înnopta, ea este un arc 
cu săgeată de dragoste ce dă înfiorare 
și simțire autentică pe viață. necesare 
oricărui om,

restituire culturală. în ceea ce privește 
montarea propriu-zisă, regizoarea și-a 
imaginat un corespondent scenic pentru 
acțiune adăugind, din linii puține și în 
continuarea datelor textului lui Alecsan­
dri, acea suprastructură dramatică, vizu­
ală care poate transforma unele partituri 
vocal-simfonice în partituri dramatice. 
Datele regiei sînt cele ale unei concepții 
moderne : scenografia lui Horia Popescu 
este schematică și sugestivă, iar mișcările 
decorurilor în scenă, corespunzătoare di­
feritelor momente ale acțiunii (năruirea 
repetată a zidurilor, ridicarea schelelor 
și părăsirea zidarilor pe acoperișul con­
strucției) sînt restrinse la maximum, 
convenția mergînd pe aceeași generală 
linie ’de simplificare, fiind, cred, potrivită. 
De subliniat potrivirea costumelor popu­
lare românești într-un speștacol modern 
la fel cum, în pictură, unele culori au da­
rul de a se potrivi cu indiferent care altă 
culoare (punctul .strident îl constituie în­
să îmbrăcămintea lui Negru-Vodă). Spec­
tacolul nu este gîndit static, elementele 
de frescă fiind restrînse la minimum ; 
corul, mereu în scenă și evoluînd exce­
lent sub îndrumarea lui Mircea Oros 
(mișcarea scenică semnată de Alexandru 
Vasiliu), participă la acțiune, fragmentă­
rile pe grupe de coriști nedăunînd omo­
genității sonore și contribuind vizual e- 
norm la obținerea unui spectacol care s-a 
dorit și reușește mult să se apropie de 
specificul teatrului liric. Deficitară, evo­
luția orchestrei dirijată de Lucian Gro- 
șianu, scăderile nefiind legate atît de ca­
litatea repetițiilor și a instrumentiștilor 
cît de numărul lor ; de altfel, ceea ce se 
petrece la Brașov (situația nu e singulară 
în țară) reflectă o atitudine tipică —■ ace­
ea în care există initiative și competențe 
remarcabile ce ar cere sprijin pe mă­
sură.

în rolul Anei amintim excelenta con­
tribuție a Liliănei Dumitrache, soprană 
cu o voce frumos timbrată, cu o evoluție 
scenică matură și sensibilă, din păcate, 
nume prea puțin întîlnit și pe alte scene 
românești. In celelalte roluri, apariții 
convingătoare au Anton Alexandru, Teo­
dor Ciurdea (o frumoasă voce de bas), 
Ion Gonțea și Sorin Mugur Curelaru, voci 
frumoase și, lucru important, favorabil 
întrebuințate într-un spectacol de real 
interes (dincolo ds scăderile de ordin o- 
biectiv amintite) reușit de Carmen Do­
brescu.

Viorel Crețu

Ciucurencu
în ciuda înfățișării trupești obișnuite, 

pusă într-un costum gri modest și nu prea 
căicat, se făcea ascultat și respectat în­
tr-o limpezime de idei personale și la 
subiect prinse pe un gen verbal admirat 
și imitat, creînd acea tăcere și stimul spi­
ritual ori de cîte o-ri trebuia să ia cuvîntul 
îri Senatul institutului, în conducerea 
Uniunii Artiștilor Plastici, la Academie, la 
Consiliul Culturii sau în dialoguri cu mari 
personalități culturale, științifice sau poli» . 
tice. Răsturna hotărîri pripite și își punea 
humele girant pentru o idee sau atitudi­
ne profesională, ilumina, prințr-o explica­
ție scurtă, dar cu toate datele necesare, 
pinza sufocată cu încurcăturile minții unui 
student. Dacă s-or fi putut păstra atunci 
acele irepetabile momente - cu ton și 
imagine...

Rămîne unul dintre celebrii artiști și 
profesori, maeștri ai artei românești, care a 
influențat și a făcut școala națională ca 
Nicolae Grigorescu și Ressu. Chinuit de 
neutru și opac, de efemer și gol, artistul 
s-a epuizat în singurătatea atelierului 
între lacrimi și deznădejde, între biruință 
și relativitate, inconfundabil în reflex cu 
spiritualitatea. Clasic prin rigoarea formei 
și compoziției, meditind la permanențe și 
răzvrătindu-se in a doua clipă pe clasici­
zant și impostură, fugind cu jumătatea de 

. pămînt din întuneric spre soare. Era un 
vulcan de culori, un abis al imitației. în 
fața tablourilor sale suferi și te purifici, 
cîștigi ceva din infinit și risipești, rațiunea 
în farmecul împerecherii culorilor. în ta­
blourile sale, complementarele și acordu­
rile simultane te desfată în reverii pictu­
rale și natura interpretată devine defini 
ție. A sesizat iăuntrul ființei omenești lâ- 
sîndu-ne o galerie de portrete celebre cu 
pastă cromatică densă pusă cu pensula, 
cu degetul — da, cu degetele sau palma, 
și cuțitul de paletă. Șterse și mutate, în­
locuite sau întărite, așezate cu calm și 
iubire său la limita nervilor înfierbîntați 
de pasiunea creației.

in toate genurile picturii de șevalet 
ne-a lăsat capodopere. Arta lui s-a năs­
cut din spontaneitatea spiritului și stră­
fulgerarea lui, din pozitiv-negativ, din.ra­
țiune și sentiment. O escortă de îndem­
nuri lăuntrice și neliniște este arta lui 
Ciucurencu, care i-a întărit și măcinat 
ființa pînă la sfîrșit. A pus coaste și ver­
tebre ce lipseau picturii noastre, mărind 
respirația șî elasticitatea ' spiritualuW 
românesc.

Colecțiile de artă și toate muzeele ro­
mânești păstrează la loc de mare cinste 
tablourile sale. Pictura lui este un zid de 
semne colorate ce plîng și rid, ce rid și 
pling mereu — pietruite ca 6 piramidă.

Mă duceam să-l revăd la spitalul Pan­
duri în ultimele luni ole vieții sale, după 
o intervenție chirurgicală, în al 11-lea 
ceas. Mergea spre 74 de ani, epuizat 
total, cu rațiunea risipită și grăbit să se ' 
odihnească undeva (nu știu unde) după 
o viață plină de luptă și încordare și 
copleșitor de realizată. îmi cerea culori 
ca să picteze un dulap și un perete în 
abis — din camera lui de spital... Cumplit 
de dureros și trist, dar infinit mai recon­
fortant ca atitudine și destin în fața tim­
pului ce dispărea din el.

A trăit printre noi cu un entuziasm și 
vitalitate artistică memorabile, uitîndu-și 
celebritatea într-un fum de țigară.

Astăzi ar fi avut 30 de ani.
A fost admirat și contestat, sărbătorit 

și invidiat, i-au urmat sfaturile generații 
întregi, apoi l-au așezat ia loc de odihnă 
lîngă Andreescu, Luchian, Petrașcu și Pâl- 
Iqdy.

Vasile Gri gore
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REMEMORĂRI

DISCUȚIE
„Oricît m-aș căzni să evit căderea-n 

amintiri, mi-e cu neputință".
Miron Radu Paraschivescu

File de jurnal — 2 martie 1968

ERILE de evocări literare organi­
zate de Muzeul literaturii române 
sub originala denumire „Rotonda 
13“ constituie, fără îndoială, una 

din cele mai valoroase și mai plăcut- 
instructive manifestări ale vieții noastre 
culturale din ultimul deceniu. Confesiuni 
și amintiri personale despre Eugen Lovi- 
nescu și Nicolae Iorga, despre Ion Barbu 
și Tudor Arghezi, despre Camil. Petrescu, 
Benjamin Fundoianu și Nicolae Cocea, 
despre mulți, mulți alții, într-o atmosferă 
intimă lipsită de convenționalism, au avut 
darul să stîrnească variate și semnifica­
tive opinii, comentarii și judecăți de va­
loare, deseori contradictorii, stimulate cu 
tact și savoare, de pe scaunul preziden­
țial, de maestrul Șerban Cipoulescu. Con­
fruntări amicale și destăinuiri uneori 
neașteptate au scormonit, cu farmec in­
telectual și cu spirit de răspundere pen- 

xtru adevărul istoric, personalitatea scriito­
rului aflat la „Ordinea de zi a serai", 
evocat cu dragoste și discernămînt pen­
tru opera sa artistică și cu adâncă înțele­
gere umană pentru lumescul Trecerii sale 
prin viață.

Așa a fost și în seara de 14 mai 1973, la 
evocarea lui Miron Radu Paraschivescu 
de către un mic grup de vechi prieteni 

f din anii grei și frămîntați de. dinaintea și 
din timpul celui de-al doilea război mon­
dial.

Cuvinte calde despre omul Miron Radu 
Paraschivescu, „ca o prietenă apropiată 
ce i-am fost încă de pe timpul cînd lu­
cram împreună la «Cuvîntul liber»", a 
avut Dorina Rădulescu, foarte emoționată 
și impresionind profund prin transmiterea 
propriei sale emoții. Ștefan Roll și Geor- 

. “tr Macovescu, cărora Ie-a revenit trista 
- torie lăsată cu limbă de moarte de a-1 
-priveghea in ultima noapte la catafalc, au 
avut ce spune, au spus și ar fi avut mult 
mai mult să spună despre Miron Radu 
Paraschivescu, ca poet și pasionat ziarist 
comunist. Omagiul cel mai frumos i l-a 
adus, în seara aceea, Geo Bogza, „pazni­
cul de far", prin evocarea mult cercetatei 
„pagina doua" din ziarele „Ecoul" și 
„Timpul", pagini încărcate de artă și cul­
tură în care Miron Radu Paraschivescu 
„în trecerea sa prin viață a creat un iucru 
care poate fi pus aproape de ceea ce a 
făcut Călinescu".

Ascultîndu-i, tare mi-a părut rău că nu 
sînt înzestrat și eu, ca atîția alții, cu în­
sușirile și sensibilitatea unui critic literar 
sau ale unui specialist în ale istoriei lite­
raturii, ca să pot vorbi sugestiv și cu 
discernămînt despre Miron ca poet. Știam 
foarte bine încă de cu ziuă, de pe cînd 
mă pregăteam să iau parte la Rotondă, că 
nu mă voi încumeta să-l prezint ca pe un 
viguros poet militant urcat pe baricade, 
așa cum l-am văzut eu pe făuritorul bi­
juteriilor versificate din Cîntice țigănești. 
Mi-era că o asemenea prezentare ar pro­
duce nedumerire, căci poetul Miron Radu 
Paraschivescu este aproape necunoscut în 
această ipostază. Este greu, cel puțin pen­
tru mine, de a descifra de ce critici lite- 

’i și specialiști în ale istoriei literare, — 
ai puțin Radu Popescu într-o prefață 

din 1968 și Petru Poantă, în volumul din 
1973 : Scriitorii români — deși nu o 
ignoră, trec însă foarte în treacăt peste 
„Declarația patetică", ca și cum nu ar fi 
reprezentativă pentru M.R.P. această 
creație de mare frumusețe artistică și de 
puternic patos revoluționar. Destăinuind 
în versuri pline de pasiune, scrise în anii 
treizeci, că a „deprins legile tovărășiei l 
pe care nici o lege nu le scrie" și că, 
odată cu aceasta, a deprins „legile luptei 
ascuțite, dirze / ca să vă vorbim despre 
lupta spre libera viață", Miron se adresa, 
ca un tribun intr-adevăr patetic, tuturor 
celor ce muncesc în ateliere „galbeni, în­
cruntați și tăcuți", tuturor celor de pe la­
nurile „muncite mult", ca și celor de 
Ia „focurile aprinse în noapte", 
branta chemare : „Vă voi spune 
e decît un singur drum l că 
luptei și al mintuirii ! sînt două 
tfeci nedespărțite".

M-am mîngîiat cu gîndul că, în 
tiv, Rotonda nu este dedicată criticii li­
terare, ci unor confesiuni și amintiri 
personale în care să fie evocate momente 
semnificative din viața lui M.R.P. Mo­
mente care să ilustreze unele din trăsă­
turile sale particulare de ordin spiritual, 
psihologic, cultural-artistic, social-politic 
sau de oricare alt ordin.

Deși ne-am cunoscut în 1936 în redac­
ția revistei legale a partidului comunist 
ilegal, „Era nouă", amintirile mele perso­
nale despre Miron Radu Paraschivescu 
sînt în foarte mică măsură de ordin lite- 
rar-artistic. Legăturile noastre de „prie­
tenie și dragoste" — precum le caracteriza 
el în autograful de pe prima pagină a 
cărții sale din 1949, Pline, Pămînt și Ță­
rani despre care rar am auzit vorbin- 
du-se, — s-au resimțit în mare parte de 
ceea ce obișnuim a se numi „raporturi 
politice". De aceea, pornind să evoc ceva 
din amintirile mele personale despre Mi­
ron Radu Paraschivescu, fiind și îmboldit 
de o replică a lui George Macovescu : 
„Hai să facem istoria așa cum a fost..." 
am istorisit pe scurt, foarte pe scurt, un 
mic episod petrecut prin 1938 sau 1939, 
necunoscut sau cunoscut de unii foarte 
Vag, doar „din auzite".

îl voi relata acum mai pe larg, nu atît 
de dragul relatării, ci pentru că, după pă­

cu vi­
ed nu 

drumul 
căi pe

defini-

rerea mea, episodul acela nu a trecut fără 
să lase unele urme asupra stării sale de 
spirit și fără să influențeze în oarecare 
măsură-judecățile sale de valoare de or­
din critic-etic și estetic ,cu privire la 
unele personalități ale lumii noastre lite­
rare.

ERA în timpul dictațurii regale.
Datorită unui concurs de împre­

jurări, Miron Radu Paraschivescu 
îndeplinea la Cluj funcția de șef 

al serviciului de presă al Rezidenței 
gale, forma administrativă teritorială 
dictaturii regale.

Dat fiind că tocmai această funcție a sa 
a prilejuit întîmplarea amintită pe scurt 
la Muzeul literaturii române, poate că 
este bine să fac cîteva considerații despre 
dictatura regală, pentru a fi mai clar c<5- 
lor care nu cunosc bine contradicțiile și 

. ' ’ de ce în com-
condițiilor politice specifice de 

nu apărea nimănui nici contrain- 
nici neplăcut-surprinzător că 

Radu Paraschivescu îndeplinea, la

paradoxurile perioadei, 
plexul 
atunci 
dicat,
Miron _____ . ... ___ ___
rezidența regală din Cluj, funcția pe care 
o îndeplinea.

Vreau mai întîi să repet ceea ce am mai 
spus și cu alte ocazii, că ar- trebui să se 
întreprindă o temeinică analiză istorică, 
lipsită de prejudecăți, care să ducă la o 
reconsiderare nuanțată, echilibrată a pe­
rioadei de dictatură regală, cea mai com­
plexă și mal contradictorie perioadă din 
istoria contemporană a României. De 
fapt, unii pași în această direcție au și 
început a se face. S-ar putea cita unele 
lucrări cum sînt Dictatura regală (Editura 
politică, 1970) și Sistemul partidelor poli­
tice din România 1919—1940 (Editura 
Științifică și Enciclopedică, 1976) de 
Al. Gh. Savu ; De la restaurație la dicta­
tura regală de Florea Nedelcu (Ed. „Da­
cia", 1981), Viața politică din România 
1918—1944 de loan -Scurtu (Editura „Al­
batros", 1982) și altele care, cu toate nea­
junsurile și erorile pe care le-ar putea 
conține și care ar merita să fie supuse 
confruntărilor critice de opinii, reprezin­
tă importante și prețioase contribuții la 
cercetarea istoriei politice contemporane 
a României.

Dramaticele manevre și oscilații între 
contradicțiile vieții politice interne, înve­
ninate de terorismul sîngeros al legionari­
lor încurajați de acordul încheiat cu Iuliu 
Maniu și cu George Brătianu, se intensi­
ficau pe fundalul tragicelor contradicții 
ale vieții internaționale, agravate de ex­
pansionismul agresiv al Germaniei hitle- 
riste. Ele au imprimat dictaturii regale 
un inevitabil caracter eterogen și antago­
nic, cu totul neobișnuit și derutant. Siste­
mul dictaturii regale cuprindea cercuri 
profund reacționare, cu aspirații spre de­
plina fascizare a dictaturii regale și spre 
orientarea politicii externe a României 
către Germania hitleristă. în același timp 
însă, în fruntea unor importante și chiar 
hotărîtoare centre diriguitoare și execu­
tive ale puterii de stat acționau persona­
lități proeminente situate pe poziții 
antihitleriste, cum au fost Armand Căli- 
nescu, Mihai Ralea, Victor lamandi, Pe­
tre Andrei, Mitiță Constantinescu, Mihail 
Ghelmegeanu și mulți alții, care conside­
rau dictatura regală ca o soluție tempo­
rară menită să oprească ascensiunea îa 
putere a Gărzii de Fier, instaurarea unei 
dictaturi de tip hitlerist și subordonarea 
României de Germania nazistă.

Cu unele din asemenea personalități 
partidul a găsit calea unor contacte și 
conlucrări mai mult sau mai puțin ta­
cite, în forme din cele mai indirecte și 
mai variate. Aceasta a înlesnit folosirea 
existentelor posibilități legale pentru or­
ganizarea unei largi campanii antifasciste, 
pentru democrație și apărarea indepen­
denței și existenței statale a României 
amenințate de Germania hitleristă. Este 
semnificativă în această privință gran­
dioasa demonstrație antifascistă din 1 mai 
1939, în plină dictatură regală. în orga­
nizarea de către Partidul Comunist a 
acestei demonstrații, care avea ca fațadă 
legală și punct de plecare congresele pro­
fesionale ale breslelor, un rol deosebit de 
important l-a avut, după cum se știe, tî- 
nărul comunist Nicolae Ceaușescu.

Trebuie să mai adaug, înainte de a 
trece mai departe, că, la Cluj, puternic 
centru antihitlerist, era, în rîndul oame­
nilor de cultură și artă, al oamenilor de 
știință, un număr însemnat de membri 
de partid și de antifasciști apropiați par­
tidului. Aș putea înșira nume ca Mihai 
Beniuc, Tudor și Zoe Bugnariu, Bucur 
Schiopu, Eduard Mezincescu, Novacu Va- 
leriu, Grigore Popa, Victor Jinga, Mircea 
Biji, ea să amintesc numai pe unii din ei.

NTR-O bună zi de vară s-a primit 
de la Cluj o sesizare precum că 
scriitorii și publiciștii comuniști 
sau apropiați partidului sînt ne­

mulțumiți și nedumeriți că Miron Radu 
Paraschivescu, în exercitarea funcției sale, 
dispune să se „taie" la cenzură „mate­
riale" ale autorilor de stingă, dar permite 
apariția unor „materiale" ale autorilor de 
dreapta. Iar încercările de a se organiza o 
discuție pe această temă cu Miron Radu 
Paraschivescu nu au dat nici un rezultat.

Erau prea bine cunoscute de tovarășii 
din Capitală firea deosebită și sensibili­
tatea specifică ale lui Miron, firea sa 
boemă, voluntară, așa că nu mira pe ni­
meni starea tulbure, nenormală a rela­
țiilor sale organizatorice. Nu era el omul 
care să se poată încadra într-un stil dis-

ciplinat de viață publică și personală și 
căruia să-i ceri a avea relații de instru»- 
taj periodic și de permanent control po­
litic. De mirare era însă și chiar produ­
ceau nedumerire cele sesizate cu privire 
la criteriile practicate la cenzură. Nu pu­
tea fi concepută sesizarea ca verosimilă, 
căci Miron era cunoscut ca uh antifascist, 
un comunist în care se poate avea deplină 
încredere în aprecierea tendințelor poli­
tice și ideologice ale „materialelor" des­
tinate publicității.

Se impunea, deci, a avea cu el, cît mai 
degrabă, o discuție serioasă, în care scop 
s-a alcătuit o comisie condusă de Ilie 
Pintilie, din care făceau parte Matei So­
cor și cu mine, intrucît noi doi am avut 
legături permanente cu el cit timp era 
în Capitală.

Discuția avut loc în locuința pictoru- 
situată pe Calea Călăra- 
aproape de hala Traian, 
aproape opt ore, de 
dimineața.
de cei din Cluj de

lă

ce 
nu 
de 

dea 
sau „bine

lui M, H. Maxy, 
șilor, pe undeva 
și s-a prelungit 
9 seara pînă la 5

Informat fiind __  __ ,
este chemat în Capitală, Miron nici 
trecuse bine pragul și. s-a arătat gata 
atac, nicidecum de apărare. Fără să i 
măcar cuvenitul „bună seara" t________
v-am găsit", s-a repezit cu vorbe grele 
că de ce ne luăm după tot felul de ca­
lomnii și de ce-1 chemăm să vină în mare 
grabă la București „să dea socoteală". A 
rămas dezorientat, cînd, în loc de riposSă 
imediată, s-a pomenit îmbrățișat ca prie­
ten cu care nu ne-am văzut de luni de 
zile. După cum ne-am dat seama mai 
tîrziu, era din partea noastră o reacție 
spontană a satisfacției că s-a pus capăt, 
cu bine, îndoielii celor din Cluj, ca și a 
unora de la „centru" — dar, ca să spun 
drept, și a noastră, pînă în ultimul mo­
ment, — că el va fi în stare să se în*  
frîngă pe sine și să răspundă pozitiv la 
chemare.

Ilie Pintilie, cu tactul și sfătoșenia sa 
plină de înțelepciune, l-a adus repede la 
o altă realitate decît aceea pe care și-a 
închipuit-o, căci el se aștepta să fie pri­
mit foarte rece și supus unei aspre jude­
căți. Este drept că discuția a fost dură, 
cu multe momente de încordare, de înaltă 
tensiune. Nervos, ieșindu-și uneori din 
fire, cu manifestări de dispreț pentru cei 
care „l-au reclamat", îl întrerupea mereu 
pe Pintilie care, la deschiderea discuției, 
a citit textul sesizării primite de la Cluj 
și a comunicat mandatul comisiei. Man­
datul de a stabili ce corespunde și ce nu 
corespunde adevărului și de a referi 
asupra concluziilor la care s-a ajuns.

în timp ce Pintilie vorbea, Miron și-a 
deschis geanta plină burduf și înșira pe 
masă — o masă largă de sufragerie — 
un vraf de șpalte și manuscrise, orîn- 
duite după anumite criterii. Cu calm greu 
reținut între accente iritate, a început, 
citind cu o tonalitate cînd gravă, cînd 
agitată, ba dintr-un manuscris, ba din- 
tr-un șpalt, ca să demonstreze că el a 
aranjat lucrurile în așa fel incit cel pu­
țin optzeci la sută din materialele celor 
„de dreapta" și în general cele cu conți­
nut huliganic, fascist sau fascizant, să fie 
oprite de cenzura presei. Din cauza asta 
cei „de dreapta" îl subminează zi cu zi 
la Rezidență, dar iată că „știu eu cine sînt 
ăștia", îl reclamă că oprește din cînd în 
cînd cite unul sau două din materialele 
autorilor cunoscuți ca oameni de stînga.

„Ce cred și ce vor inconștienții ăștia ? 
Să mă compromită și în locul meu să se 
instaleze unul care să procedeze cu totul 
altfel ?“

într-adevăr, din grămada de manu­
scrise și șpalte, din revistele și ziarele 
scoase una cîte una din geanta parcă fără 
de fund și împinse, ostentativ, cînd în 
fața unuia, cînd în fața altuia, reieșea că 
așa este cu „tăiatul" și cu „publicatul", 
precum spunea el.

Avea dreptate. Răsfoindu-le și oprin- 
du-se uneori mai atent la vreuna din ele, 
primul care și-a spus părerea pronun- 
țîndu-se că Miron avea dreptate a fost 
Pintilie. Părere acceptată în unanimitate, 
dar pînă în momentul acela au trebuit să 
treacă ore întregi de controverse și aspre 
confruntări în care intervențiile, întrebă­
rile și replicile lui Matei l-au adus nu o 
dată pe Miron la marginea exasperării. 

Nu era cu putință să nu se înfrunte cu­
noscuta intransigență a unuia, cu delicata 
sensibilitate a celuilalt, amtfi colțoș!, dar 
ambii de bună credință și animați de re­
ciprocă afecțiune. Ne-am bucurat cînd 
i-am văzut discutînd amical unul lingă 
altul în pauza de destindere și de gustări 
însoțite de binefăcătoarele cafele negre 
pe care nu prididea să le prepare griju- 
lfa noastră gazdă, la ora aceea mult de 
după miezul nopții.

Totuși, unele amănunte, ca să le spu­
nem doar așa, nu erau prea clare. Este, 
drept că obiecțiile ce i se aduceau erau 
neîntemeiate chiar dacă în oarecare mă­
sură puteau fi justificate unele d!n obiec­
țiile critice de detaliu. Esențial era însă 
că în funcția sa la serviciul de presă se 
orienta bine, în condițiile date ale con­
juncturii soeial-politice pe plan național 
și internațional. Nu se putea trece însă 
peste faptul că atunci cînd i s-a oferit 
o funcție atît de importantă în sistemul 
zonal al dictaturii regale, el nu a adus 
aceasta la cunoștința nici a tovarășilor de 
la București, nici a celor din Cluj, ci i-â 
pun în fața unui fapt îndeplinit. Nici nu-i 
trecuse măcar prin cap că ar fi bine să-i 
informeze și să le ceară părerea. Era fi­
resc și inevitabil ca aceasta să stîrnească 
suspiciune și neîncredere, mai ales că și 
pînă atunci, cei din Cluj nu izbuteau să 
întrețină eu Miron decît un contact orga­
nizatoric slab și sporadic. Era deci foarte 
lesne ca nu știu cine din lumea oameni­
lor de condei să zgîndărească lucrurile 
și să toarne gaz peste foc. Foc ale cărui 
flăcări au ajuns pînă în apartamentul pic­
torului Maxy de pe lingă hala Traian.

Comportarea lui Miron pe acest plan 
era de înțeles pentru cei care îl cunoș­
teau mai bine. Se putea reproșa. clujeni­
lor că din cauza lipsei lor de înțelegere și 
de flexibilitate organizatorică nu l-au luat 
pe Miron așa cum este și să-i acorde 
încrederea pe care o merita pe deplin. 
Intransigența lui Matei Socor, pe deplin 
justificată în principiu, fiind exprimată 
însă în forme rigide, nu putea înlesni lui 
Miron să-i înțeleagă fondul politic, ideo­
logic, organizatoric, și să-i accepte obser­
vațiile critice ca fiind întemeiate. Ceea 
ee era de mirare în ee-1 privește pe Ma­
tei care, ca apreciat muzician și muzico­
log, știa mai bine decît noi toți că tonul 
face muzica.

Pînă la urmă Miron a înțeles. Inter­
vențiile moderatoare și echilibrate ale lui 
Pintilie — „minte lucidă și inimă înflă­
cărată", cum îl zugrăvește Nicolae Po­
pescu într-un recent studiu bibliografic 
apărut în Editura politică — cuvîntul său 
cald, de prețuire și încredere, l-au impre­sionat și l-au emoționat profund. Parcă îl 
văd și astăzi, cu ochii minții, cum — „ge­
neros și naiv", după cum spunea despre 
el în seara Rotondei George Macovescu, 
la care eu aș adăuga „romantic și senti­
mental" — s-a ridicat in picioare și, fă- 
cînd înconjurul mesei, s-a aplecat asupra 
lui Ilie Pintilie și l-a îmbrățișat.

E A MAI FOST, nu știu. Nu știu 
nici dacă Pintilie a mai avut cînd 
să informeze despre concluziile 
discuției. Nu după multă vreme a 

fost arestat și nu a mai apucat să se 
bucure de libertate. Din nefericire, și-a 
găsit obștescul sfîrșit sub- zidurile Dofta- 
nei.

Nu cred că s-a mai petrecut ceva cu 
Miron în legătură cu tărășenia asta, căci 
totul s-a tulburat și s-a înecat în vii­
toarea tragicei desfășurări vertiginoase a 
istoriei, în lunile și în anii care au ur­
mat. Cînd ne-am reîntilnit. în primele 
luni de după răsturnarea dictaturii mili- 
taro-fasciste și începutul revoluției popu­
lare din august 1944, capul ne era la cu 
totul altceva decît la răscolirea inutilă a 
unor amintiri antebelice.

AȘA că termin acum cu relatarea mai 
largă a celor spuse pe scurt, acum zece 
ani, în seara de mai 1973, la „Rotonda 13“ 
dedicată evocării prietenului și tovarășu­
lui nostru Miron Radu Paraschivescu.

Ștefan Voicu



„Gitagovinda"
V2RSIUNEA românească a nemu­

ritoarei opere lirice . sanscrite Gi­
tagovinda de Jayadeva, realizată 
de dr. George Anca, este o lucra­

re excelentă de merit literar, Liric și 
muzical, poemul Gitagovinda („Cîntecul 
Văcarului"), compus în secolul al II-lea 
e.n., este desemnat ca prabandhakavyam 
și gitikavyam ; întreaga operă este îm- 
părtită in 12 sargas (cînturi) și 24 pra- 
bandhah (cîntece) : abundă în șabdalam- 
karas (figuri de stil în cuvinte) și artha- 
lamkaras (figuri de stil în sens) ; fasci­
nanta alegere a silabelor, cuvintelor, me­
trilor face ca la recitare să'se producă 
rasa (sentimentul) dorit chiar și in min­
tea celor nefamiliarizați cu limba san­
scrită.

Potrivit retoricienilor sanscrit!, precum 
Mammata, dhvani (sunetul sugestiv) este 
esența principală a poeziei. Un alt bine­
cunoscut retorician, Dandin, în lucrarea 
sa Kavyadarsam (Oglinda poeziei), defi­
nește poezia ca iștarthavyavchhinna- 
padavali (un fir continuu de cuvinte care 
produce efectul dorit).

După canoanele retoricii, Gitagovinda 
este desemnată drept khandakavyam, 
care are două categorii — prabandha și 
muktaka. O khandakavyam tratează un 
singur subiect ; muktaka este o culegere 
de flori (versuri) independente una de 
alta ; în prabandhakavyam, florile versu­
rilor (strofe) sînt strînse împreună într-o 
ghirlandă (narație). Srngarașatakam de 
Bhartrhari tratează numai șrngara (ero- 
sul), în timp ce alte două, Vairagyașata- 
ka și Nitișatakam tratează numai Vaira- 
gya și, respectiv, Niti. Amrușataka, de 
Amru, tratează numai șrngara. Sataka, 
după cum sugerează numele, consistă în 
o sută de strofe. Luceafărul, poema lirică 
muzicală românească a lui Mihai Emi- 
nescu, are nouăzeci și oot de strofe 
(foarte aproape de o sataka).

Rasa (sentimentul) șrngara ocupă un 
Ioc dominant între cele nouă rasas, care 
sînt : Vira (eroic), Bhayanaka (oroare), 
Raudra (mînie), Hasya (humor), Ka- 
runa (patos), Adabhuta (mister), Vib- 
hatsa (dezgust), Santa (chietudine), 
Șrngara (eros).

Jayadeva este, în capodopera sa 
lirică, un maestru al șrngara, de la zu­
grăvirea tuturor stărilor sufletești ale lui 
Nayaxa (eroul) și Nayika (eroina), pînă 
la alegerea locurilor — kananam (co­
dru), upavanam (grădină), vana (pă­
dure), sub umbre de arbori, între liane 
lingă apă —, timpurilor — seara, noap­
tea întunecoasă, noaptea cu lună plină 
și stele — și anotimpurilor — Vasanta 
(primăvara, companion al lui Kama / 
Amor avînd cinci săgeți : așoka, nilot- 
pala / lotus albastru, aravinda / lotus 
roșu, navamalika / iasomia, amraman- 
jari / mango îri floare) încărcată de flori 
de bakula, madhavika, ketaki, kumud 
(lotus de noapte), keșara, înmiresmată 
de briza rece a muntelui, populată de 
mrga (căprioare), iepuri, kokila (cuci), 
ciakora, madhupa (flăcări ale iubirii)... 
Această operă este plină de figuri de 
stil precum anuprasa (aliterație), șleșa 
(joc de cuvinte), upama (comparație), 
rupaka (metaforă), utprekșa (închipuire 
poetică) etc.

Versiunea românească a Gitagonvinda 
corespunde originalului Sanskrit în 
dhvani ca și în Riti (stil). Potrivit reto- 
ricianului Bhamaha, Riti este esența 
poeziei (ritiratma kavyasya). Versiunea 
romanească este împărțită în 12 cînturi 
și 24 cîntece ; numărul de versuri este 
același ; chiar numărul silabelor în fie­
care vers este aproape același. Iată 
cîteva exemple :

ale lui Jayadeva cuvinte poarte bine- 
cuvîntată inima dragostei

srngarasaram șubhamiva Jayadevasya 
vaidagdhyavacha

cu madhuripuna se împreună o har­
nică vrednică jună

kapi madhuripuna vilasati yuvati- 
radhikaguna

în primăvara dragostei acum hari 
joacă june păstorițe

negrăită-i durerea înamoraților 
departe

viharatî haririha sarasavasante nrtyti 
yuvatijanena

samam sakhj virhijanasya durante

in românește
la cine voi rămîne amăgită de gureșe 

zîne
yarn! he kamiha șaranam sakhija- 
navachanavaneita

amar mi-aduc aminte de hari în hore 
nupțiale vesel cum se drăgosti
rase haririha vihitavilasam smarati 
mano mama krta parihasam
flautu-i gingaș sună numele tău răsună 
dimpreună polenul

din vînt trup ți-e prefăcut și el îl 
adună

namasametani krtasamketam vadayate 
mrduvenum bahu mânute

atanu te tanusamgatapavanacha- 
litamapi renum

Un alt retorician sanscrit, Vișvanatha, 
este de părere 
este esența (______ , .._____ ________
rasatmakan kavyam). Alamkar și Șab- 
dalamkaras și arthalamkaras creează o 
anume rasa. Versiunea românească este 
plină de aceste alamkara care creează 
rasa dorită — șrngara, în ambele ei 
aspecte, vipralambha (iubire în sepa­
rare) șr samyoga (iubire-impreunare), 
corespunzînd astfel cu Gitagovinda în 
sanscrită. Cîntecele versiunii românești a 
Gitagovindei sînt atît de melodioase și 
încântătoare incît sînt gustate și de cei 
nefamiliarizați cu limba 
fi puse pe 
indiană, fie 
Gitagovinda 
Forma dansului menționat în ea 

vorbind, raasa este

că rasa (sentimentul) 
(sufletul) poeziei (vakyam

română, 
fie de 
Opera 
excelent

melodii, 
vestică, 

este un

Ele pot 
muzică 
literară 

balet, 
este 

raasa. Tehnic vorbind, raasa este o 
formă de dans la care iau parte bărbâți 
și femei, iar principala rasa (sentiment) 
este șrngara. O altă formă de dans, 
lasya, este performat de eroina feminină 
avînd ca sentiment dominant șrngara. 
în dansul de grup raasa, mișcarea e 
circulară și poate fi performată potri­
vit stilului clasic al kathak și odissi. 
Este o formă de dans folcloric răspîndit 
în clanul văcarilor cunoscuți sub nu­
mele de gopa. Cîntecul al V-lea este 
compus în raaga numită gurjari ragena 
yatitaalena giiyate. Cuvîntul „gurjari" 
înseamnă fată mulgătoare. Există un clan 
de văcari numit Gujar.

Versiunea românească este și sub 
acest aspect în corespondență cu aceea 
sanscrită. în hora folclorică româ­
nească, dansatorii, bărbați și femei, se 
mișcă în cerc. Instrumentul muzical 
menționat în Gitagovinda, „nenu" (flu­
ier, flaut) este instrumentul folcloric al 
clanului ciobanilor din România.

Există o izbitoare similaritate între 
limba română și limba sanscrită. Un 
anumit dhvani este prescris a pronunța 
o anume literă în limba sanscrită. Dan- 
tya (dental), „s“, talavya (palatal), „s“ 
și murdhanya (cerebral), „ș“ corespund 
româneștilor „s“, „ș“, „ț“ respectiv ; „a" 
scurt și ,.a“ lung corespund româneștilor 
„â“ și „a", respectiv ; dhvani celor mai 
multe litere românești corespunde celui 
sanscrit, „eq“, „he“, „fe“ etc. Verbele 
se conjugă și numele se declină bogat. 
Avem persoana I, a Ii-a 
amîndouă..........  '
poate fi 
sanscrită, 
este ; 11
plural, III — stah, 
sthah, stha/sînteți ; I — svah, smah/sîn- 
tem. Timpurile prezent, viitor, trecut, 
precum și imperativul sînt folosite în 
ambele limbi. La fel participiile trecute. 
Genul și numărul, genitivul etc. se • 
formează și au funcțiuni similare.

George Anca are o bună cunoaștere 
a limbii și literaturii sanscrite. Datorită 
acesteia și datorită excelării sale în 
scrisul creativ, versiunea dhvani româ­
nească a Gitagovinda a fost „realizată cu 
succes. Ea are savoarea unei opere lirice 
românești și corespunde sanscritei Gita­
govinda. Cînd o citești ori o reciți simți 
a fi citind ori recitind din original. 
A primit o înaltă apreciere din partea 
savanților indieni. Sînt de părerea fer­
mă că ea va fi apreciată de savanții 
vestici și de iubitorii muzicii. Această 
versiune românească dhvani este o lu­
crare lirică românească de dragoste în 
formă de cîntec corespunzînd sanscritei 
Gitagovinda.

și a III-a in 
limbile. Pluralul în românește 
folosit ca dual și plural în 
„A fi": singular, III — asti/ 
— asi/ești ; I — asmi/sînt : 

sunti/sînt ; II —

Urmila Rarii Trikha
University of Delhi (India)

David NIVEN:

Cui i-e frica de cine?
ÎNTR-O zi a anului 1936, Producătorul 

Producătorilor ’) mă convocă în biroul 
său. Semnasem cu el, de curînd, un con­
tract de debutant pe o durată lungă și 
eram atît de impresionat că dacă mi-ar 
fi spus : „Am să-ți încredințez un rol de 
ciine dresat", m-aș fi repezit din biroul 
lui spre a mă dure să iau lecții de lătrat 
și de sărituri prin cerc. Ochii mici și în­
fundați ai marelui Samuel Goldwyn mă 
cercetau grav.

— Ai mult noroc, tinere.
Am clătinat afirijaativ din cap.
— Dar nu știi de ce, continuă el.
Am clătinat din nou din cap.
— Te-am împrumutat lui Ernst Lu­

bitsch * 2) pentru A opta nevastă a lui 
Barbă Albastră3). Prezintă-te mîine la 
studiourile Paramount. Deschide mari 
urechile, nu deschide gura și lasă-te pe 
seama lui Ernst, e eel mai bun din 
Hollywood.

’) Poreclă dată lui Samuel Goldwyn, 
unul din magnații cinematografiei ame­
ricane, conducătorul companiei Metro 
Goldwyn Mayer.

2) Regizor si producător ame-’can 'Ber­
lin, 28. I. 1892 ; Hollywood, 30 XI 1947). A 
debutat ca actor de teatru in 1911 și de 
film, în 1913. Regizează o serie de filme 
istorice și operete, care îl plasează prin­
tre cei mai cunoscuți creatori germani ai 
epocii (1915—1922). Din 1922 începe să ac­
tiveze la Hollywood, unde realizează 
mari filme, care l-au făcut cunoscut pre­
tutindeni în lume. (n. tr.).

3) Realizat în 1938 după piesa lui Al­
fred Savoir. (n. tr.).

-) Ziarist, apoi scenarist și în cele din 
urmă regizor american, născut la Viena, 
22. XI. 1906. A emigrat din Germania și 
s-a stabilit la Hollywood, unde a devenit 
scenaristul lui E. Lubits h. Din 1912 a 
semnat și regia unor filme variate ca 
gen, în care s-au afirmat actori ca Mari­
lyn Monroe, Shirley McLane, Jack Le­
mon ș. a. (n. tr.).

Clătinîndu-mă pe picioare, care deve­
niseră parcă de cauciuc, m-am dus la bi­
roul lui Revers Espy, mina dreaptă a 
explozibilului Goldwyn.

— Pentru d-ta e, intr-adevăr, o ches­
tie formidabilă, îmi spuse Espy. Am citit 
scenariul, e scris de Billy Wilder4) și 
Charlie Brackett și e excelent. Iar d-ta 
ai un rol grozav !

— Care ? l-am întrebat eu, reținîn- 
du-mi răsuflarea.

— Acela al secretarului lui Brandon.
— Și cine îl joacă pe Brandon ?
—- Gary Cooper, răspunse Espy. Mai 

mult încă, ești îndrăgostit de prietena 
lui.

— Și cine o joacă pe prietenă ?
— Claudette Colbert...
Ce pleașcă ! Un debutant necunoscut 

jucînd într-un film regizat de Ernst Lu­
bitsch, scris de Wilder și Brackett, ală­
turi de două surrer-vedete ale Para- 
mount-ului, Gary Cooper și Claudette 
Colbert 1

A doua zi dimineață, îmbrăcat la pa­
tru ace, soseam la studiourile Paramount, 
unde mi s-a dat cheia unei cabine și 
un scenariu.

— Citește-1 imediat, David, mi-a spus 
directorul distribuției, și după aceea, pe 
la 11, du-te de-1 caută pe Ernst în biroul 
lui. Vrea să te cunoască și să discute cu 
d-ta despre costume și des re altele...

Pe la ora 11 eram într-un hal fără hal. 
Rolul era intr-adevăr excelent scris, dar 
eram convins că n-am să fiu niciodată 
în stare să-l joc. Lubitsch, un bărbat

Cu Lauren Bacall, soția Iui Humphrey Bogart

--Si.

mic de statură, avea un pronunțat ac­
cent german, pâr negru, aspru și pomă­
dat, ochi negri scăpărători de inteligență 
și un trabuc complet disproporționat cu 
toată înfățișarea lui. Cînd am intrat în 
birou, l-am găsit stînd la masa de lucru 
cu mînecile suflecate, pantalonii fiin- 
du-i susținuți de niște bretele mari. S-a 
ridicat și m-a primit cu miinile întinse, 
cu o exclamație măgulitoare.

— Ce plăcere să te cunosc ! Avem 
mare noroc că te avem pe d-ta ca să 
joci rolul ăsta ! înainte însă de a te 
așeza, am să te rog să-ți scoți pantalonii.

— Poftim ? am întrebat eu neliniștit. 
Lubitsch se strîmba de rîs.
— Nu-ți fie teamă, încercă el să mă li­

niștească, am o soție încîntătoare ! Dar 
trebuie să-ți văd picioarele, fiindcă "ri­
ma d-tale scenă se desfășoară pe plajă,, 
unde te afli cu Claudette. Dacă ai pi­
cioare mus hiuloase, n-o să fie nici o 
problemă, dar dacă ai niște bețe de chi­
brituri, atunci o să .trebuie să refacem 
scena și să te prezentăm cu pantaloni. /

Mi-am dat jos pantalonii și el s-a de- 
clarat satisfăcut.

— Foarte bine, spuse el clătinîndu-și 
capul. Un adevărat taur de Bavaria.

Apoi m-a poftit să m-așez pe o cana­
pea și a început să-mi joace toate sce­
nele mele, contorsionîndu-se și umplînd 
biroul cu risul lui ca un gîlgiit de izvor, . 
explicindu-mi jocul de scenă pe care - ; 
intenționa să-l folosească, dar cu cît ges­
ticula și trepida mai mult, cu atît eu mă 
convingeam mc.i mult că n-aveam nici 
talentul, nici formația necesare ca sâ-i 
dau satisfacție.

în cele din urmă, dindu-și seama că 
mă chinuie un gînd, Lubitsch m-a în­
trebat ce am. I-ăm răspuns, mormăind :

— Nu cred că sînt în stare să joc .ro­
lul ăsta, domnule Lubitsch.

M-a privit lung și ochii lui sclipeai 
de veselie.

— Ți-e teamă de mine ?
— Nu, domnule, dar Gary Cooper și 

Claudette Colbert mă îngrozesc.
Izbucni intr-un hohot de rîs.
— Știi ceva ? îmi spuse el, abia ținîn- 

du-șl risul. Claudettei ii e frică de 
„Coop", din cauza jocului lui natural, 
iar lui „Coop" îi e frică de Claudette 
fiindcă ea stăpînește meșteșugul la per­
fecție și amîndoi sînt terorizați de ac­
torii rolurilor secundare, Edward Eve­
rett Horton, Franklin Pangbourn și Her­
man Bing, fiindcă sînt renumiți ca „hoți 
de scenă". ...Dar știi cine-i cel mai te­
rorizat din toți ? Eu !

Mă luă de mijloc (brațele nu-i ajun­
geau la umerii mei) și mă conduse spre 
ușă.

— în prima zi, îmi spuse el, tuturor 
le e frică, chiar și electricienilor, să nu 
dea cumva foc studioului, dar să lucrăm 
toți împreună mai multe sâptămîni și, 
îți promit, o să ne amuzăm bine ! Bon, 
acum, du-te repede la „costume" și la 
„machiaj", căci trebuie să faci cîteva 
probe. Treci să mă vezi cînd vrei... Nu 
începem decît peste două sâptămîni. 
Acum, faci parte din familie !

Și astfel am început, peste citva timps 
prima mea scenă care se petrecea în 
tr-adevăr „pe plajă", în compania Clau'-.. 
dettei Colbert, în fața hotelului Carmen 
din Cannes (unde Brigitte Bardot a fost 
descoperită, mai tîrziu, de un fotograf). 
Plaja era închipuită cu ajutorul cîtorva 
încărcături de nisip împrăștiate pe pla­
toul 4, unde cîteva umbrele viu colorate, 
adăpostind cițiva figuranți bronzați, com­
pletau iluzia. Scena era lungă iar conți­
nutul comic delicat. Claudette și „Pi­
cioare de Taur" erau în maiouri de baie 
și deasupra noastră străluceau sun-



zeițele Hollywoodului"

I

D
AVID NIVEN, a cărui moarte 
a survenit cu citva timp în 
urmă, n-a fost doar renumi­
tul actor de cinema pe care îl 

cunoaștem toți, actor care, cum spune 
prea bine Romulus Rusan în „Flash- 
back“-ul său (v. „România literară" 
nr. 34) chiar in filmele oarecare în 
care a jucat — și au fost multe ase­
menea filme in cariera sa — „a stră­
lucit oriunde a apărut", fiind „la fel 
de bun in aceste efemeride ca și în 
filmele sale memorabile" (La răs­
cruce de virituri, Prizonierul din Zen­
da, A ODta nevastă a lui Barbă Al­
bastră, Raffles, Ocolul pămîntului în 
optzeci de zile, Bonjour. tristesse, 
Mese separate —, pentru care a pri­
mit premiul Oscar —, Rigă, damă, 
valet), nici doar strălucitul ofițer de 
gardă regală, care lua in deridere 
armata și se ținea mereu de șotii, 
atrăgîndu-și astfel fulgerele superio­
rilor, dar care a știut să fie un glo­
rios ofițer de marină, atunci cînd pa­
tria. sa, Anglia, a fost în primejdie, 
ci și un admirabil scriitor, care ne-a 
dăruit două încintătoare cărți : A ob­
ține luna de pe cer și Stele căzătoare, 
zeii și zeițele Hollywoodului (ambele 
la editura Hamish Hamilton, Londra), 
devenite în scurt timp „bestsellers".

Evelyn Waugh spunea undeva că 
„numai atunci cînd ai pierdut orice 
curiozitate ajungi la vîrsta de a-ți 
scrie autobiografia". Mi se pare că 
profesorul John Kenneth Galbraith, 
de la Universitatea Harvard, e mai 
aproape de adevăr atunci cînd scrie : 
„Cărțile se pot clasa în două mari 
categorii : cele scrise spre a place ci­
titorului și cele scrise pentru marea 
plăcere a autorului". " - • —
Niven se situează, c.. „..... ....
cea de a doua categorie, căci ele sînt 
scrise cu atita umor și fantezie, incit 
viața lui ' . ... ?
extraordinare scenarii. Prin fața ochi­
lor noștri uimiți și fermecați de plă­
cere se perindă cimpiite Angliei, co­
nacul copilăriei din Gloucestershire, 
colegiul cu disciplina lui severă și cu 
acel adolescent poznaș care visează să 
devină ofițer de marină, Sandhurst, 
celebra școală a armatei britanice.

. Ale lui David 
cu siguranță, în

devine unul din cele mai

Bogart, 
Davis, 
devin 

îi tutu- 
de pla-

permisiile la Londra, garnizoana din 
Malta, meciurile de polo. Paginile 
cărții A obține luna de pe cer abundă 
de anecdote inepuizabile, de peripe­
țiile necontenitului război dintre Da­
vid Niven și disciplina britanică. In­
tr-o zi, el va pleca in America să-și 
încerce norocul la Hollywood, deve­
nind unul din miile de jiguranți care | 
așteaptă, cu noaptea-n cap, la porțile I 
marilor studiouri, să fie angajați. Dar 
el va „obține luna de pe cer", va de­
veni actor, vedetă, egalul unui Errol 
Flynn sau al unui Clark Gabie... Și 
astfel, va ajunge să trăiască in mijlo­
cul acelor stele căzătoare, al acelor 
staruri care au creat gloria Holly- 
wpodului și au dat chip visurilor 
noastre : Garbo, Gable, Astaire. Coo­
per, Dietrich, Grant, Chaplin, ~ 
Garland, Hepburn, Flynn, 
Pentru David Niven, ele 
„nume" de prieteni pe care 
iești, de colegi de studio și 
tou, pentru că între 1935 și 1960 el a 
fost la Hollywood unul din cei mari, 
din cei care cunosc toate „paradisu- 
rile artificiale" ale capitalei cinema­
tografiei. Aceasta i-a dat posibilitatea 
să cunoască foarte de aproape pe toți 
cei și cele al căror nume figurează 
în cartea de aur a celei de „a șaptea 
arte" și de aceea Stele căzătoare, zeii 
și zeițele Hollywoodului nu este o 
carte de cancanuri, ci o succesiune de 
sugestive portrete ale unor feme’’ și 
bărbați pe care David Niven a știut 
să-i vadă sub masca lor de staruri. 
Iar Hollywoodul este cel care era 
atunci : lumea lipsei de măsură — un 
actor reputat primea pînă la 20 000 
de scrisori pe săptămînă ! — dar și 
acela unde întilneai bunăvoință și 
generozitate, bucurie și tristețe, suc­
ces și disperare.

In cartea sa, David Niven face să 
trăiască această lume. El multiplică 
anecdotele, portretele și ne deschide 
poarta celei mai mari mașini 
suri din istorie, invitîndu-ne 
întilnim cu acești semi-zei — 
căzătoare".

Redăm două fragmente din 
căzătoare, zeii și zeițele Hollywoodu­
lui : ,,C.ui i-e frică de cine" si „Porun­
ca a XI-a“.

de vi­
să ne 

„stele

Stelele

David Niven în grădina vilei sale de la Saint-JIean-Cap-Ferrat (sudul Franței), unde 
a locuit in ultimii ani ai vieții, împreună cu soția ți fetele sale

lighits-urile. Claudette, foarte amuzantă 
și generoasă, făcea tot ce-i stătea în pu­
tință ca să-mi calmeze nervii, dar com­
plica puțin sarcina cameraman-ului căci, 
fiind convinsă că „profilul ei cel mai 
bun" e cel sting, ținea să fie fotogra­
fiată numai din partea aceea. într-ade- 
yăr, multe vedete credeau același lucru 

•îji specificau, în contractul lor, care pro­
fil putea fi înregistrat de cameră. 
Charles. Boyer era una din aceste vedete 
dar, din fericire, Claudette și el n-au ju­
cat niciodată împreună, deși originea lor 
comună, franceză, i-ar fi îndemnat pe 
•Unii producători s-o facă.

ubitsch s-a cățărat pe vîrful unui ta- 
et de lîngă aparatul de filmare, mol- 

tăindu-și în colțul gurii inevitabilul lui 
trabuc tip obuzier de campanie. Ne-a 
lăsat să repetăm, apoi a spus :

— Turnăm !
Foarte conștient de atenția cu care mă 

urmăreau cei cincizeci de figuranți 
bronzați (toți aspiranți-vedete), eram tot 
atît de relaxat ca și un buldozer, dar 
Claudette m-a bătut ușor pe genunchi, 
murmurînd :

— Totul o să meargă foarte, foarte 
bine.

Ne-am avîntat în scena comică ; de­
odată. arn observat că Lubitsch plîngea.

— Opriți ! spuse el plîngînd în hohote, 
la sfîrșitul scenei. E minunat. M-ați fă­
cut atît de mult să rid, că eram să mă 
înec... Bon ! Vreți să fiți acum atît de 
drăguți si să ascultați una -sau două mici 
sugestii ?...

L-am ascultat, firește, cu cea mai 
mare atenție, apoi el s-a suit din nou 
pe taburet.

— Dați-i drumul, copii, ordonă el.
Am jucat din nou scena și, din nou, 

Lubitsch plîngea.
— Minunat ! Minunat ! Cît m-ați mai 

făcut să rîd !... Bon ! Vreți să fiți acum 
atît de drăguți și să ascultați una sau 
două mici sugestii ?...

A trebuit să refacem scena de vreo 
douăsprezece ori și, de fiecare dată, 
eforturile noastre erau salutate cu hoho­
tele lungi și răsunătoare de rîs ale 

, maestrului regizor care, de fiecare dată, 
făcea ce făcea, și mai găsea totdeauna 
de adăugat „una sau două sugestii".

Cînd, în sfîrșit, am jucat scena spre 
deplina lui satisfacție, noi am realizat, 
bineînțeles, ca toți ceilalți dinaintea 
noastră, un număr „pur Lubitsch" șl, 
cum a remarcat Claudette : „...De ce 
nu ?... EI e, nu mai încape vorba, cel 
mai bun dintre noi toți !“.

Porunca a XI-a
UNII îl iubeau pe Louis B. Mayer, 

oarte mulți îl iubeau pe Samuel Gold- 
.vyn, toți îl adorau pe Clark Gable, Fred 
Astaire și Tyrone Power dar, la Holly­
wood, puțini erau aceia care-și iubeau 
mpresarul. Actorii, scenariștii, realizato­

rii aveau toți un contract cu un impresar 
și îi plăteau, cu mai multă sau mai puțină 
pică, zece la sută din tot ce cîștigau.

La începutul unei cariere, era practic 
imposibil să progresezi — să ieși, de pil­
dă, din rindurile figurației — dacă n-a- 
veai un impresar, care era la curent cu 
filmele care se pregăteau și care, dacă 
era un bun impresar, avea relații printre 
oamenii care realizau filmele. Un exem­
plu deosebit de neplăcut ni-1 oferă un ac­
tor pe care l-am cunoscut foarte bine. 
Acest om avea un contract cu un excelent 
impresar, muncitor, lucid, cinstit, căruia 
îi spunea Paul Gersch. Gersch reușise 
foarte bine cu acest actor, a cărui carieră, 
sub conducerea lui pricepută, devenise 
extrem de înfloritoare. Colaborau de mai 
mulți ani și cu toate că contractul lor 
expira peste cîteva săptămîni, nu mai în­
căpea nici o îndoială că el va fi reînnoit 
căci, nici unul nici altul, n-aveau intenția 
să-și dizolve asociația, cu atît mai mult 
cu cît, pe plan personal, deveniseră prie­
teni. Totuși, actorul, ea majoritatea oa­
menilor din profesia sa, era sensibil la 
lingușiri și apleca urechea la toți cei ce-i 
șopteau că ascensiunea sa va fi mult în­
lesnită dacă și-ar schimba impresarul.

într-o seară,'într-o casă situată pe co­
lina Mulholland Drive avînd, de o parte, 
tot Los Angelesul scînteind cu un milion 
de stele și, de cealaltă, valea din San 
Fernando, luminoasă ca și Calea lactee, 
actorul asculta cu o atenție pasionată cu­

Roger Martin du Gard, un roman inedit

• Romanul t.ocoie- 
nent-colonclul de Mau­
mort, operă monumentală 
pe care Roger Martin du 
Gard nu a termlnat-o, a 
apărut acum pentru pri­
ma oară într-un volum al 
colecției Pleiade. Scriito­
rul a lucrat la el din 1941 
pînă la moartea sa, în 
1958. Eroul său, Maumort, 
născut în 1870, mort că­
tre 
la 
ar 
din 
ganizat mișcarea de rezis­
tență în Lot. în timpul 
ocupației naziste. 22 de 
capitole din roman sînt 
terminate. Ele se referă 
la tinerețea și formarea 
intelectuală a eroului. 

1950. ar fi participat 
cucerirea Marocului, 
fi luptat în războiul 
1914—1918 și ar fi or-

vintele de sirenă ale unuia din marii im­
presari ai Hollywoodului : Bert Allenberg. 
înalt, frumos, fermecător, Bert Allenberg 
călăuzea și îndruma cariera a șase din ce­
le mai mari vedete ale Hollywoodului, 
așa că, a deveni clientul lui era visul 
oricărui actor, garanția unei cariere reu­
șite.

— Mi-ar plăcea să mă ocup de dumnea­
ta, spuse Allenberg. Am o mulțime de 
idei pentru d-ta. Ce spui ?

Actorul respiră adîhc : se și vedea ca­
tapultat pe deasupra tuturor stelelor pînă 
în primul loc al galaxiei hollywoodiene. 
Toată seara n-a făcut decît să se gîndeas- 
că la propunere și să pună în bafență 
integritatea și ambiția sa.

— Am să vorbesc mîine cu Paul Gersh 
și am să-i spun că-1 părăsesc, l-a anun­
țat el pe Allenberg urîndu-i noapte bună.

Actorul ținea foarte mult la Paul Gersh 
și nu voia să-i pricinuiască nici un rău, 
dar îi luau ochii porțile de aur care se 
deschideau înaintea Iui. Confruntarea 
dintre actor și Paul Gersh a fost, pentru 
amîndoi, foarte neplăcută. Impresarul îl 
ascultă, cu stupefacție, pe actor expli- 
cîndu-i că nu-și va reînnoi contractul.

—- Dar de ce ? întrebă Gersh.
— N-am de ce să mă plîng. spuse acto­

rul, numai că... aș vrea... hm... cum să-ți 
spun... e ca și cum m-aș fi hotărît așa, 
dintr-o dată, să-mi schimb măcelarul, 
eonchise el cu glas slab.

Impresarul se sculă :

Unele fragmente înfăți­
șează și episoade ulteri­
oare, evocă înfrîngerea 
din 1940. perioada ocu­
pației. Există, de aseme­
nea, o tentativă de nouă 
redactare a romanului, 
prin scrisori de data a- 
ceasta, precum și ceea ce 
Martin du Gard numea 
„cutia neagră", care con­
ține însemnări cu pri­
vire la ideile politice, 
morale, religioase ale lui 
Maumort. în acest vast 
ansamblu de texte inedi­
te. — subliniază critica — 
cititorul îl regăsește pe 
autorul Familiei Thibault, 
cu darul său de a crea 
personaje de care te a- 
tașezi, cu inteligența, o- 
nesitatea și toleranța sa.

Poetica
Iui Lev Tolstoi

• în editura Universi­
tății din Moscova a apă­
rut studiul monografic 
Poetica lui Tolstoi. Iz­
voare, tradiții de V.A. 
Kovalev. Cercetînd poe­
tica -lui Tolstoi, autorul 
se referă la raportul is- 
pită/credință și descrie 
procesul căutării acelei 
„dialectici a sufletului" la 
eroii săi. subliniind tot­
odată, izvoarele stilului 
tolstoian în literatura rusă 
a secolului al XIX-lea. 
De asemena, relevă in­
fluența lui Tolstoi în do­
meniul poeticii contem­
poranilor săi : Cehov, Ko­
rolenko, Mamin-Sibiriak 
etc.

— Ești primul actor care mi-a fost in­
tr-adevăr .simpatic, în care aveam intr- 
adevăr încredere, spuse el calm. Acum 
știu că toți sînteți la fel... De acum îna­
inte n-am să mai lucrez decît pentru sce­
nariști Și realizatori... N-am să mă mai 
ocup niciodată în viața mea de vreun ac­
tor.

A doua zi, Bert Allenberg, înfundat în- 
tr-un fotoliu din biroul lui confortabil, îl 
asculta pe actor povestindu-i scena.

— Gersh n-o să moară dintr-asta, spu­
se el rece.

Apoi a destupat o sticlă de șampanie 
și după ce a ciocnit o cupă cu actorul, i-a 
expus viitoarele lui proiecte.

— Mîine trebuie să-i văd pe Darryl și 
„L.B.“ spuse el. Miercuri o să ai vești 
bune de la mine... Telefonează-mi devre­
me, miercuri dimineață.

Actorul dormi foarte puțin noaptea de 
marți spre miercuri și miercuri dis-de-di- 
mineață, plin de speranță, telefonă la bi­
roul noului său impresar.

Secretara răspunse cu o voce sugrumată 
de emoție.

— Domnul Allenberg a murit azi noapte.
Apoi a izbucnit în hohote de nlîns.
Vreți să știți acum numele actorului î 

David Niven.

Prezentare șl traducere de
Pau! B. Marian

“1

„Jocurile de copii" 
de la Novi Sad

i Jovanovic Smaj 
—1904). cel mai mare 

iugoslav de litera- 
pentrv copii, festi- 
„ Jocuri de __ ;
Novi Sad, și-a avut

copii'

• Purtînd numele lui 
Jovan Jovanovic Smaj 
(1833-.......................
autor 
tură 
valul 
de la 
recent cea de a 26-a ed!- 
ție, dedicată celei de a 
150-a aniversări a naște­
rii acestui scriitor. Prin­
tre participanți s-au nu­
mărat cinci mii de co­
pii, care au fost prezenți 
la recitaluri de poezie, 
spectacole, întîlniri eu 
scriitori, editori, profe­
sori de literatură și cri­
tici, precum și în juriile 
care au acordat diversele 
premii pentru cele mai 
bune scrieri ale genului.



Centenar Orozco

• Cu prilejul comemo­
rării a 100 de ani de la 
nașterea lui Jose Cle­
mente Orozco, în capita­
la Mexicului s-a deschis 
o expoziție cu peste 70 
de lucrări ale marelui ar­
tist, care se numără 
printre inițiatorii picturii

Cartea în
• Sub motto-ul : Lite­

ratura împotriva igno­
ranței, la Harare a avut 
loc primul tîrg interna­
țional de carte din Zim­
babwe. Au participat 
peste 100 de editori din 
26 de țări, între care mari 
case editoriale din Uniu­
nea Sovietică. Europa și 
Statele Unite. în timpul 
tîrgului s-a desfășurat și 
un seminar al scriitorilor

„O viață dedicată muzicii"
• Aflat ia cea de-a 

5-a ediție, premiul lina 
vita per la musica soco­
tit, pentru prestigiul și 
valoarea sa, un echiva­
lent al „Nobelului" pen­
tru muzică, a fost acor­
dat anul acesta marelui 
violonist Yehudi Menu­
hin. Instituit de asocia­
ția „Omaggio a Vene­
zia" premiul este decer­
nat în urma hotărîrii 
unui juriu internațional 
alcătuit din 150 de cri­
tici muzicali. Anterior,

Albert
• Universitatea din 

Lille a consacrat o se­
siune de comunicări ști­
ințifice privind opera 
poetului simbolist frăn- 

Am citit despre.

Nimic, ca mod de viață
• CÎND nimic nu e interzis și. deci, nimic nu e 

în fond expres, permis, când acțiunile omenești nu sînt 
răspicat împărțite în morale și imorale, ci au. cu toa­
tele, coloritul șters, indistinct, al amoralității, existența 
ajunge plicticoasă, văduvită de sens, de haz și de emo­
ții puternice, dacă este s-o credem pe Ann Beattie. 
Și n-avem de ce să n-o credem.

Cea de-a cincea carte a tinerei scriitoare, Casa în 
flăcări, unul dintre principalele evenimente ale vieții li­
terare americane în 1932, este scrisă rhonocord, cu ace­
eași voită lipsă de relief și de accente ca și precedentul 
ei volum de proză scurtă, Secrete și surprize (pe care 
l-am prezentat în 1980, mărturisind cit de greu mi-a 
venit să înțeleg mentalitatea apatică, amorfă, abulică 
a contestatarilor din anii ’60. ajunși, după 10-—15—20 
de ani, la o prematură dezabuzare convertită în nepă­
sare). Ar fi nevoie de prefixul „a“, semn al nimicului, 
al golului, care revine în capul fiecărui cuvînt rele­
vant pentru configurația spirituală a personajelor mas­
culine și feminine deopotrivă, și pentru formarea unor 
cuvinte care să redea vacuitatea afectivă și lipsa de mo­
tivație : „asentlmental" ? „ă“ și mai cum ?

Bărbații și femeile din noua generație a cartierelor 
de vile cu peluză și piscină pe care John Cheever și 
John Updike le-au ales ca loc de desfășurare a dra­
melor și comediilor unei vieți cotidiene prea puțin 
afectată de ceea ce se întâmplă în lumea cea mare, nu 
mai sînt ancorați, ca părinții lor, într-o societate con­
stituită și protectoare, cu reguli de comportament clar 
definite (și, deci, putând fi încălcate).

Acum totul este fluid, nestructurat, perisabil. A iubi, 
a' fi iubit este o situație de moment, dragostea îți poate 
fi retrasă în orice clipă, căsnicia nu oferă nici ea ga­
ranții de durabilitate, pînă și legăturile dintre tinerii 
părinți și copiii lor au un caracter de provizorat. Cel 
care n-ar vrea să fie părăsit, care ține încă la poziția 
.pe care o ocupă (în carieră, căsnicie, familie, dragoste, 
prietenie) are tot timpul conștiința precarității echili- 

i prezent și a inutilității oricărei rezistențe la

murale mexicane. Expo­
ziția include, de aseme­
nea, numeroase lucrări 
pe care pictori contem­
porani mexicani le-au de­
dicat lui Orozcd. în ima­
gine — una din lucrările 
lui Orozco prezentate în 
expoziție.

Africa
africani, care au dezbătut 
teme precum: Literatura 
în slujba depășirii barie­
relor lingvistice; . Litera­
tura ca expresie a cul­
turii naționale. Seminarul 
s-a încheiat prin adopta­
rea unei rezoluții de spri­
jinire a statelor din su­
dul continentului in lupta 
lor comună împotriva ac­
țiunilor agresive ale re­
gimului de la Pretoria,

această înaltă distincție 
a fost atribuită lui 
Arthur Rubinstein, An­
dres Segovia, Karl 
Boehm și Carlo Maria 
Giulini.

După ceremonia pre­
mierii, desfășurată la 
teatrul La Fenice din 
Veneția, Menuhin a sus­
ținut, ea solist și dirijor 

Orchestrei de cameră 
S. Cecilia, un concert cu 
lucrări de Each, Vivaldi 
și Mozart.

Samain
eez Albert Samain (1858—■ 
1900), din ultima genera­
ție a simbolismului, înte­
meietor ăl revistei „Mer­
cure de France".

Glasul scriitorilor 
din Asia

• Ce pot face scriitorii
pentru preîntîmpinarea 
unui război nuclear?" A- 
cestei probleme i-a fost 
consacrată Conferința 
scriitorilor din Asia des­
fășurată la Hiroshima 
sub deviza „Să salvăm 
omenirea de pericolul nu­
clear, de sărăcie și asu­
prire". La lucrările Con­
ferinței au luat parte 
peste o sută de scriitori, 
traducători, ziariști din 13 
țări ale continentului a- 
siatic, precum și oameni 
ai literelor din U.R.S.S., 
S.U.A., R.F.G.. Anglia,
Kenya. „Apelul de ,1a Hi­
roshima către toți scrii­
torii lumii", adoptat la în­
cheierea Conferinței, a- 
vertizează asupra perico­
lului pe care-1 reprezintă 
pentru omenire uriașa a- 
cumularc de armament 
nuclear, îndemnînd pe 
scriitorii de pretutindeni 
să-și consacre întreaga 
forță creatoare preîntîm- 
pinării pericolului nu­
clear, promovării inde­
pendenței, libertății, ega­
lității și frăției între po­
poare.

Printre istorici
• în ultimii 20 de ani, 

Emmanuel Le Roy Ladu- 
rie a scris în diverse pu­
blicații franceze, în spe­
cial în „Le Monde" și „Le 
Nouvel Observateur", des­
pre un mare număr de 
lucrări de istorie. Volu­
mul Parmi Ies historiens, 
de curînd apărut în edi­
tura Gallimard, reunește 
aceste cronici în care sînt 
analizate operele a peste 
120 de autori. Printre a- 
ceștia mulți sînt istorici 
de profesie, alții — socio­
logi, oameni politici, zia­
riști — au practicat isto­
ria ca activitate margi­
nală. Temele abordate de 
ei sînt diverse —- econo­
mia, statul, lumea rurală, 
diferite științe umaniste, 
evenimentul, metodele is­
torice etc., etc., în așa fel 
încît volumul oferă o 
imagine vastă a școlii de 
istorie franceze în ultimii 
20 de ani.

Folclorul chinez
• Un „forum" organi­

zat la Beijing de Aso­
ciația Chineză de Studii 
cu privire la Folclorul Li­
terar și Artistic a reunit 
mai mult de șaptezeci de 
cercetători care au dis­
cutat despre mitologia, 
epopeile, legendele, bas­
mele, baladele și obiceiu­
rile din China. Asociația 
și-a însușit propunerea 
de a se alcătui trei mari 
colecții : de Povestiri fol- 
olorice, de Balade chi­
neze și de: Proverbe eM- 
neze.

nedorita schimbare. Un gest, un.cuvânt, un incident ex- 
terror poate semnaliza, aricind. sfirsitut.

La Ann Beattie, întâmplările banale și tragediile au 
aceeași pondere epică minimă, tonul este atât de anti- 
melodramatic încît, cititorul deprins cu alte formule 
narative revine Uneori asupra textului pentru a se în­
credința că a înțeles bine. Jake ă venit să-și petreacă 
vana, împreună cu soția sa, Laura Ann, în casa unei 
mătuși din Pennsylvania și, în timp ce ascultă cu încân­
tare discuri vechi, privește pe fereastră și vede „aleea 
garajului și anume chiar porțiunea în care mama lui 
trăsese un furtun în mașină ăi se sinucisese cu oxid 
de carbon". Se trece imediat, fără alte comentarii, la 
imaginea Laurei Ann, reflectată în fereastră. De sinu­
ciderea mamei n-a mai fost si nu va mai fi vorba, 
în schița care dă titlul volumului, rin prieten, J.D., ii 
reproșează naratoarei că e prea preocupată de băiețelul 
ei. Mark. Relatarea, ei continuă astfel : „Soția și fiul 
lui J.D. au murit intr-un accident de mașină. Fiul lui 
era de vînsta lui Mark. «Nu eram pregătit» — mi-a spus 
J.D., în ziua aceea. Totdeauna spune la fel când vorbeș­
te despre ăsta. «Cum ai fi putut să fii pregătit pentru 
așa ceva ?» l-am întrebat. «Acum sînt» — mi-a răs­
puns. Apoi, dîndu-și seama că se arătase prea nesim­
țit, s-a autoironizat : «Hai, mi-a spus, dă-mi un pumn 
in plex. Lovește-mă cit poți de tare și ai să vezi». 
Amîndoi știam că nu este pregătit pentru nimic. în 
ziua aceea, nereușind să găsească un loc de parcare, 
ținuse atât de strâns volanul încît i se albiseră înche­
ieturile."

Pudoare a sentimentelor, reprimarea sau lipsa lor ? 
în proza ei sobră, concisă, abruptă, in povestirile ei 
despre personaje care nu se miră, nu se înfioară și 
nu se revoltă nici în cele mai insolite situații, luând 
fiecare clipă din viață așa cum vine, Ann Beattie 
atinge parcă desăvârșirea artei de a picta întruna, 
mereu, doar tablouri alb pe alb, un alb uniform, care 
reușește să arate tot mai vid. tot mai searbăd. Aș 
vrea ș-o văd trecînd la modele și culori vii. Sînt, în 
același timp, de acord și cu romanciera Margaret 
Attwood : „dacă domnișoara Beattie ar fi balerină 
s-ar putea vinde bilete la exercițiile ei de încălzire" 
și cu criticul Jonathan Yardley: „O scriitoare admi­
rabilă își pierde timpul cu personaje care «nu merită 
atenția ei»“.

Felicia Antip

Faulkner inedit
• Timp de 30 de ani, 

manuscrisul, recent des­
coperit, al nuvelei Pă­
rintele Abraham de Wil­
liam Faulkner, a zăcut 
în arhivele unei biblio­
teci publice din New 
York, într-o colecție cu- 
prinzînd cărți sau manu­
scrise referitoare la tu­
tun. Aceasta pentru că 
pe prima pagină figura 
fraza : „El mestecă tot 
timpul, metodic și încet, 
tutun". Nuvela a fost 
scrisă în 1926 și, după 
opinia specialiștilor, poate 
deveni cheia pentru des­
cifrarea primelor scrieri 
ale lui Faulkner. Manu­
scrisul cuprinde 24 de 
pagini și, probabil, a fost 
conceput inițial ca înce­
putul unui mare roman. 
De-a lungul anilor Faulk­
ner s-a întors în repetate 
rînduri la personajele a- 
cestei povestiri — mem­
brii familiei Snowps. Cri­
tica relevă că Părintele 
Abraham reprezintă unul 
din cele mai izbutite mo­
dele de proză a lui 
Faulkner dinaintea roma­
nului Zgomot și furie.

Protestul 
lui Bernstein

• „Noi trebuie să com­
batem sărăcia în loc să 
creăm noi sisteme de 
arme. în locul fabricilor 
de armament să con­
struim tipografii și școli" 
—• sînt cuvintele de pro­
test împotriva cursei în­
armărilor, pronunțate de 
marele dirijor Leonard 
Bernstein în timpul fes­
tivităților organizate în 
orașul său natal Larence, 
cu prilejul celei de-a 65-a 
aniversări a nașterii sale. 
Pe o pancartă afișată pe 
fațada teatrului din oraș, 
Bernstein a scris în mai 
multe limbi cuvintul pace 
în semn de solidaritate 
cu milioanele de cetățeni 
din Statele Unite care 
cer înghețarea înarmări­
lor nucleare.

J

Festival național 
la Brazzaville

• Desfășurarea la Braz­
zaville (Republica Con­
go) a celui de al 
II-lea Festival na­
țional al culturii prilejuit 
de a 20-a aniversare a 
revoluției congoleze s-a. 
constituit intr-un bilanț 
al succeselor dobândite în 
domeniul culturii și artei. 
Astfel s-a menționat că 
dacă în perioada domi­
nației străine numai trei 
scriitori congolezi au reu­
șit să-și publice cărțile, 
astăzi apar în. tiraje de 
mase operele a peste 50 
de poeți și prozatori. 
Printre aceștia se nu­
mără autori cunoscuți în 
întreaga lume ca S. Bem­
ba, J. Malonga și alții. 
De o largă popularitate 
se bucură spectacolele 
colectivelor ds artiști pro­
fesioniști și amatori în 
repertoriul cărora figu­
rează piese ale dramatur­
gilor congolezi și din alte 
țări. A apărut o pleiadă 
de talentați sculptori, pic­
tori,» compozitori ale că­
ror opere au cucerit pre­
țuirea iubitorilor de fru­
mos.

Tîrgul de carte 
de la Moscova

• Inaugurată la 6 sep­
tembrie, a patra ediție a 
Tîrgului internațional de 
carte de la MOscova are a 
găzdui producția a peste 
2 000 de edituri din 90 de 
țări, precum și 12 organi­
zații naționale și interna­
ționale. Printre acestea, 
firme reputate din Statele 
Unite, R. F. Germania, 
Marea Britanie, Italia, 
Franța, Olanda, Austria, 
Japonia, edituri din țările 
in curs de dezvoltare — 
Argentina, Angola, Gui- 
neea-Bissau, India, Tan­
zania, Etiopia, Kuweit, 
Ecuador și din toate ță­
rile socialiste, tematica 
cărților expuse îmbrăți- 
șînd o gamă de mare di­
versitate : albume de artă, 
manuale, dicționare, enci­
clopedii, beletristică. Ex­
poziția deschisă cu acest 
prilej se intitulează „Ro­
lul cărții în dezvoltarea 
culturii și învățămîntu- 
lui“.

Victor Rozov 
septuagenar

• • Popularul dramaturg 
sovietic Victor Rozov (n. 
1913). secretar al secției 
de dramaturgie a Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S., 
din generația lui A. Ar­
buzov, Al. Korneiciuk, N. 
Pagodin, N. Virta, a îm­
plinit 70 de ani. Rozov 
este autor al mai multor 
comedii, drame, care au 
fost puse în acenă în mai 
multe teatre din lume, 
între care și la noi. După 
piesa sa Omul adevărat 
(1956), a cărei premieră a 
inaugurat noul teatru 
Contemporanul, regizorul 
Kalatozov a realizat pe­
licula Zboară cocorii, pre­
miat la Festivalul de la 
Cannes (1958). Dintre pie­
sele sale de teatru mai 
amintim : în căutarea fe­
ricirii, Luptă inegală, în­
tr-un ceas bun, Totdeauna 
să trăim, Strigăt între­
rupt, în ziua nunții, Ve­
chiul cules, Cuibul co­
coșului.

Romanul-foileton 
în R.D.G.

• Ban la ban trage de 
John Steinbeck este cel 
de-al 400-lea titlu care 
apare în seria de roma- 
ne-foileton difuzate prin 
rețeaua poștală din R.D. 
Germană. Formula consti­
tuie unul dintre marile 
succese de public ale e- 
diturii „Volk und Welt" 
din Berlin, care, din 
1952 și pînă în prezent a 
publicat în această serie 
cca. 38 milioane de caie­
te, cu opere semnate de 
autori din 40 de țări.

Dali la Pujol
• Marele și faimoși» 

pictor spaniol Salvado 
Dali („Suprarealișmul sîn 
eu"), acum in vîrstă d 
79 de ani, suferă de p 
urma unor tulburări le 
gate de vârsta înaintați 
dar personalul său afir 
mă că. „este în deplină 
tatea facultăților spiri 
tuale, chiar dacă vorbeș 
te extrem de,puțin". Pup 
moartea soției sale Gal: 
survenită acum un ai 
bătrînul , artist, duce 
viață însingurată în cas 
telul Pujol de lîngă Ge 
rona. Uneori ascultă mu 
zică de compozitorul < 
preferat, Richard Vi. 
ner, al cărui portret 
reliefuri de „terra cota 
apare de 18 ori pe o fin 
tină din grădina castelu 
lui. Pictorul nu-și nu 
primește nici măcar prie 
tenii cei mai apropiat 
iar datorită slăbiciunii fi 
zice a trebuit să renunț 
chiar și la a participa 1 
cea mai mare dintre ex 
pozițiile sale organizate î 
Spania, la Madrid și Bai 
celona. De cîteva lui 
nici n-a mai încei 
cat să picteze. Ca ș 
ia aer iese pe una din t« 
rasele castelului, unde di 
cînd în cînd este sui 
prins din depărtare de < 
biectivul unui fotogra 
împrejurare căreia i s 
datorează și imaginea c 
fată.

Colaborare 
culturală africană
• Formații teatrale 

artistice din 18 țări a 
cane s-au înscris la i 
rna ediție a ;,Săpiămîn 
lor creației culturale" < 
pe continentul negru, de 
fășurată la Murewâ, î 
Zimbabwe. Scopul întî 
nirii este realizarea uri 
colaborări continue și 
unui sprijin reciproc inti 
tinerele state africane : 
domeniul cultural. în tin 
piui acestor săptămâni-, 
telier, organizate de gi 
vernul din Zimbabwe în 
preună cu UNESCO, i 
loc consfătuiri, semina: 
și un program bogat < 
reprezentații teatrale.

Adjani revine 
la teatru <

•. Printre eveniment 
le noii stagiuni teatra 
pariziene (care se de 
chide la 30 septembrii 
se numără și întoarcer 
la scenă, după 9 ani 
absență, a , actriței Isab 
lie Adjani (în fotografii 
Ea. va interpreta roiul .1 
tular din piesa lui Strin 
berg Domnișoara Giul 
— pe care regizorul Je- 
Paul Roussillon o mo 
tează pe scena teatrul 
Eduard VII,



Im polonia

0 nouă culegere din lirica eminesciană

• Imaginile sînt din 
albumul de fotografii cu 
acest titlu realizat de J. 
Beller, care timp de trei 
ani a imprimat pe peli­
culă aspecte de pe stră­
zile New-Yorkului, a stat 
de vorbă cu oamenii o- 
ropsiți din metropola a- 
mericană. „Oameni ai 

4ans Fallada — 90
# A 90-a aniversare a 

erii scriitorului anti-
ascist german Hans Fal- 
ada a prilejuit apariția 
n presa germană, a unor 
împle articole prezentînd 
'ia ța și opera celui care 
i-a consacrat scrisul de­
tun tării unuia din aspec- 
.slff cele mai odioase ale 
'ateismului : degradarea 
florală a oamenilor. Pe 
urnele său adevărat Ru- 
olf Ditzen, scriitorul a 
nprumutat pseudonimul 
e la unul din eroii bas- 
îelor fraților Grimm. A 
ebutat în 1931 cu roma­
ni Țărani, bonzi și 
r Se consacrat răscoalei 

dor din Holstein în 
. 1929. A urmat după 

a- an volumul Omul 
tărunt, și mai departe ? 
tnsiderat un eveniment 
! literaturii universale.

„La critica"
* S-au împlinit 80 de 
ii de la înființarea re- 
jstei de literatură, isto- 
e și filosofie. „La Cri-
a:‘ <1903—1944), la Nea- 

Je, de către Benbdetto 
roce, continuată pînă în 
51 de „Quaderni della 
itica", avînd printre co­
borâtori pe G. Gentile, 
. de Ruggiero, A. Omo- 
o. Revista a căpătat 

orientare antifascis- 
<cînd Croce a de- 

nit suspect regimu- 
ea/a fost, girată de 

ancesoo Flora). în a- 
asță publicație, Croce 
tipărit, printre altele, «i 
sdiul. Literatura Noii 
ilii. „ .

„Oamenii străzii"
străzii există în toate o- 
rașele Americii — scrie 
autoarea în prefața al- 

- bumului. Ei merg pe 
străzi și bulevarde în cău­
tarea unui locșor de 
popas : sub poduri sau 
în parcuri. Vizitați ori­
care oraș american și 
vă veți convinge. Viața

Bronia Clair
• Bronia Clair (în ima­

gine), văduva marelui re­
gizor francez Rene Clair, 
a fost prezentă la Vene­
ția, unde s-a desfășurat o 
retrospectivă în cadrul 
căreia au fost prezentate 
28 de filme realizate de 
marele cineast francez. 
Cu acest prilej, evoeînd. 
figura soțului ei. Bronia 
a declarat : „Cînd Clair 
filma, eu și fiul nostru 
Jean-Frangois îl vedeam 
puțin : nu venea acasă 
să mănînce și de multe 
ori dormea la birou. Era 
veșnic nemulțumit cînd 
termina un film. Ar fi 
putut să iasă mai bine. — 
îmi spunea. Apoi, cînd 
filmul avea sueces, era 
mirat, Clair, un om timid, 
care nu iubea zarva și 
publicitatea, avea mare 
încredere în public. Spu­
nea că publicul,,, este cel 
care face să se nască un 
film. Dorința lui cea 
mare era să fie scriitor 
și, de fapt, a lăsat poste­
rității pagini de mare 
frumusețe —• mă gîndesc 
mai ales la povestirile 
din Jeux du hasatd".

lor este o negare a înve­
lișului protector burghez 
promovat de noi. Ei s-au 
deprins să trăiască cu 
mijloacele de care dis­
pun : iarna metroul de­
vine dormitorul lor, iar 
colțul cel mai apropiat
— locul de muncă".

Arta poloneză 
la Paris

• Expoziția Prezențe 
poloneze, prezentată la 
Centrul „Georges Pom­
pidou". este alcătuită în 
cea mai mare parte din 
picturi, sculpturi, desene, 
fotografi i și obiecte sculp­
turale. aparținînd Muzeu­
lui de artă din Lodz, cu­
noscut ca centru al cău­
tărilor si inovațiilor ar­
tistice încă din anii ’30. 
Deosebit de amplu este 
ilustrată onera unor ar­
tiști ca Witkiewicz. Str- 
zernins'^i. Kobro. Stazew- 
ski, Opalko, Wodiczko 
Informația furnizată de 
ssimeze este îmbogățită eu 
f'lme și videocasete ilus- 
trînd creația teatrală și 
cinematografică poloneză, 
precum și cu o expoziție 
de cărți, scrisori, manu­
scrise și ediții princeps 
ale operelor celor mai im­
portanți scriitori polonezi 
contemporani, inclusiv la­
ureatul Premiului Nobel, 
Czeslaw Milosz,

Clasament
• într-un clasament al 

enistolierilor din tot­
deauna, scriitorii au fost
— se pare — cei mai har­
nici corespondenți. Astfel 
Bernard Shaw ocupă lo­
cul întîi cu 250 000 de 
scrisori iar Voltaire locul 
al doilea cu 210 000 de 
Scrisori.

RECEPTAREA lui Eminescu în 
Polonia devine tot mai amplă și 
mai diversificată. De la traduce­
rile și exegezele realizate în pe­

rioada interbelică, în principal ale poe­
ților Emil Zegadlowicz, Wlodzimierz Le- 
wik și Tadeusz Hollender, pînă la ultimul 
volum, apărut, recent, la Casa editorială 
Ludowa Spoldzielnia Wydawnicza, putem 
remarca încercări interesante de trans­
punere în limba lui Mickiawicz și Slowâcki 
a liricii „celui mai mare romantic .ro­
mân", ca să folosim aprecierea dată lui 
Mihai Eminescu în Polonia prietenă.

Concluzia firească ce se desprinde 
din analiza tuturor traducerilor este ace­
ea că transpunerile în polonă au evoluat 
concomitent cu dezvoltarea și transfor­
mările limbii cît și ale demersului poetic 
pe plan național. Astfel, unele traduceri 
din perioada interbelică, cu toată reu­
șita lor în direcția redării mesajului 
poetic și a muzicalității versului emi­
nescian, au fost depășite de timp. De 
aceea merită eviden'.iată, cred, inițiativa 
scriitoarei Danuta Bienkowska, luată ime­
diat după publicarea in limba polonă, la 
Editura „Czytelnik", a lucrării Viața lui 
Mihai Eminescu de George Călineseu, de 
a alcătui o nouă culegere de versuri din 
creația eminesciană. Concluzia care se 
desprinde după lectura volumului e că 
acesta reprezintă un moment cultural de 
referință în receptarea lui Eminescu pes­
te -fruntariile țării, cît și în raporturile 
culturale româno-polone.

Se știe că cele două ediții publicate în 
perioada postbelică, sub îngrijirea poe­
tului Stanislaw Ryszard Dobrowolski. la 
P.I.W., în prestigioasa colecție „Biblio- 
teka poetow", în afard faptului că erau 
de mult epuizate, aveau la bază, în 
principal, transpunerile lui Zegadlowicz, 
Illakowiczdwnei, Lewik și Slucki.

Considerînd culegerea lui Stanislaw 
Ryszard Dobrowolski ca o etapă a unor 
împliniri, Danuta Bienkowska a ales nu­
mai cîteva din cele mai reușite transpu­
neri din vechea culegere. Se poate afir­
ma că punctul forte al noului volum îl 
constituie traducerile noi, înfățișîndu-se 
astfel cititorului polonez culmi necunos­
cute ale creației eminesciene sau — în- 
tr-o lumină nouă — piscurile cunoscute.

Astfel, din transpunerile inedite cu­
prinse în noua culegere semnată de Da­
nuta Biedko wska, reținem cu bucurie — 
în acest an comemorăm centenarul apa­
riției Luceafărului — prima transpunere 
în polonă a acestei lucrări reprezentative 
pentru creația eminesciană, din care se 
poate înțelege, după cum snunea Tudor 
Vianu — „imaginea esențială a poetuluî". 
Traducerea aparține poetei Ludmila 
Mar jahska, care a reușit să redea, în 
primul rînd, acea amărăciune glacială de 
care vorbea Arghezi, poemul apărîndu-ne 
drept una dintre cele mai reușite tradu­
ceri făcute într-o limbă slavă.

Iată cum debutează în polonă Lucea­
fărul :

Jak basn opowieăd sîg zaczyna,
Slyszna gdzies za mlodu : 

Przesliczna byla raz dziewczynaI t krdlewskiego rodu.

Jedyna corka przy rodzicach,
Ktorzy sie nig weselg,

Jako wsrod swietych jest Dziewica,
Jak ksișzyc wșrdd gwiazd wielu.

Posta Ludmila Marjanska mai semnea­
ză traducerile poezii’or cu titlul : 
Noaptea, Făt-frumos din tei, Dorința, 
Cînd amintirile..., Adio, Iubind în taină, 
Trecut-au anii, Criticilor mei, De ce nu 
vii, Adinca mare. Cărțile, Dormi !, Ai 
noștri tineri..., dovedind — așa cum a- 
minteam și cu alt prilej — o mare înțe­
legere a spiritului eminescian.

Cu deosebit interes am citit transpu­
nerile apreciatului profesor Adam Wein­
sberg, cunoscător al limbii și literaturii 
române, Danuta Bienkowska a inclus cî­
teva traduceri de înaltă ținută ale aces­
tuia, printre care și Glossa, care fusese 
deia strălucit tradusă de poetul Wlodzi­
mierz Lewik. Adam Weinsberg realizea­
ză o transpunere fericită, poate nu atît 
de muzicală ca a lui Lewik, însă cu o 
rezonanță ce-ar putea aminti cititorului 
polonez de profunzimea liricii lui Cyprian 
Kamil Norwid. De o mare acuratetă sînt 
traducerile : Rugăciunea unui dac, Și 
dacă..., Mai am un singur dor (tradus cu 
titlul Testament), La steaua...

în pleiada traducătorilor polonezi din 
Eminescu un nume nou își face o apari­
ție pe care ne-am dori-o trainică : E- 
dward Holda. Fragmentele din împărat 
și proletar, poem publicat și în urmă cu 
50 de ani într-o ediție bibliofilă la Poz­
nan, de Emil Zegadlowicz, reluat și de 
Stanislaw Ryszard Dobrowolski în volu­
mele amintite, păstrează în tălmă­
cirea lui Holda toate valențele ori­
ginalului. Același nou traducător semnea­
ză Odă, Andrei Mureșanu, Pierdut în su­
ferința nimicniciei mele... Albumul, Ce 
suflet trist... și Eu nu cred nici în Iehova.

Din traducerile realizate de cîțiva po­
eți cunoscuți, remarcăm, în volumul al­
cătuit de Danuta Bienkowska. ne Wlod­
zimierz Lewik cu Singurătate, Pe aceeași 
ulicioară... O mamă..., pe Kazimiera Illa- 
kowiczdwna cu Departe sint de tine. Pe 
lingă plopii fără soț, Somnoroase păsă­
rele..., pe Leopold Lewin cu De cite ori 
iubito..., pe Adam Kozlowski cu Afara-i 
toamnă, pe Emil Zegadlowicz cu Despăr­
țire, pe Wladzimierz Slobodnik cu Ce • 
amorul și Sar*  pe deal, ne Stanislaw 
Ryszard Dobrowolski cu Se bate miezul 
nopții, Lasă-ți lumea... Ce te legeni..., pe 
Anna Kamienska cu Vis, pe Dusza Czara 
Stec și J. Roman cu Dintre sute de ea- 
targe... De remarcat că poezia Somno­
roase păsărele a fost cuprinsă în două 
variante aparținînd — una — Karimirei 
Illakowiczdwna, cealaltă — lui Wlodzi­
mierz Lewik.

într-un tiraj de 10 090 exemnlare, volu­
mul este însoțit de o introducere și o 
notă biografică pertinente, semnate de 
Danuta Bienkowska, care evidențiază 
contribuția de seamă adusă de Eminescu 
la dezvoltarea liricii românești și univer­
sale.

Nicol ae Mareș

îabriel Garcia Mârquez

făzînd cum plouă în Galicia
OAFiTE vechiul meu prieten, pic­
torul. poetul și romancierul Hăc- 
tor Rojas Herazo — pe care nu-1 
mai văzusem de foarte mult timp 

trebuie să fi avut o cutremurare de 
ă cînd m-a zărit în Madrid copleșit de 
tumult de fotografi, ziariști și solici­
ți de autografe, căci s-a apropiat de 
ie ca să-mi, spună cu voce înceată : 
iintește-ti că din cînd în cînd trebuie 
tiiriămabil chiar si cu tine însuti". în- 
devăr, fidel hotărîrii mele de a răs- 
de tuturor cererilor fără să mai iau 
serios propria mea, oboseală, trecuseră 
i mai multe luni — poate mai multi 
— de cînd nu-mî mai oferisem mie 

îmi un dar meritat. Așa îneît am decis 
ni fac cădou în realitate unul dintre 
trile mele cele mai de demult : că cu- 
p Galicia.
îi îi place să mănînce nu poate să se 
lească la Galicia fără să se gîndească 
înainte de orice la plăcerile pe care 

feră bucătăria ei. „Nostalgia începe de 
aîncare". a sous Che Guevarra. poate 
lindu-se cu dor la fripturile astrono- 
B din Argentina șa natală, în timp ce, 
>ați singuri, vorbeau despre probleme 
război în nopțile din Sierra Maestra. 
lentru mine nostalgia pentru Galicia 
puse de la mîncare. înainte de a-i fi 
jscut pămintul. Fapt e că bunica, în 
pa casă din Aracataca unde mi-am 
iscut primele fantasme, avea aleasa 
arie de brutăreasa, și o făcea chiar și 
ătrînețe, pe cînd era la un pas de or- 

pînă cînd o viitură a rîului i-a dă- 
.t cuptorul și nimeni din casă n-a mai 

poftă să-1 mal reconstruiască. Dar 
tia bunicii era atît de clară. încit 
ci cînd n-a mai putut să facă pline 
ntinuat să facă jamboane. Niște jam- 
e delicioase care, bineînțeles, nu ne 
aau nouă, copiilor — lor nu le Diac 
Mile adulților —. dar gustul primei 

îmbucături mi-a rămas gravat pentru tot­
deauna în memoria cerului gurii. Nu 
l-am mai întîlnit niciodată la nici unul 
din multele și diversele jamboane pe care 
le-am mîncat mai apoi în anii mei buni 
și în anii mei răi. pînă cînd am încercat 
din întimplare — 40 de ani mai tîrziu. la 
Barcelona — o felie inocentă de șuncă. 
Tot entuziasmul, toate incertitudinile Si 
toată singurătatea copilăriei mi-au reve­
nii dintr-odată în gustul acela, care era 
cel inconfundabil al șuncilor preparate 
de bunica. Din acea experiență s-a ivit 
interesul meu pentru a-i descifra ascen­
dența, și, căutind-o pe a sa, am întîlnit-o 
pe a mea în verdele dens și ploile rod­
nice și vînturile eterne ale timpurilor 
Galiciei. Doar atunci am înțeles de unde 
scosese bunica acea credulitate care-i 
permitea să trăiască într-o lume supra­
naturală unde totul era cu putință, unde 
explicațiile raționale erau pe de-a între­
gul lipsite de valabilitate, si am înțeles 
de unde-i venea pasiunea de a găti pen­
tru a-i hrăni pe străini și obiceiul de a 
cînta ziua întreagă.

„Trebuie pregătite carne și pește pen­
tru că nu se știe ce o să le placă celor 
care vor veni să mănînce", obișnuia să 
spună cînd auzea șuieratul trenului. A 
murit, foarte bătrînă, oarbă, si cu simțul 
realității dat cu totul peste cap pînă în- 
tr-atît îneît vorbea desnre amintirile sale 
cele mai vechi ca și cînd s-ar fi petrecut 
în clipa aceea, și vorbea cu morții pe 
care-i cunoscuse vii în tinerețea sa înde­
părtată. îi povesteam aceste lucruri unui 
prieten galician săotămîna trecută, la 
Santiago de Comnostela. și el mi-a spus : 
„Atunci bunica ta era galiciană, fără urmă 
de îndoială, pentru că era nebună". în 
realitate, toți galicienii pe care-i cunosc, 
și cei pe care i-am văzut acum fără să 
am timp să-i cunosc, mi se par născuți 
sub semnul Peștelui.

NU ȘTIU de unde vine rușinea de 
a te recunoaște turist. Pe mulți 
prieteni. în plină frenezie turisti­
că, i-âm auzit zicînd că nu vor să 

se amestece cu turiștii, fără să-și dea 
seama că. neamesteeîndu-se. ei sînt tot 
atît de turiști cît și ceilalți. Eu. cînd 
merg să cunosc vreun loc și nu dispun 
de prea mult timp pentru ca să o fac în 
profunzime. îmi asum fără nici o pu­
doare condiția de turist. îmi place să mă 
înscriu la acele excursii rapide in pare 
ghizii explică tot ceea ce se vede prin fe­
restrele autobuzului, la dreapta și la stin­
gă. domnilor și doamnelor, printre altele 
pentru că astfel aflu o dată pentru tot­
deauna ce nu mai trebuie să văd apoi, 
cînd voi ieși singur ca să cunosc locul 
prin propriile mele mijloace. Fără îndo­
ială. Santiago de Compostela nu lasă timp 
pentru atîtea detalieri : orașul ti se im­
pune îndată. Complet și pentru totdeauna, 
ea și cînd te-ai fi născut în el. Mereu 
am crezut și continui să cred că nu exis­
tă în lume o piață mai frumoasă ca cea 
din Sienâ. Singura care m-a făcut să mă 
îndoiesc este cea din Santiago de Com­
postela. pentru echilibrul și aerul său ti­
neresc. care nu-ți vă voie să țe gîndești 
la vîrsta sa venerabilă, ci pare construită 
cu o zi înainte de cineva care și-ar fi 
pierdut simțul timpului. Poate că această 
impresie nu-și are originea în piața în­
săși. ci în faptul de a fi —- ca întregul 
oraș, oînă și ultimele colțișoare — încor­
porată cu întreg sufletul în viața cotidia­
nă de azi. E un oraș viu. pe care a pus 
mina o mulțime de studenti veseli și zgo­
motoși care nu-i dau deloc răgaz să îm- 
bătrînească. Pe pereții intacți. vegetația 
își deschide drum printre crăpături într-o 
luptă implacabilă centru a supraviețui 
uitării, și te întîlnești la fiecare pas. ca 
și cînd ar fi lucrul cel mai natural din 
lume, cu miracolul pietrelor înflorite.

A PLOUAT de-a lungul a trei zile, 
dar nu într-un fel neiertător, ci 
cu intempestive spații de soare ar­
zător. Fără îndoială, prietenii ga- 

licieni nu păreau să vadă aceste pauze 
aurite, ci în fiecare clipă se scuzau pen­
tru ploaie. Poate că nici măcar nu erau 
conștienți că Galicia fără ploaie ar fi fost 
o deziluzie, pentru că ea este o tară mi­

tică — mult mai mult decît înșiși galicie­
nii își închipuie — iar în țările mitice 
niciodată nu iese soarele. „Dacă ați fi 
venit săptămîna trecută ați fi avut un 
timp minunat", ne snuneau rușinați. 
„Timpul ăsta nu este specific acestui ano­
timp", insistau, fără să-și amintească 
faptul că-i citisem pe Văile Inclan. pe 
Rosalia de Castro, pe poeții galicieni din- 
totdeauna. în ale căror cărți nlouă încă 
de la începutul creației si suflă un vînt 
interminabil care poate că este cel care 
seamănă germenul ăsta de frumoasă ne­
bunie care-i face altfel si atît de iubitori 
pe atîția galicieni.

Ploua în oraș, ploua pe cîmpiile în­
tinse, ploua în paradisul acvatic al es- 
tuarurilor Arose! și lui Marin, ploua în 
Puente de Vigo. în neînfricata și aproane 
ireala piață din Cambados. și în insula 
Toja unde există un hotel de pe altă 
îume și din alt timp care parcă așteaptă 
să se elibereze, să înceteze vîntul si să 
acară soarele ca să reînceaoă să trăias­
că. Mergeam prin această ploaie ca bine- 
cuvîntați, mîncînd cu ghiotura singurele 
fructe de mare vii care au mai rămas în 
această lume devastată, mîncînd niște 
pește care continuă să fie peste si ne far­
furie și niște salate care continuau să 
crească pe masă, și știam că toate astea 
erau acolo datorită ploii care niciodată 
nu va înceta să cadă. Sînt multi ani de 
cînd. într-un restaurant din Barcelona, 
l-am auzit vorbind desnre mîncarea din 
Galicia pe scriitorul Alvaro Cunqueiro. și 
descrierile sale erau atît de orbitoare. în­
eît mi se păreau delirări de galician. De 
cînd am memorie i-au auzit vorbind des­
pre Galcia pe galicienii din America, și 
totdeauna m-am gîndit că amintirile lor 
erau deformate de mirajul nostalgiei. Azi 
îmi amintesc de cele 72 de ore ale mele 
petrecute în Galicia și mă întreb dacă toa­
te acelea au fost adevărate sau dacă nu 
cumva eu însumi am început să fiu victi­
ma acelorași aiureli ale bunicii. între ga­
licieni — o știm deja — niciodată nu se 
știe.

In românește de
Miruna lonescu



Contribuția României,>
a președintelui
Nicolae Ceausescu,J
la încheierea cu succes 
a Reuniunii de la Madrid

IATA că, după exact trei ani de cînd 
au început pregătirile pentru ținerea 
ei, reuniunea de la Madrid a reprezentanților statelor par­
ticipante la Conferința pentru securitate și cooperare în 

Europa (C.S.C.E.) a putut în șfîrșit să-și încheie lucrările 
lâ nivelul miniștrilor de externe. Evenimentul a fost 
apreciat în numeroase țări și în cercurile largi ale opi­
niei publice mondiale ca dătător de speranțe, într-o lume 
în care încordarea și spiritul de confruntare apasă încă 
greu asupra dezvoltării normale a relațiilor între state.

- Salutind încheierea Reuniunii de la Madrid, președintele 
României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta recent că 
înțelegerile realizate în .. capitala- Spaniei reprezintă un 
succes deosebit și pot marca o nouă etapă a politicii. de 
destindere, de întărire a încrederii și a colaborării în Eu­
ropa și în întreaga lume.

Desigur, Reuniunea de la Madrid nu s-a născut din ni­
mic. Ea constituie o'etapă a procesului de edificare a 
securității și de dezvoltare a cooperării în Europa început 
cu aproape 11 ani în urmă. A arunca, fie și sumar, o pri­
vire retrospectivă asupra desfășurării acestui proces ne 
permite poate să înțelegem .mai bine semnificația reuni­
unii care și-a terminat lucrările.

ESTE bine știut locul pe care edificarea 
securității europene nu a încetat să-l 
aibă, din 1965 încoace, in politica internațională a parti­
dului și statului nostru. După cum este bine cunoscută 

contribuția teoretică și practică pe care tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a adus-o la pregătirea, desfășurarea și înche­
ierea cu succes a Conferinței de la Helsinki.

Se cuvine în primul rînd să ne referim la rolul pe care 
țara noastră i-a jucat, încă de la bun început, in stabili­
rea regulilor democratice de procedură ale C.S.C.E. Con­
ferința a fost definită ca o conferință de state indepen­
dente, suverane și egale în drepturi, situîndu-se în afara 
alianțelor militare ; toate hotărîrile s-au adoptat, prin con­
sens ; ședințele au fost prezidate prin rotație de fiecare 
țară participantă ; toate organele de lucru au fost des­
chise tuturor statelor participante ; conferința nu a avut 
raportori, ci a redactat în colectiv Actul ei final. Sînt tot 
atîtea modalități procedurale care au dat expresie egali­
tății in drepturi a statelor participante și au creat un mo­
del nou de negociere.

Pe plan conceptual, președintele Nicolae Ceaușescu a 
definit securitatea europeană ca un sistem de angajamente 
liber consimțite, clare și precise, din partea tuturor sta­
telor, inso pte ae măsuri concrete care să ofere tuturor 
țărilor garanția deplină că se află la adăpost de orice act 
de agresiune, că se pot dezvolta liber, conform propriilor 
lor interese și propriei lor ■ voințe, cooperind pe baza res­
pectării principiilor fundamentale ale dreptului interna­
țional.

Pornind de la această abordare, țara noastră a acționat 
pentru elaborarea, in cadrul Conferinței, a unor docu­
mente clare, complete și cit mai angajante, care să stipu­
leze fără echivoc principiile și normele menite să călău­
zească relațiile reciproce dintre statele participante, așe- 
zîndu-le pe baze noi, democratice, capabile să asigure 
condiții de pace și de securitate tuturor țărilor de pe con­
tinent și să le permită acestora o dezvoltare liberă, in­
dependentă. O importanță deosebită a acordat România 
elaborării principiului nerecurgerii la forță și la amenin­
țarea cu forța în relațiile dintre state, ca și măsurilor de 
aplicare a acestui principiu, considerind că repudierea 
forței din relațiile Internaționale constituie chezășia unei 
securități reale șt trainice. România a militat, de aseme­
nea, pentru ca la conferință să se adopte hotărîri în do­
meniul creșterii încrederii, dezangajării militare și dezar­
mării pe continent, deși prevederile înscrise în Actul final 
privind aspectele militare ale securității nu au reprezen­
tat decît un prim pas, foarte modest. Țara noastră a ac­
ționat totodată în vederea dezvoltării, pe multiple planuri, 
a cooperării economice și tehnico-științifice, pentru abo­
lirea, oricăror restricții, bariere și discriminări care mai 
există în calea schimburilor în aceste domenii, pentru in­
staurarea unor relații stabile și echitabile de conlucrare 
reciproc avantajoasă, ținîndu-se seama de interesele le­
gitime ale fiecărui popor și, în special, de necesitățile 
țărilor în curs de dezvoltare din Europa. în același timp, 
alături de alte state participante, România a promovat 
lărgirea și diversificarea relațiilor de colaborare în do­
meniile culturii, educației, informației, a contactelor, a 
schimburilor de valori spirituale, pentru o mai bună 
cunoaștere reciprocă, pentru o valorificare superioară a 
tot ceea ce fiecare popor, fiecare cultură națională a creat 
mai valoros, pentru instaurarea unui climat de prietenie, 

de apreciere mutuală și de înțelegere pe continentul 
european.

Considerind Conferința pentru securitate și cooperare 
în Europa ca un moment de însemnătate istorică în viața 
continentului, țara noastră nu a cruțat nici un efort pentru 
ca, după încheierea,conferinței, să fie continuate eforturile 
de conlucrare multilaterală într-un cadru organizatoric co­
respunzător, care să permită adîncirea procesului de edi­
ficare a securității, a concertării și conlucrării în Europa. 
Bătălia pentru „Urmările Conferinței" a.fost o bătălie p*»  
litică, pe care România și alte țări mici și mijlocii au cîș- 
tigat-o pentru adîncirea procesului de înnoire a relațiilor 
intre țările continentului, pentru edificarea unei Europe 
unite.

Este semnificația pe care conducerea partidului și sta­
tului nostru a acordat-o dezvoltării, în forme organizate, 
a procesului declanșat de Conferința de la Helsinki și a 
•interesului pe care România 1-â acordat reuniunilor de la 
Belgrad și apoi de la Madrid, concepute ca tot atîtea etape 
menite să impulsioneze aplicarea Actului final, să con­
solideze opera de edificare a securității europene.

REUNIUNEA de la Madrid și-a desfășu­
rat lucrările într-o perioadă care a fost 
marcată profund de evoluția deosebit de complexă și 
contradictorie a situației internaționale : creșterea încor? 

dării între state, intensificarea fără precedent a cursei 
aberante a înarmărilor, în primul rînd a înarmării nu­
cleare ; perpetuarea vechilor litigii și stări conflictuale și 
apariția altora noi ; recrudescența politicii de forță și dic­
tat, de reîmpărțire a lumii în zone de influență ; adînci­
rea decalajelor între țările bogate și cele sărace, agrava­
rea subdezvoltării și amplificarea crizei mondiale — sînt 
tot atîtea trăsături ale lumii contemporane care s-au re­
flectat negativ și asupra desfășurării lucrărilor reuniunii. 
Reuniunea de la Madrid a cunoscut astfel lungi momente 
de confruntare și de polemică, perioade de tensiune și 
de criză, care vreme de trei iarii a făcut pe unii obser­
vatori să-î prezică eșecul sau să-i constate starea de 
agonie. Și, cu toate acestea, vitalitatea procesului înnoitor 
început la Helsinki a prevalat ; cadrul creat nu a putut 
fi distrus, dialogul a fost menținut, s-au căutat și s-au 
găsit în cele din urmă punctele de convergență, dincolo 
de pozițiile antagonice manifestate adesea cu mult prea 
mult zgomot. Prin rezultatele la care s-a ajuns, Reuniunea 
de la Madrid a demonstrat — așa cum arăta recent to­
varășul Nicolae Ceaușescu — că, după ani de încordare, 
este posibil câ, prin negocieri să se depășească orice 
problemă și să se găsească drumul colaborării și al înțele­
gerii; Reuniunea de la Madrid a verificat în practică 
justețea tezei politicii noastre externe, potrivit căreia nu 
există probleme, orcît de complicate ar fi ele, care să nu 
poată fi rezolvate pe calea tratativelor, dacă se dă do­
vadă de rațiune politică și se pornește de la interesele 
majore ale popoarelor, de la interesele păcii și securității 
întregii lumi.

Dovedind în mod permanent fermitatea în apăraăea 
principiilor și flexibilitatea necesară, pentru găsirea so­
luțiilor de compromis, România a prezentat o serie. de 
propuneri în domeniile politic, militar, economic și cul­
tural, care se regăsesc, în bună măsură, în documentul 
final. Conștientă de însemnătatea reușitei reuniunii,, ea a 
intervenit pentru depășirea momentelor de încordare, a 
contribuit la dinamizarea procesului de concertare și de 
realizare a consensului. Președintele Nicolae Ceaușescu 
a acționat personal în această direcție, prin mesajele pe 
care le-a trimis șefilor de state și de guverne ale țărilor 
prezente la reuniune, prin intervențiile și luările sale de 
poziție, contribuind în mod nemijlocit la scoaterea lucră­
rilor din impas, la stimularea și finalizarea, negocierilor.

Au existat însă și forțe care au preconizat, la un mo­
ment dat, eludnrea și nesocotirea normelor democratice 
de procedură, stabilite acum unsprezece ani la Helsinki, 
și la elaborarea cărora România și-a adus, după cum 
se știe, o contribuție decisivă. Dar pînă la urmă rațiunea 
și bunul simț politic, grija de prezervare a acestui model 
nou, democratic, de negociere . în viața continentului, au 
triumfat. Documentul final al Reuniunii de la Madrid a 
fost adoptat prin consensul celor 35 de state participante, 
adică prin respectarea strictă a regulilor care guvernează, 
din noiembrie 1972, procesul multilateral început de Con­
ferința de la Helsinki, Referindu-se la acest aspect esen­
țial al încheierii lucrărilor Reuniunii de la Madrid, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a arătat la 8 septembrie : „Sa­
lutăm cu deosebită satisfacție adoptarea prin consens a 
documentului Reuniunii de lâ Madrid consacrată securității 
și cooperării în Europa. România a participat activ, timp 

de aproape trei ani, la lucrările reuniunii, iar în ultima 
vreme a depus eforturi susținute pentru realizarea con­
sensului, considerind că nu este bine de a se adopta un 
document prin încălcarea principiilor consensului stabilite 
la Helsinki. O asemenea cale ar fi creat un precedent 
periculos și ar fi putut fi folosit și în viitor și, de fapt, 
ar fi dus în fond la lichidarea principiilor stabilite la, 
Helsinki. De aceea România a considerat că trebuie ac­
ționat cu răbdare, depuse toate eforturile pentru reali-L 
zarea consensului, chiar dacă acesta se referă la o sin­
gură țară, oricît de mică ar fi ea. Și sîntem bucuroși că, 
pînă la urmă, s-â realizat aceșt consens și documentul 
elaborat timp de aproape trei ani a fost' adoptat prin 
consens de toate statele participante la Conferința de la 
Helsinki și care au fost prezente și la Madrid. Cp 
derăm aceasta ca o mare victorie, ca triumful unei', 
tici noi, a politicii de securitate și- pace în Europa 1“

DOCUMENTUL final. pe care Reuni­
unea de la Madrid l-a adop­
tat este fără îndoială un document substanțial și 
destul de echilibrat. El poate fi considerat drept o sin­

teză a eforturilor care au fost întreprinse în comun dc 
statele participante, este rezultatul unor compromisuri 
al căutărilor menite să ducă la soluții general-accepta- 
bile.

In primul rînd, se cuvine să subliniem faptul că în 
document ■ este prevăzută convocarea, la Stockholm 
cu începere uin ianuarie 1984, a Conferinței pentru mă­
suri de creștere a încrederii și securității și pentru de 
zarmare în Europa (C.D.E.). Pentru prima dată în istorii 
continentului, aceasta va constitui un for de negocier 
la care vor participa, .în condiții de deplină egalitate 
toate statele semnatare ale Actului final și care se v; 
conduce după regulile democratice de procedură ah 
C.S.C.E. Conferința va examina și conveni măsuri de în­
credere și de securitate, iar, într-o etapă ulterioară, mă 
suri de dezarmare, fără de care nu se poate vorbi de ■ 
securitate reală,- nici de o cooperare efectivă pe conți 
nent.

Pe de altă parte, documentul Reuniunii de la Madr. 
reafirmă angajamentul statelor participante de a respect, 
și aplica, în relațiile lor reciproce ca și în relațiile ci 
alte țări, principiile înscrise în Actul final. Căci num; 
prin respectarea independenței și a suveranității nație, 
nale, a egalității în drepturi, a neamestecului în. treburii 
interne, a nerecurgerii la forță și la amenințarea cu f- 
a reglementării pașnice a diferendelor internaționale 
pot clădi temelii durabile procesului înnoitor de securii, 
te și de cooperare care a început în viața Europei.

Totodată, documentul final al Reuniunii de la Madri 
consacră părți importante unor prevederi cu privire 1 
cooperarea economică, ca și la colaborarea în domeniil 
educației, științei, culturii, informației și contactelor um; 
ne, prevederi care sint menite să stimuleze traducere 
in viață a Actului final.

In sfîrșit, documentul tratează cu claritate aspecte' 
legate de continuitatea procesului multilateral încept 
de Conferința general-europeană, prin stabilirea unui tx 
gat program de reuniuni pentru anii 1983—1986, cai 
consacră instituționalizarea acestui proces.

Sînt tot atîtea aspecte esențiale care fac din reuniune 
de la Madrid o etapă semnificativă, net superioară cel; 
de la Belgrad, a procesului inițiat de Conferința pentii 
securitate și cooperare în Europa ; o etapă capabilă i 
deschidă perspective reale reluării politicii de destinder 
de pace și de independență națională, de securitate . 
de cooperare , pe continent.

In ceea ce o privește, — așa cum arăta președinte 
Nicolae Ceaușescu — România nu va precupeți nici^j 
efort pentru adîncirea ■ și diversificarea procesului încep: 
de Conferința de’la Helsinki, pentru aplicarea înțelegi 
rilor convenite la Madrid, în vederea înfăptuirii acei 
Europe unite, lipsită de arme nucleare și în care să i 
asigure dezvoltarea egală a fiecărei națiuni-, fără debs< 
bice de orînduire socială. O asemenea opțiune politii 
răspunde în mod neîndoios atît intereselor fiecărei nat 
lini europene, cit și intereselor păcii și colaborării 
întreaga lume. ,

Prin rezultatele la care a ajuns, Reuniunea de la Madr 
deschide, așadar, o , fereastră spre un viitor mai puț 
sumbru. Ea poate avea un impact pozitiv asupra climat- 
lui politic general în Europa, determinînd evoluții poz 
five și în alte domenii de negociere, pentru consolidări 
păcii, adîncirea colaborării, creșterea încrederii înt 
popoare, pentru edificarea securității europene.

Valentin Lipafti
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