< Numai prin dezvoltarea puternica a industriei, agriculturii, a stiintei, Tnvajamintului,
culturii, in toate zonele tarii, asiguram conditii de manifestare deplina a fortei creatoare a
poporului nostru, conditii ca fiecare cetatean sa aiba posibilitatea de a-si demonstra capacitatea
de munca, de creatie libera, fiind fiu al unui popor liber, stapin pe destinele sale; care-si faureste
viitorul socialist si comunist Tn deplina libertate, convins ca aceasta ii asigura bunastarea.
fericirea, independenta si suveranitatea!

IN DEPLINA
NITATE

FIECARE vizita de lucru a conducatorului partidului
sl statului este un generator de viu interes civic, de
traire Tntru comuniunea de ginduri si sentimente pe
care imaginile televizate le mijlocesc ntregului popor
ca un retonoit prilej de Tmbratisare Tn _spirit a unei
componente din viata patriei, cu oamenii si locurile
caracteristice, vibrind Tn lumina aceleiasi daruiri Tntru
propasirea tarii, manifestind totodatd constiinta res-
ponsabilitatii depline pentru o lume a pé&cii si a co-
operarii cu toate popoarele planetei.

Este ceea ce fiecare dintre noi a resimtit
si_cu prilejul vizitei din aceste zile a tovarasului
Nicolae Ceausescu Tmpreund cu tovarasa Elena
Ceausescu 1n judetele Mures si Cluj. Mijloacele de co-
municare Tn masa ne-au facut nu doar simpli recep-
tori de multiple semnificatii, ci partasi la bucuria in-
tTlnirii cu colective de oameni ai muncii din Tntreprin-
deri industriale sau din cooperative agricole, din insti-
tutii si laboratoare, cu cetateni din fruntea treburilor
obstesti de pe aceste meleaguri transilvane, Tntr-un
peisaj Tn care siluetele noilor constructii se armonizau
cu fluxul stravechilor costume stramosesti, Tntr-o am-
bianta reverberind sub soarele unui septembrie atit de
ospitalier.

Actuala vizita de lucru a presedintelui Republicii Tsi
sporeste dimensiunea prin Tnsusi faptul desfasurarii ei
pe stravechi asezari ale poporului nostru, carora, Tn cel
de-al doilea mileniu, li s-au addugat, prin dialectica
istoriei europene, si fii ai altor nationalitati, precum
cea maghiara sau germana. Marea adunare populaijj
din municipiul Tirgu Mures a constituit, prin Tntrea
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NICOLAE CEAUSESCU

Scoala, literatura, educatie

A SUNAT clopotelul scolilor cu acel sunet misterios
si distinct, pe care memoria afectiva a fiecaruia 1l pas-
treazd ntr-un colt de suflet, ca pe o melodie unica,
rascolitoare, ce ne urmareste toatd viata, precum o umbra
vie a copilariei si adolescentei noastre.

A_sunat clopotelul si l-au auzit elevii de pretutin-
denj : din taberele de la_munte si_de la mare, din gra-
dinile cu pomii incarcati de roada ale bunicilor de pe
la sate, de pe tarlalele cimpurilor pe care_ s-au straduit
si ei pentru stringerea recoltelor. din brigazile_ culturale
sau de pe grandiosul santier al Canalului Dunare-Marea
Neagra.

Pe strazile satelor Tnnoite din temelii sau ale orase-

lor impunatoare, elevii patriei noastre si duc Tn ghiozdan,
alaturi de tulburatorul Abecedar si celelalte. manuale
scolare, propriul lor destin, viitoarea lor personalitate.
Lucrul_acesta m-a tulburat si _ma tulburd in fiecare
toamna de cind am pus si eu in traista tesuta de mama
Abecedarul pe care nu-1 uit niciodata, manualele care
au_intrat in formarea mea, ca o fibra vie din marea
uzina a vietii.
_ S& ne ajutam copiii, elevii tarii, sd nu uite ca poarta
in ghiozdan, linga Abecedar si linga celelalte manuale
scolare, propriul lor destin, elementele viitoarei lor per-
sonalitati.

Cita raspundere pentru educatori si profesori 1

Manualele scolare ramin pentru toata viata, pentru
toti, de la cioban si taran, la muncitor si academician,
carti de capatii. Daca elevul nu si le Tnsuseste temeinic
si treptat, Tncepind cu prima zi de scoald, personalitatea
lui va fi ca un covor dezlinat cu sirurile rarite. Fireste,
toate manualele intra Tn aceasta nobila tesatura, dar mai
mult si mai organic decit toate intra manualul de lite-
ratura si limba romana. Uneori, ele ramin, pentru toata
viata, unica imagine despre literatura sl limba nationala,
prin ele elevul ramine permanent in contact cu valorile
spiritualitatii romanesti.

Ele au un rol decisiv in educarea tineretului.

Cu cita Tndreptatire spunea secretarul general al parti-
dului, tovarasul Nicolae Ceausescu, ca e de neconceput
o educatie comurtlsta fara cunoasterea temeinica a isto-

riei glorioase a poporului nostru, a limbii sl literaturii
romane !

De aici_ — exceptionala raspundere a factorilor cano
pun elevii in contact cu valorile culturii nationale.
De aici — marea raspundere cetdteneasca a scriitoru-

lui pentru ceea ce serie si cum scrie, pentru o literatura
patrioticd, militanta si revolutionara, pentru eroii pa
care-i creeaza, si-i ofera ca modele tinerilor.

De aici — raspunderea criticii fata de ceea ce pro-
moveaza si propune ca exemplu de conduitd Tn viata,
de aici raspunderea scolii, a autorilor de manuale sco-
lare si chiar universitare, fata_de hrana spiritualda cea
mai necesara a tinerelor generatii.

Studiul literaturii si al limbii nu poate_ constitui pen-
tru nimeni, sub nici o forma, un scop Tn sine, ci un mij-
loc nobil si eficient de cunoastere a lumii, a omului, de
cultivare a patriotismului, a umanismului socialist.

Nu orice veleitate si ambitie egoista poate intra Intr-urs
manual scolar ; nu orice moda si valoare trecatoare, ci
valorile perene, model, reprezentative pentru identitatea
noastra spirituald, capabile sa Tnriureasca si sa modeleze
constiintele tinere.

De aceea, literatura din manualele scolare, de la Abe-
cedar la cursul universitar, trebuie sa fie de o inalta
valoare artistica, patriotica, umanista si revolutionara.
_Tnca o data, secretarul general al partidului ne-a atras
raspicat atentia in Cuvintarea de la Mangalia asupra a-
cestui lucru esential, cu puternice influente Tn procesul
instructiv-educativ.

Este vorba, fireste, de o mai justd utilizare sociala a
valorilor atit de diverse si de marcante ale culturii
noastre umanist-socialiste.

Pentru mine, fiecare Tnceput de an_scolar e si un_in-
ceput de noi biografii si destine, o piatra kilometrica Tn
evolutia unei vieti.

Anii scolari se reflectd, prin cartile bune pe care le
citim, ca o efigie de Tmpdarat roman pe monezile de aur.
pe toti anii vietii unui om.

Ei sint si anii viratei spirituale, nu numai al virstel
biologice.

lon Dodu Balan
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atmosferd, de Tnsufletitd sarbatoare, la care aii parti-
cipat mii si mii de oameni ai muncii — roman',
maghiari, germani — o entuziastd manifestare, din
adineui Inimii, pentru Tnflorirea Roméaniei, pentru
partid si secretarul sdu general, pentru tot ceea ce re-
prezinta noul curs al constructiei socialiste inaugurat
do catre tovardsul Nicolae Ceau.sescu prin Congresul
al IX-tea si impulsionat continuu Tn acesti 18 ani sub
Beninul consolidarii _si afirmarii tot mai pregnante a
factorilor de deplina unitate Tntru asigurarea realizarii
Programului partidului de faurire a societatii socia-
liste multilateral dezvoltate si de Thaintare spre comu-
nism. Precum releva tovarasul Nicolae Ceausescu Tn
cuvintarea sa in fata celor peste 80 000 da mureseni :
.Putem afirma cu Tndreptatitd mindrie cd politica na-
tionala a partidului nostru, de deplina egalitate pentru
toti_cetdtenii patriei, constituie o realitate — si am dori
ca in toate tarile aceasta egalitate sa fie ce] putin asa
cum este in Romania !“

Evidentiind rezultatele eforturilor unite ale tuturor
oamenilor muncii, fara deosebire; de nationalitate,
eecretarul generai al partidului a subliniat ca aceste
rezultate obtinute Tn Tg. Mures si Tn judetul Mures —
ca, dealtfel, in toate f‘udetele patriei — demonstreaza
cu putere justetea politicii de amplasare a fortelor, de
productie pe intreg teritoriul in toate judetele, con-
cretizind astfel finalitatea, dezvoltdrii puternice a_in-
dustriei, agriculturii, stiintei. Tnvatamintului. culturii Tn
toate zonele tarii, a asigurarii conditiilor de man'f-s-
tare deplina a fortei creatoare a poporului nostru, de-
plin stapin pe destinele sale.

PE ANSAMBLU, industria patriei noastre a obtinut,
Jh cele 8 luni care au trecut, rezultate bune, Tnfaptuind
prevederile planului si realizind o depasire de circa 10
miliarde lei. De asemenea, si Tn agricultura s-au obti-
nut rezultate bune, cu toate conditiile nu prea favora-
bile din acest an. Avem rezultate bune si Th domeniile
stiintei, Tnvatamintului, culturii, Tn toate sectoarele de
activitate. Putem spune ca economia romaneascd i
toate domeniile de activitate vor incheia acest an cu
rezultate importante, Tnfaptuind prevederile planului

e 1983, hotaririte Congresului al XllI-lea si ale Con-
erintei Nationale, punind astfel o baza trainica pen-
tru realizarea Tn bune conditii a actualului cincinal,
care va asigura trecerea Romaniei la un nou stadiu de
dezvoltare si rid’care continua a bunastarii  Tntregii
natiuni. Facind aceasta apreciere de sinteza si de per-
spectiva, tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat, tot-
odatd, o serie de prioritati si imperative mareind o a-
prof'inda  cunoastere a realitégii din actualul stadiu al
constructiei noastre socialiste, Tn raza unei lucide linii
de perspectivda a propasirii noastre. in aceasta finaH-
tate. Cu attt mai Tndreptatitd este si_ indicatia desfasu-
rarii unei sustinute activititi pol’tieo-educat’'ve, de
formare a constiintei revolutionare a omului nou, acor-
dind, deci, o atentie deosebita continutului revolutionar
al acestei activitati, pornind de la conceptia materia-
list-dialecticd despre lume si viata.

INTR-O asemenea viziune de certitudine in forta si
capacitatea de constructie revolutionara a_propriului
sau destin, poporul roman manifesta o constiinta cu atit
mai vie Tn ce priveste conditiile grele ale vietii inter-
nationale, conditii de profundad Tngrijorare pentru pa-
cea si colaborarea Tn lume.

Tovarasul Nicolae Ceauseecu a relevat — o data mai
mult — si la marea adunare populara de la Tg. Mures
preocuparea Romaniei pentru Tmbunatatirea ‘substan-
tia.a a situatiei mondiale, grav amenintata de primej-
dia dezlantuirii unui cataclism nimicitor, daca nu Se
trece cit mai neintarziat la masuri de reducere si pu-
nere sub control a armamentelor nucleare.

Salutind cu multa satisfactie Tncheierea reuniunii
de la Madrid, aprobarea, prin consens, a documentu-
lui final si a hotaririi de a organiza la Tnceputul anu-
lui viitor’ o conferintd pentru Tncredere si dezarmare Tn
Europa, presedintele Romaniei a spus : ,,Dorim sa se
asigure respectul fiecdrei natiuni de pe continentul
nostru, realizarea unei Europe fara arme nucleare, a
unei Europe unite, a oamenilor liberi si independenti®.
De unde necesitatea de a se_face totul ca, la tratati-
vele de la Geneva dintre Uniunea Sovietica si Statele
Unite, sd se ajunga la intelegeri concrete in aceasta
problemd, Tn sensed neamplasarii de noi rachete, redu-
cerii_celor existente si distrugerii lor, Tn conditiile rea-
lizarii unui echilibru Tntre fortele ce actioneaza pe
continentul nostru Ca atare, este necesar sa fie luate
in calcul si_rachetele pe care le au si alte tari din
Europa: , Trebuie sa ne adresam tuturor sta-
telor ~ europene, celor doua mari puteri nucleare
cu cererea fermd de a ajunge la Tintelegere,
de a pune capat politicii de Tnarmare nucleara
si de dezvoltare de noi rachete nuclearel* Cit pri-
veste statele, guvernele si oamenii politici care admit
amplasarea rachetelor pe teritoriul lor, acestia Tsi
asuma o mare raspundere in fata poporului, in fata
tuturor popoarelor — si este necesar sa renunte de a

une Tn_ pericol viata si existenta popoarelor lor, a
intregii Europe, a Tntregii omeniri.

PUTEM considera aceasta argumentare ea una din
cele mai pregnante pledoarii Tntru apararea pacii, ea un
mesaj din cele mai penetrante pentru Tndepartarea —
cit mai e timp! —aspectrului nimicirii atomice cu care
actualul potential nuclear al celor ce-1 detin ameninta
Tnsdsi existenta omenirii, a civilizatiei si culturii pe
acest pamint Mesaj cu atat mai elocvent, cu cit —
asa cum, Tn Tncheierea magistralei sale cuvintari, ob-
serva conducatorul destinelor poporului roman —, in
tara noastra, ca o expresie majora a deplinei unitati
de constiinta civica, nu a lipsit o intilnire, o manifes-
tare cit de mica in care euvintul Pace sa nu rasune
cu putere pretutindeni.
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Vizita la Uniunea Scriitorilor

= Vineri, 9 septembrie
1983, Mahmoud Messaadi,
presedintele Camerei Depu-
tatilor din_ parlamentul Re-

publicii  Tunisiene, _aflindu-
se In tara noastra la in-
vitatia  Marii Adunari Na-

tionale, a facut o vizita la
Uniunea Scriitorilor. .
Tnaltul oaspete a fost pri-

® Luni, 12 septembrie
1983, a avut loc la  sediul
Uniunii Scriitorilor o intil-
nire Tntre Dumitru Radu
Popescu, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor din Republica
Socialista Romania, si Ra-
mon Gonzales Parades, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor
din Republica Venezuela.

Au fost discutate aspecte

< Marti, 13 septembrie
1983, la sediul Uniunii Scri-
itorilor, a avut loc o consfa-
tuire de lucru dedicata ana-
lizei programului de actiuni
ale Uniunii Scriitorilor, 1n
lumina Cuvintarii tovarasu-
lui NICOLAE CEAUSESCU
de ia Mangalia (2—3 august)
si cu privire la aniversarea a
S5 de ani de la Unire <1918).

in spiritul
colaborarii

< In cadrul
cu uniunile de scriitori din
tarile _socialiste, la Casa
Scriitorilor ,,Mihail Sadovea-
nu“ din Capitald, Dumitru
Radu _Popescu, presedintele
Uniunii  Scriitorilor, si lon
Hobana, secretar, l-au primit
e lvan Kusnirek din R.S.S,
craineand, traducator din
literatura romana.

schimburilor

»Stante euxine”

< Tn aula Bibliotecii ju-
detene Constanta, Cenaclul
scriitorilor din acest mu-
nicipiu, a organizat o seard
literara sub genericul ,,Stan-
te ®dxine

Au participat loan Alexan-
dru, Ana Blandiana, Vasile
Cojocarii, Serban Gheorghiu,
Sanda Ghinea, Cristian Ar-
thur Porumboiu, Nieolae Pre-
lipeeanu, Romulus Rusan,
Corneliu Sturzu, Petru Va-
lureanu.

Codicele
de la leud

m Tn comuna maramure-
sana leud s-a desfasurat cea
de-a doua editie a colocvii-
lor de literatura reunite sub

enericul ,,Codicele de la
eud".

Au_ fost prezentate, cu acest
Frllej, numeroase comunicari,
ectii de civilizatie taraneas-
cd, s-au organizat seri_de
poezie patriotica, a fost ini-
tiata o interesanta expozitie

mit de Dumitru Radu Po-
pescu, presedintele Uniunii
Scriitorilor.

La discutiile care au avut
loc, in legatura cu dezvolta-
rea relatitlor culturale dintre
cele doua tari, au participat:
Alexandru’ Balaci, George
Bélaitd, Constantin Chirita si
Lauren(iu Fulga. vicepre-

Intilnire

ale relatiilor dintre scriito-
rii roméani  si_ Venezuelan!,
analizindu-se caile si mijloa-
cele de dezvoltare In per-
spectiva a colaborarii dintre
cele doua uniuni.

La discutiile care au * ur-
mat, au luat parte Alexandru

Balaci, George Balaitd si
Constantin ~ giu, vicepre-
sedinti ai Uniunii Scriitori-

for, lleana Mal&ncioiu, Aurel

Au participat secretari ai
asociatiilor de scriitori ; din
tara — Anghel Dumbravea-
nii, Janoshazy Gyorgy, Ni-
eolae Prelipeeanu, Dan Tar-
ehiid, Mircea Tomus, — pre-
cum si secretari ai unor ce-
nacluri ale Uniunii Scriitori-
lor — Marcel Mureseanu
Suceava), Florin Muscal»
Focsani), Lucian Valea

,Numele

= La sedinta cenaclului
literar ,,Numele Poetului" de
pe linga revista ,Luceafa-
rul”, poetul Cezar lvanescu,
conducatorul cenaclului res-
pectiv. a citit un emotionant
oem dedicat celui care a
ost Teodor Bals.

Au prezentat din creatiile
tor tinerii Mihai Culman,
Mirela Mitrofanovici, lleana
Bucovina lIzbasoiu si luliana
Paloda. In alte doua sedinte

Pagini

« in colaborare eu revis-
ta iesand ,,Convorbiri lite-
rare”, Regionala de cdi fe-
rate din Tasi a Tnceput sa
editeze o interesantd publica-
tie cdreia i s-au creat con-
ditii grafice excelente. Pe
linga articolele semnate de
Elena Burghelea, Nieolae
Dumbrava, Rudolf Calinca,
Tudor Cinca, loan Lupu, loa-
chim Toader, loan Paris,
loan Mitican, lonica Pescarii
si Paul Zamfir, — publicatia
redd unele materiale utile
cercetarii literare cui» este
cel care demonstreaza cu a-

manunte ca linia ferata Le-

sedinti. lon Hobana, secre-
tar, Traian lancu, director,
Teofil Balaj, seful sectiei
de relatii externe a Uniunii
Scriitorilor.

A fost prezent Virgil Teo-

doreseu, vicepresedinte al
Marii  Adunari = Nationale
din  Republica  Socialista
Romania.

Covaci, Paul Alexandru

Georgeseu, Darie Novéceanu
si Teofil Balaj.

Au fost de fatd Ruben
Gonzales Gomez, membru_al
Uniunii  Scriitorilor din Re-
publica Venezuela, 3. Alber-
to Zarrago, secretar Ill, si
Andreea Gelosi, atasat cultu-
ral al Ambasadei Republicii

Venezuela.

Consfatuire de lucru

(Botosani). Au_mai_ partici-
pat Alexandru Balaci si Lau-
rentiu Fulga (vicepresedinti),
lon Hobana (secretar), Tra-
ian lancu (director al Uniu-
nii  Scriitorilor).

Lucrarile consfatuirii au
fost conduse de Dumitru
Radu Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Re-
publica Socialistd. Romania.

poetului

ale cenaclului. Valerin Pan-
(azi a vorbit despre poetul
Brer_natu_r disparut Dumitra
eristeri, lecturind si o
suitd de poeme ale acestuia,
Au citit  versuri si proza
Martin Culcea, loana Dana
Nicolae, Smaranda Cosmin
ti Grigore Goan(a. Au mai
luat euvintul Maria Cerchez,
Alex. Duran, George Ca-
nache, Nicolae Georgeseu si
Cezar lvanescu.

feroviare

orda—Botosani a trecut peste
fosta proprietate a familiei
Eminovici, arcelele  res-
pective aflindu-ee la vremea

aceea ,pe proprietatea Hi-

pbtesci'’. .
Poezii valoroase _ iscalesc

Mihai Platou, Madalina Cia-

nura, Angela Boara, Georgle
Petrone, iar epigrame, Vasile
Grosu.

O pagina cuprinde varietati
literare (cronici rimate, ca-
ricaturi, cuvinte Tncrucisate
etc.). Din_partea revistei
,.convorbiri literare" Tsi aduc
contributia Emil Brumaru,
Lucian Dumbrava, Eugenia
Colman si Georgeta lacobitz.

.Eternitatea lui Eminescu

m Studioul cultural ,,Gheor-
ghe Sincai” din Capitalda a
initiat doua manifestari de-

dicate Luceafdrului poeziei
romanesti. Despre ,,Roman-
tismul lui Mihai Eminescu”

a vorbit Aurel Margineanu,
presedintele Studioului, iar
despre ,,Eminescu Tn litera-
tura universala”, prof. univ.
Gh. Bulgar.

Tn_cadrul celei de a doua
manifestdri consacrate ace-
leiasi teme, a conferentiat

Pan Vizirescu, iar Aurel
Margineanu a prezentat sec-
vente din jurnalistica mare-
lui nostru poet national. Tn
continuare, au citit _versuri
omagiale Rodiea Ciocirdcl
Teodorescu, Petre Morosan,
Gheorghe lerugan, Eeaterina
Bueulei, Marga Stefaneseu,
C'rina Liviu.

Artista Maria Rotaru a re-
citat ,Scrisoarea IlI'"" de

Eminescu»

< Dimit

rie €antemte —

OPERE COMPLETE, VOL

IX — partea |I.
cantemiresti con-

operei

Editarea

tinua cu De antiquis et

hodiernis |
minibus si

do-Vlachica.

Virgil Can

tica, traducere,

cere, note

Moldaviae no
Historia _Mol-

Prefata de
dea ; editie cri-
e, _introdu-
‘si _indici de

Dan Slusanschi., (Editura

Academiei

® o * o

, 458 p., 47 lei).

— DEPUTATII

SOCIALISTI IN PARLA-

MENTUL'
auspiciile

ROMAN. Sub
Institutului de

studii istorice si social-po-
litice de pe Ilrt;?_é C.C. al
i

P.C.R. sint pu

cate (an-

tologie, cuvint Tnainte si

note de Vasile

lon Toaca,
doran? dis
terpelari
din  anii
1919—1921
V. G.
dejde,
Gheorghe

Mortun, . 1.
Toma

Niculae,
Georgeta Tu-
cursuri si - in-

arlamentare
1888—1899  si
rostite de :
Na&-
Dragu,
Cristescu, Ale-

xandru Oprescu, Alexan-
dru Dunareanu, Gheorghe

Tanase,
Boris St
Grigorovic

losef Mayer,

Alexandru
Gherea,
nev,

llie
Stefanov,

Moscovici,
George
i, Costa Stoev,
losif Ciser,
Dobrogeanu-

Evanghele Sta-
Eftimie

Gherman,

lacob Pistiner, luliu Das-

cal, Cracalia Constantin,
N. D. Cocea. EEdltpra Po-
litica, 364 p., 18 lei).

= (‘ami!  Petrescu —

OPERE. V. Editia
itd, note si

iviu Cali
vol. 11 al
intre

© Laurentiu
E NOAPTE SI E

SENIORL.

t oameni.
Minerva, 730 p., 3

a ngri-
variante de
n, publica acum
trilogiei Un om
Editura
leii.

Fulga,
VK.

Roman. (Edi-

tura Cartea Romaneasca.

350 p,, 125

0 lei).

« Pompiliu Mareea —
CONCORDANTE SI CON-

TROVERS
lum_al aut
Eminescu,

= Mihai
GONIREA

RILOR. Roman.

Scrisul ro
9,50 lei).

E. Al X-lea vo-
orului. (Editura
346 p., 17 lei)»--

Duteseu — 1Z-
NEGUTATO-
(Editura
manesc, 264 p.,

= |lon_ Popa Argesanu

— MIRABILE NI

SORI

Versuri grupate in_ciclu-

rile Patria

oetului, Tre-

cerea poetului si Mirabile
ninsori. (Editura Albatros.

78 p,, 825

lei).

® Adrian Petringenant

— IMAGINE $I SI

BOL

LA BRANCUSL Eser
(Editura Meridiane, 136

23 lei).

= \oicu

LITERATH

Bugariit —
SE: AMU-

ZAU. Roman aparut 1n
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TEMEIURILE ISTORICE
ALE UNIRIlI CELEI MARI

TT N POPAS staruitor si o descifrare
veridica a evenimentelor istorice
dezvaluie o realitate nedesmintita : Tmplinirea aces-
tora nu este nici lucrarea intimplarii si nici a hazar-
dului. Marile evenimente, mai ales, acelea care mar-
cheaza un prag de trecere de la o etapa istorica la
altd etapa istorica trebuie socotite Tncheierea unor
procese cu radacini adinei Tn viata popoarelor si a
natiunilor. Ele se desfasoara mai lent sau intr-un
ritm mai grabit, potrivit conditiilor istorice de dez-
voltare a societdtii. Anumite piedici dinlauntru sau
dinafara le pot intirzia mplinirea, dar nu le pot za-
darnici, mai ales atunci cind ele intrd in constiinta
poporului si sint Tmbratisate de popor. Din seria a-
cestora face parte si evenimentul de cea mai. mare
Tnsemnatate in istoria poporului romén : Unirea tuturor
romanilor Tntr-o singura alcatuire statala.

Temeiurile acestei neasemuite realizari sint nume-
roase si de mai veche existentd. Comunitatea terito-
riald, adicad unitatea geograficd a pamintului locuit
de romani, a fost o realitate a tuturor timpurilor.
Chiar daca nu este intru totul conforma cu adevarul
caracterizarea lui Herder, ca ,istoria este geografia
in miscare", factorul geografic si-a imprimat ampren-
tele In dezvoltarea poporului roman. Unitatea in di-
versitatea de relief a pamintului locuit de totdeauna
de poporul roman nu este doar o simpla afirmatie :
4a mijloc lantul carpatic — corona montium -, Tncon-
jurat ca de niste contraforti de subcarpati, la margi-
nea carora se rinduiesc, de jur Tmprejur, dealurile
pericarpatice, apoi podisurile si cimpiile.

Dupa cum nici apele, tot astfel nici muntii n-au
constituit zid despartitor pentru ramurile poporului
romén locuitor de o parte si de alta a lor. Numeroa-
sele trecatori si drumuri au fost batdtorite fara nici
o opreliste de tarani, negustori, carturari. Roadele
muncii bratelor sl cele ale mintii treceau dintr-o tara
in alta fara incetare, Tmplinind trebuinte materiale
si spirituale.

Este explicatia limbii roméne unitare, a culturii de
asemenea, a constiintei originii si a unitatii etnice
care s-a transformat apoi in constiinta nationald. Ca-
racterul unitar al limbii roméane, fara dialecte pro-
priu-zise, cunoscind doar graiuri cu deosebiri neesen-
tiale, este un adevar cunoscut si recunoscut. Forma-
rea limbii literare in a doua jumatate a sec. al XVI-
lea, pe baza graiului muntean si a celui transilva-
nean din partile sudice, era Tncheierea unui proces
legic si logic. Importanta limb» era Tnteleasa nu nu-
mai de carturarii cultivati, ci In aceeasi masura de
toti cei ce o vorbeau, de aceea umanistului italian
Antonio Bonfini i se parea ca romanii s-au luptat
~-mai mult pentru pastrarea limbii decit pentru viata".
Si tot astfet se Tntelege de ce carturdrii ultimelor
veacuri ale evului mediu raportau Tnsemnatatea scri-
erilor lor la Tntelegerea acestora de cit mai multi ci-
titori, paragonind valoarea cuvintelor cu a banilor.

Se creeaza, Tncetul cu Tncetul, o constiintd cu privi-
re' la originea si unitatea poporului romén, la aspi-
ratiile lui, un adevarat cheag unificator izvorita din
acelasi fond spiritual, din aceleasi datini si obiceiuri.
Acestea au fost, uneori, atit de limpede si puternic
exprimate Tneft au stirnit uimirea celor de alt neam
ce traiau iix mijlocul romanilor' Tnvatatul polihistor
maghiar losif Benko, de pilda, se predea indreptatit
sa afirme, in a doua jumatate a secolului al XVIII-
lea, cd ar fi mai usor o smulge ghioaga din mina
lui Hercule decit a abate cu usurintda pe romani de
la vechile lor datini si obiceiuri.

Au contribuit, fara Tindoiala, aceste realitati, la
care s-au adaugat si motive de ordin politic, la co-
laborarea strinsa ntre cele trei tari romanesti in lup-
ta pentru independenta si unirea lor. Cea dintii uni-
re a teritoriilor locuite de romanii nord-dunareni a
avut o incontestabild Tnsemnatate. Patriotismul pil-
duitor al lui Nicolae Balcescu spre aceste vremuri
isi Tndreapta gindurile pentru a Tinfatisa contempora-
nilor ,,acele lupte uriase pentru libertatea si unita-
tea nationala cu care romanii, strb povata celui mai
vestit si mai mare dintre voievozii lor, incheiara vea-
cul al XVI-lea". lar profesorul ardelean Aron Florian
isi alesese ca subiect -central al cursului sau, predat
la Bucuresti, epoca iui Mihai, ca pilda pentru ,viito-
rul ce ne da sperante mari si cind romanii se vor
reuni ntr-un singur stat", iar ,fericirea lor va fi la
culme”. Urmasii mai apropiati si altii mai departe
de acele vremuri au Tnteles semnificatia evenimen-
tului Tn Tntregimea  intelesului sdu. Principele Tran-
silvaniei Gabriel Bethlen se gindea s-o Tnfaptuiasca,
mai intli pregatind-o sub forma aliantei cu domnii
muntean si moldovean, cu care se lega prin jurad-
mint, ,,sa fie ca fratii", apoi sub forma unui regat al

Daciei. Matei Basarab, ia rindul sau, isi exprima fin-
crederea ca muntenii si transilvanenii nu au a se
teme de nimeni daca cele doua tari, vor pastra buna
Tntelegere,

ONSTIINTA originii comune, a uni-

tatii etnice si lingvistice, expri-
mata de cronicarii si istoricii veacului al XVIl-lea si
al XVIll-leq, Gr. Ureche, M. Costin. stolnicul Contacu-
zino, D. Cantemir, se transforma treptat Tn constiin-
ta nationala clar exprimata, de carturari, de oameni
politici si de multimile anonime, ajungind sa se
transforme intr-o fortd nestavilitd. in timpul revoluti-
ei lui Horea, si in timpul altei revolutii, a lui Tudor
Vladimirescu, se facura auzite asemenea pareri. Sa-
muil Micu, lon Budai-Deleanu, Dinicu Golescu si alti
reprezentanti de frunte ai luminismului romanesc mi-
litau pentru unirea tarilor romanesti ,intr-o singura
domnie”, pentru ,alcatuirea totimti trupului romanesc
ntru intregimea sa cea dintii", intr-o Dacie Mare.

Era concluzia fireasca cererea de unire a tarilor
romane, exprimata din mai multe parti In timpul dez-
baterilor pentru organizarea acestora dupa desfiin-
tarea monopolului turcesc Tn urma pacii de la Adria-
nopol. ,Valachia si Moldavia sa se Tmpreuna si sa
facda Tmpreunda un printipat. Printipatul acestor in-
trupate provintii sa fie de sine si neatirnate de Tur-
chia™ — cerea un memoriu din 1829. Exprimau ace-
leasi aspiratii  gindurile scriitorilor epocii ca acelea
ale lui loan Vacarescu din 1830, care Tntreba riul
despartitor de tari, Milcovui :

De unde-ti vine numele, piriu fara putere

Ce Tmpartirea neamului tu indraznesti a cere

Introducerea in Regulamentele Organice a acestei
idei era sprijinitd si pe constiinta nationald, dar si
pe necesitatea politicd a vremii. ,inceputul, religia,
bisericile si asemanarea limbii locuitorilor acestor
doua Printipaturi, precum si. trebuintele ambelor
tari, cuprind din Tnsasi descalecarea lor elementele
nedespartitei uniri, care s-au Tmpiedecat si s-au 1in-
tirziat de Tntimplatoarele Tmprejurari.”

Biblioteca Romane'aSCa, Curierul Romaéanesc, Albina
Roméaneasca, Romania, Dacia Literard, Arhiva Ro-
maneascd, Magazin » Istoric pentru Dacia, foi perio-
dice si reviste literare si istorice aparute intre 1821-
1846, la care colaborau condeie din toate tarile ro-
manesti, simbolizau prin Tnsusi titlul lor ideea unirii,
Tnfaptuirea acesteia era Tnscrisd in programul socie-
tatii secrete romano-polone descoperita la 1834, in-
teleasa sub forma unirii celor trei tari romanesti in-
tr-o republica democratica. Pentru ,,0 patrie indepen-
dentd a tuturor membrilor risipiti ai neamului roma-
nesc" m-ilitq proiectul . de-constitutie a gruparii bur-
ghezo-liberare de sub conducerea Iui loan Cimpi-
neanu din 1838.

TTNIREA devenise ,,ideea stapinitoa-

"““re" a vremii. O cunosteau si 0
subliniau strdinii care intuiau realitatile. O corespon-
denta franceza din Bucuresti sublinia ca ,,cele doua
principate unite prin comunitatea originii lor, a lim-
bii lor, a istoriei lor si a pozitiei lor politice actuale
aspird a se contopi Intr-un singur stat. lar emigrantul
polonez Csartoryski, la rindul sau, stia ca romanii, as-
pira sa fie ,,un singur popor unit si independent”. O
profesau oameni Tnaintati dintre romani ca pe un
program politic ce se cerea realizat fara fintirziere.
Mihail ~ Kogalniceanu in Cuvint pentru deschiderea
cursului de istorie nationalda Tndemna la 1843 pe ro-
manii din Transilvania, Tora Rmaneasca si Moldova
sa se considere parti dintr-o ,,singurd si aceeasi na-
tie", iar Nicolae Balcescu socotea ,unirea tuturor ro-
manilor intr-un stat politic" ca o fapta ,,mareata si
singura mintuitoare."

La mijlocul sec. al XIX-lea si mai cu seama in tir.ip-
puf revolutiei de la 1848 ideea unitatii nationale se
transforma intr-o forta ce nu mai putea fi stavilita,
in programele revolutiei, in foile vremii, In scrierile
si scrisorile celor mai Tnaintati oameni politici, in
manifestdrile spontane ale maselor, ideea unirii prin-
cipatelor, ,cheia de bolta a edificiului romanesc",
sau chiar a unirii tuturor romanilor este exprimata
cu claritate si tarie, iar poetul ,Desteptarii Romani-
ei”, Tnsufletitorui  Alecsandri, o cinta in versuri Tm-
barbatatoare :

Sculati frati de-acelasi nume, iata timpul de fratie

Peste Moldo, peste Milcov, peste riu, peste Carpati

Aruncati bratele voastre cu-o puternica mindrie,

Si de-acum pe vesnicie

Cu totii miinile sa dati |

Acad. Stefan Pascu

Muzeul Unirii din Alba lulia

E Decebal la Deva
in piatra daltuit

E Decebal la Deva in piatra daltuit

sub glezna sa lupoaica minusculd poveste
minusculi fii ai Romei beau lapte asfintit
un palos de lumina deasupra lumii este

istoria e plind de capete taiate

istoria ascute taisul unor munti

si-n munti mereu va bate in semn de libertate
0 inima de piatrd pe care sa n-o-nfrunti

fiindca a fost si este o lege absoluta

ca Dundrea sa-i curga din ochi lui Decebal
si spre mindria Romei copiii Romei muta
sub palosul luminii un val linga alt val.

Ca un sir de lacrimi
seinteindu-si salba

Ca un sir de lacrimi sefnteindu-si salba

se Tnclind tara noastra catre Alba

am chemat din bucium am lovit cu drimbo
n-au fost in robie niciodata limba

am venit cu tara noi suntem Mihai

sa ne dai, Maria Ta, gura ta de rai
precum de crescura-s si descrescatoare
fete si imperii necuvintadtoare

sa ne dai, Mdria Ta, drepturile toate
ce prin vorba dreapta pot fi aratate :
cu nscris de singe de la Decebal
pentru tribunalul international.

Deci este Nicolae
izbévitor de__neam

Deci este Nicolae izbavitor de neam
decurgator din lege si din datini

din stema Albei lulia un ram

un ram de Basarabi si de Musatini

iar restul este tarda romaneasca
un palos al lui Decebal tacut
din care curge legea omeneasca
in laptele din care ne-am nascut

fiindca asa-i voia clasei muncitoare
care-a calit si vecinie va cali
destinele de fapt triumfatoare

in spulberarea verbului a fi.

lon Nicolescu
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Demnitatea literaturi

N ultimele decenii au dobindit o

I circulatie sporita si o noua funda-

mentare Tndoielile unor teoreti-

cieni cu privire ia viitorul litera-

turii_si_artei, care au nelinistit destui

ginditori de la Platon la Hegel si pina la
neopozitivistii contemporani.

Ideile privitoare la o previzibila dispa-
ritie a literaturii si_artei, ea forme depa-
site ale_unei activitati umane ramase fara
indreptatire, se Tntemeiaza Tn principal pe
0 conceptie unilaterald despre revolutia
tehnico-stiintifica prin care trece omeni-
rea si pe o viziune foarte partiala a sem-
nificatiei sl rostului creatiei literar-artis-
tice. indeosebi pe convingerea eronata ca
literatura ar_indeplini doar menirea de a
umglg cu plasmuiri ale fanteziei conul de
umbra al ignorantei, spatiul obscur n
care nu a patruns inca lumina cunoas-
terii stiintifice si care se va restringe din
ce Tn ce mai mult, facind inutile petele
lasate de imaginatie pe strdlucitoarea
mentalitate stiintificd a omului viitoru-
lui, a carui prefigurare poate fi socotita
Tnceputa din zilele noastre.

n realitate, experienta concretd a isto-
riei demonstreaza ca intre progresul teh-
nico-stiintific si  Tmbogatirea” valorilor
umaniste ale societatii nu exista nici un
fel de contradictie, aceasta putind _sa
apara doar ca rezultat al unilateralizarii

rocesului de dezvoltare si al declansarii,
in acest fel, a unei profunde crize psihice
si morale capabila sa genereze tendinte
de neglijare, sau chiar de ignorare, a va-
lorilor umane autentice.

Pe de alta parte, dezvoltarea tehnico-
economica liu constituie un proces spon-
tan, desfasurat haotic, ci — prin Tnsasi
necesitatea de a asigura pregatirea si Tn-
deplinirea muncii complexe pe care o0 im-

licaA — este orientatd de instituiri teleo-
ogice ale oamenilor, de obiective stabi-
lite de societate si Tntrupate Tn baza ei
Ideologica.

Rolul major al literaturii si artei, ca
factori ai acestui fundament ideologic,
consistd tocmai_Tn contributia la asigura-
rea echilibrului umari-ontologic al com-
plicatului proces de evolutie a societatii.

Tntre lumea stiintei si tehnicii si cea a
literaturii si artei existd nu o contradic-
tie fundamentald, ci o diferentd de me-
nire, ce se transforma in functie de com-
pletarea reciproca destinata sa asigure,
Brin dozare fireasca si_Tnteleaptd, echili-

rul ontologic al omului, stabilitatea crea-
toare a conditiei umane, evitarea optiu-
nilor brutal-unilaterale.

Atitudinea omului  de stiintd Tn fata
realitatii, Tn principal a naturii si a omu-
lui, a devenit, odata cu intemeierea in se-
colul al XVIl-lea a stiintelor moderne
ale naturii de catre Kepler, Galilei_si
Newton, efort de formulare matematica a
legitatilor generale si s-a transformat, n
epoca noastra, 1h configurare a_legitatilor
din spatiu, indiferent daca ele sint date de
experienta nemijlocitd sau nu. De aici 0
imagine abstracta a lumii, o desprindere
a orizontului tehnico-stiintific nu numai
de tendintele nocive de antropomorfizare,
dar si de orice urma senzoriald sau intui-
tivd. S-a nascut astfel situatia de care Ti
fusese teama_ lui_Goethe atunci cind ex-
primindu-si, Tn Teorii» culorilor, concep-
tia despre teoretizarea experientei senzo-
riale nemijlocite, atragea atentia ca ,,s-0
facem insa cu buna-stiintd, cu autocu-
noastere, cu libertate..; O asemenea diba-
cie este necesara dacavrem caabstractia,
de care ne temem, s& devind inofensiva si
ea _rezultatul experientei, pe care nadaj-
duim sd-1 dobindim, sa fie viu si folo-
sitor".

Absolutizarea pericolului asupra caruia
atragea_atentia Goethe decurge doar din
generalizarea unor fenomene™ aparute pe
0 anumita treaptd a dezvoltarii capitalis-
mului si si-au dobindit ilustrare, printre
altele, In materialismul mecanicist postu-
lat de pozitivism. Tn contradictie cu vede-
rile schematice propuse de acesta, gindi-
rea tehnico-stiintificd si cea artistica nu
sint_antagonice, capabile sa _determine un
conflict Tntre stiinta si artd, ci comple-
mentare Tn configurarea universului spi-
ritual al omului ca totalitate bio-psihica
si sociald complexa., .

Asa cum a subliniat un fiziefan de pres-
tigiul lui Heisenberg, ,arta are, desigur,
o alta sarcina decit stiinta. Pe cind stiinta
explicd, face ceva inteligibil, arta trebuie
sa reprezinte, sa lumineze, sa faca clar
temeiul vietii umane". Tntr-un sens foar-
te apropiat, Nicolai Hartmann sustinea in
Estetica sa ca ,ceea ce cautam noi n
poezie si ce pretindem de la ea, nu este
un adevar al faptelor, ci un adevar al
vietii*.

AR ce Tnseamna, oare, mai deslu-

sit, acest ,temel al vietii", acest
Ladevar al vietii"?

Ele Tnseamna, farda indoiala, pu-
nerea Tn lumina a autenticitatii umane,
care exprima atit situatia omului Tntr-o
lume a oamenilor, cit si nazuinta sa
demiurgicd de a transforma lumea obiec-
tiva, exprima realitatea umana vie, con-
creta, bogatia ei de idei, de nazuinte, de
sentimente si de pasiuni, maretia omu-
lui orientat spre adevar, dreptate, liber-
tate, omenie si frumos, dar inseamna si
stavilele ce apar Tn fata idealului uman,
capacitatea de rdutate, de egoism, atrac-
tia spre absurd, Tnseamna deci atit biruin-
tele Tmplinirii cit si dramele nerealizarii.

Putem spune ca efortul omului de a se
descifra pe sine, de a sonda, cunoaste si
Tntelege realitatea sa si a lumii Tncon-
jurdtoare, de a surprinde = complicatele
Interdependente dintre subiect si obiect,
adica de a descoperi locul si rostul vie-
tii sale, se Tnfaptuieste In fiecare moment
al vietii, al activitatii de asigurare a con-
ditiilor ei materiale, al efortului de ridi-

care a muncii pe trepte tot mai Tnalte de

erfectiune. Acest efort se cristalizeaza
insa Tn principal Tn stradania stiintei de
a crea modele bazate pe experienta si
transpuse Tn formule general valabile ce
capteaza legi ale materiei, In generaliza-
rea filosofiea a datelor teoriei si practicii
prin modele abstracte capabile sa_orien-
teze practica prin_stabilirea de legitéti, si
n creatia artisticd Tndreptatd spre explo-
rarea temeiurilor existentei, adicd spre
relatiile complicate dintre constiintd, exis-
tenta, societate si lume, luminind Tnfati-
sarea umana a realului, lumea transfigu-
ratd de prezenta omului si ordonata de
gindirea si simtirea sa.

Fiecare dintre aceste aspecte ale activi-
tatii de cunoastere a realitatii constituie
o latura fundamentald a fiintei si a vie-
tii umane, absenta oricdreia dintre ele ar
saraci personalitatea omului si capacita-
tea sa de a trdi o existentd demna de om.

Dar literatura nu e numai sondare cu
mijloace specifice a existentei si a con-
stiintei ce o reflecta sau o analizeaza, dar
si a faptei, a actiunii creatoare de istorie,
de bunuri materiale si de valori, a omu-
lui, a efortului sdu prometeic de a-si
dobindi libertatea si de a-si realiza desti-
nul. Desigur, actiunea umanad poate fi
privitd sub unghiul abstractiei filosofice,
dupa cum ea poate fi analizata mai exact,
in perspectiva materialist-istorica, sub
forma ei de ansamblu, ca actiune sociald
concretd determinatd de starea materiala
a_societatii, a claselor si grupurilor so-
ciale, a oamenilor concreti. Literatura,
completind cunoasterea stiintifica si ideo-
logica a societatii, se implanteaza in con-
cretul individual, sondeaza reactiile unei
subiectivitati Tn fata existentei, a istoriei,
a problemelor omului_ (in cazul poe_ziei?,
sau reactiile, raporturile noi si conflictele
aparute in constiinte cu tendinte diferite
(in _cazul creatiei epice). Tn ambele ca-
zuri, Tnsa, literatura cerceteaza rasfrange-
rea marilor probleme ale isteriei, ale ac-
tiunilor si dramelor umane Tn destine in-
dividuale, prezentate concret, dindu-le,
prin magia creatiei, un sens general-vala-
bil, orizontul totalitatii umane.

“~\N literatura zilelor noastre, aceas-
ta sondare a adevarului vietii de-
vine mai complexa si mai subtila
tocmai prin faptul ca, dezmintind

unele teorii unilaterale despre modalita-
tea cunoasterii artistice, si_ prefiguring
probabil tendinte ce se vor afirma tot mai
viguros Tn etapele viitoare ale istoriei,
este caracterizatd printr-o desprindere tot
mai clara de treapta senzorialda a cunoas-
terii si prin deschiderea tot mai larga spre
cunoasterea de tip stiintific, vadita 1n
continutul  ei intelectual tot mai bogat,
fara a renunta la rezonantele sugestive
ale lumii sensibile, ale senzatiilor si in-
tuitiilor, mareind o evolutie corespunza-
toare complexitatii  sporite si structurii
multifatetice a lumii _contemporane.

Este nefndoielnic ca Tn societatea noas-
tra confruntatd cu un amplu si multilate-
ral proces de dezvoltare tehnico-economi-
ca, strabatuta de profunde mutatii. in ca-
drul careia vechi structuri si forme de
viata traditionale se modifica sub actiu-
nea noilor forte economice, a noilor mo-
dalitati de existentd sociald, si-si cedeaza
locul treptat unor moduri de viatd moder-
ne sau de tranzitie, rolul literaturii si ar-
tei a dobindit o importantd deosebita.

Se poate constata, Tn primul rind, o
crestere deosebita a semnificatiei sociale
a literaturii si artei. Cererea de carte, care
epuizeaza Tn citeva zile editii de zeci de
mii de exemplare, afluenta la spectacole,
expozitii si concerte, dar mal cu seama
Tnalta exigenta a cititorilor sau spectato-
rilor, ale earor optiuni nu merg spre pro-
ductii de para-arta ori spre kitsch, ci
spre realizarile de Tnaltd calitate artistica,
subliniaza marea demnitate dobindita de
literaturd si artd Tn societatea noastra.

Aceasta demnitate este sporita de faptul
ca scriitorii si_artistii nostri, atunci cind
se concentreaza asupra rostutui esential al
activitatii lor creatoare, participd la un

roces viu si dinamic de transformare a
umii si a vietii, caci operele pline de ade-
varul complex si complicat al vietii, de
care vorbea_ Nicolai Hartmann; exercita
o Indeniabilda influentda de modelare a
constiintelor, proportionalda cu profunzi-
mea mesajului lor si eu forta artistica si,
umana cu care Tl Tntrupeaza in opere.

Care sint directiile, formele si modali-
tatile in care se exercitd influenta mode-
latoare de constiinte a literaturii si artei
si cum se concretizeaza ele Tn opere pline
de bogatia umana si  de sugestivitate
estetica?

Fireste,

la o asemenea Tintrebare nu

VIRGIL MOLSE : Padure toamna (Galeriile ,,Caminul artei®]

exista raspunsuri prestabilite, caci din fe-
ricire practica fixarii de teme, de pro-
bleme si de modalitati artistice ,,reco-
mandate” a disparut de multd vreme din
aria vietii noastre culturale. Exista Tnsa
posibilitatea de a schita unele_ raspunsuri
pur individuale, personale, deci relative si
discutabile, izvorite din meditatiile unui
scriitor sau ale altuia.

intr-o faimoasa conferinta rostitd n
1989 la Salzburg, Werner Heisenberg n-
cerca sa desluseasca ,,Sentimentul vietii"
exprimat Tn muzica preferata de tinara
generatie de atunci, gasind .foarte intere-
sante paralelisme cu orientdrile contem-
porane ale fizicii. Teza lui Heisenberg co-
respunde Tn esenta ideii unitatii stilistice
a unei epoci, formulatd de Lucian Blaga
pentru prima data Tn Filosofi» stilului din
1924, apoi in Fetele unui veac din_1925, iar
conceptul de ,,sentiment al vietii" este
asemanator cu o altd coordonata cunos-
cutd mai_de mult de filosofia romaneasca
a culturii, si anume cu ,reprezentarea
despre sine pe care si-o face omul", soco-
titd de Tudor Vianu ,nucleul cel mai
adinc al oricarei culturi™ (Sociologia cul-
turii).

Po)ate cd principala nazuinta (constienta
ori nu) a literaturii si artel noastre de
astazi este tocmai aceea'de a deslusi acest
,,Spirit al unui timp”, ,.sentiment al vie-
tii" ori ,,reprezentarea despre sine pe care
si-o face omul" caracteristic etapei actua-
le a vietii societdtii noastre, Tn care se
exprima, prin nenumdrate moduri indi-
viduale ce se Thsumeaza, probabil, Tn cite-
va zeci sau sute de formule cu valente
mai generale, mai caracteristice, raspun-
sul specific al poporului nostru la proble-
mele unui moment de rascruce al istoriei
omenirii.

S-ar putea spune ca aceste preocupari
intrd mai degraba incompetenta si Tn po-
sibilitatile de investigatie ale filosofiei,
sociologiei ori psihologiei. Este Tnsa lim-
pede ca raspunsul pe care, eventual, I-ar
putea oferi oricare dintre aceste discipline
nu ar cuprinde decit idei generale, con-
cluzii teoretice generalizatoare, si ca nu-
mai literatura si arta au capacitatea de
a face vizibila, de a face simtita, dimen-
siunea umana si rezonanta multipla si
convingatoare a vietii reale.

N rost nu mai putin generos al li-

teraturii zilelor noastre mi se pare

a fi descoperirea noilor forme —

msau prefigar~tt-4e: forme pe cale
de a se zamisli si de a dobindi contur —
ale sensibilitatii umane Tn procesele so-
ciale si ontologice care se petrec sub
ochii nostri si” Tn noi, prospectarea plina
de raspundere, de respect al adevarului
uman, de simt al_nuantelor si_de recepti-
vitate, a modificarilor din psihologia oa-
menilor, din modul lor de a simti sl de a
privi relatiile interumane, raportul din-
tre Individual si social, dezvaluirea cu-
rajoasa si nedramuitd a factorilor de pro-
pulsare si_a celor de_frinare a formarii
si afirmarii_unor trasaturi etice noi, sau
a unor noi forme ale carierismului, fatar-

Histria

Sinoe sta cernit pe trepte...

In drumul spre cetate ti lumina
vad trunchiuri rupte din tulpina
© zona sacra de coloane drepte

Plete zeusiene lungi, de umbra
din ziduri reflectate-n lac, rar

se-ntind spre doco-romanul altar
sfidind pe Chronos zeitate sumbra

ti vad pe daco-romani parca ieri
cazuti din stele la zenit

spre izvoare de mituri din granit,
care lumineaza zona maritor taceri.

Emiltan Nestor

nlciei si necinstei, precum si sesizarea
find a remodeldrii sentimentelor oameniSI
tor fatda de lume, fata de existenta si fata
de semenii lor.

Este oare capabila literatura sa sesizeze
si chiar sa influenteze astfel de procese
complicate, desfasurate Tn moduri greu de
Tnteles?

Nu trebuie sd pierdem din vedere faptul
ca modificarea situatiei omului Tn lume
si fatd de lume a determinat Tn cursul is-
toriei profunde schimbari nu numai in
modul sdu de a concepe lumea si rostul»
sau Tn ea, Tn raporturile sale cu realitat
Tnconjuratoare, eu societatea si cu ce.
lalti oameni, dar chiar si in sentimentele
sale fundamentale, care pareau eterne si
imuabile, Francis Paulhan a examinat
nuantat acest aspect al istoricitatii vietii
sentimentale a omului intr-o faimoasa
carte intitulatd Les transformations so-
eiales des sentiments, iar concluziile sale
au fost_adincite de numeroase cercetari
de specialitate.

Este, pe de alta parte, cunoscuta impor-
tanta ce se acorda Tndeobste literaturii si
artei Tn modelarea, modificarea si adinci-
rea unor sentimente umane. Istoricul
fraheez Charles Seignobos vorbea de iubi-
rea in sens modern ca de-o inventie a
secolului ai Xlll-lea, cind poezia trubadu-
rilor provensali a creat nol modele de re-
latii Tntre sexe, bazate pe cultul femeii
iubite, iar romanele cavaleresti din ciclul
breton au construit povesti nemuritoare
despre iubiri ldeale, exemplare, memora-
bile. Este Tndeobste recunoscuta contribu-
tia literaturii neoclasice franceze la naste-
rea, conturarea si transformarea Tn ideal
uman, a barbatului capabil sa reziste
asajturilor pasiunii pentru a-si apara
derhnitatea, onoarea, simtul datoriei. Ro-
mantismul, prin exagerdrile sale  pasio-
nale patetice, nu a deschis numai epos?-,
unei grandilocvente sentimentale exager
te, dar si pe aceea a unei multilaterala
ecloziuni a capacitatii de rezonantd afec-
tivda a oamenilor, intensificindu-le viata
embtiva si multiplicind complexitatea ei.
lar Tudor Vianu a staruit asupra aparitiei
si raspindirii tipului avarului in litera-
tura, socotind ca ,,avarul nu poate apare
ca :tip reprezentativ decit Tn burghezie,
adica Tntr-o societate orientata spre cistig,
spre acumulare de bunuri®.

Este firesc ca aceastd caracteristica
atractie a literaturii spre descoperirea si
adipcirea unor figuri caracteristice, a unor
trasaturi tipice ale sentimentelor oameni-
lor, ale comportamentului lor, sa fie vie
si Tn zilele noastre cind acestea sint_atit
de puternic_ influentate de schimbarile
profunde din viata si din societate.

Pentru a putea cuprinde si intrupa in
opere sustinute de adevar realitdtile uma-
ne Caracteristice epocii_noastre, consecin-
tele umane ale miscarilor desfasurate n
insdsi structura societatii si schimbarile
determinate de ele In modul de a fi al
oamenilor, Tn rezonantele lor afective ca-
racteristice, Tn optiunile lor morale si n
relatiile iiiterumane, literatura si arta
noastra nu pot accepta solidarizarea con-
servatoare, osificatd, cu forme de expresie
artistica-literafa care s-au nascut gi si-au
atins perfectiunea in stradania de a rosti
realitatile umane ale unor perioade revo-
lute ale istoriei.

Tmplinirea unei constructii literare «au
artistice nu constituie numai o problema,
de descoperire a unor adevaruri ale con-
ditlfei umane dintr-un anumit timp al
evolutiei istorice a omenirii, dar si una
de Tntrupare estetica autenticad si sugesti-
va a acestor adevaruri. Mi se pare chiar
ed rostul esential al creatiei literare sau
artistice este tocmai gasirea modalitatii
originale de expresie si de constructie
prin_care opera devine capabila sa dez-
valuie carnatia artistici a adevarurilor
umane descifrate.

Marea demnitate a literaturii . «rM
re exprima tocmai in faptul ca ndeplini-

rea misiunii lor sociale majore este con-
substantiala cu realizarea lor cit mai per-

fecta ca opere de artd, ca valori estetica
Francisc Pacurarii!
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Eruditie si umanitate

< TTNSUFICIENTA  fiselor bio-
bibliografice se resimte une-
*ori cu o insuportabila acuitate.
Sint cazuri cind ariditatea lor
contrasteaza atit de violent cu boga-
tia lor formala, Tncit esti tentat sa le
inlaturi cu totul pentru a putea retra-
sa, de la Tnceput, nestinjenit, macar o
schitd a unui peisaj uman mai adeva-
rat, mai conform cu o realitate esen-
tiala oricit de ascunsa. Ce departe ra-
mine adesea cuvintul scris, opinia noas-
tra explicitd, chiar opera intreaga, fata
de personalitatea ca atare, de adinci-
mile ei neqevelate decit arareori, de
moralitatea profunda Tn sens kantian,
de Streben-ul, de aspiratia fantastica
redemptrice !

Gindesc asa plimbindu-mi ochii pe
listele din dictionare si enciclopedii de
specialitate cuprinzind datele biogra-
fiei si operei lui Edgar Papu. Si-mi
dau seama cit de nerelevant pot suna
acestea confruntate cu propria mea
Imagine despre profesorul, savantul si
©mul pe care-1 cunosc de aproape o
.umatate de secol. Fara Tndoiald, su-
biectivitatea fiecaruia din noi constru-
ieste liber o imagine care-i apartine Tn
propriu, cu exclusivitate. Dar nu este
vorba, Tn spetd, de o fantezie a unei
cunoasteri empirice care sa Tmpiedice
vederea sistematica, ci de unul din
ae&le multiple unghiuri ale numeroase-

lor abordari posibile, din care sa se
edifice un contur nazuind nu mai de-
parte decit spre Tmplinirea  macar

fragmentara a celui real.

Pornind de la persoana sa fizica ce
nu depdsea o statura mijlocie, trebuie
sd spun ca impresia cea dintli pe care
ti-o facea Edgar Papu era, atunci, Tn
vremea studentiei mele ca si acum,
aceea a unei extreme fragilitati. Nu

ci numai reticent Tn miscari, lu-

...a printre oameni ca si cum si-ar
fi cerut scuze ca exista, cu o delicatete
care trada mai degraba propensia unei
retrageri Tn sine, decit aceea a unei
Tnaintari Tn spatiu. Se Tintelege cit Ti
era de putin placut suitul pe podiumul
catedrei, pe care-1 suporta cu gravita-
tea stoica a datoriei de Tndeplinit. Pe
fata foarte palidd, luminata necontenit
de un suris binevoitor, ochii se aprin-
deau Tnsa ca de o febra cind mecanis-
mul gindirii se declansa. O forta de
necrezut Tncepea sa radieze dintr-o fi-
zionomie altfel blaiina, cuvintul profe-
rat cu o dictie perfectd si subliniat de
un anumit gest al mfinii pornea sa
exercite un irezistibil impact asupra
constiintelor tinere. Orice materie pre-

atd, estetica, filosofie generald, filoso-
|fia culturii, literatura universala si
comparata, istoria ideilor, istoria arte-
lor plastice si cite altele, devenea in-

vista revistelor

O programa noua de
limba si literatura roména

m _fnvatamintul liceal si tehnic profe-

sionall, revista editata de Ministerul
Educatiei si Invatamintului, ublica n
ar. 8 (august 1983) Programa de limba si

literatura romana pentru Tnvatamintul
liceal de zi si seral, care urmeaza sa fie
dezbatutd de profesorii de _ specialitate,
Tmbunatatita si aplicata Tncepind cu
mul  scolar 1984—1985. Elaborata pe
baza cerintelor si a indicatiilor formulate
n documentele de partid, Tn cuvintarile
ovarasului Nlcolae Ceausescu. privitoare
la necesitatea patrioticd de cultivare a
imbii si literaturii romane, la cresterea
contributiei lor la educarea tineretului,
aopua programa a_avut Tn vedere observa-
rile si propunerile inspectoratelor sco-
are judetene, constatarile Comisiei de
imba’ si literatura romana din cadrul
Ministerului Tn legaturd cu aplicarea ac-
ualelor programe si manuale, precum sl
concluziile desprinse din dezbaterile co-
hune organizate la Uniunea Scriitorilor.
Prezentata la sedinta Biroului Executiv
»l Consiliului Superior al Educatiei si
nvatamintului din 22 iulie 1983. ° noua
srograma a prilejuit o serie de interven-
tii semnificative, de asemenea publicate
n revistd. Astfel, referindu-se la pune-
ea Tn discutie a noii programe, tovarasul
on_ Teoreanu, ministrul educatiei si 1n-
.atamintulul, a subliniat necesitatea ,,ca
n paralel cu aceasta actiune, in care sint
ntrenati profesorii si _inspectorii de lim-
m si literatura roméana, sa desfasuram in
oate unitdtile de Tnvatamint o ampla si
omplexa actiune de_cultivare a limbii,
a cream o atmosfera prielnica dezvol-
arii pasiunii pentru citit, a interesului
entru literatura beletristica, politica, sti-
ntificA si tehnicd. Nu este permis ca un
rofesor, fie el de matematica, de fizic,
le tehnologie sau de oricare altd disci-
Ellna. sa treacd pe linga greselile pe care
? fac elevii, atit verbal cit si Tn scris.
>In pacate, uneori se trece cu mare usu-

teligibila si accesibila. Si nu pentru ca
intelectul lui Edgar Papu ar fi operat
simplificator, ci pentru cd este Tnzes-
trat cu uimitoare virtuti ordonatoare.
Claritatile mediteraneene razbateau din
cuvintele rostite ori  scrise de acest
umanist Tncarcat prin formatie, cu pre-
cadere, de roadele culturilor romanice
si care se simte deopotrivda acasa n
paginile operelor patristice de limba
latind, Tn paginile lui Giordano Bruno,
Cervantes, Camoens, Eminescu ori
Claudel. Limpezimea biruie pretutin-
deni orice obscuritate a materiei oricit
de ponderoase, chiar si atunci cind
ceturile sufletului nordic, talcurile as-
cunse ale Orientului, Tncifratele mituri
ale lumii hispano-americane ridica ob-
stacole Tn calea unei Tntelegeri depline
de tip rational.

PRE deosebire de Tudor Vianu

caruia Ti placea sa lucreze mai

mult cu concepte, cu idei gene-

rale, Edgar Papu dovedea o
vocatie analitica nedezmintita pina azi,
organizindu-si expunerile orale ca si
opera scrisa, pe nuclee de o maxima
concentrare expresiva. Citeva premise
cu un caracter mai general duceau re-
pede Tnspre substanta chintesentiata a
demonstratiei. Si poate nu numai fiind-
ca ginditorul s-ar fi indoit de valoarea
ideilor generale, ci si pentru ca 1n
structura lui, sensibilitatea artistica
prevala asupra gindirii. Caci spre deo-
sebire de alti filosofi ai culturii, este-
ticieni, comparatisti, istoriei de arta,
Edgar Papu s-a bucurat de privilegiul
marilor experiente artistice fundamen-
tale Tn toate domeniile, Tn poezie, mu-
zica, arte figurative, asa Tncit ceea ce
comunica este aproape Tntotdeauna re-
zultatul unor trairi personale ale ope-
relor de artd comentate. Citatele pe
care ni le Tnfatisa erau astfel fructul
unor optiuni dintre cele mai alese, spi-
ritul sau fiind foarte apropiat de ace-
la care permeaza scrierile lui Schiller
despre educatia estetici sau Elegiile
duineze ale lui Rilke. Adica trairea ar-
tisticA de adincime poarta pina in
preajma experientelor spirituale deci-
sive, deschizind calea spre adevarurile
esentiale. De aceea profesorul-om de
cultura care-si simtea, ca atare, toate
raspunderile morale, estetice, spiritua-
le fatd de Tnvatacei, 1i calauzea prin
filigranul delicat al gindului sau spre
acele nuclee de care vorbeam, frag-
mente de opere, adevarate geme Tn a
caror concretete, divers colorata se ras-
fringea densitatea maxima a creativi-

tatii artistilor. Si cind atingea astfel
detaliul cel mai particularizat al unei
specificitati creatoare, el 7l proiecta
deodatd, pe neasteptate, intr-o altda or-

rinta peste acestea si asta Tnseamna un
mare deserviciu facut Tnvatdmintului. Nu
este de conceput un mare fizician, de pil-
da, fara sa aiba pasiunea cititului, nu
este posibil sa devii un bun  muncitor
fard sa stii s& te exprimi corect, fara sa
ai o solida formatie intelectuala si teh-
nicd. Tocmai de aici trebuie pornit_1in
crearea unui climat favorabil studiului si
muncii*. Tn cuvintul lor. acad. lon Cotea-
nu, decanul Facultatii de Limba si_Lite-
ratura Romana, presedintele Comisiei de
limba si literatura roméana din cadrul Mi-
nisterului, lon Hobana, secretar al Uniu-
nii Scriitorilor si prof. univ. dr. doc. Zoe
Dumitrescu-Busulenga, directorul  Insti-
tutului de . Istorie si Teorie Literara
,G. Calinescu", vicepresedinte al Comi-
siei de limba si literatura romana, au re-
marcat, de asemenea, conceptia noud a
programei, orientarea ei mai decisa catre
stimularea interesului elevilor pentru li-
teraturd_si Tntelegerea predarii limbii si
literaturii’ romane ca fiind deopotriva un
act de culturd si unul de educatie patrio-
ticd. Rezultat al unor eforturi conside-
rabile, noua programa deschide o etapa
noud Tn _predarea limbii si a_literaturii
romane n Tnvatamintul liceal si. asa cum
precizeaza intr-un articol intitulat ,,Bilant
si _perspectivd” prof. dr. Constanta Bar-
boi, inspector general in Ministerul Edu-
catiei sI Tnvatamintului, publicarea ei cu
un an Tnainte de a fi aplicatd asigura
»conditiile  prielnice pentru _ realizarea
unor perfectionari si mai Tndraznete, care
sa duca la rezultate mai bune n activi-
tatea de instruire si educare a elevilor".

»Magazin istoric" nr. 9

m Numarul 9 (1983) al revistei ,,Ma-
gazin istoric" publicd, Tn deschidere, Tn-
semnarile eseistice ale lui lon Popescu-
Puturi consacrate traditiilor revolutiona-

re ale clasei muncitoare tn lupta pentru
fericirea tarii, pentru transformarea ei
intr-o ,,adevarata Dacie Felix, o Roma-
nie socialistd, prospera, fericita". Cartu-
rarul de o vasta cultura, Miron Costin,
la a 350-a aniversare a nasterii sale, este
evocat de prof. univ. dr. I. C. Chitimia,
cu reliefarea patriotismului cronicarului,

dine, acolo unde, dincolo de diversita-
te, se reface, fulgurant, imaginea as-
cunsa a unitatii lumii. Atunci tonul
profesorului devenea vaticinant fara
emfazd, persuasiv printr-o nota discre-
ta de solemnitate simpla.

Si am adauga Tnca un argument
opiniei noastre despre experientele
nemijlocite ale trairilor artistice facu-
te de Edgar Papu si anume frumoasa,
foarte frumoasa limba romaéaneasca pe
care o foloseste cu placere si stiinta
subtire, si atit de aproape de valorile
unei limbi poetice.

Cind cobora de pe podium, Tndeparta
brusc de la sine somptuoasele brocarte
ale eruditiei sale sarbatoresti si se
reimbraca Tn mohoritele, smeritele
straie ale firestii simplitati, ale suavei
candori a inimii. Tsi relua surisul bine-
voitor, modestia proverbiala cu care se
facea egalul nostru si al oricarui om
de pe lume. Tsi relua si indoiala, no-
bila umilinta dubitativa care depaseste
simplele date ale unei atitudini filoso-
fice carteziene si ne poarta spre alte
strungi ale sufletului, spre practica su-
perioara a unei vieti morale si spiri-
tuale. Caci Edgar Papu nu Tintretine
dubii decit cu privire la sine, el acor-
dind semenilor sdi creditul unei neli-
mitate bune credinte, Tn asa fel Tncit
se pleaca plin de respect asupra ori-
carei pareri oricit de stingace ori de
ciudata. Cind, cu ani Tn urma, un co-
leg de catedra nou venit emitea despre
Divina Comedie niste idei nastrusnice,
profesorul Tncerca sa-si aminteasca,
pentru a salva de ridicol pe ignorantul
coleg, de o ipoteza cumva analoga,

,.care si-a slujit poporul, dindu-i o ope-
ra istoricd_stralucita, luptind pentru ca
patria sa sa nu «ramfiie Intru Tntunericul
nestiintei»-"'. . .
Semnificative momente din_trecutul
romanesc sint aduse Tn lumina in_artico-
lul consacrat Academiei domnesti de la
Sf. Sava, din Bucuresti, importanta ,,va-
tra de lumind” pentru cei dornici de lu-
mina stiintei din sud-estul european. O
pagind stralucita a artei strévechi geto-
dacice este evocatd prin intermediul te-

zaurului princiar descoperit la Agighiol
si datind din sec. IV-1.e.n, iar izvoare
ebraice din sec. XIII—XVIlI  aduc noi
informatii sl marturii referitoare la ro-

mani, la lupta lor pentru neatirnare_si
libertate. Revista continud publicarea Tn-
semnarilor colonelului Rudeanu aflat in
misiune la Paris, Tn 1916, Tn_ajunul in-
trarii Romaniei Tn primul rdzboi mon-
dial. Un episod mai putin cunoscut din
analele celui dintli  razboi mondial 1l
constituie prezenta lui_ Rudolf Hess —
viitoarea capetenie nazista — Tn Romé-
nia. Hess a fost ranit in aprigele batalii
purtate de ostasii romani pentru apa-
rarea meleagurilor stramosesti.
Permanente discordante intre Berlin_ si
Bucuresti Tn anii celui de-al doilea raz-
boi mondial sint analizate  in lumina
unei relevante documentatii istorice, n
mare parte inedite. . B
Epopeii celei mai mari conflagratii pe
care a cun-oscut-o omenirea Ti_sint dedi-
cate alte pagini de reconstituire istorica
privind, batdlia de la Pearl Harbour si.
respectiv, ,infernul" de pe plajele de la

Dunkerque. =
Revista dedicd, de asemenea, _dense
agini de evocare istorica ridicarii la

ugté antifascistd a poporului bulgar, n
1923, erorilor grave strategice si politice
ale regelui suedez Carol XIlI. si ale mo-
narhului spaniol Filip 11, precum si unor
secvente din trecutul Andorrei, tara care
isi pastreazd pinad astdzi traditiile, auto-
nomia si structura politica din vremurile
feudale.

Continuarea incursiunii Tn viata bucu-
restenilor de acum cinci decenii, precum
si rubricile permanente de note, Tnsem-
nari, prezentari de noi carti istorice sl
posta redactiei completeazda sumarul
revistei.

emisa prin secolele XIV—XV de un
exeget mai specios al lui Dante. O fa-
cea nu numai cu bunatate, ci cu serio-
zitate, cu gravitate, acuzindu-se numai
pe sine de nestiinta si izgonind cu sin-
ceritate  absolutd, orice banuiala la
adresa unui semen, chiar cind lucru-
rile erau flagrante, oricind gata sa
scuze, generos, poate prea generos, pa
ceilalti. PracticAnd prin decenii aceas-
ta tehnica a uitarii de sine Tn favoarea
oamenilor, s-a eliberat de egoism si a
atins un prag al unei neturburate seni-
natati. A iesit senin si din vicisitudini,
caci odata a coborit nu numai la pro-
priu de pe podiumul Catedrei. Si ar fi
putut repeta si el cuvintele unui poet
mai vechi spaniol pe care-1 iubeste,
Luis de Leon, rostite de acela dupa o
experienta similara : ,,Asa cum va spu-
neam Tn lectia trecuta..?!

DGAR PAPU vorbeste si scrie
si la cei 75 de ani ai sai din
prea plinul stiintei si inimii,
vorbeste si scrie mai cu sea-
ma pentru tineri, cu dragoste, despre
cele mai’ Tnalte valori ale culturii. Dar
mai ales izbuteste sa le puna in fata
un model de umanist care a trecut, cu
demnitate si Tntelepciune, prin bolgiile
arzatoarei contemporaneitati. Pe Ilinga
exemplul unei eruditii fabuloase, greu
ascunse cu toata modestia, el le da si
o lectie de umanitate calda si senina,
Tncrezatoare Tn sensurile cele mai pro-
funde ale existentei.
Cit am fi vrut sa-i semanam !

Zoe Dumjtrescu Busulenga

L\Vatra" nr. 8

B Constant, interesul pentru istorie al
revistei_se traduce si_in acest numar prin
citeva izbutite contributii  documentare,
exegetice si memorialistice, din sirul ca-
rora sint de remarcat evocarea ,,canort’s-
tilor" tirgumureseni participant! la revolu-
tia de la 1848, analiza facutd de Vasile

obr-escu monumentalei lucrari 1818 la
romani si memoriile lui Vasile Neted re-
feritoare la C. Argetoianu. O alta preo-
cupare statornica, stimularea prozei
scurte deopotrivd prin_angajarea  unor
vii discutii critice si prin publicarea unui
mare numar de autori, este ilustratd prin
texte semnate de Alexandru  George,
Irina Grigorescu si Florin Banescu. u
mai_ putin atragdtoare sint contributiile
de istorie literard : continud publicarea
Jurnalului luj Liviu Rebreanu, Tnceputa
in numarul “precedent, iar la. rubrica
~-Memoria  prezentului" Lucian Valea
evocd, nu totusi fara hurducaturi de ex-
Bresie (cutare poem ,miroase Vviolent

lagian” !), Cercul literar de la Sibiu.
Exacte si, ca de obicei, foarte aplicate
sint comentariile critice semnate de Cor-
nel Moraru. despre Vladia de Eugen Uri-
caru, Calendar pe o sutd de ani de Flo-
rin Banescu si Orologiul de lon Moise ;
la rubrica de interviuri a revistei este
publicatd o convorbire cu poetul si edi-
torul Vasile Igna (realizata de Radu Tu-
culescu), din “care retinem aceastd mar-
turisire’ privind mult-discutata problema
a generatiilor — ,,Apartii unei generatii
prin opera ta si prin faptele tale publice
si daca acestea se integreaza in mod fi-
resc in cele ale unei colectivitati care
actioneaza Tn aceeasi directie (literara,
bineinteles, dar si sociald) este normal sa

te simti solidar cu ei si sa te desolidari-
zezi de cel care nu doar fac acelasi lu-
cru cu alte mijloace, ci fac altceva, total
diferit sau opus celor pe care le faci tiu".
Tiparite pe un spatiu dilatat Tn compa-
ratie cu valoarea lor, poeziile foarte pro-
ductivului Nicolae Baciut sufera de o cro-
nica diluare.
R.K.D.



Cristina
TACOI

Pe maluri albe

La cina taranilor

un vas cu apa sfintita
trifoi de nadejde pe fata
matasos puful gutuilor
sub roua de toamna

pe palimarul cerdacului

Ruinate nepasatoare morile
macina griul de saminta
chihlimbar pe obraji la vecernie
nu ai de masurat

nu ai de numarat

ait ceas alta vraja altd maree

Vintul austru!

cum iti flutura parul bogat
peste arama umerilor rotunzi
piele pirguita de luna

si nici o fata pentru tine
dantele cernite nu poarta

in faptul zilei nu te rascumpara
nici o fata

doar miinile mele

alungite spre infinit sa te atinga
pe maluri albe

pe treptele de piatra

adio tainei tale ii spun adio

Si plinea pe masa

Meduzele clopote transparente
verzi mov oranj colorate
fosforescente

ultima realitate

a doua mea patrie

cea care nu m-a nascut
dar se zice ca ne primeste
pe toti dupa aceea
Nimeni nu va purta doliu
in urma pentru mine

spre arhaice paminturi
toti au plecat mai-nainte

Trandafirul roza vinturilor

se sfarma cade se spulbera

pe covor —

chiar acum ai trecut fluturind

parul tdu de cometa pe linga

pe deasupra sau prin cartea

ce-o tineam in mind in podul palmei

ce vroiai sa-mi spui  Pomii cu mosmoane
au disparut si tu n-ai gustat

niciodata din ele

nici nu stiai ca exista —

uite iconita si piinea proaspata pe masa

ledera urca pe inima

Mai toti ai mei se-aduna
in carti si iTn pamint

Vad fantomatice chipuri
si trupuri

iradiind orbitor

cind e luna

iar cind se revarsa de ziua
iedera urca pe inima
intind mina

$ nu mai sint

doar ecoul rasuna
printre prapuri de vint...

Remember

Tulburatoare aroma
din sufletul calatorind
se-ntoarce catre noi
cei inca fiind

Ascult nesomnul din lucruri
si vintul si ploaia —

pe strazile pustii

joaca tenis

un adolescent...

sarind peste plasa de sirma
in ziduri de beton

aud mingea izbind

violent

Pe asfaltul stralucitor
pasind

printre ochiuri de apa

n salturi zvelte

el arunca mingea mereu —
doar ploaia si vintul

el singur si eu...

- =, . oy
Mioritic riu
Patrie de iubire si dor,
De eroi si de munti,'

Pamint strabun si roditor,
Te sarutdm si te atingem de frunti.

Patrie de pace si de griu,
Lumina in tine nu va apune,
Clipa curge dintr-un Mioritic Riu
Din adevar si din Tntelepciune.

Patrie de brate deschise,

De iederi si rodnice ploi,

De rasarituri trezite de vreme si vise,
De tot ce este bine si arde in noi.

Sarmisegetusa

| 2]
O raza prielnica Tnnobileaza
Nesecatul dor al ochiului
De a privi istoria patriei
Starea de lumina mi intra
in gindul meu liber
De a scrie acest poem
Pe care-l simt cum ridica
Bucuria cuvintului la taria de cinste.

Vatra neamului sta ca o floare deschisa

Sa aprinda sunetul umbrei
Aici, la Sarmisegetusa
Dau binete timpului

Soarelui ce rasare peste aceste adevaruri

Milenare
Ce inscrie in privelistea zilei

Cuvinte de Tntemeiere ale Limbii romane.

Vine toamna

Dor bogat, soptind, m-asteapta
Privirea ramine treaza pina tirziu,
Vine toamna ca o manastire, dreapta,
Cararile - calatorul lor ma stiu.

Se simte a merelor-adiere,

Singele e tot mai aproape de trup,
O frunza ginditoare in cadere...
Sub pasii mei, brumele se rup.

Dinspre Albac

Cade umbra peste cimp de narcisa,
Motii coboara cu bruma pe frunti.
Dinspre Albac inspre munti

Craiul mai uita fereastra deschisa.

Cu pas masurat il stiu vaile si-naltul
Pe lungi carari adesea insera,
Dinspre Albac cind el horea

Luau aminte gorunii si-mparatul.

Stau strabunii pe trepte de lut,
Timpul trece peste ei ca o boare.
Dinspre Albac li se pare

Ca mai razbate un glas cunoscut.

Cade umbra peste cimp de narcisa,
Motii coboara cu bruma pe frunti.
Dinspre Albac inspre munti

Craiul mai uitd fereastra deschisa.

Drum

Vis cu flori
Si vis cu pamint.
Zumzaie-n adine.

Somnul se mistuie

Tntunericul cade pe culmi

Privirea izbavind

Rozmarin plesnit pe margini de vint.

Din radacina griului

Mi-am facut cerneala de scris
Risui copiilor ca o adiere
Peste cumpana fintinii

Luna, nevinduta inviere.

Drum pina la umar ridicat
Singele meu, trudit
A mai tras o brazda prin trup.

Lasa-ti inima

De-ar scoate din beciuri oricite lucruri minunate —
secolul e
tehnic de bund seama — nu te-mbulzi |
Invata cititul in ninsoare, cititul in apd, in ceatd si
ploaie,
Orgia cititului Tn stele, amintiri, in palme, in ierburi,
fnvata cititul in ochi si In lacrimi, cititul in rozetele lunii
Cititul in oglinzi si in flacari de miaza noapte si miaza zi
In fiecare dimineata, pune intrebari despre lume —
cuvinte
fara acoperis, sa se vada cerul prin ele —
Fluiera pasareste, cinta privighetoreste, in fiecare
dimineata
Plimba-te ca intr-un sdlas tainic prin starea de veghe,
Prin trezia privirii dinlauntru si lasa-ti inima
In tot acest timp descuiatd, lasa sufletul liber
Caci singerarea inceteaza degraba si durerea apune.

Ora exacta

Pentru vesnicie pot asculta la 058 ora exacta (nici nu
) ) ) o ) este

nevoie sd& ma simt singurd) intimplarile stau

Tnsiruite Tn dreptul ferestrei — un cal, un pieton, un

. . i X R Lo . nehun —
Biografia nu-mi apartine Tnghetata intr-o sticla — ora
exacta —

Ma intreb la ce mi-ar folosi f

Vrabiile stau bdatute in cuie deasupra copacilor. Mi-e
frig.

Ma intreb exasperant: ,,la ce mi-ar folosi ora exacta T

Din moment ce scriu si lumina ochilor aureste

marginile Tncatusate ale cartilor,

Din moment ce fosnetul filelor

Dumnezeieste nedespartit de fosnetul aripilor,

Anunta imperturbabil zborul,

Daca am apucat
sa visam
Murmurul nostru nu este intrutotul un cintec ratacit
Printre scaieti, coceni si seva de primavara.
Coborim majestuos dealul tirind intreg peisajul
Matasos invadat de pdienjeni si stele cu ochiul metalic.
Cite un euvint sapd in peretele de miazanoapte —
Ce mai faci ? Multumesc bine, dar tu ? —
Vintul ne poarta privirile nisipoase deasupra padurilor
Strabate Tncapatinatd tineretea prin sira spinarii.
Ehei, sintem tineri, sintem luminosi in paltoanele noastre
rigide
Vintul, cele cinci simturi ne invirtesc dintr-o data,
la prima cadere a diminetii, in razele soarelui,
dind gust orei matinale.
Cind sintem fericiti, sigur sintem fericiti,
Daca am prins radacini in pamint, daca am apucat
sa visam,
Cu galosii in mind si pufoaica de lucru trasa in graba
pe umeri.

O Tinlacrimare
Tn ochii de tabla

Dupa ploaie, ochii plopilor sint lipiciosi si plini
de uimire.
larba iradiaza tipind. A stat in genunchi toatd noaptea.
Adevadrat. Aceasta e chiar iubirea astrala.
O inlacrimare n ochii de tabla ai acoperisurilor,
O intindere fara sfirsit plina de raze.
Dupa ploaie, dintr-o datd ma simt imbracata in floarea
miresei
Si paru-i insticlit cu luciri dintr-o poveste uitata.
Sint blinda si bunda. Mi se aseaza pe umeri margele
de roua si ghirlande de apa vrajite.
Vorbesc cu duhurile apelor.
Soapte neclare se-aud in fructele de castan ale
umbrelor,
Silfi si ondine sclipesc, imi fac semn din frunzare.
Prin aburul verde, lumina,
Lumina vine spre mine desculta

ASurizind —- fiintd de-azur printre himerele ploii.
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Breviar

lon Pillat:

ACA nu l-ar fi rapus fulgerator
un atac de cord, Tn plina putere
creatoare, la virsta de 54 de ani,
lon Pillat ar fi Tngrijit singur de

editarea operelor lui complete, dupa un

plan bine cumpanit, in opt volume, cu-
prinzind creatia sa originala, vasta cam-
panie de talmaciri din poetii preferati
si proza, Tn_mare, parte. inchinata stu-
diului poeziei si propriei pozitii teore-
tice Tn cadrul literaturii nationale si al
lirismului contemporan. Debutase Tntr-o
zodie norocoasa, la ,,Convorbiri literare",

Tndatd dupa obtinerea, la Paris, a_baca-

laureatulul, cu recomandarea lui Titu

Maiorescu insusi, .al carui gir echivala

cu o consacrare. 1n acelasi an, 1912,

,»Cunoaste, prin Horia Furtuna, pe Ale-

xandru Macedonski, al carui cenaclu Tl

frecventa mai_tirziu cu asiduitate, deve-
nind unul din discipolii favoriti ai
maestrului”. Am citat dupa excelentul

Tabel cronologic redactat, ca Tntreg vo-

lumul, cu o adincita cunoastere a Vvietii

si operei lui lon Pillat, de nora sa,

Cornelia Pillat, care si-a asumat sarcina

de a duce la bun sfirsit realizarea pro-

iectului _editorial.

Coboritor din familia Pillatestilor, asa
cum figureaza in lista boierimii moldo-
vene, prezentatd de Dimitrie Cantemir Tn
Descriptii[) Moldaviae, marele poet se
nascuse la Bucuresti, la 31 martie 1891.
Parintii_sadi erau lon N. Pillat, proprietar
rural si_parlamentar liberal, iar mama
lui, Maria, fiica a doua a lui lon C. Bra-
tianu. Dupa absolvirea claselor primare,
ca elev particular, la Bucuresti, urma
clasele gimnaziale la Colegiul National
Sfintul Sava, iar cursul, superior la
Liceul Henri IV din Paris. Dupa stralu-
citul examen de bacalaureat se ntoarse
n tard, spre a-si face serviciul militar
ca voluntar. Dupa findeplinirea acestei
datorii, Tsi continua studiile superioare la
Paris, obtinind Tn 1913 licenta Tn Litere,
iar in 1914, licenta in Drept. Strinsese

Tnca din 1912 la un loc o parte din poe-
ziile primei tinereti, sub titlul Visari
pagine. Cu aceasta carte, poetul Tsi lichi-
deaza Tntlia faza experimentala, sub
semnul scolii parnasiene, care punea
accentul pe perfectiunea formala si pe
reprimarea efuziunilor subiective. Con-
secvent paginismului afisat de seful
scolii, Leconte de Lisle, Tn ale sale
I’oemes antiques, Poeiries barbares si
Poftmes tragiques, lon Pillat, ,,sub boi-
tele catolici Tn umbra catedralei”, a ca-
tedralei Notre-Dame, Tsi proclama ace-
lasi crez pagin :

»Asi am pierdut credinta Tn tine, Ne-
murire | / O, Dumnezeu din ceruri, azi
cerul Tau e gol, f Dar sufletul Tmi cere
eu spaima un idol, | Cé&ci blestemat-ai

omul sa creada Tn iubire”. (In cate-
drald).
Poetul vizitase, dimpreuna cu mama

sa, cu fratele lui, Nicolae, si sora sa,
Pia, Tn 1907, o serie de catedrale, de la
Chartres, Reims, Beauvais si Amiens, pe
Ttagd Notre-Dame din Paris si avusese
revelatia artei gotice, fara ca aceasta
sé-1 determine vreo conversiune, fie de
ordin religios, fie de natura literara.
Era, aceasta a doua Tncercare a lui, din
cele selectate publicarii, scrisa la virsta
de 16 ani, dupa propria-i marturisire si
dupa citirea poeziei lui O. Carp, In ve-
chea catedrala. Dealtfel, precoce ca mai
toti autenticii poeti, lon Pillat scria
versuri de la virsta de 14 ani, asa Tncit,
dupa doi ani de exercitii si de bogate
lecturi corespunzatoare, ajunsese la o
rirtuozitate ce-1 predestina orientarii
sale parnasiene.

N NOUA grupare a poeziilor’),
ntocmita strict de Cornelia Pil-

lat, dupa indicatiile autorului, cu

¢ caracter testamentar, versurile
erioadei  adolescentine, dintre  anii
906—1910, au fost grupate sub titlul
Casa amintirii. Dupa doua poezii in ca-
tedrald (respectiv cele doua Notre-Danae,
din Paris si de la Chartres), din ciclul
Prima verba, urmeaza Cintec de demult,
cu o pretimpurie nostalgie a trecutului
si cu frecventa vocabulei dor, facuta
parcd _sd-i aline instrainarea provizorie,
se insinueaza Tn inspiratia debutantului
notiunea obsedantd a Timpului, remar-

cata cu luciditate de catre Cornelia Pil-
lat. La Leconte de Lisle, pesimismul
sau, pe care nu si _l-a Tnsusit poetul
nostru, era nu numai de esenta tempe-
ramentald, dar si de naturd filosofica :
poetul francez, adept convins al deter-

minismului, care nega libertatea indi-
viduala, protesta totusi Tmpotriva facto-
rilor acestuia, redusi la o treime . tim-
pul, numarul si spatiul. Primul si ulti-
mul nu au nevoie de nici o lamurire.
Numarul .Thsa reprezinta universul nos-
tru cantitativ. Tn disperarea sa, poetul
chema Moartea, spre a-1 elibera de cele
trei constringeri nesuferite :
,Affranchis-nous du temps, du nombre
et de Fespace™)) si cu aceasta :
,Et rends-nous le repos qua
a troubles™).
Parcurgind

la vie

insa, cu imaginatia, civi-
lizatiile trecute, Leconte de Lisle se
Tmpaca exclusiv, in pofida teoriei, sale
filosofice si a disperarii radicale, cu
civilizatia ‘greacda, sau mai bine zis cu
conceptia pagina a vietii. Ura lui con-
tra crestinismului s-a desfasurat in
ciclul  POfemes barbares (1862), cu vi-
ziunea sumbra a unui Ev-Mediu obscu-
rantist, spre deosebire de vasta deschi-
dere a orizonturilor pagine din Poemes

antiques (1852), virsta libertatii de gindi-
re si a simturilor.

lon Pillat, cum a observat editoarea,
retine din factorii limitativi .ai Cosmo-
sului, numai Timpul, dar aceita este un
izvor nesecat de sentimente, de la nos-
talgicul dor al literaturii orale, la spe-
culatiile cele mai variate, care nu Tm-
prumuta Tnsa la poetul roméan nicicand
tonusul vital amar. Ba chiar, Tntr-una
din poeziile lui, ne-a izbit versul :

,.Pe noi ne-mbatd numai Timpul."
(Unei amfore, Miorcani, 3 sep-
tembrie 1918).

E semnificativ faptul ca in ciuda tra-

tatului de la Bucuresti din mai 1918,
lon Pillat a gasit acest final exploziv n
poemul ,Unei amfore, care-T exprima
crezul Tn wvalorile civilizatiei umaniste.
Pentru acest caracter indirect de ma-
nifest literar, gasim nimeritd reprodu-

cerea integrala a poeziei :

¥ lon Pillat, Poezii, I, 1906—1918. Stu-
diu introductiv de Adrian Anghelescu,
Editie Tngrijita, tabel cronologic, note,
tabele sinoptice si postfata de Cornelia
Pillat, 1983, Editura Eminescu. in-8’,
XL + 512 pagini. (La Addenda — Poeme
in proza).

*) Elibereaza-ne de timp, de numar si
de ‘spatiu.

3) Si reda-ne odihna pe care a tulbu-
rat-o viata,

LXXVII

269. Nicaieri unde am fost nu eram de acolo, si nici aici unde ma aflu nu

sint. de aici.

270. Asa cum criminalii sfirsesc prin a-si marturisi crima, asa marturiseam,
ca pe niste crime, in zorii tulburi ai vietii mele, gindurile care Tmi treceau

prin minte.

271. Numai eu stiu ce-am pdtit, se cdina intr-un rind leul, pind ce am
scapat de pacdtoasa aia de avitaminozd, cind oricit de tare mi-as fi izbit
coada de pamint, nu mai puteam omori nici o musca, iar ei au crezut ca

s-a terminat cu mine.

272. Totala incompatibilitate dintre firea mea si sentimentul posesiunii, mai

ales cind este vorba de femei. Citeva m-au facut fericit, dar de

n-am posedat pe nimeni.

posedat

273. Jai perdu ma vie, non pas par delicatesse, mais par le manque de

delicatesse des autres.

»Tu amfora, ce porti pe tine / Pece-

tea visului elin, / Desmormintatd = din
radine / Umbrite inca de maslin. //
urnat-ai _ vin balai ce face / Un cer

de nouri, Tnstelat, / Si_din greoaie minti
opace / Alcibiade "si Socrat ? // Varsa-
t-ai, galben, untdelemnul / Pe trupul
sculptural al fortii ? /Pastrat-ai pe altar
indemnul / Luminilor n lampa mor-
tii ? // Ai fost o urna cinerara / Sau
vasul fraged de parfum? / S-a scurs
prin tine apa clara? / Ai scuturat pa-
mint si scrum ? //,Nu_stiu si nimeni n-o
sa stie, / Cé&ci, amfora, ramas-ai goala./
Dar, precum esti, porti o betie / Cu
mult mai grea In a ta oald. // Si Tnal-
tindu-te la gura, / Sorbim Hellada si
Olimpul, / Cu toate setele ce furd; '/

Pe noi ne-mbatd numai Timpul." .
Agadar paginismul lui lon Pillat, chiar
daca i-ar fi. fost sugerat intial de
exemplul lui Leconte de Lisle, 1l re-
prezinta totusi Tn personalitatea sa, op-
timista, Tnca din tinerete Tnsetata de
viata si de cunoastere, cele douda mari
olaritdti umane : sensibilitatea si inte-
igenta, ambele remarcabile Tn struc-

tura poetului roman.

Astfel se explica poate tirzia Tntoar-
cere lirica la vatra, cu volumul Pe
Arges in sus (1923), cu care s-a contu-
rat precis originalitatea autorului, fixin-
du-se in cadrul liricii traditionale, pe
linia Vasile Alecsandri, George Cosbuc
si Duiliu Zamfirescu (tirzie numai in
aparentd, dacd ne tinem strict de _cro-

nologia volumelor : 1. Visari pagine
§1912 . 2. Eternitati de-o clipa_ (1914) ;
Amagiri (1916) ; 4. Gindirea intre zi-

duri (1919) ; 5. Pe Arges Tn sus (1923).

NA din revelatiile acestui prim
volum de Opere complete (nefi-
gurind Tnsa 1n titulatura!), este
Ivirea timpurie a filonului autoh-

ton in lirica_lui lon Pillat, filon des-
coperit abia Tn 1923, cu ocazia culegerii

Pe Arges 1Tn sus. Intr-adevar, Tnca din
anul. 1910, aflindu-se in vatra materna
a familiei, la Florica, poetul fsi. afirma

legdtura morala cu Casa amintirii, des-
criirid-o  anticipativ, Tn miezul chiar
al inspiratiilor sale parnasiene :

,E casa amintirii o casa cu pridvor,/
Cu brine si chilimuri pe Tncaperi zi-
dite, f Tn drumul céatre dinsa tin straja
dreapta plopii, / Si in pereti icoane de
morti batrini  vegheaza : / Stramosi din
altd _vreme de cari, uitind de jocuri, /
Copii, ne apropiaram privind cu ce

CARNET

De neschimbat

Prietenii —
cum s-au risipit...

Oh, nu voluntar, nu voluntar.,,
Fara sa stie. Cei mai multi

fara sa stie.

Dusi de un cutremur, de o apa,
de ceea ce nu mai poate sd Tncapa in viata.

Care le-a fost zimbetul
din urma, care lacrima...

Acum Tmi vorbesc numai cu vorbe de metal, pe care

nimic nu le poate schimba

Eugen Jebeleanu

Geo Bogza

sfiala"/ La fetele lor sterse de sfinti Tn
manastiri.",

Poemul fintreg, de 33 de versuri, me-
rita sa_fie citit_si recitit, ca o introdu-
cere timpurie in miezul chiar al ope-
rei pillatiene. Cultul sdu nu este de ordin
religios, ci de ordin familial, cuprin-
zind intr-o singura acoladda numai apa-
;_ent? Tnstrainare a autorului, din acest
inal :

i Tnchizind Tn urma odaile straine, t
M-am dus, m-am dus Tn lume, eu-atitla
morti Tn mine." i

Sd nu ne finsele nota finala melanco-
licd : prin_opera sa ulterioard, se adeve-
reste ca, Tnca din acei ani nouasprezece
ai virstei, tinarul bacalaureat si sublo-
cotenent In rezerva nu parasise o vatra
straina si daca purta 1n suflet ,atitia
morti"”, acestia aveau sa reinvie la o
viata noud, prin saminta Tncoltitd noro-
cos si care avea sa dea roade bogate.

Auguste Comte spusese cindva : ,,Ome-
nirea e alcatuitd mai mult din morti
decit din vii." 4).

Periplul imaginatiei, nutrite Tncd ds
pe bancile liceului cu vaste lecturi de
geografie si de istorie, urmarite si Tn
anii vietii  universitare, purtindu-1 pe
toate meridianele lumii si n toate
epocile istoriei, evocind antichitatea si
civilizatia elina, dar mai apoi stepa.,
marile si oceanele, migratiunile Evului
Mediu, Renasterea si omul modern, nu
l-a-' Tnstrainat nici_un moment. Embrio-
nar, poetul traditiilor nationale se ivise
inca din dperegrlnérlle prin parcurile

e

Parisului, pe cheiurile Senei si din
scurtele  evaziuni in provinciile acelei
»doulce France", care i-a relevat, 1n

sonetul Din Brctania, un colt caracteris-
tic al vechiului neam de navigatori.
Nostalgia infinitului, concretizat Tn
vastitatea universului nostru, o regasim
in numeroase poezii ale acestei perioada
#1906—1918), cind imaginatia nu-i_ re-
uza nici_un tarim din lume, ridicin-
du-se pind la cei mai Tndepartati astri :
LAntares, Altair, Arctur, Aldebaran”.

%Nézuinti. _Paris _si  Bucuresti,
1911—1912, Visari pagine, 1912).
Datatd ,Florica, 14 iunie 1910“ este

poezia, si ea oarecum declarativd, Tem-
plul meu, cu precizarea cd nu_e nici
_»-moscheea sfintd, in nopti de Ramazan
nici

,catedrala scaldata tn amurg"

dar _nici biserica de la Miorcani sau de
la Florica, ci
.E casa batrineasca sadita printre

nuci, / Pe-un virf de deal. — Tn toamna,
pe gardul de uluci / Atirna-n grapeb)
grele, dulci strugurii _si-n vii / 1si Tm-
pletesc albastrul cu frunze ruginii...".

La culesul viei, din 1914, apartine
aceluiasi ciclu al vetrei, proslavind, tot-
odata, anotimpul preferat :

»~Toamna si-a Tntins marama de arama
pe zavoi".

Aliteratia e unul din procedeele artis-
tului, dar nu acuzd excese, ca acelea
ale scolii  macedonskiene, Tn ultimul
deceniu al secolului_trecut, sub influenta
»instrumentalismului”  lui Rene Ghil,
care abuza de armoniile imitative.

Necredinciosul priveste cu ochi de
artist sl cu o sensibilitate melancolica,
vestigiile noastre de artd: .

»Pe timpla din Varatec, din vremuri
legendare, / O sfinta-i__zugravita de un
necunoscut, / lcoana tainuita ce farmec
straniu are ! / Tacut o sterge veacul,
dar tot mai blinda pare / Cu fata ei
asemeni iubirii ce-a trecut."

(Sfirsit de toamna, Paris, 1910).

Sezisind Farmecul evanescent al me-
lancoliei, poate nota esentiala a acestui
prim volum, Adrian Anghelescu intro-
duce pe cititori Tn poezia lui lon Pillat
printr-un eseu cuprinzator.

Editura Eminescu a dat evenimentu-
lui, marcant Tn cadrul _actiunii de re-
considerare_a mostenirii literare, o haina
festiva. Bibliofilii pot gasi si ei o de-
lectare Tn ceremonialul lecturii.

Serban Cioculescu

4 L’humanite se compose de plus de
morts _que_de vivants.
5) Ciorchinii.



EDITII

G. M. Zamfirescu — om de teatru

ECENT, Valeriu Répeanu, atit de

Rstatornic n initiativele sale be-
nefice de, a_ne restitui opera Ta- .

intasilor, a facut sa apara (sau sa
reapard) Tn doud volume masive, la Edi-
tura Minerva, opera dramatica si .aceea
despre arta spectacolului a celui care a
fost George Mihail Zamfirescu. ¥ Reciti-
te atent, aceste doua volume, Tmpreuna
si cu ajutorul lamuritorului aparat de co-
mentarii, ne dezvaluie, Tn dimensiunile
ei adevarate, personalitatea scriitorului si
calitatea esteticd a operei sale. Scriitorul,
de origine modesta, era un justitiar, se
considera — si a fost — un om de stinga,
avind eurai’il sa exprime public convin-
gerile sale demofile si antifasciste, Ma-
Cinat lent de o boald a celor saraci (fti-
zia), care avea sd-1 rapuna, Tn 1939, la
numai 41 de ani —. mereu lipsit de bam,
se considera un nedreptdtit. Articolele si
corespondenta sa ﬁaceast_a din urma va
aBareav, in 1935 la Editura Minerva)
abunda de plingeri si proteste de tot fe-
lul, semnalind ~un sentiment acut de
frustrare. Asemeni lui Camil Petrescu, se
considera o victima, denuntind constant
conjuratii ostile ale adversarilor sau com-
ploturi ale tacerii. N-am spune cd nu
avea dreptate, cel putin partial. Si-a fa-
cut loc greu in teatru, unde dominau au-
toritar piesele lui Victor Eftimiu si cele
cu totul neizbutite ale lui Const. Raulet,
A. de Herz, loan Peretz sau cele din tea-
trul bulevardier francez. A avut Tn _epoca
destinul dramaturgilor (M. Sorbul. T. Mu-
sateseu. Victor lon Popa. Mircea Stefa-
nescu. Al. Kiritescu) carora li s-a recu-
noscu:' doar o singura piesd. Lui i se ad-
mitea ca o reusitd numai Domnisoara
Nastasia. Si aceasta, dupa ce 3 fost ju-
catd — Tn premiera. —in 1927, nu a fost

reluata dar dupa eite insistente T —
*) George Mihail Zamfirescu : _ ITeatru

tarii si bibliogra§§\§e§!4eanu,

Editura Minerva, 1983.

Un vechi

N bogatul lant al lucrarilor care

surprind aspecte ale relatiilor
dintre limba romana si limba ita-
liand s-a mai prins, de curind, o
veriga trainica, reprezentata prin volu-
mul ™~ Il glosdri»» italiano-moltlavo di Sil-
vestro Amelio (1719), aparut la sfirsitul a-
nului 1982 Tn Catania unde preda de multi
ani de zile limba sj literatura romana
autorul sdu, GiusepPe Picillo. Profesorul
sicilian este de mult_cunoscut specialis-
tilor In limba romana prin studiile sale
filologice publicate Tn_reviste romanesti
sau straine (,,Studii si cercetari lingvis-
tice", ,,Revue de linguistique romane‘l‘g.
Obiectul multor cercetari ale lui G. Pi-
eillo l-a constituit, cu precadere, glosa-
rul Jul S. Ameiio (Breve vocabnlarie ita-
Itano-moldavo) de la Tnceputul sec. al
XVIll-lea, caruia i-a consacrat volumul
discutat acum ; acesta cuprinde atit edi-
tia textului si facsimilele lui, cit. si un
dens studiu filologico-lingvistic. De re-
marcat cd volumul "are cea 290 de pagini,
deci este cam de opt ori mai_Tntins decit
singurul studiu mai larg dedicat anterior
acestui manuscris si anume cel al lui
Ov. Densusian» publicat acum 80 de ani
(in ,,Grai si suflet”, I, 1923—'24, nr. 2,
p. 286—311).
Aparut la numai citiva zeci de ani dupa

«elebri.il ~ Anonymns Caransebensiensis,
care oglindeste limba din  Banat, glosarul
lui S. Amelio, reprezentind graiul din Mol-

dova, poate fi considerat printre cele mal
vechi monumente ale lexicografiei. roma-
nesti. Desi citat in diverse lucrari de
lingvistica, el rdmasese inedit, asa ca,
primul mare merit al Iui G« Picillo consta
tocmai Tn faptul ca a Tncredintat tiparu-
lui prima editie a acestui pretios text,
Tn al doilea rind, valoarea lucrarii consta
in amanuntitul studiu lingvistic consa-
crat glosarului, in relevarea particulari-
tatilor sale grafice, fonetice si lexicale.

-~

decit de doud ori Tn timpul vietii auto-
rului (in 1932—1933 si Tn 1933—1934). O

alta piesa a sa. rezistenta, care se joacd
azi cu mare succes. ldolul si lon Anapo-
da, a fost reprezentatd o singura data,
Thaisthgiumesur R35japeuscerpututl dtiese
de 13" spectacole ; Tncd una. Sam, a Tost
scoasa In 1930, din repertoriul aceluiasi
teatru, consideratd fiind subversiva Si
iscind si un scandal de presa timp de
citivd ani. Nici_ca prozator nu fi-a
mers mult mai_ bine. Din cele patru ro-
mane ale lui Tnchinate mahalalei bucu-
restene, doar unul cT$ti%é notorietate.
Maidanul cu dragoste (1035). Aceasta,
dupd ce romanul de debut. Madona cu
trandafiri (1931), obtinuse un oarecare
succes de stima. lar ciclul sdu romanesc
inaugura, efectiv, o noud viziune asupra

mahalalei, infuzind sordidului necesara
unda de omenesc si puritate, lirismul
sentimental echilibrind duritatea  unui

mediu social saturat de violenta, E ade-
varat ca dintre romanele si volumele de
proza ale scriitorului. Maidanul cu dra-
goste si Madona eu trandafiri se detasea-
z& ea izbinzi reale, celelalte fiind ‘sau
tremurate Tncercdri de debutant, sau,
cum s-a observat, romane Tn care mate-
rialul epic s-a rarefiat iar sentimenta-
lismul unit cu un erotism uneori poate
p_rlea Tngrosat le coboarda pe seara valo-
rilor.

Tn ciuda operei sale literare inegale,
elaboratd intr-un tempo prea accelerat,
scriitorul se credea, cum spuneam, un
nedreptdtit si un nenorocos, socotind, de
pildd, ca dramaturgia sa nu se bucurda
de consideratia meritatd. Poate cd, Tn
epocd, alti dramaturgi, mai putin Tnzes-
trati, ocupau fraudulos scena teatrelor.
Dar piesa sa cea mai reusitd a avut totusi
parte la a doua reprezentare, aceea din

1932—1933, de 60 de spectacole, cifra
atunci record. Ca dorea sa i se joace —
kol * Iy <<

S» celelalte piese, e in firea lucrurilor. Mai
ales ca G.M. Zamfirescu socotea — si de

astd datd avea dreptate — ed vocatia sa
era_teatrul. Nu numai Tn dramaturgie dar
si in arta spectacolului. Avea ideile lui
despre aceasta arta, dizertind despre ea
Tn articole nelipsite de substantd, stradu-
Indu-se totodatda_sa le aplice ca initiator
a doua companii teatrale si ca director
de scend la Nationalul de la lasi. Nu a
izbutit cum voia. Si aceasta Tn buna ma-
surd pentru ca, asemeni altor regizori ti-
neri, cu elanuri innoitoare, ca A.l. Mai-'
can, lon Sava. Victor lon Popa — a lu-
crat in modeste teatre de provincie, lip-
site de mijloace'pentru modernizare. Dar
adevarul e — cum bine observa n studiiil
introductiv _ Valeriu Répeanu ca
G M. Zamfirescu nu optase pentru o
modalitate regizoralda anume, era mai
putin instruit Th'teatrologia moderna de-
cit colegii_de' generatie,  praeticind un
eclectism Th care expresionismul:se Tnge-
mana, nu tocmai potrivit, eu modalitati
traditionale. Aceasta deopotriva prin op-
tiunile sale repertoriale ca si prin pu-
nerea Tn scenda. Onest, nu avea pretentii
de teoretician," fconsiderindii-se ,,un sim-
plu profesionist care crede in experien-
tele lui continui si Th imperativul, cate-
gotic al bunuluj simt". Ba chiar credea,
intr-o vreme cind .noile curente. in tea-
fru Tsi disputau suprematia, ca _scoala'
in arta exclude arta”. Dar Cu toatd

iria_si _eclectismul programatic a mili-
at. Tn felul sdu, pentru Tnnoire, pentru
ceea ce numea (destul de neguros) tea-
tru revolutionar si de avangarda, pentru
Tmprospatarea _repertoriului, adaptat con-
temporaneitatii, pentru montari bine gin-
dite Tn care ideea directoare se impunea
cu bune rezultate. A fost — au recunos-
cut-o contemporanii avizati — un om de
teatru cu buna_reputatie, priceput, pasio-
nat si cu realizari remarcate.

Dramaturgul si regizorul G.M. Zamfi-
rescu a stiut sa pledeze convingator pen-
tru ideile sale teatrale. Desigur, nu a
fost un_erudit, nici un teoretician Th ma-
terie. si_nici nu se poate comoara, Tn
pledoariile sale, cu un Camil Petrescu,
.M. Sadoveanu sau lon Sava. Nu se_poa-
te afirma Tnsa cd articolele lui G.M. Zam-
firescu nu au substanta. Ele au militat,
patetic, Tmpotriva anchilozei din lumea
teatrului, pentru statutul de Tndrumator
si diriguitor al regizorului, pentru dra-
maturgia romaneasca de valoare.-pentru
repertoriu de calitate, pentru Tmbunata-
tirea conditiei sociale a actorului, pentru
crearea de teatre Tn zonele muncitoresti,
Tn tot ceea ce a scris sn acest domeniu
respird profesionaiitate. cunoastere, parti-

cipare, pasiune si o imensa buna credinta.

DITIA pe care o comentdm e o
reluare a celei din 1974. O relua-
re, credem, binevenita si necesara.
Mai ales ed notele si comentarii-
le sint completate, revizuite si, cum se
spune, aduse la zi. Valeriu Rapeanu este,

cu sigurantda, cel mai avizat cunoscator

. EEEpEE A EEEpEpEEEEENEN
cal operei acestul scriitor, d'e tare se ocu-

pa statornic de prin 1957. cind a editat si

glosar italian-roman

Scris cu litere latinesti, textul glosaru-
lui, alcatuit dintr-o suitd de cuvinte si
de sintagme, prezintd o serie de grafii
de sorginte maghiara si polona care ne
amintesc de primele texte romanesti scri-
se cu caractere latine din secolul al
XVI-lea, de Cartea de cintcce (1570—'77)
si de Tatal nostru (1593), acesta din urma
apartinind unui moldovean, Luca Stroici.

Faptele de morfologie sint, in. mod fi-
resc, putine la numar, dar, dintre ele,
poate fi detasatd tendinta utilizarii. plu-
ralelor Tn -i, de exemplu fluieryle
»gambe", aluny ,,noeelie".

Tn glosar cuvintele sint dispuse alfabe-
tic dupa prima litera a cuvintelor roma-
nesti, desi acestea apar pe coloana a
doua (prima coloana contine cuvintele
italienesti). lata citeva exemple : inten-
do — enzeleg ; miesericordioso — endu-
raetoria ;  Donna — femtea ; parola —
kuuynt 1 gigiio — krim. Dé mentionat ca
apar si unele grdpuri de cuvinte Tn am-
bele limbi : a giorno — leszt zo, secrete
luogo — kase de taine, scopar la casa —
matura kasa. Uneori unel expresii din
italiand 1i corespunde tin singur cuvint
in romana ; de exemplu : fatto vergogna
— okara, struppiato senza piede — olog,
vampa di fuoco — para ; ehi riceve Ii
danno — pagubasz 3 veste di donna —
rOchy. Mai rar ne Tntimpina situatia in-
versa : calzetto — kalzoni di abba, longa-
himitd — engadui(tura) de lungu, detra-
ttori — graetori de rau.

Dacd, Tn general, corespondentele din-
tre cele douad limbi sint exacte, chiar ex-
presive— v. graetori de rau —, uneori
apar si citeva erori, de ex. zitella ,fatda"
(pentru ,,fata batrina, femeie nemaritata™),
seta — ibrysyn (pentru ,,matase™), nonna
— mattuszya (pentru ,,bunicd"), vermi —
gyndac (pentru ,,viermi").

G. Picillo, bazat pe o vasta bibliogra-
fie consultatd si asimilata Tn cursul

deselor d-sale cdlatorii de studii in tara
noastra, a exploatat cu multa sirguinta
cele 1409 cuvinte ale glosarului {si nu
cca 1000 cum considera Ov. Densusianu)
si a separat o serie de cuvinte neatestate
na Tn acel moment : kloska, pastrama,
rumariel, cuvinte reprezentind hapax le-
gomenon, deci.cu o singura atestare si
inexistente in  vocabularul ulterior al
limbii (sau numai neinregistrate de dic-
tionarele noastre), de exemplu : dudy —
it. papagalii, kalekan — it. vitriolo, de-
timpena — it. «contrare, kutipary — it.
stampatore. Alte cuvinte prezinta inte-
res prin sensul lor diferit de cel cunoscut
mai tirziu, de exemplu : groza ,severita-
te", reee ,gelatind" (v. azi racituri), elin

— ,mag". Sint in glosar_ si cuvinte cu un
sens neatestat mai~ Tnainte, de exemplu
massa — ,,tovallia dl tavola”, bebaerak —

,veste civile”, si, Tn fine, sint semnalate
citeva regionalisme specifice graiului din
Moldova : bustan, eiabuotti, buiub, lar-
marokul, stubaey, szypszor.

Oricum, dintre cuvintele pentru care
nu exista alte atestdri trebuie exclus
bicinitury care, se vede a fi biciuituri
deci un derivat de la bieitii, cum, de
apt, explica si G. Picillo la p. 97) si co-
respunde Perfgct it castigetion, prezent pe
prima coloand. De asemenea, consideram
ca la p. 96-95 nu trebuiau puse Tmpreuna
cuvintele de origine bulgard, neogreaca,
sirbocroatd, turcd, ucraineana sI ma-
ghiarda ; cel putin ciivintele de sursa
slava (deci cele bulgare, sirbocroate si

ucralnene% se cuvenea a fi tratate sepa-
rat de celelalte care apartin la alte fami-
lii lingvistice.

Tn ceea ce-1 priveste pe rapciune, nu-
mele popular al' lunii septembrie, credem
ca forma rapciug, inregistratd in ALR |
208/98, 350 si in ALR 11 2/2 115/95 ne poa-
te indica p pistd pentru intelegerea eti-
mologiei acestui cuvint : poporul a va-

. tate acum prin

prefatat cea dintii antologie din drama-
turgia autorului  Domnisoarei Nastasia.
A debutat_chiar, Tn 1958, cu o_carte des-
pre G.M. Zamfirescu, s-a Tngrijit de ree-
ditarea Maidanului cu dragoste (in 1957
si 1967) si, apoi, a alcatuit, in_1974. prima
forma a ‘editiei acum reaparutd. Cu o ast-
fel de statornicie Tn preocupare, dublata
de o cuprinzatoare cunoastere a istoriei
dramaturgiei romanesti, a esteticii si
miscdrii teatrale din Europa antebelica si
cea de astdzi, Valeriu Rapeanu dispune
de toate instrumentele neeesare unei eva-
luari avizate si cumpanite. Editia. Tn
doud volume, ne restituie imaginea inte-
grald a omului de teatru G.M. Zamfires-
cu. Un volum aduna aproape ntreaga sa
dramaturgie (antume, postume si citeva
scenete descoperite la Biblioteca Acade-
miei), iar cel de al doilea cuprinde publi-
cistica dramaturgului, cu precddere aceea
legata de teatru si miscarea teatrala. $"
observam ca Tn aeest al doilea volum, 1
lingd cunoscuta antologie a autorului
Marturii Tn contemporaneitate, o sectiu-
ne bogata reproduce ,,din periodice” arti-
cole, cronici si conferinte despre_teatru,
pentru ca alte, doua sectiuni sa antolo-
afeeee diféeriee_aroomidi litepeee S3i. aatiocdée
pe teme sodidl-politice, atunci de mare
interes civic. Textul editiei e lucrat"'C»
Migala Titalogics, adesea semAtdndo-
ni-se erori chjar Tn editiile antume, corec-
confruntarea eu textul
aparut in periodicele vremii. De o mare
Tnsemnatate stiintifica, sporind efectiv va-
loarea editiei, se dovedeste a fi aparatul
ei critic. Studiul _introductiv. e temeinic,
bogat in informatii, cu aprecieri judicioa-
se, stabilite mai totdeauna prin examen,
comparat, oferind un tablou concludent,
despre dramaturgia si_conceptia _desR/Irel),
teatru a lui G.M. Zamfirescu. Apoi npMt|
le si comentariile de la sfirsitul fie<
volum sint de utilitate inestimabila,

informatiile oferite despre fiecare piesa,
de teatru sau articol care cuprind tot, 'de?
la bibliografia scrierii (geneza, elaborare,
reprezentare) la receptare, aceste eomen-
tarii se constituie Tn adevarate dosare
ale creatiei scriitorului. Am regretat ca
editorul nu a gasit cu cale sd adauge Tn
noua editie toate cronicile si articolele
dramaturgului, nu numai cele considera-
te a fi reprezentative. Dupa cum regre-
tdm existenta, supdratoare si Tn aceasta
editie, a eitgrva — putine — omisiuni
(cuvinte, rinduri ?) semnalate prin ne

norocitele crosele Tn textul unor articole.
Cred ca. acum, textul putea fi restabilit?
Tn integralitatea lui.

Sa speram ed aceasta editie va grabii
restituirea Tntregii opere a scriitorului-
Ne gindim. desigur, ia sectiunea de pro-
za. E timpul, cred, s& republicam intr-sa
editie critica si aceasta sectiune din opera
— inegalda — a unui scriitor de merit.

Z. Orners»

zut Tn luna septembrie, Tn care tempera-
tura este schimbatoare si racelile frec»;
vente, o lund a ,rdpciugii”. Evident, na’
este decit o supozitie, nesustinuta si de
textele vechi roménesti Tn care acest cu-
vint apare sub forma rapeiuni.

Menzyt (116) ,,minciund”, nu este ,un
cuvint 'si 0 ‘traducere curioasa" (v. J)
112) ; de fapt aici se pune o problema dej

rafie ; menzyt pentru mintit (s.n.) (—it.

uggia), existent si azi.

Tn general autorul a comparat cuvin-i
tele roméanesti din glosar cu alte texte,
amintind dacd si unde mas apar. Dar ar
fi trebuit sa o faca cu mai multa con-
secventa ; de exemplu, se puteau da -in<
tlicatii de aeest tip si la alte cuvinte, la
obryeit, groznik, laesare — ,iertare"
etc., atestate din secolul al XVI-lea. In
schimb, la p. 103 s.v. laesare se da unt
citat din Tetraevanghelul Ilui Cores!, in
care apare Tnsa nu substantivul ci ver-
bul a lasa. De asemenea ar trebui revi-
zuita afirmatia ca lasare este atestat;
foarte rar In operele din sec. al XVI-lea,
odatda ce numai Tn indicele lexical paralel
(V. Fl, Dimitrescu, Contributii la istoria
limbii roméne veehi, p. 177) apar 27 de
atestari.

Aparut la Catania, Tn conditii grafice
deosebite, volumul de fatd Tnchide Tn el
0 munca enorma a unui foarte bun cu-
noscator al limbii roméane (sf, subliniem,
al limbii roméne vechi), care a scos laz
iveala o serie de aspecte filologice si
lingvistice de un real interes pentru in-
telegerea limbii roméne de la Tnceputul
sec. al XVIlI-lea.

Tn Tncheiere, felicitindu-1 pe G. Pici-
Jlo pentru cartea sa, trebuie spus ca re-
cunostinta noastra merge, aldturi de cea
datorata autorului ei, si catre Institutul
Universitari© di Magistero din Catania,
sub auspiciile caruia a vazut lumina ti-

parului pretioasa lucrare discutata aici,
FloHcct Dimitrescu


elebri.il

“““NTR-O spirituald postfatd la re-

centa sa culegere de cronici lite-

rare (Reflexe conditionate), Mihai

Dinu Gheorghiu compara in glu-

ma pe critic cu un ,,cartofor” — indicind
termenului si o _etimologie ,,doar pe ju-
matate adevaratd” : din gr. pherein, a
purta, si din ngr. hartophoros, influentat
de carte, — asadar cu o persoana care
,Isi poarta cartile cu el prin tot locul, in-
fluentat fiind de ele mai mult decit s-ar
crede," Si Tncheie, pe linia aceluiasi joc
de cuvinte (les jeux sont faits, carfile
sint date criticului) : ,,Pe masa Ilui de
scris (a criticului — n.n.), de «joc»-, se
Tntllnesc hazardul sl speranta, criticul Tn-
cercind sa le dea. prin carti, din carti, o
expresie coerenta, un destin. latd de ce
nu trebuie sa-1 privim cu suficientd pe
acest risipitor, traind de pe o zi pe alta
si_de la o carte la alta: el are, in felul
[ui. grija zilei de mfine. Citind ce ne
este dat Tn carti." Analogia (instructiva si
aproximativa ca toate analogiile : compa-
raison n'est pas raison) se refera mai
putin la critic In general si mai mult la
cronicarul literar, ia conditia_lui dubla,
de cititor Tn prima_ instanta si de cititor
care nu-si alege singur (de fapt!) car-
tile. Nu Tntele?, de aceea, concluzia post-
fetei, unde o frazd a lui Genette — lira
bien qui Ura le dernier" — este utilizata
SEJI’e a_se semnala un presupus complex
al criticului, etern secundant ai scriito-
rului ; ca sa fie nimerita, fraza trebuia
adaptata, cu orgoliu, la conditia croni-
carului si_ anume in felul urmator : ,lira
bien qui lira le premier". Asta in ce pri-
veste obligatia cronicarului de a risca,
asteptind un recurs oricind posibil._in ce
priveste alegerea cartilor, ce sa mai
spun ? Nu exista cronicari _exhaustivi.
rice culegere de cronjci va fi fatalmen-

te partiala: cu atit mai multcu cit la ,,ha-
zardul” aparitiilor trebuie adaugat acela
al rubricilor, al posibilitatii practice de a
consemna productia de carte. Mihai Dinu
Gheorghiu a scris, ca oricine. despre
acele carti_care au aparut In perioada_in
care el a tinut cronica. Omisiunile Ti sint.
deci, mai putin semnificative decit optiu-
nile. Felul in care Reflexe conditionate
alege si grupeaza titlurile n-avea nevoie
de nici o justificare. Faptul de a contine
una — printre rinduri — indica o nostal-
gie a omului de meserie, care-1 onoreaza,

dar nu mai mult. Caci nu e nimic de fa-
cut. Ramin-e frumusetea metaforei care
Tnnobileazd hazardata noastra Tndeletni-
cire.

Mihai Dinu Gheorghiu se numara prin-
tre bunii critici tineri pe care ni i-a dat

Mihai Dinu Gheorghiu. Reflexe condi-
tionate, Editura Cartea Romaéaneascd, 1983.

Vasile Andronache
,,Stalactitele dorului”

(Editura Albatros)

m IMBUCURATOR la Vasile Andro-
nache (autor pind acum a sase_volume
de versuri : Ochi_neinnoptat, 1971; Texte
de fiinta, 1974 ; Poeme, 1978 ; Stelaria,
1981 ; Metafora umana, 1982 ; si, recent :
Stalactitele dorului, Ed. Albatros, 1983)
este faptul cd — de la debut si_pina azi
— a ramas consecvent cu sine si cu arta
sa, netradindu-si izvoarele la care s-a
adapat si nici modelele cultivate cu asi-
duitate. Tn reluarea — pe o alta treapta
a spiralei dialectice — a mereu acelorasi
teme si motive existentiale fundamenta-
le, integrate organic tendintei de reali-
zare a unui univers specific — ereat ,,din
zbucium si durere" (respectiv : ,din dis-
perare si din zbucium"), intr-o tonalitate
gravd confesiv-nostalgica, nelipsita de
orgoliul luciferic al creatorului ce se stie
miruit cu har : ,Céci porti si usi facu-
te-s pentru cei /_Ce n-au nicl har si nici
nemarginire / Batind din aripi voi trece
peste ei / Tumultul meu e fulger si iubi-
re" (Catarg_stelar). El si-a_risipit intrea-
ga existenta ,,in ritmuri si in vers", zi-
.dindu-se de buna voie la temelia_unei
grandioase constructii ideale : , ,Rataci-
toare umbra pentru lume-as fi / de nu
mi-as potoli prin cintec dorul / zidin-
clu-ma total Tn Stelarii / ca fulgerul ce
locuieste norul" (Cind dorurile-n inima
se-ngind). Dupa model dantesc, se simte
dator sa-si avertizeze lectorul asupra po-
sibilitatii de a se rataci, daca nu va urma
un fir al Ariadnei, pe care — generos —
poetul i-1 ofera : ,,Cel care intri-n cin-
tecele mele / Te vei trezi-ntr-o lume ne-
pereche / in cerul singelui vedea-vei
Stele / Cintind din corn_veciei in_ureche
H De nu ai ochi nu vei putea sa vezi /
Drumul Tn Steldrie heivit / Vei rataci
prin_marile zdpezi / Ce cresc interior fara
sfirsit” (Spre raza altui astru).

Dupa exemplul Ilui Mihai Beniuc, cel
din Cintecele de pierzanie — asa cum am
mai_ avut prilejul sa constat — poetul Tn-
tretine un dialog cu aceia care-i contesta

sinceritatea mesajului liric : ,Sa ma
huliti voi n-aveti nici un drept / Caci

Jucatorul de cdrti

lasul Tn ultimii ani, alaturi de Al. Do-
brescu. loan Holbau, Val Condurache,
Daniel Dimitriu. Luca Pitu, Dan Petrescu,
debutati  majoritatea de ,,Dialog” si de
,.convorbiri literare™. Citiva sint foileto-
nisti. citiva eseisti, alcatuind o ,scoald”
la fel de interesanta ca aceea clujeana
din jurul ,Echinoxului”. Intfiul Tlucru
-care_se observa la el (si, desigur, in pro-
portii variate, si la ceilalti) este o scrii-
turd find, cultivatd, inteligenta. La cu-
rent cu limbajul modern al criticii c(‘si n-
clinat, cum o arata prima carte, despre
Adela, ca si numeroasele ,trimiteri” din
cronici, spre critica psihologicd). Mihai
Dinu Gheorghiu are totusi stofa de ar-
tist, preferind pedanteriei sau savantlicu-
lui o expresie libera, eseistica. Dacd nu
ignora ,.grilele” moderne, le foloseste to-
tusi cu masura, scontind si pe placerea
cititorului, nu numai pe epatarea lui asa
asa zicirid stiintificd. Temperamental, e
Tnrudit cu Mircea Martin sau Livius Cio-
carlie (despre care scrie cu neascunsa
simpatie). Mai putin ,,extravagant” decit
Luca Pitu, se deosebeste si de directetea
taioasa a lui Al. Dobreseu. alegind o linie
mijlocie. Expresivitatea textelor lui nu
provine nici_din exces, nici din ,origi-
nalitate”. Stilul este elegant si precis,
tehnic, patat, cum ar fi zis. G. C&’inescu.
de formule care-i dau culoare : scrisorile
sint niste ,,rude timbrate ale jurnalului”
intim, care la randul: sau a devenit ,un
sol de secularizare a actului creator”, ui-
mind_ ,sa consemneze un schimb de lo-
cuintd ntre turnul de fildes si aparta-
mentul de bloc, dacd se poate si_ Tmpartit
cu altii.” Am_cules formulérile din_prima
pagina a Reflexelor conditionate. Sa mai
vedem céateva: la Ghcorghe Grigurcu,
este notat ,procedeul alcool-testului :
poetul sufla (prin citate) si balonul cri-
ticului se Tnverzeste" ; la Laureniiu Ulici,
Lprofilul lui, (al scriitorului comentat. —
n.n.) interior e extirpat prin vivisectie,
expus_privirilor intr-o solutie critica cu
un miros intepator de formol conser-
vant" ; la Alexandru George, ,,procedeul
e unul al ambuscadelor Tintinse perma-
nent celui obisnuit sa parcurgda serpen-
tinele din «cheile» literaturii” etc.
Dintre cronicile cuprinse Tn culegere,
cele mai interesante sint consacrate cri-
ticii. Ele permit o dezvoltare subtila a ti-
pului de discurs predilect si anume acela
.ideologic”., Poezia,Z (Dimov, = Baconsky,
Brumaru, Cezar lvanescu, Dorin Tudoran.
R. Vulpescu, Mazilescu, Gh. Azap) e pri-
vita oarecum prea rational-psihologic, iar
proza (In articole care mi se par ceva
mai vechi), descrisa fara placere analiti-
cd si de aceea cam expozitiv (Buzura,
Nedeleovici.. Banulescu). cu exceptia jur-

nalelor sau a citorva opere de o factura

nu v-am luat pe cintec nici un pret /
Vi-1 las 1n dar_plecind cu miinile pe
piept / Sa dorm in linistea de pe Oltet"
(O frumusete noud). Ca si maestrul sau,
el Tsi precizeaza optiunea pentru meta-
fora : ,intr-o seara Tintristat profund /
Am sa sap cu inima tunel / Si-n meta-
forda am sa ascund / Dorul meu sa nu
mai dati de el (Am sa sap cu inima
tunel). Tsi face, totusi, datoria de a atrage
atentia [umii asupra pretuirii_ce se cu-
vine s-o_acorde cantaretilor, fiindca fara
acestia fiinta noastra omeneasca ar fi ire-
vocabil condamnata la Tnghet si stagnare :
,,Cinsteste-ti lume cintaretii cit mai sint/
Cantecul lor Tti Tncalzeste fiinta / De nu-i
iubesti s-or risipi Tn vint / Un cintaret nu
poate sa-ndure umilinta” (E o fintina
grea).

Rasuna Tn cintecele lui Vasile Androna-
che — mai noi si mai vechi — o irepresi-
bila aspiratie' spre un_timp si un spatiu
— ideale, Tntrevdzute Tntr-o _ciudata si
personald_constructie denumita sugestiv
stelarie. Tn contextul acestei alcatuiri
ideale sint plasate elemente ale permanen-
tei . originare, precum : ,codrii vechi de
[a Sinesti", ,,Oltetul... cu-argintul desfa-
cut”, ,mesteacanul de la Horez", ,salci-
mul vechi”, ,un trandafir cu floarea lui
de foc", ciresul ,plantat Tntre lumini”.
..sélciile-ngenuncheate”, ~ ,teiul de .linga
poarta™, toate TmPreLmumd »Casa... ca un
cuib de micd", aflata linga ,fintina cu
clarul izvor", unde-i ..iarba... plinda de
flori si tacere", precum si lacul... In acest
spatiu ideal se afla ,,mama cu chipul ei
de sfintd", asteptindu-si zadarnic fiii care
,in alte zdri acum au adapost”... Alergind
printre nametii vremii, poetul Tnsusi fsi
deplinge destinul de Tnstrdinat Tntr-o
lume asemanata cu ,0 cochilie pustie” :
,Sice destin a fost s& mi se dea / Sa
fiu Tnstrainat de ce iubesc / Strain de
tine de fintina mea / Din disperare si din
zbucium T1nfloresc” (Aud cum obosesc iz-
voare). intr-o stare de solitudine fosni-
toare, de anxietate existentiala, poetul
cauta, si-si descopera salvarea in iubirea
(,,doar iubirea e-o mare avutie") fata de
tara si pamintul natal : ,,Eu iUbesc si tara
si pamintul / Si taranii mai ales mi-s
dragi / Pentru tara, pentru ei mi-e cio-
tul / Viata mea_nu-i ca_ un cimp de
fragi”. (Toti_tinjirn dupa o clipa lumi-
noasd). Ei isi descopera vocatia in atavis-
mul rural : ,Toti taranii neamului meu
tac / Sub matasea cimpului cu griu / Pe
sub candeli purpurii de mac / Misca-n
mine dorul ca un riu“ (Lumea noua are

speciala (Radu Petrescu, M. H. Simio-
nescu. Petru Cretia). O mentiune deose-
bitd ar merita cronica la Don Juan de
N. Breban, Tn care_comentatorul. Tn_ge-
neral retinut, se lasa contaminat parca de
verva romancierului, producind unul din
cele mai remarcabile texte din volum,

RITICA criticii este atenta si pli-
na de observatii subtile. Mihai
Dinu ' Gheorghiu are, peste tot,
punctul lui de vedere, Tneit ca-
racterizarea nu ocoleste obiectiile. Este
o criticd de nuante, greu de realizat de

obicei Tn repezeala fatala a _cronicii, pe
un ton de 0 maxima urbanitate, chiar

atunci_cind ironia musteste din_fiecare
rind. Cu multe caracterizari (si. implicit,
judecdti) putem fi de acord fara dificul-

tate. Exemplele care urmeaza sint meni-
te sa Tntareasca aceasta idee, dar si sa
sugereze finetea comentariului. lata tipul
analogic de analiza : ,,Definitoriu pentru
critica lui M. lorgulescu este aspectul
de viata literara transcrisd, o transcriere,
desigur, ea Tnsasi literara, nu literala t
Autorii fac corp comun cu opera, exis-
tenta lor sociala si amprenta psihica se
completeaza intr-o singura dimensiune

.comportamentald cu textul pe cai'c-1 ge-

nereaza [—! De straja in viata imediata,
critica Rondurilor de noapte, ca si aceea
din volumele, care le-au urmat, Tngaduie
literaturii sa viseze in liniste la planurile
ei de 'a,doua zi“. Sau : ,Alexandru Geor-
ge prefera totdeauna, si acest lucru e.
cred, deosebit de semnificativ, sa poarte
discutia pe terenul obiectului, chiar daca
punctul de plecare. Tl constituie o inter-
pretare (sau mdi multe) nemultumitoare.
[.. 3 Critica lui se Tncadreaza vizibil unui
curent larg, traditional, din critica noas-
tra literara, atenta la aspectul institutio-
nal al valorilor, la p&strarea intacta a
«puterii» venerabilei institutii a literatu-
rii_nationale. Si. pentru a fi feritd de an-
chilozare, unele remanieri ministeriale_in
republica literelor se dovedesc rentabile,
criticii revenindu-i exercitarea acestui
drept public. De unde si dublul aspect,
«profesionist» si «amator» al Tndeletnici-
rii criticului, similar celui al gazetarului
n jocul democratic al puterii resei :
observator, el participa din afara,, fiind

nsa, prin chiar statutul sau si _prin reac-
tiille pe care le provoaca luarile sale de
pozitie, participant integrat sistemului,

veghindu-i buna functionare.” Stilul pur
tehnic e vadit Tn schimb Tn caracterizarea
lui lon Pop : ,,in lectura lui lon Pop, Ni-
chita Staneseu e in acelasi timp un poet
al actiunii transfiguratoare a lumii si al
spectacolului ei, fapt ce presupune du-
blarea constructiei pozitive de placerea

noi iubiri). Legatura cu pamintul, cu tara
devine astfel miraculoasa eschiva din ma-
rasmul existential : ,VVatra e radacina
noastra 7 Prin care sintem vii /.../ instrai-
nati de vatra / Sintem o rand care naste
dor" (Vatra).

Pastrind neintinata nostalgia zapezilor
copildriei, mereu Tnsetat- de-o frumusete
noud, poetu-si deseneaza eu singe ,,Poemul
existentei” — cum singur spune — ex-
presie a unui autentic tumult interior,
cautindu-si o cale proprie — deocamdata
inca dependent de modele pe carg nu le
recuza...

Simion Barbulescu

Constanta Prundeanu
,Fintini solare"

(Editura Dacia)

9 NUMELE Constantei Prundeanu ne
este cunoscut din paginile revistelor
,»Tribuna” si  ,Steaua™  atragindu-ne
atentia asupra _sinceritatii cu care co-
munica 0 poezie de notatie, de comen-
tariu usor melancolic asupra existentei:
,,Caldtorim ca apa fara somn / in malu-
rile albiei primare / cu tipat mut ca
lacrima de domn ! ce se prelinge-n ve-
chile hotare. // Din piatra-n piatra ne
rostologim / spre uri tarim stiut de fie-
care, / vitraliul ploii despletite-n zare/
ne-aduna-n lutu-n care ne zidim".
(Curgere).

Poeta Tsi strings acum. la maturitate,
in volumul Fintini solare. Versurile cu
care ne-a intimpinat Tn reviste, oferin-
du-ne si o _imagine globald asupra lumii
pe care o Tnregistreaza, scriind o poezie
stenicd, nesofisticata, acordind  emotiei
rolul titular al notatiei : ,,E-atita muzica
in_ploaie / c-as  vrea sa ploud peste
mine / si ritmuri jilave-n odaie / sa ma
apropie de tine..." (Ploud). E prezent in
acest volum si un uitat sentiment al na-
turii, sentiment al contactului cu o na-
turd ce-si pastreaza Tnca prospetimea si
candorile : ,,in oglinda cerului priveste
liliacul / ploaia de aur are péarul desple-
tit / concertul matinal ma asurzeste /
aripele au revenit. // Sarbatoarea Tmi

jocului gratuit, o adevarata dialectica a
oeziei prin care, din mimetic, discursul
iric devine autoseninificant." Se intelege
cd pasajele, subliniate apartin textului
comentat. Acest procedeu 1l reintflnim,
in registru ironic, Tn Miciurinism critic
(titlul” ne avertizeaza asupra atitudinii !),
consacrat Absidelor lui Fanus Bailestea-
nu. Pe un ton aparent serios, Mihai Dinu
Gheorghiu transcrie din Abside numele
de autori cu care s-ar Tnrudi, dupa pa-
rerea lui Fanus Bdilesteanu, poetii co-
mentati. apoi numele filosofilor pe care
i-ar fi_citit, in_fine formulele ce i-ar de-
fini. Contributia comentatorului de gra-
dul al doilea (daca pot spune asa) con-
sta Tn a clasifica (insidios) rudeniile si Tn
a strecura in enumerdri mici semne de
indoiala : ,,Al. Andritoiu este astfel ur-
masul (poetic) al unei Tnsotiri ce, perso-
nal, mi se pare Tmpotriva naturii sau cel
putin o mezalianta («Poetul a debutat../
In nota elegiaca a unui Blaga expresie-i
nist, a unui Beniuc atent la ecourile is-|
toriei»). Printre rudele-i apropiate se mai |
numara Horatiu si Pillat [.. .1 Dupa Tnru- j
dirile strict lirice se trece apoi la capitolul
cunostintelor din cela mai variate dome-t
nii. din filosofic, artd, dar si din fizica ori
matematica. La Andritoiu se citeaza pe
larg dintr-un studiu al lui Razvan Teo-
dorescu despre piatra Trei lerarhilor (...)
Se contureaza astfel treptat citava domi-
nante. liniile unor profile pe cit posibil
nerestrictive,  generoase. Al. Andritoiu
este un horatian pur singe, dar de un ro-
mantism ardent, capabil totusi de o sen-
zualitate frusta ; poezia sa e impregnata
de traditionalism = folcloric, Tmbinind 1in
acelasi timp romanitatea antica si spa-
tiul mediteraneean ; e un poet euforic,

avind umor jovial, pathos goliardic. delir
senzorial, melancolie benigna, pofta da
viatd si jubilatia zglobie a celei de a
doua tinereti ; versurile sale amintesc de
impresionism, dar si de parnasianism."
Niciodata enumeratia nu fu mai putin
inocenta ! Delirul verbal al criticului e
lasat sa se repete, in decupajul celui ca-
re-1 comenteazd’, si, astfel, demonetizat.
Cu talent literar incontestabil, de care
se serveste fara exagerari, inteligent., ci-
tit. Mihai Dinu Gheorghiu este de pe
acum un critic remarcabil.

Nicolae Manolescu

intra prin geam / aici, unde Tmi ard cli-
pele. / Ah T ma prinde, un dor sa string
un pumn_ de cer / cu degetele ce
le-aveam Tnainte”. (Primavara).

Poate cea mai buna piesa a cartii e
poemul Tnnoptare, Tn care se Tncearca
un reportaj metaforic al nelinistii umane,
cbmunicindu-ni-se participarea grava la
un fior existential . ,,Carul cu_nori n
goana peste bur%./ Rotile scapa-n fuga
si curg / S-aud bice din Tnalt, Tn ulucel

e-ngramadesc diamante nauce / Florile
de mar pleaca in pribegie / Caisii, ci-
resi, visini, cine mai stie / Unde-au nun-
tit Tn noaptea aceea cind / Mireasa plin-
g'ea, peste margini, aplecind / Sinul plin
sa-si aldapteze nenascutii'. j

Poezia Constantei Prundeanu e o co-
municare directd, o confesiune usor am-
bigua, ca o scrisoare Tn care s-au aglo-

merat _metafore calme : ,,Duc 1n_ spate
incarcatura ghetarilor : / eu aici —' pe
umdarul tau s-a_culcat orizontul, / o

scara interioara urcda dulcea povara f
dinspre tara spre glezna solard, / frag-
mentul prin aer venit, de-1 ating / cinta
colivia sub scard, artera pulseaza, / gin-
durile-n nord, s-aduna, / timpul Tncaleca
cel mai frumos Pegas..." (Scrisoare).
Poeta se vrea o aparitie solara "chiar
atunci cind ,,pomii pe rind se dezbraca"
si cind viata e facuta si din ,bucurii ra-
nite" : ,,Ca Tnvat sa vorbesc pe soptite,/
si sa cint prin paduri_seculare / ma Tm-

brac in ploi espletite / hoinard prin
vinturi solare..." = (Ranita bucurie ma
iarta).

Aparitia volumului Fintini solare are
semnificatia unui debut editorial tirziu
si prudent, oferindu-ne poeme de fac-
turi diferite, de registre diverse, straba-
tute de o emotivitate detasata, filtrata.
Poeta se_dovedeste o sensibild, vorbind
(goetlc'z/I n soapta, cu o discretie toni-
ca: ,,Ma-ncearca tirziul, ma cheama
mereu /})rin ploaia de stele ramin cit
se poate / sub streasina lunii ascultind /
tdcerea profunda o picur in toate. //
Si-aprind atunci din tot ce-a mai ramas /
nerisipit Tn  firele de iarbda / un
rug, un semn adine de bun ramas /
inelele din trup pot sa ma soarba. //
Din lutul meu in flacari, limpezimi / pe
rugul curgerii de oseminte / trec cei ce-s
Tngropati desi sint vii / bolovanos, mi-
los ramasi n minte”. (Ne risipim Tn fi-
rele de iarba).

Emil Manu



Cind vine sfirsitul...

N personaj aproape omnipre-

zent Tn proza romaneasca de vreo

doud decenii Tncoace este taranul

batrin: poate fi Tntilnit nu doar
Tn mai toate romanele a caror actiune
se_desfasoara Tndeosebi Tn lumea satu-
lui si au un aspect narativ oarecum tra-
ditional de la Morometii vol. Il si ping,
de pilda, la recenta carte a lui lon Brad,
Leaganul marii, ci si Tn scrieri avind cu
Sotul alta factura si al caror univers pro-
blematic si sociologic nu este citusi de
putin cel rural. Pentru a ilustra intinde-
rea uimitoare a fenomenului exemplific,
dinadins, prin citeva titluri a caror alatu-
rare ar fi, din multe alte puncte de ve-
dere, fortata si artificiala : caci taranul
batrin apare, si Tnca Tntr-un episod cheie,

atit Tntr-un roman eminamente politic
si avind structura unui demers eseistic
amplificat, cum este Pumnul si palma
de Dumitru Popescu, cit si In proza

geurta, ,,cusutd” la vedere, sub ochii citi-
torului-colaborator-complice, a tinerilor
Mircea Nedelciu si Gheorghe Craciun,
dupa cum apare si Tntr-un roman psiho-
logic si mitologizant ca Ultimii de Bujor
Nedelcovici, si_Tntr-unul febril si explo-
giv_imagistic, figurind sensibilitatea, men-
talitatea si starea de constiinta a tinerei
generatii, cum e Ingereasa cu palarie
verde de Adina Keneres, marea revelatie
epicd a anului in care ne aflam. Nu fac,
se Tntelege, un inventar, operatiune nu
stiu cit de utila dar foarte draga spiri-
tului Tnsetat de numaratori, nomenclaturi,
cataloage si alte forme de pomenire si
Tndosariere necritica ;_ ma_rezum la con-
statarea unei preocupari si a unui interes
tipologic definitorii, tnclin s& cred, pentru
literatura romana de azi. Fiindca taranul
batrin, aproape indiferent de contextele
epice Tn care figureaza, are o serie de
trasaturi ce-i confera rostul si rolul unei
proiectii imaginare sUpraindividuale ; si
exprimd deopotriva o nostalgie morald si
sociologica, fara a fi, totusi, o reprezenr
tare idealizata.

NU este idealizat nici in. romanul lui
Petre Anghel ¢), probabil una dintre car-
tile, putine, in care ocupa prim-planul
naratiunii ; fiindca de obicei, tocmai spre
a i se accentua valoarea simbolicd, este
plasat Tn momentele de intensificare sem-
nificativa. alcatuind un fel de reper, punct
fix, zona de dirijare sau de refugiu n

_*) Petre Anghel — intoarcerea fiilor ri-
sipitori, ed. Cartea Roméaneasca.

desfasurarea mai lentd sau mai  acce-
lerata a traficului epic. Tntoarcerea fiilor
risipitori este de altfel tot un ,.episod”,
cartea facind parte dintr-un ciclu ce evoca
si reconstituie existenta unui tirg imagi-
nar (Valeni) pe durata a aproape cinci
decenii, prin intermediul biografiei unor
personaje (Lupii la stina, 1978) ori al me-
tamorfozelor social-politice (Sita lui Ma-
mona, 1980) ; dar este un episod marit,
dilatat sub lupa narativa pina la propor-
tiile unui roman. Substanta cartli_ este
baladescd : Tntoarcerea fiilor risipitori
Infatiseaza boala, agonia si moartea unei
batrine taranci cazute la pat si devenita,
pentru cei din_jur, fie o povara, fie un
motiv de suferinta si remuscare, fie unul
de rememorare sI confesiune : un ,turne-
sol" etic si o sursd de energie epica. Petre
Anghel, prozator Tnzestrat cu un admira-
bil simt de observatie si cu o buna intui-
tie a sufletului tardnesc, nu face eroarea
de a iiriciza aceasta materie oricum rare-
fiata ; dimpotriva, romanul sau este abun-
dent in_ fapte privite cu un realism al
detasarii ce merge pind _la eliminarea
aproape completa a oricarui sentimenta-
lism, suferinta si moartea batrinei taranci
PgtreeTndu—se_ cu simplitatea impresionan-
a a faptului natural. Autorul stilizeaz&
cu subtilitate si rafinament lentul sfirsital
eroinei sale, dar acest hieratism este pur
functional : fiindca dobindeste o valoare
de contrast Tn raport cu modul Tn care
agonia batrinei_Gina este resimtita de_ce-
lelalte personaje. Prilej, pentru scriitor,
de a figura, n subtextul cartii, o surda
confruntare intre (cel putin) doua feluri
de a privi moartea — si, implicit, viata;
aceasta alaturare discreta, foarte elocveri-
ta totusi, marturiseste despre mutatiile
petrecute in constiinta (neconstientizata) a
doud_si chiar_trei_ generatii succesive.
Copiii_batrinei taranci se ,mpiedica” de
ea si Ti primesc moartea ca pe o usurare;
nici_urma de ,,sentimente filiale”, dimpo-
triva, un strat gros de indiferenta si de
meschinarie grosoland, fardata violent Tn

gesturi si atitudini kitsch. Fara sarcasm,
aparent rece si de la distantd, ochiul
prozatorului Tnregistreaza mai mult decit
un eveniment : cartea lui Petre Anghel
priveste o stare, exprimata fie in episoa-
de colorate si pitoresti, cum ar fi dari-
marea casei parintesti de catre unul dintre
fii cu ajutorul uneil incropite echipe de
tigani sau cautarea Tndirjitd a unei_salbe
de aur, TIn vreme ce se fac pregatirile de
Tnmormintare, fie Tn altele pronuntat gro-
testi, oarecum in felul prozei lui D.R. Po-
pescu din F si Vinatoarea regalda, dar
fara.nimbul fantastic_de acolo. EXxista to-
tusi, Tn Tntoarcerea fiilor risipitori, alaturi
de imagini memorabile ale pierderii bu-
nului simt taranesc si ale alterarii mo-
rale ireversibile reprezentate de cei_trei
copii ai_batrinei Gina, un fel de regasire
la alt nivel : unul dintre nepotii sai. tina-
rul profesor de istorie Daniel, revenit in
tirgul stiut mai mult din povesti nesigure,
lacunare, pare destinat sa Tntretina un
mod de a fi si de a gindi disparut ca rea-
litate si _conservat Tn laturda livresca sl
spirituala. Pentru el, se deduce, béatrina
taranca este simbolul unei specii stind
sub pecetea disparitiei si a carei pieire fi-
zica trebuie compensata prin perpetuarea
Tn spirit a valorilor specifice. criitorul
rocedeaza, si Tn aceasta directie, ed o
inevenita discretie, mai mult sugerind,
ferindu-se de orice tezism naiv ; oricum
Tnsd, modelul acestui transfer, care exista
schitat Tnca din Morometii sl din Marele
Singuratic, nu este mai putin caracteris-
tic. Romanul lui Petre Anghel, acut si nu
lipsit de o intentie parabolicd, in ciuda
acumularii epice, depaseste considerabil
nivelul unei naratiuni de stricta_observa-
tie reportericeasca ; l-as fi dorit, totusi,
mai Tndraznet sub aspect compozitional,
mai_putin ,cursiv" in reconstituirile bio-
grafice si mai curajos Tn_planul expre-
Siei, prea cuminte, si prea fluenta in com-
paratie cu natura personajelor.

Mircea lorgulescu

C. NITESCU : larna (Galeriile ,,Sinteze")

Un roman de familie

“~“N ROMANUL Ilui Mihai Nicolae,
Noaptea Jpsie iubirea — n" ju-
rul careia graviteazd tot ce se

. Thtimpla in carte — alunga in

chip miraculos gmbrele amenintatoare
«de mortii. Moartea bineinteles ca exis-
ta, nu se poate face abstractie de ea:
te primul rind agonia prelungitda a bar-
batului imobilizat Tn pat asteptindu-si
rabdator sfirsitul, apoi moartea lui
Barzache, mioritica Tn intentiile sinuciga-
sului — artist fara opera atins de morbul
nebuniei — si Tn sfirsit moartea — cea
mai tragica si mai patetica dintre toate
— a Maici, disparuta fara urma sub da-

*)_Mihai NicoJae, Noaptea rosie, Kdita-
ea Cartea Romaneasca, 1983.

fructul, unei iubiri nelegiuite.

rimaturile unui bloc bucprestean, victi-
ma a cutremurului, purlind in pinteeele ei
oaptea din
romanul_lui Mihai Nicolae bintuita de
fantasma implacabila a mortii e luminata,
ea sa zicem asa, de flacdra rosie — pen-
tru ca rosu e_singele omului si_rosie e
inima ea findragostitd — a iubirii.... Ex-
plicind Tn acest fel titlul romanului n-o
facem decit pentru a_ indrepta din pri-
mul moment atentia cititorului spre tema
centrald a cartii — care este iubirea,
dupa cum am mai spus.

. Contorsionatd, . tragica, tumultuoasa,
fara sa tina seama de nici un obstacol este
dragostea dintre Maia si leronim. O iu-
bire nepermisa, de vreme ce Maia este
sotia fratelui, a inginerului Tlarie. Proza-
torul gaseste si le face deosebit de_con-
vingatoare motivatiile capabile sa _le
justifice iubirea si _Tn acelasi timp sa-i
absolve de vina pe Tndragostiti. Casatoria
Maici cu Tlarie are toate datele unei le-
géturi ratate : in locul iubirii, Tntre cei
oi soti a aparut suspiciunea, incapacita-
tea de a comunica spontan si firesc, ne-
Tncrederea reciproca. Lucrurile se com-
plica si mai mult de vreme ce avem toa-
te motivele sa credem ca de fapt Tlarie
— care Ti arata sotiei sale o dusmanie
fatisd si ostentativd — o_iubeste inca, iar
legatura sa cu sotia inginerului disparut
Tntr-un accident nu reprezinta decit o n-
cercare disperata, de a se elibera de o_le-
gaturd mult prea Tmpovdratoare— Prin
lubire, personajele lui Mihai Nieo-
lae  se  deconspira. Prilej pentru
prozator de a vorbi, Tn_ primul
rind, desi)re egoismul  barbatilor :
atit cel al Ilui ieronim — nu.de pu-
tine ori speriat, Tnspdimintat de propriile

sale sentimente (privind-o pe Maia ea ne
0 intrusa care a pdatruns aproape cu forta
n intimitatea lul, distrugindu-i singura-
tatea atit de orgolioasa si de egoista la
urma urmei), cit si cel al lui Tlarie» care
se arunca orbeste Tntr-o noua iubire mai
mult din dorinta de a-si satisface vani-
tatea-! nemasuratd, decit din iubire, la
prima vedere, cum poate ea sa para la
un moment dat . . .
Agata, mama al carei ochi sever si ne-
crutator urmareste  degringolada senti-
mentala a fiilor ei, este personajul cel
mai complex, mai greu de explicat, mal
.misterios” (in sensul ca anumite zone
ale psihologiei acesteia ne ramin neelu-
cidate) din” Tntregul roman. Femeia ca-
reia singuratatea i-a ascutit simturile,
pe de o parte fascinatd de iubirea in-
terzisd ce_se desfasoara sub privirile ei.
pe de alta parte respingind-o nu atit in
numele unor foarte severe si austere. Tn
aceiasi timp, legi morale, ci mai ales din
motive obscure, neintelese nici de ea
pina la capat — ni se pare a fi perso-
najul ce anunta deja un prozator ale
carui ambitii pot fi chiar mai mari decit
cele concretizate Tn aceasta carte. Eroina
ne-a amintit o metafora folosita de He-
mingway Tntr-un interviu al saut un
personaj, spunea marele scriitor ameri-

can, seamana cu un iceberg. Numai o
parte a icebergului e la suprafatd, pu-
tind fi vazuta de toatd lumea cu ochiul
liber, restul se afla in «dineurile Tntu-
necate ale marii si partea aceea e mult
mai importantd decit cea care se vede.
Personajul despre care am vorbit reali-
zeaza acest efect de adineime despre care

Grin - 60

m TACUT, uneori, ca un sfinx pri-
pasit pe malurile Dimbovitei, sugubat
alteori si acidulat Tn conversatie, ba
chiar si agresiv Tn fata imposturii si
a semidoctismului galagios, lgor Gri-

nevici Tsi poarta anii strengareste, ca
un Gavroche neastimparat, cu _sapca
trasa pe frunte, cu replici piparate

la Tndemina, socotit fiind n obstea
scriitoriceasca  drept un condeier cu
aparitii rare, dar de substanta. Tn mai
toate genurile literare. L

in literaturd a fost ,,mosit” in lun-
gul unui destin pe cit de aventuros,
pe atit de fertil, de maestri consacrati
ai scrisului roméanesc. intre care Mi-
ron Radu Paraschivescu, George Cailii
nescu, N. D. Cocea, Tudor Musatescu,
lon Pas, Gheorghe . Dinu. Laurentiu
Fulga. . .

Gagzetarul Grin, cum si-a semnat
multd vreme reportajele, a peregrinat
metodic prin redactille multor publi-
catii — ,,Cortina”, ,Rampa”, ,,Specta-
tor", ,,Fapta”, ,Scinteia”, ,Natiunea”,
,.Glasul Armatei”, ,Flacara literara"
si_enumerarea poate continua. Vorba
lui_ Cocea, lui Grinevici Ti J)Iacg sa
traiasca mult, dens, pina la deznadej-
de. Cunoaste viata pina_in cotloanele
ei cele mai tainice. Putini stiu ca n
zvinturata biografie —a_lul Grinevici
s-au strins intimplari si meserii care
I-ar face gelos pina si pe Jack Lon-
don, fiind, pe apucatdea, desenator
tehnic, zugrav, vopsitor de calorifere,
militant sindical, ,falsificator” de le-
gume si fructe intr-un atelier de ma-
teriale didactice, secretar de redactie,
pictor de afise cinematografice, agent
de publicitate, ajutor de miner la Pe-
trila, semnatar a trei succesive expo-
zitii de caricaturi, vernisate de Tudor
Musatescu, Constantin Tanase, Radu
Beligan. O experienta de viatd eu
care putini se pot fali si care nu pu-
tea sa nu debordeze, autentic si con-
vingator, Tn productiile sale gazeta-
resti si, mai tirziu, dupa ce brigadie-
rul de la Agnita-Botorca a atins pa-
rametrii exigentelor scriitoricesti. In
gingasele lui carti pentru copii, ca si
n savuroasele comedii Masca iui
Neptun, Domnisoara din Sighisoara,
Hanul piratilor, primite cu placere de
publicul romén, unele jucate si peste
hotare.

Scriind aceste rinduri, sub Tndem-
nul prieteniei si pretuirii pe care le nu-
tresc fatd de Grin de ani si ani. cal-
cind chiar pe urmele lui prin redac-
tiille pe unde s-a remarcat ca un re-
porter ardent al timpului nostru,
parcda-1 aud pe Igor replicindu-mi fata
de cele scrise mai sus, cu stiuta-i for-
mula : ,,...si, ma rog, cu ce ocazie?!l".

Cum, cu ce ocazie? Calendarul n-
temeiat de regretatul Gheorghe Ca-
tand Tn paginile ,,Romaniei literare"

anunta ca lgor Grinevici. Grin, s-a
nascut acum sase decenii™
loan Costea

ne vorbea autorul ,,Zapezilor de pe Killi-
mangiaro™...

Capacitatea eroilor lui Mihai_Nicolae
de a trai la o temperatura Tnalta se afla
In strinsa legatura cu intensitatea impre-
sionantd cu care acestia iau legdtura cu
natura. O legatura puternica, indestruc-
.ibila, ajutindu-i sd se Tnteleagd mai
bine pe ei Tnsisi, sa fie constienti de pro-
priul lor destin, de locul lor pe pamint
Din acest punct de vedere, leronim pare
a fi eroul cel mai apropiat de modul de
a gindi si a simti al prozatorului, un fel
de alter ego al acestuia, pria care sini
de fapt deconspirate toate optiunile sale.

Noaptea rosie nu este numai un roman
de dragoste, ci si romanul unei familii
dezbinate, al carei destin tragic e urma-
rit cu o remarcabila fortd narativa. Cind
prozatorul paraseste insa mediul acesta
In care se miscd intr-adevar cu multa
dezinvolturd, proza sa ne convinge mai
putin. Paginile ce se petrec in Bucuresti,
In ‘casa unui pictor ratat, ni s-au parut
destul de conventionale. Vorbind despre
inspectori scolari care dau dovada unor
atitudini  reprobabile, prozatorul, din
pricina furiei, Tsi pierde cumpdtul st
ajunge, fara sa vrea, la_pamflet si cari-
caturda. Tn economia cartii, paginile aces-
tea ocupa Tnsa un loc redus ; putem sa
le punem, asadar, Tntre paranteze ®i sa
urmarim, Tn continuare, atit de tensio-
nata si captivanta istorisire pe care pro-
zatorul ne-o spune. Fluenta deosebitda *
naratiunii, efectele de adineime pe care
romancierul le obtine prin realizarea
unor personaje Tnzestrate cu o bogata
viata interioard, situatiile dramatice Tn
construirea carora el da dovadda de multa
pricepere, ne obliga sa vedem n Noapte»
rosie, cartea de debut a lui Mihai Nico-
lae, un roman de certd valoare care
poartd toate Insemnele unei depline ma-
turitati artistice.

Sorin Titei



I Tn Leaganul marii continua
firul unei demonstratii sub-
textual polemice pe care, de la
Descoperirea familiei Tncoace.
lon Brad o reia — fara ostentatie —
mai Tn fiecare roman. ,,Descoperind”
familia, scriindu-i meticulos analele, el
descopera simultan si forta epicului. Si
astfel un vechi, dar, vai, mereu nou
scepticism e pus de doua ori sub sem-
nul Tntrebarii. Tntr-un rind socheaza
capacitatea de obiectivare, debitul na-
rativ al unui autor socotit mai ales
poet, In celalalt, amploarea constructiei,
consecventa inerenta conceperii unui ci-
clu. Categoric, lon Brad e dintre acei
scriitori care cred Tnca Tn actualitateasi
Tn vitalitatea frescei sociale. Cit adevar
justifica aceasta atitudine se observa nu
doar din numarul tentativelor, ci si din
succesul lor de public la noi, darsiin
tari Tn care, indiscutabil, se traieste mai
accelerat. Tn treacat fie zis, tocmai a-
SfiSta pare a fi paradoxul contemporan
al lecturii : cu cfit cititorul e mai ,,trait",
mai acaparat de viatd, cu atit vrea o
revansa mai accentuata in imaginar. Se-
colul vitezei nu exclude nostalgia fic-
tiunii, dimpotrivd, o sporeste, cu atit
mal mult cu cit — si acesta e cazul li-
teraturii noastre contemporane — ea
introduce o ordine Tn miscarea febrila a
actualitatii, explicind-o.
Revenind dupa aceasta paranteza la
a ‘'ui lui lon Brad, as observa, ca fa-
ate esentiala a romancierului, flexi-
bilitatea, capacitatea de a se reinnoi,
raminind totusi fidel universului sau.
Romanele nu sint stereotipe, nu repeta
impersonal acelasi scenariu, aplicat la
eroi schimbati ori adusi din fundal in
prim-plan. Statura morala, fibra inte-
lectuald, constitutia sufleteasca a fieca-
rui protagonist impun cristalizari epice
diferite, modificari ale tonului ori ale
perspectivei. Tn toate componentele ci-
clului (elaborat, sa nu uitam. Tndeosebi
n ,,sihastria diplomatica de la Atena")
izbeste apoi memoria spatiului si a lim-
bajului originar, acuitatea auzului in-
tern. Dupa Duiliu Zamfirescu, lon Brad
repeta astfel performanta de a fi aproa-
pe de ai sdi, de lumea de acasa si cind

intervine poezia departarii.

Prima verba

m UN parfum de moda veche au ver-
surile din placheta lui George L. Nimi-
f;eanu, Colinele singuratatii (Ed. Dacia),
n cohorta debutantilor din ultimii ani,
Tmbracati In blugi — cum s-a zis — sI
tinind Tn miini floreta Tndreptata spre
pieptul realitatii, el poartd costum de ter-
gal la doud rinduri si are in mina o floare
pe care o oferd liric unei lumi fictive. Un
debut carevasadzicd intirziat cu mai bine
de un deceniu fatda de momentul de eflo-
rescentd al mentalitatii pe cane o repre-
zinta. Poemul curge muzical si metaforic,
ncércat de sentimente, Tntr-un decor ima-
ginar, cu accentele lirice discret plasate :
,,Un bici amarnic fulgera pe cai/ caii trag
viata Tntre iad si rai/ si in dorinta ne-a-
ms'"2am J)e rind / arbori de veghe in cetéti
de gind// Dimtr.-un tarim de pret spre alt
tarim / suim pe muchia zilei coborim/ o-
Chiul se-abate_ nepoftit spre rai/ iadul a-
saza alte vami pe cai// Ne striga-n timp
an fluier fermecat/ dar fluierul rémine
Tncuiat/ si suntem cind un cintec ne-n-
ceput/ cind aerul din cintecul pierdut /1
Ca jos ori sus In bilciul cu oglinzi / ce iei
oe Strigat pe tacere vinzi/ si ne-avintam
iu ce avem mai sfint7 calari pe vorbe si
cédlari pe vint“. Poetul se considerda cind
in ,,pastrator de taind", si anume al tainei
.Marelui Simbure"”, cind un paznic de
,0azd" in ,,Marele Pustiu”, cind ,,Pasarea
;nchisa-n cintec”. dar aceasta simbolog'e
le inspiratie blagiana e mai mult retorica
le vreme ce semnificatul ei intirzie sa
e revele ca viziune poetica ; mobilitatea
imtirii si abilitatea versificarii 7l fac
> autor sa schimbe_ deseori registrul li-
ic, trecind cu usurinta de la meditatia
trava la.romanta, de la versul traditional
a versul liber (care nu-1 prinde), de la
iictiunea metaforica la discursul p-olix.
Mestesugul deprins prin Tndelungat exer-
itiu nu diminueaza 1nsa predominanta
entimenitald, doar ca face mai vizibil ar-
ificiul poetic, mai ales la nivelul tropilor
metafora si comparatia Tn primul rind :
Tmi scriu poezia cu teama ca si cum/
igle as_pune pe streasina lumii / jumatate
a goi jumatate In fum / peste oasele si
leoapele mumii77 De funia inimii mele

Realismul reflexiv

Descoperirea familiei era un roman
social Tn pura traditie ardeleneasca a
lui Pavel Dan si Agéarbiceanu. asadar
un model comportamentist Tn care pri-
mau actiunea si determinismul econo-
mic, urmarite cu scrupul sociologic. Ul-
timul drum, Raiul raspopitilor si. mai
ales, Leaganul marii aduc tensiunea
morald, accentul reflexiv. Epicul se ra-
refiaza progresiv, iau amploare — 1in
schimb — sondajul de constiintda, mis-
carea launtrica. Eul escos lavedere, su-
pus sigur si insistent examenului anato-
mic. Bine asimilata, transcrisa Tntr-un
registru modern, lectia lui Agéarbiceanu
se arata Tnca profitabila. ,Legea tru-
pului* si ,legea mintii" nu mai sint
opuse cu scrupulul etic al crestinului,
dimpotriva, se atrag si se completeaza,
asa cum umbra este complementul an-
titetic al luminii.

Leaganul marii ar fi, privit din acest
punct de vedere, un roman al conva-
lescentei morale, al regasirii energiei
interioare. Dezechilibrat de moartea
stupida, Tntr-un accident, a sotiei, Vea-
nu, mezinul aventuros al familiei Boc-

cea, e readus Tn Zapadia de mama
batrina, ,mama'tind”. Retras Tn su-
ferinta lui ca Tntr-o carapace, ma-
cinat de un tardiv complex de
vinovatie, tinarul regaseste treptat
drumul spre viatd, spre ceilalti Tn

masura Tn care si ceilalti vin Tn Tn-
timpinarea lui. Constiinta interogativa,
temperament justitiar, eroul se supune
unei nemiloase autoscopli, ,,stenogra-
fiata" discret de romancier. Tntr-un lim-
baj ce ramine de o remarcabilda natura-
lete si cind se insinueaza frisonul liric.
Resurectia eului e surprinsa simultan
n registrul senzatiilor si Tn cel al co-
respondentelor mentale : ,,Lui Veanu Ti
era acum sete. Trupul lui, care nu
amintea prin nimic de trupul legendar
al uriesilor, dar se simtea, totusi, Tn-
tr-un fel de renastere, se aduna parca
din vazduhul ncins, din mireasma pa-
mintului si a gradinilor, din racoarea
fintinilor si a Tirnavei, din numaratoa-
rea dezordonata, Tnselatoare, a cucului
acela Tntirziat si zalud, din zborul for-
fecat al rindunicilor speriate de furtu-
na, din freamatul albinelor Tncarcate
de polen, care i se izbeau, orbeste, de
fata ca niste elice solare... Da, Tsi sim-
tea trupul renaseind... Dar sufletul ?
Unde-i era sufletul ? Oare aceasta era,
trebuia sa fie, legea nemiloasa a exis-
tentei sale ? Cind se aduna trupul, sa se
Tmprastie sufletul ? Simtea ca acum

cu urd/ viata si moartea trag sa o rupaf’
poemul mi-asaza un lacat pe gura7 si ia-
ta-ma rana deschisa sub lupd //Ma reazim
de gind din vazduh sa nu cad 7 dar gindul
e poarta cu prag de pamint/ si lacome-n
mine cuvintele sapa 7 prapastia pe care o
umplu cintind”. in consecventa cu care
George L. Nimigeanu cultiva figurile ine-
fabilului e de vazut nu_atit o optiune de
maniera cit un imperativ temperamental.

O MODESTE notatii prezinta Vasile
Vatrad in_Elegie in albastru (Ed. Scrisul
romanesc). Afitudinea lirica e de sentimen-
talism minor, colportind locuri comune a-
samblate aleatoriu pina ia incoerenta,
imagini frumoase, mai mult crampeie, ivin-
du-se Tntimplator Tn contexte prolixe in
ciuda concentréarii verbale; iatda un exem-
plu de incoerenta poeticeste inexpresiva
Intr-o notatie numita, ce potrivire !, Ha-
bitudine : ,,Peste priviri/ te caut, forma./
Tnaintezi / pina-n verdele casei / unde as-
cult/ din radacini/ cum ies cdii sa pas-
ca" ; iata si_un ,.cer de fintind" unde s-au
strecurat printre locuri comune o imagr’ne
acceptabila si un sens poetic : ,,Mereu ™

are nevoie mai mult ca oricind de
amindoua. Sa fie Tntreg, sa fie tare...”
Strategia apropierii, codul comunica-
rii sint complicate Tntr-o lume Tn care
gestul, ritualul spun mai mult decit cu-
vintul. Dealtfel, arta scriitorului stain-
deosebi n stiinta detaliului, Tn dialecti-
ca faptului marunt, dar semnificativ.
Satul apare ca un univers al dramelor
paralele, dezvaluite indirect fie prin
monologul interior al personajelor, fie
prin racourci-uri ce comprima deveni-
rea launtrica. Aceasta tehnica relativ
Toua (aparent nepotrivitd romanului ta-
ranesc) e stapinitd cu siguranta de pro-
talor. Traditional si obiectiv la prima
vedere, romanul e modem si subiectiv
n fond. Satul e ,,redescoperit” si filmat
metodic, odata cu fiecare erou, imagi-
nea lui de ultima ora inchegindu-se ca-
leidoscopic prin alaturarea unor depo-
zitii imprevizibile ce se interfereaza sl
se ilumineaza neasteptat una pe alta.
Sigur, sint obiectii de facut. Conflicte-
le nu mai sint exploatate, ramin Tn sta-
diul enuntului, simple puncte de por-
nire pentru o demonstratie care ar fi
necesitat o dezvoltare mai ampla. Si to-
tusi impresia de obiectivitate, de sche-
ma realistd persista. Dar, surpriza, ea
deriva din sinteza revelatiilor subiecti-
ve. Aproape nimic nu este spus, numit,
totul Tnsa se spune, se numeste. Obser-
vata atent, fara iluzii ori jumatati de
masura, drama sociologica a golirii sa-
tului de oameni (adevarata tema 1n
fond a romanului) nu e constatata rece,
din afara, ci sugerata contrapunctic prin
confesiunile protagonistilor. Pentru Oc-
tavian Borcea revelatia dramatica are
un strict substrat familial. Numeros
altadata, clanul lui e acum risipit pe
un spatiu egal in fond cu tara. ,,Ver-
tebra de pamint" e dislocata, iar strata-
gemele batrinului n-o mai pot aduce Tn
lacasul firesc. Energica Valeria Lun-
ceanu, figura pitoreasca de taran eman-
cipat, retine, la rindu-i, un sat pustiit

de barbati : ,— Nu sint, ti-am spus...
Nu mai sint barbati Tn sat... — Par-
cd spuneai, mai adineauri, ca-i
scoti la lucru si duminica, Th frunte, cu
barbatul tdu... — Da. adevarat, pe na-

vetisti si pe batrini, pe prosti, cum Tsi
zic ei singuri, cind se lasa condusi... Ca,
altfel, Tti Tnchipui, ar trebui sa apas mai
tare tot pe umerii bietelor femei". Pen-
tru tractoristul Victor stabilitatea ia
forma unui razboi de unul singur cu
pamihul clisos al Zapadiei : ,,Barbati de
lucru, neam ! Fug de pamint ca dracu

tilneac Tn noiembrie/ caii_albi ce trag/
cerul peste cimpie. / Ajunsi linga fintina/
se-nvelese cu ea/ sd nu sece.7 Eu 1n o-
chii lor / tin friiele inimii f sa nu se ra-
taceascd". O preferintd obsesivd pentru
miini (palme, degete, brate), frecvent e-
vocate sau invocate in sintagme felurite,
rareori expresive (,O amfora mi-e bra-
tul” ; ,am ramas cu miinile sprijinite de
rasarit" ; ,ploaie a palmelor" ; ,strazile
alergau in palmele goale rostogolindu-mi
?asli";, »cu cerul in palme" ; ,tu cu su-
letu-n palm&" ; ,cind palmele secerd" ;
,»Cu degete de must" ; ,pe degete am lipit
cuvintele” : ,.cu mina_cuprinzind cerul"),
pentru suflet (,,si e atita verde in suflat™:
»venitl si pasteti iarba sufletului  meu” ;
,ciobanil au coborit in sufletul cimniei" ;

»oragul inundat de sufletul ~masinilor";
.pasari... se spar de suflet" ; ,iarba
curgea printre suflete” ; ,,Cite trepte nu
are sufletul meu" ; ,o0 pasare danseaza

pe sufletul meu") si pentru_iarba e tot ce
se poate retine din versurile autorului,
dar cu valoare meta-literara.

Laurentiu Ulici

Barbu Alexandru Emandi

m Daca se poate vorbi de unul din
condeiele fierbinti ale scrisului ultimi-
lor ani, de_un animator — n Tntele-
sul cel mai nobil al cuvintului, —
despre un talent multilateral, despre
un vesnic neobosit, atunci trebuie
neapdrat rostit acum, la plecarea lui
subitd dintre noi, numele lui Barbu
Alexandru Emandi.

Nu am la Tndemina lista lucrarilor
pe care a izbutit sa le dea. Ea- trebuie
sa fie Tnsa extrem de variatd si bo-
gatd, fiindcd, pe linga librete de_operd
Si opereta, a abordat cu usurintd zona
traducerilor _din limbi europene, a_cer-
cetdrii vietii si operelor unor scriitori
clasici pe care-i cunoscuse, a poeziei
si chiar a prozei.

Practic, nu stiai cind Tncepe si cind
se termind ziua de munca a acestui
vrednic condeier. Organiza nenumara-
te spectacole si schimburi de expe-
rienta literar-artistiioe, stia ca putini
altii sa mobilizeze scriitori, artisti de
teatru si operd. Intr-o seard, la Casa
Universitarilor, aflind ca Al. Philippide

nu va putea fi, totusi, prezent la ma-
nifestarea organizata, in timp ce pu-
blicul inca umplea pe rind sala, a
plecat_fulgerator acasa la marele scri-
itor, Tnapoindu-se triumfator cu un
text al acestuia despre viata si opera
lui Victor Eftimiu, caruia Ti era con-
sacratd seara respectiva.

Presedinte al cenaclului literar ,, Tu-
dor Musatescu”, acest entuziast a fa-
cut sa fie tiparite mai multe cule-
geri de epigrame, cronici rimate si
proza umoristica, el fiind nelipsit din

aginile respective, cu contributii va-
oroase

Cu plecarea unui asemenea entu-
ziast, inimile noastre Tisi manifesta o
profundd mfthnire, stiind cad nu vom
mai ntilni pe viitor zimbetul lui jo-
vial, plin de incredere = 1n viata si
artd, pe care 1l transmitea contami-
nant tuturor celor pe care Ti ntilnea,
din primele ore ale diminetii, pina
Tn tirziul noptii.

Al. Raicu

ie tamiie. Azl-mfine oi raminesingur,
sa ma tirfi printre dealurile astea — cu
sira spinarii rupta...". Tranzitia, schim-
barea de mentalitati le confirma si un
personaj clasic al prozei ardelenesti; Tn-
tr-o tinguire savuroasa stilistic prin a-
mestecul de clasicism si arhaitate, preo-
tul Turdeanu constata Tnstrainarea eno-
riasilor care-1 reclama unde trebuie
pentru predicile lui cu substrat filoso
fie. Navetistii, filmati Tn citeva scene cu
relief; sint si ei desfacuti sufleteste de
sat, indiferenta cu care trec zilnic pes-
te un pod subrezit, durat cindva de ba-
trinul Artimon Borcea, fiind in. acest
sens emblematica.

Ca Tn basme, lumea se restrange st
Tncape toatd Tn constiinta batrinei Ma-
ria, simbolul memoriei originare a sa-
tului. Ea este, de fapt, personajul cel
mai fascinant al cartii, matca si con-
stiinta sa ordonatoare. Calatoria el ri-
tuala spre ,leaganul marii" e, pri-
vind-o Tn lumina simbolului, ,,ultimul
drum" al traditiei rurale, ultima tenta-
tiva de refacere a unitatii initiale. Luat
n parte, fiecare destin e mai viu sau
mai palid; alaturate, capata rezonanta
de cor tragic.

Tntr-un timp Tn care se vorbeste in-
sistent despre ,,curajul” scriitorului.
lon Brad a optat pentru singura for-
ma concludenta a acestuia ; curajul de-
venit literaturda. Leaganul marii e de
aceea 0 marturie netrucata despre satul
contemporan, o imagine memorabila a
unei luini ce se muta pentru ca timpul
nu mai are rabdare.

loan Adam

= 13.1X.1902 —s-a nascut George
Franga
« 13.1X.1904 — s-a nascut Elvira

Bogdan

- 13.1X.1908 — s-a nascut Ed-
gar Papu

« 13.1X.1911 — s-a nascut Aurel
Leon

= 13.1X.1912 — s-a néascut Kiss
end

= 13.1X,1916 — s-a nascut Eugen
Sehileru (m. 1968)

« 13.1X.1923— s-a nascut loani-
chie Olteanu

e 13.1X.1970 — a murit Sanda
Movild (n. 1900)

e 141X.1778 — s-a nascut C. Co-
nachi (m. 1849)

= 14.1X.1856 — s-a nascut Sofia
Nadejde fm. 1946)

e 14.1X.1906 — s-a nascut Emil
Vora (m. 1979)

e 14.1X.1918 — s-a nascut Adi
Calin

= 14.1X.1923 — s-a nascut 1. Gri-
nevicl

® 14.1X.1931 — s-a nascut Mihai
Tunarii

« 15.1X.1895 — s-a nascut Gh. N.
Du”iiresen-"Tistrita

e 15TX.i0i? — 's-a nascut Emil
Bolta fm. 1077)

« 15TX.1926 — a anarut pindin
august 1927, revista ,,Cultura pro-
letara™
= 151X.1938 — s-a nascut Ma-
rian Pnna

« 151X 1943 — s-a nascut lise

® 15.1X1016 — a murit George
B«znea fn. 1003)

= 151X.1977 — a murit Oviditi
Cotrus (n. 1926)

e 16 1X.1903 — s-a nascut Nico-
lae Delemu (m. 1970)

< 16.1X.1910 — s-a nascut Lucia
Demetrius

= 16.TX.1910 — s-a nascut Vic-
tor V. Martinescu

= 16.1X.1937 — s-a nascut Vic-
toria Ana Tausan

= 16.1X.1937 — s-a nascut Ma-
rin Codrcanu

« 16.1X.1943 — s-a nascut Gheor-
ghe Schwartz

- 17.1X.1823 — a murit Gheor-
ghe Lazar (n. 1779)

« 17.1X.188t — s-a nascut G. Ba-
covia (m. 1857)

O 17.1X.1888 — a murit
Hasdeu (n. 1869)

® 17.1X.1896 — s-a nascut Marcel
Olinescu

= 17.1X.1902 — s-a nascut Octav
Livezeanu (m. 1975)

= 17.1X.1921 — a aparut revista
~Sburatorul”, director E. Lovinescu

e 17.1X.1921 — s-a nascut Tibe-
rlu Tretinescu (m. 1977)

« 17.1X.1948 — s-a nascut Maria
Urbanovici

= 17.1X.1921 — s-a nascut Vero-
nica Russo

lulia



Toamna romaneasca

CUM, 1n septembrie, gindurile noas-

tre poposesc mai des sI mai adine Tn

preajma cimpiei. intreaga suflare a

tarii isi leaga sperantele anotimpuri-
lor ce vin de recoltele toamnei. Pe strada, in
tramvai, Tn trenuri oamenii_ vorbesc despre
cimpie, ca despre cel mai fierbinte punct al
taril. Marea si. atit de pasnica batalie pentru
belsugul din hambare este in plind desfasu-
rare.

La Cernavoda am avut placuta surpriza sa
intilnesc un director de 1LA.S. tinar si de-
osebit de energic, cu o mare putere de a dina-
miza pe cei din jur, un om destoinic si com-
petent pe nume George Georgescu. Povestea
vietii lui este pe cit de simpld, pe atit de
edificatoare 1n ceea ce priveste Intelegerea
de catre generatia sa a necesitatii de a fi
prezenta acolo unde este mai mare nevoie
de ea, 0 generatie a elanului, priceperii si
harniciei. “Agronom prin vocatie, student
silitor si agricultor cu mult simt practic, G.
Georgescu a lucrat o buna bucata de vreme
la Ostrov, ca sef de ferma, fiind Tntr-o
continua Tntrecere cu... sotia sa, si ea agro-
nom, si ea sef de fermd. Din aceasta intere-
santa competitie au avut de cistigat viile
Ostrovului care, sub miinile pricepute ale
celor doi, au dat rezultate peste cele mai
indraznete asteptari. Acum sint Tmpreuna_la
Cernavoda si, desi ritmul de lucru si ras-
punderile, volumul de munca, mai ales, sint
iIncomparabil mai mari ca la Ostrov, au
ramas oamenii care nu vor (si cred ca nici
nu stiu) sd se plingd de greu, reusind sa
duca treburile la bun sfirsit, fard ca buna
dispozitie sa-i paraseasca. Discutiacu acesti
oameni a pornit, cum nu se poate mai fi-
resc, de la necesitatea ea locuitorii satului, in
primul rind, dar si toti cei care pot da o
mina de ajutor sa se afle, In aceste zile
in care se decide soarta recoltei, pe cimp.
Dar, despre viata de fiecare zi si despre
grijile de fiecare zi ale agronomilor ar me-
rita scrise (poate cd se vor si scrie%v carti
Tntregi. Multl mai_ gindesc inca aceasta me-
serie ca pe una in stare sa ,te faca om“
sa te conducd, adica, grabnic spre capatuiala.
Ca nu acesta e adevarul o stiu' cel mai bine
chiar agronomii. Frumoasa, dar deloc lipsi-
ta de asprime, impunind destule rigori, toam-
na este, pentru specialistii cimpului, un
examen necrutator, o proba de vointa, de
fortd si, nu In" ultimul rind, de talent. Cei
doi tineri ingineri (cunoscuti de mine n
urma cu ani, dar proaspeti_eroi de reportaj
— oamenii ntilniti nu devin asa ceva decit
dupa ce reusesc sa mi-i aproplii, . cunoscin-
du-le Tn améanunt felul de-a fi si Tndrazni,
numai si numai Tn aceste conditii, sa-i pro-
pun ca modele cititorilor) locuiesc chiar la
sediul I.A.S.-ului si sint — chiar asa Tnglo-
dati Tn cifre de plan, In teleconferinte, Tn
,.operative", in telefoane si nenumarate dru-
muri de-a lungul si de-a latul sutelor si su-
telor de hectare ale uriasei gospodarii —
niste incurabili romantici, traind cu intensi-
tate, cu aprindere fiecare moment, fiecare
zi. Sint oameni care nu vor reusi niciodata,
cred, s& Tmbatrineasca, nici chiar atunci
cind, pensionari fiind, Tsi vor aduce aminte
unul altuia de Tncordarea cu care au tra-
versat toti anii de tinerete.

_El BINE, puteti ghici la ce se gindesc
niste  foarte tineri brigadieri, trudind Tn
cimpia teleormaneana ? Sint convins ca nu.
Si lata de ce: nu cred ca ar banui cineva
ca acesti adolescenti plini de un fara seaman
entuziasm Tsi fac planuri pentru anii cind...
vor fi pensionari ! Mai Tn glumd, mai Tin
serios, Isi pun problema felului in care va
fi privita, peste tlma, lucrarea pe care o
realizeaza ei acum. Unul, oltean din apro-
piere de Slatina, aruncind cind nu te astepti

o gluma sau o lronie, devine brusc medita”
tiv_ atunci cind i se pune in fata aceasta
problema. ,,M-am gindit si eu la asta, zice,
si — la Tnceput — nu prea mi-a venit bine.

i-am spus cd, de pilda, cei care au lucrat
la_Canal sau la Portile de Fier vor avea ce
arata copiilor lor cand vor ajunge Tmpreuna
cu ei prin locurile acelea. Eu ce sa'le arat ?
Un lan de griu sau de porumb! O sa-mj
spuna : bine, tatd, da’ tu ai Tnvatat griul sa
creasca ? Ar trebui sa le explic despre kilo-
metrii de santuri sdpati, despre conductele
asezate acolo, despre intreaga danteldrie sub-
terana pe care am tesut-o_noi,-despre arsita
si vinturi rele, desipre ploi si zapezi cit ca-
sele de prin satul meu de fnalte,.. Apoi
mi-am mai spus ca, dacd mi-or semana mie
la istetime, 0 sa Tnteleagd singuri cita su-
doare am dat eu pamintului asta, sudoare
mai folositoare lui decit orice Tngrasaminte

COMANDANTUL santierului national al ti-
neretului de la Viisoara Nord, Dumitru Ti-
sianu, este Tnca sub puternica impresie lasata
de marea sarbatoare a brigadierilor din au-

ust. ,E bine cad ai venit acum — Tmi spune
sintem prieteni vechi, de la Tnfiintarea san-
tierului) — pentru ca, prin octombrie, vom
termina tot ce mai e de terminat. De la
anu’, locurile astea vor fi de nerecunoscut.
Asa cum de nerecunoscut vor fi si cei care
au muncit aici. Stii care e marele cistig pen-
tru patrie Tn urma muncii noastre ? Nu doar
pamintul bun de lucrat_si recoltele mari si
sigure care se vor realiza aici, ci si dra-
gostea de pamintul pe care au deprins-o aici
tinerii. Multi_dintre ei vor pleca pe alte
santiere de Tmbunatatiri funciare (se vor
deschide numeroase asemenea santiere, in
curind, pe tot cuprinsul tarii), altii se vor
intoarce la cagele lor si se vor asterne pe
treaba, Tntelegind mai bine acum care sint
rosturile pamintului, care-i sint pretentiile si

Intrind in amiaza lui septembrie — cel stralucitor si ro-

eit de mare-i poate fi generozitatea atunci
cind e lucrat asa cum se cuvine, Apropierea
sufleteasca; de_pamint e o trasdtura a nea-
mului nostru, iar Tndepartarea care a aparut
la un moment dat nu poate fi decit tre-
catoare". . .

Atit exemplele acestea Tmi par_edificatoare,
cit si Tntreaga stare de _spirit, usoi’ de
deslusit pe tot fTntinsul tarii si de care
vorbeam in primele rinduri ale acestor in-
semnari : grija, atentia cu care sint privite
treburile cimpiei acum, toamna.

ASA CUM, atunci cind vrei sa scrii despre
mineri, primul gind este sa pleci In Valea
Jiului, tot asa, ~vorbind despre cimpie te
jindesti la Cimpia Romana. Ceea ce este in
irea lucrurilor, dar nu este_si_ foarte drept.
Pamint bun de lucrat nu existd nuwii acolo,
ci chiar si in Tndepartatul Nord de Romanie,
Acolo, In Bihor, intr-o_asezare de pe malul
Crisului Negru, la Céapilna, am avut posibi-
litatea sa pricep, pe viu, ce Tnseamna res-
i)ectul pentru pamint. Aici, terenurile agrico-
e nu sint ca-n Baragan, marginite_ numai de
orizont. 'Aici orice hectar e pretios si, ca
urmare, folosit la maximum. Unul din mo-
tivele pentru care satenii 1l respecta si-l
indragesc si pe tinarul agronom lon Florea.
Fiindca el, de cind s-a intors Tn sat, dupa
terminarea studiilor, a izbutit sd adauge
zestrei de pamint arabil a Capilnei Tnca vreo
citeva zeci de hectare, unde creste acum un
porumb viguros, spre care localnicii privesc
cu neascunsa mindrie.

Izbinzile inginerului lon Florea se dato-
reaza — si el o recunoaste cu deplina since-
ritate — Tn mare masura harniciei satenilor,
E suficient sa-1 urmaresti Tntr-o singura zi
de lucru (dar pentru' asta trebuie sa ai
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picioare bune, sa rezisti bine caldurii sMg.
te sperie vreo rafala scurtda de ploa
mai ales cind e ajutata si de vint) p. ,
dintre cei mai harnici gospodari ai sati
— Florian Ban — pentru a intelege exact
Thseamnd trudd pentru pamint. Cosind
timpul c¢ind roua Tncd nu s-a uscat pe
alergind Tn celdlalt capat de sat pentru
mai da o sapa — ultima pe anul acesta
orumbului, fugind, deindata ce isprave
a lanul de sfecld, revenind pe fineata p
tru a intoarce finul cosit, dind o raita
acasd, spre a-si ajuta nevasta, Eva, la I
nitul animalelor si iar pornind spre ci:
te intrebi daca acest barbat, intrat n
saptelea deceniu de viata, va fi stiut vr
datd sau va afla cindva ce e obcise
Aprigi, muncind cu vrednicie, oarm
acestui colt de tara dau toamnei, cea atit
invocata, o stralucire Tn plus si consiste
gratiei unor mfini batatorite, ce stiu, dini
deauna, sa tina uneltele ce Tmbuneaza
mintul, tragindu-i vlaga in plantele al &
bob se simte, cu Tntreaga-i dulceatd, Tn piu
cea noua.

E UN freamat fara sfirsit prin ograzile
telor. Se repara patulele si cosarele,
topeste, pe marginea apelor, cinepa, se t
murdturi si se bagd prin odai muscat,
spre a Tnveseli ferestrele, se taie nule!
pentru cosuri, se face vinul si se gtjt
prunele, se intind sirurile de ardei !
si se bat nucii, se Tncep araturile uh<”e
se aseaza sub brazdd primele seminte
anului urmator, orele sint bine Tmpartite
pretul lor e mare.

Toamna, la noi, e pretutindeni frumos
luminata de soare si de harnicia oamen:

acestui pamint.
Dan Mucenic

Merele de Ardeal - caci vorbele mele dupa ele tinjesc

tunjit in toate — gindul urca anevoios din cimpie, Tnmiresmat,
in lumina domoald, pirguitd. Razele Tnca mai staruie neho-
tarite peste ocheanul imens, pe unde in curind nu vor
mai ramine decit ecourile culegatorilor si care, la rindul
lui, cit de curind, se va Tntoarce putin cite putin spre co-
linele si dealurile demult rivnite.

Sentimentul. in fata roadelor, usor cutremurat de ,,fosni-
rea matasoasa a marilor cu sare”, nu Tmbraca Tnsa doar
odihnitoarea bucurie. Contemplarea vine din incandescen-
ta fiintei ce isi Tngaduie citeva momente de veghe. Citeva,
pentru ca timpul rodirii este in putere si, ca In miezul
fiecarei toamne, mai Tnalt ca orieind.

Nimic nu poate Tntrece cutezanta ochiului liber, or, pri-
velistea Tmbietoare a roadelor imi pare o desavirsita forma
a cutezantei. Dupa cum, Tncrederea, necesara, robusta
sprijind Tncordarea bratelor si limpezeste gindul.

Nu m-as grabi sa afirm ce anume ma poartd, la Tnce-
putul fiecarei toamne, spre nervurile locului meu, ale spa-
tiului care ,mi-a rostuit copilaria. Dar eu stiu : mai bogat
in puteri decit toamna nu-i nimeni. Si niciodatd nu am
sentimentul echilibrului calm decit atunci cind sufletul meu
urcd spre livezile fara seaman ale Ardealului pe care de
atitea ori le-am vazut Tngenuncheate sub streasind poa-
melor solare.

- sint, poate, semnele depline ale Tmplinirilor vegetale,
nestematele cu care Septembrie coboara peste livezi. ,,Ce
frumoase sinteti — scria inegalabil Geo Bogza - si ce
mindre printre celelalte roade, de parca ati fi domnite pic-
tate Tn biserici, alaturi de voevodul si doamna lui tinind
in podul palmei ctitoria".

Le-am revazut discurile — aceleasi, mereu altele — stra-
lucitoare seinteind Tn lumina unui amurg incredibil cind,
pentru moment, intregul univers parca si-ar fi oprit respi-
ratia sau poate miscarea tainica a cadranelor pentru a
contempla ceremonia. Intr-adevdr, am avut sentimentul ca
se oficia un ritual stravechi iar chipurile oamenilor aceia
ce se miscau printre aleile cosmice Tnchipuite de ramuri
tradau o undad de orgoliu greu de cuprins...

Le-am vazut si mi ie Tnchipui si acum, in lumina do-
moala cu undele lor rosii, aurii si galbui mingiind sufle-
tele oamenilor. Tntruchipate sint ele pentru a ne desavirsi
fiinta | lar noi ne intoarcem la izvoare si demnitatea noas-
tra Tnseamna mindria fara de care sensul multor fapte
ne-ar ramine strdin. In timp ce gindul urca spre Tmplinire,
pentru ca tirziu, dobindita, s-o descopere lumii cu nevin-
decata si fara de margini bucurie.

Viorel Simpetrean
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Efigil si destine de tarani

IN aprilie, cind nimeni nu_se mai
Dlndmavca traversam o seceta aspra,

si pina n acest septembrie, cind
| marile griji ale anului agricol au
imas_ Tn urma si a mai rdamas Tnaintea

oastra doar datoria culesului neintirziat al
iadelor toamnei, datorie aspra si ea, dar in
it Tnteles cuvintului, am descins cam din
»ud Tn doud sdptaminl Tntre hotarele satelor
| alcétuiesc_ Consiliul unic agroindustrial
aneasa din judetul Giurgiu. Fireste, nu a
ist pentru_prima datd ctpd am bintuit, ca
mporter, si cu predilectie, un anume loc
in cuprinsul Cimpiei Roméane. Dar a fost
antru prima data cind am. urmarit deliberat
cu tenacitate, in timp, intr-un an nu scutit
\ necazuri, tenacitatea taranilor insisi de a

idica peste o mare -calamitate, aruncind

bataie toate armele unei Tndeletniciri
ilenare, nu putine la numar, de la truda
eptise pina la trucuri deprinse din Tnva-
turile celor vechi ; care trucuri, la rindul
r, tot prin istovire se pun_la cale. Si mar-
risesc astazi cd am agonisit o experienta

zile mari. Si de reporter, dar si de om
re-'Vrea sa stoarca din seva cuvintelor mai
uit decit un reportaj de ocazie. Un Tinteles
ai adine.

lar cistigul acesta nu m-ar fi ajuns din
ma _dacd nu ma intilneam, pe un _drum
tard, Tn marginea unei paduri de cimpie,
jumatatea lui aprilie trecut, cu Vasile
are. Acest Vasile Soare fiind chiar pre-
lintele Consiliului unic agroindustrial din
ineasa. Coborise dintr-o masina destul de
ud, Tnsa plina de praf cit incape, si cauta
mt cu privirile, pe sub poalele padurii din
u-r' ea satului Vlad Tepes, o nadejde de
fe nadejde n plus pentru vitele din
ad—repes si_ Mihai Bravu, din Pietrele sau
i Frasin. Seceta abia Tncepuse sd bintuie
rezervele de furaje nu erau dintre cele ce
r lasa pe un taran sa doarma prea linistit,
am Tinteles ca, desi rotile ce ne poarta
se viitor sint mereu noi-noute, grijile
te-t Tncoltesc pe tarani sint mereu vechi.
cind lumea. ~Si  stramosii locuitorilor de
azi ai satului Vlad Tepes, la vreme de
etd, la fel iscodeau padurile. Cu adeva-
noi, in lumea taranilor Cimpiei Romane,
i sint doar masurile de astdzi ale curaju-
¢ Si ale sperantei.

n cistig de durata

'ASILE SOARE e un barbat ca toti
batii acestor meleaguri. Nu prea dus la
‘ricd atunci_cind are de rostit un cuvint
Ttor si nici prea moale cind se opinteste
faptd. Aratd mult mai tinar decit l-ar
-eptati anii si se vadeste mai intelept de-
i-ar da voie virsta, dupa socotelile altui
p, dus pe copca. L-am cunoscut cu mal
ti ani In urma, Tintimplator, cind era
;presedinte de primdrie la Hotarele. Ani
i a fost si primar. Dar la radacina e fiu
tarani din Greaca, unde si-a avut mereu
masa, ca si acum. Cu alte cuvinte,
lui nu e deloc neobisnuit : prin
nev s-a Tnvirtit pe o linie oabld, oabla,
_a, care merge, merge si merge, pina se
arce de unde a purces, adica tot la ros-
ie pamintului.
jtazi, in raspunderea lui Vasile Soare se
vreo doudzeci de mii _de hectare, din
nu mai putin decit trei sferturi Tn
m irigat. De la un capat_la altul al ras-
derii sale, fiecare palma de pamint Tsi
povestea ei, mai veche sau mai noua,
& cum s-a Intimplat sa intre sub plug,
devreme sau mai tirziu. De pilda, in
ita Tndiguita a fostei balti Greaca, intre-
derea agricola de stat Prundu are mai
t viitor decit trecut si istorie : Tn culoa-
reavana a brazdei Tncd se mai insinueaza,
le cite ori se ard, sclipat ascutit de sidef
cochilii sfarimate de scoici. Dar la
easa, Mihai Bravu si Frasin, sau la Pie-
i, Gradiste si Comana, lucrurile stau alt-
Pamintul e mult mai vechi si oamenii
hirsilt Tndelung n trinta cu _el. De
ratii Tntregi, fara sa osteneasca.
primavara acestui an, cind realitatea
tei nu mai putea fi In nici_un chip oco-
un anume noroc a stat alaturi de toti,
| un noroc prilejuit de alti oameni oame-
', si nicidecum ‘picat din seninul deplin,
deplin al cerului. Tn incinta acestul
AS.C., de peste un deceniu, Tsi desfa-
a activitatea Institutul de cercetari si
ierie tehnologica pentru irigatii si dre-
Baneasa, unde in largul a 3500 hectare
acumulat o experienta utila tuturor celor
jur. Si folositoare, la mare ananghie,
itea oricui, lor, care sint mai aproape,
inceputul verii, cind Elena Strimbeanu,
a Dogaru, Tudor Lisandru sau Rada
i, la- C.AP. Frasin, mutau aripile de
e de doua-trei ori Tn 24 de ore, spre a
1 orzul si griul, au actionat Tn virtutea
tehnologil perfectionate si de acest
lut. De “asemenea, la hidrantii acestui
lut s-au racordat Tn viteza, improvizat
eficient, ca sa-si salveze porumbul de
dle mai manoase hectare, si cooperatorii
Pietrele. Cind ne-a vorbit despre acest
>0, Dumitru Cerveanu, presedintele de la
ele, investea Tn_cuvinte chiar o patima
monicar pornit s povesteascd amanuntit,
. posteritate, o batdlie cistigata de
-ail putini dar viteji. Si la fel au curs

lucrurile, in vara acestui an, la Gradistea
sau Comana, pe mii si mii de hectare.

JApoi s-a secerat orzul, s-a secerat si griul,
si chiar daca socotelile de la urma nu s-au
implinit intocmai ca Tntr-un an normal, cu
zapezi bogate si cu ploi cazute la timp, toti
soldatii _ acestei batalii  neinduratoare cu
seceta si-au dat seama cit de departe erau
de un veritabil dezastru. Si ce anume i-a
ajutat sa pastreze mereu o distanta_ linisti-
toare de un necaz de proportii. Si chiar I-am
Tntrebat pe Vasile Soare, ntr-o clipa potri-
vitd, cam cum ar fi scos-o la capat, si el, si
oamenii sdi, Tn absenta sistemelor de irigatil,
1Tn absenta instalatiilor si motoarelor care
poarta apele pe canale, conducte si antene,
si Tn care, cum prea bine stim, s-au investit
bani si munca 1 Si raspunsul sdu a fost in
parte asteptat, Tn parte neasteptat.

Fireste, Tn absenta irigatiilor n-ar fi scos-o
la capat. Si, cu toate acestea, la fel de firesc
se arata a fi si adevarul ca un sistem de
irigatii, Tn sine, nu rezolva nimic «sau aproape
nimic. Abia anume mutatii din mentalitatea
taranilor Tnclind balanta Tntregii agriculturi
spre_speranta succesulul si chiar spre victo-
rie. Thainte de toate, o solidaritate care a
devenit structurald, si nu doar gcazionala, Tn
lumea de astazi a satului romanesc. Tncor-

oratd definitiv_Tn existenta de zi cu zi a
taranilor, aceasta solidaritate se arata a, fi
un cistig de durata.

De la om la om, de la_ cooperativa la
cooperativa, si  n cadrul Consiliului unic
agroindustrial din Baneasa s-a statornicit n
timp un sistem de relatii fertile, reciproc
avantajos si generator de emulatie. ntim-

larile" de zi cu zi 7l rodeaza si 1l deschid
arg spre interesul obstesc si spre ziua_ de
miine. Spre exemplu, revelator este chipul
cum sint dirijate mijloacele mecanizate, n
toiul campaniilor, de la un orizont spre un
alt orizont al cimpiei. Sau chipul cum
unitatile agricole comunica Tntre ele, prin
experientd, prin meseriasi, fie ajutindu-se
cu dotari, fie ajutindu-se cu furaje, fie
colaborind in_amenajarea taberelor de vara
pentru vite si oi, In locuri prielnice tuturor.
Si dintr-o datd se Tntelege ca Vasile Soare
tinteste mai sus decit la a desfasura o
simpla si interesata pledoarie pro_domo. Mai
mult, Vasile Soare, din aproape Tn aproape,
cu argumente calificate, desprinse din expe-
rienta’ sa cotidiana, justifica de fapt exis-
tenta si telurile consiliilor unice agroindus-
triale, ‘ca_institutii si factori de progres 1in
agricultura. Dovedind Tn felul sdu, cu cuvin-
tele sale, cum gindirea care le-a preconizat
si vointa care le-a Tmplinit s-au dovedit a
fi intelepte si chibzuite.

lar’ dincolo de sisteme de irigatii Tnfaptuite,
prin mari investitii, dincolo de masini_si
dotari, dincolo de cadrul_organizatoric, Tntii-'
nim mereu oameni. Fara ei nu se poate

'_I'rei oameni de toata
isprava

PE lon Cojocaru l-am cunoscut cind se
recolta griul, pe o tarla dificila, coplesita,
aproape Tnvinsa de buruiand. Si recunosc
astdzi ca lon Cojocaru, ntli si ntli, mi-a
lasat o impresie de. om neajutorat si gata sa
se predea, razbit de nesansa. Dar am Tnte-
les cd gesticulatia lui din acea_zi torida nu
era decit Un truc, o _aparentd. Tn primul
rind, l-a purtat pe Virgil Trusmei, ingine-
rul sef al Consiliului unic agroindustrial, pe

platformele p.e care se vintura de impuritati
griul. Si Virgil Trusmei, pe loc, i-a Tnvatat
pe oamenii cooperativei din Frasin cum sa-si
aseze masinile Tn raport cu directia vintului,
de unde sa Tnceapa treaba si unde s-o ter-
mine. Tn timp ce Tn spatele lui, dind de Tn-
teles ca-si fringea degetele, lon Cojocaru Tsi
freca de fapt bucuros miinile. Apol l-a tras
pe Virgil Trusmei spre tarlaua cu pricina,
de unde venea acel griu impur, unde meca-
nizatorii sefului de sectie lon Dinca abia mai
stiau din ce margine sa mai muste din lan
cu combinele. Si inginerul sef, iar, s-a urcat
pe cea mai apropiata magina si l-a Tnvatat
pe Dumitru Cercel cum sa atace, Tnainte de
toate, insulele de ngu bun, ca sa poata des-
carca Tn remorca de la marginea lanului un
griu mai curat. Un griu care sa nu mai fie
vinturat de trei ori Tnainte de a intra Tn
siloz. Si Tn spatele lui, fireste, lon Cojocaru,
de asemenea dind impresia ca-si fringea de-
getele, isi freca de fapt miinile, cu o bucurie
abia retinuta.

Bineinteles, lon Cojocaru e departe de a
fi un om neajutorat sau un siret de duzina.
A Tmplinit nu demult 59 de ani si treburile
de toata ziua ale cooperativei din Frasin le
conduce de 21. Jumatate din viata sa, daca
lasam de-o parte copildria, a ars_pe aceste
ogoare. Dar lon Cojocaru, taran pina in ma-
duva oaselor, a avut timp sa invete ca ingi-
neria e departe de a fi o fudulie de rind.
SlI daca oamenii nu l-au schimbat, stiu ei

ce stiu : cind i se iveste prilejul de a Tnvata
ceva n plus, alaturi de altii, nu-1 scapa,
in parte si datoritd lui, Inginerul ir-

gil Trusmei a trait una din zilele sale pline,
rodnice. Cu toate ca lon Cojocaru nu l-a
pacalit.

Taran pina In maduva oaselor se arata a
fi si Nicolae Ghenu, presedintele cooperati-
vei din satul Vlad Tepes. Beneficiul de a
trai intr-o asezare cu nume de domnitor,
cum e lesne de finteles, nu Tnseamnd a te
sprijini cu prea mare nadejde Tntr-o iluzo-
rie visterie domneasca. De ani de zile, Ni-
colae Ghenu a declarat un razboi_necurmat
tuturor acelora care mai cred ca taranul ro-
man nu este nimic altceva decit o fiinta buna
de tras pe sfoara. O cooperativd de mese-
riasi din Calugareni, nu demult, s-a angajat
sa monteze Tn_grajdurile sectorului zooteh-
nic din Vlad Tepes un sistem de adapare
modern. Proiectul era Tntr-adevar modern,
dar dintr-o treaba facutd de mintuiala a
iesit un lucru de mintuiald. Pagubos si nein-
cheiat la toti nasturii. Si  atunci, desigur,
Nicolae Ghenu nu a stat cu mfinile Tn_sin.
A anulat restul contractului cu neispravitil
despre care a fost vorba. A renuntat sa mai
plateascd niste lenesi din sudoarea consate-
nilor sdi. Tmpreuna cu electricianul Nicolae
Dinu, a gindit un sistem propriu de adapare.
Si l-a executat cu oamenii lui, fara sprijin
din altd parte. Aceasta fiind doar o singura
luptd din multele purtate de Nicolae Ghenu.

Altfel spus, e un om hotarit si Tncredintat
pentru totdeauna ca mintea taraneasca,
atunci cind se hotaraste sa treaca de la chib-
zuinta la faptd, nu are Tn ce sd se potic-
neasca. Nu exista nici un obstacol pe care
mintea taraneasca sa nu-1 poatd birui.

Si aceeasi credintd o Tmpartaseste si Du-
mitru Cerveanu, presedintele cooperativei
din Pietrele, despre care a mai fost vorba.
Obstea i-a incredintat aceasta misiune abia
in urma cu doi ani. Primul an a fost cum
a_fost. Acesta, Tn toamna caruia abia am
patruns, stim toti citd 'zbatere le-a cerut ta-

ranilor. Si cei din Pietrele, peste toate, mal
aveau de Tnvins Tncd un handicap : pamin-
turile lor, 1133 hectare arabile in total, Tnca
nu sint cuprinse Tn sistemul de irigatii. Nu
vom numara noptile albe ale lui Dumitru
Cerveanu. Dar merita s& numaram Kkilogra-
mele de puiet cu care cooperatorii din Pie-
trele si-au populat iazurile, ca sa se rezeme
macar 1n speranta pestelui, dacd alte spe-
rante paliserd. Fiind vorba despre 2500 kg
puiet, pentru patru hectare de luciu de apa.
Apoi, merita sa numaram si caramizile con-
fectionate de aceiasi tarani, Tn miezul torid
al verii, Tntr-o sectie anexd, de asemenea in
speranta compensarii pierderilor din  cimp.
Fiind vorba despre 500 000 caramizi. Tn sfir-
sit, merita.sa numaram sl banii economisiti
de cooperatorii din Pietrele cind au dat de
o0 parte un deviz pus pe jaf si au construit
cel mai Tncapator patul al lor doar cu bratele
satului. Ar fi trebuit sa-i coste un sfert de
milion. l-a costat doar 35000 lei.

Tn aceste zile, sl Dumitru Cerveanu s-a
ierdut Tmpreuna cu cooperatorii sai Tn tar-
alele de porumb si floarea-soarelui. Si s”™u
pierdut nu e un eufemism, ci 0 expresie
destinata sa acopere o realitate. Si la Pie-
trele, si Tn celelalte sate ale Consiliului unic
agroindustrial Baneasa. Porumb ca in_acest
an nu au avut poate niciodatd. S-ar zice ca
norocul si-a reamintit si de ei. Dar astazi
nu mai Tncape Tndoiala asupra adevarului ca
norocul si l-au facut cu mina lor, singuri.
Cu_prevedere si chibzuinta stric taraneascd,
strict patriotica.

IINE-poimiine, reporterul se va n-

tilni 1ar cu Vasile Soare si  Virgil

Trusmei, cu lon_ Cojocaru, Nicolae

Ghenu sau Dumitru Cerveanu. Tntre
timp, hotariri noi au pecetluit Tn agricultura
elanuri noi, orientate spre o perspectiva noua.
La Plenara C.C.al P.C.R. din iunie a.e. s-a
stabilit un vast program de irigatii si de ame-
liorare a solurilor, revolutionar prin implica-
tiile sl orizonturile vizate. Recent, Intre tara-
nii din Dobrogea, Tntre specialistii care perfec-
tioneaza noile noastre masini agricole sau pe
ogoarele de la Vidra, presedintele Nicolae
Ceausescu a trasat viitorului agriculturii
noastre un desen mal Tndréznet, mai_pro-
mitator. lar la sedinta comund a_Consiliului
national al agriculturii, industriei alimenta-
re, silviculturii si gospodaririi apelor, con-
vocatd laolaltd cu Consfatuirea cu activul
din _industrie si investitii, prin ampla sa
cuvintare, secretarul general al partidului a
evocat, cu pregnanta exemplului concret si
revelator, sarcinile la zi ale lucratorilor de

pe ogoare, amploarea destoiniciei prin care
pot fi_duse toate la capat. ,,Culturile de
toamna — a spus _ tovarasul Nicolae

Ceausescu — se prezintd, Tn_general, bine si
avem toate conditiile sa obtinem, pe ansam-
blu, o recoltd satisfacatoare". Si fraza, la-
conica, reprezinta, de fapt, comunicatul suc-
cint al unei batalii cistigate.

lar la urma urmelor, o Tintrebare anume
nu se cade a fi reprimata . merita agricul-
tura toatd aceasta zbatere, an de an si n
toate anotimpurile anului ? Fireste, o me-
ritd. Fie anonimi, fie ca se numesc Vasile
Soare, lon Cojocaru sau Dumitru Cerveanu,
cistigatorii bataliilor succesive din  ultimii
18 ani au ridicat recolta de cereale a tarii
de la 12,6 la 22,3 milioane tone !

Mihai Pelin
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Lumea fara oglinda

IE nu de moarte mi-e frica, ci de

ceata asta interminabilda. Moartea

mi se pare mai prietenoasa, mai

clara, mai dulce chiar In hotarirea
_si siguranta ei decit picla oarba care ma
inconjoara, picla bolnavicioasa, rece, ne-
miloasa, incertd, vaga, ilesfirsita, care ma
tine Tntr-o continua stare de nesiguranta,
de ratacire, de bezmeticeald si ignoranta
si pentru care, vai, simturile mele si gin-
direa mea, logica cea mai elementara
chiar, sint ca sI inexistente. Pentru ea nu
conteaza decit sa existe, sa fie o prezen-
ta permanenta si ubicua, care sa te ape-
se pe creier, sa-ti intre Tn porii fiintei,
Tn vene, Tn singe si Tn maduva oaselor,
asa, sa te Tnrobeasca, sa-ti' ia toata vointa
si sd te_prinda in clestele puterii ei ab-
surde. sa te tind apoi in_mereu si mereu
aceleasi sperante iluzorii si  promisiuni
desarte pina la strivire. Si pe deasupra
sa te mai afli si intr-o masind pe care
nu poti s-o mai controlezi !..."Ma simteam
neputincios, ah, cum sa lupt cu stihia, cum
s-0 destram !?, de parca duhuri ascunse
isi bdteau joc de mine. Tn realitate Tnsa
era_ acea putere finrobitoare, Ceva mult
mai viclean deci parea ca ma crease si-mi
promisese marea cu sarea, ca deodata sa
ma abandoneze, s& ma arunce Tn pustie,
sa ma lase prada Tntunericului. Tmi pro-
misese lumina si-mi daduse sa duc o via-
ta de cirtita. Ca iluzia sa fie nestirbita,
circulam, e drept, cu_ viteza deasupra pa-
mintului. intr-un vehicul elegant, dar sen-
zatia adevarata, palpabila, era ca ma
tiram__cd nu_Tnaintam aproape defel, ca
orbecaiam, afundindu-ma tot mai mult
n mlastina_ unor coclauri subterane, ca
intr-o Birfa a tenebrelor cu chip Tnge-
resc, de babe blinde. surizatoare, pocaite.
Traiam neputinta mea si a tehnicii Tn fata
naturii, reprezentatda prin picla _aceea
greoaie de nori tiritori, de aburi Tnvala-
tuciti si Tncruntati. Tn starea Tn care ma
gaseam, nu mai aveam nici o clipa viziu-
nea Tntregului, vedeam numai partea mo-
mentana a lucrurilor, gindurile si simtu-
rile mele erau doar aici si acum. Incurcate
si dereglate de hatisul crengilor si al co-
pacilor jizolati, al_cetii Tn sine. Pentru pri-
ma_oara, mi se intimpla sa gindesc (de
vina era_starea aceea de prostie, de In-
constientd, desigur) despre neputinta mea
si_a cuceririlor civilizatiei In fata natu-
rii. a partii ei rele. Dar nu, nu era gindul
meu, hu ma recunosteam in el, nu” eram
eu, nu. Si nici altcineva nu mi se parea
ca smt. Pur si simplu pluteam intre a
fi si a parea ca s.nt. Daca m-as fi_oprit
atunci, daca as fi abandonat calatoria,
poate cea mai necesara calatorie din cite
mi-a fost dat sa trdiesc, oare n-as fi pus
capat Tntrebarilor, desertaciunii, n-as fl
terminat cu tot bflciul, cu tot cosmarul a-
cela?! Dar era. oare asta o solutie pentru
un Tnvingator ?! Nu era ca un fel de cal
troian al lasitatii mele 1?7 M-as fi auto-
condamnat la un lucru si mai chinuitor,
la asteptare, or asteptarea Tn pustiu e mai
lungd si mai mistuitoare decit. calatoria
n pustiu.  lar eu eram omul actiunii,
n-aveam timp sa astept, caci eram astep-
tat. trebuia deci, orice ar fi, sa Tnaintez,
sd ajung. Nu aveam de ales alta solutie
Tn acea situatie-limita. Si-apoi eu ma sim-
team mult mai bine inaintind Tn nesigu-
ranta decit asteptind Tn nesiguranta. Fap-
tul ca acceleram era deja o certitudine,
certitudinea Tnaintarii...

Da. dar in ce sens ? Cum. in ce sens !?.,
Da. Tn ce sens Tnaintezi ? Ti-e _tot una Tn-
cotro mergi ?... Sa_ Tnaintez, asta-i _prin-
cipiul meu! Si-apoi merg Tncotro ma duce
drumul... Dar daca te duce Tntr-un sens

resit, daca ai luat-o haisa. poate intr-o

irectie opusa decit cea Tn care ti-ai pro-
pus s& mergi ! Ti-e_ indiferent unde a-
jungi ?.,. Nu, cum sa-mi fie indiferent I?
Sa-ti spun un secret : Tn povestea _asta,
totul e cum pornesti, cum Tncepi_calato-
ria. lar eu am pornit-o bine, sa stii, m-am
orientat cit se poate de clar si nu se poa-
te sa nu_ajung la tinta, la capatul calato-
riei .., Da, dar pierzi timp, o gramada
de timp tot orbecdind si tot ratacind in-
coace si Tncolo. Asa. poate sa-ti treaca si
viata si sa nu ajungi_incd la tinta. Tre-
buie sa te gindesti si cind ajungi... Ma

indesc, ma gindesc. nu vezi ca ma gin-

esc !.. Uneori ajungi prea ftirziu, cind
nu mai e nimic de facut... Tocmai la asta
ma gindesc. ca sd nu ajung_prea tirziu...
Tu nu gindesti, tu accelerezi! Ce s-ar face
lumea daca toti ar_gindi si nimeni _n-ar
mai munci !?... La tinta nu poti sa ajungi
decit accelerind ! Nu uita ca sintem in
secolul vitezei !.. Dar tu accelerezi de
dragul accelerarii !.... Te Tnseli! Eu sint
n crizd de timp. La tinta mea nu se
ajunge prin meditatii, prin telepatii Sau
mai stiu eu ce leacuri transcendentale, ci
prin actiune, prin sudoare, prin consum
de energie... Apropo, vezi sa nu ti se fi
terminat benzina, s& nu raminem Tn pana
prostului !... Lasa asta Tn seama mea. tu
vezi-ti de ideile tale !..,

Ce gindeam ?! A. da! Ca important nu
e atit inceputul si sfirsitul, citdrumul care
le leagd. Important nu e sa ajungi la ca-
patul calatoriei oricum, ci cit mai eficient,
cum «pui. Daca esti Tn criza de timp, apoi
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calatoria propriu-zisd e cea care contea-
za. drumul care duce spre capatul ei. ca
spre tinta Tnsasi, ca spre centrul unui la-
birint... Aha, pal tocmai ce fac eu. vorba
ceea : Calatorului 1i sta bine cu drumul!..
Eu spuneam de vorba cealaltd : Fiecare
doarme dupa cum Tsi asterne... Oi fi tu
mester la Tmpleticit mintile cu graiuri
minune, dar eu m-am exprimat limpede,
ca sa nu mai zic : Vorba_lunga, sardcia
omului I Bine, bine, da-i Tnhainte, da-i
Tnainte cu ochii legati ! Uite, vezi, vezi ce
trece pe linga drum !? L-ai vazut pe ala
calare pe magar ? E de-o mie de ori mai
cistigat decit tine, care alergi ca nebunul
cu bolidul tdu cu tot! El o sa ajunga la
tintd mai sigur decit tine si la timp .. Si
ce propui ?!"Sa schimb masina pe maga-
rul lui 1?.. Daca o sa vrea !.. Hai sa fim
seriosi ! Taranul din tine tot catir a ra-
mas | Doar n-o sa tina ceata asta o ves-
nicie 1?... Cit traiesti, e bine sd te indo-
iesti ... Lasa. lasa, vad ca-ti place sa faci
teorie_pe spinarea mea! Eu trag, nadu-
sesc, Tmi pun viata in orice clipa Tn pe-
ricol pentru tine si tu filosofezi !.. Dar
cum poti sa Tnaintezi cu adevarat fara sa
ai Tn minte limpede traseul ? Nu-ti tre-
buie un plan, o orientare ?! Numai asa
mergi_la sigur si cistigi timp ! Altfel te
Tnvirti Tn jurul cozii !... Dar ce, crezi ca
eu vreau sa pierd timp ! Crezi cd mi-am
propus sa orbecdiesc. sa am teama sau
sa nu stiu unde ma aflu ?! Astea-s con-
ditiile. frate! Creeaza-mi tu alte conditii
si-0 sd vad. atunci care mai sint avantagele
magarului tau, chit c-o ia pe scurtatura
sau c-ajunge n virf de munte pe potecu-
ta! Si-apoi.— Nici un ,,apoi". De cind e
lumea, magarul meu i-a fost de folos o-
mului. nu i-a pricinuit nici un rau. s-a
hranit cu buruiana sl apa pamintului. n-a
generat nici un fel de crize mondiale, pe
cind masina ta... Si-apoi nu ti-am spus
cd am pornit bine, cd m-am orientat de
la plecare ?!... Si te-ai dezorientat pe par-
curs | De ce schimbi vorba ?!... Nu stiu
care din noi doi a Tntors-o! Nu eu am
adus ceata, Intelegi T M-am trezit deoda-
ta in ea ! Si n-am de ales : sint nevoit sa
Tnaintez, sa accelerez ... Nimeni nu te
obliga... Véad cd tu nu esti om, nu simti,
Nici la inmormintarea tatei nu_vrei s&
ajungi si cauti tot felul de justificari ca
sa ma faci sa opresc, sa asteot, sa fiu las.
cum ai fost tu cu ratiunea ta egoista in
toti acesti din urma ani. cind ai stat de-
parte de el. Ceata a fost de cind lumea si
numai cei ca tine i-au Tmpiedecat pe oa-
meni sa Tnainteze ! Au trecut altii prin si-
tuatii si mai grele si s-au descurcat. O sd
ma descurc si eu, nu ma las. trebuie sa
ajung macar la inmormintarea lui !... lar
eu nu vreau sa merg la Thca o Tnmormin-
tare, ,1a Inmormintarea _ ta. adica _si-a
meal.. Ai sa mergi, dacd nu ma lasi " n
pace sa fiu atent numai la condu-
cere, dacd nu fincetezi sa ma mai
chinui cu riclielile tale. Mi-e deaiuns ca
am ceata asta pe cap ! Si sa stii ca nu
am de gind sa-ti mai ascult povetele si
ratiunile, porcdriile tale de ginduri inte-
resate, care m-au tinut atitia ani departe
de ai mei si m-au Tmpiedecat sa vin pina
si la. aniversarea zilei de nastere a tatei,
cind .a Tmplinit saizeci de_ani. sub Pretext
ca ai o filmare si nu poti lipsi!... Si cum,
n-am avut ?!.. Nu, n-ai avut! Ai mintit
ca si altd datd. Cind ai plecat din sat erai
om-curat, un bdiat cu sanatatea morala
Tntreaga si acum minciuna a ajuns ..mo-
rala" ta. ea s-a cuibarit pe nesimtite in
noul tdu mod de viatd, te-ai molipsit de
comportamentul lumii Tn care te Thvirti !
Ai vazut ca talentul nu-i suficient ca sa

aA'ungi_ cineva st ca trebuie bani si relatii,
sa ai Tnceput sd_faci compromisuri, sa
accepti orice rol, sd inveti sa mintil Si ia-
td-te acum aproape o stea ! Poate cel mai
tinar star | Cu ce pret? Dar ce mai con-
teaza !? Tn afara interesului tau, a gloriei
cu orice pret, nimic ! Sa ajungl cea mai
mare vedeta, sa fii star, atita conteaza !
Tn rest, dupa tine, potopul! Parcd numai
ai suflet !..

N conditiile Tn care conduceam,
dusul acesta rece-fierbinte al pro-
cesului meu de constiinta Tmi fa-
cea totusi bine. Tn mine se dadea
0 lupta cu Tncarcaturi felurite : eram ca
doua oglinzi ciudate, in care se reflectau
prudenta si Tntelepciunea, pe de o parte,
riscul si inconstienta, pe de alta arte.
Mal bine zis, ar fi trebuit sa se reflecte,
fiindca in realitate, in ceea ce simteam
eu ca sint de fapt, aceste forte se ames-
tecau, se Tntretaiau, cistigau cind una, cind
alta teren, ce mai, oglindeau Tnsasi ceata
de afara, conditiile Th care caldatoream.
Sigur, efortul de limpezire era mai puter-
nic, asa cum si atentia mea se marea,
ochii mi se dilatau tot mai mult. Tncor-
darea fiintei crestea. Tncercind. prin a-
oeasta sensibilizare nefireasca, sa intru n
posesia_acelui_ mult visat simt de orien-
tare prin ceatd. Stiam canu-1 aveam Tnca,
dar ma straduiam sa-l am si uneori mi
se pdrea cd-1 am. de aceea un,curaj ne-
bun ma Tndemna sa Tnaintez, sa& accelerez
fara nici o frica, soptindu-mi tainic ca-i
bine ce fac. Oh. din nou acea lupta dintre
a sti si a parea, care-i mama Tindoielii,
sora cunoasterii dar si fiica Tnselaciunii !
Si_nu puteam_sa nu ma intreb daca iar
ma Tnselam, céci de un lucru eram sigur:
stiam ca Tmi placea s ma nsel. De vina
era firea mea cea noua, firea actoriceasca,
care Tmi dezvoltase enorm simtul exage-
rarii. Asadar, aveam eu in plus un simt
de orientare prin ceatd (fiindca de mers
mergeam bine, conduceam, de_ = aoroape
doua sute de kilometri, de parca as fi be-
neficiat tot timpul de o vizibilitate perfec-
td) sau la mijloc era vechiul meu_simt al
exagerarii ?! °,,Exagerezi, tinere, iar exa-
gerezi !“, imi suna mereu Tn urechi, ca un
ecou, vorba baritonald a batranului  meu
profesor, care Tmi punea astfel stavila,
voia sa ma aduca, chipurile, la normal,
ori de cite ori intram, Tn felul meu, Tn
pietea cite unui persona’. Tn specia’  a
eroilor shakespeareenl. Dar nu m-au do-
mesticit sfaturile lui, nu ma interesau, le
consideram depasite si inutile, ca orice
sfat Tn general (eram convins cad experien-
ta artistica nu poate fi transmisa, ca e
un unicat. Si ca. dealtfel, nimeni n-a inva-
tat din experienta altcuiva, de unde si
expresia aceea, cred, ca istoria nu se re-
petd,. Tn_timp ce erorile se reoetd. nu stiu
cine o_fi spus-o, n-are importantd, poate
sd para un paradox, o aiureala, dar pen-
tru mine exprima un mare adevar, dova-
da c-o si tin minte, desigur, nici nu-i greu
de tinut minte asa ceva, cind te gindesti
ca un actor ca mine are Tn cap si stie pe
de rost sute si mii de versuri si de replict).
Pe mine nu ma interesa decit s aduc
ceva nou, s uimesc prin jocul meu. prin
fiecare aparitie a mea, or pentru asta tre-
buia sd Tnaintez, s& posed o artd a Tnse-
laciunii, a exagerarii, si nu pot spune ca,
n acest sens, nu_eram Tnzestrat din a-
dincuri cu o vointa de fier. Dar batrinul
rofesor n-avea de unde sa stie toate as-
ea.

Nu era de mirare deci ca si atunci. n
acele conditii vitrege, voiam sa pun baze-
le unei noi si. probabil, faimoase (mereu
credeam ca tot ce faceam eu va deveni
neapdrat si faimos) teorii a exagerarii, a
monumentalizarii faptelor, a dilatarii pri-
mejdiei. Dar oare nu_toti oamenii. In con-
ditii de panica, de lipsuri, de boala etc.,
oseda, deodata, acest simt al exagerarii?!
Sitotusi, sincer sa fiu, Imi stiam defec-
tul, dar de data aceea nu exageram deloc,
dimpotriva, realitatea Tmi depasea imagi-
natia. tot ceea ce acest simt ar fi pufut
nascoci, deforma, augmenta. Tntr-adevar,
efortul de limpezire parea mai puternic,
dar era ca o limpezire Tn_pustiu, ca o lu-
ciditate Tn gol. asa cum Tnaintarea Tnsasi
mi se parea desarta. Ceata era o realitate

rea vie. prea concretd. Poti oare si te
aci ca vezi ceea ce nu vezi si Tn schimb
sa te prefaci ca nu vezi ceea ce vezi?
Poti. Numai cad asta se cheama autoinse-
lare, orbire premeditata, dedublare a eu-
lui, risc pe propria-ti piele. Cind esti sin-
gur, si in _primejdie, cum eram eu. orice
minciuna iti poate fi fatala. Mdacar atunci
sa fii sincer cu tine Tnsuti si sa nu crezi
Tn miracole. Tn vreo minune salvatoare. Si
totusi eu am asteptat-o. o bunid bucatd de
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.ca tine, a

drum am crezut Tn ea, in soarele salvator.
Apoi mi-am luat orice speranta. Tncet-
Tncet m-am trezit din somnul care creeaza
monstri, din necunoscutul datator de ilu-
zii desarte si ignoranta. Si-am Tnceput sa
cred doar in" mine Tnsumi, in puterea mea
de-a Tnainta, de-a ma orienta. Tn pri-
mul rind a trebuit sa accept lucrurile asa
cum sint, ca pe un datum, nu ca pe un
fatum, sa privesc deci realitatea Tn fata :
nu puteam sa nu vad ca dincolo de cea-
ta era tot ceatd ! Degeaba ma uitam eu
in oglinzile retrovizoare, din instinct ma
uitam, Tmpins de simtul Tnsel&ciunii, care
nu-mi dadea pace, mereu ma uitam, de-
eaba : nu numai Tnaintea mea se intin-
ea ceata obositoare, ceata fara vedere,
ochi al Fortunei, dar si Tnapoia mea...
Instinctul ma indemna s& ma uit In
oglinzi, cu disperare, ma indemna, din
nevoia de a nu abandona speranta, de a
crede ca poate Tnapoia mea ceata a dis-
parut, s-a ridicat... Mécar Tn urma mea sa
Invinga soarele... dacad din fatd ma Tntim-
pind doar picla Tnvaluitoare a mortii... Ml
se facuse mila de astfel de ginduri negin-
dite, de chinuri fara noima, inutile, pe
care. In fond, mi le autoprovocam. adica
mi le pricinuia neputinta mea. ca un fals
instinct de conservare. Si nu pot spune ca
nu-mi Tntelegeam_ slabiciunea, partea de-
dublatda a disperarii, ceea ce se ascun-
dea de fapt in spatele ei : obsesia gloriei,
tot ce-mi staruia de ani si ani de zile ca
0 porunca, porunca de a urca toate trep-
tele succesului, de a ajunge Tn virf, de a
fi unicul, de a fi disputat de cit mai
multe case producatoare de filme din est
si vest, de a primi Palme d'or sau Osca-
rul peiitru interpretarea unui rol princi-
pal. asa cum l-am visat eu... Oh, si teama
cumplitd cd toate aceste sperante, pe care
le vedeam ca si Tmplinite, se pot narui
Intr-o clipa de neatentie, asa cum mi-a
fost dat sa mai traiesc o data acest senti-
ment. atunci. Tn _timoul cutremului. cind,
student fiind, md aflam Tn mansarda de
pe Calea Plevnei. ce-0 Tnchiriasem spre
a repeta si noaptea, spre a-mi crea un
minim de conditii inexistente la camin.
Numai cd un cutremur e un_ cutremur,
nu si-1 poate face omul cu mina lui, nu
te poti lupta cu el, pe cind cu ceata... in
miinile si picioarele mele. in luciditatea,
stapinirea de_sine si in simtul meu, de
orientare statea putinta dé a continua
drumul, de a iesi teafar din Tncercarea
prin care treceam, de a ajunge la capa-
tul calatoriei, acasa, acolo unde ma nas-
cusem si unde ma asteptau parintii mei,
unul viu si Tndurerat, celalalt mort si
Tmpdacat, aproape Tmpacat, cu toate soco-
telile, afard de_una. Tncheiate, cum ba-
nuiam eu, desi Tmi era greu sa accept ca
el murise, nu puteam sa mi-1 Tnchipui pe
tatal meu mort, un om atit de puternic,
de dirz si Tncapatinat, atit de_Tncapatinat
ca insasi moartea, ca oel mai Tndaratnic
catir al naturii, s-ar fi ldasat pagubasa sa
se mai puna cu el. oricum, nu-mi venea
sa cred ca a murit, sfirsitul lui neasteptat
mi se parea un mister, dar tocmai asta
este moartea, ea ramine si lasd Tn urma
un mister.

“lar in timpul caldtoriei mele, cind o
simteam pindindu-ma, cind 1i miroseam
parca prezenta dupa paravanul de ceata,
intelegeam si de ce. Pentru cd e obsesia
vietii, de cind ne nastem. fara sa ne dam
seama, si cind ne dam seama e ca o ceata
interminabild, mai vie decit viata, fiin-
ca-i mai cuprinzatoare decit ea. un bul-
dozer _fata de o ginganie. o corabie ra-
tacinda pe o mare Tntunecata, fara orizont.
De aici si frica, si panica, si nevoia_de
miracole, si_goana_dupa iluzii, si invidia
fata de cei inconstientl si nepasdtori, care
nu trebuie sa mai_ duca, asemenea celor
Tnvingatorilor. Tncd o cruce,
Tnca o obsesie, cea a unui ideal maret, cea
a unei glorii nepereche, amenintate, la
tot pasul, de obsesia obsesiilor, ca_Tn di-
mineata aceea, cind, aflindu-ma in Tm-
paratia lui Lethe, la orice ..colt” de ceata
ma astepta Ea, Doamna invizibild, ine-
vitabila Doamna, Doamna_cea fard de
sex. care mad atragea irezistibil pe un
drum necunoscut, Caci nu puteam sd nu
vad ca soseaua ma ducea Intr-o directie
pe care eu n-o_ mai puteam _hotar?, de
parca vointa mi-era paralizatda, catre un
sens pe care eu nu-1 mai puteam alege
sau schimba. Trebuia sa fac ceva, sa ma
revolt, sa ntorc, sd frinez. sa schimb di-
rectia. s-o iau la stingd, la dreapta, pe
primul drum care-mi iese in cale, acum,
pe-aici. dar de mult nu mai controlam
situatia, masina mergea parca singura,
nici motorul nu i-1 mai auzeam. Tnainta
n neggré, aluneca, plutea, se afla in gra-
tiille Ei, In _atentia imprevizibilei Doam-
ne. mereu Tnvaluitoare, mereu nevazuta,
dar totusi Prezenté prin ceata gurii_sale,
prin aburul nurilor _sdi  Tnfrigurati, cu
care ma patrundea pinda in maduva oase-
lor. Gindeam — sau poate simteam ce nu
gindeam — ca fapta cea mai cumplitda nu
e sa mori, ci sa traiesti Tn moarte. Tntr-o
atmosfera de moarte, de picla. de pustie,
sa fii condamnat la un drum lung. lung,
labirintic, plin de capcane, cit zeci de
vieti parca, pe care vrei sa-1 strabati nea-
batut, cu orice pret, ca sa ajungi, culmea,
la 0o Tnmormintare (a parintelui tau sau
poate chiar a ta!) si sd nu ai Tnaintea
ochilor _decit o natura Tndoliatd, un mun-
te nesfirsit de respiratie Tnecdcioasa,
mortala. Sa traiesti astfel sau sa scapi,
sa pieri | ? S& trdiesti netrdind sau sa
mori trdind ! ? Traind... in ce ? Tn amin-
tirea cui, cind totul e uitare. Tmparatia
lui Lethe ? ! Sau poate Tn amintirea uita-
rii Tnsasi ?'! O. dar cita glorie trebuie sa
ai In viatd (eu eram abia la Tnceput de
drum !) ca uitarea s& treacd proba tinerii
de minte, nevoita fiind sa liu se poata

nici pe sine uita (cdci existd o memorie
a uitarii !) si nici sa nu poata evita deci
dreptul tau la o noua existenta fara moar-
te. adica sa fie nevoitd sa-si regenereze
mereu amintirea, numele, gloria, de par-
ca ai trai o tinerete vesnicd, ca ntr-un
ritual al permanentei Tntoarceri !

(Fragmente din romanul cu acelasi titlu,

in pregatire)



Haralamb ZINCA

Vine o vreme...”

VINE O VREME, VINE O VAMA..
Poetul, ca orice pacédtos de pe pdmant, a-
devar graieste...

Bate un ceas cind Tncepi sa Tntrezaresti
vama si sa constat! ca trecutul te preocupa
jnult mai mult decit prezentul... De vii-
tor, nici vorba. Continui, desigur, sa mergi,
dar observi cad opririle sint tot mai dese...
Nu numai pentru a-Jd trage sufletul, ci si
pentru a scruta drumul strabatut. Ai sau
nu de ce te rusina? lata teribila Tntre-
bare !

Nici eu nu fac excesptie de la regula jo-
cului. Observ ca, Tn ultimii ani, numarul
popasurilor a crescut si ca, privind n
urma, constat ca orasul meu natal, Roman,
ocupd in spatiul framantarilor mele un loc
nebanuit de_intins, cu toate ca l-am para-
sit cind Tncd nu Tmplinisem zece ani. Si
l-am parasit_hoteste, la adapostul Tntune-
riculul. Tn nici un_caz nu din dorinta pa-
rintilor. Mai Tnregistrez cu_uimire cum co-
pilaria ce o crezusem strivita si stratifi-
catd sub povara nu atit a anilor, cit a e-
venimentelor sociale si politice ce au ur-
mat, a prins, ca prin minune, sa respire,
sa se miste, sa se disloce, sa se ridice —

oate pentru ultima oard — pe picioare-

e-i firave si sa ,alerge" intru Tiitimpina-
rea mea.

Ne-am regasit. Nu tin minte unde, cind,
ora, ci doar faptul ca, traind acel moment
unic, ne-am privit In ochi, eu Intrebind-o
cu tonul omului simplu : ,Ma copilarie,
care ti-ar fi fost destinul daca evenimen-
tele din februarie 1933 nu te-ar fi izgonit
din Roman ? Ai mai fi ajuns vreodata
Haralamb Zinca ?*

INTR-O ZI, FRATELE MEU VITREG
si-a dat sufletul, iar sufletul lui a luat
forma unui strop de singe rasarit in coltul
gurii. Cind mama 1i citise Tn ochi dezno-
damintul, 7l mutase Tintr-o odaita din
curtea cagei, ceva mai mare decit un_si-
criu, izolindu-1 de restul familiei. Doar
ea avea voie sa intre acolo ; ea 1l hranea,
11 spala. Ti stergea fruntea de sudorile
mortii, 7l Tmbarbata inutil.

Numai tusea sa ofticoasa nu putea fi
Izolatd ; se auzea ziua, ea si noantea, se
auzea si te Tnfiora. Cind voiam sa-l vad,
mi IiPeam nasul de o ferestruica prafui-
ta : 71l vedeam zacind — cadavru Tnca
viu — pe un pat din scinduri, cu fata-n
sus, de parca ar fi cautat cu ochii sai pier-
duti in adincul qévanelor, aprinse de fe-
bral, prin tavanul afumat, un drum spre
stele.

Tmi iubeam fratele s1 desi_nu eram de-
cat un pusti prostut, stiam si de ce : pina
a fi doborit de boald, dusese O viata in-
valuitd Tn mister. Irita... intriga... scanda-
liza Romanul, caci fugea mereu de-acasa,
singur sau insotit de alti tineri_de virsta
lui, ea dupa o vreme sa revina in sinul
familiei, zdrentuit, murdar, nadpadit de
paduchi, dar cu o privire care parca ne
spunea : ,,0, da, ce lurhe se intinde din-
colo_de barierele Romanului ! Daca ati
indrazni si voi !! Hai, umblati si voi pe
unde umblu eu, daca va da mina !“ 1in-
tr-un orasel ca al nostru, sa ai Tn familie
un vagabond, era o adevarata rusine. Ai
mei Tnsa infruntau cu demnitate vorbele
celor din jur. Mama_ierta mereu oaia ra-
tacita, o ierta si tatal meu (al lui murise
n rdzboi) care Tnfiase fara tocmeli copiii
vaduvei ce-i devenise nevasta. Dar el,
Milu, dupa ee-si _lingea ranile si-si re-
facea fortele, disparea din nou, stimind in
tihna burgheza a tirgului zarva si senza-
tie si, bineinteles, lacrimi nesfirsite 1n
ochil mamei.

Tndrazneala lui de a fugi in lumea ce
se continua dincolo de frontierele Roma-
nului ma fermeca, iar cutezanta lui o ga-
seam cu atit mai _demna de admirat cu
cit nu se rusina sa se Tntoarca acasa n-
frint de ceva stiut numai de el. Tntr-una
din misterioasele sale evadari, pasii Tl
purtasera la Constanta Tn_port. Si-a Tn-
cintat ochii cu valurile marii, Tn timp ce
departérile 7l chemau irezistibil. N-a so-
vait sa se furiseze pe puntea unui vapor
si sa caute ascunzatoare sub o piramida
de carbuni, ca Tntr-un mormant. Setea,
mai ales setea l-a fortat, dupd nu_stiu
cite zile, sa iasd la lumind. A fost Tnha-
tat. Capitanul vasului n-a tinut seama de
rugile sale si l-a debarcat in portul Pireu.
abandonindu-1 fara mila strdinilor. (Trei
decenii mai tirziu aveam si eu sa ma
amestec cu lumea pestrita & portului Pi-
reu, sd-fni arunc ochii prin taverne, sa
caut ruinele aventurii traite de fratele
meu.) Dupa caldtoria asta clandestina,
Milu s-a linistit... I-au mai linistit si pra-
ful de carbune'asociat cu plumbul zeta-
riilor bucUrcstcne pe unde a lucrat.

intr-o dimineatd, tusea cavernoasa a
fratelui meu nu s-a mai_auzit Tn curtea
mizera de pe Negru Voda 36. A murit la
doudzeci si unu de ani — virsta incorpo-
rarilor si_a plecarilor la armata. Am sim-
tit, nu-mi explic de ce, nevoia sd& ma as-
cund, sa plthg in voie, nestingherit de ni-
meni, Si tot In ascuns, sub apdsarea do-
liului lasat de fuga, de asta data fara in-
toarcere, a fratelui meii, am compus o po-
vestire, cea de-a doua ,din viata mea",

intitulata ,,A cazut o stea". Lui, temera-
rului vagabond din familia noastra, Ti da-
torez marea mea prietenie cu filele tacute
si ascultatoare ale caietelor.

FEBRUARIE — 1945, PE FRONT. Am
poposit Tntr-o casd devastata. Sint sleit de
puteri. Noroiul, fumul, grele ca plumbul,
ma trag la pamint.. Ma las moale pe po-
dea, sprijinindu-ma de un perete. Ti imit
mecanic pe ceilalti sau ceilalti ma imita
mecanic pe mine. Nu mai am putere sa
umblu prin casa devastata de lupte si sa
adulmec cu nostalgie ravaseala lucrurilor
civile. Ochii mi se inchid ; adorm, cind
Ti redeschid, descopar un caiet. Simt cum
pe sub crusta de noroi uscat, fata mea
Tncearca sa zambeascd. Un caiet | Ma pri-
veste de parca pe mine m-ar fi asteptat,
ntind mina si-l culeg ca pe un fruct ca-
zut din pom. Degetele Tmi sint butuca-
noase, noroite, crapate. Le vad bine — de-
gete straine — Tn timp ce rasfoiesc cu
stingacie filele albe ale caietului. ,,Ce sa
fac, ma, cu tine 7* 1l Tntreb. Scrisori nu
am cui trimite. De-ai mei ma despart un
front si o Europa! Zi si tu, ma, unde sa
te iau? Sa Tmpartasesti soarta mea?
Uite, ies din casa sl ma nimereste un
glonte. Unul singur, bine luat Tn catare de
un snaiper. Sau ramin pe loc si primim
amindoi vizita neanuntatd a unui proiec-
til..-.

Filele caietului au un fosnet venit de
departe, din scoala copildriei mele. Bu-
chisesc pe coperta cuvinte strdine, tiparite
frumos :

Ausgleichsmeldung des Ganarhetsamts.
Ostprussen  Konigsberg (Fr), Beethoven-
Btrasse 17/19.

Tot ce pricep e ca, undeva, Tn KSnigs-
berg, existd o strada Tnchinata Iui Beetho-
ven. Stimite de mine, filele fosnesc din
nou a copilarie. Am mai avut doua caiete
— le tineam din prima zi a razboiului —
Tnsa au pierit pe un cimp de sfecla, anul
trecut, Tn octombrie, Tn luptele pentru o-
rasul Goldap. Pe mine sanitarii m-au cu-
les, ranita Tnsd nu... cazuse eroic, cu fata
spre inamic, ducind pe cealaltd lume fi
caietele.

~Te iau, ma Tinvoiesc, dar ia aminte ;
Daca nu mori de un glonte, o sa te sufoci
sub apasarea creionului meu."

Tmi dezleg sacul de campanie unde, la-
olaltd cu gamela, zaharul, prosopul si sa-
punul, pastrez un creion chimic. Ti sime-

gesc virful si scriu Tn trei limbi : roméa-
na, rusa, franceza, ,,Jurnal de zi", apoi
adresa parintilor din Bucuresti — Negru

Vodad nr. 36. La capatul trudei civile ma
Simt multumit ea un plugar care n-a fa-

cut altceva n ziua aceea decit sd Tntoarca
brazda Tngusta si adinca...

TIRZIU, TIRZIU de tot, la vreo cinci-
zeci Si cinci de ani de la nastere, am urcat
scara Tn spirala a Turnului Episcopiei din
Roman si am descoperit brusc, coplesit de
emotie, livada... marea si patriarhalaliva-
da a tirgului Tn care mama m-a conceput,
daruindu-ma apoi vietii. Si rotindu-mi
privirile spre a Imbratisa de-a pururi to-
tul, m!-am Tnteles firea : mi-s radacinile
adine infipte Tn dulcea si blajina livada a
Romanului.

MIC SI FIRAV cum eram, ma lasam in
pernele mari si albe ale patului. Ferestrele
ee dadeau Tn ograda erau deschise si cin-
tecul greierilor numara metodic stelele.
Mama stingea lumina si odata cu Tntune-
ricul se Tnieteau si zvonurile noptii. Za-
ceam Tntre perne ca pe un covor fermecat
ce aluneca lin Tn universul visurilor. Au-

zeam distinct tropotul egal al cailor —
cintec de leagan. Birjele caldtoreau prin
noaptea tirgului. Le Tnsoteam cu imagina-
tia. Veneau de departe, se apropiau de
patul meu, ca imediat sa se departeze. O
vreme mai auzeam tropotul cailor pier-
zindu-se Tn bezna. Cind linistea se refa-
cea, atunci, ca prin farmec, pe sub pleoa-
pe prindeau sa-mi joace fara noima lu-
mini feerice. Urmarindu-le, ameteam, iar
somnul ma fura dintr-o data.

MA TNFRICOSAU FURTUNILE DE
VARA. Mai ales cele ce se dezlantuiau
n faptul serii. Norii negri se buluceau
deasupra tirgului gata-gata sd-1 striveas-
ca. Hurducaturile carului tras de narava-
sii Sfantului Ilie ma Tngrozeau. Cataclis-
mul parea Inevitabil. Fulgerele de foc
uneau dintr-o lovitura si cerul, si pamin-
tul, 1asind tunetele sa se pravale ca niste
bolovani invizibili din Tnaltul unor munti,
nevazuti si ei. Cautam, instinctiv, ocrotire
Tntre genunchii tatei. Ploaia se dezlantuia
grea, in forta si, ca intr-un film de groaza,
orasul se cufunda brusc Tn ntuneric. Au-
zeam cu sufletul la gura cum tabla aco-
perisului se lupta cu vijelia, cu ploaia, cu
grindina, hotarita sa ne apere. Vedeam ca-
sele de peste drum cum se smulgeau pen-
tru o secunda din bezna, voind pared sa
caute scapare intre zidurile casei noastre.

Curind totul se potolea, din stresini mai
ploua cit mai ploua, uzina electrica Tsi
relua duduitul, ferestrele se luminau ia-
rd ; numai atunci oamenii Tndrazneau sa
iasa Tn pragul caselor pentru a cauta pe
cer steaua sufletului lor sau pentru a ur-
mari fulgerdrile departarilor. (Mai tirziu,
pe front, nu o data jocul luminilor pe n-
tinderile negre ale cerului, stimit de vreo
canonada de artilerie, Tmi aducea Tn minte
fulgerele acelor nopti romascane.) leseam
si eu, temadtor, Tn strada, stringind mina
tatei. Tot orasul mirosea a ,,gradina mare"
de linga gara.

»-Mergem dupa harbuji ?* ma Tintreba
tata pe neasteptate, ca pe un om mare,
»Melgem 1“  rdaspundeam cu temeritate.

Porneam la drum ca intr-o aventurs;
desi piata cu hala ei unica de came si
peste se gasea chiar in spatele casei. Dar
era noapte si ,prapadul” furtunii numai
ce trecuse, iar eu incd nu ma linistisem

pe deplin. Rind pe rind, te desprindeau
din adincuri pTlpiirea ciudata a opaitelor

aprinse Si agdtate de carele cu coviltire

Semnaturile pentru Transilvania

Tntregirea a strigat din pietre

din ape, din copaci, din transei;

= iesit din cuvint, din paleta, din struna,
din anale,

A batut la fiecare poarta,
la fiece usa
a patruns pe fiece fereostra
a umblat pe fiece drum
si-a strigat - e Unu decembrie

A izbit in castelele negre,
n temnita,
in catuse ruginite,
n ranguri de grofi si magnati,
in palate cu vulturi batrani,
in coroane de duci, arhiduci,
si le-a spus : — carati-va din jeturi -

A trecut pe la Gelu si Menumorut
pe la Cimpul Plinii,
pe la Orastie, iesindu-i in cale,
Cu Palia-n mina.

Pe la Coresi, pe la Sincai

vestindu-le — e Unu decembrie
Plecati sa semnati
rezolutia data de neam,

A umblat spre Suceava,
spre Deltd, spre apa Neajlov
spre bania Craiovei,
a trezit voievozi si panduri,
O patruns la mineri
a zburat peste mare
S-a oprit pe Columna traiana
si-a strigat; — la Alba-i Unire.
Semnaturi
Semnaturi de izvoare, goruni
si eroi,
semnaturi de singe si flacari,
de furci si de coase,
semnaturi cu-aurore majore,
de-o tara
ee stie sa uite cenusa
ee stie-ndragi trandafirul
si vatra de zbor suveran.

Petre Paulescu

saracdcioase sl Tngreuiate de ploaie... apoi
fetele aspre si nebarbierite ale taranilor
ramasi peste noapte in piatd, de veghe,
lingd avutia lor — gramada de harbuji...
harbuji mari, lunguieti, plesnind de sana-
tate. Cel ales de tata_ajungea Tn bratele
mele, fericindu-ma, caci rostul meu era
sa-l duc pina acasa, in palma Tnaltata la
nivelul umarului, !'mitindu-i pe cei’ mari.
Ma treceau toate sudorile, stiam Tnsa ca
efortul Tmi va fi rasplatit. Tata, cel care
Tmpartea Tn casa dreptatea, Tmi intindea 0
felie cu ,,inim&", dupd care incepea hra-
paiala. Harbuzul era rece, rosu si dulce,
cu simburi negri_pe care niciodata n-a-
veam rabdarea sa-i scuip. Tmi plimbam
cu virtuozitate gura lacoma si plina de la
un capat la altul al feliei, ca pe un nai.

Simteam cum burduhanul Tmi creste si mi
se umfla cu fiece Tnghititurd. Nu-mi pasa,
nu capitulam. Ma uitam rugator in ochii
Jucausi ai tatei : ,,Mai vleau (pina la
sapte-opt ani Tmi fusese imposibil sa pro-
nunt litera R) albuz !I" ,,Gata, nu-ti mai
dau, ca o sa te chisi in pat". Temerile sale
erau Tndreptatite.

TROIENELE DE ZAPADA la Roman
urcau pina la stresinele caselor. lernile
descalecau 1n tirg dupa datind si calendar
si se retrageau din viata si sufletele noas-
tre dupd aceleasi legi. Din decembrie si
pinad la sfirsitul lui martie plutea in vaz-
duh clinchetul clopoteilor.

Sufeream Tngrozitor de frig. Md dadeam
eu saniuta pe deal si ma Tntorceam acasa
nghetat si plingind. Ma lua Tn primire
mama care-mi scotea ghetele si, facind haz
pe seama lacrimilor mele, Tmi freca cu
palmele ei muncite degetele picioarelor,
apoi Tmi apuca minutele Tnrosite de ger,
sufla Tn ele, ca apoi sa mi le incélzeasca
la subtiori.

Dar poezia iernii o degustam nu la gura
sobei unde lemnul se transforma n jar
dogoritor, ci Tn pat, printre perne, ascul-
tind cum se plimba de colo pina colo, la
lumina zidurilor de zdpada, clinchetul clo-
poteilor.

IARNA, PE FRONT, MORTII sint fru-
mosi : nu se Tnnegresc, nu se topesc, nu
imput vazduhul. Soarele nu are raze, iar
viermii hiberneaza la cédldura osuarelor
subterane.

larna, pe front, mortii razboiului sint in-
fasarati in bandaje de gheata... tesute par-
ca din lacrimi si roua.

lama, pe front, batranii ciocli ai timpu-
rilor de lupta sint multumiti de misiunea
ce le-au Tncredintat-o statele majore ale
razboiului : culeg mortii ca pe niste statui
de gheata ce se stivuiesc cuminte si fru-
mos Tn carutele sau saniile lor funerare.

larna, pe front, mortii razboiului se sti-
vuiesc cu acuratete in gropile comune:
statuie peste statuie... lar dacd groparii
vor... iar dacd groparii, In vremurile de
pace, au trecut prin muzee si vor, Ti pot
rindui Tn gropile comune ca in muzee, sta-
tuie linga statuie Tn picioare sau una 1n
fata alteia, pentru a se privi, pentru a-si
tine de urat... Sl asa, acoperite de pamant,
de pamintul roditor de viata... statuile de
gheatd ale eroilor necunoscuti se vor topi
si, putin cite putin, se vor metamorfoza si
vor reveni printre noi — pfine si sare.
lar noi, mestecand fericire, abia abia ne
vom aminti de mortii razboiului.



. damnatilor, Tn fond,

Un teatru
al preceptelor
morale

ramaturgia iui Al. Sever se
aseaza Tn traditia celui mai bun
exercitiu clasic, construind  con-
flicte de profunde implicatii psi-
hologice, morale si politice, mereu intr-o
perspectivd de interpretare istoricd a
evenimentelor lumii individuale, proiec-
tate pe canavaua unor ansambluri de des-
tine sociale. Asa Tn Menajera sau Des-
capatanarea, asa n Divortul sau Trilogia
l.eordenilor. Pe aceleasi coordonate se
constituie si volumul Tngerul batrin, ti-
parit anul ‘trecut, care include, pe linga
jesa titulard, tragedia Tn doua parti
oaptea e parohia mea (I, Urletul; 1I.
Beciul> sl drama n trei acte Un os pen-
tru un ciine mort. _ o
Atit Tngerul  batrin cit si Noaptea e
parohia mea sint inspirate din atrocitatile
celui de al doilea razboi mondial — pri-
ma evoeind o secventa dramatica a di-
mensiunilor existentiale din lagdrul de la
Auschwitz, cealaltd Tncercind sd. refaca
atmosfera si_cadrul politie a doua mb-
mente-semnificative din istoria fascismu-
lui —, ascensiunea si agonia reichului
condus de Adolf Hitler. R
Urletul, prima parte a tragediei Noap-
te e parohia mea, este plasata In atmos-
fera incendiara a anilor treizeci in Ger-
mania, cind miscarea hitleristd cunostea
0 ascensiune rapida — piesa se con-
struieste tocmai pe aceste lupte ascutite
pentru putere —culminind cu instalarea,
in functia de cancelar si apoi de fiihrer
al Reichului, a lui Adolf Hitler. C.a per-
sonaj al piesei, Hitler devine un odios
autocrat slujit de o masinad terorista in-
caputa ps miinile unor fanatici : Hess,
Rohm, Goebbels, Himmler etc. deveniti
cu totii eroi ai Tnscenarii lui Al. Sever,
Piesa nu este o evocare istorica, d mai
degrabd un scenariu ce-si propune sa
ilustreze momente definitorii ale instau-
rarii politicii _naziste  (secventele  sint
plasate, pe rind, la Berlin, Koln, Miin-
chen, Neudgscfc). Ea urmeaza aceeasi tra-
iectorie si_In partea a doua, Beciul, in
care fanatismul hitlerist este surprins Tn
agonia sa de la finele razboiului cind.
minfringerea este indubitabila. In general
.constructia si, Tn special, replicile. intre-
?ii piese indica genul unui pamflet,J) -
itic, mizindu-se pe coarda tragica a des-
tinului Europei. i
drama pe coordonate morale izbu-
teste Al. Sever in Ingerul batrin. Asis-
tam aici la o surda infruntare si confrun-
tare in planul constiintei umane a coh-
la moarte, din_ la-
arul de la Auschwitz, care Tncearca sa
orteze, Tn absurd, sansa supravietuirii
unei fetite Salvatd miraculos din came-
rele de gazare. Evenimentul, cuplat cu
psihoza generala Tnstdpinita ™n lagar, de
incredere Tntr-o minune divina a salva-
rii generale — noaptea, se spune, prin-
tre pavilioane trece o umbra care cerce-
teaza si vede totul, impasibila la somatiile
pazei ca si la gloantele trase asupra ei
— devine favorabil revoltei, protestului,
in forme dintre cele mai ciudate, adec-
vate Tnsa conditiilor existentiale, subu-
mane, Tn care sint lasati detinutii, Ast-
fel, doctorul Godieu, specialist, Tn chirur-
gia_craniand, folosit Tn lagar ca medic in
incinta crematoriilor, pentru  experien-
tele atroce ale nazistilor, se -declara a fi
el ngerul ce inventariazd zonele mortii,
simtindu-se astfel omeneste salvat, pas-

,trindu-si demnitatea si integritatea mo-

rald a umanitarismului sau, prin acuza-
tia si denuntul dirz pe care-1 face la

adresa masacrelor naziste, al caror mar- .

tor este. Conflictul acesta, Tn planul con-
stiintei mai ales, are dimensiuni cu ade-
varat tragice.

In fine, ultima piesd a volumului, Un
0s pentru un ciine mort, nu are ca sursa
de inspiratie acelasi univers al dezuma-
nizarii pe care-1 creeaza razboiul, desi
merge pe dezbaterea acelorasi coordonate
de inaltime moral-umana. Eroul ei, Nila
Loghin, este un decdzut, un hot recidi-

.vist, un rebut al societdtii care, ajuns la
.varsta neputintelor batranetii, se Tntoarce

la familia abandonata, cautind sa-si re-
cistige dreptul la o... reabilitare. Tnfrun-
tarea dintre el si Saveta, sotia care Tsi
crescuse cu dirzenie si demnitate copiii,
devine semnificativd pentru cauza unei
sanitati morale a societatii Tnsasi. Ea nu
accepta sentimentalisme si nici. compro-
misuri, aparindu-si astfel, siesi cum si
copiilor sai, demnitatea morala in fata
oricaror maladii sau vicii umane, pagu-
bitoare societatii.

In general teatrul cultivat de Al. Se-
ver este unul al preceptelor morale. Ha-
loul social, de profunde rezonante, 1n
care se desfasoara si se definesc desti-
nele umane, pe care autorul isi constru-
ieste dezbaterile dramatice, are implicatii
si perspective intr-o anume dinamica is-
toricd a contemporaneitatii. Fard a fi
Blese de stringenta actualitate prin pro-

lematica abordatd, ele ramin Tnsd de
un viu si_necontestat interes pentru son-
darea politicd a constiintelor oamenilor
de azi, dincolo de orice problematizare
conjuncturala.

Constantin Cublesan

[

NTILNIRILE Tntre cei implicati
n actul teatral, realizatori si cri-
tici, Tnca din faza conceperii spec-
tacolului, au devenit o practica cu-
renta la Teatrul Mic. Rerent, o conferintda
de presa a prefatat prima lectura a piesei
Il de Theodor Maneseu. Autorul,
prezent la manifestare, a declarat: ,,,Lu-
crarea este o célatori - ne verticald a per-
sonajele in istoria politica a tarii, in pe-
rioada de dupa 19-jj, moment important,
caracterizat prin con-.invitate si prin nova-
torism antidogmatic'. _ In acelasi = timp,
aceasta calatori- depaseste perioada din
Politica | si aton-:: pina in anul 1979.
Desfagurarea dramaticda = nu este  n-
cheiata ; va urma si Politica I11".

Cu acelas prilej, regizorul Silviu Pur-
carete si-a.prezentat, colaboratorii si con-
ceptia asupra viis-ar.l reprezentatii. El a
precizat ca . ,Noua piesa se finscrie Tn-
tr-un proces deschis. Esenta dramatica a
acestui ciclu de texte, nucleul’lor de in-
teres, sta in felul cum evolueaza in mon-
tare, Tn contactul nemijlocit cu publicul.
Decorul, ap.artinind lui” Octavian Dibrov,
personajele (distributia — Nicolae Po-
moje, Tatiana Itjkel, Jean Lorii; Florescu,
Mariana_Cercel, Liana Ceterchi, Sorin
Medeleni) ~vor famine, neschimbate dar
vor urmari un proces continuu in schim-
bare de la Palitica | la_Politie 11, conti-
nuind probabil cu Politica 111, — Tn curs
de elaborare".

In cadrul conferintei de presa, directo-
rul Tcatrulul Mic si Foarte Mic, Dinu Sa-
rarii. a anuntat si proiectele institutiei
pentru tlooa stagiune. Gongul inaugural
va fi dat la spectacolul de poezie si mu-
zica Niciodata toamna nn fu mai frumoasa,
tare va avea loc in sala de pe platforma
indii.strtala ,23 August”. Repertoriul, cu
un -caracter politic declarat; va fi alca-
tuit n magé)ritate din texte apartinind
secolului XX. ,,In,centrul lui — a spus
scriitorul Dinu Sararu — va sta piesa
ttenaneasea de actualitate. Am procedat
la craii ce.se numeste comanda sociala si
am comandat lucrari, dramaturgilor care
Ié\/LIJ' vrut sd scrie pentru trupa Teatrului

ic".

Alaturi de Politica Il, pe afis vor fi
inca traii premiere absolute romanesti:
Soareci de apa de Mihai Radulescu, Ravna
’de Paul Cornel Chitic si o dramatizare
dupa -romanul Dragostea si revolutia de
. Dinu Sar-iru.

Din. literatura, universald a fost aleasa,

rintre altele, piesa Ivoma. principesa

ui-gundiei de Gombrowicz. Ea ofera actri-

Proiecte regizorale

ATA o comedie ambigud. Situa-

tiile care sigur sint comice vor fi

insotite _ca _un1vanator de urma

sa pe zapada, de o sinistra drama
ce se petrece in camere secrete. Negus-
torii din Siracuza care sint prinsi Tn Efes
vor fi trimisi in fata plutonului de exe-
cutie. Ma Tntreb, deci, pe fondul acesta
Tntunecat si aducator de moarte ce Tnte-
les poate avea confuzia gemenilor stapani
si a gemenilor_servitori ?

Sint tentat Tn imaginarea spectacolului
sa. pornesc de la o stranie replica a unui
personaj : ) 5 .
.E nu ‘gtiu ce in aer cd& nu ne la-sd-n

casa !“

(trad. lon Frunzetti si Dan Du(eseu)
Ce se afla de l'apt in aer sau ce pre-
simte omul Tn aer.? Desigur ca o primej-
die. Acelasi personaj v:it marturisi mai
tarziu :
,JAtunci, cu toti deodata [
S-au napustit, asupra-mi. m-au legat _
Si m-au azvarlit in beciul ud, Tn bezna..."

_lzbucnirile acestea_de violentd te in-
fioara. Violenta ce Tnsotea vremile lui

?(r;?kespeare a ramas tipica si secolului

Asadar ce presimte_ personajul in aer ?
O amenintare. Dar din partea cui? Aici,
pornind de la aceastd tainicad pinda, pe
care doar un moment parapsihologic o
presimte, vreau sa precizez sensul spec-
tacolului_meu. Cred ca lumina este cel
mai sensibil element al primejdiei. Exista
o relatie fluctuanta intre primejdie si lu-
mind. Lumina in raport cu orice pericol
se transfigureaza. De aceea vad deasupra
acestui mic orasel fantoma unui blitz
urias. O strafulgerare luminoasa, o pilpii-
rel magicd masoara anumite minute ale
zilei.

n inima cetdtii bate un ceas electronic.

Cuprinsa de frica, Adriana va Tntreba,
minunindu-se :

».Merg orele de-a-ndoaselea?"

n relatie ou semnalul luminos, ma
opresc asupra unei replici-cheie pentru
mine si spectacolul pe car-e 1l imaginez.

Spre final vorbeste o calugdrita din punc-
tul de vedere al Tntelepciunii celor ce ve-
gheaza echilibrul :

.De-i turburi prinz, odihna sfinta, joc,
Tnnebunesti si om si dobitoc,"”
_Aceasta sugerare a unui posibil expe-
riment psihologic nociv te Tngrijoreaza.

tei Leopoldina Balanuta o partitura deo-
sebiti ,,In acest spectacol — marturiseste
interpreta — m-am intilnit cu o opera
exceptionald prin problematicd si valoare
artistica, cu un rol de un gen nou pentru
mine, neabordat pind acum. Parametrii
cu care opereaza piesa’ si. montarea Cata-
linei Buzoianu sint politicul si mecanis-
mul puterii, consecintele abuzului de pu-
tere Tn evolutia morala a individului si
a bunului mers al societatii. Alaturi de
doua scenografe de talent, cu o fantezie
bogata — Lia Mantoc si Marie Jeanne
Lecca —, Tmpreund cu o. echipa actori-
ceasca remarcabila din care amintesc pe
Dan Condurache, Rodica Negrea, Mitica
Popescu, Florin Calinescu. [oana Pave-
-lescu, lucrez cu placere si mare concen-
trare. Ne gasim aproape de premierd si
doresc, si sper, ca reprezentatia sa aduca

Gustul parvenirii
de Paul Everac.
spectacol cu doua
piese intr-un  oct
prezentat in pre-
miera — In  inau-
gurarea stagiunii
--de Teatrul Bulan-
dra. Regia, Petre
Popescu. Scenogra-
fia, Mihai Mades-
cu. 1in fotografie,
protagonistii din
piesa Dulapul :
Petre Lupu si Dia-
na Lupescu

Undeva primejdia intuitd se .ascunde abila
si noi vom asista la o procesiune vio-
lentd. complexd si nu doar comicd, ci si
tragica.

Tn aceasta frumoasd comedie apare un
arhetip profund Tnsotit de neliniste. Un
om,se dezvaluie minut cu minut secondat
de dublul sau.

Cine s-a uitait Tndelung Tn oglinda si a
ajuns sa se sperie la gindul ca_ cineva
avrnd acelasi chip 1l priveste din pro-
funzimi va intelege aceasta subtila si in-
sinuantd _persuasiune cu care Shakespeare
zdruncina linistea sau pacea comediei.
Autorul zambeste ascuns Tndaratul situa-
tiei simbolice. Cred cd pentru oricare
dintre noi ideea de a avea o dublura iden-
tica nu numai ca nu ne face sa ridem
dar chiar, ne ingrozeste. Edgar Allan Poe
are pagini_extraordinare ce dezbat cu_ fi-
nete stranietatea unei astfel de situatii.

in spectacolul meu va apare ca tema
centrald ideea ,,omului fara Tnsusiri”, idee
atit de draga scriitorilor Musii si Kafka.

Ceea ce se Intampld va fi aproape de-
monic.

As dori sa sugerez ca aceste evenimente
au loc Tntr-o societate avansata tehnolo-
gic. Aparate radar, mecanisme stranii de
control al vocii si imaginii omului se pot
vedea pretutindeni Tn aceasta cetate.

Tmi imaginez un spectacol Tntr-o mi

PRECIZARE

_Primim din partea tovarasilor Mira
si Constantin ~ Lupeanu, urmatoarea
precizare :

,.In numarul anterior al revistei, au a-
parut doua fotografii din spectacolul cu
texte chinezesti, traduse de noi, montat
de Teatrul National lasi. Legenda foto-
grafulor impune urmatoarea lamurire :
hijing, Cartea Poemelor, una din cele
mai vechi crestomatii lirice_ale omenirii,
cuprinde podzii Ipc))é)ulare si culte, com-
puse intre secolul XI T.e.n. si anii In care
a fost Tntocmitd, catre mijlocul. secolului
VI T.e.n. Traditia i atribuie Tnteleptului
antic al Orientului Confucius (551—479
1.e.n.) meritul de a fi compilat aceasta

Stagiunea la Teatrul Mic

ceva nou si important Tn peisajul nostru
teatral®'.

In titlurile prezentate, directorul Dinu
Sararu a semnalat intentia unor orientari
noi : valorificarea disponibilitatilor trupei
prin_intermediul recitalului dramatic  si
reabilitarea unor specii considerate mi-

nore, prin lecturi scenice moderne.
S-a mentionat ca Valeria Seciu pre-
gateste un recital Shakespeare ; regi-

zorul Cristian Hadjiculea si compozitorul
Nicu Alifantis au, conceput un musical
dupa Mitica Popescu de Camil Petrescu,
1cu actorul Miticd Popescu in rolul prin-
cipal, iar Catalina Buzoianu semneaza
scenariul si regia spectacolului Dama cu
camelii, dupa Alex. Dumas-fiul. Protago-
.nista va fi actrita Valeria Seciu.

Ludmila Patlanjoglu

niera apropiata_de stilul romanelor lui
Alain Robbe-Grillet. Zidurile cazarmilor
pe linga care rataceste soldatul sau din
romanul Labirintul vor alcdtui o imagine

esentiala a spectacolului meu. Spectato-'

rul va Tmprumuta_un unghi subiectiv asa
cum_se procedeaza in arta filmului. Vom
privi evenimentele din unghiul psihologic
al victimel. Pentru ca exista o victima.
Antipholus din ..Efee .va plinge in final
tristetea intamplarilor vietii. Ca si alta-
data. zambetul Shakespearean este amar.
Dar din intunecimea amaraciunii rasare
un lujer frumos. O lumina stelara stra-
punge_ntunericul . dragostea Adrianei. Sa
ascultam  monologul ei gindindu-rie ca
nicaieri femeia nu este mai frumoasda ca
in aceastda metafora care strdbate veac
dupa veac :

,.De bratul tdu ma voi Tncolaci

Ulm falnic, vrej: de iedera ti-oi fi.

Céci, firav, boiul meu se-mpartasesle

Din voinicia ta. creseind regeste."

Daca lumea creata de barbati este una
coruptd sau nedreaptd, Tn inima femeii va
pilpfi o speranta secretd. Se pregatesc ani
si veacuri de lubire.

Printre soldati. Tn-vesmintata imaculat,
femeia va aduce cu sine lumina urnii cer
Tnstelat.

Aurelia Manea

atit de frumoasa Carte a Poemelor. Exista
Tnsa un izvor scris care probeaza existen-
ta, Tn_anul 544 1e.n., a Cartii sau macar
a unei parti din ea. In exact aceeasi or-
dine _a poeziilor In care ea se_prezinta
astazi. Or, in acel an, Confucius abia
Tmplinise 8 ani si este de presupus ca
nu un singur om. ci un sfat carturaresc
a decis, dupa indelungi eforturi, selectia
a numai 305 poeme din mai bine de 3000
cite fusesera culese de pe intreg cuprinsul
Chinei de atunci. Oricum, Confucius a
tinut-o la mare cinste, deoarece prin
veacuri s-au transmis Tndemnurile pe care

filosoful le-a adresat tinerilor de a studia
cu sirg poemele, recomandindu-le valoa-
rea gnoseologica, rolul modelator.

Cu multumiri, traducatorii*.,

w



Un .. remake"

emeia disparuta (The Lady va-
nishes) e un film pentru care
Romaniafilm_ merita cele mai
I calde felicitari. Un film perfect
din toate punctele de vedere. Mal ntii

este un ,,remake” dupa Hitchcock, in care
avemn prilejul sa vedem si splendidele

peisaje din regiunea lacurilor (in cine-
mascop). Aceastda calma frumusete con-
trasteaza cu nebunia scenelor interioare.
Céci totul se petrece Tntr-un tren nazist,
ultimul care mai intra in Elvetia, Tn aju-
nul razboiului. Monotonia decorului din
vagoane contrasteaza cu nebunia agita-
tiei, unde ceva foarte misterios s-a n-,
timplat. O doamna englezoaica, Miss Froy,
dispare vazind eu ochii. Toata lumea care
0 vazuse, cafe vorbise cu ea, neaga exis-
tenta ei. Toatd povestea este cautarea ei
de catre un reporter englez si o juna a-
mericana frumoasa foc si nebuna de le-
gat, . Peripetii peste peripetii, .de-a lun-
gul sinistrei pareri a celor doi, parerea
ea poate chiar avusese ea o halucina-
tie...

Tnteresanti in filmul regizorului An-
thony Page, care 1l reproduce aproape
Tntocmai pe cel al lul Hitehcock, sint cei
trei protagonisti : englezoaica disparuta,
reporterul si frumoasa nebuna. Tn filmul
lui Hitehcock aceste trei personaje aveau
mutre foarte oarecari. Englezoaica dispa-
ruta era o clasicd babusca, inevitabila

Pe ecrane

= PRINTRE semnele toamnei se
regasesc, in fiecarean, celeale n-
viorarii stagiunii cinematografice :
premierele roméanesti se succed in
ritmuri mai alerte, iar repertoriul
— Tn genere — pare a-si declara
vointa de a se scutura de vesmin-
tele prea voios estivale. Nu sint
noutati prea multe, totusi se simte
dorinta citorva sali de a-si recu-
eeri_ cinefilii prin programe de ti-
nutd. Astfel, de pilda, Tn aceasta
saptamina, se _prezinta la ,,Cen-
tral” un medalion Emanoil Petrut,
iar la_,Union" ruleaza Kaghemti-
sha, Ifigenia, Citcva zile din viata
lui Oblomav, Moscova nu crede In

lacrimi, Vaduva lui Montiel, pre-
cum si peliculele autohtone Tnghi-
titorul de sabii si Stefan Lnchian

— toate filme Care merita a fi re-
vazute.

Miss Marples, pe cind personajul din re-
make e interpretat de admirabila An-
gela Lansbury, o actritd de o originali-
tate plina de mister si de pitoresc. lar
reporterul, care Tn filmul lui Hitehcock
era un tinerel conventional frumusel, aci
el este o |pocitanie_caraghioasé, care s[rJune
tot timpul remarci comice dar Tntelepte
si se dovedeste a fiun om inteligent si in-
ventiv. lar ,,nebuna” este si ea originald.
E toantd cum nu se poate mai toanta, Tsi

da onest seama eda e cam traznita si, a-
desea, e gata sa creada ea Tnsasi ca totul
fusese halucinatii. Ipoteza bazata pe cu-
mintea idee cad se stia cam Tntr-o ureche.
Valoarea protagonistilor face din acest
»remake" un film bun, palpitant, uman,
ritmat. Desigur, povestea de spionaj, in-
genioasa si noud, a fost pentru Tntiia
oara descifratd (din romanul Roata
se-nvirteste de Ethel Lina White) de
Hitehcock. Dar ,remake“-ul, dupa pa-
rerea unor critici, e superior modelului.
Un remake original, cu un dinamism
Tndracit si cu multe episoade comic si-
nistre.

Am insistat asupra acestei mari nou-
tati (un remake dupa Hitehcock mai bun
decit modelul ). Asta Tntr-o perioada ea
a noastrd unde filmele originale au de-
venit asa de rare. Sa nu disperam. Filme
vechi si admirabile mai exista destule,
dintre ele s-ar putea alege pentru spec-
tatorii romani barem o capodopera pe

saptamind Asta, combinat cu admirabi-

lele prezentari de la Cinemateca...

ASTEPTAM cu nerabdare_ filmul_ scris
de Eugen Barbu si Nicolae Paul Mihail :
Misterele Bucurestilor, regia Doru Nas-
tase. Nu-i, cum cred unii, doar o conti-
nuare a Drumului Oaselor si a Tranda-

firului galben. Este cu totul altceva. Si
ceva foarte nou. Cum o indica si titlul,
este adoptarea unui gen literar si cine-
matografie foarte pasionant : genul Pon-
son du Terrail, cum au fost atitea exce-
lente ,,Mistere” ale Parisului sau New-
York-ului. O poveste unde oarecare e-
venimente politic® si revolutionare se
petrec in lumea romantica si misterioa-
sa a marilor capitale. O lume unde cer-
setorimea era o forta, un fel de stat in
stat. Aceasta pleavd, n filmul Misterele
Bucurestilor, e condusa de apriga "fe-
meie cu cangea", vulcanic interpretata
de Marga Barbu. Obstea cersetorilor este
element foarte fotogenie, deopotriva a-
preciat de cineasti gravi ca Fritz Lang
(in M. Morder) si Pabst (Opera de trei
parale). Interesant in filmul roménesc
lansat in premiera pe ecranele bucure?-
terie chiar Tn aceasta sdaptamind este c3,
la o Tncdierare de strada, cersetorii lupta
serios, nu ca niste coate-goale, ci ca nis-
te oameni adevarati.

D |. Suchianu

in aceasta saptamina, in premiers. Misterele Bucurestilor, film scris de Eugen Barbu
si Nicolae Paul Mihail, realizat de Doru Nastase (in imagine, doi dintre protagonistii

peliculei : Morga Barbu si Teofil Vilcu)

1939 clasele V—VIII erau
frecventate de 11110 elevi,
Tn 1983/1984 de 1 544 000.
in actualul an scolar in-
vata n licee 1135000 de
elevi la cursurile de zi si
235000 la cursurile serale®
in 14800 sali de clas3,
4000 de

vine

Flash-back

Bunuel rememorari

.= Nu stiu de ce, m& urmareste impre-
sia cd prin moartea lui Luis Bunuel s-a
incheiat o etapa din istoria cinematogra-
fului : a disparut fizic generatia a doua,
al céarei indivizi, nascuti cam Tn anii nas-
terii._filmului vazut ca inventie, au fost
sortiti Tn cele din urma sa edifice filmul
modern, de artd. Acum_(parca Tntr-o ordi-
ne crescindd a luciditatii, neinduplecarii,
sarcasmului) a plecat si Bunuel, si moar-
tea lui a lasat Tn urma mirarea brusca, dar
parca linistitoare, a prabusirii unui ultim
stTlp dintr-o constructie C3re nu mai func-
tiona. In relieful viu al cinematografului
s-au petrecut reasezari. ,,Batrini" ai fil-
mului au ramas acum Bergman, Fellini,
Welles, sau chiar Wajda sau Tarkovski ;
ai impresia ca s-a terminat o poveste,
Tncet repovestita de o strdina gura, si ca
traiesti Tntr-o alta, inventata ~ si desfa-
surata sub ochii tai ; ba, chiar, cd ai fost
si tu oarecum partas la aparitia si afir-
marea acestor mari  contemporani ; iar
pe pon Luis si pe congenerii lui Ti vezi
dueindu-se lent, Ireal peste piscuri, plu-
tind Tn ceata marilor si nerepetabiieior
(cel putin, pentru tine) legende.

= Ne vine greu sd ne inchipuim lumea
»asa cum era”, adica Tnainte de a fi in-
trat Tn posesia a _ceea ce astazi pare atri-
but vesnic si dintotdeauna. Primele fil-
me pe care le-a vazut Bunuel erau mute.
Cinematograful intra Tncd Tn categoria
distractiilor uimitoare si abia Tncepuse sa
se vorbeasca despre el ca despre o arta.
Cind, dupa numeroase experiente artis-
tice, Bunuel debuta, filmul se Tnscrisese
deja_n rindul artelor vizuale, dar tot-
odata fusese marcat de insurectia sono-
rului. Recucerirea cuvintului permisese o
invazie a grandomaniei teatrale si _ame-
ninta sa arunce arta abia conturata in
sentimentalism si retoricd. Nimic nu_pu-
tea jigni mai puternic un suprarealist

® Asa se explica de ce primele doua
filme ale lui Bunuel §Un ciine andaluz
si Virste de aur) n-au fost decit manifes-
te Tmpotriva retoricii care era gata sa
polueze imaginea, sa schimbe Tnsasi
substanta cinematografului. Suprarealis-
mul lui Bunuel, departe de a fi o supra-
realitate filmata cu un obiectiv special,
este de fapt Tnsasi realitatea demontata
si recompusa pind se ajunge la variatiuni
aberante. Ca si in cazul unui cosmar,
care te tine treaz prin aderenta lui la
real, dar te si sperie prin similitudini de
crimpeie ce nu se mai potrivesc, dintr-o
aceeasi materie prima rezulta cu totul
altceva — un joc secund ce te pune pe
ginduri.

Romulus Rusan

Telecinema

Secventa

m Salutam asa cum se cu-
cartea Danei Duma
filmului, re-

O gluma cu mos Veme

. m Ceva foarte special,
inefabil ar putea spune
unii dintre noi, pluteste

n aerul de o luminozitate
totdeauna calma a mijlo-
cului de septembrie. ~Tn
case, pregatirile au luat
sfirsit. Gulerele au fost
brodate, bluzele, camasile
si funditele au fost apre-
tate. florile asteapta 1n
locuri racoroase sa fie Tm-
pachetate pentru a fi da-
ruite profesoarei, ,,tovara-
sei”, colegilor. intr-o o-

rinduiala  impresionanta
(dar cit de durabila?)
ghiozdanele, servietele,

mapele stau rezemate de
masad. Familia are un unic
subiect de discutie si el
este placut, emotionant,
doldora de speranta : n-
cep scolile, si gradinitele,
si universitatile. Cum va
Ti Tn ziua de 15 septem-
brie si in zilele de dupa
aceasta datd ? Va Ti bine,
curo w asigura nu numai
experienta noastra de oa-
meni maturi, ci si lipsa
de experienta a lui Ale-
xandru, elev in clasa I,
gata sd dea interviuri
complete reporterilor ra-

ncepe
scoala

dioului ce au alcdtuit la
Tnceputul saptaminli edi-
tia festivd a  emisiunii
$9oala si viata (prezenta-
ta de Dan lon Nasta si de
redactorul Ana Maria Si-
reteanu). Emisiune inte-
resant alcatuitd din_ in-
terviuri cu profesori  si
elevi de toate viratele
(cei mari se gindesc de
e acum _la Olimpiade si
a sesiunile de_ _comuni-
cari, cei mai mici ia exa-
mene si note, iar prichin-
deii_ la surprizele unei
vieti Tncd necunoscute),
dar si din necesare pre-
cizari statistice, relevind
impresionantul salt Tnre-
gistrat de scoala roma-
neasca in ultimele dece-
nii. Tn anul scolar 1983/
1984, 25,7% din populatia
tarii va fi cuprinsa 1n
cursurile de toate gradele.
Peste un sfert din locui-
torii  Romaniei Tnvata,
peste un sfert, mai exact
5806 200 de copii si tineri,
Tn 1938/1939, numarul lor
era de numai 1 781290.
Astazi functioneaza 13400
de gradinite. Tn 1965/1966
erau 7627, iar in 1938/

1939, 1577. Tot Tn 1938/

laboratoare  si
peste 5000 de ateliere. Ce
semnificativd este par-
curgerea acestor date reu-

nite’ de redactorii_radio-
fonici intr-o  ,biografie
cifrica a anului scolar
1983/1984* !

Si ce convingatoare a
fost evocarea, la televi-
ziune, n cadrul Mosteni-
rii_pentru viitor_ (redactor
Miliaela Macovei) a figu-
rii unui mare dascal, or-
anizator si  Tntemeietor
e scoald romaneasca:
Gheorghe Lazdr, Se Tm-
plinesc Tn aceasta toamna
160 de ani de la, moartea
sa si 165 de ani de la
deschiderea uneia dintre
cele mai celebre sl Im-
portante institutii de cul-
turd precum Colegiul de
la Sf. Sava din = Bucu-
resti. Personalitatea ace-
lui ,,Leonardo da Vinci
in tabara lui Tudor Vla-
dimirescu” (dupa inspira-
ta formuld a poetulul lor»
Horea, autor al unui eseu
tv. transmis Tn cadrul e-
misiunii) care-la nici 40
de ani a dat stralucire si
prestigiu  Tnvatamintului
national, a fost evocata de
profesorii D.  Pacurari»,
D. Almas, Emilia St Mi-
licescu, iar texte gro ra-
matice scrise de Oh. La-

zar au fost citite de ac-
torul Gh. Cozorici. O emi-
siune de Istorie literara si
culturala realizata cu har
si multa caldura.

loana Malin

Autoportretele
cent publicatd de Editu-
ra Meridiane ; si_nu_numai
pentru ca rare sint Tnca ti-
tlurile din biblioteca autoh-
tond de _cinema. Ci mai ales
pentru inspirata alegere a
subiectului, filmele dedicate
artei a saptea continind 1n
egald masura si elemente de
atractie pentru publicul larg,
si pentru o doritd meditatie
de substanta asupra desti-
nului operelor ecranului, ea
si_asupra evolutiei constiin-
tei creatorilor sai. Volumul
se structureaza interesant,
fiecare dintre capitolele gin-
dite de autoare marcand re-
perele esentiale ale unei
teme posibil de extins pina
ia nivelul unui studiu auto-
nom. Tntregul excurs devine
rind pe rind istoric si eseis-
tic (citatele fiind Tnglobate
cateodatd eu eleganta Tn tex-
tul propfiu-zis, dar de cele
mai multe ori fiind trimise
catre ,,Filmografia selectiva
comentatd"). Dana Duma Tsi
anunta pasiunile clar si de
asemenea, fisi declara — 1in
final — intentia de a conti-
nua pasionantul examen, eaci
~cinematograful  vazut de
cinematograf”' este practic
inepuizabil si nu doar pen-
tru_ca apar neincetat noi
pelicule " ale genului, ci si
deoarece cercetarea se poate
nefncetat aprofunda si Tm-
bogati cu exemple (precum
Sarutul Mary-ei Pickford din
1927, Film din 1965 ori Sweet
Charity din 1968).

T,

m lata si acest Castelul
din Carpati, care daca —
iti treacat fie zis — nu
prea are legatura cu ope-
ra ce l-a Tinspirat, are
cel putin meritul de a
ma fi dus din nou cu
gihdul la autorul acelei

opere, Jules Verne.

Se spune cd mos Veme
n-ar fi iesit In viata lui
dincolo de hotarele re-
giunii unde se stabilise.
Unii sustin ca e o pura
legendd, cd asa ceva nu
e posibil. Dar daca, to-
tusi, e adevarat7 De ce
ar fi imposibil 7 Mie
mi-a surie Tntotdeauna
ideea c&a, intr-adevar,
omul acesta gi-a scria
cartile sale despre toate
colturile lumii fara sa fl
vazut vreunul din ele.
lar a constata ca ¢dle
aceste carti, erau adesea
mai exacte decit tratatele
geografice ale epocii este
0 observatie prea la Tn-
deména oricui.

Tneit, adevirata Tntre-
bare ar ti de ce a refuzat
mos Verne sa se ridice
de la masa lui de brad,
sa iasa din camera lui,
si totusi si-a propus sa
scrie numai despre ceea
ce n-a vazut niciodata ?

Ar fi o naivitate sd ve-
dem aici doar ambitie si
orgoliu, dorinta de a face
demonstratie de inteli-
entd si forta — desi vor
I existat in anume doze
si_acestea.

Eu vad Tn Ideea si ges-
tul mosului expresia unui

enorm, hiperdilatat simt
al umorului. Un Jules
Verne tirindu-si dupa el
valizele prin toate co-
claurile lumii si  facind
Tnsemnari Tn carnetele e
o imagine lipsita de orice
haz. Pe cind un Jules
Veme care deliberat scrie
dintre cei patra pereti
ai sdi despre ceea ce Tsi
imagineaza el ea exista
la capatul pamintului si
ofera editorilor eu cea
mai mare seriozitate a-
ceste opuri mi se pare o
imagine de un umor re-
confortant. tradind chiar
si un gust al farsei Ino-
fensive.

Ma gindesc deel ca
n-ar fi exclus ca per-
spectiva sa se modifice

la un moment dat. si mos
Verne sa nu mai fie so-
cotit atit parintele anti-
cipatiei, cit un mare
umorist...

Aurel Badeseu
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VIRGIL MOISE :

,,Simeza”

m PROBABIL fara premeditare si doar
ca un rezultat al preocuparilor de atelier,
reflectand, la randul lor un anumit climat

eneral si o stare simptomatica a genului
In acest moment, expozitiile de picturda
din ultimul interval au un_numitor comun,
cel al apartenentei la traditie, in sensul in
care s-a instalat ea prin modelul decenii-
lor interbelice. Ceea ce nu trebuie inter-
pretat ca o reintoarcere datorata crizei de
originalitate, ci doar ca un fenomen, con-
stant dealtfel in arta noastra, de recupera-
re si fructificare a valorilor stabilizate.

Solid construitd pe armatura clasicd a
principiilor ordonatoare — compozitie, de-
sen, culoare — sobra si mai ales cu un
foarte exact simt al necesitatii interioare,
pictura lui CONSTANTIN NIfESCU, ex-
pusd la ,,.Simeza",nu reface un traseu a-
nume_ci se Tnscrie Tn acea miscare cen-
tripeta a figurativului poetizat, cu accente
de verism si observatie obiectiva, care
valorifica mal ales peisajul. Iconografic, ea
cultivd tema prezentei umane continute n
alveola naturii Iprin intermediul easelor,
pretexte picturale dar si recuperari nos-
talgice dintr-un climat de pastel rural ou
tente delicat*romantice, tutelat de o at-
mosferd usor feericd, poate si datorita lu-
minii autumnale sau hibernale ce omoge-
nizeaza cromatica. Siluetele fenomenelor
sint creionate cu decizie si delicatete, for-
ma este consistenta pentru ca artistul cu-
noaste si respectd materialitatea lumii
concrete, la fel cum cunoaste si mecanis-
mul anatomiei interioare a fiecarui lucru.
De_a'ici_si structurarea logicd, echilibrat
rationald, a raporturilor de interactiune sl
reciprocitate, fara excese formale sau co-
loristice, cu accente si sonoritati obtinuta
prin concentrare tonald si nu prin con-

MUZICA —..e,

ATEI SOCOR ar fi avut 73 de ani.
Straniu, dureros, ne apare destinul,
partial Tmplinit, al acestui muzi-
cian, poate unul dintre cele mai
vii, iscoditoare, Tndraznete spirite muzi-
cale ale generatiei sale. Recunoscut ca o
valoare certd la debut, reprimat apoi —
artistul era militant comunist proiectat
Tn primii_ ani ai revolutiei Tntr-un prim
mplan al vietii muzicale si obstesti ca dupa
aceea sa-si_impund o recluziune volunta-
ra in cursul careia si-a remodelat Tn pro-
funzime uneltele componistice, Matei So-

cor n-a cunoscut odihna gindului. Ea s-a
Tntrupat in fapta si oricit de necesar di-
ferentiata ar fi judecata Tn timp asupra
episoadelor variate ale biografiei sale ar-
tistice, criteriul final de apreciere ramine
®pera. Or, iatd ca dupa multi ani, dupa o
lunga imersiune, aceasta opera si perso-
nalitate® autorului revin la suprafata.
Prin oportune Tnregistrari, discul si Radio-
difuziunea au transformat citeva impor-
tante partituri n realitate sonora, iar al-
tele sint Tnscrise, pentru auditie publicd, Tn
,»portretul cameral” pe care Filarmonica
,»,George Enescu" si Uniunea Compozito-
rilor i-1 dedica in acest Tnceput de toam-
nd, reluind, dupa mai mult de 40 de ani

urnalul

La margine de codru

trast. Tn general pictura lui Constantin
Nitescu traieste prin raportul de valoare
al variatitsnilor in game omogene si  nu
datorita'opozitiilor, pasajele se fac adese-
ori prin infime degradeuri ce valorifica
o sensibilitate aparte fata de subtilitatea
relatiei lumiha-culoare. Interesante in ma-
sura Tn care descifram, dincolo de starea
iconicd, si o preocupare profunda de ate-
lier ni se par cele citeva lucrari in cara
primatul desenului, Th sensul definirii prin
decizia localitatii de culoare, este Tnlocuit
cu o circulatie cromatica totalizatoare, prin
raporturi de valoare. De aici incepe un te-
ritoriu fertil, pentru care artistul are nu
numai apetenta ci si datele profesionale si
conceptuale necesare, dovada pregnanta
cu care se detaseaza lucrari ca Batrinui
Toader sau citeva peisaje ds iarna, febril
modelate prin tuse mari Si nervoase.
Curtile taranesti concepute ca spatii Tn-
chise catre exterior si deschise rivirii
noastre, ca o lume ce contine datele sim-
bolice ale unui tip de spatiu definitoriu,
sint In. egala masurd disponibile de nou-
tate ideatica si formativa, continind pre-
misele unui nou discurs plastic, mai con-

centrat tonal si de o~ gravitate interioara
a materiei. Dealtfel aceastd posibila di-
rectie, promisa prin cele citeva deplasari
de la maniera acreditata, pane si mai apro-
piatd de stadiul actual al conceptiilor si
acumularilor stilistice ale artistului, a-
juns la o maturitate ce acrediteaza perso-
nalitatea autentica si nu doar accidentul
performantei. Oricum, expozitia ramine o
solida confirmare a disponibilitatilor lui
Constantin  Nitescu, atit prin prelungirea
criticd a vechilor dimensiuni, cit si prin
deschiderea operata decis.

MATEI

(in aceeasi sala Dalles!), lucrarile care,
atunci, i-au adus foarte tinarului Socor a-
precierile unor Jora, Andricu, Brailoiu,
Ciomac. In sfirsit, a aparut de citeva sap-
tdmini monografia dedicatd muzicianului
sub semnatura lui Grigore Constantinescu,
O tratare exhaustiva a temei sub unghiul
documentatiei istorice si al analizei mu-
zicologice, un volum care, nu ma ndoiesc,
va face mult pentru redarea dimensiunilor
adevarate ale personalitatii lui Matei So-
cor.

Pentru ca era o puternica personalitate.
Incomparabilul pretuitor de oameni si de
artd care a fost, Mihail Jora nu se Tnsela
scriind, dupa unul din amintitele concerte
de la Dalles, in 1940 : ,,...publicul se intre-
ba, nedumerit, care este scopul unei ase-
menea muzici. Fireste, daca alaturam a-
ceastd sonatda de un cintec gregorian sau
de o cantata de Bach intrebarea pare jus-
tificata, iar raspunsul ar fi greu de ‘dat.
Dar din acest tumult asurzitor se desprin-
de logica muzicala, se Tntrevede firul con-
ducédtor, se desluseste expresia — voit
uscata, dar totusi expresie — care dau a-
cestei sonate Tnsusirea de opera de arta".
Si, tot atunci, sub semnatura Tndeobste
rezervatului, causticului- Mihail Andricu
»Ne prefacem ca ignoram acest muzician.
Unii se ascund in spatele unei imeompe-
tente de altfel evidente pentru a nu fi
Tn situatia de a se pronunta. Cu_toate a-
cestea, Matei Socor este un muzician re-
marcabil. Marele sdu talent nu lasd nici

o urma de findoiald, iar aceastd muzica
cere 0 atentie sustinutd a ascultatorului,
ceea ce merita facut, caci efortul nu ra-
mine nerasplatit™.

Sonata pentru pian era Tnceputul de se-
rie al unei importante perioade de crea-
tie a compozitorului, care acopera dece-

C. NITESCU : Peisaj

,Caminul Artei"

M LA ,,Caminul Artei" (parter), VIRGIL
MOISE revine cu o expozitie de pictura
Tn care desprinderea de climatul profe-
siei sale — el este un cunoscut si prolific
scenograf — se face mai accentuat si cu o
clard constiinta a diferentelor interioare sl
expresive’ dintre cele doua sfere ale actiu-
nii plastice. Tema_ peisajului, cu localizari
posibile pentru ca artistul lucreaza ,pe
motiv", regasind bucuria contactului
direct cu natura, domina expunerea, mar-
turisind o tentatie funciard dar si o deli-
beratd orientare catre pretexte ce ofera
posibilitatea lucrului cu lumina si culoa-
rea. Un optimism robust, de extractie bu-
colica, o jubilatie fireasca Tn fata realita-
tii stenice si _lirismul netrucat par sa con-
stituie reactia organica fata de limitele
inerente impuse spontaneitatii de_actiu-
nea scenografica, prin _definitie livresca
si presupunind o atitudine temperatd prin
elaborarea Tndelunga a solutiilor. Virgil
Moise are Tn acest fel sansa de a se regasi
in firescul sau initial, facind din pictura
un mod de comunicare directa, fara inter-
calate sau adjutative, de unde si prefe-
rinta pentru o solutie de tip impresionist,
n unele piese tfecind spre neoimpresio-
nismul mai pedant al tuselor egale, jux-
tapuse potrivit unui program ce angajea-
za efectul cromatic general. Constructia
sintagmei se face pornind de la concrete-
tea fenomenului si urmarind restituirea
[ui congruentd, logicd dar si poetizata, ca
0 imagine datatoare de. -certitudini senine.
Drumul catre o eliberare de sub tutela
formei corecte, de tip analogon, se citeste
Tm multe piese, r&minind ca suma, tentatii-
lor sa se cristalizeze Tntr-o decisa lesire
pe terenul autonomiei si al lucrului cu
culoarea-fonna. Pe termen lung, Sansa a-

aleriilor

cestei picturi rezida in capacitatea critica
a creatorului, Tn convingerea interioara ca
restituirea, oricit de corectd, nu poate
compensa_instituirea unui univers seman-
tic amplificat prin selectie si sinteza. A-
devar ce implica si_culoarea, element pe
care Virgil Moise mizeaza ca pe un factor
cel putin egal cu structura corecta, logi-
ca si lizibila a formelor si raporturilor.
De o nuantata capacitate analitica, ~Tn
sensul psihologizarii dincolo de restituirea
topograficd, se dovedesc portretele cordia-
le, o ,,iconografie cu prieteni" ce readuce
n atentie un gen tot mai putin practicat
si totusi foarte solicitat de public. Tn
totul, expozitia aduce problemele unei
sincere bucurli a gestului pictural si preo-
cuparea pentru statutul sau intelectual, cu
Iun remarcabil simt al masurii si nuante-
or.

,,Orizont"

® MAI apropiat de climatul fov, cuac-
cente expresioniste si In reliefarea dese-
nului, ION PANA expune la ,,Orizont" o
pictura de tonalitati diferite, Tn raport cu
tema aleasa, ceea ce presupune si O Vi-
ziune dichotomies asupra realitatii. Natura
statica si peisajul sint locuri ale concen-
tratiei tonale si ale utilizarii materiei cro-
matice in reliefuri ce intentioneaza resti-
tuirea unei originare dimensiuni telurice,
Tn timp ce studiul de nud, in general per-
sonajul uman, aduce o luminare a gamelor,
ca un accent ideatic p-us pe_acest capitol.
De aici si miscarea interioara a expozitiei;'
0 tensiune ce se dovedeste compensatorie
si necesara receptarii corecte a intregului.
Poezia materiei pare mai curind epica, a-
semeni _unei i)_er_man_ente_ confruntari ~ si
deveniri, o neliniste interioara irumpe din
substanta cromatica potentata de cate un
accent cu functie simbolica. Linia pictu-
rald descinde din coloristil de concentra-
tie si pretiozitati, Petrascu putind repre-
zenta un reper relativ, cdci artistul Tsi a-
suma raspunderea redactarii unei formule
personale, mult mai apropiatda de autono-
mia cromaticii puse Tn libertate, decit de
cea a restituirii corecte. De aici si senza-
tia ,,operei deschise”, n sensul posibilita-
tii de a descoperi ntr-o zi o ipostaza ine-
dita, contrazicind precedentele fara a Is
nega. lon Pana este un pictor al interioa-
relor intime, al vietii tacute si dense in
aluzii, de o saturatie similara cu cea din
poezia: simbolistilor, invitind la meditatie
si nu neaparat la asociatii plurivoce. Sem-
nul totalizator al pasiunii pentru realitate
nu terorizeaza imaginea cu retetele aca-
demismului, dar stiinta picturala ca suma
de compunere, desen, spatialitate si regie
tonala se degaja explicit, propunind un
spatiu de analiza ce se cere operatd prin
prisma premisei avansate. Artistul se
dezvaluie astfel ca un temperament robust,
predispus gesturilor transante, dar practi-
cind si_minutii de bijutier al culorilor cu
sonoritati grave.

Virgil Mocanu

SOCOR

niul anilor '30. Cinci cintece pe versuri
de Avon Cotrus, Concertul de camera pen-
tru sapte instrumente si Concertul pentru
orchestra mare 1l situeaza pe Socor in a-
vangarda gindirii muzicale a epocii. Re-
sorturile stilistice imediate sint_Stravinski
si mai ales Hindemith, Tnsa originalitatea
artistului roman este certd si se afirma
prin finele trasaturi modale ale traseelor
polifonice (de care nu va fi fost straina
experienta de investigator al culturii
populare, acumulata prin participarile la
echipele Polidisciplinare constituite  de
yrofesorul Gusti). Ca si la_multi alti ar-
isti ai epocii, la Socor exista 0 congru-
enta profunda Tntre actiunea politica, re-
volutionard, si demersul estetic innoitor,
refractar oricaror forme de conservato-
rism de tip academic sau idilizant. Cu o
profundd amaraciune i se va adresa Socor
lui Aron Cotrus, Tntr-o scrisoare_deschisa,
dupa ce poetul, Tn a carui vocatie protes-
tatara crezuse, a alunecat lamentabil spre
extrema dreapta : ,,Acest Horia urias al
indului, aceasta calauza pentru noul
rum ai fi putut fi, poete Aron Cotrus,
ti-o spune cu durere unul care te-a cre-
zut tovaras de drum pina la capat. Unul
care, dorind ca versul tau de foc sa
zboare mai repede prin tara, i-a Tmpru-
mutat aripa melodiei. Dar flautul fer-
mecat al poeziei sociale se dovedeste un
instrument dificil. Din el cintd fara gres
numai cine cauta cu ochii #eschisi...”
Sub semnul angajarii s-a desfasurat n-
treaga viata a lul Matei Socor. Autorul
cintecului = Deajuns. Romanie, calvarul
(august 1944), al primului cintec pentru
Republica — scris in ziua de 31 decembrie
1947 — al Tnaripatului, memorabilului
cintec revolutionar contemporan Steagul
Partidului — piese care fac parte din fon-

*) ,Societatea de mainel, nr. 2/1937.

dul de aur al cintecului revolutionar ro-
méanesc — a fost in acea perioada_pre-
sedinte al Comitetului de Radio — impli-
cindu-se profund Tn modernizarea si dez-
voltarea tehnica, redactionala si artistica
a_institutiei — si _presedinte al Uniunii
Compozitorilor, legindu-si numele de toate
evenimentele breslei din acea perioada.
Creatia sa simfonicd cunoaste o mutatie
profundad; compozitorul cautind maxima
accesibilitate Tn 'lucrari ca poemul vocal-
simfonic Mama, poemul simfonic Cintarea
Romaniei, Concertul pentru vioara si_or-
chestra sau oratoriul Stejarul din ~ Bor-
zesti. Tnceputul anilor '60 marcheaza un
timp de reflectie sl, din penumbra unei
sanatati mult diminuate, rasar operele
ultime Tn_care se regasesc, rendscute cu o
sporitd vigoare pe Spirala timpului, in-
cisivitatea de limbaj_si spiritul de investi-
gatie al anilor tineri. Revine totodatad in-
teresul pentru cercetérile de folclor si
indeosebi pentru fapte mai putin cunos-
cute de _cultura populara, tindnd nu_atit de
sfera. cintecului cit de manifestarile sin-
cretice : sublimarea acestor descoperiri n
planul creatiei originale este suita pen-
tru sextet instrumental si recitator Trei
salvlri, o poveste despre ,pacélitorii pa-
calitill. Tn sfirsit, dintr-o veche, nedomo-
litd dragoste fata de duhul caraglalesc, se
naste opera comicd Tntr-un act Conul Leo-
nida fatd cu reactiunea, care avea sa fie,
din péacate, opusul ultim.

Rari, foarte rari chiar si Tntre cei mai
mari, sint creatorii egali cu ei Tnsisi in
Tntreaga lor opera. Ce ramine in urma lui
Matei Socor ? Poate imaginea unui artist
care, neincetat, s-a pus pe sine Tnsusi sub
semnul Tntrebarii. Socor, acest mare neli-
nistit, a fost autentic si Tn momentul cin-
tecelor pe versuri de Cotrus si Tn cel al
Concertului pentru orchestra, si Tn cel al
Concertului pentru vioara si orchestra, si
atunci cind a compus Trei salvlri si Co-
nul Leonida fata cu reactiuinea sau coruri
pe texte populare si cintece pentru copii.
Este acum timpul ca... timpul sa-si spuna
cuvintul.

Radu Gheciu
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Dreptul pietonulul la trotuar

ESI am apucat vremea trasu-

rilor cu cai Tn Bucuresti (care

a apus, cred, abia Tn timpul

ultimului razboi mondial, cind,
majoritatea cailor au fost rechizitionati
si nu s-aii mai Tntors de pe front.), nu
am avut ocazia sa folosesc acest mijloc
de locomotie Tn acest oras; am mers
Tnsa cu. trasura in altele. E o placere
pe care o regret profund, Thainte de a
0 cunoaste exact si pe care mi-e greu
sa-mi Tnchipui cd mi-as mai putea-o
satisface cindva, altinderi. Ar fi o idee
prea frumoasa ca sa se reintroduca
trasurile Tn Bucuresti, adica Tntr-un o-
ras care era vestit Tn jurul anului 1900
prin frumusetea echipajelor sale, ma-
car facindu-se curse in zilele de dumi-
nica si de sarbatoare, atunci cind cir-
culatia e mult mai putin intensa. Cos-
tul unei asemenea plimbari ar fi insa,
probabil, exorbitant, daca stai sa te
gindesti ca rentabilitatea unei perechi
de cai de tractiune se ridica Tn clipa
de fata, Tn capitala noastra, la 1000 de
lei pe zi si pretul cailor a crescut e-
norm.

Sint totusi convins ca o plimbare cu
trasura printr-un mare oras repre-
zintda adevarata plimbare ce se poate
face, adica aceea. Tn care poti vedea
totul : varietatea fatadelor, miscarea
oamenilor, atmosfera strazii, mai bine
decit cu automobilul care, vorba lui
Marin Preda, e bun doar sa te duca
dintr-un loc Tntr-altul, adica sa te faca
sa strabati Tn graba distanta Tntre doua
puncte, fara interes Tntre ele. Pe vre-
mea lui Ludovic ai XlIV-lea s-au pus
Tn circulatie la Paris si, probabil, si Tn
alte orase ale Frantei asa-zisele tra-
suri cu oglinzi, o consecinta desigur a
sporirii considerabile a luxului, ca o
urmare fericita a politicii economice a
lui Colbert, care a facut dintr-o tara
pe atunci slab dezvoltata, cum am zice
noi astazi, o producatoare de astfel de
articole de lux. Voltaire consemneaza
evenimentul aparitiei trasurilor cu o-
glinzi si al Tmbunatatirii consecutive a
drumurilor ca pe un fapt Tintrutotul
memorabil al domniei Regelui Soare,
exact asa cum generalizarea automo-
bilelor Tn toate tarile industrializate
a fost marele eveniment al anilor post-
belici.

Nu stiu cum vor fi fost exact aceste
trasuri cu oglinzi dar nu mi-e greu sa
mi le Tnchipui ; ar trebui, pentru ca sa
judec la drept vorbind impresia de
noutate Tn epoca, sa stiu cum erau ce-
le de dinainte. Erau, oricum, niste cu-
peuri Tn care fericitii posesori se ve-
deau transportati mai usor, mai comod
si Tntr-o izolare mai accentuata fata de
ceea ce era Tn jur. Puteai desigur sa
privesti, dar mai putin sa fii privit,
ceea ce ramine totusi caracteristic ti-
nui anume stil al vanitatii, pentru ca
luxul echipajului era pe deplin datator
de masura pentru ceea ce se va fi aflat
Tnauntru. Cupeurile acestea cu oglinzi
trebuie sa fi izolat pe cei care le fo-
loseau cam Tn aceeasi masura in care
o fac limuzinele moderne, acele masini,
despre care un sociolog foarte n voga
n clipa de fata, Edward T. Hali, sus-
tine ca favorizeaza orice ego al celui
care se afla Tnauntru si Tmpiedica in-
terferenta sferelor personale, permitind
fiecarui ocupant sa-si pastreze propriul

sau quant-a-soi. Mai ales 1l izoleaza
de ceea ce e in afara masinii (miro-
suri, zgomote, prezente umane, case,

peisaje, eventual chiar focuri de re-
volver) prin imposibilitatea de a ie
percepe Tn viteza. Stind Tn interiorul
unei astfel de masini si urmarind Tn-
cordat aproape numai panourile de cir-
culatie, nu vezi mai nimic din ceea ce
e afard, sau vezi realitatea pe care o
strabati ca pe un drum, deci ca pe un
sistem de repere care delimiteazda sau
jaloneaza drumul. Intre cei care se de-
plaseaza (umbla sau se duc), dar Tn
nici un caz nu se plimba in astfel de
automobile, se creeaza relatii de dis-
puta, de Tntrecere si chiar de agresivi-
tate, pe care caii-putere ai motoarelor
le multiplica monstruos, ba, chiar, Tn
unele cazuri, criminal.

Exista, totusi, si o civilizatie a par-
tii carosabile a unei strazi, deosebita
Tnsa de aceea a trotuarului sau a pieto-
nului ; opriri si porniri reglementate,
reguli de comportare, conventii accep-
tate, drepturi la prioritati si cedari Tn
favoarea altora, ba chiar si un oarecare
spirit cavaleresc, adica de specia celui
care se naste Tntotdeauna la unii indi-
vizi atunci cind se simt Tn superioritate
si Tn posesiunea fortei.

Eu, Tnsa, tin sa ma refer tocmai la
ceea ce se vede, Tntr-o atmosfera cit
mai liberd, la pozitia avantajoasa 1in

care te pune mijlocul de locomotie pe

*

care-1 folosesti: trasura de tip bucu-
restean (sau est-european, caci era do-
minant pe o arie care cuprindea si Vie-
na si Sankt-Petersburgul) oferea posi-
bilitatea unui asemenea spectacol. In
fond, toata arhitectura oraselor mai
vechi a fost gindita din punctul de ve-
dere al omului care se plimba lent,
care are ragazul Tntorcerii si opririlor,
al privirilor Tnapoi.

Vechea ,,birja" bucuresteana izbutea
sa Tmplineasca aceasta functie (ma
gindesc acum la ciudatenia acestei eti-
mologii : birja a fost adusa din Rusia,
vine de la trasurile de Birja, adica a-
celea care erau parcate Tn fata Bursei
din Sankt-Petersburg, iar aceasta bur-
sa perpetueaza Tn multe limbi ale pa-
mintului cartierul Birsa, cel al aface-
rilor si comertului din vechea Carta-
gina).

Mersul lent, la pas sau cu trasura,
pe trotuar sau pe partea carosabila, la
o distanta convenabila pentru ochiul
care priveste, pentru urechea care au-
de sau pentru nasul celui care adul-
meca miresmele florilor a devenit o
placere rara in Capitala noastra, re-
zervata anumitor cartiere, si acolo
doar anumitor strazi. Consecinta e ig-
norarea locurilor din jur, izolarea Tn
aglomeratia nedorita, lipsa de reactie
la apelul prea agresiv, insistent sau
nediferentiat al lucrurilor din jur. Du-
pa cite se pare e vorba de o placere la
fel de rara si in orasele mari straine.
(O exceptie care e mereu data ca ata-
re ar constitui-o Avenue des Champs-
Elysees, la Paris, o ciudatd combinatie
de sosea, teren de plimbare si parc pu-
blic, care-ti da senzatia cu adevarat de
zonda de promenada, fara a se exclude
circulatia intensa a autovehiculelor).
In marile orase prin care am trecut,
dar Tndeosebi la Moscova si la Lenin-
grad, nu am avut propriu-zis timp de
plimbare, desi am trecut pe Nevski
Prospect si pe Strada Gorki de mai
multe ori ; contactul cu mediul a fost
mult prea grabit si prea superficial.

“==N SITUATIA actuald, pentru
orasele care mai pastreaza
structura arhitecturala anteri-
oara secolului XX (si to-

tusi acestea constituie imensa majori-
tate), trotuarul ramine mediul cel mai
datator de masura pentru viata, stilul
si gradul de civilizatie al locuitorilor.
Si n-as aminti de el si de prea comu-
nele placeri sau motive de interes pe
care le ofera, daca acest trotuar sau
drept la trotuar nu ar fi Tncalcat Tn
ultima vreme de multimea autovehi-
culelor care, dacd nu trec peste el, se
insira pe locul rezervat 1in principiu
pietonilor. E un fel de agresiune lenta
ca si poluarea sau mareea neagra, dar
nu mai putin nocivd. Daca mai vrei
sa te plimbi pe strada trebuie sa te
strecori printre masini, sa eviti pre-
zenta lor nepoftita, sa te Tnghesui tu
cu oarecare abilitate pe putinele por-

tiuni ce ti s-au lasat libere. (Astfel, o
data, mi s-a Tntimplat sa vad o cucoa-
na trecuta de mult de o anumita virsta
si care, fiind nevoita sa se fereasca de
botul unei masini care era s-o loveas-
ca la bordura trotuarului, a executat o
senzationalda suerta de capa, pentru
care ar fi invidiat-o un Manolete sau
un Cordobes).

Mai exista acel minim drept al pie-
tonului la trotuar ? Sau acesta din ur-
ma va deveni cu timpul ceea ce sint
,»refugiile” Tn cazul strazii bucurestene,
dealtminteri extrem de putine ? Con-
tactul cu orasul este o problema nu
numai de civilizatie (care poate fi re-
glementata sau Tmbunatatitd) dar si
de cultura, Tn sensul ca strada este un
mediu formativ, de educatie, al ochiu-
lui, al inteligentei artistice, asemana-
tor muzeului, dar, spre deosebire de a-
cesta din urma, pe care nu-1 poti ig-
nora. A te opri In fata unei statui, a
face un popas Tntr-un parc, a te uita
intr-o vitrina sint banalitati prea co-
tidiene, mi se va spune, dar care au
o importanta functie educativa, cu ne-
putinta de ignorat si pe care e obliga-
toriu sa o pastram si si o protejam.

Daca trotuarul Tncepe sa fie dispu-
tat, si mai ales, sa fie Tncalcat, daca
si el ajunge sa fie terenul de afirmare
al acelei libido dominandi care se
naste din augmentarea puterii omului
prin masina sau mijloace mecanice,
unde vom ajunge? Probabil Tn.situa-
tia deloc de dorit, dar cea mai simpla:
de a nu mai iesi din casa de teama ori-
carei posibile agresiuni a celor care Tsi
pot Tnsusi Tn modul cel mai banal vreo
forta.

Citeam de curind, Tn eartea unui
perspicace analist al viitorului, despre
solutia unui megalopolis (termenul nu
e o inventie modernd, etimologiceste
hibrida, ci exista din Antichitatea grea-
cd) Tn care orasul ,ideal”, de zeci de
milioane de locuitori va fi un furnicar

in forma de piramida, Tnalta de sute
sau chiar mii de metri, Tn cadrul unei
formule care va solutiona toate neca-
zurile, ,,mersul" pe strada disparind
sau fiind Tnlocuit cu ceva pe care ima-
ginatia mea pauperda nu e n stare sa
si-1 Tnchipuie. Tehniceste, proiectul a-
cesta nu e imposibil, numai ca proble-
mele vietuirii Tn noul Turn Babei vor
fi de cu totul alt ordin. De pilda, a
trage apa la closet, dupa cea mai fi-
reasca Tntrebuintare, ar produce 1n
partea de jos a ,,blocului”, Tn cazul in
care apa si celelalte produse s-ar pra-
,vali de la citeva mii de metri, o ca-
tastrofa usor de imaginat pentru ori-
cine poseda notiuni elementare de fizi-
ca, motiv pentru care teava de scurge-
re, spun cei care scruteaza atit de pers-
picace viitorul, va fi prevazuta cu cite
un cot din zece Tn zece metri, pentru a
transforma totul Tntr-o cascada mai
temperata.

Tn viziunile Apocalipsel se propun,
tot felul de situatii terifice : molime,
inundatii, incend cutremure. Dar i-
maginea unei parti din civilizatie care
s-ar distruge pentru ca doua sau trei
tevi infundate au transformat evacua-
rea intr-o explozie care ar putea su-
brezi o cladire de asemenea proportii
e o imagine, cel putin pentru mine, hi-
lara.

Daca trotuarul devine un loc al
incertitudinii, ce ne mai ramine de fa-
cut noud, bietilor pietoni ? Dintre ati-
tea pericole si delicii ale ,,proxem'ei"
(cum ar spune sociologii), care-1 pasc
pe omul modern, daca e sa aleaga, par-
ca acelea care-1 pindesc pe trotuar
sint totusi, chiar daca Tntrucitva de r>s,

si cele mai firesti si cele mai de as-
teptat.

Alexandru George
(Din volumul Tn curs de aparitie
Petreceri eu gindul si inductii

sentimentale)

Tudor Arghezi: ,,Cartea cu jucarii"

B Milii

NIVERSALITATEA lui Tudor Ar-
ghezi e binecunoscutd. Ea e con-
firmata si de nenumaratele tra-
duceri din opera sa, Tn intreaga
Europa si-n afara ei, pe toate meridia-
nele lumii : din Argentina pind in Indo-
nezia si din Siria ptnda-n Uruguay.

Tn Italia a aparut recent un nou volum
din proza lui Arghezi : Cartea eu juca-
rii'Z, in traducerea Rosei Del_ Conte,

utoare a unei exegeze de impunatoa-
re tinuta stiintificA Tnchinatda lui Mihai
Emilnescu, traducatoare subtild si avizata
nu numai a versurilor lui, ci si ale lui
Blaga si Arghezi, Rosa Del Conte, pro-
fesoara, de multi ani, de limba si de
literatura romana la Universitatea din
Roma, le ofera de data asta cititorilor
italieni — dupa volumul Cintare Omu-
lui, a carui traducere a Tnsotit-o de un
interesant comentariu : ,Invito alia let-

*) Tudor Arghezi — Il borgo di crista-
Ho, 1983, Emine Edition!, 1 Milano.

tura di Arghezi', — o noud si bineve-
nita invitatie, de sondaj fin si concludent
in revelatoarea opera ‘a marelui scriitor
roman.

Actuala  aparitie atestd Tncd o data
madiestria lingvistica a traducdtoarei, ex-
celenta minuire a termenilor, cu preca-
dere a celor din limbajul copiilor (perso-
najele principale fiind doi _copii — ai
autorului — Tn virsta de trei si de patru
ani), diversitatea sinonimiei, exactitatea
echivalentelor si a sintagmelor folosite,
toate la un loc Tmbinate cu eleganta si
cu naturalete ™ntr-un stil clar si fluid.
O traducere pe masura cartii care, prin
continutul ei, este o adevarata bijuterie
de prospetime, de puritate si_de sensibi-
litate, dovedind o_deosebita finete a ob-
servatiei, o lucida si penetranta putere
de Tntelegere a mentalitatii si a diverse-
lor reactii ntllnite la cei mici.

Céci Tntimplarile sint traite de doi co-
pii care locuiesc intr-o gospodarie de la
periferia Bucurestilor, sub ocrotirea aten-
tad si devotata a parintilor si-n tovarasia
animalelor domestice.

E vorba de o familie muncitoare si u-
nita, in centrul preocuparilor careia stau
copiii, cu actele si cu reactiile lor, pri-
lej de inegalabild destindere si de bucu-
ril cotidiene.

Dincolo de intimplarile hazlii ale co-
piilor existd Tnsa o Tntelepciune adinca,
sdanatoasa, cu profunde semnificatii etice
si sociale. Cartea este si o critica si o
demascare a conformismului si a ipocri-
ziei sociale, pe care Arghezi le-a con-
damnat Tn atitea alte rinduri,

. Si este si o subtila expunere a pedago-
giei autorului ghidata — asa cum arata

Rosa Del Conte Tn cuvintul introductiv
— de o dragoste solida si constructiva,
bazatd pe respect reciproc si pe colabora-
rea solidarda si spontana a intregului nu-
cleu familial, punind, mai presus de orice
alta valoare creatoare, disciplina si efor-
tul.

Un portret deosebit, elocvent conturat
in carte, este cel al tatdlui, preocupat sa
cultive la copii sentimente si comportari
nobile si sa intervinda in diverse situa-
til, _fara intransigente moralizatoare si
fara abstractizari pedante, amuzindu-se
aparent, dar In fond cu autoritate si cu
Tntelepciune.

Este subliniata deasemeni importanta,
plina de actualitate, a unui dialog dintre
parinti si copii, dialog Tnceput la 0 virsta
frageda si menit sa ramina deschis de-a
lungul anilor, cu precadere in zilele noas-
tre, afirma Tn continuare Rosa Del Conte,
cind a devenit atit de acut si de discutat
asa numitul ,conflict dintre generatii®.
Conflict ai carui germeni, aratd ea, se a-
nunta Si Tn carte, in niste reactii infan-
tile care nu scapa denuntului, amuzat dar
atent, al scriitorului.

Intr-un cuvint, o carte distractiva pen-
tru cei mici, emotionanta si instructiva
pentru cei mari ; menitd sa-i faca pe
acestia din urma sa reflecteze atent si se-
rios asupra problemelor vietii, ale edu-
catiei si ale omului ; si sa le aduca, mai
ales, aminte, cu o Tneintare plind de nos-
talgii, ca au cunoscut si ei, candva, subli-
mele si inefabilele candori ale copilariei...

Care nu trebuie uitate, niciodata.
Anca Balaci



Arta

echivalentelor lirice

ELEOR, de ale carui sonete Ma-

teiu Caragiale nu era strain, a

facut sa circule, intre altele, si o

stranie anecdotd, potrivit careia
domnitorul Caragea ar fi aflat, printr-o
purd_intimplare, de existenta Tn cetatea
pindita de spectrul ciumei a unui calic
cu acelasi nume. Dar calicul ,vinovat"
de omonimie nu era_ altul decit, pesem-
ne, cuviinciosul bucdtar grec, sosit dim-
reund cu trimisul Fanarului Tn tara va-
aha. Cel _care auzise sunetul mahmude-
lelor pe tavile de placinta si pregatea Tn-
veselit baclavale, ca alti oameni ai curtii,
era bunicul lui lon Luca Caragiale. Daca
genealogia nepotului ilustru trebuie cau-
tata pe tarimurile Eladei sau Asiei mici
nu are nici 0 importantd esentialda. Si
totusi, opera 1i datoreaza ceva din ceea
ce am putea numi ,,complexele caragia-
liene". Doua dintre ele sint evidente, mai
cu seamd daca anexam marturiile con-
temporanilor si  corespondenta : com-
plexul originii si al culturii. Acestea au
dezvoltat aciditatea critica, faptul de a fi
fost un superior autodidact a potentat
gustul persiflarii celor acoperiti de di-
plome universitare si veleitati enciclope-
dice, in fine, esecul In tentativele sale
prea putin diplomatice Tn caruselul vie-
tii politice au facut din el mizantropul
cu oscilatii afective spectaculoase. Prin
urmare. mai ntli benign,-apoi Cu violen-

td, societatea de la care I. L. Caragiale
astepta onorurile cuvenite I-a_repudiat.
Si tindrul a intuit, daca nu intrutotifl,

atit cit sa-i sporeasca mihnirea, in ex-
presie literara devenind cind satird, cind

ironie. Momentelor de liniste le cores-
punde umorul ! )
in cazul fiului Mateiu, complexele

cresc natural ca la orice bastard, cu se-
creta dorintda a unui_ paricid _literar.
Genialul parinte, Tmprietenit cu Parcele,
i-a daruit harul pe care Tnsa descenden-
tul 1l simtea ca un adevarat stigmat, de
undo si atitudinile sale daca nu stranii,
oricum nefiresti, _dorinta de a lupta sfi-
dator cu o faima indirjita in statornicia
ei. Cind debuta sub auspiciile tatalui cu
cele 13 poezii in ,Viata romaneasca"
(1912), Mateiu avea 27 de ani si ducea un
mod de viata Tntrucitva mimetic, daca ne
gindim la personajele unor Barbey d'Au-
revilly sau Villier de I'lsle Adam. Tn Ber-
linul disciplinat si auster, Mateiu gindea
pesemne.in spirit hedonic ca Geoffrey de
Guerl spunindu-si : ,,Cind ai douazeci de
ani si o rentd de numai sapte mii de
franci — sa Infrunti pericolul de a te Tm-
patimi de o cochetd, de o bruneta Tnalta
cu privirea Indrazneatda, cu tenul de ia-
somie, cu trasaturi fine si  dure, curatda
nebunie ?... S& zicem. Dar dacd domnul
Guerl era bine legat, cu infatisarea bine-
voitoare, o  sentimentalitate clarvazatoa-
re — arma ocultd, dar Tncercata — 1l
ferea, in dragoste, de orice concesii care
l-ar fi putut tirT spre o cadere irepara-
bila". Dar tot atunci Tn oglinzi imagina-
re se proiectasera vestigiile  misterioase
ale curtilor noastre domnesti pe care le
evoca in cadenta sonetului cu nostalgie

arheologica : ,,De veacuri, parasite fe-
ascunsele coline / Zac curti  pustii...
Acolo_tacerea _stapineste / Si-n verde

nuanta muschiul cuprinde si-nveleste/
Surpata zidarie si frintele tulpine".

Spre locuinta din Hohenzollerndamm,
Tn haine cenusii, usor_ decolorate, cu pas
domol, seniorial, Mateiu Caragiale nu se
gindea desigur la studii si la o_existenta
In_consonanta cu disciplina universitara.

n schimb fantezia tinarului dandy in-
chipuia cromatic adevarate constelatii
heraldice si corecta pitoreasca genealo-
gie cu o lume bizard din evul departat
sau_mai apropiat_Tntr-un somptuos as-
fintit balcanic. =~ Decorativul oriental al
curtilor domnesti, atmosfera poesca a fan-
tasmelor, oazivitatea si placerea rapace
Tntruchipate de_cadine si boieri duplici-
tari, opulenta intratda Tn  decrepitudine
se succed in Pajere, poemele care prin
atitea elemente picturale anticip<iaza
Craii de Curtea Veche, unde acelasi Ma-
teiu Caragiale reinvie tabloul Bucures-
tilor cutreierati de fapturi enigmatice.

Ca si romanul, transferul 1intr-o alta
limba, mai ales franceza, implica afini-
tati .si. disponibilitatea permanenta_de a
suplini ,.exactitatea” plata cu sugestia ex-
Ipresivé. Pentru aceasta din urma moda-
itate de transpunere a optat Romulus
versiunea sa

Vulpescu si Pajerele n ; )
virtuozitate

sint adevarate ‘modele de

Mateiu 1.
royaux, echivalente
\l/Sl)JBI gescu, Editura Cartea

Caragiale, Pajere/Aigles
ranceze de Romulus
Romaneasca,

sub raportul proximitatii textului francez
de_originalul _romanesc.

in Mateiu Caragiale — un bovaric le-
vantin, 1(,Tomis", 1973) semnalam ca evi-
denta influenta lecturilor din Jos4 Maria
de Heredia, Jules Lemaitre si_Villier de
risle-Adam asupra scriitorufui  nostru,
Tndeosebi sonetele din Trofeele lui Here-
dia cu atitea implicatii heraldice, cele
care l-au facut pe Xavier de Ricard sa
exclame : ,,Nul ne poussa aussi loin qua
lui le soutl de la perfection plastique”,
s-au _insinuat Tn memorie si rezonantele
sint identificabile Tn Pajere. Al. George,
n_excelentul studiu  consacrat_lui Ma-
teiu Caragiale, este Tn aceasta directie pe
cit de transant pe atit de convingator co-
mentind aralelismul dintre rohodul
razboinicului sl Soir de bataille. Sin-
tem Intrutotul alaturi de Al. George cind
sustine ,.cd nsasi Clio, piesa programa-
tica din Pajere, i-a fost inspirata auto-
rului de Blason celeste, cel putin pentru
imaginea fundamentala a_simbolului he-
raldic iscat de jocul norilor (la Heredia
— de argint, de purpura si de arama) la
apus™.

Inteli(\;/en'ga artistica l-a condus pe Ro-
mulus Vulpescu spre sintaxa versului
heredian Tn echivalentele Pajerelor. lata
ca un prim exemplu cum suna n ri-

oarea sonetului nolisat chiar oemul

lio: ,La Muse dit: «Ce n'est dans le
molsi des lpages / Qu’embaume son se-
cret la glolre” de aleux. / Le couchant
Eourpre attise un brasier dont les feux /
ont surgir tout I'eclat des flamboyants
mirages. / Car la volde immense, au loin
de gras nuages. ! Parait figee au seuil
des abimes des cieux. / Tas d’aigles et
griffons issus des contes bleus/ Ombrant
maints hauts creneaux crpulnnts sous les
ravages. / Mais, quand la brume eteint
la braise, vers le soir, / Approche d’un
vieux chene et va dessous t'nsseoir /
Et le fier bruit du vent que l'arbre ani-
me,i ecoute, / Pour que, dans ton coeur
las, par ce charme soumis | — Tard,
quand la nuit du noir couvre la terre
toute — / Gemissent tresaillant les afeux
endormis...»-". Semnalam ca exemplara
iscusinta lui Romulus Vulpescu de a fi
gasit succesiv echivalentele franceze care
contribuie la aura emblematica a poemu-
lui Clio.

Am Tndrazni sa sDunem ca si Lauda
cuceritorului poate fi situatd Tn vecinata-
tea poemului Les conguerants din Tro-
fee, mai ales datorita firului epic. Ori-
cum, nimic nu tulburad aici originalitatea
viziunii mateine care_se realizeaza, insa,
ca si la Heredia, fara apelul la metafo-
ra, iar Romulus Vulpescu a evitat cu a-
bilitate convertirea versului roméanesc in
posibile imagini. Ceea ce credem ca a
1zbutit admirabil Romulus Vulpescu n
Aigles royaux este sa mentina tusa par-
ticulara a Pajerelor, picturalitatea unei
lumi crepusculare Tintr-un spatiu social-
istoric inconfundabil.

Lectura ne-a sporit, totusi, convingerea
exprimata si cu alte prilejuri ca, la
transpunerea unui_ _text liric romanesc
(a poeziei Tn genere) in limba franceza di-
ficultatile sint considerabile, uneori de-a
dreptul stinjenitoare datorita polisemiei,
a diverselor nuante afective specifice
limbii noastre, nuante care nu-sl afla a-
desea corespondent.

Ga poet si traducator de mare subti-
litate, dublat Tnsa de filolog, Romulus
Vulpescu a gasit, dupa noi, o cale idea-
1a : aceea a_ echivalentelor. Din acest
unghi, esential e ca in’ franceza sa vi-
breze fiorul emotional existent sub pece-
tea cuvintului romanesc, nota estetica di-
ferentialda Tn context universal legata fun-
ciar de specificul national, de o anume
spiritualitate, asa cum ne apare in cazul
lui _Mateiu Caragiale. Chiar cine citeste
varianta franceza la poemul Cyrtile
vechi apartinind autorului Tnsusi, va se-
siza diferentele deloc neglijabile : ,De
veacuri parasite po-ascunsele coline, /
Zac curti pustii... Acolo tacerea stapi-
neste / Si-n verde mantd muschiul cu-
prinde si-nveleste / Surpata zidarie si
frintele tulpine” a fost precedat de ur-
matorul text Tn proza: ,,Abandonnees
depuis des siacles sur les collines
cachees, gisent des Cours dasertes. L3,
regne le silence et la mousse enveloppe
et cerne dans un vert manteau la ma-
sonnerie (les murailles) croulant(s) et
les troncs arraches". Catrenului 1n proza
mateina 1i lipseste expresivitatea atit de
pregnantd in romana si, fara indoialg,
aceea din transpunerea lui  Romulus
Vulnescu : ,,Denuis ()uel ues cente. ans
a l'abri des collines / Git le manoir de-
sert... L&, regne le silence ; / La mou-
sse teint de vert, tendant sa mante
immense / Les futs brises, les murs aux
croulantes echines". Diferenta e ca 1in-
tre_ o ebose juxtalineara si poezia auten-
ticd Tn euritmia versului clasic.

Prin echivalentele poemelor mateine
atit de inspirate Tn Aigles royaux, Ro-
mulus Vulpescu Tsi Tnscrie numele cu
majuscule Tn rindul traducatorilor crea-
tori. La acest merit se asociazd grija
pentru prezentarea grafica, adevarata

sarbatoare a tiparului. Desenele, minia-
turile, initialele ornamentate, acuarelele
reproduse sporesc impresia care face din
aceasta editie tiparita sub auspiciile
Cartii Romanesti un prilej de dubla des-
fatare estetica.

Liviu Calin

Juan BENET:
,Te vel

S Volveras a Region (Te vei ntoarce
la Region), romanul care l-a consacrat
pe Juan Benet, se adauga realizarilor
de prima marime ale literaturii spa-
niole postbelice.

Ne aflam in fata unui prozator pen-
tru care scrisul a ajuns sa fie o con-
stanta a propriei existente — dobindi-
ta la capatul unei optiuni declarate
pentru imaginar, preferat rationalului
abstract, in_Tncercarea de a patrunde
in zonele misterioase ale constiintei —,
un proces neintrerupt, in care mai im-
portantd decit terminarea unei carti
este realizarea unei metafore, dupa
cum el nsusi afirma..  Asuinindu-si
constient, Tntr-o sinteza superioara si,
prin urmare, de o nestirbita origina-

NTR-O Zi dintr-o vara de de-

mult, a venit la ei acasa o ma-

sind asemanatoare ; pe vremea

aceea traiau acolo numai ma-
ma sa, batrina Adela, si el, cu panta-
lonii scurti, tirindu-si singuratatea prin
gradina retrasa Tn tovarasia unor bul-
gari de argila si a unor dopuri de la
sticle de bere, printre care se des-
fasura lupta dintre un eu nesigur, a-
mortit, timid si dublura sa, un adver-
sar idealizat, si preaslavit, care cu
precizie si siguranta zvirlea bulgarii
de argila. De pe scara, mama lui l-a
strigat, Tmbracata in haine de oras, in-
tinzindu-i gustarea. Nu parea nelinis-
titd ; el nu era Tn stare pe vremea ace-
ea sa-i ghiceasca emotia sub machiaj,
rochia alba de oras care raspindea mi-
rosul hainelor pastrate Tn lada, panto-
fii cu toc, n-o mai vazuse Tmbracata
asa.

S-a ghemuit Iinga el, i-a netezit pa-
rul, i-a Tntins gustarea si i-a scuturat
praful de pe pantaloni si noroiul de
pe genunchi. El n-a spus nimic cind
i-a atins brosa de pe rever, a observat
ca-i tremurau buzele.

Ea i-a aranjat gulerul camasii si l-a
sarutat de citeva ori ; i-a spus ca plea-
ca sa-1 caute pe fratele ei si i-a soptit
la ureche, atingindu-i lobul, cuvinte
materne — rugaciune, dragoste si cu-
mintenie, amintiri, cartile si curatenia
— Tn timp ce el mingflia brosa. Pentru
el, clipa aceea n-a Tnsemnat o despar-
tire, ci o conventie : trecuse ora cinci
si Tn bucatarie se Tnstapinise calmul ;
jucindu-se cu dopurile, pe masa de cu-
loarea osului, cu adinei crapaturi um-
plute de praful de gresie, a Tntrebat-o
privind brosa :

— Miine ?

— Poimiine.

Mama sa stia ca dincolo de miine
nu exista Tn mintea copilului o notiu-
ne a timpului si, prin urmare, despar-
tirea va fi suportabild, numai uneori,
n momentele de dor si obosealda din
viata copilului, va fi acut simtita. Dar
la copil nestiinta se schimbase in tea-
ma si Tncerca sa retina brosa Tn mina,
nu pentru a Tmpiedica plecarea mamei,
ci pentru a pastra ceva din ceea ce va
fi distrus Tntr-un viitor apropiat de
neliniste s.i singuratate., Sau, poate, n-a
putut s-o retina — nici sa plingd —
pentru cad ascultindu-si presimtirile, nu
astepta decit sa se elibereze de acea
uniune involuntara dintre mama si co-
pil, pentru a putea lupta cu amenin-
tarea fricii si, Tn dedublarea-i nevino-
vatd, pentru a scurta momentul des-
partirii, ca sa revina la jocul sau 1n
care singuratatea copilului — Tnca in-
capabil de comparatii si de simulare
— se apleaca peste el, protejindu-1 si
Tmbratisindu-1 cu mii de ramificatii
tacute, legate de trunchiul sau ca o
planta parazitd. Dupa multe luni, Tn-
tins pe iarba, Tntr-un colt al gradinii,
jucindu-se cu bulgarii de argila — Tn
timp ce de cealaltd parte a gardului
radioul transmitea stiri de pe front si
cintece de razboi — Tntoarcerea mamei

Tntoarce

litate, cuceririle romanului contempo-
ran care se Tnscriu in_doua din ma-
rile lui linii de evolutie, datorate lui
Proust si Faulkner, Juan Benet este
creatorul unui univers imaginar (Re-
ian) puternic_conturat, al unei ntregi
umi, vazutda intr-un moment final de
agonie, locuita de fiinte singuratice,
parasite, fundamental nefericite. Ele nu
sint individualitati riguros conturate,
ci mai degraba stari de spirit com-
plexe — definite de narator cu sub-
tilitatea si forta de patrundere psiho-

logicd proprii unui Proust.
GABRIELA TUREACU

se transforma putin cite putin Tn u-
nicul semn al parasirii sale, un produs
nocturn al fricii ; golul lasat de retra-
gerea dublului sau Tn orele violete ale
serii era umplut de o spaima teribila,
stigmatul nefericirii. Nu stia sa se roa-
ge si plingea putin, poate ca propria-i
ratacire a Tnceput prin aceea ca nu
stia altceva decit sa se priveasca pe el
Tnsusi, sustras de lupta solitara cu du-
blul sau si extaziat de himerica trans-
punere a propriei imagini Tntr-o acti-
une inventata, cu acea acumulare de
dorinti Tntr-un trecut posibil unde el
aseza un regat — dominat de ,eu e-
ram“, ,eu aveam" si ,eu faceam" —
care Tncepea acolo unde se termina re-
gatul lacrimilor. Dar existau si ore de
totala singuratate, cind memoria, Tnde-
partata de joc, nu mai putea aduce de-
cit imagini ale plictisului si semnele
lui ; slabele reflexe ale strazii Tn gea-
murile ude, pasii sub ploaie, masimie
care treceau fara sa se opreasca si
zgomotul apei care picura In chiuveta,
in timp ce Adela cosea, fara sa-si dea
seama fTncepea sa tind cu ura socotea-
la acestor semne : patul, stampa pioasa
care reflecta lumina ce se strecura pe
sub usa, suspinele batrinei Adela, si
mincarea de orez, fara sare, care paiea
sa se iveasca din centrul mesei de cu-
loarea osului, frecata cu praf de gre-
sie. cu o lumina proprie izvorita din
puterea-i ascunsa, si toata ordinea ne-
buneasca a casei pe jumatate goala,
care — ca un templu parasit, pradat si
cufundat Tn umbra, redus la laconis-
mul pietrelor si inscriptiilor sale — pa-
rea sd impuna cu severitate propria-i
disciplind si propriu-i ceremonial, ca
Tn zilele sale de grandoare.

Tn aceste momente copilul se obis-
nuia atit de tare cu singuratatea, Tncit
numai cu greu isi mai putea realiza o
imagine exacta despre sine si simtaa
nevoia — pentru a se cali de a-si pazi
cresterea diforma — sa urasca legile
domestice : nu va url mincarea de orez
sau de linte din cauza gustului, ci pen-
tru ca prezenta ei pe masa pune capat
jocului si era preludiul lungilor ore
de nesomn, tot asa precum un jucator,
Tn mansarda unui cazinou, uraste stra-
lucirea diminetii Tn geam si primele
ecouri amortite ale strazii ; da, minca-
rea si suspinele Tn mina aceea invizi-
bild care, cu un gest samaritean, pa-
rea sa iasa din chiar misteriosul taber-
nacol, unde erau pastrate secret?le
dogmei domestice pentru a li pune lui
Tn fata, cu toata severitatea ritului si
cu disciplina penitenciarului.

Dar el nu intelege, el se teme : con-
stiinta sa Tnca nu recunostea drept ura
ceea ce 0 memorie saraca aduna cu
scopul de a tezauriza, micile venituri
infantile pentru ziua Tn care va putea
folosi ratiunea, nu, ele nu se confun-
da, deoarece, chiar daca ratiunea Tnde-
parteaza sau anuleaza acea zi, memoria
mentine deschis contul si trimite unui
suflet uimit economiile  unei Virste
fragede : o brosa de aur si o0 mina cu
o farfurie de orez amar, cimpia mlas-
tinoasa cu reflexele ei Tntr-un vis,
groaza cu care a .vazut, cu nasul lipit
de geam si atentia hipnotizata de fri
ca, rindurile si semnele razboiului civil,
de abia se Intrevede printre lucirile
noptii, rapaitul si fulgerarile Tmpus ra-
turilor din munti si soaptele Adelei,
prin perdelele destramate ale salonu-
lui, sfirsitul razboiului, dimineata Tn-
soritd, cu toate ferestrele deschise pen-
tru prima data dupa mai bine de doi
ani, strigatele multimii Tnghesuite Tn
piata agitind steaguri sl esarfe. A fost
doar o dimineata si memoria a refuzat
s-0 accepte, poate pentru cd n-a fost
confirmatd de pasii mamei sale. Sau
poate va fi venit, deghizata cu un par-
desiu barbatesc si un batic pe cap, dar
n-a vrut sa-l vada. A inchis usa de la
bucatarie, apoi usa de la coridor, a tras

perdeaua Tn culori vestejite, din Salon,
si a Tnchis toate ferestrele, restabilind
Tn casa mirosul prafuit al razboiului,
aroma patrunzatoare a vechilor tapite-



la Region”

Hi, a camerelor nelocuite si a coridoa-
relor Tn penumbra.

Nu memoria, ura ; ea era cea care cre-
dea, cea care zece sau douazeci de ani
mai tirziu i-a prezentat ratiunii un n-
treg bilant de dupa-amieze tirfte prin
coridoare, de sperante neimplinite ti ra-
taciri inutile ; mai mult, nici macar n-a
trebuit sa verifice bilantul acelor prime
si ultime energii, care n-au ezitat sa
sacrifice ratiunea pentru a pastra inte-
gritatea unei persoane confuze, dezori-
entate si parasite. Pentru a pastra a-
mintirea miinii si a cuvintelor: batri-
na Adela care 1i croia primii pantaloni
lungi sau Tnvirtea Tn supa pusa la foc
lent, atit de lent de parca ar fi tre'ou’t
sa se pastreze aprins Tn timpul celor
doi ani lungi care vor fi necesari tru-
pelor pentru a intra Tn oras si interva-
lul Tn care a trebuit sa ramina nemis-
cata Tn fata mesei sau a sobei cu car-
buni pentru ca memoria copilului s-o
imprime pentru totdeauna, nu pe c pe-
licula facuta din urd, ci din nesatioa-
sa si Tnselata dorinta de speranta. Si
cuvintele, care Tn timp ce gatea cu
spatele la el, urcau cu gratuita si im-
posibil de reprimat fluiditate a fumu-
lui, toata Tnvalmasala aceea de ’eegi
crestini si mauri singetosi si stindarde
care continuau sa fluture Tn vint, in
rfpile cele mai ascunse ale muntilor,
toate acele lupte de cavalerie care tre-
buiau sa se sfirseasca printr-o inter-
ventie miraculoasa, anticipare a acelei
cavalcade razbunatoare a batrinilor se-
niori, zadarnicitd de paznicul padurii,
spre care se Tndreptau totusi lacrimile
si lamentatiile batrinelor doamne, care,
de frica Tnfruntarii cu ruinele ce le n-
conjoara, Tsi ascund privirile hipnoti-
zate de magaziile de carbuni de lin-
ga casele parasite, ca si cum acea ca-
valcada, adoptata de istoria locala, ar
tainui mocnita ardere a jaratecului, ca-
re putin scormonit si Tntetit rabufneste
intr-un snop def flacari, si cu care, Tn
lipsa altor Tntimplari, Tncerca sa-1 dis-
treze Tn timpul cinei sau sa-1 cufunde
in somn cind ecourile Tndepartate ale
luptelor din munti 1l tineau treaz, cu
ochii stralucitori Tnfipti Tn tavan. Asa
stateau Tn seara plecarii mamei sale si
tot asa — se poate spune — au stat ur-
matorii doi sau trei ani, asteptind ca ea
sa se Tntoarca. Adela sustinea ca poate
auzi zgomotul unei trasuri Tnainte re
a o simti cfinii, pentru ca o jumatate
de viata n-a facut altceva decit sa-si o-
bisnuiasca auzul Tn eventualitatea ca
se va Intimpla ceva ; nu-i spunea nicio-
data : ,,in noaptea asta", ,,Miine'*, ,,Aud
ceva care se apropie, baiete", nici
,»Dormi linistit, copile, mfiine va fi o zi

frumoasa™ sau ,,in curind se va Tntoar-
ce mama ta“ ; poate doar : ,,Neounie, e
o0 nebunie”, ,,O0 sa-i omoare pe toti",
,,Ca pe bunul Josa, ca pe tatal tau, ca
pe toti", ,,0 sd vezi cum se vor intoarce",
,Ti-am spus cum se vor Tntoarce™:
muntele o sd ni-i arunce Tntr-un dric,
ca pe resturile unui naufragiu, Tncarcat
cu ramasitele stramosilor orbiti de am-
bitie, condus de un vizitiu beat, sau de
un cadavru, sau tras de o pereche de
catiri Tnnebuniti de spaima. Un lucru
stiau cei ramasi sa asculte — dincolo
de soaptele noptii, de ecoul luptei si de
hamaitul clinilor =- ,,de parca si ei Tn-
telegeau zadarnicia actului lor" — sau
de geamatul amenintator al muntelui
—~— daca nu cumva era semnul de ne-
confundat restituit de eter pentru a
reda linistea constiintei. Carele ce se
apropiau, eu rotile Tnfundate pina la
osii, Tncarcate cu var in loc de paieg;
pe strazile pustii vaietele si strigatele
Tnabusite ale batrinelor parasite, care
n paturile prafuite Tncercau sa reinvie
durerile nasterii ; imaginea sovaditoare,
fosforescenta si cenusie a sotului, Tn-
fasurat Tn aura diminetii, cu un rictus
Tngrozitor si un surfs macabru deschi-
zind cu o lovitura usa si, cu un gest
Tnspaimintator, sfisiindu-si camasa ea
sa-si arate groaznicele rani si gaura
neagra din mijlocul plaminului, care
venea Tn fiecare a i s-0 viziteze Tn ziua
sa de nastere, ca sa dispara citeva clipe
Tnainte ca vintul sa aduca prin usa des-
chisa marturia sfirsitului sau ; un ghem
de ziare vechi desfacut de vint pe pra-
gul casei lasind la vedere anuntul mo-
totolit] publicat Tntr-un ziar de provin-
cie I...].

Pentru ca Tsi cultivasera un fel de
simt al anticiparii care 7i facea sa auda
zgomotul unei trasaturi Tnainte ea a-
ceasta sa ajunga la marginea provinci-
ei, de fapt, unicul lucru Tn care se pu-
teau increde, si atunci cind nu luau Tn
seama furioasele strigate nocturne ale
vreunui nechemat care putea confunda
poarta casei parasite cu aceea a unei
moase care murise, si atunci etnd astep-
tau Tmpuscatura, pedeapsa, verdictul
dat de Numa la Tntrebarile nelinistii lor.

Nu era vorba de autoamagire : pen-
tru cd fugarul, sotul, lubitul sau tatal
sosisera Tntotdeauna dupa aceea — la
fel ca un text intarziat de telegrama,
transmis deja prin telefon — cu fata
prafuitda si pecetluitda, nu de durere,
nici de tristete, nici de dezamagire, ci
de ura fata de acea clipa de inconsti-
enta care l-a facut sa dispretuiasca
verdictul pe care 1-1 rezervase muntele.

In roméaneste de
Lucia Uricaru

Venetia '83

m Cea de a patruzeeea editie a Festi-
valului international de la Venetia —
desfasurata Tntre 31 august si 11 septem-
brie — a reunit peliculele = unor autori
celebri, dar si operele unor cineasti din
lumea a treia Splné acum aproape necu-
noscut! publicului italian). Pe afisele
festivalului s-au aflat filme ale maestri-
lor contemporani, Ingmar Bergman
Fanny ti Alexander), Federico Fellinj
Si nava merge) ori Woody Allen ﬁZeIlng)
iind prezenti ta afara concursului, iar
Alain Resnais (Viata e un roman) sau
Costa Gawas gHanna K). Tn concurs_; de
asemenea, au fost omagiati pionierii ar-
tei a_saptea (de pilda, ultima zi a reu-
niunii cinematografice a fost marcata si
de aniversarea centenarului Giovanni
Pastronc). Juriul compus din cineasti —
ta majoritate consacrati Tn anii *60 — si

prezidat de Bernardo Bertolucci — el
insusi fiind unul dintre importantii rea-
lizatori lansati Tn acelasi deceniu — a

acordat Leul de aur filmului elvetian
Prenumele : Carmen semnat de Jean-
Luc Godard, creator de marca al ,,nou-
lui val" francez ; pelicula a mai obtinut
si Premiul juriului pentru calitati teh-
nice, pentru” imaginea cunoscutului ope-
rator Raoul Coutard si pentru banda so-

nora semnatd de Fransois Musy. Marele
premiu special al juriului a fost decer-
nat filmului Biquefarre de Georges
Rouquier, iar Rue des cases negre®
al regizorului martinichez Euzhan Paley
a cucerit Leul de argint pentru opera
prima si Premiul de interpretare femi-
nind decernat actritei Darling Legitimise,
n palmares se afla incd multe alte dis-
tinctii, atrage nsa atentia in mod deo-
sebit Premiul de interpretare masculina
acordat (formuld inedita pentru Tntreaga
istorie a  festivalurilor internationale)
rupului de inlerpreti din filmul american
itlul pe toatd latimea paginii de ziw
de Robert Altman. Dupa cum interesant
e si faptul cd Federatia internationala a
Fresel cinematografice a acordat — pe
ingd_obisnuitul Premiu FIPRESCI pen-
tru” filmul vest-german  Putere» senti-
mentelor de Alexander Kluge — si un
mare premiu special lui Ingmar Bergman
pentru versiunea integrala a filmului sau

Fanny ti Alexander, — plodind astfel
pentru difuzarea operei asa cum a fost
conceputa de autor, iar nu Tn varianta
prescurtata din ratiuni comerciale.

VAN

Un poet din Mexic:

HUGO GUTIERREZ VEGA
Apartenenta

Sa fii dintr-o tara, sa-ti aduci aminte
de copilaria Tn cimpie, iar in suflet

sd mai duci mireasma finului ti ploile.
Sa fii dintr-un pamint, sa cunosti «intui
si sa stii ceasul cind se trezesc stelele.
Sa stii, Insfirsit, numele unei stime
cunoscutd in adolescenta

ti sa deosebesti fuga minjifor

dupa ploile anului.

O piersica sa ne reintoarca

pe tarmu-ndepartat al verii

ti regasind cimpia

sa recunoastem pamintul pe care-i calcam.
Sa ne doara lucrurile acestui pamint
asa cum ne dor ranile nevazute.

Sa fii dintr-o tara,

sa te simti al poporului tau,

ti privind un alt chip

»a simti ca-i o oglinda

in apele careia

se reflecta chipul cautat

Tnaintea zorilor

Cind Tnsuti suspinul, soarece hamesit,

ra zgiria scoarta de copac a casei,

iar bufnita va rupe bucati de noapte

cu ciocul ei galbui ti-ncovoiat;

cind singuratatea va fi binevenita.

lar aerul cald si usor,

cind soarele se va asterne pe nestiute,

ca un cearceaf peste picioarele obosita de drum,
iar miinile se vor odihni peste rana ;

cind constiinta va fi ca un bandaj,

iar amintirea va hoinari singurd prin munti,
cautind patrunjel salbatic ;

atunci voi privi vapoarele

In care nu voi calatori metadata, ,
voi rupe scrisorile atit de dragi

si bucatile de hirtie vor cadea

ca o ploaie de primavara

peste frunzele putrezite.

Orele diminetii vor sosi ca niste mumii imbalsamate
ti nu-mi vor aduce nimic. Ooar miinile ude.

Pe creasta de plumb o marii nemiscata

ochii mei vor rataci mereu ti noapte®

voi face sa arda toate padurile.

Va fi placut sa te pierzi printre orizon scheletici,
sfisiind giulgiul de roua d ierbii,

in timp ce ziua iti vo mulge turmele

cu miinile calde ale vintului,

cei care va rupe crengile dafinului

ca sa nu mai ma poti vedea.

Amintire din Braila

Pentru Bsnut

Strazile din orasul acesta
pornesc direct din fluviu,
se-ntorc ti iarasi pleaca
si iar revin la ape.

Pentru a le strabate
m-am asezat pe tarm

si un tragment de viata

o crescut sub talpile mele.

Nu vreau nimic

Pentru ca sint = fiinta domesticita
care scrie versuri

si gesticuleaza prin parcuri,
marturisesc ca nu vreau nimic.

Viata ti-a varsat Cornul ebundente
peste pantofii mei.

Am un automobil, doua costume,
zece batiste ti-mi pot cumpara
aricind alte cravate.

MS nelinistesc zilele cenusii.
Stiu sa zbor, dar o fac foarte ta».
Mi-am instalat cortul aici. Nu astept
decit sarbatoarea nocturna. Voi muri
cind se va sfirti intreaga placere.
in roméaneste de

Dorse Novéaceanu



Al Xl-lea Colocviu al A.l.C.L

fP

« INTRE 5 si 9 sep-
tembrie a avut loc cel
de-al Xl-lea Colocviu al
Asociatiei  Internationale
a Criticilor Literari, Tn or-
ganizarea Centrului ceho-
slovac al A.l.C.L. Lucra-
rile s-au desfasurat la
casa_de creatie a Uniunii
Scriitorilor " Cehoslovaci,
la castelul Dobria, in a-
propierea orasului Praga.

Dupa sedinta comitetu-
lui executiv al A.L.C.L.,
lucrarile colocviului, cu
tema Lectura si  mass
media moderne, au fost
Inaugurate de Jan Kozak.
presedintele Uniunii Scrii-
torilor  Cehoslovaci, si
Robert Andre, presedin-
tele Asociatiei Interna-
tionale a Criticilor  Li-
terari.

Au participat la lucrari
delegati ai centrelor
A.L.C.L. din 23 de taris
Anglia: Cecily Mack-
worth ; Belgia: Sophie
Deroisin ; Bulgaria ; Ivan
Jvetkov ; Canada : Hedl
Bouraoui ; Cehoslovacia :
Hana Hrzalova (presedin-
ta Centrului cehoslovac
al A.L.C.L), Jean Stev-
Cek. Otakar Chaloupka,
Ji.fi Hajek, Rudolf Les-
ftak, Frantisek Miko, Ja-

romira Nejedla, Jelena
Padtekova ; Finlanda s
Tuula Kervinen, Matti
Rinne ; Franta: Robert

Andre, Edmee de la Ro-

chefoucauld. Pierrette
Chantome ; Republi-
ea Democrata Germa-

na : Klaus Jarmatz, Hen-
ryk Keisch ; Grecia : Di-

mitris Siatopoulos, Ger-
maine Mamalaki; India :
Narenderpal Singh ; Ita-
lia : Gaetano Salvetl, Ser-
gio Campailla ; lugosla-
via : Igor Mandic, Batin
Sombali ; Japonia: Ichiro
Saito; Malta: Oliver Frig-
ieri ; R. P. Mongola : |
uvsanvandan ; Norvegia:
Jan Brodai, Jannecken
Overland ; Polonia : Rys-
zard Matuszewski ; Por-
tugalia : Maria Alzira
Seixo, Eduardo Lourenqo
de Faria; Romaénia :
George Ivascu, Constan-
tin Ciopraga; Spania :
Antonio Blanch ; S.UA. :
John L. Brown; R. P.
Ungara : Miklos Merhaan,
Emo  Kulcsar  Szabo;
U.R.S.S. : A. Mihailov. G.
Margverashvili, S. Gon-
ciarenko.

_La colocviu au parti-
cipat, de asemenea, ca
delegati ai Federatiei In-
ternationale a Traducato-
rilor (F.I.T.) : Anna Li-
lova (Bulgaria, presedin-
ta Federatiei Rene
Haeseryn (Belgia) ; O.
Balie, Z. Kuffnerova (Ce-
hoslovacia) ; Emilio Ger-
man Muniz  (Spania) ;
Marthe de Venoge (Fran-
ta) J Hans Schwarz (R. F.
ermania).

Tn_ziua de 8 septembrie,
dupa Tncheierea lucrarilor
Colocviului, _ participantii
au fost primiti de dr. Mi-
lan  Klusak, ministrul
Culturii R. S. Cehe; 1n
ziua de 9 septembrie, par-
ticipanta au facut o ex-
cursie Th Boemia de Sud,
vizitind Castelul Hluboka

si Ceske Budejovice,

Mai mult decit veacul dureaza ziua

= Printre cartile care
concureaza pentru Pre-
miile de stat ale U.R.S.S.
se numara si cel mai re-
cent roman al scriitoru-
lui kirghiz Cinghiz  Ait-
matov, Halta de viscol
Mai mult dccit veacul
ureaza ziua), care a be-
neficiat de ample cro-
nici elogioase in publica-
tiile sovietice. Mentionind
ca e greu de precizat na-
tura genuistlca a acestei
opere epice Si. totodata,
lirice, criticd precizea-
za cd actiunea ei se des-
fasoard pe parcursul a
numai trei zile, dar ca de
fapt, prin intermediul a-

mintirilor personajul cen-
tral — muncitorul fero-
viar Edighei Jangheldik,
cartea se intinde pe spa-
tiul  unei jumatati _ de
veac, limitelé ei spatiale
desfasurindu-se intre pa-
minturile  Kazahstanului
si pind la‘nesfirsitul spa-
tiu cosmic. Scriitorul si-a
Propus si_ reusit sd vada
umea contemporand cu
ochii unui simplu munci-
tor, din aceia ,pe care,
dupd cum se spune, se
sprijina  pamintul”, sa
infatiseze, prin destinul
acestuia, contradictiile e-
pocii.

Muzeul Turgheniev in Franta

= La 3 septembrie a
fost inauguratd prima
sala a Muzeului I. S.
Turgheniev Tn casa de la
Bougival — suburbia Pa-
risului — unde_scriitorul
a 1Inchis ochii pentru
totdeauna acum o sutd
de ani.

in zilele de 1—3 sep-
tembrie, sub auspiciile
Asociatiei prietenilor lui
Ivan Turgheniev, Pau-
line. Viardot si Maria
Malibran, s-au desfasurat
lucrarile  celui de al
Il-lea Congres interna-
tional ,,Turgheniev si
Europa”. Aceasta tema

enerald a congresului a
ost abordata sub  mul-
tiple aspecte, fiind aduse
contributii la elucidarea
unor probleme legate de
viata si opera romancie-
rului rus, Astfel, teme
ca Rusia si _Europa
(consonante si disonante
cu Dostoievski !), parale-
lisme cu prozatorii fran-
cezi, teatrul lui  Tur-
gheniev in Franta, ra-

Romanul unei

= Scriitorul suedez Staf-
fan Soderblom, cunoscut
Tn tara sa ca autorul unor
intersante  volume  de
poezie, a debutat de_ cu-
rind ca prozator publicind
romanul Zorii glaciatiu-
nii, _consacrat rascoalei
miscarii saami din Nor-
vegia anului 1852. Dupa
cum observa cronicarul
ziarului ,,Metalarbetaren”,
problema fundamentala a
cartii este atitudinea per-
sonajului ei central, un
tinar preot, fata de eveni-
mentele tragice ale vre-
mii. in fond fiind vorba

porturile  romancierului
rus cu anumite grupari
si orientari ale artei
simboliste (pe baza ca-
talogului de vinzare a
colectiei personale, vin-
zare efectuatd Tn vede-
rea acoperirii cheltuieli-
lor legate de cumpara-
rea terenului si de con-
structia casei in_apro-
pierea vilei familiei Viar-
dot). Din tara noastra a
luat parte la congres
Albert Kovacs, care a

rezentat comunicarea
oetica  ,,Poemelor ih
proza” de l. Turgheniev

in contextul european.

Cineastul Walter Bit-
termann a prezentat fil-
mul Turgheniev_ la Ba-
den-Baden, realizat pen-
tru televiziunea  vest-
germand, un film do-
cumentar-artistic consa-
crat aspectelor biogra-
fice, de creatie, isto-
rice si de actualitate ale
temei Turgheniev  si
Germania.

,»probleme eterne"

de ,.eterna problema"” a
atitudinii  intelectualitatii
fatd de revolutie. Ro-
manul este o demonstra-
tie a ideii cd duplicitatea,
apartenenta_de clasa, lip-
sa de fermitate si senti-

mentul datoriei fals n-
teles duc inevitabil la
oportunism.  Recenzentul

releva Tnaltele virtuti li-
terare _ale cartii, subli-
niind ca tndaratul unei,na-

ratuni impasibile, laco-
nice si concise se ascun-
de pozitia activd a auto-
rului.

Lenesul din Updike

m TREI premii luat, Tn 1982, John Updike, pen-
tru cea de-a 25-a carte a sa, lepure e bogat: Pre-
miul Pulitzer, Premiul cartii americane de fictiune
si Premiul cercului national ‘al criticilor literari. Dupa
care a mai publicat, Tn acelasi an, Tntoarcerea lui Bech,
continuare, sub un titlu cu sonoritati asemanatoare,
la Bech : o carie : la distanta de 11 volume si deci
de 12 ani_duna Bech : A Book — Bech Is Back.

Solemnitatea, pompa, prestigiul inerente monopoli-
zarii marilor premii literare americane au fost urmate
de un exercitiu jucaus care persifleaza tot ce tine
de morga, de glorie sau de Tmbogatirea instantanee a
scriitorului la moda. Prodigiosul, "harnicul cronicar al
vietii conju%ale si extraconjugale din suburbiile Tnsta-
rite ale ,albilor anglo-saxoni protestanti” dintre care
face parte, simte cind si cind nevoia de a turna din
prea plinul ideilor si imaginilor sale totdeauna rafi-
nate, elegante, subtile, structuri mai derutante, mai
nastrusnice. Pe Henry Bech, scriitor care, dupa publi-
carea primelor trei carti Tncetase sd mai scrie, deve-
nind Thsa un fel de stilp al vietii literare (asa cum
se spune stilp de cafenea), John Updike 1l inventase
Tn 1970 ca pe un alter-ego al sau, o proiectie rastur-
nata si oarecum hazlie a productivului autor de ro-
mane, nuvele, schite, piese de teatru, poeme, eseuri,
critica, reportaje si alte scrieri. Tntoarcerea lui Bech
este povestea depasirii blocajului mintal si a publicarii
unui nou roman care Ti va aduce un milion de dolari si
celebritatea aferentd, dar va fi un pas Tnapoi, o con-
cesie facutd gustului mediocru, o abdicare de la Tnalta
tinutd intelectuala a anilor sterpi. Bech s-a casatorit
Intr-un foarte, foarte tirziu si ambitioasa lui sotie este
cea care l-a obli%at sa_renunte la existenta boema de
scump platit conferentiar peripatetic, rasfatat de prea
frumoase domnisoare, si sd se apuce de o munca
serioasd, temeinic remuneratoare.

Tot oo scrie John Updike — Tn istorisirile despre

familia Maple, in saga lui Rabbit Engstrom, ,iepu-
rele”, ca si in anecdotica Bech — are o tenta autobio-
grafica. Henry Bech este lenesul din Updike, este
.omul_fard responsabilitati familiale din preocupatul
sot si tata Updike, este un Updike care si-ar fi inga-
duit sa-si risipeasca fantezia, bijuteriile stilistice,
verva colosald, Tn causerii fara sansa de a fi strinse
In volume. Aventurile (spirituale si lumesti) traite de
Bech Tn primele episoade ale_acestei carti despre
ri‘etasta lul convertire temporard la o foarte protes-
fantad etica a muncii ii- Tngaduie autorului sa treaca
n revistd, zimbind, toate cursele si cusururile vietii
de profesionist al scrisului. ' ’
In final, Bech va intra din nou in ,fading" (sau se
va salva?, revenind la burlacle si la deliciile si incon-
venientele conferintelor in circuit intercontinental.
Paralizat Tn materie de_scris ca misteriosul J.D. Sa-
linger, la fel de dispus sa se lanseze Tn aventuri ero-
tice ca Tntruchipdrile literare ale lui Philip Roth,
observator sarcastic al societatii ca Saul Bellow, Henry
Bech ajunge sa semene ﬂrozav, atunci cind reincepe
sa faca literaturd, cu John Updike Tnsusi, stilul lui

pind atunci mai familiar, mai .batjocoritor, de_un
comic mai elementar, capatind coloritul —seducator,
stralucirea, vibratia si farmecul caracteristice scrisu-

lui autorului sau.

Cartea, in Tntregul ei. e Tneintatoare ca un joc naiv,
nepretentios. La Nairobi si la Caracas, la Scul, Lagos
si la Cairo sau la Dar es Sallam, Tn Canada ca si
in Australia, la lerusalim si in Scotia, Bech plimba
aceeasi acceptare blazata a unei faime pe care de mult
nu mai face nimic pentru a o justifica, amuzindu-se
de peisajul uman fintrezarit. Tn amfiteatre si n camere
de hotel. Excelentul gazetar, John Updike este. n
aceste capitole, in cea mai bund forma a sa, amu-
zind.u-si cititorii asa cum numai un scriitor profund
si original poate sa facd Tn momentele de aparenta
destindere.

Tntoarcerea lui Beeh se citeste, deci, cu placere, ca
o colectie de sketch-uri; ca un reportaj_ironic despre
lumea cea mare vazuta din unghiul unui om de litere
american, ca biografia unui scriitor prea inteligent
pentru’ a se lua cine stie ce Tn serios.

Felicia Antip

Omagiu pentru Bergman

« La un ah_de la dis-
paritia _ marii actrite
Ingrid Bergman, Teatrul
La Fenice din Venetia a
gazduit un spectacol oma-
gial la care au participat
numerosi actori Si actrite,
care au avut prilejul sa
0 cunoasca sau sa lucreze
cu ea. TIntre acestia :
Gregory Peck, Liza Mi-
nnelli, "Claudette Colbert,
Ann_ Todd, Olivia De
Havilland, Walter Mathau,

Charlton Heston, Goldie
Hawn,  Roger Moore,
Ingrid Thulin, Maximi-

lian Schell. Raf Valone,
Christian De Sica, Rossel-
la Falk, Gina Lollobrigi-

da, Giulietta Masina.
Michelangelo  Antonioni,
Philippe = Leroy, Vima

Lisi si multi altii.
.Master of cerimonies"
a fost actrita Ingrid
Thulin. A fost prezentat
acel film realizat de tatal
marii actrite, pe care co-
legii de breasla l-au mai
vazut, comentat chiar de
Ingrid Bergman, cind au

n studiourile Metro Gold-
wyn Mayer. De data a-
ceasta Tnsa pelicula a fost
comentatd de Pia Lind-
strom, prima sa fiica. Or-
chestra Teatrului La Fe-
nice, a interpretat apoi
muzica din filmele are
s-au. bucurat de colabora-
rea actritel : Casablanca,
Pentru cine bat clopo-

tele, Anastasia, Saratoga,
Va place Brahms? etc.

Nepotul Virginiei Woolf

= Quentin  Beli _(in
imagine), nepotul Virgi-
niei Woolf si  biograful

sau_autorizat, marturises-
te intr-un interviu : ,,Vir-
ginia a fost o persoana pe
cit. de fascinanta, pe atit
de greu de descifrat. Era
o personalitate  deosebit
de complexa. Toti cei care
au fncercat sa prezinte
aceasta personalitate n-au
reusit s-o faca pe deplin
— si aceasta este valabil
si pentru biografia scrisa
de mine. Este imposibil
sa reugesti sd& comunici
cititorului  extraordinara
senzatie de fericire, de
bucurie de a trdi pe care
0 emana. Parerea mea
este ca acela care vrea
s-0 cunoascd cu adevarat
trebuie sa-i citeasca mai

,»Anna Pavlova"

. = Galina Beliaeva (in
|mag||ne) este protagonis-
ta filmului Anna Pavlova,
realizat de Emil Loteanu,
care acum repurteaza un
mare succes pe ecranele
moscovite. Consacrat vie-
tii si creatiei celebrei ba-
lerine ruse, filmul a fost
realizat Tn colaborare cu
cineasti din Anglia,
R.D.G., Cuba si Franta.

Umorul Tn arta

= Localitatea Italiana
Tolentino gazduieste 1in-
tre 12 si 18 septembrie,
primul Festival interna-
tional al umorului n arta
— picturd, muzica, film,
dans. Umorul inteles mai
ales_ca ironie si satird. La
sectia de arte figurative

vor fi prezentate lucrari
ale artigtilor italieni si
straini, Intre care . Carra,

Conti, De Chirico, Bruno
Caruso,  Guttuso, Dix,
Kandinsky, Kokoschka,
Miro, Picasso, Sironi,
Sherman, etc. Tntr-o sec-
tie speciala, Tngrijita de
Cabinetul  national de
stampe din Roma, vor fi
prezentate, pentru prima
data Tn Italia, seria com-
pletd a celor 80 de Ca-

prichos — ale lui Goya.
Chaplin, Lloyd, Keaton,
Lubitsch, Capra, Tati,
Clair, Edwards si  Allen

se numara printre prota-
gonistii sectiei de film.
Si aici doua noutati : o
pelicula inedita a lui
Griffith, din 1925, si avan-
premiera italianda a ulti-
mului film al lui Jerry
Lewis.

de?rabé opera si nu stu-
diile despre ea. Ma re-
fer mai ales la studiile
critice privitoare la ope-
ra ei. Nu cred ca pina
acum a fost scris Un stu-
diu de autentica valoare,,,
despre Virginia Woolf.

Toamna
styriana ‘83

= Cel mai important
festival de arta contem-
porana din Austria, care
se desfdsoara intre 14—25
septembrie si 3—31 oc-
tombrie la Graz sl in im-
prejurimile orasului, are
ca tema ,mituri, ritua-
luri, _religii.  Programul
manifestarilor  cuprinde’
spectacole cu pieae de
Samuel Beckett, Wolf-
gang Bauer, Julio Cofta-
zar, Slawomlr Mrozek,
filme realizate de Pier
Paolo Pasolini, concerte
cu muzica de avangarda,
simpozioane pe teme de
literatura, fotografie, mu-
zica.

Alarcon y Ariza
- 150

= S-au Tmplinit 150 de
ani de la nasterea ro-
mancierului spaniol Pe-
dro de Alarcon y Ariza
(1833—1891), autor al ce-
lebrului roman Tricornul,
1874, dupa care eompqrt-
torul- Manuel de Falla a
realizat  baletul cu titlu

omonim, reprezentant al
,,costumbrismului®. curent
artistic spaniol din lite-

raturd si  pictura de la
mijlocul secolului al
XIX-lea, cu accent pe
descrierea moravurilor

(sp.  costumbre—morav).
Dintre celelalte carti, ale
autorului reamintim
Scandalul, 1875, Copilul
cu mingea, 1880, Istorioa-
re nationale, 1881; Poves-
tiri  neverosimile, 1881,
Risipitoarea, 1882,

Revista ,,La Voce"

= S-au Tmplinit trei
sferturi de veac de la
Tntemeierea de catre Gio-
vanni Papini a revistei
florentine ,La Voce",
principalda publicatie de
cultura din ajunul pri-
mului razboi mondial, la
care au colaborat G. Pa-
pini, Giuseppe Prezzoli-
ni, Giuseppe de Robertis,

B. Groce, G. Gentile, G.
Amendola, G. Salvemini,

L. Einaudi, R. Serra, G.
Boine, A. Soffici, P. Ja-
hier, C. Sbarbaro, C. Re-
bora si multi altii,



Arta
impotriva rachetelor

= Un festival pentru
dreptul la viata — asa a
fost denumita manifesta-
rea organizatd la Gote-
borger de catre 159 de
artisti suedezi care, timp
de 3 ore In fata a_1 000 de
spectatori, prin interme-
diul artei, au_ protestat
Tmpotriva stationarii  de
nol rachete americane Tn
Europa occidentald. Cu-
noscuta actritd Bibi An-
dersson, initiatoarea fes-
tivalului si presedinta or-
ganizatiei suedeze , Artis-
fii Tmpotriva armelor nu-
cleare”, a declarat cu a-
cest prilej : ,,Orice actiu-
ne Tntreprinsa  pentru
pace si Tmpotriva armelor
nucleare reprezintd o cu-
cerire Tn favoarea vietii".

Luis Cernuda

= Spania comemoreaza
Tmplinirea a doud decenii
de la disparitia poetului
andaluz  Luis ernuda
(1902—1963), din celebra
,.generatie de la 1927 au-

tor al fermecatoarelor
plachete de versuri, Pro-
filul aerului, 1927, Unde
salasluieste uitarea, 1954,
Asteptind zorile, 1943.

Un premiu pentru
Andrea Jonasson

= A 13-a editie a Pre-
miului ,,Veretium" — me-
nit sa distingd un actor
sau o actrita care s-a evi-
dentiat Tn mod deosebit
n ultima stagiune tea-

trala — a fost atribuit ac-
tritei de origine australia-
nda Andrea Jonasson (in
fotografie), sotia lui Gior-
gio Strehler, pentru ro-
lul  din  ,,Minna von
Barnhelm™ de Lessing.
Spectacolul va fi re-

luri Risuhin

= Cel mai recent suc-
ces al tinarului pictor so-
vietic luri Risuhin, artist
original a carui creatie a
cucerit o faima bineme-
ritatd Tn numeroase tari,
a fost Tnregistrat la Dus-
seldorf unde a expus mai

multe opere Tn cadrul
Expozitiel  tinerilor ar-
tisti.  luri  Risuhin (in

imagini, alaturi de ta-
bloul sau ,,Pictez un ta-

blou vesel”) a repurtat
succese notabile in Finlan-
da. Cehoslovacia. Polo-
nia. Romania, R.F.G. Ta-
blourile sale August si
Consacrare au fost dis-
tinse cu premiul 1 la
Expozitia unionald a ti-
nerilor artisti din  1982.
Tnalte distinctii a obtinut
i tripticul sdau cu pro-
unda rezonantd politica,
Noapte peste Chile.

Mario Vargas Llosa :
.Sint un scriitor realist*

& Nascut la Arequipa,
in Peru, Mario argas
Llosa este, la cei 47 de
ani_ai sai, unul din frun-
tasii _ literaturii  latino-
americane. Tntreaga sa
opera a fost tradusa 1n
limba franceza, Tn 1979 a
obtinut premiul_ pentru
cea mai  buna carte
straina cu Matusa lulia si
scribul, cucerind definitiv
publicul francez cu cea
mai recenta carte Raz-
boiul sfirsitului lumii. Tn-
tr-un amplu interviu a-
cordat santaminalului
..Le Nouvel Observateur",
Llosa preciza factura lite-
raturii pe care o practica.

.Recompensa —
1 000 de franci"

» ;,Cel care crede ca
cunoaste toate capodope-
rele care au iesit de sub
pana lui Victor Hugo = se
Inseald"” — scria revista
franceza -Avantscene".
Piesa Recompensa — 1 000
de. franci, se numara
printre scrierile mai pu-
tin cunoscute ale autoru-
[ui  Mizerabililor si ea a
fost prezentata pentru
prima _oara in 1961, la 95
de ani dupa ce a fost
scrisa. Televiziunea  so-
vietica pregateste acum

pornind de la faptul ca
dupa mai mu!ti ani pe-
trecuti in strdindtate, 1n
anul 1976 a simtit nevoia
sa se refntoarcd in patrie.

»Aveam nevoie sa intru
in contact cu realitatea
tarii mele— a subliniat

scriitorul — realitatea se
schimba mereu si odata
cu ea, limba. Or. eu_sint
un scriitor realist, sa zi-
cem ca Tncerc sa practic
un fel de realism obiec-
tiv. Daca as fi continuat
sa traiesc Tn alta parte, as
fi putut ajunge Tn situatia
de a descrie trecutul tarii
mele crezind cd vorbesc
despre prezentul ei".

Ira Gershwin

= A Tncetat din viata,
la_ 86 de ani, Ira Gersh-
win. Putini stiu ca sora
cunoscutului = compozitor
George Gershwin era nu
numai autoarea textelor
pentru care acesta crea
apoi muzica, dar a contri-
buit si la libretul cele-
brei opere, Porgy and
Bess, scrisa de Gershwin
n 1935 lIra si . George
Gershwin au primit, n
1932,  premiu Pulitzer
pentru comedia muzicald
Of Three | Sing. Dupa
moartea fratelui sdu, lIra
a fost contactata de alti

Fragmente

m Am fost de atftea ori fericitd Tn somn, Tneft daca Tntre moarte si
somn existd o cit de micd asemanare (si nu se poate sd nu existe vreuna)

nu vad de ce m-as teme.

m Sa privesti totul

al lucrurilor. imuabile; s& privesti totul — prezentul

~ pri — prezentul si chiar viitorul — ca pe un trecut,
Tn care nimic nu sc poate schimba si care are farmecul plin de nostalgie

si chiar trecutul —

ca pe un viitor, cu sentimentul Imprevizibilului si nesigurantei ce _Tnso;esc
intotdeauna faptele care nu numai ca nu s-au Intimplat, dar nici_nu’ se
stie daca se vor Tntimpla vreodata ; sd privesti totul — trecutul, ca si viito-

rul — ca

pe un prezent, cu sentimentul

futilititii absolute, cu

lacomia

ingustér_ii clipei absolut ireversibile, nefnstare sa se transforme 1n nimic :
iata trei feluri de a exista Tn lume, mai mult chiar, iatd trei lumi existind
paralel si opunindu-se una alteia, desi elementele care le formeaza sint
aceleasi si intimplarile prin care trec neschimbate.

m Ceilalti nu sint decit tot atitea proiectii in_afara ale propriului eu,
tot atftea Tncercdri de a crea alte variante posibile ale propriel persona-
litati. Nu vezi si nu Tntelegi decit ceea ce ai fi Tn stare sa fii tu Tnsuti.
Te Tnconjoard atitia oameni citi ai_fost Tn stare sa creezi. Descopar astfel,
fara macar sa o fi banuit cu o clipd mai Tnainte, reversul celebrei afirmatii’
rimbaldiene. Nu numai eu_ este un altul, ci si ceilalti sint eu, Tn aceeasi
masura si Tn aceeasi singuratate.

m Sint fericitd : citesc, scriu,

privesc (dealtfel, cunosc oare alte coor-

donate ale fericirii ?), si, deodata, fara ca nimic sa se fi Tntimplat Tntre

timp, totul Tnceteaza.
rupt firul unui_telefon care,

rusc, ca si_ cum, undeva Tn centrald, s-ar fi Tntre-
rin asta, nu si-a schimbat nici locul 1in

camerd, nici Tnfatisarea, doar ca nu mai are ton, e mort.

V

Ana Blandiana )

.El Libertador”, un colocviu international

= Bicentenarul nasterii
lui Simon Bolivar a pri-
lejuit  organizarea, la

UNESCO, a unui coloc-
viu international ~ consa-
crat gindirii si operei

marelui revolutionar ve-
nezuelean, la care au
participat eminenti  spe-
cialisti din  numeroase
tari. Printre  numeroase-
le recomandari adoptate

de participantii la Coloc-
viu in vederea raspandi-
rii Tn Tntreaga_lume si n
special in Africa, a idei-
lor lui Bolivar, figureaza
publicarea unui volum
reunind  dezbaterile si
concluziile reuniunii  or-
ganizate de UNESCO.
Antologia cuprinzind
Ermplpalele_ texte ale lui
olivar, editatd Tn lim-

bile spaniold, franceza si
engleza, va fi tradusa, in
1984, in araba, rusda si
chineza. Incepind  din

luna noiembrie, UNESCO
intentioneaza sa,puna in
circulatie o bibliografie a
celor mai importante (o
sutd) opere scrise de Si-
mon Bolivar.

Scrisorile lui Archibald Mac Leish

= Aparitia la Boston a
volumului de aproape 509
de pagini cuprinzind o
selectie din ~ corespon-
denta remarcabilului poet
american Archibald Mac
Leish ~ (1892—1982) a fost
apreciata ca un eveni-

poeti _americani. Cea mai
fertild perioada Tn creatia
sa se situeaza n anii '30,
cind poetul se reintoarce
in patrie dupad o sedere
Tndelungata la Paris. Este
perioada marcata printr-o
ascutire a viziunii sale

zidat al doilea Congres al
scriitorilor americani des-
fasurat sub lozinca luptei
pentru salvarea culturii
universale de barbaria
fascista. Tn 1939, la cere-
rea personala a presedin-
telui Roosevelt, el a fost
numit director al Biblio-

luat in octombrie, Tn
noua stagiune. Este pen-
tru prima data cind Pre-
miul ,,Veretium" sea-
corda' unei actrite care nu
este de origine italiana. Gaft.

ceasta

un nou spectacol cu a-
piesa, a carei ac-

ca printr-un lirism emo-
tionant. Rolul titular va
fi interpretat de binecu-
noscutul actor

compozitori pentru care

> . a scris mai multe texte,
tiune dinamica se remar- intre  acestea amintim
textul melodiilor inter-

pretate de Judy Garland
' In S-a _nascut o stea si
Valentin de Rita Hayworth 1in
Cover Girl.

Gabriel Garcia Marquez

ment al vietii literare n

sociale, prin constientiza-

Statele Unite. Cu _acest rea responsabilitatii pe tecii ~ Congresului. Dupd
BI’HEJ »New York Times care o are poetul in fata rézboi, a fost unul din ini-
ook Review" publica un societatii, istoriei. 1n tiatorii crearii  UNESCO.

amplu articol care releva
ca n poezia lui Mac Leish
s-au intruchipat cauta-
rile multor generatii de

0 doza de bun simt

ODUL vag, In_bataie de joc sau

in expectativd Tn care a reactionat

presa din Statele Unite fata de

reuniunea celor aproape 500 de
intelectuali din venerabila Universitate a
Sbrbonei, din Paris, este mai degraba un
simptom al faptului ca importanta sa a
fost mult mai mare decit ar putea pa-
rea la prima vedere. Argumentele Tmpo-
triva, in general, sint dintre cele mai fri-
vole. Cele care se repeta cu cel mai mult
zel sint ca invitatii au_calatorit gratis la
clasa intfi, si unii, mai cu seama ameri-
canii, au facut-o In Concorde, ceea ce n-
seamna cd au voiajat mai putin comod,
dar cd au ajuns primii ; ca toti au fost
gazduiti. la hotelul Piaza Athenee, care
este locul predilect al marilor burghezi
cind vin sa viziteze Parisul, si ca s-au
saturat cu bucate excelente Tn restauran-
tele cele mai rafinate. Nu e nimic fals
Tn aceste informatii, dar si nimic straniu.

Lumii, atit celei de pe o parte cat si
din cealaltd a oceanului, i-a facut pla-
cere sa fie amabila cu intelectualii, atita
timp cit acestia nu ridica mina Tmpotri-
va guvernelor lor suverane, si niciodata
nu am vazut nimic condamnabil Tn fap-
tul ca acesti scriitori, artisti si oameni
de stiintd sa se bucure de viata buna pe
cane burghezii au acaparat-o numai pen-
tru ei. Daca guvernul francez i-a invitat,
e foarte bine ca a facut-o cu toate ono-
rurile si ar fi fost foarte rau s-o fi facut
altcum.

Un alt repros pe eare-1 face presa din
Statele Unite este mai putin frivol. Spune
ca Franta Tncearca sa recupereze lideratul
cultural pe care l-a_pierdut de mult timp
si c& pentru a reusi asta este dispusa sa
cheltulasca ptna si banii pe care nu-i are
si asta intr-un moment in care tara —
ca aproape toate din lume, chiar si cele
mai dezvoltate — traverseaza desertul
crizei sl se infruntd cu fantoma soma-

jului. Presa din Statele Unite, chiar si
cea care obisnuieste sa fie mai senind, a
exploatat ocazia pentru a spune ca Franta
nu se mai afla in marile sale zile de glo-
rie ale Imnului National, cd de mai bine
de 25 de ani romancierii sdai nu au mai
scris vreun mare roman, ca poetii el nu
mai cintd cu aceeasi voce de altadata, si
nici muzicienii ei nu_o duc mai_bine, si
ca pictorii nu fac chiar nimic. Sint exa-
gerar! ale unor realitati pe care fara in-
oiala francezii le cunosc mai bine ca
oricine, dar ele servesc mai degraba pen-
tru a celebra decit pentru a reprosa bu-
nele intentii ale unui ministru al Culturii
care Tncearca sd recupereze _ paradisul
pierdut. E dreptul sdu, si dacd prietenii
Frantei putem face ceva ca sa-1 ajutam,
nu este deloc imputabil, ci dimpotriva.

U AM si avut Tntotdeauna mari
rezerve, in general, fata de con-

resele scriitorilor si artistilor.

ai ales Tn ultimul timp Tn care

au devenit la moda atit de mult, in-
cit orice intelectual mai mult sau mai
utin  solicitat ar_putea sa-si petreaca
intreg anul calatorind prin toata lumea
si in acest fel sa-si consume tot timpul
fara si facd nimic fructuos. Dupa calcule
la prima vedere si dupd cite se poate
desprinde din scrisorile si telegramele de
invitatie care mi-au trecut prin mfini n

ultimele zile, Tn primele luni ale acestui
an au avut loc 63 de congrese, ntilniri,
reuniuni sau seminarii masive de scriitori.
Cheltuielile Tnsumate ar fi ajuns, fara
indoiala, pentru ca sa rezolve situatia
multor scriitori mai sdraci care cu ade-
varat ar dori sa aiba conditii mai bune
pentru a scrie. Dar nu asta conteaza atit
de mult, cat faptul demonstrabil, prin ex-

perienta anilor_trecuti, ca aceste congre-
se ale scriitorilor nu servesc la nimic.
Sint altceva, fara indoiald, congresele
oamenilor de stiinta in care se discuta
si schimba secrete utile pentru umanitate.

Dar noi, scriitorii, nu avem secrete sa
ne Tmpartasim, si nici divulgarea lor —
iIn caz ca le-am avea — n-ar servi la
nimic, De-alungul multor ani am refu-
zat sa asist la congrese de scriitori, dar
de fiecare data mi-a fost mai_greu sa zic
nu din ratiuni care aproape niciodata nu
au avut nimic_de a face cu literatura.
Rezultatul a fost Tntotdeauna acelasi :
m-am _plictisit la culme, asediat de in-
trebari ale caror raspunsuri le cunostea
toatd lumea, sau m-am_ Tmpovarat cu
discutiile pe care_profesionistii congrese-
lor le sustin fara odihnd chiar gi daca
ar fi numai pentru ca sa_ existe con-
gresul. Tn_general, nu exista prea multe
posibilitati pentru_a face ca intr-adevar
toti cei de fatd sa aibd vreo posibilitate
de participare. Asta nu vrea sa spuna,
desigur, ca scriitorii si artistii ar fi mie-
lusei usor de pastorit, dimpotriva, con-
gresele nu plac multor scriitori, si daca
merg la ele o fac din motive care n-au
nimic de a face cu congresul. Majorita-
tea — mai cu seama cei care scriu bine
— se plictisesc teribil la toate dezbaterile
si-si doresc doar sa se ridice sesiunea ca
sd poata Tncepe viata. Adevarul e ca unii
asistd numai pentru a putea calatori,
altii pentru ca sa cunoasca locuri pe care
altfel nu le-ar putea vizita sau ca sa-si
reintdlneasca prieteni pe care altfel nu
i-ar putea vedea. Acest din urma motiv
este poate cel mai scuzabil pentru toti

si singurul in fond care m-a pus Tn mis-

acea perioada Mac Leish
a Tnceput sa desfasoare o
intensa activitate
politica. Tn 1937, el a pre-

PTna tn ultimii ani ai vie-
tii a ramas o personali-
tate marcantda a poeziei
americane.

social-

care pentru a asista citeodata la vreo
reuniune cu multi scriitori. [...) .

Din fericire, ceea ce Jack Lang a in-
tentionat la Sorbona nu a fost sa-i faca
pe scriitori s& scrie mai bine, ci ceva
original chiar si in Parisul Frantei, unde
s-au inventat atitea lucruri originale. A
incercat sa-1 faca pe artisti si pe econo-
misti sd se puna de acord asupra a ceea
ce s-ar putea face, inca de la pretul cul-
turii, pentru a Tnfrunta criza_acestei lunii,
Un Invitat nordamerican, cine stie dacd
fii serios sau Tn gluma, a spus cd eco-
nomistii au incTlcit atft de tare economia
ineft, mai stii, poate doar artistii s& mai
fie Tn _stare s-o descurce. Nu stiu de lee,
aceasta fraza m-a facut sa-mi amintesc
frumosul si Tnteleptul discurs al lui Saint
John Perse cind a primit_Premiul Nobel,
si Tn care a demonstrat cd metodele poe-
ziei ar putea fi_de o enorma utilitate
pentru investigatia stiintifica. Mi-am a=
mintit, de asemenea, de un alt episod mai
putin semnificativ, dar care Tn orice caz
avea de a face cu aceasta problema»
Acum cftiva ani, un profesor de sociolo-
gie de la o universitate din Statele Unite
a facut o ancheta printre romancierii la-
tino-americani pentru a descoperi care era
metoda pe care acestia o utilizau in efor-
turile lor pentru a descifra realitatea din
tarile lor. Profesorul considera cd meto-
dologia sociologilor daduse gres in a=
coastd tentativa si se gindea ca metoda
romancierilor ar putea fi utila si socio-
logilor. Niciodatd nu am aflat rezultatul
anchetei, dar stiu ca raspunsul mai mul-
tor scriitori a fost acelasi.

Singurtil lucru pe care-1 faceau pentru
a Tncerca sa interpreteze realitatea, era
sa observe viata. Ceea ce ministrul cul-
turii din Franta, care este un om inteli-
gent si febril, spera sa auda n finalul
sntilnirii de la Sorbona. in fond, si cul-
turii, ca atitor lucruri din  vremurile
noastre, Ti lipseste o buna doza de bun
simt.

In roméneste de

Miruna lonescu



Istorie si arta la Taskent

TNT pentru a doua oard n capitala Uzbekista-
Al patrulea oras al Uniunii Sovietice,

Pardsind muzeul nu-mi refuz placerea de a mai trece inca o
datd pe_ linga colectia de covoare orientale, siuzane, si Tn rafina-

nului.
Sdupé Moscova, Leningrad si Kiev, Taskentul are vdedtisstdomatrugle rodiei, simbolul bogatiei si prosperitatii, descifrez
tiel si, dupa cit mi-am dat seama inca din toamna ftiedatangieirega a unor artisti populari de demult. Tntr-un astfel de

a artelor.

Stiam din precedentul meu contact cu acest important oras al
Asiei Centrale ca, din cele 365 de zile ale anului, trei sute dintre
ele sint Tnsorite. Nu e de mirare deci pa la aterizarea pe aeropor-
tul international primele rafale ale unei ploi reci, de toamna ba-
coviand, m-au gasit cu totul nepregdtit si surprins peste masura.

Desi zona seismica puternic afectatd de cutremurul din 1966,

cind mai bine de jumatate' din oras a fost- distrus, Taskentul de
.astazi a crescut spectaculos pe verticald, ignorind parca subreze-
nia solului. Aflu, peste putind vreme, ca arhitectii si constructorii
urbei, ajutati de colegii lor din alte republici unionale, au aplicat
solutii ingenioase de consolidare si protectie a cladirilor pina la un
cutremur de gradul nouda pe scara Richter. Zaresc in. departare si-
lueta noului “Hotel Moskva, situat la o raspintie de drumuri, Tn
chiar locul de unde altddata caravanele se desparteau, unele por-
nind spre India si China pe celebrul Drum al matasii, altele
ureind spre nord Tn inima continentului. Peste drum, medresa
Kukeldas masoara timpul istoriei din veacul al Xl-lea. Undeva, n
mstinga. se impune Casa presei, unde se editeaza cartile si ziarele
uzbece n toate limbile pamintului si, o clipa, statuia lui Lenin, ce
domina piata cu acelasi nume, pare iscata din Tmpdratia unor ape
multicolore.” Tn fata, un imens havuz creeaza, mai ales vara, un
microclimat racoros, odihnitor si fara indoialda placut.
' Turnul de televiziune, Tnca Tn constructie, blocurile-turn ale
unor ministere, alte repere verticale vibreaza intinderea de pla-
tou a orasului. De fapt, Tn_subtilul ,aport al orizontalei cu verti-
cala descopar un ritm arhitectonic alert, Tncercarea de a sparge
monotonia unei _asezari pina nu demult literalmente lipitda pamin-
tului. Asa se si explica numarul minim de victime al ultimului
mare cutremur. Fiind cald, uzbecii dormeau afarda in niste paturi
cu spatarele strunjite, paturi ce. servesc Tn timpul zilei la savar-
sirea ritualului ceaiulul. Casele vechi; din paiantad. Tnalte cit un
stat de om, s-au naruit cu zgomot, asa cum probabil cazusera si
altadata, cu secole Tn urma, sub apriga vijelie a Hoardei de aur
a lui Genghis-han. Acum, majoritatea populatiei s-a stramutat n
locuinte de stat, cladite in stiluri dintre cele mai diverse. S-a in-
timplat asa deoarece constructorii veniti in ajutor din toata Uniu-
nea Sovietica au creat ansambluri de locuinte specifice zonei lor
de obirsie.

Si, cu toate acestea, Taskentul are un aer unitar. Poate si din
cauza expresivelor sale monumente, Tntre care Aleea poetilor, sta-
tuia scriitorului national Aliser Navoi. Ele se detaseaza, dincolo de
datele figurativului, prin maretia lor simbolica. Simt ca, aici,_cul-
tul pentru oamenii spiritului provine dintr-o reald apetenta ar-
tistica, din nevoia de a situa prezentul la altitudinea rafinamentu-
lui atins Tn sfera decorativului Tn veacuri revolute.

JE  acest lucru aveam a ma convinge Tnca o data,

"“‘m~dupd ce am pasit pragul Muzeului de arta de-
corativa. Poate impropriu numit astfel deoarece, pe lingd intr-ade-
var extraordinarele dantelarii n ganci si lemn, pe linga iscusit Tn-
crustatele porti, usi si stilpl de sustinere ai pavilioanelor de vara,
alaturi de ceramica din diverse zone ale tarii, ochiul zaboveste in-
delung la etajul ultim atras de numele si operele unor artisti de
notorietate. Sculptori italieni si francezi, reprezentanti ai Scolii
flamande_ori ai epocii clasice franceze si spaniole, coexistd alaturi
de pictorii rusi ai veacului trecut, unele opere inspirate Indeosebi
din pitorescul si farmecul zonei, echivalind cu o autenticad initiere
n lumea si tainele desertului. Mai cu seama Zomer pare a fi mo-
nograful tinuturilor uzbece. Paleta lui, incendiatda de soarele ar-
zator al Asiei centrale, recompune Tn lumini si umbre tot far-
mecul asezarilor orientale. Pictorii contemporani  uzbeci, ,clasi-
,cizati“_ prin intrarea operelor lor Tn patrimoniul muzeului, para-
sesc pitorescul poate prea facil al Tntinderilor de nisip cu carava-
nele Tmpovarate de pretioasa lor Tncarcatura, iscodind existenta
diurnda a oamenilor de pe aceste vechi meleaguri. Dominanta te-
matica pare a fi munca si efortul lor constructiv, orientarea céatre
expresivitatea peisajului industrial.

., Romania

covor Imi pare a_ deslusi silueta eleganta a salciei plingatoare si
aflu ca ea este simbolul poeziei uzbece, Un liauh — suport pliant
din lemn pentru Coran — ma incintd prin ingeniozitate si-mi
iscd Tn imaginatie comparatia cu un tron auster pe_care nu sta
vreun demnitar oarecare, ci o carte. Straiele de sarbdtoare ale e-
mirilor de altadatd, ornamentate Tn motive persane, cusute cU fir
de aur si argint mi se par orgolioase demonstratii de opulenta.
Mai ales c&, la ocazii, nobilii locali Tmbracau in aceiasi timp trei-
patru asemenea caftane cintdarind nici mai mult nici mai putin
decit 15 kilograme. Asemenea costume, la care migaleau fetele uz-
bece vreme de citiva ani, fac deliciul vizitatorilor, dar pe mine
ma intereseaza Tndeosebi manuscrisele si editiile rare ale operei
lui Navoi ori Avicena. Tn ele freamata viata poate mai putin spec-
taculos, dar cu sigurantd mai adevarat si mai etern. Numele emi-
rilor s-au uitat demult, poemele lui Aliser Navoi, niciodatd. Le-am
vazut ilustrate pe vase si Tn ceramica la un mic muzeu de arta
%plicata, muzeu instalat in locuinta din veacul trecut a ambasa-
orului Rusiei. Cladirea, ea Tnsdsi opera de arta, mai pastreaza
doud Tncaperi decorate In stil traditional uzbec, cu plafonul din
lemn pictat Tn incredibile motive florale. Armonia cromatica st
bogatia halucinanta a ornamentelor creeaza o impresie de basm
trait aievea. .

Mihrabul, un mic altar orientat spre Mecca, e o broderie scum-

pa, sfintd prin arta decoratorului si mai putin prin destinatia ei
expresa. Tot aici vad mobilier pictat ori cu intarsii de sidef, o
desfasurare continua de culori si. forme. Tiubeteici de_ sdrbatoare
dau seama despre arta tinerelor fete pregatind cu sirguinta si spe-
ranta ziua asteptata a nuntii.
i isipd de'culoare, lumind si_sunete Tn Bazar. Desi e rece,' In
jurul tarabelor incarcate cu rodii, lamii, struguri, fructe uscate de
tot felul, de imensi pepeni galbeni si verzi, uzbecii tdifasuiesc in
asteptarea cumparatorilor. Impresia e de muzeu viu al naturii !
Batrinii se lasa fotografiati si zimbesc condescendent turistilor in-
setati de exotic.

Vase de lut ori de alamd, Tncrustate manual si emailate, fac
deliciul privitorilor poate chiar mai mult decit bijuteriile din
aur ori chihlimbar. Culoarea chihlimbarului am aflat-o"mai intensa
si mai distilatd Tn cele citeva rodii pe care vreau sa le duc copii-
lor acasa.

T Jn ocol pe lingd Cupolele albastre, Teatrul Na-

voi_unde seara se cinta Carmen de Bizet, un

popas la o Ceaikana, iar la intrarea In Hotelul Uzbekistan o imen-
sa esarfa alb-albastra anunta deschiderea, a doua zi, a lucrarilor

Simpozionului  international  al criticilor de arta. Din partea
Romaniei participd Dan Haulica. 1l caut cu intentia de a-1 saluta
si accept, cu bucurie, amabila sa invitatie de a participa la sim-

ozion.

. Casa artistilor plastici uzbeci, una dintre cele mai frumoase
cladiri ale Taskentului, este giazda dezbaterilor simpozionului. Dis-
cutiile se concentreaza n jurul raportului dintre natura si arhitectura,
dar n interventii se fac referiri la traditie si inovatie, la concep-
tele de popular si_modern in artele vizuale etc. Tntre participant!
recunosc personalitati ale criticii si  istoriei de arta din Franta,
Grecia. Bulgaria, Cehoslovacia si,; fireste, din tara organizatoare.
Unora dintre ele le sint prezentat. Din fotoliul meu de observa-
tor urmaresc colocviul si 0 mindrie reala ma Tncearca atunci cind
opiniile de autoritate ale criticului roman sint Tnsusite de partici-
anti. Ma gindesc la maturitatea culturii noastre, la ecourile ei in
ume si la cite mai trebuie pentru promovarea valorilor nationale
dincolo de fruntariile tarii.

Parasesc Taskentul indreptindu-ma spre Btihara, cu speranta ca
poate acolo voi ntfInl caldura mult doritd. Tn capitala Uzbekista-
nului avusesem, ce-i drept, parte din belsug de caldura spiritului
si a unor oameni ce mi-au devenit dragi pentru totdeauna.

Valentin Ciuca
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Prezente

romanesti

AUSTRIA

= Tn capitala Austriei a avut
loc simpozionul international
»Serban_Cantacuzi.no — Roma-
nii aparatori ai Europei”, im-
portanta manifestare Tn cadrul
comemorarilor  ce au loc cu
ocazia marcarii a 300 de ani de
la despresurarea Vienei (1683).
n cadrul celor patru sectii ale
simpozionului & avut loc 0 am-
pla trecere Tn revista a princi-
palelor momente istorice_legate
de participarea celor trei prin-
cipate romanesti la. evenimente-
le de la 1683. moment care mar-
cheaza sfirsitul pericolului oto-
man pentru Europa centrala.

Participantii la simpozion au
hotarit in unanimitate nfiin-
tarea Asociatiei Culturale Inter-
nationale a Etniei Romane
(A.C.L.LE.R.), din initiativa unui
grup de personalitadti de origine
romana. Printre obiectivele noii
asociatii se numara: raspindir.ea
valorilor de cultura si civiliza-
tie create de romani, sublinie-
rea contributiilor oamenilor de

culturd sistiinta roméani la
progresul  culturii si  stiintei
universale, cultivarea limbii,
culturii si traditiilor  stramo-

sesti. Presedinte al A.C.LE.R. a
fost ales poetul si editorul Mi-
chel Steriade din Belgia, iar se-
cretar general, Cornelius Dima
Dragan, editorul ziarului ,,Trico-
lorul" din Canada.

ELVETIA

< Tn legatura cu lucrarile ju-
riului ,,Premiului international
al criticilor de disc" (vezi ,,Ro-
mania literara™ din septem-
briez), suplimentul literar de
simbata 6 august 1983 al ziarului
,sJournal de Geneve" publicd,
sub semnatura lui, .Pierre Mi-
chot, un amplu articol intitulat
,.Cele mai bune discuri ale anu-
lui”, din care citdam : ,,Prin in-
termediul colegului roméan, ju-
riul a cunoscut mai multe Ilu-
crari de George Enescii, exce-
lent cintate si Tnregistrate in
cadrul unei editii fonografi'ce in-
tegrale a muzicii sale." El (ju-
riul, n.n.) tine sa releve efortul
considerabil al firmei Electre-
cord pentru a Tnlesni accesul la
un ansamblu care cuprinde nu-
meroase capodopere si spera ca
distribuitorii de la noi Tsi vor
asuma sarcina de a difuza aces-
te frumoase discuri”. Ziarul el-
vetian insereaza in palmaresul
premiului  discului ‘mentiunea
specifica referitoare la Integrala
.Enescu”.

BRAZILIA

= Ultimul numar al revistei
Facultatii de litere a Universi-
tatii de stat din Ponta'Grossa,
Uniletras (Numero 4, Dezembro
de 1982, pp. 40—46), publicd si
studiul Mariei Eugenia BoaVen-
tura : Adrian Marino : teoria e
metodologia de abordasem da
vanguardia literéaria.

R.F.G.

< Lucrdrile Colocviului de li-
teratura comparata a teatrului
european desfasurate la Miin-
chen (11—13 februarie 1980) au
aparut de curind sub titlul’ Das

nde des Stegreifspiels. Die Ge-
burt des Nationaltheaters. Ein
Wendepunkt in der Geschichtc
des europaischen Dramas, hsgb.
von Roger Bauer, Jtirgen Wert-
heimer (Miinchen, Wilhelm Fink
Verlag, 1983). in sumar si co-
municarea lui N. Balotd . Der
Beginn des Nationaltheaters in
Rumanien (p. 192—197).

R.P. BULGARIA

= Revista ,,Puls" din R. P.
Bulgaria (23 august 1983) pu-
blica, Tn ciclul ,,Meridiane poe-
tice", esu ocazia sarbatorii natio-
nale a R.S. Romania, un grupaj
de poezii de Mara Nicoara, Tn-
sotit de note bibliografice. Tra-
ducerea este facuta de Nicolai
Zidarov.
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