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LA MAREA SĂRBĂTOARE
| Lumina 

României
Lumina României Înflorește piini și frunți, 
Ni-i Țara vatră și grădină-n soare
Eternă cit planetele pe munți 
întemeiate din lumină spre lumina viitoare.

Am izbindit, in zbor spre comunism, putere 
De-a face și pămintul să gîndească, 
Partidul Comunist Român ni-i și destin și vrere 
In toată biruința noastră românească.

Cu țara-ntreagă, tinăr, ctitorind înalt, 
Intiiul fiu al Patriei ridică in Cetate 
Spre soare, tot destinul ei uman, curat 
Și-n inima-i aprinsă, ritmul României bate.

Azi, Ceaușescu nu-i un singur om, el e poporu-ntreg, 
E însăși Patria pe care-o poartă-n zbor;
Anii și pașii noștri sint luminați și merg 
Numai spre comunism, prin el, spre viitor.

Lumina României in viitor urcată
E biruința lumii noastre muncitoare 
Prin care pacea liberă ni-i soartă, 
Arc de triumf spre devenirea viitoare.

Ion Crînguleanu

DE LA un an la altul, ziua de 23 August, măreața sărbătoare națională a poporului român, se îmbogățește cu noi semnificații, cu noi dovezi ale biruințelor noastre, cu noi imagini de pe cuprinsul țării, din viața oamenilor ei angajați în munca de construire a socialismului și comunismului. Sîntem cetățeni demni ai unei națiuni libere și independente. Cunoaștem care sint rosturile muncii drepte, și cinstite, trăim sentimentul de solidaritate cu poporul nostru, sîntem la noi acasă, încrezători în viitorul pașnic și fericit al copiilor noștri. Putem mărturisi din toată inima aceste adevăruri și această credință. Cu aura acestui sentiment am însoțit și în acest an, la a 39-a aniversare, ziua eroică a Patriei pe care o iubim și căreia ne consacram munca și idealurile.Cu aceste gînduri am urmărit impresionantele demonstrații ale oamenilor muncii din Capitală și din județele țării, cu aceste gînduri am participat la entuziasmul unanim prin care, în Piața Aviatorilor, cetățenii Capitalei au adus dovezile energiei lor creatoare, exprimarea unității lor depline în jurul Partidului Comunist Român și al secretarului general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel mai iubit fiu al poporului român, eminentul conducător al partidului și al țării, a cărui gîndire politică și al cărui spirit revoluționar stau la temelia marilor înfăptuiri ale României contemporane. Grandiosul fluviu uman, împodobit cu steaguri și pancarte, cu portrete și care alegorice, metafore colorate ale muncii și ale tinereții, venea fără oprire din zarea orașului, parcă din adîncurile isto
risii ca o întruchipare a năzuințelor de veacuri ale poporului român, venea din acel August fierbinte, din ceasurile de început ale revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă, intr-un uriaș front al biruinței dreptății și libertății, un neoprit front al păcii și al muncii triumfătoare.Sub aceste semne sărbătorești, în prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu și a celorlalți conducători de partid și de stat, s-a exprimat voința unanimă a poporului român, acordul lui deplin cu acțiunile Președintelui României întreprinse 

în apărarea păcii, în promovarea căilor reale de înlăturare a pericolului unui război nuclear, afirmind politica fermă și gestul consecvent ale unui conducător pătruns de o rară omenie și credință în pacea și fericirea popoarelor, ale unui șef de stat pentru care dreptatea, libertatea, independența și pacea poporului său constituie piatra de temelie a unui program de luptă neobosită pentru dreptatea și pacea întregii o- meniri. Sint nobilele convingeri- pe care le-a exprimat secretarul general al Partidului și la impresionanta manifestare a tineretului, la împlinirea a 35 de ani de la inaugurarea primelor șantiere naționale, în vibranta cuvîntare adresată tinerilor țării, în înflă- căratul îndemn la muncă și la creație, la consacrare în spirit revoluționar, cu tot elanul tineresc, în munca pentru realizarea Programului partidului.In felul acesta, aduse de timp, de legile dezvoltării sociale și de mersul lumii contemporane, semnificațiile care se adaugă zilei naționale a poporului român vin să definească societatea noastră in acest prag al dezvoltării ei, să aducă în fața conștiinței noastre aspectele noi ale muncii și vieții oamenilor, îndatoririle cite se ivesc, pentru a cuprinde, a înțelege și a participa la făurirea societății noi, socialiste, la formarea omului nou, în spiritul dragostei de țară, de partid, de popor, la educarea patriotică, revoluționară a tineretului, a tuturor cetățenilor patriei — așa cum sublinia secretarul general al Partidului la recenta Consfătuire de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico-educative.Credința în prezentul și în viitorul țării, conștiința marilor sarcini care ne revin, ca oameni ai artei și literaturii, în munca de creare a unui spirit revoluționar în muncă, în viață, în toate domeniile, încrederea în Programul partidului. în efortul creator al națiunii noastre sint expresiile convingerii și ale certitudinii care însuflețesc și zilele acestui August , al marilor realizări și perspective în viața poporului nostru.
„România literara"
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în cinstea zilei 
de 23 August

• Cu sprijinul asociațiilor scriitorilor, cenaclurile și 
cercurile literare, cluburile din instituții și întreprin
deri au organizat in aceste zile numeroase manifestări 
în cinstea zilei de 23 August. In cadrul șezătorilor și 
festivalurilor literare, simpozioanelor și meselor rotun
de au avut Ioc dezbateri, în lumina indicațiilor de 
partid, în legătură cu dezvoltarea literaturii noastre, 
au fost prezentate noi volume lansate de edituri, s-au 
inițiat întâlniri cu cititorii, în cursul cărora poeții, pro
zatorii, dramaturgii, criticii și istoricii literari au dis
cutat asupra celor mai importante probleme ale actu
alității literare în țara noastră.

Scriitorii, exponenți 

ai idealului național• Muzeul literaturii române a organizat în cinstea zilei de 23 August, la sediul său din strada Fundației, o manifestare sub genericul „Scriitorii, exponenți ai idealului național", — manifestare i- nițiată în mod deosebit pentru elevii aflați în tabere școlare din Capitală.
Vizita de documentare

literara© Comitetul de cultură 
și educație socialistă al județului Buzău, în colaborare cu filiala Societății de științe filologice, 
a inițiat, în cinstea zilei de 23 August, o vizită de documentare literară la 
care au participat Nico- 
lae Ciobanu, Gheorghe 
Andrei, Constantin Pet- 
eu. Aceștia au vizitat cetatea Bradu, muzeele de 
pe lîngă monumentele istorice de la Ciobanu și Rătești (județul Buzău), 
in care se găsesc nume

Asociațiile
IAȘI• Asociația scriitorilor 

din Iași a organizat, în cinstea zilei de 23 August, la expoziția permanentă „M. Sadoveanu" de 
la Copou, a 13-a ședință 
a cenaclului de proză M. Sadoveanu, sub conducerea criticului AI. Dobres- 
eu. A citit fragmente din volumul al doilea al romanului ,Janus", Corne
li» Sturz»,© Cu prilejul împlini
rii vîrstei de 50 de ani, poetul Ion Hurjui a fost sărbătorit la sediul A.so- ciației. Au luat cuvîntul 
Virgil Cuțitaro, Liviu 
Leonte și Mihai Drăgan,• La liceul agro-indus- trial și la librăria centrală din orașul Șiret, 
Comeliu Sturzu s-a întâlnit cu un mare număr 
de cititori cărora le-a vorbit despre problemele literaturii contemporane.
TIMIȘOARA• La Casa de cultură din Buziaș, Asociația scriitorilor din Timișoara a organizat în cinstea zilei de 23 August o manifestare literară, la care au fost prezenți Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Arie- 
șanu, Mircea Șerbănescu,

Au luat cuvîntul Vasile 
Netea și Fănuș Băileș- 
teanu. In continuare, oaspeții au vizitat numeroase exponate din expoziția de bază a, muzeului, au audiat voci ale marilor scriitori din „Fonoteca de aur" și au urmărit interesante proiecții de diapozitive.

roase cărți și documente de limbă literară veche, tipărite în parte la Buzău. De asemenea, sub genericul „Valențe ale literaturii române de după eliberarea patriei", la căminul cultural din comuna Stîlpu, Comitetul județean de cultură și e- dueație socialistă a organizat o dezbatere la care au participat poeții Gh. 
Andrei și Const. Peteu. în încheierea manifestării, oaspeții au citit din versurile lor.

de scriitori
Dorian Grozdan și Cori
na Victoria Sein.De asemenea, la biblioteca județeană a avut loc simpozionul „Considerații asupra tematicii romanului românesc". Au luat cuvîntul Ion Arieșanu și 
Stela Mirel.• T.a Căminul cultural din Teremiâ Mare a fl st inițiat un recital de poezie și un program de lecturi în proză la care și-au dat concursul Mir
cea Șerbănescu, Alexan
dra Deal, Ion Dumitra 
Teodoreseu și George 
Drumur. O manifestare asemănătoare a avut loc la căminul cultural din Chișineu Criș, în cadrul căreia au citit din creațiile lor și au purtat discuții cu elevi și cadre didactice Ion Arieșanu, Io
sif Costinaș, Al. Ruja și 
Aurel Turcuș.

• O amplă dezbatere privind literatura bănățeană a avut loc la căminul cultural din Lo- vrin. Au participat din partea Asociației scriitorilor din Timișoara : Ion 
Marin Almăjan, Nikolaus 
Berwanger, Anghel Dum
brăveanu, Livius Ciocîr- 
lie, Marcel Pop Corniș, 
Alexandra Indrieș, An
drei Lilin, Ivo Muncian, 
Marian Odangiu, Maria 
Pongracz, Petre Stoica și 
Cornel Ungureanu.

O antologie „Pagini bucovinene"
dedicată Unirii 
Transilvaniei© Comitetul de cultură și educație socialistă al județului Alba, în colaborare cu Centrul de îndrumare a creației pooulare și a mișcării artistice de masă, va edita, în cinstea sărbătoririi a 65 de ani de la Unirea Transilvaniei cu țara, o antologie literară reprezentativă ce va cunrinde poezie, proză, însemnări, renortaj, eseu. Materialele urmează a fi expediate oe adresa Comitetului județean de cultură și educație socialistă Alba, str. Mihai Viteazu nr. 14 (telefon 1 3119, prefix 968).

Concurs 
de creație© în întâmpinarea celei de a 40-a aniversări a Revoluției de eliberare socială si națională, antifascistă și antiimperialistă din august 1944, revista „Astra" inițiază un concurs de creație literar-artistică adresat în exclusivitate elevilor (clasele V—VIII și IX—XII) care pot trimite pe adresa revistei (str. Mihail Sadoveanu nr. 3, cod 2 200 Brașov) creații literare (versuri și proză) precum ,și lucrări de grafică.Materialele prezentate la concurs se vor inspira din istoria și actualitatea României socialiste, din viața poporului nostru, a copiilor și tineretului. De asemenea, se pot aborda, în diferite modalități artistice, teme legate de viața contemporană, problemele păcii, viitorul planetei etc., concursul fiind deschis și prozei știlnțifico- fantastice.Lucrările vor fi trimise redacției cu mențiunea „Pentru concursul literar-artistic" 

pînă la data de 1 octom
brie a.e. (clasele V—VIII) și 
1 noiembrie a.e. (clasele 
IX—XII). Cele mai valoroase lucrări vor fi publicate șl premiate.
Premiile „Adam 

Muller 
Guttenbrun"© Cenaclul literar de limbă germană „Adam Miiller Guttenbrun" a decernat premiile prevăzute pentru anul 1983 scriitorilor Rolf Bossert din București și Johann Llpett din Timișoara. De asemenea, un premiu de promovare â fost atribuit lui lacob Mihăi- leseu din Cluj-Napoca.

La Rodna Veche• Cenaclul literar „Ion Pop Reteganul" din Rodna Veche a inițiat o șezătoare literară dedicată zilei de 23 August, cu participarea unui grup de scriitori aflați ia Casa de creație din Valea Vinului. Au citit din creațiile lor Lucian Valea, 
Petre Bucșa și Teobar Mi- 
hadaș, ca și membri ai cenaclului local : Victoria Cîr-

O 26.VIII.1881 — s-a născut Pa
nait Cerna (m. 1913)• 26.VIII.1907 — a murit Iosif 
Vulcan (n. 1841)© 26.VIII.1919 — s-a născut
George Șoimu (m. 1981)• 27.VIII.1897 — s-a născut
Tomcsa Săndor (m. 1963)• 27.VIII.1914 — s-a nășcut Mihai 
Novicov• 27.VIII.1917 — ă murit Anton Naum (n. 1829)• 27.VIII.1917 — a murit Ion 
Grămadă (n. 1886)• 27.VHI.1924 — s-a născut Ma
riana Dumitrescu (m. 1967)• 27.VIII.1928 — s-a născut Mir
cea Zaciu• 27.VIII.1930 — s-a născut Z. 
OrneaO 27.VIII.1942 — s-a născut Ovi- 
diu Ghidirmic• 27.VIII.1943 — a murit George 
Ulieru (n. 1884)• 27.VIII.1965 — a murit Eusebiu 
Camilar (n. 1910)• 28.VIII.1909 — s-a născut Asz- 
talos Istvăn (m. 1960)

• 28.VIII.1910 — s-a născut
Constantin Salcia• 28.VIII.1915 — s-a născut
Irene Mokka (m. 1973)® 28.VIII.1917 — a murit Calis- trat Hogaș (n. 1847)« 28.VIII.1932 — s-a născut Va
lentina Dima• 28.VIII.1944 — s-a născut Ma
rin Mineu• 29.VIII.1881 — s-a născut N. 
Dunăreanu (m. 1973)• 29.VIII.1899 — s-a născut
Leon Negruzzi• 29.VIII.1906 — s-a născut Al. 
Constant• 29.VIII.1961 —a murit George Mărgărit (n. 1923)• 29.VIII.1975 — a murit Theo
dor Constantin (n. 1910)

• 30.VIII.1910 — s-a născut 
Augustin Z.N. Pop

• 30.VIII.1922 — s-a născut Ma
ria Zimniceanu• 30.VIII.1936 — s-a născut D.• 30.VIII.1942 — s-a născut
Alex. Protopopescu• 31.VIII.1909 — s-a născut Ionel 
Gologan• 31.VIII 1915 — s-a născut An
drei Lillin• 31.VIII.1926 — s-a născut Oc
tavian Grigore Goga

• 31.VIII.1927 — s-a născut Dan 
Deșliu• 31.VIH.1927 — s-a născut Radu 
Petrescu (m. 1982)

® 1.IX.1831 — a murit Vasile 
Cîrlova (n.1809)© 1.IX.1847 — s-a născut Simion 
Fl. Marian (m. 1907)• 1.IX.1895 — s-a născut Lucia 
Borș-Bucuța (m. ?)

• 1.IX.1901— s-a născut Marin 
lorda (m. 1972)

• 1.IX.1922 — s-a născut Gabriel 
Teodoreseu

• 1.IX.1941 — s-a născut Alexan
dru Grigore (m. 1981)

• în ultimul număr sosit îa redacție al publicației „Pagini bucovinene" (Supliment editat de revista „Convorbiri literare", în colaborare cu Comitetul județean de cultură și educație socialistă Suceava, Niehita Șfănescts iscălește sub titlul 
Mona Lisa această frumoasă tabletă: „Bucovina este aura nordică a Dunării. Nu există om și cetățean al țării să n-aibă dorința pură de a cerceta obcinele bucovinene, atît de auroase și de invidiat după aburul Deltei atît de argintiu.Drago? a încălecat munții descălecînd în Moldova. Cununa lui era Bucovina. Poeții de aici, într-un fel aparte, stârnesc în mine un sen-

Medalioane
George și Agatha 

Bacovia• La Muzeul memorial „G. Bacovia" din Capitală s-au desfășurat două medalioane literare dedicate scriitorilor George și Agatha Bacovia. Au luat cuvîntul, evocînd secvențe din viața și activitatea celor doi poeți, Dan 
Smintinescu și Tudor Opriș. Au recitat versuri patriotice Maria Zimniceanu, Nina 
Marineseu-Popeea, Sanda 
Georgescu, Geta Petre, Do
rina Popa, Daniela Ionescu, 
Eugenia Boteanu, Dorina 
Drăghiei, Cornelia Lungu, 
Aurelia Dumitrescu, Gabriel 
Bacovia, Lucia Monoranu, 
Anca Dorobanț», Cristina 
Ivașcu. Au fost audiate vocile poeților omagiați, imprimate pe benzi de ease- tofon.A urmat un moment muzical, după care în cadrul atelierului de creație al cenaclului a citit versuri Adrian 
Radu.

Seară literară 
Panait Istrati• Cercul literar „Prietenii lui Panait Istrati" de pe lîngă biblioteca municipală „M. Sadoveanu" din Capitală â organizat o seară literară cu tema „Femeia în opera autorului Chirei Chiralina". Au fost evoeate eroinele din operele scriitorului. Au luat cuvîntul: Valerîu Gorunes- 

cu, Petru Marinescu, Oeta- 
vian Ciueă, Ana Lungu, Mir
cea Albeanu, Ionel Protopo- 
pescu, Gbeorghe Satmari, 
Paul Găleșanu, Ana Luiza 
Toma, Elena Dobreseu, Ana- 
tolie Zuruba, Mihaiea Go~ 
runeseu.

daru, Iftimia Botdiș, lacob Gușă, Emil Bălai și Luminița Domide.Au participat de asemenea la discuții Zaharia Sîn- 
georzan și Gheorghe Dumbrăveanu. în încheierea manifestării, actorul Remus Mărgineanu de la Teatrul Național din Craiova a recitat poemul „A fi sau a nu fi" de Geo Bogza. 

timent de dragoste și de liniște sufletească ce dau frumusețe și austeritate o- chitilui fix și neplîngînd. De-aș mai trăi o viață m-aș naște în Bucovina! Și cînd văd un cuvînt surîzînd, fără să vreau, mă gîndesc la Bucovina. Mona Lisa noastră".De asemenea, este publicat un text inedit de Alexandru Ivasiuc, articole de George Damian, Mihail Vulcan, Mihail lordache, L. Dumbravă, Petru Rezuș. O schiță semnează Constantin Cu- bleșan. Poezii publică Nieolae Prelipceanu și Florin Bratu. Octavian Nestor îl abordează pe Gheorghe Ivănescu, membru corespondent al Academiei, în cadrul unui interviu despre lingvistică și filosofie.
„Revista Noastră"• Ultimele' două numere ale cunoscutei publicații școlare „Revista Noastră", editată de elevii Liceului „Unirea" din Focșani, sub coordonarea lui Petrache Dima, prezintă, ca deobicei, materiale diverse și interesante. Astfel, în nr. 92—93 este publicat un amplu dialog cu 

Nușa Z. Stancu, soția marelui scriitor Zaharia Stancu. în continuare, pe marginea centenarului „Luceafărului", revista publică articole semnate de Gh. Bulgăr, Nieolae 
Crăciun, Petrache Dima, Că
tălin Emieă. O frumoasă poezie intitulată „Ceasornicul" este datorată Anei Blan- 
diana, iar „Cronica limbii", conf. univ. dr. Gheorghe 
Poalelungi. „Revista Noastră" cuprinde, de asemenea, versuri și proză de elevi ai liceului.O proză inedită de Zaharia Stancu poartă titlul „Moartea Evanghelinei". Numărul respectiv se încheie cu un interviu despre „Miorița" cu scriitorul Lambros Zogas din Grecia și articole de Al. Bil- 
ciurescu, Florin Muscalu, 
Tudor Ciobotarn, Liviu 
Axentc, Florin Paraschiv, 
Ion Leu, Cristina Ursan, Di- 
nuța Marius, Iordache Dateu.• Numărul 94—95—96 al „Revistei Noastre" include în primul rînd un amplu dialog cu prof. univ. Emilia 
St. Miliccscu, intitulat „Bar- bu Delavrancea a fost învățătorul meu în toate și ghidul meu moral de-a lungul unei vieți întregi". Tot lui Delavrancea îi consacră și 
Al. Săndulescu, cu prilejul comemorării a 125 de ani de la naștere, articolul „La aniversare".Colegul de studenție al lui Niehita Stănescu — prof. Ni
eolae Mohorea —, îi dedică poetului un emoționant medalion, intitulat „Amintiri".Sumarul numărului mai cuprinde o însemnare autografă inedită a lui Tudor Arghezi, unele texte inedite (Simion Mehedinți în corespondența lui Virgil Temnea- nu, trei poezii de Lambros 
Zogas, traduse în limba română de Cornelia Șerban, un interviu cu prof. dr. doe. 
Solomon Marcus, articole și proză de conf. univ. dr. Ion Diaconescu, conf. dr. Gh. 
Poalelungi, ing. Iliescu Paul- 
Saligny, Cristian Dan Grigo- 
reseu, epigrame de Spiridon 
Ștefănescu și numeroase ecouri din presă și de la radio cu privire la numărul precedent al revistei.

• Duiliu Zamiirescu — 
VIATA LA ȚARA. TA- 
NASE SCATIU. Reeditare cu o prefață (Duiliu 
Zamfirescu sau realismul 
ca „alibi") de Paul Cornea. (Editura Minerva, 
XXVI + 218 p., 13 lei).

© G. Călinescu — IS
TORIA LITERATURII 
ROMÂNE. COMPENDIU. Reeditare în seria „Patrimoniu" cu „Repere is- torico-literare" de Andrei Rusu. (Editura Minerva, 
490 p., 28 Iei).

• Ion Marin Sadovea
nu — SCRIERI. VII. E- diția îngrijită de I. Opri- șan cuprinde acum partea a Il-a din Istoria uni
versală a dramei și tea
trului, Studii și articole 
de literatură universală șî 
comparată, Incursiuni în 
istoria artelor. (Editura 
Minerva, 790 p., 45 Iei).

• D.L Suchianu — 
ALTE FOSTE ADEVĂ
RURI VIITOARE. Articole, eseuri, cronici publicate (în afara celor inedite) în intervalul 1928—1983. (Editura Mi
nerva, 312 p„ 13,50 lei).

• Ion Brad — LEAGĂ
NUL MARII. Roman. (E 
ditura Eminescu, 254 p.» 
12,50 lei).

© Ion Lăncrănjan —• 
VOCAȚIA CONSTRUC
TIVA. Publicistică. (Edi
tura Cartea Românească, 
292 p., 12,50 lei).

• Mihai Georgescu —- 
LUMEA DE LA FEREAS
TRA. Romanul reprezintă a patra carte a autorului, după volumele : Punc
tul (teatru, 1972), Elogii 
pentru Cetatea Soarelui (teatru, 1973) și Inspecto
rul de teren (roman, 
1980). (Editura Cartea Ro
mânească, 368 p„ 17,50 
lei).

• Gheorghe Lăzăresen 
— ROMANUL DE ANA
LIZA PSIHOLOGICA IN 
LITERATURA ROMÂNA. Studiu apărut în seria „Momente și sinteze". (E- 
ditura Minerva, 298 p., 15 
lei).

• Sanda Radian 
MĂȘTILE FABULEI. In- eursiune în domeniul fabulei românești, de la izvoare și precursori la perspectivele contemporaneității. (Editura Mi
nerva, 292 p., 12 lei).

• Ion Haineș — ANO
TIMPURI. Roman. (Edi
tura Scrisul românesc, 
170 p., 9,25 Iei).

• Silvia Urdea — AN
TON HOLBAN SAU IN
TEROGAȚIA CA DES
TIN. Monografie a operei scriitorului, apărută în seria „Universitas". (Edi
tura Minerva, 232 p., 12
lei).• x x x = SIMBO
LURILE MAGISTRALEI 
ALBASTRE. Antologie de eseuri, impresii, versuri, reportaje dedicate constructorilor Canalului Dunăre — Marea Neagră, semnate de scriitori reprezentativi ai literaturii. contemporane, tineri scriitori și reporteri, scriitori militari. (Editura Mili
tară, 288 p„ 11 lei).

• Alexandru Verga «= 
ÎMBLlNZITORUL DE 
ZIMBRI. Povestiri. (Edi
tura Ion Creangă, 128 p,_ 
9 lei).

LECTOR



1

/ MĂREAȚA înfăptuireIMPRESIONANTA manifestare închinată împlinirii a 35 de ani de la organizarea de către Partid a primelor șantiere naționale ale tineretului va rămîne, prin tulburătoarele sale evocări, adînc întipărită în inimile noastre, ale tuturor, ea fiind văzută, în toată grandoarea ei, prin intermediul televiziunii în întreaga țară. Manifestarea a avut loc seara, cînd soarele cobora, dar nouă ni s-a părut un soare de miez de zi, soare de vară plină, aflat în aceeași clipă deasupra Bărăganului și a Podișului Moldovei, pe cununa Transilvaniei și în creștetul Munților Banatului, pe stîlpii porților Olteniei și în salcî- mii ce străjuiesc întinderile ce duc spre Mare ale Do- brogei. întreaga noastră patrie... Și-apoi, izvor de profundă mîndrie patriotică, manifestarea avînd loc pe cel mal mare stadion din Capitală, el însuși declarat, pe vremea construcției, șantier național al tineretului, s-a bucurat de prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, a altor tovarăși din conducerea partidului și statului. Și încă un fapt semnificativ : stadionul poartă numele sărbătorii noastre naționale : „23 August”.Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, viu și puternic aclamată, a început chiar cu această subliniere : „Această manifestare a tineretului patriei noastre are loc în ajunul împlinirii a 39 de ani de la victoria re- . voluției de eliberare socială și națională, de la trecerea patriei noastre pe calea nouă, a făuririi unui viitor liber, a viitorului socialist și comunist !” în Cuvînta- re sînt evocate momente ale acelui timp dramatic cînd cele două fronturi, unul de luptă cu arma în mină împotriva hitleriștilor și celălalt de luptă cu sapa și lopata pentru reconstrucția țării, s-au unit într-un singur șuvoi, cînd urmările dezastruoase ale războiului trebuiau cît. mai repede pe făgașul edificării bune și mai drepte, pilda străbunilor viteji a. primit o misiune eroică :
înlăturate, cînd patria pășea unei noi și cînd la societăți, mai tineretul, urmînd oaste și la plug, aceea de a fi în primele rînduri pentru întemeieri cu totul noi în cuprinsul patriei române. „Au fost ani de luptă și de muncă. Din primele zile ale revoluției — se spune în Cuvîntare — tineretul s-a angajat cu toată forța în războiul pentru apărarea patriei, pentru lichidarea deplină a ocupariților hitleriști, precum și în lupta pentru democratizarea țării și refacerea întregii patrii.” Tabloul este impresionant ! Tinerii mergînd pe front : „Totul pentru front,.totul pentru victorie !”, tineri par- ticipînd cu întregul lor elan la procesul revoluționar de renaștere națională. „în această luptă uriașă — subliniază în Cuvîntare, tovarășul Nicolae Ceaușescu tineretul patriei noastre jertfe". Și iată și mo-— poporul nostru, au dat nenumărate mentul solemn, încărcat de o adîncă emoție : „Aș dori acum, în ajunul acestei mari sărbători naționale, de la această manifestare a tineretului patriei noastre, să aduc un omagiu fierbinte tuturor luptătorilor revoluționari care au înfăptuit revoluția de eliberare socială și națională, armatei patriei noastre care a dus o luptă hotărîtă — și în care tineretul a avut un rol important —■ pentru eliberarea patriei noastre de sub jugul dominației hitleriste.”Tineri în haine ostășești, tineri în salopete ; tineri veniți de pe frontul antihitlerist, tineri intrînd în armatele muncii. Și iată și urmele — nepieritoare monumente pe întinsul geografiei românești, impllcînd Ceahlăul, Bărăganul, Valea Dunării și Marea Neagră, Marea Neagră cu Marele Canal și Marile ei Combinate, Dunărea cu Marele Canal și Porțile de Fier I și II.Schimbasem, pînă să le smulgem lumina, destinul multor ape românești. începusem cu Jiul de-a lungul căruia în 1948, adică acum 35 de ani, am construit cea mai interesantă cale ferată din Europa, cu 38 de tune- le, de o rară frumusețe și de o eficiență absolut verificată, apoi am urmat cu Bicazul, deci chiar cu Ceahlăul, muntele din vatra Carpaților moldovenești. Fusesem între brigadieri la Bumbești-Livezeni, în punctul Lainici, scobeam pe-acolo cu o cazma pietrele, eu și toți colegii mei de liceu din Tîrgu-Jiu, dar cea dintîi creație a omului înzestrat cu mașini, — imaginea pădurii ai cărei copaci păreau să se fi scos singuri 

din rădăcini invocînd soarele — am văzut-o, ca tî- năr reporter, la Bicaz, cînd mi-a apărut în față marele regiment în salopete, avînd pe umeri lungile cozi de tîrnăcoape, iar în față, în valea agitată, macarale și buldozere, compresoare și camioane, foarte multe camioane într-o alergare continuă, dînd peisajului culoarea închipuită a unui vîrtej pe Lună.Cîndva, pe la jumătatea anilor ’60, ceva mai la vest și mai la nord, sub coroana legendarului stejar al lui Ștefan, am văzut cum au apărut cîteva barăci. Anume parcă spre a se scrie în ele o nouă filă din istoria țării, fiindcă într-una lucrau tehnicienii care întocmeau în detaliu planurile de constituire a noilor fabrici și uzine, în alta luau contur schițele viitorului oraș, iar în ultima se înscriau tineri veniți din toată țara care urmau să sape și să zidească și chiar să pună în funcțiune uzinele și combinatele noului oraș care încă nu exista decît pe hîrtie. Nu era cel mai tînăr oraș al țării, căci altele apăruseră pe harta vie a patriei de cîțiva ani și reporterii le, și numiseră „orașe fără arhivă". Dar astăzi, pentru ‘toate expresia e de mult depășită : fiecare își are istoria, arhiva, locuitorii împăr- țiți deja pe generații.
A VENIT apoi Congresul al IX-lea, asemănat el însuși cu deschiderea celui mai vast șantier din istoria țării, un șantier care a cuprins, deodată, în mișcarea și patosul construcției, toate colțurile României, din nord în sud, din est în vest. Ca niște raze pe deplin înviorătoare au fost privirile secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, priviri-gînd, priviri-acțiune, noile sale orientări transformînd întreaga noastră viață politică și economico-socială. Cronica acestor vremuri este, astfel, numită, pe drept cuvînt, o cronică de aur. Iată p imagine cuprinsă în Cuvîntare, imaginea unui drum aflat într-un continuu urcuș spre înălțimea piscului de mîine : „Am construit zeci și zeci de noi platforme industriale. Am construit noi linii de cale ferată, noi magistrale energetice. Am realizat mari hidrocentrale ca Porțile de Fier I, Porțile de Fier II și alte hidrocentrale în interiorul țării, am construit termocentrale. De fapt am transformat și reînnoit întreaga țară. Priviți localitățile patriei noastre ; nu există oraș, nu există sat unde să nu se poată vedea munca fără preget a întregului popor, a tineretului patriei noastre".Tineretul și-a înscris numele de constructor entuziast pe arcadele celor mai de seamă edificii industriale și social-culturale ridicate în acești ani eroici în patria noastră. Chiar cu puțin înainte de aniversarea a 35 de

r A
E patria

E patria și-n pas și-n gînd și-n vis, 
Se vede treaba că așa ni-i scris.
Am încercat și-n alte părți să văd — 
Un dor mă trage pururi îndărăt.

O fi și-n alte părți — ce știu? — mai bine, 
Dar pe cît pare nu e pentru mine, 
Aicea mi-i prezentul, viitorul,
Trecutul și acela-n veci, poporul.

Sînt poate nu arar rămas în urmă, 
N-am înțeles, dar singur mi-am ales 
Și drumul care cred că nu se curmă 
Și roșul steag cu nou-i înțeles.

Mihai Beniuc
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ani de la organizarea primelor șantiere naționale ale tineretului, a fost inaugurat de către tovarășul Nicolae Ceaușescu noul tronson al metroului bucureștean, cel de-al treilea al primei magistrale, și s-au încheiat, totodată, lucrările la importantul și greul tronson al tineretului de la Canalul Dunăre-Marea Neagră. Aprecierea muncii dîrze a tineretului este dintre cele mai înalte : „De fapt se poate spune că tineretul patriei noastre și-a înscris numele în construirea acestui canal !“ Și mai departe, după urale și aplauze puternice, îndelungate, tovarășul Nicolae Ceaușescu ne-a dat o nouă imagine plină de patos, de prețuire și vibrație patriotică : „Vor trece secole și toți cei care vor trece pe acest canal vor putea privi monumentul pe care îl va ridica tineretul ca un simbol al spiritului revoluționar, al ...................................noastre muncii eroice desfășurate de tineretul patriei la realizarea acestui canal, în întreaga țară !“
Al STFEL că însuflețitoarea Cuvîn- tare — ca o prefață la marea sărbătoare națională — a declanșat profundenoastră sentimente de dragoste și devotament nețărmurit față de patrie, față de popor, față de partid, față de secretarul său general. Tabloul întregii manifestări ne-a întărit convingerea că, așa cum tot ce s-a făurit pe pă- mîntul românesc a existat, de fiecare dată, încă din clipa în care s-au elaborat planurile de construcție socialistă, tot astfel patria de mîine va fi așa cum ne-o înfățișează și ne-o descriu Programul partidului de construire a societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintare spre comunism, documentele celui de al XII-lea Congres și ale Conferinței Naționale ale partidului.Și astfel oriunde ți-ai îndrepta privirile pe cuprinsul patriei vezi nu numai ceea ce s-a împlinit, ci și semnele viitorului cu chipul său pe cît de complex pe atît de strălucitor. Fiindcă, în acest patos al tinereții, construim nu numai fabrici, uzine, hidrocentrale, combinate, ferme și stațiuni agricole, ample sisteme de irigații, variante de canale, orașe și sate moderne, ci și o nouă conștiință, un om nou, o nouă condiție umană.Șantierele naționale ale tineretului au fost și sînt, totodată, și o puternică școală de educație revoluționară a tineretului. Ei, tinerii sînt constructorii de azi și de mîine ai societății noastre noi, ei sînt aceia care duc ștafeta muncii eroice a generațiilor spre o tot mai frumoasă, înfățișare a patriei, spre viitorul ei de aur. Fiindcă — așa cum sublinia în Cuvîntare tovarășul Nicolae Ceaușescu — „Ceea ce este mai important decît toate construcțiile este faptul că tineretul patriei noastre a învățat să muncească și să trăiască în spirit revoluționar, că și-a însușit înalta concepție revoluționară despre lume și viață. în această muncă uriașă, în lupta revoluționară s-a creat un tineret revoluționar, un om nou, constructor conștient al socialismului și comunismului — și aceasta constituie cea mai măreață înfăptuire a revoluției socialiste, a partidului nostru !“Chemarea caldă, vibrantă la o fermă angajare, cu tot elanul tineresc în munca și lupta pentru realizarea Programului partidului, cît și în munca și lupta pentru însușirea a tot ce este mai nou în știință, în tehnică, în cunoașterea umană, Izvorăște din însăși esența procesului revoluționar în care ne aflăm, din esența noului stadiu de dezvoltare a României socialiste. „Numai un asemenea tineret, înarmat cu cele mai noi cuceriri ale științei din toate domeniile, va fi un tineret revoluționar, va ști să ducă mai departe făclia libertății și progresului, va reprezenta garanția întăririi . patriei noastre, a asigurării independenței și suveranității ei, a viitorului său comunist".Se subliniază astfel faptul că anii care urmează sînt anii științei, anii tehnologiei, anii artelor și ai culturii, anii calității și ai responsabilității în tot ce întreprindem. Se apelează astfel la adîncirea procesului de educație multilaterală, de formare a omului nou, a tinerei . generații. O generație a construcției pașnice, a muncii eroice, spre gloria și continua înălțare a patriei.

Vasile Bâran
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Etos 
revoluționarI- N ISTORIA poporului român, actul istoric de la 23 August 1914 a constituit, prin consecințele sale durabile și adinei cea mai radicală răsturnare revoluționară din milenara și zbuciumata sa istorie. El reprezintă o culminație a luptei pentru libertate și independență, pentru realizarea idealului național, prin înseși mutațiile radicale pe care le aduce noua civilizație în toate compartimentele vieții sociale, în întregul sistem de valori ale patriei. Conținutul social și cel național al procesului revoluționar își găsesc pentru prima dată o unitate organică deoarece însăși împlinirea consecventă a idealului național pentru care au luptat zeci de generații, pentru care poporul român a dat un greu tribut de singe și sacrificii, a devenit cu putintă odată cu revoluția socialistă. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, ale cărui contribuții substanțiale în ceea ca privește dezvoltarea filosofiei sociale și a teoriei socialismului științific sînt unanim recunoscute și apreciate atît pe plan intern cit și internațional, a definit astfel 
actul revoluționar de la 23 August :„Revoluția de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă a deschis calea înfăptuirii revoluției democratice, a revoluției socialiste și trecerii la construcția socialismului, a asigurat condițiile necesare marilor transformări re- voluționare.“ -Revoluția socialistă . și edificarea noii societăți asigură condițiile pentru amplificarea și valorizarea optimă a forțelor creatoare de cultură ale întregii națiuni, dezvoltării și organizării superioare a puterilor ei civilizatorii. Perfecționarea continuă a forțelor de producție la nivelul celei mai înaintate tehnici moderne și dezvoltarea multilaterală a conștiinței revoluționare a oamenilor muncii — iată pîrghiile decisive ale unui progres semnificativ în stadiul actual de evoluție a societății noastre socialiste. Dar pentru a realiza la parametri superiori aceste obiective, se impune tocmai afirmarea nestînjenită, fertilizatoare a spiritului revoluționar, critic, adine scormonitor și departe văzător.Spiritul revoluționar a constituit din- totdeauna o dominantă de gîndire, de atitudine, de muncă și viață a partidu
lui nostru, reafirmată cu o nouă forță de convingere și consecvență de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea la re- eenta Consfătuire de luciu, pe problemele muncii organizatorice și politico-educative, Mangalia, 2—3 august. Am putea spune că, la aproape patru decenii de la revoluția din august 1944, Expunerea la Plenara din 1—2 iunie 1982, Cuvînta- Tea deja menționată, precum și alte expuneri ale secretarului general al partidului configurează cu claritate și pătrundere 'o strategie a dezvoltării în sfera 
conștiinței, a atitudinii moral-spirituale, avînd ca principiu fundamental spiritul 
revoluționar militant care trebuie să călăuzească orice act de conștiință, orice comportament,ETOSUL revoluționar, prin care înțelegem unitatea dinamică a gîndului și acțiunii, o asemenea funcționare concretă a valorilor moral-spirituale care spulberă atitudinile de nepăsare, indiferentismul, lîncezeala, pasivitatea bolnăvicioasă, decurge din însăși esența unei civilizații de tip socialist, din caracterul dialectic și materialist al concepției noastre despre lume și viață. Etosul revoluționar nu este ceva care vine (și trebuie impus) din afară, ca un fel de floare exotică, ci constituie un atribut de esență, posibil și necesar, al noilor structuri socio-umane, Cea mai prețioasă zestre spirituală de conștiință și atitudine a omului nou. în devenire, în plin proces de formare pe multiple planuri. Căci eficiența productivă și măreția unei societăți, capacitatea ei de a înfrunta și depăși dificultățile și a-și asigura un progres rapid, se află deopotrivă în nivelul tehnic al producției materiale, în energia constructivă a oamenilor ca și 
în forța novatoare a gîndirii lor, în lupta 
cu inerția, în conștiința critică, revoluționară. Dar spiritul revoluționar nu se constituie ca o generare spontană a noi
lor structuri sociale, ci este rezultatul unei ample activități cultural-educative, tin- zînd către o valorizare tot mai bună a energiilor intelectuale și sufletești ale întregului popor.Etosul revoluționar presupune, desigur, 
O conștiință critică, se opune superficialității și toleranței față de lipsuri, față 
de diferite fenomene negative de poluare spirituală și ideologică ; el nu are nimic comun cu nihilismul, cu ponegri
rea și desfigurarea realităților noastre socio-umane, cu hipertrofierea unor asemenea fenomene negative. Marile noas
tre izbînzi în construcția unei societăți mal drepte și mai umane — recunoscute direct sau indirect pînă și de adversarii noștri cel mai înrăiți — nu sînt și nu pot fi opera unor mărunți șl detestabili 

„eroi negativi" care, adesea, par a da „tonul" într-o anume literatură, ca și cum ei ar alcătui oglinda cea mai reprezentativă a omului contemporan. însăși dialectica vieții reale, lupta pentru vechi și nou impune o înțelegere mai clară a forțelor motrice ale societății noastre, a naturii contradicțiilor ce se ivesc dar și a condițiilor rezolvării lor, a mecanismelor de a le soluționa și depăși. De altminteri, spiritul revoluționar implică o stare de tensiune, de vitalizare a forțelor ce propulsează înainte societatea, luptă neîmpăcată cu inerția, cu tot ceea ce frânează afirmarea noului, dar nu are nimic comun cu dezordinea și spiritul anarhic ci reclamă, dimpotrivă, o ordine nouă, revoluționară, disciplină, legalitate, democrația muncii și creației. Tocmai de aceea, o condiție esențială a pătrunderii spiritului revoluționar în conștiința și comnortamentul tuturor oamenilor muncii este întărirea rolului conducător al partidului — centrul vital al națiunii noastre—, deoarece partidul reprezintă un model de etos revolu
ționar, de slujire devotată a poporului, de conștiință și responsabilitate față de problemele majore ale națiunii noastre, un model de unitate și de democrație muncitorească. Iată cît de pregnant este exprimată această idee de secretarul general al partidului :„îndeplinind rolul de centru vital al întregii națiuni, partidul trebuie să asigure funcționarea armonioasă a tuturor sectoarelor de activitate. De la partid trebuie, să iradieze lumina și căldura care să dinamizeze întreaga societate românească. Dacă într-un sector, cît de mie, cît de îndepărtat, se produce o defecțiune aceasta se răsfrânge asupra întregului organism social".ETOSUL revoluționar are în prezent un conținut mult mai bogat și complex iar Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Mangalia pune în lumină componentele definitorii ale unor atari atitudini, cum ar fi : responsabilitate în muncă și disciplină comunistă ; un nou conținut ăl conștiinței naționale și patriotice — in sensul, de pildă, ca o mișcare cultural-artistică de masă cum este Festivalul național „Cîntarea României" trebuie îmbunătățită și îmbogățită, astfel ca, prin toate manifestările, sale, să servească educării revoluționare, formării omului nou, între altele, prin cultivarea mai consecventă a valorilor patriei noastre, a creației poporului nostru pe care „trebuie s-o dezvoltăm, s-o ridicăm la un nivel nou, superior, s-o așezăm pe o bază și mai temeinică, pe baza concepției revoluționare despre lume" ; o atitudine constructivă, creatoare, activă față de contradicții, de dificultăți, îmbinarea răspunderii colective (democrația participativă) cu responsabilitatea personală.Cucerirea puterii nu încheie ci deschide calea unui proces revoluționar atotcuprinzător, care reclamă formarea unui tip nou de conducător — omul de formație complexă, caracterizat prin însușiri politice, organizatorice, tehnice, profesionale. Subliniind din nou importanța unei înalte pregătiri tehnico-profesionale, tovarășul Nicolae Ceaușescu denunță totodată tehnicismul și profesionalismul îngust „care reprezintă un mare pericol pentru un partid revoluționar". înseși exigentele, revoluției științifico-tehnice, care mută centrul de greutate de la „sistemul mecanic" la „sistemul om" dar mai ales umanismul socialist, revoluționar se opun atitudinii tehnocratice de fetișizare a tehnicului în afara oricărui sistem de valori, a oricărei atitudini politice și morale : „Ridicarea cunoștințelor profesionale, tehnice și științifice constituie, fără îndoială, o cerință de însemnătate deosebită pentru membrii de partid și mai ales pentru activiști si cadrele de partid și de stat. în același timp, este însă necesar să dezvoltăm și mai puternic spiritul revoluționar de luptă, să înarmăm comuniștii, activul și cadrele eu știinta revoluționară, materialist-dialecti- că. Cadrele de partid și de stat trebuie să fie buni specialiști, dar, în același timp, să fie buni revoluționari, să îmbine cele două laturi ale cunoașterii cu spiritul do . luptă pentru transformarea revoluționară a lumii". De aici rezultă că buna pregătire tehnico-stiintifică si profesională trebuie călăuzită de criterii ideologice revoluționare, de o ierarhie umanistă și comunistă a intereselor și valorilor. Tehnicismul contravine modelului uman pe eare-1 forjează și-l promovează socialismul și care ar trebui să-și găsească și în artă o mai complexă și deplină întruchipare.Ideea revoluționarului de profesie este de fapt ideea unui model uman de conducător politic pentru care sDiritul revoluționar a devenit un stil de gîndire șl de acțiune, de muncă și de viață; omul ce știe să organizeze și să valorizeze la cote superioare un potențial de energii creatoare, sensibilitatea culturală și puterile civilizatorice ale oamenilor pe care-i conduce în lupta pentru viitorul comunist al patriei, pentru promovarea tuturor acelor valori menite să înfrumusețeze și să îmbogățească viața omului.

Al. Tana se

NU ȘTIM dacă multe generații se pot mîndri cu greutatea unor asemenea fapte Istorice cum au fost cele ale anilor Libertății noastre. Nu știm dacă putem găsi, în secolele ce compun cartea neamului, un exemplu de mai înaltă, mai exactă și mai fericită adecvare la ceea ce ne-am deprins a numi sensul istoriei, locul și rostul generațiilor în curgerea timpilor, raportul lor cu o societate a cărei expresie legiuită sînt, ca exemplul generației lui August, generația Insurecției, generația Revoluției.Este exemplul unei generații care, prin întîmplările pe care le-a trăit, prin ideile de care și-a legat destinul, prin înfăptuirile constructive pe care le-a așezat în fila de astăzi a cărții neamului, așezîndu-le de fapt în eternitate, exprimă, cu o unică pregnanță, consonanța istorică a României și a românilor cu necesitatea prin Revoluție, emancipînd principiul Revoluției, al Noului, ca realitate supremă a vieții noastre. Este exemplul unei generații care, în toți acești ani, și cu deosebire în cei ce s-au scurs de la Congresul al IX-lea al partidului — ani-corolar ai edificării socialiste a României —, a realizat, pentru prima oară, deplina conjuncție a unor străvechi și năvalnice aspirații ale poporului, purtate în lungul secolelor, cu o programă de luptă precis definită, înfăptuită an de an, zi de zi, în toate punctele ei de fundamentală însemnătate pentru destinele națiunii, într-o impresionantă comuniune de gînd și faptă, de conștiință și muncă, unificate în bilanțul general ce poartă numele unui popor.23 August 1944 înseamnă astfel pentru noi, românii, acel pisc al lucrării secole
lor, al lucrării poporului, pe care nimeni, nici o persoană, nici un grup de persoane, nimeni alții decît noi, cei de la Dunăre și Carpați, nu și le pot apropria. Este prima și cea mai do preț coordonată a acestui act epocal, decisivă pentru o întreagă istorie zidită pe temelia lui.

„Tinînd seama — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — de amploarea for
țelor populare eare au participai la in
surecția armată $1, în primul rând, a cla
sei muncitoare, condusă de Partidul Co
munist — exponentul intereselor vitale 
ale întregului popor —, de faptul că a 
răsturnat regimul politie al dictaturii mi- 
litaro-fasciste, forțele cele mai reacțio
nare vîndute Germaniei fasciste și a li
chidat dependența de imperialismul ger
man și de orice imperialism, ducind la 
întoarcerea armelor împotriva armatelor 
hitleriste și la izgonirea lor de pe terito
riul țării, insurecția din august 1944 a 
marcat începutul revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și anti
imperialistă, care a dus la cucerirea ade
văratei independențe a patriei, la trans
formarea revoluționară socialistă a 
României. Masele populare și-au dobîn- 
dit, cu arma în mină, dreptul la liber
tate și neatîrnare, dreptul de a fi stăpinc 
pe bogățiile naționale, de a-și făuri des
tinele potrivit intereselor și aspirațiilor 
proprii, precum și posibilitatea de a con
strui pe pămîntul patriei cea mai dreaptă 
și mai înaintată orânduire socială — 
orânduirea socialistă și comunistă".Nu era pentru prima oară cînd masele populare intrau în istorie, afirmîndu-se ca o uriașă forță. Fără prezența lor modelatoare, demiurgică, nu există istorie și nu există țară. Ele, aceste mase, au decis în repetate rânduri destinul poporului nostru, care este ceea ce este, în ultimă instanță, prin această prezență a lor. Dar 23 August 1944 însemnează, în istoria României mai mult decît atît. însemnează nu numai prezență, ci asigurarea participării maselor la istorie, ca act creator, cu caracter de lege, conceput și diriguit efectiv de exponentul și avangarda acestor mase, Partidul Comunist, partidul muncitorilor, partidul poporului trezit la o nouă realitate istorică. Cei ce am fost martori ai acelui act, cei ce i-am dăruit într-un fel sau altul căldura și ființa, nu vom uita niciodată forța cosmică de transfigurare pe care astfel de evenimente o aduc în viața unei comunități umane. Stăm, practic, în prelungirea acestui act, al marelui elan național declanșat de el, elan pe care l-ana potențat, în timp, prin alte acte revoluționare de anvergură, care au întărit mandatul pe care masele, în acel August de foc, l-au încredințat Partidului Comunist. Nu vom uita niciodată înflăcărarea, dar și luciditatea cu care am încredințat ace! mandat, o înflăcărare proprie tinereții noastre revoluționare, care ne-a făcut să vedem nu o dață drumul mai lin decît a fost cu adevărat, dar o luciditate ce ținea totuși dreaptă cumpăna judecății, de- terminîndu-ne să hotărîm că alt drum nu există, împingîndu-ne să apucăm pe el fără șovăire.DENȘI în evenimente, adevărat concentrat de Istorie, acești 39 de ani de la Revoluție, anii maximei afirmări a potențelor creatoare ale românilor, n-au fost, într-adevăr, nici 

lini, nici senini. Au fost ani de luptă eroică, adesea de sacrificii și renunțări, uneori de erori, alteori de nedorite ocoluri în drumul spre țintă, unele dictate de stringențe obiective, altele datorate unor flagrante nepotriviri între idee și viață, între ceea ce vrem, ce putem și ce trebuie să fim. Dar în miezul acestei, fierbinți etape — într-un moment în care națiunea și țara, pornite pe drumul noului, dar aflate sub presiunea unor evenimente și forțe care adesea îngreunau, uneori deturnau actul noului, așteptau ca niște idei și idealuri scumpe să coboare din sloganele însuflețitoare, dar inoperante practic, în viața vie, să capete cu pregnantă și adevăr întruparea faptei — și-a deschis lucrările Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român. Atunci am ascultat — cu sentimentul că ascultăm însuși Partidul, însuși Socialismul, însuși adevărul — cuvîntul celui pe care comuniștii români, suflet din sufletul neamului, l-au ales la cîrma destinului, național : tovarășul Nicolae Ceaușescu.In măsura în care rămîne, ștampilînd cu greutatea sa fapta vieții, orice document e neperisabil, in primă și ultimă instanță, ca document uman, ca document al adevărului omului. Cei ce au exercițiul verbului știu ce greu se supune cuvîntul pînă să capete plasticitate și vibrație, pînă să capete însușirea de-a fi crezut. Aceasta se întîmplă atunci — numai atunci ! — cînd, dincolo de caligrafia lui, documentul e, cum spuneam, cel al omului, al adevărului existenței șale. Cuvîntul rostit de tovarășul Nicolae Ceaușescu la tribuna Congresului al IX-lea al partidului s-a înscris în con-*  știința noastră ca un astfel de documentUn magistral document-program, de excepțională însemnătate în viața partidului, a poporului, un document în care ne recunoaștem, și azi, prin tot și prin toate, ne recunoaștem cu truda, cu lupte
le, : cu izbînzile, cu greutățile pe care le-am înfrânt, cu erorile pe care le-am abolit, cu asalturile ghicite în orizontul anilor. Ne recunoaștem în cuvintele rostite atunci de cîrmaciul destinului național pentru că ele, acele cuvinte, erau ale noastre, irumpte din noi, punînd deasupra oricăror elemente de conjunctură te- meiniciile de idee și ideal ce, în acești ultimi 18 ani, ne-au luminat și ne-au construit existența, adică propășirea eco- nomico-socială, independența, libertatea, unitatea, dreptatea, omenia, înțelegerea, pacea. Ne recunoaștem în acele cuvinte pentru că ele au declanșat acea cotitură, cu atît de copleșitoare consecințe în munca și viața noastră, de abordare a destinului național, a problemelor dezvoltării țării, într-un spirit nou, străin închistării și dogmelor, un spirit de largă, de totală deschidere spre realitățile vii, spre cerințele lor, un spirit ce a pătruns ca un val de lumină, de aer proaspăt, în toate celulele societății, irigînd cu noi energii acel centru secret care e ființa 
constructor a unui popor în timp. Ne recunoaștem în acele cuvinte pentru că spiritul lor s-a reafirmat și amplificat Ia congresele următoare —- al X-lea, al XI- lea și al XII-lea —, la conferințele naționale, la plenarele Comitetului Central al partidului, decizînd o continuă escaladare 
âe trepte. N-am fost scutiți, nici în această etapă, de încercări, de dificultăți, unele provocate de calamități naturale, unele de propriile noastre slăbiciuni în abordarea frontală a noului, altele generate de evoluția situației economice mondiale, măcinate de crize și de recesiuni. Dar în pofida acestor încercări am ajuns, iată, în acest an ’83, al 39-lea de la revoluție și al 18-lea de la Congresul al IX-lea, să trăim într-o Românie de 50 de ori mai puternică Industrial decît în 1939, de 34 de ori mai puternică decît în 1965, într-o Românie ‘ în care, în „epoca Ceaușescu" s-au inaugurat nu mai puțin de 7 mii de capacități de producție, s-au creat 3 milioane de locuri de muncă, s-a dezvoltat o agricultură modernă, cu profil intensiv, s-au zidit peste 3 milioane de locuințe. Sînt cifre, sînt dimensiuni ale noului pe care puține țări ale lumii, în acest convulsat sfîrșit de secol, le pot propune. Un bilanț rodnic este însă doar partea materială, cea, care măsoară în cifre țelul nostru, datei ne destăinuie, în aceiași timp, și un spirit, Este spiritul inaugurat de „epoca Ceaușescu", este vorba, cu alte cuvinte, de altfel de bunuri, este vorba de avantajele unui timp deschis, prielnic omului, prielnic hărniciei și cinstei, prielnic muncii, prielnic culturii, prielnic afirmării libere 
a valorilor, prielnic democrației reale, prielnic participării active, directe a maselor largi la cîrma țării. Este vorba de întronarea legalității, a eticii șî a echității socialiste, a disciplinei muncitorești eu Iradiere egală pentru toți membrii societății, indiferent de funcții, este vorba cte promovarea reală a criticii și autocriticii, prin neascunderea adevărului, oricît de crud ar fi acesta, prin dezvăluirea deschisă și sancționarea promptă și fermă a 
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neajunsurilor și a greșelilor. Este vorba de acel element de structură al întregului nostru edificiu social, de acel factor motor al înaintării noastre pe toate planurile, care e unitatea de interes, de simțire, de ideal a tuturor fiilor acestui pă- mînt, români, maghiari, germani, de alte naționalități, strîns uniți în jurul partidului, constituiți în marele bloc de granit al națiunii noastre socialiste.Călător, în aceste zile de august, pe drumurile în continuă înnoire ale țării, reporterul a întîlnit nenumărate priveliști, fapte, destine umane care — fiecare în parte — se pot constitui ca oglindă sau ca simbol ale acestei epoci. E și acesta un apanaj sau un semn al unei civilizații înalte, pentru că numai ele, civilizațiile autentice și de primă mărime, își păstrează intactă puterea de sugestie impu- nînd pînă și - f ragmentul ca marcă ori ca emblemă. O coapsă de marmoră atinsă de dalta lui Fidias îți desenează întreagă nu numai statuia, ci și Elada. Un obiectiv industrial, un oraș sau numai o stradă, destinul unei colectivități sau al unuia singur dintre membrii acesteia se pot propune, astăzi, la noi, ca tot atîtea definiții ale eoocii, măsurînd, prin proiecția lor în cotidian, dimensiunea perenă a unui spirit.Să ne oprim Ia cîteva din aceste pri- 
i veliști, fapte, destine.DE fiecare dată cînd revin în Craiova am sentimentul că răsfoiesc o carte. O carte cu file de piatră, cu slove tainice de metale rare, cu inițiale marcate de monumente, acele majuscule arhitectonice care se găsesc pe aici în atîtea locuri, impresionîndu-te prin noblețea lor. Un oraș bătrîn cum e Craiova este, notam cindva, o ediție princeps de istorie și de spirit, cu atît mai Ispititoare cu cit nouă, românilor, nu ne-au rămas, prin tragedie istorică, decît puțina orașe-monument, orașe-arhivă, orașe-mu- zeu. Și totuși...Și totuși, nu sîntem primii care o spunem !, monumentele unui oraș, oricît de mărețe ar fi, nu pot compune, practic, un oraș. Ele pot doar, organiza, spun arhi- tecții, un centru istoric ori artistic, un parc urban în care edificiul patinat de vreme să pună, ici-colo, prețioase accente yle artă. Dar în rest ?■ în rest, cu excepția edlficiilor-monu- mente din centru și a caselor-unicate de artă risipite pe străzile înconjurătoare, filele cărții Craiovei n-au fost atît de piatră scumpă, cit mai ales de pămînt. Materialul din care s-a zidit, prin secole, urbea a fost, în cea mai mare parte, lutul, dar nu lutul prelucrat ca în Chaldeea ci lutul muiat în apă, amestecat cu pleavă și lipit pe nuiele. Cutremurul din primăvara lui 1977 a sfărîmat cîteva sute de clădiri >!âsmuile din această materie, clădiri din it sau din piatră veche, putregăită și devenită friabilă ca și lutul. Drept pentru care atunci cînd, trei ani mai tirziu, se aproba prin înalt decret prezidențial sistematizarea zonei centrale a urbei, se a- proba, în fapt, nu o simplă operație de corectare ori de retușare arhitectonică, ci însăși regîndirea și rezidirea Craiovei, în- cepînd cu inima ei și isprăvind cu cele mai îndepărtate artere.Centrul Craiovei e astăzi altul. Calea Unirii, „Corso‘r-ul locului, e o arteră nouă, flancată de edificii noi, de cea mai contemporană ținută arhitectonică. Unora din vechii craioveni, celor împătimiți de miracolele vechimii scrise în piatră, nu le prea plac aceste edificii, care, e drept, se cam împotrivesc amintirilor de odinioară. Dar nu mult și nu totdeauna, fiindcă ar- hitecții care au conceput noua stradă s-au străduit să lucreze în duh, în duhul locurilor, adaptînd exigențele unor construcții moderne la valorile unei tradiții ce a născut, prin veac, capodopere. Calea Unirii, ca și alte noi artere, ca șl orașul întreg, conceput ca un ansamblu, se ordonează astfel ca o alcătuire nouă, de sinteză, emancipată de sursă, dar plutind totuși pe orbita ei, ca și un corp ieșit din gravitația Terestră, purtîndu-i însă vie, mai departe, amprenta sau cel puțin nostalgia.Unul din cei 500 de specialiști ai Institutului de proiectare Dolj, al cărui nume e legat de noua Cale a Unirii, este arhitectul Viorel Voia. Soția sa, arhitecta Geor- geta Voia, și-a pus semnătura pe proiectul cartierului „Craiovița Nouă“, astăzi un veritabil oraș-satelit al Craiovei, cu o populație atingînd suta de mii de locuitori, împreună cu cei doi și cu inginerul Ion Neagu, directorul institutului, discutăm despre ce se face și ce trebuie să se mai facă pentru a nu se strica, ci a se întregi niște armonii, astfel încît Craiova, această capitală a noastră și această iubire a noastră, a oltenilor, să nu ne fie străină, să rămînă ea însăși. Ni se pun în față scheme și planuri, ni se vorbește despre noua Piață a Revoluției, ale cărei proiecte sînt în plină execuție, despre noua etapă (a opta !) de edificare a Căii Bucureștilor, cartier ce numără deja cîteva mii de apartamente, despre ansam- ' blurile arhitectonice ce vor împodobi bulevardul Nicolae Titulescu și cartierele Brazda lui Novac ori 1 Mai, și, din toate, imaginea ce se țese, adică portretul orașului de azi și de mîine, ni se înfățișează sub o lumină familiară. Este, de fapt, portretul clasic, înnobilat. înnobilat pe în- - treaga sa suprafață. Este portretul unei Craiove în care nu numai noile cartiere, noile străzi-magistrăle, noua centură da
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în Sala Dalles)circulație a orașului, dar și Jiul, și frumosul Parc al Poporului, și feeria cromatică a Luncii și a zăvoaielor, sînt supuse unui nou echilibru, dedus din cel vechi, dar mai strălucitor și mai teafăr ca niciodată.N-a fost întotdeauna așa. Craiova, ca și alte orașe, și-a avut și ea, după război, perioada de „blocuri-cazărmi", de penibile bîjbiieli în căutarea soluțiilor constructive optime, și, din păcate, aceste vechi caiete de exerciții, scrise în piatră, nu se mai pot ascunde, nici suprima. Pricinile au fost și de ordin obiectiv, fiindcă orașului, după război, i-au trebuit, înainte de toate, case. înainte de a se gîndi la tradiție, la specific, la armonie și la unitate a dezvoltării, Craiova a trebuit să adăpostească sute de mii de oameni (au fost 50 000 in anii interbelici, sînt vreo 300 000 acum, ca urmare a exploziei industriale a urbei), să le creeze un spațiu de viață cît de cit demn. Oamenii au nevoie de case ca și de pline, uneori (chiar deseori !) o casă bună poate suplini un aliment mediocru. Dar oamenii, avînd nevoie de case ca și de pîine, mai au nevoie și de propria lor istorie, de civilizația pe care au zămislit-o în timp, de întreaga agonisită vie a vieții lor. Lucru care, in cazul Craiovei, și nu doar al Craiovei, uneori s-a uitat. Și e bine că azi, luîndu-se act de acest adevăr, se procedează în consecință, prin măsuri ce se întrevăd radicale.. Sînt măsuri înscrise vastului program de dezvoltare a României sub semnul noului, dar nu al „noului“ cu orice preț, necum al unui t,nou“ de import, ci pe linia continuității noastre, în funcție de vrerile și de ființa noastră. Program pe care Congresul al IX-lea al partidului, adoDtîndu-1 sub veghea și cu aportul nemijlocit al cîrmaeiului de azi al destinelor noastre, l-a așezat Ia temelia devenirii patriei.AM ASISTAT, în această vară, la patetica bătălie a oamenilor cîm- piei cu seceta. O bătălie de uzură, puțin spectaculoasă, neînchipuit de simplă, neînchipuit totuși de complicată, extenuantă la culme, solicitînd mușchi și nervi, inteligență și rezistență fizică, so- licitînd peste toate știința organizării, instinctul coeziunii, deci sentimentul social al omului. O bătălie care a dat, întreagă, măsura unei țări și a unui neam pe care nimic nu le poate deturna din drumul spre viitor pe care s-au angajat.Erarn pe malul Dunării. în cîmpia Bur- nasului, într-o dimineață de iunie, ș^ mă uitam ce frumos, ce bogat ploua dincolo, peste fluviu, în cîmpia bulgară. Ploaie harnică, îndesată, ploaie țărănească, „mo- cănească11, pisînd pămîntul de nu se mai vedea. Nu se mai vedea nici cerul, era doar un gigantic balaur alb-fumuriu, plutind amorf peste miazăziua fluviului. Ai fi zis că pe-acolo lumea cea vie s-a frînt, recăzînd în primordial. Ne bucuram pentru vecini, har cerului că se îndură măcar de unii !, dar noi, tovarășe Eugen Matei, noi ce ne facem ? însoțitorul nostru, inginerul Eugen Matei, a părut să nu ne-audă întrebarea. Se întorsese, căutîn- du-și parcă umbra. Umbrele noastre dis

păruseră. Soarele vertical, soarele greu al amiezii, le dizolvase. Aici, pe moșia I.A.S. Zimnicele, era numai soare, era de mult numai soare. Secetă lungă, nu mai plouase din toamnă, nu mai ninsese din cealaltă iarnă. Gimp ruinat, cu orz pitic și cu spice false, adăpostind boabe seci, cu griul abia înspicat, cu porumbul ondu- lind firav și nesigur doar la vreo 30 de centimetri deasupra solului.Ne aflam „în baltă“, într-o veche baltă a Dunării, cindva rai de floare și fîntînă. de pește, desființate ca să facă loc griului și porumbului. Cam vreo 5 200 de hectare cu grîu și porumb ale I.A.S.-ului se aflau aici. Dintre ele, 3 800 într-o zonă încă neîndiguită. Ceva din ce fusese cindva, adică din raiul de altădată al bălții, se mai vedea pe alocuri, în imagini ca în pagini din Sadoveanu. Se mai vedeau ici- colo cimitire de cioate, stîrvuri lemnoase carbonizate, clădite stivă, ca niște spinări de animale terțiare abia deshumate. Focul nu le putuse consuma, nici umezeala acidă a bălții care, cindva, devora totul. Resturi dintr-o arhaică civilizație a naturii, printre care, unic vestigiu viu, din a- ceeași familie cu stîrvurile carbonizate, se plimba tacticos, sub ochii noștri, un cocostârc. își avusese cuibul aici, în baltă, și, de ani și ani, tot se întoarce, primăverile, ca să-l caute. Cuibul nu mai e, dar cocostârcul revine, cu speranța că, prin cine știe ce întâmplare sau catastrofă, balta va reintra în drepturi. Acum, speranța lui era mai departe de împlinire ca niciodată. Ca niciodată, apa fugise în pămînt, lă- sîndu-1 pe dinafară crăpat de sete.Oamenii însă, toți oamenii I.A.S.-ului și, lingă ei, toți cei ai satului, erau acolo, in cîmpul ucis de arșiță, luptând să-l readucă la viață, printr-un efort extrem. Cei pe care i-am întîlnit în incintele irigate, bombardate zi șl noapte cu apa „aripilor de ploaie“ (i-am întîlnit chiar la ceasul mutării aripilor), păreau desprinși din- tr-un tablou al muncilor faraonice. Grelele aripi metalice cărate de colo-coio le puseseră semne adinei pe spinările goale și pe palmele chinuite, care deveniseră scorțoase și dure, ca și structura uneltelor. Să-i fi văzut pe oamenii ăștia, îmi spunea inginerul Matei, directorul I.A.S.- ului, mai ales nopțile, în toate aceste nopți, la lumina focurilor, uscîndu-și cămășile leoarcă de transpirație, mineînd în pripă, pregătindu-se să se avînte din nou, într-o bătălie erîncenă, disperată. O bătălie disperată, a continuat interlocutorul meu, nu e, desigur, o fericire, orice om cu scaun la cap preferă una organizată, cu lecția de strategie și de tactică în mină ; dar aici nu se putea altfel, aici trebuia luptat cu înverșunare, cu disperare. Sistemul de irigații în care ne aflam, sistemul „Viișoară-Fîntînele“, era în primul an de funcționare și, la tot pasul, se iveau defecțiuni, unele grave, care trebuiau potolite din mers, printr-o trudă de zi și noapte. Trebuiau înlocuiți din mers hi- dranții rupți, trebuiau înlocuite din mers fel de fel de garnituri stricate, garnituri de tuneluri subpămîntene la care nu se putea ajunge decît desfăcînd pămîntul, ca să le cauți, bîj blind, prin apă și prin no

roi. Uzi de noroi, orbecăind prin noroi, mișeîndu-se prin noroi într-o lungă procesiune neagră, de-a lungul conductelor subterane, oamenii, cînd ieșeau la zi, se clătinau amețiți, nu mai știau ps unde s-o ia. Nimereau uneori sub aripile de ploaie, care-i dărîmau, făcîndu-i una cu noroiul. Dar lupta continua, continua în- dîrjit, disperat, luptătorii regrupindu-se mereti, reorganizindu-și mereu asalturile, nu și retragerile, căci nu era loc de retrageri, ele nu erau admise în această cursă contracronometru a bătăliei pentru recoltă.Și victoria acestei bătălii n-avea să întârzie. S-a salvat din orz și din griu tot ce s-a putut salva, culegîndu-se o recoltă nu chiar de zile mari, dar cu mult peste prevestirile unor sumbri prooroci. Porumbul, la ceasul de față, e ca de California, grație și ploilor din ultima vreme dar și unor vaste, atente, calificate lucrări care să-i stimuleze pămîntului zelul de a produce. O bătălie care, ca și izbînda ce a însoțit-o firesc, dă, cum spuneam, măsura vie și dreaptă a unei țări și a unor oameni care au devenit o singură ființă cu munca șl cu creația, cu prezentul și cu viitorul neamului.O DATA cu 23 August 1983, poporul nostru intră în anul al 40-lea al noii lui epoci, al noii lui existențe. O epocă, o existență, un fragment de istorie care se constituie ca expresie suverană a ceea ce sîntem, a rostului nostru major în lume. O epocă, o existență, un fragment de istorie care ne-au decis nouă, românilor, un loc nou pe harta spirituală a lumii, echivalînd cu o inedită și plină de forță legitimare a noastră ca națiune.Cele mai mari cuceriri ale acestor ani, întreg acest strălucit bilanț ce pare a fi nu lucrarea unei singure generații, ci ampla lucrare a unor secole, se asociază de numele celui pe care, in unison de voință cu partidul și țara, Congresul al IX-lea l-a ales drept cîrmaci al muncii și vieții noastre. Se asociază de numele secretarului general al partidului, președintele Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, fiul cel mai iubit al acestui neam și, în același timp, cel mai prețios, cel mai necesar în acest ceas istoric al devenirii noastre.Trăim, în acest August aniversar, odată cu mîndria, cu marea mîndrie de a-i îi contemporani, profunda certitudine că numai urmîndu-i neșovăit îndemnurile vom deveni ceea ce trebuie să devenim, adică un popor care, deși nu mare (nu sîntem decit 23 de milioane, dar 23 de milioane de inimi ce bat ca una singură pentru țara lor I), poate intra în rîndul forțelor mari, al umanității mari, pe care te poți bizui.Faptele noastre — toate faptele noastre de azi, cu strălucita lor deschidere către mîine — o dovedesc din plin.
Sli@ Purcaru



PATRIEI - PARTIDULUI
In steaua viitoare
O patrie își toarnă iar în cupe 
luminile-i de August, fertile 
și omul piinea-ntru avînt o rupe 
la masa princiarei zile —

E-n douăzeci și trei ; ard sentimente 
trecute prin viorile de dor 
să încunune frunțile prezente 
în sărbătoarea-ntregului popor.

Seve de visuri urcă-n flamuri pure 
prin rădăcini de mîini care le poartă 
la ceas de imn, făcîndu-le pădure 
fremătătoare-n româneasca soartă

Și între toate-i El, Conducătorul, 
suflet de grîu în lamuri de idee 
cînd patria își leagănă condorul 
printr-ale faptei dense curcubeie.

De pace-i August și de izvoare, 
curgînd fîntînii-ntru lumină nouă 
săf ată-n steaua vremii viitoare 
spre-a revărsa pe crinul palmei rouă.

Ion Socol

Sub stele de foc
Țara, în august, înalță arcade 
scînteietoare, de vis și balade

Păsări de aur, magnifice stoluri 
duc ale țării înalte simboluri 
de libertate și bucurie...
Țara, în august, poemele-și scrie 
cu peana albastră, de cutezanță

I Țara, în august, e numai speranță !

E o zidire triumfătoare 
pe-o gură de rai surîsul de soare 
și nuntă cu miri și mirese 
dintre miresmele verii alese...

Garoafa ei roșie-n soare-și desface 
în glastre de aur, corola de pace

Dar să le spună, limpezi, pe toate 
numai cuvîntul oțelului poate 
și mierea din faguri, cea aromindă 
poate cu flacăra ei să le-aprindă 
torța luminilor ce nu s-or stinge 
oricît bate vîntul și plouă și ninge

Țara, în august, cînd rumen e mărul 
așează pe-un soclu, visînd, adevărul 
că toate luminile-i pot să existe 
numai sub stele de foc, comuniste !

Ion Potopin

Flacăra timpului
Flacăra timpului arde continuu, 
Merele se coc în livezi,
E atîta lumină și atîta zbor, 
In drumul meu mereu visător.

Trandafirul înflorește lîngă geam, 
Timpul din mine fuge-nainte, 
De copil, libertatea mi-o scriam,
Așa cum mă-ndemnau porumbeii din 

cuvinte.

Am trăit și trăiesc bucuria 
De a cînta pacea pe pămînt, 
în priviri mi se rotește tăria,
Mă cucerește și mă sărută ceasul de vînt.

August — timp drept și roditor, 
Te respirăm și te cinstim cum se cuvine, 
Vara în Patrie e dulce izvor
Din care bem apa de adevăr și de bine.

Miron Țic

Lumina Sărbătorii 
ne-ncunună
Ni-s cronicile file grav umplute,
Cu mii de nestemate în izvod.
La bucuria țării renăscute,
Cîmpiile înalță glas de rod.

Și truda se revendică din trudă
Și vad deschide-atîtor împliniri
Și nici o frunte-n van nu mai asudă
Și nu mai sînt palori în trandafiri.

Martirii așezați întru cinstire,
Nimbînd corola lor de biruinți,
Istoria o duc spre izbăvire,
Chezășuind tot alte năzuinți.

Lumina Sărbătorii ne-ncunună
Un apogeu de jertfe și avînt.
Mai pline, mai puternice răsună
Chemări din corn în viu ecou răsfrînt.

Octav Sargețiu

E pace peste {ară
E pace peste țară peste tricolor 
Bucuria-n firea noastră cîntă 
Ne-ntoarcem ora de simbol 
Către izvoarele adînci care cuvîntă

Eroilor le este somnul cugetat și lin
Sub stele albe-n pace-adîncă
Nu i-am uitat și le stropim cu vin
Casa din liniștea de stîncă

Le dăruim vechi obicei sublim
Le fie liniștea eternă și curată
Nimic în țară nu mai e străin
Iubirea lor e-n eră minunată

E pace peste țară peste tricolor 
Bucuria-n firea noastră cîntă 
Ne-ntoarcem ora de simbol 
Izvoarelor ce sînt lumină sfîntă !

Gheorghe Daragiu

Amintirea eroilor
Ei își trecură sîngele-n amurg !
Și ori de cîte ori revine vara 
peste fîntîni și ape care curg, 
în cînt de August ni-i aduce, Țara.

Tineri mereu sînt — cei ce nu-s — 
trecuți prin eroism în nemurire.
Cînd soarele coboară spre apus 
mai luminos răsare-n amintire.

Radu Felecan

Zile fierbinți
Visele infinite dăruiesc lui August 
Zile fierbinți ce înaripează atîtea dorințe, 
Curate ca lacrima izvoarelor de munte.
Ele, încolțite din flacăra voinței,
Deschid Porțile sărutului spre eternitatea 

noastră, 
înălțînd în voie statui Coloanelor infinite. 
Zidurile cresc, încercînd să atingă, măcar 

prin ultima vertebră, 
Cerul fără de sfîrșit, dăruindu-ne zile 

stropite de lumină.
Cadența lor sonoră veghează asupra crezului 

și destinelor noastre, 
în timp ce noi ne avîntăm, fierbinți și 

statornici, 
întru glorificarea lui August douăzeci și trei. 
Valorile sînt tot atîtea comori, cîte au venit 
Din timpurile de odinioară și, mai cu seamă, 

din prezentul nostru.
Veșnicia ctitoriilor ne pîndește la porțile 

eternității 
Iar noi, cu pașii alerți, împlinim voința 

și crezul,
Atît de înaripat, ca și darul nostru cotidian, 
Dăruit vieții și belșugului.
Soarele ne privește cu ochi senini, 

indestulînd cu razele-i 
de lumină, sorțile și izbînzile noastre atît 

de firești, 
Cît de firești sînt: tihna și destinul nostru 

comunist.

Horvath Deiideriu

Cu toată țara
Cu mii de steaguri 
Luminînd 
Văzduhul patriei 
Poporul
Ieșind în stradă 
Lumina o sporește

în haina sacră
A visării
în haina dulce
De izbîndă
Nemuritorul august
Este 
Cu toată țarâ-n sărbătoare.

Ion Vergu Dumitrescu

înaltă este vara
înaltă este vara cînd rîul de lumină 
dezmărginește gîndul de munți și depărtări® 
ca un drumeț iubirea la mine o să vină 
purtînd mireasma tare-a pădurilor în nări. 
Oglinda ființei noastre prin care coborîrăm 
sub o iubire gravă, în august, este deci 
tocmai această țară de aur și de pîine 
mergînd cu vrednicie prin veacul douăzeci !

Eugeniu Nistor

Anotimp de rod
E august anotimp de rod peste Carpați, 
sub pași simțim pămîntul cum vibrează, 
lumina blind se scurge în bărbați 
și rîd copiii-n cea dinții amiază.

Se limpezesc culorile-n fîntîni 
și cerul naște păsări călătoare, 
iar stăruim pe țărmuri, drept stăpîni 
ai unei țări care se scaldă-n soare.

E august anotimp de rod peste cîmpii 
și-i o căldură-n pîinea ce ne-mbie 
să preamărim dorința de a fi 
izvorul tău de vise și fapte — Românie !

loan Vasiu

K.



50 DE ANI DE LA APARIȚIA REVISTEI

„Gînd românesc"
X_____________________________________-________________________________________  >ACTUL istoric de la 1 decembrie 1918, marcat prin adunarea populară a reprezentanților care au proclamat Unirea, în Alba Iulia, deschisese perspective fără precedent dezvoltării impetuoase a culturii române. Printre intelectualii participanți la evenimentul hotărîtor în destinele statului național unitar, angajați cu ardoare preocupărilor pentru promovarea valorilor culturale și literare autentice, în condițiile materiale dificile după primul război mondial, a fost Ion Chinezu, fiu al unor țărani gospodari („economi* 1) din Sîntana de Mureș (j. Mureș), născut la 15 august 1894. După completarea studiilor la Facultatea de litere și filosofie din București, „făcînd parte din prima generație de studenți de la această universitate11 (cf. studiul publicat de Doina Graur și Bucur Țincu in Revista de istorie și teo

rie literară, 1972, nr. 4), unde și-a desă- vîrșit specializarea in filologia română și romanică, în filosofie, cu profesori emeriti precum Ov. Densusianu, V. Pârvan, N. Iorga, S. Mehedinți, C. Rădulescu- Motru, M. Dragomirescu, P. P. Negulescu etc., de la 1 septembrie a fost numit (cu ordinul Ministerului instrucțiunilor publice nr. 97 601/1923) profesor titular provizoriu la Liceul „Al. Papiu-Ilarian11 din Tg. Mureș, aici funcționînd pînă la 1 septembrie 1925 cînd e transferat (cu ordinul Min. instr. publ. nr. 62 893/1925) la școala de conductori tehnici din Cluj.In perioada petrecută la Tg. Mureș, tînărul profesor s-a remarcat printre intelectualii reprezentativi, apreciat pentru diversitatea cunoștințelor pe care le asimilase. Spirit constructiv, animator cultural propulsat de aspirații majore în promovarea valorilor naționale pe meleagurile natale, I. Chinezu a folosit presa ca mijloc <Je stimulare a preocupărilor culturale românești, incipiente. Semnifi

cative sînt rîndurile introductive dintr-un articol publicat in ziarul local „Mureșul11, unde atrage atenția : „Odată cu urcarea fantastică a prețurilor, cartea a devenit și ea un «articol de lux», de care nu se mai pot apropia decît bogătașii. Cum însă aceștia, de obicei, sînt oameni mult mai serioși decît să dea bani pe asemenea fleacuri,, iar cărturarul, strimt.orat de grija zilei de mîine, nu se poate hotărî să-și cumpere o carte, o revistă, fără a-și. zgudui echilibrul bugetar, cititul tinde să devie o îndeletnicire primejdioasă. în astfel de împrejurări, bibliotecile ar avea o îndoită importanță. Ele singure ar putea și ar trebui să vină în ajutorul acelora care neavînd mijloace de a-și cumpăra cărți, îndrăznesc totuși să mai aibă sfînta sete a cititului11.Penuria mijloacelor culturale, constatată local, îl determină pe I. Chinezu să-și transplanteze existența, ca profesor, în Cluj, unde află un mediu prielnic pentru promovarea culturii naționale și, drept consecință, se dedică trup și suflet unei munci istovitoare de redactor al revistei „Gînd românesc11 (mai 1933—aprilie 194Q). Semnificativ ca orientare și atitudine fermă e un „Cuvînt înainte11 programatic, din primul număr al revistei pe care o inițiase, unde încheie cu aceste cuvinte stimulatoare : „Rostul acestei reviste este tocmai să mobilizeze toate energiile bune ale Ardealului, să ție mereu la suprafață complexul de probleme ale acestei părți de țară, să continue, cu alte cuvinte, să actualizeze tradiția «Astrei». Timpul întrebuințat pentru aceasta nu este un timp pierdut, munca în acest scop nu este un sacrificiu : este o simplă șl de la sine înțeleasă datorie de a face ca viața pe care o duci ca individ și ca națiune să aibă rost și demnitate11.în cele peste 3 800 pagini cît însumează revista „Gind românesc11, I. Chinezu a 

eșalonat autori prestigioși sau promițători culturii române, a concentrat o diversitate de idei și preocupări, alături de creații literare și studii, eseuri și note informative etc., care au demonstrat că atunci și acolo unde se manifestă activitate plină de dăruire pentru promovarea valorilor viabile, unde un „spiritus rector11 iși imprimă conduita constantă, demnă și echilibrată, se creează un centru de interes comun care absoarbe și propulsează energiile creatoare. Iată de ce,, nu întîmplător, la un an după apariția revistei din Cluj, D. Gher- ghinescu-Vania publică la Tg. Mureș (în „Progres și cultură11 din septembrie 1934) o cronică semnificativă unde atrage atenția localnicilor : „Erudit, curajos, cinstit cu el însuși și sincer față de toată lumea, Ion Chinezu aduce revistei un aer proaspăt și țâre de înălțimi. Calitățile sale vor supăra — poate — pe cei obișnuiți cu tă- mîierile reciproce și revista iși va împuțina prieteniile. Credem insă că literatura are azi nevoie, mai mult decît oricînd, de o profilaxie și mentalitatea scriitorilor de o schimbare. Ion Chinezu pare a fi «omul care ne trebuie» pentru treaba aceasta urgentă11. Cei care l-au cunoscut în perioada laborioasă, ca redactor al revistei, îl pomenesc printre intelectualii transilvăneni de frunte, un caracter distins, integru, perseverent. în anii cînd publica revista „Gînd românesc11, pe I. Chinezu, „om foarte prietenos11, — cum relatează sculptorul Ion Vlasiu — „îl puteai întîlni pe străzile Clujului alergînd între ore, de la liceu la tipografie, ținind subsuoară o geantă ponosită, doldora de cărți și manuscrise11, [...] „dornic să strîngă mina oricui, în căutarea celui care avea să-i dea o nuvelă bună ori o poezie, să le tipărească, să nu se piardă11, iar „în graba lui pulsa ceva din suflul nou al vieții din Ardeal, care după mulți ani de robie se trezea, căutîndu-șl drumurile11. (O singură 

iubire, 1965, p. 204, 206). La rîndul său, acad. D. Prodan ii reconstituie fizionomia în cuvîntul introductiv pentru volumul „Gind românesc11 și epoca sa literară (1973), elaborat de V. Fanache cu remarcabilă acuratețe științifică : „N-am cunoscut un om cu o mai înaltă etică a prieteniei, un om care să se bucure cu atîta sinceritate de succesele altora, de succesele noastre ale tuturor, mari sau mici. Etica planează neîndurător și asupra operei sale : scrupulul pînă la exces al adevărului, probității, cuvîntuiui scris. Exuberanței verbale, lunecoase, seducătoare, i-a preferat totdeauna cuvîntul dens, esențial, neechivoc. Și toate învăluite intr-un patriotism adine, cald, într-o încredere intimă în virtuțile, revelate sau latente, ale pronriului popor. Acest suflet stă la temelia Gîndului românesc11.S-a observat, printre altele, că I. Chinezu fusese o capacitate intelectuală care putea produce mai mult, dar activitatea intensă, istovitoare, plină de abnegație, confruntată cu greutăți și obstacole care tracasau entuziasmul redactorului, a compensat nerealizarea unor proiecte, prin satisfacția etică personală că o revistă a revigorat potențialul c.eator din Transilvania interbelică. Există încă semnificativ material documentar, corespondență, articole risipite prin alte periodice,. însemnări și note etc., care așteaptă să fie structurate într-o monografie cuprinzătoare, demonstrînd — așa cum apreciază V. Fanache în studiul introductiv al volumului menționat — că I. Chinezu a fost „mereu în căutarea minereului uman de calitate pe care scriitorul veritabil îl scoate la suprafață11. între redactor și perpetuarea revistei a existat o coeziune de personalitate care a elevat spiritualitatea.
Voleriu Nițu

O corespondență 
literarăCORESPONDENȚA scriitorilor, e- misă sau primită intră în categoria mijloacelor auxiliare de interpretare a creației literare. O scrisoare echivalează cu o stare de suflet, în sensul că depășește aspectul informativ, ca scop primordial, ea înseamnă și o atitudine, deci rezultatul unei opțiuni cu privire la o problemă sau alta, al unei controverse chiar.Din acest punct de vedere scrisorile primite și trimise de Corneliu Moldo- vanu, acum la centenarul nașterii sale, dobîndesc o importanță particulară, dat fiind și faptul că autorul a fost poet, prozator, autor și cronicar dramatic, conferențiar la Conservator, ziarist, deci o susținută conștiință de scriitor, la care putem adăuga și cîteva funcții de conducere îndeplinite pe parcursul vieții : președinte al S.S.R.-ului, Director al Teatrului Național, membru în Consiliul de conducere al Radiodifuziunii și altele mai puțin însemnate.Un asemenea volum de corespondență, apărut la Editura „Minerva11 în 1982. poate fi privit din trei unghiuri de vedere : descifrarea conținutului de idei al scrisorilor (idei despre artă, informații literare și artistice, polemici din epocă prezente în diverse reviste și ziare etc.), tehnica de publicare a celui care Îngri

CÎNTAREA ROMÂNIEI — compoziție de Elena Uțâ Chelaru 
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

jește ediția, precum și comentariile însoțitoare, adică note, datarea unor evenimente literare, apariția și dispariția unor periodice, iconografia, indicii.Cele mai numeroase scrisori adresate lui Corneliu Moldovanu provin din fascinanta lume a teatrului : G. Cipriân, Alex. Davila, Maria Ventura, Marioara Voiculescu, pe care le lăsăm pentru documentare și analiză specialiștilor. Vom reține doar pe cele de interes istoric-li- terar, dar nici în acest caz pe toate din pricina vastului material informativ ce se găsește in aceste scrisori, o adevărată mină pentru cercetătorul literar al intervalului interbelic, mai cu seamă. Peste șaptezeci de scriitori i se adresează, fiecare cu nevoile lui, i se cer intervenții in diferite locuri, ca apoi să i se aducă mulțumiri. Reiese din textul acestor scrisori că președintele S.S.R.-ului de atunci a fost un om de inimă, cu largă înțelegere față de slujitorii scrisului beletristic, un prieten mai mare al începătorilor pe care-i ajuta în măsura în care dispunea de posibilitățile materiale necesare, încă in 1934 s-a gindit -la înălțarea unei Case a scriitorilor în București, pe un teren obținut de la Primăria Capitalei ; s-au strîns chiar fonduri și arhitectul Octav Doicescu a executat macheta Palatului S.S.R.-ului dar realizarea planului 

a fost zădărnicită de tristele evenimente ale toamnei anului 1940. Tot în acel an 1934, Corneliu Moldovanu în calitate de președinte al S.S.R.-ului, a întocmit un memoriu prin care se pretindea scutire de impozite pentru scriitori, text la definitivarea căruia au contribuit și Mircea Eliade, M. Sebastian și se angaja Liviu Rebreanu și care a fost citit in Parlament de către Ion Pillat fără ca să se ajungă la atingerea scopului pentru care a fost redactat. Pe alți scriitori îi sprijinea pentru o pensie mai substanțială, ca în cazul poetei Elena Farago, care pretindea că literatura ei este superioară celei semnată de H. Papadat-Bengescu ■_ ,,Ce-mi mai trebuie ca să egalez pe d-na, pe care o admii1 și eu după merit, dar asta nu mă poate împiedica de a spune că literatura mea e mult superioară din multe puncte de vedere și mai ales în esențialul ei, ca ideologie, ținută, decență, specific românesc, limbă (mai ales) și chiar... gramatică. De cite ori citesc exageratele elogii ce i se aduc mi se pare că reedităm (păstrind proporțiile și talentul necontestat al d-nei H.P.B.) timpurile Ririei...11 (pag. 107). Asemenea convingeri, ce țin de susceptibilitatea scriitoricească, pot fi identificate și în cuprinsul altor scrisori.Există multe pasaje.ee privesc romanul 
Purgatoriul (1922), ajuns în 1942 la ediția a cincea, majoritatea laudative, peste măsura valorii estetice, în afara celor consemnate de M. Dragomirescu și E. Lovi- nescu, amindoi criticii făcînd pertinente observații cu privire la structura și modalitatea senzaționalului, a excesului de retorism din paginile cărții.Scrisorile dezvăluie Însemnate aspecte din biografia scriitorilor Emil Girleanu, M. Sadoveanu, Dimitrie Nanu, Cincinal Pavelescu, N. Iorga, Victor Ion Popa, fiecare legat intr-un fel sau altul de rosturile literare ale lui Corneliu Moldovanu, informații despre revistele Convor
biri critice, Ramuri, Luceafărul, Făt-Fru- 
mos, Falanga, in paginile cărora autorul 
Cetății soarelui și-a publicat diverse poezii, polemica în jurul scrierilor Mar- tei D. Rădulescu. G. Călinescu ii mulțumește in anul 1949 pentru relațiile biografice acordate ca și pentru donația de manuscrise făcute Institutului de istorie literară și folclor, iar Mircea Eliade îi scrie din Londra. Am desprins numai cîteva aspecte, ce le-am crezut caracteristice pentru un crîmpei de epocă literară, dar masivul volum cuprinde și altele pe care cititorul și cercetătorul le va găsi cu ușurință.Scrisorile au fost publicate de Julieta Moldovanu, numai o parte din cele peste

1 500 cunoscute și aflate în diverse arhive și colecții. Din lipsă de spațiu nu s-a tipărit corespondența oficială a lui Corneliu Moldovanu, iar scrisorile donate Muzeului literaturii române înainte de apariția revistei Manuscriptura i-au „rămas inaccesibile11, după cum afirmă îngrijitoarea ediției în Nota asupra ediției, fapt totuși greu de imaginat și el aruncă o umbră de îndoială etică asupra instituției amintite, observație făcută și de alți cercetători. Unele dintre scrisori au fost incluse în volume de corespondență apărute mai înainte, la care s-a făcut mențiunea cuvenită. în transcrierea textelor s-a utilizat ortografia actuală.Cu privire la note și comentarii îngrijitoarea ediției a depus însemnate eforturi pentru datarea și consemnarea datelor personale ale scriitorilor, artiștilor și oamenilor de cultură, a revistelor literare și a diverselor instituții de artă. Unele comentarii sînt chiar dezvoltate în scopul de a restabili cu documente fapte petrecute în epoca în care Corneliu Moldovanu a primit și emis scrisori. La efortul Julietei Moldovanu aducem unele corecturi și adaosuri. Datele personale ale unor scriitori și oameni de cultură români, lipsă din comentariile ediției, sînt următoarele : Petre Grimm (1881—1944), Horia Petra-Petrescu (1884—1962), Const. D. Ionescu (1895—1950), Ion Gorun (1863—1928), Mircea Damian (1899—1950). Cu privire la reviste nu se poate afirma că Cincinat Pavelescu ar fi condus Bra
șovul literar în 1929, de vreme ce publicația a apărut abia în 1931, Tribuna din Sibiu n-a fost o revistă ci ziar ; de asemenea, volumul Vulturul albastru de Coca Farago nu este un roman ci o carte de nuvele apărută în anul 1940. Aceste mici îndreptări sînt necesare pentru cercetători și nu se constituie într-o admonestare față de îngrijitoarea ediției din pricină că ne dăm bine seama de dificultățile unor asemenea cercetări. Volumul Corneliu Moldovanu în corespon
dență este de un real serviciu istoricilor literari și prin aceasta își îndeplinește scopul pentru care a fost tipărit.

Nae Antonescu

pasaje.ee


„ȚARA ROMÂNEASCA
1. DUPĂ descălecat și descălecare, „descente du cheval“, care în dacoromână (nu și în aromână) au sensul „întemeiere", „fundare a unui stat" — în speță, a Statelor feudale românești (sec. al XIV-lea) — despre care au scris, cu multă pricepere, istorici români ca N. Stoicescu, P. Năsturel, n u- m el e țărilor române ridică cercetătorilor interesante probleme de terminologie. Numele unic al Moldovei, variabil numai fonetic (Moldua, Moldo

va, Moldavia), a fost convingător explicat de B. P. Hasdeu (1875), acad, prof. Al. Rosetti (1975) prin germanică (goth. mulda; Istoria limbii române, 1978, pp. 245—246). în schimb, Munte
nia a fost de mai multe ori și în diverse feluri denumită : V(a)la(c)hia, 
U(n)grovla(c)hi(i)a, Bessarabia, Țara 
Basarabească, Terra Valachica, Terra 
Transalpina, Țara Muntenească sau, în sfîrșit, Muntenia sînt numai o parte dintre denumirile primului stat românesc. De aceste intitulări, oficiale sau nu, ale celei dintîi entități statale românești s-a ocupat, cu profundă competență, Serban Papacostea („Luceafărul", XXII (1979), 3 (873), pp. 1, 7). O bibliografie bogată stă mărturie importanței acordate diversității titulaturilor.2. ASEMENEA complexe denumiri pot fi luate în considerare sub două aspecte: I. cele create de români; II. cele atribuite de străini românilor. Să începem cu cele din urmă. Primele nume de formații statale românești întrebuințează termenul latinesc terra: fie din perspectiva maghiarilor (împotriva cărora Basarab I se ridicase), devenind Terra Transalpina (Bazarab wojuodam 

Transalpinum 1324, Terra Transalpina 1368, partes Transalpinae), fie din per- specliva Romei, a Curiei papale și a misionarilor catolici, Valachia, Blachia, 
Valaquia (cu legenda generalului Fla- cus, cel care ar fi dat numele Flacchia/ 
Valachia!). în 1345, Papa Clement _ al VI-lea întrebuințează, pentru români, termenul olachi romani, apropiind noțiunile valachus și romanus (Șerban Papacostea, art. cit.), nu fără a avea la îndemînă pentru termenul valactis forma sa maghiară (olachus, magh. 
olah). Dealtfel, după obiceiul medieval, se făcea apel și la apropierea geografică: Ungrovlachia, Russovlachia).3. DAR românii nu-și denumeau formațiile lor statale-politice altfel decît prin termenul țară ! Am arătat însemnătatea acestor țări românești (Țara 
Bîrsei, Țara Vrancei, Țara Loviștei, Ța
ra Oașului, Țara de Sus, Țara de Jos etc.) în „România literară", XV (1982), 27, p. 8. Aceste țări deveneau în latină 
terra Blachorum et Bissenorum (Je- offroy de Villehardouin), terra Litua, sau, cu numele principelui, terra Szc- 
neslai Woîawode, terra Lytovoi etc. (termeni care nu-s latinești medievali, precum credea P.P. Panaitescu, ci transpuneri în latină ale termenilor românești).4. DAR dacă limba română și cancelariile de limba română admiteau construcțiile genitivale de acest tip (latin), slavona și limbile slave curente le ignorau din motive de structură gramaticală. în limbile slave construcțiile genitivale latino-romanice sînt redate prin construcții adjectivale. Primele men+iuni ale țărilor românilor în documentele slavone sînt de tipul vlaskoe 
zemlja. „Despotul" sîrb Lazarevici vor-

bește de mănăstirile Vodîța și Tisma- na din vlaskoi zemli. D. Oneiul menționează că țara Iui Basarab devine, în slavonă, zemlja Basarabska.5. ÎN ASEMENEA transpuneri și modificări de structuri gramaticale din română sau din latină în slavonă ar trebui căutată originea construcției Țara 
Românească. Ea a fost luată de cancelariile slave direct din vorbirea românilor. Aceștia considerau a avea o 
țară și că erau români : țara celor care ziceau că sînt români, adică Țara Ro
mânilor, a devenit, în maniera slavă de construire a genitivelor latine (conser- vînd numele tradițional slavo-grecesc 
vlah în loc de români, cum își ziceau românii înșiși) vlaăkoe zemlja, adică 
Țara Românească. Țara (Româ
nilor) devine, așadar, Țara Ro
mânească, termen oficial din sec. 

al XV-lea, al XVI-lea. Una dintre primele atestări ale denumirii țării românilor o găsim în scrisoarea boierului Neacșu (1521) : pre io-i va fi voia, 
pren Țara Rumânească, iară el să trea
că. Mihai Viteazul și documentele epocii sale vorbesc de asemeni de Țara 
Rumânească (1600).6. ȚARA RUMÂNEASCĂ pare a fi deci un genitiv româno-latin, reprodus în limba cancelariilor slave prin, construcții adjectivale (de tipul vlaskoe 
zemlja) și reluat de românii înșiși ca nume oficial slavo-român al statului românesc de sub Carpații Meridionali.Româno-latin, slavon și, în sfîrșit, slavo-român, numele Țara Românească urmează avatarurile istoriei românilor

Alexandru Niculescu

LIMBA NOASTRĂ

O lăudabilă contribuțieCUNOAȘTEREA temeinică, într-a- devăr științifică a limbii literare, domeniu de un relief aparte în raport cu alte direcții de cercetare 
ale românei, nu se poate concepe în lipsa unor instrumente obligatorii de lucru, cum 

ar fi glosarele exhaustive ale textelor din trecut — în special a acelora din .perioada care începe cu anul 1521, deci de 
la Scrisoarea lui Neacșu —, dicționarele 
pe autori, pe epoci etc., lucrări cerute cu insistență de numeroși specialiști, printre care, în ordine cronologică, M. Zdren- ghea, Al. Rosetti, J. Byck și semnatara acestor rînduri.De mai bine de 20 de ani s-a demonstrat necesitatea unui dicționar complet al tuturor textelor cunoscute a aparține secolului al XVI-lea, idee realizată pînă la un punct, dar nefinalizată, din motive independente de voința și de dorința colectivului de lucru. Ideea a fost însă preluată de un grup de cercetători de la 
Centrul de Științe Sociale al Universității Timișoara și anume de colectivul de lingvistică de aici, care a avut șansa și de a o materializa. De data aceasta obiec
tul cercetărilor l-a constituit lexicul tipă
riturilor blăjene din perioada 175(1—1760 (LTB), din care a apărut primul fascicol ; acesta, alăturat altora viitoare, constituie partea I a volumului cu titlul general 
Limba română literară din see. al XVIII- 
lea (Timișoara, 1982), Harnicul colectiv care a elaborat această interesantă lucrare și care, evident, o va continua, a fost alcătuit din Doina Babeu, Paulina Cheie, Mihaela Chioreanu, Sergiu Drincu, Maria Purdela Sitaru, Elena Salinacki, Liviu Va- siluță și a avut ca redactor responsabil pe cercetătoarea Maria Purdela Sitaru, iar referenți științifici pe lector dr. Doina David și lector dr. Ileana Oancea.Avînd ca bază un corpus unitar, alcătuit din 6 texte blăjene apărute intr-un răstimp de 10 ani, la tipărirea căruia au contribuit meșteri tipografi și gravori din toate cele trei țări românești, autorii au făcut mai întîi o excerptare exhaustivă a fiecărui text ca, pe urmă, prin unirea materialelor parțiale, să redacteze glo- sarul._ Acest volum, care cuprinde exclusiv litera A, mai conține, în mod necesar 
fiind primul, o succintă Introducere (în care se precizează obiectivele urmărite 
in lucrare), o largă Descriere a tipăritu
rilor blăjene din care reiese (v.p.6) că s-au tipărit la Blaj 9 cărți, dar nu se justifică de ce s-au luat ca eșantion lingvistic numai șase (v.p.19) din epoca supusă cercetării, și o Notă privind alcă
tuirea glosarului unde se indică orientarea teoretică a lucrării și se explică ce conține fiecare cuvînt-titlu. Urmând con

cepția generală preconizată pentru Dic
ționarul limbii române din sec. al XVI- 
lea (v. FI. Dimitrescu, Contribuții la 
istoria limbii române vechi, București, 1973, p. 17—29), articolele, aranjate in ordine alfabetică, conțin, pe lingă cuvîn- tul-titlu dat în forma modernă (cu foarte rare excepții, de forme arhaice de tipul rărunchi sau agniră, acestea fiind singurele întrebuințate în text) urmat de o scurtă definiție, toate variantele fonetice, grafice și paradigmatice prezente în text, la fiecare indicîndu-se și numărul de ocurențe cînd acesta depășește cifra 15. S-a acordat o atenție specială filiației sensurilor, fiecare înțeles fiind ilustrat eu exemple concludente. De asemenea autorii au căutat ca frazeologia și sintaxa să fie bine reprezentate prin expresii, locuțiuni, îmbinări fixe etc. Glosarul nu cuprinde numele de locuri și de persoane care, datorită problemelor specifice puse, vor constitui obiectul unui 

GĂRZILE MUNCITOREȘTI - picturi de Lîviu Suhar
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

apendice al glosarului, așa cum de altfel s-a prevăzut și pentru Dicționarul limbii 
române din secolul al XVI-lea, care însă urma să mai aibă încă două anexe — una trebuia să conțină toate cuvintele dispuse în ordinea rangului frecvenței și a doua totalitatea termenilor onTonați alfabetic în funcție de partea lor finală —, ceea ce considerăm că s-ar putea realiza și în cazul glosarului discutat în această cronică.O rapidă comparație între LTB și litera 
A din D.A., demonstrează necesitatea și eficiența celui dintîi, pe de o parte, pentru predări, de exemplu aducere aminte în D.A. apare la Eminescu, în timp ce în glosar este înregistrat în L (1756) și M (1757), iubire de argint și iu
bitorii! d« argint apar în S (1753), iar în D.A. în Muște și în secolul al XIX-lea în Marcovicl C. și, pe de altă parte, pentru bogăția semantică ce apare, de exemplu, la verbele aduce, afla, arăta, 

avea, bine sistematizate de autori. Unele cuvinte prezintă sensuri noi, de exemplu, 
adormire „moarte" (FA) (în D.A. spec, „dormition de la sainte Vierge, Assomp- tion") sau îmbinări de cuvinte neconsemnate încă : D.A. nu înregistrează adu
cere pirgă „pîrguire" și nici aducere de 
roadă „belșug", prezente respectiv în M și în L, de asemenea, în D.A. nu apar 
fără argint „gratis" (M) și nici expresivul apele odihnei „raiul" (M). în fine, în LTB sînt înregistrate unele cuvinte 
precum : arhieratieon sau agniră, inexistente în D.A. Evident, comparația trebuie extinsă și la alte lucrări decît D.A., 
dar istoria ca și răspîndirea acestor cuvinte — și, ce fapt, a tuturor termenilor din LTB —, nu va putea fi stabilită decît într-o fază ulterioară de lucru, în care cercetătorii vor avea la îndemînă un material mult mal bogat, atît în timp (de la 1521 pînă la 1760), cit și în spațiu (din toate cele trei provincii locuit® de români).Din păcate nu totdeauna autorii au notat sensul cuvintelor inserate în LTB. De exemplu, termenii albeață, agniră apar fără nici un fel de explicație semantică : de asemenea este evident că ținuta științifică a lucrării ar fi fost alta, dacă, la fiecare termen în parte, s-ar fi dat și etimonul său ; absența etimologiilor poate fi rezolvată în volumele viitoare, chiar cu riscul normal ca nu tuturor cuvintelor să li se poată stabili originea.Glosarul de față are marele merit de a fi reușit să cuprindă o „felie" din limba română literară, oferind un punct a'e pornire absolut indispensabil studiilor limbii scrise de toate tipurile și atrăgînd atenția asupra unei perioade de limbă română care, — eu excepția unor lucrări semnate de I. Bălan, I. Gheție și Al. Duțu, — a fost prea puțin luată în considerație în studiile lingvistice anterioare, deși operele avute în vedere atestă o clară tendință de unificare a limbii române în varianta sa literară ; specialiștii avînd la îndemînă un șir de astfel de opere vor putea urmări ușor procesul de cristalizare a normelor lexicale și gramaticale ale limbii române. O lucrare ca aceasta echivalează cu o ..cărămidă" —. sau dacă vrem să ne referim la T. Arghezi cu o „treaptă" — necesară la edificarea Dic
ționarului istoric al limbii române. Pentru realizarea lui mai trebuie lansai oare apelul ca măcar o parte din marele contingent al lingviștilor de azi să-și unească efortul în lucrări de tipul celei prezentate acum ?

Florica Dimitrescu



Romanul eroicomicNOUL roman al lui Ștefan Agopian (Tobit) reia maniera din precedentul (Tache de catifea) și, deși o radicalizează, dacă pot spune așa, nu reușește să evite totuși unele din dezavantajele inerente repetărilor de acest fel. E vorba tot de un roman istoric, la suprafață, care maschează însă unul de atmosferă, poetic și comic deopotrivă. Evenimentele și personajele se află în marginea istoriei (prima jumătate a secolului al XIX-lea, în Tache de catifea, o toamnă și o iarnă de la începutul secolului al XVIII-lea, în Tobit), la care iau parte oarecum întîmplător. Ca și visătorul și leneșul Tache, Tobit este tîrît de istorie, iar spiritul lui mult mai întreprinzător și energic nu-1 ajută cîtuși de puțin să preia o inițiativă reală : este manipulat de forțe obscure, împins spre < fapte al căror sens îi scapă finalmente lui însuși. Protagonistul romanului recent rămîne un antierou (cum s-a spus despre Tache), în pofida firii lui predispuse la acțiune, și staturii lui de uriaș, asemenea cavalerilor; medievali, iar în- tîmplările, relativ numeroase, în care se pomenește antrenat, alcătuiesc o tramă bizară, și chiar absurdă. Tobit este un personaj eroicomic (care nu a- tinge nici unul din scopurile ce i se sugerează). A doua sursă de comic provine din caracterul stmiliepic al romanului, bogat în acte de cruzime, în escapade militare, în acțiuni de spionaj, în aranjamente suspecte, în trădări, toate însă — victorii și înfrîngeri — la fel de „gratuite" și de enigmatice.Ne aflăm în 1718—1719, într-o Oltenie ocupată de austrieci. Tobit, fiu al unui boiernaș, e luat prizonier de niște lăncieri, jefuit și maltratat (își pierde cu această ocazie un ochi), nimerind într-o tabără militară care construiește Via Carolina. Cum știe nemțește și are asupra lui un act de baronie semnat de împărat, este bine primit și ajunge colonel. Pleacă în fruntea unei mici trupe de mercenari să-și ocupe moșia părintească, pe care însă țăranii au părăsit-o. E plătit de un cămătar (din rațiuni neexplicate) și încearcă să-și colonizeze mica fîșie de pămînt, cu aju-Ștefan Agopian, Tobit, Editura Emî- 
nescu, 1983.

torul oamenilor pe care-i comandă. Nu izbutește, din cauza timpului scurt și a vitregiilor climei, așa că se refugiază într-o mănăstire, pe care, mai întîi, voise s-o ocupe, unde se pregătește pentru un asediu ce nu se mai produce. Nici una din aceste împrejurări nu poate fi luată în serios, nici relațiile lui foarte profitabile cu ocupantul. Aspectul romanului este parodic și fantezist.Parodia, discretă în Tache de catifea, este aici esențială. Autorul adaugă narațiunii propriu-zise o Addenda, pe care o justifică în felul următor : „Ne- scrlind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai ales în vederea creării unei atmosfere, nu și-a găsit locul în economia cărții. Totodată, dezvoltarea unor pasaje ar fi încărcat inutil structura epică și autorul a renunțat la ele. Prin această addenda, o mică parte din faptele istorice cercetate, precum și «scene» nelegate direct de acțiunea cărții, vin să completeze sub formă de note, o perioadă istorică mai puțin cunoscută : Oltenia sub austrieci". Aceste note — ci ța te din lucrări de specialitate, probabil fictive, în mare parte, comentarii- sau pasaje epice, care puteau figura în roman — ne amintesc de acelea din Țiganiada lui Budai- Deleanu. Procedeul avertizează asupra facturii parodice a romanului. In legătură cu Tache de catifea s-a făcut observația că există reminiscențe din diferiți prozatori, de la Faulkner la Kusniewicz. Contestate de alți critici, aceste reminiscențe erau greu de motivat literar. în Tobit se vede mai clar că e vorba de o preluare intenționată (și parodică). De exemplu, secvențele colonizării moșiei Alba de către colonelul Tobit trimit neîndoielnic la Faulkner și la atmosfera de pionierat din epopeea lui sudistă. încercarea boierului de a readuce pe moșie pe țăranii fugari nu e fără legătură cu unele motive tipic sadoveniene. Țăranii se consideră liberi și refuză să recunoască lui Tobit stăpînirea moșiei. Are loc și o luptă cu slujitorii unui boier vecin care revendica o parte din pămînturi. Astfel de topos-uri literare (putem adăuga u- nele din Mârquez, din Uricaru — mai ales atmosfera tulbure de suspiciune și spionaj din Craiova ocupată — din Ga- laction etc.) nu mai pot fi considerate

accidente în Tobit, ci menite a sugera o metodă deliberată, o rescriere în registru comic.Nu trebuie ignorată nici ideea — principală — că personajele sînt conștiente că aparțin spațiului literar al unei povestiți. Tobit conține elemente evidente de metaroman. Există două tipuri de manipulare în Tobit. Cea dintîi se află în planul subiectiv (al diegezei) și se referă la lipsa de sens a acțiunilor întreprinse de protagoniști. Dacă marea istorie a ocupației are înțelesul ei, a- cesta 'nu transpare deloc în unica istorie a personajelor. Nici o implicație morală ori de altă natură nu e vizibilă în comportarea lui Tobit și a prietenilor lui, ale căror acte par conduse de o similifatalitate (parodia destinului), rezultată mai curînd din omisiuni voite de autor decît din necesități secrete. Rațiunile sînt tăcute cu intenția de a umple atmosfera de mister. Avem de a face cu o formă goală a mecanismului istoric. A doua manipulare este de ordin literar și trebuie căutată în planul „povestirii". Tatăl lui Tobit a murit convins că existența i se află scrisă în Carte. în cazul său, Cartea era Biblia. Tobit, fiul, ca și chirurgul Heiler, tovarășul lui de peripeții, știe că trăiește într-o poveste pe care nu el o scrie și 
a cărei desfășurare îl tîrăște, fără putință de împotrivire, într-o direcție necunoscută. Aceste două manipulări se suprapun adesea („Rămas singur, Tobit privi în jur urmele dezordinii lăsate de cele două vizite, a colonelului-conte, precum și de Nâbaî, și înțelese... că viața lui a intrat pe un făgaș al cărui capăt îl știu, desigur, alții, el rămîne un simplu personaj în povestea ce va urma să se desfășoare și, așezîndu-se și privind, se gîndi la bunul lui tată, adevăratul Tobit, cel care credea că viața lui este înscrisă în filele unei cărți și că e destul să o deschizi și să citești, pentru ca ea, viața ta, să se desfășoare într-o parte sau în alta, după cheful sau lipsa de chef a celui care te citește, după cheful sau lipsa de chef a celui ce te-a pus acolo, bunul nostru Stăpîn"). Protagoniștii se mișcă, prin urmare, pe două linii diferite, una situată la nivelul, existenței lor, guvernată de un destin orb, alta, la nivelul poveștii „ticluite1 de autor. Povestirea

nu e niciodată deplin creditabilă. A- ceeași scenă e relatată uneori diferit, schimbînd unghiul. Nu știu cu certitudine dacă evenimentele se petrec în „realitate" ori în închipuirea personajelor. Registrul oniric-kafkian alternează cu acela realist, fabulosul cu istoricul, bizarul cu banalul, seriosul cu burlescul. Personajele sînt la fel de „ipotetice" ca și faptele lor, neavînd consistența fizică- și psihologică pe care o pretindem eroului realist. Acest fel de a interpreta lucrurile apropie Tobit de numeroase romane actuale cum ar fi Mar
torii lui Mircea Ciobanu, Ficțiune și in
fanterie de Costache Olăreanu, Solstițiu 
tulburat de Paul Georgescu, Ce se vede de Radu Petrescu precum și de majoritatea romanelor lui Mircea Horia Si- mionescu.Singura obiecție majoră care se poate face acestui roman este de a abuza (prin repetarea formulei din Tache de ca
tifea) de procedeul său fundamental. El suferă de „literaturizare". Jocul estetic a devenit mai important decît acela vital. Riscul unei anumite gratuități nu este de ignorat. Din fericire, Ștefan Agopian ne oferă destule compensații și, în primul rînd, una de natură stilistică. Scris superb, Tobit se citește cu plăcere și cu superior amuzament. Acest roman eroicomic, parodic, mai mult poetic decît satiric, este opera unui prozator foarte înzestrat, posesor al unei expresii rafinate, stilist înnăscut, care știe să pună accentele unde trebuie. Burlescul e contracarat cu finețe de o maximă seriozitate a tonului, iar excesele de tot felul sînt tratate cu distanță ironică, îmblînzite estetic.

Nicolae Mariolescu

Errata : Cîteva din greșelile de tipar din cronica de acum două săptămîni au fost corectate, cu siguranță, de orice cititor atent : lipsa unor virgule pe ici, pe colo, filtrele în loc de filtrate pe prima coloană. Una din greșeli a schimbat însă sensul :■ era vorba, ia sfîrșitul primei coloane, de toposuri literare re
combinate original de către poetă și nu, cum a apărut, necombinate original !

Xicolae heagujfurpiiraS iarba Curgerea neistovită

O POEZIE aparținînd formal în bună măsură lirismului gnomic scrie Nicolae Neagu, autor care a publicat pînă la cartea de față *)  opt volume de versuri și patru de proză, dintre care două romane.. Curgerea discursului liric propriu-zis este întreruptă uneori de enunțuri scrise cu cursive, cu evident rol de sentință : „dar altele mi-au încolțit 
pe limbă / se înșiră doar iubirea nepe
reche, / încolo, totul e tăcere. / Am intrat / 
și n-am găsit".

*) Nicolae Neagu, Purpura și iarba, Editura Eminescu, 1983

Sentința este însă de o extremă larghețe a sensului, poetul prefăcîndu-se mai degrabă a face „precizări", decît făcîn- du-le, iar înțelesul mai adine al atitudinii ar fi probabil acela că toate categorisirile stricte sînt deșarte și atunci : „cuminții 
judece cuminte / nesocotiții judece cum 
vor"). Versurile sînt puse în paranteză de autor, procedeul fiind frecvent la el. Premeditatul (presupus ca atare la lectura critică) caracter fals al tentei aforistice înlătură impresia de banalitate și pretențios: „Strălumino, / amăgit e tot omul, / ce 
mișcă-ndoieli despre oameni".Latura fertilă artistic a poeziei lui Nicolae Neagu este în direcția unor sugestii luminoase : entități de o suavă imaterialitate, sustrase parcă presiunii gravitațio

nale. pendulează cu grație intr-un dans ce respectă un ceremonial zglobiu. Astfel de sugestii pot fi create fie pe Un plan pur lexical, fie prin repetiția aceleiași vocabule într-un ritm voios, netulburat de vreo constrîngere în desfășurare : „Cine vine după noi / întreb / Cine vine după voi ? / întreabă / cel din urmă venit / și ride ca un copil din flori / nerușinat / . dezmățat / și bate din pinteni, / clipocește din palme / și ține legămintele noastre / pa peștele, ca peștii [...]; Din sămînță-ți vorbesc, / din semințe / și pînă in cea de-a doua spiță / coborîtoare din pietrele drumurilor".Nicolae Neagu cultivă abundent modul unei poezii oraculare, de extracție folclorică ; ceea ce-i interesant rezultă însă din plierea tipului de rostogolire a stihurilor populare unul după altul, pe propria capacitate de a sugera, prin tempo-ul unui joc intens, o veselie nepăsătoare. Lu- înd, în genere, enunțurile în înțelesul lor strict, ele sînt triste. Efectul liric iese totuși la poet nu din gravitate metafizică ci din sugestia de indiferență surîzătoare — nu proclamată, și probabil nici intenționată, nu mai puțin resimțită astfel la lectură, din pricina impresiei de curgere dinamică — la propria tristețe. Unda co- vîrșitor melancolică presupune atitudinea de reculegere, deci o anume factură de static, ori aici totul se mișcă. Ritmul e neistovit trohaic, de la „citatele" cu tenta aforistică pomenite mai devreme se trece la „textul" propriu-zis și se revine la „citate", deci nu complexitatea compoziției interesează,, ci repeziciunea migrației intr-un du-te-vino continuu, prin tărîmurl diferite. Cele mai frumoase versuri sînt tocmai cele ale alunecării (plutirii) de materii imponderabile : „Insomnie doamnă, / 

soră-murgă, / uite, corpul se amurgă" ; „ah ! și încă mai frumos / glasul care nu aude / arde focu-n paie ude, / pomule-de- prun, mustos [...], ea, ori încotro apucă / îngeri fragezi o-mpresor“.E o poezie de metafore plasticizante, în accepția acordată de Blaga termenului. Poetul cultivă cu oarecare insistență tropi, sintagme ale unui anume tip de folclor integrîndu-le registrului său. Atari sintagme figurează ca „introducere" a discursului său liric : „Aleluia ! de trei ori / nu mai cresc pe gură llori, [...] ș-un ghețar de zinc transpare / prin iubirea trecătoare". Interogația gravă devine învîrtire veselă de vorbe și tocmai aceasta dă farmec partiturii poetului : „Se va face o întrebare / (noi ne-am face a-ntreba)“.Nicolae Neagu are de fapt înclinația fructificării unei creații colective anonime asupra căreia deja și-au oprit atenția poeții. Trecînd peste încercarea de a relua cu alt „libret" acele „De din Vale de Rovine, / grăim, Doamnă, către tine" din Scrisoa
rea III, cu un aer prea de tot de pastișă, trebuie să observăm că naturii poetului ii convin urmarea unor acorduri din folclorul „țigănesc", trecut prin filtrul lui Miron Radu Paraschivescu. Faptul e firesc : specificul acestui fel de producție poetică este tocmai curgerea susținută a enunțului care sparge orice îngrădire produsă de cadru : „C-am intrat în sanator / capiu, mizer și dator, [...] ah ! ce morți erau în dube / și ce domni cu șepci și șube !)“.,

Pe ulița cea noptoasă e bucata reprezentativă („Pe ulița cea noptoasă / soră, doamnă de spital"...) cu savuroasa percepere a vocabularului de periferie. Victima care se confesează în poezie, un alt Rică, de fapt, ba se jeluie argotic că „se încă- țelează buba", ba caută a lua o mină intelectuală declarînd „ș-un gînd mă tot con

sumă". De observat că și această particularitate se integrează regimului trecerilor rapide din zone îndepărtate, caracteristic poetului. El persistă și în compunerile cu un aer mai nobil, trubadurești în maniera lui Villon : „Pune-ți doamnă, vechile zorzoane / pentru rîsul stinsei mele guri".Versurile care sună cel mai plin liric sînt cele de factura descrisă mai sus : „O, superbele drezine / voia,jind din miază-zi“; „Prea-nălțate împărate / iată somnul infinit". Desprinzîndu-le din context, ne e mai greu să le relevăm însușirile. în schimb, ele se văd bine, într-o strofă ca următoarea, fie și izolată: „Ce doctoranzi plăpînzi și calmi / ne picură-n timpane psalmi / și-acum se mișcă ei încet, / și sus șl-n jos, prin lazaret" (frecvența motivului e firească, autorul e medic de profesie).Această poezie refuză, prin însăși structura ei intimă, elementul încețoșat, stările de panică sau deprimare existențială. Poetul face greșeala, din prejudecata probabil că altfel ar fi lipsit de profunzime, să-și încerce posibilitățile și aici, dar rezultatele nu satisfac. Se naște un potop imagistic baroc, dînd o impresie de inexpresiv.Poezia rostogolirii de entități cristaline e incompatibilă cu lirica plină de „nervi", așadar afonia de aici (producătoare de rezultate precum : „se-ndulci de două ori pelinul, / tu pe unde naiba mai colinzi 1“ ; „hoțl-de-cai-de-creiere / nervii puși să-mi treiere") e explicabilă. Nocturnul, încordatul, dramaticul, sînt elemente viabile liric la Nicolae Neagu cînd sînt convertite spre plasticul dinamic : „Ca o dihanie cu nouă capete / șuierătoare din nouă limbi / s-a năpustit, deodată, seara".
Victor Atanasiu



Analiză, simpatie, patetismO PROZA de analiză în linia Vir- giniei Woolf și a primelor proze ale Hortensiei Papadat-Bengescu (clin Romanul Adrianei sau Ape a- 
dînci), o analiză psihologică mai degra

bă lirică decît realistă, căutînd simbolurile, fuga în fantezie și neliniștea apatică 
a corespondențelor sufletești mi se pare a scrie o prozatoare discretă, cum este Genoveva Logan.

Fără identitate *),  ultimul ei volum, cuprinde două mini-romane de această factură care au în centru personaje agitate de o angoasă puternică — o nemulțumire față de rutină („Sînt un evadat, de altfel, e prea greu de explicat asta acum, clar vreau ca orice voi face de acum înainte, în orice îmi voi investi rîvna“, spune unul dintre ele, „să fie realizat cu participarea întregii mele ființe. Nu-mi dau încă seama de ce-ar trebui să m-apuc. Am evadat dintr-o rutină, dar 
nu sînt încă liber. Libertatea de a evada anulează pentru moment orice altă libertate."), un fer de amețeală bolnăvicioasă în fața gestului fizic al integrării in cotidian (mersul in autobuz, cumințenia exasperantă a unei ședințe, relațiile familiale etc.) și refugiul în sensibilitate, într-o manieră de a privi sensibilitatea 
ca pe un orgoliu poetic.

* Mioara Apolzan, Aspecte de istorie
literară, Editura Minerva, 1983

Alegoriile nu lipsesc dintr-o proză atît 
de puțin naturală. Mihai Nicodim, eroul din Fără identitate, îșl construiește o iluzie din călătoria spre Faldr — un oraș care pentru toți ceilalți este, o metaforă, dar el se încăpățânează să vao'ă în el o ieșire posibilă din disciplina aceasta a fiecărei zile. Invitat printr-un „papirus" agățat de clanța ușii într-o casă de pe Strada Pojărniciei nr. 10 nimerește într-o 
mică aocietate de evadați ca și el, oameni care, în virtutea unui joc al imaginației, trăiesc, prin povestire, unii experiențele altora, prilej pentru autoare de a scrie eîteva pagini de finețe despre iubiri ra
tate, nostalgii chinuitoare, aspirații intime spre autocunoaștere etc., dar și pagini 
de pur delir verbal. Falerul, ca un fel de cetate șfîntă pentru sufletele rătăcite,•) Genoveva Logan, Fără identitate, Ed, Cartea Românească, 1983

luminează permanent periplul eroului fără a-i oferi izbăvirea.în celălalt roman (cred că ambele narațiuni aparțin unei evidente structuri nuvelistice și nu au nimic de a face cu romanul care cere oarecare polifonie), Pescărușii, Antim (care își părăsește soția prea... comună și chiar vulgară) și Lilia (care suferă șocul unei boli incurabile și începe să-și examineze viața cu grija și spaima celui ce se știe condamnat) se întâlnesc într-un miraculos traseu al destinului fără să se poată cu adevărat atașa, ci doar înțelege, capabili să-și spună lucruri de un mare patetism despletit, absolut imposibil în realitate și impropriu chiar și în imaginație : „Să fugim ! reluă el, zguduit de aceeași obsesie. Să știm că am fost făcuți unul pentru altul și atît. Că rostul nostru în lume e să ne iubim și să înecăm tot pămîntul in iubire, în diluviile de foc ale dragostei noastre. S-avem un singur dor în lume, acela de a ne topi fără urmă, și de a renaște din nou. pentru ca rugul arderii noastre să lumineze mereu în calea pelerinilor" etc. etc.Acest gen de proză doar mimează analiza fiind, în fond, o pură narațiune sen- timental-alegorică. Se caută efectele stranii — construcția vilei din Pojărniciei 10, simbolurile obsedante — apariția pescărușilor pe Dîmbovița cea scîrbavnică etc. Evoluția epică urmărește două planuri temporale și caracterologice. Sînt inserate șapte „resurecții lirice", cum le spune autoarea, în textul Pescărușilor, adică în căutările celor doi eroi Antim și Lilia. Resurecțiile sînt, am senzația, mai rea
liste iar căutările lor mai lirice — o schimbare de sens deloc neglijabilă, căci drama ‘ Văduvei cu copil, care trebuie, după război, să se descurce cum poate, este mai adevărată literar decît vaporoasa nevroză â celor doi.Există în proza Genovevei Logan un patetism care strică analiza. Situația nu îmbracă personajul sau personajul nu se comportă firesc în situație, este mai degrabă un manechin care face gesturi prea largi, disproporționate. Nu lipsește autoarei observația socială — foarte exactă, cu nuanțe sarcastice și cred că aici ar

sta una din șansele sale, nici subtilitatea unor corespondențe sufletești (vizita la Observatorul Astronomic aduce în desfășurarea temei un accent grav), dar este excesiv dornică de efecte lirice și chiar liricoide, se lasă dominată de o exaltare fără sens, o exaltare care îi distruge tot ce-a construit' și-i întunecă analiza.EROUL romanului lui Emilian Bă- lănoiu, Eristikon **),  este un profesor de liceu, în specialitatea „matematici" (dar ca orice erou are și preocupări științifice și nu veleitare ci de oarecare interes internațional). El își scrie un jurnal în care notează întîmplâ- rile văzute și auzite, dintr-o credință pe care pare a o regăsi într-o cugetare a Iu! Eminescu, foarte bine exprimată : „Și lucrurile mici și meschine servesc ca simboluri mari". Soția repartizată la țară îl obligă, pentru păstrarea legăturii, la scrisori zilnice, dar acestea, cercetările abstracte și activitatea profesorală mai lasă totuși timp jurnalului (care spre deosebire de altele este doar consemnarea într-un stil degajat, sarcastic, pretențios, plin de citate din cărți celebre cărora li se indică uneori și pagina și ediția, a faptelor exterioare și nicidecum o ieșire din cotidian și o examinare a sinelui), vizitelor colegiale și lecturilor celor mai excentrice. Plurivalentele personajului (un mic snobism cultural) au menirea de a-1 scoate din mediu. Este un martor ? Da, dar unul care „participă iraiscibil pentru a se păstra integral". Apare și. un autor care îi vînează jurnalul pentru a-1 transforma îĂ literatură și care nu participă deloc „imiseibil" în viața profesorului dc matematici deoarece îi - ratează cu bună știință o ascensiune.După multe pagini în care Cristian Voicu rezumă ședința de consiliu profesoral, necazuri cu elevii și profesorii, conversații cu vecina de palier etc. începe să se închege conflictul. Directorul liceului, F. Zidu, bolnav incurabil, îl o- bligă pe erou să-i asculte confesiunile. In ele sînt amestecați și părinții și colegii•») Emilian Bălănoiu, Eristikon, Ed. Cartea Românească, 1983

lui Voicu pentru că viața lui Zidu a fost ruptă în două de o detențiune cauzată de o confuzie și urmată de imposibilitatea unei disculpări și mai ales de contractarea unei maladii pe care autorul o numește „dosarită". Observînd cît de greu este să fii subaltern, se hotărîse să fie director, iar ca director observînd - cît de greu este să-ți menții subalternii în ascultare, se apucase de întocmirea unor dosare cu delațiuni reciproce. In agonie, Zidu nu numai că 1 se confesează lui Voicu, dar îl și desemnează ca succesor și ca atare îi încarcă brațele cu dosarele șantajului care i-ar menține poziția. De ce ? Directorul l-a studiat în timp : este incapabil să reacționeze la o nedreptate, o suportă cu stoicism, dar protestează la o favoare. Ar părea un paradox .această selecție ? Nu. Iată justificarea : T„Corectitudinea dumitale a fost de multe ori în acești ani singurul meu motiv de fericire. Trebuie să-l răsplătesc, am gîndit în acești ani." Acțiunea se complică în fel și chip, sînt angrenate în ea foarte multe personaje — unele bine individualizate, ca Bazil Filipache, altele prea caricate, schematice, excentrice, exclusiv ridicole, și insuficient analizate.Cum simpatia scriitorului pentru eroul său este evidentă, tot atît de evident este că el va refuza specularea moștenirii lui Zidu, deși soția sa punea un modest preț pe ea (aducerea ca suplinitoare la liceul al cărui director ar fi fost Cristian). Referințele livrești ale textului (Jurnalul! lui Papys în special, citit și citat ca pe o Biblie) m> prea au relații cu mersul acțiunii, cu personajele... Ambițiile lui Emilian Bălănoiu de a construi o mică ' istorie a intelectualului rătăcit în concret se pieră’ în vulgaritatea detaliilor a- cestul concret și in snobismul Intelectualului. Inautenticitatea personajului-nara- îor este cheia ...insuccesului.
Dana Dumitrii»

, *y^IN  seria monografiilor de re-I î viste literare românești, inau- gurată cu ani în urmă, lipsea una dintre cele mai importante și anume, aceea despre „Revista Fundațiilor Regale". Studiul Mioarei Apolzan*)  (la origine, teză de doctorat) vine (și e binevenit) să completeze lacuna și în același timp să introducă în circuitul mai larg istoria și conținutul unei publicații de valoare, pentru mulți rămasă doar o noțiune abstractă. Autoarea întreprinde o cercetare sistematică, bazată pe o solidă armătură documentară și formulează judecăți rezonabile. Definind profilul literar al revistei, Mioară Apolzan identifică mai întîi modelele europene: „Revue de Deux Mondes" și „Nouvelle Revue Frangaise". Constată apoi că R.F.R., fiind singura publicație literară a timpului patronată de stat, nu a avut o „direcție" critică, un program explicit. Ea s-a orientat într-un spirit superior eclectic, păstrînd mai fot timpul rigoarea criteriilor valorice, iar, ca atitudine generală, a cultivat raționalismul, fiind refractară dogmatismului și misticismului. Această ținută i-a fost imprimată inițial de primul ei re-

Destinul unei publicații
dactor, Paul Zarifopol, pe care autoarea îl caracterizează prob ca pe „unul dintre continuatorii cei mai puri ai spiritului maiorescian nu numai prin fermitatea în susținerea specificului estetic al artei, al literaturii, ci și prin radicalismul acțiunii sale de îndreptare a gustului public, de demascare a imposturii". De aceeași înaltă calitate intelectuală a fost și succesorul său, Camil Petrescu, cel care a condus în fapt revista din 1934 pînă în aprilie 1941, a- ducînd la R.F.R. o excelentă echipă de critici — pe cei mai înzestrați ai epocii interbelice —■ și îmbogățind cercul colaboratorilor cu nume de prestigiu internațional ca Jacques Maritain, Henry de Montherlșnt, Jules de Gaultier. în confruntările ideologice și literare din deceniul patru, revista, prin amintita echipă de critici, militează pentru suveranitatea esteticului, cultivă maioreseiănismul, care în acel moment, cînd proliferau ideologiile de dreapta, a echivalat cu o atitudine politică. „Spre Titu Maiorescu" semnifica orientarea spre opera de artă ca artă, dar și spre adevăr și rațiune.Direcția lui D. Caracostea (aprilie 1941 — mai 1944) e un prilej pentru Mioara Apolzan de a-i recunoaște și calitățile redactorului șef din timpul războiului. Se știe —- și faptul e reprobabil — că, adoptînd o poziție antiim- presionistă și antiestetizantă, el a concediat pe așa-numiții critici estetici și că a contribuit la denigrarea Istoriei 
literaturii române a lui G. Călinescu. în același timp, însă, el a publicat în paginile revistei articole exprimînd o poziție umanistă, raționalistă (ca acelea semnate de C. Rădulescu-Motru) șl poezii antirăzboinice de Mihai Beniuc. Istoricul literar are merite notabile în domeniul studiilor de stilistică, folcloristică și literatură comparată, antici- pînd structuralismul.După ce sînt marcate și ultimele două etape din viața R.F.R.- (iunie 1944 — iulie 1945 și septembrie 1945 — decembrie 1947), autoarea deschide un amplu capitol analitic, poate cel mai substanțial din carte, consacrat criticii, isto

riei literare, literaturii comparate și eseisticii. în paragrafe speciale, prevăzute cu minuțioase bibliografii, sînt prezentați Șerban Cioculescu (foarte bine caracterizat, ca un critic prin excelență profesionist), Vladimir Streinu, Tudor Vianu, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, D. Cara- costea, Octav Șuluțiu, Al. Dima, Basil Munteanu, Ovidiu Papadima, iar pentru seriile mai noi : tinerii pe atunci A. Marino, Al. Piru, G. C. Nicolescu, Cornel Regman, Ovidiu Drimba, Ov. S. Crohmălniceanu. Considerată cu dreptate ca cea mai bună revistă de critică din istoria presei literare românești, R.F.R. publică totodată și pe cei mai buni eseiști ai timpului din toate generațiile, de la Paul Zarifopol, Camil Petrescu, Ionel D. Gherea, la Mircea Ellade, Mihail Sebastian, C. Noica, Petru Comarnescu, Al. Rosetti. Autoarea deschide capitole similare pentru 
Poezie, Proză, Dramaturgie, mențio- nînd că R.F.R. s-a arătat în general rezervată față de promotorii avangardismului și tradiționalismului. în a- ceastă parte a cărții, din păcate, materia se fărîmițează, capătă profil de dicționar, întrucît sistemul paragrafelor separate se aplică în mod egal și colaboratorilor statornici, cu o bibliografie considerabilă, dar și multor accidentali, care n-au publicat în R.F.R. decît de două sau trei ori. O prezentare globală a acestora din urmă ar fi fost de preferat și în folosul privirii de ansamblu, care acum, la sectorul de beletristică, rămîne oarecum deficitară. Dar Mioara Apolzan și-a concentrat forțele pentru analiza criticii și eseisticii, domeniile care determină în cea mai înaltă măsură individualitatea revistei. Aici mai ales își dezvăluie autoarea calitățile ei critice, în modul concis și pertinent de caracterizare, în limbaj. Pentru datele de informație pe care le cuprinde și Ie sistematizează, cartea este utilă în întregul ei, impu- nîndu-se ca un veritabil și necesar instrument de lucru.

Al. Sândulescu

Revista revistelor

„Magazin istoric**

• NUMĂRUL 8 (1983) al revistei „Magazin istoric" se deschide printr-un dens grupaj de articole — semnate de cont, univ. dr. Mircea Mușat, Eugen Preda și Florin Constantiniu — consacrate evenimentului crucial din istoria României : 23 August 1944. Mărturii documentare noi din arhive străine, precum și aprecieri istoriografice relevă importanța insurecției române din august 1944 în desfășurarea ulterioară a evenimentelor pe cîmpurile de luptă ale celei mai mari conflagrații mondiale cunoscută de omenire.In anii dramatici ai celui de-al doilea război mondial, cînd partea de nord-vest a țării a fost ruptă din trupul țării prin odiosul Diktat fascist de la Viena, între cei care și-au ridicat glasurile pentru a readuce în fața opiniei publice europene adevărul încălcat de statele revizioniste : Transilvania pămînt românesc, locuit din vechime de același popor, s-a aflat și marele romancier Liviu Rebreanu. Textul inedit al conferinței pe care în 1942 scriitorul a ținut-o într-o serie de orașe europene, unele în chiar țările care patronaseră Diktatul de la Viena — document de înalt curaj patriotic și de profundă cunoaștere a adevărului istoric ne înfățișează un Rebreanu adversar al măsluitorilor de istorie, o conștiință curajoasă, demnă, adînc patriotică. „Neamul românesc a fost cel mai liniștit din lume, arăta Rebreanu. în trecutul nostru nu avem nici un război de cucerire, ci numai de apărare. Noi n-am rîvnit niciodată moșia altora, numai alții au rîv- nit-o pe a noastră".Unui alt străvechi teritoriu românesc — Dobrogea — îi este consacrată o substanțială retrospectivă istorică, în care mărturii arheologice, epigrafiee, ale călătorilor și diplomaților, ale autorităților otomane evidențiază cu pregnanță faptul că aici au locuit dintotdeauna românii, că Dobrogea nu și-a rupt niciodată legăturile eu celelalte țări române surori.O strălucită mărturie a artei dacice este prezentată prin intermediul coifului de aur descoperit în 1928 la Poiana Co- țofenești, iar începuturile statului feudal de sine stătător Țara Românească sînt evocate prin cercetarea întreprinsă asupra unei pietre tombale cu gisant de 18 Curtea de Argeș și care îl reprezintă, probabil, pe voievodul Seneslau.Noul număr al revistei își completează sumarul prin studii, interviuri, note și prezentări de cărți istorice recent apărute.
».V



„Acta est fabula!" DEMONI ’LDEMONUL *)  se intitulează antologia publicată de Ioanid Romanescu în prestigioasa serie „Hyperion" a Editurii „Cartea Românească". Este a doua carte de acest tip a poetului, după Nordul obiectelor (1979), postfațată de același critic. Marian Popa. între 1966, anul debutului cu Singurătatea în doi, și 1982, Ioanid Romanescu a publicat 14 cărți de poezie (numărăm și apariția din 1979), sintetizate semnificativ de prezenta antologie de autor. Ea este o culegere construită mai ales pe baza poemelor mai recente ; din primele volume, autorul a reținut puține texte și numai pe acelea intr-adevăr importante din unghiul evoluției artistice ; Ave Maria, 
Singurătatea în doi, Halabuș, Presiunea 
luminii, Walhalla, Șirul lui Fibonacci, 
Clopotele, Ursul Ioanid Romanescu este astăzi un poet ajuns la deplină împlinire a talentului și sensului creației sale, un autor a cărui maturitate artistică este vizibilă în majoritatea textelor publicate în ultimii ani Volumul 
Magie (1982), cel mai concentrat, este prezent integral în antologie, cele trei poeme de acolo, Antares, Demonul, 
Resurecția reprezentînd nu numai piese de rezistență, ci și forme de a evidenția faza actuală, eventual chiar soluția — finalitatea — la care a ajuns autorul.

*) Johann Lippet, Biografie. Un mo
del, poem, traducere și note de Gabriel Gafița, Ed. Cartea Românească, 1983.

Poezia lui Ioanid Romanescu este expresia unui temperament tumultuos, capabil să absoarbă și să reverse o energie copleșitoare. Structura sa e de un dinamism polemic : lupta începe cu fiecare cuvînt. Un perțnanent asediu stăpînește discursul liric, devenit scenă pe care „fumegă" descalificări, sentimente „ireverențioase", luări de poziție vehemente, patimi descătușate, invective, ironie amară și benignă autoironie, forță și iubire „în forță", revizuiri fervente, plîns nervos, hohot ludic*) Ioanid Romanescu, Demonul, Ed. „Cartea Românească", seria „Hyperion", cu o postfață ele Marian. Popa. 

sau clamoare extinsă Ia nivel cosmic („marele plîns" e o asemenea interogare „scrâșnită" a universului), în sfîrșit, semnele unei înlănțuiri treptate a presupusului echilibru de care existența, ca mod de cunoaștere lirică, are atîta nevoie. Poetui este ființa hiper- lucidă, ăl cărei dezinteres pentru frumusețea tehnică a versului, pentru decor și sărbătoare a cuvîntului se traduce prin frecventa luare în răspăr : a frumuseții, a idealului, a cenzurilor de tot felul, a ideii liniștitoare, a implacabilului curs al timpului. Eul profund este el însuși supus acestui tratament. De aici rezultă două lucruri : pe de o parte o închidere „aprigă", o sechestrare a lumii, în persoana proprie văzută cu ochiul celui ce „cîntă pe brinci"; pe de alta, izbucnirea, năvala în exterior. Inferioritate — exterioritate, iată o relație care tinde să fie anulată de poezia lui Ioanid Romanescu. Ceea ce se zămislește înăuntrul ființei este exact ceea ce se vede Această literatură, demonică în esență, angelică în efect, se opune cu vehemență iconoclastă oricărei tentative de ermetism, oricărei revelații posibile, așteptate dincolo de conformația textului. Fîntî- nile subterane ale reveriei s-au transformat în pilaștri ai unei bolți care nu e decît un uriaș gol. Un abis „întors". Ochiul enorm al poetului se plimbă imaginar pe această cupolă-abis (v. 
Resurecția, primul poem). Prologul poate fi în această ordine și epilog : „Bătrîn, de mult retras din lumile pubere, / am dus în cer pe umeri sicriul Mamei mele H am fost Ia Demiurgos, am ascultat apoi l cum nori de îngeri cîntă pentru voi U. și am vorbit în șoaptă cu mine pînă cînd I a început o ploaie de lacrimi pe pămînt H păsări se nasc lovind ferestrele opace —/ dar vai, Cuvîntul, Noaptea, Imensa Carapace!" Mărturisirea aceasta, cu care se deschide poemul Demonul, sfîșietoare și incredibil de cadențată pentru un poet ce neagă „strimta" retorică, dă perfecta 

măsură a talentului lui Ioanid Romanescu.O impresie generală evidențiată, mai mult ca oricînd, de poezia din acest volum este aceea că totul se petrece tîrziu, că visul coboară în realitate, incendiază brutal un timp întîrziat, care își anulează astfel propria convenție. 
Acta est fabula!, exclamă poetul. însăși structura de uriaș se mișcă deasupra unei mase compacte de forme întîr- ziate. Fericirea e de neînlocuit în lumea colosală „de sus", beatitudinea „priveliștii" înalte se refuză spiritului dilatat — și cauza este, desigur, starea de așteptare la care se vede supus cel ce ajunge prea tîrziu. „Tîrziul" închide, reduce la o geometrie circulară presiunea uriașă a revărsării. E un mod de a supune ființa enormă, mai bine zis încercarea, pînă la urmă neizbutită, de a constrânge înalta singurătate a poetului la umilința supraviețuirii. Dar, cine se crede „stăpînitor al unei coroane dinăuntru" va consimți doar o sumară supunere. „Tîrziul" este o cenzură afectivă, o îngrădire a omniprezenței și a forței, pe care o fixează cuvîntul —■ repudiatul cuvînt : „pentru că dincolo de cuvinte iubesc totul / împotriva mea numai acestea se pot întoarce" 
(Presiunea luminii). Drama de tip „cultural" pe care o trăiește această natură dezlănțuită este tocmai lipsa de adecvare temporală a cuvîntului (expresiei) la apriga lăcomie de a cuceri prin enor- mizare universul. Este momentul de criză al acestei poezii, impactul practic pe care îl trăiește sinceritatea revărsată a versurilor lui Ioanid Romanescu. Condamnarea la singurătate are astfel un' contur mult mai evident, în chip pragmatic evident : tot ceea ce ține de înregistrarea în plan expresiv a conștiinței de sine se întîmplă „mai tîrziu". întemeierea semnificativă vine mereu după săvîrșirea sălbatică a „trăirii". O parabolă a acestei idei întîlnim în A doua zi : „M-am născut în octombrie patru / dar figurez în acte a 

doua zi / am așteptat scrisoare de la tine / dar a venit abia a doua zi..." Repetabilitatea gestului („tîrziul" este în bună măsură și un gest retoric) devine proiecție absurdă a expansiunii vitale: „ a doua oară nu mai vin pe lume I însă a doua oară voi trăi". Instrumentul care semnalizează tîrziul este trom
peta. De la deschiderea strălucitoare de spații imaginare sau reale, de la sugestia infinitului sau de la solaritatea „vestitorului", de la registrul eroic, timbrul trompetei devine simbolul imposibilității și încercarea speranței de 
a depăși starea de „tîrziu".

Tîrziul lui Ioanid Romanescu corespunde într-o oarecare măsură depar- 
telui eminescian, în sensul că are o funcție similară : e vorba de întîrziere lăuntrică — care, ca și depărtarea lăuntrică, identifică sufletul uman cu „totalitatea". Tîrziul, ca și depărtarea, are o „neîntrecută putere transgresivâ" (v. Edgar Papu, Poezia lui Eminescu), străbătînd cu „enormă" ușurință spații vaste, înălțînd și coborînd, închizînd și devastînd pînă la risipire. Semnul heraldic al victoriei — izbîr.dă hohotind în plînsul uriaș, bocet al „prea-tîrziu- lui" — este trandafirul sălbatic, simbol complex : vremelnicie, moarte, reînviere, vanitate, victorie.Un cuvînt despre eseurile lui Marian Popa : dacă în primul (v. Nordul...), analiza era umbrită de un „joc" frivol, la începutul textulifi, postfața de acum este o aplicată detaliere a volumului, un periplu de sugestii și certitudini dintre cele mai exacte și pasionant-riguroass.Ioanid Romanescu este un poet de care se va ține seamă.

Costin Tuchilâ

Poezie și biografieO APARIȚIE cu totul deosebită e traducerea amplului poem Biografie. Un model, al poetului român de expresie germană Johann Lippet *),  poem tipărit în 1980 în forma originală (Biographie. Ein Muster) la Editura Kriterion șl premiat, apoi, de Uniunea Scriitorilor. îl cunoșteam, fragmentar, din reviste și din selecțiunile traduse în antologia tinerilor poeți germani din România, tipărită anul trecut 
(Vînt potrivit pînă la tare). Copleșitoare și Ia lectura fragmentelor, impresia crește în intensitate în fața întregului. Intr-un anumit fel, poemul deconcertează — începînd cu comodele noastre obișnuințe de lectură : ce avem înainte cînd citim Biografia scrisă de Johann Lîppet 1 în aproape 70 de pagini de versuri, poetul rememorează aventura existenței sale. Citim, deci, un poem epic ? Sigur că da, însă anumite particularități contrazic bunele definiții ale genului : de tot laic și „prozaic", poemul nu invocă nici un zeu și nu are „grandoare" ; narează, apoi, la modul notației brute, ignorînd construcția de ansamblu și celelalte precepte re- toricești ; și fringe, totuși, sub aoarenta desfășurării epice liniare, firul poveștii,: din loc în loc prin procedee care țin de ceea ce se numește îndeobște „poezie lirică".Lăsînd la o parte teoria genurilor și speciilor literare, poemul lui Johann Lippet ni se înfățișează, cum l-a șl gîn- dit autorul său, drept o „autobiografie" în versuri. O autobiografie — dar și mai mult decît atît, din moment ce derularea faptelor e dublată de problematizarea lor, fie ea șl discretă, uneori abia sugerată. Iată începutul : confesiune dar și întrebare ; istorie personală dar și examen al conștiinței. Biografie agitată a „personajului" Johann Lippet, care ■ va nara întreg poemul la persoana I, justifică — sau, mai mult, cere — acest bilanț și acest examen : născut în Austria, fiu al unui șvab bănățean care se. întoarce acasă în 1956, în plin deceniu obsedant, experiența comunității rurale din Vizej- dia (comună bănățeană), episodul Bărăganului, mai apoi viața de internat, liceul și facultatea urmate în condiții speciale, traversînd cîteva epoci diferite — toate 

acestea contribuie la conturarea unei veritabile odisei picarești, proiectate pe un fundal social, politic și național activ în desfășurarea faptelor. Poemul lui Lippet ar mai putea fi citit și ca. un Bildungsroman sau un roman politic în versuri.Ca într-o veritabilă autobiografie, sînt prezentați la început părinții ; insă — în același timp — felul în care Lippet îi înfățișează, ca eroi ai unor narațiuni ampie și spectaculoase, derulate pe fundal de război mondial, cu nenorociri și, în sens invers, cu rezistența admirabilă în fața vremurilor, le conferă, abia astfel, o aură aproape mitică. în prima parte a Biografiei sale, poetul înfățișează de fapt — putem spune fără să exagerăm prea mult — un cuplu primordial. E un efect de lectură mai general, datorat, în aparență, unui paradox : aspectul de discurs nud, redus strict' la acțiune, la e- venimente exterioare, dă unor teme și motive un contur atît de simplu și direct îneît evocă arhetipurile : mama, tatăl, drumul, călătoria — toate trimit la corespondenții lor mitologici. Tatăl e un Ulise (ori un fiu rătăcitor) care se întoarce după mulțime de peripeții, drumul spre România, și el anevoios, are alură inițiatică, sosirea se petrece într-o noapte care precede adevărata naștere, cea din spațiul românesc, e va să zică o noapte simbolică — și așa mai departe. Paradoxul vine din această bogăție de semnificații secunde, purtate de un text care pare alb, aproape ca o dare de seamă. Pare doar, tiindcă marea libertate de exprimare de la suprafața Biografiei lui Lippet nu înseamnă și exprimare aleatorie, haotică. între programul poeziei directe, brute pe care o teoretiza grupul timișorean „Aktionsgruppe Banat" în prima parte a anilor ’70 și elaborarea a- tentă a efectelor de spontaneitate din versurile lui Lippet și ale colegilor săi e o contradicție fertilă pentru poezie. Ca și ceilalți membri ai grupării, Lippet se dorea un poet al notației rapide, aproape reportericești. Ce întîlnim însă în 
Biografie. Un model ? Poemul e condus cu grijă și dozat atent în ampla sa desfășurare, cadrele - „realiste" sînt subtil decupate și deviate către semnificații suplimentare (un singur exemplu : jocul copiilor din sat — p. 33—34 —, care re

face la scară viața comunității, într-un mod semnificativ deopotrivă prin obediența „cdpiei" față de „original" și prin deformările, uneori grotești, pe care cel de-al doilea le suferă în oglinda jocului), în prim plan apare tocmai devenirea conștiinței de sine („am început sâ-n- țeleg și-acele lucruri / ce nu mai încăpeau / pe ulița mea / începeam să FIU CONȘTIENT" — p. '46) șl ultima parte a poemului urmărește, paralel cu evenimentele vieții de liceu și de facultate, a- ventura maturizării poetice într-un sens activ, anti-idilic („curînd frunzele căzătoare / semnele de exclamație / iubirile cu rimă / au fost înlocuite tot mai mult / cu poezii despre cotidian" — p. 55), și episodul „Aktionsgruppe" („noi / prietenii mei și cu mine / am parcurs drumul de la utopie / pînă Ia prezentul / pe care încercam să îl cuprindem / și gîn- durile noastre / se puteau citi în ziare"— p. 68). Tonul general e al unei abia simțite nostalgii după atmosfera sfîrșitului anilor ’60 și a începutului anilor ’70, epocă a adolescenței trăite intens, la modul unui fel de „existențialism" sui- generis, temperat acum, cînd privirea înapoi e calmă, doar ușor sarcastică : „am stat / prin scoli și internate, unde am fost învățat / cum trebuie să fiu, cum trebuie să trăiesc. / și pînă la urmă nu m-am revoltat." (p.38).Conștiința de sine a personajului conduce, pe această filieră a trecerii cotidianului în poezie, la conștiința de sine a textului. Există în Biografia lui Lippet, pe lingă ce am citat deja, și alte semnale care lasă să se întrevadă o înțelegere profundă a posibilităților limbajului : „am umplut clasa cu fraze de-ale mele / am auzit pentru prima oară / frazele mele / repetate de alții" (p. 70), se saune despre ipostaza de profesor a personajului, după ce, mai înainte, fusese vorba— în treacăt — despre comunicare și informație („mi-am data seama /că posibilitatea instruirii depinde / de posibilitatea de-a fi informat" — p. 69). Se pot găsi și la nivel stilistic dovezi — dacă mai e nevoie de alte dovezi — ale subtilității tipului de poezie „directă", a „experienței", scrisă de Lippet. Simplu și fluent, discursul poetic e totuși savant orchestrat în pagină prin retragerea în trepte a unor grupuri de versuri, enunțurile sînt, cîteodată frînte pen-
i tru accelerarea ritmului și sporirea puterii de sugestie („și amintiri / și povestiri / îți mai aduci aminte cînd / mai

știi atuncea cînd / nu n-a fost așa cînd / ce știți voi tinerii cum" — p. 24) și simplitatea exprimării capătă și ea funcții poetice speciale (cazul repetiției, mai patetică — aici — decît un amplu discurs patetic : „adunare la gara din satul vecin / liste peste liste / nume șterse-n ultima clipă / nume scrise-n ultima clipă / ridicați de-acasă-n ultima clipă / vagoane vagoane vagoane vagoane / incertitudine / mers mers mers mers / de ce de ce de ce de ce" — p. 22).Există destule puncte de apropiere între poezia lui Johann Lippet și cea — de-acum bine știută —■ a generației ’80 de la noi : un anumit mod de a fi franc în poezie, simțurile atente la felul cum „realitatea se-ndrepta spre mine" (p. 39), prețul pus pe verticalitatea opțiunii, tușa ironică și sarcastică, trimiterea fără inhibiții la fondul cultural pre-existent (aici, ca și în cazul celorlalți poeți tineri de limbă germană, la Brecht). Poemul lui Lipnet mi-a amintit, oină la un nunct, 
Budila-Express al lui Alexandru Mușina și, în general, poezia mai directă pe care o practică Mușina, Romulus Bucur sau, în anumite poeme, Mircea Cârtărescu. Nu-mi pot da seama în ce măsură experiența Biografiei e și repetabilă. înțeleg din cîteva versuri („o astfel de lectură în public am descris în cel mai lung / poem al literaturii germane din românia / pe care n-am să-l public niciodată" — p. 68) că poetul a încercat variante multiple. Formula acestei poezii „epice" atît de personale e, oricum, extrem de puternică. Johann Lippet a avut Inteligența artistică de a o face să orienteze individualitatea unui destin către un anums grad de generalitate. Biografia sa este, cum o completează și titlul, Un model : o biografie „care nu-i doar a mea gi încă rămîne deschisă".

Ion Bogdan Lefter



ACEI care au străbătut în vremea r"n urmă șantierele de muncă patriotică ale tineretului știu — cel puțin la fel de bine ca și noi — că zilele ce alcătuiesc viața unor asemenea locuri nu mai poartă nume. îți este, adică, absolut indiferent dacă ajungi la Anina, să spunem, într-o miercuri, într-o vineri sau într-o sîmbătă. Ritmul în care se petrec minutele, în care se succed etapele lucrărilor este egal, eroismul acestor brigadieri constînd — așa cum foarte bine sesiza unul dintre vechii șan- tieriști de pe Canal — în tenacitatea cu care oamenii reușesc și pot să ducă la bun sfîrșit o muncă de durată. Și încă ceva : în afara momentelor în care are loc deschiderea unui șantier, alte momente festive nu vei afla acolo. Brigadierii (i-am văzut la diferitele careuri organizate spre a se face evidențieri ori a se trasa sarcini) par puțin stîngaci atunci cînd stau. Viața lor înseamnă mișcare, luptă cu ploi și ninsori și lapoviță și vînt. Tinerețea lor este un lung drum spre deplina bărbăție de faptă și înțelegere.Toate aceste gînduri ne-au venit în minte atunci cînd, la 19 august 1983, ne-am aflat printre participant» la marea manifestație care a omagiat trei decenii și jumătate de la constituirea primelor șantiere naționale ale tineretului. Atunci, în clipele premergătoare începerii acestei mari sărbători a salopetelor albastre, am aflat prilejul cel mai potrivit de a lăsa cugetul, simțirea și amintirile să stăruie asupra anilor în care — oameni ai cuvîntului scris fiind — am avut prilejul să vedem zeci și zeci de șantiere, să stăm de vorbă cu sute și sute de oameni, să înnegrim nenumărate bloc-notes-uri și să adunăm mii de vorbe și idei, teme chiar pentru ce visam să le scriem.Brigadierii sînt oamenii dintre aceia care simt cel mai profund și înțeleg cel mai exact sentimentul dăruirii pentru patrie, al marii lucrări la care punem cu toții umărul spre a înălța o Românie pe măsura speranțelor noastre. Se spu
ne despre ei că s-au asprit în confruntarea cu greutățile și cu neprevăzutul. Sau că sînt tare zgîrciți la vorbă. în parte, și una și alta din observații sînt adevărate. Dar asprimea este mai cu- rînd dîrzenie, iar harul oratoric (deși unora nici el nu le lipsește) se dovedește inutil pe orice șantier. Ceea ce am desprins în lungile și desele întîlniri pe care le-am avut cu ei a fost, întîi de toate, frumosul orgoliu de a se ști întemeietori, de a avea amintiri așa cum puțini mai pot avea, de-a se vedea, de fiecare dată, învingători. Nu-i puțin lucru să tai albie unui tînăr fluviu în plin podiș muntos, așa cum nu 
e la îndemîna oricui să facă, pe o basculantă de mare capacitate, mai bine 
de 1800 de transporturi într-o lună, 
așa cum face un brigadier de la Rovi- nari. Tot așa cum numai drept pildă de eroism poate fi considerată munca unor oameni care, la Porțile de Fier II, sudează suspendați la zeci sau sute de / metri deasupra unei Dunări ce nu cunoaște liniștea.Tot ei, brigadierii, sînt și niște oa

meni cu simțul monumentalului. Și tot ei sînt și niște oameni foarte sensibili. Cum altfel s-ar explica încordarea cu care se muncește pe niște șantiere — ca la Viișoara-Nord, să zicem — care, odată cu plecarea tinerilor și închiderea lucrărilor, vor fi acoperite de verdele vestitor de mari recolte. Da, așa 
e, sînt și oameni care — atunci cînd, peste vreme, vor călători prin locurile unde au trudit la vîrsta adolescenței — să spună doar : la temelia porumbului acesta înalt stau și cîteva boabe din sudoarea mea !S-a scris mult despre brigadieri, s-au oferit cititorilor cifre impresionante și impresionante angajamente (care au fost îndeplinite, mai întotdeauna, în devans), dar prea rar s-au spus cîteva vorbe și despre ce gîndesc și simt a- cești oameni, acești incurabili romantici. Ei vin, la fiecare nouă organizare de șantier, se așează pentru cîteva săp- tămîni în niște barăci sau în cîteva vagoane de dormit, mănîncă în corturile instalate tot de ei, corturi ce dau impresia unei ieșiri la iarbă verde, și încep să clădească viitoarea tabără — veritabil orășel în care dispun de tot confortul. în urma lor rămîn coșurile unor termocentrale, rețelele de canale sau lacurile ce alimentează hidrocentralele. Dar, în tot acest timp trecut de la venire și pînă cînd, suiți în cîteva mașini, pornesc să ridice altă tabără în urma căreia va rămîne un alt baraj, oamenii aceștia se mai și îndrăgostesc, fac și copii, își mai adaugă niște fire de păr alb, traversează cîteva emoții puternice și cîte și mai cîte. Eroi și simpli oameni.TUND toate acestea și încă multe altele, pe care le-am mai spus cu alte prilejuri, stimînd din tot sufletul munca neistovită a unor tineri, dintre care mulți sînt, desigur, la prima lor plecare de-a- casă și duc încă multă vreme dorul o- grăzii părintești, învățîmd de la ei că vorbele — oricît de multe și de frumoase — nu pot decît cu greu (cu har, mai bine spus) să acopere tot plinul de viață al unui șantier care este, se înțelege, credem, o lume aparte, știind, deci, toate acestea venim să spunem că în acest miez de august sărbătorirea tradițiilor de muncă și împlinirilor de azi ale brigadierilor ni s-a părut nu numai potrivită, ci chiar necesară.Spuneam ceva mai sus că brigadierii nu prea știu ce-i sărbătoarea, deși o merită din plin. A spune că permanenta lor sărbătoare e munca nu înseamnă decît a ne repeta. Oricum ar fi, cine 
a văzut pe cel mai mare stadion al țării (el însuși, în urmă cu ani, un șantier național al tineretului) cîteva zeci de mii de tineri ovaționînd hărnicia, priceperea și entuziasmul unei întregi generații — pe care o numim a romantismului revoluționar —, o generație de tineri, dar adevărați patrioți, a înțeles — mai mult decît orice cuvinte scrise acum de noi — prețuirea de care se bucură cei ce știu să-și dăruiască patriei întregul elan, întreaga putere 
a minții și a brațelor.-

Semnificația acestei sărbători este încă și mai cuprinzătoare : omagiindu-i pe cei care așează temeliile vremurilor viitoare, tînăra generație omagiază, în fond, România, țara care a dat acești oameni, și timpul de azi, căci, se știe prea bine, fiecare țară are, în fiecare moment al trecerii ei prin istorie, oamenii pe care și i-a știut forma.Manifestarea de admirație față de puterea unui tineret de a se afla mereu în primele rînduri ale muncii pentru țară nu se poate socoti atît în numărarea clipelor care au compus spectacolul omagial, cît în dimensiunea istorică a acelor clipe, în trecerea lor în durată ; pentru că cei 35 de ani de e- forturi, cel mai adesea ieșite din comun, alcătuiesc o parte însemnată din ceea ce întregul popor a întreprins, spre a se înfățișa — cu tbt, cu reușite sau unele neîmpliniri — în fața viitorimii.Brigadierii aveau nevoie de o sărbătoare a lor și, iată, au avut-o. Semn limpede că România, ca orice mamă bună, își știe crește pruncii, le știe așeza pe capete meritatele coronițe de laur.SE poate ca o parte dintre colegii reporteri aflați în după amiaza zilei de 19 august 1983 în tribuna stadionului „23 August” din Capitală să se fi mirat vă- zîndu-ne îmbrățișînd și fiind, la rîn- du-ne, îmbrățișați de nenumărați tineri în salopete albastre — delegații șantierelor naționale ale tineretului la sărbătorirea celor 35 de ani de la primul „hei-rup”. Oamenii cu care am vorbit, pînă cînd manifestarea să înceapă, erau dornici să ne povestească ultimele întîmplări de pe la ei, să ne spună, ca de obicei, repede, ca unor cunoscători ai realităților de pe șantiere, ce au mai realizat, ce și-au mai -propus și, în general, „cum mai stau“.Oameni deosebiți ca fire, veseli și mîndri de cele înfăptuite — așa cum se cuvine la orice adevărată sărbătoare —, brigadierii veniți, de cu zori, în București purtau la piept medaliile omagiale emise cu ocazia aniversării. N-am avut de sesizat, în fond, mari schimbări în felul de-a fi și nici măcar cum arată al celor reîntîlniți. Nî- colae Ivanov — comandantul șantierului de la Canal — se arăta la fel de grăbit, de precipitat, gata să rezolve tot ce mai era de rezolvat, ca de obicei ; la fel — Traian Nițu, comandantul de la Porțile de Fier II, același om deschis, cu un veșnic zîmbet de afecțiune fluturînd în jurul buzelor și al ochilor deschiși la culoare, contrastînd cu tenul ars de soare și de vînt; neschimbat — Dumitru Tisianu, comandantul de la Viișoara-Nord, gata oricînd să arunce o vorbă de duh sau o ironie fină ; parcă ceva-ceva mai așezat Ni- colae Vlad, comandantul de la Rovi- nari, cel pe care trebuie să-1 cauți mult de tot, să răscolești întreg bazinul minier pentru a-1 putea afla ; la fel de calm și de stăpîn pe tot ce spune și face — Filat Amelian, comandantul de la București-Nord ; cu veșnica-! bonomie pe figură, privindu-te 

atent prin sticla ochelarilor săi — Eug' Spasiu, comandantul de la Motru ; celași ne-a apărut și Teodor Scordali un mustăcios, comandantul de la Ar na, exact pînă la pedanterie în tot ce ce spune ; nici o schimbare deosebi n-am remarcat nici la blajinul Mih Molnar, comandantul de la șantier termocentralei de la Drobeta-Turi Severin și nici la Nicolae Butoi, c mandantul de la Midia. Toți — înco jurați cu dragoste și încredere de b gadierii ce reprezentau, la manifest ție, fiecare șantier, toți — așteptînd emoție firească evenimentele anunți pentru seara aceasta, seara zilei de august 1983.S-au auzit dintr-o dată urale și • tregul stadion a devenit un tărîm fierbintelui entuziasm : la tribuna c cială au urcat președintele țării, to- rășul Nicolae Ceaușescu, tovar; Elena Ceaușescu, ceilalți membri conducerea de partid și de stat. Apl ze, urale, cuvinte rostite din inimă, nind să omagieze pe cel mai iubit al poporului nostru, pe cel mai ap piat prieten și sfătuitor al tinerei nerații. După ce — prin intermec primului secretar al Comitetului C trai al Uniunii Tineretului Comur ministru cu problemele tineretr Pantelimon Găvănescu, — au fost portate realizările deosebite ale t: rilor prezenți pe șantiere, au vorbi 
cu patos și tineresc elan — un br dier de azi și unul din generația B beștiului, un student, o elevă și un prezentant al Armatei — evocînd toții faptele de veritabil eroism care brigadierii le-au închinat m mai binelui patriei. In sfîrșit, îr atmosferă de copleșitoare emoție fost invitat să ia cuvîntul secret general al partidului nostru, tovai Nicolae Ceaușescu.Ne-am deschis bloc-notesurile și lourile au început să alerge pe Vorbele incandescente ale președin Republicii au înflăcărat întreaga s re a stadionului. Evocînd tradițiil luptă ale înaintașilor, prețuind cum se cuvine hărnicia și priceț tinerilor prezentului, felicitîndu-i duros pentru cele realizate, emițîi deea unei Zile a brigadierilor, ca se sărbătorească, anual, în augus și pe aceea a construirii unui mare nument pe un bulevard bucureștes re va urma să poarte numele de vardul Brigadierilor, tovarășul Ni Ceaușescu a dovedit încă o dată prezenți, ca și milioanelor de tele tatori care au urmărit transmis direct a manifestării, uriașa inv< de încredere, dragoste părinteas înalta considerație de care se b în fața partidului și poporului t: tul nostru.în tribună, chiar alături de noi dintre oamenii a cărui viață s-s topit cu aceea a uriașului șantier neretului pe care îl comandă cu nă competență și cu energie ieși comun — Nicolae Ivanov — era șit de emoție. „Prezent de foarte ori în mijlocul nostru, — ne s el —f tovarășul Nicolae Ceaușest mai bine decît oricine tot ce am



‘•>ată truda pe care am investit-o in ■a de mari propor.ii și dificultăți care am realizat-o. După ce, în ur- cu puțină vreme, ne-a elogiat mun- în cadrul Cuvîntării rostite cu prill Consfătuirii de lucru pe proble- le muncii organizatorice și poiitico- tcative de la Mangalia, spunînd că gadierii au dat dovadă de un eroism ă seamăn, iată că și acum aflăm o ncă apreciere din partea iubitului tru conducător. Cred că nu există .aceste momente nici un tînăr care fi lucrat pe vreun șantier național tineretului care să nu aibă lacrimi ochi, auzind cu ce frumoase vorbe ă fost cinstită munca. Nu cred că . l^șt vreodată mai fericit ca în a-Ștă zi."upă încheierea cuvîntării tovarășu- Nicolae Ceaușescu, brigadierii aflați •tribună au ovaționat pentru țară, tru partid, pentru secretarul său feral. Traversaserăm cu toții, între- tineret, întregul popor, încă un e- iment istoric.ZOMENTELE ce au urmat, momentele unei veritabile sărbători a spiritului revoluționar, s-au constituit într-un specta- ■ de mare forță evocatoare, de o deo- ită plasticitate a imaginilor desena- >e gazonul stadionului de aproape 10 de tineri, într-un ritm alert, în- ingenioasă îmbinare de mișcări, ică si vers. Au fost evocate momen- Eliberării, zdrobirea definitivă a ■maniei hitleriste, după care o în- . Jgă Românie a respirat doritul și ta-aer al deplinei independențe, și eforturile depuse de întreaga Ro- ie pe frontul — cît o patrie dragă 1 reconstrucției.
i fost înscrise pe uriașe tablouri ind, în inimile veteranilor prezență 3 — nostalgie și multă, multă mîn- nume care, odată cu scurgerea ului, au devenit simboluri ale dă- i și efortului neostoit, intrînd de-a tul în legenda prefacerilor ce au la temelia societății noastre socia- ;•.. Salva-Vișeu, Agnita-Botorca, bești-Livezeni, Ceanu-Mare — Lunca Prutului, Hidrocentrala Lenin“ de la Bicaz și însuși stall pe care a avut loc marea ma- tație.item — am înțeles parcă mai bine prezenți în tribune — un neam știm să ne prețuim eroii. Sîntem opor care își respectă zidirile. A- idu-ne istoria aproape de suflete tind cu luciditate la viitor ne sim-— acum și aici — de cînd lumea nă cînd lumea va dura, liberi să ruim frumos și durabil, animați nduri mari, entuziaști, probîndu- janul cuvintelor prin argumentele ^zdruncinat ale faptelor.ă din primăvară gîndul că în a- an se vor împlini 35 de ani de la 'jtuirea primelor șantiere naționa- tineretului, gîndul că oamenii ca-i acutaulat acolo experiență cît u o viață — și ce important e ca ță experiență s-o capeți cît încă ■țea e un cal nărăvaș ce abia aș- 

,-aptă siț-și arate puterea — dăduse un freamăt în rîndul celor mai tineri care, nu numaidecît curioși, dar și orgolioși, ar fi vrut să se întîlnească cu brigadierii șantierelor intrate în legendă — o legendă a copilăriei lor.Atunci cînd președintele țării evoca glorioasele tradiții ale muncii tinerilor pentru țară, ne-am amintit, printre altele, de întîlnirea brigăzii Constanța (care a participat la Bumbești- Livezeni) cu tinerii de la Midia sau de la Canal, ne-am amintit de brigada a IV-a Maramureș constituită din feciorii văii Marei și a Izei — despre care povestea Nicolae Marinca, fost plugar, cu carnetul 10559 — care au lucrat la Dealul Ștefăniței la Salva-Vișeu.Am simțit, în acele momente, freamătul de mîndrie, respirația mai plină a zeci de mii de tineri, practic a întregului tineret care, așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu, „a învățat să muncească și să trăiască în spirit revoluționar".SPECTACOLUL continuă, plin de culoare, dînd tuturor celor care-1 urmăresc un sentiment de tonică tinerețe. Amintirea ne este îndemnată spre momentul de amplă rezonanță istorică al Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român, prilej cu care la cîrma destinelor țării a fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, moment ce a deschis patriei nebănuite orizonturi, largi perspective, oamenii României mobilizîndu-se fără preget și trecînd la edificarea unei țări care să ia conturul ferm al propriilor lor dorințe și aspirații.Congresul al IX-lea a însemnat și pentru brigadieri o clipă de răscruce. Șantierele de azi — sugerate în spectacol prin imagini vii, care au surprins direcțiile fundamentale în care s-a acționat — independența energetică a țării, creșterea rodniciei pămîntului — au devenit veritabile școli de educație revoluționară, locuri în care zeci și sute de mii de tineri au dat proba bărbăției și competenței lor, calificîndu-se ori policalificîndu-se, avînd prilejul să lucreze pe utilaje de mare complexitate și tehnicitate.în imagine apare emblema Șantierului național al tineretului Canal Dună- re-Marea Neagră și, imediat, imaginea evocînd una din nenumăratele vizite de lucru făcute acolo de președintele țării, tot atîtea prilejuri de a oferi noi și prețioase indicații, de a însufleți brigadierii, de a mobiliza pe toți care muncesc acolo. Se succed, apoi, alte și alte imagini ce vorbesc despre abnegația tinerilor ale căror șantiere de azi vor fi, mîine, acoperite de lanuri de grîu, despre cei ce lucrează la o nouă hidrocentrală pe Dunăre, despre aceia care smulg pămîntului cărbune.La lumina reflectoarelor se derulează o adevărată epopee a iubirii de patrie, ilustrată printr-o intensă muncă pentru progresul și înălțarea ei, o feerică suită de imagini vorbind despre spirit revoluționar, despre forța de a transforma natura, despre patriotism.Den ate în fața ochilor noștri, ima

ginile simbolizînd marile construcții la care au participat și participă tinerii în salopete, firesc amintirile cheamă zilele în care ne întîlneam cu concretul primelor mari răspunderi încredințate unor adolescenți, unor tineri pe Canal. Era emoția confruntării, de fapt, cu tine însuți, precum și siguranța, certitudinea cu care, în intimitate, sărbătoreau, în felul lor, ba terminarea exca- vațiilor, ba apariția primelor tronsoane din magistrala albastră. Erau configurarea și apoi temeinica așezare a Combinatului de la Midia și, la 18 august 1983, cele două mari construcții din ținutul Dobrogei se legau foarte concret, prin deschiderea celui de-al patrulea braț al Dunării, din Canal — de la Poarta Albă la Midia. Am rememorat momentul de mare tensiune în care cel mai mare excavator de la Ro- vinari se tot înclina amenințînd să se răstoarne — și nimeni nu ar mai fi putut să-l pună „pe picioare" altfel decît demontjndu-l bucată cu bucată, și cît timp ar fi trebuit pentru asta ! — dar brigadierii au muncit 24 din 24 de ore (glumind, ne spuneau că schimburile veneau mai degrabă, ziua lor de muncă a avut chiar 26-27 de ore). Ne-am amintit de forestierii veniți să defrișeze ținuturile unde, în premieră națională, va funcționa o termocentrală pe șisturi bituminoase, la Anina, și ei, forestierii — destul de greu de convins în a-și schimba meseria — s-au convins singuri de importanța lucrării. Am revăzut în minte crovurile, sărăturile, „malformația" terenului agricol din preajma Capitalei cu care luptă brigadierii pentru ca aproape 120 000 de hectare să dea roade bogate și sigure, brigadierii căutînd și găsind lumina de la Porțile de Fier, minerii de la suprafață, din Rovinari de la Motru —■■ mineri, pentru că toți cei care scot cărbune înseamnă miner ! Am retrăit toate poveștile și faptele pe care uneori le-am petrecut alături de ei, de brigadieri, în această fascinantă și tulburătoare lume a șantierului, o lume care se învață, dar care odată învățată nu se mai uită, așa cum nu se mai uită respirația.S-A înnoptat și se derulează ultimele secvențe ale spectacolului, realizate de pionieri, de șoimii patriei, de tineri sportivi. Stadionul răsună de cîntece revoluționare, apar ansambluri de dansuri populare reprezentînd toate zonele țării, se înscriu, pe iarba stadionului cuvintele „tinerii", „pace", se rostesc versuri ce omagiază pe conducătorul iubit și stimat al poporului român, apoi, încetul cu încetul, dreptunghiul verde se umple, apar toți cei ce au participat la realizarea spectacolului ca dansatori sau gimnaști, sînt mii de tineri acolo, se dau drumul porumbeilor albi și ba- loanelor multicolore deasupra stadionului, se trag salve de focuri de artificii. A fost o sărbătoare măreață, dem

nă de ceea ce a evocat, demnă de cuvintele cu care președintele țării a apreciat strădaniile tineretului.Cînd ultimele ecouri s-au stins, încă mai stăteam de vorbă cu brigadierii veniți din nouă colțuri de țară pentru a fi prezenți la manifestarea care le-a încununat, în acest August plin de simboluri, activitatea. îi ascultăm și privim,_ ca întotdeauna, cu toată atenția. Ei sînt pentru noi nu doar niște eroi ai prezentului, ci și unii din eroii cărților pe care le-am isprăvit sau la care lucrăm acum, adevărați eroi ai timpului nostru, ilustrînd prin ceea ce fac și prin ceea ce spun (și chiar prin felul în care spun) că viitorul țării se află pe mîini sigure și pricepute.Desigur, drumurile noastre pe șantierele naționale ale tineretului vor continua, încercînd — ca și pînă acum. — să informăm și sensibilizînd cititorii o- ferindu-le amănunte din locurile în care elanul și hărnicia sînt cele dintîi a- tribute ale tinereții. Desigur, ne vom mai întîlni, în aceste pagini, cu brigadierii și vom mai avea de istorisit încă multe fapte pe care orice exigent cititor de literatură — dacă nu va fi trecut printr-unul, măcar, din șantiere — va crede că sînt pură și dezlănțuită ficțiune.Ne revine — pornind de la cuvintele secretarului general al partidului rostite atît pe Stadionul „23 August", cît și la Consfătuirea de lucru de la Mangalia — misiunea să aducem, prin tot ceea ce vom scrie, în fața cititorilor, figurile luminoase ale acelora ce își oferă întreaga forță a minții și brațelor marii lucrări de ridicare a țării pe cele mai înalte piscuri ale civilizației. Nu este loc — am înțeles cu toții din înflăcărată Cuvîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu — pentru a propune și dezvolta teme minore, de a ne permite să încredințăm tiparului tot soiul de însăilări de întîmplări, personaje și locuri secundare — comune, nesemnificativ de comune, adică —, ci trebuie să ne concentrăm atenția și talentul de care dispunem pentru a zugrăvi noblețea efortului, marea investiție de trudă și vigoare a tineretului de azi, a poporului întreg.MAREA manifestare a spiritului revoluționar din Capitală a scos în evidență, încă o dată, atașamentul fierbinte al tinerei generații la politica partidului, dragostea și prețuirea nutrită pentru inspiratorul tuturor succeselor poporului nostru, președintele României, tovarășul Nicolae Ceaușescu, omul de faptă îndrăzneață și clarvăzătoare perspectivă asupra prezentului și viitorului patriei.O clipă de istorie s-a scurs pentru a intra în marea carte a vremurilor noastre. România — la 19 august 1983 — s-a împrimăvărat, în miez de vară, din tinerețea brigadierilor săi.
Dan Mucenic 
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Ioana, Rafaela și alții
____  - J

Vicisitudinile războiului au făcut ca tî- 
nărul medic Antonin Borza să ajungă pri
zonier si trimis cu alții intr-o insulă, unde, 
după un timp, rememorează scene de front 
și episoade anterioare Naratorul aduce 
in primul plan pe surorile vitrege Ioana 
și Rafaela Paga, pe unchiul lor (în roman 
numit simplu : Unchiul) și pe prietenul 
acestuia, Haritopol, — retrospecția deve
nind un mod de reflecție despre viață și 
moarte.IOANEI îi plăcea pădurea în pantă de dincolo de rîu, nu mai departe de trei kilometri de oraș, pe lîngă care eu trecusem de repetate ori. Unchiul și Haritopol ne îndemnau cu aceleași vorbe : — „Mergeți la pădure, copii ! E o zi minunată !...“ Plopii din marginea rîului, foarte bătrîni, erau într-ade- văr magnifici, dar unii orășeni preferau adincul pădurii. înălțimile cu locuri ascunse, în care se adăposteau căprioare și alte sălbăticiuni.— Să luăm un vehicul cvadrirotat, cu monotracțiune — a propus rizînd Rafaela într-o duminică. Numai la dus... Ajungem mai repede...— Vehicul cu monotracțiune ? Ce-i asta ? — întrebai din ochi.— N-ați priceput nimic, văd... Să vă tălmăcesc pe înțeles — adaose ea, ca o gaiță. Vreau o trăsură cu un cal. Simplu !După o jumătate de oră eram la podul de piatră, de unde, devenit de prisos, birjarul — drapat în catifea bleu-închis, cu briu lat grena — se întoarse singur. Fără să ne consultăm reciproc, fără vreun plan premeditat, ajunși la mijlocul podului ne-am oprit, apoi, curbați peste parapetul din amonte, ne-am privit așa, fără scop, în oglinda apei, verde, netedă, misterioasă: Rafy, neliniștită; Ioana — contemplativă ; eu — urmărind curios volutele Capricioase ale lăstunilor și libelulelor... Rafy nu avea răbdare. A pornit înainte singură, dincolo de pod, — a dispărut îndată, as- cunzîndu-se după o scorbură de salcie cu înfățișare de babă... Cit de uluit am fost îri copilărie, cînd am auzit de duhul scorburilor, de pădurea adormită, de oameni vrăjiți, care între arbori și jivine, dormeau somnul pămîntului. în nopțile lungi, frunzișul foșnea, și oamenii din povești dormeau... In bătrina pădure de dincolo de rîu devenii eu însumi om al pămîntului ; uitîndu-mi momentan biografia, rătăceam printre uscăturile trosnind... Deodată, cineva m-a strigat. M-am frecat la ochi, ca să mă dezmeticesc — „Am dormit mult“, — gîndii. Cineva ascuns într-o scorbură părea că-mi spune ceva de care — eram sigur — auzisem vorbindu-se într-un basm : — „Ai fi dormit mult și bine, dacă nu eram eu !...“Eram oarecum ca într-o poveste. Rafaela aștepta s-o găsim. S-o găsesc eu, poate........Ai să mă pierzi, dacă nu vii repede să mă scoți dintre sălcii. Altfel o să devin și eu salcie. O să devin babă, doctore..." — „N-o să te las să devii babă", — i-aș fi putut răspunde, dar nu-i răspunsei nimic. îmi era, de alfel, imposibil să mi-o imaginez pe Rafy bătrînă. (Cit de frumoasă trebuie să fi fost bunica italiancă a Rafaelei, dacă la optzeci de ani o fotografie îi revela nu numai privirea spiritualizată, dar și trăsăturile agreabile !... înțelegeam că pînă pe la treizeci de ani oamenii pot fi mai cu seamă frumoși, că la patruzeci-cinclzeci ei dispun de o anumită experiență, iar între cincizeci și șaizeci și cinci li se vede clar declinul, — care la naturile echilibrate nu exclude un crepuscul prelung, o vîrstă augustă.)De pe celălalt mal al rîului, mai înalt, sunetele ajungeau la noi cu reverberații moi, pure, dansînd parcă pe suprafața verde, mătăsoasă a apei. — „S-o căutăm pe Rafy", — părea că spun ochii Ioanei. — „Ce fericit sînt lîngă tine, draga mea," — puteam sâ-i declar Ioanei, dar buzele noastre, fețele noastre oglindite în apa verzuie, rămaseră nemișcate. Apa luneca lin, neauzit, libelule și alte insecte jucau deasupra un joc sclipitor. Dinspre pădure veni grăbit un automobil, ușor prăfuit, decapotat, cu trei tineri ; — o fată blondă, cu ochelari de soare albaștri, ne trimise din zbor, surîzîndu-ne tandru, o floare de cîmp, apoi vehiculul dispăru după o curbă...Toate acestea au rămas acolo, așa cum au fost, în oglinda de august a rîului, — pentru totdeauna. — „Aș vrea să ne privim așa, în oglinda verzuie de atunci, toată viața" — rosteam uneori, imaginar, la Miravento, — „De ce nu mi-ai spus nimic, acolo ?“ — răspundea neauzit, ca în vis, Ioana. — „De ce n-ai venit să mă cauți ?“ — îmi părea că zice., fără cuvinte, Rafy, — ascunsă între sălciite rămuroase... N-o auzeam, dar vedeam (sau mi se părea) frînturi colorate viu, ca niște păsări, ale rochiei sale ușoare. — „Jocul din pădure, doctore, a fost ca la teatru, ca în filmele neuitate..."La cîteva sute de pași de noi, în amon

te, pe podul drumului de fier, trecu un tren lung, cafeniu, zgomotos, a cărui dîră sonoră avea să-mi rămînă în memorie ca suflarea unei ființe apocaliptice ureînd spre lună. De dincolo de pod. dinspre sălcii, veneau ecouri omenești, voci : —
„U-hu — huuu !, cine nu vrea să mă piardă mă caută ; cine mă iubește, vine după mine !... Cinee, cine, cinee“... Rafy se arătă apoi în lumină, cu rochia fluturînd. Părul ei răvășit, auriu strălucea.Locul semi umbrit dintre stejari și sălcii, în cage se oprise Rafaela. era un mic paradis, solitar, tonic ; ne simțeam aproape singuri, — eram nu departe de pod. de apă, de țărmul cu urme imprimate în nisip de picioarele păsărilor. — „Unde ne așezăm 1“ întrebă Ioana, cerîndu-ne părerea, gata să improvizeze un dejun frugal. Rafy se aruncă în iarbă, ca pe un divan imens, presărat cu bumbișori. Era ca o școlărită în vacanță !... Mă culcai și eu în iarba fragedă. Nu era nici un suflu, nu era nici un nor ; nu era parcă nici vară, nici toamnă — nici un anotimp... Eram ca într-o sală spațioasă, totuși intimă, cu înalți pereți vegetali, asimetrici,, și ne simțeam singuri — singuri în toată planeta. — „Am ratat de atîtea ori. gîn- deam, prilejuri ca acesta de a fi lîngă pămînt, — unde e atît de bine !...“ Deasu-. pra, nu știu cît de sus, cerul era ca un tavan, alb-albastru, — iar rîul curgea în preajmă, indiferent.Rafaela, dispărută o clipă, reveni spre noi, mînuind ca un dirijor o rămurică de salcie. începu un mic discurs, dîndu-se un fel de zeitate a pădurii, — ca într-o piesă de teatru :— Nu primim pe nimeni în casa noastră — striga ea, silindu-se să nu rîdă. O' să facem aici o crescătorie de viermi de mătase ; o să tapetăm pereții, stejarii și sălciile eu mătăsuri transparente, multicolore. Va fi ca în povești, dragii mei !Ioana surîdea, luminoasă, atentă, hotă- rîtă parcă să se apuce pe loc de lucru.— Să facem și o crescătorie de fluturi — adăugai eu, necrezîndu-mă deloc spiritual — ; fluturii pot fabrica aur, argint, pulberi trebuitoare.—. Și eu să fiu un fluture mai mare de- cît toți — continuă Rafy, cu glas cîntat, ingenuă. Apoi, moralizatoare, simulînd mînia :— Dar văd că nu mă urmați în aventură !... De ce nu vreți să zburăm împreună ?...DESCHID o paranteză care, în aparență, rupe șirul : mai tîrziu, m-am convins că Rafaela evoluase consecvent, în total acord cu temperamentul ei, căci într-o compunere a sa de prin primele clase de liceu, — rămasă într-un caiet — ea visa nu numai păduri enorme, ci și cai înaripați, cîini, șoimi, papagali vorbitori. Se voia înveșmîntată în roșu, ca o amazoană. Cu mult înainte de aventura noastră de dincolo de rîu, ea avea în minte o casă izolată, pe un fundal de păduri, în care să doarmă pe piei de urs și la care să ajungă pe o lungă alee de plopi, pe un pod arcuit, de piatră.La Miravento, unde ceața marină mă făcea să scrutez lucrurile ca printr-un geam aburit iar oftatul talazurilor întreținea mirajul plecării, nu era om, căruia -- măcar o dată — să nu-i fi părut că în depărtare se vede un pod. în momente de halucinație vizuală, mie însumi mi se părea că peste marea aburindă, de un albastru intens, se ridicase peste noapte un pod uriaș, că, — de dincolo de apă — printre gemete și vuiete disperate, cineva mă chema fluturînd mîinile în aer. Nu distingeam figuri... La chemările lungi de 
dincolo, nu răspundeau însă decît pescărușii, gravi, absenți, dar și ei reveneau la țărm, obosiți, unde ca de o sută, de o mie de ani, se plimbau apoi prin nisipul neted, — în timp ce eu continuam să am vedenii. Un bolnav, în lazaret, văzuse, în vis, o nălucă monstruoasă : dinspre uscatul îndepărtat, cineva trimitea spre insulă raze ucigătoare, incandescente, — contra cărora nu se putea face nimic... (Un scriitor ar fi scos dintr-un vis ca acesta cine știe ce povestire fantastică !).Văzusem pînă atunci atîtea lucruri legate între ele, dar care pînă la Miravento nu mi-au spus nimic, ca și cum ar fi fost departe, în altă lume, pe vreun alt continent. Iarba moale, mai fragedă, din marginea rîului, podul de piatră de pe care Ioana, Rafy și eu ne privisem în apa verzuie, ar fi rămas în raftul faptelor diverse, dacă depărtarea nu m-ar fi îndemnat să cobor spre ele, în trecut... Nimic nu pierdem mai nepăsători, gîndeam, decît ceea ce ar trebui să ne fie mai scump : memoria faptelor care ne-au conturat chipul, făcîndu-ne ceea ce sîntem 1 Mobila veche, ursuleții de catifea privind galben din fundul unui divan, tablourile din încăperile tăcute ale unei bătrîne care închiria camere mobilate mi-au făcut, o dată, impresia stînjenitoare că intrasem într-un tărîm cu fantome. Singuratica bătrînă în negru, care închiria camere mobilate, — 

fostă îngrijitoare a unui paralitic — moștenise nu numai casa și bunurile acestuia, ci și fantomele, misterele, tristețea și insomniile acelor încăperi.. Scaunele din lemn de nuc. înalte, cu ornamentație demodată, cu pielea roasă, covoarele uzate purtînd vestigiile pașilor, porțelanurile desperechiate, o umbrelă închisă, — toate arătau că viața a trecut pe acolo cîndva, a schimbat a plecat... la Miravento, — noaptea, dar mai ales în zilele mohorîte — din încăperile boltite și înalte ale lazaretului. din dalele roșcate ale pardoselii, din ferestrele în ogivă, din sobele enorme, paralelipipedice, păreau a veni șoapte de la morți. Paturile de fier, inerte, erau obosite. în patul de sub una din ferestre, un 
cappellano tînăr, cu un început de chelie, murmura, de cîteva ori pe zi, rugăciuni în latină dintr-un Rosarium mic. legat în piele neagră Clericul captiv din fortăreață, cu ochi negri, rostea, uneori, ca vreun încarcerat de acum trei sute de ani : Mi
serere, Domine, Miserere !...Cîteva zile, în patul din stînga lui zăcuse locotenentul Minciu. marinarul a cărui inimă — după șocul anterior al exan- tematicului — n-a rezistat. Bolnavul delira într-una. scrutînd cu ochi tulburi lucruri de departe, care-1 obsedau. —- Trebuie să fiu acasă înainte de săptămîna patimilor... — bolborosea el. cu pauze. Mi-a spus mama și ieri, și alaltăieri. — să nu întîrzii. Mă aștepta în picioare, la ea... în cimitir... la Icoană... îmi face și-acum semne, iată, cu o batistă albă. Vine spre mine repede, plîngînd. alergînd, pe un pod lung, lung...Maiorului Popa, barba căruntă, țepoasă, îi dădea un aer de călugăr, — bolnavii toți, de altfel, aveau figuri păroase, resemnate și triste.— Ai să te duci, Minciule, — repeta neîncrezător maiorul — fixînd ochii în tavanul boltit. Toți o să ne facem bine și o să plecăm. Fortăreața are să rămînă goală, — fără un om...Plecarea locotenentului Minciu într-o călătorie definitivă, n-a întîrziat mult. în aceeași noapte s-au închis și ochii maiorului Grigore Popa. — „Toți o să ne facem bine și o să plecăm !...“ Tristețea lor s-a risipit în ceața dimineții, ca fumul, însă zidurile cenușii, platanii, pinii — păreau a păstra urme...Țiganul Mărgean, brancardier la ambulanță, fusese mutat, înainte de nouăsprezece iunie, la spitalul de campanie din spatele frontului, fiindcă, prea slab, nu rezista la eforturi. A sărit în sus de bucurie, dar după încercuire a ajuns și el la Miravento, palid, pierdut. Scăpase din bombardamentele care au dus la acel ho- tărîtor „cap de pod" ; —< și de Valea Oaselor a scăpat, ca printr-o minune. Ochii lui, cu cearcăne vinete, plînși, ardeau.— Jale lungă pe capul meu, domnule doctor, de cînd mi s-a prăpădit fratele, sărmanul, acum trei ani la ambulanță. Ați vrut să opriți moartea, domnule doctor, ducă-se pe pustii, dar n-ați putut. Dacă n-ați putut dumneavoastră, apoi nimenea nu putea.— Nu putea nimeni, Mărgene... Pierduse prea mult singe. împușcat în piept !— Cînd l-au trimis pe front, domnule doctor, știa că n-are să se întoarcă ; — știa el, vezi bine, ce știa... întîi și-ntîi l-au scuturat frigurile, — slăbise, se subțiase de te uitai prin el. L-au ținut cinci săp- tămîni la spitalul de zonă, într-un tirg, apoi i-au zis „de-acu ești sănătos, țigane", și l-au trimis la front. Șapte copii, domnule doctor, șapte copii, și o femeie slabă, numai oasele, — și numai el singur cu vioara !... îl scuturau afurisitele de friguri, și el bîiguiă, ducă-se pe pustii. — „Nu mai pot sta aici, zicea într-una ; — tata s-a înecat în balta lui Crupă, lingă mănăstire. Eu trebuie să mă duc să-1 văd — și pornea împleticindu-se, amețit, spre ușă, unde-1 oprea garda. Are să fie nuntă, zicea el, și cine o să cînte, dacă nu sînt eu ? !...“ Apoi l-au dus în linia întîi și ■ l-au întors cu pieptul stricat, — numai singe — de-i năclăise și cămașă și veston ; l-au întors la dumneavoastră, — pe targa, domnule doctor, și v-a fost milă de el —, să aveți sănătate aici și răsplată pe lumea cealaltă, că v-a durut de moartea fiecăruia...Priveam în ochii Iui Mărgean, umezi, înfundați în orbite, cu sclipiri de cocs, și-mi ziceam că trebuie să plîng cu cei care plîng, să rîd cu cei care rîd... îi umbla bine mintea lui Mărgean... Vorbea fluent, fără acele pauze dintre cuvinte — îîî ori ăăă — atît de obișnuite la alții, observabile chiar la unii așa-ziși maeștri ai barei... Nici un efort de memorie, ba chiar se amuza să descrie în cele mai mici detalii isprava unui țigan, „un tontălău de care rîdeau toți, domnule doctor", care doborîse cu pușca un avion inamic... Cînd tăcea, ochii lui Mărgean păreau mai obosiți, de o infinită tristețe, plîngînd parcă fără lacrimi. Despre cei căzuți la nouăsprezece iunie, el vorbea ca despre oameni 

de acum un veac, pe care nu î-ar fi cunoscut („Așa le-a fost scris I"), dar moartea fratelui său mai vîrstnic îl rănea direct. Despre el, vorbea oarecum cîntă- tor, surpat.— Așa i-a fost scris... E și rău, e și bine, domnule doctor 1... Rău că de-acum n-are să mai vadă pădurea și urșii, nici lemnul din care făceam cărbuni și linguri... A scăpat de toate — și asta-i bine... S-a întors în pămînt 1...în noaptea aceleiași zile, îi văzui în vis pe Mărgean și pe fratele său ; erau alături într-o vale umbroasă. între păduri de brad, imense. Așezare de țigani. — ursari, cărbunari, lingurari — peste care cădea codrul, case oarbe, neîngrijite, fără garduri, toate ca intr-o pîclă marină, incit unele amănunte imi scăpau. Orișicît, era o priveliște necunoscută și mă cuprinse teama, dar de curiozitate rămăsei îndărătul unui trunchi de brad mai sus decît gloata ce se strîngea gălăgioasă, gîlcevi- toare. în jurul celor doi.. Bătrînii fumau pipă, fumau femeile fumai copiii răcneau de-a valma aruneîndu-și reciproc vorbe aspre ca niște pietre Părul sălbatic le acoperea fruntea urechile, ceafa. Părea că valea toată fumega, ca într-un basm cu duhuri malefice, și mulțimea agitată. întunecată, strînsă lîngă o fîntînă părăsită asculta electrizată, de acele duhuri. O bătrînă cu pupile de oțel și păr de sîrmă cenușie, urcată ca pe un altar pe o stîncă de lîngă fîntînă. rosti porunci din care nu înțelesei nimic ; — nimic nu părea însă improvizat în vorbirea ei, fiind din ce în ce mai clar că — mamă a tribului — ea era o păstrătoare a practicilor vrăjitorești îi scăpărau ochii, — asta se vedea limpede.. La porunca scorpiei, femeile toate își scoaseră de pe cap basmalele lor galbene sau verzi, lăsind să le cadă pe umeri părul despletii — și dintr-o dată izbucni, ca un tunet, un bocet lung, un lamento ascuțit, urlat, sfîșietor, un fel de plîns al pămîntului. urmat de bocetele copiilor Nici una nu făcea altceva. Nimeni nu mai fuma.. Cînd. la un semn, vaietul bocetului, lovit de pădure, se opri. — un copil, nevăzut. începu să țipe sinistru Soarele se retrăgea lent. roșu, amenințător, și seara albastră de iunie se boltea treptat sub arcul de lună nouă. Ca prin farmec, pîcla de deasupra văii dispăru...VA SA zică, pîcla din jurul fîntînii nu era curată !... La o altă poruncă a vrăjitoarei, care ridică deasupra creștetului miinile cu gheare, împreunate, trei bărboși, cu niște țepușe lungi de brad, ridicară deasupra bocitoarelor ațîțate niște făpturi negre : — o găină neagră, un miel negru, un ied negru... Cineva începu să bată toaca pe fundul unui cazan de aramă și gloata neguroasă, gălăgioasă, se puse în mișcare spre un fel de iezer. Urcau :— La baltă 1 la baltă 1 la Cărbunărie, — să înecăm pe diavol 1— Să crape războiul, care ne-a mîncat treisprezece bărbați I— La baltă, la balta lui Dumnezeu 1 — repetau glasuri ascuțite, ca niște sirene.Nedumeriți, cîțiva ciini, rotindu-se in jurul gloatei mînioase, urlau și ei sinistru la stele. Cîțiva bătrîni trăgeau în sus cu pistoale lungi țintind în arborii în care puteau fi diavoli, ori măcar duhuri rele. Plopi fremătători, foarte înalți, împresurau aproape din toate părțile plumbul bălții nemișcate, în care broaște impulsive lăsau să cadă cîntarea lor primară. Pe malul rîpos al bălții, negrele bocitoare despletite acoperiră cu strigăte de sabat infernal concertul broaștelor... Lîngă mine, Rafaela și Ioana — care veniseră pe un pod de lemn, prin pădurea întunecată, — tremurau ca urmărite de stafii. Ioana, alteori tăcută, îmi vorbi precipitat, prinzîn- du-mă de mîini :— Faci o prostie... Nu te uita în ochii babei smolite. Te poate vrăji pe loc. Să ne astupăm urechile. Mai bine să fugim, chiar dacă, prin întuneric, ne împiedicăm în vrejuri de mure, în spini.Vorbi și Rafaela, speriată, ca șl cum pe drumul de întoarcere, plin de primejdii, ne-ar fi amenințat oameni ascunși sub pietre :— Unchiul și nenea Haritopol ne așteaptă neliniștiți. Orologiul de lîngă Turnul Pătrat trebuie să sune curînd de miezul nopții. Să fugim de aici... Haide !— Aprindeți focurile 1 — se răsti cumplit zgripțuroaica, rotindu-și ochii de lupoaică bătrînă, în timp ce Ioana și Rafaela s-au făcut nevăzute...Și înălțîndu-și brațele spre luna misterioasă, treeîndu-și degetele noduroase prin părul de sîrmă, ea începu să tremure din ce în ce mai tare. Bocetele stridente din jur scăzurâ, slăbiră, apoi nu se auziră decît scîncete risipite. Scorpia tremura aprinsă, ațîțată, posedată de o mînie molipsitoare, — febra ei transmițîndu-se spontan gloatei. Pe pieptul negru al babei se ciocneau în mișcări spasmodice monede lucitoare de argint și aur : — piese românești de cite cinci lei, din o mie nouă sute, taie-; nemțești și drahme grecești...Șapte J imuri se ridicară îndată din vreascurile uscate aduse lîngă baltă, care începură să trosnească ; seîntei și flăcări zburau îr,;.-ecîndu-se spre cele dintîi stele iar pădurea, ale cărei zeități se ascunse- seră sub crengi, suna a gol. Nu murmura nimeni, broașțele amuțiră St ele, sre— -—numai cîțiva huhurezi. Hgînau pe culme, în brazii negr. -



valea cu șuierături triste. Lingă cel mai mare din cele șapte focuri, — la mijloc —- vrăjitoarea s-a lăsat în genunchi, s-a aplecat de trei ori atingînd pămîntul cu fruntea, după care, cu ochi fierbinți, părea că imploră luna cu „țărcălan", oprită deasupra pădurii. Pătrunși de jalea adîn- că, posesivă, a acelei mame a pădurii, — întruchipare arhaică, înțepenită acolo de sute de ani — țiganii nu făceau decît să respire odată cu ea. Lacrimile ar fi făcut ca zguduitorul ritual al mamei țiganilor să fie mal omenesc, dar nici o lacrimă nu curgea. Din ce în ce mai K înalți, țiganii bătrîni, cu nări mari, păroși, păreau niște arbori. Huhurezii își pierduseră glasul... Nu mai fîlfîiau liliecii...Nemaivăzutul spectacol mut nu ținu decît citeva secunde. Zgripțuroaica se ridică apoi brusc, trimițînd spre cer vorbe neauzite, dirijîndu-le, oarecum, cu brațele înălțate deasupra creștetului, bles- temînd sau poate cerșind milă. Vocea ei de scorbură se rostogoli, după aceea, ca ■ de pe un munte, iar palmele-i noduroase, ca niște vreascuri uscate, făcură semne oe mi-au rămas străine :
— Să purceadă blestemele!... Purce- 

deți blestemele !. — părea că poruncește glasul răgușit, crunt, al mamei gloatei.Și, în aceeași clipă, răcnete cu rezonanțe stranii, puhoaie de amenințări sau / poate măscări cumplite, suiră din valea neagră spre brazii împietriți de pe culmi. Țipa fiecare în legea lui. umfiînd pieptul, înălțînd brațele. Cu ochii lor aprigi, bărboșii, pletoșii, femeile repetau pătrunși /orbele babei în negru, care — ca de la - un pupitru de orchestră — . lansa, cea dinții, torente de afurisenii :— Blestemați fie ăi de-au trimis la moarte treisprezece bărbați și feciori !...— Trăsnetul să-i lovească... Să cadă pe ei jalea noastră... Să crape de înflăciune pînă la unul... Să tremure în mormînt treizeci și trei de ani !...— Piară-ți lumina, lună, dacă nu-î pedepsești !...Un ipochimen bătrîn, aproape orb, ridica deasupra tuturor un glas adine Venind parcă din măruntaiele pămîntului, — din mîlul bălții în care vegheau diavolii. Cînd baba smolită făcu semn cil brațele întinse înainte, țipetele dezlănțuite conteniră ; osteniți parcă, țiganii se 'așezară pe iarba umedă, legănîndu-și capetele ; — din ce în ce mai surde, blestemele risipite cădeau în balta de plumb. Dincolo de pădurea adormită, mută, plutea ca o lebădă luna... într-o tăcere girea, eîțiva țigani tineri aduseră în valea neagră făpturile sacrificate, — cocoșul, mielul, iedul — depunîndu-le însîn®erate pe rugurile încinse. Mirosuri de carne arsă, de păr și pene făcute scrum, se împrăș- tiară în aerul răcoros al bălți. Huhurezii, care vegheau, reluară subit dialogul lor nonoton. în lumina de jar și flăcări a focurilor, chipurile celor din jur, ca niște statui de bronz vechi, aveau gravitatea unor zeități indiene din templele de Ja Bangalore sau Madras.— îngropați cenușa sub rădăcini ! —se auzi iarăși vocea scorburoasă. Se îngroapă acum treisprezece bărbați și feciori !...în frunte pășeau copiii lui Mărgean, mortul. Pe niște scîndurele de brad, ei duceau sub rădăcini, lingă o rîpă pustie —■ păzită de dihănii veninoase — cenușa tatălui lor...Peste sfîrșitul acelui ritual căzu întunericul... Am răcnit ca locotenentul Radu, care, chinuit de coșmare, sărea din somn țipînd... Condamnat la moarte, fără vină, Radu ajunsese în fața plutonului de execuție, dar în ultima secundă sentința a fost revocată. Unui alt locotenent, în fața plutonului care aștepta comanda, î B-a înălbit părul. Era alb ca al unui bătrîn.Somnul întrerupt brusc lua cu el, în întuneric, gloata țiganilor. Cufundată în tenebre, pădurea lăsa la vale dîra unei melodii ciudate. Unde o auzisem, oare, înainte 1 De unde reapărea acea melodie care, la Miravento, ieșise la suprafață, neverosimil, ca de sub pămînt 7 Nu-mi aminteam nimic, absolut nimic, pînă cînd peste cîteva zile, în nebuloasa memoriei mele sclipi un fulger. Dintr-odată, o lu- j mină albă, neașteptată, mă înveseli, căci | îmi reactiva o săptămînă de vacanță, | vara, la Piatra-Neamț... ; fusese o săptămînă sonoră, albă, cristalină... O voce tînără de femeie, venind de la etajul unei clădiri cu verandă albă, largă, punea într-un cîntec lent nu știu ce coarde misterioase, melodia fiind mai • curînd o improvizație, un fel de melopee leneșă, o poveste fără cuvinte, despre ceva de foarte departe.— Cîrită o țigancă ? — îmi vorbi scurt, Indiferentă, dacă nu și disprețuitoare, gazda mea, foarte în vîrstă. Ai s-o vezi. O femeie mutată aici de vreun an, — nevasta unui contrabasist !...(Fragmente din romanul Nisipul, în curs de apariție la Editura „Eminescu").

Romulus RUS AN

Clipa eternăNICI MIE nu-mi vine să cred, dar pînă azi eram convins că știu, a- proximativ, cine sînt. Mă consideram mulțumit de propria mea i- dentitate care, bună sau rea, îmi era sau mi se părea suficientă. Trăiam cățărat pe-o singură clipă, care mă ducea cu viteză la vale, mă perindam prin lume ca un plaur cărat la rîndu-i de un curent. Mă lăsam purtat și în același timp adormit de acea clipă, clipa mea eternă, și neprivind la stingă sau la dreapta mi se părea că nici eu nu interesez pe nimeni de pe mal. Neprivind nici în urmă, nu aveam amintiri, iar trecutul mi se înfățișa ca un loc prin care știam doar. atît : c-am mai fost, și care-mi rămînea abstract și impersonal, un fel de istorie a altora. Aveam tresăriri numai cînd mă pomeneam față-n față cu un eveniment, accident sau altceva ieșit din comun, întîmplat altcuiva, și atunci șocul apropierii mă obliga să-mi dau seama că și eu sînt ce este insul acela. Se producea atunci în mine o explozie -r realizam înspăimîntat că lumea nu-i compusă doar din el și din mine (cu atît mai puțin din mine singur), ci din miliarde de insule singuratice și asemănătoare, care .aspiră, freamătă, se zbat, migrează pe un ocean rece și infinit, fiecare; din ele pe cont propriu, cu o neștiință adîncă, plină de mistere, dar reală.Ceva complet pe dos mi se întîmplă acum, în cabana asta de pădurar, unde m-a chemat frate-meu. Stau pe un pat de brad, care miroase ațîțător a rășină și mă înalță în slăvile pădurii. Din cînd în cînd simt nevoia să mă-ntorc, să adulmec cu nările seîndura parcă veșnic umedă și, prin această identificare concretă, să cobor pe pămîntN-aș put.ea spune că nu mi-e bine, că nu-s liniștit. Viteza plaurului meu a scăzut, de fapt a devenit inexistență. Simt pe nesimțite că am devenit eu, că nu mă mai torturează nici o grabă și, prin aceasta, că mă observ mai adînc și totodată mai limpede. Numai că, în același timp, mă simt privit cu insistență de cineva, sau de cineva, sau de cineva, de nenumărat! cineva care se interesează de mine cu insistență.Pînă acum stăteam cu fața în sus și nu văzusem decît creasta tavanului. Un tavan oblic, deschis la 60 de grade, cum au cabanele. Dar iată că, în curînd, la una din obișnuitele mișcări de răsucire făcute pentru a-mi ameliora poziția și a mirosi seîndura, descopăr cauza : un țăran cu ochii holbați, cu mustața țepoasă, proaspăt tușinată, cu ținuta impecabilă etnografic, dar încremenită într-o poziție de drepți cam slugarnică... A, fotografia străbunicului, aceea găsită în ladă, pentru că a murit pe front (nu știu pe care) și nevastă-sa a trebuit să se mărite a doua oară, devenind astfel străbunica mea. Ca să nu-1 supere pe succesor, a fost dat jos de pe perete și...Mă privește sau nu mă privește 7 După cît e de preocupat să răspundă comenzilor fotografului de acum un veac, zîmbind forțat, rămînînd însă încruntat de emoție, mă mir că mai are timp și de mine. Și totuși... Și totuși... Cînd mă întorc iarăși in pat și-mi mut puțin privirea, privirea lui se întoarce după mine, acum mustrătoare și contrariată, cu totul alta, ca-n acele fotografii cu fațete, care, contemplate din diferite unghiuri, arată femei îmbrăcate de gală, apoi în ținută tot mai sumară. N-am ce face, zîmbesc și eu, trebuie să mă supun, deși surprizele nu s-au terminat.De lingă acest străbunic împrumutat, mă privește străbunica, o bătrînă mai distinsă, cu părul ascuns sub broboadă, cu mînecile iei înfoiate magnific, parcă suflate cu o pompă ascunsă după spătarul fotoliului elegant pe care ține mina. Fota se duce pînă-n pămînt, ca la împărătesele bizantine, numai că privirea... privirea e și mai stupid încruntată, deși după diferența de vîrstă acumulată față de primui soț, după deceniile de tehnică fotografică adunate între timp, normal ar fi fost să nu mai exprime atîta stupoare și groază.Dincolo de străbunica e un bătrîn : țepos și el la mustață, purtînd același costum și-n general asemănător cu tînărul, îneît (poate tot expresia-i de vină !) n-ai greși prea mult dac-ai presupune că-i unul și același om (la vîrste diferite ? sau poate că unul e tatăl celuilalt ?). Normal ar fi, însă, ca bătrînul să fie al doilea soț al străbunicii (deci străbunicul meu veritabil), după cum spune și fotoliul de fotograf pe care ține brațul — același ca la bătrînă. Mă privește și el cam impertinent (ce ți-e cu emoțiile astea 1), dar nu mă las nici eu mai prejos și-l studiez la rîndu-mi, <Jescopcrindu-i un nasture lipsă la suman și observînd ironic că stă cam. prea țanțoș în prezența rivalului care s-a bucurat, totuși, primul de grațiile străbunicii.Acum, însă, ca și cum mi-ar intra un cui în creier, mă străbate o îndoială. Ase

mănarea lor fiind reală, constat că eu însumi semăn oarecum cu ei amîndoi. Și din această clipă nu mai sînt sigur (trebuie să mă lămurească frate-mexi) care din cei doi soți ai străbunicii ne este străbunic cu adevărat. Bătrînul ? Dar de ce nu tînărul ? N-ar fi avut acesta timp să-1 facă pe bunicul și apoi să moară pe front (la Custoza, Plevna sau unde-o fi murit) ? Pentru că mi se pare acum — ba am chiar certitudinea — că tînărul seamănă, dacă se poate spune așa, din ce în ce mai mult cu mine. Curbura nasului, tăietura orbitelor par ale mele, din cîte-mi amintesc că arăt. Dar iată că nu mai sînt sigur nici de asta, și realizez cu rușine că nu mai știu măcar cum arăt. Trebuie să mă caut cu grijă în acest, panou al fruntașilor pe care —- am uitat să vă spun — Ion l-a înjghebat din fotografiile moștenite, furate sau primite, fixîndu-le cu pioneze pe seîndu- rile pereților, pe grinzi, pe stîlpi și chiar pe acoperiș, unde ele capătă, din pricina poziției, înălțimii și formei triunghiulare a tavanului, un aer mistic, de ochi ai divinității.Pentru asta trebuie însă să-mi părăsesc comodul culcuș de pe pat și să parcurg zeci de fotografii, căci ordinea a început să nu mai fie cronologică : un copil de țîță, pe burtă, pe-o blană de miel, un altul, licean, în uniformă de pe la 1900 (bretele, pantaloni deasupra genunchiului, ghete înalte), un ofițer de vinători de munte eu bereta pe ureche, o doamnă cu pălărie ,,cloche" și cu blană de vulpe, o turmă de oi (în mijloc, un cioban cu bîta răsucită în aer), o înmormîntare cu umbrele; cinci inși la o masă de circiumă, un comerciant gros și chel cu mustață pe oală (încep să nu mai cunosc pe nimeni), un arbitru de fotbal cu mingea în brațe, im vînător cu piciorul pe pieptul unui urs (cam mulți necunoscuți, aproape-mi devin antipatici, ce caută ei aici, printre noî ?!), apoi iarăși cîteva rude cunoscute, ba foarte cunoscute : mătușa Melania în scaunul de paralitică în care a îmbătrînit, Otilia, verișoara mai mare, de care eram îndrăgostit, mătușa Tora, sora mamei, în uniforma de pension, mama și tata, frumoși și tineri, în fotografia de nuntă sechestrată de Ion de deasupra patului conjugal ; fotografia sepia a bunicului călare pe căi, portretul în cărbune al unchiului mort de timpuriu, ca elev, fără să lase în urmă altă imagine. în sfîrșit, iarăși bunica dinspre tată, împingîndu-mă în cărucior, un căpitan mustăcios fulgerînd cu privirile, mai mulți tineri caraghioși în costume de baie cu pantaloni trei sferturi, o domnișoară mîncînd înghețată, ținînd-o sus, ca pe-o reclamă spunînd parcă : „Ce bună e !“ ; o familie de preot de la începutul secolului cu preoteasa îmbrăcată țărănește, ținînd în brațe un copilaș, pe ceilalți a- vîndu-i așezați ciorchine în jur ; un student de pe vremuri cu o eșarfă pe piept; tabloul de absolvent al unui liceu din Si- listra („Marele Voievod Mihai de Alba lulia") • „Școala de ofițeri artileriști din Craiova" (promoția colonel Gheorghe Buzata) ; un copil dolofan în uniformă matroz și cu cercul în față ; o domnișoară sub un palmier, trei doamne De aleea unui parc, un cules de vie, o nuntă — mirele, mireasa și nașii...Două poze de militari eludați, semă- nînd ca două picături de apă, îmi atrag iarăși atenția ; sînt puse alături, în același chenar, numai că intr-una apare uniforma cu zorzoane la piept și chipiul ca un sertăraș, cu stemă imperială, iar în cealaltă recunosc uniforma și căciula îndoită a dorobanților. Cine-o fi, vreun unchi îndepărtat, soțul vreunei mătuși prin alianță 7 (căci Ion a adunat aici tot). în orice caz, 
e unul care — trecînd granița — și-a schimbat o uniformă cu alta. Sau poate sînt doi frați (gemeni, în orice caz) care-au ajuns să slujească sub steaguri inamice 7 Sau — de ce nu 7 — poate-s, iarăși, tatăl și fiul, primul născut în țară străină, celălalt ajutat de soartă să deschidă ochii: sub alt steag și să poarte o altă uniformă.Dealtfel, timpul, ajutat de fotografii, le joacă aproape tuturora feste și scoate totul la iveală ; văru-meu, universitarul scorțos, e arătat în fundul gol (el e sugarul de pe blană), doi unchi prin alianță (care nu ș-au cunoscut, oe-i drept, niciodată) sînt așezați chiar alături, deși meseriile i-ar fi făcut să se urască de moarte, în timp ce domnișoara de colo seamănă leit, și numai mustața îi lipsește, nu cu mama sau bunică-sa (le știu bine, iată-le chiar în poza asta, frumusețile familiei), ci cu bunicu-său, un vlăjgan cu nasul turtit și sprîpoenele groase.D AR ajung, în sfîrșit, și la mine frate-meu m-a cocoțat tocmai sus, pe o grindă, printre creaturile celeste. Alături e el, în uniforma de pădurar. îngrozitor de multe uniforme a- vem în familie, deși nu sîntem cîtușl de puțin belicoși. Mă întreb cine n-are, dacă un trib atit de pașnic ca al nostru s-a împopoțonat cu atîtea. Sau mai degrabă-i tui semn de supușenie, de aliniere 7 De

altfel și eu apar într-un fel de uniformă : port blugi și un „T-shirt" pe car.e scrie „Scotland", iar în picioare am „Adidas". Ce vreți ceva mai conformist în ziua de azi ? (deși, față de cei de la slujbă, mă socotesc tare curajos). Fotografia e veche, de-acum eîțiva ani, și mă dezumflu, și-mi sînt nespus de nesuferit cînd mă zăresc ; privesc în obiectiv de jos în sus, cu niște ochi sentimentali, albi, și am obrajii rotunzi și lucioși, cu pomeți de copil, numai cașul de la gură îmi lipsește. Nici vorbă să semăn cu vreunul din cei doi străbunici, pentru care am făcut toată investigația asta îndelungată. Curbura nasului ? N-am nici o curbură ! Iar orbitele ? Cu totul altă tăietură I în concluzie, mă întorc la ei și-i mai privesc o dată cît pot de atent. De fapt, nu fac decît să mă răzbun. împreună cu străbunica, cei doi n-au făcut nici ei tot timpul periplului meu prin fața fotografiilor decît să-și rotească ochii după mine, exprimînd o gamă largă de sentimente : de la gelozia că zăboveam la unii mai mult și pînă la condescendență că sînt atît de prost informat despre indivizii din poze (în lumea cealaltă, ei or fi avînd destul timp să te bîrfească!). De ce nu-mi spun, mai bine, cui îi sînt eu strănepot și cui nu 7 Unul din ei e străin, s-a strecurat prin efracție în pedigriul tribal, și-aș vrea tare mult să știu care din ei, să văd mutra pe care-ar face-o cînd l-aș descoperi ! . . . .Mă întorc pe patul de brad și-mi apropii nările de seîndura cu miros de pădure. Și simt că plutesc iar pe plaurul meu. încet, înainte. Din spate mă urmează, ca o flotă al cărei amiral sînt, cromozomii familiei, buzele, negii, sprîncenele, genele, iriș.ii, urechile, bărbiile, ridurile, in convoiul for egal, lent, implacabil. Pînă azi îmi fuseseră indiferenți. Nu mă preocupaseră, nu-i luasem in seamă. Acum, că le-am revăzut proprietarii, pot să-mi dau și eu seama prin ce strimtori s-au strecurat spre mine, ce meandre au tăcut ca să mă compună. Seamăn la chip cu mama, în mama au înviat ochii și buzele bunicului, acesta fiind icoana fidelă a maică-si, care ea însăși s-o fi asemănînd, desigur, cu cineva, și mai îndepărtat, din neamul ei invizibil de dinaintea inventării plăcii fotografice. Celor doi părinți le așez la bază patru bunici, pe aceștia îi clădesc peste cei opt străbunici (dintre care azi am cunoscut numai doi, dintre care numai unul cu certitudine), dar cînd încerc să pătrund în perioada întunecată de dincolo, de dina
inte, simt că mă cuprinde amețeala. Văd în adîncuri o schelărie de trupuri, mai bine zis de tipare goale de trupuri, de goluri care se clădesc unele peste altele, tot mai multe, spre centrul pămîntului, o piramidă cu baza tot mai largă, de strămoși pulverizați, de stîlpi de familie topiți, de patriarhi transformați în huma compensatoare care s-a ridicat din ei generos pînă la suprafață. Iar aici, în vîrful piramidei, singur viu, singur ieșit la lumină, locatar Inconștient și unic al ei, făcînd plajă la soarele prezentului, sînt Eu. Eu ? Da, Eu, Eu însumi, ca și cum totul ar fi fost inventat pe lumea asta doar pentru a mă naște pe Mine, cel refugiat pe-un pat de seînduri de brad, pe-un fel de viitor sicriu mirosind ațîțător și optimist a pădure.Dac-aș sta să calculez sutele, miile sau milioanele de strămoși care-au contribuit la această Naștere, aș ajunge la povestea bobului de grîu din istoria șahului. Concluzia ar fi că-s încuscrit cu-ntreaga omenire (așa să fie ? toți o apă și-un pămînt ?). Ceea ce nici n-ar fi rău, deși rudele din ziua de azi...Dar de ce să nu raționezi invers : poate că toți acești sute, mii și milioane de indivizi (cei mai mulți atît de necunoscuți că nici nu le-am aflat numele), nu-s decît reprezentanții mei personali într-o lume străveche și primitivă ; o lume în care m-aș teme să mă aventurez de goală ce e, dar în care, din fericire, oamenii mei sînt tot mai numeroși pe măsură ce ea ® tot mai pustie și mai prost populată.Ei da, așa mai merge : fiind atît de unic și avînd atîția reprezentanți pînă și într-o lume a.tît de îndepărtată și mică, ce m-ar putea opri să ajung la concluzia că-s unul din cei mai importanți indivizi de pe planetă ?! Sau poate cel mai important...Și știihdu-mă atît de important, n-aș avea altceva de făcut decît să mă îmbarc iarăși pe plaurul meu tăcut și aromitor, pe clipa mea eternă și fără probleme, și s-o pornesc la vale.Ceea ce și fac, întoreîndu-mă la seîndura mea de brad și avînd grijă să nu mai dau eu ochii de fotografiile de pe pereți.Cînd îl aud pe Ion strigîndu-mă, mă prefac că dorm. Deși aș fi curios care din cei doi e străbunicul adevărat și care impostorul.Deși, dacă-i așa, ce mai contează 7...(Din volumul de proză în curs de apariție la Editura „Cartea Românească")



Istoria
și istoriografia unei epociIN cultura noastră actuală de teatru, capitolul istoriografie se definește cu ordine, măsură și continuitate. Deopotrivă, capitolul în chestiune are în vedere procese, deveniri, forme de integrare în spații și resorturi ale culturii. Firește, există o valoare in Sine a fenomenului dramatic ; ca să capete elocință, neapărat, trebuie să i se asocieze și o altă valoare, cea rezultînd din raporturile teatrului cu lumea. Este în natura fenomenului amintit, nu mai puțin și în rostul lui intrinsec, să scruteze în mulțimea de date ale manifestării umane, să pună în stare de vibrație corzi ale gîndirii și sensibilității comune, să deschidă și să lumineze orizonturi, să realizeze prin formă dramatică un mod de cunoaștere și un mijloc universal de dialogare. Aceste două ipostaze, deși atît de diferite dacă le privim de departe, se caută, se cer și se întregesc reciproc. Se întrepătrund; își împrumută mutual substanțe ; tind în chip natural spre agregări și sinteze ; și, mai ales, își dau seama că în limbajul reieșit prin simbioza lor pot căpăta expresie înțelesuri fundamentale din sfera sensului umanist al vieții.Mă refer, mai întîi, la aspecte privind istoriografia teatrului autohton. Din tratatul Istoria teatrului în România, elaborat de Institutul de istoria artei de sub egida Academiei de Științe sociale și politice, au apărut pînă în prezent trei volume. Cel de-al patrulea, avînd ca obiect teatrul nostru în deceniile din urmă, se află în curs de apariție. Munca echipei de cercetători ai Institutului — S. Alte- rescu, I. Cazaban, Anca Costa-Foru, Olga Flegont, M. Florea, Letiția Gîtză, Ana- Maria Popescu — reprezintă un . fond de care cercetarea viitoare va trebui să țină seama. loan Massof, acest neobosit exe

Omul personalizat ca luptătorDACA „istoria universală este progresul in conștiința libertății", cum s-a zis, și arta o formă a acestei conștiințe, atunci ridicarea omului și a epocii la propria-i conștiință îi cade în sarcină și o justifică istoric. Iar cînd o operă de artă are meritul de a aborda direct istoria și fără a ocoli prezentul — această epocă de tranziție, cum încerca o autolămur.ire Lukăcs, în care voci casan- drice clamează „criza idealului și a istoriei" și o realitate monstruoasă, alienan- tă, a cursei înarmărilor pare a-i anula ființei umane însuși procesul producerii sale — această operă trece, dintr-o nevoie istorică; în centrul problematicii filosofice privind condiția umană.Teatrul lui Marin Sorescu, determinat de a ceas: ă necesitate și ca răspuns sarcinii sociale a acestei epoci, a încercat s-o cuprindă cît mai adecvat și s-o foreze în intimitatea sa contradictorie prin cele două cunoscute dimensiuni ale sale : cea ontologică și cea istorică și, mai ales, s-o ex- pliciteze printr'-o alta, mai puțin cunoscută, deși originată în prima sa piesă, Lupoaica mea (publicată în revista „Arlechin" a Teatrului Național Iași) și amplu desfășurată în recenta, Luptător pe două fronturi (publicată fragmentar în revistele „Convorbiri literare" și „Ramuri"), o dimensiune sintetică în care istoricul se ontologizează și ontologicul se istoricizea- ză, cele două categorii fundamentale ale dialecticii, procesualitatea și totalitatea devenindu-i coordonatele genetice, îndeosebi în cea din urmă piesă.în Lupoaica mea (piesă scurtă) se vizează cu instrumentele Ironiei fenomenul aberant al războiului, pledîndu-se pentru libertate și pace, pentru salvgardarea Terrei, în limbajul metaforic Sorescian, a 
Lupoaicei, singura care poate să asigure viața fie chiar și a opușilor Romulus și Remus. „Scena — se specifică — este un fel de sală de antrenament pentru box" ; cei doi iși trec în luptă, de partea fiecăruia, inconștientul cor ; confruntarea se prezintă pe diferite trepte de evoluție istorică, uneori absurdă. Doar Omul 
care scoate limba (Masca) o persiflează, și Femeia cea tînără pare a o contrazice. Forța semnificației primului consistă în aceea că el nu poate^fi ucis și rămîne o mărturie, o memorie a istoriei care condamnă non-sensul acesteia. De la desfășurarea, oarecum „contemplativă" a acestei piese și a personajului său, Marin Sorescu angajează cea de-a doua piesă, 
Luptător pe două fronturi, într-o realitate și devenire artistică activă și necontemplativă, incit personajul anterior se metamorfozează în omul personalizat ca lup
tător. Deși această piesă pare a împrumuta spațiul de desfășurare al primei (aceeași simplă sală de antrenament pentru box) ea ne oferă, un grandios tablou istoric, precum al Panoramei eminesciene, în care rolul de a înțelege ce este necesar și actual în istorie trece omului 
de toate zilele, în cuvintele piesei, 
luptătorului pe două fronturi, obligat la un continuu antrenament sub teroarea necruțătoarei „ore H".Ca printr-o lanternă magică, o priveliște variată a epocilor e trecută prin fața Luptătorului și examinată din punctul de vedere al vieții omenești, al condiției u- mane, căutîndu-se sub mulțimea de inte

get de arhive, continuă cu acribie vasta sa privire istorică intitulată scurt : Tea
tru] românesc. Galeria cercetătorilor în materie numără nume reprezentative din literatură, critică, presă, universitate, institute de profil : N. Barbu, Virgil Bră- dețeanu, Al. Călinescu, Maria Vodă Că- pușan, St. Cazimir, L. Drimba, Mircea Mancaș, Vicu Mindra, Ovidiu Papadima, Ioana Petrescu, Valeriu Râpeanu, Valentin Silvestru, Mihai Vasiliu ș.a.Editura Eminescu și-a impus să acorde culturii de teatru o bună parte din activitatea sa. Faptul s-a concretizat într-o seamă de colecții, toate. în plină desfășurare : „Thalia", „Masca", „Teatru comentat", „Rampa". In toate aceste colecții, fie direct tematic, fie prin raportări colaterale, orizontul istoriografie este implicat și luat în evidență. Notez intre altele : reeditarea lucrării Teatrul la români de Dimitrle C. Ollănescu, scriere oarecum vetustă, depășită în diferite privințe, dar încă atît de utilă, și mai ales atît de semnificativă, în ce privește afinitatea noastră ca popor pentru ideea de teatru ; volumul Teatralitatea teatrului, interesant ca document monografic Ion Sava, nu mai puțin și ca pagină de istorie modernă a teatrului românesc, într-o perioadă a acestuia cu mutații, cu salturi calitative, cu pătrunderi și sublimări românești în problematici de largă respirație europeană ; volumul Alice Voinescu, In- 
tîlnire cu eroi din literatură și teatru, denotînd prin totalitatea lui ceea ce această mare profesoară de teatru a imprimat ca linie universitară și ca viziune filosofică în istoria învățămîntului nostru de specialitate. Un cuvînt, în treacăt, și despre Antologia dramei românești 1944— 
1977 ; nu doar o suită de opere ca atare, selectate după criterii artistice, ci și studiu introductiv, comentarii, note, reflec- 

rese și încordări absurde sensul care o determină : dacă este particular sau general și dacă nu cumva este obturat. Opera de artă. strings sub un semn comun, al precarității condiției umane și al eroicei 
lupte a omului, toate epocile. De aceea, suprapunîndu-se .epocile pînă la indistinc- ție, istoria se luminează nu atit din unghiul sensului, cît al non-sensului pe care omul, dacă vrea să supraviețuiască, trebuie să-1 refuze, căci altfel, ea apare ca stagnare în derizoriu și nu ca progres. Datorită crizei care evidențiază istoriei o dureroasă ambiguitate și Luptătorul trebuie să acționeze „pe două fronturi", să se transforme în fața non-sensului și să-1 depășească, transformîndu-1 în sens uman. El este un revoltat in fața pericolului ne- antizării istoriei și a existenței umane. Tocmai contradicțiile anatomiei prezentului — explicativă pentru cea a trecutului — au scindat, ca răspuns atitudinal, sensul acțiunii Luptătorului : unul, pentru continuitatea vieții nealienate și altul, de 
luptă cu negativul acesteia, devenit ab- solutizant și punînd-o sub semnul întrebării. Luptătorul sorescian este omul care de-a lungul istoriei s-a opus negării personalității umane, el comunică nu numai despre finitudinea care poate deveni generală, ci mai ales despre mișcarea aberantă de înaintare spre apocaliptica „oră H“. El condamnă această mișcare ce poate pune în pericol chiar procesul de devenire al omului.Din punctul de vedere al prezentului se solicită reinterpretarea trecutului, dar și, complementar, reinterpretarea trecutului este o funcție a efectelor acestuia ivite în prezent. De aceea, pentru luminarea celor două direcții Marin Sorescu suprapune semnificativ epoci după epoci, pri- vindu-le dinspre prezent spre trecut șl invers, pentru a surprinde locurile de fisurare ale procesului de devenire a omului, discontinuitățile din iștorie. Luptătorul nu acceptă să i se răpea'scă trecutul : se luminează imaginea derizorie a efectelor unor evenimente din epoci trecute spre a le cunoaște și evalua funcțiunea ; accederea la cauze recuză evaluările statice în favoarea celor procesuale, de perspectivă dialectică.Aforismul lui Hegel că pasărea Miner- vei își ia zborul numai in amurg își găsește justificarea cu atit mai mult cu cît o conștiință de veghe a omului stăruie pe cale legînd epocile într-un mod atitu- dinal și justițiar. Recursul lui Marin Sorescu la întregul traiect al istoriei adîn- cește următoarea determinație ; nu există instituiri istorice fără instituiri ontologice, nu există istorie fără dimensiune ontologică, problema istoriei nu este doar simplu comentariu și reinterpretare, ci problema ființării umane, căci tocmai aceasta îi dă istoriei istoricitate.Parabolă a omului în fața istoriei,. în lupta cu non-sensul acesteia, piesa lui Marin Sorescu este o sinteză și o viziune sintetică asupra existenței istorice a o- mului. Ea tulbură ceea ce este din perspectiva lui cum trebuie să fie, prezentîn- du-se ca revoluționară și integrabilă pe deplin în teatrul politic.

Dumitru Velea 

țări în opinia critică a vremii, informații teatrale, toate acestea cu scopul ca în acest halo viu, în acest ecran încărcat de actualitate, istoricul de mîine să-și poată simți mîinile mai dezlegate, spiritul mai destins, comunicarea cu trecutul mai limpede.în plus : revista „Teatrul", caiete-pro- gram ale teatrelor, cronici dramatice, emisiuni de radio și televiziune în rubrici specializate — ca să nu amintesc decît despre acestea — intră și ele într-o atmosferă corespunzătoare. Serviciul social și cultural al informației noastre teatrale, așa cum îl vedem desfășurîndu-se sub ochii noștri, se străduiește să vadă și de-, parte, cît de departe cu putință.Cîteva mențiuni, acum, cu privire la teatrul universal. Seria sintezelor în această direcție a fost deschisă prin colaborarea de catedră Octavian Gheorghiu — Silvia Cucu ; Istoria teatrului 
universal (vol. I șl II). Astăzi, această acțiune, începută în planul de învățămînt al Institutului de artă teatrală și cinematografică „I. L. Caraglale", este continuată tot cu o Istorie a teatrului uni
versal, volumul I (Antichitatea, Evul mediu, Renașterea) fiind semnat de Ileana Berlogea, volumul al II-lea (Clasicism, Romantism, Realism) avînd ca autori tripleta : Ileana Berlogea, Silvia Cucu, Eugen Nicoară. Dramaturgia, aici, este privită în corelația ei activă, complexă, cu arta scenică, cu raportul text-specta- col, cu măiestria actoricească, cu știința și arta teatralității în general. în ce mă privește, în Istoria universală a teatrului sînt mal mult profesor de literatură și istoric al culturii decît propriu-zis teatrolog. Las ca accentul să cadă pe opera dramatică ; și pledez pentru convingerea

Din spectacolele stagiunii : Capul de Mihnea Gheorghiu la Teatrul „Baccvia" dir»
Bacâu. In imagine, actorii Liviu Manoliu (Mihai Viteazul) și Constanța Zmeu 

(Doamna Stanca)

Radio TV

Literatura și gustul public
0 Nu o dată s-a scris, în spațiul acestei rubrici, despre transmisiunile literare, radio sau de televiziune, despre impactul formativ al artei cu- vîntului, multiplicat prin avantajoasele mijloace tehnice de care dispune ■azi mass-media, asupra marelui public. Avid de informație, dar și de plăcerea pe care o conferă valoarea estetică, receptiv și exigent, mereu doritor de mai bine și de mai frumos — acest public nevăzut (dar, cu atît mai mult, prezent în finalitatea radio-televiziu- nii) este, din ce în ce mai des, făptuitor el însuși al actului de cultură. Nu doar în reflectarea ilustrativă a participării imense a maselor la Festivalul național „Cîn- tarea României", ci în însăși gestația de zi cu zi a- emisiunilor, culturale.întrebările, sugestiile, colaborările diverselor categorii de radioascultă- tori sînt tot atîtea puncte de plecare — imediate . sau de perspectivă — pentru realizatorii direcți al acestor emisiuni.Una dintre acestea, de pildă, Teatru radiofonic (luni, marți și miercuri au 

putut fi audiate, în premieră sau in reluare, piesele Războiul undelor de Eugen Barbu și Nicolae Paul Mihail, Album de familie, de Mircea Enes- cu, Vară tîrzie de Aurel Mihale și Zorile la 4,54 de Ionel Hristea), deja cu o aureolată tradiție, o- bișnuind să aibă și un dialog nominalizat cu ascultătorii, oferă dovada elocventă a audienței active și cred că este destul de greu pentru alcătuitori de a răspunde nu atît dorințelor cît exigențelor numeroșilor corespondenți.De asemenea, situația emisiunilor literare nu este departe de această stare, în această săptămî- nă difuzîndu-se, pe programele I, II și III ale radioului, pe lingă cole obișnuite (Revista litera
ră radio, Momente poe
tice, Antologia radio, Clu
bul artelor. Scriitori la 
microfon, Mărturiile ar
tei), . emisiunile omagiale din zilele de 23 și 24 August : Arc de triumf în 
August, Mîndră corabia, 
meșter cîrmaciul, Țară, 
mîndru-i al tău nume, 
Profil de epocă, România, 
tărîm al păcii, Luminile 
lui August, luminile glo

că pe scena de teatru, ca tribună milenară a cetății, ideile conducătoare ale omenirii sînt chemate, mereu, să treacă examene de adevăr și umanitate.Și în acest sector, cu privire în universalitate, spectrul cercetării istoriogra- fice acoperă întinderi variate. Studii introductive în volumele de traduceri din marii dramaturgi ai lumii ; capitole despre teatrul contemporan în tratatul de literatură franceză întocmit de catedra de specialitate a Universității din București (coordonatoare : Angela Ion ; autori ai capitolelor respective : Maria Vodă' Căpușan, Elena Gorunescu, Mircea Miha- leschi) ; studii de teatru elisabetan și shakespearologie (Tudor Vianu, Ana Car- țianu, Dan Duțescu, Mihnea Gheorghiu, Dan Lăzărescu, Leon Levițchi), studii despre teatrul absurd (N. Balotă) și despre teatrul lui Brecht (Romul Munteanu); dese referiri la probleme contemporane de teatru în revista „Secolul 20“ ; teze de doctorat (Clio Mănescu, Mitul antic 
în dramaturgia contemporană) ș.a.: iată'»' fragmente dintr-o imagine ca de caleidoscop, dar în ale cărei planuri ascunse putem presimți linii de forță, convergență, pasiuni și responsabilități spirituale.Mărginesc aici această recapitulare. însemnările din cuprinsul ei nu au caracter exhaustiv, totuși, prin prisma lor, înțelegem în ce chip și în ce măsură în cultura noastră de teatru sentimentul rădăcinilor nu rămîne undeva departe, într-un vag nostalgic sau într-o închisoaps-.. erudită, ci este viu, prezent, și cu gra;. tatea lui clasică, și cu vocația lui sp. deschideri și perspective.

Ion Zamfirescu

riosului Partid, Așa se-a- 
rată țării, azi, partidul, 
Semnături in contempo
raneitate —■ Vocația de
mocratică și patriotică a 
culturii românești "
temporane, Frați și fii, în 
leagănul acestei Românii, 
Iubirea mea, pămîntul 
românesc, Drumuri de i- 
nimă și țară. Setea de informație, necesitatea u- nui corolar valoric și, implicit, a unei ierarhii estetice care să delimiteze, chiar și într-o primă im- • presie enunțiativă, creația autentică și valoroasă de verbiozitățile inerente dar păgubitoare, explică, în mod categoric, marea audiență a acestor emisiuni și accentuează misiunea lor formativ-edu- cativă. Realitatea oferă modelul și, autoperfecțio- f nîndu-se, îl desăvîrșește. Gustul public a fost, de la începuturile relevării lui, un criteriu și o normă ; plauzibile și, totodată, tinzînd spre absolut. A-i conferi aceste a- tribute, a-i legifera aceste drepturi în spațiul evident restrîns al unei e- misiuni literare este, dincolo de dificultăți, o necesitate și un țel înalt . patriotic,

M. M.



In această săptămînă, în avanpremieră, filmul scris și regizat de Malvina Urșianu, Pe malul sting al Dunării albastre, 
peliculă distinsă la recentul Festival al filmului românesc cu Premiul pentru regie și Premiul pentru interpretare — Giiiei 
Patrichi (în imagine, alături de Gheorghe Dinică), precum și cu un premiu pentru operatorul Vivi Drăgan Vasile

„Pe malulFe malul sting al Dunării albastre pășește scenarista și regizoarea Malvina Urșianu, purtînd cu sine ecourile filmelor sale anterioare 
>erata (1971) și Liniștea din adîneuri (1982). Un repertoriu de motive, un bloc de structuri epice, o gamă de asemănătoare notații psihologice se regăsesc în aceste pelicule dedicate actului revoluționar de la 23 August 1944 ; spațiul se edifică în aceleași cadențe simbolice, iar elementele de scenografie — scara, de pildă — rămîn constant favorite, mai ales in operele situate la extremitățile trilogiei cinematografice semnate de Malvina Urșianu. Narațiunea se derulează în paralel, in două medii sociale, dar reprezentanții lor își intersectează traiectoriile numai intrînd în aria privilegiată a dramei. Totuși dacă în Serata, vila profesorului rămînea închisă între draperiile sale, în bezna nopții (ieșirile în exterior fiind grupate îndeosebi în pregenerie și în epilog), acum acțiunea, concentrată tot în jurul unei clădiri singuratice, se prelungește mai deș către întinderile Bărăganului. Anvergura mobilului tainic al personajelor e echivalentă — o priză de cablu transbalcanic era distrusă în primul film, iar în cel de al treilea aproape toți caută listele rețelei balcanice, folosită de armata hitleristă. Evident, în ambele pelicule, „suspense“-ul se declară, iar misterul e menținut ca pretext pentru alcătuirea unei galerii de portrete, uneori abia schițate, alteori recompuse prin suprapunerea unor serii de instantanee cvasiidentice. Scheletul ideilor puse în ecuație are mereu aceeași pregnanță, încît s-ar putea spune că Eleonora refa

ce, la vîrstă copilăriei, Pe malul sting al 
Dunării albastre, tocmai experiența Alexandrei (din Serata) ; ambele sînt martore ale evenimentelor de răscruce și le privesc la fel — cu liniștită curiozitate, aprobînd senin semnificația justițiară a dispariției lumii in care s-au născut, pre

sting al Dunării albastre"
simțind, deși fără a înțelege pe deplin, noul destin al țării. Persistă în construcția filmului nu numai opoziția, așezarea tranșantă față în față a taberelor binelui și răului, ci și dozajul accentelor : extensia măre a descrierilor celor tarați, a claselor condamnate de evoluția istoriei, în contrast cu exemplaritatea, ilustrată succint, în atitudini emblematice pentru demnitatea, înțelepciunea, patriotismul oamenilor simpli. Se întîlnesc similitudini de situații și se repetă numele eroilor (lulia, Costi, Matei) de la un film la Celălalt. Pe de altă parte, în interiorul fiecărui lung-metraj, se adună rezonanțele, dialogurile mai apropiate ori mai depărtate, fiind de fapt concepute pentru a reliefa mesajul într-o formulă specifică eșafodajului cinematografic al operelor Malvinei Urșianu.Disimularea suferinței, instituită în pelicula de debut Gioconda fără surîs (1968), continuă ; pe ecran nu se detailează niciodată spectacolul durerii — nici atunci eînd se evocă epoca lui Vodă Lăpușnea- nu, nici atunci cînd se înfățișează lupta din ilegalitate și sacrificiul eroic al comuniștilor. Si, totuși, în universul echilibrat și calculat lucid, definit încă de la începutul carierei cineastei, prin ritualuri de mișcare și rostire lentă apar, odată cu recentul film, germeni inediți. înclinația pentru decorativele elipse se modelează, în prezent, printr-un gust mai marcat pentru lirism, pentru poezia peisajelor (denionstrat de altfel și în Trecătoarele 
iubiri — 1974). Atmosfera rarefiată do- bîndește acum contururi mai precise ; lumina pătrunde prin ferestrele conacului, face palpabile culorile unui vitraliu și sticla jivrată a ușilor, se reflectă în oglinda apei unui rîu sau în frunzele verii, Malvina Urșianu a ieșit din platou, chemată desigur de decorurile autentice (inspirat găsite și amenajate de Marcel Bogos și Guță Știrbo), precum și de mobilitatea camerei de luat vederi, mînuite 

de Vivi Drăgan Vasile. De asemenea senzația mai puternică de viață se ivește datorită interpreților ; grupului de actori îndrăgiți de Malvina Urșianu li se alătură personalități cu o combustie diferită. Tipul de joc — alb, distanțat — e practicat de Valeriu Paraschiv, de Maria Rotaru, de Emilia Dobrin-Besoiu (nou venită, dar bine integrată printre mai vechii colaboratori ai regizoarei) și chiar de fetița Dana Felicia Simion. In schimb, creatori precum Gheorghe Dinică, George Constantin sau Fory Etterle (într-o unică apariție) își revelează puterea, și dezinvoltura expresivă, imposibil de a fi supuse upul ceremonial glacial. Iar Gina Patrichi, după ce în Trecătoarele iubiri și în Liniștea din adîneuri, îmbrăcase un veșmînt auster, își etalează acum toată variata sa paletă de mijloace, alternind exploziile de veselie, pozele distincției și indiferentele posace. In fine, ca un alt element rar în peliculele Malvinei Urșianu se dezvăluie intonația parodică ; ironia aspră, dar reținută, preexistentă în filmele sale, se transformă în șarjă caricaturală (în secvența încredințată Stelei Popescu și regizorului Geo Saizescu sau în cele ai căror protagoniști sînt Ileana Stana Ionescu șl Virgil Ogășanu).
Pe malul sting al Dunării albastre încheie o trilogie importantă pentru autoare, în care istoria e recompusă subiectiv, nu în urma documentelor de arhivă, ci din perspectiva experienței ce a marcat biografia spirituală a cineastei (după cum ea însăși a mărturisit în repetate rînduri). E o atitudine creatoare firească, fertilă în sine, dar care a generat pelicule inegale ; în seria de reconstituiri cinematografice dedicate actului revoluționar de Ia 23 August 1944, filmele Malvinei Urșianu se află însă printre cele mai bune, alături de Valurile Dunării sau de Pro

cesul alb.
Ioana Creangă

Flash-back

Prin forța 
zimbetului

B în această vară cinematograful a pierdut pe David Niven, incomparabilul 
debonair cu zimbetul pe buze. Și moartea sa a trecut aproape nesemnalată, ca și cum lumea ar fi refuzat să ia cunoștință de ea, cită vreme eroul e atit de viu pe ecrane, aducător încă de fericire și rîs. Acum cîteva săptămîni apăruse pe micul ecran în rolul unui bogătaș care intră în cîmpul muncii pentru a se apropia de iubita săracă. Palmaresul său numără zeci de astfel de filme oarecare (aș zice că e dominat de ele), dar marca de noblețe a lui Niven constă tocmai în aceea că nu s-a lăsat descurajat (ori încurajat) de materia debilă a scenariilor, ci a strălucit oriunde a apărut. La fel de bun în aceste efemeride ca și în filmele saie memorabile (I.a răscruce de vînturi, Prizo
nierul din Zenda, A opta nevastă a lui 
Barbă Albastră, Raffles, Ocolul pămîntu- 
lui în optzeci de zile, Bonjour, tristesse, 
Mese separate, pentru care a primit premiul Oscar, Rigă, damă, valet), Niven avea știința rară de a-și echlibra tonalitatea rolului cu tonalitatea scenariului, ferrnecînd prin umor în partiturile dramatice și inoderînd prin prestanță in cele comice. Efectul a fost întotdeauna magistral, indiferent de precaritatea scenariului.Niven a adus în cinematograful american (căruia și-a dăruit majoritatea creațiilor) chipul gentlemanului, păstrător nedisimulat al spiritului britanic. îl recunoșteai într-o distribuție oricît de vastă pe scoțianul Niven după ținuta sa degajată, după zîmbetul său interior, dacă nu, pur și simplu, după pronunția perfectă și accentul său foarte „brit". Dar, departe de a mima aristocratismul, părea în toate un gentleman care nu face caz de sine, ebținînd prin această ambiguitate mult mai mult decît prin morgă și rigiditate. Dinții sclipitori dezveliți într-un veșnic semisurîs, parcă abia ajuns la suprafață, și mustăcioara sa retro îi serveau de blazon. Era dintre cei ce, după pilda marilor clasici ai filmului mut, nu și-au schimbat masca aproape niciodată.îl regretăm pe Niven pentru că ne obișnuise cu o trăsătură atît de rară azi, precum delicatețea, fără să fi ajuns vreodată la dulcegărie, grație inteligenței sale de chimist al stărilor sufletești evanescente și tainice. Va dispare odată cu el formula acestor combinații fericite 7 Evident că, în cele din urmă, nu. însă nimeni nu va mai ști ca Niven să sfideze duritatea lumii printr-o noblețe atît de aiurită, s-o dezarmeze printr-un umor atît de fragil, s-o ridiculizeze printr-un zîmbet atît de lipsit de apărare.

Romulus Rusan

DouăDOUĂ filme sovietice. Tratind două probleme originale și importante ; primul se numește : Am 
fost vecini (regia : Nikolai Lirci- kov). într-un sat, o fată și un băiat, vecini cu casa, ani de zile colegi de clasă la liceu, ani de zile îndrăgostiți unul de altul, ar dori să se căsătorească. Dar, vai!Nu se poate. Tatăl băiatului și mama fetei se iubesc și ar vrea și ei să se căsătorească. Să nu credeți că problema e absurdă. Din nefericire mai există, in societatea contemporană, următoarea falsă, dar curentă teorie. Se crede că un văduv care are copii mari n-are dreptul ' să iubească, să se îndrăgostească. în schimb ate doar sacra datorie să se ocupe de felul-în care copiii săi își vor alege o carieră potrivită, cum o s-o învețe la perfecție, cum o s-o practice cu iscusință. Treabă grea, care cere o supraveghere continuă, de fiecare clipă. Nu mai încape Ioc pentru idile de om bătrîn !Teoria e greșită, mai întîi pentru că, în filmele de care ne ocupăm, bătrînul nu e bătrîn deloc. Are 40 de ani, este deci în cea de a doua tinerețe, în care o pasiune e mai puternică, mai bogată, mai inteligentă și mai ales mai durabilă decît focul de paie al celor mai multe îndrăgostiri de adolescent. Dragostea, la splendida vîrstă a ,.celei de a doua tinereți", este (citez din dialogurile filmului) „mai fierbinte și mai calculată", îmbogățită cu o întreagă experiență a vieții. însuși faptul că două căsnicii conlocuiesc, vecine, cot la cot, va cuminți superficialitatea celor tineri, prin frumosul exemplu al amorului celor doi pseudo-bătrîni. Așa că foarte natural este finalul filmului. La început, falsa idee că un om de 40 de ani este un boșorog de puș la naftalină ; la sfîrșit,

filmecele două căsnicii se realizează : fericite, vecine, poartă-n poartă. Este îmbucurător, original și binefăcător că se fac filme despre dreptul la iubire al oamenilor mai „în vîrstă".Celălalt film sovietic se numește Spe
ranță și sprijin (regia : Vitali Kolțov) și povestește despre o regiune în care multe colhozuri sînt slabe. Sosește un tînăr inimos și priceput, care preia conducerea unuia din colhozuri, creează un complex zootehnic și, pe amîndouă, le ridică la un fantastic nivel. în special complexul zootehnic realizează beneficii colosale, devenind pildă și ajutor pentru colhozurile mai slabe. Dar „ajutorul" nu e o pomană aruncată unor incapabili, ci operă inteligentă de „educare". Ajutorul anual diferă de la colhoz Ia colhoz ; cuantumul sumei este exact proporțional cu progresele, cu sporul în producție de la un an la altul realizat de beneficiar. Acest mecanism contabil e destul de greu „cinematografiabil", dar important e că o problemă gravă, importantă, originală e semnalată pe ecran.Ambele filme sovietice au acea calitate fundamentală cerută de estetica filmului: amîndouă cuprind o primă fază de înșe
lare, de opinie greșită, și o a doua fază, de dezînșelare, viraj de 180 de grade al ideii, al opiniilor. Dezînșelarea este una din cheile artei cinematografice. Ea produce nu numai lămuriri, dar chiar și fericiri I Acel care se dezînșeală are plăcerea de a scăpa de o idee greșită, de a scăpa de mulții ani în care nu înțelesese adevărul, și de a cîștiga 20, 30 de ani viitori de inteligență garantată. Se poate mai mare plăcere ?

D. I. Suchianu

Teiecinema „.și alte șapte sentimente bărbătești
• DUPĂ o mie și una de nopți, după o sută și una vizionări de-a lungul vieții, devine din ce în ce mai limpede că în „Albă ca Zăpada" a lui Walt Disney, cei mai vii și mai puternici în forța lor artistică, cei mai pe- netranți ca farmec și mai adinei în caracterizare, sînt cei'șapte pitici, toți isteți ca un proverb. Eroina, prințul îndrăgostit și anti-eroina, cit or fi ei de bogați, fie sufletește fie materialmente, apar săraci ca desen, statirf ca mișcare. Albă ca Zăpada e bună de pus pe cutiile de bomboane fondante. Ea e o cirinitu- ră drăguță, din buze și nimic mai mult. Prințul e una din acele platitudini „în care ochiul nu găsește loc să se scufunde", după o expresie de neuitat a lui Călinescu, ce-i drept despre Vlahuță, nu despre Disney. Regina e maniheistă rău, în alb- negrul ei — sau vom fi îmbătrînit noi, prea hîr- șiți în amorul de nuanță 7Dar cînd răsar piticii, lucrurile se schimbă, o- bieetele toate, pînă și păsărelele și relele prind a juca și cînta, odată cu chipurile acelea, exploa

tate de desenator cu voluptăți și delicii, de la candoare la ferocitate, fără să ocolească urîtul. fără să se sperie de contradicțiile dintre un surîs grațios și un rid nemernic. O maliție rareori născută mai fericit din pîntecul tandreții — căci de ee n-ar avea acest sentiment prea fin, organismul lui robust și realist ca toate viețuitoarele tăcute din vocale și consoane 1 — lucrează cu mare folos în puterea de observare a feței omenești, filmul, animat sau animal, ce altceva fiind 7 De aceea, nu numai că fiecare în parte e memorabil dar luați deodată, ei dau, ca discul lui Newton, lumina orbitoare a unei personalități, a u- nei morale pe care aș identifica-o, dați-mivoie, cu bogatul sortiment de sentimente al. bărbatului celibatar, îm- blînzit și fermecat de femeie. Cei șapte pitici sînt vreo șapte sentimente fundamentale dintre cele care te apucă și nu te mai lasă eînd tu, viril singuratic, descoperi sub cearceaf, un „monstru", cum strigă toți șapte, ta

camera lor, întorși de la muncă, voioși, soioși, din fire scoși. Șapte sentimente, nu toate sublime, nu toate Barbă-Cot, unele ceva mai cenușii, să le zicem „morocănosul", sau „somnorosul", sau „timidul", dar pe care cine nu le-a încercat, ca bărbat în fața minunii, să nu citească basme dar nici romane polițiste.Două scene sînt deplin revelatoare pentru îm- blînzirea acestei „scorpii" care-și zice pitic, numai ca să ne deruteze. Sînt și cele mai haioase, hazoa- se și frumoase, ca să nu zic și cît de educative : secvența spălatului pe mîini — o capodoperă de precipitare în supunere, care-șl găsește răzbunarea în agresarea „morocănosului" recalcitrant la Igienă — și secvența trimiterii la culcare, sublimă perfidie la adresa as- cezelor inocente, atingînd acel hai-ku al piticului fericit că șl-a găsit așternut pe un fulg de pernă.îți vine să murmuri : hai-ho, hai-ho, hai-ku, hai-ku, și hai-cu-tata, totuși, în țara de Kuty.
Radu Cosrșu



DACA fiecare manifestare artistică de amploare are valoarea unui eveniment simptomatic pentru climatul culturii noastre contemporane, expoziția deschisă în sălile „Dalles" sub genericul 18 ani de glorioase împliniri revoluționare mărturisește un caracter festiv aparte, jalonînd creația ultimelor două decenii prin intermediul unor lucrări semnificative.în această situație, disociind nuanțele, conținute de titlul expunerii, vom descoperi mai multe puncte de plecare pentru analiza de ansamblu, capabile să ofere 
tot atîtea subiecte de discuție și materialul necesar unor concluzii incitanțe. în primul rînd, vom descoperi caracterul de pronunțată implicare a istoriei și în istorie, prin chiar faptul că se operează o secțiune pentru un interval de timp devenit punct de referință în evoluția societății noastre contemporane. De aici, ca « primă și sumară concluzie, deducem locul și rolul artei în acest proces . obiectiv, caracterul angajat al artei și imperativul sincronizării cu devenirea generală a țării. Apoi, realizăm o sumă semnificativă a modalităților de comunicare prin artă, de reflectare a realității în toată complexitatea ei, prin mijloacele proprii creației, firește cu inerentele completări ce se pot aduce prin adăugarea altor și altor opere ce se înscriu firesc în aria tematicii enunțate. Și, în sfîrșit, prin intermediul imaginilor propuse, putem constata realitatea potrivit căreia caracte
rul artei noastre este pronunțat revoluționar în esență, promovînd simultan principiile și ideile generale ale ideologiei noastre specifice, dar și particularitățile inerente etapelor istorice pe care le parcurge societatea noastră, poporul nostru.Indiscutabil, cele trei principale coordonate participă definitoriu la redactarea operei de artă prin chiar necesitatea o- biectivă a procesului formativ, dar modul în care fiecare dimensiune este relevată, explicit sau implicit, direct sau metaforic, rămîne o chestiune de viziune particulară, de orizont stilistic și opțiune tematică. Dacă este adevărat că avem o tradiție artistică revoluționară — de ar fi să-i amintim doar pe pictorii de la 1848 — și o indiscutabilă pasiune pentru dimensiunea istorică, trebuie să remarcăm și faptul că, evoluînd către o nuanțare a valorilor expresive în raport cu solicitările timpului și ale publicului, artiștii noștri au diversificat, amplificat și modernizat modalitățile de expresie pe măsura condițiilor obiective și a deschiderii către noi orizonturi ideatice. De a- ceea, paralel cu o consemnare patetică, reportericească, a realității dinamice, paralel cu suma compozițiilor ce reflectă existența în reperele ei concrete, s-a lăr
git și sfera metaforei sau a simbolului, s-au valorificat latențe politice, sociale, patriotice existente în arii tematice mai puțin spectaculoase dar la fel de încăr
cate de semnificații fertile. Probabil că

COMPOZIȚIE de Traian Brădeanaici ar treoui sa remarcăm modul în care peisajul, de la simplu motiv pitoresc sau pretext pur pictural, a trecut în sfera metaforei ce implică o stare de spirit, o concepție despre realitate și oameni, un mod de a ne regăsi, în identitatea noastră, prin ceea ce are spațiul nostru specific, inalienabil. Iar dacă deplasăm analiza in teritoriul simbolului, vom găsi suficiente argumente care să ne convingă de faptul că un portret sau o compoziție cu personaje pot deveni simboluri cu valoare generală, dezvăluindu-ne simultan valențe patriotice, istorice, etice, general umane, prin cele mai diferite modalități de expresie plastică.EXPOZIȚIA de la „Dalles" ne o- feră asemenea argumente prin concretul lucrărilor și, într-o sumară enumerare, ne-am referi la valorificarea dimensiunii de simbol a subiectului de către artiști ca : Ion Jalea, 
Horea Flămind, Traian Brădean, Dan Hat

manii. Iacob Lazăr, Zamfir Dumitrescu, N. Mania, Doru Rotaru, Elena Grecu- lesi, Eftimie Modîlcă, Georgeta Borusz, Adrian Dumitraehe, Maria Nemeș, Nicolae Krueh, Vintilă Mihăescu, autori ai unor efigii sau compoziții ce devin mărturii aid acestor ani, ale climatului general șl ale celui cultural în special. Firește, cea mai rapidă dar și incompletă etichetă ar fi aceea de restituire realistă, dacă luăm ca reper formula figurativă și claritatea mesajului, dar nu trebuie să uităm faptul că în multe compoziții elementul metaforic, planul ideilor și relațiile plurivoce stabilite între imaginea vizuală și cea mentală, ulterioară, prevalează în definirea calității de ansamblu. Și, tot aici, va trebui să remarcăm cit de variată poate fi interpretarea unei teme, în raport de opțiunile stilistice și orizontul interpretativ sub care se plasează . artistul. De aici și o diversitate pozitivă, avînd ca efect eliminarea stereotipiei și incontestabila umanizare a subiectelor, în sensul 

relevării emoționale a caracterelor și psihologiilor, a nuanțelor ce compun personalitatea umană dincolo de valoarea restituirii portretistice.UU BUN capitol este cel al compozițiilor ce . reflectă realitatea trepidantă a țării, activitatea de construire a socialismului, cu participarea acelor eroi cotidieni care sînt oamenii acestui pămînt, iar lucrări ca acelea semnate de Ion Bițan, Corneliu Vasilescu, Liviu Suhar, Mihai Rusu, Vladimir Șetran, Eug. Popa. Virgil Almă- șanu, Sabin Bălașa, Emilia Niculescu, Rcdica Lazăr, Maria Blendea, Constantin Blendea, Aug. Costincscu, Const. Apostol, Oct. Grigorescu, Andrasy Zoltan, Spiru Chintilă, Viorel Mărginean, Gh. Anghel, sau Ion Sălișteanu, cu implicarea unor peisaje ce se raportează, metaforic, la aceeași realitate stenică. Aici se cere să reținem un anumit suflu epic general, o tentație a monumentalității ce se citește în severitatea compunerilor și clara de--.' finire a formelor, chiar dacă fiecare caz ' concret aduce variante interpretative particulare, distincte. O bună pictură, pe planul metaforei sau al valorilor afective intrinseci, se regăsește în lucrările semnate de Dan Cristian, Geta Mermeze, Sever Frențiu, Ion Șinca, Marius Cilievici, Teodor Botiș, Vasile Celmare, Ion Pacea,' Vasile Grigore, Const. Piliuță, Tanasis \ Fappas, Ion Petrovici, Georgeta Năpăruș, Ion Gheorghiu, fiecare aducînd o notă personală într-un ansamblu ce se transformă într-un act colectiv de asumare" ■■ condiției de artist român contempori Adevăr valabil, cu amendamentul specificității și al problematicii proprii, și în cazul sculpturii, mai puțin acreditată de dimensiuni și mai mult de calitatea intrinsecă. Interesante compoziții cu vocația spațiului .public poartă semnătura regretatului Boris Caragea, apoi pe acelea ale lui Ion Irimescu, Grigore Minea, Paul Vasilescu, Izsak Marton, Zoe Băicoianu, D-tru Pasima, Iulia Oniță, Gabriela Manolo Adoc, Balogh Peter, Jana Ghertler și Gheorghe Iliesou-Călisnești, în același timp restituiri și semne pentru timpul nostru. Și chiar dacă selecția în totalitate nu este foarte densă și nici deosebit de reprezentativă la nivelul posibilităților latente, cu inerente absențe, prezența coordonatelor pe care le descifram la în-- ceput ni se pare explicită și determinantă pentru sensul general al expoziției.Marcînd nu un prag ci o deschidere, conturînd aspectele unui context ce se îmbogățește continuu, ca orice proces dialectic, acest eveniment artistic reprezintă simultan șl începutul unei noi etape în punerea și rezolvarea problemelor specifice, aducînd certitudinea valorii prin intermediul reperelor propuse, din perspectiva unei responsabile implicări a tuturor artiștilor în esența reală a creației, țîr perspectivele și misiunea ei umanistă.
Virgil Mocanii

Itinerar coregrafic bucureșteanO VIZITĂ făcută teatrelor bucu- reștene cu trupe de balet — Opera, Opereta, Satiric-Muzical — și o discuție cu directorii acestor instituții (și cu unii coregrafi) au relevat realizările acestei stagiuni, gîndurile de viitor, unele carențe. S-a discutat, în primul rînd, în legătură cu premierele de balet, dar și despre locul ocupat de dans în cadrul fiecăruia dintre teatre și mai ales despre spectacolele de balet de sine stătătoare, despre perspectivele tinerilor dansatori pe aceste scene, despre turnee și colaborări, despre raporturile cu Școala de coregrafie și cu micul ecran și, in sfîrșit, despre fața nevăzută a muncii balerinilor : studiile și repetițiile.Primul popas : la Teatrul de Operetă ; prima convorbire : cu directorul artistic George Zaharescu și cu coregrafa Mihaela Atanasiu. S-a pus în evidență dubla participare a dansului la viața teatrului : coregrafia ca parte componentă a spectacolului de Operetă și spectacolul de balet independent. Serile de balet, care au lărgit orizontul tematic al teatrului, au fost întrerupte, din păcate, în această stagiune, în care baletul a avut de pregătit numai divertismentul din opereta 
Un tip de modă veche de Andrei Tănă- sescu, în coregrafia Andreii Constanti- nescu.începînd cu afișul unui spectacol de balet — pe care l-am găsit, cu greu, surghiunit în extrema dreaptă a fațadei teatrului — și continuînd cu unele aspecte evidențiate în discuții, se resimte un oarecare aer de stagnare. Trupa de balet este în scădere, ne-a spus coregrafa, sim- țindu-se în special lipsa băieților, ponderea avută în prezent de dansul clasic, în Școala de coregrafie, determinînd pe toți absolvenții să se îndrepte către Operă. Există însă și reversul medaliei : montarea mai multor seri de balet ar atrage absolvenții și către Operetă.Din numărul total al dansatorilor, a spus apoi directorul teatrului, numai jumătate mai sînt în formă, gradul de uzu

ră biologic, specific profesiunii, spunîn- du-și cuvîntul și readucînd în prim plan discuțiile asupra pragului de pensionare al dansatorilor. Posibile respecializări, în cadrul aceleiași profesiuni, după douăzeci de ani de activitate, ca pedagogi, maeștri de studii, maeștri corepetitori, coregrafi etc., în funcție de predispoziții și calități, ar putea fi una dintre soluțiile problemei, completîndu-se totodată și marile goluri existente, în aceste domenii ale baletului. Studiile însoțesc întreaga carieră a unui dansator, iar repetițiile nu sînt doar rememorare, ci și singura posibilitate de păstrare a purității stilului.In ceea ce privește colaborările — deși precedentul există — trupa nu-tși propune, în momentul actual, conlucrări cu alți dansatori sau coregrafi, iar cele cu televiziunea sînt minore, principalul impediment fiind termenele scurte „peste noapte", pentru realizarea unui balet. Se preferă televizarea spectacolelor deja create, care au fost filmate, în bune condițiuni, pentru micul ecran.Pentru stagiunea următoare, chiar dacă există unele greutăți — ni s-a spus în încheiere — coregrafa își propune reluarea spectacolelor de balet, vitale dezvoltării trupei.La Teatrul satiric-muzical „Constantin Tănase", discuțiile purtate cu directorul teatrului, Nicolae Dinescu, și cu maestrul de balet Nicolae Sever, constant colaborator, au pornit de la faptul cunoscut că valoarea spectacolelor depinde în bună măsură de valoarea trupei de balet. Or, o primă problemă a teatrului o constituie marea dificultate în recrutarea de dansatori. întrucît Școala de coregrafie nu are ore pe profilul unui teatru de varieteu — step, acrobație etc. — dansatorii veniți din școală trebuie repregâtiți in teatru, dar numărul acestora fiind extrem de mic, trupa angajează tineri fără studii, doar cu unele aptitudini, pregătindu-i treptat în cadrul unui studio.Actualul coregraf al trupei. Cornel Pa- 

trichi, care s-a dedicat de la începutul carierei sale genului, semnează baletul din premiera acestei stagiuni. Colaborările cu alți coregrafi sînt frecvente ; dintre aceștia, o reușită artistică fiind lucrarea Adinei Cezar, Rică, fante de Obor, în schimb, colaborările revistei cu televiziunea sînt rare, apărînd și o anomalie — semnalată de directorul teatrului : genul music-hall-ului a fost acaparat, la televiziune, de către dansatorii Operei, care au luat locul celor de la Estradă. Un bizar drum în zig-zag este urmat de mulți dansatori, care studiază cu precădere clasicul, nu vor să intre decît la Operă, ca apoi să se lanseze la T.V. numai în divertismente, refuzînd să se angajeze, însă, la revistă. Rezultatul pentru arta dansului nu este fericit : formele stilistice hibride, neviabile, abundă în ambele direcții. Alături de studio-ul de pregătire pe profil, instituirea unui concurs pentru librete de balet reprezintă o recentă preocupare a direcției teatrului de revistă în materie de dans.In încheierea periplului bucureștean de balet, convorbirea purtată la Opera Română cu directorul artistic Cornel Stavru și cu șefa compartimentului de balet, Doina Andronache, a reliefat complexitatea problemelor baletului primei noastre scene. In această stagiune au fost incluse în repertoriu două premiere de balet, spectacolul pentru copii creat de Alexa Mezincescu — lucrările Crăiasa 
zăpezii de Liana Alexandru, și Petrică 
și lupul de Serghei Prokofiev — și cel programat pentru sfîrșitul stagiunii, De
moazela Măriuța de Mihail Jora, în coregrafia lui Vasile Marcu, baletul fiind prezent și în opera Orfeu de Gheorghe Dumitrescu, în pregătire. O înșiruire nu este neapărat suma unor valori. Premie- rele-eveniment, care să pună în valoare trupa, sînt rare. Ca volum de muncă, însă, trupa Operei este extrem de solicitată, în spectacole de balet, în divertismentele din opere, cit și în circa treizeci de spectacole anuale, în afara programului teatrului. Componența trupei (pînă nu de mult, din 100 de dansatori 65 aveau peste 35 de ani) se cere continuu întinerită cu noi absolvenți. In această stagiune s-a desfășurat o adevă

rată campanie de debuturi ale unor tineri și chiar foarte tineri dansatori, care au abordat toate rolurile mari ale repertoriului. O dificultate în desfășurarea activității baletului — ni _ s-a spus și aici — o constituie lipsa unor cadre specializate pentru predarea studiilor și ținerea repetițiilor, acestea fiind făcute benevol, de dansatori fără o pregătire pedagogică anume. Or, în acest an, a luat ființă o instituție de învățămînt, de pri- ■ mă importanță pentru dezvoltarea baletului românesc : un curs de studii superioare pentru coregrafi, dansul fiind, pînă acum, singura artă lipsită de învățămînt superior. Aceste cursuri ar trebui să se organizeze pe secții, pregătind concomi= tent și pedagogi, maeștri de balet corepetitori etc., rezolvîndu-se, astfel, integral, cerințele existente astăzi în absolut toate trupele din țară.In ceea ce privește repertoriul, se consideră că abordarea în continuare a marilor spectacole clasice constituie o necesitate pentru menținerea formei trupei.. în același timp, însă, completarea repertoriului cu balete contemporane valoroase devine o necesitate, pe care Opera speră să o împlinească în viitoarele stagiuni. Raporturile cu micul ecran — s-a recunoscut în cursul discuției — sînt de o asemenea natură, incit nu scot în relief valoarea trupei, dar s-a adăugat că televiziunea este în prea mică măsură interesată de balet (cu excepția divertismentului), emisiunile de calitate, cum este cea a lui Tudor Vornicu, ocupîndu-se numai de realizări străine și lipsind, în genere, recitalele de balet și ciclurile închinate unor dansatori și coregrafi.Bucuroși să discute despre problemele arareori dezbătute ale dansului, toți interlocutorii au arătat că abordarea lor într-un cadru mai larg, al Secției de coregrafie a A.T.M., ar fi mai mult decît binevenită. Apariția primei trupe independente de balet, trupa „Fantasio" din Constanța, a primei reviste de dans din țară, cea a Operei din Iași, a primului Festival de balet (Focșani) și a primei forme de învățămînt superior de balet sînt realizări de majoră importanță pentru viața dansului de la noi.
Liana Tugearu



Breviar

între limba lui Trapez
Montaigne și a noastră...

...SÎNT nebănuit de numeroase concordanțe. Oricît de modern a fost autorul Essais-urilor, lexicul său rămîne împănat cu forme vechi, de izbitoare asemănări cu limba noastră de astăzi. Pe exemplarul meu adnotat, în ediția lui Albert Thibaudet și în colecția Pleiade, am însemnat un mare număr de cuvinte (substantive, verbe, adjective, sintagme), care atestă încă o dată, dacă se mai simțea nevoia, latinitatea comună. înainte însă de a trece la exemplificarea cu forță probantă, aș mai observa că limba lui Montaigne, mult lăudată, nu e ușor , accesibilă decît celor ce, stăpînind bine limba franceză, s-au și familiarizat cu fraza sa, uneori dezlînată, alteori aparent obscură, ce e drept, iluminată de neașteptate metafore și „trouvailles-uri“ *)  stilistice.Să încercăm, de pildă, a descifra aceas- Ttă frază, din Cartea a IlI-a, Capitolul al / XIII-lea, Despre experiență, frază în care autorul își definește cu umor (autoironie) opera și moralitătile ei :„En fin, toute cette fricassee que je 
rbouille icy n’est qu’un registre des 

..ysais de ma vie, qui est, pour l’interne sântă, exemplaire assez ă prendre l’in- struction â contre-poil.“Editorii succesivi au ținut să clarifice astfel textul : „essais, experiențe" și „ă 
contre-poil, ca exemplu de ce nu trebuie Bă fie" (Thibaudet), și : „experiențe" și „care poate servi de pildă pentru sănătatea sufletului, cu condiția de a privi zugrăveala mea ca un model ce trebuie să fie urmat în răspăr" (Villey). în mai multe cuvinte, cel de al doilea exeget este totodată mai explicit.în locul neologismului experiențe, propunem echivalentul românesc încer
cări, cu același înțeles, dacă ne gîndim la epitetul încercat pentru un om care a trecut prin multe și a profitat de învățăturile vieții 2). Substantivul essais, cum am văzut, e tălmăcit de ambii montag- niști francezi : experiențe (de viață, nu de laborator, se-nțelege).Iată și traducerea noastră a frazei respective :„în sfîrșit, această proastă zugrăveală pe care o mâzgălesc aci nu e decît un registru al încercărilor de viață prin care am trecut, registru care pentru sănătatea sufletească, este destul de exemplară, celor ce ar trage învățătura în răspăr."Desigur, este o butadă. Montaigne era mvins că opera lui, în care se zugră- vise din cap pină-n picioare, anatomic, fiziologic și mai ales psihologic, cu conștiința că „fiecare om înfățișează omenirea generală"3) nu putea fi moralmente decît bună, ea însumînd, pe de altă parte, prin nenumăratele citate din gîndi- torii și poeții antichității, un manual de înțelepciune și o antologie literară.SA TRECEM însă, după acest pream- . bul, la lexicul lui Montaigne, cu neașteptatele lui concordanțe franco-române.

SUBSTANTIVE :— Ost = oaste (lat. hostis) : Cesar porunci „întregei sale oaste (â tout son ■ ost) să treacă rîul înot (II, XXXIV, 716) '“).
— Fillage = fetie (virginitate) : Quar- ' tilla „nu-și mai amintea de fetia ei (de son tillage) (III, XIII, 1057).“— Pas = pas, trecătoare : „înfrîngerea regelui Leonida și a alor săi, la pasul (au pas) Termopile (I, XXXI, 219).“— Sagettes — săgeți : „săgeți atît de lungi (I, XLVIII, 286).“
— Temples = tîmple : „a arde vinele x-------------1) N. Davidescu propunea echivalentul verbal ; găselnițe !2) După Micul dicționar enciclopedic, ed. I|, 1978 ; „adj. Priceput, experimentat, versat".3) Formulare tipic clasicistă.4) Cartea a II-a, capitolul XXXIV, pag. 716, ediția Thibaudet (indicație de ordin general).
( CARNET

Din Jurnalul meu
Dialog între “Sn om de afaceri și un muncitor :
— Ce faci ?
— Muncesc, ca să cîștig.
— Eu dacă muncesc, nu mai am timp să cîștig.

capului și ale tîmplelor (I, XXXVII, 744).“
— Test = țeastă, cap : „țeasta era neasemuit mai tare la egipteni decît la persani (I, XXXVI, 231)."
— Fortune (de mer) — furtună pe mare : regele Emanuel al Portugaliei, „într-o mare primejdie de furtună pe mare (I, XXXIX, 241).“ în același paragraf : fortune cu sensul modern, soartă !
— Chair = ■ carne (comestibilă) : „peștele (are) gustul mult mai ales decît carnea (de vită, sau de pasăre), cel puțin pentru mine (I, XLIX, 293).“
— Le prime = primul (om) : „a fi primul in lume (II, XXXVI, 733).“ Grecul antic, după Montaigne.
— Lieu = loc (în carte) : „iată ce spune în acel loc (ce lieu-lâ, II, XXXIV, 715).“în limba franceză curentă, se spune 

armee pentru ost, virginite pentru tilla
ge, defile pentru pas, fleche pentru sa- 
gette, tempe pentru temple, tete pentru 
test, tempete pentru fortune de mer, 
viande (comestibilă) pentru chair, Ie pre
mier pentru le prime, l’endroit pentru 
le lieu.O altă serie de substantive din vechea limbă franceză sînt verbale, sau, după gramatica franceză, deverbale :

— le boyre = berea în limba noastră veche, băutura : „berea, la căldură, era nepriincioasă (II, XXXVII, 757).“
— le vivre — trăirea (viața) : „trăirea înseamnă a servi (II, III, 336).“
— Favaler = înghițireaȘi— Ie gouster =• gustarea : „plăcerea lor este înghițirea, mai mult decît gustarea (II, II, 329).“
— le taire =» tăcerea : „iată o tăcere grăitoare și cu mult înțeles (II, XII, 434).“
— le dire ■= zicereaȘi
— Ie faire = facerea (fapta) : „zicerea e alta decît facerea".
— le parler ■= vorbirea.în limba franceză de azi : la boisson, 

Ia vie, faire descendre par le gosier, dis- 
cerner les saveurs par le gout, silence, 
Ia parole, Faction, le langage.

VERBE :O serie mare scoate la iveală, în lipsa pronumelui nehotărît on (se), forma il 
se, în contexte ca :

— II se void en plusieurs lieux (se vede în mai multe locuri, I, XXXI, 282).
— II se trouve plusieurs chevaux dres- sez (se găsesc mai mulți cai dresați, I, XLVIII, 282).
— II se souffre moins de disparity (se suferă mai puțin de nepotrivire, III, III, 795).
— II se lit dans la Bible (se citește în Biblie, II, III, 341).
— II se dit qu’il faict bon avoir bon nom (se spune că e bine să ai bun renume, I, XLVI, 272).în mod excepțional, cu trei paragrafe mai sus, forma modernă :
— Ton diet que le nom (se spune că numele).
— Eselaver — a robi (la vertu... en son exces... esclave notre naturelle franchise = virtutea în excesul ei robește libertatea noastră firească, I, XXX, 206).
— Presupposer = a presupune (si je presuppose — dacă presupun, II, XI, 405).
— Nombrer = a număra (ă nombrer celles qui ont âte produites, de numărat cele ce au fost produse, I, LVII, 318).
— Se travailler = a se munci, în sensul de a se chinui (chacun s’y travaillant, fiecare muncindu-se, II, XII, 495).Verbe active, trecute la diateza reflexivă :
Se jouer = a se juca (le plus victorieux Empereur... se jouant, cel mai victorios împărat, jucîndu-se, II, XII, 455).
Se eouver = a cloci (ou se couvait... la propension ă ce dăfaut, unde clocea... înclinarea către acest defect, |I, XXXVII, 

741).

A

Eugen Jebeieatw

LXXIV
263. O cărămidă dacă puneți, în zidul unei case ce 

se zidește veac de veac, viața voastră și a strămoșilor 
voștri își va primi îndreptățirea.

264. Nu a făcut nici un rău nimănui, dar prea n-a 
pierdut nici o ocazie de d-și face bine lui însuși.

265. Cînd o frunte de tuci se ciocnește cu una de 
fildeș, calculul probabilităților devine de prisos.

Geo Bogza

Se feindre = a se preface (Je souffre peine ă me feindre, cu greu mă prefac, III, V, 819).
Se prendre garde = a lua seama (je me suis pris garde comme ils s’arrest°nt, am lua seama cum ei se opresc, II, XII, 444).
S’envieillie = a îmbătrîni (je me suis envieilli de sept ou huit ans depuis, am îmbătrînit de-atunci cu șapte sau opt ani, II, XXXVII, 735).
ALTE VERBE :
Faire = a face (Nul remede, fis-je, nici un leac, făcui — cu înțelesul spusei, III, I, 775).Passer = a trece (Căsar... ne passa... son armăe, Gezar... nu trecu armata sa, II, XXXIV, 717).în franceza modernă : dire, passer.

ADJECTIVEArs,-e = ars,-ă (Vislice, grande et riche cită, arse, Vislice, cetate mare și bogată, arsă, III, I, 773).Parlier,-ere = grăitor (Voilă pas un taire parler... ?, iată, nu-i o tăcere grăitoare ?, II, XII, 434).
Crud,-e = crud,-ă (et y mange l’on le poisson crud, și se mănîncă acolo peștele crud, I, XXIII. 126).
Supernaturel,-Ie = suprafiresc,-ească (une estreinte divine et supernaturelle, o îmbrățișare divină și supranaturală, II, XII. 426).
Chut,-e = căzut,-ă (duquelle coup estant chute, căzînd ea în urma acelei lovituri, II, XXXV, 725).
Esrenne-e = deșelat,-ă (une eloquence cassăe et esrennee, o elocință sfă- rîmată și deșelată, — în latină „fractam et elumbem", II, X, 397).
Plaisant,-e — plăcut,-ă (il est... plus plaisant de suivre que de guider, e mai plăcut să urmezi decît să călăuzești, I, XLII, 262).în franceza modernă : brulee, cru, sur- 

naturel, chue, ereintee, agreable.

SINTAGME, EXPRESII :

Tenir de court = a ține de scurt (Ce

AURUL TOAMNEI CONTEMPORANE — pictură de Vladimir Șetran 
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

sar... les tenait plus de court estant preș des ennemis, Cezar îi ținea mai de scurt fiind aproape de dușmani, II, XXXIV, 719).
Etre battu = a fi bătut (Augustus Cesar, ayant este battu par la tempete, Augustus Cesar, find bătut de furtună,I, IV, 42).
Etre plus â main = a fi mai la înde- mîna (ces tesmoins nous sont plus ă main, acești martori ne sînt mai la în- demină, I, XIV, 73).
Clouer Ies pieds" = a pironi picioarele (la peur... tantost elle nous cloue Ies pieds, frica... uneori ne pironește picioarele, I, XVII, 89).
La mort en bouche ■= moartea în gură (avoir continuellement la mort en bouche, a avea mereu moartea în gură, I, XX, 102).
En place — în piață (pour sortir en place, pentru a ieși în piață, în public,II, VI, 361).
Bonne voglie = bună voie (Allez-vous en doucement et de bonne voglie, plecați pe nesimțite și de bună voie, II, VIII, 381).
Tourner le feuillet = a întoarce foaia (Je tourne ă l’instant le feuillet, pe loc întorc foaia, I, XXXVIII, 238).
Au vent = în vînt, în zadar (Car de negocier au vent, căci să negociezi în vînt, I, XL, 253).
Etre en pieds — a fi în picioare (tant que l’ennemy est en pieds, cît timp dușmanul e în picioare, I, XLVII, 277).Dacă am greșit pe undeva, ierte-mi-se, însușindu-mi în apărare cuvintele divinului prim eseist :„Iată-mă ajuns Gramatic, eu carele n-am învățat niciodată vreo limbă decît prin rutină, și care nu știu încă ce-s adjectivul, conjunctivul și ablativul (I, XLVIII, primele rînduri).“Bucuria filologului român nu este proastă, vorba aceea, descoperind la mereu actualul Montaigne, aceste forme vechi de limbă, în surprinzătoare concordanță cu limba noastră de astăzi.

Serbări Ciar.’leicu



O carte dedicată ANNEI MAGNANI
SI PRINCIPALUL merit al monografiei închinate de Patrizia Carrano actriței Anna Magnani constă în iscusința cu care autoarea a topit imensul material documentar (cronici, studii, aprecieri, mărturii) în fluxul unui adevărat roman, urmărind in toată tensiunea creatoare trei decenii de activitate artistică, pe scena și ecranul italian postbelic.Ziarista Patrizia Carrano, redactor de peste cincisprezece ani la revistă „Noi donne", nu este la prima încercare de acest gen, volumele sale de eseistică cinematografică, dintre care Malafemina a fost distins cu premiul Reghium Julii, în 1977, bucurindu-se de aprecieri unanime.Scrisă cu nervul și dinamismul propriu stilului autoarei dar și figurii pe care o însuflețește, cartea — apărută de curînd în editura italiană Rizzoli — ne restituie imaginea Annei Magnani în toată complexitatea manifestărilor sale : cînd debordînd de vitalitate și umor, cînd întunecată și irascibilă, cînd sarcastică pînă la cinism, cînd plină de solicitudine față de cei din jur. Departe de a-și aureola personajul, Patrizia Carrano o zugrăvește pe marea actriță „ca pe o ființă cu un temperament vulcanic", descoperind însă sub „magma de lavă și foc" o umanitate plină de gingășie, o vibrantă dorință de dăruire, o deosebită intransigență morală, subliniind ideea că toate aceste calități puse în slujba artei au ajutat-o să atingă culmile creațiilor sale cinematografice.Interesul cărții este sporit și de faptul că viata acestei inegalabile actrițe este profilată pe fundalul unei întregi epoci a teatrului și cinematografiei italiene. Existența ei nu este izolată de o pleiadă de personalități alături de care a lucrat și s-a format, cum ar fi actorul Paolo Stoppa, de care o leagă primii pași în meserie, la „Școala de actorie Eleonora Duse", sau celebrul actor Totd, alături de care a cunoscut primele mari succese într-o serie de spectacole de revistă. Acest cuplu și-a . cîștigat altminteri o imensă popularitate în timpul celui de-al doilea război mondial, cînd printre glume, piruete și cîntece strecurau adevăruri usturătoare la adresa naziștilor, exprimînd adversitatea față de fascism, a milioane-DIN FUNDAL se auzi o voce. Toto sosise. Intră în scenă gata costumat cu o pălăriuță trăznită pusă hoțește pe o ureche, cu o haină de culoare deschisă ce atîrna pe el și niște pantaloni cadrilați, care-i stăteau ca două burlane. Se încăpățânase, ca întotdeauna, de altfel, să-și conceapă singur costumul. Cu cîteva luni înainte văzuse în piața Barberini un tinăr zdrențăros, Care fără îndoială hoinărea în căutarea Marii Aventuri. îl urmărise pînă în via Veneto, privindu-1 cum se îndrepta, cu un aer semeț. spre Rosati sau Zeppa, cele mai renumite cafenele din împrejurimi și se hotărî să-i copieze costumul și expresia șireată, animată de aspirații naive. S-a născut astfel unul dintre cele mai celebre numere ale revistei, care s-a jucat cu casa închisă, toată stagiunea.Magnani și Totd erau perfecți. Ea, actrița și dansatoarea care te subjuga prin măiestria artei sale, Totd, aerian, hilar, dezlănțuit. Formau un cuplu perfect, și de aceea lui Totd îi plăcea să lucreze cu Anna. O numea „dama de capă și spadă, o adevărată doamnă, generoasă și curajoasă", ea răsplătindu-1 cu o egală afecțiune.FRANCESCO, Francesco ! O rafală seacă de mitralieră, cîteva pocnituri sinistre, împroșcate la întîmplare printre oamenii încremeniți, lipiți de zidurile clădirilor ; sărmane ciorchine de trupuri omenești copleșite de amărăciune. Și Anna se prăbuși, scrijelindu-și palmele și coatele într-o cădere vijelioasă, rănin- du-și pînă Ia sînge genunchii, destrămîn- du-și ciorapii negri, de sub care apărură impudic fîșii albe de carne. Părăsită, acolo în mijlocul străzii, Anna zăcea într-o poziție stîngace ca a unei marionete căreia, pe neașteptate, i s-au tăiat firele. O zdreanță lipsită de viață, zadarnic zgîl- țîită de copilul ce se aruncase plîngînd asupra ei, căutind parcă s-o smulgă morții.„Stop. Prima secvență e bună". Figu- ranții îmbrăcați în uniforme nemțești coboară din camion, operatorul ia de la asistent o bobină de schimb, cabiniera căută febril altă pereche de ciorapi pentru protagonistă. Anna Magnani trebuia să filmeze de două ori scena : o dată din unghiul de vedere a lui Francesco, soțul aruncat cu forța în camionul ce se-nde- părta, și încă o dată din perspectiva oamenilor din jur și a copilului. Sărmanul băiat se speriase cu adevărat și acum se retrăsese într-un colț, plîngînd înfricoșat. Rossellini se îndreptă spre Anna pentru a o ajuta să se ridice. Genunchii actriței erau zdreliți, iar pietrișul îi rănise palmele. „Crezi că mai poți relua scena 7“ întrebă Rossellini. „Desigur, fii fără grijă"

■-------------------------------------------------------------------\lor de spectatori. Faptul artistic plin de curaj se transforma într-un act de atitudine cetățenească.Patrizia Carrano surprinde cu finețe coeziunea de o delicată complexitate ce se stabilea între actriță și regizorii care, stimînd-o pentru înaltul ei profesionalism, au contribuit la desăvir- șirea talentului său polivalent. Consi- derînd-o drept o a doua Eleonora Duse, de pildă, Bragaglia a reușit s-o atragă, în 1954, spre un teatru de profunzime și ținută artistică, în momentul cînd „Nannarella" (așa cum o alinta publicul) ajunsese regina absolută a revistei. Iar mai tîrziu, De Sica, Rossellini, Visconti, Fellini sau Pier Paolo Pasolini au reușit ca, în pofida succeselor strălucite pe care le inregistra pe scenă, să o determine să abandoneze teatrul, în favoarea cinematografiei, la a cărui renaștere Anna Magnani și-a adus o contribuție substanțială. .Cu subtilă înțelegere a procesului de creație Patrizia Carrano surprinde momentele decisive din cariera actriței cînd, sub bagheta acestor regizori iluștri, atinge pe scenă sau pe platoul de filmare acea sublimă incandescență creatoare care au făcut nemuritoare creațiile sale memorabile din Roma oraș deschis (1945) și Amorul (1948 — Rossellini), Bellissima (1951 — Luchino Visconti), Mama Roma (1962 — Pier Paolo Pasolini), Roma (1972 — F. Fellini).Interesant este urmărită cristalizarea treptată a personajului care va anima o bună parte din aceste pelicule : o eroină puternică, generoasă și sinceră, trăsături atît de tipice oamenilor simpli din Roma, pe care Anna Magnani i-a personificat cu tot pitorescul, dar și cu întreaga lor încărcătură de neliniști tulburi, de scepticism specific unui popor care a suferit apăsătoare dominații papale.Sesizînd cele mai intime resorturi umane ale personajului creat cu disponibilitățile sufletești ale actriței, cartea conturează imaginea tulburătoare și fascinantă a acestei „mari actrițe, una din cele mai mari actrițe ale timpului nostru", așa cum a numit-o, pe drept cuvînt. Franco Zeffirelli.Prezentăm, în traducere, cîteva fragmente din cartea Patriziei Carrano.
A.I. 

____________________________________________ /

răspunde Anna. „Voi țopăi mai puțin di- seară la teatru. Important este ca scena să iasă bine."Era momentul cel mai emoționant al filmului, cel în care Pina, mama unui copii de nouă ani și soția unui tipograf antifascist, ridicat, în timpul unei razii de către naziști, se aruncă în spatele camionului care-i răpește bărbatul și este ucisă cu rafale de mitralieră ; femeia fiind însărcinată îr. luna a cincea.Pregătiseră scena toată dimineața. Amidei, care era și asistent de regie, îi propuse lui Rossellini să întindă un fir de sîrmă de-a curmezișul străzii pentru a o face pe Magnani să cadă mai vertiginos. „De acord, numai dacă ții cu orice preț să-i rupi un picior" ripostă indignat Rossellini. Apropiindu-se de Anna, care tocmai se pregătea să reînceapă filmarea, ii spuse : „Știi ce i-a trecut prin minte nemernicului meu de asistent ? Să-ți întindă o sîrmă de care să te împiedici." Anna nu s-a supărat, dimpotrivă, s-a dus la Amidei să-I liniștească : „Nu-ți face griji. Va ieși totul bineȘl a căzut. în avîntul acelei curse disperate, s-a prăvălit cu o expresie descompusă, ținîndu-și respirația pentru a simula imobilitatea unei morți fulgerătoare, lă- sîndu-se grea ca o moartă cînd copilul, care interpreta rolul fiului ei, s-a aruncat asupră-i realmente tulburat și speriat.Cu Rossellini se înțelegea bine, Roberto era fermecător, deși îl preocupau prea puțin actorii, pe care-i trata cu indiferență. De. fapt pe el îl interesa numai Frica. „Roma oraș deschis este filmul fri

Cu Ettore ©arofalo în Mamma Roma de Pier Paolo Pasolini

cii — declara el — al fricii de care am suferit cu toții, dar mai cu seamă eu, care n-am fost scutit de spaime în acest război. Și eu a trebuit să mă ascund, și eu am fugit, și eu am avut prieteni care au fost arestați sau uciși. Am suferit efectiv de frică, m-am ales cu 34 kg. mai puțin, poate din cauza foamei, poate din cauza acelei terori pe care țin s-o descriu".Rossellini se ridică. „E totul gata ! Motor !“ Anna își reîncepu goana dezlănțuită, însoțită de insistentul țăcănit al tocurilor pe caldarîm. Apoi se auzi o voce neajutorată, mică și lipsită de apărare pe care nemții o reduseră imediat la tăcere.Se rănise mai rău decît prima dată și se ridică cu fața crispată de suferință. Pentru ziua aceea terminase de filmat. Jone Tuzzi părăsi pentru un moment funcția de secretară de platou și veni s-o îmbrățișeze. Jone era singura care știa adevărul despre Luca, fiul Annei. Ea nu spusese nimic celorlalți. Nimeni nu observase că lipsise în prima zi de filmare pentru simplul fapt că nu se filmase ; lipsea pelicula. Și astfel, douăzeci și patru de ore după ce primise vestea că fiul ei nu va mai putea umbla poate tot restul vieții din cauza poliomielitei de care fusese afectat, Anna Magnani se prezentase pe platoul de filmare.NNA îl întâlnise pe Fellini într-un restaurant și-I atacase așa cum obișnuia, în mod brusc, dar afectuos. „în Ioc să stai aici, să înfuleci ca să te îngrași și să-ți pierzi aerul acela romantic de boem înfometat, mai bine ai scrie o istorioară pentru nebunul acela de prieten al tău, Rossellini !“ „Se-nțelege — va povesti mai tîrziu Fellini — istorioara trebuia să fie lacrimogenă, și totodată amuzantă, un pic neorealistă. totuși agreabilă, să fie bine concepută ca filmele americane de dinainte de război, să conțină neîndoios un precis act de acuzare împotriva societății, dar să lase loc și unui dram de speranță, în sfîrșit, să cuprindă, cu orice preț, o frumoasă canțonetă romantică."După cîteva zile, Fellini se gândi la o poveste care întîmpină imediat adeziunea Annei : cea a unei smintite care, închi- puindu-și că îl recunoaște pe Sfîntul Iosif în persoana unui vagabond blond și bărbos, se lasă sedusă și după ce va naște un 

copil, singură ca un cîine, e convinsă că a adus pe lume o făptură divină. Se hotărî imediat ca Fellini și Rossellini să părăsească Roma și să se ducă la Amalfi, unde să definitiveze scenariul filmului Amore, inspirați de mare, de lumina aceea stranie, de stînci și capre, de verdele intens al colinelor ce se cufundă in albastrul cerului, de atmosfera acelor locuri de vis în care peisajul își schimbă necontenit culorile....Se hotărî ca Fellini să interpreteze rolul vagabondului; oarecum conștient, dar mai curînd în necunoștință de cauză, Fellini căzu in cursă și acceptă să se ducă la Napoli să-și vopsească părul, într-un cuvînt să devină blond. Filmările păreau fără sfîrșit. Nu era obișnuit să joace și nu se știa cum se făcea că nimerea mereu cu soarele în ochi, pe care trebuia însă să-1 ignore cu o dezinvoltură aproape imposibil de mimat, mîngîind cu nepăsare o capră, care în schimb se străduia din răsputeri să-1 împingă pe marginea prăpastiei, în abis...ANNA era simpatizată de poeți. Ungaretti, într-o emisiune la televiziune îi adresase călduroase omagii : „Te-am auzit strigind «Francesco»- în urma unui camion nemțesc și de atunci nu te-am mai putut, uita". Iar Rossellini, în cursul decernării premiului Tor Morgana la Roma îi dedicase o poezie, pe care o citise ridicîndu-se în picioare....Pier Paolo Pasolini o fascina. O șoca integritatea sa, sublima capacitate de înțelegere și duritatea sentințelor sale. Venea deseori să cineze la ea. timid și în același timp autoritar, aducînd cîte un comesean neprevăzut. De obicei, în spatele lui se strecura tăcută, micuță, cu ochi de lupoaică, umezi și atenți, Elsa Morante. Scriitoarea, care era mereu înfrigurată, fuma lent, înfofolită într-o haină gălbuie, fără să scoată nici un cuvînt....Deseori Anna cina însă cu Pasolini în oraș. Le plăcea la amîndoi să rătăcească pe străzi în timpul nopților de insomnii, să pornească în cîte o escapadă improvizată.Ca întotdeauna Anna alegea restaurantul chiar și atunci cînd compania era numeroasă. într-o seară, în care se alăturase grupului și Moravia, le propuse un celebru restaurant, decorat în stilul Romei rustice și papaline, cu șei, hamuri și tăvi de aramă atirnate pe pereți, cu mese și taburete din stejar masiv. „Acolo, mitul său își găsise, în 6firșit, adevăratul cadru" va comenta mai tîrziu Moravia...NU știu cum să-ți explic — Fellini vorbea cu tonul acela cu care reușea să-i incinte și să-i vrăjească pe toți — un film despre Roma nu poate face abstracție de tine. Tu ești Roma... Ai ceva matern, amar, mitologic, devastat... întocmai ca orașul acesta....Au discutat multe despre intervenția ei în film și așa au ajuns la scena care s-a văzut apoi pe ecrane......Anna se plimba pe străzile unui oraș pustiu, p&răait, tăcut, luminat doar de lampioane din secolul trecut, într-o atmosferă ireală. în cele din urmă actrița se-ndrepta spre un portal. Trebuia să fie spiritul nocturn al orașului, regina Romei care se retrăgea' în palatul său, de unde apoi va domina piețe, catedrale și monumente. Și portalul se închidea în urma profilului ei de medalie, ca și cum ar fi căutat să-i apere solitudinea. ,...„Era foarte emoționată, într-un fel care m-a impresionat și m-a tulburat și
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In Bellissima de Luchino Viscontipe mine deoarece îmi dădeam seama că toată siguranța acestei actrițe unice, acestui personaj celebru, cunoscut în întreaga lume, nu o scutea de o certă, copilărească nesiguranță, de reticențe si pudori juvenile" își amintește Fellini. Magnani era ‘ima figură din filmul Roma ce se terna cu sinistra și îndrăcită cursă a mo- tâcicliștilor ce părăseau orașul acela întunecat, bizar, inexpugnabil, greu-de definit, provocator și lînced.CU cîtva timp în urmă Tennessee Williams scrisese o piesă pentru Broadway, intitulată The Rose 
tattoo (Trandafirul tatuat) și-i expediase textul. Ideea că un mare dramaturg american se gîndise la ea, o măgulea. Cînd producătorul Hal Wallis i-a propus lui Tennessee să transpună piesa pentru ecran, acesta a pus o singură condiție : rolul protagonistei să fie oferit Annei Magnani. Așa se face că amîndoi au plecat spre Europa pentru a oferi actriței italiene contractul...,..S-au plăcut din primul moment, „Tennessee — spunea Anna — e un copil mare, de o puritate și o bunătate supraomenească “ Contractul a fost semnat și Anna a plecat : marea aventură americană începuse....„Hollywood~ul — o avertiză Orson Welles — e un cimitir unde m’orții respiră." Pentru Anna, Hollywood-ul era înainte de toate o corvoadă, o sursă de tensiune și de teamă. Acolo, Anna a trebuit să-și uite capriciile și crizele de depresiune, supunîndu-se unei discipline de r... Era conștientă că filmul acela era onstruit în jurul personajului pe care-1 interpreta, Serafima, o văduvă italo-ame- ricană care dorește să rămînă credincioasă amintirii soțului, dar nu reușește să reziste blîndeței și impetuozității lui Al- vado, un alt emigrant italian, cu un trandafir tatuat pe piept.Magnani vorbea o engleză sui generis, cu accente foarte puternice dar care se potrivea cu rolul pe care trebuia să-1 interpreteze. Burt Lancaster, partenerul ei, era nevoit în schimb să depună eforturi pentru a simula un accent italian pe care era departe de a-1 cunoaște. în afară de aceasta, diferența de statură dintre ei obliga regia să folosească tot timpul practicabile pe care Anna se cățăra pentru a fi la „înălțimea" partenerului ei.Telefonul sună. Anna întinse mina și : ridică fără șovăire receptorul, în ciuda obscurității ce domnea în cameră : „Da, , eu sînt. Ești sigur ? Nu, nu, scuză-mă, mai întîi doresc să mă conving". Aprinse lumina și se uită la ceas : șase. Apucase să doarmă doar o oră și jumătate. Formă numărul lui Vieri Niccoli, șeful serviciului de relații externe al studioului Paramount, din Italia. „Alo, Niccoli ? M-a su- 

.iSt Associated Press. Susțin că mi l-au acordat mie, dar nu-mi vine să cred. Te rog, verifică"... „Anna, e adevărat, ai cîș- tigat OSCAR-ul;" „Niccoli, vino te rog, pînă la mine" spuse Anna încheind convorbirea. O clipă după aceea telefonul începu să sune și nu încetă toată ziua, pînă ■noaptea tîrziu. în curînd salonul fu invadat de fotografi și reporteri. După un timp sosi și Niccoli. Șampania începu să se reverse în cupe dis-de-dimineață, pro- vocînd o veselie oarecum deplasată... Annei îi venea să plîngă întocmai ca uneia dintre eroinele sale din popor......Sărăcuțul, ce urît era Oscar-ul. Așa lung si costeliv, și nici măcar nu era din jur. Dar numele său era magic, reprezenta pentru ea semnul unei consacrări iefinitive atinse prin propriile ei forțe. Avusese mare succes cu Roma oraș des- 
:his, dar filmul era, înainte de toate, al ni Rossellini. Avusese succes cu Arnore, iar și acela era tot meritul lui Rosselli- ii. De data aceasta succesul era al ei, turnai al ei... Pentru prima oară, în isto- ■fa celor 30 de ani de cînd se atribuia )ȘCAR-ul, dobîndise un premiu, rezer- at în mod obișnuit actorilor americani. Ura ca și cum ar fi ajuns prima pe vîr- ul unui munte Impunător și ar fi des- ășurat, de pe înălțimile lui, steagul pa- riei sale.

Prezentare și traducere
Angela loan

I

Locul e gol, nu mai sînt primăveri 
Mărțișorul de șînge și cutremur 
A ucis primăverile toate 
Totul a murit odată cu făptura sfintă 
Toate ceasurile s-au oprit 
Singele și apa au încremenit ca ochii 
Ei sfinți calzi miresmele eternei tinereți 
Moartea a cuprins autobiografia întreagă 
Anunțată cu un fior de glas : „Fii atent, fii otent I". 
Așa iți închei călător halucinant autobiografia 
„Fii atent, fii atent!“. De unde din care ungher 
Nedeslușit al ființei dulci a isvorit 
incitația ultimă ca o rugă ca o alinare 
Ca un vers primordial ca un avertisment f 
încearcă așa ins nedemn fragment de crepuscul 
Să-ți înjghebi dincolo de tine însuți 
Autobiografia automuribundia autonălucirea 
Oh ! ce dulce era ora înaltă
Cînd celebram ca un vînt de melancolie anticipatoare 
La Aniversara. Alt martie. Alt mărțișor. Altă zodie.
Altă nobilă înlănțuire a timpului 
întrupat in ea, înfăptuit în ea, Timpul el 
Timpul tău Timpul comun care zace acum 
Sub o lespede întrupată și ea
Din marmora absurdului și a unui gol imens 
Al nefirii al neîntoarcerii al fărămarginii.

II
înțelepciunea lirică a mamei 
Iscusința nițel fantezistă nu îndepărtată de livrase 
A tatălui meu
Le evoc acum în ora perpetuată
A trecerii ei Tovarășa Iubita Ingîndurata 
Mănunchi adunat în inima mea pentru eternitate 
Vocea ei cîntă suverană „Mortales"4
In puritatea melodiei fără seamăn 
Limpezimea originară ca o apă ce-mi învăluie 
Fără seamă dorul sfirșitului
Glasul ce mă cheamă din timpul fără întoarcere 
Ecou viu a unei clarități de miazăzi fără întoarcere,

ni
Orice supraviețuitor 
E un asasin
Contradicția crima 
E in supraviață 
Și dorul de moarte 
Se instalează definitiv 
in tine, în conștiință, 
In fiecare fibră
Arc întins in tensiunea
Autosupri mării
Lavă care n-a înregistrat 
Niciodată
Explozia ființei 
Și nu s-a întins
Pe coama îndurerată și arsă
A niciunui Vezuviu
Nici al Etnei
Aprig învăluitoare cindva
A disperării calde
A nebuniei sfinte
A veșnic tinărului poet 
Empedocle
Filosof și Poet 
Al Greciei Mari
Singura supraviețuitoare 
Dincolo de bruma
Supravieții înseși.

IV
Oricit s-ar încumeta memoria
Nu-și va aduce aminte
De personajul biblic
Supărat pe Jahve

Acesta râmîne rolul acum
Și de acum pină in pragul ultim
Apocalips Apocalips
Vînt miasmă și gol de Apocalips 
Aripa duioșiei fără seamăn 
S-a frint și niciun strigăt 
împotriva nedreptății 
in Armaghedon in Armaghedon 
Nu va putea da seamă 
De o asemenea infringere 
In Armaghedon in Armaghedon 
Cumpăna dorului de moarte 
Nu mai e cumpănă 
însuși dorul de moarte 
S-a frint pentru totdeauna 
S-au risipit fluturii melancoliei.

v
Acum abia am descoperit 
Pe o foaie ingătbenită 
In august la zece ani 
Celebram virtuțile 
Ceasornicului deșteptător 
Mașină iscusită 
De măsură a unul timp 
La ineeput mister parabolă 
Autobiografia Automuribundia. 
începea așa sub mișcarea acelor 
Care trasau după normă 
Geometria timpului personal 
Sub privirea iscoditoare și sceptică 
A copilului pitpalac 
Tic tac tic tac tic tac 
Cine mai dă măsura 
Monotonă ji_vană 
A întilnirii cu lumea
A ruperii de lume
A înfrîngerii inexorabile
Palmă cosmică trasă
Brutal totdeauna neașteptată
Pe obrazul suav
inourat la ora despărțirii
Definitive ?

VI
p-am prins imaginea în aer mult înainte

de a te cunoaște
Era un profil marcat cu semnul destinului 
Un portret de lumină intens întipărit in 

memoria anticipată
Glorie ? Arhetip ? Dezvăluire solară f 
Dragoste Lumină și Cîritec șî Miresme 
Și acum mă întreb la marginea marii treceri 
Cine-ai fost 1 Cum ai fost ? Unde unde unde î 
Duioasă întrupare a Iu minei nestinse, o Dorului.

VII
Anul acesta tatăl meu ar împlini o sută de ani
Odată cu anii lui Kafka și ai lui Ortega 
Niciodată nu mi-aș fi închipuit că Ortega și Kafka 
Ar fi avut vîrsta lui nici știința lui de carte 
Nici omenia și înțelegerea lui Nici măcar 
N-aș fi putut să-mi strecor în închipuire
Că tatăl meu se năștea intr-o casă înaltă pe deaf 
In colinele oltenești cînd undeva in Apus 
Murea Karl Mar» al cărui portret pluvial bărbos 
U așezase el în tinerețe și rămăsese 
Acolo în odaia din mijloc unde stăruie poate.
Ori că în acel an 1883 murea Wagner
In vraja Parsifalului pe lagună, și-a căutărilor sublimate, 
Intre ei toți eu îmi comemorez întîi tatăl 
Cărturar poet și dregător de idei
Un veac simbolic at Omeniei ce stăruie în mine 
Așa a fost veacul tatălui meu neistovit în memorie.



Napoleon în interpretarea 
iui Mihail Ulianov

• Unul din cei mai valoroși artiști de teatru si film' din U.R.S.S., Mihail Ulianov, apare într-o ipostază inedită în cariera sa de actor de tragedii și drame social-psi- hologice, interpretind rolul lui Napoleon întîiul din piesa cu același titlu de Ferdinand Brukner, pusă în scenă de A. Efrov la teatrul de pe Malaia Bronnaia. Mihail Ulianov mărturisea ca l-au atras gravitatea și totodată ca
Rene Wellek• La 22 august a.c. teoreticianul și istoricul literar american, Rene Wellek (n. 1903), doctor în filosofic al Universității din Praga, profesor de literatură succesiv la Universitatea din Iowa, Princen- ton, Yale, a împlinit 80 de ani. Wellek a publicat împreună cu Austin Warroa în 1949 Teoria literaturii, 

care a apărut și în limba română în 1967. In 1955 a început publicarea monu-
Carlos Bousono la 60 de ani• Cunoscutul eseist și poet spaniol, Carios Bousono (n. 1923 la Boal în Așt.uria), profesor la U- niversitatea din Madrid, autor al incitantei lucrări Teoria expresiei poetice, 1952 (tradusă în limba română în 1975 la ed. Univers), reprezen

Am citit despre...

Ochelari contra labirint■ AM CITIT romane cu cheie, am citit romane cu mai multe chei, dar cine vrea să deschidă toate ușile secrete ale labirintului filosofico-literar intitulat Numele 
trandafirului are nevoie fie de o erudiție și o capacitate de asociere comparabile cu ale lui Umberto Eco, fie de un computer programat cu aceeași competență.Autorul (care este și colaborator permanent al săptămânalului „L’Espresso" și profesor de semiotică la Bologna, după ce a predat aceeași materie în citeva mari universități americane, și specialist în James Joyce, dar și în... Woody Allen, pentru a enumera doar cîteva din preocupările lui axate pe lumea modernă, nu pe filosofia scolastică, pe istoria religiilor sau arhitecturii, pe romanistică sau pe farmacologia medievală) a tăgăduit, într-un interviu, intenția de a face trimiteri la evenimente sau personaje contemporane. Deși criticii au văzut în înțeleptul, învățatul, implacabilul bătrîn orb Jorge de Burgos o proiecție a personalității lui Jorge Luis Borges, scriitorul preferat al lui Umberto Eco, într-un personaj minor al cărții descris ca „cititor insațiabil, știind pe de rost toate cărțile din bibliotecă dar avînd o infirmitate ciudată : nu putea să scrie și de aceea fusese poreclit Abbas agraphicus" de un prieten al scriitorului, savant fără cărți la activ și de aceea în imposibilitate de a obține o catedră universitară, în ereticii Dolcino și Michael, arși pe rug împreună cu discipolii lor, întruchipări ale unor figuri revoluționare și aluzii la contrarevoluții contemporane și așa mai departe, Umberto Eco a ținut să precizeze : „Este imposibil să scrii istorie fără o viziune contemporană. N-aș vrea însă ca această carte să fie citită ca un roman cu cheie. Sper, în schimb, ca cititorii să vadă rădăcinile, să înțeleagă că tot ce exista pe atunci — de la bănci și de la spirala inflației pînă la incendierea bibliotecilor există și azi. Ne apropiem și acum de vremea lui

racterul istoric al comediei lui Brukner. El pune pe primul plan tema trădării : mai întîi a idealurilor revoluției, precum și a ființei celei mai apropiate, credincioasa Josephine. în cronicile spectacolului, critica relevă extraordinara reușită a interpretului, secondat cu măiestrie, în rolul Josephinei, de Olga Iakovleva (în imagine, o scenă din spectacol).
- 80 de animentalei sale lucrări, Isto
ria criticii moderne, 1750— 
1950 în cinci volume. Primele patru au fost deja traduse la noi (1974—1979). Rene Wellek a tipărit în 1962 Conceptele critice, și aceasta tălmăcită în românește, iar în 1970, Discri
minări. Rene Wellek este cunoscător și al teoriei literare românești, el citîn- du-i în lucrările sale pe Lazăr Șăineanu, M. Dra- gomirescu, Liviu Ruisu etc.
tant marcant al noii critici spaniole, a împlinit 60 de ani. Bousono a mai publicat Șase forări în 
expresia literară spani
olă, 1961 (în colaborare cu profesorul său Dama- so Alonso), Poezia lui Vi
cente Aleixandre, 1952.

Proust 
în America• Acest portret al lui Marcel Proust însoțește cronica din „The New York Times Book Review" la volumul de Scri

sori alese ale celebrului scriitor francez, despre care un specialist ca John Weightman (autor al unei cărți despre Conceptul 
de avangardă) scrie că este mai bine cunoscut in Statele Unite decît James Joyce. Apărută sub îngrijirea lui Philip Kolb, această antologie de epistole, traduse în engleză de Ralph Mânheim, este primul contact direct oferit cititorilor americani cu corespondența personală a celui care a scris 
In căutarea timpului 
pierdut.

„Portret 
neterminat"• Astfel intitulat, noul roman al lui Alexandr Ceakovski (publicat fragmentar în revistele „Zna- mea“ și „Literaturnaia Gazeta") se situează în anul 1945 cînd cel de al 32-lea președinte al Statelor Unite, Franklin Delano Roosevelt, a pozat pictoriței Șumatova pentru un portret. Evocînd acest episod din viața președintelui american, autorul romanului citează numeroase amintiri ale lui Roosevelt, reconstituind în mod pregnant pagini din viața personală și publică a marelui om de stat. Moartea subită a președintelui a întrerupt lucrul pictoriței la tablou, de unde și titlul romanului, primit cu deosebit interes de cititoriși critici.

Antichrist. în epoca nucleară nu sîntem nici o clipă, departe de era beznei".Dar aluziile la actualitate, potrivirile de cuvinte și de nume (vezi și asonanta Adso-Watson) sînt doar o parte infimă și într-un fel minoră din jocul infinit al corespondențelor, cu volute, arabescuri, reflectări exacte sau deformate în care mii de fațete ale realității, semne de grad prim sau de grad secund, simboluri, iluzii optice, false indicii și așa mai departe se aranjează într-o structură complicată, impecabilă, și fiecare dintre ele dobîndește, în interferența cu celelalte și cu intregul, semnificații nebănuite.Cu o maliție pentru a cărei manifestare dispune da mai multe mijloace decît s-ar putea crede că există, Umberto Eco folosește construcții spațiale și temporale de o rigiditate scolastică, respectînd inamovibile canoane, pentru a se mișca printre ele și pentru a jongla cu elementele lor cu dezinvoltura unui acrobat. Acțiunea cărții se desfășoară în șapte zile — săptămînă Creației — iar fiecare zi se împarte, la rîndu-i, în răstimpuri delimitate de orele liturgice. Mănăstirea are, pe lingă clădirile obișnuite, un Edificiu octogonal care, „văzut de departe, apărea ca un tețragon, figură absolut perfectă, exprimînd soliditatea și caracterul inexpugnabil al Cetății divine". Urmează o amănunțită descriere a turnurilor heptagonale care din exterior par pentagonale, a corpului central care era „pătrat din punct de vedere fizic pe pămînt și triunghiular din punct de vedere spiritual în cer". în această alcătuire ideală, cu dimensiuni în acord cu toate prescripțiile esoterice despre perfecțiune, colcăie de-a valma patimi inavuabile, intrigi, cabale, furnizînd, în tradiția romanului polițist, piste felurite, convergente, paralele, divergente, pentru soluționarea misterului crimelor. Etajul superior al Edificiului, care adăpostește cea mai extraordinară bibliotecă a vremii (în capitolul final ea se va transforma, evident, în cenușă) este un labirint. Inaccesibil, interzis, presărat cu capcane menite să insufle spaima pierzaniei celui ce s-ar fi aventurat în căutarea unor scrieri tăinuite, labirintul e simbol și purtător de simboluri. Pentru a-i descifra enigma va fi nevoie de un obiect cu semnificație simbolică opusă : furculița de argint cu sticle groase în dreptul ochilor pe care William de Baskerville o pune pe nas cînd vrea să citească.
Felicia Antip

Premiile
„O. Henry"• „Proza scurtă este vie, se simte bine și trăiește în Povestiri premiate". Formula shakespeariană este folosită de editura Doubleday pentru a anunța apariția într-un volum antologic a celor trei povestiri pentru care premiile „O Henry" au revenit scriitorilor Raymond Carver, Joyce Carol Oates și Wright Morris.

„Inelul 
„Grillparzer"• în fiecare vară, germaniști din diverse țări se reunesc în Austria pentru a prezenta șl a discuta rezultatele cercetărilor referitoare la opera scriitorului național Franz Grillparzer. împreună, ei decid cine merită să primească distincția reprezentată de „Inelul Grillparzer". A- nul acesta, el a revenit germanistului japonez dr. Ryichi Sugawara, profesor la Facultatea Jimbun a Universității din Ya- magata.

„Teatro 
de Fojo"• Un milion de persoane au asistat la „Teatrul de foc" („Teatro de 

fojo"), pe care poetul vienez Andre Heller, supranumit „călător al fanteziei", l-a montat în capitala portugheză Lisabona, după modelul jocurilor baroce de lumină și culori. Spectacolul de flăcări realizate cu focuri bengalice, rachete terestre, acvatice și aeriene a avut ca acompaniament sonor muzică de Hăndel, Debussy și Stra- winsky, precum și o simfonie scrisă special pentru acest prilej de compozitorul portughez Antonio Vitorio d’Almeida.
„Faustul croat"• Al 28-lea Festival iugoslav de teatru, denumit „Sterijino Pozorje", după Jovan Sterijia Po- povic, mare prozator și dramaturg din secolul XIX, a prezentat în competiția oficială șase piese de autori iugoslavi contemporani. Dintre acestea, Faustul croat, de scriitorul S. Snaider din Zagreb, pusă în scenă de S. Unkovski din Skopje și interpretată de actori de la Teatrul dramatic național din Belgrad, a obținut un triplu premiu: pentru text, regie și realizare artistică.

Redescoperirea unei opere• O dramă lirică da- tînd de peste două sute de ani a văzut lumina rampei la Opera de Stat din Hamburg : Amadis, compusă în 1779 de Johann Christian Bach, fiu ăl lui Johann Sebastian Bach, pentru Opera din Paris. Inspirată de Ama
dis de Galia, un roman picaresc foarte popular, care i-ar fi rătăcit mințile nobilului cavaler de La Mancha, opera aceasta, scrisă sub forma unui divertisment de curte stilizat, foarte pe gustul nobilimii în anii dinaintea Revoluției Franceze, n-a

Keppler — un roman

• Puțini oameni de știință au devenit eroi de romane, dar marii cos- mologi din secolele XVI și XVII, care au remo- delat imaginea oamenilor despre univers — Coper- nic, Kepler și Galilei — au captat în repetate rîn- duri imaginația scriitorilor. Astronomul german Johannes Kepler (1571— 1630), care a cunoscut cel mai izbutit tratament romanesc in Imblînzirea lui Tycho Brahe de Max
Romanele Iui Charles Snow în 13 episoade

0 Sub titlul general 
Străini și frați, televiziunea britanică anunță e- cranizarea unui ciclu de romane ale reputatului scriitor Charles Snow, serialul urmînd să cuprindă 13 episoade. Autorul scenariilor, Julian Bond, a început această antrepriză cu zece ani în urmă, reușind să discute planul său cu Charles Snow, înainte de moartea scriitorului. Cele 11 romane care alcătuiesc fundamentul scenariilor.

„Demult și

0 „Relația conștientă cu arta începe cu întrebarea : cine este autorul? Această întrebare mi-am pus-o pentru prima oară în anii copilăriei cînd, privind ilustrațiile din revista «Rodina», am început să remarc anumite imagini cu totul diferite de celelalte și m-am interesat de autorul lor". Astfel evocă reputatul artist sovietic Nikolai Kuzmin, primul său contact cu desenele lui Gustave Dore, în cajrtea recent apărută Demult și nu 

mai fost reprezentată decît de două-trei ori în cele două secole scurse de la crearea ei. Cel care a readus-o acum pe scenă, dirijorul Helmuțh, Rilling, un specialist creația familiei Bach, consideră că această compoziție prefigura, la vremea ei, o nouă epocă în Istoria muzicii, epoca lui Mozart, și poate chiar și pe cea a lui Beethoven hr-'imagine : scenă di spectacolul de la Hamburg, apreciat de critici mai ales pentru vale s sa documentară.

Brod, apare din not într-o carte de ficțivme și anume în romanul Kepler de John Banvilk (ed. David R. Godine). îr imagine — desenul cart ilustrează articolul consacrat acestei cărți di Russell McCormmach profesor de Istoria ști inței la Universitate^ John Hopkins și auto' al unei biografii fief1” apărute sub titlul durile nocturne ale ut fizician clasic.
se constituie într-o cro nică a epocii în care trăit eroul principal, Le wis Eliot, avocat, om d știință și apoi funcționa1-, de stat. într-o discuți cu un corespondent t ziarului „Guardian", Ju lian Bond își exprim convingerea că filmul , va pasiona pe spectato; pentru că, deși acțiune se petrece în altă epocf problemele abordate c Snow sînt uimitor de a< tuale și astăzi.

nu demult"

demult, în care, du) cum estimează critic . pictorul apare în post ra de remarcabil maestJ ■ al cuvîntului. Autor unor celebre ilustrații operele clasicilor liter turii ruse și unîversa' N. Kuzmin dezvăluie < titorului drumul parei în acest domeniu delii de creație,. înscriind ț flecții profunde desj sensurile ilustrației carte. (în imagine, do ilustrații la poemul E 
gheni Oncghin de Pi kin).



Veit Stoss 
la Nurnberg• O remarcabilă expoziție deschisă la Mu- zCM național germanic din Nurnberg omagiază opera și personalitatea marelui sculptor Veit Stoss (1450—1533), propri- **iî'ndu-și să prezinte nu '‘nutnai creațiile artistului, ci și să evoce mediul cultural și condițiile în care a trăit și a lucrat timp de 40 de ani în acest oraș. Un mare număr de opere ale lui Veit Stoss — care a fost și un remarcabil pictor și gravor — sînt prezentate în cadrul pentru care au fost concepute. Un omagiu pentru maestrul sculpturii gotice a fost organizat și la Cracovia, unde Veit Stoss a lucrat timp de eîțiva ani.

Portretele 
lui Renato Guttuso• Deschisă la Roma, marea expoziție de portrete și autoportrete cre

ate de Renato Guttuso in perioada 1925—1979, înfățișează o întreagă serie de personaje despre care pictorul, italian povestește în remarcabila sa carte Meseria de artist, publicată cu eîțiva ani în urmă. Reprezentînd doar o mică parte din creația lui Guttuso, valoroasele portrete expuse, au comun o anume caracteristică : tehnica unică, ori- Vjițială de realizare a asemănării cu modelul. Remarcabilă este însă, după cum afirma specialiștii, arta pictorului de a sugera lumea lăuntrică a omului, de a înfățișa prin limbajul picturii, ceea ce este propriu respectivului ..personaj, ca și epocii istorice concrete. în. imagine, un ' ‘oportret.

„Torquato Tasso", 
„Prințul 

de Homburg" 
și Oskar Werner • La Wachau, în Austria, unde s-a născut renumitul actor de teatru și film Oskar Werner (cunoscut la noi mai ales din Corabia nebunilor), are loc în fiecare lună august un festival de artă. Ca de obicei, și anul acesta Oskar Wenner (în imagine) a fost „inima vie“ a manifestării, printre altele ca regizor și interpret principal al spectacolelor cu 

Torquato Tasso de Goethe și Prințul de Hom
burg de Kleist.

„Poetica lui 
Maiakovski"• La editura Nauka a apărut studiul Poetica lui Maiakovski de P. B. Gon- cearov, care cercetează amănunțit sistemul poetic al acestuia, atît la nivelul versului, al expresivității, al imaginii, cit și al lexicului. Cercetătorul studiază deopotrivă raportul poeziei lui Maiakovski cu curentele epocii, futurism, constructivism, formalism, cu nouă poezie post-oc- tombristă, de asemenea în raport cu alte arte (muzica, plastica, teatrul etc.).
Pentru copii• Cel mai recent număr (296) al publicației „Lettres Sovietiques" este consacrat lecturilor adresate micilor cititori. Scriitori de prestigiu ca Samuel Marșak, Agnia Barto, Nikolai Nosov, Ser- ghei Mihalkov, lurj Kori- nieț, Anatoli Alexin și alții semnează poeme, povestiri și alte scrieri. Maeștri ai literaturii „adulte**,  cum sînt Nodar Dumbadze, Silvia Kapu- tiklan, Nikolai Gribaciov și Kaisin Kuliev apar în postura inedită de scriitori pentru copii.

O conferința 
o bibliotecarilor• Grupînd șase mari asociații, Conferința bibliotecarilor din R.F. Germania se întrunește la fiecare cinci ani pentru a dezbate problemele cele mai actuale ale domeniului respectiv. Anul acesta, Conferința, la care au participat 2 600 de bibliotecari, a stat sub semnul crizei economice cu repercusiuni directe pentru destinul bibliotecilor publice : reducerea la jumătate a bugetelor acestora, închiderea unui număr de 22 de biblioteci de pe malurile Rhi- nului și din Ruhr, economii considerabile în achiziționarea de cărți, reducerea personalului. Faptul cel mai pozitiv, subliniat de numeroși participanți, este că nici- cînd germanii n-au manifestat o asemenea sete de lectură ca acum, afirmația fiind susținută de o cifră record : 163 milioane de împrumuturi înregistrate în anul 1982.

Pirosmanî în Franța• De un deosebit succes se bucură expoziția de lucrări ale pictorului gruzin Niko Pirosmanî, deschisă la Nisa și Marsilia. Cea mai mare parte din cele 52 de tablouri expuse sînt inedite pentru publicul francez, mare admirator al operei artistului, pictat cindva de Picasso și recunoscut pentru deosebita ^sa originalitate și bogăție ideatică. Expoziția a prilejuit apariția în presa franceză a, unor ample prezentări a vieții și operei lui Piros- mani, subtil cronicar imagistic . al istoriei Gruziei de la sfîrșitul secolului trecut și începutul secolului nostru.
„Anul Gropius"

9 în R.F. Germania șl în alte țări a fost declarat „Anul Gropius* 1 cu ocazia împlinirii a 100 de ani de la nașterea Iul Walter Gropius (1883—1969), creatorul Bauhausului (Casa construcției) în 1919 la Weimaf, unul din marii constructori ai timpului nostru, un om care a trezit spiritele, un om cu idei, un realizator, unul dintre creatorii arhitecturii moderne, un maestru al sticlei Și cimentului.

$

Fragmente• Ciudat, așa cum nu m-am simțit încurcată decît în fața celor mai slabi decît mine, nu m-am simțit intimidată decît în fața celor mai tineri decît mine șl nu m-am simtit vinovată decît în fața celor mai puțin norocoși decît mine.• întîlnirea la întoarcerea din pădure cu cei doi clini care mă lătraseră, furibunzi, pe care i-am descumpănit vorbindu-le și care acum stăteau pe arătură descumpăniți, încurcați, rușinați chiar — nu exagerez deloc — cu o expresie nespus de comică, de parcă ar fi spus : „Cine dracu ne-a pus să ne băgăm în treaba asta care nici măcar nu ne privește 7“• îmi amintesc „Prizonierii" lui Michel Angelo de la Academia din Florența (felul în care unul încearcă să-și smulgă capul din bolovan și se ajută cu ambele mîini ; felul în care un altul calcă — într-un imens efort — afară din stîncă ; felul în care un altul vrea să-și desprindă spinarea din blocul imens) și îmi dau seama că ceea ce mă copleșise de fiecare dată acolo era certitudinea că smulgerea aceea din piatră era de fapt o naștere, o facere a lumii, înainte de care universul întreg, nimicul ar fi fost de piatră.• Ce tînără aș fi dacă aș putea să-mi șterg din viață zilele în care sînt incapabilă să fac ceva (să scriu, să citesc sau chiar să mă ocup cu adevărat de alte treburi mai puțin grele sau importante), zilele în care pare că suRe- tul îmi e plecat undeva (nu știu unde și nu știu pe cît timp), iar în așteptarea lui trupul vegetează într-o stare care se deosebește de moarte numai prin provizorat !
Ana Blandiana

<__________________ J

O Gabriele Wohmann (în imagine) face parte, la vîrstă de cineizeei de ani, din primul eșalon al scriitorilor din R.F. Germania. Ultimul ei volum apărut este romanul 
Paula era singură acasă. Autoarea o lasă pe micuța Paula, în vîrstă de 8 ani, să-și descrie viața. Părinții ei adoptivi, Christa și Kurt, au cele mai bune intenții și o cresc pe fetiță după toate sfaturile și prescripțiile pedagogiei și psihologiei la modă. Dar a- ceasta ambianță creată de ei nu lasă loc pentru spontaneitate, pentru căldură și fericire. Numai 
la bunici, care au luat-o

Părinți și copii

la ei pe copilă după accidentul care a lăsat-o orfană, s-a simțit ea înconjurată de bunătate și blîndețe. La părinții a- doptivi, cu vederile lor „emancipate", nu există uși — căci nu există se

ATLAS

crete, fiecare știe totul despre celălalt — iar micuței Paula 1 s-a pus la dispoziție, desigur cu cele mai bune intenții, un colț din salonul-atelier din mijlocul casei, ceea ce o face să nu se simtă la largul el, ci mereu observată și în același timp mereu singură. Adevăratele nevoi ale copilului rămîn în afara înțelegerii „evoluaților" ei părinți adoptivi. Romanul Gabri- elei Wohmann este o pledoarie pentru firesc și căldură în relațiile inter- umane și mai ales în cele dintre părinți și copii,
„ARIAN E" — revistă portugheză 

de studii literare franceze

DACA literatura e un joc al semnificațiilor, decodarea ei devine posibilă tot printr-un joc : al analizei textului ; joc al erudiției, ateligenței și libertății în spațiul labi- Intic al creației unde cercetătorul pă- -unde în căutarea ascunsului monstru. Minotaurul", miezul viu, neliniștit și gresiv al operei, nu va fi ucis, ci doar Sntemplat și poate supus. Calea de în- lareere în lumea terestră, pentru a împărtăși cunoașterea, e de găsit numai urând firul Ariadnei. Se știe, coborirea in Ibirint e singulară, ca țși parcursul fiecâ- aia în căutarea posibilei poezii. Dar riadna are infinite fire...Acesta e motto-ul revistei anuale riane, editate de Grupul universitar de judii asupra literaturii franceze al Fa- îltății de litere din cadrul Universității in Lisabona, al cărei prim număr a apă- it în 1982 sub conducerea cunoscutului jitie literar portughez : Maria Alzira ?ixo. Trei sînt modalitățile de abor- ire a textului literar : analiza intrin- ică (prima secțiune e intitulată : Frac- 

ticile narative tn perioada de trecere de 
ia vechiul regim la epoca modernă), determinarea creației artistice de către realitatea sociai-politică, culturală și morală (a doua secțiune) și relevarea unor influențe reciproce franco-portugheze (ultima secțiune).Cel dinții studiu (semnat Helena Bu- escu) propune o interpretare a relației dintre călătorie și utopie în ficțiunile baroce ale lui Cyrano de Bergerac. In continuare, Cristina Almeida Ribeiro compară procedeele de realizare și finalitatea 
ironiei (ca atitudine a spiritului suficient de constantă pentru a deveni un element structural al discursului) la Montesquieu și La Bruyere. Similituuinile depistate la nivelul fragmentului dispar cînd se ia în considerație opera în ansamblu : pentru La Bruyere ironia e punctul de sosire. Vocea naratorului aparține societății față de care autorul nutrește un sentiment de acută superioritate, demonstrînd cu obstinație negativitatea tuturor pretinselor valori sociale. Amărăciunea ironiei lui rezidă în faptul că regăsește în sine ceea ce ridiculizează la alții. Pentru Montesquieu însă, ironia constituie punctul de plecare, căci oamenii nu sînt nici mai buni, nici mai răi, ci diferiți, iar societatea oferă putința de a viețui în bună înțelegere sub auspiciile princiipiilor morale universale. Pentru aceasta e nevoie de toleranță, adică de încredere și respect față de om.Maria-Joăo Brilhante oferă un studiu în cea mai bună descendență structuralistă asupra construcției romanului lui Marivaux, Viața Mariannei, a cărei istorie e repovestită de mai multe perso- naje-narator cu o cunoaștere parțială asupra adevărului, jocul punctelor de vedere subiective afirmîndu-se ca procedeu esențial de structurare & textului. Inovația lui Marivaux față de literatura anterioară o constituie relația stabilită între narator și narațiune ; memoria e singura modalitate de a recupera un spațiu și 

un timp revolute, de a re-naște prin actul povestirii. Studiul lui Manuel Gus. 
mâo, Scena literară în „Jacques fatalis
tul", completează polemic opiniile unor cercetători francezi, insistînd asupra raportului labil dintre narator și cititor (ale cărui așteptări sînt înșelate consecvent) și asupra ipostazelor celor doi interlocutori vizavi de povestire și lectură. Eseul lui Duarte Faria ne dezvăluie un Rousseau scindat între rană și reverie. „întoarcerea la natură" semnifică o întoarcere către sine ; întrucît societatea l-a respins refuzînd dilaogul, Rousseau se adresează naturii ca absolut provizoriu aflat într-o complicitate intimă cu natura sa interioară ; subiect și obiect coincid, în acest fel poate ține piept lumii exterioare, la adăpostul unui spațiu iluzoriu încărcat de viață și adevăr : „Redus ia mine însumi, mă nutresc, e drept, din propria-mi substanță". Destăinuirea e provocată de sentimentul ruinei existențiale. Paleta coloristică a poeziei neoclasice franceze comparată cu cea a picturii epocii constituie obiectul studiului lui Fernando Guerreiro.Cel mai interesant sudiu din revista „Ariane" aparține — și nu întâmplător — Măriei Alzira Seixo : Natura formelor 
lirice, definită prin două dominante ale poeziei baroce: iubirea și moartea, cu implicațiile lor în sferele sociale, umană și literară. Analiza sociologică minuțioasă a secolelor 16-17 conduce la re-pe- riodizarea barocului : prima generație (aprox. 1580—1600) e marcată de o instabilitate reflexivă din care decurg : viziunea apocaliptică a spectacolului morții, resurecția spiritului religios, dragostea neliniștită, precară și facilă ; a doua generație (cele dinții decade ale sec. 17) îmbină raționalismul cu naturalismul, libertinajul cu sentimentul religios, sensibilă la tumultul forțelor vitale și conștientă de vanitatea lor ; a treia generație (deceniile următoare lui 1640) poartă amprenta prețiozității, cerebralismului, spectacolului grandios. Apoi autoarea re-de- finește lirismul pe baza unui sonet al cardinalului Du Perron, publicat în 1598, model al esteticii baroce : 1. statutul specific al subiectivității e dat de imposibilitatea constituirii relației eu-tu, căreia i se substituie relația eu/noi-lume; 2. momentul discursului e prezentul, ea dimensiune verticală de aprofundare a clipei suspendate ; 3. cîntecul reprezintă 

suportul fundamental al textului bric. Cele două motive privilegiate (iubirea și 
moartea, completate inevitabil de sin
gurătate și natură) sînt urmărite în procesul metamorfozei lor parțiale de-a lungul barocului in poeme semnate de Marbeuf, Saint-Amant, Jean de Sponde, Theophile de Viau, Agrippa d’Aubigne. Orientate conform unei viziuni clasicizante a naturii, iubirea și moartea sînt proiectate în spațiul religios compensator al vanității lumii, într-o perspectivă escatologică. Iubirea, pretext pentru descrieri sau generatoare de reflecții asupra deșertăciunii universale, este o categorie emoțională (dătătoare de iluzii, melancolie și dorință a morții) și instinctivă (prilej de bucurie a simțurilor și atingere a extazului). Moartea e stadiul final al plăcerii pe care o anulează, ex- primînd astfel drama naturii. în poezia barocă nu apare moartea ființei iubite (prezentă sub înfățișarea artificială a unor divinități mitologice), ci moartea eului poetic extins la dimensiuni cosmice.Aceleași teme (iubirea și moartea) formează obiectul unei analize structurale a piesei Don Juan de Moliere (autori : Fi_ lomena Soares Silva și Maria Josă Moța). Aici moartea e apogeul iubirii, dar și una și cealaltă aparțin Celuilalt, iar Don Juan devine inevitabil o ipostază a Celuilalt ; narcisismul lui definește spațiul sinelui existent în Prezent și permanent disponibil. A iubi un obiect (o femeie) înseamnă permanență și, deci, moarte. Or, Don Juan iubește vața mai presus de onoare (care obligă la sacrificiu de sine), rămi- nînd, potrivit logicii sale sui generis, și responsabil, și inocent.A treia secțiune a revistei cuprinde două studii de literatură comparată : David Mourăo-Ferreira demonstrează că Valery Larbaud și Fernando Pessoa au un „strămoș" comun, poetul portughez Antero de Quental, iar Andră Siganos — influența lui Arthur Rimbaud asupra lui Vitorino Nemesio.Prin densitate și rigoare acest prim număr al revistei portugheze „Ariane" constituie un exemplu de abordare (ca metodologie și finalitate) a literaturii, adu- 
cînd o contribuție însemnată la studiul literaturii franceze, comparabilă cu cea a unor reviste prestigioase ca : Litteraturej 
Tel Qucl, Revne d’esthătique.

Doina Rodina



Fota*  r Sandu Cristian
O politică externă profund umaniste
„SÎNTEM angajați într-o mare operă de transformare revoluționară a patriei ; de aceea avem nevoie de pace — atît noi, cit și toate popoarele lumii. în acest spirit, partidul și guvernul nostru, întregul popor român acționează cu toată hotărirea pentru pace, pentru colaborare, pentru a asigura dreptul fiecărui om, al fiecărui popor — la viață, la libertate, la independență".Sînt cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu rostite la grandioasa manifestare a 35 de ani de la organizarea primelor șantiere naționale ale tineretului, cuvinte ce sintetizează nobila finalitate a consecvenței cu care România, conducerea sa s-au înscris în conștiința universală, printr-o politică externă al cărei prestigiu strălucește astăzi pe toate meridianele. Victorioasă alături de Națiunile Unite în războiul contra fascismului înrobitor, țara noastră s-a numărat odată cu sfîrșitul războiului printre factorii iubitori de pace și militanți pentru progres, pentru o ordine a cooperării întru civilizație și cultură, a voinței tuturor popoarelor de a trăi în libertate, de a-și făuri propriul lor destin, în respectul independenței, al suveranității lor naționale.Congresul al IX-lea al partidului, prin glasul ferm al tovarășului Nicolae Ceaușescu, a conferit un puternic impuls politicii României ca factor activ în viața internațională, ca participantă la efortul general pentru soluționarea problemelor majore ale contemporaneității. Deplina solidaritate cu popoarele în luptă pentru cucerirea și consolidarea independenței lor naționale, pentru pace și progres social a fost subliniată în Raportul la istoricul Congres ca una din direcțiile principale ale afirmării României in lume : „Cauza progresului și civilizației omenirii impune — releva secretarul general al partidului — respectarea dreptului fiecărui popor, fie el mare sau mic, de a-și alege nestingherit calea dezvoltării politico-sociale și economice, de a-și afirma ființa națională, de a-și rezolva singur treburile proprii ; aceasta constituie totodată o cerință esențială a menținerii și consolidării păcii".AMPLIFICÎND, în acești 18 ani, relațiile sale cu tot mai numeroase state, România se află în raporturi, diplomatice cu marea majoritate a capitalelor de pe glob, ținînd seamă că, între timp, numeroase popoare — și ne gîndim în primul rînd la cele din Africa — și-au cucerit și proclamat independența, iar legăturile de ordin economic și cultural- științific marchează un perimetru încă mai întins. în marile organisme internaționale, și în primul rînd în forum-ul mondial al Organizației Națiunilor Unite, poziția României, cuvîntul său sînt investite cu autoritatea și prestigiul unui stat cu adevărat independent inițiator sau susținător de proiecte de anvergură interesînd întreaga comunitate universală, cu O participare pregnantă la toate marile acțiuni menite a consolida pacea și cooperarea între națiuni, a promova o etică internațională de o nobilă convergență umanistă. S-a înscris în analele O.N.U. expozeul din 19 octombrie 1970, la sesiunea jubiliară a Adunării Generale a O.N.U., al președintelui Nicolae Ceaușescu, care veștejind faptul că în viața internațională se manifestă încă forțe imperialiste și colonialiste ce vor să continue vechile practici ale dominației asupra popoarelor, promovînd o politică de forță și dictat, amesteeîndu-se în treburile interne ale altor state, încercînd să le impună voința lor, să le aservească intereselor lor, a relevat, totodată : „Cursul evenimentelor internaționale demonstrează în mod elocvent 

că atunci cînd popoarele sînt cu adevărat hotărîte să-și apere libertatea și independența, ele se bucură de sprijin și solidaritate internațională — și nu există forțe în lume în stare să le răpească aceste cuceriri de preț".DE UN LARG ecou s-a bucurat, de asemenea, expozeul tovarășului Nicolae Ceaușescu de acum 8 ani, la tribuna Conferinței general-europene de la Helsinki, cu atît mai intens cu cît președintele României a pus în lumină necesitatea ca în toate problemele majore ale Europei să se asigure continuarea consultărilor, a schimburilor de opinii sincere, deschise, pentru deplina înfăptuire a prevederilor Actului final și, nu mai puțin, că înfăptuirea securității europene trebuie strins legată de soluționarea problemelor de pe toate'continentele, de unde imperativul unei noi ordini economice care să asigure tuturor națiunilor lumii un program armonios, apropierea sau egalizarea nivelurilor de dezvoltare, stabilitatea economică, pacea și bunăstarea. „Avem cu toții răspunderea în fața propriilor popoare, dar și a întregii umanități !" — a subliniat președintele României ca purtător al unei viziuni într-adevăr universaliste. Este ceea ce și explică faptul că, între timp, țara noastră a cîștigat o poziție de fecund prestigiu în raport cu „Grupul celor 77" și cu „Mișcarea țărilor nealiniate", că Bucureștii au devenit o capitală de frecvente înțîlniri.și consultări internaționale, privind nu numai Reuniunea de la Madrid, unde a desfășurat o contribuție din cele mai apreciate, dar și în ce privește problemele situației create in Orientul Mijlociu, a celor legate de independența poporului namibian, o contribuție activă avînd în principalele reuniuni internaționale cu caracter economic, precum U.N.C.T.A.D. și altele.DE O DEOSEBITĂ proeminență se bucură poziția României în activitatea, de pilduitoare consecvență, pentru a se pune capăt nesăbuitei curse a înarmărilor, amenințării privind întreaga umanitate cu izbucnirea unui război termonuclear. Cea mai direct primejduită este desigur Europa, continentul de pe care s-au declanșat deja cele două războaie mondiale. Ca atare, prin acțiunile întreprinse de România, pe plan internațional, prin consecventa ei poziție pentru susținerea dezarmării și a revenirii la o politică de destindere și cooperare, numele președintelui Nicolae Ceaușescu s-a înscris în conștiința umanității ca al unuia din cei mai pertinenți și prestigioși militanți pentru consolidarea păcii, pentru reglarea tuturor conflictelor exclusiv prin tratative, pentru dezarmare, și în primul rînd pentru dezarmarea nucleară. „Considerăm că este necesar să se facă totul — sublinia conducătorul națiunii noastre în recenta sa cuvîntare la marea manifestare de pe stadionul 23 August — pentru a se opri amplasarea rachetelor cu rază medie de acțiune, în acest an. Este necesar ca toate popoarele, toți oamenii politici, toți cei cărora le sînt scumpe viața și libertatea să-și ridice glasul, să-și unească eforturile pentru a impune oprirea amplasării noilor rachete și trecerea la retragerea și distrugerea celor existente ! Nu vrem rachete nucleare în Europa ! Vrem o Europă fără arme nucleare, o Europă a colaborării pașnice, a bunăstării și fericirii !“DE O LARGA semnificație, la scara mondială, în această acțiune în legătură cu armele nucleare cu rază medie de acțiune și, în general, cu măsurile de dezarmare, sînt cele două’ mesaje adresate de către tovarășul Nicolae

Comitetului Central al; i Sovietice, tovarășului ■ general al C.C. al P.C.U.Ș., Statelor Unite ale Americii, cu propunerile de a se face succes în acest an a negocie- la Geneva, privind rachetele
Ceaușescu Biroului Politic al < Partidului Comunist al Uniunii Iuri Andropov, secretar și, respectiv, președintelui domnului Ronald Reagan, totul pentru încheierea cu rilor sovieto-americane de cu rază medie de acțiune. în cazul, însă, că pînă la sfîrșitul acestui an nu se va ajunge la un acord., România 1 consideră că ar trebui făcut totul pentru a se conveni amînarea amplasării de noi rachete nucleare în Europa, cel puțin pînă la sfîrșitul anului 1984, începutul anului 1985, urmînd ca în acest răstimp să fie continuate negocierile pentru a se realiza o înțelegere. Aceasta ar da posibilitatea continuării tratativelor și încheierii lor cu rezultate pozitive și ar demonstra dorința ambelor părți vdsț a răspunde așteptărilor și intereselor popoarelor europene, ale popoarelor lumii, ale păcii, încrederii și securității pe continent.în condițiile în care nu se va ajunge la un acord în legătură cu aceste propuneri, România consideră că ar fife posibil să se aibă în vedere cel puțin să nu fie amplasate rachete nucleare cu rază medie de acțiune pe teritoriul Republicii Federale Germania, erate Germane, Republicii Socialiste altor state, ca măsură intermediară unui acord final. în cadrul negocierilor cane.Aceste propuneri sînt comentate cu precădere de tom», marile agenții de presă internaționale, care menționează, de asemenea, și argumentele celor două mesaje privind crearea de zone denuclearizate ca și intensificarea eforturilor pentru a se ajunge la înghețarea cheltuielilor militare pe viitorii doi ani la nivelul anului 1983 și în a- ceastă perioadă de doi ani să se desfășoare negocieri în vederea trecerii la reducerea lor. Căci — precum se subliniază în concluzia celor două documente — acum ma mult ca oricînd se impune să se manifeste sbirit de inițiativă și să se adopte noi măsuri care să ducă la reduce- rea tensiunii internaționale, la oprirea cursei înarmăriloi și, în primul rînd, la întărirea politicii de pace, destin- , dere și colaborare internațională.

Republicii Demo- . Cehoslovace și ai pînă Ia realizarea.sovieto-amer1

ACEASTĂ importantă inițiativă, acest apel la înțele gere și colaborare întru salvgardarea omenirii de cea maj cumplită amenințare — cea cu însăși distrugerea vieții a civilizației umane — relevă în plus dimensiunea inter, națională, Ia scara întregii lumi, pe care România, la cei 39 de ani de la eliberarea sa, îl proiectează prin glasu atît de vibrant al conducătorului său.Este cuvîntul militantului revoluționar al cărui nume s-î înscris în analele contemporaneității ca unul din cei ms străluciți luptători pentru pace, chezășie a construirii une lumi mai drepte și mai bune. De aici și îndemnul cai'' tineretul patriei noastre de a-și întări continuu legăturii și solidaritatea cu tineretul de pretutindeni pentru a pun capăt' războaielor, pentru a se putea dărui sporirii civili zației și culturii, înfloririi nestăvilite a geniului uman.Este cuvîntul profund umanist adresat purtătorilor Viito rului, în lumina unui prezent fremătînd de conștiinț bucuriei datoriei împlinite, a încrederii depline în destine patriei, al României socialiste și comuniste.
Cronicar
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