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LA MAREA SĂRBĂTOARE
| Lumina 

României
Lumina României Înflorește piini și frunți, 
Ni-i Țara vatră și grădină-n soare
Eternă cit planetele pe munți 
întemeiate din lumină spre lumina viitoare.

Am izbindit, in zbor spre comunism, putere 
De-a face și pămintul să gîndească, 
Partidul Comunist Român ni-i și destin și vrere 
In toată biruința noastră românească.

Cu țara-ntreagă, tinăr, ctitorind înalt, 
Intiiul fiu al Patriei ridică in Cetate 
Spre soare, tot destinul ei uman, curat 
Și-n inima-i aprinsă, ritmul României bate.

Azi, Ceaușescu nu-i un singur om, el e poporu-ntreg, 
E însăși Patria pe care-o poartă-n zbor;
Anii și pașii noștri sint luminați și merg 
Numai spre comunism, prin el, spre viitor.

Lumina României in viitor urcată
E biruința lumii noastre muncitoare 
Prin care pacea liberă ni-i soartă, 
Arc de triumf spre devenirea viitoare.

Ion Crînguleanu

DE LA un an la altul, ziua de 23 August, măreața sărbătoare națională a poporului român, se îmbogă­țește cu noi semnificații, cu noi dovezi ale biruințe­lor noastre, cu noi imagini de pe cuprinsul țării, din viața oamenilor ei angajați în munca de construire a socialismului și comunismului. Sîntem cetățeni demni ai unei națiuni libere și independente. Cunoaștem care sint rosturile muncii drepte, și cinstite, trăim sentimen­tul de solidaritate cu poporul nostru, sîntem la noi acasă, încrezători în viitorul pașnic și fericit al copiilor noștri. Putem mărturisi din toată inima aceste adevă­ruri și această credință. Cu aura acestui sentiment am însoțit și în acest an, la a 39-a aniversare, ziua eroică a Patriei pe care o iubim și căreia ne consacram munca și idealurile.Cu aceste gînduri am urmărit impresionantele de­monstrații ale oamenilor muncii din Capitală și din județele țării, cu aceste gînduri am participat la entu­ziasmul unanim prin care, în Piața Aviatorilor, cetă­țenii Capitalei au adus dovezile energiei lor creatoare, exprimarea unității lor depline în jurul Partidului Comunist Român și al secretarului general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, cel mai iubit fiu al poporului român, eminentul conducător al partidului și al țării, a cărui gîndire politică și al cărui spirit revoluționar stau la temelia marilor înfăptuiri ale României con­temporane. Grandiosul fluviu uman, împodobit cu steaguri și pancarte, cu portrete și care alegorice, me­tafore colorate ale muncii și ale tinereții, venea fără oprire din zarea orașului, parcă din adîncurile isto­
risii ca o întruchipare a năzuințelor de veacuri ale poporului român, venea din acel August fierbinte, din ceasurile de început ale revoluției de eliberare so­cială și națională, antifascistă și antiimperialistă, in­tr-un uriaș front al biruinței dreptății și libertății, un neoprit front al păcii și al muncii triumfătoare.Sub aceste semne sărbătorești, în prezența tovară­șului Nicolae Ceaușescu, a tovarășei Elena Ceaușescu și a celorlalți conducători de partid și de stat, s-a ex­primat voința unanimă a poporului român, acordul lui deplin cu acțiunile Președintelui României întreprinse 

în apărarea păcii, în promovarea căilor reale de înlă­turare a pericolului unui război nuclear, afirmind politica fermă și gestul consecvent ale unui conducă­tor pătruns de o rară omenie și credință în pacea și fericirea popoarelor, ale unui șef de stat pentru care dreptatea, libertatea, independența și pacea poporului său constituie piatra de temelie a unui program de luptă neobosită pentru dreptatea și pacea întregii o- meniri. Sint nobilele convingeri- pe care le-a expri­mat secretarul general al Partidului și la impresio­nanta manifestare a tineretului, la împlinirea a 35 de ani de la inaugurarea primelor șantiere naționale, în vibranta cuvîntare adresată tinerilor țării, în înflă- căratul îndemn la muncă și la creație, la consacrare în spirit revoluționar, cu tot elanul tineresc, în munca pentru realizarea Programului partidului.In felul acesta, aduse de timp, de legile dezvoltării sociale și de mersul lumii contemporane, semnifica­țiile care se adaugă zilei naționale a poporului român vin să definească societatea noastră in acest prag al dezvoltării ei, să aducă în fața conștiinței noastre aspectele noi ale muncii și vieții oamenilor, îndato­ririle cite se ivesc, pentru a cuprinde, a înțelege și a participa la făurirea societății noi, socialiste, la for­marea omului nou, în spiritul dragostei de țară, de partid, de popor, la educarea patriotică, revoluțio­nară a tineretului, a tuturor cetățenilor patriei — așa cum sublinia secretarul general al Partidului la re­centa Consfătuire de lucru pe problemele muncii orga­nizatorice și politico-educative.Credința în prezentul și în viitorul țării, conștiința marilor sarcini care ne revin, ca oameni ai artei și literaturii, în munca de creare a unui spirit revoluțio­nar în muncă, în viață, în toate domeniile, încrederea în Programul partidului. în efortul creator al națiunii noastre sint expresiile convingerii și ale certitudinii care însuflețesc și zilele acestui August , al marilor realizări și perspective în viața poporului nostru.
„România literara"
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în cinstea zilei 
de 23 August

• Cu sprijinul asociațiilor scriitorilor, cenaclurile și 
cercurile literare, cluburile din instituții și întreprin­
deri au organizat in aceste zile numeroase manifestări 
în cinstea zilei de 23 August. In cadrul șezătorilor și 
festivalurilor literare, simpozioanelor și meselor rotun­
de au avut Ioc dezbateri, în lumina indicațiilor de 
partid, în legătură cu dezvoltarea literaturii noastre, 
au fost prezentate noi volume lansate de edituri, s-au 
inițiat întâlniri cu cititorii, în cursul cărora poeții, pro­
zatorii, dramaturgii, criticii și istoricii literari au dis­
cutat asupra celor mai importante probleme ale actu­
alității literare în țara noastră.

Scriitorii, exponenți 

ai idealului național• Muzeul literaturii române a organizat în cinstea zilei de 23 August, la sediul său din strada Fundației, o manifestare sub genericul „Scriitorii, exponenți ai idealului na­țional", — manifestare i- nițiată în mod deosebit pentru elevii aflați în ta­bere școlare din Capitală.
Vizita de documentare

literara© Comitetul de cultură 
și educație socialistă al județului Buzău, în co­laborare cu filiala Socie­tății de științe filologice, 
a inițiat, în cinstea zilei de 23 August, o vizită de documentare literară la 
care au participat Nico- 
lae Ciobanu, Gheorghe 
Andrei, Constantin Pet- 
eu. Aceștia au vizitat ce­tatea Bradu, muzeele de 
pe lîngă monumentele is­torice de la Ciobanu și Rătești (județul Buzău), 
in care se găsesc nume­

Asociațiile
IAȘI• Asociația scriitorilor 

din Iași a organizat, în cinstea zilei de 23 Au­gust, la expoziția perma­nentă „M. Sadoveanu" de 
la Copou, a 13-a ședință 
a cenaclului de proză M. Sadoveanu, sub conduce­rea criticului AI. Dobres- 
eu. A citit fragmente din volumul al doilea al ro­manului ,Janus", Corne­
li» Sturz»,© Cu prilejul împlini­
rii vîrstei de 50 de ani, poetul Ion Hurjui a fost sărbătorit la sediul A.so- ciației. Au luat cuvîntul 
Virgil Cuțitaro, Liviu 
Leonte și Mihai Drăgan,• La liceul agro-indus- trial și la librăria cen­trală din orașul Șiret, 
Comeliu Sturzu s-a în­tâlnit cu un mare număr 
de cititori cărora le-a vorbit despre problemele literaturii contemporane.
TIMIȘOARA• La Casa de cultură din Buziaș, Asociația scriitorilor din Timișoara a organizat în cinstea zi­lei de 23 August o ma­nifestare literară, la care au fost prezenți Anghel 
Dumbrăveanu, Ion Arie- 
șanu, Mircea Șerbănescu,

Au luat cuvîntul Vasile 
Netea și Fănuș Băileș- 
teanu. In continuare, oas­peții au vizitat numeroa­se exponate din expoziția de bază a, muzeului, au audiat voci ale marilor scriitori din „Fonoteca de aur" și au urmărit in­teresante proiecții de dia­pozitive.

roase cărți și documente de limbă literară veche, tipărite în parte la Bu­zău. De asemenea, sub genericul „Valențe ale literaturii române de du­pă eliberarea patriei", la căminul cultural din co­muna Stîlpu, Comitetul județean de cultură și e- dueație socialistă a orga­nizat o dezbatere la care au participat poeții Gh. 
Andrei și Const. Peteu. în încheierea manifestă­rii, oaspeții au citit din versurile lor.

de scriitori
Dorian Grozdan și Cori­
na Victoria Sein.De asemenea, la biblio­teca județeană a avut loc simpozionul „Considerații asupra tematicii romanu­lui românesc". Au luat cuvîntul Ion Arieșanu și 
Stela Mirel.• T.a Căminul cultural din Teremiâ Mare a fl st inițiat un recital de poe­zie și un program de lec­turi în proză la care și-au dat concursul Mir­
cea Șerbănescu, Alexan­
dra Deal, Ion Dumitra 
Teodoreseu și George 
Drumur. O manifestare asemănătoare a avut loc la căminul cultural din Chișineu Criș, în cadrul căreia au citit din crea­țiile lor și au purtat dis­cuții cu elevi și cadre di­dactice Ion Arieșanu, Io­
sif Costinaș, Al. Ruja și 
Aurel Turcuș.

• O amplă dezbatere privind literatura bănă­țeană a avut loc la că­minul cultural din Lo- vrin. Au participat din partea Asociației scriito­rilor din Timișoara : Ion 
Marin Almăjan, Nikolaus 
Berwanger, Anghel Dum­
brăveanu, Livius Ciocîr- 
lie, Marcel Pop Corniș, 
Alexandra Indrieș, An­
drei Lilin, Ivo Muncian, 
Marian Odangiu, Maria 
Pongracz, Petre Stoica și 
Cornel Ungureanu.

O antologie „Pagini bucovinene"
dedicată Unirii 
Transilvaniei© Comitetul de cultură și educație socialistă al jude­țului Alba, în colaborare cu Centrul de îndrumare a creației pooulare și a miș­cării artistice de masă, va edita, în cinstea sărbătoririi a 65 de ani de la Unirea Transilvaniei cu țara, o an­tologie literară reprezenta­tivă ce va cunrinde poezie, proză, însemnări, renortaj, eseu. Materialele urmează a fi expediate oe adresa Co­mitetului județean de cultu­ră și educație socialistă Alba, str. Mihai Viteazu nr. 14 (telefon 1 3119, pre­fix 968).

Concurs 
de creație© în întâmpinarea celei de a 40-a aniversări a Re­voluției de eliberare socia­lă si națională, antifascis­tă și antiimperialistă din august 1944, revista „Astra" inițiază un concurs de crea­ție literar-artistică adresat în exclusivitate elevilor (cla­sele V—VIII și IX—XII) care pot trimite pe adresa revistei (str. Mihail Sado­veanu nr. 3, cod 2 200 Bra­șov) creații literare (versuri și proză) precum ,și lucrări de grafică.Materialele prezentate la concurs se vor inspira din istoria și actualitatea Româ­niei socialiste, din viața po­porului nostru, a copiilor și tineretului. De asemenea, se pot aborda, în diferite mo­dalități artistice, teme le­gate de viața contemporană, problemele păcii, viitorul planetei etc., concursul fiind deschis și prozei știlnțifico- fantastice.Lucrările vor fi trimise re­dacției cu mențiunea „Pen­tru concursul literar-artistic" 

pînă la data de 1 octom­
brie a.e. (clasele V—VIII) și 
1 noiembrie a.e. (clasele 
IX—XII). Cele mai valoroase lucrări vor fi publicate șl premiate.
Premiile „Adam 

Muller 
Guttenbrun"© Cenaclul literar de limbă germană „Adam Miiller Gut­tenbrun" a decernat premiile prevăzute pentru anul 1983 scriitorilor Rolf Bossert din București și Johann Llpett din Timișoara. De asemenea, un premiu de promovare â fost atribuit lui lacob Mihăi- leseu din Cluj-Napoca.

La Rodna Veche• Cenaclul literar „Ion Pop Reteganul" din Rodna Veche a inițiat o șezătoare literară dedicată zilei de 23 August, cu participarea unui grup de scriitori aflați ia Casa de creație din Va­lea Vinului. Au citit din creațiile lor Lucian Valea, 
Petre Bucșa și Teobar Mi- 
hadaș, ca și membri ai ce­naclului local : Victoria Cîr-

O 26.VIII.1881 — s-a născut Pa­
nait Cerna (m. 1913)• 26.VIII.1907 — a murit Iosif 
Vulcan (n. 1841)© 26.VIII.1919 — s-a născut
George Șoimu (m. 1981)• 27.VIII.1897 — s-a născut
Tomcsa Săndor (m. 1963)• 27.VIII.1914 — s-a nășcut Mihai 
Novicov• 27.VIII.1917 — ă murit Anton Naum (n. 1829)• 27.VIII.1917 — a murit Ion 
Grămadă (n. 1886)• 27.VHI.1924 — s-a născut Ma­
riana Dumitrescu (m. 1967)• 27.VIII.1928 — s-a născut Mir­
cea Zaciu• 27.VIII.1930 — s-a născut Z. 
OrneaO 27.VIII.1942 — s-a născut Ovi- 
diu Ghidirmic• 27.VIII.1943 — a murit George 
Ulieru (n. 1884)• 27.VIII.1965 — a murit Eusebiu 
Camilar (n. 1910)• 28.VIII.1909 — s-a născut Asz- 
talos Istvăn (m. 1960)

• 28.VIII.1910 — s-a născut
Constantin Salcia• 28.VIII.1915 — s-a născut
Irene Mokka (m. 1973)® 28.VIII.1917 — a murit Calis- trat Hogaș (n. 1847)« 28.VIII.1932 — s-a născut Va­
lentina Dima• 28.VIII.1944 — s-a născut Ma­
rin Mineu• 29.VIII.1881 — s-a născut N. 
Dunăreanu (m. 1973)• 29.VIII.1899 — s-a născut
Leon Negruzzi• 29.VIII.1906 — s-a născut Al. 
Constant• 29.VIII.1961 —a murit George Mărgărit (n. 1923)• 29.VIII.1975 — a murit Theo­
dor Constantin (n. 1910)

• 30.VIII.1910 — s-a născut 
Augustin Z.N. Pop

• 30.VIII.1922 — s-a născut Ma­
ria Zimniceanu• 30.VIII.1936 — s-a născut D.• 30.VIII.1942 — s-a născut
Alex. Protopopescu• 31.VIII.1909 — s-a născut Ionel 
Gologan• 31.VIII 1915 — s-a născut An­
drei Lillin• 31.VIII.1926 — s-a născut Oc­
tavian Grigore Goga

• 31.VIII.1927 — s-a născut Dan 
Deșliu• 31.VIH.1927 — s-a născut Radu 
Petrescu (m. 1982)

® 1.IX.1831 — a murit Vasile 
Cîrlova (n.1809)© 1.IX.1847 — s-a născut Simion 
Fl. Marian (m. 1907)• 1.IX.1895 — s-a născut Lucia 
Borș-Bucuța (m. ?)

• 1.IX.1901— s-a născut Marin 
lorda (m. 1972)

• 1.IX.1922 — s-a născut Gabriel 
Teodoreseu

• 1.IX.1941 — s-a născut Alexan­
dru Grigore (m. 1981)

• în ultimul număr sosit îa redacție al publicației „Pagini bucovinene" (Supli­ment editat de revista „Convorbiri literare", în co­laborare cu Comitetul jude­țean de cultură și educație socialistă Suceava, Niehita Șfănescts iscălește sub titlul 
Mona Lisa această frumoa­să tabletă: „Bucovina este aura nordică a Dunării. Nu există om și cetățean al țării să n-aibă dorința pură de a cerceta obcinele bucovinene, atît de auroase și de invi­diat după aburul Deltei atît de argintiu.Drago? a încălecat munții descălecînd în Moldova. Cu­nuna lui era Bucovina. Poe­ții de aici, într-un fel apar­te, stârnesc în mine un sen-

Medalioane
George și Agatha 

Bacovia• La Muzeul memorial „G. Bacovia" din Capitală s-au desfășurat două medalioane literare dedicate scriitorilor George și Agatha Bacovia. Au luat cuvîntul, evocînd secvențe din viața și acti­vitatea celor doi poeți, Dan 
Smintinescu și Tudor Opriș. Au recitat versuri patrio­tice Maria Zimniceanu, Nina 
Marineseu-Popeea, Sanda 
Georgescu, Geta Petre, Do­
rina Popa, Daniela Ionescu, 
Eugenia Boteanu, Dorina 
Drăghiei, Cornelia Lungu, 
Aurelia Dumitrescu, Gabriel 
Bacovia, Lucia Monoranu, 
Anca Dorobanț», Cristina 
Ivașcu. Au fost audiate vo­cile poeților omagiați, im­primate pe benzi de ease- tofon.A urmat un moment muzi­cal, după care în cadrul ate­lierului de creație al cena­clului a citit versuri Adrian 
Radu.

Seară literară 
Panait Istrati• Cercul literar „Prietenii lui Panait Istrati" de pe lîn­gă biblioteca municipală „M. Sadoveanu" din Capitală â organizat o seară literară cu tema „Femeia în opera au­torului Chirei Chiralina". Au fost evoeate eroinele din operele scriitorului. Au luat cuvîntul: Valerîu Gorunes- 

cu, Petru Marinescu, Oeta- 
vian Ciueă, Ana Lungu, Mir­
cea Albeanu, Ionel Protopo- 
pescu, Gbeorghe Satmari, 
Paul Găleșanu, Ana Luiza 
Toma, Elena Dobreseu, Ana- 
tolie Zuruba, Mihaiea Go~ 
runeseu.

daru, Iftimia Botdiș, lacob Gușă, Emil Bălai și Lumi­nița Domide.Au participat de aseme­nea la discuții Zaharia Sîn- 
georzan și Gheorghe Dum­brăveanu. în încheierea ma­nifestării, actorul Remus Mărgineanu de la Teatrul Național din Craiova a re­citat poemul „A fi sau a nu fi" de Geo Bogza. 

timent de dragoste și de li­niște sufletească ce dau frumusețe și austeritate o- chitilui fix și neplîngînd. De-aș mai trăi o viață m-aș naște în Bucovina! Și cînd văd un cuvînt surîzînd, fără să vreau, mă gîndesc la Bu­covina. Mona Lisa noastră".De asemenea, este publicat un text inedit de Alexan­dru Ivasiuc, articole de Geor­ge Damian, Mihail Vulcan, Mihail lordache, L. Dum­bravă, Petru Rezuș. O schi­ță semnează Constantin Cu- bleșan. Poezii publică Nieolae Prelipceanu și Florin Bratu. Octavian Nestor îl abordează pe Gheorghe Ivănescu, mem­bru corespondent al Acade­miei, în cadrul unui interviu despre lingvistică și filosofie.
„Revista Noastră"• Ultimele' două numere ale cunoscutei publicații șco­lare „Revista Noastră", edi­tată de elevii Liceului „Uni­rea" din Focșani, sub coor­donarea lui Petrache Dima, prezintă, ca deobicei, mate­riale diverse și interesante. Astfel, în nr. 92—93 este pu­blicat un amplu dialog cu 

Nușa Z. Stancu, soția mare­lui scriitor Zaharia Stancu. în continuare, pe marginea centenarului „Luceafărului", revista publică articole sem­nate de Gh. Bulgăr, Nieolae 
Crăciun, Petrache Dima, Că­
tălin Emieă. O frumoasă poezie intitulată „Ceasorni­cul" este datorată Anei Blan- 
diana, iar „Cronica limbii", conf. univ. dr. Gheorghe 
Poalelungi. „Revista Noas­tră" cuprinde, de asemenea, versuri și proză de elevi ai liceului.O proză inedită de Zaharia Stancu poartă titlul „Moar­tea Evanghelinei". Numărul respectiv se încheie cu un interviu despre „Miorița" cu scriitorul Lambros Zogas din Grecia și articole de Al. Bil- 
ciurescu, Florin Muscalu, 
Tudor Ciobotarn, Liviu 
Axentc, Florin Paraschiv, 
Ion Leu, Cristina Ursan, Di- 
nuța Marius, Iordache Dateu.• Numărul 94—95—96 al „Revistei Noastre" include în primul rînd un amplu dialog cu prof. univ. Emilia 
St. Miliccscu, intitulat „Bar- bu Delavrancea a fost învă­țătorul meu în toate și ghi­dul meu moral de-a lungul unei vieți întregi". Tot lui Delavrancea îi consacră și 
Al. Săndulescu, cu prilejul comemorării a 125 de ani de la naștere, articolul „La ani­versare".Colegul de studenție al lui Niehita Stănescu — prof. Ni­
eolae Mohorea —, îi dedică poetului un emoționant me­dalion, intitulat „Amintiri".Sumarul numărului mai cuprinde o însemnare auto­grafă inedită a lui Tudor Arghezi, unele texte inedite (Simion Mehedinți în cores­pondența lui Virgil Temnea- nu, trei poezii de Lambros 
Zogas, traduse în limba ro­mână de Cornelia Șerban, un interviu cu prof. dr. doe. 
Solomon Marcus, articole și proză de conf. univ. dr. Ion Diaconescu, conf. dr. Gh. 
Poalelungi, ing. Iliescu Paul- 
Saligny, Cristian Dan Grigo- 
reseu, epigrame de Spiridon 
Ștefănescu și numeroase ecouri din presă și de la ra­dio cu privire la numărul precedent al revistei.

• Duiliu Zamiirescu — 
VIATA LA ȚARA. TA- 
NASE SCATIU. Reedita­re cu o prefață (Duiliu 
Zamfirescu sau realismul 
ca „alibi") de Paul Cor­nea. (Editura Minerva, 
XXVI + 218 p., 13 lei).

© G. Călinescu — IS­
TORIA LITERATURII 
ROMÂNE. COMPENDIU. Reeditare în seria „Pa­trimoniu" cu „Repere is- torico-literare" de Andrei Rusu. (Editura Minerva, 
490 p., 28 Iei).

• Ion Marin Sadovea­
nu — SCRIERI. VII. E- diția îngrijită de I. Opri- șan cuprinde acum par­tea a Il-a din Istoria uni­
versală a dramei și tea­
trului, Studii și articole 
de literatură universală șî 
comparată, Incursiuni în 
istoria artelor. (Editura 
Minerva, 790 p., 45 Iei).

• D.L Suchianu — 
ALTE FOSTE ADEVĂ­
RURI VIITOARE. Arti­cole, eseuri, cronici pu­blicate (în afara celor inedite) în intervalul 1928—1983. (Editura Mi­
nerva, 312 p„ 13,50 lei).

• Ion Brad — LEAGĂ­
NUL MARII. Roman. (E 
ditura Eminescu, 254 p.» 
12,50 lei).

© Ion Lăncrănjan —• 
VOCAȚIA CONSTRUC­
TIVA. Publicistică. (Edi­
tura Cartea Românească, 
292 p., 12,50 lei).

• Mihai Georgescu —- 
LUMEA DE LA FEREAS­
TRA. Romanul reprezin­tă a patra carte a autoru­lui, după volumele : Punc­
tul (teatru, 1972), Elogii 
pentru Cetatea Soarelui (teatru, 1973) și Inspecto­
rul de teren (roman, 
1980). (Editura Cartea Ro­
mânească, 368 p„ 17,50 
lei).

• Gheorghe Lăzăresen 
— ROMANUL DE ANA­
LIZA PSIHOLOGICA IN 
LITERATURA ROMÂNA. Studiu apărut în seria „Momente și sinteze". (E- 
ditura Minerva, 298 p., 15 
lei).

• Sanda Radian 
MĂȘTILE FABULEI. In- eursiune în domeniul fa­bulei românești, de la iz­voare și precursori la perspectivele contempo­raneității. (Editura Mi­
nerva, 292 p., 12 lei).

• Ion Haineș — ANO­
TIMPURI. Roman. (Edi­
tura Scrisul românesc, 
170 p., 9,25 Iei).

• Silvia Urdea — AN­
TON HOLBAN SAU IN­
TEROGAȚIA CA DES­
TIN. Monografie a operei scriitorului, apărută în seria „Universitas". (Edi­
tura Minerva, 232 p., 12
lei).• x x x = SIMBO­
LURILE MAGISTRALEI 
ALBASTRE. Antologie de eseuri, impresii, versuri, reportaje dedicate con­structorilor Canalului Dunăre — Marea Neagră, semnate de scriitori re­prezentativi ai literaturii. contemporane, tineri scri­itori și reporteri, scriitori militari. (Editura Mili­
tară, 288 p„ 11 lei).

• Alexandru Verga «= 
ÎMBLlNZITORUL DE 
ZIMBRI. Povestiri. (Edi­
tura Ion Creangă, 128 p,_ 
9 lei).
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/ MĂREAȚA înfăptuireIMPRESIONANTA manifestare în­chinată împlinirii a 35 de ani de la organizarea de către Partid a primelor șantiere na­ționale ale tineretului va rămîne, prin tulburătoarele sale evocări, adînc întipărită în inimile noastre, ale tuturor, ea fiind văzută, în toată grandoarea ei, prin intermediul televiziunii în întreaga țară. Manifestarea a avut loc seara, cînd soarele cobora, dar nouă ni s-a părut un soare de miez de zi, soare de vară plină, aflat în aceeași clipă deasupra Bărăganului și a Podișului Moldovei, pe cununa Transilvaniei și în creștetul Mun­ților Banatului, pe stîlpii porților Olteniei și în salcî- mii ce străjuiesc întinderile ce duc spre Mare ale Do- brogei. întreaga noastră patrie... Și-apoi, izvor de pro­fundă mîndrie patriotică, manifestarea avînd loc pe cel mal mare stadion din Capitală, el însuși declarat, pe vremea construcției, șantier național al tineretului, s-a bucurat de prezența tovarășului Nicolae Ceaușescu și a tovarășei Elena Ceaușescu, a altor tovarăși din conducerea partidului și statului. Și încă un fapt sem­nificativ : stadionul poartă numele sărbătorii noastre naționale : „23 August”.Cuvîntarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, viu și pu­ternic aclamată, a început chiar cu această subliniere : „Această manifestare a tineretului patriei noastre are loc în ajunul împlinirii a 39 de ani de la victoria re- . voluției de eliberare socială și națională, de la trecerea patriei noastre pe calea nouă, a făuririi unui viitor liber, a viitorului socialist și comunist !” în Cuvînta- re sînt evocate momente ale acelui timp dramatic cînd cele două fronturi, unul de luptă cu arma în mină îm­potriva hitleriștilor și celălalt de luptă cu sapa și lopa­ta pentru reconstrucția țării, s-au unit într-un singur șuvoi, cînd urmările dezastruoase ale războiului tre­buiau cît. mai repede pe făgașul edificării bune și mai drepte, pilda străbunilor viteji a. primit o misiune eroică :
înlăturate, cînd patria pășea unei noi și cînd la societăți, mai tineretul, urmînd oaste și la plug, aceea de a fi în primele rînduri pentru întemeieri cu totul noi în cu­prinsul patriei române. „Au fost ani de luptă și de muncă. Din primele zile ale revoluției — se spune în Cuvîntare — tineretul s-a angajat cu toată forța în războiul pentru apărarea patriei, pentru lichidarea de­plină a ocupariților hitleriști, precum și în lupta pen­tru democratizarea țării și refacerea întregii patrii.” Tabloul este impresionant ! Tinerii mergînd pe front : „Totul pentru front,.totul pentru victorie !”, tineri par- ticipînd cu întregul lor elan la procesul revoluționar de renaștere națională. „în această luptă uriașă — sub­liniază în Cuvîntare, tovarășul Nicolae Ceaușescu tineretul patriei noastre jertfe". Și iată și mo-— poporul nostru, au dat nenumărate mentul solemn, încărcat de o adîncă emoție : „Aș dori acum, în ajunul acestei mari sărbători naționale, de la această manifestare a tineretului patriei noastre, să aduc un omagiu fierbinte tuturor luptătorilor revolu­ționari care au înfăptuit revoluția de eliberare socială și națională, armatei patriei noastre care a dus o lup­tă hotărîtă — și în care tineretul a avut un rol im­portant —■ pentru eliberarea patriei noastre de sub jugul dominației hitleriste.”Tineri în haine ostășești, tineri în salopete ; tineri veniți de pe frontul antihitlerist, tineri intrînd în ar­matele muncii. Și iată și urmele — nepieritoare mo­numente pe întinsul geografiei românești, impllcînd Ceahlăul, Bărăganul, Valea Dunării și Marea Neagră, Marea Neagră cu Marele Canal și Marile ei Combina­te, Dunărea cu Marele Canal și Porțile de Fier I și II.Schimbasem, pînă să le smulgem lumina, destinul multor ape românești. începusem cu Jiul de-a lungul căruia în 1948, adică acum 35 de ani, am construit cea mai interesantă cale ferată din Europa, cu 38 de tune- le, de o rară frumusețe și de o eficiență absolut verifi­cată, apoi am urmat cu Bicazul, deci chiar cu Cea­hlăul, muntele din vatra Carpaților moldovenești. Fu­sesem între brigadieri la Bumbești-Livezeni, în pun­ctul Lainici, scobeam pe-acolo cu o cazma pietrele, eu și toți colegii mei de liceu din Tîrgu-Jiu, dar cea dintîi creație a omului înzestrat cu mașini, — imagi­nea pădurii ai cărei copaci păreau să se fi scos singuri 

din rădăcini invocînd soarele — am văzut-o, ca tî- năr reporter, la Bicaz, cînd mi-a apărut în față marele regiment în salopete, avînd pe umeri lungile cozi de tîrnăcoape, iar în față, în valea agitată, macarale și buldozere, compresoare și camioane, foarte multe ca­mioane într-o alergare continuă, dînd peisajului culoa­rea închipuită a unui vîrtej pe Lună.Cîndva, pe la jumătatea anilor ’60, ceva mai la vest și mai la nord, sub coroana legendarului stejar al lui Ștefan, am văzut cum au apărut cîteva barăci. Anume parcă spre a se scrie în ele o nouă filă din istoria ță­rii, fiindcă într-una lucrau tehnicienii care întocmeau în detaliu planurile de constituire a noilor fabrici și uzine, în alta luau contur schițele viitorului oraș, iar în ultima se înscriau tineri veniți din toată țara care urmau să sape și să zidească și chiar să pună în fun­cțiune uzinele și combinatele noului oraș care încă nu exista decît pe hîrtie. Nu era cel mai tînăr oraș al țării, căci altele apăruseră pe harta vie a patriei de cîțiva ani și reporterii le, și numiseră „orașe fără ar­hivă". Dar astăzi, pentru ‘toate expresia e de mult de­pășită : fiecare își are istoria, arhiva, locuitorii împăr- țiți deja pe generații.
A VENIT apoi Congresul al IX-lea, asemănat el însuși cu deschiderea celui mai vast șantier din istoria țării, un șantier care a cuprins, deodată, în mișcarea și patosul con­strucției, toate colțurile României, din nord în sud, din est în vest. Ca niște raze pe deplin înviorătoare au fost privirile secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, priviri-gînd, priviri-acțiune, noile sale orientări transformînd întreaga noastră viață poli­tică și economico-socială. Cronica acestor vremuri este, astfel, numită, pe drept cuvînt, o cronică de aur. Iată p imagine cuprinsă în Cuvîntare, imaginea unui drum aflat într-un continuu urcuș spre înălțimea piscului de mîine : „Am construit zeci și zeci de noi platforme industriale. Am construit noi linii de cale ferată, noi magistrale energetice. Am realizat mari hidrocentrale ca Porțile de Fier I, Porțile de Fier II și alte hidrocen­trale în interiorul țării, am construit termocentrale. De fapt am transformat și reînnoit întreaga țară. Pri­viți localitățile patriei noastre ; nu există oraș, nu există sat unde să nu se poată vedea munca fără pre­get a întregului popor, a tineretului patriei noastre".Tineretul și-a înscris numele de constructor entuzi­ast pe arcadele celor mai de seamă edificii industriale și social-culturale ridicate în acești ani eroici în patria noastră. Chiar cu puțin înainte de aniversarea a 35 de

r A
E patria

E patria și-n pas și-n gînd și-n vis, 
Se vede treaba că așa ni-i scris.
Am încercat și-n alte părți să văd — 
Un dor mă trage pururi îndărăt.

O fi și-n alte părți — ce știu? — mai bine, 
Dar pe cît pare nu e pentru mine, 
Aicea mi-i prezentul, viitorul,
Trecutul și acela-n veci, poporul.

Sînt poate nu arar rămas în urmă, 
N-am înțeles, dar singur mi-am ales 
Și drumul care cred că nu se curmă 
Și roșul steag cu nou-i înțeles.

Mihai Beniuc
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ani de la organizarea primelor șantiere naționale ale tineretului, a fost inaugurat de către tovarășul Nicolae Ceaușescu noul tronson al metroului bucureștean, cel de-al treilea al primei magistrale, și s-au încheiat, tot­odată, lucrările la importantul și greul tronson al tine­retului de la Canalul Dunăre-Marea Neagră. Aprecie­rea muncii dîrze a tineretului este dintre cele mai înalte : „De fapt se poate spune că tineretul patriei noastre și-a înscris numele în construirea acestui ca­nal !“ Și mai departe, după urale și aplauze puternice, îndelungate, tovarășul Nicolae Ceaușescu ne-a dat o nouă imagine plină de patos, de prețuire și vibrație patriotică : „Vor trece secole și toți cei care vor trece pe acest canal vor putea privi monumentul pe care îl va ridica tineretul ca un simbol al spiritului revoluțio­nar, al ...................................noastre muncii eroice desfășurate de tineretul patriei la realizarea acestui canal, în întreaga țară !“
Al STFEL că însuflețitoarea Cuvîn- tare — ca o prefață la marea sărbătoare națională — a declanșat profundenoastră sentimente de dragoste și devotament nețărmurit față de patrie, față de popor, față de partid, față de secre­tarul său general. Tabloul întregii manifestări ne-a în­tărit convingerea că, așa cum tot ce s-a făurit pe pă- mîntul românesc a existat, de fiecare dată, încă din clipa în care s-au elaborat planurile de construcție socialistă, tot astfel patria de mîine va fi așa cum ne-o înfățișează și ne-o descriu Programul partidului de construire a societății socialiste multilateral dez­voltate și înaintare spre comunism, documentele celui de al XII-lea Congres și ale Conferinței Naționale ale partidului.Și astfel oriunde ți-ai îndrepta privirile pe cuprinsul patriei vezi nu numai ceea ce s-a împlinit, ci și sem­nele viitorului cu chipul său pe cît de complex pe atît de strălucitor. Fiindcă, în acest patos al tinereții, con­struim nu numai fabrici, uzine, hidrocentrale, combi­nate, ferme și stațiuni agricole, ample sisteme de iri­gații, variante de canale, orașe și sate moderne, ci și o nouă conștiință, un om nou, o nouă condiție umană.Șantierele naționale ale tineretului au fost și sînt, totodată, și o puternică școală de educație revoluțio­nară a tineretului. Ei, tinerii sînt constructorii de azi și de mîine ai societății noastre noi, ei sînt aceia care duc ștafeta muncii eroice a generațiilor spre o tot mai frumoasă, înfățișare a patriei, spre viitorul ei de aur. Fiindcă — așa cum sublinia în Cuvîntare tovarășul Nicolae Ceaușescu — „Ceea ce este mai important de­cît toate construcțiile este faptul că tineretul patriei noastre a învățat să muncească și să trăiască în spirit revoluționar, că și-a însușit înalta concepție revoluțio­nară despre lume și viață. în această muncă uriașă, în lupta revoluționară s-a creat un tineret revoluțio­nar, un om nou, constructor conștient al socialismului și comunismului — și aceasta constituie cea mai mă­reață înfăptuire a revoluției socialiste, a partidului nostru !“Chemarea caldă, vibrantă la o fermă angajare, cu tot elanul tineresc în munca și lupta pentru realizarea Programului partidului, cît și în munca și lupta pen­tru însușirea a tot ce este mai nou în știință, în teh­nică, în cunoașterea umană, Izvorăște din însăși esența procesului revoluționar în care ne aflăm, din esența noului stadiu de dezvoltare a României socialiste. „Nu­mai un asemenea tineret, înarmat cu cele mai noi cu­ceriri ale științei din toate domeniile, va fi un tineret revoluționar, va ști să ducă mai departe făclia liber­tății și progresului, va reprezenta garanția întăririi . patriei noastre, a asigurării independenței și suvera­nității ei, a viitorului său comunist".Se subliniază astfel faptul că anii care urmează sînt anii științei, anii tehnologiei, anii artelor și ai culturii, anii calității și ai responsabilității în tot ce întreprin­dem. Se apelează astfel la adîncirea procesului de edu­cație multilaterală, de formare a omului nou, a tine­rei . generații. O generație a construcției pașnice, a muncii eroice, spre gloria și continua înălțare a patriei.

Vasile Bâran
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Etos 
revoluționarI- N ISTORIA poporului român, actul istoric de la 23 August 1914 a constituit, prin consecințele sale durabile și adinei cea mai radi­cală răsturnare revoluționară din mile­nara și zbuciumata sa istorie. El repre­zintă o culminație a luptei pentru liber­tate și independență, pentru realizarea idealului național, prin înseși mutațiile radicale pe care le aduce noua civilizație în toate compartimentele vieții sociale, în întregul sistem de valori ale patriei. Conținutul social și cel național al pro­cesului revoluționar își găsesc pentru prima dată o unitate organică deoarece însăși împlinirea consecventă a idealului național pentru care au luptat zeci de generații, pentru care poporul român a dat un greu tribut de singe și sacrificii, a devenit cu putintă odată cu revoluția so­cialistă. Tovarășul Nicolae Ceaușescu, ale cărui contribuții substanțiale în ceea ca privește dezvoltarea filosofiei sociale și a teoriei socialismului științific sînt unanim recunoscute și apreciate atît pe plan in­tern cit și internațional, a definit astfel 
actul revoluționar de la 23 August :„Revoluția de eliberare socială și națio­nală, antifascistă și antiimperialistă a des­chis calea înfăptuirii revoluției democra­tice, a revoluției socialiste și trecerii la construcția socialismului, a asigurat con­dițiile necesare marilor transformări re- voluționare.“ -Revoluția socialistă . și edificarea noii societăți asigură condițiile pentru ampli­ficarea și valorizarea optimă a forțelor creatoare de cultură ale întregii națiuni, dezvoltării și organizării superioare a puterilor ei civilizatorii. Perfecționarea continuă a forțelor de producție la nive­lul celei mai înaintate tehnici moderne și dezvoltarea multilaterală a conștiinței revoluționare a oamenilor muncii — iată pîrghiile decisive ale unui progres sem­nificativ în stadiul actual de evoluție a societății noastre socialiste. Dar pentru a realiza la parametri superiori aceste obiective, se impune tocmai afirmarea nestînjenită, fertilizatoare a spiritului revoluționar, critic, adine scormonitor și departe văzător.Spiritul revoluționar a constituit din- totdeauna o dominantă de gîndire, de atitudine, de muncă și viață a partidu­
lui nostru, reafirmată cu o nouă forță de convingere și consecvență de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea la re- eenta Consfătuire de luciu, pe problemele muncii organizatorice și politico-edu­cative, Mangalia, 2—3 august. Am putea spune că, la aproape patru decenii de la revoluția din august 1944, Expunerea la Plenara din 1—2 iunie 1982, Cuvînta- Tea deja menționată, precum și alte ex­puneri ale secretarului general al parti­dului configurează cu claritate și pă­trundere 'o strategie a dezvoltării în sfera 
conștiinței, a atitudinii moral-spirituale, avînd ca principiu fundamental spiritul 
revoluționar militant care trebuie să călăuzească orice act de conștiință, orice comportament,ETOSUL revoluționar, prin care înțelegem unitatea dinamică a gîndului și acțiunii, o asemenea funcționare concretă a valorilor moral-spirituale care spulberă atitudinile de nepăsare, indiferentismul, lîncezeala, pasivitatea bolnăvicioasă, decurge din în­săși esența unei civilizații de tip socia­list, din caracterul dialectic și materia­list al concepției noastre despre lume și viață. Etosul revoluționar nu este ceva care vine (și trebuie impus) din afară, ca un fel de floare exotică, ci constituie un atribut de esență, posibil și necesar, al noilor structuri socio-umane, Cea mai prețioasă zestre spirituală de conștiință și atitudine a omului nou. în devenire, în plin proces de formare pe multiple pla­nuri. Căci eficiența productivă și măre­ția unei societăți, capacitatea ei de a în­frunta și depăși dificultățile și a-și asi­gura un progres rapid, se află deopotrivă în nivelul tehnic al producției materiale, în energia constructivă a oamenilor ca și 
în forța novatoare a gîndirii lor, în lupta 
cu inerția, în conștiința critică, revolu­ționară. Dar spiritul revoluționar nu se constituie ca o generare spontană a noi­
lor structuri sociale, ci este rezultatul unei ample activități cultural-educative, tin- zînd către o valorizare tot mai bună a energiilor intelectuale și sufletești ale în­tregului popor.Etosul revoluționar presupune, desigur, 
O conștiință critică, se opune superficia­lității și toleranței față de lipsuri, față 
de diferite fenomene negative de po­luare spirituală și ideologică ; el nu are nimic comun cu nihilismul, cu ponegri­
rea și desfigurarea realităților noastre socio-umane, cu hipertrofierea unor ase­menea fenomene negative. Marile noas­
tre izbînzi în construcția unei societăți mal drepte și mai umane — recunoscute direct sau indirect pînă și de adversarii noștri cel mai înrăiți — nu sînt și nu pot fi opera unor mărunți șl detestabili 

„eroi negativi" care, adesea, par a da „tonul" într-o anume literatură, ca și cum ei ar alcătui oglinda cea mai reprezenta­tivă a omului contemporan. însăși dia­lectica vieții reale, lupta pentru vechi și nou impune o înțelegere mai clară a for­țelor motrice ale societății noastre, a na­turii contradicțiilor ce se ivesc dar și a condițiilor rezolvării lor, a mecanismelor de a le soluționa și depăși. De altminteri, spiritul revoluționar implică o stare de tensiune, de vitalizare a forțelor ce pro­pulsează înainte societatea, luptă neîmpă­cată cu inerția, cu tot ceea ce frânează afirmarea noului, dar nu are nimic comun cu dezordinea și spiritul anarhic ci recla­mă, dimpotrivă, o ordine nouă, revoluțio­nară, disciplină, legalitate, democrația muncii și creației. Tocmai de aceea, o con­diție esențială a pătrunderii spiritului re­voluționar în conștiința și comnortamentul tuturor oamenilor muncii este întărirea rolului conducător al partidului — centrul vital al națiunii noastre—, deoarece parti­dul reprezintă un model de etos revolu­
ționar, de slujire devotată a poporului, de conștiință și responsabilitate față de pro­blemele majore ale națiunii noastre, un model de unitate și de democrație munci­torească. Iată cît de pregnant este expri­mată această idee de secretarul general al partidului :„îndeplinind rolul de centru vital al în­tregii națiuni, partidul trebuie să asigure funcționarea armonioasă a tuturor sectoa­relor de activitate. De la partid trebuie, să iradieze lumina și căldura care să dinami­zeze întreaga societate românească. Dacă într-un sector, cît de mie, cît de îndepăr­tat, se produce o defecțiune aceasta se răsfrânge asupra întregului organism so­cial".ETOSUL revoluționar are în pre­zent un conținut mult mai bogat și complex iar Cuvîntarea tovarășu­lui Nicolae Ceaușescu la Consfă­tuirea de la Mangalia pune în lumină componentele definitorii ale unor atari atitudini, cum ar fi : responsabilitate în muncă și disciplină comunistă ; un nou conținut ăl conștiinței naționale și patrio­tice — in sensul, de pildă, ca o mișcare cultural-artistică de masă cum este Festi­valul național „Cîntarea României" tre­buie îmbunătățită și îmbogățită, astfel ca, prin toate manifestările, sale, să servească educării revoluționare, formării omului nou, între altele, prin cultivarea mai consecventă a valorilor patriei noastre, a creației poporului nostru pe care „trebuie s-o dezvoltăm, s-o ridicăm la un ni­vel nou, superior, s-o așezăm pe o bază și mai temeinică, pe baza concep­ției revoluționare despre lume" ; o atitu­dine constructivă, creatoare, activă față de contradicții, de dificultăți, îmbinarea răs­punderii colective (democrația participa­tivă) cu responsabilitatea personală.Cucerirea puterii nu încheie ci deschide calea unui proces revoluționar atotcuprin­zător, care reclamă formarea unui tip nou de conducător — omul de formație com­plexă, caracterizat prin însușiri politice, organizatorice, tehnice, profesionale. Sub­liniind din nou importanța unei înalte pregătiri tehnico-profesionale, tovarășul Nicolae Ceaușescu denunță totodată teh­nicismul și profesionalismul îngust „care reprezintă un mare pericol pentru un partid revoluționar". înseși exigentele, re­voluției științifico-tehnice, care mută cen­trul de greutate de la „sistemul mecanic" la „sistemul om" dar mai ales umanismul socialist, revoluționar se opun atitudinii tehnocratice de fetișizare a tehnicului în afara oricărui sistem de valori, a oricărei atitudini politice și morale : „Ridicarea cu­noștințelor profesionale, tehnice și științi­fice constituie, fără îndoială, o cerință de însemnătate deosebită pentru membrii de partid și mai ales pentru activiști si ca­drele de partid și de stat. în același timp, este însă necesar să dezvoltăm și mai pu­ternic spiritul revoluționar de luptă, să înarmăm comuniștii, activul și cadrele eu știinta revoluționară, materialist-dialecti- că. Cadrele de partid și de stat trebuie să fie buni specialiști, dar, în același timp, să fie buni revoluționari, să îmbine cele două laturi ale cunoașterii cu spiritul do . luptă pentru transformarea revoluționară a lu­mii". De aici rezultă că buna pregătire tehnico-stiintifică si profesională trebuie călăuzită de criterii ideologice revolu­ționare, de o ierarhie umanistă și comu­nistă a intereselor și valorilor. Tehni­cismul contravine modelului uman pe eare-1 forjează și-l promovează socia­lismul și care ar trebui să-și găsească și în artă o mai complexă și deplină întru­chipare.Ideea revoluționarului de profesie este de fapt ideea unui model uman de con­ducător politic pentru care sDiritul revo­luționar a devenit un stil de gîndire șl de acțiune, de muncă și de viață; omul ce știe să organizeze și să valorizeze la cote superioare un potențial de energii crea­toare, sensibilitatea culturală și puterile civilizatorice ale oamenilor pe care-i con­duce în lupta pentru viitorul comunist al patriei, pentru promovarea tuturor acelor valori menite să înfrumusețeze și să îm­bogățească viața omului.

Al. Tana se

NU ȘTIM dacă multe generații se pot mîndri cu greutatea unor asemenea fapte Istorice cum au fost cele ale anilor Libertății noastre. Nu știm dacă putem găsi, în secolele ce compun cartea neamului, un exemplu de mai înaltă, mai exactă și mai fericită adecvare la ceea ce ne-am deprins a numi sensul istoriei, locul și rostul generațiilor în curgerea timpilor, raportul lor cu o societate a cărei expre­sie legiuită sînt, ca exemplul generației lui August, generația Insurecției, genera­ția Revoluției.Este exemplul unei generații care, prin întîmplările pe care le-a trăit, prin ideile de care și-a legat desti­nul, prin înfăptuirile constructive pe care le-a așezat în fila de astăzi a cărții neamului, așezîndu-le de fapt în eternitate, exprimă, cu o unică pregnan­ță, consonanța istorică a României și a românilor cu necesitatea prin Revoluție, emancipînd principiul Revoluției, al Nou­lui, ca realitate supremă a vieții noastre. Este exemplul unei generații care, în toți acești ani, și cu deosebire în cei ce s-au scurs de la Congresul al IX-lea al parti­dului — ani-corolar ai edificării socia­liste a României —, a realizat, pentru pri­ma oară, deplina conjuncție a unor stră­vechi și năvalnice aspirații ale poporului, purtate în lungul secolelor, cu o progra­mă de luptă precis definită, înfăptuită an de an, zi de zi, în toate punctele ei de fundamentală însemnătate pentru destinele națiunii, într-o impresionantă comuniune de gînd și faptă, de conștiință și muncă, unificate în bilanțul general ce poartă numele unui popor.23 August 1944 înseamnă astfel pentru noi, românii, acel pisc al lucrării secole­
lor, al lucrării poporului, pe care nimeni, nici o persoană, nici un grup de persoa­ne, nimeni alții decît noi, cei de la Du­năre și Carpați, nu și le pot apropria. Este prima și cea mai do preț coordo­nată a acestui act epocal, decisivă pentru o întreagă istorie zidită pe temelia lui.

„Tinînd seama — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu — de amploarea for­
țelor populare eare au participai la in­
surecția armată $1, în primul rând, a cla­
sei muncitoare, condusă de Partidul Co­
munist — exponentul intereselor vitale 
ale întregului popor —, de faptul că a 
răsturnat regimul politie al dictaturii mi- 
litaro-fasciste, forțele cele mai reacțio­
nare vîndute Germaniei fasciste și a li­
chidat dependența de imperialismul ger­
man și de orice imperialism, ducind la 
întoarcerea armelor împotriva armatelor 
hitleriste și la izgonirea lor de pe terito­
riul țării, insurecția din august 1944 a 
marcat începutul revoluției de eliberare 
socială și națională, antifascistă și anti­
imperialistă, care a dus la cucerirea ade­
văratei independențe a patriei, la trans­
formarea revoluționară socialistă a 
României. Masele populare și-au dobîn- 
dit, cu arma în mină, dreptul la liber­
tate și neatîrnare, dreptul de a fi stăpinc 
pe bogățiile naționale, de a-și făuri des­
tinele potrivit intereselor și aspirațiilor 
proprii, precum și posibilitatea de a con­
strui pe pămîntul patriei cea mai dreaptă 
și mai înaintată orânduire socială — 
orânduirea socialistă și comunistă".Nu era pentru prima oară cînd masele populare intrau în istorie, afirmîndu-se ca o uriașă forță. Fără prezența lor mo­delatoare, demiurgică, nu există istorie și nu există țară. Ele, aceste mase, au decis în repetate rânduri destinul po­porului nostru, care este ceea ce este, în ultimă instanță, prin această prezență a lor. Dar 23 August 1944 însemnează, în isto­ria României mai mult decît atît. însem­nează nu numai prezență, ci asigurarea participării maselor la istorie, ca act creator, cu caracter de lege, conceput și diriguit efectiv de exponentul și avan­garda acestor mase, Partidul Comunist, partidul muncitorilor, partidul poporului trezit la o nouă realitate istorică. Cei ce am fost martori ai acelui act, cei ce i-am dăruit într-un fel sau altul căldura și ființa, nu vom uita niciodată forța cos­mică de transfigurare pe care astfel de evenimente o aduc în viața unei comu­nități umane. Stăm, practic, în prelungi­rea acestui act, al marelui elan național declanșat de el, elan pe care l-ana poten­țat, în timp, prin alte acte revoluționare de anvergură, care au întărit mandatul pe care masele, în acel August de foc, l-au încredințat Partidului Comunist. Nu vom uita niciodată înflăcărarea, dar și luciditatea cu care am încredințat ace! mandat, o înflăcărare proprie tinereții noastre revoluționare, care ne-a făcut să vedem nu o dață drumul mai lin decît a fost cu adevărat, dar o luciditate ce ți­nea totuși dreaptă cumpăna judecății, de- terminîndu-ne să hotărîm că alt drum nu există, împingîndu-ne să apucăm pe el fără șovăire.DENȘI în evenimente, adevărat concentrat de Istorie, acești 39 de ani de la Revoluție, anii maximei afirmări a potențelor creatoare ale românilor, n-au fost, într-adevăr, nici 

lini, nici senini. Au fost ani de luptă eroică, adesea de sacrificii și renunțări, uneori de erori, alteori de nedorite oco­luri în drumul spre țintă, unele dictate de stringențe obiective, altele datorate unor flagrante nepotriviri între idee și viață, între ceea ce vrem, ce putem și ce trebuie să fim. Dar în miezul acestei, fierbinți etape — într-un moment în care națiunea și țara, pornite pe drumul nou­lui, dar aflate sub presiunea unor eveni­mente și forțe care adesea îngreunau, uneori deturnau actul noului, așteptau ca niște idei și idealuri scumpe să co­boare din sloganele însuflețitoare, dar inoperante practic, în viața vie, să ca­pete cu pregnantă și adevăr întruparea faptei — și-a deschis lucrările Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român. Atunci am ascultat — cu sentimentul că ascultăm însuși Partidul, însuși Socialis­mul, însuși adevărul — cuvîntul celui pe care comuniștii români, suflet din su­fletul neamului, l-au ales la cîrma destinului, național : tovarășul Nicolae Ceaușescu.In măsura în care rămîne, ștampilînd cu greutatea sa fapta vieții, orice docu­ment e neperisabil, in primă și ultimă instanță, ca document uman, ca docu­ment al adevărului omului. Cei ce au exercițiul verbului știu ce greu se su­pune cuvîntul pînă să capete plasticita­te și vibrație, pînă să capete însușirea de-a fi crezut. Aceasta se întîmplă atunci — numai atunci ! — cînd, dincolo de ca­ligrafia lui, documentul e, cum spuneam, cel al omului, al adevărului existenței șale. Cuvîntul rostit de tovarășul Nicolae Ceaușescu la tribuna Congresului al IX-lea al partidului s-a înscris în con-*  știința noastră ca un astfel de documentUn magistral document-program, de excepțională însemnătate în viața parti­dului, a poporului, un document în care ne recunoaștem, și azi, prin tot și prin toate, ne recunoaștem cu truda, cu lupte­
le, : cu izbînzile, cu greutățile pe care le-am înfrânt, cu erorile pe care le-am abolit, cu asalturile ghicite în orizontul anilor. Ne recunoaștem în cuvintele ros­tite atunci de cîrmaciul destinului națio­nal pentru că ele, acele cuvinte, erau ale noastre, irumpte din noi, punînd deasu­pra oricăror elemente de conjunctură te- meiniciile de idee și ideal ce, în acești ultimi 18 ani, ne-au luminat și ne-au construit existența, adică propășirea eco- nomico-socială, independența, libertatea, unitatea, dreptatea, omenia, înțelegerea, pacea. Ne recunoaștem în acele cuvinte pentru că ele au declanșat acea cotitură, cu atît de copleșitoare consecințe în munca și viața noastră, de abordare a destinului național, a problemelor dez­voltării țării, într-un spirit nou, străin închistării și dogmelor, un spirit de largă, de totală deschidere spre realitățile vii, spre cerințele lor, un spirit ce a pătruns ca un val de lumină, de aer proaspăt, în toate celulele societății, irigînd cu noi energii acel centru secret care e ființa 
constructor a unui popor în timp. Ne re­cunoaștem în acele cuvinte pentru că spiritul lor s-a reafirmat și amplificat Ia congresele următoare —- al X-lea, al XI- lea și al XII-lea —, la conferințele națio­nale, la plenarele Comitetului Central al partidului, decizînd o continuă escaladare 
âe trepte. N-am fost scutiți, nici în aceas­tă etapă, de încercări, de dificultăți, unele provocate de calamități naturale, unele de propriile noastre slăbiciuni în abor­darea frontală a noului, altele generate de evoluția situației economice mondiale, măcinate de crize și de recesiuni. Dar în pofida acestor încercări am ajuns, iată, în acest an ’83, al 39-lea de la revoluție și al 18-lea de la Congresul al IX-lea, să trăim într-o Românie de 50 de ori mai puterni­că Industrial decît în 1939, de 34 de ori mai puternică decît în 1965, într-o Româ­nie ‘ în care, în „epoca Ceaușescu" s-au inaugurat nu mai puțin de 7 mii de capa­cități de producție, s-au creat 3 milioane de locuri de muncă, s-a dezvoltat o agri­cultură modernă, cu profil intensiv, s-au zidit peste 3 milioane de locuințe. Sînt cifre, sînt dimensiuni ale noului pe care puține țări ale lumii, în acest convulsat sfîrșit de secol, le pot propune. Un bilanț rodnic este însă doar partea materială, cea, care măsoară în cifre țelul nostru, dat­ei ne destăinuie, în aceiași timp, și un spirit, Este spiritul inaugurat de „epoca Ceaușescu", este vorba, cu alte cuvinte, de altfel de bunuri, este vorba de avantajele unui timp deschis, prielnic omului, priel­nic hărniciei și cinstei, prielnic muncii, prielnic culturii, prielnic afirmării libere 
a valorilor, prielnic democrației reale, prielnic participării active, directe a ma­selor largi la cîrma țării. Este vorba de întronarea legalității, a eticii șî a echității socialiste, a disciplinei muncitorești eu Iradiere egală pentru toți membrii socie­tății, indiferent de funcții, este vorba cte promovarea reală a criticii și autocriticii, prin neascunderea adevărului, oricît de crud ar fi acesta, prin dezvăluirea deschi­să și sancționarea promptă și fermă a 
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neajunsurilor și a greșelilor. Este vorba de acel element de structură al întregului nostru edificiu social, de acel factor mo­tor al înaintării noastre pe toate planu­rile, care e unitatea de interes, de simți­re, de ideal a tuturor fiilor acestui pă- mînt, români, maghiari, germani, de alte naționalități, strîns uniți în jurul partidu­lui, constituiți în marele bloc de granit al națiunii noastre socialiste.Călător, în aceste zile de august, pe drumurile în continuă înnoire ale țării, reporterul a întîlnit nenumărate prive­liști, fapte, destine umane care — fiecare în parte — se pot constitui ca oglindă sau ca simbol ale acestei epoci. E și acesta un apanaj sau un semn al unei civilizații înalte, pentru că numai ele, civilizațiile autentice și de primă mărime, își păs­trează intactă puterea de sugestie impu- nînd pînă și - f ragmentul ca marcă ori ca emblemă. O coapsă de marmoră atinsă de dalta lui Fidias îți desenează întreagă nu numai statuia, ci și Elada. Un obiectiv in­dustrial, un oraș sau numai o stradă, des­tinul unei colectivități sau al unuia sin­gur dintre membrii acesteia se pot pro­pune, astăzi, la noi, ca tot atîtea definiții ale eoocii, măsurînd, prin proiecția lor în cotidian, dimensiunea perenă a unui spirit.Să ne oprim Ia cîteva din aceste pri- 
i veliști, fapte, destine.DE fiecare dată cînd revin în Cra­iova am sentimentul că răsfoiesc o carte. O carte cu file de piatră, cu slove tainice de metale rare, cu inițiale marcate de monumente, acele ma­juscule arhitectonice care se găsesc pe aici în atîtea locuri, impresionîndu-te prin noblețea lor. Un oraș bătrîn cum e Cra­iova este, notam cindva, o ediție princeps de istorie și de spirit, cu atît mai Ispiti­toare cu cit nouă, românilor, nu ne-au ră­mas, prin tragedie istorică, decît puțina orașe-monument, orașe-arhivă, orașe-mu- zeu. Și totuși...Și totuși, nu sîntem primii care o spu­nem !, monumentele unui oraș, oricît de mărețe ar fi, nu pot compune, practic, un oraș. Ele pot doar, organiza, spun arhi- tecții, un centru istoric ori artistic, un parc urban în care edificiul patinat de vreme să pună, ici-colo, prețioase accente yle artă. Dar în rest ?■ în rest, cu excepția edlficiilor-monu- mente din centru și a caselor-unicate de artă risipite pe străzile înconjurătoare, fi­lele cărții Craiovei n-au fost atît de pia­tră scumpă, cit mai ales de pămînt. Ma­terialul din care s-a zidit, prin secole, ur­bea a fost, în cea mai mare parte, lutul, dar nu lutul prelucrat ca în Chaldeea ci lutul muiat în apă, amestecat cu pleavă și lipit pe nuiele. Cutremurul din primăvara lui 1977 a sfărîmat cîteva sute de clădiri >!âsmuile din această materie, clădiri din it sau din piatră veche, putregăită și de­venită friabilă ca și lutul. Drept pentru care atunci cînd, trei ani mai tirziu, se aproba prin înalt decret prezidențial sis­tematizarea zonei centrale a urbei, se a- proba, în fapt, nu o simplă operație de corectare ori de retușare arhitectonică, ci însăși regîndirea și rezidirea Craiovei, în- cepînd cu inima ei și isprăvind cu cele mai îndepărtate artere.Centrul Craiovei e astăzi altul. Calea Unirii, „Corso‘r-ul locului, e o arteră nouă, flancată de edificii noi, de cea mai con­temporană ținută arhitectonică. Unora din vechii craioveni, celor împătimiți de mi­racolele vechimii scrise în piatră, nu le prea plac aceste edificii, care, e drept, se cam împotrivesc amintirilor de odinioară. Dar nu mult și nu totdeauna, fiindcă ar- hitecții care au conceput noua stradă s-au străduit să lucreze în duh, în duhul locu­rilor, adaptînd exigențele unor construcții moderne la valorile unei tradiții ce a năs­cut, prin veac, capodopere. Calea Unirii, ca și alte noi artere, ca șl orașul întreg, conceput ca un ansamblu, se ordonează astfel ca o alcătuire nouă, de sinteză, emancipată de sursă, dar plutind totuși pe orbita ei, ca și un corp ieșit din gravitația Terestră, purtîndu-i însă vie, mai departe, amprenta sau cel puțin nostalgia.Unul din cei 500 de specialiști ai Insti­tutului de proiectare Dolj, al cărui nume e legat de noua Cale a Unirii, este arhitec­tul Viorel Voia. Soția sa, arhitecta Geor- geta Voia, și-a pus semnătura pe proiec­tul cartierului „Craiovița Nouă“, astăzi un veritabil oraș-satelit al Craiovei, cu o populație atingînd suta de mii de locuitori, împreună cu cei doi și cu inginerul Ion Neagu, directorul institutului, discutăm despre ce se face și ce trebuie să se mai facă pentru a nu se strica, ci a se în­tregi niște armonii, astfel încît Craiova, această capitală a noastră și această iu­bire a noastră, a oltenilor, să nu ne fie străină, să rămînă ea însăși. Ni se pun în față scheme și planuri, ni se vorbește despre noua Piață a Revoluției, ale cărei proiecte sînt în plină execuție, despre noua etapă (a opta !) de edificare a Căii Bucureștilor, cartier ce numără deja cîteva mii de apartamente, despre ansam- ' blurile arhitectonice ce vor împodobi bu­levardul Nicolae Titulescu și cartierele Brazda lui Novac ori 1 Mai, și, din toate, imaginea ce se țese, adică portretul ora­șului de azi și de mîine, ni se înfățișează sub o lumină familiară. Este, de fapt, por­tretul clasic, înnobilat. înnobilat pe în- - treaga sa suprafață. Este portretul unei Craiove în care nu numai noile cartiere, noile străzi-magistrăle, noua centură da
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în Sala Dalles)circulație a orașului, dar și Jiul, și fru­mosul Parc al Poporului, și feeria cro­matică a Luncii și a zăvoaielor, sînt su­puse unui nou echilibru, dedus din cel vechi, dar mai strălucitor și mai teafăr ca niciodată.N-a fost întotdeauna așa. Craiova, ca și alte orașe, și-a avut și ea, după război, perioada de „blocuri-cazărmi", de penibile bîjbiieli în căutarea soluțiilor constructive optime, și, din păcate, aceste vechi caiete de exerciții, scrise în piatră, nu se mai pot ascunde, nici suprima. Pricinile au fost și de ordin obiectiv, fiindcă orașului, după război, i-au trebuit, înainte de toate, case. înainte de a se gîndi la tradiție, la specific, la armonie și la unitate a dez­voltării, Craiova a trebuit să adăpostească sute de mii de oameni (au fost 50 000 in anii interbelici, sînt vreo 300 000 acum, ca urmare a exploziei industriale a urbei), să le creeze un spațiu de viață cît de cit demn. Oamenii au nevoie de case ca și de pline, uneori (chiar deseori !) o casă bună poate suplini un aliment mediocru. Dar oamenii, avînd nevoie de case ca și de pîine, mai au nevoie și de propria lor istorie, de civilizația pe care au ză­mislit-o în timp, de întreaga agonisită vie a vieții lor. Lucru care, in cazul Cra­iovei, și nu doar al Craiovei, uneori s-a uitat. Și e bine că azi, luîndu-se act de acest adevăr, se procedează în consecință, prin măsuri ce se întrevăd radicale.. Sînt măsuri înscrise vastului program de dez­voltare a României sub semnul noului, dar nu al „noului“ cu orice preț, necum al unui t,nou“ de import, ci pe linia con­tinuității noastre, în funcție de vrerile și de ființa noastră. Program pe care Con­gresul al IX-lea al partidului, adoDtîndu-1 sub veghea și cu aportul nemijlocit al cîrmaeiului de azi al destinelor noastre, l-a așezat Ia temelia devenirii patriei.AM ASISTAT, în această vară, la patetica bătălie a oamenilor cîm- piei cu seceta. O bătălie de uzură, puțin spectaculoasă, neînchipuit de simplă, neînchipuit totuși de complicată, extenuantă la culme, solicitînd mușchi și nervi, inteligență și rezistență fizică, so- licitînd peste toate știința organizării, in­stinctul coeziunii, deci sentimentul social al omului. O bătălie care a dat, întreagă, măsura unei țări și a unui neam pe care nimic nu le poate deturna din drumul spre viitor pe care s-au angajat.Erarn pe malul Dunării. în cîmpia Bur- nasului, într-o dimineață de iunie, ș^ mă uitam ce frumos, ce bogat ploua dincolo, peste fluviu, în cîmpia bulgară. Ploaie harnică, îndesată, ploaie țărănească, „mo- cănească11, pisînd pămîntul de nu se mai vedea. Nu se mai vedea nici cerul, era doar un gigantic balaur alb-fumuriu, plutind amorf peste miazăziua fluviului. Ai fi zis că pe-acolo lumea cea vie s-a frînt, recăzînd în primordial. Ne bucuram pentru vecini, har cerului că se îndură măcar de unii !, dar noi, tovarășe Eugen Matei, noi ce ne facem ? însoțitorul nos­tru, inginerul Eugen Matei, a părut să nu ne-audă întrebarea. Se întorsese, căutîn- du-și parcă umbra. Umbrele noastre dis­

păruseră. Soarele vertical, soarele greu al amiezii, le dizolvase. Aici, pe moșia I.A.S. Zimnicele, era numai soare, era de mult numai soare. Secetă lungă, nu mai ploua­se din toamnă, nu mai ninsese din cealal­tă iarnă. Gimp ruinat, cu orz pitic și cu spice false, adăpostind boabe seci, cu griul abia înspicat, cu porumbul ondu- lind firav și nesigur doar la vreo 30 de centimetri deasupra solului.Ne aflam „în baltă“, într-o veche baltă a Dunării, cindva rai de floare și fîntînă. de pește, desființate ca să facă loc griu­lui și porumbului. Cam vreo 5 200 de hec­tare cu grîu și porumb ale I.A.S.-ului se aflau aici. Dintre ele, 3 800 într-o zonă încă neîndiguită. Ceva din ce fusese cind­va, adică din raiul de altădată al bălții, se mai vedea pe alocuri, în imagini ca în pagini din Sadoveanu. Se mai vedeau ici- colo cimitire de cioate, stîrvuri lemnoase carbonizate, clădite stivă, ca niște spinări de animale terțiare abia deshumate. Focul nu le putuse consuma, nici umezeala aci­dă a bălții care, cindva, devora totul. Resturi dintr-o arhaică civilizație a natu­rii, printre care, unic vestigiu viu, din a- ceeași familie cu stîrvurile carbonizate, se plimba tacticos, sub ochii noștri, un co­costârc. își avusese cuibul aici, în baltă, și, de ani și ani, tot se întoarce, primăverile, ca să-l caute. Cuibul nu mai e, dar co­costârcul revine, cu speranța că, prin cine știe ce întâmplare sau catastrofă, balta va reintra în drepturi. Acum, speranța lui era mai departe de împlinire ca niciodată. Ca niciodată, apa fugise în pămînt, lă- sîndu-1 pe dinafară crăpat de sete.Oamenii însă, toți oamenii I.A.S.-ului și, lingă ei, toți cei ai satului, erau acolo, in cîmpul ucis de arșiță, luptând să-l readucă la viață, printr-un efort extrem. Cei pe care i-am întîlnit în incintele irigate, bombardate zi șl noapte cu apa „aripilor de ploaie“ (i-am întîlnit chiar la ceasul mutării aripilor), păreau desprinși din- tr-un tablou al muncilor faraonice. Gre­lele aripi metalice cărate de colo-coio le puseseră semne adinei pe spinările goale și pe palmele chinuite, care deveniseră scorțoase și dure, ca și structura unelte­lor. Să-i fi văzut pe oamenii ăștia, îmi spunea inginerul Matei, directorul I.A.S.- ului, mai ales nopțile, în toate aceste nopți, la lumina focurilor, uscîndu-și că­mășile leoarcă de transpirație, mineînd în pripă, pregătindu-se să se avînte din nou, într-o bătălie erîncenă, disperată. O bătă­lie disperată, a continuat interlocutorul meu, nu e, desigur, o fericire, orice om cu scaun la cap preferă una organizată, cu lecția de strategie și de tactică în mină ; dar aici nu se putea altfel, aici tre­buia luptat cu înverșunare, cu disperare. Sistemul de irigații în care ne aflam, sis­temul „Viișoară-Fîntînele“, era în primul an de funcționare și, la tot pasul, se iveau defecțiuni, unele grave, care trebuiau po­tolite din mers, printr-o trudă de zi și noapte. Trebuiau înlocuiți din mers hi- dranții rupți, trebuiau înlocuite din mers fel de fel de garnituri stricate, garnituri de tuneluri subpămîntene la care nu se putea ajunge decît desfăcînd pămîntul, ca să le cauți, bîj blind, prin apă și prin no­

roi. Uzi de noroi, orbecăind prin noroi, mișeîndu-se prin noroi într-o lungă pro­cesiune neagră, de-a lungul conductelor subterane, oamenii, cînd ieșeau la zi, se clătinau amețiți, nu mai știau ps unde s-o ia. Nimereau uneori sub aripile de ploaie, care-i dărîmau, făcîndu-i una cu noroiul. Dar lupta continua, continua în- dîrjit, disperat, luptătorii regrupindu-se mereti, reorganizindu-și mereu asalturile, nu și retragerile, căci nu era loc de re­trageri, ele nu erau admise în această cursă contracronometru a bătăliei pentru recoltă.Și victoria acestei bătălii n-avea să în­târzie. S-a salvat din orz și din griu tot ce s-a putut salva, culegîndu-se o recoltă nu chiar de zile mari, dar cu mult peste prevestirile unor sumbri prooroci. Porum­bul, la ceasul de față, e ca de California, grație și ploilor din ultima vreme dar și unor vaste, atente, calificate lucrări care să-i stimuleze pămîntului zelul de a pro­duce. O bătălie care, ca și izbînda ce a însoțit-o firesc, dă, cum spuneam, măsura vie și dreaptă a unei țări și a unor oa­meni care au devenit o singură ființă cu munca șl cu creația, cu prezentul și cu viitorul neamului.O DATA cu 23 August 1983, poporul nostru intră în anul al 40-lea al noii lui epoci, al noii lui existențe. O epocă, o existență, un fragment de istorie care se constituie ca expresie suverană a ceea ce sîntem, a rostului nos­tru major în lume. O epocă, o existență, un fragment de istorie care ne-au decis nouă, românilor, un loc nou pe harta spi­rituală a lumii, echivalînd cu o inedită și plină de forță legitimare a noastră ca națiune.Cele mai mari cuceriri ale acestor ani, întreg acest strălucit bilanț ce pare a fi nu lucrarea unei singure generații, ci ampla lucrare a unor secole, se asociază de nu­mele celui pe care, in unison de voință cu partidul și țara, Congresul al IX-lea l-a ales drept cîrmaci al muncii și vieții noastre. Se asociază de numele secretaru­lui general al partidului, președintele Re­publicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu, fiul cel mai iubit al acestui neam și, în ace­lași timp, cel mai prețios, cel mai nece­sar în acest ceas istoric al devenirii noastre.Trăim, în acest August aniversar, odată cu mîndria, cu marea mîndrie de a-i îi contemporani, profunda certitudine că numai urmîndu-i neșovăit îndemnurile vom deveni ceea ce trebuie să devenim, adică un popor care, deși nu mare (nu sîntem decit 23 de milioane, dar 23 de milioane de inimi ce bat ca una singură pentru țara lor I), poate intra în rîndul forțelor mari, al umanității mari, pe care te poți bizui.Faptele noastre — toate faptele noastre de azi, cu strălucita lor deschidere către mîine — o dovedesc din plin.
Sli@ Purcaru



PATRIEI - PARTIDULUI
In steaua viitoare
O patrie își toarnă iar în cupe 
luminile-i de August, fertile 
și omul piinea-ntru avînt o rupe 
la masa princiarei zile —

E-n douăzeci și trei ; ard sentimente 
trecute prin viorile de dor 
să încunune frunțile prezente 
în sărbătoarea-ntregului popor.

Seve de visuri urcă-n flamuri pure 
prin rădăcini de mîini care le poartă 
la ceas de imn, făcîndu-le pădure 
fremătătoare-n româneasca soartă

Și între toate-i El, Conducătorul, 
suflet de grîu în lamuri de idee 
cînd patria își leagănă condorul 
printr-ale faptei dense curcubeie.

De pace-i August și de izvoare, 
curgînd fîntînii-ntru lumină nouă 
săf ată-n steaua vremii viitoare 
spre-a revărsa pe crinul palmei rouă.

Ion Socol

Sub stele de foc
Țara, în august, înalță arcade 
scînteietoare, de vis și balade

Păsări de aur, magnifice stoluri 
duc ale țării înalte simboluri 
de libertate și bucurie...
Țara, în august, poemele-și scrie 
cu peana albastră, de cutezanță

I Țara, în august, e numai speranță !

E o zidire triumfătoare 
pe-o gură de rai surîsul de soare 
și nuntă cu miri și mirese 
dintre miresmele verii alese...

Garoafa ei roșie-n soare-și desface 
în glastre de aur, corola de pace

Dar să le spună, limpezi, pe toate 
numai cuvîntul oțelului poate 
și mierea din faguri, cea aromindă 
poate cu flacăra ei să le-aprindă 
torța luminilor ce nu s-or stinge 
oricît bate vîntul și plouă și ninge

Țara, în august, cînd rumen e mărul 
așează pe-un soclu, visînd, adevărul 
că toate luminile-i pot să existe 
numai sub stele de foc, comuniste !

Ion Potopin

Flacăra timpului
Flacăra timpului arde continuu, 
Merele se coc în livezi,
E atîta lumină și atîta zbor, 
In drumul meu mereu visător.

Trandafirul înflorește lîngă geam, 
Timpul din mine fuge-nainte, 
De copil, libertatea mi-o scriam,
Așa cum mă-ndemnau porumbeii din 

cuvinte.

Am trăit și trăiesc bucuria 
De a cînta pacea pe pămînt, 
în priviri mi se rotește tăria,
Mă cucerește și mă sărută ceasul de vînt.

August — timp drept și roditor, 
Te respirăm și te cinstim cum se cuvine, 
Vara în Patrie e dulce izvor
Din care bem apa de adevăr și de bine.

Miron Țic

Lumina Sărbătorii 
ne-ncunună
Ni-s cronicile file grav umplute,
Cu mii de nestemate în izvod.
La bucuria țării renăscute,
Cîmpiile înalță glas de rod.

Și truda se revendică din trudă
Și vad deschide-atîtor împliniri
Și nici o frunte-n van nu mai asudă
Și nu mai sînt palori în trandafiri.

Martirii așezați întru cinstire,
Nimbînd corola lor de biruinți,
Istoria o duc spre izbăvire,
Chezășuind tot alte năzuinți.

Lumina Sărbătorii ne-ncunună
Un apogeu de jertfe și avînt.
Mai pline, mai puternice răsună
Chemări din corn în viu ecou răsfrînt.

Octav Sargețiu

E pace peste {ară
E pace peste țară peste tricolor 
Bucuria-n firea noastră cîntă 
Ne-ntoarcem ora de simbol 
Către izvoarele adînci care cuvîntă

Eroilor le este somnul cugetat și lin
Sub stele albe-n pace-adîncă
Nu i-am uitat și le stropim cu vin
Casa din liniștea de stîncă

Le dăruim vechi obicei sublim
Le fie liniștea eternă și curată
Nimic în țară nu mai e străin
Iubirea lor e-n eră minunată

E pace peste țară peste tricolor 
Bucuria-n firea noastră cîntă 
Ne-ntoarcem ora de simbol 
Izvoarelor ce sînt lumină sfîntă !

Gheorghe Daragiu

Amintirea eroilor
Ei își trecură sîngele-n amurg !
Și ori de cîte ori revine vara 
peste fîntîni și ape care curg, 
în cînt de August ni-i aduce, Țara.

Tineri mereu sînt — cei ce nu-s — 
trecuți prin eroism în nemurire.
Cînd soarele coboară spre apus 
mai luminos răsare-n amintire.

Radu Felecan

Zile fierbinți
Visele infinite dăruiesc lui August 
Zile fierbinți ce înaripează atîtea dorințe, 
Curate ca lacrima izvoarelor de munte.
Ele, încolțite din flacăra voinței,
Deschid Porțile sărutului spre eternitatea 

noastră, 
înălțînd în voie statui Coloanelor infinite. 
Zidurile cresc, încercînd să atingă, măcar 

prin ultima vertebră, 
Cerul fără de sfîrșit, dăruindu-ne zile 

stropite de lumină.
Cadența lor sonoră veghează asupra crezului 

și destinelor noastre, 
în timp ce noi ne avîntăm, fierbinți și 

statornici, 
întru glorificarea lui August douăzeci și trei. 
Valorile sînt tot atîtea comori, cîte au venit 
Din timpurile de odinioară și, mai cu seamă, 

din prezentul nostru.
Veșnicia ctitoriilor ne pîndește la porțile 

eternității 
Iar noi, cu pașii alerți, împlinim voința 

și crezul,
Atît de înaripat, ca și darul nostru cotidian, 
Dăruit vieții și belșugului.
Soarele ne privește cu ochi senini, 

indestulînd cu razele-i 
de lumină, sorțile și izbînzile noastre atît 

de firești, 
Cît de firești sînt: tihna și destinul nostru 

comunist.

Horvath Deiideriu

Cu toată țara
Cu mii de steaguri 
Luminînd 
Văzduhul patriei 
Poporul
Ieșind în stradă 
Lumina o sporește

în haina sacră
A visării
în haina dulce
De izbîndă
Nemuritorul august
Este 
Cu toată țarâ-n sărbătoare.

Ion Vergu Dumitrescu

înaltă este vara
înaltă este vara cînd rîul de lumină 
dezmărginește gîndul de munți și depărtări® 
ca un drumeț iubirea la mine o să vină 
purtînd mireasma tare-a pădurilor în nări. 
Oglinda ființei noastre prin care coborîrăm 
sub o iubire gravă, în august, este deci 
tocmai această țară de aur și de pîine 
mergînd cu vrednicie prin veacul douăzeci !

Eugeniu Nistor

Anotimp de rod
E august anotimp de rod peste Carpați, 
sub pași simțim pămîntul cum vibrează, 
lumina blind se scurge în bărbați 
și rîd copiii-n cea dinții amiază.

Se limpezesc culorile-n fîntîni 
și cerul naște păsări călătoare, 
iar stăruim pe țărmuri, drept stăpîni 
ai unei țări care se scaldă-n soare.

E august anotimp de rod peste cîmpii 
și-i o căldură-n pîinea ce ne-mbie 
să preamărim dorința de a fi 
izvorul tău de vise și fapte — Românie !

loan Vasiu

K.



50 DE ANI DE LA APARIȚIA REVISTEI

„Gînd românesc"
X_____________________________________-________________________________________  >ACTUL istoric de la 1 decembrie 1918, marcat prin adunarea popu­lară a reprezentanților care au proclamat Unirea, în Alba Iulia, deschisese perspective fără precedent dez­voltării impetuoase a culturii române. Printre intelectualii participanți la eveni­mentul hotărîtor în destinele statului na­țional unitar, angajați cu ardoare preocu­părilor pentru promovarea valorilor cul­turale și literare autentice, în condițiile materiale dificile după primul război mondial, a fost Ion Chinezu, fiu al unor țărani gospodari („economi* 1) din Sîntana de Mureș (j. Mureș), născut la 15 august 1894. După completarea studiilor la Fa­cultatea de litere și filosofie din Bucu­rești, „făcînd parte din prima generație de studenți de la această universitate11 (cf. studiul publicat de Doina Graur și Bucur Țincu in Revista de istorie și teo­

rie literară, 1972, nr. 4), unde și-a desă- vîrșit specializarea in filologia română și romanică, în filosofie, cu profesori eme­riti precum Ov. Densusianu, V. Pârvan, N. Iorga, S. Mehedinți, C. Rădulescu- Motru, M. Dragomirescu, P. P. Negulescu etc., de la 1 septembrie a fost numit (cu ordinul Ministerului instrucțiunilor pu­blice nr. 97 601/1923) profesor titular pro­vizoriu la Liceul „Al. Papiu-Ilarian11 din Tg. Mureș, aici funcționînd pînă la 1 sep­tembrie 1925 cînd e transferat (cu ordi­nul Min. instr. publ. nr. 62 893/1925) la școala de conductori tehnici din Cluj.In perioada petrecută la Tg. Mureș, tînărul profesor s-a remarcat printre in­telectualii reprezentativi, apreciat pentru diversitatea cunoștințelor pe care le asi­milase. Spirit constructiv, animator cul­tural propulsat de aspirații majore în promovarea valorilor naționale pe melea­gurile natale, I. Chinezu a folosit presa ca mijloc <Je stimulare a preocupărilor culturale românești, incipiente. Semnifi­

cative sînt rîndurile introductive dintr-un articol publicat in ziarul local „Mureșul11, unde atrage atenția : „Odată cu urcarea fantastică a prețurilor, cartea a devenit și ea un «articol de lux», de care nu se mai pot apropia decît bogătașii. Cum însă aceștia, de obicei, sînt oameni mult mai serioși decît să dea bani pe aseme­nea fleacuri,, iar cărturarul, strimt.orat de grija zilei de mîine, nu se poate hotărî să-și cumpere o carte, o revistă, fără a-și. zgudui echilibrul bugetar, cititul tinde să devie o îndeletnicire primejdioasă. în astfel de împrejurări, bibliotecile ar avea o îndoită importanță. Ele singure ar pu­tea și ar trebui să vină în ajutorul acelora care neavînd mijloace de a-și cumpăra cărți, îndrăznesc totuși să mai aibă sfînta sete a cititului11.Penuria mijloacelor culturale, consta­tată local, îl determină pe I. Chinezu să-și transplanteze existența, ca profe­sor, în Cluj, unde află un mediu prielnic pentru promovarea culturii naționale și, drept consecință, se dedică trup și suflet unei munci istovitoare de redactor al re­vistei „Gînd românesc11 (mai 1933—apri­lie 194Q). Semnificativ ca orientare și ati­tudine fermă e un „Cuvînt înainte11 pro­gramatic, din primul număr al revistei pe care o inițiase, unde încheie cu aceste cuvinte stimulatoare : „Rostul acestei re­viste este tocmai să mobilizeze toate ener­giile bune ale Ardealului, să ție mereu la suprafață complexul de probleme ale acestei părți de țară, să continue, cu alte cuvinte, să actualizeze tradiția «Astrei». Timpul întrebuințat pentru aceasta nu este un timp pierdut, munca în acest scop nu este un sacrificiu : este o simplă șl de la sine înțeleasă datorie de a face ca viața pe care o duci ca individ și ca na­țiune să aibă rost și demnitate11.în cele peste 3 800 pagini cît însumea­ză revista „Gind românesc11, I. Chinezu a 

eșalonat autori prestigioși sau promițători culturii române, a concentrat o diversitate de idei și preocupări, alături de creații li­terare și studii, eseuri și note informative etc., care au demonstrat că atunci și acolo unde se manifestă activitate plină de dă­ruire pentru promovarea valorilor viabile, unde un „spiritus rector11 iși imprimă con­duita constantă, demnă și echilibrată, se creează un centru de interes comun care absoarbe și propulsează energiile creatoa­re. Iată de ce,, nu întîmplător, la un an după apariția revistei din Cluj, D. Gher- ghinescu-Vania publică la Tg. Mureș (în „Progres și cultură11 din septembrie 1934) o cronică semnificativă unde atrage aten­ția localnicilor : „Erudit, curajos, cinstit cu el însuși și sincer față de toată lumea, Ion Chinezu aduce revistei un aer proas­păt și țâre de înălțimi. Calitățile sale vor supăra — poate — pe cei obișnuiți cu tă- mîierile reciproce și revista iși va împu­țina prieteniile. Credem insă că literatura are azi nevoie, mai mult decît oricînd, de o profilaxie și mentalitatea scriitorilor de o schimbare. Ion Chinezu pare a fi «omul care ne trebuie» pentru treaba aceasta ur­gentă11. Cei care l-au cunoscut în perioa­da laborioasă, ca redactor al revistei, îl pomenesc printre intelectualii transilvă­neni de frunte, un caracter distins, inte­gru, perseverent. în anii cînd publica re­vista „Gînd românesc11, pe I. Chinezu, „om foarte prietenos11, — cum relatează sculp­torul Ion Vlasiu — „îl puteai întîlni pe străzile Clujului alergînd între ore, de la liceu la tipografie, ținind subsuoară o geantă ponosită, doldora de cărți și ma­nuscrise11, [...] „dornic să strîngă mina ori­cui, în căutarea celui care avea să-i dea o nuvelă bună ori o poezie, să le tipă­rească, să nu se piardă11, iar „în graba lui pulsa ceva din suflul nou al vieții din Ardeal, care după mulți ani de robie se trezea, căutîndu-șl drumurile11. (O singură 

iubire, 1965, p. 204, 206). La rîndul său, acad. D. Prodan ii reconstituie fiziono­mia în cuvîntul introductiv pentru volu­mul „Gind românesc11 și epoca sa literară (1973), elaborat de V. Fanache cu remar­cabilă acuratețe științifică : „N-am cu­noscut un om cu o mai înaltă etică a pri­eteniei, un om care să se bucure cu atîta sinceritate de succesele altora, de succe­sele noastre ale tuturor, mari sau mici. Etica planează neîndurător și asupra ope­rei sale : scrupulul pînă la exces al ade­vărului, probității, cuvîntuiui scris. Exu­beranței verbale, lunecoase, seducătoare, i-a preferat totdeauna cuvîntul dens, esen­țial, neechivoc. Și toate învăluite intr-un patriotism adine, cald, într-o încredere in­timă în virtuțile, revelate sau latente, ale pronriului popor. Acest suflet stă la te­melia Gîndului românesc11.S-a observat, printre altele, că I. Chi­nezu fusese o capacitate intelectuală care putea produce mai mult, dar activitatea intensă, istovitoare, plină de abnegație, confruntată cu greutăți și obstacole care tracasau entuziasmul redactorului, a com­pensat nerealizarea unor proiecte, prin sa­tisfacția etică personală că o revistă a re­vigorat potențialul c.eator din Transilva­nia interbelică. Există încă semnificativ material documentar, corespondență, ar­ticole risipite prin alte periodice,. însem­nări și note etc., care așteaptă să fie struc­turate într-o monografie cuprinzătoare, demonstrînd — așa cum apreciază V. Fa­nache în studiul introductiv al volumului menționat — că I. Chinezu a fost „me­reu în căutarea minereului uman de cali­tate pe care scriitorul veritabil îl scoate la suprafață11. între redactor și perpetua­rea revistei a existat o coeziune de perso­nalitate care a elevat spiritualitatea.
Voleriu Nițu

O corespondență 
literarăCORESPONDENȚA scriitorilor, e- misă sau primită intră în cate­goria mijloacelor auxiliare de in­terpretare a creației literare. O scrisoare echivalează cu o stare de suflet, în sensul că depășește aspectul informativ, ca scop primordial, ea înseamnă și o ati­tudine, deci rezultatul unei opțiuni cu pri­vire la o problemă sau alta, al unei controverse chiar.Din acest punct de vedere scrisorile primite și trimise de Corneliu Moldo- vanu, acum la centenarul nașterii sale, dobîndesc o importanță particulară, dat fiind și faptul că autorul a fost poet, prozator, autor și cronicar dramatic, con­ferențiar la Conservator, ziarist, deci o susținută conștiință de scriitor, la care putem adăuga și cîteva funcții de con­ducere îndeplinite pe parcursul vieții : președinte al S.S.R.-ului, Director al Tea­trului Național, membru în Consiliul de conducere al Radiodifuziunii și altele mai puțin însemnate.Un asemenea volum de corespondență, apărut la Editura „Minerva11 în 1982. poate fi privit din trei unghiuri de vedere : descifrarea conținutului de idei al scri­sorilor (idei despre artă, informații lite­rare și artistice, polemici din epocă pre­zente în diverse reviste și ziare etc.), tehnica de publicare a celui care Îngri­

CÎNTAREA ROMÂNIEI — compoziție de Elena Uțâ Chelaru 
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

jește ediția, precum și comentariile înso­țitoare, adică note, datarea unor eveni­mente literare, apariția și dispariția unor periodice, iconografia, indicii.Cele mai numeroase scrisori adresate lui Corneliu Moldovanu provin din fas­cinanta lume a teatrului : G. Cipriân, Alex. Davila, Maria Ventura, Marioara Voiculescu, pe care le lăsăm pentru do­cumentare și analiză specialiștilor. Vom reține doar pe cele de interes istoric-li- terar, dar nici în acest caz pe toate din pricina vastului material informativ ce se găsește in aceste scrisori, o adevărată mină pentru cercetătorul literar al inter­valului interbelic, mai cu seamă. Peste șaptezeci de scriitori i se adresează, fie­care cu nevoile lui, i se cer intervenții in diferite locuri, ca apoi să i se aducă mulțumiri. Reiese din textul acestor scri­sori că președintele S.S.R.-ului de atunci a fost un om de inimă, cu largă înțele­gere față de slujitorii scrisului beletris­tic, un prieten mai mare al începătorilor pe care-i ajuta în măsura în care dispu­nea de posibilitățile materiale necesare, încă in 1934 s-a gindit -la înălțarea unei Case a scriitorilor în București, pe un teren obținut de la Primăria Capitalei ; s-au strîns chiar fonduri și arhitectul Octav Doicescu a executat macheta Pa­latului S.S.R.-ului dar realizarea planului 

a fost zădărnicită de tristele evenimente ale toamnei anului 1940. Tot în acel an 1934, Corneliu Moldovanu în calitate de președinte al S.S.R.-ului, a întocmit un memoriu prin care se pretindea scutire de impozite pentru scriitori, text la de­finitivarea căruia au contribuit și Mircea Eliade, M. Sebastian și se angaja Liviu Rebreanu și care a fost citit in Parla­ment de către Ion Pillat fără ca să se ajungă la atingerea scopului pentru care a fost redactat. Pe alți scriitori îi spri­jinea pentru o pensie mai substanțială, ca în cazul poetei Elena Farago, care pretindea că literatura ei este superioară celei semnată de H. Papadat-Bengescu ■_ ,,Ce-mi mai trebuie ca să egalez pe d-na, pe care o admii1 și eu după merit, dar asta nu mă poate împiedica de a spune că literatura mea e mult superioară din multe puncte de vedere și mai ales în esențialul ei, ca ideologie, ținută, de­cență, specific românesc, limbă (mai ales) și chiar... gramatică. De cite ori citesc exageratele elogii ce i se aduc mi se pare că reedităm (păstrind proporțiile și ta­lentul necontestat al d-nei H.P.B.) tim­purile Ririei...11 (pag. 107). Asemenea convingeri, ce țin de susceptibilitatea scriitoricească, pot fi identificate și în cuprinsul altor scrisori.Există multe pasaje.ee privesc romanul 
Purgatoriul (1922), ajuns în 1942 la ediția a cincea, majoritatea laudative, peste mă­sura valorii estetice, în afara celor con­semnate de M. Dragomirescu și E. Lovi- nescu, amindoi criticii făcînd pertinente observații cu privire la structura și mo­dalitatea senzaționalului, a excesului de retorism din paginile cărții.Scrisorile dezvăluie Însemnate aspecte din biografia scriitorilor Emil Girleanu, M. Sadoveanu, Dimitrie Nanu, Cincinal Pavelescu, N. Iorga, Victor Ion Popa, fiecare legat intr-un fel sau altul de ros­turile literare ale lui Corneliu Moldo­vanu, informații despre revistele Convor­
biri critice, Ramuri, Luceafărul, Făt-Fru- 
mos, Falanga, in paginile cărora autorul 
Cetății soarelui și-a publicat diverse poezii, polemica în jurul scrierilor Mar- tei D. Rădulescu. G. Călinescu ii mulțu­mește in anul 1949 pentru relațiile bio­grafice acordate ca și pentru donația de manuscrise făcute Institutului de istorie literară și folclor, iar Mircea Eliade îi scrie din Londra. Am desprins numai cîteva aspecte, ce le-am crezut caracte­ristice pentru un crîmpei de epocă lite­rară, dar masivul volum cuprinde și altele pe care cititorul și cercetătorul le va găsi cu ușurință.Scrisorile au fost publicate de Julieta Moldovanu, numai o parte din cele peste

1 500 cunoscute și aflate în diverse ar­hive și colecții. Din lipsă de spațiu nu s-a tipărit corespondența oficială a lui Corneliu Moldovanu, iar scrisorile donate Muzeului literaturii române înainte de apariția revistei Manuscriptura i-au „ră­mas inaccesibile11, după cum afirmă în­grijitoarea ediției în Nota asupra ediției, fapt totuși greu de imaginat și el aruncă o umbră de îndoială etică asupra insti­tuției amintite, observație făcută și de alți cercetători. Unele dintre scrisori au fost incluse în volume de corespondență apărute mai înainte, la care s-a făcut mențiunea cuvenită. în transcrierea tex­telor s-a utilizat ortografia actuală.Cu privire la note și comentarii îngri­jitoarea ediției a depus însemnate efor­turi pentru datarea și consemnarea date­lor personale ale scriitorilor, artiștilor și oamenilor de cultură, a revistelor lite­rare și a diverselor instituții de artă. Unele comentarii sînt chiar dezvoltate în scopul de a restabili cu documente fapte petrecute în epoca în care Corneliu Mol­dovanu a primit și emis scrisori. La efor­tul Julietei Moldovanu aducem unele co­recturi și adaosuri. Datele personale ale unor scriitori și oameni de cultură ro­mâni, lipsă din comentariile ediției, sînt următoarele : Petre Grimm (1881—1944), Horia Petra-Petrescu (1884—1962), Const. D. Ionescu (1895—1950), Ion Gorun (1863—1928), Mircea Damian (1899—1950). Cu privire la reviste nu se poate afirma că Cincinat Pavelescu ar fi condus Bra­
șovul literar în 1929, de vreme ce publi­cația a apărut abia în 1931, Tribuna din Sibiu n-a fost o revistă ci ziar ; de ase­menea, volumul Vulturul albastru de Coca Farago nu este un roman ci o carte de nuvele apărută în anul 1940. Aceste mici îndreptări sînt necesare pentru cer­cetători și nu se constituie într-o admo­nestare față de îngrijitoarea ediției din pricină că ne dăm bine seama de difi­cultățile unor asemenea cercetări. Volu­mul Corneliu Moldovanu în corespon­
dență este de un real serviciu istoricilor literari și prin aceasta își îndeplinește scopul pentru care a fost tipărit.

Nae Antonescu

pasaje.ee


„ȚARA ROMÂNEASCA
1. DUPĂ descălecat și descălecare, „descente du cheval“, care în dacoro­mână (nu și în aromână) au sensul „întemeiere", „fundare a unui stat" — în speță, a Statelor feudale românești (sec. al XIV-lea) — despre care au scris, cu multă pricepere, istorici ro­mâni ca N. Stoicescu, P. Năsturel, n u- m el e țărilor române ridică cer­cetătorilor interesante probleme de ter­minologie. Numele unic al Moldovei, va­riabil numai fonetic (Moldua, Moldo­

va, Moldavia), a fost convingător ex­plicat de B. P. Hasdeu (1875), acad, prof. Al. Rosetti (1975) prin germanică (goth. mulda; Istoria limbii române, 1978, pp. 245—246). în schimb, Munte­
nia a fost de mai multe ori și în di­verse feluri denumită : V(a)la(c)hia, 
U(n)grovla(c)hi(i)a, Bessarabia, Țara 
Basarabească, Terra Valachica, Terra 
Transalpina, Țara Muntenească sau, în sfîrșit, Muntenia sînt numai o par­te dintre denumirile primului stat ro­mânesc. De aceste intitulări, oficiale sau nu, ale celei dintîi entități statale românești s-a ocupat, cu profundă competență, Serban Papacostea („Lu­ceafărul", XXII (1979), 3 (873), pp. 1, 7). O bibliografie bogată stă mărturie im­portanței acordate diversității titulatu­rilor.2. ASEMENEA complexe denumiri pot fi luate în considerare sub două as­pecte: I. cele create de români; II. cele atribuite de străini românilor. Să în­cepem cu cele din urmă. Primele nume de formații statale românești între­buințează termenul latinesc terra: fie din perspectiva maghiarilor (împotriva cărora Basarab I se ridicase), devenind Terra Transalpina (Bazarab wojuodam 

Transalpinum 1324, Terra Transalpina 1368, partes Transalpinae), fie din per- specliva Romei, a Curiei papale și a misionarilor catolici, Valachia, Blachia, 
Valaquia (cu legenda generalului Fla- cus, cel care ar fi dat numele Flacchia/ 
Valachia!). în 1345, Papa Clement _ al VI-lea întrebuințează, pentru români, termenul olachi romani, apropiind no­țiunile valachus și romanus (Șerban Papacostea, art. cit.), nu fără a avea la îndemînă pentru termenul valactis forma sa maghiară (olachus, magh. 
olah). Dealtfel, după obiceiul medieval, se făcea apel și la apropierea geogra­fică: Ungrovlachia, Russovlachia).3. DAR românii nu-și denumeau for­mațiile lor statale-politice altfel decît prin termenul țară ! Am arătat însem­nătatea acestor țări românești (Țara 
Bîrsei, Țara Vrancei, Țara Loviștei, Ța­
ra Oașului, Țara de Sus, Țara de Jos etc.) în „România literară", XV (1982), 27, p. 8. Aceste țări deveneau în latină 
terra Blachorum et Bissenorum (Je- offroy de Villehardouin), terra Litua, sau, cu numele principelui, terra Szc- 
neslai Woîawode, terra Lytovoi etc. (termeni care nu-s latinești medievali, precum credea P.P. Panaitescu, ci tran­spuneri în latină ale termenilor româ­nești).4. DAR dacă limba română și cance­lariile de limba română admiteau con­strucțiile genitivale de acest tip (latin), slavona și limbile slave curente le ig­norau din motive de structură gramati­cală. în limbile slave construcțiile genitivale latino-romanice sînt redate prin construcții adjectivale. Primele men+iuni ale țărilor românilor în docu­mentele slavone sînt de tipul vlaskoe 
zemlja. „Despotul" sîrb Lazarevici vor-

bește de mănăstirile Vodîța și Tisma- na din vlaskoi zemli. D. Oneiul menți­onează că țara Iui Basarab devine, în slavonă, zemlja Basarabska.5. ÎN ASEMENEA transpuneri și mo­dificări de structuri gramaticale din ro­mână sau din latină în slavonă ar tre­bui căutată originea construcției Țara 
Românească. Ea a fost luată de can­celariile slave direct din vorbirea ro­mânilor. Aceștia considerau a avea o 
țară și că erau români : țara celor care ziceau că sînt români, adică Țara Ro­
mânilor, a devenit, în maniera slavă de construire a genitivelor latine (conser- vînd numele tradițional slavo-grecesc 
vlah în loc de români, cum își ziceau românii înșiși) vlaăkoe zemlja, adică 
Țara Românească. Țara (Româ­
nilor) devine, așadar, Țara Ro­
mânească, termen oficial din sec. 

al XV-lea, al XVI-lea. Una dintre primele atestări ale denumirii țării ro­mânilor o găsim în scrisoarea boieru­lui Neacșu (1521) : pre io-i va fi voia, 
pren Țara Rumânească, iară el să trea­
că. Mihai Viteazul și documentele epo­cii sale vorbesc de asemeni de Țara 
Rumânească (1600).6. ȚARA RUMÂNEASCĂ pare a fi deci un genitiv româno-latin, repro­dus în limba cancelariilor slave prin, construcții adjectivale (de tipul vlaskoe 
zemlja) și reluat de românii înșiși ca nume oficial slavo-român al sta­tului românesc de sub Carpații Meri­dionali.Româno-latin, slavon și, în sfîrșit, sla­vo-român, numele Țara Românească urmează avatarurile istoriei românilor

Alexandru Niculescu

LIMBA NOASTRĂ

O lăudabilă contribuțieCUNOAȘTEREA temeinică, într-a- devăr științifică a limbii literare, domeniu de un relief aparte în raport cu alte direcții de cercetare 
ale românei, nu se poate concepe în lipsa unor instrumente obligatorii de lucru, cum 

ar fi glosarele exhaustive ale textelor din trecut — în special a acelora din .pe­rioada care începe cu anul 1521, deci de 
la Scrisoarea lui Neacșu —, dicționarele 
pe autori, pe epoci etc., lucrări cerute cu insistență de numeroși specialiști, printre care, în ordine cronologică, M. Zdren- ghea, Al. Rosetti, J. Byck și semnatara acestor rînduri.De mai bine de 20 de ani s-a demons­trat necesitatea unui dicționar complet al tuturor textelor cunoscute a aparține secolului al XVI-lea, idee realizată pînă la un punct, dar nefinalizată, din motive independente de voința și de dorința co­lectivului de lucru. Ideea a fost însă pre­luată de un grup de cercetători de la 
Centrul de Științe Sociale al Universității Timișoara și anume de colectivul de lingvistică de aici, care a avut șansa și de a o materializa. De data aceasta obiec­
tul cercetărilor l-a constituit lexicul tipă­
riturilor blăjene din perioada 175(1—1760 (LTB), din care a apărut primul fascicol ; acesta, alăturat altora viitoare, constituie partea I a volumului cu titlul general 
Limba română literară din see. al XVIII- 
lea (Timișoara, 1982), Harnicul colectiv care a elaborat această interesantă lucrare și care, evident, o va continua, a fost alcătuit din Doina Babeu, Paulina Cheie, Mihaela Chioreanu, Sergiu Drincu, Maria Purdela Sitaru, Elena Salinacki, Liviu Va- siluță și a avut ca redactor responsabil pe cercetătoarea Maria Purdela Sitaru, iar referenți științifici pe lector dr. Doina David și lector dr. Ileana Oancea.Avînd ca bază un corpus unitar, alcă­tuit din 6 texte blăjene apărute intr-un răstimp de 10 ani, la tipărirea căruia au contribuit meșteri tipografi și gravori din toate cele trei țări românești, autorii au făcut mai întîi o excerptare exhaustivă a fiecărui text ca, pe urmă, prin unirea materialelor parțiale, să redacteze glo- sarul._ Acest volum, care cuprinde exclusiv litera A, mai conține, în mod necesar 
fiind primul, o succintă Introducere (în care se precizează obiectivele urmărite 
in lucrare), o largă Descriere a tipăritu­
rilor blăjene din care reiese (v.p.6) că s-au tipărit la Blaj 9 cărți, dar nu se justifică de ce s-au luat ca eșantion lingvistic numai șase (v.p.19) din epoca supusă cercetării, și o Notă privind alcă­
tuirea glosarului unde se indică orienta­rea teoretică a lucrării și se explică ce conține fiecare cuvînt-titlu. Urmând con­

cepția generală preconizată pentru Dic­
ționarul limbii române din sec. al XVI- 
lea (v. FI. Dimitrescu, Contribuții la 
istoria limbii române vechi, București, 1973, p. 17—29), articolele, aranjate in ordine alfabetică, conțin, pe lingă cuvîn- tul-titlu dat în forma modernă (cu foarte rare excepții, de forme arhaice de tipul rărunchi sau agniră, acestea fiind singurele întrebuințate în text) ur­mat de o scurtă definiție, toate varian­tele fonetice, grafice și paradigmatice prezente în text, la fiecare indicîndu-se și numărul de ocurențe cînd acesta depă­șește cifra 15. S-a acordat o atenție spe­cială filiației sensurilor, fiecare înțeles fiind ilustrat eu exemple concludente. De asemenea autorii au căutat ca frazeologia și sintaxa să fie bine reprezentate prin expresii, locuțiuni, îmbinări fixe etc. Glo­sarul nu cuprinde numele de locuri și de persoane care, datorită problemelor spe­cifice puse, vor constitui obiectul unui 

GĂRZILE MUNCITOREȘTI - picturi de Lîviu Suhar
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

apendice al glosarului, așa cum de altfel s-a prevăzut și pentru Dicționarul limbii 
române din secolul al XVI-lea, care însă urma să mai aibă încă două anexe — una trebuia să conțină toate cuvintele dispuse în ordinea rangului frecvenței și a doua totalitatea termenilor onTonați alfabetic în funcție de partea lor finală —, ceea ce considerăm că s-ar putea realiza și în cazul glosarului discutat în această cronică.O rapidă comparație între LTB și litera 
A din D.A., demonstrează necesitatea și eficiența celui dintîi, pe de o parte, pen­tru predări, de exemplu aducere aminte în D.A. apare la Eminescu, în timp ce în glosar este înregistrat în L (1756) și M (1757), iubire de argint și iu­
bitorii! d« argint apar în S (1753), iar în D.A. în Muște și în secolul al XIX-lea în Marcovicl C. și, pe de altă parte, pentru bogăția semantică ce apare, de exemplu, la verbele aduce, afla, arăta, 

avea, bine sistematizate de autori. Unele cuvinte prezintă sensuri noi, de exemplu, 
adormire „moarte" (FA) (în D.A. spec, „dormition de la sainte Vierge, Assomp- tion") sau îmbinări de cuvinte necon­semnate încă : D.A. nu înregistrează adu­
cere pirgă „pîrguire" și nici aducere de 
roadă „belșug", prezente respectiv în M și în L, de asemenea, în D.A. nu apar 
fără argint „gratis" (M) și nici expre­sivul apele odihnei „raiul" (M). în fine, în LTB sînt înregistrate unele cuvinte 
precum : arhieratieon sau agniră, ine­xistente în D.A. Evident, comparația tre­buie extinsă și la alte lucrări decît D.A., 
dar istoria ca și răspîndirea acestor cu­vinte — și, ce fapt, a tuturor termenilor din LTB —, nu va putea fi stabilită decît într-o fază ulterioară de lucru, în care cercetătorii vor avea la îndemînă un ma­terial mult mal bogat, atît în timp (de la 1521 pînă la 1760), cit și în spațiu (din toate cele trei provincii locuit® de români).Din păcate nu totdeauna autorii au notat sensul cuvintelor inserate în LTB. De exemplu, termenii albeață, agniră apar fără nici un fel de explicație se­mantică : de asemenea este evident că ținuta științifică a lucrării ar fi fost alta, dacă, la fiecare termen în parte, s-ar fi dat și etimonul său ; absența etimolo­giilor poate fi rezolvată în volumele viitoare, chiar cu riscul normal ca nu tuturor cuvintelor să li se poată stabili originea.Glosarul de față are marele merit de a fi reușit să cuprindă o „felie" din limba română literară, oferind un punct a'e por­nire absolut indispensabil studiilor limbii scrise de toate tipurile și atrăgînd aten­ția asupra unei perioade de limbă română care, — eu excepția unor lucrări sem­nate de I. Bălan, I. Gheție și Al. Duțu, — a fost prea puțin luată în considerație în studiile lingvistice anterioare, deși ope­rele avute în vedere atestă o clară ten­dință de unificare a limbii române în va­rianta sa literară ; specialiștii avînd la îndemînă un șir de astfel de opere vor putea urmări ușor procesul de cristali­zare a normelor lexicale și gramaticale ale limbii române. O lucrare ca aceasta echivalează cu o ..cărămidă" —. sau dacă vrem să ne referim la T. Arghezi cu o „treaptă" — necesară la edificarea Dic­
ționarului istoric al limbii române. Pen­tru realizarea lui mai trebuie lansai oare apelul ca măcar o parte din marele contingent al lingviștilor de azi să-și unească efortul în lucrări de tipul celei prezentate acum ?

Florica Dimitrescu



Romanul eroicomicNOUL roman al lui Ștefan Ago­pian (Tobit) reia maniera din precedentul (Tache de catifea) și, deși o radicalizează, dacă pot spune așa, nu reușește să evite to­tuși unele din dezavantajele inerente repetărilor de acest fel. E vorba tot de un roman istoric, la suprafață, care maschează însă unul de atmosferă, poe­tic și comic deopotrivă. Evenimentele și personajele se află în marginea is­toriei (prima jumătate a secolului al XIX-lea, în Tache de catifea, o toamnă și o iarnă de la începutul secolului al XVIII-lea, în Tobit), la care iau parte oarecum întîmplător. Ca și visătorul și leneșul Tache, Tobit este tîrît de is­torie, iar spiritul lui mult mai între­prinzător și energic nu-1 ajută cîtuși de puțin să preia o inițiativă reală : este manipulat de forțe obscure, împins spre < fapte al căror sens îi scapă finalmente lui însuși. Protagonistul romanului re­cent rămîne un antierou (cum s-a spus despre Tache), în pofida firii lui predis­puse la acțiune, și staturii lui de uriaș, asemenea cavalerilor; medievali, iar în- tîmplările, relativ numeroase, în care se pomenește antrenat, alcătuiesc o tramă bizară, și chiar absurdă. Tobit este un personaj eroicomic (care nu a- tinge nici unul din scopurile ce i se sugerează). A doua sursă de comic pro­vine din caracterul stmiliepic al roma­nului, bogat în acte de cruzime, în escapade militare, în acțiuni de spionaj, în aranjamente suspecte, în trădări, toate însă — victorii și înfrîngeri — la fel de „gratuite" și de enigmatice.Ne aflăm în 1718—1719, într-o Olte­nie ocupată de austrieci. Tobit, fiu al unui boiernaș, e luat prizonier de niște lăncieri, jefuit și maltratat (își pierde cu această ocazie un ochi), nimerind în­tr-o tabără militară care construiește Via Carolina. Cum știe nemțește și are asupra lui un act de baronie semnat de împărat, este bine primit și ajunge co­lonel. Pleacă în fruntea unei mici trupe de mercenari să-și ocupe moșia părin­tească, pe care însă țăranii au pără­sit-o. E plătit de un cămătar (din ra­țiuni neexplicate) și încearcă să-și co­lonizeze mica fîșie de pămînt, cu aju-Ștefan Agopian, Tobit, Editura Emî- 
nescu, 1983.

torul oamenilor pe care-i comandă. Nu izbutește, din cauza timpului scurt și a vitregiilor climei, așa că se refugiază într-o mănăstire, pe care, mai întîi, voise s-o ocupe, unde se pregătește pen­tru un asediu ce nu se mai produce. Nici una din aceste împrejurări nu poate fi luată în serios, nici relațiile lui foarte profitabile cu ocupantul. As­pectul romanului este parodic și fan­tezist.Parodia, discretă în Tache de catifea, este aici esențială. Autorul adaugă na­rațiunii propriu-zise o Addenda, pe care o justifică în felul următor : „Ne- scrlind un roman istoric, mare parte din materialul consultat, mai ales în vederea creării unei atmosfere, nu și-a găsit locul în economia cărții. Totodată, dezvoltarea unor pasaje ar fi încărcat inutil structura epică și autorul a re­nunțat la ele. Prin această addenda, o mică parte din faptele istorice cerce­tate, precum și «scene» nelegate direct de acțiunea cărții, vin să completeze sub formă de note, o perioadă istorică mai puțin cunoscută : Oltenia sub aus­trieci". Aceste note — ci ța te din lucrări de specialitate, probabil fictive, în mare parte, comentarii- sau pasaje epice, care puteau figura în roman — ne amintesc de acelea din Țiganiada lui Budai- Deleanu. Procedeul avertizează asupra facturii parodice a romanului. In le­gătură cu Tache de catifea s-a făcut observația că există reminiscențe din diferiți prozatori, de la Faulkner la Kusniewicz. Contestate de alți critici, aceste reminiscențe erau greu de moti­vat literar. în Tobit se vede mai clar că e vorba de o preluare intenționată (și parodică). De exemplu, secvențele colonizării moșiei Alba de către colo­nelul Tobit trimit neîndoielnic la Faulk­ner și la atmosfera de pionierat din epopeea lui sudistă. încercarea boieru­lui de a readuce pe moșie pe țăranii fugari nu e fără legătură cu unele mo­tive tipic sadoveniene. Țăranii se con­sideră liberi și refuză să recunoască lui Tobit stăpînirea moșiei. Are loc și o luptă cu slujitorii unui boier vecin care revendica o parte din pămînturi. Astfel de topos-uri literare (putem adăuga u- nele din Mârquez, din Uricaru — mai ales atmosfera tulbure de suspiciune și spionaj din Craiova ocupată — din Ga- laction etc.) nu mai pot fi considerate

accidente în Tobit, ci menite a sugera o metodă deliberată, o rescriere în re­gistru comic.Nu trebuie ignorată nici ideea — prin­cipală — că personajele sînt conștiente că aparțin spațiului literar al unei po­vestiți. Tobit conține elemente evi­dente de metaroman. Există două tipuri de manipulare în Tobit. Cea dintîi se află în planul subiectiv (al diegezei) și se referă la lipsa de sens a acțiunilor întreprinse de protagoniști. Dacă marea istorie a ocupației are înțelesul ei, a- cesta 'nu transpare deloc în unica is­torie a personajelor. Nici o implicație morală ori de altă natură nu e vizibilă în comportarea lui Tobit și a prieteni­lor lui, ale căror acte par conduse de o similifatalitate (parodia destinului), rezultată mai curînd din omisiuni voite de autor decît din necesități secrete. Rațiunile sînt tăcute cu intenția de a umple atmosfera de mister. Avem de a face cu o formă goală a mecanismului istoric. A doua manipulare este de ordin literar și trebuie căutată în planul „po­vestirii". Tatăl lui Tobit a murit con­vins că existența i se află scrisă în Carte. în cazul său, Cartea era Biblia. Tobit, fiul, ca și chirurgul Heiler, to­varășul lui de peripeții, știe că trăiește într-o poveste pe care nu el o scrie și 
a cărei desfășurare îl tîrăște, fără pu­tință de împotrivire, într-o direcție ne­cunoscută. Aceste două manipulări se suprapun adesea („Rămas singur, Tobit privi în jur urmele dezordinii lăsate de cele două vizite, a colonelului-conte, precum și de Nâbaî, și înțelese... că viața lui a intrat pe un făgaș al cărui capăt îl știu, desigur, alții, el rămîne un simplu personaj în povestea ce va urma să se desfășoare și, așezîndu-se și privind, se gîndi la bunul lui tată, adevăratul Tobit, cel care credea că viața lui este înscrisă în filele unei cărți și că e destul să o deschizi și să citești, pentru ca ea, viața ta, să se desfășoare într-o parte sau în alta, după cheful sau lipsa de chef a celui care te citește, după cheful sau lipsa de chef a celui ce te-a pus acolo, bunul nostru Stăpîn"). Protagoniștii se mișcă, prin urmare, pe două linii diferite, una situată la nivelul, existenței lor, guver­nată de un destin orb, alta, la nivelul poveștii „ticluite1 de autor. Povestirea

nu e niciodată deplin creditabilă. A- ceeași scenă e relatată uneori diferit, schimbînd unghiul. Nu știu cu certitu­dine dacă evenimentele se petrec în „realitate" ori în închipuirea personaje­lor. Registrul oniric-kafkian alternează cu acela realist, fabulosul cu istoricul, bizarul cu banalul, seriosul cu burlescul. Personajele sînt la fel de „ipotetice" ca și faptele lor, neavînd consistența fizică- și psihologică pe care o pretin­dem eroului realist. Acest fel de a in­terpreta lucrurile apropie Tobit de nu­meroase romane actuale cum ar fi Mar­
torii lui Mircea Ciobanu, Ficțiune și in­
fanterie de Costache Olăreanu, Solstițiu 
tulburat de Paul Georgescu, Ce se vede de Radu Petrescu precum și de majori­tatea romanelor lui Mircea Horia Si- mionescu.Singura obiecție majoră care se poate face acestui roman este de a abuza (prin repetarea formulei din Tache de ca­
tifea) de procedeul său fundamental. El suferă de „literaturizare". Jocul este­tic a devenit mai important decît acela vital. Riscul unei anumite gratuități nu este de ignorat. Din fericire, Ștefan Agopian ne oferă destule compensații și, în primul rînd, una de natură sti­listică. Scris superb, Tobit se citește cu plăcere și cu superior amuzament. Acest roman eroicomic, parodic, mai mult poetic decît satiric, este opera unui pro­zator foarte înzestrat, posesor al unei expresii rafinate, stilist înnăscut, care știe să pună accentele unde trebuie. Burlescul e contracarat cu finețe de o maximă seriozitate a tonului, iar exce­sele de tot felul sînt tratate cu distanță ironică, îmblînzite estetic.

Nicolae Mariolescu

Errata : Cîteva din greșelile de tipar din cronica de acum două săptămîni au fost corectate, cu siguranță, de orice ci­titor atent : lipsa unor virgule pe ici, pe colo, filtrele în loc de filtrate pe prima coloană. Una din greșeli a schim­bat însă sensul :■ era vorba, ia sfîrșitul primei coloane, de toposuri literare re­
combinate original de către poetă și nu, cum a apărut, necombinate original !

Xicolae heagujfurpiiraS iarba Curgerea neistovită

O POEZIE aparținînd formal în bună măsură lirismului gnomic scrie Nicolae Neagu, autor care a publi­cat pînă la cartea de față *)  opt volume de versuri și patru de proză, din­tre care două romane.. Curgerea discursu­lui liric propriu-zis este întreruptă uneori de enunțuri scrise cu cursive, cu evident rol de sentință : „dar altele mi-au încolțit 
pe limbă / se înșiră doar iubirea nepe­
reche, / încolo, totul e tăcere. / Am intrat / 
și n-am găsit".

*) Nicolae Neagu, Purpura și iarba, Editura Eminescu, 1983

Sentința este însă de o extremă lar­ghețe a sensului, poetul prefăcîndu-se mai degrabă a face „precizări", decît făcîn- du-le, iar înțelesul mai adine al atitudinii ar fi probabil acela că toate categorisirile stricte sînt deșarte și atunci : „cuminții 
judece cuminte / nesocotiții judece cum 
vor"). Versurile sînt puse în paranteză de autor, procedeul fiind frecvent la el. Pre­meditatul (presupus ca atare la lectura critică) caracter fals al tentei aforistice în­lătură impresia de banalitate și pretențios: „Strălumino, / amăgit e tot omul, / ce 
mișcă-ndoieli despre oameni".Latura fertilă artistic a poeziei lui Ni­colae Neagu este în direcția unor sugestii luminoase : entități de o suavă imateria­litate, sustrase parcă presiunii gravitațio­

nale. pendulează cu grație intr-un dans ce respectă un ceremonial zglobiu. Astfel de sugestii pot fi create fie pe Un plan pur lexical, fie prin repetiția aceleiași vo­cabule într-un ritm voios, netulburat de vreo constrîngere în desfășurare : „Cine vine după noi / întreb / Cine vine după voi ? / întreabă / cel din urmă venit / și ride ca un copil din flori / nerușinat / . dezmățat / și bate din pinteni, / clipocește din palme / și ține legămintele noastre / pa peștele, ca peștii [...]; Din sămînță-ți vorbesc, / din semințe / și pînă in cea de-a doua spiță / coborîtoare din pietrele dru­murilor".Nicolae Neagu cultivă abundent modul unei poezii oraculare, de extracție folclo­rică ; ceea ce-i interesant rezultă însă din plierea tipului de rostogolire a stihurilor populare unul după altul, pe propria ca­pacitate de a sugera, prin tempo-ul unui joc intens, o veselie nepăsătoare. Lu- înd, în genere, enunțurile în înțelesul lor strict, ele sînt triste. Efectul liric iese to­tuși la poet nu din gravitate metafizică ci din sugestia de indiferență surîzătoare — nu proclamată, și probabil nici intențio­nată, nu mai puțin resimțită astfel la lec­tură, din pricina impresiei de curgere di­namică — la propria tristețe. Unda co- vîrșitor melancolică presupune atitudinea de reculegere, deci o anume factură de static, ori aici totul se mișcă. Ritmul e neistovit trohaic, de la „citatele" cu tenta aforistică pomenite mai devreme se trece la „textul" propriu-zis și se revine la „ci­tate", deci nu complexitatea compoziției interesează,, ci repeziciunea migrației in­tr-un du-te-vino continuu, prin tărîmurl diferite. Cele mai frumoase versuri sînt tocmai cele ale alunecării (plutirii) de ma­terii imponderabile : „Insomnie doamnă, / 

soră-murgă, / uite, corpul se amurgă" ; „ah ! și încă mai frumos / glasul care nu aude / arde focu-n paie ude, / pomule-de- prun, mustos [...], ea, ori încotro apucă / îngeri fragezi o-mpresor“.E o poezie de metafore plasticizante, în accepția acordată de Blaga termenului. Poetul cultivă cu oarecare insistență tropi, sintagme ale unui anume tip de folclor integrîndu-le registrului său. Atari sin­tagme figurează ca „introducere" a dis­cursului său liric : „Aleluia ! de trei ori / nu mai cresc pe gură llori, [...] ș-un ghe­țar de zinc transpare / prin iubirea trecă­toare". Interogația gravă devine învîrtire veselă de vorbe și tocmai aceasta dă far­mec partiturii poetului : „Se va face o în­trebare / (noi ne-am face a-ntreba)“.Nicolae Neagu are de fapt înclinația fructificării unei creații colective anonime asupra căreia deja și-au oprit atenția poe­ții. Trecînd peste încercarea de a relua cu alt „libret" acele „De din Vale de Rovine, / grăim, Doamnă, către tine" din Scrisoa­
rea III, cu un aer prea de tot de pastișă, trebuie să observăm că naturii poetului ii convin urmarea unor acorduri din folclo­rul „țigănesc", trecut prin filtrul lui Miron Radu Paraschivescu. Faptul e firesc : specificul acestui fel de producție poetică este tocmai curgerea susținută a enunțu­lui care sparge orice îngrădire produsă de cadru : „C-am intrat în sanator / capiu, mizer și dator, [...] ah ! ce morți erau în dube / și ce domni cu șepci și șube !)“.,

Pe ulița cea noptoasă e bucata repre­zentativă („Pe ulița cea noptoasă / soră, doamnă de spital"...) cu savuroasa perce­pere a vocabularului de periferie. Victima care se confesează în poezie, un alt Rică, de fapt, ba se jeluie argotic că „se încă- țelează buba", ba caută a lua o mină inte­lectuală declarînd „ș-un gînd mă tot con­

sumă". De observat că și această particu­laritate se integrează regimului trecerilor rapide din zone îndepărtate, caracteristic poetului. El persistă și în compunerile cu un aer mai nobil, trubadurești în maniera lui Villon : „Pune-ți doamnă, vechile zor­zoane / pentru rîsul stinsei mele guri".Versurile care sună cel mai plin liric sînt cele de factura descrisă mai sus : „O, superbele drezine / voia,jind din miază-zi“; „Prea-nălțate împărate / iată somnul in­finit". Desprinzîndu-le din context, ne e mai greu să le relevăm însușirile. în schimb, ele se văd bine, într-o strofă ca următoarea, fie și izolată: „Ce doctoranzi plăpînzi și calmi / ne picură-n timpane psalmi / și-acum se mișcă ei încet, / și sus șl-n jos, prin lazaret" (frecvența motivu­lui e firească, autorul e medic de pro­fesie).Această poezie refuză, prin însăși struc­tura ei intimă, elementul încețoșat, stările de panică sau deprimare existențială. Poetul face greșeala, din prejudecata pro­babil că altfel ar fi lipsit de profunzime, să-și încerce posibilitățile și aici, dar re­zultatele nu satisfac. Se naște un potop imagistic baroc, dînd o impresie de inex­presiv.Poezia rostogolirii de entități cristaline e incompatibilă cu lirica plină de „nervi", așadar afonia de aici (producătoare de re­zultate precum : „se-ndulci de două ori pelinul, / tu pe unde naiba mai colinzi 1“ ; „hoțl-de-cai-de-creiere / nervii puși să-mi treiere") e explicabilă. Nocturnul, încor­datul, dramaticul, sînt elemente viabile li­ric la Nicolae Neagu cînd sînt convertite spre plasticul dinamic : „Ca o dihanie cu nouă capete / șuierătoare din nouă limbi / s-a năpustit, deodată, seara".
Victor Atanasiu



Analiză, simpatie, patetismO PROZA de analiză în linia Vir- giniei Woolf și a primelor proze ale Hortensiei Papadat-Bengescu (clin Romanul Adrianei sau Ape a- 
dînci), o analiză psihologică mai degra­

bă lirică decît realistă, căutînd simbolu­rile, fuga în fantezie și neliniștea apatică 
a corespondențelor sufletești mi se pare a scrie o prozatoare discretă, cum este Genoveva Logan.

Fără identitate *),  ultimul ei volum, cu­prinde două mini-romane de această fac­tură care au în centru personaje agitate de o angoasă puternică — o nemulțumire față de rutină („Sînt un evadat, de alt­fel, e prea greu de explicat asta acum, clar vreau ca orice voi face de acum înainte, în orice îmi voi investi rîvna“, spune unul dintre ele, „să fie realizat cu participarea întregii mele ființe. Nu-mi dau încă seama de ce-ar trebui să m-apuc. Am evadat dintr-o rutină, dar 
nu sînt încă liber. Libertatea de a evada anulează pentru moment orice altă liber­tate."), un fer de amețeală bolnăvicioasă în fața gestului fizic al integrării in co­tidian (mersul in autobuz, cumințenia exasperantă a unei ședințe, relațiile fa­miliale etc.) și refugiul în sensibilitate, într-o manieră de a privi sensibilitatea 
ca pe un orgoliu poetic.

* Mioara Apolzan, Aspecte de istorie
literară, Editura Minerva, 1983

Alegoriile nu lipsesc dintr-o proză atît 
de puțin naturală. Mihai Nicodim, eroul din Fără identitate, îșl construiește o ilu­zie din călătoria spre Faldr — un oraș care pentru toți ceilalți este, o metaforă, dar el se încăpățânează să vao'ă în el o ieșire posibilă din disciplina aceasta a fiecărei zile. Invitat printr-un „papirus" agățat de clanța ușii într-o casă de pe Strada Pojărniciei nr. 10 nimerește într-o 
mică aocietate de evadați ca și el, oameni care, în virtutea unui joc al imaginației, trăiesc, prin povestire, unii experiențele altora, prilej pentru autoare de a scrie eîteva pagini de finețe despre iubiri ra­
tate, nostalgii chinuitoare, aspirații inti­me spre autocunoaștere etc., dar și pagini 
de pur delir verbal. Falerul, ca un fel de cetate șfîntă pentru sufletele rătăcite,•) Genoveva Logan, Fără identitate, Ed, Cartea Românească, 1983

luminează permanent periplul eroului fără a-i oferi izbăvirea.în celălalt roman (cred că ambele na­rațiuni aparțin unei evidente structuri nuvelistice și nu au nimic de a face cu romanul care cere oarecare polifonie), Pescărușii, Antim (care își părăsește so­ția prea... comună și chiar vulgară) și Lilia (care suferă șocul unei boli incu­rabile și începe să-și examineze viața cu grija și spaima celui ce se știe condam­nat) se întâlnesc într-un miraculos tra­seu al destinului fără să se poată cu ade­vărat atașa, ci doar înțelege, capabili să-și spună lucruri de un mare patetism des­pletit, absolut imposibil în realitate și im­propriu chiar și în imaginație : „Să fugim ! reluă el, zguduit de aceeași obsesie. Să știm că am fost făcuți unul pentru altul și atît. Că rostul nostru în lume e să ne iubim și să înecăm tot pămîntul in iu­bire, în diluviile de foc ale dragostei noastre. S-avem un singur dor în lume, acela de a ne topi fără urmă, și de a renaște din nou. pentru ca rugul arderii noastre să lumineze mereu în calea pe­lerinilor" etc. etc.Acest gen de proză doar mimează ana­liza fiind, în fond, o pură narațiune sen- timental-alegorică. Se caută efectele stra­nii — construcția vilei din Pojărniciei 10, simbolurile obsedante — apariția pescă­rușilor pe Dîmbovița cea scîrbavnică etc. Evoluția epică urmărește două planuri temporale și caracterologice. Sînt inserate șapte „resurecții lirice", cum le spune autoarea, în textul Pescărușilor, adică în căutările celor doi eroi Antim și Lilia. Resurecțiile sînt, am senzația, mai rea­
liste iar căutările lor mai lirice — o schimbare de sens deloc neglijabilă, căci drama ‘ Văduvei cu copil, care trebuie, după război, să se descurce cum poate, este mai adevărată literar decît vaporoa­sa nevroză â celor doi.Există în proza Genovevei Logan un patetism care strică analiza. Situația nu îmbracă personajul sau personajul nu se comportă firesc în situație, este mai de­grabă un manechin care face gesturi prea largi, disproporționate. Nu lipsește au­toarei observația socială — foarte exactă, cu nuanțe sarcastice și cred că aici ar

sta una din șansele sale, nici subtilitatea unor corespondențe sufletești (vizita la Observatorul Astronomic aduce în des­fășurarea temei un accent grav), dar este excesiv dornică de efecte lirice și chiar liricoide, se lasă dominată de o exaltare fără sens, o exaltare care îi distruge tot ce-a construit' și-i întunecă analiza.EROUL romanului lui Emilian Bă- lănoiu, Eristikon **),  este un pro­fesor de liceu, în specialitatea „ma­tematici" (dar ca orice erou are și preocupări științifice și nu veleitare ci de oarecare interes internațional). El își scrie un jurnal în care notează întîmplâ- rile văzute și auzite, dintr-o credință pe care pare a o regăsi într-o cugetare a Iu! Eminescu, foarte bine exprimată : „Și lucrurile mici și meschine servesc ca sim­boluri mari". Soția repartizată la țară îl obligă, pentru păstrarea legăturii, la scri­sori zilnice, dar acestea, cercetările ab­stracte și activitatea profesorală mai lasă totuși timp jurnalului (care spre deo­sebire de altele este doar consemnarea într-un stil degajat, sarcastic, pretențios, plin de citate din cărți celebre cărora li se indică uneori și pagina și ediția, a faptelor exterioare și nicidecum o ieșire din cotidian și o examinare a sinelui), vizitelor colegiale și lecturilor celor mai excentrice. Plurivalentele personajului (un mic snobism cultural) au menirea de a-1 scoate din mediu. Este un martor ? Da, dar unul care „participă iraiscibil pen­tru a se păstra integral". Apare și. un autor care îi vînează jurnalul pentru a-1 transforma îĂ literatură și care nu parti­cipă deloc „imiseibil" în viața profeso­rului dc matematici deoarece îi - ratează cu bună știință o ascensiune.După multe pagini în care Cristian Voicu rezumă ședința de consiliu pro­fesoral, necazuri cu elevii și profesorii, conversații cu vecina de palier etc. în­cepe să se închege conflictul. Directorul liceului, F. Zidu, bolnav incurabil, îl o- bligă pe erou să-i asculte confesiunile. In ele sînt amestecați și părinții și colegii•») Emilian Bălănoiu, Eristikon, Ed. Cartea Românească, 1983

lui Voicu pentru că viața lui Zidu a fost ruptă în două de o detențiune cauzată de o confuzie și urmată de imposibilitatea unei disculpări și mai ales de contracta­rea unei maladii pe care autorul o numește „dosarită". Observînd cît de greu este să fii subaltern, se hotărîse să fie director, iar ca director observînd - cît de greu este să-ți menții subalternii în ascultare, se apucase de întocmirea unor dosare cu delațiuni reciproce. In agonie, Zidu nu numai că 1 se confesează lui Voicu, dar îl și desemnează ca succesor și ca atare îi încarcă brațele cu dosa­rele șantajului care i-ar menține poziția. De ce ? Directorul l-a studiat în timp : este incapabil să reacționeze la o nedrep­tate, o suportă cu stoicism, dar protes­tează la o favoare. Ar părea un paradox .această selecție ? Nu. Iată justificarea : T„Corectitudinea dumitale a fost de mul­te ori în acești ani singurul meu motiv de fericire. Trebuie să-l răsplătesc, am gîndit în acești ani." Acțiunea se com­plică în fel și chip, sînt angrenate în ea foarte multe personaje — unele bine in­dividualizate, ca Bazil Filipache, altele prea caricate, schematice, excentrice, ex­clusiv ridicole, și insuficient analizate.Cum simpatia scriitorului pentru eroul său este evidentă, tot atît de evident este că el va refuza specularea moștenirii lui Zidu, deși soția sa punea un modest preț pe ea (aducerea ca suplinitoare la liceul al cărui director ar fi fost Cristian). Re­ferințele livrești ale textului (Jurnalul! lui Papys în special, citit și citat ca pe o Biblie) m> prea au relații cu mersul acțiunii, cu personajele... Ambițiile lui Emilian Bălănoiu de a construi o mică ' istorie a intelectualului rătăcit în con­cret se pieră’ în vulgaritatea detaliilor a- cestul concret și in snobismul Intelectua­lului. Inautenticitatea personajului-nara- îor este cheia ...insuccesului.
Dana Dumitrii»

, *y^IN  seria monografiilor de re-I î viste literare românești, inau- gurată cu ani în urmă, lipsea una dintre cele mai impor­tante și anume, aceea despre „Re­vista Fundațiilor Regale". Studiul Mioa­rei Apolzan*)  (la origine, teză de docto­rat) vine (și e binevenit) să comple­teze lacuna și în același timp să intro­ducă în circuitul mai larg istoria și conținutul unei publicații de valoare, pentru mulți rămasă doar o noțiune abstractă. Autoarea întreprinde o cer­cetare sistematică, bazată pe o solidă armătură documentară și formulează judecăți rezonabile. Definind profilul literar al revistei, Mioară Apolzan identifică mai întîi modelele europene: „Revue de Deux Mondes" și „Nouvelle Revue Frangaise". Constată apoi că R.F.R., fiind singura publicație literară a timpului patronată de stat, nu a avut o „direcție" critică, un program expli­cit. Ea s-a orientat într-un spirit su­perior eclectic, păstrînd mai fot timpul rigoarea criteriilor valorice, iar, ca atitudine generală, a cultivat raționa­lismul, fiind refractară dogmatismu­lui și misticismului. Această ținută i-a fost imprimată inițial de primul ei re-

Destinul unei publicații
dactor, Paul Zarifopol, pe care autoarea îl caracterizează prob ca pe „unul din­tre continuatorii cei mai puri ai spiri­tului maiorescian nu numai prin fer­mitatea în susținerea specificului este­tic al artei, al literaturii, ci și prin ra­dicalismul acțiunii sale de îndreptare a gustului public, de demascare a impos­turii". De aceeași înaltă calitate intelec­tuală a fost și succesorul său, Camil Petrescu, cel care a condus în fapt re­vista din 1934 pînă în aprilie 1941, a- ducînd la R.F.R. o excelentă echipă de critici — pe cei mai înzestrați ai epo­cii interbelice —■ și îmbogățind cercul colaboratorilor cu nume de presti­giu internațional ca Jacques Maritain, Henry de Montherlșnt, Jules de Gaul­tier. în confruntările ideologice și lite­rare din deceniul patru, revista, prin amintita echipă de critici, militează pentru suveranitatea esteticului, cultivă maioreseiănismul, care în acel mo­ment, cînd proliferau ideologiile de dreapta, a echivalat cu o atitudine po­litică. „Spre Titu Maiorescu" semnifica orientarea spre opera de artă ca artă, dar și spre adevăr și rațiune.Direcția lui D. Caracostea (aprilie 1941 — mai 1944) e un prilej pentru Mioara Apolzan de a-i recunoaște și ca­litățile redactorului șef din timpul războiului. Se știe —- și faptul e repro­babil — că, adoptînd o poziție antiim- presionistă și antiestetizantă, el a con­cediat pe așa-numiții critici estetici și că a contribuit la denigrarea Istoriei 
literaturii române a lui G. Călinescu. în același timp, însă, el a publicat în pagi­nile revistei articole exprimînd o pozi­ție umanistă, raționalistă (ca ace­lea semnate de C. Rădulescu-Motru) șl poezii antirăzboinice de Mihai Beniuc. Istoricul literar are merite notabile în domeniul studiilor de stilistică, folclo­ristică și literatură comparată, antici- pînd structuralismul.După ce sînt marcate și ultimele două etape din viața R.F.R.- (iunie 1944 — iulie 1945 și septembrie 1945 — decem­brie 1947), autoarea deschide un amplu capitol analitic, poate cel mai substan­țial din carte, consacrat criticii, isto­

riei literare, literaturii comparate și eseisticii. în paragrafe speciale, prevă­zute cu minuțioase bibliografii, sînt prezentați Șerban Cioculescu (foarte bine caracterizat, ca un critic prin exce­lență profesionist), Vladimir Streinu, Tudor Vianu, G. Călinescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, D. Cara- costea, Octav Șuluțiu, Al. Dima, Basil Munteanu, Ovidiu Papadima, iar pen­tru seriile mai noi : tinerii pe atunci A. Marino, Al. Piru, G. C. Nicolescu, Cornel Regman, Ovidiu Drimba, Ov. S. Crohmălniceanu. Considerată cu drep­tate ca cea mai bună revistă de cri­tică din istoria presei literare româ­nești, R.F.R. publică totodată și pe cei mai buni eseiști ai timpului din toate generațiile, de la Paul Zarifopol, Ca­mil Petrescu, Ionel D. Gherea, la Mir­cea Ellade, Mihail Sebastian, C. Noica, Petru Comarnescu, Al. Rosetti. Autoa­rea deschide capitole similare pentru 
Poezie, Proză, Dramaturgie, mențio- nînd că R.F.R. s-a arătat în general re­zervată față de promotorii avangar­dismului și tradiționalismului. în a- ceastă parte a cărții, din păcate, ma­teria se fărîmițează, capătă profil de dicționar, întrucît sistemul paragrafe­lor separate se aplică în mod egal și colaboratorilor statornici, cu o biblio­grafie considerabilă, dar și multor accidentali, care n-au publicat în R.F.R. decît de două sau trei ori. O prezentare globală a acestora din urmă ar fi fost de preferat și în folosul pri­virii de ansamblu, care acum, la sec­torul de beletristică, rămîne oarecum deficitară. Dar Mioara Apolzan și-a con­centrat forțele pentru analiza criticii și eseisticii, domeniile care determină în cea mai înaltă măsură individualitatea revistei. Aici mai ales își dezvăluie autoarea calitățile ei critice, în modul concis și pertinent de caracterizare, în limbaj. Pentru datele de informație pe care le cuprinde și Ie sistematizează, cartea este utilă în întregul ei, impu- nîndu-se ca un veritabil și necesar in­strument de lucru.

Al. Sândulescu

Revista revistelor

„Magazin istoric**

• NUMĂRUL 8 (1983) al revistei „Ma­gazin istoric" se deschide printr-un dens grupaj de articole — semnate de cont, univ. dr. Mircea Mușat, Eugen Preda și Florin Constantiniu — consacrate eveni­mentului crucial din istoria României : 23 August 1944. Mărturii documentare noi din arhive străine, precum și apre­cieri istoriografice relevă importanța in­surecției române din august 1944 în des­fășurarea ulterioară a evenimentelor pe cîmpurile de luptă ale celei mai mari conflagrații mondiale cunoscută de ome­nire.In anii dramatici ai celui de-al doilea război mondial, cînd partea de nord-vest a țării a fost ruptă din trupul țării prin odiosul Diktat fascist de la Viena, între cei care și-au ridicat glasurile pentru a readuce în fața opiniei publice europene adevărul încălcat de statele revizioniste : Transilvania pămînt românesc, locuit din vechime de același popor, s-a aflat și marele romancier Liviu Rebreanu. Tex­tul inedit al conferinței pe care în 1942 scriitorul a ținut-o într-o serie de orașe europene, unele în chiar țările care pa­tronaseră Diktatul de la Viena — docu­ment de înalt curaj patriotic și de pro­fundă cunoaștere a adevărului istoric ne înfățișează un Rebreanu adversar al măsluitorilor de istorie, o conștiință cu­rajoasă, demnă, adînc patriotică. „Nea­mul românesc a fost cel mai liniștit din lume, arăta Rebreanu. în trecutul nostru nu avem nici un război de cucerire, ci numai de apărare. Noi n-am rîvnit nicio­dată moșia altora, numai alții au rîv- nit-o pe a noastră".Unui alt străvechi teritoriu românesc — Dobrogea — îi este consacrată o sub­stanțială retrospectivă istorică, în care mărturii arheologice, epigrafiee, ale că­lătorilor și diplomaților, ale autorități­lor otomane evidențiază cu pregnanță faptul că aici au locuit dintotdeauna românii, că Dobrogea nu și-a rupt nicio­dată legăturile eu celelalte țări române surori.O strălucită mărturie a artei dacice este prezentată prin intermediul coifului de aur descoperit în 1928 la Poiana Co- țofenești, iar începuturile statului feudal de sine stătător Țara Românească sînt evocate prin cercetarea întreprinsă asu­pra unei pietre tombale cu gisant de 18 Curtea de Argeș și care îl reprezintă, probabil, pe voievodul Seneslau.Noul număr al revistei își completează sumarul prin studii, interviuri, note și prezentări de cărți istorice recent apă­rute.
».V



„Acta est fabula!" DEMONI ’LDEMONUL *)  se intitulează an­tologia publicată de Ioanid Romanescu în prestigioasa serie „Hyperion" a Editurii „Cartea Românească". Este a doua carte de acest tip a poetului, după Nordul obiectelor (1979), postfațată de același critic. Ma­rian Popa. între 1966, anul debutului cu Singurătatea în doi, și 1982, Ioanid Romanescu a publicat 14 cărți de poe­zie (numărăm și apariția din 1979), sintetizate semnificativ de prezenta antologie de autor. Ea este o culegere construită mai ales pe baza poemelor mai recente ; din primele volume, auto­rul a reținut puține texte și numai pe acelea intr-adevăr importante din unghiul evoluției artistice ; Ave Maria, 
Singurătatea în doi, Halabuș, Presiunea 
luminii, Walhalla, Șirul lui Fibonacci, 
Clopotele, Ursul Ioanid Romanescu este astăzi un poet ajuns la deplină îm­plinire a talentului și sensului creației sale, un autor a cărui maturitate ar­tistică este vizibilă în majoritatea tex­telor publicate în ultimii ani Volumul 
Magie (1982), cel mai concentrat, este prezent integral în antologie, cele trei poeme de acolo, Antares, Demonul, 
Resurecția reprezentînd nu numai piese de rezistență, ci și forme de a eviden­ția faza actuală, eventual chiar soluția — finalitatea — la care a ajuns autorul.

*) Johann Lippet, Biografie. Un mo­
del, poem, traducere și note de Gabriel Gafița, Ed. Cartea Românească, 1983.

Poezia lui Ioanid Romanescu este expresia unui temperament tumultuos, capabil să absoarbă și să reverse o energie copleșitoare. Structura sa e de un dinamism polemic : lupta începe cu fiecare cuvînt. Un perțnanent asediu stăpînește discursul liric, devenit scenă pe care „fumegă" descalificări, senti­mente „ireverențioase", luări de pozi­ție vehemente, patimi descătușate, in­vective, ironie amară și benignă auto­ironie, forță și iubire „în forță", revi­zuiri fervente, plîns nervos, hohot ludic*) Ioanid Romanescu, Demonul, Ed. „Cartea Românească", seria „Hyperion", cu o postfață ele Marian. Popa. 

sau clamoare extinsă Ia nivel cosmic („marele plîns" e o asemenea intero­gare „scrâșnită" a universului), în sfîrșit, semnele unei înlănțuiri treptate a presupusului echilibru de care exis­tența, ca mod de cunoaștere lirică, are atîta nevoie. Poetui este ființa hiper- lucidă, ăl cărei dezinteres pentru fru­musețea tehnică a versului, pentru de­cor și sărbătoare a cuvîntului se tra­duce prin frecventa luare în răspăr : a frumuseții, a idealului, a cenzurilor de tot felul, a ideii liniștitoare, a impla­cabilului curs al timpului. Eul profund este el însuși supus acestui tratament. De aici rezultă două lucruri : pe de o parte o închidere „aprigă", o seches­trare a lumii, în persoana proprie vă­zută cu ochiul celui ce „cîntă pe brinci"; pe de alta, izbucnirea, năvala în exterior. Inferioritate — exterioritate, iată o relație care tinde să fie anulată de poezia lui Ioanid Romanescu. Ceea ce se zămislește înăuntrul ființei este exact ceea ce se vede Această litera­tură, demonică în esență, angelică în efect, se opune cu vehemență icono­clastă oricărei tentative de ermetism, oricărei revelații posibile, așteptate dincolo de conformația textului. Fîntî- nile subterane ale reveriei s-au trans­format în pilaștri ai unei bolți care nu e decît un uriaș gol. Un abis „întors". Ochiul enorm al poetului se plimbă imaginar pe această cupolă-abis (v. 
Resurecția, primul poem). Prologul poate fi în această ordine și epilog : „Bătrîn, de mult retras din lumile pu­bere, / am dus în cer pe umeri sicriul Mamei mele H am fost Ia Demiurgos, am ascultat apoi l cum nori de îngeri cîntă pentru voi U. și am vorbit în șoaptă cu mine pînă cînd I a început o ploaie de lacrimi pe pămînt H păsări se nasc lovind ferestrele opace —/ dar vai, Cuvîntul, Noaptea, Imensa Carapace!" Mărturisirea aceasta, cu care se des­chide poemul Demonul, sfîșietoare și incredibil de cadențată pentru un poet ce neagă „strimta" retorică, dă perfecta 

măsură a talentului lui Ioanid Roma­nescu.O impresie generală evidențiată, mai mult ca oricînd, de poezia din acest volum este aceea că totul se petrece tîrziu, că visul coboară în realitate, incendiază brutal un timp întîrziat, care își anulează astfel propria convenție. 
Acta est fabula!, exclamă poetul. însăși structura de uriaș se mișcă deasupra unei mase compacte de forme întîr- ziate. Fericirea e de neînlocuit în lumea colosală „de sus", beatitudinea „pri­veliștii" înalte se refuză spiritului dila­tat — și cauza este, desigur, starea de așteptare la care se vede supus cel ce ajunge prea tîrziu. „Tîrziul" închide, reduce la o geometrie circulară presiu­nea uriașă a revărsării. E un mod de a supune ființa enormă, mai bine zis încercarea, pînă la urmă neizbutită, de a constrânge înalta singurătate a poe­tului la umilința supraviețuirii. Dar, cine se crede „stăpînitor al unei coroane dinăuntru" va consimți doar o sumară supunere. „Tîrziul" este o cenzură afectivă, o îngrădire a omniprezenței și a forței, pe care o fixează cuvîntul —■ repudiatul cuvînt : „pentru că din­colo de cuvinte iubesc totul / împotriva mea numai acestea se pot întoarce" 
(Presiunea luminii). Drama de tip „cul­tural" pe care o trăiește această natură dezlănțuită este tocmai lipsa de adec­vare temporală a cuvîntului (expresiei) la apriga lăcomie de a cuceri prin enor- mizare universul. Este momentul de criză al acestei poezii, impactul prac­tic pe care îl trăiește sinceritatea revăr­sată a versurilor lui Ioanid Romanescu. Condamnarea la singurătate are astfel un' contur mult mai evident, în chip pragmatic evident : tot ceea ce ține de înregistrarea în plan expresiv a con­științei de sine se întîmplă „mai tîr­ziu". întemeierea semnificativă vine mereu după săvîrșirea sălbatică a „tră­irii". O parabolă a acestei idei întîlnim în A doua zi : „M-am născut în oc­tombrie patru / dar figurez în acte a 

doua zi / am așteptat scrisoare de la tine / dar a venit abia a doua zi..." Re­petabilitatea gestului („tîrziul" este în bună măsură și un gest retoric) devine proiecție absurdă a expansiunii vitale: „ a doua oară nu mai vin pe lume I însă a doua oară voi trăi". Instrumen­tul care semnalizează tîrziul este trom­
peta. De la deschiderea strălucitoare de spații imaginare sau reale, de la su­gestia infinitului sau de la solaritatea „vestitorului", de la registrul eroic, timbrul trompetei devine simbolul im­posibilității și încercarea speranței de 
a depăși starea de „tîrziu".

Tîrziul lui Ioanid Romanescu cores­punde într-o oarecare măsură depar- 
telui eminescian, în sensul că are o funcție similară : e vorba de întîrziere lăuntrică — care, ca și depărtarea lăuntrică, identifică sufletul uman cu „totalitatea". Tîrziul, ca și depărtarea, are o „neîntrecută putere transgresivâ" (v. Edgar Papu, Poezia lui Eminescu), străbătînd cu „enormă" ușurință spații vaste, înălțînd și coborînd, închizînd și devastînd pînă la risipire. Semnul he­raldic al victoriei — izbîr.dă hohotind în plînsul uriaș, bocet al „prea-tîrziu- lui" — este trandafirul sălbatic, simbol complex : vremelnicie, moarte, reîn­viere, vanitate, victorie.Un cuvînt despre eseurile lui Marian Popa : dacă în primul (v. Nordul...), analiza era umbrită de un „joc" frivol, la începutul textulifi, postfața de acum este o aplicată detaliere a volumului, un periplu de sugestii și certitudini dintre cele mai exacte și pasionant-riguroass.Ioanid Romanescu este un poet de care se va ține seamă.

Costin Tuchilâ

Poezie și biografieO APARIȚIE cu totul deosebită e traducerea amplului poem Bio­grafie. Un model, al poetului ro­mân de expresie germană Johann Lippet *),  poem tipărit în 1980 în forma originală (Biographie. Ein Muster) la Editura Kriterion șl premiat, apoi, de Uniunea Scriitorilor. îl cunoșteam, frag­mentar, din reviste și din selecțiunile traduse în antologia tinerilor poeți ger­mani din România, tipărită anul trecut 
(Vînt potrivit pînă la tare). Copleșitoare și Ia lectura fragmentelor, impresia creș­te în intensitate în fața întregului. In­tr-un anumit fel, poemul deconcertează — începînd cu comodele noastre obișnu­ințe de lectură : ce avem înainte cînd citim Biografia scrisă de Johann Lîppet 1 în aproape 70 de pagini de versuri, poe­tul rememorează aventura existenței sale. Citim, deci, un poem epic ? Sigur că da, însă anumite particularități contrazic bu­nele definiții ale genului : de tot laic și „prozaic", poemul nu invocă nici un zeu și nu are „grandoare" ; narează, apoi, la modul notației brute, ignorînd construc­ția de ansamblu și celelalte precepte re- toricești ; și fringe, totuși, sub aoarenta desfășurării epice liniare, firul poveștii,: din loc în loc prin procedee care țin de ceea ce se numește îndeobște „poezie lirică".Lăsînd la o parte teoria genurilor și speciilor literare, poemul lui Johann Lippet ni se înfățișează, cum l-a șl gîn- dit autorul său, drept o „autobiografie" în versuri. O autobiografie — dar și mai mult decît atît, din moment ce derula­rea faptelor e dublată de problematiza­rea lor, fie ea șl discretă, uneori abia sugerată. Iată începutul : confesiune dar și întrebare ; istorie personală dar și exa­men al conștiinței. Biografie agitată a „personajului" Johann Lippet, care ■ va nara întreg poemul la persoana I, justifică — sau, mai mult, cere — acest bilanț și acest examen : născut în Austria, fiu al unui șvab bănățean care se. întoarce acasă în 1956, în plin deceniu obsedant, experiența comunității rurale din Vizej- dia (comună bănățeană), episodul Bără­ganului, mai apoi viața de internat, liceul și facultatea urmate în condiții speciale, traversînd cîteva epoci diferite — toate 

acestea contribuie la conturarea unei veritabile odisei picarești, proiectate pe un fundal social, politic și național activ în desfășurarea faptelor. Poemul lui Lippet ar mai putea fi citit și ca. un Bil­dungsroman sau un roman politic în ver­suri.Ca într-o veritabilă autobiografie, sînt prezentați la început părinții ; insă — în același timp — felul în care Lippet îi înfățișează, ca eroi ai unor narațiuni ampie și spectaculoase, derulate pe fun­dal de război mondial, cu nenorociri și, în sens invers, cu rezistența admirabilă în fața vremurilor, le conferă, abia ast­fel, o aură aproape mitică. în prima par­te a Biografiei sale, poetul înfățișează de fapt — putem spune fără să exagerăm prea mult — un cuplu primordial. E un efect de lectură mai general, datorat, în aparență, unui paradox : aspectul de dis­curs nud, redus strict' la acțiune, la e- venimente exterioare, dă unor teme și motive un contur atît de simplu și di­rect îneît evocă arhetipurile : mama, tatăl, drumul, călătoria — toate trimit la corespondenții lor mitologici. Tatăl e un Ulise (ori un fiu rătăcitor) care se în­toarce după mulțime de peripeții, dru­mul spre România, și el anevoios, are alură inițiatică, sosirea se petrece într-o noapte care precede adevărata naștere, cea din spațiul românesc, e va să zică o noapte simbolică — și așa mai departe. Paradoxul vine din această bogăție de semnificații secunde, purtate de un text care pare alb, aproape ca o dare de seamă. Pare doar, tiindcă marea libertate de exprimare de la suprafața Biografiei lui Lippet nu înseamnă și exprimare aleatorie, haotică. între programul poeziei directe, brute pe care o teoretiza grupul timișorean „Aktionsgruppe Banat" în prima parte a anilor ’70 și elaborarea a- tentă a efectelor de spontaneitate din versurile lui Lippet și ale colegilor săi e o contradicție fertilă pentru poezie. Ca și ceilalți membri ai grupării, Lippet se dorea un poet al notației rapide, aproa­pe reportericești. Ce întîlnim însă în 
Biografie. Un model ? Poemul e condus cu grijă și dozat atent în ampla sa des­fășurare, cadrele - „realiste" sînt subtil decupate și deviate către semnificații su­plimentare (un singur exemplu : jocul copiilor din sat — p. 33—34 —, care re­

face la scară viața comunității, într-un mod semnificativ deopotrivă prin obe­diența „cdpiei" față de „original" și prin deformările, uneori grotești, pe care cel de-al doilea le suferă în oglinda jocului), în prim plan apare tocmai devenirea conștiinței de sine („am început sâ-n- țeleg și-acele lucruri / ce nu mai în­căpeau / pe ulița mea / începeam să FIU CONȘTIENT" — p. '46) șl ultima parte a poemului urmărește, paralel cu eveni­mentele vieții de liceu și de facultate, a- ventura maturizării poetice într-un sens activ, anti-idilic („curînd frunzele căză­toare / semnele de exclamație / iubirile cu rimă / au fost înlocuite tot mai mult / cu poezii despre cotidian" — p. 55), și episodul „Aktionsgruppe" („noi / prie­tenii mei și cu mine / am parcurs dru­mul de la utopie / pînă Ia prezentul / pe care încercam să îl cuprindem / și gîn- durile noastre / se puteau citi în ziare"— p. 68). Tonul general e al unei abia sim­țite nostalgii după atmosfera sfîrșitului anilor ’60 și a începutului anilor ’70, epocă a adolescenței trăite intens, la modul unui fel de „existențialism" sui- generis, temperat acum, cînd privirea înapoi e calmă, doar ușor sarcastică : „am stat / prin scoli și internate, unde am fost învățat / cum trebuie să fiu, cum trebuie să trăiesc. / și pînă la urmă nu m-am revoltat." (p.38).Conștiința de sine a personajului con­duce, pe această filieră a trecerii coti­dianului în poezie, la conștiința de sine a textului. Există în Biografia lui Lippet, pe lingă ce am citat deja, și alte semna­le care lasă să se întrevadă o înțelegere profundă a posibilităților limbajului : „am umplut clasa cu fraze de-ale mele / am auzit pentru prima oară / frazele mele / repetate de alții" (p. 70), se saune despre ipostaza de profesor a persona­jului, după ce, mai înainte, fusese vorba— în treacăt — despre comunicare și in­formație („mi-am data seama /că posi­bilitatea instruirii depinde / de posibili­tatea de-a fi informat" — p. 69). Se pot găsi și la nivel stilistic dovezi — dacă mai e nevoie de alte dovezi — ale sub­tilității tipului de poezie „directă", a „experienței", scrisă de Lippet. Sim­plu și fluent, discursul poetic e totuși savant orchestrat în pagină prin retra­gerea în trepte a unor grupuri de ver­suri, enunțurile sînt, cîteodată frînte pen-
i tru accelerarea ritmului și sporirea pu­terii de sugestie („și amintiri / și po­vestiri / îți mai aduci aminte cînd / mai

știi atuncea cînd / nu n-a fost așa cînd / ce știți voi tinerii cum" — p. 24) și sim­plitatea exprimării capătă și ea funcții poetice speciale (cazul repetiției, mai pa­tetică — aici — decît un amplu discurs patetic : „adunare la gara din satul ve­cin / liste peste liste / nume șterse-n ultima clipă / nume scrise-n ultima clipă / ridicați de-acasă-n ultima clipă / vagoane vagoane vagoane vagoane / incertitudine / mers mers mers mers / de ce de ce de ce de ce" — p. 22).Există destule puncte de apropiere în­tre poezia lui Johann Lippet și cea — de-acum bine știută —■ a generației ’80 de la noi : un anumit mod de a fi franc în poezie, simțurile atente la felul cum „realitatea se-ndrepta spre mine" (p. 39), prețul pus pe verticalitatea opțiunii, tușa ironică și sarcastică, trimiterea fără in­hibiții la fondul cultural pre-existent (aici, ca și în cazul celorlalți poeți tineri de limbă germană, la Brecht). Poemul lui Lipnet mi-a amintit, oină la un nunct, 
Budila-Express al lui Alexandru Mușina și, în general, poezia mai directă pe care o practică Mușina, Romulus Bucur sau, în anumite poeme, Mircea Cârtărescu. Nu-mi pot da seama în ce măsură expe­riența Biografiei e și repetabilă. înțeleg din cîteva versuri („o astfel de lectură în public am descris în cel mai lung / poem al literaturii germane din românia / pe care n-am să-l public niciodată" — p. 68) că poetul a încercat variante multiple. Formula acestei poezii „epice" atît de personale e, oricum, extrem de puterni­că. Johann Lippet a avut Inteligența ar­tistică de a o face să orienteze indivi­dualitatea unui destin către un anums grad de generalitate. Biografia sa este, cum o completează și titlul, Un model : o biografie „care nu-i doar a mea gi încă rămîne deschisă".

Ion Bogdan Lefter



ACEI care au străbătut în vre­mea r"n urmă șantierele de muncă patriotică ale tineretu­lui știu — cel puțin la fel de bine ca și noi — că zilele ce alcătuiesc viața unor asemenea locuri nu mai poartă nume. îți este, adică, absolut indiferent dacă ajungi la Anina, să spunem, într-o miercuri, într-o vineri sau într-o sîmbătă. Ritmul în care se petrec minutele, în care se succed eta­pele lucrărilor este egal, eroismul aces­tor brigadieri constînd — așa cum foar­te bine sesiza unul dintre vechii șan- tieriști de pe Canal — în tenacitatea cu care oamenii reușesc și pot să ducă la bun sfîrșit o muncă de durată. Și încă ceva : în afara momentelor în care are loc deschiderea unui șantier, alte momente festive nu vei afla acolo. Bri­gadierii (i-am văzut la diferitele ca­reuri organizate spre a se face eviden­țieri ori a se trasa sarcini) par puțin stîngaci atunci cînd stau. Viața lor în­seamnă mișcare, luptă cu ploi și nin­sori și lapoviță și vînt. Tinerețea lor este un lung drum spre deplina bărbă­ție de faptă și înțelegere.Toate aceste gînduri ne-au venit în minte atunci cînd, la 19 august 1983, ne-am aflat printre participant» la marea manifestație care a omagiat trei decenii și jumătate de la constituirea primelor șantiere naționale ale tinere­tului. Atunci, în clipele premergătoare începerii acestei mari sărbători a sa­lopetelor albastre, am aflat prilejul cel mai potrivit de a lăsa cugetul, simțirea și amintirile să stăruie asupra anilor în care — oameni ai cuvîntului scris fiind — am avut prilejul să vedem zeci și zeci de șantiere, să stăm de vorbă cu sute și sute de oameni, să în­negrim nenumărate bloc-notes-uri și să adunăm mii de vorbe și idei, teme chiar pentru ce visam să le scriem.Brigadierii sînt oamenii dintre aceia care simt cel mai profund și înțeleg cel mai exact sentimentul dăruirii pentru patrie, al marii lucrări la care punem cu toții umărul spre a înălța o Românie pe măsura speranțelor noastre. Se spu­
ne despre ei că s-au asprit în confrun­tarea cu greutățile și cu neprevăzutul. Sau că sînt tare zgîrciți la vorbă. în parte, și una și alta din observații sînt adevărate. Dar asprimea este mai cu- rînd dîrzenie, iar harul oratoric (deși unora nici el nu le lipsește) se dovedeș­te inutil pe orice șantier. Ceea ce am desprins în lungile și desele întîlniri pe care le-am avut cu ei a fost, întîi de toate, frumosul orgoliu de a se ști întemeietori, de a avea amintiri așa cum puțini mai pot avea, de-a se ve­dea, de fiecare dată, învingători. Nu-i puțin lucru să tai albie unui tînăr flu­viu în plin podiș muntos, așa cum nu 
e la îndemîna oricui să facă, pe o bas­culantă de mare capacitate, mai bine 
de 1800 de transporturi într-o lună, 
așa cum face un brigadier de la Rovi- nari. Tot așa cum numai drept pildă de eroism poate fi considerată munca unor oameni care, la Porțile de Fier II, sudează suspendați la zeci sau sute de / metri deasupra unei Dunări ce nu cu­noaște liniștea.Tot ei, brigadierii, sînt și niște oa­

meni cu simțul monumentalului. Și tot ei sînt și niște oameni foarte sensibili. Cum altfel s-ar explica încordarea cu care se muncește pe niște șantiere — ca la Viișoara-Nord, să zicem — care, odată cu plecarea tinerilor și închide­rea lucrărilor, vor fi acoperite de ver­dele vestitor de mari recolte. Da, așa 
e, sînt și oameni care — atunci cînd, peste vreme, vor călători prin locurile unde au trudit la vîrsta adolescenței — să spună doar : la temelia porumbului acesta înalt stau și cîteva boabe din sudoarea mea !S-a scris mult despre brigadieri, s-au oferit cititorilor cifre impresionante și impresionante angajamente (care au fost îndeplinite, mai întotdeauna, în devans), dar prea rar s-au spus cîteva vorbe și despre ce gîndesc și simt a- cești oameni, acești incurabili roman­tici. Ei vin, la fiecare nouă organizare de șantier, se așează pentru cîteva săp- tămîni în niște barăci sau în cîteva vagoane de dormit, mănîncă în cortu­rile instalate tot de ei, corturi ce dau impresia unei ieșiri la iarbă verde, și încep să clădească viitoarea tabără — veritabil orășel în care dispun de tot confortul. în urma lor rămîn coșurile unor termocentrale, rețelele de canale sau lacurile ce alimentează hidrocen­tralele. Dar, în tot acest timp trecut de la venire și pînă cînd, suiți în cîteva mașini, pornesc să ridice altă tabără în urma căreia va rămîne un alt baraj, oamenii aceștia se mai și îndrăgostesc, fac și copii, își mai adaugă niște fire de păr alb, traversează cîteva emoții puternice și cîte și mai cîte. Eroi și simpli oameni.TUND toate acestea și încă multe altele, pe care le-am mai spus cu alte prilejuri, stimînd din tot sufletul munca neisto­vită a unor tineri, dintre care mulți sînt, desigur, la prima lor plecare de-a- casă și duc încă multă vreme dorul o- grăzii părintești, învățîmd de la ei că vorbele — oricît de multe și de fru­moase — nu pot decît cu greu (cu har, mai bine spus) să acopere tot plinul de viață al unui șantier care este, se înțelege, credem, o lume aparte, știind, deci, toate acestea venim să spunem că în acest miez de august sărbătorirea tradițiilor de muncă și împlinirilor de azi ale brigadierilor ni s-a părut nu numai potrivită, ci chiar necesară.Spuneam ceva mai sus că brigadierii nu prea știu ce-i sărbătoarea, deși o merită din plin. A spune că permanenta lor sărbătoare e munca nu înseamnă decît a ne repeta. Oricum ar fi, cine 
a văzut pe cel mai mare stadion al țării (el însuși, în urmă cu ani, un șan­tier național al tineretului) cîteva zeci de mii de tineri ovaționînd hărnicia, priceperea și entuziasmul unei întregi generații — pe care o numim a roman­tismului revoluționar —, o generație de tineri, dar adevărați patrioți, a în­țeles — mai mult decît orice cuvinte scrise acum de noi — prețuirea de care se bucură cei ce știu să-și dăruiască patriei întregul elan, întreaga putere 
a minții și a brațelor.-

Semnificația acestei sărbători este încă și mai cuprinzătoare : omagiindu-i pe cei care așează temeliile vremurilor viitoare, tînăra generație omagiază, în fond, România, țara care a dat acești oameni, și timpul de azi, căci, se știe prea bine, fiecare țară are, în fiecare moment al trecerii ei prin istorie, oa­menii pe care și i-a știut forma.Manifestarea de admirație față de puterea unui tineret de a se afla me­reu în primele rînduri ale muncii pen­tru țară nu se poate socoti atît în nu­mărarea clipelor care au compus spec­tacolul omagial, cît în dimensiunea is­torică a acelor clipe, în trecerea lor în durată ; pentru că cei 35 de ani de e- forturi, cel mai adesea ieșite din co­mun, alcătuiesc o parte însemnată din ceea ce întregul popor a întreprins, spre a se înfățișa — cu tbt, cu reușite sau unele neîmpliniri — în fața viitorimii.Brigadierii aveau nevoie de o sărbă­toare a lor și, iată, au avut-o. Semn limpede că România, ca orice mamă bună, își știe crește pruncii, le știe așe­za pe capete meritatele coronițe de laur.SE poate ca o parte dintre co­legii reporteri aflați în după amiaza zilei de 19 august 1983 în tribuna stadionului „23 Au­gust” din Capitală să se fi mirat vă- zîndu-ne îmbrățișînd și fiind, la rîn- du-ne, îmbrățișați de nenumărați ti­neri în salopete albastre — delegații șantierelor naționale ale tineretului la sărbătorirea celor 35 de ani de la pri­mul „hei-rup”. Oamenii cu care am vorbit, pînă cînd manifestarea să în­ceapă, erau dornici să ne povestească ultimele întîmplări de pe la ei, să ne spună, ca de obicei, repede, ca unor cunoscători ai realităților de pe șan­tiere, ce au mai realizat, ce și-au mai -propus și, în general, „cum mai stau“.Oameni deosebiți ca fire, veseli și mîndri de cele înfăptuite — așa cum se cuvine la orice adevărată sărbătoa­re —, brigadierii veniți, de cu zori, în București purtau la piept medaliile omagiale emise cu ocazia aniversării. N-am avut de sesizat, în fond, mari schimbări în felul de-a fi și nici mă­car cum arată al celor reîntîlniți. Nî- colae Ivanov — comandantul șantie­rului de la Canal — se arăta la fel de grăbit, de precipitat, gata să rezolve tot ce mai era de rezolvat, ca de obi­cei ; la fel — Traian Nițu, comandan­tul de la Porțile de Fier II, același om deschis, cu un veșnic zîmbet de afec­țiune fluturînd în jurul buzelor și al ochilor deschiși la culoare, contrastînd cu tenul ars de soare și de vînt; neschim­bat — Dumitru Tisianu, comandantul de la Viișoara-Nord, gata oricînd să arunce o vorbă de duh sau o ironie fină ; parcă ceva-ceva mai așezat Ni- colae Vlad, comandantul de la Rovi- nari, cel pe care trebuie să-1 cauți mult de tot, să răscolești întreg bazi­nul minier pentru a-1 putea afla ; la fel de calm și de stăpîn pe tot ce spu­ne și face — Filat Amelian, coman­dantul de la București-Nord ; cu veș­nica-! bonomie pe figură, privindu-te 

atent prin sticla ochelarilor săi — Eug' Spasiu, comandantul de la Motru ; celași ne-a apărut și Teodor Scordali un mustăcios, comandantul de la Ar na, exact pînă la pedanterie în tot ce ce spune ; nici o schimbare deosebi n-am remarcat nici la blajinul Mih Molnar, comandantul de la șantier termocentralei de la Drobeta-Turi Severin și nici la Nicolae Butoi, c mandantul de la Midia. Toți — înco jurați cu dragoste și încredere de b gadierii ce reprezentau, la manifest ție, fiecare șantier, toți — așteptînd emoție firească evenimentele anunți pentru seara aceasta, seara zilei de august 1983.S-au auzit dintr-o dată urale și • tregul stadion a devenit un tărîm fierbintelui entuziasm : la tribuna c cială au urcat președintele țării, to- rășul Nicolae Ceaușescu, tovar; Elena Ceaușescu, ceilalți membri conducerea de partid și de stat. Apl ze, urale, cuvinte rostite din inimă, nind să omagieze pe cel mai iubit al poporului nostru, pe cel mai ap piat prieten și sfătuitor al tinerei nerații. După ce — prin intermec primului secretar al Comitetului C trai al Uniunii Tineretului Comur ministru cu problemele tineretr Pantelimon Găvănescu, — au fost portate realizările deosebite ale t: rilor prezenți pe șantiere, au vorbi 
cu patos și tineresc elan — un br dier de azi și unul din generația B beștiului, un student, o elevă și un prezentant al Armatei — evocînd toții faptele de veritabil eroism care brigadierii le-au închinat m mai binelui patriei. In sfîrșit, îr atmosferă de copleșitoare emoție fost invitat să ia cuvîntul secret general al partidului nostru, tovai Nicolae Ceaușescu.Ne-am deschis bloc-notesurile și lourile au început să alerge pe Vorbele incandescente ale președin Republicii au înflăcărat întreaga s re a stadionului. Evocînd tradițiil luptă ale înaintașilor, prețuind cum se cuvine hărnicia și priceț tinerilor prezentului, felicitîndu-i duros pentru cele realizate, emițîi deea unei Zile a brigadierilor, ca se sărbătorească, anual, în augus și pe aceea a construirii unui mare nument pe un bulevard bucureștes re va urma să poarte numele de vardul Brigadierilor, tovarășul Ni Ceaușescu a dovedit încă o dată prezenți, ca și milioanelor de tele tatori care au urmărit transmis direct a manifestării, uriașa inv< de încredere, dragoste părinteas înalta considerație de care se b în fața partidului și poporului t: tul nostru.în tribună, chiar alături de noi dintre oamenii a cărui viață s-s topit cu aceea a uriașului șantier neretului pe care îl comandă cu nă competență și cu energie ieși comun — Nicolae Ivanov — era șit de emoție. „Prezent de foarte ori în mijlocul nostru, — ne s el —f tovarășul Nicolae Ceaușest mai bine decît oricine tot ce am



‘•>ată truda pe care am investit-o in ■a de mari propor.ii și dificultăți care am realizat-o. După ce, în ur- cu puțină vreme, ne-a elogiat mun- în cadrul Cuvîntării rostite cu pri­ll Consfătuirii de lucru pe proble- le muncii organizatorice și poiitico- tcative de la Mangalia, spunînd că gadierii au dat dovadă de un eroism ă seamăn, iată că și acum aflăm o ncă apreciere din partea iubitului tru conducător. Cred că nu există .aceste momente nici un tînăr care fi lucrat pe vreun șantier național tineretului care să nu aibă lacrimi ochi, auzind cu ce frumoase vorbe ă fost cinstită munca. Nu cred că . l^șt vreodată mai fericit ca în a-Ștă zi."upă încheierea cuvîntării tovarășu- Nicolae Ceaușescu, brigadierii aflați •tribună au ovaționat pentru țară, tru partid, pentru secretarul său feral. Traversaserăm cu toții, între- tineret, întregul popor, încă un e- iment istoric.ZOMENTELE ce au urmat, mo­mentele unei veritabile sărbă­tori a spiritului revoluționar, s-au constituit într-un specta- ■ de mare forță evocatoare, de o deo- ită plasticitate a imaginilor desena- >e gazonul stadionului de aproape 10 de tineri, într-un ritm alert, în- ingenioasă îmbinare de mișcări, ică si vers. Au fost evocate momen- Eliberării, zdrobirea definitivă a ■maniei hitleriste, după care o în- . Jgă Românie a respirat doritul și ta-aer al deplinei independențe, și eforturile depuse de întreaga Ro- ie pe frontul — cît o patrie dragă 1 reconstrucției.
i fost înscrise pe uriașe tablouri ind, în inimile veteranilor prezență 3 — nostalgie și multă, multă mîn- nume care, odată cu scurgerea ului, au devenit simboluri ale dă- i și efortului neostoit, intrînd de-a tul în legenda prefacerilor ce au la temelia societății noastre socia- ;•.. Salva-Vișeu, Agnita-Botorca, bești-Livezeni, Ceanu-Mare — Lunca Prutului, Hidrocentrala Lenin“ de la Bicaz și însuși sta­ll pe care a avut loc marea ma- tație.item — am înțeles parcă mai bine prezenți în tribune — un neam știm să ne prețuim eroii. Sîntem opor care își respectă zidirile. A- idu-ne istoria aproape de suflete tind cu luciditate la viitor ne sim-— acum și aici — de cînd lumea nă cînd lumea va dura, liberi să ruim frumos și durabil, animați nduri mari, entuziaști, probîndu- janul cuvintelor prin argumentele ^zdruncinat ale faptelor.ă din primăvară gîndul că în a- an se vor împlini 35 de ani de la 'jtuirea primelor șantiere naționa- tineretului, gîndul că oamenii ca-i acutaulat acolo experiență cît u o viață — și ce important e ca ță experiență s-o capeți cît încă ■țea e un cal nărăvaș ce abia aș- 

,-aptă siț-și arate puterea — dăduse un freamăt în rîndul celor mai tineri care, nu numaidecît curioși, dar și or­golioși, ar fi vrut să se întîlnească cu brigadierii șantierelor intrate în legen­dă — o legendă a copilăriei lor.Atunci cînd președintele țării evo­ca glorioasele tradiții ale muncii tine­rilor pentru țară, ne-am amintit, prin­tre altele, de întîlnirea brigăzii Con­stanța (care a participat la Bumbești- Livezeni) cu tinerii de la Midia sau de la Canal, ne-am amintit de brigada a IV-a Maramureș constituită din feciorii văii Marei și a Izei — despre care po­vestea Nicolae Marinca, fost plugar, cu carnetul 10559 — care au lucrat la Dea­lul Ștefăniței la Salva-Vișeu.Am simțit, în acele momente, frea­mătul de mîndrie, respirația mai plină a zeci de mii de tineri, practic a între­gului tineret care, așa cum arăta tova­rășul Nicolae Ceaușescu, „a învățat să muncească și să trăiască în spirit re­voluționar".SPECTACOLUL continuă, plin de culoare, dînd tuturor celor care-1 urmăresc un sentiment de tonică tinerețe. Amintirea ne este îndemnată spre momentul de amplă rezonanță istorică al Congresu­lui al IX-lea al Partidului Comunist Român, prilej cu care la cîrma destine­lor țării a fost ales tovarășul Nicolae Ceaușescu, moment ce a deschis patri­ei nebănuite orizonturi, largi perspec­tive, oamenii României mobilizîndu-se fără preget și trecînd la edificarea unei țări care să ia conturul ferm al propri­ilor lor dorințe și aspirații.Congresul al IX-lea a însemnat și pentru brigadieri o clipă de răscruce. Șantierele de azi — sugerate în spec­tacol prin imagini vii, care au surprins direcțiile fundamentale în care s-a ac­ționat — independența energetică a ță­rii, creșterea rodniciei pămîntului — au devenit veritabile școli de educație revoluționară, locuri în care zeci și sute de mii de tineri au dat proba bărbăției și competenței lor, calificîndu-se ori policalificîndu-se, avînd prilejul să lu­creze pe utilaje de mare complexitate și tehnicitate.în imagine apare emblema Șantieru­lui național al tineretului Canal Dună- re-Marea Neagră și, imediat, imaginea evocînd una din nenumăratele vizite de lucru făcute acolo de președintele țării, tot atîtea prilejuri de a oferi noi și prețioase indicații, de a însufleți bri­gadierii, de a mobiliza pe toți care muncesc acolo. Se succed, apoi, alte și alte imagini ce vorbesc despre abnega­ția tinerilor ale căror șantiere de azi vor fi, mîine, acoperite de lanuri de grîu, despre cei ce lucrează la o nouă hidrocentrală pe Dunăre, despre aceia care smulg pămîntului cărbune.La lumina reflectoarelor se derulea­ză o adevărată epopee a iubirii de pa­trie, ilustrată printr-o intensă muncă pentru progresul și înălțarea ei, o fe­erică suită de imagini vorbind despre spirit revoluționar, despre forța de a transforma natura, despre patriotism.Den ate în fața ochilor noștri, ima­

ginile simbolizînd marile construcții la care au participat și participă tinerii în salopete, firesc amintirile cheamă zilele în care ne întîlneam cu concretul primelor mari răspunderi încredințate unor adolescenți, unor tineri pe Canal. Era emoția confruntării, de fapt, cu ti­ne însuți, precum și siguranța, certitu­dinea cu care, în intimitate, sărbăto­reau, în felul lor, ba terminarea exca- vațiilor, ba apariția primelor tronsoa­ne din magistrala albastră. Erau con­figurarea și apoi temeinica așezare a Combinatului de la Midia și, la 18 au­gust 1983, cele două mari construcții din ținutul Dobrogei se legau foarte concret, prin deschiderea celui de-al patrulea braț al Dunării, din Canal — de la Poarta Albă la Midia. Am reme­morat momentul de mare tensiune în care cel mai mare excavator de la Ro- vinari se tot înclina amenințînd să se răstoarne — și nimeni nu ar mai fi pu­tut să-l pună „pe picioare" altfel decît demontjndu-l bucată cu bucată, și cît timp ar fi trebuit pentru asta ! — dar brigadierii au muncit 24 din 24 de ore (glumind, ne spuneau că schimburile veneau mai degrabă, ziua lor de mun­că a avut chiar 26-27 de ore). Ne-am amintit de forestierii veniți să defri­șeze ținuturile unde, în premieră nați­onală, va funcționa o termocentrală pe șisturi bituminoase, la Anina, și ei, fo­restierii — destul de greu de convins în a-și schimba meseria — s-au convins singuri de importanța lucrării. Am re­văzut în minte crovurile, sărăturile, „malformația" terenului agricol din preajma Capitalei cu care luptă briga­dierii pentru ca aproape 120 000 de hectare să dea roade bogate și sigure, brigadierii căutînd și găsind lumina de la Porțile de Fier, minerii de la supra­față, din Rovinari de la Motru —■■ mi­neri, pentru că toți cei care scot căr­bune înseamnă miner ! Am retrăit toa­te poveștile și faptele pe care uneori le-am petrecut alături de ei, de briga­dieri, în această fascinantă și tulbură­toare lume a șantierului, o lume care se învață, dar care odată învățată nu se mai uită, așa cum nu se mai uită respirația.S-A înnoptat și se derulează ul­timele secvențe ale spectacolu­lui, realizate de pionieri, de șoimii patriei, de tineri spor­tivi. Stadionul răsună de cîntece revo­luționare, apar ansambluri de dansuri populare reprezentînd toate zonele ță­rii, se înscriu, pe iarba stadionului cu­vintele „tinerii", „pace", se rostesc ver­suri ce omagiază pe conducătorul iubit și stimat al poporului român, apoi, în­cetul cu încetul, dreptunghiul verde se umple, apar toți cei ce au participat la realizarea spectacolului ca dansatori sau gimnaști, sînt mii de tineri acolo, se dau drumul porumbeilor albi și ba- loanelor multicolore deasupra stadio­nului, se trag salve de focuri de arti­ficii. A fost o sărbătoare măreață, dem­

nă de ceea ce a evocat, demnă de cuvintele cu care președintele țării a apreciat strădaniile tineretului.Cînd ultimele ecouri s-au stins, încă mai stăteam de vorbă cu brigadierii veniți din nouă colțuri de țară pentru a fi prezenți la manifestarea care le-a încununat, în acest August plin de sim­boluri, activitatea. îi ascultăm și pri­vim,_ ca întotdeauna, cu toată atenția. Ei sînt pentru noi nu doar niște eroi ai prezentului, ci și unii din eroii cărților pe care le-am isprăvit sau la care lu­crăm acum, adevărați eroi ai timpului nostru, ilustrînd prin ceea ce fac și prin ceea ce spun (și chiar prin felul în care spun) că viitorul țării se află pe mîini sigure și pricepute.Desigur, drumurile noastre pe șantie­rele naționale ale tineretului vor con­tinua, încercînd — ca și pînă acum. — să informăm și sensibilizînd cititorii o- ferindu-le amănunte din locurile în ca­re elanul și hărnicia sînt cele dintîi a- tribute ale tinereții. Desigur, ne vom mai întîlni, în aceste pagini, cu briga­dierii și vom mai avea de istorisit încă multe fapte pe care orice exigent citi­tor de literatură — dacă nu va fi tre­cut printr-unul, măcar, din șantiere — va crede că sînt pură și dezlănțuită fic­țiune.Ne revine — pornind de la cuvintele secretarului general al partidului ros­tite atît pe Stadionul „23 August", cît și la Consfătuirea de lucru de la Man­galia — misiunea să aducem, prin tot ceea ce vom scrie, în fața cititorilor, figurile luminoase ale acelora ce își oferă întreaga forță a minții și brațe­lor marii lucrări de ridicare a țării pe cele mai înalte piscuri ale civilizației. Nu este loc — am înțeles cu toții din înflăcărată Cuvîntare a tovarășului Nicolae Ceaușescu — pentru a propune și dezvolta teme minore, de a ne per­mite să încredințăm tiparului tot soiul de însăilări de întîmplări, personaje și locuri secundare — comune, nesemni­ficativ de comune, adică —, ci trebuie să ne concentrăm atenția și talentul de care dispunem pentru a zugrăvi noble­țea efortului, marea investiție de trudă și vigoare a tineretului de azi, a po­porului întreg.MAREA manifestare a spiritului revoluționar din Capitală a scos în evidență, încă o dată, atașamentul fierbinte al tinerei generații la politica partidului, dragos­tea și prețuirea nutrită pentru inspi­ratorul tuturor succeselor poporului nostru, președintele României, tovară­șul Nicolae Ceaușescu, omul de faptă îndrăzneață și clarvăzătoare perspec­tivă asupra prezentului și viitorului patriei.O clipă de istorie s-a scurs pentru a intra în marea carte a vremurilor noas­tre. România — la 19 august 1983 — s-a împrimăvărat, în miez de vară, din tinerețea brigadierilor săi.
Dan Mucenic 

Constantin Stan



Constantin CIOPRAGA

Ioana, Rafaela și alții
____  - J

Vicisitudinile războiului au făcut ca tî- 
nărul medic Antonin Borza să ajungă pri­
zonier si trimis cu alții intr-o insulă, unde, 
după un timp, rememorează scene de front 
și episoade anterioare Naratorul aduce 
in primul plan pe surorile vitrege Ioana 
și Rafaela Paga, pe unchiul lor (în roman 
numit simplu : Unchiul) și pe prietenul 
acestuia, Haritopol, — retrospecția deve­
nind un mod de reflecție despre viață și 
moarte.IOANEI îi plăcea pădurea în pantă de dincolo de rîu, nu mai departe de trei kilometri de oraș, pe lîngă care eu trecusem de repetate ori. Unchiul și Haritopol ne îndemnau cu ace­leași vorbe : — „Mergeți la pădure, co­pii ! E o zi minunată !...“ Plopii din mar­ginea rîului, foarte bătrîni, erau într-ade- văr magnifici, dar unii orășeni preferau adincul pădurii. înălțimile cu locuri as­cunse, în care se adăposteau căprioare și alte sălbăticiuni.— Să luăm un vehicul cvadrirotat, cu monotracțiune — a propus rizînd Rafaela într-o duminică. Numai la dus... Ajungem mai repede...— Vehicul cu monotracțiune ? Ce-i asta ? — întrebai din ochi.— N-ați priceput nimic, văd... Să vă tălmăcesc pe înțeles — adaose ea, ca o gaiță. Vreau o trăsură cu un cal. Simplu !După o jumătate de oră eram la podul de piatră, de unde, devenit de prisos, bir­jarul — drapat în catifea bleu-închis, cu briu lat grena — se întoarse singur. Fără să ne consultăm reciproc, fără vreun plan premeditat, ajunși la mijlocul podului ne-am oprit, apoi, curbați peste parapetul din amonte, ne-am privit așa, fără scop, în oglinda apei, verde, netedă, misterioa­să: Rafy, neliniștită; Ioana — contempla­tivă ; eu — urmărind curios volutele Ca­pricioase ale lăstunilor și libelulelor... Rafy nu avea răbdare. A pornit înainte singură, dincolo de pod, — a dispărut îndată, as- cunzîndu-se după o scorbură de salcie cu înfățișare de babă... Cit de uluit am fost îri copilărie, cînd am auzit de duhul scor­burilor, de pădurea adormită, de oameni vrăjiți, care între arbori și jivine, dor­meau somnul pămîntului. în nopțile lungi, frunzișul foșnea, și oamenii din povești dormeau... In bătrina pădure de dincolo de rîu devenii eu însumi om al pămîntu­lui ; uitîndu-mi momentan biografia, ră­tăceam printre uscăturile trosnind... Deo­dată, cineva m-a strigat. M-am frecat la ochi, ca să mă dezmeticesc — „Am dormit mult“, — gîndii. Cineva ascuns într-o scor­bură părea că-mi spune ceva de care — eram sigur — auzisem vorbindu-se într-un basm : — „Ai fi dormit mult și bine, dacă nu eram eu !...“Eram oarecum ca într-o poveste. Ra­faela aștepta s-o găsim. S-o găsesc eu, poate........Ai să mă pierzi, dacă nu vii re­pede să mă scoți dintre sălcii. Altfel o să devin și eu salcie. O să devin babă, doc­tore..." — „N-o să te las să devii babă", — i-aș fi putut răspunde, dar nu-i răspunsei nimic. îmi era, de alfel, imposibil să mi-o imaginez pe Rafy bătrînă. (Cit de frumoa­să trebuie să fi fost bunica italiancă a Rafaelei, dacă la optzeci de ani o foto­grafie îi revela nu numai privirea spiri­tualizată, dar și trăsăturile agreabile !... înțelegeam că pînă pe la treizeci de ani oamenii pot fi mai cu seamă frumoși, că la patruzeci-cinclzeci ei dispun de o anu­mită experiență, iar între cincizeci și șai­zeci și cinci li se vede clar declinul, — care la naturile echilibrate nu exclude un crepuscul prelung, o vîrstă augustă.)De pe celălalt mal al rîului, mai înalt, sunetele ajungeau la noi cu reverberații moi, pure, dansînd parcă pe suprafața ver­de, mătăsoasă a apei. — „S-o căutăm pe Rafy", — părea că spun ochii Ioanei. — „Ce fericit sînt lîngă tine, draga mea," — puteam sâ-i declar Ioanei, dar buzele noastre, fețele noastre oglindite în apa verzuie, rămaseră nemișcate. Apa luneca lin, neauzit, libelule și alte insecte jucau deasupra un joc sclipitor. Dinspre pădure veni grăbit un automobil, ușor prăfuit, decapotat, cu trei tineri ; — o fată blondă, cu ochelari de soare albaștri, ne trimise din zbor, surîzîndu-ne tandru, o floare de cîmp, apoi vehiculul dispăru după o curbă...Toate acestea au rămas acolo, așa cum au fost, în oglinda de august a rîului, — pentru totdeauna. — „Aș vrea să ne pri­vim așa, în oglinda verzuie de atunci, toată viața" — rosteam uneori, imaginar, la Miravento, — „De ce nu mi-ai spus nimic, acolo ?“ — răspundea neauzit, ca în vis, Ioana. — „De ce n-ai venit să mă cauți ?“ — îmi părea că zice., fără cuvinte, Rafy, — ascunsă între sălciite rămuroase... N-o auzeam, dar vedeam (sau mi se pă­rea) frînturi colorate viu, ca niște păsări, ale rochiei sale ușoare. — „Jocul din pă­dure, doctore, a fost ca la teatru, ca în filmele neuitate..."La cîteva sute de pași de noi, în amon­

te, pe podul drumului de fier, trecu un tren lung, cafeniu, zgomotos, a cărui dîră sonoră avea să-mi rămînă în memorie ca suflarea unei ființe apocaliptice ureînd spre lună. De dincolo de pod. dinspre săl­cii, veneau ecouri omenești, voci : —
„U-hu — huuu !, cine nu vrea să mă piar­dă mă caută ; cine mă iubește, vine după mine !... Cinee, cine, cinee“... Rafy se ară­tă apoi în lumină, cu rochia fluturînd. Părul ei răvășit, auriu strălucea.Locul semi umbrit dintre stejari și sălcii, în cage se oprise Rafaela. era un mic pa­radis, solitar, tonic ; ne simțeam aproape singuri, — eram nu departe de pod. de apă, de țărmul cu urme imprimate în ni­sip de picioarele păsărilor. — „Unde ne așezăm 1“ întrebă Ioana, cerîndu-ne pă­rerea, gata să improvizeze un dejun fru­gal. Rafy se aruncă în iarbă, ca pe un divan imens, presărat cu bumbișori. Era ca o școlărită în vacanță !... Mă culcai și eu în iarba fragedă. Nu era nici un suflu, nu era nici un nor ; nu era parcă nici vară, nici toamnă — nici un anotimp... Eram ca într-o sală spațioasă, totuși inti­mă, cu înalți pereți vegetali, asimetrici,, și ne simțeam singuri — singuri în toată planeta. — „Am ratat de atîtea ori. gîn- deam, prilejuri ca acesta de a fi lîngă pămînt, — unde e atît de bine !...“ Deasu-. pra, nu știu cît de sus, cerul era ca un tavan, alb-albastru, — iar rîul curgea în preajmă, indiferent.Rafaela, dispărută o clipă, reveni spre noi, mînuind ca un dirijor o rămurică de salcie. începu un mic discurs, dîndu-se un fel de zeitate a pădurii, — ca într-o piesă de teatru :— Nu primim pe nimeni în casa noas­tră — striga ea, silindu-se să nu rîdă. O' să facem aici o crescătorie de viermi de mătase ; o să tapetăm pereții, stejarii și sălciile eu mătăsuri transparente, multi­colore. Va fi ca în povești, dragii mei !Ioana surîdea, luminoasă, atentă, hotă- rîtă parcă să se apuce pe loc de lucru.— Să facem și o crescătorie de fluturi — adăugai eu, necrezîndu-mă deloc spiritual — ; fluturii pot fabrica aur, argint, pulberi trebuitoare.—. Și eu să fiu un fluture mai mare de- cît toți — continuă Rafy, cu glas cîntat, ingenuă. Apoi, moralizatoare, simulînd mînia :— Dar văd că nu mă urmați în aventu­ră !... De ce nu vreți să zburăm îm­preună ?...DESCHID o paranteză care, în apa­rență, rupe șirul : mai tîrziu, m-am convins că Rafaela evoluase con­secvent, în total acord cu tempe­ramentul ei, căci într-o compunere a sa de prin primele clase de liceu, — rămasă într-un caiet — ea visa nu numai păduri enorme, ci și cai înaripați, cîini, șoimi, papagali vorbitori. Se voia înveșmîntată în roșu, ca o amazoană. Cu mult înainte de aventura noastră de dincolo de rîu, ea avea în minte o casă izolată, pe un fundal de păduri, în care să doarmă pe piei de urs și la care să ajungă pe o lungă alee de plopi, pe un pod arcuit, de piatră.La Miravento, unde ceața marină mă făcea să scrutez lucrurile ca printr-un geam aburit iar oftatul talazurilor între­ținea mirajul plecării, nu era om, căruia -- măcar o dată — să nu-i fi părut că în depărtare se vede un pod. în momente de halucinație vizuală, mie însumi mi se părea că peste marea aburindă, de un albastru intens, se ridicase peste noapte un pod uriaș, că, — de dincolo de apă — printre gemete și vuiete disperate, cineva mă chema fluturînd mîinile în aer. Nu distingeam figuri... La chemările lungi de 
dincolo, nu răspundeau însă decît pescă­rușii, gravi, absenți, dar și ei reveneau la țărm, obosiți, unde ca de o sută, de o mie de ani, se plimbau apoi prin nisipul neted, — în timp ce eu continuam să am vedenii. Un bolnav, în lazaret, văzuse, în vis, o nălucă monstruoasă : dinspre usca­tul îndepărtat, cineva trimitea spre insulă raze ucigătoare, incandescente, — contra cărora nu se putea face nimic... (Un scri­itor ar fi scos dintr-un vis ca acesta cine știe ce povestire fantastică !).Văzusem pînă atunci atîtea lucruri le­gate între ele, dar care pînă la Miravento nu mi-au spus nimic, ca și cum ar fi fost departe, în altă lume, pe vreun alt conti­nent. Iarba moale, mai fragedă, din mar­ginea rîului, podul de piatră de pe care Ioana, Rafy și eu ne privisem în apa ver­zuie, ar fi rămas în raftul faptelor diverse, dacă depărtarea nu m-ar fi îndemnat să cobor spre ele, în trecut... Nimic nu pier­dem mai nepăsători, gîndeam, decît ceea ce ar trebui să ne fie mai scump : memo­ria faptelor care ne-au conturat chipul, făcîndu-ne ceea ce sîntem 1 Mobila veche, ursuleții de catifea privind galben din fundul unui divan, tablourile din încă­perile tăcute ale unei bătrîne care închi­ria camere mobilate mi-au făcut, o dată, impresia stînjenitoare că intrasem într-un tărîm cu fantome. Singuratica bătrînă în negru, care închiria camere mobilate, — 

fostă îngrijitoare a unui paralitic — moș­tenise nu numai casa și bunurile aces­tuia, ci și fantomele, misterele, tristețea și insomniile acelor încăperi.. Scaunele din lemn de nuc. înalte, cu ornamentație demodată, cu pielea roasă, covoarele uzate purtînd vestigiile pașilor, porțelanurile desperechiate, o umbrelă închisă, — toate arătau că viața a trecut pe acolo cîndva, a schimbat a plecat... la Miravento, — noaptea, dar mai ales în zilele mohorîte — din încăperile boltite și înalte ale laza­retului. din dalele roșcate ale pardoselii, din ferestrele în ogivă, din sobele enorme, paralelipipedice, păreau a veni șoapte de la morți. Paturile de fier, inerte, erau obo­site. în patul de sub una din ferestre, un 
cappellano tînăr, cu un început de chelie, murmura, de cîteva ori pe zi, rugăciuni în latină dintr-un Rosarium mic. legat în piele neagră Clericul captiv din fortărea­ță, cu ochi negri, rostea, uneori, ca vreun încarcerat de acum trei sute de ani : Mi­
serere, Domine, Miserere !...Cîteva zile, în patul din stînga lui ză­cuse locotenentul Minciu. marinarul a că­rui inimă — după șocul anterior al exan- tematicului — n-a rezistat. Bolnavul de­lira într-una. scrutînd cu ochi tulburi lu­cruri de departe, care-1 obsedau. —- Tre­buie să fiu acasă înainte de săptămîna patimilor... — bolborosea el. cu pauze. Mi-a spus mama și ieri, și alaltăieri. — să nu întîrzii. Mă aștepta în picioare, la ea... în cimitir... la Icoană... îmi face și-a­cum semne, iată, cu o batistă albă. Vine spre mine repede, plîngînd. alergînd, pe un pod lung, lung...Maiorului Popa, barba căruntă, țepoasă, îi dădea un aer de călugăr, — bolnavii toți, de altfel, aveau figuri păroase, re­semnate și triste.— Ai să te duci, Minciule, — repeta ne­încrezător maiorul — fixînd ochii în ta­vanul boltit. Toți o să ne facem bine și o să plecăm. Fortăreața are să rămînă goală, — fără un om...Plecarea locotenentului Minciu într-o călătorie definitivă, n-a întîrziat mult. în aceeași noapte s-au închis și ochii maio­rului Grigore Popa. — „Toți o să ne fa­cem bine și o să plecăm !...“ Tristețea lor s-a risipit în ceața dimineții, ca fumul, însă zidurile cenușii, platanii, pinii — pă­reau a păstra urme...Țiganul Mărgean, brancardier la ambu­lanță, fusese mutat, înainte de nouăspre­zece iunie, la spitalul de campanie din spatele frontului, fiindcă, prea slab, nu rezista la eforturi. A sărit în sus de bucu­rie, dar după încercuire a ajuns și el la Miravento, palid, pierdut. Scăpase din bombardamentele care au dus la acel ho- tărîtor „cap de pod" ; —< și de Valea Oaselor a scăpat, ca printr-o minune. Ochii lui, cu cearcăne vinete, plînși, ar­deau.— Jale lungă pe capul meu, domnule doctor, de cînd mi s-a prăpădit fratele, sărmanul, acum trei ani la ambulanță. Ați vrut să opriți moartea, domnule doctor, ducă-se pe pustii, dar n-ați putut. Dacă n-ați putut dumneavoastră, apoi nimenea nu putea.— Nu putea nimeni, Mărgene... Pierduse prea mult singe. împușcat în piept !— Cînd l-au trimis pe front, domnule doctor, știa că n-are să se întoarcă ; — știa el, vezi bine, ce știa... întîi și-ntîi l-au scuturat frigurile, — slăbise, se subțiase de te uitai prin el. L-au ținut cinci săp- tămîni la spitalul de zonă, într-un tirg, apoi i-au zis „de-acu ești sănătos, țigane", și l-au trimis la front. Șapte copii, dom­nule doctor, șapte copii, și o femeie slabă, numai oasele, — și numai el singur cu vioara !... îl scuturau afurisitele de friguri, și el bîiguiă, ducă-se pe pustii. — „Nu mai pot sta aici, zicea într-una ; — tata s-a înecat în balta lui Crupă, lingă mă­năstire. Eu trebuie să mă duc să-1 văd — și pornea împleticindu-se, amețit, spre ușă, unde-1 oprea garda. Are să fie nuntă, zicea el, și cine o să cînte, dacă nu sînt eu ? !...“ Apoi l-au dus în linia întîi și ■ l-au întors cu pieptul stricat, — numai singe — de-i năclăise și cămașă și veston ; l-au întors la dumneavoastră, — pe targa, domnule doctor, și v-a fost milă de el —, să aveți sănătate aici și răsplată pe lumea cealaltă, că v-a durut de moartea fiecă­ruia...Priveam în ochii Iui Mărgean, umezi, înfundați în orbite, cu sclipiri de cocs, și-mi ziceam că trebuie să plîng cu cei care plîng, să rîd cu cei care rîd... îi um­bla bine mintea lui Mărgean... Vorbea fluent, fără acele pauze dintre cuvinte — îîî ori ăăă — atît de obișnuite la alții, ob­servabile chiar la unii așa-ziși maeștri ai barei... Nici un efort de memorie, ba chiar se amuza să descrie în cele mai mici de­talii isprava unui țigan, „un tontălău de care rîdeau toți, domnule doctor", care doborîse cu pușca un avion inamic... Cînd tăcea, ochii lui Mărgean păreau mai obo­siți, de o infinită tristețe, plîngînd parcă fără lacrimi. Despre cei căzuți la nouă­sprezece iunie, el vorbea ca despre oameni 

de acum un veac, pe care nu î-ar fi cu­noscut („Așa le-a fost scris I"), dar moartea fratelui său mai vîrstnic îl rănea direct. Despre el, vorbea oarecum cîntă- tor, surpat.— Așa i-a fost scris... E și rău, e și bine, domnule doctor 1... Rău că de-acum n-are să mai vadă pădurea și urșii, nici lemnul din care făceam cărbuni și linguri... A scăpat de toate — și asta-i bine... S-a în­tors în pămînt 1...în noaptea aceleiași zile, îi văzui în vis pe Mărgean și pe fratele său ; erau ală­turi într-o vale umbroasă. între păduri de brad, imense. Așezare de țigani. — ur­sari, cărbunari, lingurari — peste care cădea codrul, case oarbe, neîngrijite, fără garduri, toate ca intr-o pîclă marină, incit unele amănunte imi scăpau. Orișicît, era o priveliște necunoscută și mă cuprinse teama, dar de curiozitate rămăsei îndără­tul unui trunchi de brad mai sus decît gloata ce se strîngea gălăgioasă, gîlcevi- toare. în jurul celor doi.. Bătrînii fumau pipă, fumau femeile fumai copiii răc­neau de-a valma aruneîndu-și reciproc vorbe aspre ca niște pietre Părul sălba­tic le acoperea fruntea urechile, ceafa. Părea că valea toată fumega, ca într-un basm cu duhuri malefice, și mulțimea agi­tată. întunecată, strînsă lîngă o fîntînă părăsită asculta electrizată, de acele du­huri. O bătrînă cu pupile de oțel și păr de sîrmă cenușie, urcată ca pe un altar pe o stîncă de lîngă fîntînă. rosti porunci din care nu înțelesei nimic ; — nimic nu părea însă improvizat în vorbirea ei, fiind din ce în ce mai clar că — mamă a tribului — ea era o păstrătoare a practi­cilor vrăjitorești îi scăpărau ochii, — asta se vedea limpede.. La porunca scorpiei, femeile toate își scoaseră de pe cap bas­malele lor galbene sau verzi, lăsind să le cadă pe umeri părul despletii — și dintr-o dată izbucni, ca un tunet, un bocet lung, un lamento ascuțit, urlat, sfîșietor, un fel de plîns al pămîntului. urmat de bocetele copiilor Nici una nu făcea altceva. Ni­meni nu mai fuma.. Cînd. la un semn, vaietul bocetului, lovit de pădure, se opri. — un copil, nevăzut. începu să țipe si­nistru Soarele se retrăgea lent. roșu, ame­nințător, și seara albastră de iunie se bol­tea treptat sub arcul de lună nouă. Ca prin farmec, pîcla de deasupra văii dis­păru...VA SA zică, pîcla din jurul fîntînii nu era curată !... La o altă porun­că a vrăjitoarei, care ridică dea­supra creștetului miinile cu ghea­re, împreunate, trei bărboși, cu niște țe­pușe lungi de brad, ridicară deasupra bo­citoarelor ațîțate niște făpturi negre : — o găină neagră, un miel negru, un ied negru... Cineva începu să bată toaca pe fundul unui cazan de aramă și gloata ne­guroasă, gălăgioasă, se puse în mișcare spre un fel de iezer. Urcau :— La baltă 1 la baltă 1 la Cărbunărie, — să înecăm pe diavol 1— Să crape războiul, care ne-a mîncat treisprezece bărbați I— La baltă, la balta lui Dumnezeu 1 — repetau glasuri ascuțite, ca niște sirene.Nedumeriți, cîțiva ciini, rotindu-se in jurul gloatei mînioase, urlau și ei sinistru la stele. Cîțiva bătrîni trăgeau în sus cu pistoale lungi țintind în arborii în care puteau fi diavoli, ori măcar duhuri rele. Plopi fremătători, foarte înalți, împresu­rau aproape din toate părțile plumbul bălții nemișcate, în care broaște impulsive lăsau să cadă cîntarea lor primară. Pe malul rîpos al bălții, negrele bocitoare despletite acoperiră cu strigăte de sabat infernal concertul broaștelor... Lîngă mine, Rafaela și Ioana — care veniseră pe un pod de lemn, prin pădurea întunecată, — tremurau ca urmărite de stafii. Ioana, al­teori tăcută, îmi vorbi precipitat, prinzîn- du-mă de mîini :— Faci o prostie... Nu te uita în ochii babei smolite. Te poate vrăji pe loc. Să ne astupăm urechile. Mai bine să fugim, chiar dacă, prin întuneric, ne împiedicăm în vrejuri de mure, în spini.Vorbi și Rafaela, speriată, ca șl cum pe drumul de întoarcere, plin de primejdii, ne-ar fi amenințat oameni ascunși sub pietre :— Unchiul și nenea Haritopol ne aș­teaptă neliniștiți. Orologiul de lîngă Turnul Pătrat trebuie să sune curînd de miezul nopții. Să fugim de aici... Haide !— Aprindeți focurile 1 — se răsti cum­plit zgripțuroaica, rotindu-și ochii de lu­poaică bătrînă, în timp ce Ioana și Ra­faela s-au făcut nevăzute...Și înălțîndu-și brațele spre luna miste­rioasă, treeîndu-și degetele noduroase prin părul de sîrmă, ea începu să tremure din ce în ce mai tare. Bocetele stridente din jur scăzurâ, slăbiră, apoi nu se auziră de­cît scîncete risipite. Scorpia tremura aprinsă, ațîțată, posedată de o mînie mo­lipsitoare, — febra ei transmițîndu-se spontan gloatei. Pe pieptul negru al ba­bei se ciocneau în mișcări spasmodice mo­nede lucitoare de argint și aur : — piese românești de cite cinci lei, din o mie nouă sute, taie-; nemțești și drahme grecești...Șapte J imuri se ridicară îndată din vreascurile uscate aduse lîngă baltă, care începură să trosnească ; seîntei și flăcări zburau îr,;.-ecîndu-se spre cele dintîi stele iar pădurea, ale cărei zeități se ascunse- seră sub crengi, suna a gol. Nu murmura nimeni, broașțele amuțiră St ele, sre— -—numai cîțiva huhurezi. Hgînau pe culme, în brazii negr. -



valea cu șuierături triste. Lingă cel mai mare din cele șapte focuri, — la mijloc —- vrăjitoarea s-a lăsat în genunchi, s-a aplecat de trei ori atingînd pămîntul cu fruntea, după care, cu ochi fierbinți, pă­rea că imploră luna cu „țărcălan", oprită deasupra pădurii. Pătrunși de jalea adîn- că, posesivă, a acelei mame a pădurii, — întruchipare arhaică, înțepenită acolo de sute de ani — țiganii nu făceau decît să respire odată cu ea. Lacrimile ar fi făcut ca zguduitorul ritual al mamei ți­ganilor să fie mal omenesc, dar nici o lacrimă nu curgea. Din ce în ce mai K înalți, țiganii bătrîni, cu nări mari, pă­roși, păreau niște arbori. Huhurezii își pierduseră glasul... Nu mai fîlfîiau li­liecii...Nemaivăzutul spectacol mut nu ținu decît citeva secunde. Zgripțuroaica se ri­dică apoi brusc, trimițînd spre cer vorbe neauzite, dirijîndu-le, oarecum, cu bra­țele înălțate deasupra creștetului, bles- temînd sau poate cerșind milă. Vocea ei de scorbură se rostogoli, după aceea, ca ■ de pe un munte, iar palmele-i noduroase, ca niște vreascuri uscate, făcură semne oe mi-au rămas străine :
— Să purceadă blestemele!... Purce- 

deți blestemele !. — părea că poruncește glasul răgușit, crunt, al mamei gloatei.Și, în aceeași clipă, răcnete cu rezo­nanțe stranii, puhoaie de amenințări sau / poate măscări cumplite, suiră din valea neagră spre brazii împietriți de pe culmi. Țipa fiecare în legea lui. umfiînd pieptul, înălțînd brațele. Cu ochii lor aprigi, băr­boșii, pletoșii, femeile repetau pătrunși /orbele babei în negru, care — ca de la - un pupitru de orchestră — . lansa, cea dinții, torente de afurisenii :— Blestemați fie ăi de-au trimis la moarte treisprezece bărbați și feciori !...— Trăsnetul să-i lovească... Să cadă pe ei jalea noastră... Să crape de înflăciune pînă la unul... Să tremure în mormînt treizeci și trei de ani !...— Piară-ți lumina, lună, dacă nu-î pe­depsești !...Un ipochimen bătrîn, aproape orb, ri­dica deasupra tuturor un glas adine Ve­nind parcă din măruntaiele pămîntului, — din mîlul bălții în care vegheau dia­volii. Cînd baba smolită făcu semn cil brațele întinse înainte, țipetele dezlăn­țuite conteniră ; osteniți parcă, țiganii se 'așezară pe iarba umedă, legănîndu-și ca­petele ; — din ce în ce mai surde, bles­temele risipite cădeau în balta de plumb. Dincolo de pădurea adormită, mută, plu­tea ca o lebădă luna... într-o tăcere girea, eîțiva țigani tineri aduseră în valea nea­gră făpturile sacrificate, — cocoșul, mie­lul, iedul — depunîndu-le însîn®erate pe rugurile încinse. Mirosuri de carne arsă, de păr și pene făcute scrum, se împrăș- tiară în aerul răcoros al bălți. Huhurezii, care vegheau, reluară subit dialogul lor nonoton. în lumina de jar și flăcări a focurilor, chipurile celor din jur, ca niște statui de bronz vechi, aveau gravitatea unor zeități indiene din templele de Ja Bangalore sau Madras.— îngropați cenușa sub rădăcini ! —se auzi iarăși vocea scorburoasă. Se în­groapă acum treisprezece bărbați și fe­ciori !...în frunte pășeau copiii lui Mărgean, mortul. Pe niște scîndurele de brad, ei duceau sub rădăcini, lingă o rîpă pustie —■ păzită de dihănii veninoase — cenușa tatălui lor...Peste sfîrșitul acelui ritual căzu întu­nericul... Am răcnit ca locotenentul Radu, care, chinuit de coșmare, sărea din somn țipînd... Condamnat la moarte, fără vină, Radu ajunsese în fața plutonului de exe­cuție, dar în ultima secundă sentința a fost revocată. Unui alt locotenent, în fața plutonului care aștepta comanda, î B-a înălbit părul. Era alb ca al unui bă­trîn.Somnul întrerupt brusc lua cu el, în întuneric, gloata țiganilor. Cufundată în tenebre, pădurea lăsa la vale dîra unei melodii ciudate. Unde o auzisem, oare, înainte 1 De unde reapărea acea melodie care, la Miravento, ieșise la suprafață, neverosimil, ca de sub pămînt 7 Nu-mi aminteam nimic, absolut nimic, pînă cînd peste cîteva zile, în nebuloasa memoriei mele sclipi un fulger. Dintr-odată, o lu- j mină albă, neașteptată, mă înveseli, căci | îmi reactiva o săptămînă de vacanță, | vara, la Piatra-Neamț... ; fusese o săp­tămînă sonoră, albă, cristalină... O voce tînără de femeie, venind de la etajul unei clădiri cu verandă albă, largă, pu­nea într-un cîntec lent nu știu ce coarde misterioase, melodia fiind mai • curînd o improvizație, un fel de melopee leneșă, o poveste fără cuvinte, despre ceva de foarte departe.— Cîrită o țigancă ? — îmi vorbi scurt, Indiferentă, dacă nu și disprețuitoare, gazda mea, foarte în vîrstă. Ai s-o vezi. O femeie mutată aici de vreun an, — nevasta unui contrabasist !...(Fragmente din romanul Nisipul, în curs de apariție la Editura „Eminescu").

Romulus RUS AN

Clipa eternăNICI MIE nu-mi vine să cred, dar pînă azi eram convins că știu, a- proximativ, cine sînt. Mă conside­ram mulțumit de propria mea i- dentitate care, bună sau rea, îmi era sau mi se părea suficientă. Trăiam cățărat pe-o singură clipă, care mă ducea cu viteză la vale, mă perindam prin lume ca un plaur cărat la rîndu-i de un curent. Mă lăsam purtat și în același timp adormit de acea clipă, clipa mea eternă, și neprivind la stingă sau la dreapta mi se părea că nici eu nu interesez pe nimeni de pe mal. Ne­privind nici în urmă, nu aveam amintiri, iar trecutul mi se înfățișa ca un loc prin care știam doar. atît : c-am mai fost, și care-mi rămînea abstract și impersonal, un fel de istorie a altora. Aveam tresăriri numai cînd mă pomeneam față-n față cu un eveniment, accident sau altceva ieșit din comun, întîmplat altcuiva, și atunci șocul apropierii mă obliga să-mi dau sea­ma că și eu sînt ce este insul acela. Se producea atunci în mine o explozie -r re­alizam înspăimîntat că lumea nu-i com­pusă doar din el și din mine (cu atît mai puțin din mine singur), ci din miliarde de insule singuratice și asemănătoare, care .aspiră, freamătă, se zbat, migrează pe un ocean rece și infinit, fiecare; din ele pe cont propriu, cu o neștiință adîncă, plină de mistere, dar reală.Ceva complet pe dos mi se întîmplă acum, în cabana asta de pădurar, unde m-a chemat frate-meu. Stau pe un pat de brad, care miroase ațîțător a rășină și mă înalță în slăvile pădurii. Din cînd în cînd simt nevoia să mă-ntorc, să adulmec cu nările seîndura parcă veșnic umedă și, prin această identificare concretă, să co­bor pe pămîntN-aș put.ea spune că nu mi-e bine, că nu-s liniștit. Viteza plaurului meu a scă­zut, de fapt a devenit inexistență. Simt pe nesimțite că am devenit eu, că nu mă mai torturează nici o grabă și, prin aceas­ta, că mă observ mai adînc și totodată mai limpede. Numai că, în același timp, mă simt privit cu insistență de cineva, sau de cineva, sau de cineva, de nenumărat! ci­neva care se interesează de mine cu in­sistență.Pînă acum stăteam cu fața în sus și nu văzusem decît creasta tavanului. Un ta­van oblic, deschis la 60 de grade, cum au cabanele. Dar iată că, în curînd, la una din obișnuitele mișcări de răsucire făcute pentru a-mi ameliora poziția și a mirosi seîndura, descopăr cauza : un țăran cu ochii holbați, cu mustața țepoasă, proas­păt tușinată, cu ținuta impecabilă etno­grafic, dar încremenită într-o poziție de drepți cam slugarnică... A, fotografia stră­bunicului, aceea găsită în ladă, pentru că a murit pe front (nu știu pe care) și nevastă-sa a trebuit să se mărite a doua oară, devenind astfel străbunica mea. Ca să nu-1 supere pe succesor, a fost dat jos de pe perete și...Mă privește sau nu mă privește 7 După cît e de preocupat să răspundă comenzi­lor fotografului de acum un veac, zîmbind forțat, rămînînd însă încruntat de emoție, mă mir că mai are timp și de mine. Și totuși... Și totuși... Cînd mă întorc iarăși in pat și-mi mut puțin privirea, privirea lui se întoarce după mine, acum mustră­toare și contrariată, cu totul alta, ca-n ace­le fotografii cu fațete, care, contemplate din diferite unghiuri, arată femei îm­brăcate de gală, apoi în ținută tot mai sumară. N-am ce face, zîmbesc și eu, trebuie să mă supun, deși surprizele nu s-au terminat.De lingă acest străbunic împrumutat, mă privește străbunica, o bătrînă mai distinsă, cu părul ascuns sub broboadă, cu mînecile iei înfoiate magnific, parcă suflate cu o pompă ascunsă după spătarul fotoliului elegant pe care ține mina. Fota se duce pînă-n pămînt, ca la împărătesele bizantine, numai că privirea... privirea e și mai stupid încruntată, deși după dife­rența de vîrstă acumulată față de primui soț, după deceniile de tehnică fotografică adunate între timp, normal ar fi fost să nu mai exprime atîta stupoare și groază.Dincolo de străbunica e un bătrîn : țe­pos și el la mustață, purtînd același cos­tum și-n general asemănător cu tînărul, îneît (poate tot expresia-i de vină !) n-ai greși prea mult dac-ai presupune că-i unul și același om (la vîrste diferite ? sau poa­te că unul e tatăl celuilalt ?). Normal ar fi, însă, ca bătrînul să fie al doilea soț al străbunicii (deci străbunicul meu veri­tabil), după cum spune și fotoliul de fo­tograf pe care ține brațul — același ca la bătrînă. Mă privește și el cam imperti­nent (ce ți-e cu emoțiile astea 1), dar nu mă las nici eu mai prejos și-l studiez la rîndu-mi, <Jescopcrindu-i un nasture lipsă la suman și observînd ironic că stă cam. prea țanțoș în prezența rivalului care s-a bucurat, totuși, primul de grațiile stră­bunicii.Acum, însă, ca și cum mi-ar intra un cui în creier, mă străbate o îndoială. Ase­

mănarea lor fiind reală, constat că eu în­sumi semăn oarecum cu ei amîndoi. Și din această clipă nu mai sînt sigur (trebuie să mă lămurească frate-mexi) care din cei doi soți ai străbunicii ne este străbu­nic cu adevărat. Bătrînul ? Dar de ce nu tînărul ? N-ar fi avut acesta timp să-1 fa­că pe bunicul și apoi să moară pe front (la Custoza, Plevna sau unde-o fi murit) ? Pentru că mi se pare acum — ba am chiar certitudinea — că tînărul seamănă, dacă se poate spune așa, din ce în ce mai mult cu mine. Curbura nasului, tăietura orbite­lor par ale mele, din cîte-mi amintesc că arăt. Dar iată că nu mai sînt sigur nici de asta, și realizez cu rușine că nu mai știu măcar cum arăt. Trebuie să mă caut cu grijă în acest, panou al fruntașilor pe care —- am uitat să vă spun — Ion l-a înjghe­bat din fotografiile moștenite, furate sau primite, fixîndu-le cu pioneze pe seîndu- rile pereților, pe grinzi, pe stîlpi și chiar pe acoperiș, unde ele capătă, din pricina poziției, înălțimii și formei triunghiulare a tavanului, un aer mistic, de ochi ai di­vinității.Pentru asta trebuie însă să-mi părăsesc comodul culcuș de pe pat și să parcurg zeci de fotografii, căci ordinea a început să nu mai fie cronologică : un copil de țîță, pe burtă, pe-o blană de miel, un altul, licean, în uniformă de pe la 1900 (bretele, pantaloni deasupra genunchiului, ghete înalte), un ofițer de vinători de munte eu bereta pe ureche, o doamnă cu pălărie ,,cloche" și cu blană de vulpe, o turmă de oi (în mijloc, un cioban cu bîta răsu­cită în aer), o înmormîntare cu umbrele; cinci inși la o masă de circiumă, un co­merciant gros și chel cu mustață pe oală (încep să nu mai cunosc pe nimeni), un arbitru de fotbal cu mingea în brațe, im vînător cu piciorul pe pieptul unui urs (cam mulți necunoscuți, aproape-mi devin antipatici, ce caută ei aici, printre noî ?!), apoi iarăși cîteva rude cunoscute, ba foar­te cunoscute : mătușa Melania în scaunul de paralitică în care a îmbătrînit, Otilia, verișoara mai mare, de care eram îndră­gostit, mătușa Tora, sora mamei, în uni­forma de pension, mama și tata, frumoși și tineri, în fotografia de nuntă sechestrată de Ion de deasupra patului conjugal ; fo­tografia sepia a bunicului călare pe căi, portretul în cărbune al unchiului mort de timpuriu, ca elev, fără să lase în urmă altă imagine. în sfîrșit, iarăși bunica din­spre tată, împingîndu-mă în cărucior, un căpitan mustăcios fulgerînd cu privirile, mai mulți tineri caraghioși în costume de baie cu pantaloni trei sferturi, o domni­șoară mîncînd înghețată, ținînd-o sus, ca pe-o reclamă spunînd parcă : „Ce bună e !“ ; o familie de preot de la începutul secolului cu preoteasa îmbrăcată țărănește, ținînd în brațe un copilaș, pe ceilalți a- vîndu-i așezați ciorchine în jur ; un stu­dent de pe vremuri cu o eșarfă pe piept; tabloul de absolvent al unui liceu din Si- listra („Marele Voievod Mihai de Alba lulia") • „Școala de ofițeri artileriști din Craiova" (promoția colonel Gheorghe Bu­zata) ; un copil dolofan în uniformă ma­troz și cu cercul în față ; o domnișoară sub un palmier, trei doamne De aleea unui parc, un cules de vie, o nuntă — mirele, mireasa și nașii...Două poze de militari eludați, semă- nînd ca două picături de apă, îmi atrag iarăși atenția ; sînt puse alături, în același chenar, numai că intr-una apare uniforma cu zorzoane la piept și chipiul ca un ser­tăraș, cu stemă imperială, iar în cealaltă recunosc uniforma și căciula îndoită a do­robanților. Cine-o fi, vreun unchi înde­părtat, soțul vreunei mătuși prin alianță 7 (căci Ion a adunat aici tot). în orice caz, 
e unul care — trecînd granița — și-a schimbat o uniformă cu alta. Sau poate sînt doi frați (gemeni, în orice caz) care-au ajuns să slujească sub steaguri inamice 7 Sau — de ce nu 7 — poate-s, iarăși, ta­tăl și fiul, primul născut în țară străină, celălalt ajutat de soartă să deschidă ochii: sub alt steag și să poarte o altă uniformă.Dealtfel, timpul, ajutat de fotografii, le joacă aproape tuturora feste și scoate to­tul la iveală ; văru-meu, universitarul scorțos, e arătat în fundul gol (el e sugarul de pe blană), doi unchi prin alianță (care nu ș-au cunoscut, oe-i drept, niciodată) sînt așezați chiar alături, deși meseriile i-ar fi făcut să se urască de moarte, în timp ce domnișoara de colo seamănă leit, și numai mustața îi lipsește, nu cu mama sau bunică-sa (le știu bine, iată-le chiar în poza asta, frumusețile familiei), ci cu bunicu-său, un vlăjgan cu nasul turtit și sprîpoenele groase.D AR ajung, în sfîrșit, și la mine frate-meu m-a cocoțat tocmai sus, pe o grindă, printre creaturile ce­leste. Alături e el, în uniforma de pădurar. îngrozitor de multe uniforme a- vem în familie, deși nu sîntem cîtușl de puțin belicoși. Mă întreb cine n-are, dacă un trib atit de pașnic ca al nostru s-a împopoțonat cu atîtea. Sau mai degrabă-i tui semn de supușenie, de aliniere 7 De

altfel și eu apar într-un fel de uniformă : port blugi și un „T-shirt" pe car.e scrie „Scotland", iar în picioare am „Adidas". Ce vreți ceva mai conformist în ziua de azi ? (deși, față de cei de la slujbă, mă socotesc tare curajos). Fotografia e veche, de-acum eîțiva ani, și mă dezumflu, și-mi sînt nespus de nesuferit cînd mă zăresc ; privesc în obiectiv de jos în sus, cu niște ochi sentimentali, albi, și am obrajii ro­tunzi și lucioși, cu pomeți de copil, numai cașul de la gură îmi lipsește. Nici vorbă să semăn cu vreunul din cei doi străbu­nici, pentru care am făcut toată investi­gația asta îndelungată. Curbura nasului ? N-am nici o curbură ! Iar orbitele ? Cu totul altă tăietură I în concluzie, mă în­torc la ei și-i mai privesc o dată cît pot de atent. De fapt, nu fac decît să mă răz­bun. împreună cu străbunica, cei doi n-au făcut nici ei tot timpul periplului meu prin fața fotografiilor decît să-și ro­tească ochii după mine, exprimînd o gamă largă de sentimente : de la gelo­zia că zăboveam la unii mai mult și pînă la condescendență că sînt atît de prost informat despre indivizii din poze (în lumea cealaltă, ei or fi avînd destul timp să te bîrfească!). De ce nu-mi spun, mai bine, cui îi sînt eu strănepot și cui nu 7 Unul din ei e străin, s-a strecurat prin efracție în pedigriul tribal, și-aș vrea tare mult să știu care din ei, să văd mutra pe care-ar face-o cînd l-aș descoperi ! . . . .Mă întorc pe patul de brad și-mi apropii nările de seîndura cu miros de pădure. Și simt că plutesc iar pe plaurul meu. încet, înainte. Din spate mă urmează, ca o flotă al cărei amiral sînt, cromozomii familiei, buzele, negii, sprîncenele, genele, iriș.ii, urechile, bărbiile, ridurile, in convoiul for egal, lent, implacabil. Pînă azi îmi fusese­ră indiferenți. Nu mă preocupaseră, nu-i luasem in seamă. Acum, că le-am revăzut proprietarii, pot să-mi dau și eu seama prin ce strimtori s-au strecurat spre mine, ce meandre au tăcut ca să mă compună. Seamăn la chip cu mama, în mama au înviat ochii și buzele bunicului, acesta fi­ind icoana fidelă a maică-si, care ea însăși s-o fi asemănînd, desigur, cu cineva, și mai îndepărtat, din neamul ei invizibil de dinaintea inventării plăcii fotografice. Ce­lor doi părinți le așez la bază patru bu­nici, pe aceștia îi clădesc peste cei opt străbunici (dintre care azi am cunoscut numai doi, dintre care numai unul cu cer­titudine), dar cînd încerc să pătrund în perioada întunecată de dincolo, de dina­
inte, simt că mă cuprinde amețeala. Văd în adîncuri o schelărie de trupuri, mai bine zis de tipare goale de trupuri, de go­luri care se clădesc unele peste altele, tot mai multe, spre centrul pămîntului, o pi­ramidă cu baza tot mai largă, de strămoși pulverizați, de stîlpi de familie topiți, de patriarhi transformați în huma compensa­toare care s-a ridicat din ei generos pînă la suprafață. Iar aici, în vîrful piramidei, singur viu, singur ieșit la lumină, locatar Inconștient și unic al ei, făcînd plajă la soarele prezentului, sînt Eu. Eu ? Da, Eu, Eu însumi, ca și cum totul ar fi fost in­ventat pe lumea asta doar pentru a mă naște pe Mine, cel refugiat pe-un pat de seînduri de brad, pe-un fel de viitor sicriu mirosind ațîțător și optimist a pădure.Dac-aș sta să calculez sutele, miile sau milioanele de strămoși care-au contribuit la această Naștere, aș ajunge la povestea bobului de grîu din istoria șahului. Con­cluzia ar fi că-s încuscrit cu-ntreaga ome­nire (așa să fie ? toți o apă și-un pă­mînt ?). Ceea ce nici n-ar fi rău, deși rudele din ziua de azi...Dar de ce să nu raționezi invers : poate că toți acești sute, mii și milioane de in­divizi (cei mai mulți atît de necunoscuți că nici nu le-am aflat numele), nu-s de­cît reprezentanții mei personali într-o lume străveche și primitivă ; o lume în care m-aș teme să mă aventurez de goală ce e, dar în care, din fericire, oamenii mei sînt tot mai numeroși pe măsură ce ea ® tot mai pustie și mai prost populată.Ei da, așa mai merge : fiind atît de unic și avînd atîția reprezentanți pînă și într-o lume a.tît de îndepărtată și mică, ce m-ar putea opri să ajung la concluzia că-s unul din cei mai importanți indivizi de pe pla­netă ?! Sau poate cel mai important...Și știihdu-mă atît de important, n-aș avea altceva de făcut decît să mă îmbarc iarăși pe plaurul meu tăcut și aromitor, pe clipa mea eternă și fără probleme, și s-o pornesc la vale.Ceea ce și fac, întoreîndu-mă la seîndura mea de brad și avînd grijă să nu mai dau eu ochii de fotografiile de pe pereți.Cînd îl aud pe Ion strigîndu-mă, mă prefac că dorm. Deși aș fi curios care din cei doi e străbunicul adevărat și care im­postorul.Deși, dacă-i așa, ce mai contează 7...(Din volumul de proză în curs de apariție la Editura „Cartea Românească")



Istoria
și istoriografia unei epociIN cultura noastră actuală de tea­tru, capitolul istoriografie se de­finește cu ordine, măsură și con­tinuitate. Deopotrivă, capitolul în chestiune are în vedere procese, deveniri, forme de integrare în spații și resorturi ale culturii. Firește, există o valoare in Sine a fenomenului dramatic ; ca să ca­pete elocință, neapărat, trebuie să i se asocieze și o altă valoare, cea rezultînd din raporturile teatrului cu lumea. Este în natura fenomenului amintit, nu mai puțin și în rostul lui intrinsec, să scru­teze în mulțimea de date ale manifestării umane, să pună în stare de vibrație corzi ale gîndirii și sensibilității comune, să deschidă și să lumineze orizonturi, să realizeze prin formă dramatică un mod de cunoaștere și un mijloc universal de dialogare. Aceste două ipostaze, deși atît de diferite dacă le privim de departe, se caută, se cer și se întregesc reciproc. Se întrepătrund; își împrumută mutual sub­stanțe ; tind în chip natural spre agre­gări și sinteze ; și, mai ales, își dau sea­ma că în limbajul reieșit prin simbioza lor pot căpăta expresie înțelesuri funda­mentale din sfera sensului umanist al vieții.Mă refer, mai întîi, la aspecte privind istoriografia teatrului autohton. Din tra­tatul Istoria teatrului în România, elabo­rat de Institutul de istoria artei de sub egida Academiei de Științe sociale și po­litice, au apărut pînă în prezent trei vo­lume. Cel de-al patrulea, avînd ca obiect teatrul nostru în deceniile din urmă, se află în curs de apariție. Munca echipei de cercetători ai Institutului — S. Alte- rescu, I. Cazaban, Anca Costa-Foru, Olga Flegont, M. Florea, Letiția Gîtză, Ana- Maria Popescu — reprezintă un . fond de care cercetarea viitoare va trebui să țină seama. loan Massof, acest neobosit exe­

Omul personalizat ca luptătorDACA „istoria universală este pro­gresul in conștiința libertății", cum s-a zis, și arta o formă a acestei conștiințe, atunci ridicarea omului și a epocii la propria-i conștiință îi cade în sarcină și o justifică istoric. Iar cînd o operă de artă are meritul de a aborda direct istoria și fără a ocoli prezentul — această epocă de tranziție, cum încerca o autolămur.ire Lukăcs, în care voci casan- drice clamează „criza idealului și a isto­riei" și o realitate monstruoasă, alienan- tă, a cursei înarmărilor pare a-i anula ființei umane însuși procesul producerii sale — această operă trece, dintr-o ne­voie istorică; în centrul problematicii filo­sofice privind condiția umană.Teatrul lui Marin Sorescu, determinat de a ceas: ă necesitate și ca răspuns sarci­nii sociale a acestei epoci, a încercat s-o cuprindă cît mai adecvat și s-o foreze în intimitatea sa contradictorie prin cele două cunoscute dimensiuni ale sale : cea onto­logică și cea istorică și, mai ales, s-o ex- pliciteze printr'-o alta, mai puțin cunoscu­tă, deși originată în prima sa piesă, Lu­poaica mea (publicată în revista „Arle­chin" a Teatrului Național Iași) și amplu desfășurată în recenta, Luptător pe două fronturi (publicată fragmentar în revistele „Convorbiri literare" și „Ramuri"), o di­mensiune sintetică în care istoricul se ontologizează și ontologicul se istoricizea- ză, cele două categorii fundamentale ale dialecticii, procesualitatea și totalitatea devenindu-i coordonatele genetice, în­deosebi în cea din urmă piesă.în Lupoaica mea (piesă scurtă) se vizea­ză cu instrumentele Ironiei fenomenul aberant al războiului, pledîndu-se pentru libertate și pace, pentru salvgardarea Terrei, în limbajul metaforic Sorescian, a 
Lupoaicei, singura care poate să asigure viața fie chiar și a opușilor Romulus și Remus. „Scena — se specifică — este un fel de sală de antrenament pentru box" ; cei doi iși trec în luptă, de partea fiecă­ruia, inconștientul cor ; confruntarea se prezintă pe diferite trepte de evoluție istorică, uneori absurdă. Doar Omul 
care scoate limba (Masca) o persiflează, și Femeia cea tînără pare a o contrazice. Forța semnificației primului consistă în aceea că el nu poate^fi ucis și rămîne o mărturie, o memorie a istoriei care con­damnă non-sensul acesteia. De la desfă­șurarea, oarecum „contemplativă" a aces­tei piese și a personajului său, Marin Sorescu angajează cea de-a doua piesă, 
Luptător pe două fronturi, într-o realitate și devenire artistică activă și necontem­plativă, incit personajul anterior se meta­morfozează în omul personalizat ca lup­
tător. Deși această piesă pare a împrumu­ta spațiul de desfășurare al primei (ace­eași simplă sală de antrenament pentru box) ea ne oferă, un grandios tablou isto­ric, precum al Panoramei eminesciene, în care rolul de a înțelege ce este ne­cesar și actual în istorie trece omului 
de toate zilele, în cuvintele piesei, 
luptătorului pe două fronturi, obligat la un continuu antrenament sub teroarea necruțătoarei „ore H".Ca printr-o lanternă magică, o prive­liște variată a epocilor e trecută prin fața Luptătorului și examinată din punctul de vedere al vieții omenești, al condiției u- mane, căutîndu-se sub mulțimea de inte­

get de arhive, continuă cu acribie vasta sa privire istorică intitulată scurt : Tea­
tru] românesc. Galeria cercetătorilor în materie numără nume reprezentative din literatură, critică, presă, universitate, in­stitute de profil : N. Barbu, Virgil Bră- dețeanu, Al. Călinescu, Maria Vodă Că- pușan, St. Cazimir, L. Drimba, Mircea Mancaș, Vicu Mindra, Ovidiu Papadima, Ioana Petrescu, Valeriu Râpeanu, Valen­tin Silvestru, Mihai Vasiliu ș.a.Editura Eminescu și-a impus să acorde culturii de teatru o bună parte din acti­vitatea sa. Faptul s-a concretizat într-o seamă de colecții, toate. în plină desfă­șurare : „Thalia", „Masca", „Teatru co­mentat", „Rampa". In toate aceste colec­ții, fie direct tematic, fie prin raportări colaterale, orizontul istoriografie este im­plicat și luat în evidență. Notez intre al­tele : reeditarea lucrării Teatrul la români de Dimitrle C. Ollănescu, scriere oare­cum vetustă, depășită în diferite privințe, dar încă atît de utilă, și mai ales atît de semnificativă, în ce privește afinitatea noastră ca popor pentru ideea de teatru ; volumul Teatralitatea teatrului, intere­sant ca document monografic Ion Sava, nu mai puțin și ca pagină de istorie mo­dernă a teatrului românesc, într-o peri­oadă a acestuia cu mutații, cu salturi ca­litative, cu pătrunderi și sublimări româ­nești în problematici de largă respirație europeană ; volumul Alice Voinescu, In- 
tîlnire cu eroi din literatură și teatru, denotînd prin totalitatea lui ceea ce această mare profesoară de teatru a im­primat ca linie universitară și ca viziune filosofică în istoria învățămîntului nostru de specialitate. Un cuvînt, în treacăt, și despre Antologia dramei românești 1944— 
1977 ; nu doar o suită de opere ca atare, selectate după criterii artistice, ci și stu­diu introductiv, comentarii, note, reflec- 

rese și încordări absurde sensul care o determină : dacă este particular sau gene­ral și dacă nu cumva este obturat. Opera de artă. strings sub un semn comun, al precarității condiției umane și al eroicei 
lupte a omului, toate epocile. De aceea, suprapunîndu-se .epocile pînă la indistinc- ție, istoria se luminează nu atit din un­ghiul sensului, cît al non-sensului pe care omul, dacă vrea să supraviețuiască, tre­buie să-1 refuze, căci altfel, ea apare ca stagnare în derizoriu și nu ca progres. Da­torită crizei care evidențiază istoriei o dureroasă ambiguitate și Luptătorul tre­buie să acționeze „pe două fronturi", să se transforme în fața non-sensului și să-1 depășească, transformîndu-1 în sens uman. El este un revoltat in fața pericolului ne- antizării istoriei și a existenței umane. Tocmai contradicțiile anatomiei prezen­tului — explicativă pentru cea a trecutu­lui — au scindat, ca răspuns atitudinal, sensul acțiunii Luptătorului : unul, pentru continuitatea vieții nealienate și altul, de 
luptă cu negativul acesteia, devenit ab- solutizant și punînd-o sub semnul între­bării. Luptătorul sorescian este omul care de-a lungul istoriei s-a opus negării per­sonalității umane, el comunică nu numai despre finitudinea care poate deveni ge­nerală, ci mai ales despre mișcarea abe­rantă de înaintare spre apocaliptica „oră H“. El condamnă această mișcare ce poate pune în pericol chiar procesul de deve­nire al omului.Din punctul de vedere al prezentului se solicită reinterpretarea trecutului, dar și, complementar, reinterpretarea trecutului este o funcție a efectelor acestuia ivite în prezent. De aceea, pentru luminarea celor două direcții Marin Sorescu supra­pune semnificativ epoci după epoci, pri- vindu-le dinspre prezent spre trecut șl in­vers, pentru a surprinde locurile de fisu­rare ale procesului de devenire a omului, discontinuitățile din iștorie. Luptătorul nu acceptă să i se răpea'scă trecutul : se lu­minează imaginea derizorie a efectelor unor evenimente din epoci trecute spre a le cunoaște și evalua funcțiunea ; acce­derea la cauze recuză evaluările statice în favoarea celor procesuale, de perspec­tivă dialectică.Aforismul lui Hegel că pasărea Miner- vei își ia zborul numai in amurg își gă­sește justificarea cu atit mai mult cu cît o conștiință de veghe a omului stăruie pe cale legînd epocile într-un mod atitu- dinal și justițiar. Recursul lui Marin So­rescu la întregul traiect al istoriei adîn- cește următoarea determinație ; nu există instituiri istorice fără instituiri ontologice, nu există istorie fără dimensiune ontolo­gică, problema istoriei nu este doar simplu comentariu și reinterpretare, ci problema ființării umane, căci tocmai aceasta îi dă istoriei istoricitate.Parabolă a omului în fața istoriei,. în lupta cu non-sensul acesteia, piesa lui Marin Sorescu este o sinteză și o viziune sintetică asupra existenței istorice a o- mului. Ea tulbură ceea ce este din pers­pectiva lui cum trebuie să fie, prezentîn- du-se ca revoluționară și integrabilă pe deplin în teatrul politic.

Dumitru Velea 

țări în opinia critică a vremii, informații teatrale, toate acestea cu scopul ca în acest halo viu, în acest ecran încărcat de actualitate, istoricul de mîine să-și poată simți mîinile mai dezlegate, spiritul mai destins, comunicarea cu trecutul mai limpede.în plus : revista „Teatrul", caiete-pro- gram ale teatrelor, cronici dramatice, emisiuni de radio și televiziune în rubrici specializate — ca să nu amintesc decît despre acestea — intră și ele într-o at­mosferă corespunzătoare. Serviciul social și cultural al informației noastre teatrale, așa cum îl vedem desfășurîndu-se sub ochii noștri, se străduiește să vadă și de-, parte, cît de departe cu putință.Cîteva mențiuni, acum, cu privire la teatrul universal. Seria sintezelor în această direcție a fost deschisă prin co­laborarea de catedră Octavian Gheor­ghiu — Silvia Cucu ; Istoria teatrului 
universal (vol. I șl II). Astăzi, această acțiune, începută în planul de învățămînt al Institutului de artă teatrală și cine­matografică „I. L. Caraglale", este con­tinuată tot cu o Istorie a teatrului uni­
versal, volumul I (Antichitatea, Evul me­diu, Renașterea) fiind semnat de Ileana Berlogea, volumul al II-lea (Clasicism, Romantism, Realism) avînd ca autori tripleta : Ileana Berlogea, Silvia Cucu, Eugen Nicoară. Dramaturgia, aici, este privită în corelația ei activă, complexă, cu arta scenică, cu raportul text-specta- col, cu măiestria actoricească, cu știința și arta teatralității în general. în ce mă privește, în Istoria universală a teatrului sînt mal mult profesor de literatură și istoric al culturii decît propriu-zis tea­trolog. Las ca accentul să cadă pe opera dramatică ; și pledez pentru convingerea

Din spectacolele stagiunii : Capul de Mihnea Gheorghiu la Teatrul „Baccvia" dir»
Bacâu. In imagine, actorii Liviu Manoliu (Mihai Viteazul) și Constanța Zmeu 

(Doamna Stanca)

Radio TV

Literatura și gustul public
0 Nu o dată s-a scris, în spațiul acestei rubrici, despre transmisiunile li­terare, radio sau de te­leviziune, despre impac­tul formativ al artei cu- vîntului, multiplicat prin avantajoasele mijloace tehnice de care dispune ■azi mass-media, asupra marelui public. Avid de informație, dar și de plă­cerea pe care o conferă valoarea estetică, recep­tiv și exigent, mereu do­ritor de mai bine și de mai frumos — acest pu­blic nevăzut (dar, cu atît mai mult, prezent în fi­nalitatea radio-televiziu- nii) este, din ce în ce mai des, făptuitor el în­suși al actului de cultu­ră. Nu doar în reflecta­rea ilustrativă a partici­pării imense a maselor la Festivalul național „Cîn- tarea României", ci în însăși gestația de zi cu zi a- emisiunilor, culturale.întrebările, sugestiile, colaborările diverselor ca­tegorii de radioascultă- tori sînt tot atîtea puncte de plecare — imediate . sau de perspectivă — pentru realizatorii direcți al acestor emisiuni.Una dintre acestea, de pildă, Teatru radiofonic (luni, marți și miercuri au 

putut fi audiate, în pre­mieră sau in reluare, pie­sele Războiul undelor de Eugen Barbu și Nicolae Paul Mihail, Album de familie, de Mircea Enes- cu, Vară tîrzie de Aurel Mihale și Zorile la 4,54 de Ionel Hristea), deja cu o aureolată tradiție, o- bișnuind să aibă și un dialog nominalizat cu ascultătorii, oferă dovada elocventă a audienței ac­tive și cred că este des­tul de greu pentru alcă­tuitori de a răspunde nu atît dorințelor cît exigen­țelor numeroșilor cores­pondenți.De asemenea, situația emisiunilor literare nu este departe de această stare, în această săptămî- nă difuzîndu-se, pe pro­gramele I, II și III ale radioului, pe lingă cole obișnuite (Revista litera­
ră radio, Momente poe­
tice, Antologia radio, Clu­
bul artelor. Scriitori la 
microfon, Mărturiile ar­
tei), . emisiunile omagiale din zilele de 23 și 24 Au­gust : Arc de triumf în 
August, Mîndră corabia, 
meșter cîrmaciul, Țară, 
mîndru-i al tău nume, 
Profil de epocă, România, 
tărîm al păcii, Luminile 
lui August, luminile glo­

că pe scena de teatru, ca tribună mile­nară a cetății, ideile conducătoare ale omenirii sînt chemate, mereu, să treacă examene de adevăr și umanitate.Și în acest sector, cu privire în uni­versalitate, spectrul cercetării istoriogra- fice acoperă întinderi variate. Studii in­troductive în volumele de traduceri din marii dramaturgi ai lumii ; capitole des­pre teatrul contemporan în tratatul de literatură franceză întocmit de catedra de specialitate a Universității din Bucu­rești (coordonatoare : Angela Ion ; autori ai capitolelor respective : Maria Vodă' Căpușan, Elena Gorunescu, Mircea Miha- leschi) ; studii de teatru elisabetan și shakespearologie (Tudor Vianu, Ana Car- țianu, Dan Duțescu, Mihnea Gheorghiu, Dan Lăzărescu, Leon Levițchi), studii despre teatrul absurd (N. Balotă) și des­pre teatrul lui Brecht (Romul Munteanu); dese referiri la probleme contemporane de teatru în revista „Secolul 20“ ; teze de doctorat (Clio Mănescu, Mitul antic 
în dramaturgia contemporană) ș.a.: iată'»' fragmente dintr-o imagine ca de calei­doscop, dar în ale cărei planuri ascunse putem presimți linii de forță, conver­gență, pasiuni și responsabilități spiri­tuale.Mărginesc aici această recapitulare. în­semnările din cuprinsul ei nu au caracter exhaustiv, totuși, prin prisma lor, înțe­legem în ce chip și în ce măsură în cul­tura noastră de teatru sentimentul rădă­cinilor nu rămîne undeva departe, în­tr-un vag nostalgic sau într-o închisoaps-.. erudită, ci este viu, prezent, și cu gra;. tatea lui clasică, și cu vocația lui sp. deschideri și perspective.

Ion Zamfirescu

riosului Partid, Așa se-a- 
rată țării, azi, partidul, 
Semnături in contempo­
raneitate —■ Vocația de­
mocratică și patriotică a 
culturii românești "
temporane, Frați și fii, în 
leagănul acestei Românii, 
Iubirea mea, pămîntul 
românesc, Drumuri de i- 
nimă și țară. Setea de informație, necesitatea u- nui corolar valoric și, im­plicit, a unei ierarhii es­tetice care să delimiteze, chiar și într-o primă im- • presie enunțiativă, crea­ția autentică și valoroasă de verbiozitățile inerente dar păgubitoare, explică, în mod categoric, marea audiență a acestor emi­siuni și accentuează mi­siunea lor formativ-edu- cativă. Realitatea oferă modelul și, autoperfecțio- f nîndu-se, îl desăvîrșește. Gustul public a fost, de la începuturile relevării lui, un criteriu și o nor­mă ; plauzibile și, toto­dată, tinzînd spre abso­lut. A-i conferi aceste a- tribute, a-i legifera aces­te drepturi în spațiul evi­dent restrîns al unei e- misiuni literare este, din­colo de dificultăți, o ne­cesitate și un țel înalt . patriotic,

M. M.



In această săptămînă, în avanpremieră, filmul scris și regizat de Malvina Urșianu, Pe malul sting al Dunării albastre, 
peliculă distinsă la recentul Festival al filmului românesc cu Premiul pentru regie și Premiul pentru interpretare — Giiiei 
Patrichi (în imagine, alături de Gheorghe Dinică), precum și cu un premiu pentru operatorul Vivi Drăgan Vasile

„Pe malulFe malul sting al Dunării albastre pășește scenarista și regizoarea Malvina Urșianu, purtînd cu sine ecourile filmelor sale anterioare 
>erata (1971) și Liniștea din adîneuri (1982). Un repertoriu de motive, un bloc de structuri epice, o gamă de asemănă­toare notații psihologice se regăsesc în aceste pelicule dedicate actului revoluțio­nar de la 23 August 1944 ; spațiul se edi­fică în aceleași cadențe simbolice, iar elementele de scenografie — scara, de pildă — rămîn constant favorite, mai ales in operele situate la extremitățile trilo­giei cinematografice semnate de Malvina Urșianu. Narațiunea se derulează în pa­ralel, in două medii sociale, dar repre­zentanții lor își intersectează traiectoriile numai intrînd în aria privilegiată a dra­mei. Totuși dacă în Serata, vila profe­sorului rămînea închisă între draperiile sale, în bezna nopții (ieșirile în exterior fiind grupate îndeosebi în pregenerie și în epilog), acum acțiunea, concentrată tot în jurul unei clădiri singuratice, se pre­lungește mai deș către întinderile Bără­ganului. Anvergura mobilului tainic al personajelor e echivalentă — o priză de cablu transbalcanic era distrusă în pri­mul film, iar în cel de al treilea aproape toți caută listele rețelei balcanice, folo­sită de armata hitleristă. Evident, în am­bele pelicule, „suspense“-ul se declară, iar misterul e menținut ca pretext pen­tru alcătuirea unei galerii de portrete, uneori abia schițate, alteori recompuse prin suprapunerea unor serii de instan­tanee cvasiidentice. Scheletul ideilor puse în ecuație are mereu aceeași pregnanță, încît s-ar putea spune că Eleonora refa­

ce, la vîrstă copilăriei, Pe malul sting al 
Dunării albastre, tocmai experiența Ale­xandrei (din Serata) ; ambele sînt mar­tore ale evenimentelor de răscruce și le privesc la fel — cu liniștită curiozitate, aprobînd senin semnificația justițiară a dispariției lumii in care s-au născut, pre­

sting al Dunării albastre"
simțind, deși fără a înțelege pe deplin, noul destin al țării. Persistă în construc­ția filmului nu numai opoziția, așezarea tranșantă față în față a taberelor binelui și răului, ci și dozajul accentelor : exten­sia măre a descrierilor celor tarați, a cla­selor condamnate de evoluția istoriei, în contrast cu exemplaritatea, ilustrată suc­cint, în atitudini emblematice pentru demnitatea, înțelepciunea, patriotismul oamenilor simpli. Se întîlnesc similitudini de situații și se repetă numele eroilor (lulia, Costi, Matei) de la un film la Ce­lălalt. Pe de altă parte, în interiorul fie­cărui lung-metraj, se adună rezonanțele, dialogurile mai apropiate ori mai depăr­tate, fiind de fapt concepute pentru a re­liefa mesajul într-o formulă specifică eșafodajului cinematografic al operelor Malvinei Urșianu.Disimularea suferinței, instituită în pe­licula de debut Gioconda fără surîs (1968), continuă ; pe ecran nu se detailează nici­odată spectacolul durerii — nici atunci eînd se evocă epoca lui Vodă Lăpușnea- nu, nici atunci cînd se înfățișează lupta din ilegalitate și sacrificiul eroic al co­muniștilor. Si, totuși, în universul echili­brat și calculat lucid, definit încă de la începutul carierei cineastei, prin ritualuri de mișcare și rostire lentă apar, odată cu recentul film, germeni inediți. înclinația pentru decorativele elipse se modelează, în prezent, printr-un gust mai marcat pentru lirism, pentru poezia peisajelor (denionstrat de altfel și în Trecătoarele 
iubiri — 1974). Atmosfera rarefiată do- bîndește acum contururi mai precise ; lumina pătrunde prin ferestrele conacu­lui, face palpabile culorile unui vitraliu și sticla jivrată a ușilor, se reflectă în oglinda apei unui rîu sau în frunzele verii, Malvina Urșianu a ieșit din platou, chemată desigur de decorurile autentice (inspirat găsite și amenajate de Marcel Bogos și Guță Știrbo), precum și de mo­bilitatea camerei de luat vederi, mînuite 

de Vivi Drăgan Vasile. De asemenea sen­zația mai puternică de viață se ivește datorită interpreților ; grupului de actori îndrăgiți de Malvina Urșianu li se alătură personalități cu o combustie dife­rită. Tipul de joc — alb, distanțat — e practicat de Valeriu Paraschiv, de Maria Rotaru, de Emilia Dobrin-Besoiu (nou venită, dar bine integrată printre mai ve­chii colaboratori ai regizoarei) și chiar de fetița Dana Felicia Simion. In schimb, creatori precum Gheorghe Dinică, Geor­ge Constantin sau Fory Etterle (într-o unică apariție) își revelează puterea, și dezinvoltura expresivă, imposibil de a fi supuse upul ceremonial glacial. Iar Gina Patrichi, după ce în Trecătoarele iubiri și în Liniștea din adîneuri, îmbrăcase un veșmînt auster, își etalează acum toată variata sa paletă de mijloace, alternind exploziile de veselie, pozele distincției și indiferentele posace. In fine, ca un alt element rar în peliculele Malvinei Urșia­nu se dezvăluie intonația parodică ; iro­nia aspră, dar reținută, preexistentă în filmele sale, se transformă în șarjă cari­caturală (în secvența încredințată Stelei Popescu și regizorului Geo Saizescu sau în cele ai căror protagoniști sînt Ileana Stana Ionescu șl Virgil Ogășanu).
Pe malul sting al Dunării albastre în­cheie o trilogie importantă pentru autoa­re, în care istoria e recompusă subiectiv, nu în urma documentelor de arhivă, ci din perspectiva experienței ce a marcat biografia spirituală a cineastei (după cum ea însăși a mărturisit în repetate rînduri). E o atitudine creatoare firească, fertilă în sine, dar care a generat pelicule ine­gale ; în seria de reconstituiri cinemato­grafice dedicate actului revoluționar de Ia 23 August 1944, filmele Malvinei Ur­șianu se află însă printre cele mai bune, alături de Valurile Dunării sau de Pro­

cesul alb.
Ioana Creangă

Flash-back

Prin forța 
zimbetului

B în această vară cinematograful a pierdut pe David Niven, incomparabilul 
debonair cu zimbetul pe buze. Și moar­tea sa a trecut aproape nesemnalată, ca și cum lumea ar fi refuzat să ia cunoș­tință de ea, cită vreme eroul e atit de viu pe ecrane, aducător încă de fericire și rîs. Acum cîteva săptămîni apăruse pe micul ecran în rolul unui bogătaș care intră în cîmpul muncii pentru a se apro­pia de iubita săracă. Palmaresul său nu­mără zeci de astfel de filme oarecare (aș zice că e dominat de ele), dar marca de noblețe a lui Niven constă tocmai în aceea că nu s-a lăsat descurajat (ori încurajat) de materia debilă a scenariilor, ci a stră­lucit oriunde a apărut. La fel de bun în aceste efemeride ca și în filmele saie me­morabile (I.a răscruce de vînturi, Prizo­
nierul din Zenda, A opta nevastă a lui 
Barbă Albastră, Raffles, Ocolul pămîntu- 
lui în optzeci de zile, Bonjour, tristesse, 
Mese separate, pentru care a primit pre­miul Oscar, Rigă, damă, valet), Niven avea știința rară de a-și echlibra tonali­tatea rolului cu tonalitatea scenariului, ferrnecînd prin umor în partiturile dra­matice și inoderînd prin prestanță in cele comice. Efectul a fost întotdeauna ma­gistral, indiferent de precaritatea sce­nariului.Niven a adus în cinematograful ame­rican (căruia și-a dăruit majoritatea crea­țiilor) chipul gentlemanului, păstrător ne­disimulat al spiritului britanic. îl recu­noșteai într-o distribuție oricît de vastă pe scoțianul Niven după ținuta sa dega­jată, după zîmbetul său interior, dacă nu, pur și simplu, după pronunția perfectă și accentul său foarte „brit". Dar, departe de a mima aristocratismul, părea în toa­te un gentleman care nu face caz de sine, ebținînd prin această ambiguitate mult mai mult decît prin morgă și rigiditate. Dinții sclipitori dezveliți într-un veșnic semisurîs, parcă abia ajuns la suprafață, și mustăcioara sa retro îi serveau de bla­zon. Era dintre cei ce, după pilda mari­lor clasici ai filmului mut, nu și-au schim­bat masca aproape niciodată.îl regretăm pe Niven pentru că ne obiș­nuise cu o trăsătură atît de rară azi, pre­cum delicatețea, fără să fi ajuns vreo­dată la dulcegărie, grație inteligenței sale de chimist al stărilor sufletești evanes­cente și tainice. Va dispare odată cu el formula acestor combinații fericite 7 Evi­dent că, în cele din urmă, nu. însă ni­meni nu va mai ști ca Niven să sfideze duritatea lumii printr-o noblețe atît de aiurită, s-o dezarmeze printr-un umor atît de fragil, s-o ridiculizeze printr-un zîmbet atît de lipsit de apărare.

Romulus Rusan

DouăDOUĂ filme sovietice. Tratind două probleme originale și impor­tante ; primul se numește : Am 
fost vecini (regia : Nikolai Lirci- kov). într-un sat, o fată și un băiat, ve­cini cu casa, ani de zile colegi de clasă la liceu, ani de zile îndrăgostiți unul de altul, ar dori să se căsătorească. Dar, vai!Nu se poate. Tatăl băiatului și mama fetei se iubesc și ar vrea și ei să se că­sătorească. Să nu credeți că problema e absurdă. Din nefericire mai există, in societatea contemporană, următoarea fal­să, dar curentă teorie. Se crede că un văduv care are copii mari n-are dreptul ' să iubească, să se îndrăgostească. în schimb ate doar sacra datorie să se ocupe de felul-în care copiii săi își vor alege o carieră potrivită, cum o s-o învețe la perfecție, cum o s-o practice cu iscusință. Treabă grea, care cere o supraveghere continuă, de fiecare clipă. Nu mai încape Ioc pentru idile de om bătrîn !Teoria e greșită, mai întîi pentru că, în filmele de care ne ocupăm, bătrînul nu e bătrîn deloc. Are 40 de ani, este deci în cea de a doua tinerețe, în care o pasiune e mai puternică, mai bogată, mai inteli­gentă și mai ales mai durabilă decît fo­cul de paie al celor mai multe îndrăgos­tiri de adolescent. Dragostea, la splendida vîrstă a ,.celei de a doua tinereți", este (citez din dialogurile filmului) „mai fier­binte și mai calculată", îmbogățită cu o întreagă experiență a vieții. însuși faptul că două căsnicii conlocuiesc, vecine, cot la cot, va cuminți superficialitatea celor tineri, prin frumosul exemplu al amoru­lui celor doi pseudo-bătrîni. Așa că foarte natural este finalul filmului. La început, falsa idee că un om de 40 de ani este un boșorog de puș la naftalină ; la sfîrșit,

filmecele două căsnicii se realizează : fericite, vecine, poartă-n poartă. Este îmbucu­rător, original și binefăcător că se fac filme despre dreptul la iubire al oame­nilor mai „în vîrstă".Celălalt film sovietic se numește Spe­
ranță și sprijin (regia : Vitali Kolțov) și povestește despre o regiune în care multe colhozuri sînt slabe. Sosește un tînăr inimos și priceput, care preia con­ducerea unuia din colhozuri, creează un complex zootehnic și, pe amîndouă, le ridică la un fantastic nivel. în special complexul zootehnic realizează beneficii colosale, devenind pildă și ajutor pentru colhozurile mai slabe. Dar „ajutorul" nu e o pomană aruncată unor incapabili, ci operă inteligentă de „educare". Ajutorul anual diferă de la colhoz Ia colhoz ; cu­antumul sumei este exact proporțional cu progresele, cu sporul în producție de la un an la altul realizat de beneficiar. Acest mecanism contabil e destul de greu „cinematografiabil", dar important e că o problemă gravă, importantă, ori­ginală e semnalată pe ecran.Ambele filme sovietice au acea calitate fundamentală cerută de estetica filmului: amîndouă cuprind o primă fază de înșe­
lare, de opinie greșită, și o a doua fază, de dezînșelare, viraj de 180 de grade al ideii, al opiniilor. Dezînșelarea este una din cheile artei cinematografice. Ea pro­duce nu numai lămuriri, dar chiar și fe­riciri I Acel care se dezînșeală are plă­cerea de a scăpa de o idee greșită, de a scăpa de mulții ani în care nu înțelesese adevărul, și de a cîștiga 20, 30 de ani viitori de inteligență garantată. Se poate mai mare plăcere ?

D. I. Suchianu

Teiecinema „.și alte șapte sentimente bărbătești
• DUPĂ o mie și una de nopți, după o sută și una vizionări de-a lungul vieții, devine din ce în ce mai limpede că în „Albă ca Zăpada" a lui Walt Disney, cei mai vii și mai puternici în forța lor artistică, cei mai pe- netranți ca farmec și mai adinei în caracterizare, sînt cei'șapte pitici, toți isteți ca un proverb. Eroina, prințul îndră­gostit și anti-eroina, cit or fi ei de bogați, fie su­fletește fie materialmen­te, apar săraci ca desen, statirf ca mișcare. Albă ca Zăpada e bună de pus pe cutiile de bomboane fondante. Ea e o cirinitu- ră drăguță, din buze și nimic mai mult. Prințul e una din acele platitu­dini „în care ochiul nu găsește loc să se scufun­de", după o expresie de neuitat a lui Călinescu, ce-i drept despre Vlahuță, nu despre Disney. Regina e maniheistă rău, în alb- negrul ei — sau vom fi îmbătrînit noi, prea hîr- șiți în amorul de nuanță 7Dar cînd răsar piticii, lucrurile se schimbă, o- bieetele toate, pînă și pă­sărelele și relele prind a juca și cînta, odată cu chipurile acelea, exploa­

tate de desenator cu voluptăți și delicii, de la candoare la ferocitate, fără să ocolească urîtul. fără să se sperie de con­tradicțiile dintre un surîs grațios și un rid nemer­nic. O maliție rareori născută mai fericit din pîntecul tandreții — căci de ee n-ar avea acest sentiment prea fin, orga­nismul lui robust și rea­list ca toate viețuitoarele tăcute din vocale și con­soane 1 — lucrează cu mare folos în puterea de observare a feței ome­nești, filmul, animat sau animal, ce altceva fiind 7 De aceea, nu numai că fiecare în parte e memo­rabil dar luați deodată, ei dau, ca discul lui Newton, lumina orbitoare a unei personalități, a u- nei morale pe care aș identifica-o, dați-mivoie, cu bogatul sorti­ment de sentimente al. bărbatului celibatar, îm- blînzit și fermecat de femeie. Cei șapte pitici sînt vreo șapte sentimen­te fundamentale dintre cele care te apucă și nu te mai lasă eînd tu, viril singuratic, descoperi sub cearceaf, un „monstru", cum strigă toți șapte, ta

camera lor, întorși de la muncă, voioși, soioși, din fire scoși. Șapte senti­mente, nu toate sublime, nu toate Barbă-Cot, unele ceva mai cenușii, să le zicem „morocănosul", sau „somnorosul", sau „timi­dul", dar pe care cine nu le-a încercat, ca bărbat în fața minunii, să nu ci­tească basme dar nici ro­mane polițiste.Două scene sînt deplin revelatoare pentru îm- blînzirea acestei „scorpii" care-și zice pitic, numai ca să ne deruteze. Sînt și cele mai haioase, hazoa- se și frumoase, ca să nu zic și cît de educative : secvența spălatului pe mîini — o capodoperă de precipitare în supunere, care-șl găsește răzbuna­rea în agresarea „moro­cănosului" recalcitrant la Igienă — și secvența tri­miterii la culcare, subli­mă perfidie la adresa as- cezelor inocente, atingînd acel hai-ku al piticului fericit că șl-a găsit așter­nut pe un fulg de pernă.îți vine să murmuri : hai-ho, hai-ho, hai-ku, hai-ku, și hai-cu-tata, to­tuși, în țara de Kuty.
Radu Cosrșu



DACA fiecare manifestare artistică de amploare are valoarea unui eveniment simptomatic pentru cli­matul culturii noastre contempo­rane, expoziția deschisă în sălile „Dalles" sub genericul 18 ani de glorioase împli­niri revoluționare mărturisește un carac­ter festiv aparte, jalonînd creația ulti­melor două decenii prin intermediul unor lucrări semnificative.în această situație, disociind nuanțele, conținute de titlul expunerii, vom desco­peri mai multe puncte de plecare pentru analiza de ansamblu, capabile să ofere 
tot atîtea subiecte de discuție și mate­rialul necesar unor concluzii incitanțe. în primul rînd, vom descoperi caracterul de pronunțată implicare a istoriei și în isto­rie, prin chiar faptul că se operează o secțiune pentru un interval de timp de­venit punct de referință în evoluția so­cietății noastre contemporane. De aici, ca « primă și sumară concluzie, deducem locul și rolul artei în acest proces . obiec­tiv, caracterul angajat al artei și impera­tivul sincronizării cu devenirea generală a țării. Apoi, realizăm o sumă semnifi­cativă a modalităților de comunicare prin artă, de reflectare a realității în toată complexitatea ei, prin mijloacele proprii creației, firește cu inerentele completări ce se pot aduce prin adăugarea altor și altor opere ce se înscriu firesc în aria tematicii enunțate. Și, în sfîrșit, prin in­termediul imaginilor propuse, putem constata realitatea potrivit căreia caracte­
rul artei noastre este pronunțat revoluțio­nar în esență, promovînd simultan prin­cipiile și ideile generale ale ideologiei noastre specifice, dar și particularitățile inerente etapelor istorice pe care le parcurge societatea noastră, poporul nostru.Indiscutabil, cele trei principale coor­donate participă definitoriu la redactarea operei de artă prin chiar necesitatea o- biectivă a procesului formativ, dar mo­dul în care fiecare dimensiune este re­levată, explicit sau implicit, direct sau metaforic, rămîne o chestiune de viziune particulară, de orizont stilistic și opțiune tematică. Dacă este adevărat că avem o tradiție artistică revoluționară — de ar fi să-i amintim doar pe pictorii de la 1848 — și o indiscutabilă pasiune pentru dimensiunea istorică, trebuie să remar­căm și faptul că, evoluînd către o nuan­țare a valorilor expresive în raport cu solicitările timpului și ale publicului, ar­tiștii noștri au diversificat, amplificat și modernizat modalitățile de expresie pe măsura condițiilor obiective și a deschi­derii către noi orizonturi ideatice. De a- ceea, paralel cu o consemnare patetică, reportericească, a realității dinamice, pa­ralel cu suma compozițiilor ce reflectă existența în reperele ei concrete, s-a lăr­
git și sfera metaforei sau a simbolului, s-au valorificat latențe politice, sociale, patriotice existente în arii tematice mai puțin spectaculoase dar la fel de încăr­
cate de semnificații fertile. Probabil că

COMPOZIȚIE de Traian Brădeanaici ar treoui sa remarcăm modul în care peisajul, de la simplu motiv pitoresc sau pretext pur pictural, a trecut în sfera metaforei ce implică o stare de spirit, o concepție despre realitate și oameni, un mod de a ne regăsi, în identitatea noastră, prin ceea ce are spațiul nostru specific, inalienabil. Iar dacă deplasăm analiza in teritoriul simbolului, vom găsi suficiente argumente care să ne convingă de fap­tul că un portret sau o compoziție cu personaje pot deveni simboluri cu va­loare generală, dezvăluindu-ne simultan valențe patriotice, istorice, etice, general umane, prin cele mai diferite modalități de expresie plastică.EXPOZIȚIA de la „Dalles" ne o- feră asemenea argumente prin con­cretul lucrărilor și, într-o suma­ră enumerare, ne-am referi la va­lorificarea dimensiunii de simbol a su­biectului de către artiști ca : Ion Jalea, 
Horea Flămind, Traian Brădean, Dan Hat­

manii. Iacob Lazăr, Zamfir Dumitrescu, N. Mania, Doru Rotaru, Elena Grecu- lesi, Eftimie Modîlcă, Georgeta Borusz, Adrian Dumitraehe, Maria Nemeș, Nicolae Krueh, Vintilă Mihăescu, autori ai unor efigii sau compoziții ce devin mărturii aid acestor ani, ale climatului general șl ale celui cultural în special. Firește, cea mai rapidă dar și incompletă etichetă ar fi aceea de restituire realistă, dacă luăm ca reper formula figurativă și claritatea mesajului, dar nu trebuie să uităm fap­tul că în multe compoziții elementul metaforic, planul ideilor și relațiile plu­rivoce stabilite între imaginea vizuală și cea mentală, ulterioară, prevalează în definirea calității de ansamblu. Și, tot aici, va trebui să remarcăm cit de variată poate fi interpretarea unei teme, în ra­port de opțiunile stilistice și orizontul in­terpretativ sub care se plasează . artistul. De aici și o diversitate pozitivă, avînd ca efect eliminarea stereotipiei și incontesta­bila umanizare a subiectelor, în sensul 

relevării emoționale a caracterelor și psihologiilor, a nuanțelor ce compun per­sonalitatea umană dincolo de valoarea restituirii portretistice.UU BUN capitol este cel al com­pozițiilor ce . reflectă realitatea trepidantă a țării, activitatea de construire a socialismului, cu participarea acelor eroi cotidieni care sînt oamenii acestui pămînt, iar lucrări ca acelea semnate de Ion Bițan, Corneliu Vasilescu, Liviu Suhar, Mihai Rusu, Vla­dimir Șetran, Eug. Popa. Virgil Almă- șanu, Sabin Bălașa, Emilia Niculescu, Rcdica Lazăr, Maria Blendea, Constantin Blendea, Aug. Costincscu, Const. Apostol, Oct. Grigorescu, Andrasy Zoltan, Spiru Chintilă, Viorel Mărginean, Gh. Anghel, sau Ion Sălișteanu, cu implicarea unor peisaje ce se raportează, metaforic, la aceeași realitate stenică. Aici se cere să reținem un anumit suflu epic general, o tentație a monumentalității ce se citește în severitatea compunerilor și clara de--.' finire a formelor, chiar dacă fiecare caz ' concret aduce variante interpretative particulare, distincte. O bună pictură, pe planul metaforei sau al valorilor afective intrinseci, se regăsește în lucrările sem­nate de Dan Cristian, Geta Mermeze, Se­ver Frențiu, Ion Șinca, Marius Cilievici, Teodor Botiș, Vasile Celmare, Ion Pacea,' Vasile Grigore, Const. Piliuță, Tanasis \ Fappas, Ion Petrovici, Georgeta Năpăruș, Ion Gheorghiu, fiecare aducînd o notă personală într-un ansamblu ce se trans­formă într-un act colectiv de asumare" ■■ condiției de artist român contempori Adevăr valabil, cu amendamentul speci­ficității și al problematicii proprii, și în cazul sculpturii, mai puțin acreditată de dimensiuni și mai mult de calitatea in­trinsecă. Interesante compoziții cu voca­ția spațiului .public poartă semnătura re­gretatului Boris Caragea, apoi pe acelea ale lui Ion Irimescu, Grigore Minea, Paul Vasilescu, Izsak Marton, Zoe Băicoianu, D-tru Pasima, Iulia Oniță, Gabriela Ma­nolo Adoc, Balogh Peter, Jana Ghertler și Gheorghe Iliesou-Călisnești, în același timp restituiri și semne pentru timpul nostru. Și chiar dacă selecția în totalitate nu este foarte densă și nici deosebit de reprezentativă la nivelul posibilităților latente, cu inerente absențe, prezența coordonatelor pe care le descifram la în-- ceput ni se pare explicită și determinantă pentru sensul general al expoziției.Marcînd nu un prag ci o deschidere, conturînd aspectele unui context ce se îmbogățește continuu, ca orice proces dia­lectic, acest eveniment artistic reprezintă simultan șl începutul unei noi etape în punerea și rezolvarea problemelor speci­fice, aducînd certitudinea valorii prin in­termediul reperelor propuse, din perspec­tiva unei responsabile implicări a tuturor artiștilor în esența reală a creației, țîr perspectivele și misiunea ei umanistă.
Virgil Mocanii

Itinerar coregrafic bucureșteanO VIZITĂ făcută teatrelor bucu- reștene cu trupe de balet — Ope­ra, Opereta, Satiric-Muzical — și o discuție cu directorii acestor in­stituții (și cu unii coregrafi) au relevat realizările acestei stagiuni, gîndurile de viitor, unele carențe. S-a discutat, în pri­mul rînd, în legătură cu premierele de balet, dar și despre locul ocupat de dans în cadrul fiecăruia dintre teatre și mai ales despre spectacolele de balet de sine stătătoare, despre perspectivele tinerilor dansatori pe aceste scene, despre turnee și colaborări, despre raporturile cu Școa­la de coregrafie și cu micul ecran și, in sfîrșit, despre fața nevăzută a muncii balerinilor : studiile și repetițiile.Primul popas : la Teatrul de Operetă ; prima convorbire : cu directorul artistic George Zaharescu și cu coregrafa Mihaela Atanasiu. S-a pus în evidență dubla par­ticipare a dansului la viața teatrului : coregrafia ca parte componentă a spec­tacolului de Operetă și spectacolul de ba­let independent. Serile de balet, care au lărgit orizontul tematic al teatrului, au fost întrerupte, din păcate, în această stagiune, în care baletul a avut de pre­gătit numai divertismentul din opereta 
Un tip de modă veche de Andrei Tănă- sescu, în coregrafia Andreii Constanti- nescu.începînd cu afișul unui spectacol de balet — pe care l-am găsit, cu greu, sur­ghiunit în extrema dreaptă a fațadei tea­trului — și continuînd cu unele aspecte evidențiate în discuții, se resimte un oarecare aer de stagnare. Trupa de balet este în scădere, ne-a spus coregrafa, sim- țindu-se în special lipsa băieților, pon­derea avută în prezent de dansul clasic, în Școala de coregrafie, determinînd pe toți absolvenții să se îndrepte către Ope­ră. Există însă și reversul medaliei : montarea mai multor seri de balet ar atrage absolvenții și către Operetă.Din numărul total al dansatorilor, a spus apoi directorul teatrului, numai ju­mătate mai sînt în formă, gradul de uzu­

ră biologic, specific profesiunii, spunîn- du-și cuvîntul și readucînd în prim plan discuțiile asupra pragului de pensionare al dansatorilor. Posibile respecializări, în cadrul aceleiași profesiuni, după două­zeci de ani de activitate, ca pedagogi, maeștri de studii, maeștri corepetitori, coregrafi etc., în funcție de predispoziții și calități, ar putea fi una dintre soluțiile problemei, completîndu-se totodată și marile goluri existente, în aceste dome­nii ale baletului. Studiile însoțesc întrea­ga carieră a unui dansator, iar repetițiile nu sînt doar rememorare, ci și singura posibilitate de păstrare a purității sti­lului.In ceea ce privește colaborările — deși precedentul există — trupa nu-tși propu­ne, în momentul actual, conlucrări cu alți dansatori sau coregrafi, iar cele cu tele­viziunea sînt minore, principalul impedi­ment fiind termenele scurte „peste noap­te", pentru realizarea unui balet. Se pre­feră televizarea spectacolelor deja create, care au fost filmate, în bune condițiuni, pentru micul ecran.Pentru stagiunea următoare, chiar dacă există unele greutăți — ni s-a spus în încheiere — coregrafa își propune relua­rea spectacolelor de balet, vitale dezvol­tării trupei.La Teatrul satiric-muzical „Constantin Tănase", discuțiile purtate cu directorul teatrului, Nicolae Dinescu, și cu maestrul de balet Nicolae Sever, constant colabora­tor, au pornit de la faptul cunoscut că valoarea spectacolelor depinde în bună măsură de valoarea trupei de balet. Or, o primă problemă a teatrului o constituie marea dificultate în recrutarea de dan­satori. întrucît Școala de coregrafie nu are ore pe profilul unui teatru de va­rieteu — step, acrobație etc. — dansatorii veniți din școală trebuie repregâtiți in teatru, dar numărul acestora fiind extrem de mic, trupa angajează tineri fără studii, doar cu unele aptitudini, pregătindu-i treptat în cadrul unui studio.Actualul coregraf al trupei. Cornel Pa- 

trichi, care s-a dedicat de la începutul carierei sale genului, semnează baletul din premiera acestei stagiuni. Colaboră­rile cu alți coregrafi sînt frecvente ; din­tre aceștia, o reușită artistică fiind lucra­rea Adinei Cezar, Rică, fante de Obor, în schimb, colaborările revistei cu televi­ziunea sînt rare, apărînd și o anomalie — semnalată de directorul teatrului : genul music-hall-ului a fost acaparat, la tele­viziune, de către dansatorii Operei, care au luat locul celor de la Estradă. Un bi­zar drum în zig-zag este urmat de mulți dansatori, care studiază cu precădere cla­sicul, nu vor să intre decît la Operă, ca apoi să se lanseze la T.V. numai în di­vertismente, refuzînd să se angajeze, însă, la revistă. Rezultatul pentru arta dansului nu este fericit : formele stilistice hibride, neviabile, abundă în ambele direcții. Alături de studio-ul de pregătire pe profil, instituirea unui concurs pen­tru librete de balet reprezintă o recentă preocupare a direcției teatrului de re­vistă în materie de dans.In încheierea periplului bucureștean de balet, convorbirea purtată la Opera Ro­mână cu directorul artistic Cornel Stavru și cu șefa compartimentului de balet, Doina Andronache, a reliefat complexi­tatea problemelor baletului primei noas­tre scene. In această stagiune au fost in­cluse în repertoriu două premiere de balet, spectacolul pentru copii creat de Alexa Mezincescu — lucrările Crăiasa 
zăpezii de Liana Alexandru, și Petrică 
și lupul de Serghei Prokofiev — și cel programat pentru sfîrșitul stagiunii, De­
moazela Măriuța de Mihail Jora, în co­regrafia lui Vasile Marcu, baletul fiind prezent și în opera Orfeu de Gheorghe Dumitrescu, în pregătire. O înșiruire nu este neapărat suma unor valori. Premie- rele-eveniment, care să pună în valoare trupa, sînt rare. Ca volum de muncă, însă, trupa Operei este extrem de solici­tată, în spectacole de balet, în divertis­mentele din opere, cit și în circa trei­zeci de spectacole anuale, în afara pro­gramului teatrului. Componența trupei (pînă nu de mult, din 100 de dansatori 65 aveau peste 35 de ani) se cere con­tinuu întinerită cu noi absolvenți. In această stagiune s-a desfășurat o adevă­

rată campanie de debuturi ale unor tineri și chiar foarte tineri dansatori, care au abordat toate rolurile mari ale reperto­riului. O dificultate în desfășurarea activității baletului — ni _ s-a spus și aici — o constituie lipsa unor cadre spe­cializate pentru predarea studiilor și ți­nerea repetițiilor, acestea fiind făcute be­nevol, de dansatori fără o pregătire pe­dagogică anume. Or, în acest an, a luat ființă o instituție de învățămînt, de pri- ■ mă importanță pentru dezvoltarea baletu­lui românesc : un curs de studii superi­oare pentru coregrafi, dansul fiind, pînă acum, singura artă lipsită de învățămînt superior. Aceste cursuri ar trebui să se organizeze pe secții, pregătind concomi= tent și pedagogi, maeștri de balet core­petitori etc., rezolvîndu-se, astfel, inte­gral, cerințele existente astăzi în absolut toate trupele din țară.In ceea ce privește repertoriul, se con­sideră că abordarea în continuare a ma­rilor spectacole clasice constituie o ne­cesitate pentru menținerea formei trupei.. în același timp, însă, completarea reper­toriului cu balete contemporane valoroa­se devine o necesitate, pe care Opera speră să o împlinească în viitoarele sta­giuni. Raporturile cu micul ecran — s-a recunoscut în cursul discuției — sînt de o asemenea natură, incit nu scot în re­lief valoarea trupei, dar s-a adăugat că televiziunea este în prea mică măsură in­teresată de balet (cu excepția divertis­mentului), emisiunile de calitate, cum este cea a lui Tudor Vornicu, ocupîndu-se nu­mai de realizări străine și lipsind, în ge­nere, recitalele de balet și ciclurile în­chinate unor dansatori și coregrafi.Bucuroși să discute despre problemele arareori dezbătute ale dansului, toți in­terlocutorii au arătat că abordarea lor într-un cadru mai larg, al Secției de co­regrafie a A.T.M., ar fi mai mult decît binevenită. Apariția primei trupe inde­pendente de balet, trupa „Fantasio" din Constanța, a primei reviste de dans din țară, cea a Operei din Iași, a primului Festival de balet (Focșani) și a primei forme de învățămînt superior de balet sînt realizări de majoră importanță pen­tru viața dansului de la noi.
Liana Tugearu



Breviar

între limba lui Trapez
Montaigne și a noastră...

...SÎNT nebănuit de numeroase concor­danțe. Oricît de modern a fost autorul Essais-urilor, lexicul său rămîne împă­nat cu forme vechi, de izbitoare asemă­nări cu limba noastră de astăzi. Pe exemplarul meu adnotat, în ediția lui Albert Thibaudet și în colecția Pleiade, am însemnat un mare număr de cuvinte (substantive, verbe, adjective, sintagme), care atestă încă o dată, dacă se mai sim­țea nevoia, latinitatea comună. înainte însă de a trece la exemplificarea cu forță probantă, aș mai observa că limba lui Montaigne, mult lăudată, nu e ușor , accesibilă decît celor ce, stăpînind bine limba franceză, s-au și familiarizat cu fraza sa, uneori dezlînată, alteori aparent obscură, ce e drept, iluminată de neaș­teptate metafore și „trouvailles-uri“ *)  stilistice.Să încercăm, de pildă, a descifra aceas- Ttă frază, din Cartea a IlI-a, Capitolul al / XIII-lea, Despre experiență, frază în care autorul își definește cu umor (au­toironie) opera și moralitătile ei :„En fin, toute cette fricassee que je 
rbouille icy n’est qu’un registre des 

..ysais de ma vie, qui est, pour l’interne sântă, exemplaire assez ă prendre l’in- struction â contre-poil.“Editorii succesivi au ținut să clarifice astfel textul : „essais, experiențe" și „ă 
contre-poil, ca exemplu de ce nu trebuie Bă fie" (Thibaudet), și : „experiențe" și „care poate servi de pildă pentru sănă­tatea sufletului, cu condiția de a privi zugrăveala mea ca un model ce trebuie să fie urmat în răspăr" (Villey). în mai multe cuvinte, cel de al doilea exeget este totodată mai explicit.în locul neologismului experiențe, propunem echivalentul românesc încer­
cări, cu același înțeles, dacă ne gîndim la epitetul încercat pentru un om care a trecut prin multe și a profitat de învăță­turile vieții 2). Substantivul essais, cum am văzut, e tălmăcit de ambii montag- niști francezi : experiențe (de viață, nu de laborator, se-nțelege).Iată și traducerea noastră a frazei res­pective :„în sfîrșit, această proastă zugrăveală pe care o mâzgălesc aci nu e decît un re­gistru al încercărilor de viață prin care am trecut, registru care pentru sănătatea sufletească, este destul de exemplară, ce­lor ce ar trage învățătura în răspăr."Desigur, este o butadă. Montaigne era mvins că opera lui, în care se zugră- vise din cap pină-n picioare, anatomic, fiziologic și mai ales psihologic, cu con­știința că „fiecare om înfățișează omeni­rea generală"3) nu putea fi moralmente decît bună, ea însumînd, pe de altă par­te, prin nenumăratele citate din gîndi- torii și poeții antichității, un manual de înțelepciune și o antologie literară.SA TRECEM însă, după acest pream- . bul, la lexicul lui Montaigne, cu neaștep­tatele lui concordanțe franco-române.

SUBSTANTIVE :— Ost = oaste (lat. hostis) : Cesar porunci „întregei sale oaste (â tout son ■ ost) să treacă rîul înot (II, XXXIV, 716) '“).
— Fillage = fetie (virginitate) : Quar- ' tilla „nu-și mai amintea de fetia ei (de son tillage) (III, XIII, 1057).“— Pas = pas, trecătoare : „înfrîngerea regelui Leonida și a alor săi, la pasul (au pas) Termopile (I, XXXI, 219).“— Sagettes — săgeți : „săgeți atît de lungi (I, XLVIII, 286).“
— Temples = tîmple : „a arde vinele x-------------1) N. Davidescu propunea echivalentul verbal ; găselnițe !2) După Micul dicționar enciclopedic, ed. I|, 1978 ; „adj. Priceput, experimen­tat, versat".3) Formulare tipic clasicistă.4) Cartea a II-a, capitolul XXXIV, pag. 716, ediția Thibaudet (indicație de ordin general).
( CARNET

Din Jurnalul meu
Dialog între “Sn om de afaceri și un muncitor :
— Ce faci ?
— Muncesc, ca să cîștig.
— Eu dacă muncesc, nu mai am timp să cîștig.

capului și ale tîmplelor (I, XXXVII, 744).“
— Test = țeastă, cap : „țeasta era ne­asemuit mai tare la egipteni decît la persani (I, XXXVI, 231)."
— Fortune (de mer) — furtună pe mare : regele Emanuel al Portugaliei, „într-o mare primejdie de furtună pe mare (I, XXXIX, 241).“ în același para­graf : fortune cu sensul modern, soartă !
— Chair = ■ carne (comestibilă) : „peș­tele (are) gustul mult mai ales decît car­nea (de vită, sau de pasăre), cel puțin pentru mine (I, XLIX, 293).“
— Le prime = primul (om) : „a fi pri­mul in lume (II, XXXVI, 733).“ Grecul antic, după Montaigne.
— Lieu = loc (în carte) : „iată ce spu­ne în acel loc (ce lieu-lâ, II, XXXIV, 715).“în limba franceză curentă, se spune 

armee pentru ost, virginite pentru tilla­
ge, defile pentru pas, fleche pentru sa- 
gette, tempe pentru temple, tete pentru 
test, tempete pentru fortune de mer, 
viande (comestibilă) pentru chair, Ie pre­
mier pentru le prime, l’endroit pentru 
le lieu.O altă serie de substantive din vechea limbă franceză sînt verbale, sau, după gramatica franceză, deverbale :

— le boyre = berea în limba noastră veche, băutura : „berea, la căldură, era nepriincioasă (II, XXXVII, 757).“
— le vivre — trăirea (viața) : „trăirea înseamnă a servi (II, III, 336).“
— Favaler = înghițireaȘi— Ie gouster =• gustarea : „plăcerea lor este înghițirea, mai mult decît gustarea (II, II, 329).“
— le taire =» tăcerea : „iată o tăcere grăitoare și cu mult înțeles (II, XII, 434).“
— le dire ■= zicereaȘi
— Ie faire = facerea (fapta) : „zice­rea e alta decît facerea".
— le parler ■= vorbirea.în limba franceză de azi : la boisson, 

Ia vie, faire descendre par le gosier, dis- 
cerner les saveurs par le gout, silence, 
Ia parole, Faction, le langage.

VERBE :O serie mare scoate la iveală, în lipsa pronumelui nehotărît on (se), forma il 
se, în contexte ca :

— II se void en plusieurs lieux (se vede în mai multe locuri, I, XXXI, 282).
— II se trouve plusieurs chevaux dres- sez (se găsesc mai mulți cai dresați, I, XLVIII, 282).
— II se souffre moins de disparity (se suferă mai puțin de nepotrivire, III, III, 795).
— II se lit dans la Bible (se citește în Biblie, II, III, 341).
— II se dit qu’il faict bon avoir bon nom (se spune că e bine să ai bun re­nume, I, XLVI, 272).în mod excepțional, cu trei paragrafe mai sus, forma modernă :
— Ton diet que le nom (se spune că numele).
— Eselaver — a robi (la vertu... en son exces... esclave notre naturelle franchise = virtutea în excesul ei robește liberta­tea noastră firească, I, XXX, 206).
— Presupposer = a presupune (si je presuppose — dacă presupun, II, XI, 405).
— Nombrer = a număra (ă nombrer celles qui ont âte produites, de numărat cele ce au fost produse, I, LVII, 318).
— Se travailler = a se munci, în sen­sul de a se chinui (chacun s’y travaillant, fiecare muncindu-se, II, XII, 495).Verbe active, trecute la diateza refle­xivă :
Se jouer = a se juca (le plus victorieux Empereur... se jouant, cel mai victorios împărat, jucîndu-se, II, XII, 455).
Se eouver = a cloci (ou se couvait... la propension ă ce dăfaut, unde clocea... înclinarea către acest defect, |I, XXXVII, 

741).

A
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LXXIV
263. O cărămidă dacă puneți, în zidul unei case ce 

se zidește veac de veac, viața voastră și a strămoșilor 
voștri își va primi îndreptățirea.

264. Nu a făcut nici un rău nimănui, dar prea n-a 
pierdut nici o ocazie de d-și face bine lui însuși.

265. Cînd o frunte de tuci se ciocnește cu una de 
fildeș, calculul probabilităților devine de prisos.

Geo Bogza

Se feindre = a se preface (Je souffre peine ă me feindre, cu greu mă prefac, III, V, 819).
Se prendre garde = a lua seama (je me suis pris garde comme ils s’arrest°nt, am lua seama cum ei se opresc, II, XII, 444).
S’envieillie = a îmbătrîni (je me suis envieilli de sept ou huit ans depuis, am îmbătrînit de-atunci cu șapte sau opt ani, II, XXXVII, 735).
ALTE VERBE :
Faire = a face (Nul remede, fis-je, nici un leac, făcui — cu înțelesul spusei, III, I, 775).Passer = a trece (Căsar... ne passa... son armăe, Gezar... nu trecu armata sa, II, XXXIV, 717).în franceza modernă : dire, passer.

ADJECTIVEArs,-e = ars,-ă (Vislice, grande et riche cită, arse, Vislice, cetate mare și bogată, arsă, III, I, 773).Parlier,-ere = grăitor (Voilă pas un taire parler... ?, iată, nu-i o tăcere grăi­toare ?, II, XII, 434).
Crud,-e = crud,-ă (et y mange l’on le poisson crud, și se mănîncă acolo peș­tele crud, I, XXIII. 126).
Supernaturel,-Ie = suprafiresc,-ească (une estreinte divine et supernaturelle, o îmbrățișare divină și supranaturală, II, XII. 426).
Chut,-e = căzut,-ă (duquelle coup estant chute, căzînd ea în urma acelei lo­vituri, II, XXXV, 725).
Esrenne-e = deșelat,-ă (une eloqu­ence cassăe et esrennee, o elocință sfă- rîmată și deșelată, — în latină „fractam et elumbem", II, X, 397).
Plaisant,-e — plăcut,-ă (il est... plus plaisant de suivre que de guider, e mai plăcut să urmezi decît să călăuzești, I, XLII, 262).în franceza modernă : brulee, cru, sur- 

naturel, chue, ereintee, agreable.

SINTAGME, EXPRESII :

Tenir de court = a ține de scurt (Ce­

AURUL TOAMNEI CONTEMPORANE — pictură de Vladimir Șetran 
(Din expoziția de pictură, sculptură și grafică 18 ani de glorioase înfăptuiri revoluționare, 

deschisă în Sala Dalles)

sar... les tenait plus de court estant preș des ennemis, Cezar îi ținea mai de scurt fiind aproape de dușmani, II, XXXIV, 719).
Etre battu = a fi bătut (Augustus Ce­sar, ayant este battu par la tempete, Augustus Cesar, find bătut de furtună,I, IV, 42).
Etre plus â main = a fi mai la înde- mîna (ces tesmoins nous sont plus ă main, acești martori ne sînt mai la în- demină, I, XIV, 73).
Clouer Ies pieds" = a pironi picioarele (la peur... tantost elle nous cloue Ies pieds, frica... uneori ne pironește picioa­rele, I, XVII, 89).
La mort en bouche ■= moartea în gură (avoir continuellement la mort en bouche, a avea mereu moartea în gură, I, XX, 102).
En place — în piață (pour sortir en place, pentru a ieși în piață, în public,II, VI, 361).
Bonne voglie = bună voie (Allez-vous en doucement et de bonne voglie, ple­cați pe nesimțite și de bună voie, II, VIII, 381).
Tourner le feuillet = a întoarce foaia (Je tourne ă l’instant le feuillet, pe loc întorc foaia, I, XXXVIII, 238).
Au vent = în vînt, în zadar (Car de negocier au vent, căci să negociezi în vînt, I, XL, 253).
Etre en pieds — a fi în picioare (tant que l’ennemy est en pieds, cît timp duș­manul e în picioare, I, XLVII, 277).Dacă am greșit pe undeva, ierte-mi-se, însușindu-mi în apărare cuvintele divi­nului prim eseist :„Iată-mă ajuns Gramatic, eu carele n-am învățat niciodată vreo limbă decît prin rutină, și care nu știu încă ce-s ad­jectivul, conjunctivul și ablativul (I, XLVIII, primele rînduri).“Bucuria filologului român nu este proastă, vorba aceea, descoperind la me­reu actualul Montaigne, aceste forme vechi de limbă, în surprinzătoare con­cordanță cu limba noastră de astăzi.

Serbări Ciar.’leicu



O carte dedicată ANNEI MAGNANI
SI PRINCIPALUL merit al mono­grafiei închinate de Patrizia Carrano actriței Anna Magnani constă în iscu­sința cu care autoarea a topit imensul material documentar (cronici, studii, aprecieri, mărturii) în fluxul unui ade­vărat roman, urmărind in toată ten­siunea creatoare trei decenii de acti­vitate artistică, pe scena și ecranul italian postbelic.Ziarista Patrizia Carrano, redactor de peste cincisprezece ani la revistă „Noi donne", nu este la prima încer­care de acest gen, volumele sale de eseistică cinematografică, dintre care Malafemina a fost distins cu premiul Reghium Julii, în 1977, bucurindu-se de aprecieri unanime.Scrisă cu nervul și dinamismul pro­priu stilului autoarei dar și figurii pe care o însuflețește, cartea — apărută de curînd în editura italiană Rizzoli — ne restituie imaginea Annei Magnani în toată complexitatea manifestărilor sale : cînd debordînd de vitalitate și umor, cînd întunecată și irascibilă, cînd sarcastică pînă la cinism, cînd plină de solicitudine față de cei din jur. Departe de a-și aureola persona­jul, Patrizia Carrano o zugrăvește pe marea actriță „ca pe o ființă cu un temperament vulcanic", descoperind însă sub „magma de lavă și foc" o umanitate plină de gingășie, o vibran­tă dorință de dăruire, o deosebită in­transigență morală, subliniind ideea că toate aceste calități puse în slujba artei au ajutat-o să atingă culmile creațiilor sale cinematografice.Interesul cărții este sporit și de fap­tul că viata acestei inegalabile actrițe este profilată pe fundalul unei întregi epoci a teatrului și cinematografiei italiene. Existența ei nu este izolată de o pleiadă de personalități alături de care a lucrat și s-a format, cum ar fi actorul Paolo Stoppa, de care o leagă primii pași în meserie, la „Școala de actorie Eleonora Duse", sau celebrul actor Totd, alături de care a cunoscut primele mari succese într-o serie de spectacole de revistă. Acest cuplu și-a . cîștigat altminteri o imensă populari­tate în timpul celui de-al doilea război mondial, cînd printre glume, piruete și cîntece strecurau adevăruri usturătoa­re la adresa naziștilor, exprimînd ad­versitatea față de fascism, a milioane-DIN FUNDAL se auzi o voce. Toto sosise. Intră în scenă gata costu­mat cu o pălăriuță trăznită pusă hoțește pe o ureche, cu o haină de culoare deschisă ce atîrna pe el și niște pantaloni cadrilați, care-i stăteau ca două burlane. Se încăpățânase, ca întotdeauna, de altfel, să-și conceapă singur costumul. Cu cîteva luni înainte văzuse în piața Barberini un tinăr zdrențăros, Care fără îndoială hoinărea în căutarea Marii Aventuri. îl urmărise pînă în via Veneto, privindu-1 cum se îndrepta, cu un aer se­meț. spre Rosati sau Zeppa, cele mai re­numite cafenele din împrejurimi și se ho­tărî să-i copieze costumul și expresia șireată, animată de aspirații naive. S-a născut astfel unul dintre cele mai celebre numere ale revistei, care s-a jucat cu casa închisă, toată stagiunea.Magnani și Totd erau perfecți. Ea, ac­trița și dansatoarea care te subjuga prin măiestria artei sale, Totd, aerian, hilar, dezlănțuit. Formau un cuplu perfect, și de aceea lui Totd îi plăcea să lucreze cu Anna. O numea „dama de capă și spadă, o adevărată doamnă, generoasă și cura­joasă", ea răsplătindu-1 cu o egală afec­țiune.FRANCESCO, Francesco ! O rafală seacă de mitralieră, cîteva pocnituri sinistre, îm­proșcate la întîmplare prin­tre oamenii încremeniți, lipiți de zidurile clădirilor ; sărmane ciorchine de trupuri omenești copleșite de amărăciune. Și Anna se prăbuși, scrijelindu-și palmele și coatele într-o cădere vijelioasă, rănin- du-și pînă Ia sînge genunchii, destrămîn- du-și ciorapii negri, de sub care apărură impudic fîșii albe de carne. Părăsită, aco­lo în mijlocul străzii, Anna zăcea într-o poziție stîngace ca a unei marionete că­reia, pe neașteptate, i s-au tăiat firele. O zdreanță lipsită de viață, zadarnic zgîl- țîită de copilul ce se aruncase plîngînd asupra ei, căutind parcă s-o smulgă morții.„Stop. Prima secvență e bună". Figu- ranții îmbrăcați în uniforme nemțești co­boară din camion, operatorul ia de la asistent o bobină de schimb, cabiniera căută febril altă pereche de ciorapi pen­tru protagonistă. Anna Magnani trebuia să filmeze de două ori scena : o dată din unghiul de vedere a lui Francesco, soțul aruncat cu forța în camionul ce se-nde- părta, și încă o dată din perspectiva oa­menilor din jur și a copilului. Sărmanul băiat se speriase cu adevărat și acum se retrăsese într-un colț, plîngînd înfricoșat. Rossellini se îndreptă spre Anna pentru a o ajuta să se ridice. Genunchii actriței erau zdreliți, iar pietrișul îi rănise pal­mele. „Crezi că mai poți relua scena 7“ întrebă Rossellini. „Desigur, fii fără grijă"

■-------------------------------------------------------------------\lor de spectatori. Faptul artistic plin de curaj se transforma într-un act de atitudine cetățenească.Patrizia Carrano surprinde cu finețe coeziunea de o delicată complexitate ce se stabilea între actriță și regizorii care, stimînd-o pentru înaltul ei pro­fesionalism, au contribuit la desăvir- șirea talentului său polivalent. Consi- derînd-o drept o a doua Eleonora Duse, de pildă, Bragaglia a reușit s-o atragă, în 1954, spre un teatru de pro­funzime și ținută artistică, în momen­tul cînd „Nannarella" (așa cum o alin­ta publicul) ajunsese regina absolută a revistei. Iar mai tîrziu, De Sica, Ros­sellini, Visconti, Fellini sau Pier Paolo Pasolini au reușit ca, în pofida succe­selor strălucite pe care le inregistra pe scenă, să o determine să abandoneze teatrul, în favoarea cinematografiei, la a cărui renaștere Anna Magnani și-a adus o contribuție substanțială. .Cu subtilă înțelegere a procesului de creație Patrizia Carrano surprinde momentele decisive din cariera actri­ței cînd, sub bagheta acestor regizori iluștri, atinge pe scenă sau pe platoul de filmare acea sublimă incandescență creatoare care au făcut nemuritoare creațiile sale memorabile din Roma oraș deschis (1945) și Amorul (1948 — Rossellini), Bellissima (1951 — Lu­chino Visconti), Mama Roma (1962 — Pier Paolo Pasolini), Roma (1972 — F. Fellini).Interesant este urmărită cristalizarea treptată a personajului care va anima o bună parte din aceste pelicule : o eroină puternică, generoasă și sinceră, trăsături atît de tipice oamenilor sim­pli din Roma, pe care Anna Magnani i-a personificat cu tot pitorescul, dar și cu întreaga lor încărcătură de ne­liniști tulburi, de scepticism specific unui popor care a suferit apăsătoare dominații papale.Sesizînd cele mai intime resorturi umane ale personajului creat cu dis­ponibilitățile sufletești ale actriței, cartea conturează imaginea tulburătoa­re și fascinantă a acestei „mari actri­țe, una din cele mai mari actrițe ale timpului nostru", așa cum a numit-o, pe drept cuvînt. Franco Zeffirelli.Prezentăm, în traducere, cîteva frag­mente din cartea Patriziei Carrano.
A.I. 

____________________________________________ /

răspunde Anna. „Voi țopăi mai puțin di- seară la teatru. Important este ca scena să iasă bine."Era momentul cel mai emoționant al filmului, cel în care Pina, mama unui co­pii de nouă ani și soția unui tipograf an­tifascist, ridicat, în timpul unei razii de către naziști, se aruncă în spatele camio­nului care-i răpește bărbatul și este ucisă cu rafale de mitralieră ; femeia fiind în­sărcinată îr. luna a cincea.Pregătiseră scena toată dimineața. Ami­dei, care era și asistent de regie, îi pro­puse lui Rossellini să întindă un fir de sîrmă de-a curmezișul străzii pentru a o face pe Magnani să cadă mai vertiginos. „De acord, numai dacă ții cu orice preț să-i rupi un picior" ripostă indignat Ro­ssellini. Apropiindu-se de Anna, care toc­mai se pregătea să reînceapă filmarea, ii spuse : „Știi ce i-a trecut prin minte ne­mernicului meu de asistent ? Să-ți întin­dă o sîrmă de care să te împiedici." Anna nu s-a supărat, dimpotrivă, s-a dus la Amidei să-I liniștească : „Nu-ți face griji. Va ieși totul bineȘl a căzut. în avîntul acelei curse dis­perate, s-a prăvălit cu o expresie descom­pusă, ținîndu-și respirația pentru a simula imobilitatea unei morți fulgerătoare, lă- sîndu-se grea ca o moartă cînd copilul, care interpreta rolul fiului ei, s-a aruncat asupră-i realmente tulburat și speriat.Cu Rossellini se înțelegea bine, Roberto era fermecător, deși îl preocupau prea puțin actorii, pe care-i trata cu indife­rență. De. fapt pe el îl interesa numai Frica. „Roma oraș deschis este filmul fri­

Cu Ettore ©arofalo în Mamma Roma de Pier Paolo Pasolini

cii — declara el — al fricii de care am suferit cu toții, dar mai cu seamă eu, care n-am fost scutit de spaime în acest răz­boi. Și eu a trebuit să mă ascund, și eu am fugit, și eu am avut prieteni care au fost arestați sau uciși. Am suferit efectiv de frică, m-am ales cu 34 kg. mai puțin, poate din cauza foamei, poate din cauza acelei terori pe care țin s-o descriu".Rossellini se ridică. „E totul gata ! Mo­tor !“ Anna își reîncepu goana dezlănțui­tă, însoțită de insistentul țăcănit al tocu­rilor pe caldarîm. Apoi se auzi o voce neajutorată, mică și lipsită de apărare pe care nemții o reduseră imediat la tăcere.Se rănise mai rău decît prima dată și se ridică cu fața crispată de suferință. Pentru ziua aceea terminase de filmat. Jone Tuzzi părăsi pentru un moment funcția de secretară de platou și veni s-o îmbrățișeze. Jone era singura care știa adevărul despre Luca, fiul Annei. Ea nu spusese nimic celorlalți. Nimeni nu obser­vase că lipsise în prima zi de filmare pentru simplul fapt că nu se filmase ; lipsea pelicula. Și astfel, douăzeci și patru de ore după ce primise vestea că fiul ei nu va mai putea umbla poate tot restul vieții din cauza poliomielitei de care fu­sese afectat, Anna Magnani se prezen­tase pe platoul de filmare.NNA îl întâlnise pe Fellini într-un restaurant și-I atacase așa cum obișnuia, în mod brusc, dar afec­tuos. „în Ioc să stai aici, să înfu­leci ca să te îngrași și să-ți pierzi aerul acela romantic de boem înfometat, mai bine ai scrie o istorioară pentru nebunul acela de prieten al tău, Rossellini !“ „Se-nțelege — va povesti mai tîrziu Fel­lini — istorioara trebuia să fie lacrimo­genă, și totodată amuzantă, un pic neo­realistă. totuși agreabilă, să fie bine con­cepută ca filmele americane de dinainte de război, să conțină neîndoios un precis act de acuzare împotriva societății, dar să lase loc și unui dram de speranță, în sfîrșit, să cuprindă, cu orice preț, o fru­moasă canțonetă romantică."După cîteva zile, Fellini se gândi la o poveste care întîmpină imediat adeziunea Annei : cea a unei smintite care, închi- puindu-și că îl recunoaște pe Sfîntul Iosif în persoana unui vagabond blond și băr­bos, se lasă sedusă și după ce va naște un 

copil, singură ca un cîine, e convinsă că a adus pe lume o făptură divină. Se ho­tărî imediat ca Fellini și Rossellini să pă­răsească Roma și să se ducă la Amalfi, unde să definitiveze scenariul filmului Amore, inspirați de mare, de lumina aceea stranie, de stînci și capre, de ver­dele intens al colinelor ce se cufundă in albastrul cerului, de atmosfera acelor locuri de vis în care peisajul își schimbă necontenit culorile....Se hotărî ca Fellini să interpreteze rolul vagabondului; oarecum conștient, dar mai curînd în necunoștință de cauză, Fellini căzu in cursă și acceptă să se ducă la Napoli să-și vopsească părul, în­tr-un cuvînt să devină blond. Filmările păreau fără sfîrșit. Nu era obișnuit să joace și nu se știa cum se făcea că nime­rea mereu cu soarele în ochi, pe care tre­buia însă să-1 ignore cu o dezinvoltură aproape imposibil de mimat, mîngîind cu nepăsare o capră, care în schimb se stră­duia din răsputeri să-1 împingă pe mar­ginea prăpastiei, în abis...ANNA era simpatizată de poeți. Ungaretti, într-o emisiune la tele­viziune îi adresase călduroase omagii : „Te-am auzit strigind «Francesco»- în urma unui camion nem­țesc și de atunci nu te-am mai putut, uita". Iar Rossellini, în cursul decernării premiului Tor Morgana la Roma îi dedi­case o poezie, pe care o citise ridicîndu-se în picioare....Pier Paolo Pasolini o fascina. O șoca integritatea sa, sublima capacitate de în­țelegere și duritatea sentințelor sale. Ve­nea deseori să cineze la ea. timid și în același timp autoritar, aducînd cîte un co­mesean neprevăzut. De obicei, în spatele lui se strecura tăcută, micuță, cu ochi de lupoaică, umezi și atenți, Elsa Morante. Scriitoarea, care era mereu înfrigurată, fuma lent, înfofolită într-o haină gălbuie, fără să scoată nici un cuvînt....Deseori Anna cina însă cu Pasolini în oraș. Le plăcea la amîndoi să rătăcească pe străzi în timpul nopților de insomnii, să pornească în cîte o escapadă improvi­zată.Ca întotdeauna Anna alegea restauran­tul chiar și atunci cînd compania era nu­meroasă. într-o seară, în care se alătu­rase grupului și Moravia, le propuse un celebru restaurant, decorat în stilul Ro­mei rustice și papaline, cu șei, hamuri și tăvi de aramă atirnate pe pereți, cu mese și taburete din stejar masiv. „Acolo, mi­tul său își găsise, în 6firșit, adevăratul cadru" va comenta mai tîrziu Moravia...NU știu cum să-ți explic — Fellini vorbea cu tonul acela cu care reușea să-i incinte și să-i vrăjeas­că pe toți — un film despre Roma nu poate face abstracție de tine. Tu ești Roma... Ai ceva matern, amar, mitologic, devastat... întocmai ca orașul acesta....Au discutat multe despre intervenția ei în film și așa au ajuns la scena care s-a văzut apoi pe ecrane......Anna se plimba pe străzile unui oraș pustiu, p&răait, tăcut, luminat doar de lampioane din secolul trecut, într-o at­mosferă ireală. în cele din urmă actrița se-ndrepta spre un portal. Trebuia să fie spiritul nocturn al orașului, regina Romei care se retrăgea' în palatul său, de unde apoi va domina piețe, catedrale și monu­mente. Și portalul se închidea în urma profilului ei de medalie, ca și cum ar fi căutat să-i apere solitudinea. ,...„Era foarte emoționată, într-un fel care m-a impresionat și m-a tulburat și
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In Bellissima de Luchino Viscontipe mine deoarece îmi dădeam seama că toată siguranța acestei actrițe unice, aces­tui personaj celebru, cunoscut în întreaga lume, nu o scutea de o certă, copilărească nesiguranță, de reticențe si pudori juve­nile" își amintește Fellini. Magnani era ‘ima figură din filmul Roma ce se ter­na cu sinistra și îndrăcită cursă a mo- tâcicliștilor ce părăseau orașul acela în­tunecat, bizar, inexpugnabil, greu-de defi­nit, provocator și lînced.CU cîtva timp în urmă Tennessee Williams scrisese o piesă pentru Broadway, intitulată The Rose 
tattoo (Trandafirul tatuat) și-i ex­pediase textul. Ideea că un mare drama­turg american se gîndise la ea, o măgulea. Cînd producătorul Hal Wallis i-a propus lui Tennessee să transpună piesa pentru ecran, acesta a pus o singură condiție : rolul protagonistei să fie oferit Annei Magnani. Așa se face că amîndoi au ple­cat spre Europa pentru a oferi actriței italiene contractul...,..S-au plăcut din primul moment, „Tennessee — spunea Anna — e un copil mare, de o puritate și o bunătate supra­omenească “ Contractul a fost semnat și Anna a plecat : marea aventură america­nă începuse....„Hollywood~ul — o avertiză Orson Welles — e un cimitir unde m’orții res­piră." Pentru Anna, Hollywood-ul era înainte de toate o corvoadă, o sursă de tensiune și de teamă. Acolo, Anna a tre­buit să-și uite capriciile și crizele de de­presiune, supunîndu-se unei discipline de r... Era conștientă că filmul acela era onstruit în jurul personajului pe care-1 interpreta, Serafima, o văduvă italo-ame- ricană care dorește să rămînă credincioa­să amintirii soțului, dar nu reușește să reziste blîndeței și impetuozității lui Al- vado, un alt emigrant italian, cu un tran­dafir tatuat pe piept.Magnani vorbea o engleză sui generis, cu accente foarte puternice dar care se potrivea cu rolul pe care trebuia să-1 in­terpreteze. Burt Lancaster, partenerul ei, era nevoit în schimb să depună eforturi pentru a simula un accent italian pe care era departe de a-1 cunoaște. în afară de aceasta, diferența de statură dintre ei obli­ga regia să folosească tot timpul practica­bile pe care Anna se cățăra pentru a fi la „înălțimea" partenerului ei.Telefonul sună. Anna întinse mina și : ridică fără șovăire receptorul, în ciuda obscurității ce domnea în cameră : „Da, , eu sînt. Ești sigur ? Nu, nu, scuză-mă, mai întîi doresc să mă conving". Aprinse lumina și se uită la ceas : șase. Apucase să doarmă doar o oră și jumătate. Formă numărul lui Vieri Niccoli, șeful serviciu­lui de relații externe al studioului Para­mount, din Italia. „Alo, Niccoli ? M-a su- 

.iSt Associated Press. Susțin că mi l-au acordat mie, dar nu-mi vine să cred. Te rog, verifică"... „Anna, e adevărat, ai cîș- tigat OSCAR-ul;" „Niccoli, vino te rog, pînă la mine" spuse Anna încheind con­vorbirea. O clipă după aceea telefonul în­cepu să sune și nu încetă toată ziua, pînă ■noaptea tîrziu. în curînd salonul fu inva­dat de fotografi și reporteri. După un timp sosi și Niccoli. Șampania începu să se reverse în cupe dis-de-dimineață, pro- vocînd o veselie oarecum deplasată... Annei îi venea să plîngă întocmai ca uneia dintre eroinele sale din popor......Sărăcuțul, ce urît era Oscar-ul. Așa lung si costeliv, și nici măcar nu era din jur. Dar numele său era magic, repre­zenta pentru ea semnul unei consacrări iefinitive atinse prin propriile ei forțe. Avusese mare succes cu Roma oraș des- 
:his, dar filmul era, înainte de toate, al ni Rossellini. Avusese succes cu Arnore, iar și acela era tot meritul lui Rosselli- ii. De data aceasta succesul era al ei, turnai al ei... Pentru prima oară, în isto- ■fa celor 30 de ani de cînd se atribuia )ȘCAR-ul, dobîndise un premiu, rezer- at în mod obișnuit actorilor americani. Ura ca și cum ar fi ajuns prima pe vîr- ul unui munte Impunător și ar fi des- ășurat, de pe înălțimile lui, steagul pa- riei sale.

Prezentare și traducere
Angela loan

I

Locul e gol, nu mai sînt primăveri 
Mărțișorul de șînge și cutremur 
A ucis primăverile toate 
Totul a murit odată cu făptura sfintă 
Toate ceasurile s-au oprit 
Singele și apa au încremenit ca ochii 
Ei sfinți calzi miresmele eternei tinereți 
Moartea a cuprins autobiografia întreagă 
Anunțată cu un fior de glas : „Fii atent, fii otent I". 
Așa iți închei călător halucinant autobiografia 
„Fii atent, fii atent!“. De unde din care ungher 
Nedeslușit al ființei dulci a isvorit 
incitația ultimă ca o rugă ca o alinare 
Ca un vers primordial ca un avertisment f 
încearcă așa ins nedemn fragment de crepuscul 
Să-ți înjghebi dincolo de tine însuți 
Autobiografia automuribundia autonălucirea 
Oh ! ce dulce era ora înaltă
Cînd celebram ca un vînt de melancolie anticipatoare 
La Aniversara. Alt martie. Alt mărțișor. Altă zodie.
Altă nobilă înlănțuire a timpului 
întrupat in ea, înfăptuit în ea, Timpul el 
Timpul tău Timpul comun care zace acum 
Sub o lespede întrupată și ea
Din marmora absurdului și a unui gol imens 
Al nefirii al neîntoarcerii al fărămarginii.

II
înțelepciunea lirică a mamei 
Iscusința nițel fantezistă nu îndepărtată de livrase 
A tatălui meu
Le evoc acum în ora perpetuată
A trecerii ei Tovarășa Iubita Ingîndurata 
Mănunchi adunat în inima mea pentru eternitate 
Vocea ei cîntă suverană „Mortales"4
In puritatea melodiei fără seamăn 
Limpezimea originară ca o apă ce-mi învăluie 
Fără seamă dorul sfirșitului
Glasul ce mă cheamă din timpul fără întoarcere 
Ecou viu a unei clarități de miazăzi fără întoarcere,

ni
Orice supraviețuitor 
E un asasin
Contradicția crima 
E in supraviață 
Și dorul de moarte 
Se instalează definitiv 
in tine, în conștiință, 
In fiecare fibră
Arc întins in tensiunea
Autosupri mării
Lavă care n-a înregistrat 
Niciodată
Explozia ființei 
Și nu s-a întins
Pe coama îndurerată și arsă
A niciunui Vezuviu
Nici al Etnei
Aprig învăluitoare cindva
A disperării calde
A nebuniei sfinte
A veșnic tinărului poet 
Empedocle
Filosof și Poet 
Al Greciei Mari
Singura supraviețuitoare 
Dincolo de bruma
Supravieții înseși.

IV
Oricit s-ar încumeta memoria
Nu-și va aduce aminte
De personajul biblic
Supărat pe Jahve

Acesta râmîne rolul acum
Și de acum pină in pragul ultim
Apocalips Apocalips
Vînt miasmă și gol de Apocalips 
Aripa duioșiei fără seamăn 
S-a frint și niciun strigăt 
împotriva nedreptății 
in Armaghedon in Armaghedon 
Nu va putea da seamă 
De o asemenea infringere 
In Armaghedon in Armaghedon 
Cumpăna dorului de moarte 
Nu mai e cumpănă 
însuși dorul de moarte 
S-a frint pentru totdeauna 
S-au risipit fluturii melancoliei.

v
Acum abia am descoperit 
Pe o foaie ingătbenită 
In august la zece ani 
Celebram virtuțile 
Ceasornicului deșteptător 
Mașină iscusită 
De măsură a unul timp 
La ineeput mister parabolă 
Autobiografia Automuribundia. 
începea așa sub mișcarea acelor 
Care trasau după normă 
Geometria timpului personal 
Sub privirea iscoditoare și sceptică 
A copilului pitpalac 
Tic tac tic tac tic tac 
Cine mai dă măsura 
Monotonă ji_vană 
A întilnirii cu lumea
A ruperii de lume
A înfrîngerii inexorabile
Palmă cosmică trasă
Brutal totdeauna neașteptată
Pe obrazul suav
inourat la ora despărțirii
Definitive ?

VI
p-am prins imaginea în aer mult înainte

de a te cunoaște
Era un profil marcat cu semnul destinului 
Un portret de lumină intens întipărit in 

memoria anticipată
Glorie ? Arhetip ? Dezvăluire solară f 
Dragoste Lumină și Cîritec șî Miresme 
Și acum mă întreb la marginea marii treceri 
Cine-ai fost 1 Cum ai fost ? Unde unde unde î 
Duioasă întrupare a Iu minei nestinse, o Dorului.

VII
Anul acesta tatăl meu ar împlini o sută de ani
Odată cu anii lui Kafka și ai lui Ortega 
Niciodată nu mi-aș fi închipuit că Ortega și Kafka 
Ar fi avut vîrsta lui nici știința lui de carte 
Nici omenia și înțelegerea lui Nici măcar 
N-aș fi putut să-mi strecor în închipuire
Că tatăl meu se năștea intr-o casă înaltă pe deaf 
In colinele oltenești cînd undeva in Apus 
Murea Karl Mar» al cărui portret pluvial bărbos 
U așezase el în tinerețe și rămăsese 
Acolo în odaia din mijloc unde stăruie poate.
Ori că în acel an 1883 murea Wagner
In vraja Parsifalului pe lagună, și-a căutărilor sublimate, 
Intre ei toți eu îmi comemorez întîi tatăl 
Cărturar poet și dregător de idei
Un veac simbolic at Omeniei ce stăruie în mine 
Așa a fost veacul tatălui meu neistovit în memorie.



Napoleon în interpretarea 
iui Mihail Ulianov

• Unul din cei mai va­loroși artiști de teatru si film' din U.R.S.S., Mihail Ulianov, apare într-o ipostază inedită în ca­riera sa de actor de tra­gedii și drame social-psi- hologice, interpretind ro­lul lui Napoleon întîiul din piesa cu același titlu de Ferdinand Brukner, pusă în scenă de A. Efrov la teatrul de pe Malaia Bronnaia. Mihail Ulianov mărturisea ca l-au atras gravitatea și totodată ca­
Rene Wellek• La 22 august a.c. teo­reticianul și istoricul lite­rar american, Rene Wellek (n. 1903), doctor în filoso­fic al Universității din Praga, profesor de litera­tură succesiv la Universi­tatea din Iowa, Princen- ton, Yale, a împlinit 80 de ani. Wellek a publicat îm­preună cu Austin Warroa în 1949 Teoria literaturii, 

care a apărut și în limba română în 1967. In 1955 a început publicarea monu-
Carlos Bousono la 60 de ani• Cunoscutul eseist și poet spaniol, Carios Bo­usono (n. 1923 la Boal în Așt.uria), profesor la U- niversitatea din Madrid, autor al incitantei lu­crări Teoria expresiei poetice, 1952 (tradusă în limba română în 1975 la ed. Univers), reprezen­

Am citit despre...

Ochelari contra labirint■ AM CITIT romane cu cheie, am citit romane cu mai multe chei, dar cine vrea să deschidă toate ușile se­crete ale labirintului filosofico-literar intitulat Numele 
trandafirului are nevoie fie de o erudiție și o capaci­tate de asociere comparabile cu ale lui Umberto Eco, fie de un computer programat cu aceeași competență.Autorul (care este și colaborator permanent al săp­tămânalului „L’Espresso" și profesor de semiotică la Bologna, după ce a predat aceeași materie în citeva mari universități americane, și specialist în James Joyce, dar și în... Woody Allen, pentru a enumera doar cîteva din preocupările lui axate pe lumea modernă, nu pe filosofia scolastică, pe istoria religiilor sau arhitec­turii, pe romanistică sau pe farmacologia medievală) a tăgăduit, într-un interviu, intenția de a face trimiteri la evenimente sau personaje contemporane. Deși cri­ticii au văzut în înțeleptul, învățatul, implacabilul bătrîn orb Jorge de Burgos o proiecție a personalității lui Jorge Luis Borges, scriitorul preferat al lui Umberto Eco, într-un personaj minor al cărții descris ca „cititor insațiabil, știind pe de rost toate cărțile din bibliotecă dar avînd o infirmitate ciudată : nu putea să scrie și de aceea fusese poreclit Abbas agraphicus" de un prie­ten al scriitorului, savant fără cărți la activ și de aceea în imposibilitate de a obține o catedră universitară, în ereticii Dolcino și Michael, arși pe rug împreună cu discipolii lor, întruchipări ale unor figuri revoluționare și aluzii la contrarevoluții contemporane și așa mai de­parte, Umberto Eco a ținut să precizeze : „Este impo­sibil să scrii istorie fără o viziune contemporană. N-aș vrea însă ca această carte să fie citită ca un roman cu cheie. Sper, în schimb, ca cititorii să vadă rădăcinile, să înțeleagă că tot ce exista pe atunci — de la bănci și de la spirala inflației pînă la incendierea bibliotecilor există și azi. Ne apropiem și acum de vremea lui

racterul istoric al come­diei lui Brukner. El pune pe primul plan tema tră­dării : mai întîi a idea­lurilor revoluției, pre­cum și a ființei celei mai apropiate, credin­cioasa Josephine. în cro­nicile spectacolului, criti­ca relevă extraordinara reușită a interpretului, secondat cu măiestrie, în rolul Josephinei, de Olga Iakovleva (în imagine, o scenă din spectacol).
- 80 de animentalei sale lucrări, Isto­
ria criticii moderne, 1750— 
1950 în cinci volume. Pri­mele patru au fost deja traduse la noi (1974—1979). Rene Wellek a tipărit în 1962 Conceptele critice, și aceasta tălmăcită în româ­nește, iar în 1970, Discri­
minări. Rene Wellek este cunoscător și al teoriei li­terare românești, el citîn- du-i în lucrările sale pe Lazăr Șăineanu, M. Dra- gomirescu, Liviu Ruisu etc.
tant marcant al noii cri­tici spaniole, a împlinit 60 de ani. Bousono a mai publicat Șase forări în 
expresia literară spani­
olă, 1961 (în colaborare cu profesorul său Dama- so Alonso), Poezia lui Vi­
cente Aleixandre, 1952.

Proust 
în America• Acest portret al lui Marcel Proust însoțește cronica din „The New York Times Book Re­view" la volumul de Scri­

sori alese ale celebrului scriitor francez, despre care un specialist ca John Weightman (autor al unei cărți despre Conceptul 
de avangardă) scrie că este mai bine cunoscut in Statele Unite decît Ja­mes Joyce. Apărută sub îngrijirea lui Philip Kolb, această antologie de epis­tole, traduse în engleză de Ralph Mânheim, este primul contact direct ofe­rit cititorilor americani cu corespondența perso­nală a celui care a scris 
In căutarea timpului 
pierdut.

„Portret 
neterminat"• Astfel intitulat, noul roman al lui Alexandr Ceakovski (publicat frag­mentar în revistele „Zna- mea“ și „Literaturnaia Gazeta") se situează în anul 1945 cînd cel de al 32-lea președinte al Sta­telor Unite, Franklin De­lano Roosevelt, a pozat pictoriței Șumatova pen­tru un portret. Evocînd acest episod din viața președintelui american, autorul romanului citează numeroase amintiri ale lui Roosevelt, reconsti­tuind în mod pregnant pagini din viața perso­nală și publică a marelui om de stat. Moartea su­bită a președintelui a în­trerupt lucrul pictoriței la tablou, de unde și ti­tlul romanului, primit cu deosebit interes de cititoriși critici.

Antichrist. în epoca nucleară nu sîntem nici o clipă, de­parte de era beznei".Dar aluziile la actualitate, potrivirile de cuvinte și de nume (vezi și asonanta Adso-Watson) sînt doar o parte infimă și într-un fel minoră din jocul infinit al cores­pondențelor, cu volute, arabescuri, reflectări exacte sau deformate în care mii de fațete ale realității, semne de grad prim sau de grad secund, simboluri, iluzii optice, false indicii și așa mai departe se aranjează într-o structură complicată, impecabilă, și fiecare dintre ele dobîndește, în interferența cu celelalte și cu intregul, semnificații nebănuite.Cu o maliție pentru a cărei manifestare dispune da mai multe mijloace decît s-ar putea crede că există, Umberto Eco folosește construcții spațiale și temporale de o rigiditate scolastică, respectînd inamovibile ca­noane, pentru a se mișca printre ele și pentru a jongla cu elementele lor cu dezinvoltura unui acrobat. Acțiu­nea cărții se desfășoară în șapte zile — săptămînă Creației — iar fiecare zi se împarte, la rîndu-i, în răs­timpuri delimitate de orele liturgice. Mănăstirea are, pe lingă clădirile obișnuite, un Edificiu octogonal care, „văzut de departe, apărea ca un tețragon, figură abso­lut perfectă, exprimînd soliditatea și caracterul inex­pugnabil al Cetății divine". Urmează o amănunțită de­scriere a turnurilor heptagonale care din exterior par pentagonale, a corpului central care era „pătrat din punct de vedere fizic pe pămînt și triunghiular din punct de vedere spiritual în cer". în această alcătuire ideală, cu dimensiuni în acord cu toate prescripțiile esoterice despre perfecțiune, colcăie de-a valma patimi inavuabile, intrigi, cabale, furnizînd, în tradiția roma­nului polițist, piste felurite, convergente, paralele, di­vergente, pentru soluționarea misterului crimelor. Eta­jul superior al Edificiului, care adăpostește cea mai extraordinară bibliotecă a vremii (în capitolul final ea se va transforma, evident, în cenușă) este un labirint. Inaccesibil, interzis, presărat cu capcane menite să in­sufle spaima pierzaniei celui ce s-ar fi aventurat în căutarea unor scrieri tăinuite, labirintul e simbol și purtător de simboluri. Pentru a-i descifra enigma va fi nevoie de un obiect cu semnificație simbolică opusă : furculița de argint cu sticle groase în dreptul ochilor pe care William de Baskerville o pune pe nas cînd vrea să citească.
Felicia Antip

Premiile
„O. Henry"• „Proza scurtă este vie, se simte bine și trăiește în Povestiri premiate". Formula shakespeariană este folosită de editura Doubleday pentru a anun­ța apariția într-un volum antologic a celor trei po­vestiri pentru care premi­ile „O Henry" au revenit scriitorilor Raymond Car­ver, Joyce Carol Oates și Wright Morris.

„Inelul 
„Grillparzer"• în fiecare vară, ger­maniști din diverse țări se reunesc în Austria pentru a prezenta șl a discuta rezultatele cerce­tărilor referitoare la ope­ra scriitorului național Franz Grillparzer. îm­preună, ei decid cine me­rită să primească dis­tincția reprezentată de „Inelul Grillparzer". A- nul acesta, el a revenit germanistului japonez dr. Ryichi Sugawara, profe­sor la Facultatea Jimbun a Universității din Ya- magata.

„Teatro 
de Fojo"• Un milion de per­soane au asistat la „Tea­trul de foc" („Teatro de 

fojo"), pe care poetul vienez Andre Heller, supranumit „călător al fanteziei", l-a montat în capitala portugheză Li­sabona, după modelul jocurilor baroce de lu­mină și culori. Spectaco­lul de flăcări realizate cu focuri bengalice, rachete terestre, acvatice și aeri­ene a avut ca acompa­niament sonor muzică de Hăndel, Debussy și Stra- winsky, precum și o sim­fonie scrisă special pen­tru acest prilej de com­pozitorul portughez Anto­nio Vitorio d’Almeida.
„Faustul croat"• Al 28-lea Festival iugoslav de teatru, denu­mit „Sterijino Pozorje", după Jovan Sterijia Po- povic, mare prozator și dramaturg din secolul XIX, a prezentat în com­petiția oficială șase piese de autori iugoslavi con­temporani. Dintre aces­tea, Faustul croat, de scriitorul S. Snaider din Zagreb, pusă în scenă de S. Unkovski din Skopje și interpretată de actori de la Teatrul dramatic național din Belgrad, a obținut un triplu premiu: pentru text, regie și rea­lizare artistică.

Redescoperirea unei opere• O dramă lirică da- tînd de peste două sute de ani a văzut lumina rampei la Opera de Stat din Hamburg : Amadis, compusă în 1779 de Jo­hann Christian Bach, fiu ăl lui Johann Sebastian Bach, pentru Opera din Paris. Inspirată de Ama­
dis de Galia, un roman picaresc foarte popular, care i-ar fi rătăcit min­țile nobilului cavaler de La Mancha, opera aceas­ta, scrisă sub forma unui divertisment de curte sti­lizat, foarte pe gustul no­bilimii în anii dinaintea Revoluției Franceze, n-a

Keppler — un roman

• Puțini oameni de știință au devenit eroi de romane, dar marii cos- mologi din secolele XVI și XVII, care au remo- delat imaginea oamenilor despre univers — Coper- nic, Kepler și Galilei — au captat în repetate rîn- duri imaginația scriitori­lor. Astronomul german Johannes Kepler (1571— 1630), care a cunoscut cel mai izbutit tratament ro­manesc in Imblînzirea lui Tycho Brahe de Max
Romanele Iui Charles Snow în 13 episoade

0 Sub titlul general 
Străini și frați, televizi­unea britanică anunță e- cranizarea unui ciclu de romane ale reputatului scriitor Charles Snow, serialul urmînd să cu­prindă 13 episoade. Au­torul scenariilor, Julian Bond, a început această antrepriză cu zece ani în urmă, reușind să discute planul său cu Charles Snow, înainte de moar­tea scriitorului. Cele 11 romane care alcătuiesc fundamentul scenariilor.

„Demult și

0 „Relația conștientă cu arta începe cu între­barea : cine este autorul? Această întrebare mi-am pus-o pentru prima oară în anii copilăriei cînd, privind ilustrațiile din revista «Rodina», am în­ceput să remarc anumite imagini cu totul diferite de celelalte și m-am in­teresat de autorul lor". Astfel evocă reputatul artist sovietic Nikolai Kuzmin, primul său con­tact cu desenele lui Gus­tave Dore, în cajrtea re­cent apărută Demult și nu 

mai fost reprezentată de­cît de două-trei ori în cele două secole scurse de la crearea ei. Cel care a readus-o acum pe sce­nă, dirijorul Helmuțh, Rilling, un specialist creația familiei Bach, consideră că această com­poziție prefigura, la vre­mea ei, o nouă epocă în Istoria muzicii, epoca lui Mozart, și poate chiar și pe cea a lui Beethoven hr-'imagine : scenă di spectacolul de la Ham­burg, apreciat de critici mai ales pentru vale s sa documentară.

Brod, apare din not într-o carte de ficțivme și anume în romanul Ke­pler de John Banvilk (ed. David R. Godine). îr imagine — desenul cart ilustrează articolul con­sacrat acestei cărți di Russell McCormmach profesor de Istoria ști inței la Universitate^ John Hopkins și auto' al unei biografii fief1” apărute sub titlul durile nocturne ale ut fizician clasic.
se constituie într-o cro nică a epocii în care trăit eroul principal, Le wis Eliot, avocat, om d știință și apoi funcționa1-, de stat. într-o discuți cu un corespondent t ziarului „Guardian", Ju lian Bond își exprim convingerea că filmul , va pasiona pe spectato; pentru că, deși acțiune se petrece în altă epocf problemele abordate c Snow sînt uimitor de a< tuale și astăzi.

nu demult"

demult, în care, du) cum estimează critic . pictorul apare în post ra de remarcabil maestJ ■ al cuvîntului. Autor unor celebre ilustrații operele clasicilor liter turii ruse și unîversa' N. Kuzmin dezvăluie < titorului drumul parei în acest domeniu delii de creație,. înscriind ț flecții profunde desj sensurile ilustrației carte. (în imagine, do ilustrații la poemul E 
gheni Oncghin de Pi kin).



Veit Stoss 
la Nurnberg• O remarcabilă ex­poziție deschisă la Mu- zCM național germanic din Nurnberg omagiază opera și personalitatea marelui sculptor Veit Stoss (1450—1533), propri- **iî'ndu-și să prezinte nu '‘nutnai creațiile artistului, ci și să evoce mediul cul­tural și condițiile în care a trăit și a lucrat timp de 40 de ani în acest oraș. Un mare număr de opere ale lui Veit Stoss — care a fost și un remarcabil pictor și gravor — sînt prezentate în cadrul pen­tru care au fost conce­pute. Un omagiu pentru maestrul sculpturii gotice a fost organizat și la Cracovia, unde Veit Stoss a lucrat timp de eîțiva ani.

Portretele 
lui Renato Guttuso• Deschisă la Roma, marea expoziție de por­trete și autoportrete cre­

ate de Renato Guttuso in perioada 1925—1979, înfățișează o întreagă serie de personaje despre care pictorul, italian po­vestește în remarcabila sa carte Meseria de artist, publicată cu eîțiva ani în urmă. Reprezentînd doar o mică parte din creația lui Guttuso, valoroasele portrete expuse, au co­mun o anume caracteris­tică : tehnica unică, ori- Vjițială de realizare a ase­mănării cu modelul. Re­marcabilă este însă, după cum afirma spe­cialiștii, arta pictorului de a sugera lumea lăun­trică a omului, de a în­fățișa prin limbajul pic­turii, ceea ce este pro­priu respectivului ..perso­naj, ca și epocii istorice concrete. în. imagine, un ' ‘oportret.

„Torquato Tasso", 
„Prințul 

de Homburg" 
și Oskar Werner • La Wachau, în Aus­tria, unde s-a născut re­numitul actor de teatru și film Oskar Werner (cunoscut la noi mai ales din Corabia nebunilor), are loc în fiecare lună august un festival de artă. Ca de obicei, și anul acesta Oskar Wen­ner (în imagine) a fost „inima vie“ a manifes­tării, printre altele ca regizor și interpret prin­cipal al spectacolelor cu 

Torquato Tasso de Goe­the și Prințul de Hom­
burg de Kleist.

„Poetica lui 
Maiakovski"• La editura Nauka a apărut studiul Poetica lui Maiakovski de P. B. Gon- cearov, care cercetează amănunțit sistemul poetic al acestuia, atît la nivelul versului, al expresivității, al imaginii, cit și al lexi­cului. Cercetătorul studia­ză deopotrivă raportul poeziei lui Maiakovski cu curentele epocii, futurism, constructivism, formalism, cu nouă poezie post-oc- tombristă, de asemenea în raport cu alte arte (muzi­ca, plastica, teatrul etc.).
Pentru copii• Cel mai recent nu­măr (296) al publicației „Lettres Sovietiques" este consacrat lecturilor adre­sate micilor cititori. Scri­itori de prestigiu ca Sa­muel Marșak, Agnia Bar­to, Nikolai Nosov, Ser- ghei Mihalkov, lurj Kori- nieț, Anatoli Alexin și alții semnează poeme, po­vestiri și alte scrieri. Maeștri ai literaturii „adulte**,  cum sînt Nodar Dumbadze, Silvia Kapu- tiklan, Nikolai Gribaciov și Kaisin Kuliev apar în postura inedită de scri­itori pentru copii.

O conferința 
o bibliotecarilor• Grupînd șase mari asociații, Conferința bi­bliotecarilor din R.F. Germania se întrunește la fiecare cinci ani pentru a dezbate proble­mele cele mai actuale ale domeniului respectiv. Anul acesta, Conferința, la care au participat 2 600 de bibliotecari, a stat sub semnul crizei economice cu repercusiuni directe pentru destinul biblio­tecilor publice : reducerea la jumătate a bugetelor acestora, închiderea unui număr de 22 de biblio­teci de pe malurile Rhi- nului și din Ruhr, eco­nomii considerabile în achiziționarea de cărți, reducerea personalului. Faptul cel mai pozitiv, subliniat de numeroși participanți, este că nici- cînd germanii n-au ma­nifestat o asemenea sete de lectură ca acum, afir­mația fiind susținută de o cifră record : 163 mi­lioane de împrumuturi înregistrate în anul 1982.

Pirosmanî în Franța• De un deosebit suc­ces se bucură expoziția de lucrări ale pictorului gruzin Niko Pirosmanî, deschisă la Nisa și Mar­silia. Cea mai mare parte din cele 52 de tablouri expuse sînt inedite pen­tru publicul francez, mare admirator al operei ar­tistului, pictat cindva de Picasso și recunoscut pen­tru deosebita ^sa origina­litate și bogăție ideatică. Expoziția a prilejuit apa­riția în presa franceză a, unor ample prezentări a vieții și operei lui Piros- mani, subtil cronicar ima­gistic . al istoriei Gruziei de la sfîrșitul secolului trecut și începutul seco­lului nostru.
„Anul Gropius"

9 în R.F. Germania șl în alte țări a fost declarat „Anul Gropius* 1 cu ocazia împlinirii a 100 de ani de la nașterea Iul Walter Gropius (1883—1969), cre­atorul Bauhausului (Casa construcției) în 1919 la Weimaf, unul din marii constructori ai timpului nostru, un om care a tre­zit spiritele, un om cu idei, un realizator, unul dintre creatorii arhitec­turii moderne, un maes­tru al sticlei Și cimentului.

$

Fragmente• Ciudat, așa cum nu m-am simțit încurcată decît în fața celor mai slabi decît mine, nu m-am simțit intimidată decît în fața celor mai tineri decît mine șl nu m-am simtit vinovată decît în fața celor mai puțin norocoși decît mine.• întîlnirea la întoarcerea din pădure cu cei doi clini care mă lătraseră, furibunzi, pe care i-am descumpănit vorbindu-le și care acum stăteau pe arătură descumpăniți, încurcați, rușinați chiar — nu exagerez deloc — cu o expresie nespus de comică, de parcă ar fi spus : „Cine dracu ne-a pus să ne băgăm în treaba asta care nici măcar nu ne privește 7“• îmi amintesc „Prizonierii" lui Michel Angelo de la Academia din Flo­rența (felul în care unul încearcă să-și smulgă capul din bolovan și se ajută cu ambele mîini ; felul în care un altul calcă — într-un imens efort — afară din stîncă ; felul în care un altul vrea să-și desprindă spinarea din blocul imens) și îmi dau seama că ceea ce mă copleșise de fiecare dată acolo era certitudinea că smulgerea aceea din piatră era de fapt o naștere, o facere a lumii, înainte de care universul întreg, nimicul ar fi fost de piatră.• Ce tînără aș fi dacă aș putea să-mi șterg din viață zilele în care sînt incapabilă să fac ceva (să scriu, să citesc sau chiar să mă ocup cu adevărat de alte treburi mai puțin grele sau importante), zilele în care pare că suRe- tul îmi e plecat undeva (nu știu unde și nu știu pe cît timp), iar în aștep­tarea lui trupul vegetează într-o stare care se deosebește de moarte numai prin provizorat !
Ana Blandiana

<__________________ J

O Gabriele Wohmann (în imagine) face parte, la vîrstă de cineizeei de ani, din primul eșalon al scriitorilor din R.F. Ger­mania. Ultimul ei volum apărut este romanul 
Paula era singură acasă. Autoarea o lasă pe mi­cuța Paula, în vîrstă de 8 ani, să-și descrie via­ța. Părinții ei adoptivi, Christa și Kurt, au cele mai bune intenții și o cresc pe fetiță după toa­te sfaturile și prescrip­țiile pedagogiei și psiho­logiei la modă. Dar a- ceasta ambianță creată de ei nu lasă loc pentru spontaneitate, pentru căl­dură și fericire. Numai 
la bunici, care au luat-o

Părinți și copii

la ei pe copilă după ac­cidentul care a lăsat-o orfană, s-a simțit ea în­conjurată de bunătate și blîndețe. La părinții a- doptivi, cu vederile lor „emancipate", nu există uși — căci nu există se­

ATLAS

crete, fiecare știe totul despre celălalt — iar mi­cuței Paula 1 s-a pus la dispoziție, desigur cu cele mai bune intenții, un colț din salonul-atelier din mijlocul casei, ceea ce o face să nu se simtă la largul el, ci mereu obser­vată și în același timp mereu singură. Adevă­ratele nevoi ale copilului rămîn în afara înțelegerii „evoluaților" ei părinți adoptivi. Romanul Gabri- elei Wohmann este o ple­doarie pentru firesc și căldură în relațiile inter- umane și mai ales în cele dintre părinți și copii,
„ARIAN E" — revistă portugheză 

de studii literare franceze

DACA literatura e un joc al sem­nificațiilor, decodarea ei devine posibilă tot printr-un joc : al analizei textului ; joc al erudiției, ateligenței și libertății în spațiul labi- Intic al creației unde cercetătorul pă- -unde în căutarea ascunsului monstru. Minotaurul", miezul viu, neliniștit și gresiv al operei, nu va fi ucis, ci doar Sntemplat și poate supus. Calea de în- lareere în lumea terestră, pentru a îm­părtăși cunoașterea, e de găsit numai ur­ând firul Ariadnei. Se știe, coborirea in Ibirint e singulară, ca țși parcursul fiecâ- aia în căutarea posibilei poezii. Dar riadna are infinite fire...Acesta e motto-ul revistei anuale riane, editate de Grupul universitar de judii asupra literaturii franceze al Fa- îltății de litere din cadrul Universității in Lisabona, al cărei prim număr a apă- it în 1982 sub conducerea cunoscutului jitie literar portughez : Maria Alzira ?ixo. Trei sînt modalitățile de abor- ire a textului literar : analiza intrin- ică (prima secțiune e intitulată : Frac- 

ticile narative tn perioada de trecere de 
ia vechiul regim la epoca modernă), de­terminarea creației artistice de către rea­litatea sociai-politică, culturală și morală (a doua secțiune) și relevarea unor in­fluențe reciproce franco-portugheze (ul­tima secțiune).Cel dinții studiu (semnat Helena Bu- escu) propune o interpretare a relației dintre călătorie și utopie în ficțiunile ba­roce ale lui Cyrano de Bergerac. In con­tinuare, Cristina Almeida Ribeiro compară procedeele de realizare și finalitatea 
ironiei (ca atitudine a spiritului suficient de constantă pentru a deveni un element structural al discursului) la Montesquieu și La Bruyere. Similituuinile depistate la nivelul fragmentului dispar cînd se ia în considerație opera în ansamblu : pentru La Bruyere ironia e punctul de sosire. Vocea naratorului aparține societății față de care autorul nutrește un sentiment de acută superioritate, demonstrînd cu obstinație negativitatea tuturor pretinse­lor valori sociale. Amărăciunea ironiei lui rezidă în faptul că regăsește în sine ceea ce ridiculizează la alții. Pentru Montesquieu însă, ironia constituie punc­tul de plecare, căci oamenii nu sînt nici mai buni, nici mai răi, ci diferiți, iar so­cietatea oferă putința de a viețui în bună înțelegere sub auspiciile princiipiilor morale universale. Pentru aceasta e ne­voie de toleranță, adică de încredere și respect față de om.Maria-Joăo Brilhante oferă un studiu în cea mai bună descendență structura­listă asupra construcției romanului lui Marivaux, Viața Mariannei, a cărei isto­rie e repovestită de mai multe perso- naje-narator cu o cunoaștere parțială asupra adevărului, jocul punctelor de ve­dere subiective afirmîndu-se ca procedeu esențial de structurare & textului. Inova­ția lui Marivaux față de literatura ante­rioară o constituie relația stabilită între narator și narațiune ; memoria e singura modalitate de a recupera un spațiu și 

un timp revolute, de a re-naște prin ac­tul povestirii. Studiul lui Manuel Gus. 
mâo, Scena literară în „Jacques fatalis­
tul", completează polemic opiniile unor cercetători francezi, insistînd asupra ra­portului labil dintre narator și cititor (ale cărui așteptări sînt înșelate consecvent) și asupra ipostazelor celor doi interlocu­tori vizavi de povestire și lectură. Eseul lui Duarte Faria ne dezvăluie un Rous­seau scindat între rană și reverie. „în­toarcerea la natură" semnifică o întoar­cere către sine ; întrucît societatea l-a respins refuzînd dilaogul, Rousseau se adresează naturii ca absolut provizoriu aflat într-o complicitate intimă cu natura sa interioară ; subiect și obiect coincid, în acest fel poate ține piept lumii exte­rioare, la adăpostul unui spațiu iluzoriu încărcat de viață și adevăr : „Redus ia mine însumi, mă nutresc, e drept, din propria-mi substanță". Destăinuirea e provocată de sentimentul ruinei exis­tențiale. Paleta coloristică a poeziei neo­clasice franceze comparată cu cea a pic­turii epocii constituie obiectul studiului lui Fernando Guerreiro.Cel mai interesant sudiu din revista „Ariane" aparține — și nu întâmplător — Măriei Alzira Seixo : Natura formelor 
lirice, definită prin două dominante ale poeziei baroce: iubirea și moartea, cu implicațiile lor în sferele sociale, uma­nă și literară. Analiza sociologică minu­țioasă a secolelor 16-17 conduce la re-pe- riodizarea barocului : prima generație (aprox. 1580—1600) e marcată de o insta­bilitate reflexivă din care decurg : vizi­unea apocaliptică a spectacolului morții, resurecția spiritului religios, dragostea neliniștită, precară și facilă ; a doua gene­rație (cele dinții decade ale sec. 17) îmbină raționalismul cu naturalismul, li­bertinajul cu sentimentul religios, sensi­bilă la tumultul forțelor vitale și conști­entă de vanitatea lor ; a treia generație (deceniile următoare lui 1640) poartă am­prenta prețiozității, cerebralismului, spec­tacolului grandios. Apoi autoarea re-de- finește lirismul pe baza unui sonet al cardinalului Du Perron, publicat în 1598, model al esteticii baroce : 1. statu­tul specific al subiectivității e dat de imposibilitatea constituirii relației eu-tu, căreia i se substituie relația eu/noi-lume; 2. momentul discursului e prezentul, ea dimensiune verticală de aprofundare a clipei suspendate ; 3. cîntecul reprezintă 

suportul fundamental al textului bric. Cele două motive privilegiate (iubirea și 
moartea, completate inevitabil de sin­
gurătate și natură) sînt urmărite în pro­cesul metamorfozei lor parțiale de-a lungul barocului in poeme semnate de Marbeuf, Saint-Amant, Jean de Sponde, Theophile de Viau, Agrippa d’Aubigne. Orientate conform unei viziuni clasici­zante a naturii, iubirea și moartea sînt proiectate în spațiul religios compensa­tor al vanității lumii, într-o perspectivă escatologică. Iubirea, pretext pentru de­scrieri sau generatoare de reflecții asu­pra deșertăciunii universale, este o cate­gorie emoțională (dătătoare de iluzii, melancolie și dorință a morții) și instinc­tivă (prilej de bucurie a simțurilor și atingere a extazului). Moartea e stadiul final al plăcerii pe care o anulează, ex- primînd astfel drama naturii. în poezia barocă nu apare moartea ființei iubite (prezentă sub înfățișarea artificială a unor divinități mitologice), ci moartea eului poetic extins la dimensiuni cosmice.Aceleași teme (iubirea și moartea) for­mează obiectul unei analize structurale a piesei Don Juan de Moliere (autori : Fi_ lomena Soares Silva și Maria Josă Moța). Aici moartea e apogeul iubirii, dar și una și cealaltă aparțin Celuilalt, iar Don Juan devine inevitabil o ipostază a Celuilalt ; narcisismul lui definește spațiul sinelui existent în Prezent și permanent dispo­nibil. A iubi un obiect (o femeie) înseam­nă permanență și, deci, moarte. Or, Don Juan iubește vața mai presus de onoare (care obligă la sacrificiu de sine), rămi- nînd, potrivit logicii sale sui generis, și responsabil, și inocent.A treia secțiune a revistei cuprinde două studii de literatură comparată : David Mourăo-Ferreira demonstrează că Valery Larbaud și Fernando Pessoa au un „strămoș" comun, poetul portughez Antero de Quental, iar Andră Siganos — influența lui Arthur Rimbaud asupra lui Vitorino Nemesio.Prin densitate și rigoare acest prim nu­măr al revistei portugheze „Ariane" con­stituie un exemplu de abordare (ca me­todologie și finalitate) a literaturii, adu- 
cînd o contribuție însemnată la studiul literaturii franceze, comparabilă cu cea a unor reviste prestigioase ca : Litteraturej 
Tel Qucl, Revne d’esthătique.

Doina Rodina



Fota*  r Sandu Cristian
O politică externă profund umaniste
„SÎNTEM angajați într-o mare operă de transformare revoluționară a patriei ; de aceea avem nevoie de pace — atît noi, cit și toate popoarele lumii. în acest spirit, partidul și guvernul nostru, întregul popor român acționează cu toată hotărirea pentru pace, pentru colaborare, pentru a asigura dreptul fiecărui om, al fiecărui popor — la viață, la libertate, la independență".Sînt cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu rostite la grandioasa manifestare a 35 de ani de la organizarea pri­melor șantiere naționale ale tineretului, cuvinte ce sinte­tizează nobila finalitate a consecvenței cu care România, conducerea sa s-au înscris în conștiința universală, printr-o politică externă al cărei prestigiu strălucește astăzi pe toate meridianele. Victorioasă alături de Națiunile Unite în războiul contra fascismului înrobitor, țara noastră s-a numărat odată cu sfîrșitul războiului printre factorii iubi­tori de pace și militanți pentru progres, pentru o ordine a cooperării întru civilizație și cultură, a voinței tuturor po­poarelor de a trăi în libertate, de a-și făuri propriul lor destin, în respectul independenței, al suveranității lor naționale.Congresul al IX-lea al partidului, prin glasul ferm al tovarășului Nicolae Ceaușescu, a conferit un puternic impuls politicii României ca factor activ în viața interna­țională, ca participantă la efortul general pentru soluțio­narea problemelor majore ale contemporaneității. Deplina solidaritate cu popoarele în luptă pentru cucerirea și con­solidarea independenței lor naționale, pentru pace și pro­gres social a fost subliniată în Raportul la istoricul Congres ca una din direcțiile principale ale afirmării României in lume : „Cauza progresului și civilizației omenirii impune — releva secretarul general al partidului — respectarea dreptului fiecărui popor, fie el mare sau mic, de a-și alege nestingherit calea dezvoltării politico-sociale și economice, de a-și afirma ființa națională, de a-și rezolva singur tre­burile proprii ; aceasta constituie totodată o cerință esen­țială a menținerii și consolidării păcii".AMPLIFICÎND, în acești 18 ani, relațiile sale cu tot mai numeroase state, România se află în raporturi, diplomatice cu marea majoritate a capitalelor de pe glob, ținînd seamă că, între timp, numeroase popoare — și ne gîndim în pri­mul rînd la cele din Africa — și-au cucerit și proclamat independența, iar legăturile de ordin economic și cultural- științific marchează un perimetru încă mai întins. în ma­rile organisme internaționale, și în primul rînd în forum-ul mondial al Organizației Națiunilor Unite, poziția României, cuvîntul său sînt investite cu autoritatea și prestigiul unui stat cu adevărat independent inițiator sau susținător de proiecte de anvergură interesînd întreaga comunitate uni­versală, cu O participare pregnantă la toate marile acțiuni menite a consolida pacea și cooperarea între națiuni, a promova o etică internațională de o nobilă convergență umanistă. S-a înscris în analele O.N.U. expozeul din 19 octombrie 1970, la sesiunea jubiliară a Adunării Generale a O.N.U., al președintelui Nicolae Ceaușescu, care veștejind faptul că în viața internațională se manifestă încă forțe imperialiste și colonialiste ce vor să continue vechile prac­tici ale dominației asupra popoarelor, promovînd o politică de forță și dictat, amesteeîndu-se în treburile interne ale altor state, încercînd să le impună voința lor, să le aser­vească intereselor lor, a relevat, totodată : „Cursul eve­nimentelor internaționale demonstrează în mod elocvent 

că atunci cînd popoarele sînt cu adevărat hotărîte să-și apere libertatea și independența, ele se bucură de sprijin și solidaritate internațională — și nu există forțe în lume în stare să le răpească aceste cuceriri de preț".DE UN LARG ecou s-a bucurat, de asemenea, expozeul tovarășului Nicolae Ceaușescu de acum 8 ani, la tribuna Conferinței general-europene de la Helsinki, cu atît mai intens cu cît președintele României a pus în lumină nece­sitatea ca în toate problemele majore ale Europei să se asigure continuarea consultărilor, a schimburilor de opinii sincere, deschise, pentru deplina înfăptuire a prevederilor Actului final și, nu mai puțin, că înfăptuirea securității europene trebuie strins legată de soluționarea problemelor de pe toate'continentele, de unde imperativul unei noi ordini economice care să asigure tuturor națiunilor lumii un program armonios, apropierea sau egalizarea nivelurilor de dezvoltare, stabilitatea economică, pacea și bunăstarea. „Avem cu toții răspunderea în fața propriilor popoare, dar și a întregii umanități !" — a subliniat președintele Româ­niei ca purtător al unei viziuni într-adevăr universaliste. Este ceea ce și explică faptul că, între timp, țara noastră a cîștigat o poziție de fecund prestigiu în raport cu „Gru­pul celor 77" și cu „Mișcarea țărilor nealiniate", că Bucu­reștii au devenit o capitală de frecvente înțîlniri.și consul­tări internaționale, privind nu numai Reuniunea de la Madrid, unde a desfășurat o contribuție din cele mai apre­ciate, dar și în ce privește problemele situației create in Orientul Mijlociu, a celor legate de independența poporu­lui namibian, o contribuție activă avînd în principalele reuniuni internaționale cu caracter economic, precum U.N.C.T.A.D. și altele.DE O DEOSEBITĂ proeminență se bucură poziția Româ­niei în activitatea, de pilduitoare consecvență, pentru a se pune capăt nesăbuitei curse a înarmărilor, amenințării pri­vind întreaga umanitate cu izbucnirea unui război termo­nuclear. Cea mai direct primejduită este desigur Europa, continentul de pe care s-au declanșat deja cele două războaie mondiale. Ca atare, prin acțiunile întreprinse de România, pe plan internațional, prin consecventa ei poziție pentru susținerea dezarmării și a revenirii la o politică de destindere și cooperare, numele președintelui Nicolae Ceaușescu s-a înscris în conștiința umanității ca al unuia din cei mai pertinenți și prestigioși militanți pentru conso­lidarea păcii, pentru reglarea tuturor conflictelor exclusiv prin tratative, pentru dezarmare, și în primul rînd pentru dezarmarea nucleară. „Considerăm că este necesar să se facă totul — sublinia conducătorul națiunii noastre în re­centa sa cuvîntare la marea manifestare de pe stadionul 23 August — pentru a se opri amplasarea rachetelor cu rază medie de acțiune, în acest an. Este necesar ca toate po­poarele, toți oamenii politici, toți cei cărora le sînt scumpe viața și libertatea să-și ridice glasul, să-și unească efortu­rile pentru a impune oprirea amplasării noilor rachete și trecerea la retragerea și distrugerea celor existente ! Nu vrem rachete nucleare în Europa ! Vrem o Europă fără arme nucleare, o Europă a colaborării pașnice, a bună­stării și fericirii !“DE O LARGA semnificație, la scara mondială, în această acțiune în legătură cu armele nucleare cu rază medie de acțiune și, în general, cu măsurile de dezarmare, sînt cele două’ mesaje adresate de către tovarășul Nicolae

Comitetului Central al; i Sovietice, tovarășului ■ general al C.C. al P.C.U.Ș., Statelor Unite ale Americii, cu propunerile de a se face succes în acest an a negocie- la Geneva, privind rachetele
Ceaușescu Biroului Politic al < Partidului Comunist al Uniunii Iuri Andropov, secretar și, respectiv, președintelui domnului Ronald Reagan, totul pentru încheierea cu rilor sovieto-americane de cu rază medie de acțiune. în cazul, însă, că pînă la sfîrși­tul acestui an nu se va ajunge la un acord., România 1 consideră că ar trebui făcut totul pentru a se conveni amînarea amplasării de noi rachete nucleare în Europa, cel puțin pînă la sfîrșitul anului 1984, începutul anului 1985, urmînd ca în acest răstimp să fie continuate nego­cierile pentru a se realiza o înțelegere. Aceasta ar da po­sibilitatea continuării tratativelor și încheierii lor cu re­zultate pozitive și ar demonstra dorința ambelor părți vdsț a răspunde așteptărilor și intereselor popoarelor euro­pene, ale popoarelor lumii, ale păcii, încrederii și secu­rității pe continent.în condițiile în care nu se va ajunge la un acord în legătură cu aceste propuneri, România consideră că ar fife posibil să se aibă în vedere cel puțin să nu fie ampla­sate rachete nucleare cu rază medie de acțiune pe terito­riul Republicii Federale Germania, erate Germane, Republicii Socialiste altor state, ca măsură intermediară unui acord final. în cadrul negocierilor cane.Aceste propuneri sînt comentate cu precădere de tom», marile agenții de presă internaționale, care menționează, de asemenea, și argumentele celor două mesaje privind crearea de zone denuclearizate ca și intensificarea efor­turilor pentru a se ajunge la înghețarea cheltuielilor mi­litare pe viitorii doi ani la nivelul anului 1983 și în a- ceastă perioadă de doi ani să se desfășoare negocieri în vederea trecerii la reducerea lor. Căci — precum se sub­liniază în concluzia celor două documente — acum ma mult ca oricînd se impune să se manifeste sbirit de ini­țiativă și să se adopte noi măsuri care să ducă la reduce- rea tensiunii internaționale, la oprirea cursei înarmăriloi și, în primul rînd, la întărirea politicii de pace, destin- , dere și colaborare internațională.

Republicii Demo- . Cehoslovace și ai pînă Ia realizarea.sovieto-amer1

ACEASTĂ importantă inițiativă, acest apel la înțele gere și colaborare întru salvgardarea omenirii de cea maj cumplită amenințare — cea cu însăși distrugerea vieții a civilizației umane — relevă în plus dimensiunea inter, națională, Ia scara întregii lumi, pe care România, la cei 39 de ani de la eliberarea sa, îl proiectează prin glasu atît de vibrant al conducătorului său.Este cuvîntul militantului revoluționar al cărui nume s-î înscris în analele contemporaneității ca unul din cei ms străluciți luptători pentru pace, chezășie a construirii une lumi mai drepte și mai bune. De aici și îndemnul cai'' tineretul patriei noastre de a-și întări continuu legăturii și solidaritatea cu tineretul de pretutindeni pentru a pun capăt' războaielor, pentru a se putea dărui sporirii civili zației și culturii, înfloririi nestăvilite a geniului uman.Este cuvîntul profund umanist adresat purtătorilor Viito rului, în lumina unui prezent fremătînd de conștiinț bucuriei datoriei împlinite, a încrederii depline în destine patriei, al României socialiste și comuniste.
Cronicar
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