al I1X-lea al Partidului, reafirmindu-se adevarul atit de
viu cd de stralucita sa personalitate se leaga indestruc-
tibil cea mai rodnicd perioada din istoria patriei, tot
ce este mai durabil si mai cutezdtor in opera poporului
nostru : edificarea societdtii socialiste multilateral dez-
voltate si Tnaintarea spre comunism a Romaniei, nume de
tara din ce Tn ce mal_stimat azi, prin_marele ei fiu, n
intreaga lume. Nu exista loc pe pamintul romanesc de
unde sda nu li pornit in aceste zile aniversare un gind
cald de recunostintd catre omul pe care ne-am obisnuit
sa-1 vedem (uneori abia sosit de pe un alt meridian) ca
pe o prezenta familiara, intre oameni — pe santiere,
in fabrici, pe ogoare, Tn laboratoare de cercetare, 1n
scoli, Tn ateliere de creatie — la clipe de bucurie sl sa-
tisfactie, ca si la grele Tncercari de care n-am fost scutiti,
spre omul care pu cunoaste crutarea de sine si care a im-
primat muncii si vietii noastre spiritul unei Tnalte res-

ponsabilitati fatd de tara si destinul ei. Tntreaga peri-.

oada care a trecut de la acel iulie 1965, cind a avut loc
marele forum al comunistilor ce va ramine Tn Tstorie
sub numele de Congresul al IX-lea, poarta amprenta
gindirii_revolutionare a secretarului general, ales atunci
prin vointa unanima a Tntregului partid, tovarasul Nicolae
Ceausescu, investit de popor sd-1 conduca spre telul sau
suprem Vvisat de-atitea. generatii : construirea celei mai
drepte societdti umane — societatea comunista.

Si, astfel, Congresul al IX-lea a intrat Tn constiinta
noastra ca o epoca de succese remarcabile pe plan na-
tional si international, care a impus Romaénia Tn fata in-
tregii lumi ca o tara a muncii si Jibertatii. a spiritului
efervescent, activ, a dreptatii sociale, a pacii si colabo-
rarii cu celelalte popoare. Cei optsprezece ani care au
trecut de la marele eveniment au consfintit pe_traiectul
dezvoltarii noastre multilaterale o opera unica, impresio-
nantd. Congresele ce au urmat, al X-lea, al Xl-lea, al
XH-lea, Conferintele Nationale, plenarele  Comitetului
Central si sedintele Comitetului Politic Executiv al C.C.
al P.C.R. — prin rapoartele, expunerile si cuvintarile
tovarasului Nicolae Ceausescu, prin indicatiile date cu
prilejul numeroaselor vizite de lucru — au Tmbogatit
mereu tezaurul de idei consacrat de Congresul al IX-lea,
au fixat, de fiecare datd, cadrul principial stimulativ al
dezvoltarii noastre socialiste multilaterale.

Aceasta dezvoltare ampla si profunda a cuprins in ma-
rele ei proces, odatd cu celelalte domenii ale vietii eco-
nomico-sociale, cultura si arta, care au devenit domenii
ale manifestarii plenare a vocatiei autentice, eliberate de
dogme si prejudecdti. Viziunea noud, revolutionara a
tovarasului Nicolae Ceausescu asupra stiintei, Tnvatamin-
tului, artei este strins legata de om, de formarea si per-
fectionarea sa ca fauritor de istorie socialistd, de acel om
nou, multilateral si armonios dezvoltat, Tn masura sa-si
construiasca, pe deplin constient si la Tnalte cote valorice,
propriul viitor.

Congresul al 1X-lea a prilejuit prima mare reintilnire
cu valorile cele mai_Tnaintate ale trecutului, acea recupe-
rare de fond a traditiei, a specificului national prin pas-
trarea si dezvoltarea caruia creatorii de arta au fost che-
mati sa se inspire din istorie, din realitatile construc-
tiei socialiste si sa dea o noua dimensiune, o noua pers-
pectiva asupra muncii si vietii poporului. Tn Tntreaga sa
opera privitoare la_cultura, la arta, secretarul general al
artidului Tndeamna la creatii care ,,prin mesajul si va-
oarea lor artistica sa contribuie la Tnnobilarea iintei
umane, sa cultive spiritul patriotic, devotamentul fatd de
patrie, de cauza soclalismului, a fericirii Tntregului popor*.

Asemenea orientdri de substantd, Tndemnurile, desele
Intiinlri ale tovarasului Nicolae Ceausescu cu oamenii
de arta si cultura au format climatul emulativ Tn care,
cum s-a subliniat Tn recentul Mesaj adresat  Uniunii
Scriitorilor, cu prilejul aniversarii a de ani de la Tnte-
meierea ,,Societatii “Scriitorilor Romanil*, s-au  obtinut
succese remarcabile, dovezi ale talentelor si constiintelor
angajate existente Tn cultura roméaneasca. .

sadar, reperul esential si concludent al epocii Inau-
gurate de Congresul al 1X-lea si_ numita_pe drept cuvint
poca Nicolae Ceausescu 1l constituie spiritul nou, revo-
lutionar care a cuprins tara, efortul amplu de moderni-
zare a societatii pe toate planurile, Tn toate domeniile de
activitate, grogresul permanent si multilateral. latd de
ce, cu 0 vibrantd mindrie patriotica, strins uniti Tn jurul
artidului, al secretarului sdu general, oamenii mduncii,
intregul popor Tsi exprima profunda_dragoste si recunos-
tinta fata de ctitorul celei mai fertile si stralucite peri-
oade din istoria patriei. Dind glas sentimentelor de pro-
funda admiratie si bucurie, cetatenii oraselor si satelor
noastre, muncitori, tarani, intelectuali, elevi, studenti si
ostasi — romani, maghiari, germani si de alte nationalitati
— Tsi reafirma totala adeziune la politica interna si ex-
terna a partidului, multumind fierbinte tovarasului
Nicolae Ceausescu pentru marile realizari, pentru pro-
resul necontenit si pentru_prestigiul international do-

Tndite de Romania socialista Tn cel 18 ani de conducere
Tnteleapta si clarvazatoare.

Si astfel Tara omagiaza din inima pe cel care este
Inima Tarii.
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Un interviu cu
Adrian Paunescu

(Paginile 4—5)

Bobul de gnu

m Niciodata n-am stiut - si nici acum n-as putea spune
cu certitudine — unde Tncepe si unde se sfirseste admiratia
mea in fata uneia dintre cele mai tulburatoare privelisti -
inca neatinsa de rugind, ori de Tnsingurare, ori de singura-
tatea lumii —, aceea pe care ti-o oferd, drept ofranda,
lumina reflectatd din capsula cosmica a bobului de griu.

Privitd prin fereastra celor doua momente esentiale,
adica, iesirea fulgeratoare si navalnica din crusta Tnzape-
zitd la lumina (ceea ce-mi pare triumful lduntric) si cobo-
rirea prin valurile de roua pentru a atinge, in vara de
amiaza, tarina (o ,retragere" autoritard), privitd deci ast-
fel, ceremonia bobului de griu tine de rosturile si Tntreba-
rile cele mai durabile ale firii.

Spunea un mare scriitor : dacd e vorba de-a invata me-
reu ceva, atunci scoala mea e lanul de griu. Tmi pare c3,
in spatele acestei (patetice) madrturisiri, trebuie intuit de
indata fintelesul ,impovarat" deopotrivd de nostalgie si
admiratie fara margini...

Din toamna pina-n vard, ori din primavara pind-n toam-
na, timpul pare ca se dilatd si se marturiseste pe sine,
fnmiresmat parca si rostuit dupa insemnele griului. Secun-
dele urcd spre ore lingd muscatura nemiloasa a plugului,
in asteptarea - uneori, si ea zadarnicita — a picaturii bine-
facatoare, ori, sub miinile culegatorilor, gindul sufera Iinga
tulpina delirind in arsita sau se bucura in egala masura
atunci cind stelele coboara pentru ultima oara in acel lan,
in valurile de griu nemarginite, pentru a atinge cu fruntea
tarina.

Poate ca dintre toate, ,ipostaza de boabe' este aceea
care Tnnobileaza sufletul inmiresmat si da miinilor dimen-
siunea realad a sacrificiului si abnegatiei.

Am vazut sagetile sclipind in roua uneori, am vazut spi-
cele ingenuncheate de furia apelor dezlantuite alteori,
le-am vazut in aceasta vard, la un moment dat, aproape
impietrite In asteptarea picaturii de apa. De multe ori am
vazut bucuria care invada chipurile oamenilor : in aceasta
varda, am simtit unda de incrincenare de pe chipurile lor
care, Tnsa, nu aducea nici pe departe a resemnare. Sub
amenintarea cumplitd a secetei, griul si omul s-au regasit
intr-un spatiu in care dintotdeauna s-au regasit, sfidind
norii sterpi cu o demnitate calma...

Apa, vitald, necesara, adusa de la kilometri si kilometri,
apa care altddata batjocorise imperiul de aur al spicelor,
apa, iatd, tocmai salveaza orgoliul, demnitatea, si, in de-
finitiv, plinea cimpiei, cea de toate zilele... Din nou secun-
de, ore trdite pind la ultima strafulgerare, din nou bratele
strivind iedera cumplitd a secetei si, mai apoi, gindul biru-
itor dind navala in lumina cimpiei.

Unda de crispare de pe chipurile oamenilor s-a retras
pentru a face loc biruintei care se anuntd, o demonstratie
impecabila, as spune, a fincrederii in puterea omului de
a-si apropia linistea.

Peste putind vreme, cind lanurile vor fi trecut in ipostaza
de boabe, si addpostite acolo unde firea, stiindu-le, se
afla la adapost, va-ncepe, vorba poetului, visul semintelor.

Probabil ca roua nu va mai fi decit o amintire, caci
gindul, retragindu-se Tmpacat, va deveni cintec, adica

saminta roditoare.
Viorel Sampetrean
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DIRECTOR 5 George lvascu. Redactor
sef adjunct: G. Dimlsianu. Secretar

responsabil de redactiei Iteaw Cain-
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« B.P. Hasdeti_— CU-
VENTE DEN BATRINI.

« Nieolae Babalau —
AMURGUL SE LASASE

Viata

Cursurile de vard si colocviile stiintifice de limba,

£
literatura, istoria Si

= Tn aceasta saptaminad a
| avut loc o ntilnire de lucru
cu profesori, cercetdtori, tra-
ducatori, studenti din 24 de
tari, la care au participat.
D. R. Popescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor. 'Alexan-
dru Balaci, Laurentiu Fulga
si Constantin Toiu, vicepre-

sedinti, lon Hobana, secre-
tar, Traian laneu, director.
Din partea Universitatii

din Bucuresti, care a orga-

Studiul paleografico- TN ZORI. Roman (Editura
lingvistie despre limba , Scrisul Romanesc"”, 220
mana  vorbita - intre p., 10 lei).

ro
1550—1600 este reeditat

(intr-un prim tom, deo- TROPOTELE

camdatd) Tn ingrijirea : ==
(si cu studiul infroduc- ngma”- 5(E|d!tura Militard,
tiv- si notede acelasi)y p., 5 lei).
lui G. Mihaila (Editura, < vVirgiliu Vasile Miha-
didactica si__ pedagogica, ilescu — NIC
«10 p., 50 lei). DRAVAN. Povestiri. |
. . tratii de Dumitru Ristea
= Mircea Dineseu — 5

EXIL PE O BOABA DE
PIPER. Poezii. Un nou vo-
lum al poetului dupa,; ,,In- -
vocatie nimanui” (1971),

p,, 6,25 lei)
4 » 7

« Nieolae Boghian —
ACERILI.

CEL NAZ-

(Editura lou Creanga, 68

PRIMII
ETI PERSANI. (Sec. IX

arta poporului roman

nizat cea de a 24-a editie a
acestor cursuri, au participat

acad. prof. dr. lon Coteanu,
directorul cursurilor, lector
dr. Eugen Manescu, lector

dr. Fiorin Popescu, directori
adjuncti, cadre didactice.
intélnirile cu scriitorii vor
continua la nivelul grupelor
si seminariilor speciale, pre-
cum si la simpozionul des-
re traduceri din si Tn lim-
a romana.

Simpozion pe tema ,,National si

« La Institutul de istorie
si, teorie' literara ,,G. Cili-
nescu" a avut loc un simpo-
zion pe tema_ ,National = si
universal in literatura -roma-
na". Au luat cuvintul: Zoe
Dumitrescu Busulenga, Pom-

llus-

PO-

,Elegii de efnd eram mai —X). Antologare, studii

tanar® (1973), ,,Proprieta- ‘mttrodu_ctlve, ttra(jpcerée,
rul de poduri” (1976), ,,La note si_ comentarii e - istoria o .
e Slmncayoucii  Srcte” Tartier 51 Violel o CHu e tore of cor
(1979), .. Teroarea bunului Bageacu. (Editura Uni- 4o pe lingd Centrul de in-
simt' 1_'I(198()1)é8,1,DemEo(;:_raUa vers, 228 p., 19 lei). drumare_a_creatiei populare
r(‘:aat'?tg; Ro§néne)éscé 4|‘t1rura - Mans Robert Jauss — $i _a miscérii _artistice de
) 44 P, EXPERIENTA ESTETI- Mmasddin’ Capitala a organi-
5,75 lei). CA SI HERMENEUTICA zat un medalion dedicat_pro-
e C. Gh. Marinescu. LITERARA. Traducere si zatorului si folcloristului® G.
Al Tanase —  CON- refata de Andrei Cor- T. Niculescu Varone, n
STIINTA  NATIONALA Dbea (Editura Univers, 500 preajma implinirii virstei de

SI VALORILE PATRIEI, P» 25 lei).

Eseuri de sociologie i = Ken Kese
filosofic. (Editura~ Juni- DEASUPRA
mea, 310 p., 20,50 lei). DE CUCI.

= N. Barbu — BIO-
GRAFIE SI CREATIE
(Arta lui C. Ramadan), O
explicitare a relatiei din-
tre biografie si creatie, in

Comis.

— ZBOR
NUI
Traducere si
prefatd de Marcel
Editura Univers,
318 p,, 17,50 lei).

« Dritero Agolli — CO-
MISARUL MEMO. Tra-

99 de ani ai acestuia. =
Au luat cuvintul, subliniind

CuUIB meritele sarbatoritului (fost

,,Vilcea Literara"

< Foaie a Cenaclului ,,An-
ton Pan" editatda de Centrul
judetean de Tndrumare a
creatiei populare si_a misca-

Pop-

i#)ostaza actoriceasca a ducerea romanului scri- rii artistice de mass, Vilcea.
aptului de artd. (Editura itorului albanez apartine Tntre altele, Doru Motoc
Emineseu, Colectia ,,Mas- lui Mihail Magiari. (Edi- publicd un interviu Tntirziat
ca", 216 p,, 12,50 lei). tura Militara, 320 p., 12 cu Dragos Vranceanu, alte
George Arion lei). Tnsgmnari As(l}| artgolle datlo-
b — rindu-se ei rleanu, lui
ATAC IN BIBLIOTECA. - RIeEgine Andry — O loan Barbu, Veneriedi Patru,
Roman de actiune, ur- FEMEIE SINGURA. Ro- lui Costea Marinoiu, N. Ciu-
mind  versurilor  din  man. Tn_romaneste de  rea-Genuneni, Dumitru Mi-
Copiii _ lasati _singuri Sanda Réapeanu. (Editura trana, lon Predescu, Gh.
(1979) si ~Amintiri "din  Emineseu, 267 p, 1350  Stamate.
cetatea nimanui (1981),  lei). Interesante amintiri despre
Interviurilor (I-=1979 ; 5 T Dragos Vranceanu si Bo gan
11—1982) si  eseului A- = Jan Kozak — VINA-  2rados V.rals gaa
lexandru Philippide sau TOR ~IN TAIGA. Re- mara  iscalesc = Constantin
drama  unicitatii (1982). portaj al unei expeditii ~Mateescu, respectiv. Dumitru
(Editura Emineseu, 182 siberiene a scriitorului ce- ~ Mitrana. N
p., 9,75 ici). hoslovac, 1n traducerea Dintre poeziile prezentate
semnata de Sanda Apos- retin atentia cele semnate de
= Costin Tuchila — CE- toleseu si Jean Grosu. George  Tarnea, loan St,
TATILE POEZIEI. Eseuri. gEdit_ura Albatros, 368 p., Lazar, Felix Sima, Gheor-
Debut editorial. (Editura 20 lei). ghe Smeoreanu, Traian D.
Cartea Romaneased, 346 Lungu, Petre Tanasoaiea, Va-
p., 15 lei). LECTOR lerio Anania.

Revista revistelor

+KVBIA MMM", ir. 2-3/1983

m Textele grupate sub genericul Fantas-
ticul Tn literatura si arta roméaneasca reu-
sesc sd ofere cititorilor de limba franceza,
engleza, germana si -rusd (versiunile in
care apare, lunar, ,Revista Romana") atit
imaginea de ansamblu a principalelor
directii din fantasticul romanesc, cit si
pe aceea a elementelor ce alcatuiesc spe-
cificul sdu Tn context international.

Numarul se deschide cu studiul profe-
sorului Edgar Papu. intitulat Din real,
treaptd spre real, dedicat fantasticului Tn
arta»

Sectiunea Texte literare, care antolo-
gheaza basmul popular Tinerete fdra ba-
trinete si viatd fara de moarte si proza
de lon Creangi, Mihai Emineseu, I. L. Ca-
ragiale. Gala Galaetion. Pavel Dan. Mi-
hail Sadoveanu. Vasile Voiculescu, lon
Agarbiceanu, A. E. Baconsky, Marin
Preda. Mireea Eliade. Stefan Banulescu,
D. R. Popescu. Dumitru M. lon ilustreaza
concluziile studiului lui Edgar Papu si,
deopotriva, diversitatea tipurilor _de fan-
tastic (metafizic, terifiant, benefic, poe-
tic, ironic) prezente Tn literatura romanad
clasica si ‘contemporana.

Urmatoarele doud mari sectiuni ale re-
vistei. Eseuri si comentarii, si Dialog-
eontacte contin contributii critice, remar-
cabile prin adecvare, calitate stilisticd a
comentariului, tensiune a ideilor si, nu
Tn ultimul rind. prin_noutatea opiniilor
formulate. Astfel la Eseuri si comentarii,
Paul Dugneanu oferda O schita tipologica
a_fantasticului. Valentin F. Mihaescu, +n
Sarmanul Dionis la Hanul lui Minjoala
opereaza o insolitd comparatie Tntre nu-
velele Sarmanul Dionis de Mihai Emines-
cu si La Hanul lui Minjoalda de I.L. Cara-

iale. Alte studii sint semnate de Alexan-

ru Condeescu (Fantasticul benefic), Mi-
hai Coman (Fantastic, Mitologic, Folclo-
ric?, Constantin Prut (Lumea fiintelor fa-
buloase).

La rubrica  Eminesciana, dedicatd noi-
lor contributii la studierea operei lui Mi-
hai Emineseu, Nieolae Ciobanu publica
analiza la nuvela ,,Moartea lui loan Ves-

iimie”, .

La sectiunea Dialog-contacte, Victor
Ivanoviei. n studiul Fantoma colonelului,
propune o interpretare originala a prozei
marqueziene, iar Serban Stati, in Chema"
rea Ligheii, invocind 1n special nuvela
Ligheia de Giuseppe Tomasi di Lampe-
dusa, ne aminteste Tnca o data despre ori-
ginalitatea ,,fantasticului solar" italian.

Avrticolele  Viziuni ealeidoscopice de
Vladimir Udrescu si Explorari in geogra-
fia clarului confuz de Constantin Crisan,
?rimul_apaiizind volume recente de proza
antastica, al doilea, exegezele critice
dediGate fenomenului Tn ultimii ani, Tn-
cheie sumarul numarului, care poate fi
considerat un volum de referinta Tn bi-
bliografia fantasticului romanesc.

Ir. 4-5/1983

m Acest numar dublu este dedicat pre-
zentdrii — pentru cititorii de limba en-
glezd, franceza, germana si rusa — a
unora dintre cele mai de seama contri-
butii roméanesti in domeniul filosofici cul-
turii. Dupa pertinentul eseu introductiv :
,Omul — o existenta culturald”, semnat
de prof. dr. doc. Dumitru Ghise, sectiunea
,»Studii si texte" se structureaza, pe te-
meiuri cronologice, astfel : contributiile
de filosofia culturii datorate unor stralu-
citi ginditori roméani precum Dimitrie
Cantemir, Titu Maiorescu, Mihai Emi-
nescu, C. Dobrogeanu-Gherea, A.D. Xeno-
ol, C. Radulescu-Motru, Lucian Blaga,

ihail Dragomirescu, P.P. Negulescu, Pe-
tre Andrei, Mireea Florian, Mireea Eliade,
Mihai Halea, Tudor Vianu, D.D. Rosea,
Athanase Joja sint analizate in studii mo-
nografice, semnate de exegeti avizati, ei
Tnsisi autori ai unor valoroase cercetari
de filosofia culturii si de istoria filoso-
fiei :  Constantin _ Noica, Al. Tanase,
N. Gogoneatd, Gh. Cazan, AL Zub,
Gh. Vladutescu, D. Matei, G. Ghita, I. Go-
lan, P. Vaida, V. Morar, |. Bansoiu, Al
Surdu. Fiecare dintre aceste medalioane
monografice este Tnsotit de cite un text
sau, Tn unele cazuri, de o selectie antolo-
gica de texte — reprezentative pentru au-
torul comentat. Sint readuse astfel, in-
circulatie, opere fundamentale pentru fi-

losofia roméaneasca si universald, dintre
care multe Tnca putin ori deloc cunoscute
pe plan international. 1

universal Tn literatura roméana"

iliu_
ulgar,
leseu,

Mareea, Gheorghe
Alexandru Sandu-

Barbu Cioculescu,
Stancil Ilin, Dumitru Micu,
Emil Manu, Roxana Sores-
eu, Catalina Velculeseu.

Medalion G.T. Niculescu
Varone

secretar al ,,Societdtii Scriito-
rilor Romani") Tn beletristica
si realizarea de dictionare de
folclor, Dan Simonescu, I. C.
Chitimia, Pan Vizireseu, Dinu
Roco, Nieanor Jereghie, Ma-
ria Luiza Ungureanu, Victor
Perminov, Lydia Lovendal,
lleana Gadinariu, Mihai Pa-
pae, dr. Doran lonescu si Al.
Raicu. A raspuns in cuvinte
emotionante, G. T. Niculescu
Varone.

Sedinta
de comunicari

< in sala de conferinte a

filialei  Arhivelor  Statului
din Cluj-Napoca, Cenaclul
literar ,,Plaiuri  nasaudene

si bistritene™ si ,,Cercul re-
brisorenilor" au organizat o
interesanta sedintd de co-
municari.

Au vorbit despre o serie
de publicisti progresisti —
unii din acestia prieteni sl
colaboratori cu George Cos-
buc — membrii cenaclului si
ai cercului literar: Clemente

Plaianu, Onisim Filipoiu,
Veturia  Martian, Ironim
Martian, Nieolae Trifoiu,

Teodor Ghitan si Al. Matei,
directorul Filialei Arhivelor
Statului.

Cit priveste dezvoltarea filosofici roméa-
contemporaneitatea
noastra socialistd, acesteia i se rezerva un
sFagiu pe masura, comentariul de sinteza
al cercetatoarelor Elena Gheorghe si Ol-

nesti a culturii_ in

tea Miscol
culturii din

vista se

o data mai mult

,,Repere actuale . L
omania™) fiind sustinut prin
texte de D. Ghise, C.I. Gulian, C. Noica
si Al. Tanase. Tntr-o cuprinzatoare post-
fatd la Tntregul demers intreprins de re-
) constituie studiul ,,Cultura si
creatia — permanente tematice ale filo-
sofiei romanesti", semnat de Angela Bo-
tez si Victor Botez — ce pune Tn lumina
originalitatea si
loarea deosebita, Tn context universal, a

literara

Evocare
Ton Siugariu

< La casa memoriala fn
care s-a nascut si a copilarit
poetul-erou lon Siugariu (co-
muna_ Baita, judetul Mara-
mures) a avut loc o sezatoa-
re literara Tn cadrul careia
au fost evocate viata si Tm-
plinirile literare ale scriito-
rului.

Au vorbit Gh. Bulgar, lon
Igna, directorul_muzeului ju-

etean, si N. Filipoiu,

Lansari de noi
volume

e n sala ,Dalles" din

Capitala s-a%desfasurat lan-
sarea. volumului ,,Mahabha-
rata — Legenda regelui Nala
si a_preafrumoasel Dama-
anti', repovestitd de lon
arian Postolache si Char-
lotte Filitti, volum aparut
in Editura ,lon Creangd".

Au luat cuvintul Ovidiu
Drimba, Radu Hincu si lon
Larian Postolache. Au fost
prezenti Kanwar Gazentra
Singh, ambasadorul Republi-
cii India la Bucuresti, Bal
Anand, primul secretar al
ambasadei, si Madampath
Divakaran, atasat cultural si
comercial.

»Calete
botosanene™

= Este titlul unui supliment
literar aparut sub auspi-
ciile Comitetului judetean de
cultura si educatie socialista
Botosani si revistei .,Ateneu",
Tn numarul primit recent la
redactie, Lucian Valea sem-
neaza o convorbire cu Gh.
Emineseu, nepotul poetului,
alte articole festive aparti-

nand lui  Dumitru nat,
Gheorghe Jauea, St. on-
stantin, Mireea Oprea, B,

lonel, Vasile Gionea, Dumi-
tru Atudoroare, Octavian Ru-
leanu, Gheorghe Manoviei,
lonel Bcjenaru, Oetavian Li-
viu-Sovan, Constantin Ste-
fan, Andrei Cardas.

Poeme dedicate lui Emi-
nescu semneaza Petre Buesa,
Maria Baciu, Lucia Olaru
Nenati, Dumitru Neesanu,
Mireea Juncadnaru, Emil lor-
daehe, Liviu Antonesei, Gellu
Dorian,- Valerian Topa, Lu-
cian Vasiiiu, Victor Teisanu,
Mihai Munteanu.

Revista publicd in acest
numar poeziile premiate la
cea de a Xl-a editie a con-
cursului ,,Porni Luceafarul"
(presedintele juriului, Lau-

rentiu Ulici),

Festivalul-concurs de poezie
,,Zaharia Stancu"

= Comitetul de cultura si
educatie socialistd al jude-
tului Teleorman, prin "Cen-
trul de Tndrumare a creatiei
populare si a miscarii artis-
tice de masa, Tn colaborare
cu Uniunea Scriitorilor, Mu-
zeul Literaturii Roméane si
numeroase publicatii, orga-
nizeaza, Tntre 4 si 5 octom-
brie, in localititile Salcia si
Alexandria, ,,Festivalul-con-
curs interjudetean de poe-
zie «Zaharia Stancu»".

Manifestarea 1si  propune
descoperirea si stimularea a
noi si autentice talente din
masa creatorilor de poezie —
muncitori, tarani, intelec-
tuali_— promovarea unei
poezii de idei si sentimente
inspirate din istoria milena-
ra a poporului roman, ma-
rile transformari revolutio-
nare Tn anii constructiei so-
cialiste, chipul, nazuintele si
activitatea omului nou al
societatii noastre.

La concursul de poezie pot
participa membri ai cercu-
rilor si cenaclurilor literare
ori creatori individuali care
nu sint membri ai  Uniunii
Scriitorilor si nu au publi-

idealului
in filosofia

va-
revistei

si umanistului
fost Onisifor Ghibu (G.
Ghibu si literatura de frontiera, Nieolae
Jurca, Pentru un invatamant in
national,
Onisifor Ghibu si nationalitatile conlocui-
toare in perioada 1918—1944). Acestor ar-
ticole li se adaugd, prin ravna
lui Oetavian O.
o varianta ineditd, scrisa Tn 1960, a intro-
ducerii la volumul de memorialistica Re
baricadele vietii.

Ecourile stimite de reeditarea unei lu-
crari Capitale pentru
nostru, am numit Getica lui Vasile Par-
van, se mai fac Snca simtite Tn pag?_inile
sub condeiul e

cat Tncad volume de versuri.
Fiecare participant poate
prezenta, n conditiile obis-
nuite, 7—10 poezii care sa
nu depaseasca in total 12 pa-
ini, pe adresa: ,,Centrul de
Indrumare a_creatiei popu-
lare si_a miscdrii _artistice
de masa al judetului Teleor-
man", str. ~C. Dobrogeanu-
Gherea, nr. 47, Alexandria,
cod 0700, cu mentiunea ,,Pen-
tru concurs”.  Poeziile tre-
buiesc expediate pina la 1
septembrie.

Cu prilejul  Festivalului-
concurs de poezie, va avea
loc inaugurarea  expozitiei
memoriale ,,Zaharia Stancu",
in casa din comuna Salcia,
in care s-a nascut scriitorul.
De asemenea, se vor desfa-
sura simpozionul cu tema
»Lirica lui Zaharia Stancu si
implicarea ei sociald" si o
consfatuire  judeteana a
cercurilor si cenaclurilor li-
terare din_judetul  Teleor-
man. Vor fi atribuite 16 pre-
mii  din partea  Uniunii

Scriitorilor si a publicatiilor
centrale, a unor organisme
judetene etc.

atriot si militant _care «
Nistor, Onisifor

slujba
si Vasile Ciobanu,
. . ioasd a
hibu, fiul profesorului,

istoria neamului

liii Nieola upii

contributiilor roménesti de filosofia cul-
turii. '

»TRANSILVANIA-, nr. 6/1983

m A aparut numarul pe luna iunie al
revistei ,, Transilvania"™ cuprinzand, asa
cum ne-a obisnuit publicatia sibiana, un
sumar amplu si variat, atingand la un
Tnalt nivel intelectual probleme ce tin de
domeniul social, politic, cultural si_literar.
La ,,Tribuna ideilor" putem citi doua
eseuri, primul semnat de Marin Panait,
aducind in discutie citeva coordonate ale
categoriei de adevar ﬁAIte ginduri despre
adevar), cel de-al doilea, autor I. Maxim
Danciu, continudnd seria consideratiilor
referitoare la_sistemul de_idei al unei
ﬁrc_)emlnente figuri a culturii noastre, Mi-

ai Ralea (Mihai Halea — rationalism si
umanism). ,,Cronica sociald" ne propune,
n prelungirea unor dezbateri anterioare,
o confruntare cu una din cele mai acute
probleme ale lumii contemporane :
Problema alimentara in lume : repere —
context — masuri (de Dan Popescu).

Tn mod special atrag atentia Tn acest
numar paginile consacrate aniversarii
unui veac de la nasterea lui Onisifor
Ghibu, personalitate de prim rang a cul-
turii romane Tn secolul XX, a carui opera,
de o valoare cu totul remarcabila, a Tn-
ceput sa fie_repusd Tn drepturi_abia Tn
anii din urma. Alaturi de un articol pre-
zentdnd Tn linii generale viata si activi-
tatea cdrturarului ardelean _(Omul si
opera de Nadia Nicolescu), gasim trei
contributii la investigarea vastului dome-
niu de actiune al literatului, pedagogului

care afirma_ca ,,incomparabila zestre pe.
care ne-a lasat-o (Parvan, n.n.) va erea
mereu circumstanta de a-i cinsti memo-
ria" (Incomparabila zestre). Rubrica de
».Marturisiri literare” duce mai departe
seria de_confesiuni ale scriitorului Mireea
Horia Simionescu (Secvente, 55) iar pagi-
nile, numeroase, dedicate analizei miscarii
literare pun Tnca o datda Tn lumina ones-
titatea si spiritul _ critic  caracteristice
acestei reviste. Retinem Tndeosebi artieo-
lele lui Victor Ernest Masek '(Corectitu-
dine si_adevar in constructia operei lite-
rare), Titu Popescu (,,Polemici cordiale",
despre volumul lui Oetavian Palei’),
lleana Malancioiu (Pina unde se poate
glunji, 0 revenire la romanul Lumea in
oua zile de George Balaita) si Mireea
Ivanescu (Despre viata princiara a poe-
ziei, analiza a universului poetic al lui
Florin Mugur). La aceeasi rubrica mai n-
talnim semnaturile lui Mireea M. Tomus,

C. Trandafir, Dan C. Mihailescu, Vasile
Chifor, Bie Gutan, Irina Petras.
Numarul sase al revistei ,,Transilva-

nia" este completat de cronica editiilor
(Mireea Anghelescu despre loan Slavici,
Opere, vol. XI), pagini de poezie de buna
calitate_avindu-i ca autori pe lon Horea,
Grete Tartler si Virgil Ardeleanu, rubri-
cile ,,Cenaclu”, ,,Cronica lunara" si ,Fila-
telie” si, nu in ultimul rind, un foarte
interesant ,,Supliment Emineseu” Tn care,
alaturi de un articol unde Gheorghe
Jurma revine asupra unor invariante fun-
damentale ale creatiei eminesciene — co-
drul, izvorul si teiul — ni se prezinta
citeva Tnsemnari Tn germana extrase din
Caietele lui Emineseu (ms. 2257).
JLV,



traditia

NA din hotaririle de impor-
tanta istorica luate la Con-

si anume sa ridicam prezentul la o demnitate care
sa confere noi semnificatii si trecutului.

gresul al IX-lea al P.C.R. o constitWiecaeseauderiazdtor de multd cerneala pentru a
repune Tn valoare traditia, de a rincnmaiirf tentdbiva originald a unui tinar poet, Mir-

punct de vedere spiritual — saraci Tntr-o tara bo-
gata. Cuvintul ,traditie” a devenit Tn scurt timp
simbolul unei adevarate renasteri. Tocmai de aceea
se cuvine sa nu rostim acest cuvint doar pentru ca
ne place sonoritatea lui si pentru ca ne da un anu-
mit sentiment de imunitate publicisticd. Mai bine
sa-i regindim semnificatia, Tn intimitate, si sa
Tncercam sa Tntelegem ce implicatii are Tn propria
noastra constiintd. Tmi aduc, de exemplu, aminte ca
eram student si, la un seminar de slava veche, pro-
fesorul Gheorghe Mihaila ne-a cerut sa descifram
o inscriptie arhaica Tn chirilice. Am realizat cu
efort translatia fiecarei litere si dintr-odata am
constatat ca din tesatura de semne complicate, greu
inteligibile, isi fac aparitia citeva cuvinte romanesti,
ca niste bani de aur dezgropati din pamint. Am
avut atunci, foarte clard, constiinta faptului ca in
urma cu sute de ani pamintul acesta era locuit tot
,»de-ai mei“ si ca oricind as putea face o calatorie
Tn nebuloasa istorie fara sa ma ratacesc, Tntrucit Tn
fiecare epoca as gasi drept refugiu o forma de spirit
romanesc.

Sint convins ca acest sentiment de certitudine
constituie necesarul punct de plecare pentru orice
discutie despre traditie. La fel se petrec lucrurile Tn
literatura. Ar fi o naivitate sa pretindem scriitorilor
de azi sa respecte traditia prin reiterarea ei meca-
nicd, utilizind de exemplu rima stereotipa si ritmul
de metronom ca Dimitrie Bolintineanu, evocind
fusul, furca si alte elemente ale tehnicii populare
asemenea lui lon Creanga sau descriind trecerea le-
nesa a carului cu boi ca Tn poezia lui George Cosbuc.
Tn literatura, ca Tn orice arta, scopul fiecarui crea-
tor este sa se diferentieze de predecesori, nu sa le
semene pina la identificare. Si apoi, vremurile Tn-
sesi s-au schimbat, lumea patriarhala de altadata
fiind Tn mod irevocabil Tnlocuita cu o lume dina-
micd, emancipatd, constientd de sine. Scriitorilor de
azi le pretindem sa respecte altfel traditia sau, mai
exact spus, le pretindem s-o respecte cu adevarat,
continutnd-o inventiv si chiar contrazicind-o atunci
cind devine un cadru prea strimt pentru spiritul
modern. Totul este ca literatura ,,de altadata” sa
existe Tn constiinta lor si sa aiba valoarea de reper.
Depasirea nivelului atins de marii scriitori din tre-
cut nu se poate realiza prin ignorarea  acestor
scriitori. Chiar si avangarda cea mai teribilista s-a
bazat intotdeauna pe o cunoastere profunda a ope-
relor anterioare, pe o familiarizare desavirsita cu
stilurile consacrate.

Nu Tntimplator, autorii reprezentativi ai literaturii
noastre contemporane se raporteaza, implicit sau
explicit, la traditie, chiar si atunci cind iubesc pio-
nieratul si cind se identifica din punct de vedere
intelectual cu trepidantul secol douazeci. Nichita
Stanescu, care a revolutionat poezia romaneasca, a
evocat adeseori si a folosit drept diapazon ,,dulcele
stil clasic”, iar intr-un volum de eseuri, Carte de
recitire, i-a evocat cu evlavie pe Tnaintasi,
ca altddatda Eminescu Tn mai gravul poem
Epigonii. Marin Preda, arhitectul unei viziuni noi
asupra lumii taranesti, creatorul unui personaj, llie
Moromete, de o complexitate fara precedent, s-a
manifestat ca un succesor al lui Slavici si Rebreanu.
Nicolae Manolescu, sustinatorul perseverent al
orientarilor moderne Tn literatura, s-a format la
scoala lui Calinescu, iar Tn anii deplinei maturitati
i-a consacrat o carte lui Titu Maiorescu, luindu-1
drept posibil model. De fapt, nu exista scriitor im-
portant de azi care sa nu fie legat, prin mii de fire,
de experientele literare anterioare. Si aceasta nu
numai dintr-un fel de pietate fata de valorile tre-
cutului, ci, pur si simplu, din necesitatea de a nu
cladi in gol. Tocmai de aceea ar fi o gresealda sa
credem ca sentimentul traditiei presupune o accep-
tare fara rezerve, de tip epigonic, a creatiei prede-
cesorilor nostri. Existd cazuri de idolatrizare a unor
scriitori din trecut si de opozitie fatd de orice Tn-
cercare de a-i privi cu spirit critic. O asemenea ati-
tudine, similara cu fetisismul, sacrificd prezentul
pentru trecut. Scopul nostru firesc este Tnsa altul

cea Cartarescu, de a parafraza in versurile sale sti-
lurile unor poeti celebri, considerindu-se ca spiritul
parodic constituie expresia lipsei de respect fata de
Tnaintasi. Cine stie Tnsa ca spiritul parodic presu-
pune o cunoastere desavirsita a structurilor poetice
anterioare si, mai ales, cine a citit cu atentia nece-
sara, nedistrasa de prejudecati, versurile tinarului
poet nu se poate sa nu constate ca el face o ade-
varata demonstratie de virtuozitate Tn valorificarea
traditiei si ca o evoca obsesiv tocmai dintr-o placere
de a-i simti o data si inca o data vraja. Oare dove-
deste mai mare respect fata de predecesori un autor
care repeta papagaliceste, la fiecare aniversare,
».Eminescu e foarte mare" ?

"*P E linga reactiile de acest gen —
reactii, la urma urmelor, iden-
tificabile Tn fiecare epoca, pentru ca Tntotdeauna
experientele artistice Tndraznete stirnesc si o anu-
mitd opozitie — existd si o atitudine mai generala,
difuza de sacralizare a traditiei. Este vorba de ten-
dinta de a tot subintelege ca spiritul roméanesc se
recunoaste exclusiv Tn imaginea ciobanului care
cinta din fluier, Tn oalele din lut ars, Tn cusmele mi-
toase. Fara Tndoiala ca aceste elemente au o consi-
derabila valoare etnografica si nu pot fi ignorate
intr-o sinteza filosofica asupra specificului nostru.
Dar nu se ajunge decit la caricatura daca le des-
prindem din istorie si le situam Tntr-un prezent
etern, ca pe niste embleme mereu actuale. Multi
versificatori de ocazie si-au facut o recuzitd Tntot-
deauna la Tndemina din aceste vestigii ale civiliza-
tiei romanesti. Tot ei sint aceia care isi exprima
pe tonul unei vesnice lamentatii teama de tehnica
moderna, de ,,tehnicism". Daca ne gindim Tnsa bine,
nu se poate sa nu ne dam seama ca nu numai la
noi, dar nici Tn tarile superdezvoltate nu s-a ajuns
la un progres chiar atit de mare al stiintei si tehni-
cii Incit sa ne simtim coplesiti, alienati etc. Dimpo-
triva, mi se pare ca noi, oamenii, ne aflam nca la
Tnceput de drum, Tntr-o faza rudimentara a evolu-
tiei noastre. Ca sa ne ridicam la citeva mii de ki-
lometri de Pamint — distanta in fond infima rapor-
tatd la infinitul Universului — facem pregatiri n-
delungate si laborioase. Ca sa 1l salvam pe un se-
men de-al nostru de la moarte recurgem la brutala
chirurgie si extirpam parti intregi din organism
pentru ca Tnca nu stapinim Tn totalitate subtilele
mecanisme biologice. Ca sa ne aparam de frig ne
confectionam vestminte complicate, rigide, care nu
ofera nici o posibilitate de termoreglare. Si asa mai
departe. Este probabil ca peste o mie de ani urmasii
nostri se vor gindi la noi cu duiosie si compatimire,
considerindu-ne Tntr-o epoca de precivilizatie. Nu
este comic ca Tn aceste conditii sa fii poet si sa te
vaieti ca ne-a invadat tehnica ? Respectul fata de
traditie — si Tn aceasta privintd — consta n cura-
jul si entuziasmul scriitorului de azi de a fi un om
al timpul sau, asa cum au fost la vremea lor si
clasicii.

Existd, bineinteles, si cazuri de reald, regretabila
lipsa de respect fata de valorile trecutului. Se in-
timpla, de exemplu, ca literatura de ieri sa fie folo-
sita drept arena pentru desfasurarea unor dispute
cu protagonisti din literatura actuald. Curiozitatea
consta Tn faptul cd tocmai cei care sustin cu fer-
voare retorica ideea de traditie atenteaza Tn ase-
menea situatie la valorile trecutului, prezentindu-le
exact cum le convine pentru a le utiliza drept argu-
mente Tn polemici cu caracter personal. Acesta nu
mai este spirit critic, ci subiectivism Tn expansiune,
hipertrofie a eului. Adevarata continuitate se
realizeaza prin reconsiderari si nu prin renegari.
Daca Tn momentul de fata avem o literatura bogata,
care poate sta fara complexe de inferioritate intre
celelalte literaturi ale lumii, aceasta se datoreaza si
faptului cad de aproximativ doudzeci de ani am
redescoperit traditia si am redescoperit un mod in-
teligent de-a o pune Tn valoare.

Alex. Stefanescu

Ce se observa
fara microscop

Sint intr-un corp
sint in_geo-bio-seisme
in sedimentari

ciocuri de stinci calcaroase-ncoltesc
ochiuri de apa rotunde apar

rnicrocataclisme
insinuante perfide
peisaj schimbator
strapungeri de raze
glaciatiuni

mirifice aurore

infrarotii fericiri trecatoare

ce-mi trebuie microscop ?

seismele se percep

in cele mai blajine momente

vara chiar vara

cind procesul se-ncetineste

curtea motaie

in siesta portocalie
si ma trezesc

in casa e ceva mai racoare

maninc rosii cu brinza

tai din_calupul de pret o felioard

alba galbuie

amintire de stina
in penumbra odaii
striatd de jaluzele

zaresc fotografia unui tata
cu palarie canotier si mustati
greu de crezut ca a trecut cindva pe pamint

balansindu-se in extaz

peste muntele castaniu al lui Venus

asta e situatia

agentii secreti bio-geo-logici

sint foarte activi

ma urmaresc pas cu pas

provocatori

depisteaza malformatii fantastice

ripe cu prundis suspect
ascutisuri nervoase

ape ce bolborosesc

in care intru si ies
scuturindu-ma

ca un cline

uda lipicioasa urlind
cum am iesit din apele
spre a muri.

mamei

Maria Banus




Un interviu cu ADRIAN PAUNESCU

,Am dorit sa fiu primul

Fotografie de Elena Ghera

Cum va numiti ?

— Poftim ?

— Cum va numiti ?

— Asa cum am mai spus, ma nu-
mesc pur si simplu Adrian Paunescu.
Pe tata 1l cheama Constantin; iar pe
mama Floarea. Si, pentru ca s-au des-
partit, o cheama, ea la casa parintilor
dinsei, Floarea lIspas. loana si Andrei
stnt copiii mei. N-am purtat pseudoni-
me si sper ca viata sa& nu ma oblige sa
port.

— Care este cea mai veche amin-
tire din copilarie 1
— Eram in casa micd, de iarnda, a

bunicilor, ntr-o seara de decembrie,,
Tnainte de Craciun. Cind, deodata, am
auzit ceva batind in geamul de sus.
I-am cerut bunicului meu sa ma apere.
Nu e nimeni, mi-a spus bunicul, e
troaca de bem noi vara la vie din ea
si-o bate acum vintul. Aceasta e 0 ima-
gine oricum anterioara celeilalte, cind,
la 4 ani, tata mare m-a dus la gradi-
nitd. Zic oricum anterioara pentru ca
tin minte ca i-am spus ca la gradinita
n-o sa-mi mai fie frica daca bate ci-
neva Tn geam. As minti daca as spune
ca Tmi aduc aminte cum, la un an, am
mers ntr-un tren de soldati, din Mol-
dova de Rasarit pina la Portaresti.
Speoulind, as putea spune ca nu stiu
daca nu cumva m-au schimbat soldatii
dindu-ma din mina Tn min&, din com-
partiment pina pe peronul garii, eds-ar
putea caeu safiu altul si nu Adrian
Paunescu. Amprentele lor pe pielea
mea se mai pastreaza probabil si acum,
ntr-o profunzime mai pronuntata decit
simpla epiderma de lapte a pruncului
abia nascut. Botezul meu a fost un
tren militar. Ma gindesc numai, dar
nu-mi amintesc, citi oameni dintre oa-
menii batrini care mi se adreseaza azi
cu diverse probleme, n-or fi fost, ma
intreb, Tn acel tren plin de tineri sol-
dati ?

— Retineti cind ati Tnceput sa va
deosebiti de ceilalti care va Tncon-
jurau ?

— Tnca de mic. As puteaspune cade
la prima durere. Cindam Tnteles ca pe
mine ma durea si pe ceilalti nu, ba mai
mult, rideau de mine. Durerea este una
din diferentierile cele mai acute dintre
noi si lume. N-am Tinteles pina la capat
(ceea ce mi se pare si azi de neinteles
si mi se va parea in continuare la fel)
de ce omul este o parte de lume pe
care lumea n-o mai poate ajuta, fiind
acea citime care se naste si moare.
M-am mai diferentiat de ceilalti cind
altii Tmi dadeau palme si eu primeam
si cind am fost nedreptatit in clasele
primare din pricina unui premiu. Desi
am luat premiul ntfi, Iingd mine au
fost Tnghesuiti si altii, pe motivul ca
parintii lor au dosar mai bun decit 1l
aveau ai mei. Gelozia — caci sint un
om gelos — m-a ajutat de asemenea
sda ma simt altul decit altii. Dar ma
intrebi de prima oara si eu iti vorbesc
cam de multe.

— Ce stiti despre stramosii dum-
neavoastra ? Sau nu v-a preocupat
niciodata problema !

— Problema asta nu m-a preocupat
la Tnceput. Mult mai tirziu mi-am dat
seama ce importanta e. Ea ne framinta
Tn masura Tn care ne intereseazd sa
devenim noi Tnsine stramosi. Pe la 16

ani mi-am dat seama ca lumea nu Tn-
cepe cu cei din casa si curtea mea. Ce
stiu despre cei dinaintea mea ? Doar
de la martori, din gura Tn gura, deci
nesigur. E dealtfel destul de greu de
stabilit o relatiecu stramosii, asa cum
e dificil de realizat acelasi lucru cu
stranepotii. Nu stiu cum au fost. Daca
au fost lasi sau curajosi. Dar ce 1n-
semna curaj pe vremea aceeal Nici
macar nu stiu daca au fost saraci. Poate
ca saminta mea vine dintr-o familie
obosita si, odata cu fiul meu Andrei,
da ultimele semne de vitalitate. Ce stiu
eu ? Sigur e da stramosii mei nu au
banuit ce va iesi din ei.

— Despre care dintre stramosii
dumneavoastra cei mai Tndepartati
aveti stire ?

— Costache Paun. Strabunicul meu.
Tatal lui Marin Paunescu, care a fost
bunicul meu. Apoi, mai stiu sigur de
Antonie Paris, tatal bunicii mele. Sper
ca nu era refugiat francez, cu numele
asta Paris.

— Vorbiti cu destula reticenta
despre copilarie. Nu v-a placut sa
fiti copil ? Sa va simtiti ocrotit de
cei mai puternici decit dumneavoas-
tra ? Sa stiti ca n-aveti nici o res-
ponsabilitate, nici macar aceea le-
gata de dumneavoastra Tnsiva ?

— Nu. Abia asteptam sa fiu mare.

— Totusi, n-ati dori sa mai fiti
copil ?

— Retrospectiv, da. As vrea sa fiu
din nou copil. Si, in ciuda faptului ca
am fost un copil exceptional, eu ma
socotesc un delasator. Tmi vin si acum
n memorie lectiile neinvatate. Si atitea
altele cite mai regret ca nu le-am fa-
cut. Ce sa fac ? Trebuie sa recunosc
ca sint un om caruia nu i-a reusit co-
pilaria. Dar ea poate este, daca stau si
ma gindesc bine, ehiar nostalgia ca ai
pierdut-o si nu se va mai intoarce ni-
ciodata. Orice ai face.

— Ce facea copilul Adrian
nescu ?

— Citea. Mureau gainile de sete Tn
jurul lui si el habar n-avea de grija lor.
Eram mult mai interiorizat ca acum.
Eram si un copil necdjit. Tnsa faceam
si ceva-din nebuniile pe care le-ar face
oricare alt copil. Odata, tin minte, mi-a
cazut mingea ntr-o fintind. L-am ba-
gat pe unul Marinica al lui lja, cu ciu-
tura, s-o scoata de-acolo. Aveam pe
unul Bita al lui Maca Tn spatele curtii
noastre si mereu 1i scoteam ,,proverbe".
Dai- nu eram un copil care sa creeze
probleme. Mai altfel eram la scoala.
Corectam uneori ce mi se spunea, pu-
neam Tintrebari. Dar, deobicei, Tn viata
eram linistit, cu exceptia somnului.
Dormeam de fiecare data agitat TneTt
m-a dus tata la doctorul Olaru sa vada
ce-i cu mine.

— Aveati pe-atunci vreun vis care
revenea ? Un cosmar care nu va lasa
n pace T

Pau-

— Cel mai des visam cum un vier-
me urias venea spre mine, ma incola-
cea, ma stringea si eu nu ma puteam
trezi. Tn rest, visam lumea Tntr-o alta
ordine. Cel mai formidabil vis I-am
avut atunci cind am fost scos din echi-
pa de fotbal a scolii. Th noaptea aceea
am visat ca am facut rost de niste
bocanci cu arcuri, cu care saream cel
mai sus si deveneam cel mai bun fot-
balist al lumii. N-am terminat nici
acum visul asta.

— Cind va jucati, cum va jucati ?

Ati putea sa-mi alcatuiti un inven-

tar de jocuri la fel de prodigios ca

si acela alcatuit de Rabelais sau

de Creanga ? Erati inventiv Tn crea-

rea lor T

—Nu prea mai tin minte cum ma
jucam. Un amic de joaca, Tiberica, m-a
mintit ca e putregai pe stilpul portii si
daca 1l arunci ia foc si lumineaza tot
vazduhul. Am luat o bucata, am arun-
cat-o si am fugit Tn casa. Bineinteles
ca nu s-a Intimplat nimic. Ala ridea,
dar nu stia cd de fapt satisfactia era
de pai-tea mea, pentru cd e o mare pla-
cere ca lumea sa se Tntinda in creierul
tdu mai mult decit in realitate. Pentru
mine, fantasticul Tncepea sa existe,
chiar daca fusese infirmat Tntr-o ipos-
taza a lui. Mi se luminase mintea cu
o iluzie.

— In copilarie va aflati in fruntea
vreunei cete de copii, sau erati re-
tras, departe de ceilalti ?

— Eram liderul opozitiei. Pentru ca
existau doua tabere, cum or sa fie Tn-
totdeauna prin locurile unde trec eu.

— Descrieti-mi, va rog, meleagu-
rile pe care ati copilarit.

— Bérca e un sat de cimpie, destul
de monoton vara si plin de zapuc. Mi
se parea mai palpitanta viata Tn acele
locuri iarna. Atunci oamenii 1si con-
struiau forme de relief din zapada. Cite
unii se stringeau la cite o taina si fa-
ceau un pod fals din trestie si chemau
pe altul care trecea pe acolo. Bai asta,
ia vino Tncoace. Acela venea nestiutor
si  nebanuind nimic, trecea pe podul
inchipuit si se pomenea deodata Tn za-
padd, de nu i se mai vedea decit capul,
Tncepea sa Tnjure, iar aia care glumi-
sera pe seama lui rideau. Fapte de
acestea se combinau foarte bine cu
boabe coapte si vin negru pe la Cra-
ciun. Ei, satul Barca Tn care am copi-
larit era un sat de oameni harnici. Tn
anotimpurile cind se lucra la cimp nu
vedeai pe ulita nici un om, toti erau la
lucru. Un riuras, Deznatui, limpede,
cum astazi nu mai este, ceea ce dove-
deste ca in copilaria mea natura avea
un echilibru mai putin fragil ca acum.
Era si un pirlias, Baboia. VVara cam
seca. Pe Deznatui erau niste locuri
unde se Tntimplasera mici catastrofe si
oamenii le numisera astfel Tneit sa-si
aminteasca de ele. Ochiul fetei — acolo
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unde se Tnecase o fata, Ochiul boului
— unde se Tnecase un bou, Cascada...
Tn copilaria mea marile cladiri ale co-
munei fusesera lasate Tn parasire, co-
nacele fusesera distruse. Conacul lui
Marian si al lui Mirica si ale celor-
lalti. Erau cladiri care, aflate azi 1n
proprietatea oamenilor simpli si mun-
citori, ar fi fost mindria acelui sat. Dar
ele au fost distruse, ca si Cetatuia unde
se odihneau cindva ostile lui Mihai
Viteazul. Niste nenorociti de asa-zisi
conducatori ai comunei le considerau
otova, ca reprezentari ale exploatarii
si raului. Asa au darimat ei si o
scoald, asa au facut si cu stiubeiul sa-
tului. Stii  ce-i aceea stiubeiul satu-
lui ?

— Stiubei stiu ce Tnseamna. Dar

in sintagma asta nu.

— Era acea parte a pamintului satu-
lui care, pentru cd Deznatuiul se re-
varsa peste el, era doldora de iarba,
crestea bogata si fara opreliste. larba
asta o pasteau vitele taranilor din sat.
Desfiintindu-1, au pierit si o parte din
vitele satului.

— Cum ati
carte ?

— Bunicul meu era un Tnvatator de
mare vocatie, sever si drept. Scrisese
si piese de teatru. Pentru sate. Stia si
vorbe de duh si ma hraneam cu puti-
nele carti care i-au putut ramine dupa
nenorocirea petrecuta cu bibliotecile
din tara, considerate atunci cuiburi ale
reactiunii ; tot i-au mai ramas citeva
carti. lorga, ,,Bucurestii de altadata",

ajuns sa invatati

colectia revistei ,,Furnica"”... Abecedare
vechi si Tn general carti de scoala
vechi. Bunicul meu mai avea si niste

elevi care se pregateau pentru cursul
superior si pe care 7i medita. De la el
am Tnvatat eu dragostea de carte.

— Mai tineti minte care a fost
prima carte pe care ati citit-o7

— Mi-e greu sa spun, fiindcd nu-mi
amintesc. Dar cred cd Tinara Garda
sau Cimentul de Gladkov,

— Tn copilaria dumneavoastra se
traduceau foarte multe carti ale
unor autori sovietici, Fadeev, Kave-
rin, Gaidar, A. Bek, Fedin, Ribakov,
Polevoi erau nelipsiti din lectura
micilor cititori de atunci. Mai ti-
neti minte daca va placeau cartile
lor ?

— Tmi placeau foarte mult Comu-
nistii erau acolo fara defecte, totul era
posibil, oamenii cinstiti Tnvingeau Tn-
totdeauna si, de ce sa nu o marturi-
sesc, mi-ar fi pldcut sa fie asa.

— Ce rol au jucat cartile respec-
tive In formarea dumneavoastra 7

— Un mare rol. Nu mai tin minte
conflictele, personajele... Dar mi-a ra-
mas Tn minte o atitudine Tn fata vietii.
E instrumentul cu care privesti lumea

oricind, raminindu-ti pentru toata
viata. Este ceva ce intra Tn temelia
unei case si nu mai cauti mereu sa

vezi daca e bun sau rau, dar se veri-
fica la seisme,

— Nu va prea place sa vorbiti
despre copilarie.

— Asta cam asa e.

— Cind credeti ca v-ati despartit
deea’

— Tn clipa Tn care am ramas singur
la scoald, la liceu, si trebuia sa rezolv
de' unul singur tot felul de probleme.
Despartirea de copilarie coincide cu
despartirea de parinti. Nu ca vrei, ci
pentru ca asa trebuie.

— Ce lucru important ati Tnvatat
in copilarie 7 Vn lucru ta care n-ati
mai putea renunta, deoarece v-a
intrat in cea mai ascunsa fibra a
fiintei 7

— Am Tinvatat, de la bunica mea, sa
fiu milos. Nu stiu nici azi sa urasc.
Asta m-a marcat definitiv. Ma uitam
la ochii cailor si Tmi venea sa pling.
Mi se pareau niste surghiuniti caii.
Erau mari si nu se puteau ascunde de
rautati, ca pisicile si clinii. Caii supor-
tau rautatea lumii si propria lor mare-
tie. Totdeauna cind am vrut sa-mi fie
mila de lume m-am gindit la un ochi
de cal. Un ochi care nu se poate apara

de muste. Tocmai pentru ca mustele
sint mici.

— Ati presimtit vreodata in zilele

— care vi s-au parut lungi — ale

copilariei, Tn noptile ei bintuite de

cosmare, ca veti ajunge ceea ce ati

ajuns ?

— N-am presimtit nimic. Poate ca
Tn anumite etape ale vietii mele, ceea ce
fac eu azi era anticipat, putea fi pre-
vazut, era embrionar. Dar, pentru ca
nu fac din vointa ceea ce fac, nu stiu
care din etapele anterioare celei de azi
sint proiectul, fie el si confuz, al celui
care vorbeste acum.

— Cum v-ati aparat de adversita-



din serie"

file pe care, dupa cum sustineti, a
trebuit sa le Tnfruntati de la o virsta
frageda ?

— in felul Tn care numai copiii pot
s-0 facd, doar printr-o inconstienta to-
tald. Asa cum marile performante 1n
gimnastica apartin unor candori. Am
mers pe o sirma foarte subtire si nu
mi-am dat seama de asta decit dupa
ce m-am dat jos de pe ea. Probabil ca
am si 0 anumita vitalitate, o disponibi-
litate sa Tnfrunt evenimentele. Astea,
insa, sint iarasi opinii de azi despre
cel de atunci.

— De cind dateaza primele Tncer-
cari de literatura ?

— Ei, de la 6 ani. Am scris niste
prostii cu caracter rimat. Despre cio-
banasi, miei, oi. Dar asta e o intre-
bare Tntotdeauna dificila pentru ca
sint neclari termenii. Nu stii cum sa
raspunzi fiindca nu stii la ce sa te re-
feri : la ce crezi tu despre productiile
tale sau la ce cred altii.

— Ati avut noroc de
buni ?

— Peste tot au fost dascali care
m-au ajutat foarte mult. Tata mare si
tata, la Barca, Gheorghe Gurgui. La li-
ceu, la Craiova — profesorul de istorie
Popescu-Uda precum si Gheorghe Bol-
dur, si apoi remarcabilul Petre Pre-
dica. La Bucuresti am tinut foarte
mult la profesoara de literatura A-
lexandra Verdes. La facultate mi-a
placut Alexandru Piru pentru ca era
intelept, mistocar si acru. Si pentru
ca ma iubea. Profesorul de filosofic
lon Stroie mi s-a parut un adevarat
om de gindire si pasiune a ideii...

— Trebuie sa remarc din nou ca
nu prea va place sa popositi n tre-
cut, sa-1 evocati, sa-l1 faceti sa mai
traiasca o data fie chiar si numai
prin cuvint. Probabil cd abia as-
teptati sa ajungem la prezent, ca
sa va puneti in functiune toate mo-
toarele.

— Ce vrei, e greu sa ai puterea sa te
infierbihti la fel pentru toate timpu-
rile vietii. Si, mai ales, n-as mai putea
interveni Tn trecutul meu decit min-
tind. El e plin de'necazuri si de mize-
rii si e plin de stralucirea sperantelor
mele, unele de domeniul pur al fan-
tasticului.

— Cind ati venit la Bucuresti ?
— La 16 ani m-am mutat la Liceul

Centra] (Zoia) de aici. Am mai spus-o,
eram singurul baiat dintr-o clasa de
fete.

— Ce faceati Tn perioada aceea ?
— Tnvatam. Tmi cistigam existenta

meditind copii uneori mai mari decit
mine. lubeam fete care, daca ar fi stiut
ca eu voi fi Adrian Paunescu, m-ar fi
iubit poate mai mult. Mergeam la film,
invatam de la preotul llie Bacioiu, la
care stateam Tn gazda si care era un
erudit, vorbind citeva limbi — rusa,
franceza, poloneza. Citeam revistele
literare care mi se pareau mult mai
bune decit erau. Ma duceam la meciuri
de fotbal. Tineam pe atunci cu Steaua,
cu C.CA.

— Mai era loc si de suferinta?7

— Destul. Sufeream de sardcie. De
melancolie. De mofturi. Si de un prea
plin sufletesc care mi-a jucat deseori
feste.

_— Cind ati publicat prima poe-
zie ?

— La 1 Mai 1960.
uUn sonet.

— Mai tineti minte ziua aceea?
Ce ati simtit deschizind ziarul sau
revista Tn care ati publicat si cind
v-ati vazut numele sub rinduri
scrise de dumneavoastra ?

— Mi-a venit ameteala. Eram elev.
Ma gaseam Tntr-o tutungerie din spatele
cinematografului ,,Patria”" (idee obse-
siva, observ !). Am deschis ,,Luceafa-
rul”, nu mai nimeream pagina ,,Dintre
sute de catarge”. Am vazut numele
meu, m-a trecut un fior Tnca necunos-
cut pina atunci si mi-a venit sa lesin.
Am rupt-o la fuga spre scoala. Entu-
ziasmul colegelor era mai mic decit al
meu. Prima bucurie si prima deceptie.

— Pe la cenacluri umblati 7
Ma ducearh pe la cenaclul Necu-

dascali

Poezia Daruire.

luta.
— Cine mai venea pe acolo ?

— losif Naghiu, Dumitran Frunza, Tu-
dor  Octavian, Constantin Georgescu,
Constanta Buzea, Tudor Ursu, Dumitru
Alexandru, Constantin Sabareanu, Flo-
rin Manolescu — in calitate de poet,
si nu de critic literar. Mai venea si
Horia Gane pe care pentru ca m-a fa-
cut antisemit l-am batut pina si-a dat
seama cu voce tare ca nu sint.

— Parca am auzit eu ceva de ba-
taile dumneavoastra dintr-o anu-
mita vreme. Va bateati des ?

Desen de TANASLS FAPPAS (Din ciclul
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— Cind eram tinar ma bateam me-
reu.

— Dar n-ati mincat niciodata ba-
taie ?

— O singura data. De la un baiat
pe care l-am umilit pe nedrept. Plecase
de la scoald, nu mai avea posibilitati
s-0 urmeze si se facuse fierar. Si mai

venea din cind Tn cind pe la liceu.
l-am zis odata: Ce cauti, ba fiera-
rule, pe aici, ce vii tu dupa fetele

noastre, nu vezi ca nu-s de nasul tau ?
De obicei nu ma putea bate, dar de data
asta, faptul ca fusese batjocorit pe de-
geaba (sau pentru ca devenise mai pu-
ternic ca fierari 1i Tnzecise puterile si
cind m-a plesnit m-a Tntins pe spate si
mi-am pierdut cunostinta. O sapta-
mina Tntreagd mi s-a clatinat dantura
cu care Tncercasem sa rid de nenoro-
cirea lui. De atunci am capatat mai
mult respect pentru pumnul aspru al
Clasei muncitoare.

— Ati ajuns, la un moment dat,
in pragul debutului Tn volum.

— Aveam volumul de poezii Ultra-
sentimente pregatit. Mihai Beniuc se
aratase interesat sa-1 citeasca si sa-i
faca o prefatd. Dar loan Alexandru --
lon Alexandru pe atunci — a auzit
asta venind de la Cluj la mine acasa
si s-a dus el mai Tnainte, astfel ca Be-
niuc i-a facut lui prefata la volumul
de debut. Am debutat si eu la citva
timp, Tn aceeasi colectie ,,Luceafarul” a
Editurii pentru literatura, condusa. de
excelentul director de pe atunci lon
Banuta, generos fata de tineri, un ade-
varat muncitor ajuns Tn culturd. Re-
dactor de carte mi-a fost Elis Busneag,
un om competent, cu care m-am fnte-
les admirabil. Aveam 22 de ani. Cu
Ultrasentimente am devenit ,cel mai
tinar poet din republicd”. Tot cam din
vremea aceea am dorit sa fiu cel mai
mare poet al tarii. Am avut un cult
al generatiei mele, dar in acelasi timp
am dorit sa fiu primul din serie.

— Cum vi se parea atunci, la Tn-
ceputuri, viata literara 7 Va atra-
gea printr-un farmec aparte, abia
Tntrezarit, sau va provoca teama 1
— Aveam o viziune foarte frumoasa

asupra ei. O vedeam doar ca pe o fa-
brica de frumos. Ca si literatura pe
care o citeam Tn copilarie. Dar Tn fond
— aveam sa-mi dau seama mai tirziu
— era multa putreziciune si  nimicni-
cie omeneasca Tn spatele unor false
straluciri.

— Care erau punctele de reper,
pe cine jurati atunci dintre poeti7
— Tmi placeau Labis, Andritoiu, To-

mozei, Nichita Stadnescu... Si mai ma
mindream cu faptul ca reusisem sa
copiez de la Academie un volum cu
versuri de Morike, Novalis, Holderlin
si Rilke. Tn traducerea lui Philippide.
Si Tnca o data Rilke, Tn volum separat
Citeam mult pe Whitman si nu neapa-
rat pe Maiakovski, asa cum avea sa se
afirme. Si visam la gloria lui Esenin.

— Ce stiati pe atunci despre La-
bis ?

— Cam tot ce stiu si acuma. Stiam
filmul tragic al vietii lui. Nu-mi da-
deam seama ca nu numai el e pindit
de un destin tragic — in fond toti pu-
tem avea un astfel de destin. Citi n-ar
trebui sa se fereasca de betie, de in-
cultura. de lipsa de contact cu realita-
tea si totusi nu-i putem opri. Fiecare
moare singur.

— Cind ati intrat la facultate ?

— Tn 1963. Tmpreuna cu Constanta
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IA Lovinescu. Tnainte de a intra, in fata cladirii die bulevardul Eli-
sabeta, o ntllnesc pe loana Postelnicu, care-l vizitase pe Maestru, si care-mi
spune ca pleaca la caminul scriitorilor de ki Simbata de Sus.

Il gasesc pe Lovinescu la birou, ca de obicei, bine dispus.

Mai sint de fatda Dan Petrasincu, Stefania Zottoviceanu, Zoe Marinescu
si tindrul poet de ia Sibiu, Radu Stanca. Lovinescu glumeste pe seama bolii

sale.

— Vreti sa vedeti un picior ? — ne Tntreaba aproape rizind. Si, sume-
cindu-si manseta pantalonului, ne descopera o laba fantastic de umflata.

Caut sa zimbesc : mi-e greu.

— Nu sint ,,malagambist” (spune, surizind, Lovinescu), ci ,bellagambist”.
Mi-ar sta bine cu picioarele intinse pe capra unei trasuri ,,a la Daumont".

Arunc o privire spre abdomenul

Lovinescu : o burtd neverosimil de

balonatd si rigidd. A facut apa : deunazi, s-a Tncercat sa i se faca o punc-
tie abdominald pentru a i se extrage apa, dar interventia a dat gres, acul
nimerind - dupa cum mi-a marturisit Lovinescu - intr-un tesut chistos. In-
terventia s-a complicat cu un incident neplacut. Doctorul venise cu asis-
tenta, o tinara domnisoara. in timp ce doctorul Tmpingea zadarnic acul in
abdomenul lui Lovinescu, iar acesta de-abia fsi stapinea durerile, domni-
soara a dat ochii peste cap si a cdzut ca fulgerata.

— Am crezut ca este epileptica — spune Lovinescu.

Doctorul si-a lasat, atunci, In plata Domnului primul pacient, uitind
sa-i mai scoatd acul si a ridicat asistenta, ducind-o intr-o odaie vecina.

Dupa ce domnisoara si-a revenit,

medicul a propus lui Lovinescu sa se

supuna Tncd unei punctii. Lovinescu nici n-a vrut sa mai auda. Acum ne

spune :

- Miercuri va trebui, totusi, s& mi se faca o noua punctie.

il Tntreb :

- Simtiti o Tngreunare In mers din pricina apei ?

— Cred si eu — Tmi raspunde,
Lovinescu.

de data aceasta cu un zimbet trist,

il rog sd se mai odihneasca, sa nu mai stea tot timpul, scriind, la

birou.
imi spune :

— Pind miercuri mai scriu, apoi 0 s& ma odihnesc doua-trei zile.
Ma roaga, apoi, sa citesc cu glas tare nota ,T. Maiorescu si E. Lo-

vinescu", publicatd de Vladimir Streinu,

in ultimul numar din ,Kalende".

La sfirsitul lecturii, spune ca va trebui sa punda la punct anumite afirmatii
ale lui Streinu, ca si unele alegatii facute de Serban Cioculescu in artico-
lul ,,Critica si militantismul”, din acelasi numar al revistei.

Mai citesc poezii de Philippide, aparute in ,Revista Fundatiilor Regale”,
apoi ne retragem, nu Tnainte ca Lovinescu sa-mi fi cerut adresa, pe cate

0 Tnseamna fintr-un caiet.

Eugen Jebeleanu
7

Buzea. Dupa ce facusem multe alte lu-
cruri — gazetarie, ma instruisem, ca-
latorisem prin tard... Ne-am hotarit
sa mergem la facultate. Era, desigur, si
influenta organizatiei U.T.M. care ne
reprosa ca nu urmam studiile mai de-
parte. Tot fiind noi musteati, ne-am
hotarit la un moment dat s& nu mai
fim, s& nu mai dam pretext pentru a
fi mereu mustrati. Mai ales ca eu eram
vazut pe toate planurile rau. Scriam
0 poezie care nu placea. Asta a fost
soarta mea de a fi mereu criticat la
U.T.C,, pina Tn ziua cind am ajuns
secretar U.T.C.

— Ati amintit numele Constantei

Buzea. Cum ati cunoscut-o ?

— Ne-am cunoscut Tn viata literara.
Eram tineri de tot. Ne-am cunoscut si
i-am spus sa ne casatorim imediat.
Dar legea nu ne-a lasat. Am facut-o
»abia" cind am Tmplinit eu 18 ani.

— Traiati pe vremea aceea cum-
va ca un boem? Va placea boema?

— Nu traiam ca un boem ci ca un
om sarac. Mincam Tmpreuna cu sotia
mea de 5 lei pe zi. 150 de lei pe luna.

— De unde faceati rost de ei 7

— Publicam cite o poezie. Scriam
cite un reportaj la ,,Scinteia tinere-
tului”. Cind n-aveam, ma Tmprumu-
tam de pe la prieteni. De la Mihai
Negulescu Tn special. Chiar daca i-as
Tnapoia azi banii, nu m-as plati de
datoria de atunci.

— Ce v-a adus intrarea la facul-

tate 7

— Noi griji.
— Sint tare curios s&a aflu  cum
erati Tn facultate. Un student sili-
tor, care nu mal iesea din biblio-
teca si care nu pierdea nici un curs,
facind deliciul  profesorilor prin
faptul cd memora pina si anii de
aparitie ai unei reviste, sau nu prea
tfeceati pe la facultate ?

— Pentru ca lucram in redactia re-
vistei ,,Amfiteatru” aveam scutire de
frecventa. Dar unii ,,oficiali" nu voiau
sa-mi motiveze absentele. Ma ajuta
mereu marele Alexandru Rosetti, de-
canul facultatii. Tti dai seama ce no-
roc am avut, s& am ca decan, si ca
profesor, un astfel de om admirabil !
Eram bun la unele obiecte si foarte
slab la altele. Ca de pilda slava ve-

che, unele obiecte lingvistice — cu
exceptia Gramaticii limbii  roméane
care Tmi placea enorm — si sportul.

Nu m-am dus niciodata la sport. Nici
la ALLA.
— Cm cine erati prieten in vre-
mea aceea ?

— Nu mai tin minte. Cu loan Ale-
xandru, probabil, cu care eram coleg
de grupa. Cu Mitica Avram, Dumitru
Constantin, Florin Manolescu.

— Ati avut vreun confict in fa-
cultate ?

— Multe. Unul cu profesorul Paul
Cornea. La un examen la care m-a
umilit. Si eu m-am purtat atunci cam
urit. Am avut mari probleme la peda-
gogie cu profesorul Safran, pe care de
altfel l-am mai intalnit si cu care am
discutat cit se poate de cordial. Mai
aveam probleme cu secretarul U.T.C.
pe facultate, un baiat pe nume Strim-
bei, un dur, un principial care a lu-
crat si prin presa. Baiat bun, de fapt.
Facea pe exigentul. Cu profesorul
Poalelungi care Tnsa s-a purtat ca un
cavaler. Faceam Tn vremea aceea, n
fine, nazdravaniile pe care trebuia
sa le fac Tn copilarie.

—Totusi, Tnteleg ca nici viata de
student nu v-a stirnit un interes
deosebit.

— Tntr-adevar. N-am fost Tnnebunit
dupa viata de student. Ca si dupa co-
pilarie. Acum Tnsa mi-ar placea sa fiu
student.

— Ati intrat Tn facultate Tn 1963,
Se simtea un suflu nou Tn viata
universitara ?

— Nu mai fusesem student si Tnha-
inte, pentru ca sa stiu.
— Dar cum v-ati Tmpacat cu tre-
cerea de la liceu la facultate 7 Nu
s-a petrecut o ruptura?

— Mi se parea normal ca Tn liceu
sa Tnveti mai putin. Si ti-am mai
spus cd am avut profesori exceptio-
nali. Asa ca nu la facultate a trebuit
eu sa descopar, de pilda, Istoria lui
Calinescu. O vazusem Tn biblioteca
doamnei Verdes.

— La ce virsta ati terminat fa-
cultatea ?

— La 25 de ani.

— Si nu va tentat sa
profesor ?

— Cind am predat — la Liceul Mi-
hai Viteazul — am predat bine. I-a
placut profesorului Marinescu. Le-a
placut elevilor. Dar eu am dorit sa fac
altceva. Tmi parea ca nu-mi e deajuns.
Acum as vrea sa fiu profesor. Dar s-a
facut tirziu. Am obosit Continuam
altadata.

deveniti

George Arion

Pagini dintr-o posibila carte intitu-
latd DOSARUL A.P-



C.D.
ZELELIN

Geniul solitudinii

Faleza mea, odinioara doica
intru visare si melancolie,
Mangalia, Mamaia, Eforie,
voi, soarelui fantastic troica,

alerg la moara voastra, unde scoica
de veacuri trece-n pulbere-aurie,
peripatetizind ce va sa fie

din ce a fost, ca-ntr-un eseu de Noica.

Din ce in ce mai trivial tradata,
singuratatea voastra ma primeste

c-un pilc sonor de plopi : a fost odata...

lar geniul solitudinii descreste
din sunet si-n lumina se arata :
un solz luxat pe trupul unui peste.

Morminte

Pazesc bradutii,
cauta plutele

pe veci pierdutii,
pe veci pierdutele.

Pe morti credeti-i,
dar nu-n incrustatii :
tihna-i a vietii,

stiu bine barbatii...

In van scorusii
flutura husele :

eu imi pling dusii,
eu imi pling dusele.

Ce-ai mai adasta
cind descoperi Hatul ?!
...Imi tot vine-a sta,
aici, unde-i statul...

Prea-nalt in prea jos,
esenta imi scapa-n
dichisul pios :

finald supapa.

Un astronaut
pierdut prin fire,
in suflet caut
o Tmpletire...

Nu-i fir de sfara-n
stilcita lingura.
Pacea — tigara,
fumeaza singura.

De virsta

Calu-i pag si iarba-i arsa,
susurul uscat in fag,

de-as putea in somn macar sa
uit de veacul meu beteag...

Fila zilelor intoarsa
creste-al cartii valmasag.
Calu-i pag si iarba-i arsa,
susurul uscat in fag.

larba-i arsa, calu-i pag,
viata incad nu mi-i stoarsa
si departe, peste-un prag,
0 lumina se revarsa...

Calu-i pag si iarba-i arsa.

Picla n parc

Strecurindu-se tiptil,
plasma negurii miroase
miozotisul subtil

de pe straturi somnoroase.

Pe aleile desarte

o ploitd-n embrion
duce-aproapele departe
cu accente si cu ton.

Insistenta fara zor,

curge de pe verdea schela
miozotisul sonor

al ploitei pe umbrela.

Doamne, cit ma vrea de pur
adincimea de-unde viu,
care-mi pregateste-n jur
nasterea ce nu mi-o stiu !

Vechiul dintr-o data nou
cade-n suflet si-l insala...
D& un graur prin ecou
zilei nota matinala.

Ce sa faca un copil,

ce sa faca-atita vreme
miozotisul subtil,

ei si marile probleme ?!

Cina
Ma voi duce intr-o seara la cind
si voi sta singur la dreapta mea,

hrana imi va fi pelin si sulcina
si voi bea din a lunii cismea.

Cu acela care nu ma cunoaste
pentru cd m-a alcatuit din erori,
voi ciocni poate oul de paste
asteptind ultimul zbor de cocori.

Si vom sta plictisiti de vorba
ca doi calatori in tren,

despre cumplita lui fata oarba,
despre sfiosul meu vaz peren.

Nimic, voi zice, mai vremelnic ca vremea.
Nimic, va spune, decit viata mai mort.
De nimeni, voi zice, nu ne mai temem.
Pentru toti, va spune, un cort.

Si apoi, multumind pentru masa,
ma voi retrage sub vina de vint
pe ultima insuld ramasa,

sa astept intiiul cuvint.

Acolo va fi o vale
frageda ca o zi de luni,
fn care mereu se pravale
timpul ultimei lumi.

Si apoi voi umbla s& ma caut
chiar daca am venit tirziu,
cind va trece prin marele flaut
un crivat caramiziu.

Vizitiul de foc

O sanie de pamint mi s-a dat

si n-am stiut cu ce cai, cu ce surugiu

sau daca n-o mina vintul din spate, tisnind

ca dintr-o goarna cu flacari in loc de cintec

sau daca nu cumva o soarbe vintul din fata

ca un virtej de ape dintru Tnceput.

Si iata, ma uit cu groaza pe cimpia stinga
unde arborii sint rari, tot mai rari, mai uscati,
si iatd, ma uit cu altd groaza la cimpia dreapta
unde pietrele se sfarima cu cit alunec mai jos.

Totusi Tntoarce-ti o clipa urechea

cit mai poti auzi suieratul de frig

al talpilor mele de sanie, al surugiului nevazut,
poate ca mi-e ultimul glas si sint nevoit sa-ti strig
binecuvintarea.

Coboara-ti urechea spre golul spre care

sania de pamint ma duce acum

cind talpile ei se sparg aruncindu-si bulgarii,
iar pe zarea rasturnatd se zugraveste

- nu, nu te uita cum se zugraveste | —

vizitiul de foc.

Zborul sagetii

Ma aplecam din mine peste genuni

cind au Tnceput sa cada culorile

intre peretii Tnchisi, intre pleoape deschise
si mina mea cauta prin tot intunericul lumii
dimineata uitata.

Ma rezem de odgonul vremii,

lumea fintruna se adauga in cercuri de copac,

dar cine mai vede vintul strabatind

tevile de fintini parasite ?

Cit o sa tipe

zborul sagetii prin noaptea de foc

pind cind sufletul meu se va retrage din mine in

lucruri ?

Opera vintului

Ce greu plecam din locul nadejdilor noastre
minati de nadejdile noastre, de alte nadejdi
si mai ales de spaima lipsei oricaror nadejdi
si o clipa aruncind privirea peste umar

cu atita bruschete incit trupul ntors

rasuceste inima ca pe o rufd stoarsa de apa,
vedem ce a ramas si ni se nazare

ca nu am fost niciodata acolo

de unde nu am fi vrut sa plecam niciodata
daca nu am fi fost siliti sa credem <

ca vrem sa plecam.

Dar ce usor vine vintul sa spulbere,

sa mature de tot urma noastra de pasi

iar in poarta vedem pisica atit de bine stiuta
care se spala anuntind musafiri

fiindca pentru urmele lor mai proaspete

a venit vintul sa spulbere urmele noastre.

O dimineata rece

O zi va fi sau cine stie daca

va fi mai mult decit clipa buimaca,
atita doar cit un cocor ar trece
din orizont in dimineata rece.

Un semn piezis din mine ma va cere
umbrind ecranul negru cu tacere

si ma voi rupe ca o spada veche,
lasind rugind, nelasind pereche.

Dezmarginire
Sparge-te cerc,

Vreau sa ma-ntrec,
De mine sa trec...

Ametesc Tnvirtindu-ma-n tine,
Ma-nsel ca tot merg, cu pasul de melc
Spre virfuri de vise alpine

Urmindu-si inscrisul,

Din pisc mi se naruie visul,

Ca bolovanul miticului Sisif peste stradanii,
In abisul

Zadarniciei, de mult,

De cind peste lume curg anii.

Prin ciurul timpului
Se preling clipele
Spre gura Nimicului
Fringindu-si aripile...

Sparge-te cerc,
De mine sa trec
Un pas mai departe,
Inainte de moarte...

Seceta

Arde cumplit soarele,

Agonizeaza-n zare cocoarele,

Ni se topesc pe tarina fierbinte picioarele.

Nu e pe cer nici o scama de nor;

Porumbul n-a iesit nici de mohor ;

Grinele se usuca si mor, de-o prea sfintd ploaie li-e
dor...

Pamintul isi casca in agonie crapatele buze,

Ca un lepros, ca mult Tnsetate lehuze,

Cersind o picatura de apa,

Dar ceru-i tot mai zgircit si nu-l mai adapa.

Pipernicite, recoltele se sufoca si mor in picioare *

Le tin lumindrile aprinsele raze de soare.

In zéri, cinta tot mai trist ciocirlia,

pe cimp, oamenii se-ncaiera crunt cu stihia,

cu sutele ii arunca in ochii aprinsi de pojar

blesteme si vorbe de jar.

O mitraliaza cu jeturi de apa

ce cad obosite-n spirale

0 ineaca in imense canale

ce-aduna in ele sudoare si lacrimi de jale.

Pentru taranii in lupta cu urgia,

nestinsa-i minia.

lar griul ce moare-i ca o ostire pierdutd-n razboi,

luptind pentru bine, luptind pentru noi.

Un eroism sobru, ca-n vai la Rovine,
rasare pe cimpul cu flori de sulcine !
Ostirea de oameni adapa pamintul,
le poate vointa ce nu poate Sfintul.

Dor

Peste-un capat de pamint
Trecea omul bun si sfint,
fnvelit intr-un cuvint,
Semanind in brazda dor
Dintr-o traista de fuior,
In ogorul tuturor.

Si-au rasarit dor si jele
Printre gindurile mele,
Si-au cazut pe ele stele
Si de-atuncea ard Tntruna
In inima mea, alumna,
Cum ard soarele si luna...

~TANASIS FAPPAS: Profil (Din ciclul Omagiu femeii)™
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V. Alecsandri -

Corespondenta [/

A si In_ trecutul apropiat, cind

scria prietenilor sdi, Alecsandri se

cam rasfata, marturisindu-si lenea,

,Sfinta lene”. Astfel, de la Paris,
la 15 ianuarie 1862, catre Alexandrina, so-
tia lui lon Ghica, se scuza de intirzierea
raspunsului sau :

,Este foarte adevarat ca mi-am luat
resedinta de iarnda la Paris, sl aceasta
pentru ca gindul meu este de a lucra
acolo in ciuda lenii pe care mi-o cunosc
toti*,

Lui lacob Negruzzi i scria de la Mir-
cesti, 25 noiembrie 1868 :

»Adevarul e ca, de la Tnceputul iernii,
ma simt cuprins de o sfintd de lene care
ma face a privi condeiul ca un instrument
falcoianesc".

Falcoienesc, adicd de torturd, asa cum
se plinge Tn misiva de la 6 februarie 1869,
catre acelasi Negruzzi: ,,ilustrarea zelosu-
lui Falcoianu de schingiuitoare pome-
nire".

Totuzsji, la 10 februarie al aceluiasi an,
Tsi vedea cu satisfactie opera, destul de
voluminoasa : .

»...operele mele, atit poezie, prozd, cit
si piese dramatice, poate sa formeze: vreo
6 volumuri, afara de acele ce cu ajutorul
sfintei lene voi mai produce in viitor" (tot
catre lacob Negruzzi).

Cu atit mai virtoasa este Tnclinarea ca-
tre aceeasi dulce stare, primavara, pe
Coasta de Azur (Nisa, 4 mai 1870) :

,O sfintd lene m-au cuprins n straina-
tate si, mai cu seama, pe malul Marei
Mediterane. Se vede ca influenta Tnveci-
natei Italie m-a facut un fierbinte adora-
tor al dulcelui far-niente ; sper Tnsa ca,
revenind la Mircesti si asezindu-ma pe
fotoliul biroului meu, voi recistiga timpul
pierdut si voi da iar probe de viata".

Barbatul era insa, cind voia, deosebit
de activ si se apara fata de Costache
Negri de eventuala Tnvinuire prevazuta :

,P.S. Am terminat istoria misiunii mele
politice si am Tintreprins sistematizarea
marii mele lucrari, cintecele populare ale
Roméaniei. Va forma un minunat volum,
de care socotesc s& ma servesc ca de un
scut Tmpotriva acelora ce m-ar acuza de
lene sau de lipsa de patriotism'.3)

Desigur, Alecsandri n-a fost nici lenes,
nici _neproductiv pe plan literar, dar lu-
cra intermitent, Tn voia dispozitiei de lu-
cru, a conditiilor climaterice, a urgentei.
Meridionalului nu i-a lipsit, fireste, acea
propensiune mai sus pomenita de el si pe
care italienii o numesc ,,dolce far niente".

Vom cerceta mai departe activitatea sa
exclusiv literara din_acest deceniu de
viata, cind era Tn virsta de 43—52 de ani,
daca este mai 2probabil cd se nascuse in
1818 decit in 1821, cum Tnregistrau biogra-
fii sai mai vechi.

La primirea publicatiei mensuale ,Re-
vista romana pentru sciinte, littere si
arte”, Bucuresti, 1 aprilie 1861, de su
conducerea lui Al. I. Odobescu, Alecsan-
dri se entuziasmeaza sl-i scrie lui lon
Ghica de la Paris, Tn ianuarie 1862 :

*) In original, In limba francezd. Ne fo-
losim de versiunea fTncercatei editoare,
Marta Anineanu,

2) Prietenul sdu, Scarlat Félcoianu, ca-
ruia, pe_de altéwﬁ)_arte,_regreta cd acesta
nu-1 vizitase la Mircesti unde l-ar fi pri-
mit cu ,mai multe arcuri de triumf or-
nate,de cosulete cu piersici".

23 Vezi nota 1. Scrisoarea e datata ,,Pa-
ris, 10 nov. 1861".

»Am primit Revista romana si nu pot
decit sa adresez complimente redactiei.
Este o publicatie foarte frumoasa, la care
as fi fericit sa colaborez. Fagaduiesc cite
ceva pentru fiecare numar si tin la dis-
pozitia voastra calatoriile mele in Maroc,
Crimeea si ltalia, din timpul razboiului,
in plus o povestire populara, pusa in ver-
surl, cu titlul de Tnsira-te margarite.
Astept_raspunsul tau, ca sa stiu daca tre-
buie sd ma ostenesc sa pun la punct ma-
nuscrisele mele, ca sa vi le trimit, si, n
asteptare, n-as putea raspunde mai bine
amabilitatii redactiei decit punindu-i la
dispozitie pentru_numarul viitor al revis-
tei, trei legende Tn versuri pe care le vei
asi in plic : Dragos, Banu Maracine si

oaptea Sfintului Andrei*".4)

Mai departe, folosindu-se de bunavointa
lui Ghica, il ruga sa comunice lui Odo-
bescu cd tine sa i se publice textele n
ortografia sa, respingind forme ca_,,dupo
n loc de dupa si anco in loc de Tnca'™)
sau ,,suppussu in loc de supus".

Rolul de intermediar al lui Ghica per-
sistd si Tn scrisoarea de la Paris, 18 mai
1862, cind cere stiri despre existenta ,,Re-
vistei Roméne", deoarece se simtea ,,in
vervd de munca" si trimisese mai multe
scrieri literare lui Odobescu. ~ Umoristul
1si pune Tnsa o frind de autoironie :

»Aceasta se datoreste primaverii ; dar
nu te teme, voi veghea sd Tnchid robi-
netele™. 6)

Urmeaza apoi citeva scrisori cadtre Odo-
bescu Tnsusi, toate in roméneste. in pri-
ma, de la Paris, 3 iunie 1862, se declarda
multumit ca au placut poeziile trimise, ca
si Suvenirile, si-i comunica hotarirea de
a-si scrie amintirile despre N. Bélcescu
»Ca 0 datorie sacra catre memoria iui",
cuprinzind ,,citeva incidente a petrecerei
mele cu Balcescu la Neapoli si la Paler-
mo, la Tnceputul anului 1847", apoi ,,in-
tilnirea_ mea cu dinsul Tn Paris dupa fri-
timplarile din 1848 si istorisirea aventuri-
lor sale Tn muntii Ardealului pe timpul
rz?zboiului dintre roméni si unguri etc.,
etc.".

Aproba ca minunata hotdrirea lui de
a-i publica portretul Tn revista si se pro-
pune sa-i comunice ,,un portret deghereo-
tip (sic) a Bdélcescului, foarte asemana-
tor", — ceea ce n-a mai facut.

In a doua scrisoare de la lasi, iunie
1863, propune ,,cintecul poporan cunoscut
sub numele de Visul lui Tudor", un vis
premonitoriu ce ,se leaga strins cu isto-
ria revoltei grecesti in Principate”. Tot-
odata va trimite o alta balada intitulata
Vulcan...

Tn urmdtoarele rinduri, Alecsandri va
revela, prin concursul lui Odobescu, o
parte din scrierile lui Alecu Russo, com-
Plet necunoscute si, cum am vazut in ar-
icolul precedent, T va atribui paternita-
tea Cintdrii Romaniei, Tn prima versiune,
franceza.

Ultima scrisoare, de la 2 octombrie
1863, Tl gaseste pe tinarul Odobescu, Tn
virsta de 29 de ani, ministru ai Cultelor
si Instructiunii Publice, adica Tn culmea
carierei lui, ulterior foarte accidentata.
Apelase la el pentru niste revendicari
juste ale taranilor din Sabaoani si primise
asigurari linistitoare, pentru care 1i mul-
tumea, promitindu-i Balada lui Oprisan
pentru revista si asigurindu-i ca nu-1 va
uita nici cind va fi in strdinatate (unde-1
chema o misiune noud).

ALTA mare publicatie sortitd lon-
gevitatii, spre deosebire de ,,Re-
vista Romand", sucombata Tn no-
iembrie 1863, si anume ,,Convor-
biri literare”, gaseste Tn Alecsandri un
calduros prieten si un colaborator activ,
in corespondenta sustinutd cu lacob C;
Negruzzi, secretarul ei de redactie. Din
toamna anului 1867 7) pind la mijlocul
anului 1870, in circa douazeci de scrisori,
se declard prietenul revistei, 1i admira
programul si literatura, 7i trimite regulat
0 gama intreaga de_compuneri (versuri,
poezii populare, amintiri, scenete), pre-
cum si ,,romanul” iubirii sale pariziene de
tinerete, Dridri si cele mai bune poezii ale
sale, Pasteluri, care contribuie hotaritor
la ri_d_icareaopre_stigiuvlui literar al ,,Con-
vorbirilor". singurd datd revine cu un
amendament Tn versul al treilea dintr-un
catren al pastelului Miezul iernii. Se pare
cd prima versiune i-a sunat neplacut :
,.In manuscriptul ce ti-am trimis, versul
al treilea a strofei Tncepe cu: Peaira
crapa. Vroesc sa le scot din ea fiindca ele

4) Vezi nota 1.
5) Pronuntie moldoveneasca !

8) Tn versiunea Martei Anineanu.
) ,,Convorbiri literare", periodic bilu-
nar, au aparut la 1 martie 1867.

249, Nu eu umblu cu capul prin nori, ci norii trec — ce le pot face ?

— prin capul meu.

250. Surprinzindu-ma, la vreo receptie, ca iau un pahar de vermut sau o
tartd pe care, in oras, nu le-as fi luat, am Tnceput sa ma suspectez ca as
putea fi un chilipirgiu. Analizind Tnsd bine lucrurile, mi-am dat seama ca
nu gratuitatea ma tenta, ci faptul ca eram scutit de o multime de corvezi : sa
chem chelnerul, sa-1 astept, sd-i spun ce doresc, sa raspunda ca n-au, sa-i
cer altceva, si iar sd astept, pe urmad sa-l Tntreb cit costa, sa-i intind banii,
sa astept restul, sa-i cintaresc comportarea si sa ma intreb ce bacsis — ori-

bil cuvint — i s-ar cuveni.

251. In cea de a doua vizitd pe care am facut-o la Mizil, dupa patru-
zeci si doi de ani - uluitor | -, in toamna anului 1980, tot intre doua trenuri,
dar despre care pind azi nu am suflat o vorbd, mi-am dat seama ca orasul,
centrul in orice caz, suferise mult la cutremur. Acum era refdcut, cu partici-
parea a doud macarale-turn, care -idicau bloc lingd bloc. Oprindu-ma fin
fata unuia dintre ele si privindu-l pe gir.duri - Mizilul si macaralele turn... -,
am Tnceput sa fiu privit, la rindul meu, pe o fereastra de la etajul patru, de
vreo sase bdieti curiosi si exuberanti, care imi faceau semne sa urc la ei. Va-
zind ca n-am de gind, au coborit ei in fugd, tragindu-ma de mineca hainei :

— Haideti cu noi sus !
— Ce sa fac acolo ?
— Sa vedeti ce facem.
- Dar ce faceti ?

— A-par-ta-men-te |

— Cite apartamente n-am vazut eu !..

— Ca astea n-ati vazut.
— Dar cum sint astea ?
— Cu doua closete.

252. Suna la usd. Deschid : o necunoscutd intre doua virste. Vazindu-mi
nedumerirea, precizeaza prompt : - Ceva familie lonescu caut.

Geo Bogza

reclama8) un gioc numit frintura de
limba 9? care suna asa : Peatra crapa, ca-
pra calcd".

In prietenia lui Alecsandri pentru mai
tinarul Negruzzi cadea Tn cumpana ve-
chea legaturd cu tatdl acestuia, Costache,
de a carui sanatate se intereseaza, Tn tim-
pul ultimelor lui luni de viata, si la al
carui deces Ti trimite o miscatoare scri-
soare de condoleante.

Tn  ajunul unei plecari Tn strainatate,
de la Mircesti, la 25 octombrie 1869, se
scuza cd nu va putea participa la ani-
versarea_Junimei, ,la acea veseld ser-
bare", careia-i mersese buhul, si ca va
fi» silit ,,a face zimbre, departe de festinul
amicilor”, intelegind ,,ce a trebuit sa su-
fere bietul Tantalescu, zic Tantalescu,
pentru ca sintem Tntr-o epoca de- roma-
nizare".

Omagial, poetul isi exprima regretul ca
va suferi grozav, numai_la gindul petre-
cerii cu copioase mincari si alese bauturi,
intocmai ca legendarul rege al Lydiei,
Tantal, pedepsit sd sufere vesnic de foa-
me si de sete, pentru ca-si ucisese fiul,
Pelops, si-l servise la ospétul zeilor, dupa
ce le furase nectarul si ambrozia, spre
a le Tmparti muritorilor.

Poetul Tntr-adevar vates a Tntrezarit
ziua cind meritele ,, Junimei” si ale ,,Con-
vorbirilor" (iIn acel moment contestate),
vor fi unanim recunoscute : t

»Nu te indoi" — T1i scria tot lui Ne-
gruzzi de la Paris, la 1 iunie 1870, —
,.Cind meritul adevarat se va recunoaste
de toti si atunci lucrarea folositoare a
«Junimei» va dobindi aplauzele oamenilor
de constiintd si_de bun simt.

Nebunia politicaA a smintit la noi cei
mai multi creieri, epidemia e generala |
Cind dar Tn mjjlocul unei .&semine tristeti
epidemii se gasesc tineri feriti de dinsa
sl care conlucreaza serios la o opera de
regenerare a mintilor, acei tineri pasesc
e adevdrata cale, ce duce la un viitor
Ierlce si glorios pentru ei si pentru tara
or.

Curaj dar si noroc bun™.

AREA lui opera, adunarea poe-

ziilor populare, stilizarea, precum

si ,completarea” lor, cind _ lipsea

cite o piesd in programul sau, mai
ales de slavire a eroilor nationali, era
aproape gata Tn 1865, cind Tnsa Ti cerea
lui Alexandru Hurmuzaki, de la lasi, la
28 martie, poezii din Bucovina. .

Manuscrisul pe curat, Tntr-o copie co-
rectatd, Ti e expediat doctorului  Carol
Davila, colaboratorul Doamnei Elena
Cuza, la asezamintul ei, pentru a fi pu-
blicat Tn cadrul si in folosul acestuia
(scrisoare datata Mircesti, 1 august 1866),
asigurindu-si_colaboratorul ,,de a conlucra
la scoaterea Tn lumind a unei comori na-
tionale".

La 25 octombrie 1866 se informeaza pe
Iinga secretarul fostului _domnitor, colo-
nelul N. Pisoski, dacd a Tnceput tiparirea
poeziilor.

Abia la 18 februarie 1867, scriindu-i
doctorului, dupd ce aflase de la Baligot
de Beyne, fostul secretar al domnitorului,
ca publicarea cartii se incheiase 10), il fe-
licitd ,,de a fi contribuit atit de mult la
publicarea unei adevarate comori natio-

nale".
8) Amintesc, evoca. .
°) Dificultate de pronuntare, din cauze
consonantice, mai ales pentru strdini sau
copii.

Nu vazuse inca volumul, si de la Pa-
ris, In ,mars 1867“ 1i cere lui  Davila
patru  sau cinci exemplare prin posta,
marturisindu-si ,,sentimentul aproape pa-
rintesc" ce-1 lega de opera gn parte, de-a
dreptul parintesc, nu-i asa ?).

Nu stim daca a primit la timp cartea,
dar a vazut-o expusa la Expozitia Uni-
versald din Paris, In mai 1867, ,un
obiect de arta care face onoare Tipogra-
fiei Lucratorilor asociati si care, Th ace-
lasi timp, este o proba stralucitoare a bu-
nului dumneavoastrd gust".

Totusi, se arata dezamdgit, fata de doc-
torul Davila, cd volumul nu cuprindea to-
talitatea poeziilor trimise :

,--.cuprinde de-abia o parte din marea
mea colectie de poezii populare si, tre-
buie sa va marturisesc, mi-e teama sa nu
ramind la acelasi punct Tnca_mult tim,p“.

O a doua editie, completatd si Tngrijita
direct de V. Alecsandri, n-a aparut.

Ba mai mult, Ti cere doctorului Davila,
cu rugamintea de a nu-i pune Tn circu-
latie lucrarea ,,asa cum este trunchiata

acum” pina ce va fi ,in intregime termi-
nata, daca vreodatd aceastd bucurie va
veni.

Cartea era difuzata si si-a facut drum,
chiar Tn aceasta forma incompleta.

Din prima scrisoare, adresata lui lon
Ghica, de_la lasi, la ,2 janvier 1861“ se
intereseazd ce a facut Matei Millo cu
mai multe piese trimise :

LAre intentia sa le monteze ? Fa-mi,
te rog, placerea sa-l intrebi si sa-mi ras-
punzi curind...".

Peste un an, se intereseazd pe Iinga
acelasi, daca acel ,diavol de boem" ca-
ruia i-a Tncredintat Lipitorile satelor,
Zgircitul rasipitor sl Sansonetele, au fost
jucate, fluerate sau aplaudate 1 Millo nu-i
comunicase nimic.

Este actorul cel mai pretuit, pentru
care Tsi si scria unele din roluri. In iunie
1864, 1l recomanda lui Kogalniceanu, sa-1
numeasca Director al Teatrului National
din Bucuresti.

Millo era un Incomparabil actor, ca ata-
re ridicat Tn slavi, mai tirziu, ca unic, de
Tnsusi Caragiale, dar ca director de tea-
tru nu-si platea la timp colaboratorii,
fiind cheltuitor si dezordonat Tn socoteli,
si ca atare ridicindu-si-i in cap si odata
cu ei, o buna parte din presa. Cind li s-a
asociat ziaristilor si Pantazi Ghica, fra-
tele lui lon si avocatul lui Alecsandri, a-
cesta Tncearca sa-1 tempereze, luind apa-
rarea celui indefendabil (scrisoarea datata
Mircesti, 30 oct. 1865). Cu acest Frilej 1si
etaleaza pe trei pagini regertoriul teatral,
Tntr-adevar impresionant, de comedii, vo-
deviluri, drame si tablouri, scene, ope-
rete si cinticele comice, cu Tncheierea :

LUl imi ajunge, si dumitale aseme-
nea, banuiesc...".

Omul de spirit stia ce-i masura_si mo-
mentul cind trebula sa se opreasca.

Serban Cioculescu

10) Poesii populare ale roméanilor, adu-
nate si intocmite de Vasile Alecsandri,
Bucuresci, Tipografia Lucratorilor  Aso-
ciati, 12, asagiul Roman, 12,
MDCCCLXVI (1866 1). Acesta era titlul in-
terior. Se pare Tnsa ca altul era cel de pe
copertd. L-am transcris mai_de mult dupa
exemplarul  regretatului Gh. Cardas :
Poesii populare ale romanilor, coordonate
de Vasile Alecsandri, se vinde in folosul
Asilului Elena Doamna, Bucuresci, Typo-
graphia Lucratoriloru Asociati, 1867.



“T NITIATIVA de a _tipari operele
I marilor nostri scriitori contempo-
JL rani in_editii definitive, de autor,
— _initiativa datorata fie scriito-
rilor, Tnsisi, fie unor editori, — a fost pe
deplin justificatd si necesara. Desigur, nu
s-a pus, Tn acest caz, problema elaborarii
unor editii critice, dupa rigorile si meto-
dologia acestora, Tnsotite do ample capi-
tole de note si comentarii, variante, indici
etc.,, ci de editii de opere alcatuite sub
directa supraveghere a_autorilor lor, care
sa transmita posteritdtii texte ce repre-
zintd, potrivit unei expresii consacrate in
practica editoriald, ultima vointad a scrii-
torilor respectivi. Aceste texte stabilite de
Tnsisi autorii lor constituie baza viitoa-
relor editii critice. S-a initiat o serie de
importante editii definitive, de autor, din
operele celor mai reprezentativi scriitori
contemporani_ — | 1l. Sadoveanu, T. Ar-
ghezi, G. Calinescu, |. Agarbiceanu etc.
— dar, din pacate, ele nu au putut fi
finalizate, datoritd stingerii din viata a
acestor scriitori. De la ultimul volum apa-
rut In timpul vietii scriitorului, aceste edi-
tii_au_ fost continuate fie de redactori de
edituri, fie de alti specialisti. Acelasi des-
tin l-a avut si editia operelor lui Per-
pessicius. Tn confesiunea intitulata intiiul
meu volum, publicatd 1n revista ,,Carti
noi”, nr. 11, din noiembrie 1966, cind si-a
inaugurat ciclul de Opere, Perpessicius
isi marturisea ezitarea sa Tntre teama unei
retrospective finale a operei sale si do-
rinta de a si-o continua, aratind cd o edi-
tie de autor ,trezeste, oricit te-ai Tmpo-
trivi, un ecou de postumitate, cu atit mai
strident, cind totul te Tndeamna sa
continui. Un gind Tti aminteste ca ai ajuns
la liman, la ora bilantului, chiar daca nu
si a judecatii din urmd, n timp ce altul
se Tmpotriveste, nevoind sd se Tmpace cu
ideea renuntarilor din urma“.

Primul volum a aparut Tn 1966. editia
urmind sa cuprindd, potrivit propriei pre-
cizari a lui Perpessicius, un numar de 25
de volume. Sub directa supraveghere a
ilustrului critic, Tn timpul vietii sale, nu

au apdrut Tnsa decit patru volume. Daca
n cazul celorlalte editii de autor, — cu
exceptia editiei Tudor Arghezi —, conti-

nuatorii lor nu au beneficiat de un plan
riguros Tntocmit, privind succesiunea si
structura_interioara a volumelor, sau de
texte definitivae de scriitorii Tnsisi, editia
operei lui Perpessicius a avut privilegiul
de a fi elaborata de catre cel mai temeinic
cunoscator al ei, Dumitru D. Panaitescu,
fiul si colaboratorul devotat al criticului,
el Tnsusi un distins scriitor si prestigios
carturar. Cind lui Perpessicius i s-a stins
lumina ochilor, pierduta an de an pe filele
manuscriselor eminesciene. Dumitru D.
Panaitescu a fost cel care i-a Tnlocuit-o,

eu o exemplara daruire, cu propriul sau
sacrificiu, constient ca sarvirseste nu nu-

Limba noastra

UPA cum, probabil, se stie, auto-

matismele verbale_se referd la

repetarea mecanica a unor cuvin-

te, expresii, reluare de care vor-
bitorul nu este, Tn general, constient. Tn
principiu, exista doua feluri de automa-
tisme verbale ; unele sint individuale, al-
tele sint Tnsa, Tntr-o anumita masura,
generalizate. Deosebirea dintre ele nu
constd numai Tn faptul cd se creeaza opo-
zitia ,,particular — colectiv", ci ca prime-
le, numite de obicei ticuri wverbale
(de exemplu_cineva reia, in _ formularea
unor concluzii, Tn lectii sau Tn unele lu-
crari, pe va s zicad sau pe deci de nenu-
marate ori) — chiar daca apar _intimpla-
tor la mal multe persoane 1n aceeasi
forma — nu se imita; cel mult ticurile
dau nastere la zimbete mai mult sau mai
putin binevoitoare. Tn schimb, automa-
tismele verbale propriu-zise, cédpatand
tendinta de a ,,invada" limbajul, devin o
adevdratd primejdie, fie ca este vorba de
pleonasme (de tipul consens unanim, co-
municat informativ, perspective de viitor,
parerea mea personald, se schiteaza su-
mar), fie cd este vorba de cuvinte si con-
structii ,,la moda" Tntr-o anumitd perioa-
da de evolutie a limbii si pe care cu totii
trebuie sa le elimindm sau, macar, pe cit
posibil, sa le diminudm forta de expan-
siune.

Adevarul este ca, de cele mal multe ori,
trecem_fara s& ne ddm seama_pe linga
expresiile si cuvintele stereotipe, ar
scriitorii Tnzestrati cu un bun simt ling-

RESTITUIRI

Operele lul Perpessicius

mai un act de devotiune filiald,, ci si (sau
mai ales) un necesar act de culturd. Cind
Perpessicius a trdit cumplita drama a
creatorului de a nu-sl mai putea turna
gindurile Tn cuvinte scrise cu propria
mind, Dumitru D. Panaitescu a fost cel ce
i-a Tnlocuit-o, cu perfectiunea unui mo-
dern dictafon, rdbdarea de benedictin a
tatalui transmitindu-i-se fiului. .Cind Per-
pessicius, dupa o chinuita dar demna se-
nectute, a pasit_in lumea umbrelor, apa-
rindu-i doar primele patru volume ale
editiei de Opere, Dumitru D. Panaitescu
si-a asumat nobila sarcind de a o con-
tinua, respectind Tntocmai planul editiei
Tntocmit de autorul Mentiunilor critiee. De
la volumul V, tiparit in 1972, pina la vo-
lumul XII, aparut recent, la Editura ,,Mi-
nerva", editia poarta girul celui mai auto-
rizat si_competent legatar al generosului
critic, fiind conceputa si elaboratd asa
cum el Tnsusi ar fi facut-o.

Nemiloasele Parce au frint Tnsa prea
devreme_ destinul lui Dumitru D. Panai-
tescu, carturarul de un Tneintator calm al
luciditatii si omul de o cuceritoare modes-
tie, tocmai in momentul Tn care volumul
XI1 se aflain faza finalda a tiparirii lui. lata
asadar, Tnca o importanta editie ce va cu-
noaste, de acum Tnainte, alte avataruri.
Dupa disparitia_lui Dumitru D. Panaites-
cu, cunoscut, pina Tn pragul senectutii,
sub apelativul familiar Miticutd, cine oare
va mai putea patrunde, cu pietate si com-
petentd, Tn dedalul arhivei perpessiciene,
pentru a continua, cu aceleasi bogate re-
zultate, editia de Opere ?

Singurul gind consolator este ca cele
douasprezece volume aparute pina acum
cuprind, pe linga Tntreaga creatie lirica a
lui’ Perpessicius, inclusa tn primul volum,
cea mai_mare si mai importanta parte a
activitatii sale, consacrata sub genericul
Mentiuni_critice, desfasuratda Tntre anii
1923—1947.  Au fost reproduse atit cele
cinci volume de Mentiuni critiee, publica-
te de Perpessicius Tn perioada 1928—1946,
Tnsumind creatia sa criticd de la Tnceput,
din 1923, pina spre sfirsitul anului 1933,

cit si_imensul numar de mentiuni raspin-
dite Tn diferite publicatii literare si coti-
diene sau rostite la Radio, dupa manu-
scrisele conservate_in arhiva_proprie, pe
durata a peste doud decenii. Gratie regre-
tatului Dumitru D. Panaitescu, partea cea
mai dificila si mai importanta a editiei a
fost realizata in conditii optime, dispu-
nind acum de integralitatea mentiunilor
critice publicate intre anii 1923—1947, in
volume si periodice sau rostite la Radio.
Editia va putea fi continuatd mult mai
lesne,, pentru ea mentiunile perpessiciene
de dupa aceasta data au fost reunite de el
Tnsusi, mai ntii Th_ volumul Mentiuni de
istoriografie literara si folclor, aparut in
1957, cuprinzind mentiunile din perioada
1948-—1956, si apoi In cele trei volume de
Alte mentiuni de istoriografie literara si
folclor, precum si Tn volumul Lecturi in-
termitente.

Din aceasta perspectiva, volumul XII

oate fi considerat un fericit final al va-
orificarii vastului ciclu perpessician al
mentiunilor critice, scotindu-1 la lumina si
sistematizindu-1 unitar pentru prima data
Tntr-o remarcabila suita de volume. Ur-
mind criteriul cronologic al editiei si, in
cadrul lui, al succesiunii publicatiilor la
care a colaborat Perpessicius, volumul'
XII cuprinde mentiunile critice aparute in
»Revista Fundatiilor regale" Tntre anii
1944—1947. Intr-o Addenda | sint incluse
mentiunile critice care, din varii motive,
nu au putut fi introduse T volumele
I11—X ale editiei de Opere, Tn circumstan-
tele din timpul aparitiei lor. Este, intr-a-
devar, un necesar act reparator, ntregind
imaginea caleidoscopica a criticii perpessi-
ciene. Respectind planul editiei Tntocmit
de Tnsusi  Perpessicius, Dumitru D. Pa-
naitescu a reprodus integral, Tn Addenda
11, volumul sdu de debut, Repertoriu cri-
tic, aparut la Arad, Tn 1925 ramas pina
acum o raritate bibliofila.

Volumul XII demonstreazd inca o data
ed, desi s-a ddruit cu o sublimd pasiune
si 0 desavarsitd competenta elaborarii mo-
numentalei editii critice a operelor lui

Portret® de TANAS1S FAPPAS (Din ciclul Omagiu femeii)

verbale

vistic_au reusit sd sesizeze aceste parti-
cularitati ale limbii vorbite zi cu zi (pen-
tru cd aici apar mai ales) si sa le ironi-
zeze prezentindu-le Tn limbajul unor per-
sonaje. Aceasta se Tntdmpla Tn special in
piesele de teatru, adica exact acolo unde
textul se bazeaza pe dialog, eventual
monolog, deci unde apare ,deschis" lim-
ba vorbitd. Grditoare, din acest punct de
vedere, este Opinia publicd (B.P.T., 1971,
Minerva, Buc.) de Aurel Baranga — au-
tor dramatic de o mare sensibilitate, care
a stiut sa evidentieze asa cum, pe drept
cuvint, aratd Valeriu Rapeanu in prefatd,
.faptele cotidiene", ,,naravurile obisnuite
dar care, prin repetare si urmarile lor,
ne produc indignhare” (p. XVI) — din
care vom exemplifica in cronica de fata.

Tn Opinia publica autorul scoate in_re-
lief 0 serie de sabloane ale worbirii
(unele, din pacate, si ale scrierii)
cotidiene. Este vorba, astfel, de unii ter-
meni care, utilizati prea des, si-au pier-
dut din prospetime, ca, de exemplu, pro-
blema, coordonata (folosite cu toate sen-
surile posibileg, sau_de prea banalizatul
cuvint, devenit astazi un fel de factotum,
material (v. p. 336, 344, 357 etc.), aici cu

sensul ,articol de gazeta". Numeroase
sint si  formulele : pe linie de, a (nu?
avea nivel, a fi la obiect, Tn contextul,

pe probleme, pe baza de, nu intamplator
etc. repetate cu o excesiv de mare frec-
ventd, Si acestea si-au secatuit semnifi-
catia initiala si prezenta lor subliniaza,
Tn multe cazuri, absenta unui minimum

de efort de gindire al celor care le ros-
tesc, sau, ceea ce este acelasi lucru, o
gindire redusa la niste tipare prestabilite.

Dintre automatismele verbale cu speci-
fic personal, semnaldm constructia
(trec) la_masuri_radicale, — care ne in-
tampina Tn_ Opinia publica, la p. 301, 302,
303, 322, 356, 362 etc. —, prin care auto-
rul caracterizeaza vorbirea Directorului ;
iatd o singurad replica relativ scurta a sa,
dar Tn care cliseul amintit se repetd de
patru ori : ,,Ma fratilor, eu tin sa va pun
0 singura Tntrebare : voi vreti sa trec la
masuri radicale 7 Fiindcd va dau cuvin-
tul meu de onoare cd trec la_masuri ra-
dicale. Sa tineti insa minte ca voi m-ati
silit la masuri radicale, fiindca trec la
masuri radicale !" (p. 301). Tot el raspun-
de stereotip prin evident (pentru da)
(fapt observat si de L. Galdi in Introdu-
cere 1n stilistica literard a limbii roma-
ne, Buc. 1976, p. 50) si prin exelus (pen-
tru) nu) (v.: p. 300, 319, 344, 345, 347, 348,
373).

Sint introduse Tn piesda — si  tot cu
scopul punctérii  caracterului sablonard
al vorbirii unor personaje —_ propozitii
care nu se disting prin... nimic specific
si care ar putea fi utilizate Tn orice Tm-
prejurare similard, ceea ce lasa impre-
sia_penibila a sardciei limbajului.
| Sa urmarim alte replici alé Directoru-
ui :

LJAici a fost o sedinta ; ...Buna... Tare...
Principiald... Si-au spus oamenii cuvin-
tul... Deschis, cinstit, constructiv... Nu
e asa Braharule ? Braharu (euforie cres-
candd) : Sigur, tovarase director... Direc-
torul : Pe baza de fapte, concrete si ve-
rificate. E obligatia mea sa tin seama de
ce spune colectivul, si... (n.n., trecind la
ticul sdu specific) sa trec la masuri radi-
cale". (p. 373).

Chitlaru, protagonistul piesei, avea
perfecta dreptate cind cerea, exagerind

Emineseu, impunindu-i o Tndelungd si
rabdatoare claustrare Tntre rafturile bi-
bliotecii si Tn labirintul miilor de pagini
ale manuscriselor eminesciene, Perpessi-
cius n-a Tncetat niciodata de a fi Tmplin-
tat adine in actualitate, de a fi cutia de
rezonanta a vietii literare din jurul sau,
exercitindu-si magistratura criticd Tn mod
exemplar, cu o pilduitoare consecventa,
mentiunile sale' critice reprezentind un
vast si_necontenit Feriplu prin relieful atit
de variat al literelor romanesti din epoca
sa. Cititor Tmpatimit, acordind atentie ori-
carei carti aparute Tn librarii, Perpessicius
a alternat cartea de poezie cu cea de cri-
tica literard, romanul cu o editie din opera
unui scriitor clasic, volumul de nuvele eu
o traducere din literatura universala, me-
moriile cu un studiu de lingvistica etc.
In mentiunile critice aparute n ,,Revista
Fundatiilor reﬁale" scrie despre Alexan-
dru Macedonski, prozatorul, C. Dobrogea-
nu-Gherea, critic literar, Flacari de Radu
Tudoran, Zile de lagar de Zaharia Stancu,
Stante de Jean Moraas, Tapirul de Cezar
Petrescu, Sfirsit de veae Tn Bucuresti, de
lon Marin Sadoveanu, Rogojina de Mircea
Damian etc. Tn Addenda I sint recuperate
cronici publicate in ,,Buletinul cartii",
..Miscarea literara", ,,Universul literar",
,»Cuvintul”, ,,Actiunea”, ,,Universul" sau
rostite la Radio, intre anii 1923—1945. Vo-
lumul de debut, Repertoriu critic, consti-
tuie, Tn esentd, o imagine prismatica a
miscarii literare romanesti din perioada
1924—1925.

Preocuparea specifica, dominantd a lui
Perpessicius, evidenta si Tn mentiunile
critice din volumul XII, a fost aceea de
a releva frumosul autentic din _orice
opera literara, indiferent de proportia lui.
Oriunde a sesizat talentul, I-a salutat cu
entuziasm ; oriunde a putut descoperi si
trdi o emotie estetica, a subliniat-o cu de-
plina ineintare spirituald. Spre deosebire
de ceilalti critici din generatia sa, Per-
pessicius_a apelat la o modalitate proprie
In exercitarea profesiunii sale. Adept al
unui_umanism estetic fara similitudini n
epocd, a formulat observatiile negative cu
permanenta preocupare de a nu_vulnera
susceptibilitatile firesti si sensibilitatea
mai putin comuna a creatorilor de frumos,
a Tnvesmintat adevarurile poate dureroa-
se Tn savoarea metaforicd a stilului sdu,
evitind duritatile de expresie si atitudinea
sententioasa.

n_critica literara, operatia cea mai di-
ficila este aceea de a intui inefabilul unei
opere, insusirile particulare si gradul de
originalitate care situeaza opera respectiva

e un loc bine definit in ierarhia valori-
or. Perpessicius s-a dovedit apt de a
nféptui aceastad operatie. Practicarea cro-
nicii literare, cu o periodicitate exactd,
i-a dat posibilitatea sa surprinda multila-
teralitatea si mobilitatea formelor de
manifestare a fenomenului literar roméa-

nesc din perioada contemporana, i-a oferit
necontenit termeni de comparatie si ele-
mente adecvate pentru delimitarea valo-
rilor. Mentiunile critice ale lui Perpessi-
cius din volumul XII atesta, o data n
plus, deplina sa vocatie de a sesiza si re-
leva timbrul caracteristic al fiecarui
scriitor.

Teodor Vargolici

constient : ,,s& stergem din_dictionar cele
saptezeci si cinci de cuvinte eu_ care
scriem, atit de tocite ed nu le mai aude
nimeni, cele patruzeci si opt de fraze
prefabricate, pe care le manevram dupa
necesitate", (p. 327),

CE trebuie sa facem — cu _totii, cel
care formam opinia publica, _toti
cei care avem o mare responsabilita-
te Tn pastrarea sl cultivarea limbii noas-
tre — pentru a Tnlatura automatismele
verbale ? E foarte greu de dat ,sfaturi"
valabile Tn situatii foarte diferite si. de-
sigur, nu este posibil nici sa vorbim
»poetic”, Tn ,imagini", pentru ed aceasta
ar fi o cadere Tn cealaltd extremitate.
Schematismul vorbirii — si al scrierii —,
cu cliseele ei, f)oate fi evitat apelind la
expresivitatea limbii populare, la boga-
tia ei nemasurata Tn expresii pitoresti, la
constructiile perifrastice adecvate si, 1n
genere, fiind atenti la ,,proprietatea” ter-
menilor folositi. Tn mod special, trebuie
sa-i citim si sa-i recitim pe clasicii li-
teraturii noastre, promotorii unei limbi
alese, pline de seva si de ,,personalitate”.

n loc de ,,incheiere”, vom recurge tot
la o replica a lui Chitlaru care, la intre-
barea pusa de un alt personaj : ,Exista
un dusman printre noi raspunde :
»Mai rau, Manolescule, Tn noi, sablo-
nul. Sablonul de gindire, sa-
blonul de exprimare (subl
noastrd). Nu stii_ce e sablonul de gindi-
re, Braharule? E lenea imaginatiel, pa-

ralizia fanteziei" (p. 327).

Este clar ca o astfel de replicd este

menitd sd& ne pund pe ginduri si -- in
acelasi timp — invitad la o exprimare in-
grijita si — neapdrat — ...bine gindita,

Florica Dimitrescu



E VEDE mai bine acum, in

noua carte a loanei leironim

(Cortina), ce sens da poeta ,,mi-

tologiei“ lirice. Notiunea a-
parea Tn titlul volumului ei anterior :
Proiect de mitologie. N-am Tinteles
exact atunci Tn ce fel trebuie ea legata
de citeva foarte interesante poezii care
propuneau, intr-o maniera ,realista"
(sau, cum vom constata imediat, hiper-
realistd), portrete, ,sscene de gen",
,,fapte diverse" tinind de proza cotidia-
nului cel mai obisnuit; mai ales ca a-
tentia Tmi era, cel putin Tn egalda ma-
sura, solicitatd de alte poezii din ace-
lasi volum, diferite ca formula, o for-
mulda pe care 6 stiam de la debutul
poetei si care consta Tn metaforizari
fulgurante, bazate pe o scriitura laco-
nica si fina care amintea de manieris-
mul liricii chineze ori persane. Aceasta
dubla Tnfatisare a poeziei loanei lero-
nim poate fi observatd si in Cortina,
unde totusi linia manierista pare epui-
zata si, din contra, aceea ,realista" se
dezvolta si-si clarifica adevaratele in-
tentii.

Nu ma voi ocupa de cea dintli. Spre
ilustrare, iata citeva piese reusite, mici
bijuterii de concentrare si pregnanta a
impresiei lirice : ,,de mult au fost ucise
cuvintele / dar ele, din neamul serpilor,
pastreaza / aparentele vietii / pina de-
parte, pina tirziu" (Desen naiv) ; ,,Sin-
guratate / radarul ochilor deschisi hip-
notic : / imago mundi n lacrima ne-
plinsd" (Emblema) ; ,,Un sentiment —
0 nava moarta / ca In baladele vechi //
luneca pe mari / liber, primejdios” (O-
biect plutitor). S& spun doar ca ori-
ginea acestor exercitii trebuie cautata
n refuzul exprimarii sentimentului, Tn
ocolirea formelor de confesiune directa.
Poeziile loanei leronim vadesc oroare
de sentimentalitate, si aceasta se re-

loana leronim, Cortina, Editura Emi-
nescu, 1983.

Revista revistelor

,VIATA ROMANEASCA" (nr. 4 si 5)

m CONSTANTA 1n seriozitate si 1n
efortul, deloc totusi ostentativ, de Tnde-
partare a improvizatiei cu aspect de di-
namism, ,Viata Romaneascd" a devenit,
cu Tncetul, una dintre cele mai_ consis-
tente publicatii literare de la noi, adap-
tindu-se cu inteligenta la ritmul lunar de
aparitie si _la conditiile proprii de spa-
tiu tipografic. Ultimele doua numere
sint, Tn acest sens, cit se poate de e-
locvente prin grija si atentia marturisi-
te de selectia textelor literare (versuri de
Stefan Aug. Doinas, lon Mircea, Gheor-
ghe lIstrate, loana Craciunescu, Barbu
Cioculescu, Lucian Vasiliu, proza de Ga-
briela Adamesteanu, Petru Vintild, Mo-
nica Pillat),. prin asigurarea sistematica a
unor colaborari prestigioase si substan-
tiale (un eseu de Constantin Noica des-
pre Mircea Eliade, o remarcabila con-
tributie despre modernismul romanesc
datoratd lui Dumitru Micu, o analiza fina
a ,baladescului" si a poeziei lui Radu
Stanca, Tntreprinsda de Cornel Regman).
in tinuta intelectualda a comentariilor si
articolelor critice referitoare la actuali-
tate. Revista si-a ,,intinerit" de altfel sec-
torul critic, apelind consecvent la citiva
tineri foarte dotati, asigurindu-le_necesa-
rul spatiu de exprimare fara Ingradiri
partizane — Mihai Dinu Gheorghiu, Radu
G. Teposu, Nicolae Oprea. Experimenta-
tii Gheorghe Grigureu, Alexandru Geor-
ge, M. Nitescu, Eugenia Tudor Anton, Ro-
Xana Sorescu dau, prin prezenta lor, au-
toritatea acestei stimulari a energiilor cri-
tice proaspete. De altminteri, sub sem-
natura lui M. Nitescu Tnregistram (in
nr. 4) una dintre cele mai lucide inter-
ventil din ultima vreme 1n _chestiunea,
atit de actuala, a ,limbajului criticii li-
terare”, autorul Tnscriindu-se decis prin-
tre aparatorii _unei ,intelegeri totale a
operel”, posibila Tn opinia sa doar prin
critica estetica, nu prin examene partia-

le si exclusivist specializate. Ne-am
bucura ca dezbaterea acestei atitudini
binevenite sa continue...

R.D.

Itologicale

flecta Tntr-o supunere la obiect. Imagi-
nismul (de tip William Carlos Wil-
liams) e o astfel de disciplinare a li-
ricii, silite sa ia act de lucruri, sa le
vada, sa le amanunteasca, sa le resti-
tuie spatiului lor firesc.

Poemele realiste denota, la rindul lor,
o atitudine asemanatoare. Dubla Tnfa-
tisare a poeziei loanei leronim nu pre-
supune si o orientare dubla a spiri-
tului poetic. Difera scriitura, nu na-
tura liricii. Ochiul Tnchis Tnauntru n
afara se desteapta. loana leronim scrie,
de fapt, o poezie de observare inteli-
gentd a realitatii, sprijinitd pe o ex-
presie pe cit de subtild, pe atit de efi-
cientd. Notarea minutioasa a unor as-
pecte cotidiene — ,,personaje”, Tntam-
plari, atmosfera, vorbire etc. — Tn ab-
senta (cel putin aparentd) a oricarei
miscari transfiguratoare, fotograma, cu
alte cuvinte, Tnregistrarea fara nici un
comentariu, marirea detaliilor .prin
simpla manipulare a teleobiectivului —
toate aceste procedee conduc la o vi-
ziune hiperrealistda, Tn care banalitatea
se converteste uneori Tn straniu si unde
cele mai obisnuite lucruri capata din
cind Tn cind un aer insolit. ,,Mitologi-
calele" loanei leronim provin din pri-
virea atenta a realitatii. Poeta pune pe-
lume un ochi meticulos si patrunzator.
Aproape orice interpretare lipseste.
Senzatia de, noutate se datoreaza, cel
mult, decupdrii neasteptate a realului.
Hiperrealismul inseamna o maxima o-
biectivitate : lucrurile sint lasate sa
vorbeasca de la sine, marindu-se doar
capacitatea instrumentelor de ascul-
tare. Nu e perceptibil, de aceea, un a-
numit ton : poeta nu e nici malitioasa,
nici causticd, desi existd Tn imaginile
reproduse suficiente motive de stimu-
lare a unei astfel de atitudini. Ea in-
ventariaza, nu judeca. Eticul e subordo-
nat observatiei. Desigur, jocul taietu-
rilor si al recombinarilor ne poate da
indicii pretioase cu privire la atitu-
dinea etica. Esential ramine Tnsa, Tn-
tr-o astfel de lirica, exercitiul obiecti-
vitatii, valorificarea realului nu prin
comentariu, ci prin Tnregistrarea lui
grijulie, prin marirea detaliilor. Tipul
de poezie (cu diferentele inerente de la
autor la autor) este acela din Edgar
Lee Masters, Petre Stoica (Un potop de
simpatii), Marin Sorescu (La Lilieci),
Mircea Cartarescu si altii.

POEZIILE fiind Tn general prea lungi
spre a fi reproduse (fie si numai cu

Teodor Plop:
,,Desene naive"

(Editura Eminescu)

m VENIND din nordul Tindepartat al
tarii, Teodor Plop (nascut in 1909, in fa-
milia  unui feroviar din satul hotinian
Mamadliga) a debutat Tnca pe cind era
elev la Cernauti in efemerida intitulata
,,Caietul celor patru”, scoasda de Mircea
Streinul, Tmpreunad cu el si cu Tnca doi
colegi. A absolvit Facultatea de Drept la
Universitatea, cernauteand, practicind ul-
terior avocatura (o vreme 1-a fost apro-
piat lui 1 lonel Teodoreanu, ca si altor
mari avocati ai timpului) si publlcind din
cind Tn cind versuri Tn periodice precum
,»Glasul Bucovinei”, ,Junimea literara",
wlconar”, ,Poetul”, ,Tribuna" din Cer-
nauti, ,,Jurnalul literar" (epoca Tn care a
avut si un schimb de scrisori cu G. Cali-
nescu, de a carui bunavointda s-a bucu-
rat). ,.Gindirea", ,,Curentul”, , Bucuresti”,
,»Universul literar”, , Revista fundatiilor
regale”, ,,Fapta"”, ,,Ramuri" si altele, dupa
razboi prezenta sa fiind tot mai rara in
presa, meseria de avocat absorbindu-1 cu
totul. S-a consacrat, totusi, cu mare fer-
voare, studierii  vietii si operei luliei
Hasdeu (din care a publicat, traduse Tin
romaneste, in prozd, citeva poezii anul
trecut Tn ,,Romania literard™), ca si elabo-
rarii unui numar de povestiri din viata
animalelor, al caror iubitor este.

titlu informativ), va trebui sa le aleg
pe cele care pot fi citate. Citeva por-
trete amintesc Tnca de felul concis (si,
de fapt, poetizant) de a scrie al loanei
leronim din primele ei versuri. Avoca-
tul din Pe coarda re nu e Tnca obser-
vat, ci stilizat, daca pot spune asa, re-
dus adica la o trasatura definitorie :
,.un vint pustiu bintuie / fata concava /
a batrinului avocat // n-a avut iubite,
n-a avut / copii // a dezlegat mii de ur-
zeli omenesti / a vorbit multe limbi /
a Tnteles totul // gura lui e un semn
Tngust de mirare”. Daca vom compara
acest portret cu cel al cersetorului din
Clasice metamorfoze, vom remarca Tn-
data ca al doilea e mai ,,viu", mai bo-
gat Tn elemente concrete. Nu doar atit :
el nu mai e tratat Tn sine, ci situat Tn
mediul care-1 produce, ntr-o atmos-
fera socialda si morala precisa. De fapt,
nu mai e un portret (clasic, epurat), ci
un om care respird un anumit aer. E
vorba, Tn totul, de o felie de viata, de
o scena zolistd, pregnantd tocmai prin
prozaismul ei violent, prin senzatia de
autenticitate, de brut, pe care ne-o da:
,Doar el goneste ciinii de la gunoaie /
isi Tmparte cu ei bucatile folositoare. /
De gros ce e imbracat, pe ger, / parca
vezi un robot Tn miscare : / porneste Tn
zori, sfios si tacut, / isi fereste de tre-
catori / fata carunta. // E singur me-
reu, / numai clinii Tl urmaresc, se tin
pe-aproape / fiindca tot el, omul, scurma
mai bine / pina Tn fundul ghenei, / a-
duce la lumind multime de oase / si
alte bunatati, iar el Tnsusi alege / nu-
mai ce-i face trebuinta, T1si umple
traistele / cu codri de pline, felii uscate
de cozonac / mere putrede, coji de por-
tocala. // Asa creste — Tn mahalaua lui /
Tnconjurata de blocuri — cinci porci Tn
fiecare #n / de-ajung mari ca bivolii /
si ti-e frica sa nu-i darime / casa ma-
runta, peticitd cu / tabla si carton. //
Pe la Craciun Ti vinde, apoi da banii /
Feciorului, sa-si ia covoare, argintarie,
tablouri / jilturi cioplite, cum o vrea
el, cd e domn mare — /si nevasta-sa,
gingasa / Tn rochiile ei lungi de matase,
de catifea, / numai flori si ape". A-
ceasta e poezia-tip pentru ,,mitologiile”
loanei leronim. Cu o arta insesizabila
(de contraste subtile, de schimbari n
registrul stilistic), poeziile compun un
univers consistent, de o trivialitate a-
gresiva, stupid uneori, kitsch adesea.

Interesant este cum fTsi ia zborul din
astfel de materiale joase imaginatia.
Mitologizarea constd nu Tn poetizarea

In volum a debutat cu Frunza elegiaca
(1933 ; editii revazute si adaugite Tn 1937
si 1943), definitoriu, atit prin titlu, cit si
prin_versurile continute. isi va consolida
profilul prin cel din 1943 intitulat Ver-
suri despre mine cel adevarat. Cel de
acum Tl readuce dupa 43 de ani in actua-
litate, relevind Tn el acelasi afectiv tul-
burat aproape continuu, un complexat de
faptul de a scrie versuri si un suflet pe
care 7l poate rani_te miri ce nimic, de-
clansindu-i  reactii disproportionate. n-
tr-un rind chiar _exclama, cu evidenta
cochetarie, comuna elegiacilor : Nu sint
poet : ,,M-am Tnecat in versuri / si nu-s
poet, sint simplu om / cu ginduri mai
mult triste, / precum e iarna zgiltiit de
vinturi, / cu crengile Tincovoiate, un
pom !“. Altfel, cel ce semna intr-o vreme
cu numele a doi copaci (T. Plop-Ulmanu)
ia ades si atitudini ce amintesc pasul de
mars : ,,Cu-ntreaga mea putere cint pa-
mintul, — / din lira mea cu coardele mai
groase, / cu bratul Tncordat, pe tonuri
Joase, / cu sunete puternice, precise, / cu
sunete, de asta datda, dure / si nu exage-
rat de pure — / cu sunete ce sfarma
vise". Aceleasi gesturi si stari extreme
le Intalnim n lirica lui erotica (,Nu pot
sa spun ca nu pling Tn iubire™), Tn medi-
tatiile legate de rostul existentei, de
nestatornicia oamenilor, in care crede cu
voluptate, Tn pofida dezamdgirilor ce i le
produc. Tn lumea aceasta el se socoate :
»vesnic pelerin / prin universul negru cu
lacrimi constelat, / la piept stringindu-mi
haina cu un gest Infrigurat. / Mi-s la ghi-
tara corzile plesnite / de cit am tras de
ele-nversunat / pe sub ferestre oblonite™.
De unde fincheierea ca ar fi ,din lume
scos de soarta cu al ei bici de foc — / ins
fara de putere si fara de noroc — / cu
trupu-mi slab Tn zdrente, cu parul incil-
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Cortina

acestui real de toata ziua, ci Tn desco-
perirea, Tn chiar inima banalitatii, a
unui principiu de sublimitate. Poeta
are instinctul exact al formulei adop-
tate. Ea nu ,,adaugd” nimic scenelor
ori personajelor studiate. Daca exista
sublim, fabulos, necesitate ineluctabila,
absurd maret, acestea sint asa-zicind
imanente personajelor, lucrurilor, at-
mosferei. Tn sordid ca si Tn stupid, Tn
derizoriu, ochiul remarca ,valoarea".
Mitologiile loanei leronim nu fac Tn
fond altceva decit sa valorifice comu-
nul si derizoriul, cu alte cuvinte, sa le
identifice sensul, care noua ne scapa,
ratiunea lor internd de a fi. Adminis-
tratorul de bloc din Duhul locului e un
mic zeu grotesc, unul din larii sau pe-
natii casei moderne : ,,Aproape pitic |
el nu se uitd niciodata la nimeni / dair
Ti are scrisi pe toti Tn registre / cind
cum prin cine Tsi dau / banii de intre-
tinere // holul Tngust unde are masa de
lucru / e pictat maroniu, imitatia lem-
nului ; / In jur — foi dintr-un calendar
mai vechi : / castele Tnsorite pe Loara. /
Sonerii butoane beculete / clipesc de
pretutindeni / Hansel, Gretel si vraji-
toarea fac cu ochiul // femeia lui
blonda si labartata / i-a umplut casa
de copii — / aceia dorm, maninca, a-
learga, / se bat, pling, buchisesc / prin-
tre boarfe, Tntr-o camera Tntunecoasa |
cu parul lui rar unsuros / si mirosul
iute de muraturi in piele / el, tatal,
e stapin absolut // — aproape pitic, Tn-
conjoara blocul / Tn fiecare simbata |
rastignit pe coarnele motocicletei f
BMW reformata”. As putea exemplifica
cu Via(a e vis (dimineata unei femei),
Vilegiatura, Cuplu traditional si multe
altele. Domesticitatea e, ca Tn romanul
lui G. Balaita, imensa si Tsi are reversul
fatal : infernalia. Viziunile loanei
leronim trebuie citite permanent in
functie de aceasta ambiguitate, Tn care
totul putdnd trece drept firesc, nimic
nu este cu adevarat numai atit. Aceste
,»mitologii” sint ca niste iceberguri,
care mai mult ascund decit arata. La
suprafata, pitorescul, grotescul, comu-
nul realitatii, scene, conversatii (pe
banda de magnetofon), happening, si-

luete ; dedesubt, continentul fabulos al
unui Tntreg univers moral si social,
care-si trimite mesajele (tulburi, neli-
nistitoare) Tn pilniile pregatite sa le
capteze.

Nicolae Manolescu

cit, / Infringerea strigindu-mi de nimeni
auzit !*,

Reazemul 1i vine dinspre ,al cantecului
mare tel fierbinte”, Pegas fiindu-i ,,arma-
sarasul meu cu iuti copite”, visul lui de
om resemnat prin vreme fiind : ,;sa trec
tot Tnainte, / stergindu-ma din calea tu-
turor, / ars de naprasnicul dor / de-a nu
ajunge nicdieri niciodata", rodind Tnsa
,din zare pind-n zare / lungi lanuri fos-
nitoare / de cea mai verde, deasd poezie",
ori o cetate ,sfintd de cuvinte / cladite
strins, cioplite si curate, / sa nu le clati-
ne, oricit ar bate / in ele, tunurile vremii
toate”. De aceea 1si roaga ,tarie / sa pot
sa-nfrunt a scrisului~ urgie, / sa pot
sa-ndur supliciul de a-mi smulge / din
inima poemul — fisie cu fisie I“, convins
ca astfel ,,peste timpuri pot sa zbor / in
leagdanul de wversuri avintat / de astrul
vesniciei spinzurat”. Ca Depardteanu alta-
data, el declara Tnsa patetic ca ,,zvirlind
in foc hirtoage, manuscripte, / vreau sa
traiesc cu simgurile—nfigte / In sinul larg
al splendidei naturi". Poetul aude cum
~Ca un lac pe mobile timpul plesneste”,
1si simte ,,sufletul ucis / de-a desperarii
palida paiatd”, verlainizeazd despre pe-
tale, se crede ,,0 coloana dreapta rama-
sa-ntre ruine" pe care se mai zdaresc, ca
pietre de hotar, ,inscriptiile latine", ma-
rea lui dragoste fiind pamintul tarii plin
de urmele si oasele ,stramosilor sfinti"
care ,au aparat pamintul si-a lor pace".
Se Tncheaga astfel, din nou, in fata noas-
tra un profil de poet al contrastelor si
durerilor ascunse, al marturisirilor neas-
teptate, delicat si timid, aproape necu-
noscut generatiilor mai noi de cititori.

George Muntean



'»»J Calatoria ca initiere

\ spre 7 :

RINTRE prozatorii  atrasi, _con-

stant, de Ipostazierea istoriei 1Tn

secvente epice ordonate dintr-o

perspectiva a viziunii si nu a cro-
nologiei temporale, Mihail Diaconescu
este tentat, asemeni lui Radu Ciobanu, de
ideea configurarii unei fenomenologii ro-
manesti, prin transferarea in plan roma-
nesc a semnificatiilor — istorice, politice,
culturale, sociale etc. — ale unor epoci
trecute. Ultima aparitie editoriala, Cala-
toria spre zei ¥ este, la o prima constatare,
un roman mult mai ,,dialectic™ decit scrieri-
le precedente (Culorile singelui, Adeva-
rul retorului Lucaci, Marele cintec). In-
tentia de fresca nu este nici aici repri-
mata, dar ea se substituie evidentierii
pronuntate a unei categorii de simboluri
dintre care cel mai bine reprezentat si
nuantat prin stilizare este cel sugerat de
titlul cartii, anume al calatoriei, compli-
nitd prin metafora desfasuratd a drumu-
lui, ambele notiuni ntelese ca o desprin-
dere spirituald, ca un demers cu valoare
cognitiva, ca o aventura initiatica : ,,Doar

*) Mihail Diaconescu, Calatoria spre zei,
Ed. Cartea Romaneasca.

UM abordarea operei_eminesciene
Tnseamna atit o proba de examen
sustinutd de istoria literara, cit si
una asumatd de exegeti, se poate
spune cd ultimul deceniu s-a decis sa fie

temerar._ Nu putine din noile lucrdri se
datoreaza, intre altele, editurii iesene
care si-a deschis colectia si studiilor

consfintite de circulatia publica, si celor
aflate in premierda editoriala. Tn cea din
urma categorie se Tnscrie eseul lui
George Popa dedicat spatialitatii emines-
ciene ¥

Cautind punctul central al viziunii cri-
tice, ne adresam autorului Tnsusi care
descifreaza acceptia pe care o da ,filo-
sofiei  spatiului ~ poetic” eminescian.
Aceasta din urma nseamna_ ,,convertirea
lumii Tn substanta sufleteascd” manifesta-
ta prin ,muzica si lumind”, categorii
ideale, ,,potential nelimitate de des-mar-

ginire”, 'De aici rezultd ,sentimentul
onticitatii supravoltate” si ,sentimentul
certitudinii existentiale”, cel din urma

specific romanesc, generat de dor. Afir-
matia concluziva spre care tinde intreaga
demonstratie consta in aceea cad Eminescu
este ,marele vizionar spatial al poeziei
universale”. Se pare ca viziunea si voca-
bularul descind din filosofia stilurilor
intemeiatd de Blaga prin ,orizontul spa-
tial inconstient” “(ce respinge spatiul
real), manifestat prin spatiu mioritic,
»Spatiu-boltd”, timpul spatializat 1n
»cascada”, ,.fluviu" si alte forme meta-
forice ale morfologiei culturale. Dar
problema cartii nu rezidd 1in precizarea

*) George Popa, Spatiul poetic emines-
cian, Ed. Junimea, lasi, (Eminescianal,

nu degeaba se spunea — gindeste Arhi-
damos, protagonistul romanului — ca o
calatorie este o mare bucurie tocmai pen-
tru cd ea Tnseamna, Tnainte de toate, cu-
noastere si descoperire” (p. 169). intre-
gul context epic este controlat, "astfel, de
simbolul drumului, refacut prin etape care
sint momente ale trecerii experientei
particulare, aflata In stadiu de maturiza-
re, In spatiul unei dialectici cu deschi-
dere spre semnificatii mult mai profunde.
Arhidamos, solul trimis de arhontele epo-
nim al Apoloniei, Agesilaos — cei doi sint
frati — catre Burebista, pentru Tnlesnirea
de dari si pentru a-1 asigura pe Tmparat
de loialitatea acestei cetati grecesti, in po-
fida unor conflicte interne, apare in roman
ca un Ulise trecut prin alte experiente,
dar cu un destin constrins la aceleasi date
ale imprevizibilului. Cred ca loan Adam
are dreptate cind afirma ta cronica sa la
acest roman : ,Folosind repere sadove-
niene, la drum pleaca un Paul Marene,
la capat ajunge un Kesarion Breb" (in
Contemporanul, nr. 16/1983). Consultarea
de catre Arhidamos a unui sihastru pen-
tru a-si clarifica Tndoielile se Tnscrie tot
in maniera epicd specific sadoveniana.
Drumul initierii  (caracteristica tot mai
frecventa a romanului istoric : v. scrie-
rile unor Paul Anghel, Dan Mutascu, Radu
Ciobanu, Vasile Andru s.a.) Tntr-o spiri-
tualitate — cea geticd, aparent primitiva,
n realitate pulsind de vitalitate, contra-
dictorie dar si conservindu-si o notd dis-
tincta —, cunoasterea lumii romane stra-
lucitoare dar si amenintatoare si coruptd
(cu care Arhidamos ia contact in timpul
soliei catre Cezar, trimis de Burebista,
al carui sfetnic ajunsese dupa ce-1 sal-
vase de la moarte : urmeaza si_un episod
al dragostei mai mult nemarturisite dintre
el si frumoasa Candisa, fiica regelui),
este strabatut cu voluptate si Tntelepciu-
ne. Ca_personaj, Arhidamos, purtind in
el si singe getic (interesanta este lectia
de filosofic a istoriei pe care o tine in
fata romanilor), Arhidamos este la fel de

veridic atit Tn latura sa pragmatica (e

aceea a operativitatii
demersului critic. Dihotomia enuntata a
fi fundamentald, spatiul extern/launtric
presupune Tnsa virtualitati de extrapo-
lare care Tncetoseaza drumul spre unici-
tatea_eminesciana. Astfel antiteza onto-
logicad enuntatd, paraleld alteia, macro-
cosm/microcosm, este una generic poetica
vizind subiectivizarea asumata cu deli-
berare a lumii, si una romanticd prin
,»patosul cosmic" (Blaga, Tntr-un mic

eseu despre .r.omantism?_ sau printr-o
Lanumita cFozme a_omului_ Tn  cosmos"
(M. Eliade). Mai existda argumentul

apriorismului kantian care duce spre
aceeasi subiectivizare si pe care Eminescu
1l enuntd Tnca Tn Sarmanul Dionis (,,Nu
existd nici timp nici spatiu — ele sunt
numai Tn sufletul nostru™). Caracterul
fluctuant (estetic) al acestui spatiu emi-
nescian, dar nu numai, explica caracterul
metaforic si el atribuit de autor unor
teme ale spatialitatli, in fapt ale starilor
afective din capitolele despre ,,spatii ale
dorului”, ,ale visului si armoniei", ,ale
idealului™, ,ale erorii". Alte propensiuni
mai degraba schitate ne Tndreapta spre
dialectica expansiune/repliere, mult mai

operantd Tn cazul uimag?inaru_lui emines-
cian, desi abordatd aleatoriu (aici  G.
Popa vorbeste, cu _ deplind justificare

despre ,,Spatii ale rasfringerii,” de con-
densare a cosmicitatii, ,,spatii ale Tnsin-
gurérii si extraPoIérii"). u se Tncearca,
in pacate, configurarea reliefurilor fizice
eminesciene, Tncit autorul studiului pare
a avea 1n vedere un spatiu omogen,
evanescent, luind la Eminescu forma
vasului/suflet. Cred, dimpotrivd, Tn boga-
tia metamorficd fascinantda a spatiului
eminescian, regresiv, de gheatd numai
Tn_momentul nefiintei, dar prezidat de
vointa constructiei Tn registrul fiintarii
si Tnchegat in palate montane, acvatice,
uraniene, hale submarine si _subterane,
riuri, mari si cimpii celeste. Tn treapta
ideald, nocturn-selenara, onirica, spatiul
eminescian are intr-adevar irizari lumi-
noase si muzicale, relevind ,tot sensul
din tablouri".

O altd problemd a specificului este
legata de transferul izomorfiilor pictural/
muzical, (pe care G. Popa, autor al unor
monografil de artd plastica, le trateaza
competent), Tn categoria literaturitatii.
Aici desigur Logosul supraordoneaza in-
cidentele cu celelalte arte, incit. a afirma
,picturalitatea poeziei eminesciene" este
mai degraba potrivit pentru Alecsandri.
Lumina si armonia sint Tn egald masura

simbolizari ale formelor, care acced spre
esente, si nu doar ,psihizarea" acestora
dintii atfta timp cit ele se reitereaza in

negutator, cunoscator al stiintelor, al as-
tronomiei si filosofiei, tamaduitor, di-
plomat al conversatiei) cit si Tn cea strict
analitica. Serile si, mai ales, momentele
de singuratate Ti prilejuiesc reflectii ce
ating patetismul prin forta lor de ira-
diere . ,,De ce se amesteca viata cu moar-
tea ? Ce este moartea, de fapt? De ce
sint unii oameni gata sa moara pentru
un gind frumos, pentru o chemare fnal-
td, sau pentru o datorie ? Si de ce, mai
ales, In oameni se nasc si mor fara in-
cetare chemari Tntunecate, ginduri Tndraz-
nete sau numai aprige, de ce aceasta nas-
tere si moarte fara sfirsit alcatuieste Tn-
sasi viata lor 2. (p. 99). Arhidamos este
un luptator dar mai ales un reflexiv,
avind misiunea de a intermedia Tntre
doud lumi cu interese diferite, Tntre doua
civilizatii pe care, pina la un punct, ni-
mic nu le apropie. Mihail Diaconescu este
un prozator perspicace, cu 0 bund intui-
tie a valorilor morale, istorice, politice ce
se perpetueaza si ale caror resorturi in-
time cauta sa le valorifice Tn roman. Dar
efortul sdau este amendat tocmai de spi-
ritul sdu prea riguros, prea mult fidel
transmiterii unui mesaj ce s-ar fi cerut
sugerat si nu explicat.” Prea adesea gin-
direa moderna, ideile_cu care se Tnfrun-
ta societatea de azi sint transferate, fara
o ameliorare de retoricd, Tn spatiul de
reflectie corespunzind timpului evocat.
latd-1 exprimindu-se pe razboinicul Da-
gisteu : ...Tnainte de a pieri rdzboaiele
din lume, ar trebui sd nu mai fie Tn oa-
meni invidie, lacomie si ura. Sa nu mai
fie nimic josnic. Oamenii toti ar trebui
sd fie mai buni si mai drepti”, (p. 207).
Cercetind relatia dintre literatura si docu-
mentul istoric, dintre modalitatea evoca-
rii si_raportarea la actualitate, observam
ca Mihail Diaconescu acorda pondere pe
de o parte, in acest roman, cu deosebire
elementului filtrat de evenimente, dator
fictiunii, ce nu diminueazd, dimpotriva
instaureaza sentimentul verosimilitatii
(descrierea cetatilor, a Curtii lui Burebis-

ta, a diverselor razboaie si conflicte, a

magia verbului. Discutia ne va conduce
n cele din urma la consideratii _biblio-
rafice. Nu este probabil Tntimplator ca
in pofida multiplelor citari de pictori si
sculptori (Brancusi, Chirico, Gauguin, El
Greco, Luehian, Monet, Matisse, R,em-
brandt, Vermeer, Da Vinci), compozitori
(Wagner) n lectura eomparata interesanta,
lipseste numele unui Tudor Vianu, care
a vorbit despre geneza regresiva a ar-
moniei eminesciene, iar Calinescu,  cel
ce a studiat formele spatiale eminesciene,
este doar pomenit. Nu e Tnhsa vorba de
a_cita (desi, recunosc, mi_se pare mai
nimerit), ci de a discuta idei aflate ori-
cum__Tn_ circulatie, mai ales cd sint
nemijlocit tangente temei spatiale abor-
date de G. Popa. Sa mai amintim ca
existd o lucrare intitulatd Spatiul Tn lite-
raturd si in care Valeriu Cristea dd multe
excerpte eminesciene, glosind pe margi-
nea formelor spatiale ; sd& amintim mo-
nografii ,,clasicizate” despre Eminescu in
care spatiul intra Tn analiza critica (l.
Negoitescu, E. Papu, E. Todoran), sa mai
semnaldm lucrarea loanei Em. Petrescu
dedicata tocmai ,,modelelor spatiale cos-
mologice”, de care autorul trebuia cel
mult sa se delimiteze, si nu s-o ignore.
Sa mai adaug Tn coada listei sugerate de
omisiuni Poezia elementelor, studiul sub-
semnatei, (e drept putin citat, desi foarte
folosit prin ocultare Tn numeroase arti-
cole recent-comemorative). Consulta-
rea acestor lucrari ar fi co-nsolidat,
poate, ceea ce face studiul lui G. Popa
vulnerabil, si anume armatura caracteru-
lui literar al temei sale.

Un cuvint despre selectarea textelor
eminesciene eu o_axiologie implicitd. Ob-
servam ca sectiunea dedicata spatiului,
cea mai ampld, se opreste mai cu seama
asupra poemelor-romante (Lacul, Som-
noroase pasarele, Craiasa din povesti, S-a
dus amorul) care nu-mi_par a favoriza o
discutie de natura temei implicate, — n
timp ce Memento mori lipseste (din
aceasta sectiune), ca Si proza, dosurment
de prima importanta pentru formele spa-

tialitatii eminesciene. Toate afirmatiile de
pind aici au vizat lpostaza literard a
studiului, favorizat Tn paginile comparate
fie cu muzica si pictura, fie cu Rilke, si
discutabil in analiza spatiului literar
eminescian. Aceasta, fara a nega reusita
unor lecturi ca Luceafarul, spatiul abso-
lutului ; Din valurile vremii si prezenta
unui orizont (teoretic | filosofic / estetic)
constituit.

Elena Tacciu

cutremurului si a Tncercarii de asasinat,
reusita Tn faza a doua ; apar personaje
confirmate de istorie, altele, extrem de
numeroase, sint fictive, Tncit devine ex-
plicabil faptul cd autorul nu le-a putut
adinci psihologia, multe fapte fiind reti-
nute prin efectul, nu si prin cauza ce le-a
generat. Atmosfera Romei este si ea sur-
grinsé Tn concordantd cu datele istoriei).
e de altd parte, Tnsa, raportarea la ac-
tualitate a timpului devenit Istorie se
face de Ee 0 pozitie prea evident moraliza-
toare. Reterindu-se la acest aspect cu
care se confruntd romanul istoric, Geor
Lukacs nota Tn cunoscutul sdu eseu ca
raportarea la actualitate ,,nu constd Tn
aluzii la evenimente contemporane, ci in
reinvierea trecutului ca o preistorie a ac-
tualitdtii, Tn reTnvierea literard a_ acelor
forte istorice, sociale si omenesti, care,
Tn cursul unei lungi evolutii au dat vietii
noastre de astazi forma pe care o are, pe
care o tradim_noi ngine” (Romanul istoric,
vol. |, B.P.T., Editura Minerva, Bucu-
resti, 1978, p. '76). Conventional sunda Tn
acest sens reflectiile despre_pace, despre
ororile razboiulul, despre lipsa oricarui
temei al exploatdrii, reflectii atribuite a-
celuiasi personaj-idee al  romanului :
.Rézboiul /.../ era, neindoielnic, suma tutu-
ror relelor de pe pamint/.../. Neindoielnic
era faptul ca pacea trebuia Tnteleasd ca
mild, ca lipsa asupririi de orice fel : atit
a asupririi_ unui om de catre alt ora, cit
si a rinduielilor din care unii sau altii
trag unele foloase necinstite..." (p. 350).
Supara, apoi, In acest roman nu atit for-
ma pe care o Tmbraca un mod de gindire
prea apropiat de spiritul epocii moderne,
cit o eronata Tntelegere (surprinzdtoare
la un prozator cu experienta !) a fenome-
nului de transfigurare, de adaptare a do-
cumentului, a informatiei la nevoile epi-
cului. Calatoria spre zei ne apare ea 0
opera de eruditie, Tntr-atit este Tncarcata
de termeni de epoca latinesti, iar in com-
pensatie (!) nu rareori fraza se compune
din stereotipii repetitive, din apelative
atributive ce-i anuleaza si tensiunea si
mesajul : ,,Plin de libido dominantii, spu-
neau birfitorii, si de avaritia gloriae, de
o insatiabilis cupido famae, Caesar omo-
rise republica Romei si, mai ales, orice
urma de putere a Senatului /.../ Prin ea,
Erln Cleopatra, care lucra ca un duh réu,
akodaimon, Caesar, cel ce odinioara fu-
sese vrednic sd lucreze doar pentru bine-
le republicii si al tuturor, concursus bo-
norum omnium, sa-si dea viata, unus pro
omnibus, ajunsese acum un tiran urit de
toti, aner tyranikos. gata sd spuna ca
oate trai Tn autarkie, ca un zeu care
si este de ajuns sie Tnsusi/.../ Fiind fu-
rios si zmintit ca nebunii, pharmakoi,
Caesar, theos aner, credea, asadar, ca este
in stare sa-i stapineasca chiar si é)e zei.
nu numai pe oameni..." (p. 323—329).
Atractiv _prin intrigd, cu o lecturd pa-
sionanta si instructiva, chiar daca difici-
1a, Calatoria spre zei nu egaleaza calita-
tea dezbaterii si tensiunea ideilor din cele
doua romane precedente.

Vasile Chifor

L Calendar ',

® August 1964 — a aparut la Ba-
cau revista ,,Ateneu.
< i.vni.1883 — s-a
Halippa (m. 1979)

= 1VII.1895 — »-a nascut L Vale-
rian (m. 1980)»

< 1.VIIL.1912 — s-a nascut Nieola©®

nascut Pas

Moraru.

< 1VIIT.1913 — s-a nascut Ceea
Farago (m. 1974)

< [.vni.1916 — s-a nascut Coriolan
Ghetie

< 1VUL1921 — s-a nascut lzsak
Jazsef.

e 1VII1927 — s-a nascut lon
Mcitoiu.

_=_i.vill.1933 — s-a nascut Constan-
tin Turturica.

« 1VIH.1939 ¢ s-a ndscut Gheor”
glie Suciu.

< 1.VII.1948 — s-a nascut
Vijeu.

= 2.VII.1915 s-a

Naum.

- 2.VIIL.1924
Tanase.

= 2.VIIL.1927 — s-a nascut Gertrude
Gregor-Cliirita.

Titus
nascut Gellu

s-a nascut Nicuta

= 2.VIII.1928 — s-a nascut Cornel
Bozbici
= 2.VIH.1937 — a murit Pavel Dan
(n. 1907).

;d 3VHL1927 — s-a nascut Belie

Gy rgy.
= 3VHL1932 — s-a
Paseadi (m. 1979)

nascut lon

« 3.VIIL.1943 — s-a nascut Cornel
Ungurean» .

< 3.VIIL.1943 — s-a nascut Aurei
Tureus. i

= 3VIL1976 — a murit Oeta™
Desilia ﬁn. 1895) i

= 4VIII.1889 — a |murit Veronlea

Micle (n. 1850)

= 4VHI1908 — S-a nascut Sidonia
Dragusanu (m. 1971)

- 4VI1.1915 — s-a nascut C, S»
Anderco (m. 1975)

= 4.iii1931 — s-a nascut
Ciobanu.

= 5VIIL1867 — s-a
Valaori ?m. 1936).

= 5VIIN1922 — s-a
Preda (m. 1980).

= 5.VIIL1926° — s-a ndscut Gheor-
ghe Bejancu.

Nlcolac
nascut lultu

nascut Marin



Nu esti tu ucigasa, Mare, —

fiara cu mii si milioane de spinari

pline de alge, de nisip ti spume,

cea mai batrina si mai vicleana fiara
de pe lume,

ce mi te guduri, azi, albastra,

imi Iinr%i picioarele cu limbi de rips

si, de m-aplec,

Tmi dai_cu botul umed pe obraz

ca un catel —,

n-ai sfisiat tu inima cu ciocuri de otel

s-al spinzurat-o intr-un clips

pe-nselatorul tau grumaz ?

N-ai ucis tu, — dihanie de-apocalips ?

UNOASTETI plaja de la 2 Mai ?
E o fisie de nisip ce se intinde
Tntre Mangalia si  Vama-Veche,
e-a lungul satului ee i-a dat nu-
mele si-n prelungirea gradinilor de zar-
zavat ori viisoarelor apartinind satenilor
comunei. Cu alte cuvinte, o plaja finca
rimitiva, aflatd ,,pe santul" gospodarii-
or din 2 Mai, Tn maracinii careia ies la
ﬁgs_cut magarii si turmele de oi si se

Lrljor]esc_ cinii scapati din lant si_copiii
balani ai lipovenilor. Acolo a Tncoltit
ideea nastrusnica ce m-a Tmboldit sa scriu
aceasta spovedanie, la Mare, pe plaja de
la 2 Mai, Tn 29 septemvrie 1968, la orele
zece precis, cd m-am uitat la ceasul bra-
tard, lipindu-1 apoi si de ureche Tintr-un
gest reflex, si vad daci triieste, sa-i as-
cult ticaitul inimii pitite Tn sieriuasul de
metal cu capacel de sticla ; batea preci-
pitat, ea si aceea din pieptul meu sica_si
toate inimile care asteapta nelinistite, Tn-
cordate, fie o Tntilnire de dragoste, fie
ntoarcerea celui iubit, fie rezultatul unei
operatii ori pur si simplu un telefon, pe
care trebuie sa-1 dai peste trei ore, asa
cum asteptam eu. Tn definitiv, de ce
eram la fel de agitatd ca Marea, care tot
zadarnic fierbea sub ochii mei, desi —
dupa furtuna de cu o zi Tnainte — vre-
mea se-nseninase si-un soare stralucitor
curgea spre maluri ca o lava incandes-
centa, smaltuind nisipul umed plin de
scoici, barbi si coame de alge si gramezi
mari de bolovani scosi din adincuri si
azvirliti pe mal ca niste oase dezgropate,
peste noapte, dintr-un vechi cimitir ne-
cunoscut 7 La ce bun zbuciumul talazu-
lui de singe, care-mi pulsa Tn ochi, in
timple, Tn urechi, Tn_virful degetelor de
la mini si de la picioare, ba Tmi sageta
absurd ptna si-n git ori tresdrea in sth,
ca o zbatere de aripa 7 Stiam doar dina-
inte cum va decurge convorbirea tele-
fonica :

— Alo L.

— Alo .

— Ce faci 7 Vii, Rec 7

— Tmi pare rau, dar n-am sa pot pleca
din Bucuresti.

— De ce?

™ Tti spun cind ne vedem...

— Atuncea, saptamina viitoare ?

— Da. Poate. Mai da-mi un telefon.
Salut !

— Salut !..

Atunci, la ce bun chinul telefonului 7
N-ar fi fost mult mai simplu sa-mi fac
valizele si sd ma sui in tren, in loc sd
ma-ncapatinez sa starui pe plaja rece si
pustie, ca doamna cu turban verde, care
std Tmbracatd, cu poseta sub brat, in for-
tareata de nisid ramasa mostenire de la
cei doi tineri nemti, care-au plecat acum
0 saptamina ? Saracii ! Cit au_sapat si au
cladit, cit au fortificat cu pietre carate
de la mari distante, macar c-au stat doar
sase zile ! Tn fiecare dimineatd, pe la ora
unsprezece, cind coborau la plaja, aveau
de furca cu ,refacerea” redutei : ba ga-
seau bolovanii zvirliti, ba erau zidurile
date jos, ba erau astupate santurile dim-

rejurul fortaretei, ba lipsea crucea de
emn Tnfipta la intrare... V& spun drept,
crucea chiar eu am smuls-0 si-am in-
gropat-o Tn nisip, adinc... s& nu se mai
aseascd. Am fdcut asta pe-nserate si pe
uris, ca un raufacator, uitindu-ma cu
grija Tmprejur, sa vad de nu ma spionea-
z& cineva...

Dar, daca plecam, n-aveam sa mai stiu
niciodatda : avea ori nu de gind sd vie
Rec, duminecd, la Mare 7 Poate avea de
gind sd vie... si-atunei 7 Mai bine sd ra-
min si s&-1 astept, desi a Tnceput sa fie
frig Tn camerele fara sobd si vremea nu
mai e de plaja. Ce tare s-a speriat neam-
tul de la ,Park-Hotel", cind i-am spus
c-as dori sa stau decemvrie si ianuarie

la Mare !

— Nu! Nul!l se apara, cu ochi_ mari,
ingroziti. De ce7 Nu! Nu! Tl inteleg
acuma pe Ovidiu ! Nici nu va-nchipuiti

ce trist si dezolant e | Vint | Furtuna !..

_— Mie imi place sl vintul si furtuna
si ploaia si ninsoarea !.. i-am rdspuns,
zimbind.

La ,International”, o englezoaica sta
cu bagajele la usd, asteptind, pe_ginduri.
Un american vorbea la telefon. Terasele,
in spulber de nisip, priveau si ele in-
grozite, ca_si neamtul de la_,Park-Ho-
tel”, spre intinsul plajei pustiite.

1— inchidem simbatad !.. mi-a dat ras-

unsul, la receptie, omul cu ochi de

roasca Tnecata.

Pina si magarusul legat Tn cararuie, n
dosul caselor din sat, nu mai e scos sa
pascd. l-aud, de undeva, dintr-o_gradina,
goarna... Doar oile cu Iina prinsd Tn sca-
leti si glod mai trec ca de-obicei, de-a
lungul coastei, minate de la spate de un
cioban cu sacu-n cap. Plaja, virgind —
necdlcata de picior de om — unduiaza in
vint, ca un_lac pe care fug rotocoale si
cercuri nesfirsite. La tarm, "nisipul violet
straluceste Tn soarele orbitor, ce se re-
varsa ca o lava de lumind, T valuri
lungi, ascunse, — venite nu stiu cum pe
dedesubt, din adincul Marii, care se
zbate scurt si puternic, parc-ar plesni din
bici — ; doar zvicnet si limbi prelungi,
care Tmi ling picioarele.

Pe-o dimineatd ca asta de toamna, in
care Marea fierbea mocnit, la focul lumi-
nii si zvicnetul ei de sub capacul pus Tmi
lovea in urechi regulat, — mergind Ipe
ginduri de-a lungul plajei, printre ciola-
nele bolovanilor colturosi si barbile Tncil-
cite ale algelor moarte, la ora zece pre-
cis, — am dat cu ochii de delfinul mort. A
fost ca un contact electric ; uitindu-ma
cu coada ochiului la puiul de delfin — c&
n-avea nici un metru lungime —, care
zacea pe plaja radioasa, in soare, cu _gitul
sfirtecat, Tntr-un somn dens de pietroi
greu de urnit din loc, mi-am dat deodata
Seama cd sl Tn mine zacea o mortaciune
n putrefactie ; se balansa Tn valurile din
adincuri, la fel cum sigur ca se legdnase
si puiul de delfin Tn apa Marii, care-1
scuipase Tndata, ca pe-un pai ori ca pe-0
scoicd, pe_nisipul plajei. Pe cind eu nu
puteam sa vars pe gurd bolovanul, pe
care dintr-odata il simteam Tnlauntru-mi,
ca pe-o enigma apasatoare, plina de mii
de Tntrebari... De cind sa fi murit fiinta
aceea care zace-n mine ? Si cine a ucis-0?
Cum 7 Si de ce7 Ori poate povara din
mine e numai o pdrere, asa ca pietrele
acelea de un alb vdros, ce zac pe plaja
de sub mal si care, la un pocnet al unui
cauciuc de camion ce trece pe sosea,
prind dintr-odata viatd si se rasfoaie ca
o fulguire de nea ori ca petalele unei
flori uriase, albe, scuturate de o pald de
vint  si  proiectate  spre ceruri —
pescarusi 7 Dar_nu, fiinta aceea din mine
murise cu adevarat. Si, dacda ma gindeam,
stiam si cum a fost asasinatd. C-o lovitura
adinca de cutit ori poate chiar mai multe
lovituri adinci si erincene, salbatice. Si,
lucru curios, acea fiintd semana leit cu
mine ; ba, parc-as fi fost chiar eu in-
sami.

Hm ! Ridetl de mine daca wvreti ; dar
nu glumesc deloc. Mai mult, sint de-a
dreptul revoltatd ca nu-s luate in con-
sideratie asemenea asasinate ,,morale" —
sa le zicem. Ramin pe veci nepedepsite,
desi — dupd parerea mea — sint mult
mai grave decit celelalte, ,,pipaibile"...
Da. Ma gindesc cu amaraciune si cu un
zimbet totodata, ce-ar fi daca as da ur-
mare banuielii mele si-as denunta, Tn chip
real, c-a fost asasinatd o femeie. Ba,
chiar, as declara si cine-i presupusul cri-

minal. Si, bineinteles, acesta ar fi ime-

Jon
MILOS

Trecutul este viata

Trecutul este viata
Viitorul e moartea

Viu ramine

Numai cel ce moare

In fiecare clipa

Viata prin moarte traieste
Ca bobul de griu prin spic.

diat interogat si pus sub arestare provi-
zorie...
Interogarea ar decurge cam asa :

— Asadar, dumneavoastra declarati
c-a fost ucisa o femeie ?

— Da.

— Ati cunoscut-o 7

— Da.

— Numele ei 7

— Miranda Val.

— Profesiunea ?

— Pictorita.

— Virsta 7

— Treizeci si noud de ani.

— Si data mortii 7

— Nouasprezece fevruar, 1968.

— Si unde s-a descoperit cadavrul ?
— Nu s-a descoperit, e undeva ascuns.
— Atunci, de unde stiti c-a fost asa-
sinare ?

— Am fost de fata.

— Interesant ! Puteti sa-mi spuneti si
cum s-a savirsit acest asasinat 7

— Da. C-o lovitura de cutit.

— Si criminalul sustineti cd este ingi-
nerul Cristi Ismail ?

— Da. El. Rechinul.

— Pardon ?

— ,,Rechinul” l-au poreclit, la joc, pri-
etenii, Tn gluma.

— Interesant Dovezi 7

— Nu am.

— Pacat ! Sa vie arestatul.

IND Tmi Tnchipui ce speriat, cit
de nedumerit si indignat ar fi sa-
racul Rec, in fata unei asemenea
nesabuite acuzari, Tmi vine sa si
rid si_ am si-o negrditd mila. Ce ochi ar
face_si cum s-ar inrosi de enervare, cind
comisarul i-ar spune aspru si sever :

— Unde erati in ziua de noudsprezece
fevruarie, anul curent, la ora sase dupa
prinz7 . i

— Nu-mi mai aduc aminte.

— Sa va spun eu. In strada Eroilor, 103,
etajul patru.

— Posibil.

— Abha ! Atunci poate v-aducetl aminte
si cu cine erati 7

— Da. Probabil cu Miranda Val.

— Exact. Si ce s-a Tntimplat, Tmi pu-
teti spune 7

— Cum ce s-a ntimplat 7 Am stat de
vorba.

— Si altceva 7

— Nimic. . .

— Sa va Tmprospatez memoria. Miran-
da Val statea cu spatele la sobd. Si dum-
neavoastra i-ati spus asa: ,,Stii ca era
sa mai am un copil 7* La care dinsa a
raspuns : ,,Ce fel 7 Asa ca mine 7 — , Nu,
unul adevarat”, i-ati raspuns dumnea-
voastra. Acum va amintiti 7 Asa a fost 7

— Se poate.

— Si ce-a facut atunci Miranda Val 7

— Nimica.

Sa aparam oamenii

Sa aparam oamenii de oameni
Animalele sint cuminti

Iti vad de treaba Tn padure

Nu se omoara cu bombe ti cu legi
Sa invatam prietenia de la iarba

Si fericirea de la vulturi.

Striga daca te doare Tndoiala

Daca te sfitie golul

Dacda nu se mai vede ziua de miine.
Exista speranta ti-n norul singuratic
In trandafirii ingropati

Si-n frunza care cade.

Dincolo de ziduri

Omul e Tnca numit pe nume.

Doina
inca mai rasare soarele din copilaria
mea
Nu se usucad marul obirtief.
La plecare
Am infipt cutitul in tulpina
Sa bata in loc de inima.
Albinele mi-au adunat amintirile
in faguri

Ma cinta pasarile in gradina

Nu m-au uitat greierii din ziduri.
Curg in apele Timisului cuminti
fnca mai sint

Ma pomenesc cocosii dorului
Ard in lumindri stramosesti.

— Nimica, hai 7 Sa va spun eu. A ra-
mas ea trasnita, s-a facut galbena la fata
si-a Tnceput a plinge. La care dumnea-
voast,(lé ce-ati facut? Va amintiti 7

— Nu.

— Sa va spun eu. Ati spus: ,Dupa ce
am_asemenea necazuri, Imi mai faci greu-
tati si tu 7¢

— Ei, si 7

— Cum ,ei, si ?“. Ati scos cutitul si
?t,i lovit-o drept Tn inima. A decedat pe
oc.

— Absurd. Unde-i _cadavrul 7

— Tncd nu l-am gasit.

— Si nici  n-aveti cum  sd-1 gasiti.

— Dar, apropo, cine v-a informat 7

Atunci, daca avea sa aiba loc o con-
fruntare, ar fi fost culmea. Cind as fi
aparut pe usd, Rec, ca trasnit, s-ar fi
uttat la mine ca la o nebuna. Apoi, ar
fi-nceput a ride alb.

— Domnule  comisar, stiti  cine-i
doamna 7

— Nu.

— Tntrebati-o !

— Numele dumneavoastra, doamna ]

— Miranda Val.

— Adica moarta 7

— Da.

Ei, spuneti si dumneavoastra acuma

daca ar lua legea masuri Tn contra_aces-
tei presupuse crime, de care l-as fi acu-
zat pe Rec 7 Ba, dimpotriva, as ti iesit
eu vinovata.

— ntli_ de toate, v-ati bdtut joc de
omul legii. Probe de nici un fel, cadavru
ioc, ca doar n-o sd va spintecam, ca sa
constate doctorii de specialitate c-ati fost
lovita mortal, Tn inimd ? C-ati decedat
»-moral” sub loviturd 7 Si-al dollea, chiar
daca presupunem c-a fost ,o0 crima”, fie
ea si_morald, de unde putem sti ca Cristi
Ismail e ,,criminalul” 7

Si-ar fi avut dreptate. De unde puteam
sti_cu certitudine c-atuncea am_murit 7
Ori e-am murit cu-adevarat 7 Si_cine a
ucis, — dacd exista o victima ! Atitea in-
trebari care ramin fara_raspuns, la fel
cum nu se poate sti daca delfinul a fost
rupt de un parmaci ori omorit de un re-
chin si unde-a fost Tnmormintat Tarzan,
catelul cu urechi de liliac si icioruse
scurte, pe care l-au gasit mort In sosea,
deunazi 7 De cite ori pasesc pe cararusa
din gradind, ma uit si cercetez : poate sub
tufa cea de boz, ori poate chiar sub gar-
dul scund din fund 7 Ori l-or fi aruncat
departe, Tntr-un sant 7 Real e numai som-
nul lui Tncremenit, somnul albastru de pe
nemarginirea gindurilor mele ; dar si
acela e Tnselator, ca si culoarea pietrelor
stralucitoare in soare si terne-apoi, la o

lumind obisnuita, banala si wvulgara.

Gastarbeiterii

In orasele bunastarii

Gastarbeiterii se sting de nedreptate.
Sclavii moderni ai lumii in ruind
Creaturi fara valoare. Cetatenii

nimanui.

Singuri ca singuratatea. Fara visuri
ti dorintl.
Nulitati fara speranta. Batuti de ura
ti de legi

Ca si cum ei n-ar fi oameni.
Ca ti cum ar fi o cirpa.
Ca ti cum ar fi nimic.
Scoti din grai ti din societate.
Opriti aceasta crincend hemoragie
Capitalul cel mai scump curge
in neant.

Sint zile

Sint zile cind totul pare a fi noapte

Cind surisul nu-i decit un geamat
ce nu s-aude

Cind nimeni nu mai asteapta pe nimeni

Cind ceasul sta ti lampile se sting

Atunci in zadar rasare soarele

Nu se mai vede lumea.
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Competitia valorilor tinere

PUTIN probabil ca se poate ob-
tine o radiografie artistica a tina-
rului actor romén de azi _sub soa-
rele marin, Tn improvizatiile spec-
tacolului n aer liber, sau Tntr-o sala fara
dotari tehnice speciale. Dar e sigur c&
n Tmprejurarile unui festival-concurs, cu
simpozioane adiacente si conlucrare, timp
de cinci zile, a aproape o suta cincizeci
de interpreti, regizori, scenografi, critici,
direotori de teatre, activisti culturali se
oate dobindi macar o foaie de tempera-
ura din care sa rezulte o stare. Gala de
la Costinesti, initiativa de interes, conti-
nuand, Tn chip original, Tntrecerea de odi-
nioara a tinerilor artisti din teatrele dra-
matice s-a dorit a fi, in primul rind, o
circumstanta emulativa. Si a fost — desi
nu pe de-a-nitregul. Si-a mai propus sa
resuscite apropierea histrionului juvenil
de marea poezie, proza, dramaturgie n
singularitatea recitalului personal, favo-
rizindu-i actorului solitar dialogul direct
cu publicul. Ceea ce nu s-a Tntimptat
dealt in parte ; cdci pe linga evolutiile de
substanta s-au aflat si altele, facile, neco-
municante, reduplicind conventii minore.
Totusi, manifestarea a avut un caracter
benefic, afirmind vitalitatea compartimen-
tului tinar al artei noastre dramatice. Si
0 anume tonicitate a creativitatii in acest
domeniu. Evident, cerinta formulatd, la
un moment dat, Tn discutii de a se omo-
geniza, ori uniformiza un atare festival
n-are temei. Libertatea aiutoexprimarii in
modalitatea pe care concurentul o cohsi-
dera cea mai potrivitd pentru_sine va duce
totdeauna la o mare si utila diversitate.
A prestabili retete presupus optime, a n-
gusta sfera de expresie prin preferinta
entru monolog si excluderea spectaco-
ului ori a recitalului de grup ar fi o
eroare. Spectrul coloristic amplu al festi-
valului — dat de participainti de toate vir-
atele dintre 20 si 35 de ani, de experien-
tele atit de personale produse, in orientari
stilistice variate, cu materie literara de
toate genurile — va fi, probabil, o con-
stantd_a sa. Cum esantionul actoricesc s-a
dovedit reprezentativ si ambitusul compe-
titiei larg, e menirea criticii sa caute i
eventual sa afle liniile unui portret spi-
ritual al tinerei generatii.

R fi de examinat, de pildd, con-

ditia intelectuala a actorului tinar.

Ce formatie culturala are ? Ce li-

teratura 1l atrage ? Ce modalitate
interpretativa practicd  predilect ? S-ar
putea avansa — desigur, cu precautie —
citeva consideratii de ansamblu. E frec-
ventata poezia roméana si straina de cea
mai Tnaltd valoare, de la Eminescu si
Blaga la Nichita Stanescu si Marin So-
rescu. Actrita care a obtinut MaTele Pre-
miu, Miriam Cuibus (Timisoara) a recitat
cu vigoare si distinctie, o jumatate de ora,
din Baconsky, intr-o inspiratid selectie a
versurilor, Alt premiant, Razvan lonescu
(Bucuresti. ,,Bulandra™), aalaturat versuri
de Emil Botta, Toma Caragiu, Emil Bru-
maru, Petre Stoica, jucind starile de spirit
implicate (dar si lansindu-se, din cind in
cind, in bombastlcisme infoiate), acompa-
niat fiind suav, la chitard clasica, de un
artist admirabil numit loan Boeru, acesta
adecvind surprinzator partituri de Beetho-
ven, Villa Lobos, Miguel Lobet, Velasco.
Putine dar interesante incursiuni in folclor
(Marian Lepadatu, Bucuresti, ,,lon Crean-
gd") au aratat o preocupare care are ne-
voie insd de o mai personald, as_zice mai
dramatica expunere scenicd. Daca mentio-
nam si_paginile de robustd proza ale lui
Augustin Buzura, pe care le-a rostit scin-
teietor brasoveanul loan Georgescu (pre-
miul _special) putem afirma ca tinerii_se
miscd familiar mai ales Tn tarimul lite-
raturii moderne.

tn dramaturgie, selectiile sint avizate,
adesea remarcabile. Un fragment din In-
grijitorul de Pinter i-a adus lui Valentin
Voicila (Baia Mare) premiul din fruntea
palmaresului, personajul sau fiind confi-
urat cu o forta de caracterizare deose-
itd. Tinarul (de abia a absolvit Institu-
tul) ca si colega sa Camelia Maxim (Satu
Mare — care a venit cu 0 monodrama de
Martinez, Angelina Bianchini, de colora-
turd verista, bogat reprezentatd) a demon-
strat ca monologul in arta teatrala presu-
pune totdeauna un interlocutor invizibil,
convocindu-se, Tn dialog subsecvent, co-
municanti, sugerindu-se determinari, con-
turindu-se climate. Cartofi -prajiti cu orice
de Wesker (Teatrul studentesc ,,Podul”
din Bucuresti) a avut har ca evolutie de
grup, nu si destuld claritate. Drama in-
tr-un act O intimplare de Horia Lovines-
cu, adusa de un colectiv bdcdauan Tntr-o
formuld de teatru uscat si_vinat. l-a re-
levat pe Dinu Apetrei, masiv si de voca-
tie tragica, dar evaziv ca atitudine crea-
toare. Domnisoara lulia de Strindberg
(Petrosani) era un bun prilej de cunoas-
tere a Floricai Dinicu si a lui Teodor
Marinescu ca interpreti foarte tineri si
evident Tnzestrati daca "montarea n-ar fi
fost atit de lesioasa si contactele Tntre par-
teneri mecanice. Nu sint Turnul Eiffel de
Ecaterina Oproiu (Cluj-Napoca — evi-
dentiind un cvartet virtuoz : Marius Bo-
dochi. Tudorel Filimon, Lucia Wanda
Toma, Catrinel Dumitrescu), Capul de
ratoi de G. Ciprian (Constanta), fragmente
din Balconul de Dumitru Radu_Popescu si
din Pescarusul de Cehov (Resita), sceneta
Om de treaba de Romulus Vulpescu (In-
stitutul de Teatru din Tg. Mures), mono-
logul unui bufon shakespearian (rostit
nsa plat, ca o simpla flecareala, de catre

m Trei premii acordate de juriul ,Galei tinerilor actori" de la Costinesti unor in-
terpreti ai piesei ,,Nu sint Turnul Eiffel" de Ecaterina Oproiu, Tn spectacolul prezentat

de Teatrul National din Cluj-Napoca

regia :
(premiat pentru toate rolurile sustinute an spectacol —

Andrei Mihalache) : Tudorel Filimon
rimind, de asemenea, Premiul

ziarului ,,Scinteia Tineretului™) ; Lucia Wanda Toma a fost distinsa pentru rolul dublu
Tanti si Manti ; iar Catrinel Dumitrescu (in fotografie, alaturi de Marius Bodochi) a

obtinut premiul revistei ,,Viata studenteasca".

Bogdan Stanoevici, care a mai avut si
reaua inspiratie de a-1 mixa cu momente
de repaos cazon, adica bilbiirea unei fa-
bule de Topéarceanu si ametirea gesti-
culatorie a altor versuri? iata momentele
de dramaturgie. Lor ar fi sa li se alature
veselul si originalul colaj caragialean
Fintina al studentilor constructori din Ti-
misoara, condusi de arhitectul Radu Ra-
doslav si alcatuirea spirituald de proze si
fragmente dramatice caragialene a grupu-
lui bucurestean ,,Eveniment”, condus de
Cornel Fugasin, acesta Tnhsa dind inter-
pretiior amatori indicatii superficializante
si_degradate pind in trivial. O notatie a-
pairte meritd, neindoielnic, scenariul con-
struit de Alexandru Dabija pe versuri
argheziene Jucaria de vorbe al Teatrului
Tineretului din Piatra Neamt, compus mai
mult ca un pretext, fara consistenta dra-
matica, dar interpretat fermecator de
Gheorghe Danila, Ana Ciontea (premiatd)
si Constantin Ghenescu (distins si el — in
afara concursului, caci, vai ! depasise var-
sta) reliefand o posibilitate de scenizare
a prozei sau, mai exact, de interpretare
specific teatrala a ei.

Conditia intelectuala a actorului tinar,
deterioratd azi Tn unele locuri de goana
dupd facilitati _si frivolitati, de partici-
parea mestesugareaisca la filme, tele-emi-
siuni si adaptdri radiofonice de duzing,
s-a_aratat, in Gala de la_ Costinesti, mai
sezisanta si mai conforma cu statutul
demnitatii profesionale. Tn dezbateri, Mir-
cea Albuleseu, prezent cu o mare si reala
afectiune Fentru colegii sai tineri, le-a
pretuit multora, legitim, inteligenta si cul-
tura, felul Tn care si-au ales partiturile,
amintindu-le cu_ Tntelepciune ca se for-
meaza nu numai pe ei insisi, ci Tsi mode-
leaza si publicul. Tot astfel, Alexa Visa-
rion, ntr-un profund expozeu la Coloc-
viul final, le-a sugerat, ca Tntrebari crea-
toare continui, ce fel de oameni doresc
sa Tnfatiseze pe scena, citd reciprocitate
in influentare existd Tntre_ actori si regi-
zori, cit fond se afla in diversitatea mij-
loacelor si in inventia teatrala. Mircea
Diaconu s-a ntrebat, dubitativ, daca atit
cautarile, cit si stradaniile tinerilor, sint
cédlduzite de o aspiratie limpede si daca
nu cumva esecurile ca si reusitele ma-
runte, de serie, nu se datoresc, Tn esenta,
lipsei de ideal. lar regizorul Mircea Cor-
nisteanu, apreciind argumentat necesita-
tea si Tnsemnatatea competitiei, a semna-
lat cd ea devine veritabila ca Tntrecere
atunci cind recitalul dezvaluie o finalitate
care-1 transcende, iar mijloacele interpre-
tative nu sint doar etalate, ci relationale.
Observatia Nataliei Stancu privind faptul
ca, pe fondul unei imagini generale cu-
prinzdtoare, talentele s-au Tnfatisat n
numar mare si eu un coeficient interesant
de reprezentativitate, in timp ce sintezele
spectaculare s-au vadit a fi_mai sarace
a mai facut referire la constiinta de sine
a actorului Tn toate articulatiile atft de
ramificatului act scenic. O contributie de
real interes, Tn discutii, a actorului Va-
lentin Voicilda — contributie care trebuie
retinuta fara cele citeva mici cochetdrii

sedintiere, de ignorantda disimulata, ale
preopinentului — facind opinie despre ne-
cesitatea echilibrului interior al interpre-
tului ca o chezasie a autodepasirii si de-
finirea actorului modern ca artist care gan-
deste intens si Tsi este siesi critic si re-
gizor, a complinit, dinduntrul profesiei, o
posibila evaluare a stadiului actual al
conditiei intelectuale a actorului tinar —
care e, evident, notabila.

N cuvint despre conditia estetica

a recitalului ™n festivalul-concu-rs

de la Costinesti. Ce diferenta ar

fi intre simpla recitare a unui
poem ori a unei proze, si recitalul acto-
ricesc ? Oamenii de teatru, care au discu-
tat problema in repetate rinduri in ca-
drul_ Galei recitalurilor dramatice de la
Bacdu, au convenit ca recitalul semnifica
0 prezentda complexa a actorului singur,
incluzdnd ' elemente de spectacol, cu un
minim aparat scenic. Un act creator im-
plicind nu numai declamatia ci si masca,
miscarea scenicd, evocarea unui sistem de
relatii, folosirea celorlalte arte ce concura
indeobste la realizarea finaginii teatrale.
Manifestarea de la Costinesti a prilejuit
si ea 0 atare situare. Deopotriva, a oferit
unele repere Tn ce priveste optiunea rea-
Jistd Tn creatia actorului tinar.

S-a observat ca acest actor se bizuie
implicit — si Tn unele cazuri explicit —
e public ca partener, somindu-1 s intre
in dialog cu el. Recitalul lui loan Geor-
gescu (amintit mai sus) a fost un exem-
plu Tn acest sens. Microspectacolul stu-
dentilor timisoreni Fintina — uin altul. Tn
acelasi sens si-au construit recitalurile
Marian Lepadatu, Vasile Filipescu (pe un
colaj de texte din Greul pamintului de Va-
leriu Anania — Teatrul din Pitesti), Con-
stantin Avadanei (lasi) abordind curajosi
discursul direct, chiar daca nu au facut-o
totdeauna cu expresivitate. Tn formula
comediei dell’arte, Tn care s-a jucat — cam
dezlinat — piesa lui Ruzzante Mosqueta
(Birlad) o valentda raméanea mereu libera
pentru ‘spectator, invitat sa priveasca, din-
colo de lumea piesei, la actorii vremii si
la felul cum concep ei arta Tor. Adi Ca-
rauleanu, Dana Tomitd, Mareei Anghel,
Gabriel Constantinescu au sensibilizat a-
cest aspect.

Gala a mai constituit si- o arena de in-
fruntari (nedeclarate). S-au Tnregistrat a-
titudini diverse fata de comedie — de la
recitalurile de seriozitate comica, daca le
putem zice asa, ale lui Marian Ralea (o
schitd de Cornel Udrea savuros spusad),
Gheorghe Danild (cu mustoase parodii de
Mircea Micu) si Cristina Schiopu (intr-o
scenetd mai usoara, de Tudor Musatescu,
dar sustinutd cu verva si acuitate a ob-
servatiei) pina la eruptiile estradistice de
vulgaritate manifestd. S-au confruntat

(violent) teatralismul si naturaletea, sin-

Moment din  spec-
tacolul  Pescarusul
de Cehov cu care
tinerii  actori  resi-
teni Gabriela Cuc
si Cristian Dragula-
nescu (in prim-plan)
au participat la
Gala tinerilor actori
(regia, Aureliu Ma-

nea)

ceritatea traita, reverberand in metafori-
zari, si platitudinea onesta revendicand,
fara drept, certificat de conformitate ab-
solutd cu realitatea. Inconsecventele in
factura interpretarii au devenit vizibile
uneori chiar Tn acelasi recital : Razvan
lonescu Tncepe elegant, liric, eu un suris
sceptic, are un crescendo (posibil) spre
tonuri Tnalte, cu imprecatii flambate si
intra in viraje spumegatoare, cu totul
dezagreabile,” pierzind contactul cu poe-
zia, cu scena, cu publicul. Se Tntoarce apoi,
interiorizat, spre un tarm mai calm, dis-
pare subtil, cu jobenul pe cap, Tnacorduri
diafane de chitard. E aplaudat cu incan-
tare. Revine Tnsd cu un epilog (sau un
,bis") o coda, care e, din toate punctele
de vedere, 0 mascara. in schita Om de
treaba, studentii tirgumureseni Tncep pu-
ternic, Tntr-o maniera care lasa sa se n-
trevada si un regizor-scenograf de per-
spectiva, dar, destui de repede, resorturile
scenice slabesc, apar stridente, stingécii,
relatia dintre cei doi parteneri se pierde,
ingropata n detalii incerte, atmosfera fan-
tastica sugerata de autor (sl de regizor)
dispare.

Sintem Tnclinati sa atribuim scolii incer-
titudinile Tn materie de expresie -, sau re-
gizorilor. Dar, fireste, Tn aceeasi masura
sintem obligati sa detectam o atitudine
proprie a actorului, cédci el hotdraste —
dupa ce a receptat toate indemnurile pro-
fesorului, autorului, regizorului, sceno-
grafului — cum va fi personajul, ,,cum va
arata omul sau pe scena" zAIexa Visa-
rion), ce fel de imaginatie va pune in
actiune, ce raport se va stabili Tntre ima-
ginatie si inteligenta sau cita ,,minus-ima-
ginatie" vom avea a decela (Valentin_ Tas-
cu?, la ce grad de maestrie va fi Tnfatisat
rolul, tinind seama ca azi publicul tinar
e mai omogen ca intelectualitate, mai pre-
tentios — pe suprafete mari — si _mai
sensibil fata de arta actorului (Tino
Geirun). S-a propus sa se Tntemeieze un
atelier de creatie la Costinesti Tn perioada
festivalului (Mircea Albuleseu) pentru ca
regizorul tinar sa-si poata alege cea mai
buna distributie si cel mai bun spatiu din
cele existente. S-a propus ca intrecerea sa
aiba loc pe sectiuni, adicd monolog, pan-
tomima, spectacol, recitare, recital (Eugen
Vancea) pentru o mai clara diferentiere
a Tnsusirilor fiecarui concurent. Indiferent
Tnsd de tehnica festivalului si_de metodo-
logiile creatoare supuse discutiei actorul e
acela care va fi singur pe scena in fata
publicului, a specialistilor, singur cu pre-
zentul si cu posteritatea, rostind cu ideile,
glasul si trupul sdu, ,acesta sant eu, a-
ceasta e credinta mea".

ALA tinerilor actori s-a instituit,
de la prima ei editie, ca un festi-
val valoros, atragator. lon Hide-
cuti, vicepresedintele Biroului de
turism pentru tineret din cadrul C.C. al
U.T.C., unul din inimosii si generosii ini-
tiatori si organizatori al manifestarii, avea
dreptate sa considere ca ,,a depasit Tn in-
semnatate toate celelalte actiuni ale noas-
tre". Si nu sint putine, si nu sint nein-
semnate, intr-o vard, la Costinesti. Au
muncit multi si mult pentru Tnfaptuirea
Galei : Aurel Borsan — care conduce sec-
torul de propaganda al B.T.T. — lon Man-
ta, activist al aceluiasi for, dispecer dili-
gent, Petre Stanca, amabil si compre-
hensiv amfitrion (director coordonator al
Statiunii tineretului Costinesti), Cornel
Gogoasa, director educativ al ~ Statiunii,
activ si inspirat, descoperind mereu solu-
tii, aplicat si omniprezent, dind el Tnsusi
un veritabil recital organizatoric de zi si
noapte — si altii. Au participat cu con-
tributii reale, de toate naturile, Asociatia
oamenilor de arta si Directia institutiilor
de specialitate din forul cultural central
de stat. A lucrat Fieobosit cu nepartinire
si gust, juriul tTnar condus de actorul Mir-
cea Diaconu, avindu-i alaturi_ pe colegul
sau Mihai Malaimare, pe regizorul Radu
Dinulescu, criticii Natalia Stancu si Car-
men Tudora, ziaristul Dinu Marin (redac-
tor-sef adjunct la. ,,Scinteia tineretului'),
Aurel Borsan, Cornel Gogoasa. S-au dat
reprezentatii, uneori, de la 10 dimineata
la 1 noaptea pe o terasa de deasupra pla-
jei, Tntr-o sala polivalenta, la Teatrul de
vaira.
A fost o Tmprejurare frumoasa. Se va
repeta anual — s-a spus. Merita.

Valentin Silvestru



Hotel Palace™

OVESTEA cinematograficd. — a-
daptare dupa romanul lui Sta-
nislaw Dygat — TnceFe in timpul
ocupatiei germane ; localul amba-
sadei franceze este incendiat: panica
mare, harababura, Tnghesuiald, si, cum se
intimpld in asemenea zapacite momente,
un furt ?eneral se dezlantuie, un jaf orb.
Regizorul polonez Lenka se afla acolo.
El simte ca o datorie de onoare sa de-
monstreze cd polonezii dezaproba cu in-
dignare asemenea apucaturi. Pentru asta,
smulge din mfinile unui jefuitor o valiza
abandonata. O ia cu el, decis sd contro-
leze cine e proprietarul si sa i-o Tnapo-
ieze. Afla astfel cd geamantanul apar-
tine unui francez. Si se va pune sa-1
caute. Timp de... treizeci de ani! Fara
un moment de descurajare. Pind la urma
1l gadseste. Va avea  atunci un enorm mo-
tiv_ de dezamagire. Cum valiza nu con-
tinea decit obiecte fara valoare, proprie-
tarul ei Ti spune eroului nostru ca n-are
ce face cu acea vechiturd si ed poate si
.0 arunce... Pentru un om obisnuit, aceasta
rece ingratitudine va desavirsi dispretul
sau pentru genul uman. Dar el (Lenka)
nu este un om oarecare, ci un_om ade-
varat. Si va fi recompensat. Caci fiica
nesimtitorului francez va veni la el si-l
va ruga sa-i dea ei valiza. Pentru dinsa,
acel obiect avea o mare semnificatie mo-
rald. De ce?, o Tntreabd Lenka. ,,.Dum-
neata tot timpul pui Tntrebari” — Ti _ras-
punde pustanca si pleaca, fara vorba.
Calatorind prin. Germania, el este asal-
tat de o batrinicad poloneza care 1l roagad
sa ia cu el o valizd pe care sa o duca

Secventa
~m Marti a Tnceput ,Festivalul
filmului roménesc de la Costi-
nesti' ; seara inaugurald a reunit

documentarul Al patriei erou_intre
eroi, pelicula de desene animate
Rovine si lung-metrajul de fictiune
Pe malul sting al Dunarii albastre,
Tn cele unsprezece zile ale mani-
festarii dedicate celei de a saptea
arte, Tn statiunea tineretului de pe
malul marii, publicul are posibilita-
tea sd urmareasca o selectie din re-
pertoriul stagiunii 1982—1983, pro-
ductii recente deci — citeva chiar in
premierda —, realizate Tn toate stu-
diourile noastre si semnate de ci-
neasti apartinind diverselor genera-
tii. Astfel, pe afisele festivalului, a-
laturi de filmele "regizorilor cuhos-
cuti se afld si cele ale debutantilor ;
dupa cum exista, de asemenea, gale
ale peliculelor = studentilor de” la
ILA.T.G. si ale cineamatorilor. La
editia_ din acest an, programul se
anunta bogat colorat ; dar printre
variatele genuri — de la filmul de
meditatie istorica la cel de_ aven-
turi, de la pelicula de actualitate la
comedie_sau musical — se reliefea-
za totugi un gen favorit : ecraniza-
rea — In competitie fiind prezente
cinci lung-metraje inspirate din li-
teratura romana, clasica si contem-
porana. i.c.

n Polonia proprietarei, Zofia Kovalska.
Bunicul acesteia o implorase pe batrina
sa_ faca asta. De zeci de ori ea se tot
suia Tn trenul care duce in Polonia, pen-
tru a gasi (zicea ea) ,un polonez adeva-
rat". Dar toti refuzau. Cum _ era si_na-
tural. Eroul nostru 1l va explica batrinei:
,-..0 valizd despre care nu stim ce con-
tine, o destinatarda a cdrei adresda nu_ o
cunoastem, o0 persoand care poate nici
numele ei nu-1 mai are (poate s-o fi mari-
tat)... nu te mira ca nimeni nu accepta
0 asemenea treaba imposibila". Dar... dar
el... accepta !

E inutil sd spun_ce fericitd si mirata
este baba. Dar mai ales interesant este
ce gindeste, ce simte el. Céci are onoarea
sa apartina nobilei familii_a ,,cavaleru-
lui” ‘impermeabil la deceptie, impermea-
bil la descurajare. Este dinsul un Don
Quijote, care descoperise un mare ade-
var: orice esec are o solutie, anume, sa
mai Tncerci o datad. Si Tnca o data. Eroul
nostru va face asta cu_ valizele.

Remarcabild este ,trista figurd" a ac-
torului Wojciech Pokora care interpre-
teaza acest frumos rol. Pe trista lui figura
fluturd un surfs. Nu sceptic. O! nul, ci
dimpotriva batjocoritor pentru toti cei ce
nu stiu_cd orice faptd buna e posibila pe
acest pamint.

Tn filmul Hotel Palaee (semnat de re-
gizoarea si coscenarista Ewa Kruk) a doua
vedeta este un fost coleg de liceu al lui
Lenka. Este Igna<5 (actor: Zdzislaw War-
dejn). Un exemplu perfect de arivism, un
model perfect de lichea. lata cum explica
el fostului sdu coleg prezenta sa in Ber-

linul capitalist. Mai Tntil Ti povesteste ce
Tnalte functii avusese in Polonia ,,Am fost
magnat al presei democratice. Pe urma,
nu ‘stiu de cite ori, director general. Am
fost si ambasador intr-o tara din Orien-
tul Apropiat. Am_fost director al Insti-
tutului de cercetari geodezice, apoi la
Agentia nationala poloneza de impresa-
riat artistic, de acolo Tnapoi la teatrul de
estradad din Elblad".

n_filmul Hotel Palaee, aceasta impor-
tanta puslama se afla in Berlinul de Vest.
Aeolo, seful politiei ,.e omul meu" Ti
spunea lui Lenka. Venise acolo si Tsi tot
aminase plecarea, _pentru ca facuse o
mica afacere de toatd frumusetea. (Trafica
la negru covoare, ceasuri elvetiene, al-
cool si altele.) Cind sa plece, tranc ! Alta
mica afacere. Cu obiecte de artd. Dar,
1Zice el, eum termin cu artele de aici ma
Tntorc in patrie unde sint responsabil cu
artele de aeolo... Spre deosebire de Lenka,
el are o figura joviala, vesnic entuziasta,
veshic gata sa zboare pe aripile oricarui
mare sau mic gheseft.

Sa nu uitam, figura centrala a filmului
ramine dirzul si realistul Lenka, omul care
descoperise un simplu, dar Tnalt adevar,
anume ca dupa un esec, existd si solutia:
sa mai Tncerci o data. Si incd o data. Si
inca o data, pina cind vel reusi. Este
impermeabilitatea la descurajare, la de-
zamagire. Este credinta dirza ca nu exista

imposibil cind e vorba de o fapta buna.
D. I. Suchianu

Codru din lung-metroju! semnat de Malvina Ursianu Pe malul sting al Dunarii albastre,
prezentat in Festivalul filmului de la Costinesti (in imagine : Gina

Valoarea

Patrichi)

Telecinema

Flash-back

Despre telefon

N NICIODATA, ca in acea cabana, n-am
avut atit de concret senzatia ca viata ne
urmdreste prin cinematograf. Si nu _ne
urmarea, vai. pe cdi artistice, ci pe caile
mecanice ale tehnicii.

Era o caband pierdutd in creierul mun-
tilor si ne credeam protejati de tot ceea
ce In limbajul eufemistic se  numeste
civilizatie. N-aveam telefon, nici tele-
vizor, nici alte mijloace de comunicare
cu lumea si ceea ce Tntr-o piesd de'Se-
bastian ni se parea atmosfera livresca,
tinind de conventiile teatrului, aici se re-
aliza in chipul cel mai natural cu putinti.
Cind, deodatd, in plina noapte, a rasunat
soneria_ unui telefon. Eram in sala de
mese si am vazut cel putin zece persoa-
ne Tncordindu-si instinctiv auzul si schim-
bindu-si instantaneu expresia fetei. Lu-
mea obsesiilor de_acasa se trezise in fie-
care din noi, dacd nu neaparat prin pu-
terea artei, atunci cel putin prin aceea a
reflexelor conditionate. Am_ aflat_putin
mai tirziu ce se Tntimplase. Excursionistii
de la _etaj adusesera cu ei _un televizor
portativ, una din acele cutii de iluzii Tn
care viata se vede de mdrimea unei ilus-
trate. La televizor rula un film, iar din-
tre toate sunetele cu care regizorul —Tsi
impregnase banda, tipatul telefonului era
singurul care iesea din serie, tocmai prin
stereotipia sa.

A spune ca din toata recuzita cinemato-
grafului, telefonul este obiectul cel mai
complex inseamna a exagera, minimali-
zindu-1. Pentru ca, Tnainte de a fi un
obiect sau un numar de inventar, telefo-
nul este un membru al echipei de fil-

mare ; unul care ar trebui introdus pe
statele de platd. De multe ori, rolul sau
este doar de a suolini imaginatia scena-

ristului, atunci cind acesta n-are alta por-
titd de scadpare, dar este, deseori, chiar
asistentul de platou al regizorului, care-1
pune sd rezolve o situatie neprevazuta.
Cine sa tina locul unui confident, cine
sa Tntruchipeze un raisonneur sau sa re-
zume fara fast si ceremonie vocea unui
sol, dacd nu telefonul ? El sund cind ac-
tiunea este Tn _impas, cind e nevoie de
putin mister, cind detectivul isi Tmbrati-
seaza sotia, cind mama Tisi asteapta fiul
T.ntirziat, cind e miezul noptii si ne aflam
n plin suspense, cind e b’niste si nenoro-
cirea pluteste Tn aer, cind lumea de afa-
rd vrea sa ne spuna ca nu trebuie subesti-
mata, cind destinul vrea si el sd& anunte
ca nu trebuie uitat.

Cal troian pe care viata, si pe urmele
ei arta, ni-1 strecoarda in intimitatea bine
pazitd, telefonul ne ajunge oriunde am
fugi si ne da de stire ca n-am scanat de
ceea ce eufemistic se numeste civilizatie.
Nici macar Tn crestetul muntilor.

Romulus Rusan

Paula Alencar sau Tn caruta

m S-O spun sau nu? ne! —
Sa mai astept? Sa mai

am rabdare

€ indraznind _ s-o
efrpesc_pe una, dupa a-

teaza' de ironie cind re-
pet, voluptuos, ca = J.R.,
cu_tot_Dallas-ul lui, tre-

m Duminicd dupd-amiaza,
un succes real al Teatrului
Mic, Efectul razelor gamma
asupra anemonelor de Paul
Zindel, a fost difuzat pe mi-
cul ecran_(regia si adapta-
rea tv. Céatalina Buzoianu).
A fost nu numai o placuta
surpriza ci si o necesara re-
luare. Placuta, caci, fata de
montarea _scenicd, versiunea
t.v. si-a afirmat o sesizabila
originalitate, Tmbracind cu
dezinvolturd o0 noua haina.
Necesara, caci, trecut 1Tn
studio, spectacolul poate fi
vdzut (sau revazut) de un
public impresionant prin di-
mensiune. Nu ni se pare un
lucru lipsit .de importanta.
La 25 ani de la debut si la
15 ani de la primele Tnregis-
trari (dupd un deceniu de
transmisiuni ,,pe viu"), tea-
trul de televiziune are deja
0 istorie asupra careia am
Tntirzia citeva clipe. Dezba-
terile teoretice ce i-au Tnso-

tit existenta s-au caracteri-
zat printr-o fructuoasa di-
versitate.  Partizanii  tezei
cd teatrul de televiziune n-
seamna Tn primul rind (sau
n exclusivitate) Tnregistrare
de spectacol stau fata 1n
fatd cu partizanii adaptari-

lor (noua cale de difuzare a
culturii care e televizijunea
poate, sustin acestia, sa ga-
seasca diferenta_specificd in
gindirea si realizarea unui
spectacol), cu cei ce solicita
prezenta Tn fata camerelor
de luat vederi a unor noi
distributii fata de cele puse
in circulatie de afisul tea-
trelor  existente in diferite
localitati sau, in fine, cu cei
ce eonsidera o montare tea-
trala t.v. valabila doar daca

autorul textului  (deci, nu
numai  performatorul  lui
care e regizorul, scenogra-

ful, actorul etc.) l-a creat in
functie de ,,gramatica” lim-
bajului televiziunii. Ca spec-
tacolul difuzat pe micul e-
cran este  (trebuie sa fie)
altceva decit spectacolul ju-
cat In sala o cred, cu inten-
sitate si argumente diverse,
toti. Efectul_razelor., a fost
0 concludenta si, prin aceas-
ta, Tmbucuratoare  dovada.
Cite alte valoroase spectaco-
le ale scenelor bucurestene
sau din provincie au benefi-
ciat, Tnsa, de o egala atentie
din partea pastratorilor te-
zaurului nostru cultural prin
intermediul Inregistrarilor

Lv. ? Putine, mult prea pu-

retrospectivel

tine si eum timpul Tnaintea-
za fara ezitare, iremediabile
pierderi nu mai pot fi recu-
perate. Ar fi un act de luci-
ditate  si responsabilitate
profesionald, de respect fata
de scoala de teatru roma-
neasca actuald ca macar n-
cepind cu stagiunile de dupa
1980 recuperarea pieselor de
rezistentd ale repertoriului
sa devina realitate. Tn plus,
consultind sinteze documen-
tare constatam ca foarte
multe spectacole deja inre-
gistrate ar putea reveni n
program, Tn cadrul unor e-
xemplare retrospective. Re-
pertoriul teatrului radiofo-
nic ar avea numai de cfisti-
gat sub raport valoric.

m Dupa Castelul, virf al
afisului  teatrului radiofonic
1983, o noua premierd de
tinuta : Livada de visini de
A.P. Cehov, intr-o distributie
extraordinard : Gina Patri-

chi, George Constantin, Mir-
cea Albulescu, lon Carami-
tru, Mariana Mihut, Mariana
Buruiana, Dana Dogaru, Mi-
ticd Popescu, Mihai Fotlho,
lleana Stana lonescu... (re-
gia artisticd Dan Puican).

loana Malin

N d pina sapta-
mana viitoare, cind to-
tul se va dezlega? Asa

ar fi mai destept: sa
astept. Ar fi destept,
dar as fi las. M-am
saturat sa-mi rezolv
lasitatile  prin _ destep-
taciunea asteptarii, prin
curajul  rabdarii. Dpa-
ritA~ cu  desteptaciune

si curaj, lasitatea aduce
o suferintd In plus. Mi-a

fost deajuns — ,mij-a
fost | deajuns  simbata
seard”, nu ezit sa vind

acest titlu de tangou pe
care sd danseze toate
Zitele lumii, toate Z(e)-
itele care au citit ,,Mis-
terele Parisului”, toate
cite au fost. Ma suport
ca Z(e)ita — nu ca las.
Voi vorbi — fie ce-o fi.
Ceea ce mi-a facut —
si stiu ce scriu punind

dativul etic — Paula A-
lencar, simbata seara,
nu-mi iese si nu-mi va
iesi, cu una, cu doua, din
cap. Merg nduc de ati-
tea zile, murmurind : ,.0
omor! o omor!“ de
parca as fi Alex,
Alex Torres, ticalosul,

si_cine ? eu, eu, cel care
oricite pacate am savir-
sit si mi le asum, nicio-
datd n-am_ turnat, Tnfun-
dat si lovit de moarte o
femeie cu care am fost

intr-un  pat, o singura
data — poftim | noze-
ul ma duce la confesiu-

ceea cazindu-i la picioa-
re si vorbindu-i emines-
cian : ,stergeti ochii, nu
mai plinge, a fost cruda
nvinuirea...", ea imediat
sa-i tin un eseu despre
minunea de a fmpere-
chea, n limba roméana,
v fara reazim, fara
fond..." M-a iertat. Dar
aici nu Tncape iertare.
Toate crimele lui de pind

simbadtd nu se compard
cu crima _ei: o femeie
care ia barbatului alibiul

perfect, dupd ce l-amin-
ghiat s i-a romis ca-1
va salva, o femeie pen-
tru care un bdrbat a a-

juns sa ucida _si-1 ucide
ea, calm si Tn soaptd,
este o0, dati-mi voie, o

cremenalda care trebuie
sa plateasca precum Mi-
lady, precum Nastasia
Filipovna, precum Car-
men, Carmen aceea, de
Bizet, care-1 facea pe
Nietzsche sa simta ca fi-
losofeaza mai bine, de-
clarind ca, cine ? Bizet?,
,ma face fecund", Bizar.
Bizar. Birjar | — stii ce
ncredere aveam in ea?
Ea Tmi dadea curajul sa
infrunt_  privirea — celor
destepti care se uitau cu
mild la_mine cind susti-
neam ca ,,Paulista” e cel
mai  bun serial de la
,Om Bogat Tncoace, ca
si ochiul crud al inteM-

gentilor care ma suspec-

buie sa ia _ notite de la
Scorza si Torres, in ale
maleficului  serios, pe

bani, ,,pe bune..." Ea era

razbunarea mea_secreta
fatd_de toti lucizii care
nu nteleg cd melodra-

ma, cit mai_ violenta, cit
mal pasionald, dusa pina
Tn pinzele albe si negre,
e baza vietii Tn cinema
si daca nu ntelegi asta,
n-o sa-ti explic cit eiro-
nie si cit_ e melo ™n ce
zic si 0 sa ma uit latine
ca Paula Alencar la Al-

bino. Si cu cit o urau
mai mult femeile din
jurul meu, cu atit Tmi

lacea mai mult ea — bar-
ata fatald care m-a a-
dus sa-i spun, simbata
seard, cu mintea-mi de
Fanica, de Fanica Ti-

patescu : ,,Esti tare, ma-
dam !*

Incit, realist si utopic,
sobru si vinat, totusi
eonsecvent cu  mine,
nu-mi_ ramine decit o
singurda sperantd — ca

tot ce a facut Paula Alen-
car, simbata seira. sa
fi fost o stratagema, Tn-
vimrrile me’e sa se fi
dovedit ..fa-a reazim,
fara fond", si sa mavad

silit sa-i ~ spun ..obliga-
do..”, cum numai bar-
batii sceptici si giscani

stiu a murmura.
Radu Cosasu



FESTIVALUL NATIONAL ,CINTAREA ROMANIEI"

Cintul

PECIE pretentioasa, atit in ceea

ce priveste creatia cit si pentru

interpreti, cintul coral al marilor

formatii, functionind in cadrul Fi-
larmonicilor, este obligat sa Tndeplineas-
ca functia de model pentru toate cele-
lalte coruri. E important sa ne amintim,
n acelasi timp, ca traditia noastra ar-
tistica include, din acest punct de ve-
dere, realizari care, la vremea lor si mai
tirziu, au produs impresii de exceptie.
Nu_este permis, cu alte cuvinte, sid ba-
nalizdm sarcinile care ne revin, creato-
rilor si interpretilor, datoria noastrd fiind
aceea de a Imbogati permanent reperto-
riul cu lucrari valoroase, cuprinzatoare,
temeinic alcatuite, si, de asemenea, im-
pecabil prezentate, indiferent de auspi-
ciile sub care le facem cunoscute. Adi-
ca, spectacolele ocazionale, de exemplu,
sau cele omagiale, alcatuirile scenice pri-
vind cununia muzicii cu poezia, toate a-
cestea nu trebuie sa duca la scaderea ni-
velului, ci, din contrd, sa ne ambitio-
neze pe linia_educatiei marelui public de
pe Tnalte pozitii estetice.

Am notat acestea Tn timp ce urma-
ream concertele pregatite de formatiile
noastre corale academice, Tn cadrul fi-
nalei  Festivalului  national ,,Cintarea
Romaniei". Subliniez, de la Tnceput, ca
observatia prof. univ. Liviu Comes, cu
care am avut onoarea sa colaborez, pri-
vind absenta din repertoriile coralelor
noastre a lucrarilor & cappella de mare
amploare si cu multiple dificultati, este
pe.rfect Tntemeiata.

La ora actuala existd un manunchi de
colective corale academice, mai mari_sau
mai mici, care activeaza in cadrul Filar-
monicilor si sint chemate, in special, sa

interpreteze  partituri  vocal-simfonice,
neglijindu-se repertoriul a cappella, care,
el de fapt, este motorul unel bune dez-
voltari a ansamblurilor cu acest speci-
fic. Din fisele pe care le-am consultat
cu ocazia finalei Festivalului republican,
editia 1983, am constatat, Tn privinta to-
tusi bogatei activitati a acestor colecti-
ve, ca restringerea fortelor a determi-
nat _cantonarea in repertorii_facile, parti-
turile a cappella Tnsusite fiind mai ales
de mici dimensiuni, miniaturi, Tn spe-
cial din muzica veche, cu rare exceptii
fiind programate creatii noi de amploa-
re (ele exista si. isi asteapta interpretii).
O surpriza a_ constituit-o, Tn aceasta sfe-
ra problematica, ,,Madrigal“-ul, miracolul
romanesc al genului. Dupa lucrarea o-
magiala, Maret precum Carpatii de Ma-
rin Constantin, alcdtuitd cu doua colin-
de, una barbateasca si a doua dulce,
sfielnica, constituind un omagiu adus
presedintelui tarii noastre, corul ,,Madri-
al'” a interpretat balada Soarele,si luna

e Liana Alexandra si Festum hibernum
de Alex. Pascanu, lucrari intr-adevar re-
prezentative pentru valoarea scolii noas-
tre de compozitie corala.

Veritabile izbinzi interpretative a ob-
tinut si Corala Radio, condusd de Aurel
Grigoras, confirmind seriozitatea si per-
severenta cu care net-a obisnuit Tn ze-
cile. de prime auditii, laborios puse in
pagind, de multe ori in timp record. De-
tasind din programul ei doar Omagiu
lui Wagner de Doru Popovici sau Suita
corala de Anton Zeman, putem afirma
cd posibilitatile ansamblului par nelimi-
tate. O situatie neasteptata am Tntilnit-o
Tnsd Tn cazurile in care organizatorii au
-confundat obiectivul Festivalului cu sar-

Jurnalul
galeriilor

fs ,Galateea”

m PENTRU prima sa expozitie perso-
nald in Bucuresti, MIHAIL = GAVRI-
LESCU propune o selectie axata pe tema
peisajului, dovedind ca are o viziune clar
definitd si o nota originald Tn construirea
discursului plastic. ncercind o circum-
scriere corectd si sugestiva a demersului
Sau va trebui sa recurgem la doua di-
mensiuni determinante si evidente in
structura imaginii: compunerea suprafe-
tei ca un amplu segment de realitate; cu
numeroase agremente picturale, si  un
foarte rafinat simt al echilibrului cro-
matic. Trecind la analiza procedeelor vom
remarca nevoia de spatialitate, dorinta
de a Tncorpora o suma expresiva a in-
finitului wvirtual, presupus de un pei-
saj ce se continud mental, prin persua-
siunea acelei perspective Tnalte, ,a voi
d’oiseau”, ce permite o basculare a pla-
nurilor catre privitorul invitat sa se in-
tegreze astfel in imagine. Aici, ca Tn-
tr-un receptacul al spectacolului vital
natura este descrisda cu delicatete cali-
raficd si cu viziunea coloristica tota-
izatoare, ginditd pe mari suprafete ac-
tive intrate Tn dialog de calitate tona-
l1&. Gasim aici un prim pas catre o posibila
abstractie lirica de calitate, de altfel
prezenta ca o promisiune Tn citeva lu-
crari ce mizeaza pe evanescentd si nu
pe definire, pe compunere de mase Ssi
nu de accidente. Un puternic sentiment
panteist, o bucurie sincera n fata na-
turii ce integreaza prezenta umana prin
sigla habitatului rural, o  proiectie ro-
manticd temperat livratd prin elemen-
te ce pot aspira la autonomie se dega-
ja din totalitatea lucrarilor, instituind o
gindire iconicad foarte clara. Calitatea la
oare contribuie, pe aceeasi linie a liris-
mului controlat de logica, elementele cro-
matice ale picturalitatii ce cautd nu co-
respondente ci climate afective propice
receptarii din interior. Tn locul materiei
vibrate Tn  pasta groasa, Tn locul tuse-.
Sor reliefate, sugerind volumetrie sau ma-
car relief, artistul utilizeaza pata difuza,
evanescenta si penetratia semitonurilor,

totul gindit Tn gama omogena, cu accen-
te ce definesc un centru pictural dar si
afectiv, pentru cad lectura logica trebuie
dublatd de acaparatoarea implicare afec-
tivd. Supus unei tensiuni fertile ai ca-
rei poli sint memoria traditiei si impe-
rativul modernitadtii calme, Mihail Ga-
vrilescu opteaza pentru o solutie de
echilibru ce tinde sa ramina, mai presus
de orice, picturala. Ceea ce se vede in
lucrarile expuse, martori ai unui con-
stant si ascendent travaliu de atelier,
capabil Tn acest moment sa ne propuna
un nume ce se cere atent urmarit, fiind
apt de mutatii surprinzatoare, in cel mai
pozitiv sens.

Muzeul de artda — Constanta

m Dupa o semnificativd prezentd 1in
Bucuresti, consemnatd ca_un eveniment
in domeniul gindirii ambientale contem-
porane, si un binevenit dialog de recipro-
citate cu lucrarile singurulur muzeu de
artd contemporand, moderna Tn sensul
cel mai exact, din tara — este vorba des-
pre cel din Galati, insuficient cunoscut
publicului — SERBANA DRAGOESCU fsi
prezinta lucrarile ciclului Spirala in noul
sediu al ,Muzeului de arta” din Con-
stanta. Evenimentul capatd o semnifica-
tie deosebitd, in primul rind pentru ca
prilejuieste o punere n_contact directs,
activa, cu o tendintd ce ilustreazd exem-
plar problematica artelor textile ambien-
tale de la noi, intrate_ntr-o zona a ori-

inalitatii si modernitatii mai ales Tn ul-
timele doua decenii. Apoi, pentru ca, prin
intermediul acestei artiste si al gindirii
sale spatiale programate pentru varian-
te agorice, de circulatie publica si sar-
batoare optica, incinta ,,Muzeului" se re-
dimensioneaza, Tsi releva ascunse valente
si incitd la noi compuneri ambientale,
oate chiar si la interferenta _genurilor.

ialogul obiect-spatiu, forma-ambianta
nu se desfasoard dupa un prea cunoscut
retetar al compunerilor curente, ci tinde
sa dinamizeze_ relatia prin miscarea la-
tenta continuta de conditia implacabila a
spiralei, aspirind, totodata, la starea de
ritual ai carui invitati sint privitorii, Tn-
tr-o cordiala actiune reciproca. Pentru
cd, dincolo de statutul normal al stabi-
litatii, structurile din compunere pot fi
interpretate ca elemente ale unui virtual
,»joc", ca_forme operationale capabile sa
redimensioneze un spatiu si propria con-
ditie obiectual-ambientala, invitindu-1 pe
receptor sa gaseasca si sa propuna solu-
tii pentru o re-gindire de ansamblu, pen-
tru o fructificare polivalenta si poliaxia-
la. Relatia forma-semn, culoare-mediu
joaca un rol esential Tn demersul Serba-
nei Dragoescu, aleatorul ulterior este o
consecintd posibild doar prin rigoarea
initiala a gindirii tectonice, pinda in cele
mai mici detalii, implantarea Tn ambianta
constituind o Tncununare dar si Tncepu-
tul unui nou set de probleme, ca Tn spi-
rala aleasda Tn loc de sigla si motto. Puse
generos Tn valoare de calitatea spatiului
acordat si a luminii iradiante, piesele
acestui ambient textil se releva cu fran-
chete drept ceea ce sint si se doresc, ple-
dind pentru o integrare inteligenta si li-
bera a traditiei autohtone Tn fluxul soli-
citdrilor contemporane, pentru a trece
de la decorativ la expresiv, de la orna-
mentalul neutru la semnul activ al civi-
lizatiei actuale a imaginii.

Virgil Mocanu

cinile curente, la care sint chemati sa
raspunda sub diferite forme. Corala Fi-
larmonicii din CIuj-NaFoca, de exemplu,
a prezentat programul propriu-zis. de
concurs la cererea insistentd a juriului,
n afara unui spectacol de poezie si mu-
zica dedicat lui Mihai Emineseu, care
constituia intentia initiald de participa-
re la Concurs, dar caré nu continea pro-
ductii corale academice, ci marunte pre-
lucrari de romante izvorite din lirica e-
minesciana. Sintem datori sd semnalam
si de aceastd data ca existd un anumit
nivel al pretentiilor, privind repertoriul
formatiilor corale academice, care, 1n
nici un caz, nu trebuie ignorat! Desi-
gur, aceasta. necesitate trebuie corelata
cu intentia de a atrage cit mai mult pu-
blic in sala de concert, fara concesii de
ordin profesional.

Mai mult : preocupati de concertul pe
care il aveau de pregatit, coristii ara-
deni, de pilda, condusi de Doru Serban,
au realizat o adevaratd demonstratie (cu
posibilitatile reduse pe care le au la in-
demind), intentionind punerea in valoa-
re a foarte dificilului concert coral Ciu-
leandra de Vasile Spatarelu si a altor
artituri asemanatoare. Socotesc aprecia-
ildA o asemenea experienta. La Tirgu-
Mures, unde lucrurile sint bine asezate,
Corala condusa de Tudith Birtalan a_creat
si ea, de multe ori, initiative curajoase.
La Timisoara am fost placut impresio-
nati de tineretea si_farmecul corului, pe
care Diodor Nieoara a stiut sa le obti-
nd de la discipolii s&i, continuind reali-
zarile de marca ale regretatului maestru
lon Roméanu. Am unit caracteristicile a-
cestei formatii cu acelea ale aradenilor
si le adaug si pe ale craiovenilor, con-

Fondul de

A 20 iulie, Tn statiunea Costinesti,

loc In care tineretea pe cap de

turist atinge procentele cele mai
ridicate, s-a deschis Salonul repu-

blican de grafica satiricd pentru tineret,
aflat Tn acest an la cea de-a treia editie.
Vernisajul expozitiei (patronat cu umor
si_ verva de presedintele juriului, Valentin
Silvestru, secondat de Marin Sorescu, in-
vitat, sialaturi de reprezentantul Biroului
de Turism pentru Tineret loan Hidecuti)
s-a desfasurat Tn prezenta unui numeros
ublic Tn holul elegant si spatios al hote-
ului ,,Forum". Tn aceasta atmosfera fes-
tiva au fost decernate numeroase premii
Tnvingatorilor sositi din toate partile tarii.
Singurul regret . absenta, ca niciodata, a

televiziunii, Dar ce plictiseald ne-ar
podidi daca totul ar fi perfect ! .
Cu siguranta, obiectivele pe care si

le-au propus organizatorii, acumulind ex-
perienta expozitiilor anterioare, au fost
atinse. Ce a adus nou aceasta a treia ma-
nifestare de gen a tinerilor Intre 15 si 35
de ani ? Tn primul rind, seriozitatea pre-
selectlei a permis_intrarea Tn concurs a
numai 50 de lucrari din cele peste 150 pri-
mite. De altfel, chiar dificultatea temei
impuse anul acesta — ,A fi tinar" — a
aparut ea Tnsasi ca o selectie.

Salonul organizat de Comitetul Central
al Uniunii Tineretului Comunist, Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste, Biroul de
Turism pentru Tineret si Uniunea Artisti-
lor Plastici a demonstrat incd o data ca
~fondul de rezerva” al caricaturistilor
este inepuizabil. Desi Tn mare este 0 ex-
pozitie nationala a celor ce bat la_portile
afirmarii, nu putine sint cazurile in care
se si simte profesionalismul. Acesti tineri
se Intilnesc pe simezele expozitiel n pri-
mul rind pentru un contact intre ei, con-
fruntindu-se, Tnvatind unii de la altii,
constatind ca pot fi Tntr-o competitie cu

ersonalitatile consacrate ale  genului.
dealul ar fi fost dacd toti acesti partici-
panti ar fi putut sa fie prezenti in sala
expozitiei, revelindu-li-se Tn acest context
calitatile sau defectele lucrarilor lor. Cum
acest lucru nu este posibil, In 1983
organizatorul a facut un efort suplimentar,

oral academic

dusi de Alex. Racu. Locuri aparte, in a-
ceastd ierarhie valoricd, ocupa presti-
ioasa Corald a iesenilor, condusa de lon
avalache si activa Coralda a Filarmo-
nicii ,,G. Enescu"”, condusa de Vasile Pan-
tea, carora, la ora aceasta, le stau in fata
serioase probleme de organizare structu-
rala si de modernizare a repertoriului,
pentru ca interpretdrile lor sa _se men-
tind Tn planul valorilor competitive. Din
acest punct de vedere, minunatul cor bar-
batesc al Ansamblului ,,Doina” al Arma-
tei. pe care-1 admiram neconditionat, este
avantajat, _situatia aceasta Tnsa necrein-
du-i parca nici un moment sentimentul
ca nu rAai are nimic de Tmbunatatit ! In-
terpretdnd Hi, hai murgule de D. G. Ki-
riac, coristii _militari, “condusi cu inspi-
ratie de Gh. Popescu, izbucnind, dupa in-
delungi pregadtiri, Tn paroxisme dinami-
ce, au vrut sa ne arate ca toate bunele
intentii_ pot_fi puse in practicd, prin pa-
siune si mai ales prin daruire.

Chiar cu Tmplinirile pe care le-am
mentionat, finala editiei de anul acesta
a Festivalului a vadit ca sint Tncd mul-
te probleme de rezolvarea carora trebuie
sd ne ocupam cu maxima sensibilitate si
seriozitate. De fapt, si din dorintele di-
rijorilor de cor — cu care am discutat —
si din observatiile membrilor juriului am
aflat ca sint necesare clarificari, prin
discutie sincerd, prin participari la reu-
niuni de profil, prin cursuri dedicate di-
rijatului coral.

Anton Dogaru

SERBANA DRAGOESCU - din ciclul Spirale

rezerva

editind un pliant in care sint reproduse o
Tnsemnata parte dintre cele mai bune de-
sene, inclusiv cele premiate. Pliantul, in
doua culori, va fi trimis tuturor partici-

antilor de anul acesta, dar si celor ce vor

i invitati la editia viitoare. O initiativa
necesara, ce merita a fi semnalata, cu atit
mai mult cu cit, Tn vremea din urma, pu-
tine manifestari ale_genului se pot mindri

u asemenea realizari. intre altele, e un
stimulent si o rasplatd pentru cei care nu
au fost premiati ; e ceea ce ramine dupa
efemera_prezenta a desenelor pe simeza si
o dovada de pretuire.

Avand Tn vedere diferentele mari de
virsta, implicit si de experientd, exista
desigur si inegalitati firesti Tn aceasta ex-
pozitie. Cu citeva exceptii, salonul este
0 expozitie de desene fara cuvinte, de-
monstrind  Tnca o data virtutile acestui
gen. Nu degeaba spunea Stanislaw Lec :
,Uneori trebuie sa taci, ca sa fii ascultat"”.
Aceasta tendintda, ce se manifestd cu mai
multa vigoare ‘si insistentd..in caricatura
ultimelor doua decenii, denbtd calitatile
indiscutabile ale caricaturistilor  nostri.
Desenele fard cuvinte, percutante, acide,
sarcastice, ironice, apeland uneori la sim-
bol si_metaford, se adreseaza direct con-
stiintei, acolo unde evidenta nu mai are
nevoie de elocutiune. Nu o datd un ase-
menea desen sparge tacerea unei sdli de
expozitie si persistd Tn memorie mai des
decit butada, poanta mici de calambur sau
,»bancul" (scuzati barbarismul).

Si iatd, nu Tntimplator, cistigatorul Ma-
relui Premiu, IULIAN PENA-PAI, ne
prezintd patru excelente desene, fara cu-
vinte, si tot nu Tntimplator, el, ca si cei-
lalti premiati ai acestei editii sau a celor
precedente, are Tn palmares si premii in-
ternationale.

Sa addaugam, n final, ca acest tip de ex-
pozitie care apartine cu_strictete tineretii,
adica lipsei de J)rejudecatl, entuziasmului,
indraznelii, credintei nezdruncinate Tn pu-
terea adevarului este, dupa stiinta noas-
tra, unic Tn lume.

Anton Dragos



Marcel LOBET

Mic supliment la un abecedar

PERA literara a lui Marcel

1 Lobet, eseist, critic si roman-

‘cier belgian contemporan,

secretar general al cade-
miei Regale Belgiene de limba si li-
teraturd franceza, se bucurd de o lar-
ga. rezonanta publica atit in Belgia, cit
Si in Franta. Astfel se explica si epuiza-
rea rapida a citorva titluri_din scrie-
rile sale, din care mentionam : Cher-
cheurs de Dieu, de Pascal & Claudel,
La poesie et I'amour (Ed. du Vieux
Colombier, Paris) ; La science du bien
et du mal ; J. K. Huysmans ou le
temoin ecorche (Ed. Vitte, Lyon) ;
Ecrivains en aveu, essai sur le confes-
sion litteraire ; La ceinture de feuil-
lage, essai sur la confession deguisee
(Coli. ,,La lettre et l'esprit”. La Re-
naissance du Livre, Bruxelles%:; Clas-
siques de I'an 2000 (Ed. de la Francite,
Nivelles) ;  Montherlant et le sacra
éAndre de Rache, Bruxelles) ; L'abace-
aire du meunier (Ed. Jaques Antoine,
Bruxelles) ; Le fils du Temple, roman
(Ed. Jaques Antoine, Bruxelles); La
Pierre et le pain, essai (Ed. Dieu-Bri-
chart, Ottignies — Louvain-la-Neuve).

La sfirsitul anului 1981, Tn Editions
de la Dryade, apare Petit supplement
a un abécedaire (Alic supliment la
un abecedar — poate, la Abecedarul
moralului), ce se vrea, se pare, un
fel de chintesentd a unor scrieri ante-
rioare, ideile regasite aici fiind eloc-
vente in acest sens. Este una din acele
mici_bijuterii literare, pline de savoa-
re si sensibilitate, de eruditie si pro-
funzime, de subtilitate si fantezie aso-
ciativa, capabile de a pune spiritul in-
tr-o stare de jubilatie intelectuald din
cele mai rar intilnite, adresindu-se di-
rect memoriei noastre afective.

Micul ,,abecedar”, caci la el ne vom
referi Tn continuare, vine sa reactua-
lizeze_o_ formulda literara mai putin
uzitata in ultima vreme, aceea a jur-

nalului  intim, sub forma inedita a
m IUBIRE
...Majoritatea cartilor mele se termina

rIntr-0 aluzie la iubire . «lubirea a creat
umea si tot iubirea este aceea care 0 va
salva» (La Poesie et I'amour) ; «chiar si
saturat de imagini, omul va_ avea_ intot-
deauna nevoie sa se exprime in scris pen-
tru a se Tnscrie In duratd, pentru a se a-
firma Tn fiintd, pentru a se perpetua prin
lectura, pentru a se continua Tn partici-
parea intelectuald, asa cum fiinta sa se

dilata si se transfigureaza Tn iubire.»
(Classiques de I'An 2000} , «aceasta roca
atit de fragila si Tn acelasi timp_ atit de

robusta care este inima omului, liberd de

a uri, dar mai ales libera de a iubi.»

—A(.K. Huysmans ou le temoin ecorche) ;

mul nu recunoaste cd salvarea se afla

el : Tn puterea sa _de a iubi, Tn singurul

foc care stimuleaza viata si o perpetu-
eazd» (Le Feu du ciel).

Temd inepuizabila ? Saint Bernard a
spus totul Tn citeva cuvinte : «Masura iu-
birii este sa iubesti fara masurad.»

m MARTURISIRE

Precum limba lui Esop, marturisirea
provoacd si ea binele si raul. Sincerita-
tea totald suscitd iubirea sau acea ura de
care Claudel 1i vorbea lui Gide : «E cazul
sa discutam Tntr-una din zile asemenea
acelor personaje din romanele lui Dos-
toievski, care Tsi spun lucruri atit de con-
fidentiale Tnelt, a doua zi, nu mai indraz-
nesc sa se priveasca si sint cuprinsi de o
urd de moarte unul fata de celalalt.»

Claudel avea Tn_vedere aici acea stiinta
a raului, acea stiintd obscura ce da nas-
tere dramaturgiei interioare pe care 0
evocam Tn Ecrivains en aveu : «intr-o
lume Tntunecatd de umbra orgolioasa a
turnului lui Babei, pustiitd de vintul in-
ghetat al egoismului, vom avea mai mult
decit oricind nevoie de lumina si caldura
nascute din confidentele fraterne.» Jucam
toti Tn aceeasi piesa. Sintem acele drama-
tis personae ale unei tragi-comedii

aux cent actes divers
et dont la scene est l'univers.

8 ANXIETATE

Oamenii sint azi din ce in ce mai neli-
nistiti. Pentru multi dintre ei, nelinistea
se preschimba Tncetul cu Tncetul In anxie-
tate Tn fata violentei, somajului, disperarii
si a altor «plagi ale Egiptului.» Filosofi
ca Kierkegaard sustin Tn zadar ca neli-
nistea cu paroxismul sau, anxietatea, fac
parte din natura umana. Omul pretinde o
politica a fericirii si o sociologie a sarba-
toEii pentru a neutraliza tragismul zilelor
sale.

Invocindu-1 pe Nietzsche, noua generatie
prefera scoala geniilor ravasite.  intr-o
carte ce a facut mare impresie Tn 1936,
Benjamin Fondane trata despre «consti-
inta nefericitda». Ideile sale de atunci ar
putea fi aplicate omului din ziua de azi
ajuns la limita depasirii de sine, in pra-

unui dictionar de ginduri si reflectii
ale unui om_aflat in plind maturitate
creatoare. Suitd de acte discrete de
confesiune, de ,,scrisori" adresate unor
destinatari necunoscuti ca unui prie-
ten, jurnalul devine un simplu pre-
text, ‘ca o reactie fatd de o anumita
realitate, o polemica de idei, 0 tenta-
tivd de stabilire a unui ,,adevar" per-
sonal. Meditatia depaseste insa aici
limitele observatiei individuale, nazu-
ind spre generalitate, caci, asa cum
observa  Mircea Eliade Tn eseurile
sale : ,,Cu cit esti mai autentic, mai tu
nsuti, cu atit esti mai personal, cu
atit exprimi o experienta universala
sau 0 cunoastere universala".

,»-Suplimentul  la abecedarul”  lui
Marcel Lobet formuleaza o problema-
tica insolitd in care, in loc de a ur-~
mari o cronologie, cititorul este invitat
de a alege ceea ce il intereseaza, ceea
ce ii corespunde. lar daca diferitele
texte sint uneori contradictorii, daca
nelinistesc_sau provoaca, atunci ,,dic-
tionarul" Tsi va atinge scopul dorit:
acela _de a realiza structuri_ideatice
seducatoare, spirituale, stimulind me-
ditatia, participarea afectivd propu-
nind puncte de vedere care sa ras-
pund&@ unui gust estetic variat.

Aceasta confesiune literara deghi-
zata —_ca modalitate de reflectie ™ si
prezentd semnificativa a unei consti-
inte civice — implica, asa cum a fa-
cut-o si Mircea Eliade Tn Oceanogra-
fie, acele adevaruri gasite la intim-
plare”, ,viata de toate zilele a sufle-
tului™, ,,acele urgente nevoi ale inteli-
gentei noastre".

Cu pasiune si luciditate, scriitorul se
apleaca asupra multiplelor ipostaze
ale realitatil, asupra sensurilor si _non-
sensurilor existentei, cautd semnifica-
tiile_adinei_ale_tristetii_si bucuriei, ale
originalitatii si autenticitatii, ale en-
tuziasmului si deprimarii ; mediteaza
asupra iubirii si fraternitatii umane

ul imposibilului. Ca epigraf, ~Benjamin

ondane a folosit o fraza a lui Aristotel,
extrasa din Etica nicomahicd : «Omul nu
aspird la imposibil. lar, dacd o va face,
toata lumea Tl va considera o minte
slaba».

Oare noi nu aspirdm spre imposibil ?
Omul timpurilor noastre este angajat 1n
lupta de eliberare Tmpotriva obstacolelor
hipercivilizatiei. Cunoastem cu totii spai-
ma in fata razboiului atomic, in fata in-
dustriei nucleare, Tn fata violentei gene-
ralizate ca un cancer. Tn 1931, Bernanos,
profetul, Tntrevedea societatea noastra in
Grande peur des bien-pensants : «Plami-
nilor nostri le va lipsi aerul. Ne lipseste
aerul. Lumea ne priveste cu tot mai mare
nefncredere si se mira citind Tn ochii nos-
tri aceeasi anxietate obscurd.»...

B DECADERE

Filme de violenta, patratul opac al te-
levizorului, benzi desenate pornografice,
terorism, drog, saptdaminale de scandal,
fapte diverse exploatate fara limitd... Fata
de toate acestea s-ar putea evoca diatriba
lui Montherlant : «Era o vreme cind pen-
tru copiii oamenilor de bine erau dati in
spectacol betivii si pramatiile, pentru ca
acesti copii sa stie cum nu s-ar cadea sa
fie. Apoi s-a ajuns la un moment in care,
tot acestor copii sa li se arate tot niste
pramatii si betivi, Tnsd de data aceasta
pentru a le oferi un exemplu de cum ar
fi trebuit ei sa fie. Si iatd-ne ajunsi Tn-
tr-o_epoca Tn care cei decazuti le arata
copiilor lor pe ultimii oameni de bine
epunindu-le ca acestia sint ceea ce ei nu
ar trebui sa fie.»

Sintem oare foarte departe de acea de-
cadere intelectuala de care Renan se
temea pentru «imensa majoritate a uma-
nitatii» ?

m SINGURATATE

Citeva texte pentru un «Mic tratat al
singuratatii» Tn care s-ar putea vorbi,
printre altele, despre onoarea si fericirea
de a fi singur.

Leonardo da Vinci : «Fii singur
vei apartine Tn Tntregime.»

Eugene Delacroix: «Este o voluptate
a spiritului, un amestec Tnefntator de calm
%i de ardoare pe care pasiunile nu-1 pot

a.»

Ibsen : «Omul cel mai puternic este
acela care stie sa ramina cel mai singur.»

Michel Tournier : «Creatia si singurata-
tea nu pot fi separate.»

Disertind despre «linistea  sufletelor»,
Seneca ne sfatuieste sd alternam singura-
tatea cu viata de societate. Aceasta este
si concluzia eseului meu La Pierre et le
pain : «Sa fii Tn acelasi timp homo solus
si homo socius. S& conciliezi dorintele si
vointa acestor doi oameni aflati in per-
manent conflict, iata care este, poate,
gratie unei anumite magii literare, cel mai
indraznet proiect al unui nou umanism.»

Singuratatea este un popas. Dar noi nu-i

si-ti

(Tn ,,Amour" si ,,Aveu"), asupra unor
aspecte ale alienarii constiintei mo-
derne (in ,,Feminite”, ,,llotisme", ,,So-
litude"), asupra viitorului planetei (in
,,Angoisse” si ,,Propheties”), asupra
adevarului si trecerii implacabile  a
timpului ~ (in ,,Verite” si ,,Vieillir"),
asupra esentei artei si menirii creato-
rului (in ,,Critique”, ,,Danse", ,,Epi-
tres", ,,Modernite", ,,Poetes", ,,Style'")
asupra pretuirii pamintului natal™ (in
,,Wallonie"), sau isi permite sa bro-
deze cu multa fantezie pe teme, apa-
rent banale (in ,,Banane”, ,,Coin-
cidences", ,,Faim", ,,Fete", sau ,,Miso-
gynie"). Si toate acestea cu sinceritate
si caldura_umanda, cu un deosebit simt
al masurii si al esentializarii, cu tri-
miteri inspirate, subtil, spiritual, usor
ironic, speculativ, incitant sau uneori
meditativ, emotionat, nelinistit, scep-
tic, tulburat, contrariat, dar intotdeau-
na convingator in expresie.

Itineraru intelectual  afectiv, re-
flectiile pe teme diferite, sugerate de
Marcel Lobet, par sd evoce cind scep-
ticismul lui Montaigne, cind gindirea
lui. la Rochefoucauld, cind anxietatea
existentiala a unei voci sensibile in
cadrul_"epocii, cind inteligenta dis-
cursiva a lui Pascal, cu tonul sau
moralizator, cu acel ,spirit de finete*
in Tntelegerea globala a fenomenelor
percepute, relevind, ca si acesta, acea
logica a Inimii, ins& mai tolerant, se
pare, mai fratern uman, nu atit de
transant in cautarea unui adevar ab-
salut.

Ceea ce constituie Tnsd originalita-
tea acestui mic abecedar este modul n
care autorul se foloseste de citate din
operele unor. ilustri scriitori si din
propriile-i scrieri, de aceste ,,afini-
tati selective”, pentru a crea o anu-
mitd complicitate intelectuald, pentru
a convinge si a stimula gindirea, tre-
zind sensibilitatea cititorului fata de
ceea ce reprezinta adevarata valoare.

mai citim Tndeajuns pe marii stoici
(Plutarh, Marc-Aureliu, Cicero) ce ne Tn-
vata sa ne Tngriljim de acest rdgaz pe care
limba clasicd 1 numea «relache» (fard
vreo legatura cu ,,relachement” — odihna
sau relaxarea alergatorilor obositi).

n aglomeratia marilor orase, multimea
continud sa se apropie din ce Tn ce mai
mult de singuratate. Omul cel mai ncon-
jurat este metafizic singur, asa cum va fi
si_pe patul de moarte. . .

intelepciunea sta Tn a tempera singura-
tatea printr-un anume unanimism ce fri-
zeaza mila. Viata unanimd, aceea a tran-
sporturilor in comun, a marilor multimi,
a salilor de spectacole, este o imagine de-
formata a complicitatii spirituale,” a soli-
daritatii sufletelor.

B CRITICA

Brunetiere spunea : «Sainte-Beuve este
marele reprezentat al criticii personale,
eu vreau sa fiu maestrul criticii imper-
sonale.» Si a reusit : nu-1 mai citeste ni-
meni.

Timp de o jumatate de secol, i-am in-
sotit pe scriitori pentru a le pune intre-
bari. Opera unui critic nu este decit o
vasta anchetd personald asupra adevaru-
lui omenesc. Un adevar nestatornic si di-
vers. _Tn zadar Tncearca criticul sa spo-
reasca numarul comentariilor : niciodata
exegeza sa nu va epuiza substanta marilor
opere ce ofera fiecarei generatii un ali-
ment nou, Cel ce gindeste Tsi cautd hrana
Tn carti, si aceastda mana spirituala Tsi
schimba savoarea Tn functie de anotim-
puri. Capodoggerel_e spiritului nu detin un
adevar imuabil si unic. Cu toate ca se
Tnscrie Tn durata prin cuvinte bine con-
turate, o opera se schimba : ea se modi-

fica sub privirile cititorului dintr-o epoca
sau alta. Uneori, scrieri vechi se lumi-
neaza brusc sub ochii nostri, devenindu-ne
mai apropiate decit unele texte contem-
porane. Atita timp cit nu se va admite
realitatea acestei viziuni multiple, a aces-
tui simultaneism, a acestei fenomenologii
literare, neintelegerile vor fi din ce Tn ce
mai numeroase Tntre cautatorii de adevar.
Spiritul partizan a bintuit Tntotdeauna
printre cetatenii din republica literelor. [...]

B STIL

Edmond Jaloux : «Puritatea Tn stil, —
aceasta sfintenie a omului de litere.» (As
spune eu : «a scriitorului»). Stilul poate
avea o valoare ascetica si misticd. Exista
un raport strins intre arta literara si stilul
de viatd, Tn masura Tn care opera lite-
rard are o putere determinantd asupra
actelor umane. A scrie bine ajunge sa fie
unul si acelasi lucru cu a te comporta cum
se cuvine. Absenta rigorii Tn stil denota o
dezordine in gindire.

Spune-mi pe cine citezi si Tti voi
spune cine esti" — parafrazeaza scri-
itorul intr-unui_ din articolele ,,abe-
cedarului' sau, intitulat Citations. ,,Fa-
ra indoiald — continua el — nu trebuie
sd abuzezi de citate mergind pind la
transformarea unei pagini Tntr-o com-
pilatie. E vorba aici de «dreptul de a
cita», care, favorizind jocul ideilor, sti-
muleaza facultatea gindirii. Cititorul
nerabdator si repede satisfacut sare
citatele, dar pentru literat acestea sint
un adevarat deliciu. Puteti lauda la
nesfirsit  versurile unui poet, stilul
unui romancier, rigoarea intelectuala
a unui eseist. Nu va veti convinge
auditoriul dectt citind scriitorul de
care vorbiti cu atita ardoare. Scriito-
rul este Tn acelasi timp pescuitorul de
perle si bijutierul care le vinde".

Dar, asa cum marturiseste tot auto-
rul in Apres-dire, ,,scriitorul nu are
niciodata «ultimul cuvint». El este legat
prin nenumarate retele de toti aceia
care, de-a lungul anilor, au fost de-
semnati sa spuna ceva. El nu Tince-
teaza sa capteze mesaje pentru a le
retransmite intr-un context personal”.

Lectura este aceea care va decide, in
ultima instantd, valoarea textului.
Caci, asa _cum afirma J.P. Sartre in
Ce este literatura ?, ,lectura este un
pact de generozitate Tntre autor si
cititor, fiecare are Tincredere in cela-
lalt, fiecare conteaza pe celdlalt, cere
de la celdlalt ce cere de la sine".

Asadar sa-i dam cuvintul lui Marcel
Lobet, propunind spre lectura citeva
extrase din ,,lectiile” abecedarului sdu
ce vin sa confirme cd scriitorul nu
este numai un experimentat ,,pescui-

tor de perle” ci si un fin ,,bijutier”,
care stie sa-si valorifice mult pretuita
marfa, pentru a raspunde ,,adevarului
interior” al fiecaruia dintre noi.

Sintem oare predispusi ilizibilului, in-
inteligibilului ?_Unde este etica noastra
atunci cind sintem confruntati cu stilul
snob, 7sofisticat, Tnselator al «Jargonau-

tilor» 7
B EPISTOLE

Pe cind eram ziarist la ,,Nation Beige",
prin anii 1945—1946, redactorul sef pri-
mea o corespondenta adresatd de o femeie
unui colaborator imaginar : Ambroise de
Molinard. Semnate «Annie», aceste scri-
sori erau admirabil scrise, Tntr-un stil ce
amintea pe cel al Doamnei de Sevigne,
dar cu fraze mai concise, mai sobre 1in
adjective.

Nu era o confesiune feminina. Misteri-
oasa corespondenta facea aluzie la eveni-
mentele — fictive si ele — ale unei vieti
mondene, linistite si putin manierat®. Se
urmarea un dialog Tn care presupusul co-
respondent era obligat sa-si faca jocul ce
a durat destul de mult. Dar in cele din
urma s-a intrerupt.

Mitomanie ? Dulce nebunie ? O femeie
se elibera astfel de demonul scrisului fara
a dezvalui nimic din viata sa _intima.
Fabulind pe un ton de buna amica, ea Tsi
crea un univers de ginduri si sentimente.
In lipsa unui interlocutor adevarat, ea a
recurs la exercitii_de «til carora le-a dat
culoarea verosimilitatii.

Fenomenul ar merita sa fie aprofundat.
Aceste scrisori originale ne clarificd psi-
hologia femeii frustrate care cautad in scris
nu numai o derivare, ci Si 0_compensatie,
0 revansa Tmpotriva vietii zilnice, un In-
locuitor de dialog. [...]

B ADEVAR

Specificul Adevarului este de a afirma si
a se opune astfel «Spiritului care Intot-
deauna neagd». Adevarul este o forta care
dizolva pacatul complicarii. «Adevarul nu
este ceea ce se demonstreazd, el este ceea
ce simplifica», spunea Antoine de Saint-
Exupery.

De la un purtator al adevarului ne as-
teptdm sa propund si nu sa intrebe, cum
o_face adesea Biserica postsinodala. Supli-
ciul intrebarii... haosul intelectual si spi-
ritual in care ne zbatem se naste dintr-o
ingramadire de Tntrebari in care misuna
ezitari, contradictii, alternante, echivalen-
te, Tn timp ce peste toate triumfa dialec-
tica numita «Da si Nu».

A se intreba reciproc farda a astepta un
raspuns, Tnseamna a uita, a Tntoarce spa-
tele Adevarului.

Meselor rotunde Tn care fiecare mono-
logheaza sub pretextul dialogului, prefer
o0 tabula rasa a tacerii Tn care omul este
singur in fata unui Adevar care sa ras-

punda adevarului sdu interior.
Prezentare si traducere de
Daniela Dobroiu



Marin Sorescu

in limba engleza

B Recent a aparut in Anglia, la editura ,,Bloodaxe Books™ din Newcastle
woch Tipie. cu sprijinul lui,,Northern Arts" (Artele nordice), o culegere
din poezia lui Marin Sorescu. Selectia ti traducerea in limba engleza apartin
dist'nsvlii poet si ora de culturd Michael Hamburger. Tot el semneaza si
prefata volumului — o interesantd situare a liricii soresciene in context eu-
ropean — pe care o publicdm mai jos in traducere romaneasca.

arin SORESCU s-a nascut Tn

1936 in Oltenia, Roméania, si a

‘fefeput sd publice in timpul stu-

diilor de filologie urmate la Uni-
versitatea din lasi. Dupa obtinerea li-
centei a fost redactor la o revistd si a
continuat sd fie strins legat de o serie de
periodice, fiind atit colaborator, cit si re-
dactor. Tn prezent editeazd revista ,,Ra-
muri'.

Dupa o prima carte de versuri parodice,
tntlia sa culegere. majora de poeme a
aparut in 1965 urmata de multe altele
si_de selectia antologica din toate cartile
sale de poeme. El este de altfel si dra-
maturg — piesa sa lona a fost jucata in
mai multe tari europene —, eseist, tradu-
cator si scriitor pentru copii. Tn 1969 i s-a
decernat medalia de aur acordata de
Festivalul international de poezie de la
Neapole si a devenit un scriitor Tnsemnat
Tn Roméania, atit prin piesele cit si prin
poemele sale. Tn 1971 a citit la Festivalul
din Edinburgh; la Festivalul international
de poezie din Berlin in 1978, Tn Morelia,
Mexic, Tn 1981, si la Madrid in 1982. Intre
1971—72 a fost membru al Programului
International al Scrisului la Universitatea
din lowa. Tntre 1973—74 a fost invitat in
Berlinul occidental.

Traduceri din piesele si poemele lui
Sorescu au aparut Tn multe tari. O selec-
tie de poeme. Frames, traduse in enlglezaj
de Roy McGregor-Hastie, a fost publicata
la Bucuresti si lowa_City in 1972. O ver-
siune engleza a unei piese de Sorescu,
The Impaler’s Stake, a aparut in ,,Roma-
nian Review", 9—10 (1980). Doua volume
selective de poezie n versiunea germana
a lui Oskar Pastior au aparut in R. F.
Germania Tn 1974 si 1975, iar o a treia
carte de poeme traduse de Pastior se afla
in curs de aparitie; in R. D. Germana,
o selectie facuta de diversi traducatori a
fost_publicata in 1976. .

[...]* Ca multi alti poeti est-europeni care
au Tnceput sa scrie_dupa razboi, Sorescu
a simtit ca necesard ruptura de asertiu-
nile romantic-simboliste care dominasera
poezia apuseana in acel timp, cind cul-
tura franceza a exercitat o influenta pu-
ternica in Romania [...]

Alternativa_lui Sorescu a fost o liber-
tate a inventiei care a putut izbi cititorii
superficiali ca fiind ,,suprarealista”. Dar
procedurile lui Sorescu sint foarte de-
parte de suprarealism, Tn ciuda situatiilor
onirice existente Th multe din poemele
sale. Suprarealismul a cerut eliberarea
subconstientului sl a aspirat la dicteul au-

tomatic. Parabolele Tn versuri ale lui So-
rescu se apropie de realitdtile umane pe
calea fanteziei si a ironiei; nu, totusi,
pentru a elibera subconstientul, al sau ori
al altuia, ci mai curind pentru a ajunge
la adevarurile legate de existenta umana
la nivelul constient Datoritd jocului com-
binat al fanteziei si ironiei, opera sa
apare distantata Tn aceeasi masura de su-
prarealism, ca si de realismul fotografic,
mimetic. .

Ceea ce Sorescu are Tn comun cu cei-
lalti poeti est-europeni de dupa razboi
este un vocabular deliberat standard, co-
tidian, comun; dar in contextul parabole-
lor sale acest vocabular ,,mimind banalul”,
aparent ocazional, chiar ales la voia n-
timplarii, devine profund subversiv fata
de atitudinile mentale pe care le evoca.
Ca si compatriotul sau lonescu, Sorescu
este un specialist al absurdului.

Desi am citit multd poezie romana
contemporana in traducere, nu Tndraznesc
sa plasez opera lui Sorescu in cadrul unei
traditii nationale. Totusi ironia sa pa-
trunzatoare, generoasa, — mai_ales ge-
neroasa — pentru cd nu menajeaza nici
propria sa sensibilitate — ma izbeste ca
0 caracteristica nationald. Aceastd ironie
poate fi considerata ca adine si autentic
egalitard Tn spirit. Spre deosebire de
ironia lui Corbiere si Laforgue, care a in-
fluentat poezia americana prin Ezra
Pound si T. S. Eliot, cea a lui Sorescu
nu contribuie la Tndepartarea persoanei
sale poetice de drumul general al umani-
tatii sau la ornarea constiintei de sine,
care ar putea de altfel sa decada intr-un
sentimentalism al confesiunii. Parabolele
lui Sorescu ironizeaza conditia urnana
inclusiv pe a sa; si ele o fac impartia
cu un minimum de Tnclinare spre o ordi-
ne sociald, un grup sau o clasa. Aceasta
duce la universalitate si traductibilitate.
Desi nationale, chiar regionale, preocu-
péarile sale pot fi compatibile cu ambele
aspecte.

astfel de preocupare este trecutul
latin, ca in poemul ,,Catre mare", tributul
catre Ovidiu, care a fost exilat la Tomis,

e tarmul Marii Negre, si a murit acolo.
T...] Ironia lui Sorescu se extinde chiar
a aluziile religioase, dar astfel actioneaza
.seriozitatea care o sustine pretutindeni.

Sorescu a fost comentat facindu-se le-
gaturi strinse ntre scriitura pieselor si
scriitura poemelor; si, de asemenea, unele
din poemele sale au fost privite ca fiind
un fel de povestiri. Foarte putine din ele
sint strict lirice, fiindca Sorescu este
extrem de suspicios fata de efectele emo-
tionale Tn care versurile strict lirice ex-
celeaza. Datorita motivelor aratate, poe-
mele sale evita tensiunea si densitatea
provenind dintr-un angajament mai strins
al poetului cu particularul, esenta unui
lucru, a unui loc, a unei fiinte, mai curind
decit o situatie care ar putea fi a oricui,
Tn acest scop, Sorescu ar fi trebuit sa re-
curga la un vocabular mai specializat, mai
individual, la o textura verbald mai putin
transparenta ca a sa. Orice fel de poe-
zie T1si are. riscurile ei, si Sorescu si-a
asumat marile riscuri implicate in ten-
tativa de a smulge é)eria din specializa-
rea ei riguroasa. | a realizat acest
lucru la modul cel mai Tnalt datorita
ironiei sale atotcuprinzatoare, inventivi-
tatii comice si inteligentei limpezi.

Michael Hamburger

(Prefatd la volumul Selected Poems,
Lngré\%m Brothers Ltd., Old Woking, Surrey,

F Scott Fitzgerald dramaturg?

= CUNOSCUT pina acum ca roman-
cier si_nuvelist, celebrul scriitor ame-
rican Francis Scott Fitzgerald (1896—
1940) apare acum si ca dramaturg,
autor al unei spumoase comedii, The
Vegetable (,,Nepricopsitul) — care
s-ar putea traduce figurativ si cu
»Stabul', dar si cu ,, Tantalaul" — des-
coperita cu totul si cu totul intimpla-
tor. Tntr-adevar, scriitorii  francezi
Sophie si Picrre Vaneck, citind cores-
pondenta lui F. Scott Fitzgerald, au
descoperit existenta unei comedii, scri-
sa de el in 1922, si despre care F.S.F.
marturisea, Tntr-o_scrisoare_adresata la
11 august 1922 editorului sau Maxwell
Perkins ca e, dupa parerea sa, ,cea
mai_buna comedie americand scrisa
Tna acum si cu siguranta cel mai bun
ucru pe care l-am scris vreodata".
Foarte curiosi sa citeasca aceasta ope-
ra, despre care nimeni nu auzise vreo-
datd vorbindu-se, scriitorii francezi au
pornit imediat sa intreprinda cerceta-
rile necesare, adresindu-se Tn primul
rind editurii pariziene Gallimard, care
a publicat Tn Franta opera lui Fitzge-
rald, dar aceasta nu stia nimic. Atunci,
au_ Tncredintat sarcina descoperirii pie-
sei unui prieten care pleca tocmal Tn

America si acesta, dupd. indelungi cer-
cetdri, a descoperit-o Tntr-o biblioteca
teatrald universitara. Era un exemplar
unic, batut la masina si uitat acolo
nu se stie cum. Nepricopsitul rela-
teaza viata unui cuplu de oameni mo-
desti, in perioada prohibitiei din Ame-
rica charlestonulul si a marilor sta-
ruri de cinema. Nevasta, 0 zgripturoai-
ca Tndracita, Tsi trateaza tot timpul so-
tul de nepricopsit. Coplesit de aces-
te continue vexatiuni, bietul om se re-
fugiaza in alcool, pe care si-l procura
e sub mina de la uri ,botlleger".
Intr-una din aceste ,,sedinte” alcooli-
ce, sotul, Jerry Frost, modest func-
tionar la cdile ferate, se viseaza pre-
sedinte al Statelor Unite, avindu-1 pe
tatdl sau, un batrin senil, ministru al
finantelor. De aici rezulta o serie in-
treaga de scene de mare_efect, avind
tonul clovnesc al epocii respective.
Piesa a stirnit admiratia tuturor ce-
lor care au avut posibilitatea s-0 ci-
teascd, deoarece Fitzgerald a reusit sd
trateze aceasta tema banald, cu toata
fantezia, toata poezia, toata logica su-
prarealistd pe care ne-a dovedit-o Tn
atitea opere ale sale.

P.B.M.

Shiro Hasegawa:

RA iulie. Soldati! se perindasera

intreaga noapte unul dupa altul

patrullnd in intuneric. La scurge-

rea unei ore fiecare soldat se
intorcea in dormitor. Cel care intra din
intunericul de-atara_ clipea repede din
ochi la vederea lampii aprinse, apoi
raporta ofiterului, a carui siluetd arunca
pe perete o umbrd enorma : ,Noaptea
este calmd, afara totul este Tn ordine
isi_aseza apoi cu grija pusca in rastel,
se infofolea In patul dé cazarma Tncercind
macar pentru scurtd vreme, pina 7i venea
iarasi rindul, sa se lase furat de somn,
intr-o astfel de stare de motaiala Tsi
treceau noaptea cu totii.

ntunericul Tncepuse sd_se_destrame_si
Tndatd ce se crapa de ziua nici unul din-
tre soldati nu mai iesea afara. Unul din-
tre ei se gasea tocmai in fata ofiterului,
saluta ducind mina la chipiu si raporta :
,»Primul schimb raporteazd Tntoarcerea
din garda I“ apoi dispdru printr-o usita
situata la capatul coridorului.

Sus se gasea o camaruta de forma
rotunda, care servea drept observator.
| se spunea turn, in realitate turnul
acesta era complet cufundat sub parnint.
Tntr-unul din peretii lui se gdsea un ge-
mulet, o fantd asemanatoare unei am-
brazuri pentru mitralierd. Ceea ce iesea
acum prin aceasta deschizatura nu era
Tnsa teava unei arme ci un ochean. in
felul acesta, turnul servea drept peris-
cop. _Soldatul _caruia Ti venise rindul la
garda se aseza la o masuta si Tncepu sa
priveasca Tmprejurimile prin  ochean.
Aceleasi Tmprejurimi pe care le scruta-
sera si strajile de noapte. Soarele se
ridicase deja iar picla de ceatd a dimi-
netii parea a fi atit de aproape ca o
puteai atinge cu mina. Ocheanul marea
si mai mult senzatia de jilav. Soldatul
roti Tncet ocheanul 1n fanta taiatd in

erete si ramase cu privirea piionita n
entile, ea si cind ar fi cautat ceva anume
n universul acela fara margini. Ceata
incepuse apoi sa se destrame iar tinu-
tul_se limpezi treptat. Panorama care_ fi
aparu Tn fata ochilor semana foarte bine
c.u lumea vazuta printr-im microscop. in
lumina soarelui totul se zarea ca-n
palma. Cu ochiul liber toate acestea nu
s-ar fi putut observa, desigur. Tn obiecti-
vul aparatului Ti aparu insd, putin cite
putin, cimptil povirnit si_iarba verde si
chiar daca firele de iarba nu se puteau
distinge, licarul stropilor de roua era
foarte clar. Soldatul, se dezlipi brusc -le
ochean  si privi tinutul cu ochiul liber :
aceeasi Imagine, doar ca nu se deslusea
atit de bine si, se-ntelege, tot ce vedea
el era coama violeta a muntelui, Tntin-
zindu-se n departare, acolo unde se
sfirsea nemarginirea cimpiei. [...]

Tn dimineata aceea soldatul misca putin
ocheanul din directia dealului Tnverzit
si Tn clipa aceea observa ea dinspre ori-
zont venea o femeie. Era singurd. Sol-
datul strinse ochii si 0 urmari cu aten-
tie. Nu-i putea distinge chipul, nici
virsta nu i-ar fi putut-o spune, dar vedea
limpede ca era Tmbracata in albastru si
purta pe umar niste unelte. La un mo-
ment dat femeia se opri si Tncepu sa
agite o sapa, disparind apoi dupa _deal.
Soldatul Tsi zise ca femeia trebuie sa mai
agaré incd o datd de aceea tinu_ sub
observatie locul in care ea se facuse
nevazuta. Femeia fTnsa nu mal aparu,
Tn schimb, soldatul vazu ridieindu-se
spre cer, din acelasi loc, o panglicd sub-
tire de fum. Mai mult ca sigur cd acolo
se gaseste o familie de tarani, Tsi zise
el, cd acolo viata Tsi urmeaza cursul ei
normal, adevarat.

intr-o clipa soldatul Tsi schimba Tnsa
gindul : dar dacad in timp ce eu tin sub
observatie copacii, si iarba, si razele
soarelui, si femeia aceea, Tntr-un loc
pina unde ocheanul meu nu poate
ajunge se petrece ceva extraordinart
N-ar fi oare posibil ca trestia aceea care
se leagana sub adierea vintului sa se
preschimbe Tntr-o baterie antiaeriana 7
Si ar fi oare imposibil ca de dupa bolo-
vanul acela enorm sa apara teava unei
arme findreptate spre mine? Si nu
cumva dupa dealul acela acoperit cu
verde o unitate militara Tsi pregateste
atacul?

Zicindu-si acestea, soldatul roti ochea-
nul dintr-un .loc Tntr-altul Tncercind sa
cuprindd Tntreg tinutul. Dar totul era
calm si doar soarele se ridica din ce in

ce mai sus, iar pe cimpie, chiar deasupra
lui, adia o boare placuta, care Tinfiora
ierburile. Soldatul se linisti, apoi Tsi fixa
iardsi ocheanul asupra dealului. Observa
deodatda cad pe drum aparu ceva care
aducea a masina. Era Tnvaluita toata
intr-un nor de praf, care disparea apoi
in ambele parti ale drumului. | se paru
ca masina avea o forma ciudatd, ca ar fi
vorba, parcad, despre o car blindat caruia
i se afectase un tun. Soldatul Tntinse
mina si trase de sfoara care se afla chiar
linga el.

Capatul celdlalt ar sforii, la care erau
legate citeva cutii de conserve goale, se
gasea in camera ofiterului. Zgomotul lor
nsemna alarma. Ofiterul Tnsa nu urca
pina la el, Tsi zise ca nu poate fi vorba
de ceva serios de aceea trimise un sub-

locotenent_ Acesta se aseza linga soldat
si Tl Intreba :

— Se vede ceval
— Da, ceva care seamana cu 0 masina.

Nu curnva-i o mitralierd de calibru
greu 1
— Idiotule I 1l respinse sublocotenentul,

n relatiile cu soldatii el obisnuia sa
foloseasca 1n loc de ,,nu“, cuvintul idiot,
fapt interzis de regulamente. E un tun,
casca ochii bine si urmareste-i fiecare
miscare.

Privind din nou prin ochean, soldatul
observd masina aceea ciudatd Tn cea mai
apropiata curba sl, in plus, fara a mai
fi Tnconjurata de norul de praf. in felul
acesta caroseria i se putea vedea dintr-o.
parte. Nu era nici tun. nici mitraliera, ci
un camion din acelea cu care se trans-

orta seinduri Iung;i si busteni. Dac-ar

i fost Tncarcat cu lemne ar fi fost clar
chiar de la Tnceput, dar pentru ca nu
transporta nimic, partea lui din spate,
cu roti mici, semana perfect cu un tun,
Tn cele din urma masina fu cuprinsa din
nou de un nor de praf apoi se facu
nevazuta.

Era limpede ca la marginea vaii_ ace-
leia pe unde ea se facu nevazuta se
gasea un sat,dpoate chiar un oras. Se pa-
rea ca toate drumurile duceau intr-acolo,
iar camionul care aparea din cind Tn
cind fie cd incarca ceva, fie cd descarca
ceva adus din altd parte. Unul dintre
ordinele cele mai stricte date de loco-
tenent era ca soldatii sd& urmareasca fie-
care transport. Dar, sarmanii soldati, de
unde sa stie ce se gasea in lazile ace-
lea? Puteau fi foarte bine umplute cu
bombe, dar puteau la fel de bine sa fie
umplute cu carne sau biscuiti si, de ce
nu, si cu jucarii pentru copii. [..]

Intre timp, Tn spatele lui aparu un sol-
dat. El se uita Tnsd mai departe prii
ochean Tnspre dealul unde femeia de maf'
Tnainte Tsi facu iarasi aparitia.

-— Ei, spuse noul venit, ai s&-ml co-
munici ceva ?

Primul soldat _se ridica tacut, tinind
ocheanul in mind pentru a nu se misca
si spuse :

— Priveste Tnspre  dealul acela, ai sa
vezi o femeie. SiI zicind acestea, disparu,

NTRIND 1n Tncaperea Tntune-

coasd de sub pamint el se opri in

fata locotenentului care statea

intins pe patul de sus si pe a
carui  frunte cadea o fisie de lumina
strecuratad prin tavan. Soldatul lua pozitie
de drepti, salutd, apoi raporta : Un tun
n directia Aifak. Un atelaj tras de cai
in directia Airak. Tncarcatura, fin.

— ldiotule, zise sublocotenentul Tntor-
cindu-se apoi spre locotenent si zicind :
domnule comandant, in privinta tunului
nu exista nici o Tndoiala...

Locotenentul dadu din_cap, murmurind :
— Fin... Dar cine stie ce se ascunde
sub el... ???

Soldatul salutd si_se insuruba in patul
de jos_Tncercind sa foloseasca urmatoa-
rea ora pentru a se odihni. Atipise chiti’
in momentul Tn care se auzi din no
alarma data de cutiile goale de con-
serve. Zgomotul era atit de mare ca-1
trezi de-a-binelea. De data aceasta se
urca Tn turn ofiterul Tn persoana.

Soldatul care facea de planton Tn schim-
bul al doilea observa ca Tn imediata
apropiere a piciorului dealului cineva
sdpa o0 groapa in pamint. Silueta celui
care sapa nu se deslugea prea bine dar,
cu toate acestea, era cit se poate de clar
ca el arunca pamintul cu multd putere.
Soldatul 7 observd un timp apoi pe fata
1l aparu un zimbet. Tntelesese ca toata
povestea cu sapatul o purta pe constiinta,
un animal mic, numit tarbik. Acesta nu-i
mai mare decit o pisicda, dar cind Tncepe
sa sape, pamintul zboard incredibil de
departe si de repede Tn toate partile.

ara sa scoata o vorbd, soldatul trecu
ocheanul ofiterului si  urmari fiecare
reactie a superiorului.

— Pare a fi o fiintd numai buna de
ochit, zise ofiterul Tntr-un tirziu, dupa
care roti ocheanul peste fintreg tinutul.
Nicaieri, nici tipenie de om. Orienta apoi
ocheanul iaré§i spre locul cu pricina,
dar nu reusi sa afle mai mult. Acum nu
numai cd nu mai zburau m aer farime
de pamint, dar nici macar nu se zdrea
vreo gramajoara cit de mica de pamint
afinat. Cit cuprindea cu ochii nu se zarea
decit un covor de iarba verde. Dupa-toate
aparentele, animalul se odihnea acum in
vizuina...

— La naiba, nu se vede ! zise ofiterul
iritat. Se ridica, preda soldatului ochea-
nul si-i ordonda: Nu scapa locul acela
din ochi, iar o sa Tnceapa !

Abia pleca ofiterul cd soldatul misca
teava ocheanului si Tncepu sa tina sub
observatie un cu totul alt loc de pe cim»
pul unde stralucea in soarele calm al di-

minetii un pilc de flori multicolore. Tn
mijlocul lor se zareau, ridicati si stind
stingaci pe picioarele din spate, doi

tarbici care se jucau, zburdind de col-o-
colo. Soldatul fluiera abia perceptibil
observindu-le Tncaierarea, apoi spectacolul
1l plictisi, drept pentru care schimba
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pozitia ocheanului, privind Tn altd parte.
In raza de bataie a instrumentului Ti
aparu deodatd un lup alergind. Soldatul
il urmari pind se facu nevazut. Tsi
ntoarse din_nou ocheanul vrind sa_ vada
cum se desfasoara disputa celor doi tar-
bici, dar nu_mai zari nici urma de ei. Tn
clipa aceea Ti veni schimbul. Se salutara
reciproc, apoi schimbara locurile.

Ajuns jos, prezenta ofiterului raportul.
Superiorul era pe deplin multumit de cele
raportate.

Nici cel de-al treilea schimb nu sem-
nalase ceva deosebit, din care pricina
ofiterul urca in turn din proprie initiativa
pentru a se asigura personal.

— Ce se-ntimpla, nu zaresti
ntreba el eu glas nesigur.

— Nu, nimic deosebit, Tn afard de
citiva copii care mina o cireada de cai...

— Unde ? Arata-mi-i !

Ofiterul lua ocheanul si Tntr-adevar
vazu un tinar, apoi apaiu un copil care
mina_ o cireada de cai. Tndatd insa se
facura nevazuti, caii si copiii. Ofiterul
Tncercd sa prinda ceva deosebit, de aceea
roti ocheanul dintr-o parte intr-alta a

nimic ?

zarii. Soarele urcase pe bolta cerului si
totul se odihnea 1n linistea si caldura
razelor sale...

— Bine, fii_ atent ! spuse ofiterul solda-
tului nelinistit si cobori.

Soldatul lua ocheanul, il rcti de colo-
colo si la un m-ornent dat ramase sur-
prins. Ocheanul nu tintea departe In zare,
teava lui era orientatda spre un punct
destul de aproape, instrumentul ajutin-
du-1 s& observe fiecare fir de iarbd. Sol-
datul era convins ca acolo zdcea culcat
pe spate un individ Tnalt. Se parea c&
ajunsese acolo printr-un tunel subpamin-
tean, secret.. imbracamintea 1i era in-
trucitva neobignuita, dar, fara ndoiald,
era o uniforma militara. La sold avea o
pusca. Avea obrajii Tmbujorati si purta
manusi de culoare rosie. Statea intins
pe spate, cu ochii pironiti Tntr-o carte,
Se parea cd citea cu glas tare pentru cd
buzele i se vedeau miscindu-se. Soldatul
nu-si lua ochii de la el. Ca si cind ar fi
simtit cad cineva 1l urmareste, individ.il
se ridica brusc si Tncercd sa zimbeasca.
Nici prin cap nu-1 trecuse ca fusese
observat ; se intoarse, isi lua pusca, apoi,
cu pagi mari, ncepu_sa strdbata cimpia,
Tndepartindu-se. Dupa ce parcurse o buna
bucatd de drum se opri in mijlocul cim-
pului. Se gasea acolo o movild mica, atit
de micd Tneit nu putea addposti un om
stind Tn picioare. Individul se Tntoarse,
facu un semn eu mina apoi isi continua
drumul. Ajunse linga o colind, dupa care
disparu ca si cind l-ar fi Tnghitit pa-
mintul. Soldatul tinu sub observatie con-
tinua locul acela, dar individul nu se
mai ardtda. Poate cd acolo existau niste
Tncaperi subterane, poate cad el se culcase
numai in iarba si nu se vedea din acosta
cauza. Soldatul lua acest punct ca baza
de observatie. Ridica teava ocheanului
strict vertical pentru a gasi la orizont
un reper dupd care sa-si poatd localiza
jele observate. Tn clipa aceea se auzi un
glas : ,,Hei, schimbul !*.

Soldatul 1asd ocheanul nemiscat, se
ridicd, si spuse : ,,Se zdreste un atelaj
tras de cai !“. Mai privi Tnca o datd. Tntr-
acolo cu ochiul liber, dar nu reusi sa vada
decit cimpia larga, la al cdrel orizont
Tndepartat se conturau muntii uriasi.
Cobori.

Soldatul, unul de prima clasa, nu scoase
nici un cuvintel despre cele observate.
Se multumi sd se opreascd in fata ofite-

rului, sa salute regulamentar si sa
spuna : ,,Am vazut un camion Tn zona
irak. Tn rest, totul normal Tn aceeasi
clipa Tnsd, deasupra capului ofiterului

sunara cutiile de conserve.

ACA noaptea era ca de smoala,

.adinca si calma, lumea vazuta
Dprin ochean 1n timpul zilei era

strdlucitoare in lumina soarelui,
gata sd irumpa de atfta prospetime
verde. Natura ajunsese la vremea cind
tocmai facea risipa de viata si mugurii
erau gata sd dea Tn floare. Din cind in
cind aparea cite o caruta trasa de cai,
sau vreun camion. Ici colo se puteau
vedea siluetele unor oameni dueindu-si
dobitoacele la pasune. La un moment
dat, aparu o femeie, apoi un barbat cosind
larbd. Era ca si cind peste tot pulsa o
viata calma si tihnita, tulburatd doar de
0 anumitd Tncordare la gindul ca nu de-
parte de locurile acelea, sau poate ceva

mai departe, bintuia un razboi nemilos
n care erau raniti oameni, Tn care mu-
reau oameni...

intr-o zi veni spre punctul nostru de
observatie o carutda trimisa de la statul
major pentru a ridica singura mitraliera
pe care 0 aveam. Spuneau ca Vvor s-0
trimita pe frontul din Sud, ceea ce ne
facea sd credem cda aici nu va mai fi
nevoie de ea. Caruta adusese citeva lazi
dreptunghiulare facute din seinduri, al
caror numar era identic cu cel al solda-
tilor punctului de observatie. Lazile ra-
masera la noi dupa plecarea carutei.
Daca te uitai la forma si marimea lor nu
putea sa-ti scape faptul ca ele se ase-

manau lacitelor din lemn alb, pe care
soldatii japonezi le poarta atirnate de
git cu un batic alb si Tn care duceau
cenusa camarazilor cazuti in lupta. Numai
cd ceea ce purtau ei in ladite era ceva
mult mai greu ca cenusa oaselor umane
si aducea mai mult a_dinamitd. Din fie-
care cutie leseau doua snururi asemana-
toare unor fitile. Soldatii primisera ordin
sa le tina Tn dreptul pieptului legate de
git. Era vorba desigur de un mecanism
care actiona Tn_felul urmator « cind _sol-
datul ridica mina pentru a aseza ladita
pe cap, shurul se Tntindea, percuta capsa
din interior, dinamita exploda schim-
bindu-1 Tntr-o fractiune de secunda pe
cel care o purta Tntr-o gramada de oase
si cenusd. Cind ofiterul incepu sa le Tm-
partda, fetele soldatilor devenita livide.
Vazindu-i, ofiterul le zise cu glas de
proroc :

— S& mori cu un astfel de obiect n
brate, iata cea mai mare fericire pentru
fiecare dintre voi !

Aceste mine antitanc sinucigase se
pastrau cu grija in depozitele de 'munitii.
Soldatii trebuia sa-si = confectioneze ei
insisi astfel de cutii si sa exerseze zil-
nic, timp de treizeci de minute, modul
de a se arunca sub senilele tancurilor
dusmane. Dupad deal, Tn locuri care nu
puteau fi observate de inamic, se gadseau
astfel de terenuri de antrenament unde
se aflau manechine umplute cu paie, linga
care stationau tancuri din lemn imitind
tancurile vrajmase. Toate modelele erau
goale si usoare.

— Va imaginati cd in realitate ele sint
mai grele, le spuse ofiterul.

intr-o dupa-amiaza. dupd terminarea
unui astfel de exercitiu cumplit si lipsit
de noima, am urcat in turn pentru a
prelua serviciul de paza.

— Ceva deosebit ? am Tintrebat.

Camaradul meu fixa teava ocheanului
n pozitia in care se afla, arata spre ea
cu capul si coborf.

M-am uitat prin ochean si ana zarit un
cocor.

PTnd Tn clipa aceea nici_prin cap nu-mi
trecuse ca In tinut traiau cocori. Era
departe, atit de departe ed ocheanul tre-
bul pus pe pozitia maxima. Tn locul acela
incd nu se uitase nici unul dintre noi.
Departe, atit de departe incit contururile
terenului de acolo se pierdeau, dar co-
corul alb, stind nemiscat, se zarea foarte
distinct. Dupa o clipa de privire Tncor-
datd mi se paru ca recunosc totusi locul,
ca acolo se gasea 0 mlastind si ca in
spatele cocorului crestea un stuf fnalt.
Dupa stuful acela se Tntindea cimpia
pierduta Tn ceata cenusie raspindita prin-
tre coline nu prea Tnalte iar dupa dealuri
se Tntindea o cimpie fara sfirsit pe care
straluceau ici-colp ochiuri de apa pe care
parca plutea intregul cer. Cocorul statea
nemiscat ca o statuie de portelan. Tti da-
deai seama ed este viu numai pentru ca
din cind Tn cind isi lasa canul in fos si-1
bdga Tn apa. Era teribil de linistit, de fru-
mos si de majestuos.

Mi-am amintit cd eram de garda si am
Tntors ocheanul peste intregul tinut. To-
tul era in perfecta ordine. L-am Tndrep-
tat apoi iarasi Tnspre cocor. Pentru o
clipd am observat ca Tn mijlocul cimpiei,
printre stuful unduitor, se misca ceva de
culoare neagra. Am findreptat repede
ocheanul Tintr-acolo si am vazut un om
calare. Silueta lui era neagra, contras-
tind puternic cu albul cocorului. = Se
apropia Tncet. Ajunsese pina Tn marginea
stufului, care il' facea neobservabil pen-
tru frumoasa pasare. Barbatul cobori de
pe cal, luind ceva din sa. o puscad. Cu
arma Tn mina mergea foarte atent si se
apropie neobservat de stufaris, da locul
unde se afla cocorul. Acesta statea
linistit, vinind prin apd, fard sd banuiasca
ed in spatele lui se gasea un om cu pusca
in mina. Omul ajunse pina foarte aproape
de cocor. incepu sd se tirasca pe burta
si s& mearga Tn genunchi, pina cind ajunse
ntr-un loc de unde cocorul se vedea
toarte bine. Se opri, se lipi de pamint,
lud linia de ochire. Trase. Pentru o
clipa am avut impresia ca cocorul fusese
atins, dar In urmatoarea fractiune de se-
cunda, adica tocmai atunci cind trebuia,
cocorul, care se parea ca banuia perico-
lul, Tsi desfacu aripile si Tncepu sa
zboare energic. Am Tnceput sa-1 urma-
resc prin ochean. Se ridica mai ntii drept
spre cer. Ramase o clipd parca nemiscat,
apoi T1si lua zborul spre nemarginirile
zarii, devenind mic, si mai mic, pina
cind ramase din el doar un punct. Apoi
nu l-am mai zarit, cu toate ca ocheanul
era astfel reglat Tneit vedeam prin el
intregul spatiu fara margini din fata
mea. Am mai privit o data Tnspre mlas-
tina cu stuf. Nici urma de siluetd neagra
a omului, nici urma de cal. Imaginea
vinatorului disparuse...

in clipa aceea am finteles Tn adincul
subconstientului cd deasupra mea plutea

semnul negru al rnortii. Si Tn  minte
imi Tncolti gindul sa fug, sa fug...

In roméneste de
Nicolae Nicoara

GILBERTO FROMETA FERNANDEZ : Porumbita cu porumbelul sdu (calcografie)

U SALA ARGHEZI:

Pictura si grafica contemporana cubaneza

E mai multe ori de-a lungul ani-
lor, artistii cubanezi au fost pre-
zenti_Tn sdlile bucurestene de ex-
pozitii. De fiecare data, impresio-
na temperamentul si vigoarea expresiei,
vitalitatea  culorii,  strdlucirea materiel
icturale, iar Tn grafica, Tn special, adap-
area limbajului formelor la  elanul mi-
litant. Toate aceste trasaturi constituiau
elementul comun al unor tendinte diver-
sificate Tn care se faceau simtite ecouri
multiple > din_folclorul local, din arta
mexicand, din impresionismul, expresio-
nismul, suprarealismul european si nord-
american.
Recenta expozitie, oferitd de Institutul
superior de arta din Cuba, cu picturi,
desene si gravuri ale unor studenti si ab-
solventi in seriile 1981—1982, pdrea sa
semnaleze o deplasare a tendintelor sus-
amintite spre moduri lirice, de tonalitate
afectivd, mai_retinutd, nuante de umor,
citeodata, de ironie, alteori, sau Tncarcate
de o Tntelepciune precoce. Un duh al pon-
derei strabatea acel grupaj de creatil ti-
neresti ; nu era Tnsa vreo pondere a sfielii
Tnceputurilor — decit Tn citeva cazuri —,
ci drumul unei evolutii care poate fi ob-
servata in arta multor tari ale lumii. Unii
fi spun ,,cumintire”. Nu cred ca termenul,
cu tot continutul lui plural, este cel indi-
cat. Mai curind ar fi vorba de a interio-
rizare a experientelor de confruntare cu
lumea, la fel de intense, dar acum trezind
mai mult interesul prin analiza dialogului
dintre constiinta si_univers decit_prin ex-
plozia comunicdrii, a exteriorizarii. n
acest sens se desfdsoara Tntr-adevar un
proces de maturizare ; sund un ceas al
reexamindrii  lucrurilor. De retinut este
faptul ca Tnregistram maturizarea aceasta
Epctmai la cele mai tinere generatii de ar-
isti.
ntreaga evolutie a vietii_artistice cuba-
neze — din secolul XIX pina azi — s-a con-
centrat Tn jurul Tnvatdmintului artistic, de

acolo pornind diferitele momente de in-
noire, dintre care unul din cele mai im-
portante si fertile a fost ruperea cu aca-
demismul  spaniol la Inceputul secolului
XX si apropierea de arta revolutionara a
Mexicului si a Europei. Pe etape, dupa
nfaptuirea revolutiei cubaneze, s-a reali-
zat adaptarea Tnvatamintului artistic noii
politici culturale in toate domeniile. in ca-
drul acestui Tnvatamint s-au afirmat
orientari si personalitati, s-au dezvoltat
stiluri si tehnici. Mediul pedagogic a avut
o considerabild influentd si asupra grijii
pentru calitatea tehnicd artizanald a crea-
tiei.

Este o laturd care iese Tn evidenta si n
actuala expozitie a studentilor. Studiile de
culoare pentru un peisaj din Havana
veche de Moises de los Santos, autentic
demers de cercetare ; Marinele Tn acrilic
de Bautista Borjas, Nuduriie, Tn aceeasi
tehnicd, numai aparent comoda, a acrili-
cului, lucrate de C. Albert Garcia de la
Nuez, confirma toata seriozitatea cu care
dascalii — si elevii — cubanezi privesc
problema mestesugului, aria aplicatiei teh-
nice, Nu mai putin este de_observat acest
merit Tn gravura, unde gasim abordate cu
predilectie litografia si calcografia. Mau-
ricio Beltran Matos, Cabrera Hernandez,
Regina Fernandez Perez de Alejo, Gilberto
Frometa Fernandez, Angel Ramirez Roque
pornesc cu dezinvoltura tinereasca la
crearea unei imagistici legate in egala ma-
surd de traditiile realiste ale graticii cu-
baneze, de spiritul de frondd si de sensi-
biliatea noua a generatiei tinere. Citeva
desene, semnate de Gustavo Acosta Perez,
Ed. Ponjuan Gonzalez si Nelson Villabo-
los Ferrer se Tnscriu 1n capitolul dese-
nului si ne dezvaluie, ca orice desen, cite
ceva din mecanismul ascuns al expresiei
plastice.

Amelia Pavel

Roberto F. Retamar
Revolutia noastra, dragostea noastra

In anul intii al renasterii noastre, al constiintei sigure a tarii

stiam de-acum ca flacara aprinsa in Sierra

va continua sa arda pentru ca insula noastra

sa devina asa cum am visat-o.

Anul al doilea ne-a gasit cu arma in mina
fericiti ca am luat parte la risc si la glorie,

pe care pina ieri le cunoscusera doar cei mai buni -

barbatii cu barba batind la portile noptii.
In anul al treilea ne-am Tmbogatit
cu izbinda educatiei, cu arme si vointa.

In anul al patrulea, revolutia noas.ra, dragostea noastra,
am murit de nenumarate ori si tot de atitea ori am reinviat,

stiind cu certitudine ca tu esti nepieritoare

si frumoasa si de nebiruit
ca soarele. Ca nsasi poporul
care te-a faurit, pe care il fauresti tu,
revolutia noastra, dragostea noastra |

Daca vor spune

Daca-mi vor spune ea ai plecat
ti n-ai sa revii niciodata,

nu-i voi crede... Te voi astepta,
te voi astepta.

Daca-ti vor spune ca am plecat
si n-am sa revin niciodata,

sa nu-i crezi... S& ma astepti
intruna.

n Tntreaga noastra insula

In Tntreaga noastra insuld

sintem mai putini oameni

decfit cei care casca gura

pe strazile unui mare oras.

Sintem putini, sintem un pumn de oameni

pe-o panglica ingustd de pamint
cizelata de apele marii,

dar am repus in drepturile ei
demult uitata bucurie...
Traduceri de N. NICOLAE


individ.il

mentul sau de la Co-

adevarat

Scrisorile lui Lewis Carroll

= Tn timpul celor 40 de

contureze, cu tandrete si
ani petrecuti in aparta-

ironie, personalitatea lui
Lewis Carroll. Un rol Tn-
semnat Tn reusita spec-
tacolului l-a avut sceno-
rafia semnata de Jack
rankfurter, care a ima-
ginat interiorul unei ca-

legiul din Oxford, Lewis
Carroll, pe numele sau
Charles  Lut-
widge Dodgson, a expe-
diat peste 100000 de scri-

sori. Din aceastd uriasa mere de aparat fotogra-
corespondenta, Masolino fic, al carui obiectiv  se
D’Amico a selectionat largeste sau_ se restringe,

Sectele, un rau al
secolului

« Dupd cartea sa De-
pun plingere, care a fa-
cut mare vilva, romanci-
erul Roger lkor continua
batalia ~sa Tnversunata
Tmpotriva sectelor in. re-
cent  aparutul volum
Capul pestelui (Albin Mi-
chel). Folosind toate da-
tele adunate_dupa publi-
carea primei carti si co-
respondenta abundenta
pe care a primit-o din
partea unor parinti dis-
perati, Ikor porneste asal-
tul Tmpotriva moonistilor,
scientologistilor si a altor
secte a caror nocivitate a
fost din plin demonstrata
de-a lungul  timpului. El
descrie tehnicile " acestora
de racolare si Tncearca sa
nteleagd mecanismul lor,
ntrebindu-se de ce se
permite _unor _asemenea
miscari sa prolifereze fara
sau aproape fara nici o
opreliste.

Walter Benjamin

la Paris

_= Un colocviu interna-
tional consacrat lui Wal-

ter Benjamin si reunind de Filippo
aproximativ. 0 sutd de

cercetatori  din_ Franta, « Docent la Universi-
Italia, R.F. Germania,

R.D.G., Statele Unite, A-
merica de Sud a avut loc
la Paris, specialistii _atri-
buindu-i o semnificatie
simbolicd din mai multe

a marelui

Viata lui Eduardo

tatea din Roma, Fiorenza
Di Franco este autoarea
primei biografii complete
dramaturg si
actor napoletan, Eduardo

unele exemplare pe baza
carora a scris piesa inti-
tulatad chiar Scrisorile lui
Lewis Carroll, prezentata
recent la festivalul de la
Spoleto. De fapt este
vorba de un monolog, pe
care l-a sustinut actorul
Mino Bellei, reusind, cu
deosebitd maiestrie, sg

Amintiri

_ = Editor si librar pa-
rizian devenit aproape un
mit, persona{' venerabil si
venerat totodata, Jose
Corti ofera cu cartea sa
Amintiri dezordonate —
primitd cu deosebit inte-
res si_cu_ elogiile cuveni-
te scrierii unui mare eru-
dit — o marturie pretioa-
sa asupra unei perioade
a _ literaturii = franceze
printre ai carei protago-
nisti s-a_numarat cu stra-
lucire, raminind totusi in
culise : aceea a suprarea-
listilor, al caror editor si

permitind sa fie proiec-
tate diverse fotografii re-
alizate de parintele cele-
brei povestiri Alice, n
(ara minunilor. Tn ima-

gine : regizorul Sciacca-
luga, alaturi de actorul
Bellei, pe fundalul afi-
sului piesei.

dezordonate

librar a fost inca de la
inceputuri.. Sint  evocati
intr-o lumina inedita Ba-
chelardi Laautaud, Elu-
ard, Dali, Mari-Laure de
Noailles, Cocteau, Andre
Breton si alte figuri mar-
cante ale epocii. Demn de
mentionat_este faptul ca
Jose Corti, azi In virsta
de aproape 90 de ani —
continud sa-si  exercite
profesia in exact acelasi
loc ca acum citeva dece-
nii : bulevardul Saint-
Michel.

»Clasa muncitoare si literatura”

.= Sub_deviza ,Scriitori
si muncitori-autori recita
pentru pace“, s-a desfa-
surat la Rostock Tn R.D.
Germana a 5-a Saptami-
na ,Clasa muncitoare, si
literatura”. Programul a
inclus 50 de ,forumuri",
cenacluri si programe li-

terar-muzicale. In diverse
intreprinderi din orasul
portuar au avut loc 39
de ntilniri ale scriitori-
lor cu cititorii, tema dis-
cutiilor fiind raspunderea
literaturii in lupta pentru
pace.

puncte de vedere. Aceas-
ta pentru ca 1n toamna
anului 1933, scriitorul, e-
migrind din Germania
nazista, s-a stabilit la Pa-
ris si intocmai mul]tor in-

telectuali _germani  emi-
grati, a trdit 1n sdrdcie,
angoasd si  singuratate.

Cind s-a sinucis, in sep-
tembrie 1940, intr-un ora-
sel de la frontiera fran-
co-germana, opera sa, Cu-
noscutd doar de un mic
grup de prieteni, parea
sortita  uitarii. ~ Astazi,
Walter  Benjamin este
unul din autorii germani
cel mai cititi si comen-
tati. Editia critica a ope-
relor sale, In curs de pu-
blicare din 1972, la edi-
tura Sihrkamp, sub Tngri-
jirea lui Rolf Tiedemann,
cuprinde de pe acum
zece volume.

,.Manifestul comu-
nist" — ilustrat de
Bidstrup

= Cu prilejul centena-
rului Karl Marx, editu-
ra ,,Arbeiderforlaget” din
Copenhaga a scos de
sub _tipar o _editie  spe-
ciala a Manifestului co-
munist.  Lucrarea este
ilustratd cu desenele cu-
noscutului artist danez
Herluf Bidstrup.

De Filippo, publicata re-
cent de editura Laterza.
Sub titlul De Filippo de
la strengar la senator,
volumul urmareste diver-
sele etape din viata octo-
genarului om de teatru.
Sint prezentate, de ase-
menea, parerile actorilor
cu care a colaborat, pre-
cum si experienta didac-
ticd a cursurilor de dra-
maturgie pe care le-a
sustinut la Florenta si
Roma. Un capitol  spe-
cial este rezervat anilor
'30—'40, cind De Filippo
a trebuit sa treaca, n re-
petate rinduri, prin fur-
cile caudine ale cenzurii
fasciste pe care o sfida,
n arhiva acesteia au fost
descoperite 0 serie de
texte ale marelui drama-
turg necunoscute pina
acum, texte incluse si in
volum.

Ascanio la Alba

= Teatrul din Vicenza
a prezentat, 1Tn cadrul
festivalului ,Mozart in
Italia”, opera Ascanio in
Alba. Spectacolul a fost
montat de teatrul Fenice
din Venetia, in regia lui
Graham Vick, Aceasta o-
erd, compusa de Mozart
a virsta de 15 ani, pe un
libret al lui Giuseppe Pa-
rini, a fost prezentata
[l)%nltru prima data in anul

Am citit despre..

Demonul desavirsirii

m SYLVIA Plath a cerut prea mult. Nu de la via-
td. De la ea Tnsasi. Or(];anic lenesd, ca orice psihas-
tenie, ca orice naravit al introspectiei, se biciuia pen-
tru a munci peste puteri, pentru a fi prima Tn toate.

La 18 ani, studentd eminentd la Colegiul Smith, se
framinta, dupa parerea ei, steril : ,Ma gindesc la
toate cdile pe care nu le urmez... De ce sint obsedata
de ideea ca, dacda mi s-ar publica manuscrisele, asta
mi-ar justifica existenta ? E un subterfugiu, o scuza
pentru” lipsa de succes Tn viata de societate, ca sa pot
spune : «Nu, nu prea ies Tn afara obligatiilor scolare,

ar Tmi petrec o buna parte din timp scriind». Sau o
scuza pentru ca vreau sa fiu singura, sa meditez sin-

urda, sa nu fiu obligatd sa Tnfrunt un grup de fete 1
?Fetele Tn numar mare m-au intimidat totdeauna.) Tmi
plaoe oare sa scriu ? De ce ? Despre ce ? Voi_renun-
ta cumva, spunind «existenta de fiecare zi, astimpara-
rea foamei unui barbat nesatios, aducerea pe lume a
copiilor Tmi ocupa tot timpul. N-am cind sa scriu»? Sau
ma voi tine de ocupatia asta afurisita si voi exersa ?
Voi citi, voi reflecta si voi exersa? Ma necdjeste
faptul ca nu gindesc destul. Din punct de vedere in-
telectual, vara asta am dus o existentda vegetativa".

Analizindu-se Tndelung, a ajuns la concluzia ca, dat
fiind temperamentul ei, trebuie sa aibd ,o _relatie
fizica pasionata”, lucru posibil pentru o femeie care
dorea sa se_bucure de ,,respectul si sprijinul socieatii",
doar prin casatorie. Dar, Tsi atragea ea singura atentia,
trebuie sa fiu foarte prudenta. Am de Tnvins, intr-un
mod cit mai inteligent cu putintd, handicapurile re-
prezentate de iubirea de mine Tnsami, de gelozia si de
mindria mea. (Nu, n-am voie sa& ma amagesc)."” Ur-
meaza pe citeva pagini disecarea modalitatilor de
depdsire a cusururilor proprii. Tsi spune ca si-ar putea
tine sub control gelozia Tnnascuta doar ,,excelind intr-un
domeniu Tn care tovarasul meu de viata n-ar avea ac-
ces, neraminindu-i decit sa stea de o parte si sa ma
admire. Aici intervine scrisul. E la fel de necesar pen-
tru sanatatea mintii mele trufase ca pfiinea pentru
trupul meu. Platesc tributul femeii instruite, emanci-
pate. Am gusturi pretentioase, speciale, aristocratice,
nu-i exclus ca dorinta mea de a scrie sa se reduca
la teama elementara cg, altminteri, n-as fi admirata si

respectatd. Si, dintr-o datd, apare Tintrebarea : nu
cumva ma tem ca dorinta mea de a scrie ar putea
fi ucisa de picla sensualda a casniciei ?... Daca tot
scrisul meu (altd datd, cred, o supapa pentru sensi-
bilitatea nesatisfacutd, o reactie Tmfpotrlva lipsei de
popularitate) s-ar dovedi atit de efemer, ar fi ceva
infricosator 1*.

Si mai spunea : ,,Sint geloasd pe barbati, o invidie
[I)Erimejd_ioa_sé_ si subtild care poate eroda orice relatie.

ste 0 invidie nascuta din dorinta de a fi activa si de
a Tnfaptui, nu de a fi pasivd si de a asculta. Invi-
diez barbatii pentru posibilitatea de a duce o viatd
dubla : carlera, dar si viata erotica si de familie. Pot
sa ma prefac ca uit aceasta invidie, n-are importanta.
Ea dainuie, insidioasa, maligna, latenta”. Stia cd vrea
peste masura de mult, ca vrea totul : sa fie femeie,
femeie frumoasd, femeie cochetd, femeie iubita, ma-
ma, dar sa cunoasca si _gloria literara, sa fie respectata
si admiratd pentru spiritul ei si sd_se bucure si_ de
libertatile rezervate barbatilor. Tsi marturisea ,,dorinta
arzatoare de a ma amesteca printre muncitorii rutieri,
printre marinari si soldati, printre obisnuitii barurilor.
As vrea sa pot dormi sub cerul liber, sd hoinaresc prin
tard, sd umblu fara grija noaptea”. Cind citesti Jurna-
lele Sylviei Flath nu poti uita ci ele vor fi curmate
brusc de moartea pe care ea a incercat sa si-o dea la
20 de ani si In care s-a aruncat la 30 de ani. Dar imen-
sa vitalitate si poftd de viatd degajate de Tnsemna-
rile ei fac aproape incredibil deznodamintul. ,Pisicile
au, se spune, noud vieti — scria ea. Tu ai una sin-
gurd, si undeva pe firul subtire, nerezistent al exis-
tentei tale, se afla nodul negru, cheagul de singe,
bataia opritd a _ inimii care Tnseamna _ sfirsi-
tul persoanei numite «eu» si  «tu» si  «Sylvia».
Asa ca te Tntrebi ce sa faci si cum sa fii si 1ti pui
Tntrebari Tn privinta valorilor si a atitudinilor”. Marea
Tntrebare : ,,Am o fire bund, care Tndrageste cerul,
colinele, ideile, mincarurile gustoase, culorile vii. De-
monul meu vrea sa ucida aceasta fire, cerindu-i sa
fie exemplara si spunindu-i cd, dacd sint mai putin,
daca sint supusa greselii, trebuie sa fug urlind. Vrea
sa ma faca sa cred, ca sint atit de buna ncit ar tre-
bui sa fiu perfectd. Am de ales : sa fug de viata si sa
ma distrug definitiv pentru cd nu pot si fiu perfecta
dintr-odatd, fara suferinte si esecuri, sau sa Tnfrunt
viata Tn proprii mei termeni si sa-mi Tndeplinesc cit
pot mai bine obligatiile”. Asadar, perfectiune sau...

Felicia Antip

J

Expozitia James Ensor la Zurich

« Ensor in opera lui
Ensor" : era tema prin-
cipala a pictorului  bel-
?ian James Ensor (1860—
949), despre care se
spunea ca a ajuns la 89
de ani fard a ‘se fi inca-
drat Tn nici o _ maniera
si aceasta Tn ciuda fap-

tului ca a fost adesea
comparat cu Edward
Munch sau  Van Gogh.

Compatriotul sdau Ma-
gritte l-a numit pe En-
sor ,un leu_de salon",
fiind Tndreptatit Tn aceas-
ta apreciere poate si de
autoportretele in  care
artistul se figura pe sine
Tnsusi Tntr-o viziune fe-
roce dar Tn contururi
blinde, amintind de cal-
dura portretelor lui Ru-
bens. Ca pictor al lumi-
nii, Ensor era considerat
— si se considera el in-
susi — un vizionar. Ca-
ricaturile sale amintesc
de Bosch sl Breughel.

Unii l-au situat drept o
»figurd centrala” a sim-
bolismului. Cele 450 de
exponate reunite acum
la ,,Kunsthaus" din Zu-
rich demonstreaza ca ar-
tistul a fost cite ceva din
toate acestea, dar, dar,
mai presus_de_orice, 0Q
sinteza originala, unica
n felul ei”.

Capodopere franceze din muzee sovietice

La Lugano este deschi-
sd o expozitie prezentind
capodopere ale pictorilor

,,cuore", versiune

= Unul din cele mal
importante filme din lun-
ga sa_ cariera cinemato-
graficd, la care va lucra
un an fintreg — astfel a-
precia Luigi Comenclni
(Pline, dragoste si fante-
zie, Casanova, Aventu-
rile lui Pinocchio si
multe altele), ecranizarea
cartiilui dmundo de
Amicis, Cuore, la care a
Tnceput sa lucreze, de cu-
rind. ,,Sint la ora actuala
de cinci ori bunic — spu-
nea cunoscutul regizor —
— si_Tmi place sa observ
copiii la virsta la care se
instaleaza Tn societatea si
in viata noastra. Cuore
este la Tnceput un jurnal
de clasa scris de un copil
de zece ani. Acest Enrico

francezi impresionisti, a-
flate Tn patrimoniul mu-
zeelor sovietice, majori-
tatea provenind din = ce-
lebrele _colectii ale celor
doi mari pasionati rugi ai
artei moderne: 1van
Morozov si  Serghei
Suskin. Printre artistii
reprezentati.  Tn expozi-
tia din salile de la
»Villa Favorita” din Lu-
gario .se numara Monet,
Renoir, Cezanne, Ma-
tisse,  Gauguin, Derain,
dar si Van Gogh, Pica-
sso. Originalitatea  pre-
zentarii std Tn expune-
rea capodoperelor aduse
de 1a Moscova si Lenin-
grad Tn alternantd cu co-
mori _aflate permanent
la ,Villa Favorita", pic
turi de Canaletto, van
Eyck, Rubens, Cranach,
Diirer, El Greco, Goya,
Watteau si Fragonard.

cinematografica

arata  jurnalul tatalui
sau (Bernard Blier), ca-
re-1 comenteaza. Unu]
din marile momente ale
clasei este cel in care Tn-
vatatorul citeste o poves-
tire in general patetica si
melodramaticd. Astfel fic-
tiunea patrunde in viata
cotidiana a scolii. Tn ro-
man, Tnceputul se petrece
Tn 1880, dar pentru nevoi-
le adaptarii mele, eu si-
tuez actiunea in  1900.
Astfel, cind Enrico plea-
ca pe front, in 1915, el
este sublocotenent, iar
mecanicul de locomotiva
un coleg de clasd. Tn plin

razboi, ei vor oomenta
minunatele zile ale copi-
lariei lor la scoald".

De la fratii Montgolfier la astronautica

= Au trecut doua seco-
le de «cind, la 4 iunie
1783. la _Annonay, fratii
Montgolfier Tnaltau Tn
vazduh un aerostat cu
aer cald. Omul gasise, n
sfirsit, mijlocul de a se
desprinde de pamint. As-
tazi el trimite nave 1Tn
infinitul cosmosului. La-
rousse, este prima editu-
ra_care a celebrat aceasta
aniversare, publicind un

Epopeea

= Arhivar la Bayreuth,
Oswald Georg Bauer a
reunit Tn volumul Opere,
de la creare pina in_ zi-
lele noastre, imagini Tlus-
trind o sutd de ani de
decoruri wagneriene. A-
cestea se constituie de
fapt in istoria_unor per-
sonaje din ce Tn ce mai
umane, a unor scene din
ce in ce mai nude, inde-
linind idealul dorit de

agner  Tnsusi: ,»NUu

album consacrat cuceri-
rii spatiului, abundind n
ilustratii bine alese si
uneori_ inedite. Divizat Tn
trei parti — mai usor de-
cit aerul (balonul, diri-
jabilul), mai greu decit
aerul (avionul), astronau-
tica —, albumul este de
natura sa trezeasca nos-
talgii dar si Tncredere n
progres — scrie ,lLe
Point".

unei mitologii

vreau decoratori  care
sa-mi aduca ideile lor, ci
care sa caute sa le Tnte-
leaga pe ale mele”. Un
volum remarcabil — esti-
meaza critica de specia-
litate — asa cum nu apar
in fiecare zi si nici macar
la fiecare suta de ani, la
fel de bogat Tn imagini cit
si in istorii, dezvaluind
devenirea unei mitologii
si progresul teatrului.

Centenar Rene-Schickele

= n_tdrile de limba
germana are loc in pre-

zent sarbatorirea cente-
narului nasterii  poetului
Rene  Schickele = (1883—

1940), nascut intr-o
mama alsacianda si_ un
tatd german. Intre 1913—
1920 a editat la_Ziirich o
revista antirazboinica,
.Foile albe", pusa la dis-
pozitia expresionistilor si
a intelectualilor cu ve-
deri_de stinga. Convins
pacifist, poetul a calato-
rit. Tn  Europa, India.
Asia Micd, a locuit in
Elvetia, Germania si s-a

stabilit definitiv pe Ri-
viera franceza FSanary-
sur-mer). A murit Tla
Vence. Ca poet, Schickele
marcheaza trecerea de la
O poezie cu trasaturi im-
presioniste la una expre-
sionistd. El este autorul
volumelor de  versuri
Nopti de vard, 1902, Pan,
1903, Odihna mea, 1905,
Cavalcada Tn viata, 1908.
Nuvela erotica Prietena
mea Lo, 1911, si trilo-
gia romanesca Mosteni-
rea pe Rin i-au adus o

reala popularitate.



Baletul
,,TO be or not to be"

« La Verona, cu prile-
jul celui de al 35-lea
estival  Shakespeare, a
fost prezentat, Tn premie-
ra mondiala, spectacolul
de dans modern, To be
or not to be Shakespeare,
in interpretarea ansam-
blului  francez  Ballet-
Theatre, condus de Jo-
seph Russillo.  Conceput
pe baza unor cunoscute
opere ale marelui  dra-
maturg englez — Othello.
Macbeth, Hamlet, Romeo
si Julieta, Visul unei
nopti de vara -- si ofe-
rind publicului, prin in-
termediul dansului, un
itinerar  fantastic  prin
tragediile si comediile lui
Shakespeare, spectacolul
s-a desfasurat pe muzica
de Strauss, Berlioz,
Mahler, Orff,  Sallineri,
Morricone, Tallis si Men-

delssohn.

Viata lui Puskin
pe ecran

MystFestBS
H

dnc»MW9tacisnuwsa.

CattcSica

Mystfest '83

« Editia din acest an,
a patra, a Festivalului
filmului politist si_de sus-
pence de la Cattolica
(Italia), s-a _desfasurat
sub semnul lui Dash si
Hitch (Dashiell Hammett
si Alfred Hitchcock). Au
fost prezentate cele trei
versiuni  cinematografice
realizate dupa romanul
Soimul maltez — cea din
1931, a lui Roy del Ruth,
1936, a lui William Die-
terle, si 1941, John Hus-
ton — precum si trei din
filmele lui Hitchcock. Tn
afara acestor ,.clou“-uri
ale_vechiului film politist,
Pellcule recente, precum
ilmul Heatware, al ar-
entinianului Philip
hyce, au demonstrat ca
~genul"  Tsi poate gasi
surse de inspiratie si Tn
realitatea sociala a zile-
lor noastre.

Arhiva Stravinsky

« Arhiva lui Igor Stra-
vinsky, una din_cele mai
valordase colectii de do-
cumente muzicale si lite-
rare ale secolului 20, a
fost achizitionatda de catre
fundatia Paul Sacher din
Basel, contra sumei de. 5
milioane 250 mii dolari.
Cunoscut ca_mare colec-
tionar de arta, Sacher, di-
rijorul corului de camerad
din = Based, a precizat ca

retioasa arhiva a ilustru-
ui compozitor va fi sis-
tematizata Tntr-o  noua
cladire, pe care fundatia

intentioneaza sa o con-
struiasca special.
A citi, plutind

= Pe fluviul Sava, con-
fluent cu Dunérea la Bel-
grad, pluteste un slep
dezafectat si... Tnnobilat,
adica transformat in
Casd a Cartii. Pe o su-
prafatda de 500 de metri
patrati, sint expuse carti,
reviste, ziare, discuri, ca-
sete muzicale, reproduceri
de arta si gravuri, care
ot fi cumparate sau doar
Imprumutate pentru cfte-
va ore. Pe punti exista
sdli de lecturd, de audi-
tie si de proiectie cine-
matografica.

A saptea arta

= Tn colectia Bordas/
Spectacles a apdarut vo-
lumul Cinema, volum su-
perb — scrie ,,Le Figaro”
— editat sub ingrijirea
specialistilor Tn materie
— Claude Beylle si Phi-
lippe Carcassonne. La
realizarea volumului au
participat 22 de critici la
care se adauga personali-

a i Televiziunea sovie-
w?da a prezentat un film
n citeva episoade evo-
cind viata lui Puskin, asa
cum reiese din corespon-
denta sl marturiile con-
temporanilor, avind 1n
rolul poetului pe actorul

Hemingway —
o biografie
scandaloasa

« Tn versiunea italiana
semnata de Patrizia Aluf-
fi, editura Nuova publica
o biografie a lui Heming-

tati de prima_  marime :
Luigi Comencinl, Vittorio
Gassman, Alain Resnais,
Eric Rohmer, Claude
Sautet, Ettore Scola etc.
Lucrarea_este divizatd n
trei mari sectiuni : prima
schiteaza o istorie a fil-
mului; a doua intitulata
»arta si _maniera" trece
in revista diferitele etape
ale muncii indispensabile

A. Ponomarev (in ima- way scrisds de Anthony creadrii unui film; a treia
gine). Scenariul si regia Burgess, autorul Portoca- parte situeaza ,galaxia
apartin lui B. Galanter. lei mecanice. De fapt, lumind” Tn lumea ac-
n alte roluri: G. Kali- ceea ce Tncearca Burgess tuald. ,,Filmul nu este
novskaia, A. Kalighian, n aceastd lucrare este o numai o artda si o teh-

A. Filozov, A. Tvelene-
va, M. Kasakov, A. Kai-
danovski, 1. Bogatirev,

V.Eremicev. tii sale.

Daphne du Maurier;

confruntare Tntre scriito-
rul Hemingway si
creat in jurul personalita-

nica, el a devenit un fapt
de culturd”. Este ideea pe
care volumul o demon-
streaza cu stralucire.

mitul

Alntroducere la ,Jurnalul Rebeccai"

CUM mai bine de patruzeci de ani,

aparea romanul meu Rebecca. Cu

toate ca publicasem deja patru

romane, Lantul dragostei, Tinerete
pierduta ¥ Soarta lui Sir Julius si Hanul
Jamaica, precum si doud biografii, Gerald
si Familia Du Maurier, romanul Rebecca
a devenit preferatul cititorilor din Anglia,
America de Nord si Europa’). N-am inte-
les niciodata de ce.

Desigur, scriindu-1, eu ma contopisem
eu personajele, Tndeosebi cu cel al poves-
titoarei, dar asta am facut-o de-a lungul
intregii mele cariere de autor ; patrund
n intrigd pe masurd ce se dezvolta si
n-o Tnlatur din minte decit atunci cind
s-a terminat cartea, dar tin sa adaug ca in
cazul acesta o Tnlatur pentru totdeauna.

Cu Rebecca mi-a fost extrem de greu sa
fac acest lucru, pentru ca si acum con-
tinui sa primesc scrisori din lumea_ Tn-
treaga, Tn care sint Tntrebatd pe ce mi-am
Tntemeiat povestirea si personajele sl de
ce n-am dat eroinei un prenume. Ras-
punsul la aceasta ultima ntrebare e sim-
plu . nu l-am gasit si dealtfel aceasta di-
ficultate tehnica a fost eludatd, deoarece
eu vorbeam la persoana ntii.

Aveam treizeci de ani cind am Tnceput
romanul, notind capitolele prevdzute Tn-
tr-un carnet, iar acum am saptezeci si
patru si memoria mi-e din ce n ce mai
slaba. Ma scuz ca se Tntampla asa, dar
n-am ce face : asta n-are leac.

Tot ce pot_ spune cititorului e ca n
toamna anului 1937 sotul meu, Boy
Browning, militar de cariera, era coman-
dantul corpului de garda stationat in Ale-
xandria si cd eu ma aflam Tmpreuna cu

") Aparut Tn traducerea romaneasca sub
titlul N-as mai vrea sa fiu tinar (Editura
,.Cultura Romaneasca”, 1941).

2) Cartea s-a vindut in 30 milioane de
exemplare si a fost tradusa Tn 20 de limbi,
intre care si roméana (Editura Eminescu,
1981), figurind Tn lucrarea lud Curt Riess
Nasterea best-sellers-urilor (Editura Wil-
helm Heine, Miinchen, 1967), printre cele
21 de best-sellers mondiale ale secolului.

el. Ne lasasem cele doua fetite, cea mai
mica fiind Tnca un prune, in  Anglia, Tn
grija guvernantelor si sub atenta supra-
veghere a bunicelor.

oy — caruia eu li spuneam Tommy
— si eu mine Tnchiriasem o casd nu de-
parte de plaja Ramleh, si in timp ce el
era ocupat cu functiile sale militare eu
eram cuprinsa de o durergasa nostalgie
dupa tinutul CornonKrille. Tnfruntam cu
mult curaj situatia, ma duceam la diverse
cocteiluri care faceau parte din obligatiile
noastre, dar adevarul e ca nu doream alt-
ceva decit sa scriu, sa scriu un roman
situat Tn tinutul meu drag, Cornouaille.

Romanul acesta nu trebuia sa mai fie
0_poveste ou contrabandisti si naufragiati
din secolul al XIX-lea, ca Hanul Jamaica,
ci_sa se situeze Tn epoca actuald, pe la
mijlocul anilor 20, protagonistii urmind
sa fie o femeie tinara si sotul ei, mai
virstnic decit ea, traind Tntr-o locuinta
frumoasa, apartinand de generatii fami-
liei sotului. Existd foarte multe case de
felul asta Tn _Comouaille; prietena mea
Foy Quialer-Couch, fata celebrului ,,Q"
cu care am vizitat prima oara hanul Ja-
maica, m-a dus Tn citeva dintre ele. Case
cu_ gradini mari, paduri, Tn apropierea

marii ; pe pereti, se Tnsiruiau portretele
familiei, asa cum e Milton House in
Northamptonshire, unde am locuit, pe

cind eram copild, Tn timpul primului raz-
boi mondial, dar locuinta mea din Cor-
nouaille va fi totusi deosebitd, deci va fi
neglijatd, goald, proprietarul ei fiind ab-
sent ; ea va semana mai degraba cu aceea
din Menabilly, Tn pareul careia am pé-
truns deseori pe furis. Sotii Quiller-Couch
mi-au spus ca proprietarul se Tnsurase
ntli cu o femeie, foarte frumoasa dar ca,
divortand, si-a luat apoi o sotie mult mai
tindra decit el. Ma Tntrebam daca ea fusese
geloasd pe prima_sotie, asa cum as fi fost
eu geloasa dacd Tommy al meu ar fi fost
0 data casatorit Tnainte de a se fi Tnsurat
cu mine. .
Grduntele Tncepeau sa cada. O locuintd
frumoasa... o prima sotie... gelozie... un
naufragiu, poate nu departe de casa, asa
cum s-a intdmplat Tntr-o zi la Pridmouth,

ATLAS

Fara aparare

m DEPARTE deama gindi cusperanta side a visa la o eventuald pos-

teritate,

interesul pentru persoana mea, care ar putea sa nu inceteze 1in

clipa in care cenzura mea asupra lui va Tnceta Tn mod fatal, ma Tnspaiminta
intr-o _asemenea masura incit, daca ar trebui sa decid, as fi Tn stare si
optez Tmpotriva perenitatii cartilor mele de teama ca supravietuirea lor ar
putea fi corelata cu acea oribila si_indecentd disectie a vietii din care au
1zvorit si a caror — de fapt — singura interpretare verosimila sint.

Exista situatii Tn care gindul de mai sus Tmi revine in minte cu o preg-

nanta aproape

olnava, verificand acelasi impas al refacerii unei_existente

altfel decit prin opera in stare s-0 rezume si sa-i dea coerentd si sens.
Acestea sint lecturile biografiilor de scriitori, savanti, artisti, oameni_pentru
care viata nu a fost decit timpul necesar realizarli unei opere. Citesc de
fiecare datd, despre notele obtinute la scoald sau despre fugile de acasd,
scrisorile trimise iubitei sau memorii catre autoritati, marturisiri ale rudelor
sau_evocari ale colegilor, si, de fiecare data, ma cuprinde aceeasi violenta
mild pentru omul fard aparare, expus cu atita cruzime pe altarul cunoasterii
si impudorii generale. Nu sustin ca toate acele amanunte si nuante nu Tntre-
gesc un portret, desenat astfel din linii Tntrerupte si trudnice, mai mult
presupuse, dar e sigur cd portretul obtinut este al autorului admirat si cautat
cu lacomie ? Nu cumva intre personajul acela, in sfirsit cunoscut, elev me-
diocru, fiu indiferent, indragostit intimplator, cap de familie stingaci, slujbag
insignifiant, pe de o parte, si acel scriitor, sau savant sau artist, pe de alta
parte, aproape cd nu exista punct comun, pentru ca toate acele ipostaze
s-au desfasurat numai in timpul oboselii sau absentei adevaratei lui meniri,
pe care au hranit-o si i s-au opus Tn egalda masurd ? Nu cumva toate acele
aspecte, singurele palpabile, s-au desfasurat intr-o continua graba si neaten-
tie, Tntimplator si_aproape abulic, Tntr-un destin obsedat de opera pe care
trebuia sa o nasca si care urma sa-1 rezume la modul ideal ? Si cit de im-
ortante pot fi pentru cercetatorul de mai tirziu niste Tntimplari care n-au
ost destul de importante, atunci Tn clipa producerii lor, pentru a intra in

opera celui ce le-a trait chiar ?

De altfel, cunosc putine lucruri mai_deprimante decit résfoirea propriilor
mele documente trecute : scrisori vechi, jurnale Tntrerupte, idei bizare, Tn-
semnari dramatice ale unor evenimente devenite fara importantd. Evidenta
ma obligd sd recunosc cd eu sint cea care le-a scris si totusi nimic mai
strain decit acel personaj suferind de dureri uitate si_drame de neinteles.
Dar daca e adevarat ca Tn continua reinnoire a vietii, din sapte Tn sapte ani
trupul nostru, complet nou, nu mai pastreaza nici una din vechile celule
cu care intrase n acel ciclu vital, atunci nici macar nu sint eu autoarea
acelor scrisori exaltate si a acelor insemnari banale, ci o cu totul alta fiinta,
purtind acelasi nume si obsedata de aceleasi pagini. Si acelasi lucru se va
petrece bineinteles si de acum Tnainte. La bétrinete voi fi cu totul alt om,
care va avea comun eu mine numai cartile Tn stare sd se continue si_sa_se
lege intre ele; De aceea sint exasperata de raspunsul la scrisori, ma inhiba
marturisirile, mi-e fricd de cei care tin un jurnal, si ma intimideaza ochii
deschisi ai copiilor in care fara sa stiu as putea sa imprim o imagine nesem-

nificativa, dar de nesters. *

Ana Blandiana

Premii

<« Al 45-lea premiu Gui-
laume Apollinaire a fost Sud)
decernat lui Pierre Ga- Premiul
briel pentru volumul La
Seconde Porte (Ed. Rou-
gerie).

Premiul de poezie de
expresie franceza Anto-

nin-Artaud a revenit lui

Instituit
semn de

l'inexorable

Voronca, a-
cordat unui manuscris de
poeme nepublicate, a fost
atribuit lui Jean Zradski
pentru La Sel de la neige.

omagiu pentru

(Ed. du neaza in fiecare an un
romancier pentru ansam-
blul operei sale. Tn 1980,
remiul a fost atribuit
ui Dominique Rolin, 1in
1981 — lui Antoine Blon-
din, Tn 1982, lui Eric Ori-
vier. Anul acesta premiul
a fost acordat _ex-aequo

1980, in

scriitorul  Kleber = Hae- scriitorilor Daniel  Bou-
Yves Broussard pentru dens,  premiul care-i langer si Genevi&ve Dor-
culegerea Traverse® de poartda numele Tncoro- mann.

in apropiere de Menabilly. Dar se va in-
tampla ceva teribil, nu stiam bine ce... Ma
plimbam Tn lung si-n lat prin livingroomul
nostru din Alexandria, eu carnetul Tn
mind, rozindu-mi unghiile, apoi creionul.

Cuplul va locui Tn strainatate, apoi va
izbucni o tragedie ; va exista si un epilog
— dar_tot gindindu-ma bine, mi-am zis
ca sa incep cu sfarsitul, si apoi capitolele
unu, doi si trei...

Si asa a Tnceput totul, cu note in car-
netul meu, iar apoi au urmat prismele ca-
pitole, Dar, dupa aceea, am renuntat la
proiect si apoi, dupa citeva luni, ne-am
intors in Anglia.

INAPOLATI Tn patrie, Tommy si bata-
tionul lui au fost stationati la Aldershit,
si am avut norocul sa Tnchiriau Greyfiars,
lingad Fleet, casa scumpului nostru” prie-
ten din grenadi-erii de ?ardé, cafe SJ Tn-
locuise pe Tommy in Alexandria.

Regasindu-mi copiii, fericita Tn aceasta
Tncantatoare _casa construita in stH Tudor,
am putut sa-mi reiau lucrul la romanul
Rebecca. Mi-amintesc bine cum stateam n
dreptul unei ferestre din livingroom, cu
masina de scris pe masa din fata mea, clar
nu mai stiu cft timp mi-a trebuit ca sa-mi
termin cartea, ou sigurantd trei sau patru
luni. Si am schimbat unele nume. Pe sot
nu-1 mai chema Henry ci Max — socoti-
sem poate prea banal primul prenume.
Sora si varul erau si ei deosebitl. Poves-
titoarea raminea mai departe fara nume,
diar doamna Danvers devenise mai sinis-
trd. De ce? N-as putea spune. Epilogul
originar ena mai mult sau mai putin Tn-
corporat Tn primul capitol, iar finalul com-
plet transformat.

Si iatd, asa, am terminat romanul. Tit-
lul, Rebecca. Ma intrebam daca editoru-
lui meu, Victor GoUancz, n-o sa i se para
prost, exagerat. Din fericire pentru autor,
el nu l-a apreciat asa. Si cind romanul
a aparut, nici cititorii.

Succesul lui a fost atit de mare, incit
Tn anul urmator I-am adaptat pentru sce-
na, iar mai tirziu au. fost vindute drep-
turile cinematografice. Tn 1939 a izbucnit
razboiul. Am parasit Greyfiars si ne-am
«nutat la Hythe, Senior Officers’ School,
al carei comandant a devenit Tommy. Uita-
sem ou desavarsire de Rebecca, dar nu si
cititorii romanului. Si nu mai Tncape nici
p Tndoiala ca datoritd popularitatii lui mi
s-a cerut, peste opt ani, sa scriu un text
pentru o culegere de ,tablouri ctaipe-

nesti" : Countryside Character. Mi-am in-
titulat textul Casa tainelor si el poate fi
citit Tn volumul Intilnirea 3), de preferin-
ta imediat dupa aceasta introducere. ~

Si ce s-a intimplat ou Carnetul? Asta-I
o altd poveste. Pe care am s-o0 istorisesc
pe scurt.

Filmul Rebeccal), realizat de Hitchcock,
a cunoscut un succes si mai mare Tnca
decit cartea. A fost turnat, dacd nu ma
Tnsel, prin 1940, Tn Statele Unite. Si iata
cd, dupa citiva ani, companiei Selzniek
International Pictures i s-a intentat o ac-
tiune n justitie de catre mostenitorii unei
doamne MacDonald — nu cred ca ma
insel asupra numelui — pretextindu-se ca
Rebecca este copia unui roman al ei,
Blind Windows (,,Ferestre oarbe™). N-auzi-
sem niciodatd vorbindu-se de doamna
MacDonald, niei de cartea ei Blind
Windows. Mi s-a trimis romanul. Dupa
ce l-am citit cu toata atentia, am vazut
ea n-avea nimic comun cu Rebecca, afara
doar de faptul ca eroul lui se casatorise
de doud ori. Dar actiunea si-a urmat
cursul si am fost citata ca martor al apéa-
rarii. .

Tn 1947 am plecat, deci, Tn Statele Unite
Tmpreuna cu Nounou si cu cei doi copii
mai mid ai mei — mai aveam un fiu n
Virsta de sase ani si jumatate, iar Tessa,
fata mea cea mare, se afla intr-un_ pen-
sion. La New York, am fost gazduita de
editorii mei_americani Nelson sl Ellen
Doubleday. Ei mi-au devenit niste prie-
teni foarte dragi. Singura_mea amintire
a Brocesulm de plagiat e ca am prezentat
tribunalului, ca dovada, carnetul si c3,
dupa cercetari, judecatorul a pronuntat o
sentintd de neurmarire.

l-am daruit carnetul scumpei mele
Ellen. Alt lucru de care mi-amintese e
ca, la Tntoarcerea din Statele Unite, am su-
ferit de rau de mare in tot timpul tra-
versarii Oceanului pe ,,Queen Mary".

Dupd asta, m-am dus_deseori sd-i vad
Ee Doubleday-i. $i apoi = scumpa mea

llen a murit. Ea a transmis carnetul fiicei
ei Puckie. lar Puckie mi I-a Tnapoiat. lar
eu l-am recitit — dupa treizeci de ani.

Astfel mi-am terminat ,,saga" Rebeccai.

In roméneste de

Paul B. Marian

s) Culegere de niuvele, cuprinzind aceas-
ta ‘introducere, precum si jurnalul Re-
beccai (Editura V. Gollancz, Londra, 19802).

*) Realizat de Alfred Hitchcock Tn-1940, 1

avindu-i pe Laurence Olivier si Joan Fon-
taine Tn rolurile principale.



UN ITINERAR DE MARE PRESTIGIU INTERNATIONAL CONSACRAT PACII SI COLABORARII

Mogadiscio (Republica Democratica Somalia), 23 iulie 1983. Ultima etapa a vizitelor oficiale de prietenie in Africa. Ceremonia semnarii documentelor oficial

Vizitele tovarasului

INCHEIAT la sfirsitul saptaminii trecute, noul periplu
african al presedintelui Nicolae Ceausescu ridica suma
vizitelor facute de seful statului roman peste hotare la
IfluT, O sutda noudzeci de demersuri de Tnsemnatate istorica
ale politicii externe romanesti din Era Ceausescu, tot
atitea prilejuri de contacte cu reprezentantii la cel mai
Tnalt nivel "ai tarilor din Europa, Africa, Asia, America
Latind si America de Nord.

Cronica ultimului Tn data dintre itinerariile de pace si
colaborare ale presedintelui Romaniei a Tnregistrat vizi-
tele oficiale de prietenie Tntreprinse, Tmpreunad cu tova-
rasa Elena Ceausescu, Tn tari ca Etiopia Socialista — la
invitatia tovarasului Mengistu Haile Mariam, presedin-
tele Consiliului Militar Administrativ Provizoriu, pre-
sedintele Comisiei pentru organizarea partidului oameni-
lor muncii din Etiopia, comandant suprem al Armatei
revolutionare a Etiopiei Socialiste ; Republica Zimbabwe
— la invitatia tovarasului Canaan Sodindo Banana, pre-
sedintele Republicii Zimbabwe si a tovarasului Robert
Gabriel Muga.be, presedintele Uniunii Nationale Africane
din Zimbabwe, primul ministru al Republicii Zimbabwe ;

Republica Populara Mozambic — la invitatia tova-
rasului _Samora  Moises Machel, resedintele  Parti-
dului FRELIMO, presedintele Republicii Populare Mo-
zambic ; Republica Zambia — la invitatia dr. Kenneth

D. Kaunda, presedintele Partidului Unit al Independentei
Nationale, presedintele  Republicii Zambia ; Republica
Democratica Somalia — la invitatia tovarasului Mohamed
Siad Barre, secretar general al Partidului Socialist Revo-
lutionar Somalez, presedintele Republicii  Democratice
Somalia.

Importanta politicd a noului demers international efec-
tuat de presedintele tarii noastre — de data aceasta pe
'pamintul Africii — sta in primul rind in reafirmarea
solidaritatii active, militante, a Partidului . Comunist
Roman, a Romaniei Socialiste cu tarile care au pasit pe
calea dezvoltarii de sine statatoare, cu lupta popoarelor
pentru libertate, independentd si progres social.

Posibilitatea de a urmari Tndeaproape — 1n ciuda ma-
rilor distante — Tintreaga desfasurare a acestor vizite,
posibilitate oferita de amplele relatdri ale radiotelevi-
ziunii si ale presei, scrise, a facut ca In constiintele comu-
nistilor, ale tuturor oamenilor muncii, ale Tntregii noastre
natiuni sa se contureze un puternic sentiment de mindrie
patrioticd fatd de activitatea neobosita a Tnaltilor soli
romani in fiecare etapa a recentului itinerar de douaspre-
zece zile al presedintelui Nicolae Ceausescu. Salutind
Tntoarcerea Tnaltei misiuni Tn patrie, mii de oameni ai
muncii, veniti simbata pe aeroportul Otopeni, au dat glas
satisfactiei- intregului popor fata de rezultatele rodnice ale
celor cinci vizite oficiale de prietenie, Tnscrise ca tot
atitea evenimente de cea mai_mare Tnsemnatate, in evo-
lutia relatiilor multiple ale Roméniei cu Etiopia, Zim-
babwe, Mozambic, Zambia si Somalia, cu tinerele state
africane, cu miscarile de eliberare din Africa. Tn acelasi
timp a fost manifestata profunda mindrie patriotica fata

Saptaminal de literatura si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republicd Socialists
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de succesul deplin al acestei noi si remarcabile actiuni
de politica externa a partidului si statului nostru — cu
ample rezonante in sfera vietii internationale — ce a ilus-
trat Incd o datd, in chip pregnant, Tnalta pretuire si con-
sideratie de care se bucura pe continentul african, pe
toate meridianele lumii, secretarul general al Partidului
Comunist Romén, presedintele Republicii Socialiste
Romania, tovarasul Nicolae Ceausescu, personalitate poli-
ticd proeminentd a zilelor noastre, promotor inflacarat al
idealurilor nobile ale pacii. Tntelegerii si colabordrii Tntre
natiuni.

IN numerele noastre ultim si penultim am subliniat sem-
nificatiile vizitelor facute in Etiopia, Zimbabwe si Mo-
zambic. Reluam filmul relatarii. Tn Zambia, de care
Romaénia- este Iegaté inca din vremea cind populatia din
valea fluviului Zambezi lupta cu arma in mind pentru a
scutura_jugul robiei coloniale si a-si dobindi dreptul la
viata libera si independentd. Romania a sprijinit acea
luptd, a salutat marea victorie obtinutd de poporul zam-
bian si a recunoscut din primul moment noul stat inde-
pendent de pe continentul african. De atunci, relatiile
n-au contenit sa se dezvolte, multiplele Intilniri dintre
cei doi presedinti, Nicolae Ceausescu si Kenneth D.
Kaunda, jalonindu-le cu momente hotaritoare evolutia,
Tn cursul noului dialog, presedintele Romaniei a spus,
adresindu-se presedintelui Zambiei : ,,Ne aflam pentru
a treia oard in_Zambia. Si dumneavoastrd, tovarase pre-
sedinte, ati vizitat de trei ori Romania. Putem afirma ca
aceste vizite reciproce au dus la dezvoltarea puternica a
prieteniei si colaborarii dintre partidele si popoarele noas-
tre. Tn decursul anilor, colaborarea dintre Romania si
Zambia s-a dezvoltat pe multiple planuri — economic,
politic, cultural, stiintific. Pe baza a ceea ce am realizat
pind acum, apreciem ca existd toate conditiile pentru
extinderea Tn continuare a relatiilor dintre partidele si
popoarele noastre, in toate domeniile. De altfel, in cursul
convorbirilor din aceste zile, Tn documentele pe care
le-am semnat astdzi, am stabilit sa intensificam conlu-
crarea noastra, Tn avantajul ambelor popoare, pe baza
Erinc_ipiilor _deplinei egalitati, ale avantajului reciproc".

a rindul sau, presedintele Kenneth Kaunda a declarat :
»Vizita dumneavoastrd ne umple de o mare bucurie.
Aceasta, deoarece reprezinta Tnca un pas Thainte pe calea
Tnfloritoare a relatiilor existente Tntre Partidul Unit al
Independentei  Nationale si Partidul Comunist Roman,
ntre tarile noastre. As dori sa exprim speranta_mea sin-
cerd si dorinta fierbinte ca vizita dumneavoastra sa ajute
la Tntérirea Tn continuare a legaturilor de prietenie si
cooperare care existd in mod fericit Tntre Zambia si
Romania"".

Expresie a acestui spirit de Tntelegere si pretuire re-
ciprocd, a vointei comune de a adinei conlucrarea dintre
cele doua tari, Declaratia comuna romano-zambiana.
semnata la Lusaka, reprezintd un document de mare im-
portanta, atit prin masurile pe care le stabileste pentru

,,Romania literara"
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adincirea _colaborarii pe multiple i)la_nuri, cit si_prir. n
cluziile si aprecierile asupra evolutiei internatior.a.

SEMNATA cu doua zile mai tirziu, la Mogadiscio. da
cdtre presedintii  Nicolae Ceausescu si Mohamed_ Sia<]
Barre, Declaratia comuna romano-soraaleza subliniaza im-]
portanta_legaturilor dintre Romania si Somalia pe planul]
cooperarii tehnice, al educatiei si ~culturii_si exprim
hotarirea celor doi presedinti de a stimula in viitor ra]
porturile bilaterale. ,,intre tarile noastre — a spus pre]
sedintele Romaniei — s-au dezvoltat o serie de colaborari
reciproc avantajoase. In cadrul convorbirilor am cazut d]
acord Tmpreuna sa dezvoltdam o larga colaborare econo
mica, tehnico-stiintifica si culturald, sa actionam in asa fe]
incit aceasta- colaborare s& serveasca programelor parti]
dolor si popoarelor noastre de dezvoltare = economico]
sociala independentd, de constructie socialistdll. La rindu]
sau, presedintele Somaliei a declarat : ,,Manifestare]
populara de prietenie fatd de Excelenta Voastra, cu «ar]
ati fost primit astazi, la Mogadiscio, reprezinta o &kpres
a respectului nostru profund fata de Excelenta Voar,\|
fata de partidul si poporul din Romania, precum si V
dorintei tarii noastre de a dezvolta si Tntdri in contir -ares
;elatlille strinse de prietenie si colaborare pe plan bila]
eral”.

Nu putem Tncheia acest tur de orizont asupra semnifi]
catiilor acumulate ale vizitelor oficiale de prietenie facut
in aceasta luna iulie in Africa de catre tovarasul Nicola
Ceausescu, Tmpreund cu tovarasa Elena Ceausescu, far
a mentiona si Tntilnirea avutd cu acest prilej cu Sana
Nujoma, presedintele Organizatiei Poporului din Africa!
de Sud-Vest (S.W.A.P.O.). Acest lider al africanilor car]
incd mai lupta pentru un statut de libertate, egalitate su
independentd a_ subliniat importanta deosebitd a_vizitei!
pe care presedintele Romaniei a efectuat-o in tari dini
Africa australd, tari ,din prima linie", Tntr-un moment!
crucial pentru obtinerea independentei Namibiei, al]
luptei generale pentru Tnlaturarea colonialismului de pa
continentul african, pentru lichidarea politicii de apart}

heid si rasism, pentru asigurarea dreptului tuturor po-
poarelor africane la independentd, la decizie asupra pro
priilor lor destine.

IATA deci ca bilantul noului demers de pace, prietenie,]
colaborare si solidaritate Tntreprins de tovarasul Nicolae
Ceausescu 1n tari din Africa se constituie muitiplu pozitiv
aducind, ca de obicei, un plus de prestigiu politicii noas-
tre externe, tarii si poporului nostru, personal celui care
de optsprezece ani se afla la cirma_partidului nostru, pu]
nindu-si. Tntreaga putere de muncd, Tntreaga viata 1n
slujba ridicarii Romaniei pe culmile civilizatiei socialiste,
la rangul de tara cu o mare contributie constructiva la
pacea, bunastarea si progresul omenirii.
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