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18 Ml DE LA CONKRESUL AL IXIU AL PARTIDULUI HUMAN
TREPTELE
A

PE măsura scurgerii anilor, semnificația celui de al IX-lea Congres al Partidului a devenit tot mai profundă. In cronică se scrie : „între 19—24 iulie 1965. la București s-au desfășurat lucrările Congresului al , IX-lea al P.C.R., la care s-au hotărît obiectivele majore și sarcinile de viitor ale politicii interne și externe, direcțiile de dezvoltare a României în vederea continuării pe o treaptă superioară a construcției socialiste în toate domeniile de activitate economică, științifică și culturală".Momentul îl numim astăzi eveniment epocal. în istorie, el poate fi asemuit cu acele mari începuturi de drumuri românești, cu ctitoriile lui Mircea cel Bătrîn, Mihai Viteazul, sau ale Marelui Ștefan, despre care, într-o memorabilă cuvintare, tovarășul Nicolae Ceaușescu spunea : „...și pe meleagurile unde cu sute de ani în urmă Ștefan cel Mare a condus oștile spre bătălii și spre biruințe, ne amintim de luptele pe care poporul nostru a trebuit să le ducă pentru a-și apăra ființa, pentru a forma națiunea română, statul național român. Luptele strămoșilor noștri au fost continuate și ridicate pe un plan superior de lupta clasei muncitoare și a țărănimii, cele două clase înfrățite care au transformat țara, au făurit viața la care visau strămoșii noștri mai luminați. Viitorul țării pe care Eminescu l-a cîntat atît de frumos, viitorul pe care el l-a prevăzut, se înfăptuiește astăzi prin munca poporului condus de Partidul Comunist".Reproducem acest fragment dintr-o Cuvintare ținută nu la multă vreme după Congresul al IX-lea, cu prilejul unei . -— vizite^ făcute în țară. Noi, scriitorii care-1 însoțeam petovarășul Nicolae Ceaușescu, ne gîndeam cu o mîndrie fără seamăn la istoria patriei și ne spuneam: iată, pe drumurile străvechi ale țării trece astăzi conducătorul nou al României, o Românie nouă, România socialistă.în decursul celor 18 ani, cîți au trecut de la cel de al IX-lea Congres, necontenit l-au întîmpinat oamenii țării, muncitorii, țăranii și intelectualii, tinerii — studenți, elevi, pionieri, șoimi ai patriei —, locuitori de toate vîrstele și de toate profesiile din Muntenia, din Dobrogea, din Moldova, din Bucovina, din Maramureș, din Transilvania, din Banat, din Oltenia, de pe toate meleagurile noastre românești unde s-au ctitorit, în acest timp istoric, cetățile industriei, agriculturii și spiritualității noastre socialiste și comuniste. Și ori de cîte ori secretarul general al partidului ni s-a adresat nouă, scriitorilor și artiștilor, ne-am adus aminte de acel pasaj dedicat problemelor literaturii și artei din Raportul prezentat la cel de al IX-lea Congres : „Avem o țară frumoasă și bogată, un popor harnic și cutezător, care timp de peste două milenii, în anii grei de restriște, înfrățit cu codrii, rîurile și văile, și-a apărat glia, iar acum, sub conducerea partidului, își zidește o viață nouă. Poporului, adevăratul făuritor al tuturor bogățiilor patriei, trebuie să-i închine oamenii de artă și cultură tot ceea ce pot crea mai frumos și mai bun".A urmat o perioadă tumultuoasă, plină de măreție, rod al luptelor îndelungate pentru unitate și libertate națională și, totodată, al saltului revoluționar într-un nou și larg drum spre viitor. Fiecare treaptă a fost a unei împliniri istorice. în vara anului 1969, între 6 și 12 august, a avut loc Congresul al X-lea care, ducînd mai departe prevederile celui de al IX-lea Congres — întrupare dialectică a orientărilor conducerii partidului, a secretarului său general — a fixat drept obiectiv fundamental lărgirea și perfecționarea permanentă a relațiiloi' de producție, făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate, concept nou în procesul de realizare a societății comuniste. Congresul al XI-lea, care a avut loc între 25—-28 noiembrie 1974, a rămas în memoria poporului prin faptul că a a- doptat Programul Partidului Comunist Român, Carta fundamentală ideologică, teoretică și politică a partidului, care a trasat linia strategică generală pentru făurirea societății socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea țării spre comunism.La sfîrșitul anului 1979, în decembrie, au avut loc lucrările celui de al XII-lea Congres al Partidului Comunist Român, iar în decembrie 1982 — Conferința Națională a P.C.R. Documentele supuse dezbaterilor — expresie a politicii creatoare a Partidului, a secretarului său general — s-au înscris în Cronica marilor împliniri ca acte fundamentale în istoria noastră nouă, socialistă.Astfel, fiecare Congres a fost, la noi, asemenea rîului. ce-și are obîrșia într-un izvor adine și limpede care, în viața noastră economică, socială și politică, poate fi numit Congresul al IX-lea, eveniment de rezonanță istorică în conștiința poporului nostru.„Congresul al IX-lea — subliniază secretarul general al partidului — a marcat trecerea la o etapă nouă de dezvoltare a societății, de consolidare a cuceririlor și apoi de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate, în anii care au trecut de la Congresul al IX-lea, prin munca plină de abnegație a întregului nostru popor am obținut rezultate minunate în dezvoltarea forțelor de producție, în perfecționarea relațiilor sociale, în creșterea avuției naționale, a nivelului de trai material și spiritual al poporului".
„România literară"

Portret de Ion Jalea

Legămint suprem
Amiaza împlinirii e-atita de aproape 
din tricolorul țării culorile irump 
aici unde seninul se oglindește-n ape 
Partidul, Ceaușescu - tot ce avem mai scump I

ard visele-ndrăznețe in noi, în fiecare
ni-e tot mai clar destinul și zborul tot mai dens 
aici unde Carpații se arcuiesc în zare 
Partidul, Ceaușescu - înălțătorul sens!

îmbracă iar pămîntul veșmîntul de lumină 
iubirea noastră curge ca-ntr-un etern poem 
aici în țara Doinei, de frumusețe plină, 
Partidul, Ceaușescu - un legămînt suprem !

loan Vasiu
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Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

Un itinerar al păcii 
și prietenieiETIOPIA Socialistă, Republica Zimbabwe, Republica Populară Mozambic, Zambia, Republica Democratică Somalia : acestea sînt etapele noului itinerar poiitic întreprins de secretarul general al Partidului Comunist Român, președintele .Republicii Socialiste România, tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Cfeaușescu, pe marele continent african. Fiecare dintre țările vizitate pină acum de înalții soli români la invitația șefilor de stat, de guvern și de partid respectivi au marcat în mod solemn, cu manifestări de maximă prețuire, respect și caldă prietenie, prilejul astfel creat de a avea, contacte directe, la cel mai autorizat nivel, eu țara noastră, cunoscută astăzi și în Africa prin poziția ei constructivă pe plan internațional în favoarea păcii și cooperării, prin sprijinul dat- luptei de eliberare a popoarelor asuprite, ca și eforturilor de dezvoltare'' liberă și suverană a celor eare și-au dobîndit independența, prin promovarea consecventă a noii ordini economice și politice necesare în relațiile mondiale.Derularea „filmului" noului itinerar african al președintelui Nicolae Ceaușescu, așa cum se constitute el din știrile și imaginile ce ne-au parvenit pină acum de la fața locului, prin comentariile presei române', etiopiene, zimbabwene și mozambicane (etapele zam- biană și somaleză urmează intrării revistei noastre sub 
tipar) pune limpede în lumină rezultatele importante altor vizite oficiale de prietenie.Intr-o atmosferă de cordialitate și înțelegere reciprocă, dialogul la nivel înalt româno-etiopian de la Addis Abeba (despre care am relatat săptămîna trecută) a pus în evidență evoluția ascendentă a relațiilor dintre Etiopia și România. .BENEFICIIND de auspiciile favorabile ale unei frumoase tradiții politice create prin sprijinul dat de statul, partidul și poporul nostru luptei de eliberare a poporului zimbabwean și prin bunele relații de colaborare româno-zimbabweană încă din prima zi a ființării noului stat independent Zimbabwe, convorbirile •desfășurate în această lună iulie 1983 la Harare, dintre președinții Nicolae Ceaușescu și Canaan Șodindo Banana și primul ministru Robert Gabriel Mugabe s-au soldat cu semnarea unei Declarații Comune și a unei Berii de Acorduri de colaborare, care marchează intrarea relațiilor dintre cele două țări într-o etapă nouă, superioară. La marele miting al prieteniei desfășurat pe stadionul „Rufaro", tovarășul Nicolae Ceaușescu a spus, în ovațiile zecilor de mii de oameni prezenți : 
„Avem ferma convingere că, așa cum în timpul luptei de eliberare colaborarea noastră a contribuit la vic
torie — la fel și colaborarea în domeniul economic dintre țările noastre, dintre partidele noastre, precum Și colaborarea cu alte state socialiste și popoare libere vor contribui la grăbirea victoriei socialismului în Zimbabwe". La rîndul său, premierul Robert Mugabe a relevat : „Nu au fost prea mulți aceia care ne-au acordat sprijinul lor. Dar România ne-a ajutat. România s-a aflat în primele rînduri în ceea ce privește ajuto- itil material acordat poporului zimbabwean în lupta 
ea".

• Miercuri 20 iulie 1983, la București, a avut loe ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriitorilor din R.S. România, cu următoarea ordine de zi : — Plan de acțiuni ale Uniunii Scriitorilor dedicate sărbătoririi a 40 de ani de la eliberarea României de sub dominația fascistă; — A- probarea Bugetului de venituri și cheltuieli al Uniunii Scriitorilor pe anul 1983; — Rezolvarea unor probleme prjvind relațiile internaționale ale Uniunii Scriitorilor din R.S. România.
Au fost prezenți tovarășa Emilia Souca, adjunct de șef de secție la C.C. al P.C.R., tovarășul Dumitru Necșoiu, secretar al Comitetului municipal- de partid.Documentele de bază au fost prezentate

de Constantin Chiriță, Traian lanen, Ion 
Hobana.Pe marginea problemelor înscrise în ordinea de zi, la dezbateri au luat cuvîntul : 
Laurențiu Fulga, Domokos Geza, George 
Bălăiță, Andi Andrieș, Octavian Paler, 
Mircea Radu lacoban, Ov. S. Crohmălni- 
eeanu, Mircea Iorguleseu, Letay Lajos, 
Eugen Jebeleanu, Nikolaus Berwanger, 
Valeriu Râpeanu, Mircea Sântimbreanu, 
Constantin Țoiu, Paul Everac, Angliei 
Dumbrăveanu, Eugen Simion, Ion Dodu 
Bălan, Mihnea Gheorghiu, Ion Vlad.Lucrările ședinței au fost conduse de 
Dumitru Radu Popeseu, președintele U- niunii Scriitorilor din R. S. România.

„Dimensiunea patriotică a 
literaturii române"• La liceul militar Ștefan cel Mare din Cîmpulung Moldovenesc s-a desfășurat un simpozion cu. tema „Dimensiunea patriotică a literaturii române". Comunicările au fost susținute de cercetători de la Institutul de istorie și teorie literară „G. Călinescu" din București : Marin Bucur, Rodica Flo-

rea, Emil Mânu, Siancu Ilin, 
Dorina Grăsoiu, Tatiana E- 
nache, Ion Oprișanu, Geor
ge Muntean. Au participat cadrele didactice de la cate- ■ drele de științe umaniste ale liceelor militare din întreaga țară, după care a urmat o întîlnire între oaspeți și elevii liceului.

Lansări de noi volume• La Focșani a avut loc lansarea romanului „Luminile zeiței Bendis", de Ioan Du
mitru Deneiu, apărut la Editura Cartea Românească. Au prezentat Mircea Cîobanu, 
Dumitru Radu Popa și Cor
nel Popeseu, redactor șef al editurii.• La librăria „M. Emines- eu“ din Botoșani a avui loc lansarea volumului „Secvențe botoșănene" de Cornelii) 
Filip, apărută la Editura Sport-Turism. Cartea a fost prezentată publicului de Arie 
Mataehe, redactor al editurii.

Cu același prilej, Lucian 
Valea a evocat figura poetului . și prozatorului Dragoș Vicoî, al cărui volum postum de „Sonete" a fost prezent de eurînd în librării.• Volumul de proză în limba maghiară „Eroi contemporani" de Kuban Endre, apărut în Editura Facla, a fost prezentat la librăria „M. Eminescu" din Timișoara. A vorbit Ion Marin Almă- 
jan, directorul editurii, și 
Mandies Gyorgy, redactorul cărții.

Motive romantice în opera 
lui Eminescu• La salonul literar al Bibliotecii județene Timiș s-a desfășurat o manifestare sub genericul „Motive romantice în opera lui Emi- nescu". Au conferențiat Li

dia Țugulan și Mireea Șer-

bănescu. Au recitat, din ope- ra marelui poet, MirCea Bel- lu, Irene Framan-Catalina, Eugen Moțățeanu, Mihaela Murgu, Miron Subargău, actori ai Teatrului Național din Timișoara.
Cercetarea proverbelor 

româneștiIN Republica Populară Mozambic, vizita oficială de iprtetenie efectuată de tovarășul Nicolae Ceaușescu și de tovarășa Elena Ceaușescu la invitația tovarășului Samora Moises Machel, președintele partidului FRELIMO, președintele Republicii Populare Mozambte, se constituie într-o expresie clară a dorinței comune de e întări și extinde colaborarea rodnică dintre P.C.R. și FRELIMO, dintre România și Mozambie. de a promova raporturi tot, mai strînse, de a aduce o contribuție mereu mai activă la rezolvarea marilor probleme eare confruntă omenirea, la cauza păcii și colaborării internaționale. Documentele oficiale semnate marți, în primul rînd Declarația comună româno-mozambicană, ca și întregul curs al vizitei distinșilor soli ai României, marcat de semnificațiile cu totul deosebite ale întîlmrilor cu oamenii muncii de la întreprinderea Maqulang și de la Complexul portuar Maputo, au ilustrat în mod grăitor sentimentele de prietenie și solidaritate dintre popoarele român și mozambican, dorința comună de a întări conlucrarea dintre ele, în euvîntul pe care l-a rostit la ceremonia semnării documentelor oficiale, tovarășul Nicolae Ceaușescu a apreciat că înțelegerile convenite pentru o colaborare trainică, multilaterală între țările noastre, perspectivele astfel deschise „Demonstrează cum pot conlucra împreună două popoare aflate la distanțe îndepărtate, pe continente diferite, chiar în etape diferite de dezvoltare, care sînt animate de sentimentul frăției, de dorința de a conlucra pentru binele lor". Exprimînd înalta prețuire pe care FRELIMO, poporul mozambican o dau noii vizite a președintelui Nicolae Ceaușescu pe pămîntul țării lor, președintele Samora Moises arată : „Astăzi sîntem independenți. Tovarășul Ceaușescu a spus : egalitate, avantaj reciproc, mutual. însă aceste documente reprezintă mai reprezintă perspectiva viitoare, ziua de mîine, dinea zilei de mîine (...) De aceea trebuie să mulțumim tovarășului Nicolae Ceaușescu, tovarășei Elena Ceaușescu".

• Casa Corpului didactic din Țurnu Severin, județul Mehedinți, în colaborare cu Filiala Societății de științe filologice și Inspectoratul județean, a organizat primul simpozion de paremiologie românească, reunind numeroase personalități din domeniul cercetării proverbelor românești.în sala bibliotecii „I. G. Bibicescu" au fost programate 11 comunicări, printre

care : „Limbajul omului și gramatica proverbului" de 
I. C. Chițimia ; „Eres, datină și proverb" de Pavel Rti- 
xăndoiu ; „Comentarii etnologice la cîteva proverbe românești" de Nicolae Con- 
staniineseu ; „Aspecte istorice în proverbele românești" de Alexandru N. Stăncules- 
eu Birda ; „Cartea și biblioteca în proverbe și zicători" de Vasile Pîrvănescu.

Scriitori înaintași și manualele 

școlare• Cu prilejul împlinirii a 500 de ani de la tipărirea u- nor manuale alcătuite de Gh. Șincai, la Liceul pedagogic din Timișoara a fost organizată o expoziție în cadrul căreia sînt prezentate
lucrări de istorie a literaturii, manualele din colecția profesorului universitar dr. Ion Iliescu, abecedare, cărți de gramatică și de citire alcătuite de scriitorii vremii.

Simpozion
Lucian Blaga 
la Odorhei• Cenaclul literar „Aron Pumnul" din Odorhei a organizat recent un simpozion consacrat personalității lui Lucian Blaga. Despre viața și opera marelui scriitor au vorbit Vasile Netea, Mircea 

Muthu și Ion Mariș.De asemenea, la clubul U- niunii cooperativelor meșteșugărești din Ploiești, Va
sile Netea a conferențiat despre „Romanul istoric românesc".

„Literatura
contemporană 

și școala"• Cenaclul Uniunii Scriitorilor din Focșani a organizat o consfătuire de lucru cu elevii Liceului „Unirea" din acest municipiu și cu redactori ai publicației școlare „Revista noastră*.',  avînd ca temă „Literatura contemporană și școala".Au fost prezenți Virgil 
Huzum, Florin Muscalii, Tra
ian Olteanu, Corneliu Fotea și Petrache Dima, coordonatorul revistei.

„Pagini 
bucovinene"• Este titlul suplimentului editat de revista „Convorbiri literare" în colaborare cu Comitetul județean de cultură și educație socialistă Suceava. Ultimul număr prezintă articole și însemnări de Al. Husar, Alex. 

Tema, Ion Beldeanu, Geor
ge Damian, Mihail Iorda- 
ehe, Onu Cazan, Vasile Lo- 
vinescu, Liviu Papuc, Gra- 
țian Jucan, Liviu Martines- 
cu, Dumitru Brădățan, Oc
tavian Nestor (un interesant dicționar al personalităților din regiune), și versuri de 
Petru Rezuș, AI. I. Friduș, 
Emil Dreptate.Suplimentul Cuprinde, totodată, note, scurte recenzii, informații.

• Lucian Blaga — 
MEȘTERUL MANOLE. E- diție în seria „Texte comentate — Lyceum" eu un tabel cronologic, prefață, note și bibliografie de Maria Sittner-Prică. 
(Editura Albatros, LXIV 
+ 144 p„ 7,25 lei).

• Șerban Cioculeseu —
DIMITRIE ANGHEE. E- diție definitivă a volumului „Dimitrie Angliei. Viața și opera" apărut la Editura „Publicom", în 1945. (Editura Minerva, 
seria „Introducere în o- 
pera lui...", 202 p., 8,25
lei).

• Veronica Obogeanu. 
ClND LEBĂDA GINTĂ. Versuri. (Editura Alba
tros, 72 p., 7,75 lei).

• Nagy Imre — XILO
GRAVURI. Album îngrijit de , Nicolae Bucur și Kăntor Jăzsef publicat sub auspiciile Comitetului de cultură și educație socialistă al județului Harghita și ale Muzeului Miercurea-Ciuc. (164 n., 
45 lei).

• Dan Plăeșu —- CO
LECȚIONARUL DE EX
CEPȚII. Schite satirice. 
(Editura Junimea, 158
8 Iei).

• George lonașeu — 
BALADE ȘI SIMFONIE Versuri urmînd volumelor Poeme pentru altă 
viață (1939), Chemarea 
focului (1939) și Cînteee 
de piatră (1941). (Editura 
Junimea, 104 p.s 9,56 iei).

• Lueian Petrescu —
SĂRUTUL AFRODITEI. Schițe umoristice. (Editu
ra Albatros, 164 5,25
Iei).

• Vasile Cărăbiș — 
DOCUMENTE DE PE - 
VALEA JALEȘULUI. 205 documente din secolele XVII-XIX de importanță istorică, sociologică, etnografică, lingvistică, publicate sub auspiciile Comitetului de cultură și educație socialistă al județului Gorj. (240 p.).

• Avetik Isahakian — 
ABU—LALA MAHARI. Traducere liberă din limba armeană de Madeleine Karacașian. Tălmăcirea versurilor de Petre Ghel- mez. Cuvînt înainte de Ion Dodu Bălan. Ediție bilingvă în colecția „Orfeu", (Editura 
Univers, 80 p.» 9 lei).

• Ion Dianu. TOATE-S 
VECHI ȘI NOUĂ TOATE, proză satirică. (Editura 
Sport-Turism, 252 pagini, 
10 lei).

• Lawrence Burrell — 
JUSTINE ; BALTAZAR. '■ Traducere de Catinca Halea, prefață de Dan Gri- gorescu. (Editura Cartea 
Românească, 350 + 296 p.,
26 lei).

® Walter Weller — 
TOT FELUL DE IN- 
TtMPLARI NEMAIPO
MENITE. Traducere din limba germană de I.M. Ștefan și Peter Sragher; cuvînt înainte de I.M. Stefan. (Editura Univers, 
134 p., 5,50 lei).

LECTOR

Machel Nicolae respect mult — certitu-
DINCOLO de dezvoltarea relațiilor bilaterale în spiritul solidarității internaționale și al echității democratice, înalta solie românească aflată din nou în Africa prilejuiește și importante afirmări de poziții în domeniul atît de acut al politicii mondiale. O expresie sintetică a acestui aspect poate fi găsită în cuvintele conducătorului partidului și statului nostru : „Noi dorim ea în Africa australă, în Africa, în Europa și în întreaga lume să se instaureze o pace trainică, o politică a colaborării egale între toate popoarele, bazată pe principii de egalitate, de respect al independenței, de neamestec în treburile interne [...] Deși în lume sînt multe probleme. complicate, noi avem ferma convingere, că unitatea tuturor forțelor antiimperlaliste. progresiste, unitatea tuturor popoarelor care doresc pacea poate asigura o nouă politică în viața internațională, poate opri cursul spre război, poate asigura pacea și dezvoltarea liberă, -independentă a fiecărei națiuni".

Cronicar

într-o nouă formulă grafică Policromie tiefdruk A APĂRUTREALITATEA ILUSTRATĂ supliment al revistei „Contemporanul"

150 de imagini în 24 de pagini alcătuind O viziune amplă asupra vieții culturale și artistice ! Pagini memorabile din și despre :PANAIT ISTRATI ZAHARIA STANCU, ION AGÂRBICEANUDouă ilustre centenare : LUCEAFĂRUL EMINESCIAN PE DRUMURILE ETERNITĂȚII ;NICOLAE DĂRASCU SAU IMPLACABILAÎNTOARCERE ACASĂ .SCRIITORI ÎN MANUSCRIS :Leonid Dimov, Adrian Popescu, Adrian Păunescu și Romulus VulpescuCINCI ROMANCIERI, CINCI IPOSTAZE
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18 ani de la Congresul al IX-lea al P.C. R.
♦

Un model
umanist al dezvoltării

•KT OȚIUNEA de epocă în istoria na- ' țională, ca și în cea universală, se referă de regulă la mari secvențe de timp cu anumite caracteristici proprii distinctive. Cele aproape două decenii care au trecut de la Congresul al IX-lea al P.C.R. reprezintă un timp relativ scurt dar, prin densitatea și semnificația faptelor de civilizație socialistă, prin valoarea creației istorice conștiente a întregului popor, cei 18 ani echivalează cu o întreagă epocă istorică — cunoscută în țară și peste hotare ca epoca Ceaușescu, cea mai fertilă, mai încărcată de sensuri novatoare din istoria contemporană a României. Din . orice unghi de vedere ar fi abordată (economic, social, politic, cultural, uman), ea este plină- de învățăminte pentru generațiile de azi și de mîine, pentru toți cei angajați pe magistralele căi ale istoriei spre a zidi o lume a dreptății și adevărului, o lume a păcii și bucuriei de a trăi. în aceste însemnări aș dori să subliniez o idee ce mi se pare fundamentală pentru a înțelege esența aceste,i epoci : oricare ar fi unghiul ..T-. de analiză sau domeniul specific, sau secțiunea decupată din întregul acestei epoci, judecățile de valoare trebuie să se întemeieze pe ceea ce am putea numi un model umanist al dezvoltării, care pătrunde și călăuzește toate sferele de activitate, caracterizează atît stilul de gîndire cit și stilul de acțiune, de muncă— elaborate, experimentate și promovate cu consecvență de secretarul general al partidului.Un atare model se întemeiază pe (și pune în joc) principalele resorturi (forțe motrice) materiale și spirituale ale progresului, subordonează întregul potențial de creație al poporului celui mai nobil țel pe care și-l poate propune o „civilizație spirituală superioară"— cum definește tovarășul Nicolae Ceaușescu civilizația socialistă românească : bunăstarea și fericirea omului, perfecționarea condiției umane în toate determinările ei obiective și subiective.Pe primul plan se află, desigur, creșterea economică: așa cum subliniază secretarul general al partidului, „...edificarea unei societăți civilizate a socialismului și comunismului — care presupune un belșug de bunuri materiale pentru toți cetățenii și posibilități nelimitate de afirmare a omului în toate domeniile de activitate — trebuie să se bazeze în primul rînd pe o puternică forță economică...". Este necesară, deci, o creștere economică în concordanță cu exigențele științifice și umaniste ale societății noastre : exploatarea rațională și' eficientă a resurselor naturale, cu protejarea mediului natural, o dezvoltare echilibrată, armonioasă, a tuturor ramurilor economice, statornicirea unui echilibru dinamic între producție și consum, între diferite, tipuri de necesități umane, operaționali- zarea și finalizarea practică a valorilor culturii economice, inclusiv (și mai ales) prin transformarea celor mai de seamă realizări științifice în pîrghii tehnico- economice ale progresului.Astăzi mai mult ca oricînd, iar în sfera economicului mai mult ca oriunde, grija pentru om, o atitudine autentic-umanistă, reclamă o strategie pe termen lung a dezvoltării, preocupare serioasă nu numai pentru nevoile imediate, dar mai ales pentru viitorul omului și al umanității pe care, cum se știe, progresele spectaculoase ale științei și tehnicii îl poate ridica pe culmi greu de imaginat dar îl și poate prăbuși în neant. Desigur, toate acestea nu se pot realiza de azi pe mîine, fără dificultăți și contradicții, fără permanenta conștientizare și depășire a răminerilor în urmă. Esențiale rămîn însă claritatea țelurilor, adecvarea permanentă scop-mijloace, noul statut al omului muncitor care devine (și trebuie ajutat în acest sens prin educație) tot mai conștient că este principalul factor al producției moderne, că, în condițiile socialismului, el este deopotrivă producător, proprietar și beneficiar al muncii sale. KTlCI dezvoltarea politică a țării ’* noastre nu poate fi apreciată în afara unor criterii umaniste. Dacă avem în vedere încălcările legalității socialiste comise în perioada dogmatică, încălcări denunțate cu asprime și smulse din rădăcini în noul climat autentic revoluționar instaurat de Congresul al IX-lea, vom înțelege mai bine în ce măsură epoca la care ne referim a însemnat o adevărată Renaștere, o regîndlre și reașezare a rîn- duielilor noastre în deplin acord nu numai cu sensurile originare nepervertite, dialectice ale gîndirii marxiste, dar și cu valorile umaniste funciare, intrinseci ale sufletului românesc. In fond, toate înnoirile de structură aduse vieții politice a societății vizează resuscitarea, impulsionarea și manifestarea nestînje- nită a uriașului potențial de energie productivă-crea- toare, de inițiative înnoitoare ale întregului popor-, instituirea și perfecționarea treptată a unor forme de organizare și mecanisme instituționale adecvate acestui țel, astfel incit să se treacă de Ia statul de dictatură a proletariatului — necesar în perioada de cucerire și consolidare a puterii —, la democrația muncitorească. în cadrul acesteia se împletesc pentru prima dată într-un chip original și novator funcțiile obștești cu cele statale, democrația larg reprezentativă cu cea direct participativă.în Expunerea secretarului general al partidului la 

Plenara lărgită a C.C. al P.C.R., un întreg capitol este consacrat tocmai întăririi democrației socialiste muncitorești. perfecționării cadrului democratic de participare nemijlocită a oamenilor muncii la conducerea tuturor sectoarelor de activitate, îmbinării armonioase a noilor organisme și forme de conducere democratică a societății. Democrația părăsește pentru totdeauna cadrele înguste ale politicianismului, devenind autentică problemă de civilizație socialistă, de conștiință, de trăire, sensibilitate și participare, responsabilitate a tuturor oamenilor muncii și a fiecăruia în parte — deci, 
o dimensiune esențială a etosului românesc socialist ce marchează nu numai zona politicului propriu-zis (a organizării politice a societății), ci toate sectoarele vieții sociale. Se poate vorbi astfel, cu deplină îndreptățire, de o democrație economică, nemijlocit legată de tripla natură a muncitorului socialist, de o democrație cul
turală, decurgînd din noua relație cultură-societate, din înseși funcțiile obiective și subiective ale culturii socialiste, și chiar de o democrație a ideilor și a creației în sensul că oamenii muncii dobîndesc dreptul democratic (care este și o îndatorire patriotică) nu numai de a beneficia de valorile culturii, dar și de a participa la. creația de noi bunuri spirituale, la îmbogățirea patrimoniului intelectual și afectiv al culturii românești, prin descoperirea și valorizarea optimă a celor mai de seamă resurse de creativitate umană. Festivalul național „Cîntarea României", instituit după primul Congres al Educației Politice și al Culturii Socialiste din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, reprezintă, din acest punct de vedere, cea mai amplă formă de manifestare a democrației creației.IjACĂ putem sesiza cu relativă ușu- rință cum funcționează modelul umanist al dezvoltării în zona economică și în cea politică a vieții sociale, cu atît mai mult vom putea distinge forța criteriilor umaniste acolo unde ele păreau a fi dintotdeauna „la ele acasă" dar cărora, în fapt, numai socialismul le conferă și aici deplină substanțialitate și eficiență — lumea culturii și a valo
rilor. Și aceasta pentru că, fără un umanism de esență 
al întregului sistem de civilizație, însuși umanismul potențial sau real al culturii rămîne limitat și puțin eficient. Cu condiția însă ca socialismul, ajuns la deplina maturizare a structurilor sale fundamentale, să-și asimileze organic teza lui Marx că în viitoarea societate socialistă și comunistă, dezvoltarea liberă a 
fiecăruia va deveni condiția dezvoltării libere a tuturor. Ceea ce nu este cu putință fără un model umanist al dezvoltării, fără conștientizarea și funcționarea nestînjenită pe scena vieții practice a valorilor culturale umaniste. Or, și din acest punct de vedere, Congresul al IX-lea, punînd capăt unor fenomene de înstrăinare, a însemnat cea mai profundă Renaștere 
națională în sfera culturii, a restabilit relațiile firești, benefice între marile tradiții culturale patriotice și contemporaneitatea socialistă, între național și universal în cultură, între principiul ideologic și sensul patriotic-national al culturii.Sensul profund umanist al civilizației noastre poate fi exprimat chintesențial în două concepte (sau principii) fundamentale, care fac parte din fondul de aur al gîndirii teoretice a tovarășului Nicolae Ceaușescu și al experienței practice a partidului nostru — prin
cipiul multilateralității și cel al calității. Cel dinții este principiul umanist, renascentist al universalității umane, regîndit și restructurat în condițiile revoluției științifico-tehnice și ale edificării socialismului ; el reprezintă, deci, nu o vagă și abstractă aspirație, ci un obiectiv strategic al dezvoltării sociale, un model al dezvoltării echilibrate, armonioase a tuturor sectoarelor vieții social-economice, iar la nivelul cultural- uman, a tuturor formelor culturii și modalităților culturale.în ce măsură cultivarea tradițiilor naționale în literatură și artă, în cultură în general, reprezintă o caracteristică dominantă a politicii partidului din această perioadă, ca o condiție (și premisă) a edificării culturii socialiste, .o dovedesc și asemenea mărturii (care și-au găsit, evident, o întruchipare practică de anvergură națională) : „Istoria arată că marii oameni de cultură, adevărații artiști au exprimat în. operele lor realitatea vremii, au fost alături de popor pe care l-au ajutat și însuflețit în lupta pentru o viață mai mai bună, pentru progres social. Cu atît mai mult creatorii de artă ai societății socialiste i trebuie să se identifice cu aspirațiile celor ce muncesc, să slujească țelul măreț al făuririi unei vieți tot mai fericite pentru întregul popor".Iar după 18 ani, în Mesajul adresat Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România, putem citi : „Marii scriitori români au dat țării nu numai minunate opere literare, ci s-au manifestat, totodată, activ și în viața social-politică, făcînd dovada devotamentului lor față de patrie și popor, a sentimentelor de profund patriotism care i-a însuflețit".Un arc peste timp care simbolizează nu numai continuitatea unei axe valorice, dar și conștiința de firească mîndrie a unor împliniri majore. .

Al. Tânase

OMAGIU - Compoziție de ion Bițan și Vladimir Șetran

Omagiu
Pentru cel ce-na!ță fruntea, 
ginduri luminînd Carpații, 
ducînd peste veacuri puntea 
ce unește generații, 
pentru-acel prea demn părinte, 
dascăl făcător de țară, 
ca un foc arzînd fierbinte 
într-o vatră milenară, 
pentru cel ce naște gîndul 
purtător de bunăstare, 
se cuvine-a fi in rîndul 
celor ce-i aduc urare !

Curcubeul de lumină
Dacă ochiul amintirii limpede-i ca o fîntînă, 
dacă gem pe culmi, de roade, in genunchi căzind livezi, 
dacă declinăm cuvintul dragoste-n limba română - 
sint pentru că-ntotdeauna am avut in singe-un crez.

Dacă ne mai doare, totuși, in amurguri tandre, rana 
capetelor ce căzură de soldați și de voievozi, 
dacă sufletul lor aspru luminează-n cronici pana, 
dacă iernile le facem, uneori, să fie roz,

dacă fruntea ni-i senină cum senin ne este gîndul, 
chiar de-o spală ci'teodată vinturi, viscole și ploi, 
dacă ne iubim cu sete strămoșescul dar : pămîntul — 
sint pentru câ-n neamul nostru n-a fost criză de eroi.

Dacă soarele-și revarsă curcubeul de lumină, 
dacă slobozim cocorii sub streșini de univers, 
dacă mai tălăzuiește griul ca o mare lină - 
toate vin sub arcul zării de la al IX-lea Congres I

Eugeniu Nistor

Lumina patriei
E o lumină mare-a omeniei 
și ne-am propus prin jurămint 
s-o inălțăm pe culmile tăriei 
cit vom respira pe-acest pămint.

Ne arată drumul spre victorii, 
ne leagă de luminile ce-au fost ; 
sclipirea-i o asemănăm cu sorii 
sub care țării-i făurim un rost.

Lumina patriei nu are moarte ! 
Un viitor cum l-am visat o cere. 
Vor duce-o generații mai departe 
căci ea e-nțelepciune și putere.

Radu Felecan



■ Artei și literaturii le sînt proprii preocuparea pentru con
tinua înnoire și perfecționare creatoare a mijloacelor de expri
mare artistică, diversitatea de stiluri ; trebuie înlăturată orice ten
dință de exclusivism sau rigiditate manifestată în acest domeniu. 
Esențial este ca fiecare artist, in stilul său propriu, păstrîndu-și 
individualitatea artistică, să manifeste o înaltă responsabilitate 
pentru conținutul operei sale, să urmărească ca ea să-și găsească 
drum larg spre mintea și inima poporului.

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Raportul la Congresul al IX-leo al Partidului Comunist Român)

Două decenii

INSCRIPȚII PE DRAPEL — compoziție de Eugen Popa

Grîu
Să te lăți iubirii pradă 
Cind se-aude țoapta-n lună 
Și sub țara de zăpadă 
Gîndul ierbilor se-adunâ, 
Să te lași iubirii casă
Cind adoarme clipa-n floare 
Și prin țara de mătasă 
Trece-o veste călătoare. 
Să te lași iubirii cale
Cind se uită griu-n stele 
Și se strings griu-n zale 
Și în hore șt-n inele ;
Liniști blînde să te fure 
Și iubirea să-ți rămîie 
O potecă printre grile 
Pină-n prispa de pădure.

Ion Stoica

Corabie tînarâ
Hei I Trageți vara la țărm ! Așteptată
Corabie tinără, aici ți-este portul și patria !
Păsări, spice și arbori, oameni ți munți
Iți așteaptă parcă de veacuri sosirea.
Palma întinsă a Cimpiei Române
Trasă noaptea spre cer de sălbatica lună
Cum marea la fluxuri. Aici
Unde arborii-și pleacă pină la pămînt crengile
Sub povara de cintec a privighetorii,
Unde griul măsoară cal și călăreț laolaltă,
Unde brazi și stele veghează turme și nunți,
Unde apele poartă sub tălpi o Patrie nemuritoare, 
Aici. Hei I Trageți vara la țărm 1

Spre ruguri
Spre rugurile verii cade pămîntul iar 
O pleoapă transparentă e verticala clipă 
Acum în carnea zilei e soarele amnar 
Si sîngele in trupuri bate ca o aripă.
Spre ruguri deci, spre ruguri de pace ți de bob
Să ne-alipim la vară înseninați și puri
Cu sufletul - Speranței ți Frumuseții - rob 
Cum se-alipesc în steme doar munții la pădufi 
O piine cit o țară putem de-acum gindi 
Inmiresmind văzduhul ca-n faste sărbători — 
Să ne plecăm la brazda ce, iată, inrodi 
A mia oară griul, a mia oară flori.

Marius Stânilâ

IN perspectiva celor aproape două decenii scurse, importanța Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român devine copleșitoare. Sînt anii unei democrații spirituale indubitabile. Poezia românească a cunoscut în această perioadă o dezvoltare comparabilă numai cu situația ei interbelică, atingînd astăzi un nivel înalt. Nu încape nici o îndoială : prin diversitatea peisajului său, prin valoarea intrinsecă a unor autori, aflați. în plină putere creatoare, prin experiențele de limbaj, prin inovațiile cu . serioasă acoperire estetică și, nu în ultimul rînd, prin modelarea în forme originale a limbii (aspect esențial), poezia română actuală este una dintre cele mai bune din lume.Principalele dovezi ale afirmațiilor de mai sus se pot înscrie și intr-un orizont de cronologie literară. în acest sens, trebuie remarcată importanța anilor 1965—1968 : „anii sertarelor răsturnate fără sfială pe mesele editorilor, anii debuturilor dezbărate de complexul neasemănării, anii cind ne-am reamintit că faptul scrisului are rațiune în legile continuității și intr-un mereu reluat dialog cu valorile trecutului1* (Mircea Ciobanii). Bste perioada în care se impun majoritatea poeților importanți, unii cu cărți apărute în prima parte a deceniului, alții — debutanți în acei ani. Un an literar se impune atenției eu primordialitate : 1966.. Marian Popa este într-un loc tranșant : „este un an situat la începutul unui boom liric național, fără precedent in istoria postbelică a poeziei". Apar în 1966 11 elegii de Nichita Stănescu, Infernul discutabil de loan Alexandru, Moartea ceasului de Marin Sorescu, 
Călcîiul vulnerabil de Ana Blandiana, volume de referință pentru autorii respectivi și care aduc noutăți în epocă. Debutează în același an Mircea Ciobanu (Imnuri pentru 
nesomnul cuvintelor), Leonid Dimov (Ver
suri) și Ioanid Romanescu (Singurătatea în 
doi), poeți de primă mărime (la primii doi volumele de debut se dovedesc a fi pline de însemnătate în contextul evoluției și sînt urmate, in 1968, de cărți definitorii : Patimile și 7 poeme). Apare Omul eu compasul de Ștefan Aug. Doinaș, sînt publicate Versurile lui Radu Stanca și ediția retrospectivă de 
Poezii de Emil Botta. Este un moment prielnic debutantului, autonomiei registrului liric. între 1964 și 1969 — pentru a alege numai răstimpul a cinei ani — debutează editorial : Ioan Alexandru, Adrian Păunescu, Șt. Aug. Doinaș, Ana Blandiana, Constantin Abăluță, Mircea Ciobanu, Leonid Dimov, Ileana Mălăncioiu, Gheorghe Pituț, George Alboiu, Marius Robescu, Ioanid Romanescu, Dumitru M. Ion, Grigore Arbore, Virgil Ma- zilescu, Vasile Vlad, Cezar Ivănescu, Nicolas Prelipceanu, Dan Laurențiu, Sorin Măreu- lescu, Gheorghe Istrate, Nicolae Ioana, Nora luga, Mircea Ivănescu, Alexandru Miran, Florica Mitroi etc.Studiind această listă vom descoperi pe unii dintre cei mai valoroși autori contemporani de poezie, impuși masiv, prin valoarea cărților, în ultimii 10—15 api. Cum anul 1969 nu avea o semnificație deosebită în sine — l-am ales încercînd să demonstrăm bogăția fenomenului liric, indiferent din ce unghi l-am privi —, să spunem că peisajul se îm

LIA SZASZ : Recoltarea griului la C.A.P.
(Din expoziția selectivă Festivalul național „Cintarea României", deschisă îa Muzeu! 

colecțiilor de artă)

bogățește la începutul deceniului al optulea cu cărțile lui Emil Brumaru, Adrian Popescu, Daniel Turcea, Dan Verona, Dinu Flămând, Ion Mircea, Horia Bădescu, Mircea Dinescu, Dan Mutașcu, Mara Nicoară, Grete Tartler, Ion Lotreanu, Nicolae Grigore Mărășanu, Daniela Crăsnaru, lolanda Mala- men. în a doua parte a deceniului se înregistrează iarăși apariția unor tineri poeți cu timbru nou, tot așa cum se întîmplase la mijlocul celei de-a șaptea decade. Sînt autori diferiți, care au asimilat parțial sau total experiența celor dinaintea lor : Lucian Avramescu, Patrel Berceanu, Gabriel Chifu, Ion Iovan, Anghel Mora, Doina Uricariu, Vasile Mihăescu, Ștefan Ioanid, apoi, in ultimii ani, Liviu loan Stoiciu, Ion Mureșan, Marta Petreu, Domnița Petri, Eugen Suciu, Emil Hurezean etc. Aparițiile sînt numeroase, producția editorială răsfățîndu-ne deseori cu volume mai mult decît notabile. Firește, numai un cadru larg poate oferi acel „climat de emulație" (Mircea Ciobanu), ătît de necesar pentru apariția și susținerea marilor valori. E știut faptul că nici o literatură nu poate produce eîțiva mari scriitori decît pe fondul activității altor cîteva sute de autori pe care finalmente istoria literară îi va reține sau nu. Perioada 1965—1983 este tocmai o astfel de epocă, în care efervescența înseamnă în multe privințe emulație.SPRE ce orizonturi a evoluat poezia românească din ultimele două decenii ? Iată o întrebare la care răspunsul nu e foarte ușor de formulat. Diversitatea tematică și stilistică impune un comportament elastic și o viziune suficient de înaltă, pentru a vedea în nease- mănările acestui relief cele cîteva structuri lăuntrice, forma lui „geodezieă". Dincolo de arbitrarietatea vreunei clasificări cronologice (generații literare sau numai biologice, promoții, grupări în jurul unei reviste, cenacluri etc.) contează conținutul expresiei literare propuse, sprijinită pe valoarea artistică. S-a scris în aceste decenii o foarte bună poezie socială, în care demnitatea civică reflectă deopotrivă meditația in fața istoriei (Mihai Beniuc. Eugen Jebeleanu ; menționăm că exemplele pe care le dăm în continuare au ales doar autorii care ni se par reprezentativi) și romantismul revoluționar, adesea derivînd în poezie politică (Adrian Păunescu). O inedită asumare a realității cotidiene în forme juvenil-explozive citim în poezia lui Mircea Dinescu. O perspectivă cuprinzătoare este apoi aceea a întoarcerii la arhaitatea generică a marilor mituri, in- cluzînd în forme subtile și „poezia cetății", actul logotetic ca act social. Fie că e vorba de tentativa de regăsire a universului mitie ancestral, care poate fi echivalat la Ion Gheorghe cu recompunerea imaginară a „Daciei feniks", la Gheorghe Istrate cu un or- fism tradițional, în formele expresionismului țărănesc, la George Alboiu sau Gheorghe Pituț cu un spațiu reductiv-simbolic, ureînd însă prin alegorie spre dimensiunile eosmo- . sului, cu regăsirea reflexului celest pe fondul aceleiași viziuni arhaic-rurale, în sfîrșit, cu implicarea tensiunii imniee (Ioan Alexan-
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de poezie
dm); fie că poezia va deprinde numai muzicalitatea arhaică, căutînd chiar structuri muzicale, nu în scopuri gratuit suave, ci extaziind „barbar“ metafora gnoseologică (Cezar Ivă- nescu). Alți autori se pot încadra doar tangențial în .. această direcție, discursul poetic găsind forme de rafinament extrem : extaziere orfică și cunoaștere astrală într-o manieră intelectualistă (Dan Laurențiu) ; metafizica transparenței și transparența spiritului geometric (Daniel Turcea) ; bizantinism și poezia ceremonialului (Dumitru M. Ion). în sfîrșit, un loc aparte ar fi acela al atmosferei profane, de magie populară, originea folclorică reînveșmîntîndu-se în circuitul universal al tragicului, din poezia Ilenei Mălăncioiu.. Ne-am putea întreba, pe bună dreptate, care sînt liniile de forță pe care le continuă această importantă secțiune tematică și stilistică din poezia actuală. Răspunsul e, din nou, unul complex : o autentică fibră românească, un spațiu folcloric străvechi, prelucrat, folosit, intuit, sugerat, recompus dar și posibile prelungiri ale bla- gianismului și tradiționalismului interbelic, în înțeles deopotrivă de atitudine practic-li- terară și teoretic-filosofică.Un cadru distinct este cel al așa-numitei ipostaze „pure" a lirismului, cuprinzând urs teritoriu compus dirL_meditație axiologică, anticalofilism, insurgență intelectualizată, nostalgie măsurată a livrescului, desigur o poezie fundamental citadină, dacă citadinism devine sinonim cu spațiu intelectual-livresc sau cu decupajul esențial, pînă la transparența cuvîntului și criza de identitate — pînă la reformularea lumii după măsura antropomorfă (Nichita Stănescu). In descendență mai degrabă mallarmăană deeît bar- biană, într-o formulă originală, Mircea Cio- banu ipostaziază poezia ca experiență a tăcerii, impunîndu-se prin perfecțiunea și densitatea expresiei, într-un discurs care înlocuiește reflectarea cu revelația. Marius Ro- bescu atinge o adevărată „cruzime" a purității în cărți de rafinament crepuscular, iar ermetismul limbajului susține la Sorin Măr- culescu o poezie a genezelor cosmice — și poezia ca simultană autogenerare. Un ermetic „pur sînge“ și un suav geometru pare deocamdată Ion Mircea. O expresionistă autentică, căutînd puritatea monolitului este Angela Marinescu. Din expresionism își revendică tensiunea și poezia lui Nicolae Ioana. „Cosmosul" lui Ioanid Romanescu este egotismul său funciar, tinzînd spre o retorică purificare și negînd excesul de frumusețe. Opusă, poezia lui Adrian Popescu, elegantă, grațioasă, calofilă, trăiește melancolic strălucirea vremurilor apuse, nostalgia latinității, ca memento al patriei eterne.O direcție evidentă este și aceea a ironicilor și fanteziștilor, cuprinzînd trei posibile ramificații (termenul e impropriu) : ironia demitizantă, spectaculoasă, acidă, trădînd permanent o inteligență activă, pusă pe distrugerea oricăror clișee (Marin Sorescu) ; ironia romantică, exercitată asupra universului mărunt-cotidian cu o „jovialitate disperată", explicitînd metafora inițierii ontice (Vasile Vlad) ; fabulosul balcanic, de extracție parodică, originar din Isarlîkul barbian, în variantă absurd-onirică (Leonid Dimov) sau epicureică (Emil Brumaru). Acestor

nume li s-ar putea adăuga , o listă consistentă.EXISTA în poezia actuală o împletire armonioasă de tradiționalism și modernism. Tradiționaliștii caută posibilități insolite de rostire lirică, își ascund sau nu apartenența. Moderniștii se clasicizează, în virtutea evoluției. Peste patetismul reținut al poeziei Anei Blandiana sau a Constanței Buzea se așterne, de pildă, un fior „tradițional" (in sensul „spiritualizării emoției" de care vorbea Eugen Simion, ceea ce ar putea trimite la Magda Isanos) dar și unul „modernist", rezident în limbaj. Apar în această perioadă cărțile de maturitate ale unor poeți care debutaseră spre sfîrșitul deceniului al șaselea, încă o dată trebuie să observăm împletirea elementelor tradiționaliste (Ion Horea, un strălucit continuator al tradiției poetice ardelene) cu structuri moderne : unii autori își modifică substanțial universul (Florin Mugur apare în anii ’70 cu o poezie folosind „utopia cărții" ca sentiment personal). Apărut sub înrîurirea lui Labiș, Gheorghe Tomo- zei tinde, în volumele mai noi, spre o radicalizare a percepției și o esențializare a limbajului. Clasiciștii nu lipsesc, în formule noi, rostind mai ales o atitudine clasică ori omitologie de aceeași factură : Ștefan Aug. Doinaș, Anghel Dumbrăveanu, Alexandru Andrițoiu, VasileGeorge, Alexandru opus, experiențele vangardiste, sînt suficient de conturate, de la suprarealismul într-o stare aproape „originară" (Gellu Naum, Virgil Teodorescu publică încă volume inedite) la prelungiri suprarealiste, într-o poezie a cenușiului existențial, a banalității expresive (Constantin Abăluță) ori a spațiului închis, a conștiinței claustrate în „acvariu" (Nora luga) și a frag- mentarismului labirintic (Virgil Mazilescu). Poeții abia apăruți accentuează, se pare, ceea ce s-a numit „tentația Ceaiului", cobo- rînd inspirația în plină stradă, scriind in mo

Nicolescu, Miran.moderniste, Tudor . polul neoa-

dalități diverse cronica evenimentului trăit sau experimentînd limbajul ironic, autoironie, persiflant. Despre ei e totuși prematur să pe pronunțăm în sensul încercării de clasificare, tipologizare etc.BOGĂȚIA registrului liric din ultimele decenii reflectă în primul rînd libertatea interioară a omului contemporan și democrația culturală a celor optsprezece ani de la Congresul al IX-leâ. Nu în ultimul rînd, trebuie să amintim și inițiativele editoriale care au facilitat în acest răstimp apropierea celor mai largi categorii de cititori de marea poezie actuală. Poeții contemporani au pătruns masiv în colecții de mare tiraj și popularitate ca „Biblioteca pentru toți", „Cele mai frumoase poezii". Seria „Hyperion" a Editurii Cartea Românească publică antologii ale autorilor debutați după 1965 și impuși mai ales la începutul deceniului trecut. în toate, același efort de edificare spirituală și echilibrare axiologică, vizibil în România contemporană.
Costin Tuchilă

GETA MERMEZE ■.
Apoteoza industriei 

(Din expoziția 
selectivă Festivalul 
național „Cîntarea 

României", deschisă 
îa Muzeul 

colecțiilor de artă)

Patria
E chipul tău in tot ce mă-nconjoară,
In lemn, in piatră tare ți in griu ;
Și pretutindeni ești cu mine, Țară,
Cîntec de om, de pasăre, de riu...

Te desluțesc în lacrima curată,
A doinei noastre — vechi izvor de har,
Și-aud cum curge bucuria toată,
In joc neostenit de călușar...

Iluminată-n vreme de tăria,
Urmașilor - pe trei culori e scris, 
Numele tău de aur și de vis,
Comoara vieții noastre - România.,

George Bera Ârădeanu

Comuniune
Ochii noștri
Privind în piscurile inzâpezite
Ale Carpaților - de-o seamă cu țara,
Pînă la cimpie și la Marea cea mare,
Prin strălucirea visului
Și a nesomnului din ei
Dăruiesc noi frumuseți
Oamenilor
Și sufletelor
Care ard pentru țară.

Brațele noastre
Ridicihd columna de granit patriei
Și așezindu-i temelii de veșnicie
Spre împlinirile viitoare, 
Avind tăria cremenei
Și neodihna Meșterului Manole 
înalță noi ctitorii țării,
Pentru oamenii ei,
Prieteni și frați.

Gândurile noastre
Pornind din inimile însetate de soare
Către alte și alte rodiri de fapte,
Gândurile noastre cele mai cutezătoare
Sint neostenite ginduri de pace
Adresate semenilor
De pretutindeni,
Căci doritori de fericire
Ne trimitem visele
Drept solie păcii în lume.

Viorel Cozma

Cîmpia libertății
Cîmpia mamei, care-i țara, 
Cîmpia primului sărut, 
Cîmpia-n care se-mpreunâ 
Ca într-un altfel început 
Tirnavele și Eminescu 
Și toți acei care-au putut 
Să samene și să culeagă 
Lumina cu miros de lut,

Din fiecare os fierbinte 
Născut aici și nu făcut, 
Cîmpia asta-i ca o carte 
Pentru acum și mai apoi 
In care tot ce e recoltă 
Și grinele și libertatea
Și Eminescu — sintem noi,

Teofil Bâlaj . J



H Numai inspirîndu-vă nemijlocit din realitățile țării, din 
izvorul veșnic viu al vieții și muncii poporului veți putea îmbogăți 
patrimoniul artei și culturii naționale cu opere artistice originale, 
valoroase I Faceți totul pentru ca literatura acestor ani de puter
nic avînt creator, de mărețe împliniri socialiste să constituie o 
contribuție de seamă la făurirea marii epopei spirituale a muncii 
și vieții poporului român, a istoriei sale, conferind noi dimensiuni 
și perspective muncii și creației libere din patria noastră,

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Mesajul adresat Uniunii Scriitorilor cu prilejui 
sărbătoririi a 75 de ani de la crearea Societății 

Scriitorilor Români)

Aniversare
Țară de nuntă — miraculoasă iubire fără de timp 
Mireasă cununată-n colindele poetului soare 
Dunăre de dragoste crepusculară
Neamului tinăr, mindru și mare
Visată grădină — credințâ-mplinită in pintecul verii 
Așezare a piinii în care eroii prin lupte veghează 
Azi ne cuprinzi mină-n mină, înălțătoare horă a Păcii 
Ceru-omeniei ca o naștere blîndă în visele noastre 

s-așează, 
Patrie, omul-pasăre in sîngele numelui tău bunăvestire 
Heraldică flamură roșie cu strămoșească mindrie 
Cum aurul mierea de laudă în vatra luminii 
înflorește comunistă eră trupului tău Românie I

Ion Popa Argeșanu

Invitație
Versîțî, veniți să priviți porumbiștile-n zori 
Cum iși leagănă frunzele lungi, foșnitoare, 
Mătasea știuleților irizează ușor 
Ca părul fetelor în soare.

Veniți să vedeți fascinantele vii 
Răsfățîndu-se în lumina de-amiază, 
Ciorchinii grei - roși, negri, albi-chihlimbarii 
De seve tari și-arome scinteiază.

Veniți s-admirați livezile vaste
Cu rădăcini adinei în trupul gliei : 
O, ce mindre se răsfring roadele hărniciei 
în oglinzile sufletelor noastre !...

Ion Segărceanu

E tinerețea noastră
E tinerețea noastră crezul viu, 
E jurămîntul de-a zidi mai bine 
Aici in patria bătrinilor Carpați 
Aici în vatra Daciei străbune.

AUTORUL acestor rînduri a dobîndit conștiință critică exact în termenul ultimelor două decenii. Și pot să afirm că adevăratul, veritabilul realism l-am cunoscut nu din romanele afi- șat-realiste ale primelor două decenii de după război, ci tocmai prin operele care le-au urmat. Reducția, închistarea în cadrele unui dogmatism ușor rezolvabil prin rețete, a suferit, în această perioadă, un proces pe 'cît de justificat în planul ideologic, pe atît de fertil în sfera însăși a exprimării ca literatură. De la un timp — e în firea lucrurilor —, paradoxurile nu ne mai sperie. Nu e, așadar, ieșit din comun faptul că nu ceea ce prezenta sub o etichetă acuzat realistă — pe plan estetic și teoretic deopotrivă — răspundea, de fapt, nevoii cititorului de-a regăsi în cuvîntul tipărit imaginea unei epoci. Și e vorba tocmai de acea epocă frămîntată în care, din contradicții mult mai complexe decît putea să exprime sloganul operei ca „oglindire" a realității, se închega o nouă societate. Cu toate componentele ei, ireductibile la formule, insensibile la comandamente abstracte ; vie, așa cum vie este devenirea socială în mersul ei implacabil.Noi știm astăzi —- și e foarte bine că o știm — că etichete ca „realismul critic" sau „realismul socialist" au produs multă proză nesemnificativă, față de care uitarea și-a așternut vălul ei de umbră neiertător. Și știm, deasemenea, că proza rezistentă la eroziunea timpului, care a urmat, se caracterizează tocmai prin abordarea angajată, personalizată a evenimentelor unei epoci esențiale în ceea ce înseamnă existența noastră socială. Personalizarea scriitorului față de anecdotica relatată, încercarea- de a decela repere esențiale în determinismul social caracterizează poziția romancierului român din ultimele două decenii. E vorba de radicalizarea conștiinței sociale — maturizate, sigure la modul concret de evenimentele pe care le interpretează —, ca și de radicalizarea conștiinței estetice, înțelegerea că reflectarea directă, fotografică, fără dls- cernămînt și transfigurare duce la artificializare și absolutizare, la simplificarea fatală 
a unei realități definită esențial prin com
plexitate. Iar angajamentul scriitorului român s-a putut produce doar în virtutea acelei asumări a realității ca realitate, materie

E crezul nostru de a fi utili 
De-a fi mereu in miezul vilvătăii 
De a purta drapelul și-a privi 
Spre-a-l înălța pe crestele visării.

E tinerețea noastră sacrul adevăr 
Pe care punem chezășie țării 
Și fiecare dintre noi este dator 
Să fie chiar in mijlocul viitorii.

E tinerețea noastră crezul viu 
E jurămintul de-a zidi mai bine 
Aici, în patria bătrinilor Carpați 
Aici, in vatra Daciei străbune.

Emilian Marcu

_________________
6 România literară

S-A vorbit mult despre efemeri- tatea spectacolului de teatru și despre tot ceea, ce tehnica modernă a adus pentru anihilarea a ceea ce a- tîta amar de vreme s-a considerat a fi principala servitute .a unui act artistic ce pierea odată cu cei ce au trăit emoția serii respective. Deși această ipostază pare de domeniul trecutului, și astăzi ne întrebăm, cum s-a întrebat de curînd un confrate în paginile revistei „Flacăra", unde sînt marile noastre spectacole contemporane. Sub ochii noștri s-au pierdut fără să rămînă nici cel puțin o fărîmă înscrisă pe peliculă, ca să nu mai vorbim de opera întreagă, spectacole nemuritoare, creații actoricești de o valoare ieșită din comun, momente de referință ale artei noastre scenice care nu și-ar fi păstrat numai un interes documentar, ci oricînd s-ar fi validat drept realizări contemporane în cel mai adevărat înțeles al cuvîntului.Deși nu acesta e obiectul articolului de față, vreau să spun cu conștiința celui care, cel puțin din 1950, a văzut toate marile momente ale teatrului românesc contemporan, că risipa ce s-a făcut cu acest uriaș capitol de talent, de imaginație și de inteligență, irosirea, dispariția în neant a unor momente de artă autentică nu are nici o justificare. Posteritatea va vedea pe unii din marii noștri artiști în pelicule cinematografice de o valoare artistică în cel mai fericit caz discutabilă, în improvizații de estradă pentru televiziune sau în piese pentru micul ecran care uneori coboară sub nivelul unui elementar nivel artistic și se va întreba de ce critica și publicul i-a considerat mari, și nu în nemuritoarele lor creații teatrale, în spectacolele care definesc nivelul teatrului nostru și al talentului lor. Dar se pare că nu tragem — încă — nici o concluzie și spectacolul care jalonează calea cea mare 
a teatrului nostru contemporan continuă să se piardă și să rămînă doar în amintirea cîtorva mii de oameni.Paradoxal, aceste gînduri mi-au fost răscolite de apariția în urmă cu puține săp- tămîni a impunătoarei ediții speciale a Ca
ietului editat de Teatrul Național din București. Paralel, a fost tipărit și cel de al șaizeci și treilea număr al Caietului care, după cum ne spune Radu Beligan în mersi: 

evanescentă și adesea contradictorie, nu tablou factice, festivist, încremenit într-o rudimentară opoziție a noului — triumfător — cu vechiul — în decrepitudine.EÎN firea bilanțurilor necesitatea listelor de nume. Atunci cînd vorbim însă de ultimele două decenii ale prozei românești, lista autorilor depășește în mod cert înșiruirile circumstanțiale. Aproape că lîngă fiecare nume ar trebui specificată ori nuanțată o anume tendință diferențiatoare și aceasta reflectă tocmai marea varietate a pozițiilor — cu acoperire estetică — față de realitate. A începe lista cu Marin Preda e de acum un loc comun, dar nu mai puțin semnificativ. Proza noastră contemporană stă, și va mai sta probabil multă vreme, sub imperiul a ceea ce Nicolae Manolescu numea „efectul Preda". Mă opresc doar la două instanțe, esențiale, ale demersului său din ultimele două decenii. Imposibila întoarcere marchează incandescența scriitorului român față de misiunea asumată în perspectiva eternității, iar Viața ca o pradă completează sublimarea înaltă a ideii cu carnea vieții omenești trăite în virtutea unui adevăr pe care literatura e chemată nu să-1 eufemizeze ci, dimpotrivă, să-l exprime în ceea ce are el mai crud și mai autentic. O carte cum e aceea a lui Saul Bellow, Darul lui Humboldt, a făcut senzație la noi cu cîțiva ani în urmă. Pentru mine, într-un plan al echivalențelor majore, Viața ca o pradă reprezintă tot atît de mult. Și numai o astfel de conștiință scriitoricească putea să se încumete a propune o trilogie de dimensiunile ultimului roman al lui Marin Preda, Cel mai iubit dintre pă- 
minteni. Pentru că proza noastră din ultimele două decenii — în ceea ce are ea mai bun — s-a plasat sub această dominantă a conștiinței grave. Cum altfel am putea înțelege romanele regretatului Al. Ivasiuc, preocupat, la modul superior, mai ales în 
Păsările, de pariul existențial, de mecanismele obscure ale opțiunii și refuzului, de relația infinit nuanțată dintre individ și instanța coercitivă ? întreaga sa operă pendulează între analiza profundă a psihismului interior și starea conflictuală ce se naște între individ și determinările sale exteri- 

Perenitatea •interesantul Bloc-notes eu care se deschide și această. ediție specială, a însumat — de la apariție și pînă acum — un milion de exemplare.Invitîndu-r.e la premiera lui Richard al 
III-lea, Teatrul Mic ne înfățișa și el un afiș-caiet a cărui ținută culturală a fost subliniată în presa noastră, care urmează acelor numere din Spectator, foaia program atît de bine alcătuită la ultimele spectacole cu piese românești precum cele semnate de D. R. Popescu, Ion Brad sau Theodor Mănescu. De la Oradea mi-a parvenit, cu ocazia premierei absolute a piesei Schim
barea la față de George-Mihail Zamfirescu, un program care constituie un adevărat dosar de istorie literară. Teatrul Național din Iași, la rîndul său, tipărește o interesantă publicație, Arlechin. Și nu sînt deloc sigur că nu am lăsat în afara acestei enumerări inițiative tot atît de valoroase care se adaugă efortului din ce în ce mai evident al celor mai multe din editurile noastre de a publica tot ceea ce este mai valoros pe tă- rîmul creației, al gîndirii teatrale contemporane, al moștenirii clasice și dintre cele două războaie. Biblioteca noastră teatrală a început astfel să capete nu numai dimensiuni numerice ci — în special — un caracter sistematic. Pe de o parte, o privire istorică riguroasă care a făcut și face să considerăm teatrul românesc drept expresia unei gindiri teatrale prin retipărirea textelor unor mari regizori și ale unor esteticieni, pe de altă parte publicarea, în condiții științifice, critice, a însăși producției curente care nu ni se mai înfățișează drept o alăturare de texte, ci ca expresie a unui întreg.IN ACEST context, ce rol au caietele amintite, tipăriturile cu care teatrele înțeleg, printr-un efort de o lăudabilă consecvență și de un ales nivel intelectual, să însoțească spectacolele lor și să marcheze momente esențiale ale vieții lor repertoriale ? Mai întîi ele atestă o altă perspectivă asupra actului teatral în sine, perspectivă care s-a definit în timp, cu e- forturi, în luptă cu inerțiile, cu acea optică vetustă care vedea în spectacol doar mate-



ale prozei
oare. Din acest punct pleacă și romanele lui Augustin Buzura, foarte precis în restituirea unor subiecte epice „bătute" de proza mai veche, captivant în arta de a crea identități și întotdeauna surprinzător sub aspectul capacității de selecție din realitate. Nu mai puțin semnificativ e Nicolae Breban, ca un boxeur care ignoră garda, mereu incisiv și vădit deconcertant în teritoriul unei proze care îl definește în mod inconfundabil.Pe linia sondării minuțioase a mecanismelor puterii, a încercării de-a desluși constante omenești în spatele unor comandamente sociale adesea dezumanizante, Dumitru Popescu ne-a dat în ultimii ani, prin trilogia Pumnul și palma, o scriere aparte, îijtr-o direcție învecinată se plasează Dinu Săraru, mai cu seamă prin cea mai recentă carte a sa, Dragostea și revoluția, sau Pan Solcan prin romanele Căderea și XJmbra, cu 
o pregnantă înclinație spre dezbaterea psihologică.într-o altă categorie s-ar putea încadra formule epice precum acelea ale lui Octavian Paler și Paul Georgescu, implicați în prezent, dar abordîndu-1 prin prisma alegoriei sau parabolelor subtile. Iar în legătură cu subtilitatea expresiei nu putem face abstracție de remarcabilele romane scrise în această perioadă de George Bălăiță, cel pe care, pe bună dreptate, un critic îl definea prin „excepționala imaginație a concretului". Acest concret pe care proza ultimelor două decenii nu numai că l-a scos de sub dominația mistificării, dar ni l-a restituit, cum se poate lesne observa, în forme atît de variate. Căci, în această perioadă, apar, de pildă, și cele mai însemnate romane ale lui Dumitru Radu Popescu — excelenta Vî- 
nătoare regală e tipărită în 1973 —, se publică și primul volum din tetralogia Cartea 
Milionarului aparținînd unuia dintre cei mai mari stiliști ai prozei noastre actuale, l-am numit pe Ștefan Bănulescu, iar Fănuș Neagu se ilustrează și el prin două romane. Continuă, cu opere importante, cariera unor romancieri ca Radu Tudoran, Eugen Barbu, Laurențiu Fulga, Paul Anghel ; Mircea Ciobanu își deschide densa serie de Istorii, iar alți romancieri, precum Constantin Țoiu sau Petre Sălcudeanu, ne oferă surprize de înaltă ținută, în special prin Galeria cu viță 

teatruluirializarea scenică, iar ecoul lui materializat in numărul de bilete vindute și în aprecierile cronicilor. Avem asemenea caiete și 
ediția specială a Teatrului Național bucu- reștean reprezintă un act binevenit, deoarece mișcarea noastră teatrală a ieșit de mult din faza artizanală a conceperii actului artistic și acum se află sub acea incidență fericită în care regie, interpretare actoricească, scenografie reprezintă rodul unei viziuni intelectuale, al unei perspective spirituale asupra teatrului nou sau vechi. Nici regizorul, nici actorul, nici scenograful nu mai sînt în situația de a explica opțiunea lor prin simple amintiri mai mult sau mai puțin îndepărtate, prin adeziuni sentimentale. Ei își expun un punct de vedere, se delimitează, privesc dintr-o perspectivă critică ceea ce a fost. în același timp și repertoriul nostru devine din ce în ce mai mult unul a cărui noutate de substanță se cere explicată și nu doar încadrată cronologic în timp. Piesa istorică, de pildă, nu mai este o simplă ilustrare, ci o interpretare personală, contemporană a personalității și epocii respective, iar dramaturgia de actualitate a devenit din ce în ce mai mult o dezbatere asupra unora din întrebările etice fundamentale al; zilelor de astăzi.Dar, dacă toate aceste transformări petrecute, în ultimele două decenii, în însăși substanța actului teatral românesc — text și interpretare — au dus, ca o necesitate obiectivă, la permanentizarea, în circuitul instituțiilor noastre de gen, a unor forme de expresie făcînd corp comun cu spectacolul, nu-i mai puțin adevărat că noua structură și mai ales noua optică a publicului a dus în mod obiectiv la apariția acestor caiete.Nu împărtășesc entuziasmul factice al celor care cred că avem publicul ideal : destul de mulți oameni trăiesc — și unii chiar cu voluptate — în afara oricărui act artistic ; prostul gust nu a dispărut ; dar faptul că un număr din ce în ce mai mare de oameni frecventează spectacolele cu un grad de dificultate sporit, care nu se înscriu în perimetrul habitudinilor și al convențiilor, cere din partea instituțiilor să sprijine acest e- fort și pe alte căi decît cele obișnuite. Adică nu numai să creeze acea ambianță culturală — și merită să subliniem aici ideea 

sălbatică și Biblioteca din Alexandria. Aș mai adăuga, la acest capitol al surprizelor, excepționala prezență a Anei Blandiana, cu două cărți, în teritoriul prozei.Figură aparte, dar foarte relevantă, fac, prin cărțile lor, regretatul Radu Petrescu, subtil și nuanțat pînă la limitele perceptibilului, Mircea Horia Simionescu. Tudor Topa și Costache Olăreanu. O pată de culoare pune romanul Ilenei Vulpescu, Arta 
conversației, studiu tipologic al unei structuri feminine complexe, dar și carte de acută observație socială. Așa cum, în aceeași acută actualitate socială se plasează — fiecare cu diferențele lor specifice — volumele unor prozatori precum Eugen Uricaru. Radu, Ma- reș, Norman Manea, Sorin Titel. Tudor Octavian, Mihail Sin, Constantin Marcel Run- canu, Vasile Andru, Marius Tupan, ca și acelea ale „noilor veniți", Mircea Nedelciu. Ion Dan Nicolescu, Mircea Săndulescu, Gabriel Gafița, Gheorghe Schwartz, mergînd pînă Ia debutanții ultimilor doi ani — să-i numesc doar pe Gheorghe Crăciun, Aurel Antonie, loan Dumitru Denciu —, tineri scriitori ce frapează încă de la prima carte prin siguranța tonului și stăpînirea matură a materiei epice.De această stăpînire a materiei epice se leagă de fapt, în bună măsură, reușitele prozei noastre din ultimele două decenii. Scriitorul român s-a aflat în această perioadă în situația de a scrie în deplină cu
noștință de cauză asupra unor lucruri — evenimente, circumstanțe, structuri umane — pe care nu mai era chemat să le escamoteze ci, dimpotrivă, știindu-le în profunzime, a dobindit capacitatea de a le revela substanța intimă. E de presupus că procesul acesta va continua, e de dorit ca radicalizarea conștiinței să aducă în sfera interesului epic alte și alte componente ale unei realități ce își edifică, fără complexe, o literatură consistentă. Și cînd vorbim despre aceasta avem, înainte de toate, în vedere acele cărți care îmbină în mod fericit calitatea memoriei și a mărturiei cu incandescența valorii estetice. . Proza ultimelor două decenii e, în acest sens, un exemplu opti- mizant.

Dumitru Radu Popa

PRIMĂVARA - pictură de Eugen Palade

r ------------
Partidul
Partidul e lumina ce urcă-n slava țării
Partidul este forța și dreptul de a fi
Partidul e-nnoire, e drumul spre victorii
E-n demnitatea noastră luceafărul de zi.

Partidul e prezentul, deschide viitorul 
în epoca fertilă spre comunist hotar 
Partidul e voința ce-o are-ntreg poporul 
Partidu-i fericirii nepieritor stegar.

Partidu-i arhitectul romanticelor vieți
Si boita de izvoare și împlinire-n toate
El definește trainic rotunde dimineți
Prin fapte de legendă și-n nimb de libertate. •

Partidu-i zid de pace și purpură de țară
Partidu-i omenia și cugetul curat 
Prin cel care ne este o stea vizionară 
Și patriei simbolul triumfului a dat.

Izvor de purpură
Cu-nțelepciunea verbului ce-așază
Inscripții calde-n florile de măr 
Așa e timpul nou ce se-ntrupează 
Suprem intr-un destin de adevăr.

permanentizării expozițiilor atît de diverse și atit de interesante la Teatrul Mic — dar și să ofere numeroase repere de înțelegere și cunoaștere a teatrului dincolo de spectacolul văzut. Pentru publicul care frecventează astăzi sălile noastre de spectacol, si care n-a venit în contact chiar cu marile realizări ale scenei contemporane, reamintirea lor nu este numai utilă, ci și necesară. Școala noastră de istoriografie teatrală își dovedește nu numai o hărnicie documentară, ci și știința redescoperirii a nenumărate pagini inedite, publicarea lor reprezentând o contribuție de substanță la cunoașterea ghidului și ideilor celor mari din trecut. Pentru că astăzi, a înțelege piesa unui dramaturg nu mai este posibil fără înțelegerea operei lui (de multe ori și la cei mai reprezentativi ea neoprindu-se doar la hotarele teatrului).
Ediția specială este o sinteză a preocupărilor care merită nu. numai prețuirea spectatorilor ce își văd bucuria artistică împlinită prin reverberații trainice în timp și spațiu. Ancore în trecui și deschideri largi in timpul de astăzi, evocări și exegeze, Încadrări in lumea artelor și explorări în universul creatorului — toate laolaltă alcătuiesc un tot coerent care face ca spectatorul să-și apropie în cercuri concentrice tot ceea ce cultura românească de ieri și de astăzi a produs..Prin asemenea acte de cultură, teatrul devine din ce în ce mai puțin o .expresie a efemerului și se înscrie pe orbita duratei, spectatorul nu-i mai acordă numai semnificația unei bucurii de o seară, ci îl înscrie printre valorile sufletești perene, pătrunzînd intr-un univers care nu dispare odată cu ultima cădere a cortinei.Continuarea, amplificarea și diversificarea acestor formule superioare de cultură reprezintă un deziderat al nostru, al tuturor celor ce vrem ca teatrul românesc de astăzi să-și păstreze și să-și dezvolte ținuta sa intelectuală, să fie una din componentele majore ale culturii și spiritualității noastre.

Valeriu Râpeanu

Intr-un destin de soare și de gînduri 
Sub roșul steag purtat de toți ai mei 
Avînd izbînda-n nesfîrșite rinduri 
A muncitorilor și patriei temei.

Măsura viețuirii-nălțătoare
Izvor de vis este din zori în zori
Puterea de a fi prin fiecare 

f Cuprinsul românesc în trei culori.

Această ctitorie comunistă 
Pulsează-n griul păcii de contur 
Și va pulsa atît cît mai există 
Istoria în ochiul nostru pur.

Stele de grîu
Aurării pe cimpuri apărate 
De griul ce-n istorie s-a scris 
Purtând sigilii mari de libertate 
Adăugindu-se in adevăr decis.

Aurării de-acum și pentru miine 
Precum catargul sfintelor idei 
Aduc la veghea noastră caldă pline 
Prin steaua demnității alor mei-

Știind temeiul păcii și-al iubirii 
Din înțelesul păstrător de griu 

înnoim in vatra nemuririi
Prin purpura semințelor de riu.

Statornic ideal, înflăcărare 
Adăpostită-n inimi și in gind 
C'ind viața este unica lucrare : 
Adine de fericire-n primul rind.

Cit nu-ncetează mina să-nlumine 
Sudoarea răsădită in țarină 
Un fruct imaculat de dor și bine 
Sortit întregului e să râminâ.

Aurării cu sevele in lanuri
Dintr-o legendă moștenită cresc 
Sporind mișcarea-n intreite planuri 
Cu spice vii in satul românesc.

Pavel Pereș 
k____________________________________



Folclorul aromân Vocabularul 
autohtonN pragul veacului nostru. Grigors I Tocilescu arăta, în precuvântarea | la volumul al II-Iea din Materia- 

“ luri folkloristiee. publicat de Academia Română în 1900, că, „dacă pentru adunarea materiahirilor folkloristiee ale Românilor din nordul Dunării se mai poate avea răgaz, pentru frații noștri Aromâni lucrul nu mai îngăduie nici o intir- ziere".Aceșt îndemn își găsea temeiul în opinia exprimată anterior de învățatul german Gustav Weigand, care; în cuprinzătoarea sa monografie consacrată vieții sociale și spirituale a aromânilor, conchidea atît de .pesimist : „Cîntecul aromânesc este aproape să se stingă ; despre aceasta nu încape nici o îndoială'*  (Die Aromuneu, voi. al II-lea, Leipzig, 1893, p. IX). Cauzele acestei stingeri constau în luptele și trămîntările din Peninsula balcanică în perioada redeșteptării popoarelor din această regiune și in apariția statelor naționale ca urmare a destrămării imperiului turcesc. Mai țîrziu, la aceste cauze ș-au adăugat emigrările, îndepărtarea de tradiție și de viața pastorală, urbanizarea, precum și lipsa unui învățămînt școlar în limba maternă. Nu au întîrziat să apară și preziceri sumbre, chiar ale unor foarte buni cunoscători și vorbitori ai dialectului, cu privire la dispariția însăși a aromânei și a aromânilor : „Acest al douăze- eelea secol va fi secolul stingerii aromânilor (...) : treptat, treptat va dispărea graiul acestei populații romanice" (Tacite Papahagi, Dicționarul dialectului aromân, București, 1974, p. 5).Amplul volum, de peste 500 de pagini, 
de Folelor aromân grămostean de Nicolae 
Gh. Caraiani și Nicolae Saramandu. apărut recent la Editura Minerva, infirmă concluziile pesimiste amintite, înlăturind cu prisosință îngrijorarea învățaților si demonstrind convingător eă și în prezent creația populară a aromânilor este vie, bogată, iar dialectul își dovedește din plin vigoarea și dîrzenia în a supraviețui.Pentru ca acest dialect să păstreze atîta forță, în ciuda condițiilor istorice vitrege, trebuie, așa cum arăta Alexandru Phi- li'ppide, „ca Macedoromânii să fi format un bloc numeros și compact și să se fi recrutat din acei Români la care limba și cultura specific românească să fi prins cele mai adinei rădăcini" (Originea Ro
mânilor, II, Iași. 1927, p. 584).Materialul folcloric din acest volum, cules direct de la vorbitori ai dialectului, înfățișează întreaga manifestare spirituală a aromânilor, exprimată în ghicitori, proverbe, blesteme (care apar pentru prima dată), expresii, în diverse genuri ale poeziei lirice și epice. Volumul cuprinde Si o amplă prezentare a obiceiurilor aromânilor grămosteni legate de cele mai importante momente ale vieții : nașterea, căsătoria, moartea.Deși materialul folcloric a fost cules de îa un singur grup — grămostenii —, trebuie menționat că, în cea mai mare parte, 
el circulă, sub diverse variante, la toți aromânii. Dealtfel, împărțirea în grupuri 
este de dată relativ recentă, fiind determinată de răspindi&a aromânilor în toată Peninsula balcanică și de dispersarea lor în statele naționale constituite în epoca 

modernă. Dialectul aromân prezintă o unitate puternică indiferent de grupuri și spații geografice.După o succintă introducere, în care se evidențiază valoarea artistică și documentară a materialului cules, volumul debutează cu douăzeci de pagini de ghicitori, unele dintre ele adevărate metafore, re- mareîndu-se prin concizie, plasticitate și deosebită ingeniozitate. Iată eîteva dintre ele, în transpunere literară.: „Vin și țuică-n poloboc / Nu se-amestecă deloc" (Oul) ; „Un prag ici, un prag colea, / Nuntru pulbere de nea" (Făina în co-, paie) ; „Osman-bei vîrît în smoală, / Doar capiii rămas afară" (Cuiul) ; „Coarne-am sus șl bou nu-s, / Port samar, nu-s măgar" (Melcul). Forma versificată a celor mai multe ghicitori le conferă și o valoare artistică deosebită.în cele cinci sute de proverbe — una din cele mai bogate colecții de acest gen — analiza psihologică pătrunzătoare, sarcasmul și ironia dezvăluie, așa cum arăta Al. Philippide întemeindu-se pe cunoașterea basmelor aromânilor „un popor energic, inteligent și de spirit". Caracterizarea tipului 'uman e lapidară, dar tranșantă, ironia fiind adesea caustică : „îți dă cu lingura și îți ia cu polonicul" ; „Femeia care nu vrea să frămînte toată ziua cerne'*  ; „îl plouă în bătătură, dar pe cap nu vrea căciulă".Poezia populară reprezintă partea cea mai importantă a volumului (313 texte). Pentru poezii termenul comun este cel de 
eîntec, toate fiind destinate datatului. Cele *313  cîntece cuprind toate genurile poetice, de la poezia erotică pînă la baladă. Caracteristică este apariția frecventă în texte a cuvîntului român (în dialect, 
armân), șemnificind necesitatea socială a aromânilor de a se diferenția de celelalte 

TEODOR MORAR : Toamnă dobrogeană
(Din expoziția selectivă Festivalul național „Cîntarea României", deschisă la Muzeul 

colecțiilor de artă)

grupuri etnice alături de care trăiesc de veacuri, cuvint asociat, pînă aproape la identificare, cu ideea de cinste, de virtute, de frumusețe. Autenticitatea acestor cîntece și similitudinile cu poezia populară nord-dunăreană se evidențiază în folosirea versului scurt, trohaic, așa cum a relevat Tache Papahagi : „Ca și dacoromânii, și aromânii au cunoscut un singur fel de vers și anume trohaicul de două lungimi : de 5—6 silabe și de 7—8 silabe" 
(Poezia lirică populară, 1967, p. 460). Astfel, balada Puntea din Larisa (variantă a cunoscutei Puntea din Arta), reprezentînd simbolul jertfei creatoare, are ritmul din 
Meșterul Manole și nu pe cel din varianta grecească.Simțul artistic al creatorului popular se manifestă cu putere și în producțiile recente, ca, de pildă, în cele care evocă tragedia celui de al doilea război mondial : „— Drag ostaș, îmi spune / Oare l-ai zărit / Pe-al meu fiu iubit II — Haine negre-ți pune, / Căci Țena, ți-oi spune, / Nu mai e pe lume. / Țena căpitanul / Luptă cu germanul / Să scape Ardealul". Ciclul de poezii de pe front transmite nu numai o atitudine eroică, ci și una estetică, prin încrederea manifestată în permanența cîntecului : „Moartea de ne va lua, / Cîntecul Va rămînea. I Cîntec, lacrimă curată, / Tu nu vei muri vreodată".Transpunerea în limba literară a textelor folclorice, menită șă înlesnească cunoașterea și răspîndirea lor cit mai largă, este realizată cu un deosebit simț poetic de către Nicolae Saramandu. care reușește să reconstituie fidel atmosfera specifică modului de viață al aromânilor și să transmită, în același timp, fiorul artistic al originalului.

Ațanasie Nasta

■ în timpul din urmă, marele public acordă o atenție tot mai mare elementelor păstrate în românește din limba dacilor. Lingviștii din trecut nu s-au. prea interesat de ele, deoarece, pe de o° parte nu avem la dispoziție texte din antichitate în limba autohtonă, pe de altă parte nu există mai multe graiuri înrudite cu ajutorul cărora să reconstruim originalele cuvintelor păstrate în românește.Acum se ocupă de această problemă numeroase persoane care nu țin seamă de metoda comparativă-istorieă și prin urmare nu au nici un fel de piedici in calea ipotezelor care le vin în minte. Dicționarul nostru cuprinde eîteva mii de cuvinte de origine necunoscută, care în felul acesta pot fi puse în seama limbii dace.Dar de obicei, cînd o populație își părăsește idiomul și trece la altul, nu reține din substrat decît un mic număr de termeni. Cel mai bine ne poate lămuri în această privință franceza, limbă romanică cu substrat celtic. Intr-adevăr, se păstrează pînă astăzi cel puțin patru idiomuri de origine celtică : irlandeza, sco- țiana, galeza și bretona, ceea ce inseam- nă că aici dispunem de mijloace pentru a reconstrui originalele galice păstrate în franțuzește. Pe de altă parte, franceza este atestată cu eîteva sute de ani înaintea românei, ceea ce ușurează stabilirea originii cuvintelor franceze. în aceste condiții, s-a .stabilit că în vocabularul franțuzesc actual sînt cam 80 de cuvinte păstrate din substratul celtic. întîmplarea — sau poato nu întîmplarea — face ca exact același număr de termeni să fi fost atribuită de lingviști substratului limbii române.Felul argumentelor pe care ne putem baza pentru a stabili că un termen aparține substratului dac poate fi pus în lumină de un exemplu : cuvîntul mal. în antichitate, regiunea Daciei care era limitată la sud de Dunăre se numea Malu- ensis. Romanii au tradus numele în lati- . - nește prin Ripensis : ripa era cuvîntul latin care desemna „malul" și s-a păstrat în românește sub forma rîpă. Deci 
Maluensis însemna „de la țărm". Pe de altă parte, în albaneză mal*  înseamnă „munte" (sens nu prea depărtat de „rîpă"), iar în antichitate în Iliria era o localitate care se numea Dimallon și care era așezată între doi munți. Prin urmare, putem afirma fără teama de a greși, că originea din substrat a cuvîntului nostru -ceste asigurată. Din. păcate nu în toate cazurile dispunem de asemenea date.De curînd a apărut, în Editura Științifică și Enciclopedică, o carte întitulată 
Vocabularul autohton al limbii române. Autorul este Grigore Brâncuș, specialist în limba română și bun cunoscător al albanezei. Acest fapt îi permite să cerceteze, sigur pe sine, cuvintele de substrat ale limbii noastre. Fiecare termen este tratat separat, arătîndu-se variantele de formă și de înțeles, atit românești, cit și albaneze, și prezentîndu-se toate ipotezele care au fost formulte pînă acum.în primul rînd au îort enumerate cuvintele sigur autohtone (aici s-au adăugat unele etimologii propuse de autor, așa încît.s-a ajuns la 89 de cuvinte), în al doilea rîhd 44 de cuvinte probabil autohtone. Rămîne să fie discutate ipotezele noi, dintre care fără îndoială că unele se vor dovedi acceptabile, astfel că numărul total al elementelor de substrat va fi mai mare în română decît în franceză.

Al. Graur

DIN seria de monografii tipărite în ultimul timp, reținem una de un interes aparte : ion-Inoeențiu
Micu-Klein, luminatul prelat al românilor din Transilvania secolului XVIII, care și-a pus toate puterile cugetului și autoritatea științei sale, a rangului înalt, pentru drepturile națiunii româ

ne, greu oprimată în imperiul austriac de națiunile privilegiate (unguri, sași, secui). Istoria, confruntărilo.r,’eroice dintre repre-

0 monografie revelatoarezentantul obștei românești în fața puterii imperiale ne-o dă acum în.tr.-o carte documentată și eu accentele afective necesare Corneliu Albu, vechi cercetător, literat și publicist.Figura eroică a lui Inocențiu Micu a fost evocată de mai mulți cercetători literari și de istoriei, chiar dacă nu ne-a rămas de la el o operă propriu-zisă : viața și luptele lui stau însă mărturie a unui mare spirit vizionar, o conștiință înaltă a dreptății între popoare, a drepturilor naturale la viată si libertate pentru toate popoarele, apărător al demnității și autonomiei românilor ardeleni, pornind de la argumentele imbatabile ale continuității, vechimii și numărului românilor. Aria inițiativelor acestui „spiritus rector", ca prelat și deputat în Dietă, în lupta socială și pentru înnoirea culturii și a limbii naționale, a fost impresionantă : „El pune temelie Blajului și școlilor de acolo — scrie 
C. Albu -—, el trimite primii bursieri la Roma. E precursorul Școlii Ardelene care, prin filologi și istorici remarcabili, ca Samuil Micu-Klein, nepotul de frate al episcopului, Gheorghe Șincai, Petru Maior și Ioan Budai-Deleanu, va orîndui poporul român alături de celelalte popoare neolatine și-1 va alinia, cu prețioasa contribuție 
a unor bărbați remarcabili din Țara Românească și Moldova, celorlalte națiuni civilizate ale lumii."Monografia lui Corneliu Albu prezintă într-un cadru istoric larg evoluția confruntărilor din Transilvania, de. la epoca îndepărtată a ocupării provinciei românești de către oștile maghiare la constituirea Principatului cu Dieta lui, urmînd in

cluderea în imperiul austriac și efortul acestuia de a catoliciza pe români, promi- țîndu-le drepturi și libertăți prin diplomele îeopoldine de la începutul secolului XVIII, la care se va referi mereu Inocen- țiu Micu prin zeci de cereri și memorii în latină, sperînd să convingă autoritățile, pe nobilii copleșiți de privilegii, cînd poporul de rînd, cel mai numeros, românii, nu aveau parte decît de un statut de plebe tolerată în pămîntul său de veacuri. Călătoriile repetate ale prelatului la Viena (în- cepînd din 1732) au urmărit, pe toate căile, dezlegarea dramei poporului pe eare-1 reprezenta de fapt la Curtea imperială, surdă la argumente. Cărțile lui Olahus, umanistul care a fost mare demnitar al lui Ludovic II, secretar al regentei Maria a Ungariei, ambasador al lui Ferdinand I de Habsburg, de origine română, de la Sibiu, apoi Hronicul lui Cantemir, operă cumpărată la Viena prin 1735 de la un negustor din Petersburg, și multe alte surse erudite, la care putea avea acces Micu i-au pus la îndemînă documentarea istorică șl juridică, pentru a relua și dezvolta, la fiecare contact cu autoritățile imperiale, ideile lui politice și sociale în favoarea compatrioților săi.Patetica stăruință a episcopului este evocată cu detalii impresionante, autorul cărții valorificînd tot ce se poate ști despre eroul cărții și despre, epoca respectivă, așezînd la loc potrivit, lingă sursa istorică obiectivă, rece, versurile poemei populare care glorifică lupta dreaptă a lui Inocenții! Micu (N. Lupu a publicat la Blaj, acum 
patru decenii, un documentar literar, cu 

această temă istorică : „Vlădica foochcn- 
tie, poemă istorică populară").

Iluminismul dinamic și constructiv, adică adevărata modernizare a conceptelor și a mijloacelor culturii puse în slujba emancipării naționale, așa cum l-au afirmat corifeii Școlii Ardelene, pornește de la Inocențiu Micu, ceea ce se vede clar în această monografie temeinică ; ea explică de ce „românii aveau un steag în jurul căruia se puteau aduna și în persoana episcopului ei găsiseră un stegar fără frică." (Iorga).Inocențiu Micu a trebuit să îndure exilul la Roma, căci împăratul și papa erau mai puternici, dar nu erau atotputernici, pentru că ideile drepte și revendicările întemeiate, programul reformelor și forța ideilor eliberatoare și-au făcut drurn, au cucerit masele și au călăuzit mersul istoriei către împlinirea marilor idealuri ale libertății, progresului și culturii. Cu o jumătate de secol înaintea Revoluției Franceze, pe al cărei steag stăteau scrise cuvintele : libertate, egalitate, fraternitate, Inocențiu Micu formulase în zeci de memorii latinești, spre știința curților imperiale și a celei papale, sensul umanist, imperativ, al acestor înalte idei, menite să devină arme imbatabile în mîna popoarelor. Ceea ce a și demonstrat evoluția ulterioară, prea lentă însă, a istoriei.Pe urmele învățaților istorici de la Blaj care nu l-au uitat pe Inocențiu Micu (Bărnuțiu, Cipariu, Păpiu Ilarianu, Păcă- țianu, Pîclîșanu, Lupeanu-Melin, C'omșa, Ștefan Pascu : Istoria Transilvaniei, Blaj, 1944) și sintetizînd cercetările mai noi asupra acestui capitol eroic al istoriei naționale (D. Prodan, S. Dragomir, G. Ivașcu, 
Istoria literaturii române, 1969), Corneliu Albu a scris o carte necesară, revelatoare despre viața, luptele și destinul unui mare ctitor de conștiințe.

Gh. Bulgăr



Actualitatea literară

Roman 
de dragosteSE poate să fi păstrat eu o imagine greșită, pe care obișnuitele ocupații didactice din fiece lună iulie mă împiedică s-o verific, dar mi se pare că poezia Ioanei Crăciunescu avea (în Supa de ceapă, cu siguranță) haz și autoironie, adică o anumită detașare de lucruri și de sine. Vorbesc de una din trăsăturile dominante. în recenta Iarnă clinică, tonul este cu desăvîrșire altul : încrâncenat, patetic, disprețuitor, dramatic și chiar melodramatic. Iată : „Mi-e frică și mi-e rușine / de mine, de oasele mele, de sexul meu“ Sau : „încearcă să-ți suporți eșecul. / Nu dau doi bani pe logica ta !“ Și încă (fiind la mijloc niște fantasme persecutante) : „Cum să mă eliberez / cînd trilul, cîntecul este pentru un singur auz ? / / Cum să răzuiesc geamul, cum să ard / acest microscop în care mă văd / îmbătrînind ?“ Nervi întinși Ia maximum, inima și trupul în alarmă, o stare de nemulțumire de sine vecină cu greața, pornire spre recriminare — acesta e registrul moral (nu prea întins) al poeziilor. „La capătul oboselii", cu ochii „hăituiți de neputință", alunecînd în somnul plin de monștri sau văzînd îngeri „murdari de fum", care mușcă vorace din tîmplă și atîrnă greoi de streșini, poeta șe auto- chestionează, se pîndește, își vînează slăbiciunile și erorile („printr-un vizor diafan"), „parada goală" a sufletului bolnav. Conținutul liricii din Iarnă cli

nică e biografismul răspîndit prin capilarele versurilor ca o otravă perfidă : trăiri neconsumate, care revin ca moroii, lanțuri nedesfăcute, și, peste toate, neputința de a uita și de a (se) ierta.Două treimi din poeziile cuprinse în carte sînt de factură erotică, însă nu celebrând sentimentul sau trăindu-1 plenar, ci evocîndu-1 aproape cu furie. Poeta privește înapoi cu mînie. Materialul poeziilor ei este amintirea : una pe cît de minuțioasă (multe poezii au drept titlu indicarea unei anumite ore, plus, eventual, minutul și secunda), pe atît de nedorită, de detestată. De aici expresia ambiguă a liricii, în care re-Ioana Crăciunescu, Iarnă clinică, Cartea Românească, 1983. 

trăirea lasă, pe de o parte, intacte senzualitatea, dorința, turmentările unui eros pătimaș și carnal, iar pe de alta, le respinge, le repudiază. Acest amestec de plăcere și de oroare dă specificul 
Iernii clinice. El presupune nu numai două registre afective opuse, dar, mai mult, o combinație foarte expresivă de senzorialitate și de moral, de simțire intensă și de culpabilitate. Nu vreau să se înțeleagă că există în versurile de acum ale Ioanei Crăciunescu acea binecunoscută oscilare interioară. a multor poeți între bucuria simțurilor și rezerva etică față de ea, nici că instanța morală joacă un rol de cenzură. Dacă am pomenit de culpabilitate, ea trebuie interpretată aici ca un regret pentru o iubire eșuată și din care poeta n-a știut ori n-a putut să se desfacă înainte ca ea să devină apăsătoare. Poți ajunge să-ți urăști plăcerea' de altădată : ceea ce înseamnă că, într-un fel, ea mai este vie (nu urîm ceea ce nu există) ; și, în acest caz, disprețul, scîrba ori furia, în loc s-o anihileze, o potențează. Efectul liric provine în unele versuri din Iarnă 
clinică din această permanentă și inextricabilă „înșelare" a senzorialului de către moral, din trăirea simultană în planuri sufletești, distincte, din hibridul unui eros defunct și prezent, vo- luptuos și respingător.EXEMPLELE ne stau la îndemînă. Voi cita cîteva poezii. Păunii din parcul 
cel vechi păstrează încă o notă (suspectă !) de voioșie în eșec, o copilărire intenționată de femeie care vrea să uite și să se pedepsească : „încearcă să-ți suporți eșecul. / Nu dau doi bani pe logica ta'! / / în șovăiala cărnii a izbucnit primăvara. / Te simți alergînd pe pajiștea verde / și nu îți este rușine să semeni cu o capră-și-un-ied / deodată. / / Faci dragoste cu păunii din parcul cel vechi, / cărămida din ziduri de căldura ta crapă. / / Nu poți spune, nimic celui ce din umbră privește / celui ce te despoaie cu ochii lucizi, / nu-i poți spune nimic ! / Scoți sunete subțiri și împerecherea ce o dezminți / te lu

minează ! / /Ceea ce vrei tu nu se mai poate, dar oare / ai știut vreodată ce vrei ? / / Stai întinsă pe pajiștea verde / din carnea ta paște bezmetică o turmă de miei". Tema morală e mai pronunțată în 18 h. 30’, dar mai mult sugerată (îndoiala, greșelile) decît indicată cu limpezime. „Decorul" iubirii începe să se „urîțească" (stelele dolofănoase, mari și blonde ca niște femei din Fellini). Atitudinea e încă de especta- tivă : „La apusul soarelui, pe o masă de piatră, / cu furculițe subțiri de argint, cuțite tăioase, / gustăm din îndoiala timpului trecut. / / Gustoasă carnea lui. / / Curând noaptea cu luna în brațe / va luneca spre noi pe un pat cu rotile. / Stele dolofănoase' de mare; mari și blonde și diafane, / vor răsturna mici îngăduințe peste ochii mei înrăiți, / trupul tău vlăguit de plăceri. / / Chiar ăsta ne va fi sfîrșitul — o masă de piatră / într-un golf pustiit de plăceri". în poezia intitulată la. fel de exact 14 h (2 iulie) peste trecut se întind husele negre ale uitării. Liniștea dobîndită cu greu e însă falsă, alarmată periodic : „îi auzi vocea ! Spaimă și alarmă pentru liniștea sfîntă / de acum. / îi simți mirosul ! Groază și teamă, nări pe care țîșnește / sîngele. Pas de stăpîn. / / Prin porii dilatați un gust de pereche / distruge faima singurătății ! / / Taina lui devine febrila ta tîmplă / mersul lui este iadul tău în cîrje de-acum ceea ce el mereu de la viață va cere / este nemișcarea ta definitivă / sub cel mai iubit și sărutat călcîi". (Poem de dragoste). Expresia luptei cu sine are uneori forme dramatice, de spectacol doar pe jumătate suportabil (Sfîrșit de vară) : „Nave pleacă să traverseze / adîncă umilință cu care mă-nconjori. / / Iubirea mireasă în voaluri de-otravă / la picioarele ei mai întîi gudUrîndu-se / apoi uciși fără milă cîinii pribegi din grădină. / / în aer împreunîndu-se flămînzi și setoși / porumbeii sălbatici. / Pofta mea de tine uțcîndu-s.e pe garduri ca volbura / în floare... / Trage obloanele, închide cu lanțuri ograda / sterp locul otrăvită
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fîntîna l un rest putrezit de oraș ne-așteaptă să intrăm triumfal / sub pocnet de bici în pas de paradă... / / Strâng hamul în dinți, un alai de ființe mărunte mă însoțește / visîndu-mi atroce ospățul / chinuitor mi-este dor de o imaculată zăpadă / un hoit de rechin iubirea aceasta / privesc șl descriu / micuțele muște pot să-și înceapă dezmățul." Din ’ acest veritabil roman erotic, nu lipsesc elementele funambulești, grotești ori sordide („mirosul greu de hălci suspendate / sufletul meu" sau „Ce criză de cuvinte, ce gust de criză de stomac, / ce fiere verde în chiuvetă") și nici chiar autoironia („Dar pofta se foiește sticloasă pe sub piele / dar pofta morții își mînă în turmă căldura spre pășuni / neîncepute. / / Toate le vreau, / în gust, / să mă-nfrupt, / fără iubire să ating. / / Eu știu, porumb dulce de lapte e lobul urechilor lui, / porumb verde și înalt, tăios, căutare de orbi în, fugă / printre săbii... Mersul împotrivă / / ca un cîrd de gîște alb și proaste zburând spre Ca- pitoliu. / / Cu mîini albe puterea aberației / își înalță în mine perfect, minuțios / eșafodul").Cîteva poezii deopotrivă de remarcabile se adaugă la acest roman erotic 
(Școala de balet, Despre nimic din toate 
acestea..., Timpul probabil, Trezire, 
lavă cenușie, Retorică, Frescă) și ar fi meritat o discuție. Iarnă clinică este un volum original, puternic, de autenticitate incontestabilă, chiar dacă imaginația poetei suferă în el de o anumită unilateralitate (unde sînt grația, umorul din celelalte culegeri ?), care reflectă, probabil, mai puțin o atitudine estetică decît una etică, de moment.

Nicolae Manolescii

Domițian
Cesereanu

Celălalt
(Editura Dacia)

• întoarcerea criticului, la maturitate, după cîteva cărți de limpede exegeză, la armele adolescentine ale poeziei semnifică în cazul lui Domițian Cesereanu, ca și în cel similiar al lui Ion Dodu Bălan, în primul rînd un gest de curaj, dar nu al unui critic-poet, personaj hibrid privit cu difidență și de poeți și de critici și nici al unui, spirit sătul de a construi castele de nisip (critice) după schițele altora (poetice), ci al unui eu 
poetic care-și trăiește cu dramatism și autenticitate necesitatea autoexprimării în vers.Deși adept al unei modalități confesive ușor vetust-diseursive, consolidate livresc nu întotdeauna cu suficientă ingeniozitate, Domițian Cesereanu se definește ca un poet personal, voce distinctă într-o anume „paradigmă sonoră" a liricii contemporane, de care cealaltă voce, cea critică, nu are a se rușina. Dimpotrivă, cu puțină răbdare, putem pătrunde într-un univers imaginar coerent, solidar în componentele sale,'bazat pe cîteva tehnici a căror simplicitate dă discursului naturalețe, directitate, ingenuitate. O poezie ce-mi amintește vag de Pillat și Cotruș, d.e Emil Botta și Șt. O. Iosif, dar nu mai puțin de melancolia autumnală argheziană, de ironia lui Marin Sorescu ori de eul augmentat al lui Nichita Stănescu, o poezie ce se află, nu numai formal, în eternă căutare de sine.Instabilă ca tonalitate, dar aproape mereu firească, necăznită, dispensîndu-se cu dezinvoltură de „stucaturi" stilistice inutile, de structuri complicate. Și aceasta deoarece poetul caută întotdeauna să dea textelor sale o limpiditate favorabilă comprehensiunii, inteligibilității imediate a semnificatului, surprinderii acelui „ceva" prin care subiectul poetic ne învestește ca testamentari ai propriei sale experiențe individuale. Iată de ce poezia 
amintirii presupune o amintire a poeziei, 

rememorarea aduc-înd în prezentul textual o realitate înnobilată, poetic, obiectul din memorie devenind la rîndu-i cu- vînt în textul poetic. Caii păscuți într-o copilărie - ipotetică se metamorfozează astfel în „umed cuvînt" („Cai"), amintirile vin „ca o cohortă de fum" („Ascensiune"), bivolii lui Aron Cotruș ori pie- troșii munți transilvani ai aceluiași transpar, monumentali, prin aceeași ceață a depărtării.Anacronic, factice, nepoetic ar fi putut deveni Domițian Cesereanu dacă ar fi insistat prea mult pe „scheletul epic" al textelor sale, vrînd cu orice chip să ne spună de fiecare dată o „poveste" nouă. Căci, intr-adevăr, confesiunea sa își a- liază, fără abatere aproape, tehnici apar- ținînd altor coduri poetice, epicizînd lirismul, dar neinterzicînd realizările remarcabile. Alături de largi comparații (nu întotdeauna reușite), de alegorii transparente, înscenarea, teatralismul, obsesia alterității sau spectacolele de protocol cavaleresc (turnire, ceremonii etc.) dau lirismului o substanță proprie, arareori maculată de vcrblaj. De aceea erosul calm, de maturitate (strîns legat și el de funcția textuală a rememorării), ori proiecțiile thanatlce sînt purificate, în textele respective, de discursivitatea în exces prezentă în alte părți ; textul poetic propriu lui Domițian Cesereanu Se relevă astfel ca un teritoriu de limită între un romantism al obsesiilor și clasicismul echilibrat al vîrstei, alimentat de la izvoarele de seninătate ale poeziei bla- giene (un poem se intitulează chiar „Lucian Blaga"). Perspective ale acumulărilor de genul'„Aerul s-a umplut de trupuri. / Au venit dinspre sud, dinspre nord, / din zenit, din azimut, din antipod în antipod, / au venit presimțind schimbarea la față / a stelelor fixe, de gheață" („Oră solunară") sînt temperate de anticipări euthanasice de o certă inspirație : „Navigăm desprinși de-un trup / ce se năruie în rada portului veșnic, / navigăm în cuvinte rostite pe jumătate / căci ele cresc repede, vrăbii ascunse / de ochii și ghearele istețului șoim".Criticul nu are pentru ce a se rușina de poet.
Cristian Moraru

Alexandru Brad
Dor de-acasă

(Editura Eminescu)

■ Viziunea unui pan-țărănism și ideea „reîntoarcerii" în satul legendar și folcloric traversează poezia lui Alexandru Brad șl-i conferă toate certitudinile unei existențe depărtate și detașate de originile ei. Poet ajuns la al patrulea volum : Liniștea zăpezilor (versuri), semnat Alexandru Barna, Editura pentru literatură, 1969 ; Vîrsta copiilor mei (versuri), Editura Eminescu, 1976 ; Carusel (versuri), Editura Eminescu, 1979, Alexandru Brad se confesează sincer și tragic, vorbind despre o lume rurală care a dispărut (sau mai exact s-a transformat fără recunoaștere). Ajuns acasă poetul fringe o pîine care nu este cea știută, moșul scoate rachiu bătrîn, iar buna pune masa cu ritualul de altădată. Dai' lucrurile s-au transformat radical și tradiția e doar o pojghiță subțire, ceremonială, într-un ritual care s-a constituit recent și a deviat toate semnificațiile străvechi : „De cum cobor în gară, dau să fug / Parc-aș avea jăratec sub picioare, / S-o string pe bu- na-n brațe și să plîng / Mormîntul mamei fără nici o floare, / Bunicului să-i spun ce-i nou în lume /, Că el se mulțumește cu puțin, / Și tatii să-i cosesc, de pe răzoare, / Să aibă, pentru oi, un braț de fin.../ Urc dealul satului ca orișicare/ Plecat de dimineață la servici, / Dar dau binețe-n stînga și în dreapta / Și asta spune că vin rar pe-aici / Și-o țin așa, la deal, de parcă-n urmă / Tot mă mai strigă cineva-înapoi / Spre-orașul care-a zdruncinat în mine / Miresmele de grîu și de trifoi" (Recviem pentru bunii mei)într-un proces sufletesc, dar perfect conștientizat, poetul începe să se minimalizeze prin raportare la viața simplă și conformă cu natura a omului de Ia sat. AșaO'ăcea și Octavian Goga, poetul la care trimit de altfel toate referințele poeziei lui Alexandru Brad. Din orașul tentacular, „floare carnivoră" mai trimite 
cite o „carte" apropiâților din sat cu cioareci și șerpar, în care vorbește numai 

de dușmani și cataclisme pentru că „e prea iarnă" în lume, în acest „secol diafan". Ironia de aici nu vrea și nici nu încearcă să disimuleze condiția tragică a unui naufragiat urban.Ca urmaș declarat al poetului „pătimirii noastre", Alexandru Brad simte totuși diferențele față de model : el „are țară", o Transilvanie, spațiu de suflet și gîndire, în care pulsează toată mitologia cunoscută (Horea, Iancu) : „Prin mine trece Oltul pur / Și trec Tîrnavele duioase / Ca o foșnire de condur, / Ca zvonul resorbit în coase. / Mă mușcă vorbele piezișe, / Mă ard și rugurile' reci / Fiți înțelepți, să nu rămînem / Ca două săbii' fără teci ! / Da vă detest, de mă iubiți / Așa trăiesc, așa trăiți !“.Uneori „mesajul" este asa de răspicat încît versificația nu face decît să potențeze tonalitatea lirică ce pendulează între duioșie și vehemență : „Ce-nseamnă, în oraș, o pîine / Doar contracostul pus în bani ? / întoarceți-vă-n rădăcina / în care toți ați fost .țărani, / întoarceți-vă la răbdare / De-a strânge vara spic cu spic !/ Oare mireasma ei de soare / Nu vă ma> spune chiar nimic ?“Un retorism (asumat), sentințele morale prea explicite, o anume grandilocvență nu impietează asupra autenticității versurilor cîtă vreme sînt spontan generate de o sinceritate ce nu poate fi pusă la îndoială.Autor remarcabil prin structura de ideolog sentimental al lumii țărănești, Alexandru Brad aspiră să devină, dacă nu „ultimul poet cu satu-n glas", ca Esenin, în orice caz, o pdrta-vdce plină de responsabilitate a satului de azi ce încă mai depozitează structurile milenare ale ființei naționale. Satul nu este bătrîn pentru că bătrînii sînt oameni care au rămas în el, ci ca o stare de spirit funcțională în afara vîrstelor.Satul nu supraviețuiește doar ca un simplu spațiu-matrice cu valoare arheologică, în care nostalgia deschide pîrtie idilismului. Cîtă vreme griul germinează in fiecare primăvară există certitudinea permanenței : „în griul țării, an de an, se suie / Lumina lor, aceeași rază vie, / Sudoare nu-i și nici o taină nu e / Să-n- treâcă duhul lor peste cîmpie... // Cît brume, ca de foc, se sting în glie / Pămîn- tul mai miroase-a veșnicie".
Aureliu Goci



„Trecerea"ROMANUL lui Ion Butnaru9) ar fi stîrnit entuziasmul criticilor din presa literară a deceniului al 6~lea, căci deși tema regăsită în el s-a mai relaxat puțin, termenii discuțiilor dintre personaje Sînt aceiași, iar povestea colectivizării Văișoarei, sat ardelenesc (care furnizează autorului tot pitorescul rural caracterologic și lingvistic atît de necesar unei bune formule epice pe problematica dată), cu toată „originalitatea" desfășurării ei (țăranii, lămuriți de unul de-al lor, umblat prin școli și înflăcărat de noile principii de organizare socială, vor să treacă de la 
întovărășire la colectiv și, culmea, se opun, din obtuzitate birocratică, organele locale pretextînd că nu sînt coapte condițiile !) se menține în cadrul unei scheme previzibile. Lumea satului se dezvăluie prin evoluția familiei Gruia, pe care toți vecinii o socotesc blestemată pentru eă un strămoș ar fi văzut șoimanele dan- sînd în jurul unui brad singuratic și, împotriva sfatului lor. ar. fi destăinuit soției, neliniștite de belșugul mălaiului din casă, miracolul, ceea ce ar fi declanșat șirul nesfîrșit de suferințe ale urmașilor. Aceștia trec prin mizerii înspăimîntătoa- re, efecte ale exploatării grofului sau ale micilor bogătani locali, apoi mizeria îi împinge spre certuri, bătăi sălbatice, im- păcări temporare. în acest timp se nasc copii legitimi și din flori, unii pleacă să-și caute un iluzoriu noroc în America tuturor promisiunilor și sînt înghițiți de propriile lor nădejdi, alții participă la primul război mondial, cad prizonieri în’) Ion Butnarii, Trecerea, Editura Cartea Românească, 1982.

Două romaneRusia, își fac acolo o familie, se întorc aduși de dorul de țară, alții se proletarizează, ajungînd din treaptă în treaptă, prin atroce umilințe, muncitori și chiar ingineri, alții încep o existență negustorească, visind la o îmbogățire fără temei și lansîndu-se în afaceri păguboase, alții rămîn în sat și suportă foamea, frigul, molimele, sărăcia și batjocura. Vine al doilea război, altă generație trece prin infernul tranșeelor : unii se întorc, mai confuzi decît au plecat, alții, cu sentimentul că viața lor nu va mai putea fi aceeași, fac efortul de a înțelege mersul istoriei și sensul ei. Familia, ramificată între timp (spre a îngreuia lectura), își risipește forțele la sat și la oraș. Iancu Gruia, un fel de Niculae Moromete, elev eminent, fala comunei, își caută un drum în viață pe mai multe trasee posibile : școala de construcții, școala de aviație — dintr-una pleacă singur, descoperindu-și lipsa de vocație, din alta este alungat din pricina bunicului american. Nereușind în încercările sale, dezamăgit de sine și de alții, dar încă încrezător, căutînd explicații pentru izbînzi ca și pentru erori și oferindu-le din belșug altora, Iancu Gruia se întoarce în sat unde cîștigă spiritele mereu nemulțumite pentru ideea colectivizării, fără a fi primit, însă, o atare sarcină. Suspectat de consăteni ca și de organele politice locale, el pleacă pe un șantier unde ține eursuri de economie politică și istorie dulgherilor și încărcătorilor, tot fără a avea sarcină. Pentru această independență spirituală este mereu admonestat. Atria în 1962 se decide colectivizarea, oficial, a Văișorii și acesta este momentul cu care se încheie — liric, satisfăcut — romanul.Ion Butnaru pune în el tot ceea cc ar putea întreține buna dispoziție sau curiozitatea cititorului : datinile, certurile de familie, conflictele rurale specifice, caracterele excentrice (Petre), vorba plină de tîlc, contaminată însă de „radicalele" orășenești și de lozincile zilei, hilar stîlcite, scenele pitorești, evocarea unor biografii aventuroase (Ilie Gruia) sau a unor evenimente istorice privite din unghiul omului simplu, care ignoră marile interese și marile confruntări ideologice, preocupat de viața lui de fiecare zi, dar care intuiește anumite lucruri cu ajutorul bunului simț. Romanul are cîteva pagini de caldă evocare a satului ardelenesc Și a lumii periferice a orașului. Istoria familiei Gruia n-are însă o linie ordonatoare clară, tipologiile se repetă, autorul nu este economicos în fața propriei imaginații, pentru a selecta ceea ce era esențial ideii eventuale a cărții.

„Cumpăna apelor"CUMPĂNĂ APELOR sau Vodă
Cuza trece Milcovul*)  este ceea ce se numește, de obicei, o biografie romanțată, caracterizată însă printr-o foarte sumară informație istorică (pe alocuri chiar eronată) și prin- tr-o fantezie elementară. Autorul pune în pagină cu. multă ușurință generalități despre epocă și eroii ei, despre luptele politice și viața intimă a lui Alexandru Ioan Cuza ; adîncimea observației sociale și psihologice pare a nu-1 preocupa, iar imaginația funcționează exclusiv pe clișeele literaturii de popularizare a istoriei (personajele vorbesc ea și cînd ar comenta oficial propriile lor acțiuni) și pe micile picanterii sentimentale (aventurile amoroase ale Domnitorului, atît de mult speculate în epocă de adversarii săi).

*) Constantin Novac, Vară, nebună eu 
bărci albastre, Editura Eminescu, 1983.

Dar romanul nu este fidel istoriei pentru a prezenta marelui public o sinteză a timpului. Aleg cîteva exemple. Primul capitol se petrece la moșia celor patru frați Golești, fiii lui Dinicu, „la culesul viilor". Se vorbește despre Adunarea de la Blaj, deci este toamna lui 1848. Sînt adunați acolo pentru a-și expune părerile școlărești despre revoluție și unire : gazdele, Cristian Tell, Magheru, Ion Ghica (munteanul) și Vasile Ghica (moldoveanul), Eliade Radulescu, N. Bălces- cu, AI. Cuza, Vasile Pogor (?!), Kogăl- niceanu, frații Iancu și Vasile Alecsandri și Iancu Buteanu. Cu excepția ardeleanului care ducea în acel moment lupta alături de Avram Iancu, ceilalți revoluționari erau deja pe drumurile exilului (spre Paris, spre Constantinopol sau spre Brusa) căci revoluția moldoveană se încheiase în 30 martie 1848, iar cea mun- teană, cu dramaticele lupte din Dealul Spirei, în 13 septembrie. Insă nevoile demonstrative ale autorului, Emanuel Co- păeianu, nu țin de fapte (deși trebuie să recunoaștem cu modestie că nici un autor n-ă întrecut în inventivitate istoria însăși). Capitolul al doilea se petrece la Mînjina de 21 mai, anul nu se precizează dintr-o prudență care salvează confuzia. Costache Negri își primește oaspeții moldoveni și munteni care încing hora cu țăranii. Nobilii revoluționari vorbesc despre unire, despre prigoana lui Mihail Sturdza, de mișcările de la Paris, Blaj și Islaz (9/21 iunie 1848) și de hotărîrile divanurilor ad-hoc (1857). Cu toate acestea hotărăsc să se întîlnească la Iași, la Hotelul Petersburg, pentru declanșarea revoluției moldovene (27 martie 1848). Nu se putea vorbi nici în 48, nici în 55 despre „puterile garante", căci abia după războiul Crimeii am ieșit de sub protec-*) Ernanuel Copăcianu, Cumpăna ape
lor, Editura Scrisul românesc, 1933.

toratul rusesc, rămînînd sub suzeranitatea otomană și sub patronajul marilor puteri europene. Alte inadvertențe care țin nu numai de disprețul realității, dar și de o dezinvoltură față de epocă (absolut regretabilă), doar aparent țin de domeniul amănuntelor, căci ele configurează greșit o atmosferă și o structură social-istorică precisă : Vogoride nu umbla prin Iași în 57 în anteriu și turban cu diamante, fiind îmbrăcat ca toți funcționarii turci de atunci, în haine cu aspect europenesc, avînd ca semn distinctiv fesul (i se spunea „fanariotul" din alte puncte de vedere), Kogălniceanu nu putea da un banchet la moșia sa de pe Copou în onoarea lui Dimitrie Filipescu, maior distins pe cîmpurile de luptă ale Crimeii, la care să participe un Golescu, boierul Băleanu (muntean) și Todiriță Balș (caimacamul moldovean), alături de mulți invitați țărani... Unioniștii moldoveni nu pot declara că nu doresc să primească ideea unui principe străin, idee impusă „din afară", pentru simplul motiv că, oricît ar părea lucrurile de paradoxale, ele au stat invers : puterile garante au refuzat doleanța divanurilor ad'-hoc de a se alege un principe străin. Cei din țară voiau astfel să scape, printr-o dinastie europeană, de concurența furioasă a candidaților autohtoni, iar cei din afară nu doreau ca prin originea viitorului domnitor să se impună o anumită politică în acest spațiu devenit obiect de dispută între puteri. Dar nu are rost să continui lista inadvertențelor, ele sînt prea numeroase. Dacă respectul față de evenimentele reale, față de atmosfera epocii și față de lumea care a trăit-o este oarecum neglijabil atunci cînd un roman apelează la istorie doar pentru a da farmec unui conflict etern uman, într-un asemenea caz — un roman care pretinde a urmări acțiunile unuia dintre cei mai interesanți domnitori ai timpurilor moderne, cred că ține de probitatea profesională a autorului să-și verifice afirmațiile pas cu pas.Istoria este tratată cu prea multă libertate în Cumpăna apelor, în schimb supozițiile psihologice, reliefarea raporturilor umane, evoluția interioară a personajelor sînt supuse legilor literaturii de gen : malefica Maria Obrenovici își vinde reputația pentru a compromite pe Cuza, Cocuța Conachi-Vogoride, recăsătorită Ruspoli, moare cu gîndul la Cuza, iertînd-o pe infama rivală, Elena Cuza este mai mult mamă decît soție etc...
Dana Dumitriu

UN personaj care reapare în proza românească — nu mai e necesar să amintim lunga sa carieră în literatura noastră interbelică — este 
Inadaptabilul, un ins stăpînit în permanență de un acut sentiment al nereali- zării, incapabil să se pună în acord cu cei în mijlocul cărora trăiește, să-și găsească un loc al său sub soare. Un astfel de erou — pe care literatura unui Camil Petrescu, de pildă, ni l-a făcut atît de familiar — reapare, în proza noastră mai nouă, investit, după cum e și firesc, cu alte trăsături, mult schimbat față de personajul deja cunoscut de noi, de vreme ce cauzele nerealizării sau neadap- tării lui sînt, bineînțeles, altele, întru- totul determinate de lumea care l-a produs. Un astfel de erou este Călin Surupă- ceanu din romanul lui Marin Preda 

Intrusul (chiar titlul romanului e cît se poate de semnificativ), precum și eroul în jurul căruia se construiește Cel mai 
iubit dintre pămînteni (după ce am citit cartea putem să ne dăm seama cîtă ironie și cîtă amărăciune se ascund în titlul dat de Preda romanului său !).Personajul acesta cu bogată tradiție în proza românească, repus în drepturi după 
o destul de îndelungată absență, continuă să-i preocupe și pe scriitorii din generațiile ceva mai tinere. îl regăsim, de pildă, în ultimul roman publicat de Virgil

Patetism și ironieDuda în care se face, cu tandrețe dar și cu ironie, radiografia unui astfel 'de ins, analizindu-se mobllurile refuzului său lucid și categoric. în preocuparea existentă pentru un astfel de erou, să încercăm să depistăm o replică dată unei alte teme, de asemenea des atacată de romanul românesc, tema puterii, temă care aduce în scenă un cu totul alt tip de personaj : învingătorul, omul puternic, fascinat de propria lui putere, gata să decidă nu numai cînd e vorba de propria lui soartă ci și de soarta altora 1 Să fi depistat prozatorii noștri în prea repetata frecventare a acestei teme o ușoară umbră de oportunism, de unde dorința de a i se răspunde cu un eu totul alt tip de personaj ? După atîtea personaje a căror reușită în viață a fost clamată cu voce tare, reapar prin urmare acești eroi mai puțin siguri pe ei, cu mersul mai ezitant, care nu se mai află în vîrful piramidei, ci ceva mai la coadă, Inși neînsemnați, pierduți în vreun locșor tot atît de neînsemnat ca și ei...Constantin Novac, în romanul său Vară 
nebună cu bărci albastre, ne propune un astfel de erou : Benito Macavei, gazetar în vîrstă de patruzeci și unu de ani, fost profesor și tată a doi copii — Menumo- rut și Sofia — căsătorit cu Betty (profesoară de limba și literatura română), cu veleități nerealizate de scriitor, fiul bă- trînului Macavei, de asemenea literat ratat. Existența tulbure și cît se poate de discutabilă din toate punctele de vedere a tatălui îl obsedează pe eroul nostru : el încearcă să scape, să se elibereze de sub „tutela" bătrînului față de care simte o repulsie profundă, eliberare ce pare a se realiza abia spre sfîrșitul romanului... Bilanțul pe care și-1 face, îndreptînd o privire lucidă spre propriul său trecut, nu este nici pe departe mulțumitor. Eșecurile s-au ținut lanț și compromisurile așijderea.Merită să fie subliniat unghiul din care Constantin Novac își cercetează eroul, re- fuzîndu-i aureola de victimă patetică la care acesta probabil aspiră. Cauzele ra

tării lui Bcnito Macavei nu se află doar în afara lui (deși și în afară, firește, cei ce contribuie la eșecul măruntului gazetar nu sînt cruțați, dimpotrivă, asupra acestora se îndreaptă o privire dintre cele mai necruțătoare) ci și înăuntrul acestuia, ele țin de firea sa, precum și de conduita sa nici pe departe exemplară. Ele trebuie eăutate in lașitatea și slăbiciunea eroului, în neputința lui de a lua o hotărîre fermă cînd acest lucru e cerut de unele situații în care se află, aparent doar fără ieșire. De altfel Benito Macavei pare construit dintr-un ghem de contradicții. El îi invidiază, se uită eu jind la cei „căpătuiți" și, în același timp, e clar că nu Vrea să fie ca ei, îi urăște și îi disprețuiește totodată. Vrea să se răfuiască, să se ia la trîntă cu „învîrtiții" și în același timp acceptă să le facă jocul ! Benito Macavei se simte frustrat, dar în ce coristă această frustrare se pare că nici el nu știe prea bine. S-ar putea spune că există — cum se întîmplă adesea — o anumită compli
citate între el și cei pe care îi consideră vinovați, chiar dacă izbucnirile furibunde împotriva lor se declanșează cu o anumită frecvență. Există și o doză de acceptare, de „împăcare cu soarta", în comportarea lui Benito Macavei.Constantin Novac a izbutit să creioneze un personaj complex. Pe măsură ce înaintăm în lectură noi fațete ale acestuia ne sînt arătate și dezvăluite. Derutantă — și condamnabilă în același timp —■ este și inconsecvența sa sentimentală: îl vedem oscilînd între o soție credincioasă (care luptă să-1 păstreze și în același timp să-l salveze, îertîndu-i escapadele erotice sau alcoolice) și o amantă mediocră (al cărei portret, ușor caricat, îi reușește de minune prozatorului!) față de care se poartă de asemenea lamentabil, distrugîndU-i în chip nesăbuit existența.Și, totuși, personajul lui Constantin Novac nu este construit, cum am lăsat 

se pare să se înțeleagă pînă acum, numai din trăsături negative. Dincolo de indiscutabila sa vinovăție — față de el însuși și față de cei apropiați lui — eroul din 
Vară nebună cu bărci albastre ni se dezvăluie și sub înfățișarea unui visător romantic și incurabil, a unui ins care aspiră de fapt la o fericire simplă și foarte omenească, de o emoționantă puritate, asemeni bărcii albastre pe care și-o construiește. Drama lui este aceea de a nu se putea pune în acord eu propriile sale aspirații. Și mai ales de a fi păgubos, de a rata ori de cîte ori se află în preajma idealului mult visat. Plimbarea pe lac cu barca, din pricina furtunii care Izbucnește și a lipsei sale de îndemînare, se transformă într-o expediție grotescă și tragică în același timp.Romanul lui Constantin Novac nu are un sfîrșit fericit. Eroul său a rămas singur, părăsit de soție, corabia albastră pe care și-a oonstruit-o zace pentru totdeauna în fundul lacului — chiar eroul a scufundat-o, despărțindu-se de ea ca de un periculos corp delict — și cu toate acestea Benito Macavei nu este ceea ce se cheamă un om sfîrșit. El pare a fi „recuperabil" datorită capacității de auto-cunoaștere, puterii sale de a visa în continuare, chiar după ce momentul de criză, în jurul căruia s-a desfășurat întreaga istorie, a fost depășit. La sfîrșitul „verii" îl aflăm pe eroul lui Constantin Novac pregătit să ia totul de la început.

Vară nebună cu bărci albastre este o carte scrisă cu vervă și cu amărăciune, un roman în care patetismul și ironia se întrepătrund. O poveste adevărată despre un om adevărat care trăiește în zilele noastre într-un oraș de pe țărmul Mării Negre și care nu renunță la vis, chiar dacă soarta continuă să-i fie potrivnică.
Sorin Țiței



„Antim Ivireanul"
Liviu

Bratoloveanu

MTIM '
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Wtnrar umanist

Avantajul de invidiat cu care Fanny Djindjihașvili, profesoară și cercetătoare din Tbilisi, autoarea unui Antimoz Iverieli, apărut în 1967 în limba rusă, a pornit la elaborarea unei noi cărți dedicate marelui cărturar umanist și mitropolit de la hotarul secolelor XVII și XVIII, carte scrisă în limba română, pentru Editura „Junimea" din Iași *) (după un Antimoz Iverieli, uri 
Antim Ivireanul, așadar), constă într-o cunoaștere la fel de bună a celor două literaturi și culturi mame, cărora li-1 datorăm pe creatorul Didahiilor. Redactîndu-și lucrarea de care ne ocupăm, Fanny Djin- djihașvili a întruchipat pentru întîia oară condiția antimologului ideal. Informat, pe de o parte, și desigur în primul rînd, în legătură cu ceea ce s-a scris la noi despre Antim Ivireanul, de la C. Erbiceanu și Nicolae lorga la Gabriel Ștrempel (bibliografia românească dată de autoare pare exhaustivă) ; pe de alta, cu privire la contribuțiile gruzine în problemă, unele re- ferindu-se direct (astfel, G. Leonidze, în 1951, și O. Gvincidze, în 1973, ambii în limba georgiană, au consacrat cite o carte lui A. Iverieli, între cele două cărți situîn- du-se un al treilea Iverieli, al autoarei de care ne ocupăm, după cum am arătat mai sus), altele indirect (P. Ioseliani, Epistola 
patriarhului Ierusalimului Dositei in 
Georgia, 1866 ; S. Kurdghelașvili, Istoria 
tipografiei georgiene, 1959; K. Garașidze, 
Prima tipografie gruzină [1709—1722], 1959) la personalitatea și activitatea mitropolitului. Bibliografia gruzină și, în general cunoștințele în materie de limbă și cultură gruzină îi permit autoarei să propună soluții fericite (după părerea noastră) în anumite chestiuni controversate, să ne ofere date noi, să facă interesante precizări de amănunt. „Nu se cunosc preocupările lui Antim la Constantinopol — scrie®) Fanny Djindjihașvili, Antim Ivirea
nul, Editura Junimea
Prima verba

16...■ CU un eseu despre literatura lui Zaharia Stancu debutează Sultana Crai» 
(Aventura memoriei, Ed. Eminescu), critic tînăr cu o prezență notabilă în paginile „Luceafărului". Iată că tradiția tăcerii de care se bucură la noi numele unor scriitori importanți mulți ani după ce și-au încheiat socotelile cu viața a fost, în cazul lui Zaharia Stancu, întreruptă, ceea ce bine-ar fi să se întîmplc . și cu alții. (Al. A. Philippide, bunăoară, sau Emil Botta sau Al. Ivasiuc). înțeleg că ne captivează pînă la ultima secundă a timpului de care dispunem realitatea literară imediată, dar să nu uităm că, la urma urmelor, scriitorii amintiți mai sus (lista e mult mai mare) țin de literatura contemporană și, apoi, actul critic, cu obiect istoric sau exersat asupra prezentului e și el, în felul lui, o aventură a memoriei, ca să preiau titlul cărții Sultanei Craia. Oricum, încercarea autoarei de a nu se lăsa pradă realului și de a privi dincolo de curtea strictei actualități e meritorie. Avem a face cu un eseu critic de factură tradițională, din perspectivă impresionistă, ordonarea observațiilor, altminteri eterogene, reali- zîndu-se prin raportarea la o idee-cadru: a amintirii, cu dublă funcțiune, ca „remediu împotriva uitării" și ca „sursă principală a croației". Este vizată deci, pe de o parte, persoana scriitorului (psihologie și mentalitate), iar pe de alta, opera lui, în ceea ce am numi invariantele ei semantice. într-un ritm trepidant, mas puțin obișnuit în critică. Sultana Craia proiectează asupra textelor lirice și epice ale lui Zaharia Stancu o lumină care reține cu prioritate, ca să nu' zic exclusiv, elementele semantice și stilistice apte de a da seamă de etapele „aventurii memoriei" în dubla ipostază. Fiecare capitol al eseului e dedicat unui astfel de element integrator. Reluînd o 

Fanny Djindjihașvili. Luînd în considerație situația și împrejurările la curtea patriarhului, se pot trage însă anumite concluzii. S. Kurdghelașvili, în studiul 
Istoria tipografiei georgiene, îl citează pe P. Ioseliani, care susține că patriarhul Ierusalimului a avut o corespondență susținută cu împărații georgieni și. cu cateli- cosul Georgiei. Intr-una dintre scrisori, patriarhul îi scrie catolieosului Georgiei : «Scrisorile dumneavoastră sînt interesante și voluminoase, dar cine să mi le traducă? N-avem traducător. De mii de ori v-am rugat să ne trimiteți un sclav pe care să-1 educăm și să-1 învățăm ca să ne ajute la corespondența noastră. Pînă acum nu ne-ați trimis». Această scrisoare relevă în ce scop a fost răscumpărat Antim din sclavie și cu ce s-a ocupat timp de mai bine de un sfert de veac. Antim, care, în afară de limba sa maternă, stăpînea și pe cea grecească, a fost răscumpărat în perioada cînd patriarhia din Ierusalim era la Constantinopol și avea nevoie de un om care să traducă din georgiană".Informațiile pe care ni le furnizează autoarea cu privire la trecutul Gruziei, una din țările cele mai vitregite de istorie (disputată, în sec. I—II e.n., de romani și părți, pustiită de mongoli în 1230—1231 și călcată în opt rînduri de Tamerlan între 1386—1403, Georgia devine, începînd cu secolul al XVI-lea, teatrul aprigei lupte pentru supremație dintre Turcia și Iran), și în special cele referitoare la situația social-politică din secolul al XVII-lea (situație ce a determinat în mare măsură biografia lui Andrei-Antim) ne ajută să înțelegem mai bine caracterul, sentimentele și spiritualitatea Ivireanului și contribuie la elucidarea unor împrejurări obscure din viața marelui om. Printre nenumărate năpaste ce au bîntuit în a doua jumătate a secolului al XVII-lea țara, una din cele mai blestemate o constituiau incursiunile (pînă în centrul Gruziei) ale unor bande de negustori de oameni recrutați dintre turci sau din triburile daghestans. Nu avem nevoie, așadar, de un război în regiune (nu a avut loc nici unul în acel interval, a arătat N. Iorga) pentru a ne explica răpirea tînărului Andrei și vinderea lui ca sclav la Constantinopol : „activitatea" cvasîpermanentă a bandelor mai sus-evocate făcea perfect posibil raptul chiar în timp de „pace". Unde a învățat Antim meșteșugul tipografic este o altă problemă spinoasă ridicată de Fanny Djindjihașvili. în nici un caz la Constantinopol, cum credea greșit G. Leonidze, căci după distrugerea de către turci (pe la 1633) a tipografiei grecești de acolo, nici o alta n-a mai existat multă vreme în orașul de pe țărmul Bosforului. „După cum relatează O. Gvin- cindze — arată autoarea —, după distrugerea tipografiei lui Metaxa, cărți grecești se tipăreau la Iași, București, Buzău, dar nu la Constantinopol, unde timp de 90 de 
evidentă, anume natura eminamente lirică a personalității lui Zaharia Stancu, criticul se angajează într-o frumoasă demonstrație a bivalentei atitudinii lirice în poezia scriitorului și în proza lui. Primul capitol (Aventura conștiinței li
rice) urmărește etapele poeziei, de la euforia bucolică a primei tinereți la scepticismul perioadei mature; al doilea 
(Eresul) aduce în discuție una din temele egal distribuite în poezie și în proză ; sînt analizate episoade din Șatra și Pă
durea nebună, observațiile sînt judicioase și la obiect dar nu suficient de convingătoare pentru ideea-cadru a întregului eseu.Neclar în această privință e și capitolul următor (Viața, moartea, durata), cu toate că și aici analizeze sînt pertinente și observațiile exacte.. Abia în capitolul al patrulea (Universul rustic) ochiul critic se ridică deasupra obiectului, privin- du-1 în ansamblu ; aici găsim o observație interesantă în legătură cu prezența spațiului rustic în poezie și in proză, același lucru văzut de scriitor

YVONNE DEMETRESCU : Cap de tată 
(Galeiiile de artă ale Municipiului Bucu
rești) 

ani n-a existat nici o tipografie grecească (singura tipografie cunoscută era cea a clericilor evrei)" ; „Bazîndu-ne pe toate aceste fapte, putem conchide că Antim a deprins tiparul fie la Iași, fie, mai curînd, la București, deoarece în Țările Române se aflau singurele tipografii din Balcani". O observație cum este aceea privitoare la 
Chipurile Vechiului și Noului Testament (cea mai veche operă manuscrisă a lui Antim) : „Punînd în centru demiurgul, Antim ne amintește de poetul filosof georgian (secolul al XII-lea — al XIII-lea) Șota Rustaveli, care își începe astfel poemul Viteazul în piele de tigru : «Cel ce a dat luminilor viață prin tărie născătoare / Și din cer, ființelor toate el a împărțit suflarea.,.»" nu putea fi făcută decît de un cunoscător, al literaturii gruzine. După cum numai un cunoscător al limbii gruzine putea să recunoască într-o neobișnuită personificare întrebuințată de mitropolit : „Pentru aceasta dară vă pohtesc ca să vă dășchideți urechile inimilor voastre și să ascultai: cuvintele ce voiu să grăiesc" o „îndepărtată reminiscență poetică ce actualiza în mintea sa expresia «gulis kuri» (urechile, inimii), atît de des întîlnită în georgiana sa natală".Concepută monografic și didactic, foarte bine asigurată din punct de vedere bibliografic (după cum am văzut), lucrarea despre Antim Ivireanul semnată de Fanny Djindjihașvili năzuiește să fie mai mult decît un „portret gruzin" (expresia aparține lui Virgil Cândea care, intr-o Prefață, recomandă cartea publicului românesc) : un portret complet al marelui cărturar umanist. în acest scop, autoarea se oprește și asupra unor laturi mal puțin cunoscute ale activității lui Antim (care a fost și jurist, și poet), ca și asupra unor lucrări ce au circulat puțin în literatura română, precum Sfăfuiri creștine politice, o carte grecească în versuri (cuprinzînd o culegere de sentințe și maxime) tipărită de Antim Ivireanul în 1715. Foarte bine este scoasă în evidență în comentariul dedicat Didahiilor noutatea acestora în raport cu „vechea Cazanie, tradusă în limba română de Coresi sau Varlaam", față de „Cazania stereotipă". Noua carte consacrată lui Antim Ivireanul de Fanny Djindjihașvili reprezintă o contribuție serioasă în procesul de mai bună valorificare a moștenirii celui ce a fost „Ivireanul mult vestitul" : „mult vestit" dar încă neașezat — după părerea noastră — în locul ce i se cuvine. Am profitat de apariția unei noi ediții a Didahiilor (Ed. Minerva, București, 1983, cu postfață și bibliografie de Florin Faifer) pentru a le reciti. Impresia a fost deosebit de puternică. Văd acum în Antim Ivireanul pe unul din cei mai mari scriitori români de dinaintea lui Eminescu, Creangă, Cara- giale..

Valeriu Cristea

■ La fosta revistă „Săptămîna C.F.R.", a cărei redacție funcționa în palatul editurii „Cartea Românească", ce ocupa întreg perimetrul dintre Bulevard și strada Edgar Quinet, cu patruzeci de ani în urmă, printre numeroșii redactori și colaboratori, Liviu Bratoloveanu— plecat dintre noi zilele trecute,— era un izvor viu al noutăților și propunerilor îndrăznețe. La a- ceastă publicație erau prezenți număr de număr, între alte nume prestigioase, Tudor Arghez.i. și Al. Philippide, dar paginile erau deschise. tuturor scriitorilor care ar fi dorit să-și aducă o cît de firavă contribuție. Bratoloveanu îi cunoștea bine pe . toți poeții și prozatorii, venea întotdeauna cu idei care atrăgeau, se dovedea un spirit în continuă efervescență, colabora de altfel la numeroase ziare și reviste cu deschidere către fenomenul social. îl caracteriza o cuceritoare prietenie, știa să fie prezent, alături de un ziarist sau scriitor atins de aripa necazului, și cîți nu erau pe atunci din aceștia...Debutase prin 1935 cu un volum de versuri, Manifest, urmat după trei ani de un altul intitulat Eu și 
Dunărea (fiindcă se născuse la Turnu Severin și nu își uita nici o clipă locurile natale). Deși scrisese numeroase poezii, el s-a afirmat totuși în proză, dind în cele două volume din romanul Oameni la 
pîndă, o interesantă frescă a vremii, după cum urmărise stăruitor aspecte ale transformării societății noastre in Reptila, Pelagră, Soarele 
din fereastră sau, mai de curînd, 
în Bunica studiază dreptul.De numele lui Liviu Bratoloveanu — care a desfășurat și o pilduitoare activitate obștească în toate instituțiile unde a lucrat —, se leagă și un fierbinte imbold pe care știa să-1 imprime la numeroase șezători literare tinerilor care bat la porțile literaturii, de a stărui asupra manuscrisului, de-a evidenția noul din societatea românească, de a se afirma prin muncă onestă și modestie.Dorința lui Liviu Bratoloveanu de ’ a fi util obștii scriitoricești ne va încălzi gîndurile ori de cîte ori vom simți că drumurile spre lumină și frumos devin mai aspre și trebuie să le străbatem cu răbdare, cu perseverență și omenie.

Al. Raicu

din două perspective diferite, chiar răsturnate, semnalează autoarea : „Starea edenică a universului bucolic care ignora orice detaliu neconform regimului estetic este răsturnată, opunîndu-i-se o viziune lipsită de aproape orice lumină" și, mai departe, „spațiul bucolic altădată înflorit (în poezie, n.n.), inundat de vegetație generoasă, de rod și de prezențe tandre este dintr-odată (în proză, n.n.) pustiit. Pe valea Călmățuiului încetează să rodească altceva decît pomii săraci, duzii și corcodușii, ierburile dispar sau devin țepoase, aspre și uscate, peisajul este înecat de praf și de noroaie. Este o schimbare de decor cerută de sensul demonstrației epice, justificată prin funcția sa în scenariul artistic". Care e acest sens și care e această funcție aflăm în următoarele trei capitole. (Familia, Co
munitatea, Modelul reveriei), cele mai bune din carte. Analizele de aici pe texte din Șatra, Desculț și Ce mult te-am iubit sînt pătrunzătoare și, totodată, converg spre o idee critică limpede, enunțată deseori și în diverse formulări ; una e aceasta : „Conștiința, sa, care aspiră la poezia duratei, își reprezintă mereu continuitatea comunității umane, șirul anonim al strămoșilor cu chipuri uitate și cu identitate nelămurită. Cînd timpul înseamnă vechime, scriitorul resimte o amețeală euforică, imaginîndu-și ființa solidară cu o entitate care durează. Dar timpul înseamnă și uitare, înseamnă și o accelerare a mersului spre moarte". De aici amintirea, foarte prezentă în paginile epice, ca o „soluție împotriva timpului ; cum însă scriitorul este în dublă ipostază el însuși, persoană și personaj, autor și personaj, amintirea funcționează deopotrivă în planul existenței și în planul creației, e în egală măsură o axiomă a vieții și a literaturii. Și astfel cercul se închide". Eseul Sultanei Craia nu e unul monografic, deci nu pretinde epuizarea obiectului, ci unul axat pe o idee. Și ideea aceasta e bine argumentată analitic. Acesta e principalul merit al cărții ei. Să semnalez în final și a deficiență : de multe ori același sens, aceeași observație și aceeași idee sînt repetate cu alte vorbe : există care va să zică și o redundanță critică. Probabil din pricina ritmului, cum souneam. trepidant al eseului și a neclarificării din primela capitole.

Laurențiu Ulici

• 22.vn.i9ii — s-a născut George 
Moroșanu.
• 22.VII.1939 — a murit I* I. IVIiro- 

nescu (n. 1883).
• 23.VII.1869 — s-a născut Gh. Ada- 

mescu (m. 1942).
• 23.VII.1924 — s-a născut Eugen 

Teodorii.
• 24.vii.1909 — s-a născut Constan

tin Noica.
• 25.vn.1876 — s-a născut Mihai 

Codreanu (m. 1957).
• 25.VII.1978 — a murit Petre Iosif 

(n. 19,07).
• 25.VII.1979 — a murit Tudor Bal- 

teș(n. 1933).
• 26.VII.1901 — a murit Mihail

Cornea (n. 1844).
• 26.VII. 1907 — s-a născut Silvestru 

Zaharodnei.
• 26.vn.1930 — s-a născut Elisabe- 

ta Preda.
• 26.VII.1939 — s-a născut Gheor- 

ghe Azap.
• 26.VII.1939 — s-a născut Cezar 

Baltag.
• 26.VII.1961 — a murit Al. Tudor- 

Miu (n. 1901)
• 26.VH.1976 — a murit Dominic 

Stanca (n.1926)
• 27.VII.1881 — a murit AL Peii- 

Mon (n. 1822).
• 27.VH.1907 — s-a născut Lucian 

Predescu.
• 27.VII.1925 — s-a născut Mareei 

Gafton
• 27.VII.1930 — s-a născut Costache 

Anton.
• 27.VH.1937 — s-a născut Pan Iz- 

verna.
• 27.Vn.1937 

Zehan. — s-a născut Eugen

• 27.Vn.1966 
(n. 1899).

— a murit Ion Mușlea

• 28.VII.1904 — s-a născut Mary
Polihroniade-Lăzărescu.
• 28.VII.1932 

Șerb.
— s-a născut Ioan

• 28.Vn.1940 
Chiriac.

-4 s-a născut Ioan

• 28.VII.1970 — a murit Aurel P.
Bănuț (n. 1891).
• 29.VII.1851 

(n. 1828). — a murit Ion Cătină

• 29.VII.1893 
Celarianu.

s-a născut Mihail

e29.VII.1895 s-a născut Victor
Ion Popa (m. 1946).
• 29.VII.1897 — a murit Ștefan G. 

Vîrgolici (n. 1843).
• 29.VII.1912 — s-a născut N. Stein- 

liardt.



18 ANI DE LA CONGRESUL AL IX-LEA AL P. C. R.

PORȚILE DE FIER II
| Congresul al IX-lea se aseamănă cu un uriaș și tumultuos șan

tier care a cuprins, deodată, în mișcarea și patosul construcției întreaga 
noastră patrie. Congresul al IX-lea a adus țării, prin partidul comu
nist, prin secretarul său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, condu
cătorul vizionar care exprimă întru totul și în gradul cel mai înalt 
trăsăturile ctitorului civilizației noastre socialiste, epoca dinamică, fer
tilă și cutezătoare, cu deschiderile cele mai largi, cu seva cea mai adîncă, 
mai plină de glorie din întreaga istorie a României Socialiste. Cronica 
acestor vremuri e o cronică de aur. Iată o filă din tomul marelui leto
piseț al anilor pe c.are-i trăim — o filă care se scrie chiar acum, sub 
ochii noștri, țe Dunăre, la Ostrovul Mare, la Porțile de Fier II.IN blocul de montaj al centralei românești, pe platforma de pre- asamblare, privesc corpul masiv, încă nedefinit, al unei părți (o parte mică) din turboagregat : statorul unui hidroagregat. Pe platformă — lăzi mari cu piese, subansamble ale hidroa- gregatului. Aș vrea să stau de vorbă cu specialiștii montori, dar nervozitatea podului rulant, care aleargă pe deasupra, concentrarea oamenilor, rafalele asurzitoare ale sablajului, cîteva etaje mai în adine — fac imposibilă legarea a două vorbe. Atenția îmi cade pe montarea paletelor. Am uitat să număr sau să întreb cîte palete are turbina ; am uitat să notez ce dimensiuni, ce greutate are o paletă. Am pus mina pe ea, am simțit-o rece, netedă, grea. Privesc oamenii care lucrează ; urmăresc drumurile podului rulant, care aduce, coboară, atenționînd 

cu bătăi nervoase, de clopot, fragmente mari din corpul turbinei. O turbină are 
1 400 de tone. Vreo șapte sau opt etaje în adine, se vede „puțul turbinei11 — acel 
circuit hidraulic — sau aspiratorul tur
binei, acel tunel cu diametrul cit un bloc cu patru etaje : zăresc acolo, în adine, ca pe fundul unei fîntîni, oameni, într-o pădure deasă de oțel-beton ; pregătesc locul hidroagregatului (acuma știu : va fi capsulat acolo, perfect și pe vecie, cu turbina spre aval și generatorul spre amonte. Acolo, curențli de aer teribili — 
cu care se Confruntă oamenii — abia lasă 
o idee despre fulgerarea apel, care va trebui să pună în mișcare fulgerătoare colosul. Dar — altceva —îmi atrage atenția inginerul și de acum prietenul meu, Mihai Cojocar —șeful serviciului teh
nic al grupului de șantiere. Paletele pe care le văd nu sint'fixe, țepene : ele își vor schimba poziția, unghiul, după nevoie, vor fi reglate prin comenzi corec
te, date de creierul acela mare, care acum se pregătește, se formează și el altundeva și la timpul potrivit va fi aici. Prin urmare, hidroagregatul va fi capsulat acolo, în adîncul betonului și totuși, printr-o înlănțuire de sisteme — iată, și aceste palete vor putea fi reglate automat ! înțeleg, în primul rînd, că nici cel mai mărunt lucru nu este îngropat acolo, în adine, în beton și lăsat acolo de capul lui, definitiv, rupt de întreaga, uriașa, complicata, via construcție ! Totul — fiecare piesă — este legată cu întregul, to
tul este supus controlului întregului, totul trebuie să dea socoteală întregului și să răspundă, să execute comenzile uriașului creier, care cuprinde în el totul și guvernează totul — fără să uite nimic — într-o desăvîrșită, de nezdruncinat disciplină.DAR cum a fost cu Dunărea, cu batardoul, atunci, în martie, 1981 ? începuse să povestească ceva inginerul șef, Ștefan Păs- cuțiu, și a trebuit să plece. Ce-a fost atunci ?... Sîntem, împreună cu inginerul Mihai Cojocar, acasă la familia Emilia și Tudor Martie. O garsonieră foarte curată, împodobită cu mult gust și gingășie. Nu lipsesc florile, plantele de interior ; o bibliotecă cu cărți bune. Sînt oameni la 40—45 de ani. Martie Tudor — pe șantier oamenii îi spun mai mult maistru Tudor — lucrează în T.C.H. din 1961 ; soția, din 1963 — 21 de ani de șantiere hi

droenergetice ; Sadu V, Teliuc, Rovinari, Porțile de Fier I — cu prima mașină de constructori, pînă la terminare. De acolo, au îăcut Cerna — Motru — Tismana — șase ani — și în aprilie 1978, au venit aici, împreună cu Mihai Cojocar. La Cerna, Mihai Cojocar era inginer șef — a venit aici ca șef al șantierului. Este primul om care a trecut pe insulă cu o șalupă. Cojocar are vocația insulelor, pentru că și la Porțile de Fier I a stat, cît a durat construcția, pe insula Golu — a aprovizionat șantierul cu materiale pentru betoane. Insula Golu, acea bandă transportoare, înaltă — acel picior de pod, uriaș...între timp a mai venit un oaspete, Vasile Popescu, comandantul flotei de șlepuri, remorchere, gabare, pontoane, șalupe, care au avut un rol vitejesc, a- tunci, la început, cînd nu era nici o legătură între „continent" și insulă și cele mai multe utilaje grele și de mare gabarit au fost aduse de la Drobeta .pe Dunăre. Marinarul mai păstrează și acum în înfățișare și vorbire ceva din luptele lui cu valurile, din tensionarea acelor transporturi temerare. Rulotele — vreo 12 rulote așezate în careu ; corturile, tornadele care le smulgeau corturile, mlaștinile, stejerișurile, nisipurile, țînțarii, mistreții ; niște copaci uriași, o fîntînă, o tîr- lă, lanuri sărace, satul — și el ca un Robinson... Și trecerea brațului cu șalupa, eu pontonul. Aduceau mîncarea de la cantina de la Gura Văii (Porțile de Fier I). Două ore de drum ; întîrzia, se sleia și uneori nu avea cum să treacă Dunărea. Cînd băteau furtuni, valuri — nu se putea trece pe pontoane, aruncau valurile peste ele. Se scufunda podul de pontoane : firele de telefon erau instalate și ele pe pontoane — se rupeau și firele telefonice, rămîneau izolați. „Scoa- te-mă de aici, du-mă de aici, nu mai pot" — își amintește și ride acum, tovarășa Emilia Martie. în prezent cu muncă de răspundere la serviciul personal-în- vățămînt.Martie Tudor este maistru în betoane. Pe șantier este recunoscut ca un om intransigent, chiar aspru. Merge pe drum, spre șantier, vorbind singur, dînd nervos, din mîini. „Vorbește în gînd cu oamenii lui, vorbește cu betonul lui", își repetă programul. Așa dur, cum se spune, de 16 ani lucrează cu aceiași oameni în formație — nimeni nu s-ar despărți de el — pentru că nu dă greș niciodată. Are căldura betonului. „Șantierele acestea grele— mărturisește Tudor — cern, aleg oa- «menii prin sitele cele mai dese ale încercărilor, ale greutăților". îl văd aprinzîn- du-se, vorbind despre beton, despre secretele, despre pretențiile, despre gingășia betonului. Pregătirea terenului, curățenia, felul cum trebuie să te comporți cu el ! La o suprafață de 25 m, de exemplu, lucrează 50—60 de oameni : de 3—4 ori, de cîte șapte ori — trebuie pregătit terenul pentru turnarea unei lamele de beton. Dacă nu l-au pus acolo pentru veșnicie— degeaba l-au pus ! Să dai cu batista pe suprafața pregătită și batista să rămînă albă — nici o picătură de apă, nici un fir de praf ! Sîntem printre puținele categorii de muncitori, de constructori, care creăm opere care nu se mai repetă, nu seamănă una cu alta. Așa, cum sînt Lotru, Rîul Mare — Retezat, Argeș, Bicaz, Cerna, Porțile de Fier I, Porțile de Fier II.

Dar cum a fost cu Dunărea, cu batardoul, cu incinta șantierului atunci, în martie. 1981 ?... Două săptămini de groază și de bătălie. Zi și noapte.— douăzeci de zile — nimeni nu a dormit. Toată suflarea pe batardou, pe diguri, cu mașini, cu utilaje, cu brațele la supraînălțarea digurilor să nu năvălească apele în incintă, unde erau utilajele, lucrările. Proiectul nu prevăzuse asemenea creștere pentru că de o sută de ani nu mai fuseseră asemenea inundații. Și cu mîinile lipeam, înălțăm, — apa era la buza digurilor ; unde vedeam că începe să curgă in incintă, cu saci cu nisip, cu mîinile acopeream, opream. Cînd creșterea era maximă și toată lumea am înțeles că incinta va fi rasă de ape — și deci trebuia anunțată conducerea superioară, trebuia raportat tovarășului Nicolae Ceaușescu — că incinta a fost distrusă — în același gînd toată omenirea cîtă eram aici am luat hotărîrea : rămînem și în noaptea asta pe poziții ; să încercăm tot ce putem face — și mîine vom anunța conducerea, pe tovarășul Nicolae Ceaușescu. Și în noaptea aceea toată lumea am stat pe batardou, am făcut minuni — am apărat batardoul, am salvat incinta. Apele au început să se retragă, ne-am reluat munca, in condiții normale.Veneau femei să se angajeze — ele veneau cu soții lor, cu copiii — și conducerea aproape făcuse alergie dinspre femei. Ce munci să le dai femeilor pe un șantier de construcții hidrotehnice, de amploarea asta, și unde toate muncile sînt grele și cer răspundere ! Emilia Martie este — printre alte sarcini pe care le are, președinta comisiei de femei : a cerut în C.O.M. să se înființeze și să fie primite în școlile de calificare femei ; bobinatoare, sudorițe, mecanici- pompe, macaragițe, zugravi (era în plin construcția coloniei). Astăzi — peste 700 de femei muncesc pe șantier, alături de bărbați. Toată colonia — vreo sută treizeci de pavilioane, aproape totul este zugrăvit de femei. Și este în lucru colonia nouă — colonia definitivă, care va fi un oraș frumos... Dar — cînd s-a ajuns la apă caldă și tot confortul — constructorul T.C.H. își stringe utilajele, bagajele, familia, cortul — pleacă în altă parte ; pornește de la început, cu defrișările, corturile, rulotele, grupuri electrogene. Lasă urme frumoase și durabile constructorul de hidrocentrale — deschizătorul de drumuri, pionierul, creatorul de Energie. Dar și acum văd condiții foarte bune. Da — dar cîți ani mai avem de stat aici ! ?... Vom termina lucrarea, vom pleca în altă parte și o să spunem : ce bine a fost la Porțile de Fier II ! Așa spunem mereu, cam din șapte în șapte ani : „Doamne, ce bine a fost în casa noastră, de la Rovinari, ce bine a fost în casa noastră, de la Porțile de Fier I ; ce bine a fost în casa noastră, de la Cerna— Tismana ; ce bine — a fost — vom spune — în casa noastră, la Porțile de Fier II". 
„Tranziența" — șoptește filosofic Robinson, cel cu vocația insulelor, inginerul Mihai Cojocar. In noaptea, cum numai Fluviul știe să dea asprime și măreție nopții, ascultăm cîteva minute somnul coloniei. „Ce bine este în casa, în căsuța noastră, la Porțile de Fier II" — tremurul gingașilor plopi și pulsul uriaș al șantierului, în schimbul de noapte, turnînd betonul.AM reținut că media de vîrstă a oamenilor din întregul șantier este aproape sau sub treizeci de ani. Atunci ce vîrstă au „bătrînii", mult încercații șantierului șantierelor ! ? Martie Tudor — are 45 de ani ; Păscuțiu, Pîrcălăbescu, Timofti și toți ceilalți mari șantieriști hi- droenergeticieni, pe care i-am cunoscut pînă acum — nu au peste 45 de ani. A- tuncl care sînt „bătrînii" — de dau la un loc cu „tinerii" vîrstă șantierului, sub treizeci de ani ! ? La treizeci de ani sau la 20 de ani, sau la 50 de ani să construiești Porțile de Fier II ! ! Este o performanță — este o glorie, pe care și-ar dori-o orice mare creator, în orice domeniu ! Trebuie să folosesc caietul, să umplu acest caiet cu numele tuturor oa

menilor de aici ! Intru din nou în șantier— telegrafic — am învățat de la inginerul șef, Păscuțiu — pentru fiecare om de aici investiția este un milion pe zi.Nicolae Ciortan — maistru șef de bri- - gadă, dulgher, 46 de ani : „Sînt bătrîn, șantierele m-au îmbătrînit, de copil sînt pe șantiere". Dar e tînăr, energic, vorbește tare, ca pe frontul de lucru ! Am început odată cu șantierele energetice — de la Borzești la Bicaz, de la Bicaz — salva Bistriței, pînă la Bacău ; Porțile de Fier I ; de ia început, la sfîrșit ; de acolo la Cerna — de la Cerna, de la început aici !... Constantin Apetrei — 43 de maistru constructor betoane — din pe șantierele T.C.H. T.C.H.-ul împlinește 31 de ani — el împlinește 25 de ani pe șantierele T.C.H.-ului. Au fost vecini de șantiere cu Ciortan, la Bicaz ; Apetrei, la baraj — Ciortan la centrală, la Stejaru. Apoi, la Argeș — și de la Argeș, pe Olt— Dăiești, Drăgășani, Zăvideni. De acolo — Porțile de Fier II. Sînt vecini de șantiere, în centrala iugoslavă ; Ciortan are în brigadă 45 de oameni ; Apetrei are și el 45 de oameni — dulgheri, sudori, lăcătuși, tot'neamul de meserii în aseme- nea construcție. Au pornit de la cota 3,25— după nivelul mării — cu betonările și urcă spre cota finală. Cota finală va fi, pe toată centrala — 55 m. Au oameni foarte buni. Metode noi, inovații ? Folosirea cofrajelor metalice în locul celor de de lemn : cofrajele metalice au o durată mai mare de refolosire. Altă inovație, continuă Ciortan : aspiratorul turbinei — sau circuitul hidraulic — are diametrul de 14,5 m și ar fi trebuit foarte mult lemn pentru cofraj : pentru economie de lemn — am folosit la toate cele 16 circuite ale turbinelor cofraj e prefabricate din beton. Prima dată în țară am folosit asemenea cofraje din prefabricate din beton și care rămîn încorporate în construcție. Economie de lemn, economie forță de muncă, și grăbirea ritmului execuție, economie de timp. O să vă n«a spunem cîte ceva și cînd vom termina lucrarea. Acuma — presiuni, tensiuni, încordare, muncă !Șantierul 2 — barajul Gogoșu și ecluza românească : Elisabeta Turcu — maistru constructor — a lucrat pe Argeș, apoi pe Lotru (barajele Galbenu, Petri- manu, Haneș, Olteț, Mălaia). De la Lotru — aici. Cu soțul ei — acum maistru la ecluză — s-au întilnit la Argeș, au fost colegi la liceul seral, „le-au plăcut be- toanele la amîndoi" — glumește cineva. Au trei copii. La Lotru au botezat fetița Lotrioara, după numele rîului. Este o femeie tînără, voinică — șantierele i-au dat ceva din asprimea Și frumusețea lor. Lucrează la șantierul barajului românesc și ecluza românească. Dar, din iunie 1982, se concentrează forțe mai multe aici, la centrale — și deci cu dulgheri și fierari lucrează la șase turbine, românești și iu- . *■  goslave. îmi recomandă din oamenii lor.Tot la șantierul 1 — Centrale, în sectorul montaj, îl cunosc pe maistrul mecanic Nicolae Păun. Are 27 de ani de șantiere : Bicaz, Argeș, Porțile de Fier I— și acum Porțile de Fier II. Nicolae Păun montează grinzi, confecții metalice— partea de rezistență. Este ajutat de cîțiva maiștri — toți oameni în puterea vîrstei și a meseriei. Ca să mă ajute să înțeleg competența, specificul muncii lor: sînt doi stîlpi de înaltă tensiune, între insulă și malul românesc,/pentru traversarea Dunării mici cu rețeaua de curent electric : unul are 87,5 m, celălalt are 90,5 m înălțime — astfel ca pe sub rețeaua electrică să poată trece vapoarele. Pînă de curînd au fost cei mai înalți stîlpi din țară (acum au apărut alții mai inalți). Ei au construit acești stîlpi. Din 1 800 de șuruburi necesare la asamblarea unui stîlp, numai două șuruburi nu s-au potrivit.- La o întreprindere specializată în asemenea lucrări, din 1 800 de șuruburi — 400 nu s-au potrivit... Aveam pentru montajul celor doi stîlpi programate 60 de zile : datorită execuției precise a lui Nicolae Păun și a oamenilor lui — au montat stîlpii în numai zece zile. în prezent, montează acoperișul celor două centrale și al blocurilor de montaj; montajul grinzilor podurilor rulante — patru grinzi.; cintre pentru susținerea cofrajelor. Pentru scurtarea timpului la betonarea loca-



jului turbinei, Nicolae Păun a aplicat o •.ehnologie îndrăzneață : conform proiec- ului tehnologic, cintrele de susținere rebuiau montate în două faze ; întîi, în jumătatea inferioară, apoi demontate și montate în poziția superioară, în condiții iificile, diametrul locașului unei turbine fiind, cum am văzut, 14,5 m — cit un bloc ■u patru etaje. Păun a îndrăznit să nonieze simultan amîndouă jumătățile. \ceasta a scutit muncă, timp, materiale : iplicată la toate cele 16 circuite ale turbinelor, tehnologia îndrăznită de maistrul necanic Nicolae Păun — se dovedește 'Slwoasă și de înalt prestigiu profesional.INC A sub puterea unei emoții părintești, tehnicianul principal Constantin Burgă arată colegilor din birou un set de fotografii-color, te lt hta fiicei sale. Constantin Burgă . fost Jtașat pentru șase luni pe șantier, a Bicaz — și de atunci a rămas treizeci e ani pe șantierele hidrotehnice. Fata ste studentă la Hidrotehnică, în Bucu- ești ; ginerele este și el absolvent la pnstrucții hidrotehnice. Frumoși copii u crescut — și cresc în continuare șan- erele... Se vor întoarce pe șantier ? — întrebat cineva. în ultimii doi ani, in- -rvine Ghepardul (Mihai Cojocar), am rimit pe șantier un eșalon de ingineri idro, stagiari — copii născuți, crescuți, colarizați pe șantiere, părinții lor fiind onstructori pe aceste șantiere. Vă dau iteva exemple : Urcan Mihai — fiul lui iavrilă Urcan, inginerul șef al grupului e șantiere de la Porțile de Fler I ; Ga- riela Madosa — tatăl ei, șeful serviciului ersonal de la Bicaz, electrician la Argeș i la Porțile de Fier I ; Mihai Gregorian - tatăl lui maistru artificier la Bicaz, p®eș, Porțile de Fier I, Cerna-Motru ; latei Costel — tatăl lui gospodarul șef 1 tuturor șantierelor de la Bicaz la Por- 
ile de Fier I ; Cinchedea Nicolae, născut e șantierul Teliuc — tatăl lui șeful de- ozitelor de carburanți, mama — topome- 
-u la Rovinari, Teliuc, Porțile de Fier I, ierna, Cibin... Plus încă mulți copii ai antierelor studenți la construcții hidro- ihnice — viitori hidroenergeticieni. în- eleg că o uriașă experiență a marii școli idroenergetice românești se întîlnește ici ,1a Porțile de Fier II, cu o splendidă 
ime tînără — și așa cum mai spuseseră i alți constructori — aici se formează o ouă generație, o nouă școală a hidro- nergeticii românești. Vitejii constructori idroenergeticieni vor putea fi de două ri mîndri de viața lor : am construit made hidrocentrale și am crescut o nouă enerație care să ne continue.în timp ce vorbim despre lucrurile cestea și printre altele nu pot să nu ad- tir memoria de calculator a Ghepardului - aștept vreo pauză în dezbaterile care u loc sus, cu reprezentanți din Centrală din Minister și să am întîlnirea pro- îisă de cîteva zile de conducerea grupu- li de șantiere. Pe tovarășul Misaroș Pagi — directorul Grupului de șantiere orțile de Fier II, îl cunoscusem la Por- le de Fier I — ca și pe tovarășul Viorel ălăgean, venit acum din minister („Beai, Savin'*  și „Groapa lui Sălăgean**  — ,'s'e nu își amintește de uriașa incintă în 

care a fost înălțată Hidrocentrala Porțile de Fier I !...) ; pe inginerul șef al grupului de șantiere, Dumitru Al. Mihai, îl cunoscusem în biroul directorului Constantin Mengher, la Centralele Vîlcea, iar în seara sosirii aici m-a primit călduros cu cîteva cuvinte care exprimau totul : „Nu am avea ce căuta aici dacă nu ca să învingem greutățile și să realizăm lucrarea !“ — ceea ce pentru mine însemna o promisiune.Aștept, dar, o pauză în dezbaterile de la etaj. între timp a apărut un autobuz cu excursioniști : vor să viziteze șantierul. Asta mai lipsea — spune Ghepardul — știe că el va trebui s-o facă pe ghidul, să-i conducă prin șantier. Nu are rost să stau într-un birou, să păzesc o ședință, care poate dura — și oricum voi afla problema, problemele, furtuna. Mă țin după Ghepard — „Merg și eu cu excursioniștii". Vizitatorii nu sînt turiști : profesorul Dan Eugen, de la Facultatea de hidrotehnică, de la Politehnica Timișoara, cu vreo 40 de studenți din anul V întreprind o excursie de studii la Porțile de Fier II. Am cutreierat de cîteva ori șantierul Centrale, de jos și pînă sus : merg să mi-1 mai întipăresc o dată — să mă scald încă o dată, ca într-un fluviu de electricitate, în uriașii lui curenți.Cînd cobor sutele de scărițe de pe centrală pînă jos, îl întîlnesc pe inginerul șef de lot, Emil Timofti — eu scăldat în lacrimi din cauza curenților, el respirînd puțin obosit : Vin de sus, ce faceți ? — întreb. Iertati-mă de lacrimi ! — se varsă lacrimi multe pe aceste mari șantiere ? — Depinde ce fel de lacrimi ! — și îmi arată cu capul, undeva în sus : am fost la băiatul ăla — macaragiul ! A reclamat că se leagănă macaraua — și am urcat pînă acolo, să văd. Nu se leagănă — nu-i ăsta vînt care să legene macaralele. Ne strîngem mîinile — și eu zic la fel. Dar aș pune niște difuzoare uriașe, cu cele mai frumoase cîntece din România pe deasupra acestui șantier.PE platforma largă, pe maluî Dunării, șiruri lungi, paralele, de blocuri mari de beton, cu belciuge de fier zidite în ele. Au cîte 50 tone, fiecare — mi se explică — și așteaptă a doua deviere a Dunării. Și cum 50 de tone pentru curenții fluviului nu înseamnă nimic și le-ar fura pe toate — le vom lega cîte 5—6, cu lanțuri și numai așa, legate unele de altele-— le vom lansa. Cînd vom termina aici — vom începe etapa a doua ; a doua deviere a Dunării : fluviul va curge prin centrale și prin barajul deversor — iar noi vom închide partea pe care circulă acum vapoarele. Prin batardoul pe care l-am construit, ca să avem incinta șantierului, Dunărea a rămas îngustată mult și are curenți foarte mari : remorcherele românești au datoria să treacă toate vapoarele prin a- ceastă strîmtoare și le conduc pînă unde Dunărea reintră în normal. Așadar : un nou batardou, o nouă incintă pentru șantierul, barajul și ecluza, pe malul iugoslav. Blocurile acestea de 50 de tone sînt ușoare pentru curenții fluviului, și vor trebui legate cîte 5—6, cu același lanț.- O nouă, uriașă bătălie cu fluviul. Vor mai 

fi furtuni : iarăși pontoane, gabare,' remorchere, șlepuri, șalupe, macarale ; autobasculante în flux rapid, palplanșe, uriașe cantități de fascine ; milioane de m3 de anrocamente, excavatoare și autobasculante ; milioane de m3 de excavatii în INCINTA NOUA, IN INCINTA CUCERITA — și din nou macarale de mare putere, excavatoare, fundații, betoane. Poate chiar acest batardou, care ocrotește șantierul actual și pe prăvălișurile căruia au început să crească stufărișuri și sălcii — poate chiar acest batardou va fi strămutat, bucată cu bucată, în noul batardou. Nu cunosc strategia acelor noi, uriașe bătălii, care se apropie și care vor însemna a doua etapă la Porțile-de-Fier II. Decît că atunci Hidrocentrala Porțile de Fier II va funcționa, cu cele două centrale ale ei — va produce Energie și miile de oameni de aici vor munci luminați de lumina biruințelor lor.Vîntul care ne-a biciuit, cît am umblat prin șantier, de ne-au dat lacrimile și unora începuse să ni se pară că încep să se legene uriașele macarale, la înălțimi amețitoare — vîntul s-a schimbat în furtună, zgîlțîind nemilos miile de plopi tineri. Sînt acele „tornade", care atunci, la început, le smulgeau corturile. Și stoluri de vrăbii — nelipsitele, prostănacele stoluri de vrăbii aruncîndu-se, ca într-un chilipir, în frunzișul de pe alee. Vor mai fi aici furtuni, îmi spun — dar nu-mi termin gîndul și din față un autoturism alb, o femeie la volan, în viteză prin stolul de vrăbii. Mi-i frică să mă uit la ce-a lăsat în urmă tînăra femeie de la volan ! Merg înnebunit pe alee, strigînd și speriind cu brațele alte stoluri de vrăbii, pentru că din spate vin în viteză alte mașini, basculante. Dar nu am să pot rămîne în Ostrovu Mare, să păzesc, să ocrotesc vrăbiile !Stau singur în biroul Ghepardului — serviciul tehnic. Știu că ședința de la etaj nu se va termina, dar aștept. Aș putea spune că sînt în temă cu ceea ce se dezbate acolo și sînt încîntat de subiect. Tot șantierul discută, dezbate aceleași probleme de la etaj — eu din șantier le-am aflat — și asta îmi place. îmi pare rău că nu intră acum pe ușă cei doi copii, Daniel și Păscuțiu, cu gingașul, năstrușnicul lor joc oșenesc, în care este cuprinsă întreaga stare de spirit a uriașului șantier. Mihai Cojocar vine și pleacă în- furiindu-se pe telefonul care îl strigă de sus. înțeleg că i se cer date, cifre, situații și el caută prin zecile de dosare, răscolește prin sertare, prin dulapurile care căptușesc pereții ; dă telefoane la alte servicii, cere o cifră, o situație ; socotește ceva la calculator, își notează și pleacă sus. Pe ferestrele zgîlțîite de vînt se așterne înserarea. Tînăra' soție a inginerului șef al Grupului de șantiere, Dumitru Al. Mihai — mi-â lăsat două caiete cu poezii, unul este caligrafiat de mama inginerului ; celălalt caiet cuprinde chiar poeziile inginerului Mihai, Soția poetului este ingineră în serviciul tehnic. Citesc poeziile inginerului — poezie suavă, de iubire — și îl admir pe măsură ce descopăr un tainic ostrov al sufletului său. în liniștea biroului răzbate prin plafon și recunosc glasul puternic al inginerului- poet vorbind în acea ședință a statului 

major. Este glasul ferm, aspru, deschis al omului de șantiere, al constructorului, al combatantului. Nu înțeleg cuvintele care răzbat înăbușit prin plafon — dar din vocea lui înțeleg temperatura, stilul energic, deschis, operativ al discuțiilor, îmi revin în auz cuvintele lui, poate cel mai mare vers al lui ; „Nu am avea ce căuta aici dacă nu ca să învingem greutățile și să realizăm lucrarea !“S-a făcut tîrziu. Pe platforma din fața pavilionului administrativ — noaptea este sfîșiată de faruri, de motoare și glasuri omenești, înfrigurate : este ora de seară cînd se retrag la casele lor muncitorii din satele din împrejurimi. îi privesc cum se string în autobuze cu aceeași disciplină, cu același respect de la locurile lor de muncă, fără busculade, atenți să nu ră- mînă vreunul din ei pe jos. Vreo zece — sau mai multe autobuze așteaptă să vină toți muncitorii, apoi pornesc, sub supravegherea unui impiegat al autobazei ; Țigănuș, Gogoșu, Balta Verde, Gruia, Bu- rila, Jiana, Pătulele, Gîrla Mare, Salcea... Le notez numele pentru că aceste sate iau parte, prin oamenii lor vrednici, la construcția marii Hidrocentrale — Porțile de Fier II. Zeci de autobuze aduc și duc, pe o rază de vreo 50 km, oamenii deve- niți muncitori calificați pe marele șantier. Prin această lume de muncitori, prin sistemele de irigații care se vor crea — întreaga această zonă, pînă ieri izolată — va fi trezită la o viață înfloritoare.OSTROVU MARE — șantierul hidroenergetic și de navigație Porțile de Fier II. Oameni față în față cu Fluviul : oameni față în față cu ei înșiși și cu înaltul imperativ al Patriei : Energia, independența energetică. Munții, colinele împădurite se retrag mult și lasă loc acestei scene uriașe, pe care se desfășoară eroica lor muncă de dimensiuni epopeice pentru Energia, pentru Energiile Patriei. Oameni, figuri luminoase, chipuri omenești strălucitoare, splendidă colectivitate, splendidă umanitate, splendidă energie umană — Energie a Energiilor — Patria întreagă oglindită, strînsă ca într-o picătură de rouă, pe această insulă, la Porțile de Fier II. Omenire încărunțită trudind mereu la Porțile Energiei, mereu la Porțile Luminii ; generație veșnic tînără de constructori născuți, crescuți, căliți la Porțile Energiei, Ia Porțile Luminii ; generație veșnic tînără, simbol strălucit al eforturilor și al aspirațiilor și al puterii de înălțare a Patriei întregi. Ostrovu Mare — este o mică insulă : numele foarte vechi îi vine desigur de la o pădure, de la un ostrov secular. Astăzi numele Ostrovu Mare înseamnă această omenire de constructori hidroenergeticieni, care la chemarea Partidului Comunist Român și urmînd — cu credință, cu devotament, cu abnegație și cu competență profesională — politica vizionară a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, construiesc aici marea hidrocentrală — pentru Energie, pentru independență energetică ; pentru lumina și fericirea Patriei noastre.
Traian Coșovei



Rinduri de la un 

prieten mai tînărCRITICA modernă o alungat, prac
tic, autorul din opera lui, după 
ce, în prealabil, îl expulzase și de 
sub lupa iscoditoare a analizei. 

Se ocupă — și bine face I — de texte, iar 
nu de autori. Cum' totuși cărțile sînt fă
cute de oameni, nu de mașini, e poate 
nimerit să ne referim și la ei — puținii 
muritori care se înverșunează să creadă 
că viața ar fi stearpă fără literatură — 
măcar atunci cînd vinul cotidian face loc 
unei cupe de șampanie.

Constantin Țoiu a împlinit, pe 19 iulie, 
60 de ani.

Oamenii trecuți de patruzeci de ani 
au inventat o sumedenie de modalități de 
a nu se despăiți de tinerețe : creația ar
tistică, traiul cumpătat, iluzia deșartă, 
gimnastica, operații estetice, masajul, 
vopsirea părului etc. Ba chiar medica
mente s-au inventat și tratamente în cli
nici mai luxoase decît marile hoteluri. 
Constantin Țoiu își meține tinerețea prin 
literatura pe care o scrie și prin contactul 
permanent cu tinerii.

M-a măgulit întotdeauna prietenia scri
itorilor. Și mai ales în două cazuri : a- 
tunci cînd erau mai vîrstnici decît mine 
Și atunci cînd prestigiul și-l dobîndiseră 
exclusiv datorită cărților publicate.

Prietenia pe care, de cîțiva ani buni, 
mi-o arată autorul Galeriei, mă onorea
ză. Iar modul în care l-am cunoscut este 
grăitor în privința comportamentului a- 
cestui om timid și în cea a atitudinii sale 
față de tineri. Atitudine rară printre scri
itorii ajunși la anii și la prestigiul lui.

Eram un umil debutant cînd, ia Casa 
Scriitorilor, s-a ridicat de la masa lui Eu
gen Jebeleanu și, necunoscîndu-mă, mi-a 
oferit o doză dintr-un tutun rar, pe ca- 
re-t primise de eurînd. Nu accepta să-l 
savureze singur. Mai apoi, lipsa unui chi
brit sau a unui banal instrument de pipă 
a oferit prilejul de a ne afla relativ des 
la aceeași masă.

Ne-au apropiat, la început, două vicii 
riepedepsite : literatura și tabacul ; nu 
întîmplarea I Cunoscîndu-I, am avut sur
priza să aflu alt om decît cel pe care mi-l 
imaginasem citindu-l. E plin de ciudățe
nii : se „ascunde" vreme îndelungată la 
Sinaia pentru a scăpa de cunoscuți și, 
la întoarcere, se plînge de... singurătate; 
e protocolar și ceremonios, ținuta-i sobră 
și „rece" contrastînd frapant cu căldura 
învăluitoare a vocii. E fascinat de 
Churchill, cunoaște bine universala limbă 
engleză, dar preferințele-i anacronice (în 
materie lingvistică, exclusiv I) merg, hotă- 
rit, spre cvasi-abandonata dar superba 
limbă a iui Voltaire- Cumpără vin pe care 
știe bine că nu-î va (putea) bea ș.a.m.d.

Multi l-au crezut și ii cred un privile
giat Drept este că are un privilegiu (de 
la Natură), de vreme ce a scris Galeria ; 
dar soarta n-a fost prea îndurătoare cu 
el. Cînd anii grei trecuseră, durerea ui
tată a rănilor cicatrizate a revenit brusc, 
atunci cînd, după publicarea Galeriei 
cu viță sălbatică (roman arhicomentat, 
încununat cu premii, tradus), viața părea 
a-i rezerva numai satisfacții.

Poate pentru că a fost frustrat de tine
rețea pe care și-a dorit-o, ar face totul 
pentru tineri ; mai ales pentru cei care 
scriu. Nu e vina sa că este, nu o dată, 
utopic ; asta-i aduce suferințe de care ar 
fi meritat să fie scutit. Dar bunătatea-i 
structurală îl face să persevereze. Să nu 
ignorăm faptul că, în unele momente, 
speranțele pot salva — psihic — un om. 
Constantin Țoiu are darul de a te liniști 
chiar atunci cînd nu te poate ajuta, li ur
mărește, cu interes netrucat, pe scriitorii 
tineri, așteptînd ziua în care să-i poată 
ajuta pe toți.

In ciuda mișcărilor lente și a vocii do- 
moale, are un aer tineresc ce te face 
să te întrebi derutat : chiar o fi împlinit 
șaizeci de ani ?

Mircea Scarlat

CONSTANTIN ȚOIU este un scriitor exigent cu sine, refractar pînă la oroare stilului improvizat și lipsei de stil. îmi plăcea mult la el, acum douăzeci de ani, cînd l-am cunoscut și am început să-l citesc prin reviste (nu avea cărți ca alții, tipărite în grabă), ținuta, purtată cu un aer firesc- omenesc, fără vanitate dar și fără sfială egal de suspectă, îmi , plăcea rezerva (și demnitatea) în camaraderie. Cu neputință, îmi ziceam, ca acest tînăr bărbat foarte inteligent, frumos, talentat, mîndru, modest și ardent auster, șă nu izbutească în literatură, să lase pe atîția mai puțin dotați, din toate punctele de vedere, să o ia înainte gîfîind și prostește. Oameni ca el, îmi ziceam, ar trebui să se impună și să strălucească, umilind pripita mediocritate ; așa trebuie să fie și să arate un scriitor în textul său și în lumea sa. Cuvîntul „simpatic" ceda unor cuvinte mai substanțiale, pe care prudența ne îndeamnă, în planul formelor, să le ocolim. Constantin Țoiu era scriitor încă înainte de a se fi afirmat, o vocație intelectuală și literară cu totul deosebită îi preceda reputația, și ar fi fost păcat și de-a dreptul deprimant ca aceasta să-l ocolească.Nu l-a ocolit ; cum s-a văzut. între vocație și renume, solida punte au constituit-o pătrunzătoarele eseuri („pretexte" se numeau) și excelentele nuvele (din Duminica muților), întru nimic inferioare ca îngîndurată artă, cărților de amplitudine și de succes meritat Gale
ria cu viță sălbatică (1976) și însoțitorul (1981). în eseuri și în nuvele, Constantin Țoiu se revela de-acum din plin, la nivelul serios, înalt, promis în vremea deci- siv-exaltantă cînd scriitorul n-are cărți tipărite, dar se are pe sine. De faza aceasta depinde totul ; după imaginea, după himera ei se aleargă.Prețuirea și chinul cuvântului, fervoarea și suferința frazei în drum spre articulare, mistica scrierii, continua insatisfacție în perspectiva de vecinătate și deopotrivă de infinită îndepărtare a perfecțiunii care exprimă, dar și falsifică și usucă sufletul celui ce i se dedică, cultul ideii de literatură puse mai presus de orice iluzie și adesea de orice adevăr, onoarea dată muncii bizare a literatului de profesie aruneînd în jocul fără urmări previzibile : obsesiile, complexele, viața (la care s-ar zice că renunță, iubind-o totuși mai mult decît ceilalți), aceste figuri și semne neînșelătoare existau în nuvelele din Duminica muților. își mai amintește vreun critic literar de ele? își mai amintește autorul însuși ? Autorul neinclus în liste, în clasamente privilegiate ; autorul neatent ; sau prea atent. La el se cuvine — i se cuvine lui însuși — să revenim. Fibrei acesteia, adeseori neglijate în jocurile notorietății, de toate felurile, acestei intimități neconcesive îi sînt îndatorați scriitorii autentici, mai rari decît spun referințele și clasamentele. Ne îmbunătățim cu mai puțină vigoare decît credem.„Fibra" lui Constantin Țoiu se lasă din nou descoperită, și pînă la urmă asta înseamnă totul, în romanele de rezonanță.în partea lor (și repet cuvîntul) de îngîn- 
durare ; de fragilitate, de nesiguranță, de interogație, de bruscă — și chiar bruscată — intensitate. în spațiile de nezadarnică zădărnicie ale amînării, în cele de știutoare neștiință.îmi este mai proaspăt în memorie In

TITU DRĂGUȚESCU : Floarea soarelui
(Din expoziția selectivă Festivalul național „Cîntarea României", deschisă la Muzeul 

colecțiilor de artă)

Intelectualitate și stil
soțitorul, cu ezitările, cu prelungirile, cu indecisele sale ecouri, cu semi-tonurile, cu ambiguitățile sale de „judecată", pauzele de „gîndire", răsturnările de perspectivă trecute, aproape, cu vederea lă o lectură accelerată, cu neașteptatele căderi 
pe grinduri, atît de frumos și de trist enigmatice.ÎNSOȚITORUL e scris într-un registru de vervă narativă și coloc- vială, de gesticulație însuflețită — muntenească, balcanică, sudică ■— dar roihănul trăiește și într-o zonă mai profundă ; dincolo de vervă, ascun- zîndu-se după gesticulația personajelor, 
adevăratul autor tace enigmatic. „Ei“ toți spun cite ceva, povestesc inspirat, intelectualii de elită emit ipoteze și teorii seducătoare asupra epocii, asupra „istoriei", — se vorbește cu plăcere și fără sfîrșit, inginerul Pavelescu și ceilalți, vestitul chirurg, vestitul istorie, vestitul ziarist își încrucișează competentele, toți știu povești îndrăcite pline de tîlc și, în genere, au aerul că știu tot ce trebuie să se știe, înțeleg, descoperă ascunzișurile faptelor ; dar scriitorul rămîne tăcut în tristețea sa străbătută de presimțiri, dubii, gînduri grave, nu din cale-afară de optimiste. Omul „deștept" se bucură de. toată atenția și de toată cinstea în romanul lui Țoiu, dar îndoiala subzistă : este oare deșteptăciunea aceasta o soluție, rezolvă ceva poveștile bine spuse și date dracului, știu „ei“ oare ceva fundamental așa cum au aerul ? Marginea de îndoială nu e numai margine, ea tinde să acapareze centrul mai secret al romanului.Romanul se poate citi cu satisfacție și Ia primul nivel, oferă îndeajuns scene tari, prea tari, pitoresc și intelectualitate, narațiuni intersectate, detalii singulare, șocuri, spectacol, drame false și drame adevărate, cuvinte potrivite, aforisme de efect, descinderi în teatrul istoric jucat de cîteva personalități politice de prim plan, violuri de conștiință și. un viol simplu, imagini din comuna urbanizată Clopeni și imagini din America zilelor noastre și mai presus de orice : interesante discuții ; taifasuri prelungite avînd ca protagoniști oameni foarte subțiri, nărăviți la idei subtile despre o „istorie" care-i cam lasă pe dinafară cu tot cu ideile lor și care nu-i întreabă, nu-i consultă, cu toate că „ei" lasă să se înțeleagă contrariul, că sînt, adică, niște înfricoșători și disprețuitori experți în materie. Autorul regizează — încă o dată: în tăcere și dubiu — toată desfășurarea de forțe, poveștile și aventurile, deapănă firele (tăiate în patru), participă și nu participă. Sensurile multe își dispută întîietatea, romancierul, făcînd și desfă- cînd, se ține, totuși, într-o filosofică, destul de amară, rezervă.Ce este în primul roman galeria, sînt aici însoțitorii (nu-i numai unul) care relatează, transcriu, comentează, interpretează, se dau în vînt după amănunte și înțelesuri. Dar înțelesul adevărat a toate cîte s-au întîmplat și se întîmplă ? Pretenții asupra înțelesului adevărat se îngrămădesc toți să emită ; corul însoți- ter dispune de limbaj, de limbaje, de note înalte, de note joase, de profunzimi și stridențe, de ritmuri încete, repezi, de modestie sceptică și de tupeu, de tandrețe învăluitoare, de cinism agresiv sau resemnat ; nu e deloc „unitar" ; nici autorul nu vrea cu dinadinsul să-i imprime o

unică tonalitate ; nu e mai puțin cu
rios decît cititorii săi să vadă desprinzîn- du-se un sens, măcar relativ. Așteptarea avidă încearcă să cîștige inițiativa asupra celei blazate. Sînt momentele pa
sionale din roman, cu băgare de seamă strecurate, să nu pară prea repede și vizibil ceea ce sînt în realitate, îngândurata expectativă acoperă, la un nivel încă și mai puțin expus vederii decît toate celelalte, emoția palidă, fragilă speranță.Evitarea nemijlocitului stă în firea a- cestei deloc prozaice proze, care nu suferă decît adevăruri filtrate, stilizate prin metaforă, parabolă, limbaj aluziv pînă la o limită a prețiozității. Artificializarea este, totuși, de regulă înfrânată la vreme, împiedicată șă ia proporții, prin instituirea unei cenzuri a firescului, a simțului realității. O simplă întorsătură a frazei, adică tot una de ordin stilistic, aflată mereu la îndemîna celui care a meditat îndelung asupra mijloacelor sale, și s-a pregătit răbdător înaintea intrării în arenă — și este deajuns ca excesele de manieră literară să fie din mers îndreptate, lucrurile să revină la cota normală, a expresivității. Posibilele abuzuri, efectele rostirii exagerat căutate, ale „elaborării" perifrastice ambițioase sînt ținute în cumpănă, umorul (o calitate a literaturii lui Constantin Țoiu și a oricărei literaturi bune) sărind la vreme în ajutor, relativizînd ce trebilie relativizat. Preocuparea față de „stil" îi este structurală, însă prezintă riscuri și capcane de care scriitorul este de cele mai multe ori dinainte conștient, izbutind fie să le prevină, fie, acceptînd confruntarea, să le neutralizeze, • printr-o bogată ofertă de compensații.Q fină ambiguitate strecurată în perspectiva asupra personajelor și a situațiilor reprezentate este soluția (compensația) la care se recurge frecvent. 
Însoțitorul, dacă „citim" personajul destulă atenție, autoritarui mentor Mega Pavelescu se plimbă (este plimbat) în permanență pe linia subțire, abia precizată, ce desparte exemplaritatea de inadmisibil, regula morală de lipsa de regulă. Personajul-cheie al cărții oferă mai multe chei de lectură, în cîteva registre nu numai deosebite, dar și opuse. între ele, romancierul întinde, cum se zice, foarte tare coarda. E dreptul său, dacă această coardă (cum se întîmplă) rezistă.Altă ambiguitate, ținînd de factura generală, de tonalitatea cărții. Buna-dis- poziție stilistică, inventivitatea exuberantă, aproape euforică (a personajelor, chiar a „situațiilor" ca atare) este minată pe nesimțite, pe simțite, de o in-dispo- ziție, de priveliștea haosului, a destabilizării, uneori a plictiselii, indiferenței și golului.Dincolo de răsfățul în care se complac destui dintre protagoniști e altceva, răsfățul însuși nu e semn bun. Scriitorul se pricepe la astfel de semne, la neostentativa punere a lor în valoare. Sigur, există, pentru interpretul cărții, riscul explorării abuzive a semnificației lor; ispita de a le găsi este întărîtată de tăcerile, de care vorbeam, voite sau nu, ale aut/ rului. La fel de sigur este că textul îisuși stimulează ipotezele critice, chiar dacă nu-și ia nici o răspundere întrucît privește gradul lor de plauzibilitate. Personajele și împrejurările predispun la ele și le fac (bine) jocul, între dispoziție și indispoziție, plinuri și goluri. Textele de început matur, deopotrivă cu cele recente, romanele Galeria cu viță sălba
tică și însoțitorul dau măsura validității lor. Este și aceasta, între mai multe altele, o configurare a interesului stîrnit, dovada superioarei intelectualități —■ de tip eminamente artistic — a literaturii lui Constantin Țoiu.

Lucian Rateu

Evocare 
a memorialisticii 

argheziene• Muzeul literaturii române continuă seria evocărilor literare desfășurate în decorul Mărțișorului arghezian, cu prilejul apariției, la Editura ,,Minerva", a volumului 33 al binecunoscutelor Scrieri de Tudor Arghezi (subintitulat O galerie dc portrete).Manifestarea include dezbateri și amintiri ale invitaților și gazdelor — Mitzura Arghezi. Alexandru Bălăci, Valeria Anania, Mihai Sângeorzan. Lecturi ale unor pagini din volumul recent apărut vor fi susținute de actorul Ștefan Velniciuc.. Acțiunea va avea loc azi, joi, 21 iulie 1983, orele 11, la Casa memorială Tudor Arghezi din str. Mărțișor nr. 26 (lingă 'Piața Sudului);



Sufletul satului

în îndată semne vieții, grăbit sufle-

ESPRE o reprezentare masivă și în sens deplin- a spiritualității satului in poezia românească se poate vorbi începînd cu George Ooșbuc.Și Alecsandri produsese tablouri de viațărustică, dar ele proveneau de la un contemplator din afară al acelui spațiu și nu erau, ca la G. Coșbuc, răsfrîngeri ale unei dominante sufletești. Din baladele și idilele acestuia, însumate, se închega icoana unui stil al vieții, coerența lăuntrică a unei lumi surprinse în evenimentele esențiale și atitudinile tipice. Ea transmitea, această lume țărănească a lui Coșbuc, o impresie bogată de forță, de tumult vital, de bucurie a trăirii neconstrînse, de luminozitate intensă, radioasă, cu toate dramele, și durerile omenești pe care „poetul țărănimii“ nu ocolea să le înfățișeze. Dar înscrise într-o logică a desfășurărilor naturale acestea nu întunecau perspectiva. Nașterea, copilăria, tinerețea cu încîntă- rile și chinurile iubirii, căsătoria, maturitatea, apoi nevolniciile bătrîneții și moartea decurgeau simplu, potrivit legilor firii, în aspecte de existență care ne apăreau ca imuabile. O umanitate țărănească ființînd parcă la fel dintotdeauna, desă- vîrșjt. consolidată, fixată în solul eț prin ;dăcini de nesmuls. De aici impresia ro- ' -«Justeței și acel aer suveran de petrecere luminoasă, de „idilă" pe care îl luau în- timplările vieții în acel cadru.începutul noului secol adumbrește poezie seninătatea coșbuciană de ce liricii proveniți de la sat percep de schimbare în lume a mersului Mașinismul, industriile împînzesc orizontul și intelectualii îndatorați tește, îhtr-un fel sau altul, lumii satului au sentimentul că vor urma prefaceri rele, toate: venind dinspre oraș. Sufletele temătoare de modificări, de tot ce putea aduce dezaxator în viața oamenilor veacul cel tînăr caută spre sat ca spre o redută a rezistenței morale, dar curînd își dau seama că tocmai valorile pe care din totdeauna satul le păstrase și apărase sînt cele mai primejduite.Astfel că la 1900 opoziția sat-oraș se profilează ca o temă cu răsunet din ce în ce mai intens în sensibilitatea literară. Prin Șt. O. Iosif și prin alți lirici începe să fie cultivată ceea ce s-a numit elegia smulgerii din matcă, pe fondul nostalgiei, al dorului după o lume de purități și liniște, lumea satului definitiv pierdută. Tonurile energice coșbuciene fac loc în poezie tînguirii, accentelor jeluitoare orin care își anunță constituirea primul intingent al dezrădăcinaților, cațe- . _,orie sufletească sortită unei lungi cariere în literatura română (nu numai în poezie, dar și în proză și teatru). Smulși de la sat prin împrejurarea că au ' fost dați la școli, acești intelectuali din prima generație s-au trezit aruncați în viitoarea citadină căreia sufletul lor conferă dimensiuni strivitoare.pentru acești țiu malefic, simbolizînd lor, singura toarcă la sat.in spirit, de bună .seamă, pentru că material aceasta nu le stă în putere. Ei deplîng stricarea lumii, a vechilor rînduieli și profetizează prăbușiri ce vor atinge fără îndoială și satul a cărui ocrotire de valul amenințător devine țelul lor cel mai scump. Sînt suflete de țărani desfăcute brusc din vetrele placentare și rănile smulgerii încă îi dor. Tresar la amintirea pădurii, a murmurului de pîraie, a baterii de vînt în spicele verii, poartă în nări miresmele finului proaspăt, sub pleoape culorile tandre ale asfințitului, sugrumați de emoție și sfîșiați de doruri.La semănătoriștii mărunți, toate aces- • tea au decăzut în manieră și tezism, în locuri comune secătuite de fior prin multiplicarea acelorași atitudini în copii tot mai șterse. Dar tema dezrădăcinării și a ruinării vechilor valori ale lumii țărănești va continua să genereze expresii majore de artă. Cu Octavian Goga elegia îndepărtării de sat își înăsprește tonurile, devine amară, profetic-neliniștitoare, în- corporînd, ca factori de suscitare a trăirii poetice, motivația socială și națională. Ardealul este în inima acestei lirici : tă- rîmul simbolic al pătimirii românești.După Goga reprezentările acestea și-au pierdut din vigoare, înlocuite cu imagini convenționale și vaporoase nostalgii cim- penești captate de formula romanței. Dar nu pentru multă vreme. Prin Aron Co- truș, prin Beniuc și prin alți lirici, de regulă tot ardeleni, poezia satului, a despărțirii de sat mai bine zis, își recapătă aspectul ’ tensionat, energic, șe re-virili- zează, spre a vorbi astfel.Interesant e faptul că după decenii tematica aceasta este din nou productivă în spațiul literar românesc. Să nu ne mire totuși : sub presiunea altor factori decît odinioară și intr-un cadru istoric schimbat 

îi Orașul, înstrăinați, devine un spa- ascunzînd primejdii și descompunerea moravur'- lor salvare fiind să se în- Este vorba de o întoarcere

satul românesc a suportat pînă de curînd dislocări adinei iar procesul nu pare încheiat. Creșterea nemaiîntîlnită â industriilor, cu tot ce presupune în sfera socială această creștere, în primul rînd cu migrarea intensă a populației de la sat spre oraș, tehnicizarea masivă a vieții, apoi revoluționarea structurilor colectivității țărănești începută în primul deceniu postbelic, și nu mai puțin practicile greșite și abuzurile din acea perioadă, cu atîtea nefaste urmări, toate acestea au reactivat, în sufletele unor poeți contemporani, e- moții și atitudini care îi înscriu în vastul curent elegiac declanșat în lirica românească a veacului de procesul deteriorării formelor tradiționale țărănești. Un Ion Gheorghe, un loan Alexandru, un Adrian Păunescu (în porțiuni masive ale liricii lui), împreună cu un Gh. Pituț, George Alboiu, Gheorghe Istrati, sau cu alți poeți ai silvelor, ai muntelui sau ai cîmpiei eterne, de aici pornesc în esență, de la acest sentiment al rupturii irevocabile, de la această îndurerare fără leac pentru desfacerea din spațiul matricial țărănesc.UN precursor apropiat al actualei resurecții a liricii de această factură poate fi considerat Ion Horea, la al cărui debut de acum un sfert de veac și mai bine G. Călinescu remarca „preferința vădită pentru muncile și bucuriile vieții agreste". Toată poezia, putem spune, Horea și-a scris-o cu privirile sufletului îndreptate spre sat, și dacă în prima sa fază „horațianiza" într- adevăr, spre a prelua o caracterizare tot a lui G. Călinescu, ulterior perspectiva de abordare a lumii rustice devine mereu mai gravă, mai dramatică. în trăirile sale își face loc, treptat, același sentiment al dezrădăcinării, încercat și de alții înaintea sa, aceeași obsesie recurentă, se pare, prin generații, din moment ce azi îi asaltează, cum arătam, și pe poeții mai tineri decît Horea, originari ca și el tot de la sat.Am făcut o lungă, poate prea lungă introducere pînă să ajung la noul volum *)  al lui Ion Horea, dar nu puteam altfel în cazul unei poezii cum este a sa : o poezie care ne vine de departe, o poezie ce pare să se fi născut odată cu veacul. Sedimentele tradiției sînt numeroase în scrisul lui Horea și această tradiție trebuia să o înfățișez, fie și sumar, cu atît mai mult cu cit în clipa de față cresc pe ea atîtea altoiuri noî.

*) Ion Horea, Un eintee de dragoste 
pentru Transilvania, Editura Dacia.

Literar, Ion Horea e depedent în forme neascunse de obîrșia sa, relație de atașament afectiv proclamată în chiar titlul ultimei lui cărți, un titlu care totuși nu acoperă, ca putere de sugestie, decît o parte din ce cuprinde cartea ca trăiri poetice.Lumea țărănească și duhul sever al Transilvaniei sînt cele două surse spirituale îngemănate care au hrănit liric din todeauna scrisul lui Ion Horea. Ca reflex al ascendenței țărănești, și în poemele mai vechi și în cele de acum, se face simțită la el o mare sete de comuniune cu natura, dusă pînă la dorința de transmutare în formele ei, de identificare cu viața ei ciclică. O pornire obscură, un instinct îl îndeamnă pe poet să se vrea totuna cu elementele, dizolvat în ele, răepîndit, topit în substanța lor. S-ar zice că un impuls către anularea de sine lucrează in el, o voință de risipire a identității în căutarea unui fertil anonimat. Ceva îi spune poetului că numai încorporat naturii, solidarizat în totul cu aceasta, integrat ritmurilor ei, va putea depăși fragilitatea umană și condiția de efemeridă hărăzită omului în a- ceastă lume. Credință este titlul unei poezii care expune elementele unui asemenea spirit : „Să fii un deal, o vale ori o apă, / Să simți cum timpul biruie și sapă / în pieptul tău ca în pămînt, să fii tu / aratu, semănatu, și-mblătitu, / să recunoști la semnul de-ncolțire / ființa ta firavă și subțire, / că totul înainte și-na- poi-i / în așteptarea soarelui și-a ploii... / Hotarul lumii trece în uitare / cînd nu ai rădăcini...".
O structură umană ni se dezvăluie aici, răsfrîngînd ceva din ceea ce Blaga numise „sufletul satului", un suflet aderent la ritmurile naturii și la valorile vieții elementare, simple, jalonată în curgerea ei, mereu aceeași, de muncile îndătinate și de evenimentele cosmice : „că totul înainte și-napoi-i / în așteptarea soarelui și-a ploii".Din perspectiva aceasta omul cu „rădăcini*  este desigur omul neînstrăinat de natură, omul trăitor, cum tot Blaga ar fi zis, „în zariște cosmică", dedicat aratului, semănatului, îmblătitului și celorlalte îndeletniciri care nu reprezintă o stricare a rînduielilor firii. El se cuvine să-și împlinească în cumințenie și în tăcere me-

nirea, muncile, încordat pe uneltele lui, nedeschis altei comunicări decît celei esențiale cu natura : „Sapă-ți grădina și taci / ieși din ogradă și-ascultă/ ce-n- fiorări în copaci, / ce cuibărire ocultă !“Ca „personaj" al liricii lui Horea, omul acesta înrădăcinat în natură nu este însă, aici, mai mult decît o ficțiune morală, proiecția unei nostalgii. Omul „real" al acestei lirici este omul dezrădăcinat, smuls din matcă, tîrît către alte zări de „legi care nu iartă", omul deturnat de la ceea ce firea îi rînduise și a cărui „elegie precară" Horea o intonează reînnodînd firele unei puternice și cîteodată apăsătoare tradiții literare. Octavian Goga este unul din numele mari care exemplifică această tradiție, rechemat de Horea în formulări intens evocatoare („Cum duce Mureșul la vale / Peste bulboanele de singe, / De răzbunare și de jale / Un neam ce nu mai poate plînge"), iar cîteodată invocat nemijlocit („Poetul pătimirii noastre mai poate încă să mai cheme, din pulberea ființei sale...").întors către cele de odinioară cu sentimentul villonesc al neputinței de a recupera vechiul spirit al lucrurilor, acea aură emoțională cu care le înconjurăm în a- mintire. („Dar unde-s umbrele mărețe / și unde-s vetrele de foc...“), poetul își poartă pașii printr-un univers în extincție, părăsit, pustiit, „cu lacăte la uși": „Eu sînt al unui timp la eare/ o să ne-n- toarcem toți, cei duși, / al caselor de îndurare, / pustii, cu lacăte la uși. // în așteptare și credință, sînt cel oprit de-atîtea ori / prin țara lui întru ființă, / la vaduri vechi și trecători, // și-n fața vămilor de singe I în carnea mea aud căzînd > pe cei ce nu mai pot nici plînge.." Această imagine a destrămării unei lumi, a căderii ei în parăginire este proiectată, în ultimă analiză, tot pe fundalul vechii opoziții sat-oraș, și în protestul poetului redescoperim anti-mași- nismul începutului de secol : „Știu ce ierburi vor veni să-ngrașe/ un pămint rămas al nimănui, / pe cînd eu prin marile orașe / voi mai crede-n drumurile lui // Vea- cu-și mină turmele la vale / prin pășuni de zgură și de fier...". Elementul nou adus de Horea este un sentiment acut de amenințare trăit in iminența unei posibile uriașe catastrofe. Poetul emite un „strigăt enorm" de avertizare și exprimă anxietăți și proteste în versuri care parcă suferă totuși de discursivitate: „Noi ne vom duce mai departe / închipuind un drum ferit, i în așteptările deșarte ! Ale celor ce s-au iubit, H Și-n colbul strîns ne vom așterne, > Ca intr-un peisaj lunar, / La gura marilor caverne, / Topiți în umbra lor de var. /.../ Dar cite gînduri fără noimă ! Și cite spaime nu mă țin, t Cînd veștile despre război mă / Ucid puțin cîte puțin?".Ca în toată poezia dezrădăcinării, și în în aceea a lui Horea își face drum un sentiment amar de culpabilitate, conștiința grea a unei trădări, a vinei de a se fi lăsat clintit din lumea sa originară. Păcatul vechi îi apasă poetului sufleîul, o perpetuă senzație de inconfort moral îl 

încearcă, de înciudare și jenă, de sfîșiere fără leac. Pe străzile orașului care-1 primise dar care nu-1 asimila umbra i se „furișează",^ el bîntuie prin cetate ,,ca un cline slab cu limba scoasă", imagine voit hilară, voit compromisă a damnării. Ar vrea totuși să-și răscumpere greșeala, să plătească intr-un fel, fie și tîrziu, pentru ea, și revenit în sat, în satul „cu lacăte la uși", decide să 
nu mai plece, să sfîrșească acolo pustnicit în „pămîntul uitat", bătut „de viatul toamnei", singur „ca o ciuhă", ca un spectru al ruinelor între care va ispăși simbolic marea vină de a se fi lăsat smuls din matcă : „Din acest pămînt eu nu mai plec. / Ca o ciuhă -stau între gruiețe / și sub vîntul toamnei mă aplec / norilor să le mai dau binețe,// Altu-i timpul care î-a fost dat / lumii mele maștere să-l spuie. / Eu rămîn pe-acest pămint uitat / ca un fiu al ei bătut în cuie."Această îndîrjire de a plăti, această dramatică, % exasperată însuflețire pusă în căutarea unei răscumpărări față de lumea trădată a satului aduce, prin Ion Horea, în poezia noastră elegiacă, atitudini de o expresivitate, nouă, yersurile pe care le-am citat mai înainte sînt o dovadă. Iată și altele structurate de același lirism al întoarcerii ultime, al revenirii expiatoare în spațiul țărănesc orginar : „Hoardele cerești încep să are / țelinele sufletului gol. / Nori de fum se-arată-n depărtare, / sîngerii, dînd munților ocol. H Lasă-mă să trec si-această noapte / peste vămi de teamă și urît, / să mai string un coș de stele coapte, / cîte cad cu brumele pe rît. /... / Vreau aici să mi se taie capul,/ prin această țară să mai curg, / dintr-o dungă roșie ca napul / sîngele — închegat pînă-n amurg".Elegia dezrădăcinării, dezvoltată pe un sentiment social, desigur, cel puțin în punctul de pornire, se încălzește la Ion Horea de reflexele bogate ale trăirii intime. întors către sine, poetul descoperă în zidirea proprie lucrarea timpului încet- mărunțitoare, implacabilă. Are puterea de a o accepta însă cu înseninată melancolie, fără crispări, fără panică. „în trunchiul meu s-aude cariu" ne anunță Horea, cu un vers memorabil care prin lapidaritate alungă despletirile, lamentarea, excesul de „sentiment". Poetul rămîne un elegiac de bărbătești acorduri, neispitit da înduioșările romanței.Cîndva Ion Horea era bucolic, pillatian, eîntăreț al toamnelor opulente, al vegetației clocotitoare de seve, al peisajelor seînteind de culori vii. Și acum îl mal ademenesc „brumatele octombrii, închisele augusturi", cum mărturisește în A 
șaptea elegie precară. Totuși, cel mai des, -viziunea e alta : peisajul dominant este sterp, sticlos, descărnat. Toamna lui Horea de acum este toamna unui noiembrie tîrziu, a cîmpurilor goale și a pădurilor desfrunzite. La ceasul noii vîrste lăuntrice și al altor obsesii existențiale privirile poetului descoperă alte chipuri ale naturii și ale lumii prin care trece.

G. Dimisranu
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Teatru Teatrul—focar de culturăDIRECTORUL Teatrului Tineretului din Piatra-Neamț, Gheorghe Bunghez, și colaboratorii săi (director adjunct Cornel Nicoară, secretar literar Paul Findrihan, referent Mircea Zaharia, regizori Nicolae Scarlat, Alexandru Dabija, Eduard Covali) au invitat cronicarii teatrali din Capitală și din alte orașe (prin secția de specialitate din Asociația Oamenilor de Artă) la 
o discuție despre .stadiul actual al instituției. Ni s-au arătat patru spectacole mai noi și mai vechi. Am asistat (o oră) la o repetiție, mostră dintr-o viitoare reprezentație cu texte medievale în prelucrare modernă.E învederat că instituția are disponibilități creatoare însemnate, o trupă consolidată, posibilități materiale satisfăcătoare, beneficiind și de simpatia constan
tă a publicului. Sub raport artistic, momentul ei actual nu e însă destul de reprezentativ. Repertoriul nu e vertebrat 
pe o idee clară, pare alcătuit întîmplător. Nici o lucrare scenică nu se înalță deasupra mediei. După îndelungatele convorbiri bi- și multilaterale și după amplul colocviu care s-a prelungit tîrziu în noapte, n-a reieșit care, ar fi, programul de perspectivă al teatrului, ce ambiții culturale nutrește, încotro merge.Linia activității pare oscilantă. Hardu
ghia de Mircea Radu Iacoban, piesă politică substanțială, examen pătrunzător al conștiinței- colective la nivelul unui for de conducere, apare (în montarea oarecare — regia Călin Florian, scenografia Vașile Jurje), redusă la cazul-pretext, adică dărîmarea nemotivată a unei clădiri istorice. Dar nu chestiunea păstrării ori demolării imobilului cu pricina e temeiul piesei, prin acest revelator se pun în vibrație unele angrenaje ale mecanismului de exercitare a puterii și se confruntă, pasionant, atitudini. Zît, moarte, 
zît! a autorului lituanian Saulîus Saltenis, melodramă sinceră, de arie domestică, despre anii de formare a unui adolescent, e înfățișată cu acuratețe și uneori cu lirism de regizoarea lituaniană Irena Buciene, în decoruri metaforizate dease- meni cu poezie (scenografă Virginija

Premiile Galei 
tinerilor actori 
de la Costinești

9 LUNI seara s-a încheiat, la Costinești, Gala tinerilor actori din teatrele dramatice, manifestare de cultură teatrală la prima el ediție. Juriul a acordat următoarele distincții : Marele premiu : Miriam Cuibuș, de la Teatrul Național din Timișoara, pentru recitalul de versuri Corabia lui 
Sebastian de A.E. Baconsky și, ex-aequo, Valentin Voichilă, de la Teatrul din Baia Mare, pentru interpretarea fragmentului dramatic îngri
jitorul de Harold Pinter ; Premiul special al juriului : Ioan Georgescu, de la Teatrul dramatic din Brașov, pentru recitalul de proză E frig și 
noapte, seniori de Augustin Buzura ; Premii de interpretare : Ana Ciontea, de la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, pentru rolul Mițu din spectacolul Jucăria de vorbe, după Tudor Arghezi (i se mai acordă și Diploma Stațiunii tineretului Costinești) ; 
Lucia Wanda Toma, de la Teatrul Național din Cluj-Napoca, pentru rolul dublu Tanți și Manți, în spectacolul 
Nu sînt Turnul Eiffel de Ecaterina Oproiu ; Camelia Maxim, pentru monodrama Angelina Bianchini de 
G. Martinez ; Răzvan Ionescu, de la Teatrul Bulandra, pentru recitalul de poezie și chitară clasică : Tudorel Fi- 
limon, de la Teatrul Național din Cluj-Napoca, pentru toate rolurile susținute în spectacolul Nu sînt Turnul 
Eiffel (i se acordă și Premiul ziarului „Scînteia Tineretului") ; Premiul revistei ,,Viața studențească" : Catri- 
nel Dumitrescu de la Teatrul Național din Cluj-Napoca pentru rolul „Ea“ din spectacolul Nu sînt Turnul Eiffel : Premiul revistei „Tribuna" : Dinu A- 
petrei, de la Teatrul din Bacău, pentru rolul Oswald din spectacolul 6 în- 
tîmplare de Horia Lovinescu.Juriul a recomandat organizatorilor, iar aceștia au acceptat, să acorde mențiuni speciale de participare Studioului de caragialeologie al studenților constructori din Timișoara pentru spectacolul- Fîntîna, precum și actorului Constantin Ghenescu de la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, prezenți pe scena Galei în afara concursului.La festivitatea de premiere care a avut loc la Teatrul de vară au luat cuvîntul loan Hidecuti, din partea Biroului de turism pentru tineret, 
Gigi Trif, directorul Direcției artelor și instituțiilor de spectacol din
C.C.E.S.,  Valentin Silvestru (coordonatorul manifestării din partea A.T.M.) și Mircea Diaconu, președintele juriului. Gala laureaților a fost prezentată și comentată de actorul Mircea 
Albulescu.

Dautartiene), cu muzică dulceagă. Nu depășește insă un anume clișeu de istorioară adolescentină. Pragul albastru de I. D. Sîrbu are premizele unei frumoase povești dintr-un veac transilvan neguros. Un escroc religios avid de aur nimerește într-o așezare închisă, de ță- rani-mineri creduli. Pe măsură însă ce înaintează, povestea devine cețoasă, mistificatorul se îndrăgostește de o stafie (o undină), are crize de conștiință, se 1 po- căiește, credincioșii se transformă, fără motivație, în necredincioși. Comunitatea țărănească dobîndește trăsături primitive, degradîndu-se pînă la un ritual sălbatic de ucidere inutilă a străinului. Nu e clar ce ar dori să transmită autorul — altminteri bun meșter de dialog și scene, și, desigur, intelectual de vocație. Nu e limpede nici ce sentiment ar voi să ne inculce, deși în articolul (ce se citește cu plăcere) din caietul-program el avansează mai multe propuneri de decodificare, printre care și propozițiunea (evazivă) că a intenționat „o frescă istorică, o dramă medievală fără domnitori, fără boieri, fără tătari, sau turci".

■ Relatînd, cu atentă constanță, fragmente din viața tumultuoasă a emisiunilor de televiziune, a.m accentuat poate prea puțin faptul că ele sînt nu doar o- glinda, de dimensiune specifică, a unei culturi, ci chiar parte integrantă în această cultură. Nu e nevoie să aducem acum și aici argumente (statistice sau de altă natură) pe care sintezele de specialitate ni le pun la dispoziție, căci experiența telespectatorului obișnuit (adică și a cronicarului) furnizează suficiente probe. Ca și radioul, televiziunea se înscrie deja, în ciuda experienței lor de numai cîțiva zeci de ani, în rîndul instituțiilor capabile a reflecta dar și a defini istoria și actualitatea unui fenomen cultural mai amplu. Un astfel de destin trebuie asumat cu maximă responsabilitate. Ne vom întreba deci, nu peste multă vreme, ce inedite au pus în circulație radioul și televiziunea, obligînd edițiile critice să citeze titluri de emisiuni așa cum citează astăzi titluri de reviste și ziare, vom medita. asupra felu

Așezată într-un cadru .interesant, dominat de lemnul brut și de o uriașă pîn- ză zdrențuită (ce ar marca hotarul trecerii dinspre lumea reală spre cea de vis — scenografă Nadiha Scriba), piesa se scufundă lent și nu relevă semnificații, spectacolul derulîndu-se anodin. Regizorul Mircea Cornișteanu e greu identificabil aici ca semnătură. Majoritatea actorilor fac ori mai mult, ori mai puțin decît ar trebui, clătinîndu-se între aparențe „pietroase", „hohotitoare", „dîrze", și filosofardări limfatice în posturi artizanale, de poncif interpretativ garantat,.
Jucăria de vorbe, scenariu (modic) după Arghezi (cu titlul sugerat de G. Că- linescu), cu articulări factice, adramati.ee, între secvențe și cu inconstante de tensiune (ca mai totdeauna cînd se încearcă a se da aparență, de întreg unor juxtapuneri) dar de o mare frumusețe lu- dică, naște un remarcabil joc scenic pentru copii. E diriguit cu vervă și în inspirate iluminări ale reveriei de către Alexandru Dabija. Compunerea trece dintr-o surpriză în alta, actorii, imaginativi și petulanți, schimbînd alert personajele, stările, intonațiile, comunicînd între ei cu bucurie. De-abia acest spectacol ne-a amintit că ne aflăm la Piatra-Neamț, că Gheorghe Dănilă și Constantin Ghenescu sînt membri-veterani ai faimoasei trupe de odinioară. Alături de ei, Ana Ciontea e una din prezențele proaspete eviden- țiabile prin frăgezimea întruchipărilor și 

Radio-TV Tezaur folcloric

autocontrol stabil. în acelaș sens, al experiențelor fertile, pare să meargă și basmul despre doctorul Faust, rescris de un autor francez, text pe care Victor Ioan Frunză îl pregătește acum într-un studio (nou) minuscul, într-o modalitate originală de înscenare, cu cînt continuu și mișcare multă.ÎN discuția asupra stării teatrului, cineva îl lăuda că a părăsit „manierismul" la care ajunsese „la un moment dat" și că a redevenit „normal". Evident că persoana în chestiune nu deținea proprietatea termenilor, întrucît a denumi „manierism" un șir de' căutări — unele cu rezultate strălucite — esențial diferite între ele, . inițiate aici prin decenii de Ion Cojar, Andrei Șerban, Cătălina Buzoiănu, Alexandru Tocile,seu, Iulian Vișa, Nicolae Scarlat, Emil Mândrie, Alexandru Dabija înseamnă a confunda șus-zisa noțiune peiorativă cu aceea superlativă, de stil, care, intr-adevăr, la un moment dat se închegase aici. Pe de altă parte, „normalul" — așa cum se întrevede azi, aici — reprezintă un șir de anormalități cumulate, căci s-a debilitat tendința novatoare — definitorie cîndva pentru teatrul ce a dăruit Nu sînt 
turnul Eiffel, Peer Gynt, Slugă la doi 
stăpinî, Somnoroasa aventură, Femeia în
dărătnică, Muntele — și au dat mugur, iar, tendințele conservatoare, modele perimate, tentația spre joc lacrimogen, ispita pozei de bravură, alternanțele nenorocite dintre răcnet și șoaptă, alergările pe poante de la un colț al scenei la altul, frîngerile de șale, cu arătarea partenerului cu degetul, evoluțiile liniare și tiparele de atitudine, costumație, mimică, gest, umblet, rostirea declamatorie spre sală, adică tot ceea ce despersonalizează făptura scenică și decalibrează trupa. Din unele reacții ale publicului (deloc numeros) și din vreo două-trei declarații ale unor spectatori (în discuția asupra uneia din reprezentații), s-a observat că acest (veritabil) manierism al demodării duce, vertiginos, și la deteriorarea gustului.PE cîțiva din actorii temeinici ai teatrului i-am regăsit preocupați de idee și de valoarea măștii. Gheorghe Dănilă e exponențial, în acest sens, în Jucăria de 
vorbe, unde schimbă registrele agil, folosind cu deosebire umorul sec, nuanțînd cu subtilitate. Asemănător, și Cornel Nicoară, în special cînd conturează timiditatea unui preot de țară în Pragul al
bastru și cînd trece de la violență la duioșie în piesa lituaniană. Pe aceeași li

lui în care afișul teatrului radiofonic sau de pe micul ecran exprimă o concepție și un program, cu note de originalitate, vom răsfoi, în fine, volume de mărturii înregistrate la început doar în studio. E- xemplele se pot cu ușurință înmulți. Căci, așa cum ne întrebăm cu interes ce spunea „Viața românească" la debutul lui Tudor Arghezi, de pildă, vrem să știm punctul de vedere al emisiunii „de profil" la intrarea în literatură a unui autentic scriitor, la vernisajul unei retrospective omagiale, la transmiterea unei piese simfonice in primă audiție, la o nouă premieră de teatru sau de film. Afirmarea, pe baza unor întemeiate argumente de specialitate, a unui punct de vedere este, credem, rațiunea de a fi a unei bune emisiuni și Tezaur folcloric (luni seara, la televiziune, realizator Marioara Mură- rescu) este una dintre acestea. Fără o „punere în pagină" spectaculoasă, Tezau
rul îndeplinește o acțiune de informare și educare culturală de mare semnificație. în primul rînd, „piesele" sale sînt, 

nie, de joc clar, bine gîndit, scmnalabili și Paul Chiribuță, Ion Muscă, într-o măsură Corneliu Dan Borcia (cînd nu e angajat în simbolizări naive, ca in Hardu
ghia, unde calcă în picioare o machetă urbanistică), Carmen Petrescu ; poate și alți doi-trei. Vreo cîțiva lasă imprest’-'- contradictorii : excelentul Mihai Cafri' începe a construi rolul mistificatorului Lazarus din Pragul albastru cu vigoare, căzînd însă apoi într-o edulcoree ce de- vitalizează personajul. Constantin Ghenescu, atît de sprinten și inventiv în Ju
căria de vorbe, pare un diletant în Zît, 
moarte, zît ! (un bătrîn, apoi fantoma plîngăcioasă a bătrînului), prilejuind satisfacții reduse în Hardughia, unde nu pare să fi găsit vreo cheie pentru rolul unul Iamentuos vicepreședinte de consiliu popular. Viorica Hodel, Avram Birău, Coca Bloos, relativ recent intrați în- colectiv, arată a i se integra, însă cu rezultate variabile, cînd de un patetism iscusit mimat (Viorica Hodel, în rolul unei... vaci, sau Coca Bloos, ca învățătoare de țară, severă fără artificii, ori Avram Birău, ca activist cultural covîrșit de nevoi și neliniști, dar și ironic-agresiv). cînd cu rodomontade seci și poze confecționate. In schimb a evoluat remarcabil spre 6 postură distinsă și o concentrare de efect a mijloacelor Gheorghe Birău, rolul său din Hardughia (un comandant de miliție) fiind realmente interesant desenat. Dintre tinerii poposiți de curînd la poalele muntelui Pietricica, se impune categoric Ana Ciontea. De. la absolvirea Institutului ea a cîștigat mult în ceea ev privește ținuta scenică, tempo-ul mișca ■ rii și al rostirii, stăpînirea gestului. Stimai aplică la rol, cu gînduri proijrii și nerv, Tatiana Ionesi, Maria Teslaru (practicînd însă, în Pragul albastru, formule convenționale anacronice), Mirela Busuioc.CONDIȚIILE de care beneficiază Teatrul Tineretului, regizorii și scenografii valoroși cu care conlucrează (făcînd inutile aventurile cu neofiți și cu meseriași de calificare medie ce produc echipei sincope de creativitate), colectivul actoricesc de care dispune, repertoriul ales pentru stagiunea viitoare și afecțiunea cu care e înconjurat de lumea teatrală ar îndreptăți un relief mai pronunțat al instituției. Chestiunea care se pune acum e a folosirii posibilităților existente după un program artistic cert, călăuzit de discernă- mînt literar și gust artistic.

Valentin Silvestru

fără excepție, de valoare. în al doilea rînd, autenticitatea lor este incontestabilă și sînt rare ocaziile cînd tezaurul apelează la filme sau înregistrări mai vechi în care sunetul pur să se audă ușor voalat, în surdină.■ Luni seară, Tezaurul folcloric l-a avut ca invitat pe Gheorghe Zamfir, duminică seară, la radio, l-am ascultat pe Tudor Gheorghe într-o emisiune de Cîn- 
tece, amintiri, confesiuni (realizator Mihai Miron). O confesiune : descoperirea folclorului s-a dovedit pentru Tudor Gheorghe a fi o aventură interioară plină de urmări, hotărîtoare pentru un destin și o vocație.■ Astă seară, la radio, pe programul II (ora 22,35), din înregistrările Măriei Tă- nase și ale violonistului Grigoraș Dinicu, doi mari clasici ai genului. Pentru acea epocă, tezaurul radiofonie este mai bogat decît cel de televiziune.

ioana Mălin

adramati.ee


„Melodii
' la Costinești"• CA un film de vacanță, în care glumele alternează cu numerele muzicale, se recomandă lung- metrajul de debut al regizorului . Constantin Făuri ; e mult —- e puțin pentru începutul de drum al unui tînăr creator (născut în 1947), care își așteaptă de șapte ani (a absolvit I.A.T.C., în 1976) lansarea de pe platourile de la Buftea ? Efortul de a realiza o bună peliculă divertisment conține un anumit fel de îndrăzneală, căci dificultățile și capcanele genului sînt indiscutabil numeroase, din moment ce istoria cinematografului autohton și chiar cea a ecranului internațional îi consemnează doar rare izbînzi. Melodii la Costinești își asigură premise atractive ; conform rețetei consacrate, din scenariul lui Mihai Opriș nu lipsesc nici răsturnările nostime (deși previzibile) de situații, nici o undă de lirism : visul de iubire se împlinește odată cu speranțele de succes ale eroului principal, compozitor, instrumentist și animator al grupului Uragan. Există deci și pretextul comod, dar necesar pentru introducerea în construcția filmică a unei bogate partituri — muzicii scrise de Vasile Șirli alăturîndu-i-se piese din repertoriul foi-mațiilor „Semnal M“, „Sfinx", „Post- Scriptum". Un aer de aparentă dezinvoltură se degajă în prelungirea peripețiilor tip ale genului ; aspect agreabil dobîndesc . L cele cîteva accente de umor absurd• (exercițiul de percuție pe cartonul cu ouă sau revenirea surprinzătoare în varii ipostaze a aceleiași fizionomii : actorul Jorj Voicu în cîteva diferite apariții episodice), iar ritmul alert al montajului înviorează culorile story-ului cunoscut.

Melodii la Costinești se dorește și conține date de comedie muzicală ; și prima parte a filmului respectă în bună parte rigorile convenției alese, artificiile ficți- • -i etalîndu-se pe ecran lat (imaginea : -u Pojoni), fără sincope de gust. Treptat însă elipsele de logică se înmulțesc, contradicțiile migrează de la nivelul epicii elementare (după ce își alungă prietenii punîndu-Ie în brațe costisitorul sintetizator, Călin continuă să folosească totuși „renegatul" instrument electronic) spre celelalte structuri. Instantaneele vesele se rarefiază — ca număr șl substanță —, iar în final se face o bruscă săritură către o altă specie a filmului muzical ; precipitarea către formula de peliculă-concert trece în uitare cursivitatea inițial concepută, suita de micro-recitaluri ale formațiilor mult îndrăgite de adolescenții de azi ne- maifiind întreruptă decît de prea scurte momente de respire. Devin acum mai evidente și stângăciile de mizanscenă; se simte tot mai tare discrepanța dintre reacțiile autentice, „furate" pe viu, și cele ale figurației dirijate, panoramicele din elicopter peste stațiunea de la malul mării se dovedesc inexpresive, cadrele negli- T jent înjghebate înseriindu-se numai pentru a umple timpul și, probabil, pentru a încerca să satisfacă exigențele firești ale celui de al doilea producător (Melodii la 
Costinești fiind realizat de Casa de filme Trei, în colaborare cu Biroul de Turism itru Tineret). Umbra monotoniei pla- din ce în ce mai insistent; repetarea schemei din pregeneric în alcătuirea happy-end-ului regăsirii îndrăgostiților demonstrează sărăcirea fanteziei vizuale. De altfel, pe parcursul întregului film revin serii de secvențe compuse în cadențe asemănătoare sau chiar identice. După cum, cel puțin pentru urechile publicului trecut de vîrsta entuziasmului juvenil (cu toate ori, poate, mai ales pentru că a trăit intens cea dintîi epocă a modei rockului), aglomerarea apropiatelor itinerarii muzicale devine obositoare. Iar intenția 
de s’ pleda pentru sursele folclorice de inspirație, prețioasă în sine, se ilustrează, din păcate, simplist în imagini, prin su- ■ prapunerea de modeste detalii anecdotice (deși motivul deseînteeului popular capătă inspirate rezonanțe, în prelucrarea sa modernă).Egali cu ei înșiși sânt de asemenea actorii Horațiu Mălăele, George Mihăiță, Vasile Muraru, Mariana Buruiană sau Bogdan Stanoevici ; ei au prezență și har comic, dar consumă, parcă, grăbiți atu- urile personajelor încă din primele clipe, nerămînîndu-le apoi decît să le reia, fără modulații noi, pînă la sfîrșitul peliculei. Să precizăm totuși că spectatorii tineri și foarte tineri vin (au venit în cele dintîi zile de după premieră) în sălile unde rulează Melodii Ia Costinești. îi cheamă desigur farmecul interpreților și renumele orchestrelor, al instrumentiștilor și al soliștilor vocali, protagoniștii reali ai filmului. Regizorul Constantin Păun se cuvine însă să înregistreze și marcatul freamăt de deziluzie ce răsună la încheierea proiecției, pentru a porni să învețe într-ade- văr legile genului „minor" abordat, pentru a începe, în genere, să descopere arta de a povesti cinematografic.>

Ioana Creanga

Cadru din noul film românesc Melodii la Costinești (scenariul: Mihai Opriș, regia : 
Constantin Păun ; in imagine : actorii Mariana Buruiană și Horațiu Mălăele}

Farmecul basmuluiPE drept sau pe nedrept, King Kong avusese un mare succes. Veți, 
emul zăpezilor este și el tot un uriaș apărut printre oameni. Personajul avea deci datoria să eonțină însușiri noi, pe care predecesorii săi nu le avuseseră. Ei bine, cu tot curajul pueril al acestui film, autorii au meritul de a fi încercat să-și plătească datoria. Găsim în această poveste numeroase însușiri șl fapte noi pe care nu le aflam la „king- kongi". Filmul e un „seience-fiction", are deci dreptul să facă un „fiction", dar și datoria să facă „science", adică lucruri științificește măcar posibile. Și iată, autorii au făcut-o. E drept, cam neîndemînatic, cam inabil. Dar au făcut-o. Asta explică de ce unui anumit public filmul a plăcut. „Anumit" public înseamnă că ori de eîte ori cineva pe ecran o ia la fugă sau răstoarnă vreun obiect, spectatorii (mulți) se prăpădesc de rîs. încă o dată : filmul e stupid, dar autorii s-au căznit să spună lucruri care nu existau la răsuflații „king-kongi" anteriori. Este datoria criticului să le semnaleze. Pe ele, precum și felul destul de neartistic în care fuseseră făcute.Yeti nu este numai basm. în Himalaia, în Amazoane și în alte regiuni s-au găsit urme de pași cu formă net umană și de dimensiuni gigantice. Exploratorii au căutat făpturile acestea sigur existente. Nu le-au găsit. Cum era și natural. în acele regiuni domnește fie un frig glaciar, fie o căldură de cuptor. Era normal ca locuitorii să fi găsit spații cu condiții de viață mai temperate, mai adăpostite.Nu se știe bine de ce King Kong avea o specială afecțiune pentru acea femeie (interpretată, în versiunea din 1933, de Fay Wray) pe care o ținea în palmă. în Yeti știm foarte exact de ce el avea o ațît de mare prietenie pentru cei doi adolescenți : Jane și Herbie. Aceștia fuseseră printre puținii care nu vedeau în Yeti un monstru furios și răufăcător ; și nu se temeau de el, nu fugeau, isteric, la vederea lui, se apropiau de el, îi vorbeau, îl mîngîiau, îi pansau rănile. Su- rîsul acelor doi copii aduce mereu frumusețea plastică, grație fizionomică, fotogenie cinematografică de cea mai variată și delicată calitate.Se presupune că înghețații pot trăi zeci de ani o viață încetinită, o stare de hibernare perfectă. Ei pot fi readuși ori- cînd la viața deplină. Yeti hibernase într-un ghețar. Cu ajutorul unor tulumbe cu apă fierbinte, ghețarul este dezghețat și Yeti readus la o biologie normală. Adică nu de tot normală. Căci el, în ghețurile lui de altă dată, avea alt metabolism. Atmosferă acolo avea o presiune și o compoziție gazoasă foarte diferită de cea din zilele noastre. Condițiile atmosferice l-ar fi asfixiat pe uriaș. în tot timpul cînd, foarte spectacular, el este dezghețat și începe să aibă căutătură umană, el încă nu e scos din hibernare. De aceea nu se asfixiază. Iar cînd e complet readus la viață printre oameni, profesorul, savanții care îl studiau, cei doi copii de care vorbeam au grijă să recurgă la mijloacele științifice necesare pentru a evita eventuale accidente de biologie.Un alt aspect interesant al „cazului" este ideea unui trust de a folosi. făptura lui ca emblemă comercială, ca firmă publicitară, așa cum fac capitaliștii cum- părînd chipul, vocea, vorbele cutărei mari vedete pentru lansarea și reclama produsului. Cînd mascota publicitară este un monstru de poveste, i se vor folosi doar trăsăturile pe efigie. în cazul Yeti însă, capitaliștii noștri exhibă fenomenul în carne și oase, viu și natural, chip, gest, voce și uriașe dimensiuni naturale. Rezultatul avea să fie o înzecire a cîști- gurilor acelei firme.Ceva de asemenea relativ nou, ca un corolar, a fost ideea unei bande rivale de a distruge concurența furînd, ucigînd pe inocentul uriaș. Acești rivali speculau panica produsă de apariția printre oa

meni a insolitei făpturi. De aceea acuzau pe bietul Yeti că e agresiv și criminal și cereau poliției să tragă în el, sub pretext de legitimă apărare. Juridic n-aveau voie s-o facă. Uriașul era un simplu bun mobil, un obiect de proprietate privată, pe care codurile interziceau să fie atacat. Iată de ce îi vedem, pe profesor și pe cei doi copii, că mereu împiedică poliția să intervină, deși aceasta proceda perfect legal.Toate acestea dezvăluie un alt aspect original al poveștii. Un aspect satiră, un aspect polemic împotriva mentalității negustorești care periclitează viața unui biet inocent pentru sporirea profitului comercial.Spre deosebire de „inovațiile" de genul celor- semnalate mai sus, inovații plauzibile, deși cam trase de păr și sigur puerile, avem totuși în filmul regizat de Frank Kramer și cîteva secvențe de calitate. Văzîndu-se încolțit din toate părțile, Yeti se hotărăște, foarte logic, să plece. Să se întoarcă în Himalaia lui natală. Hotărîrea lui are trei calități. Ea marchează o foarte omenească nostalgie, dorul de pământul strămoșesc. Apoi exprimă disprețul, dezgustul, dezaprobarea lui pentru egoismul... necivilizat al oamenilor ce se cred superiori, a treia calitate a acestui final este de ordin... estetic. Căci hotărînd să plece, din Toronto, în Himalaia, povestea atinge culmile puerilității : eroul, desigur, va pleca... pe jos. întrebând pe trecători pe unde s-o ia ca să ajungă mai repede sus... Asta are farmecul a tot ce e basm, plus farmecul naivității personale a inocentului erou. în sfîrșit, acest final, are o calitate supremă, aceea de a fi cum se zice : final deschis. Da, deschis unor numeroase povești bis, posibile și gîndite de spectator.
D. I. Suchianu

Teiecinema Cenușa fârâ diamant• Este foarte ciudat cum acest domn (chiar așa se numește unul din filmele sale, Domnul), cum acest pașă (chiar așa se numește alt film al său, Pașa) și-a permis de cîteva oii de-a lungul vieții sale cinematografice să se dea în stambă, cum se zice pe ia noi, la colț.Odată a făcut-o cu a- cest Tabloul (de fapt, filmul se numește Ta
tuatul). Un Gabin —

fiindcă despre el e vorba —. absolut deprimant,. in- cercînd exasperat exact, ceea .ce nu i se potrivește : comedia.Omul care mi-a dat iluzia cea mare, omul care mi-a dat un minut de adevăr, omul care mi-a dat singur toți mizerabilii din lume pare să fi fost aici în mintea copiilor. Ce-i trece lui prin această minte care avea, totuși, atunci, vreo 64 de ani ? Să se „înhăi

Flash-back

Descrierea rețetei• NEPIERITORUL film catastrofic, în ciuda scenelor tari prin care avea să ne anestezieze luciditatea și să ne țină undeva sus de tot pe spirala spaimelor, are o rețetă, foarte simplă și nu mai puțin simplistă. El se aseamănă cu orice film de acțiune, numai că apelează la mase de personaje limitate ca număr și în spațiu, iar regula unității de timp este drastic aplicată. Dacă ar fi numai după aceste criterii, am avea cele mai clasice tragedii cu putință. Dealtfel, chiar în privința numeroaselor morți și-a motivelor care le-au provocat, ingeniozitatea nu e cu nimic mai prejos decît în Hamlet. Numai că am apucat să socotim că un film catastrofic nu poate fi în ruptul capului capodoperă !....Filmul catastrofic se. petrece de obicei într-un loc și într-un moment foarte fierbinte al lumii : un zgîrie-nori in flăcări, un transatlantic ce se scufundă sau un vulcan care erupe. Una din caracteristicile de bază ale rețetei (poate cea mai ho- tărîtoare, pentru că pe urmă totul merge după tipic) este alegerea vedetelor : doi duri, un june-prim, o ingenuă, trei subrete etc. Sonoritatea numelor acestor actori să fie de primă mărime, căci, se știe, pe scară emoțională spectatorul confundă personajul cu interpretul, și atunci va trepida cu mult mai multe bătăi de inimă pe minut, pentru, să spunem, Paul Newman decît pentru fitecine, inginer geolog în Vulcanul ; sau pentru, să spunem, Jacqueline Bis®"» decît pentru o oarecare secretară îndrăgostită.Rețeta propriu-zisă are trei pă- i : 1) caracterizarea personajelor principale și secundare (zece-cincisprezece) în cum de a se aduna în buildingul, pe vaporul ori sub vulcanul respectiv ; 2) adunarea propriu-zisă și o oarecare perioadă de calm relativ, pînă la izbucnirea nenorocirii ; 3) izbucnirea nenorocirii și dispariția treptată a protagoniștilor, pînă cînd rămân doar cei mai frumoși, drepți, simpatici (supraviețuitori). Totuși, pentru a nu se asista doar la morți violente și reci, e necesară și-o moarte a unui personaj care ne-a ajuns la inimă și care ne va stoarce lacrimi, dar despre care vom afla pînă-n cele din urmă că tot era bolnav incurabil și oricum ar îi murit.Condimentul filmelor catastrofice sînt însă inșii pitorești, în număr mai mult sau mai puțin mare : un falit cumsecade și ghiduș urmărit de un detectiv sosit de la mii de kilometri. Sau un artist de varieteu care își pune în aplicare talentul acrobatic și salvează oameni din genune ; sau un cabaret întreg de fete în rochii cu volane, care evoluează în lumina crudă, de plein-air, a nenorocirii. Și, în sfîrșit, pentru a nu uita esențialul, să menționăm că se consumă la rece, de obicei în grădini de vară (fără țînțari) sau in cel mai rău caz în săli arhipline, dar bine ventilate.
Romulus RusanErată la nr. 27 : rîndul 3 — „cotîdîa- niza", rîndul 11 — „stil eclectic" in loc de „stil estetic".

teze" cu Louis de Funes și să facă acest Tabloul sau Tatuatul, ziceți-i cum vreți.Gabin a mai făcut o încercare similară, asoci- indu-și-I pe Fernandel. Au turnat împreună cîteva filme, ba chiar și-au înființat „trustul" lor, numit „Gater" („Ga" de la Gabin și „fer" de la Fernandel — înțelegi, bo- boeule ?). Toată afacerea (filmele și firma) a dat chix.Și Fernandel, și de Funes l-au umilit pe Gabin, desigur fără voia lor. Gabin este, fără îndoială, cu un cap peste amîndoi la un loc. S-a hazardat însă în această aventură a comediei, pentru care nu avea vocație. Nu cred să mă înșel văzînd în Gabin figura unui om tragic și frustrat, după cum nu pot decît să surîd în fața acestui chin care zadarnic se străduiește să su~ ridă și care, cu un ultim rictus, a dictat : după moarte să mă ardeți și cenușa să o aruncați in mare. Ceea ce s-a și in- tîmplat, de altfel.
Aurel Bâdescu



Festivalul național „Cîntarea României"

Plastică Repere și sensuri•: *

BRĂDUȚ COVALIU : Pescari ION SĂLIȘTEANU : Aurel Vlaicu
(Din expoziția selectivă Festivalul național „Cîntarea României", deschisă la Muzeul colecțiilor de artă)IDEEA de a grupa într-o expoziție plasată sub genericul Festivalului național „Cîntarea României" cele mai reprezentative lucrări etalate in edițiile ’81 și ’82 ale „Municipalei" se dovedește binevenită și capabilă să provoace discuții ce depășesc simpla consemnare a evenimentului. Cu atît mai mult cu cit, analizate la timpul lor sub raportul valorii și al implicațiilor complexe presupuse de chiar actul creației, piesele respective solicită în această situație o privire din unghiul semnificațiilor proprii culturii noastre contemporane, cu necesare și obiective raportări la climatul specific al artei. Și aceasta pentru că, prin chiar statutul de manifestare simptomatică, prin faptul că „Municipalele" sînt parte integrantă din procesul de valorificare culturală reprezentat de „Cîntarea României" și că reflectă preocupările artiștilor noștri de astăzi, grupajul de la „Muzeul colecțiilor de artă" este un efect direct, o consecință firească, organică, a ideilor postulate în urmă cu 18 ani la Congresul al IX-lea al Partidului, ulterior amplificate și nuanțate cu noi contribuții.Iată, deci, un prim punct de vedere, cu valoare teoretică și practică generală, prin intermediul căruia se poate analiza creația artistică actuală, imperativele și realizările ei, valoarea și sensul de reper al unui timp istoric determinat. Selecția de la „Muzeul colecțiilor" ne apare astfel ca un compendiu pozitiv nu numai 

pentru că însumează tendințe, atitudini, teme și. procedee diverse, așa cum o reclamă dealtfel statutul culturii noastre, ci mai ales pentru că pune în evidență prin dialog nevoia de valoare intrinsecă, nuanțată și complexă. Efectele unei mai decise luări de atitudine în raport cu un cîmp ideologic specific și distinct, cu imperativele unei societăți și cu posibilitățile deosebite ale creatorilor noștri, voința de a delimita prin originalitate o sferă spirituală inconfundabilă sînt prezente în fiecare manifestare, individuală sau colectivă, dar o grupare de acest fel pune și mai bine în relief sensul și orientarea fenomenului artistic. Firește, cea mai simplă și în același timp incompletă modalitate de analiză ar fi cea prin intermediul tematicii, noțiune direct accesibilă dar insuficientă pentru a dezvălui toate implicațiile de conținut și de mesaj existente la nivelul întregii creații. Subliniem acest lucru deoarece, abordînd lumea realităților noastre contemporane și problemele existenței de astăzi, luările de atitudine, procedeele și planurile ideatice se complică, apare și se dezvoltă nevoia de metaforă și simbol, de subliniere a unei situații prin recul sau perifrază, firește fără pierderea sensului pozitiv, umanist și formativ al finalității. Dacă în expoziția de la „Muzeul colecțiilor", dar și în celelalte manifestări ce jalonează viața noastră culturală, există foarte multe compoziții ce reflectă explicit o luare în posesiune a realității în 

scopul amplificării ei prin interpretare artistică dătătoare de noi dimensiuni, există și suficiente piese ce conțin metafore sau aluzii la condiția umană, la spațiul nostru și la cel larg, general, al umanității. în acest caz nu poate fi vorba despre o antinomie, un conflict sau o discrepanță. Toate aceste lucrări, de bun nivel artistic, se întîlneșc sub egida imperativelor culturii noastre, a ideologiei specifice și -a direcțiilor generos trasate de concepția despre artă și rolul ei a partidului nostru. De aceea confruntarea pe simeze sau pe soclurile sculpturilor a diferitelor modalități de redare a existenței, cu toate implicațiile umane explicit sau metaforic transferate în imagine, este firească, pozitivă și fertilă din perspectiva sarcinilor ce revin artei. Cu atît mai mult cu cît, în acest dialog, se întîlneșc cele mai diferite personalități și generații, ceea ce presupune o punere în paralel profitabilă, de care beneficiază publicul dar și ansamblul culturii noastre.TRECÎND de la aceste aspecte generale, de structură amplă și de- terminînd infinitele ipostaze concrete, la alte posibile unghiuri de abordare a manifestării, va trebui să constatăm că ea conține simultan două direcții de analiză ce decurg organic din statutul artei contemporane, din responsabilitățile și perspectivele ei. Vom observa calitatea de reper a expoziției în totalitatea ei și, nuanțînd, a numeroase lucrări ce se instituie ca luări de pozi

ție semnificative pentru ansamblul creației. Picturi ca acelea semnate de Ion Bițan și Vladimir Șetran, de un pronunțat ton patriotic, Ion Sălișteanu, Brăduț 
Covaliu, Constantin Blendea, referindu-se la realitățile și oamenii noștri, Geta Mer- 
meze, cu alegorii monumentale, Traian 
Brădean, Iacob Lazăr, Mihai Bandac, Marius Cilievlci, I. Popescu-Negreni, Pe
tru Popovici, Virgil Almășan, Viorel Măr
ginean, Augustin Costinescu, «îizînd pe valori intrinseci, Vasile Grigore, loan 
Grigore, Vasile Celmare, Mihai Rusu, So
rin Ilfoveanu, Dorian Szasz, Lia Szasz, 
Gh. I. Anghel, Octav Grigorescu, Dan 
Cristian, constituind un mozaic de teme și procedee, pot intra în compunerea unei posibile imagini simptomatice pentru ceea ce înseamnă statut social dar și estetic în cazul artei noastre actuale. Dar mai există și alte numi, cu lucrări de calitate, a căror prezentă poate ilustra ideea valorii de reper pe care o are expoziția în sine, fiecare justificînd prin originalitate prezența în acest context.Va trebui, apoi, să luăm în discuție sensul manifestării în totalitatea ei, ca și sensurile adiacente, multiple, ce presupun implicit și perspectiva. Vom constata, așa cum se detașa încă din edițiile „Municipalelor" ce au precedat acest eveniment, o seriozitate accentuată în abordarea ideii de artă angajată, de artă cu finalitate și mesaj, o mai clară definire prin operă a tensiunilor ce animă în acest moment cultura noastră. Profunzimea temelor, nu neapărat eroice sau retoric-descriptive, se reflectă pregnant în intensitatea emiterii mesajului cu mijloace adecvate, de unde desprindem, ca o consecință pozitivă, preocuparea pentru un bun mește; profesionalismul sever controlat și eSX ploatat. Afirmație valabilă și în cazul sculpturii, din păcate mai puțin prezentă cu piese mari, semnificative și reprezentative pentru potențialul existent la a- ceastă oră. Dacă ar trebui să desprindem un sens mai larg, general, am face-o constatînd o clară revenire la figurativ, indiferent de ipostaza prelucrării sau de obiectul restituirii artistice, ca o nevoie de certitudine și accesibilitate, de comunicare și educație prin artă. Iar de aici, sens consecutiv sub aspect logic, o preocupare vizibilă . pentru dialogul deschis cu sfera societății în ansamblu, prin mijloace specifice și de un nivel ce reflectă ideea ridicării publicului la stadiul unei culturi superioare calitativ, cu largi orizonturi și disponibilități. Tendință ce se cere subliniată și mai ales susținută, tocmai din perspectiva a ceea ce urmărește cultura noastră, structura noastră politică și socială în ansamblu.Iar din valoarea de reper a expozii' de la „Muzeul colecțiilor" desprinde sensuri multiple și incitante nu numai pentru că ne raportăm la lucrări de calitate, autentice și originale, ci și pentru că această manifestare, alături de toate celelalte din ultimii ani, poartă amprenta și este rezultatul legic al climatului creat de Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Român, el însuși reper e- sențial într-o devenire amplă, istorică.

Virgil Mocanu

MUZICA

Baletul „Contemp":vNUL dintre recentele succese ale■ ifilialei ARIA din Cluj, condusă deV»*Emil  Struga.ru, a constat in organizarea unui scurt turneu prin Transilvania al grupului de balet „Contemp". După reușita colaborare din cadrul „Toamnei muzicale ’82“ cu ansamblul „Ars Nova", dirijat de Cornel Țăranu, baletul „Contemp" s-a reîntîlnit la începutul acestei veri cu publicul clujean, avîndu-1 ca invitat pe actorul Ovidiu Iuliu Moldovan. Programul a îngemănat dansul cu muzica și poezia, într-o argumentare discretă a necesității ca „artele surori" șă se înfățișeze, mai adesea, în formule sincretice spectatorilor.Eforturile grupului „Contemp", fondat și îndrumat de Adina Cezar, pentru suplinirea absenței quasi-totale a baletului modem de pe scenele noastre sînt salutare. Intențiile balerinei și-au găsit aliați serioși în talentatul coregraf-dansator Sergiu Anghel, împreună cu alte trei tinere balerine — Liliana Tudor, Mihaela Feher și Hortansa Nicolescu. Selecția muzicală, realizată cu gust și deosebit de stimulatoare pentru fantezia coregrafică, alătură compozitori din epoci diferite, de la Corelli, Albinoni, Vivaldi, Mozart, pînă la reprezentanți ai școlilor contemporane 

(Marius Constant, Cornel Țăranu) și nume de referință din jazzul ultimilor ani (Miles Davis, Weather Report, Mahavishnu Orchestra etc.).Coregraf iile lui Sergiu Anghel reușesc osmoza dintre gestul ritualizat și fluxul sonor, decantat pînă în cele mai intime • sugestii ale sale, însă împletirea mișcării cu muzica eludează orice dependență de clișee ; din contră, desfășurarea dansului își amplifică tensiunea prin efecte surprinzătoare, prin încorporarea atitudinilor cotidian-citadine, prin detașarea ironică față de balastul prejudecăților clasicizante. In consecință, spectatorul este confruntat cu o viziune nouă; mai puțin familiară celui obișnuit să aprecieze baletul după convențiile tradiționale : funcția solistică este distribuită în sarcini aproape egale membrilor trupei ; „vedetismul" face loc unui travaliu colectiv intens, în care nu mai importă atît performanțele spectaculoase ale unuia sau altuia dintre interpreți, cît participarea afectivă/efectivă a fiecăruia la configurarea unor echivalențe coregrafice ale sensibilității acestui timp ; orgoliul personal se canalizează astfel spre o acțiune estetică epurată de edulcorări, aspră, uneori chiar anticalofilă. Acest aspect e vizibil, de exemplu, în 

transcrierea Marelui adagio de Albinoni, printr-o combinare a spasmului expresionist cu simbolistica plastică de sorginte renascentistă. Serialismul muzical al lucrării Ars coregraphica de Cornel Țăranu își află o inspirată stilizare vizuală prin depersonalizarea corpurilor dansatorilor, devenite simple nuclee-semne ale unei „formule magice" ; după ce aceasta s-a alcătuit, într-o lentă acumulare de alternanțe static-dinamice, „lanțul" explodează pe un scurt fragment final, colat din Marius Constant : o celebrare a dansului ca forță vitală, eliberatoare. Piesa Soluția 
problemei, tot pe muzică de Marius Constant, ni se pare, deocamdată, cea mai originală expresie a potențialului creator al coregrafului Sergiu Anghel. Vibrato-ul continuu impus celor două dansatoare în pasajul introductiv lasă exact acea marjă de aleatoriu în interpretarea pe care o cere spiritul deschis, ludic, spontan dar totodată meditativ, al jazzului. Din cînd în cînd, hieratismul reducerii la esențe este străbătut de evocarea fulgurantă a cîte unei mișcări clasice. Apoi elementele se descompun din nou în contorsiuni inedite, punctate chiar de „impurități" deliberat absorbite în magma dansului (de pildă, aplauzele efectuate de dansatoare în cele mai surprinzătoare poziții — ingeniozitate de concepție pe linia căreia se cuvine insistat cu curaj).In privința interpretării ca atare, în spectacolele de la Cluj-Napoca am apreciat din nou precizia și eleganța cu care 

Sergiu Anghel transcende stări emoționale dintre cele mai diferite, devenind un liant al întregii desfășurări de metafore dinamice ; fantezia aproape exuberantă, patosul plăcerii de a dansa, pe care Adina Cezar le imprimă trupei ; firescul integrării, rezultat dintr-o anume „docilitate" față de ideea coregrafică, dar și personalitatea fiecăreia dintre celelalte trei interprete : Liliana Tudor, cu masca frumuseții placată peste o transcriere rece, hieroglifică a stărilor de spirit ; Mihaela Feher, senzuală, longilină, cu ușoare impreciziuni în finalizarea gesturilor, trădînd o feminitate constrînsă să se supună regulilor jocului ; Hortansa Nicolescu, de o mare elasticitate •și adaptabilitate, excelent valorificate în ipostaza de „femeie-obiect" din secvența parodică Dragă Wolfgang, pe muzică de Mozart.Asigurînd partea de poezie a spectacolului, Ovidiu Iuliu Moldovan s-a dovedit același recitator redutabil, cu priză la public, și chiar un ...dansator dotat pentru registrul grotesc (Dansul lui Caligula, din piesa lui Camus, a constituit un moment de mare efect).Oare, în condițiile cînd coregrafia este tot mai apreciată pe plan mondial, nu s-ar putea spera ca acest experiment să constituie nucleul unui ansamblu românesc specializat în arta dansului contemporan 1
Virgil Mihaiu

Struga.ru


Breviar

V. ALECSANDRI -
Corespondență (1861-1870)

CE AM PUTEA SPUNE nou despre minunatul corespondent care a fost Vasile Alecsandri ’), atît în limba noastră, cît și în cea franceză, pe care o cunoștea la perfecție, încă ■ X. de pe vremea anilor parizieni de „studenție", după trecerea bacalaureatului la Sorbona 1 Aș spune chiar, de n-ar fi cu bănat, că e mai delectabilă aceasta din urmă, spumoasă ca un . vin vechi de Champagne, decît cea românească, în care ne izbim de unele provincialisme și de frecventele, în epocă, soleclsme, care tocmai pentru că erau generalizate, nu se luau în seamă de nimeni.Temperamentul lui solar, de meridio- 1, e bine cunoscut. Spre deosebire de /riosul său urmaș, Eminescu, poetul nopții și al lunii, Alecsandri slăvește soarele și ziua în amiaza mare, dar le preferă temperate, și de aceea caută clima mediteraneană, Coasta de Azur, Sicilia, Egiptul și visează după India și chiar la insulele nipone. Retras din politica internă, curînd după înscăunarea lui Alexandru Ioan Cuza, se dedică exclusiv literaturii, nu fără șarje în regulă împotriva biruitorilor demagogi, cu riscul de a părea retrograd, după ce militase și el pentru desființarea privilegiilor, dezrobirea țiganilor și împroprietărirea țăranilor clăcași. Această reformă îl duce însă, paradoxal, la proces cu țăranii care puseseră stăpînire integrală pe una din moșiile lui, după ce avusese să se plîngă de arendașul incorect, care-i tăiase frumuseți de copaci din pădure. Mai tîrziu, cînd Densusianu întreprinse ancheta filologică, uneori cu substrat social, aceiași săteni, cercetați despre personalitatea fostului lor „stăpîn", îl înfățișară în aură de legendă, ca pe un Făt-Frumos de basm, în fond păstrîndu-i amintirea ideal- paternală.Mă voi mărgini, în cele ce urmează, la opiniile lui lingvistice și literare. Adversar hotărît al școlii latiniste, autorul Sa- 
tui lui Cremine și-a ridicat împotrivă-i pe toți „ciuniștii" lui Aron Pumnul. Era pornit totodată împotriva desinențelor în -iune și -ie, propunînd încetățeni- rea neologismelor cu terminația infinitivului lung, ca admirare, în loc de admi

rație. A rămas credincios marotei sale, 
onor și nu onoare, de care avea... oroare. Destins, cultiva bucuros calambururile, în românește și în franțuzește, jucînd pe claviatura paronimiei : calomnie-columnă, a-și găsi la Bacău bacăul, paladin, bala- din etc.în noiembrie 1867, îl vizită pe „Eliad bătrînul, în casa lui de pe Podul tîrgu- lui de-afară“ (de la Obor) și rămase în- cîntat de vederile lui, se vede cumințit la acest crepuscul al vieții, retras în gospodăria lui, „făcînd straturi și trăgînd linii de alee, fără a se ocupa de buimăceala 2) din oraș". Discutînd despre pro- X. blemele limbii, la ordinea zilei în „Societatea literară"3), s-au „înțeles de minune în privirea ortografiei și gramaticei române", rămînînd cu optima impresie, cum că „Eliad este, în privirea lim- bei noastre, cel mai învățat, cel mai competent dintre noi toți, care ne ocupăm de literatură". S-au înțeles asupra unui compromis ortografic, etimologico- fonetic și s-au despărțit convenind „de a așterne împreună un proiect de gramatică și de ortografie, pe care îl vom prezenta la anul viitor membrilor acelei societăți". Se știe că publicase, de unul singur, cartea semnată V. Mircesco : 
Grammaire de la Langue roumaine, pre- cedee d’un Apercu historique sur la langue roumaine par A. Ubicini, Paris, Mai- sonneuve et C-ie, Libraires-Editeurs, 1865.

*) V. Alecsandri, Opere, IX. Ediție îngrijită, traduceri, note și indici de Marta Anineanu, în Colecția Scriitori români, Editura Minerva, București, 1982, in —8°, 580 de pagini.y 3) Politică, se-nțelege.’) Prima formă a Academiei Române.
■

12) Regulamentului organic.13) împăratul, rasul rașilor (fără joc de cuvinte !) sau ras tafari.«) Gr. H. Grandea (1843—1897).15) Vergu.16) Ecou al unei simple, dar frapante asemănări fizice ?

Ulterior, se declară de total acord cu campania lui Titu Maiorescu și a „Convorbirilor literare" împotriva acelorași a- berații lingvistice, care aveau să ducă la monstruosul dicționar academic Laurian- Massin :

„Dl. Maiorescu va face un mare serviciu limbei și literaturei noastre combă- tînd tendința transilvană de a le poci, sub cuvînt de a le latiniza orbește sau, mai bine zicînd, de a le brașoveni. D-lui care este înzestrat cu un spirit analitic și ajutat de cunoștințe variate ar nimeri foarte mult, dacă ar cerceta asemine lucrările literare din București, care mi se par hop departe, după cum zice ro- mînul" (scrisoare datată Mircești, 20 mart. 1868, către Iacob Negruzzi).PE DEPLIN îndreptățit în recunoș- terea meritelor excepționale ale lui Titu Maiorescu, V. Alecsandri are însă admirație facilă și spiritul critic. îngăduitor, în privința literaturii de imaginație, cînd nu îl supără devierile lingvistice. Astfel prețuiește foarte mult Copiile după natură ale aceluiași Iacob Negruzzi.„Am citit cu multă plăcere portretul părintelui Gavril4) și l-am găsit depins 5) de mînă de artist. Urmați înainte cu galeria ce ați început, căci îmi pare foarte interesantă, și merită a deveni un album de preț. Generațiile viitoare vor fi curioase de a cunoaște tipurile societății actuale și Copiile după natură a d-voastre vor fi un izvor importaht pentru lucrările literare a urmașilor noștri" (către același, Mircești, april 1869).Din nefericire, se păstrează numai a- mintirea Popii Smîntînă, și aceasta datorită exclusiv carierei făcute de Ion Creangă, în momentul „depingerii", omul Fracțiunii (violent antijunimistă !) și o- rator popular gustat.Dintre poeții moldoveni, alături de la- cob Negruzzi, mai sînt ridicați în slăviD. Petrino și C. Stamati.Despre acesta din urmă îi scria tot Iui Iacob Negruzzi din Mircești, la 28 febr. 1868, după elogiul „Convorbirilor literare", al lui Maiorescu, „cu studiile sale serioase și interesante", al lui Leon Negruzzi, „cu talentul său de romancier", al lui Ianov, „cu spiritualele sale cîntece" și al corespondentului său, „cu ingenioasele proverburi teatrale6) și cu gingașele versuri."„Cît despre poeziile d-luî Stamati, deși un critic posomorit ’) ar putea găsi în ele oarecari neglijări de rime, mărturisesc că eu le-am citit cu mult interes. E lucru rar de a auzi glasuri române răsunînd dincolo de Prut și exprimînd simțiri patriotice : meritul bătrînului bard basarabean este mare că a avut curagiul de a cînta în umbra fioroasă a pajurei..."Și, mai departe, cu exemplificări :„Așa, de pildă, în Fiica lui Decebal, îmi place (sic) tablourile cuprinse în aceste strofe :Deci pe-a noaptei frunte / Cînd discul de aur al lunei plutia / Ș-a lacului unde / Dulcele ei raze tremurînd clătia / De pe deal cetate / Pe mal copaci deși / Umbre culese noaptea / Pe luciul apei ca mari urieși. / / [..,] Au murit Minvana / Deci cînd pe văi, ape neguri cădea / Și ca prin fum toamna / Luna făr-de-raze roșie plutea / Atunci, gemănate / Două umbre vin / Saltă-ntrulocate... / Stejarul se mișcă, arfa sună lin."Urmează alte două citate de versuri, de aceeași tonalitate, cu concluzia :„Pe lingă aceste și altele, mai adaug frumosul articol în proză Suceava și Ale
xandru cel Bun și zic că bardul basarabean a meritat de la patrie..."V. Alecsandri aprecia la C. Stamati atît poetul, cît și patriotul, împăcînd criteriul estetic cu cel civic.Lui Alexandru Hurmuzaki, vechiul prieten din ’48, îi elogia nepotul, poetul D. Petrino, la 15 martie 1868, citînd copios din versurile lui memoriale.„Aceste Flori de mormînt sînt gingașe și duioase, căci au rădăcina lor în inima poetului. Le-am citit cu multă plăcere și am găsit în ele adevărate accente sufletești. [...] Iată, poezia adevărată, poezia exprimată în limba armonioasă și limpede. Bucovina se poate făli că are poetul său, căci D. Petrino au cules pe mormîn- tul scumpei sale soții un buchet de cele mai frumoase flori.Te rog, iubite Alecu, să-î exprimi din parte-mi felicitările cele mai sincere și să-i mulțumești la grațiozitatea ce au avut a-mi trimite precioasa sa broșură."Elogiul este sincer. Cu trei ani înainte, scriind aceluiași vechi prieten, sublinia :„Poezia lui Petrino, Am spus florilor, este însăși o floare plăcută, floare de primăvară, plină de un parfum poetic ce incintă. Din ea se cunoaște că poetul e tî- tăr, iubitor și că în sufletul lui răsună glasuri armonioase ce se vor traduce în poezii dulci și grațioase. Spune-i să șoptească ades cu florile precum au început și să se ferească de a cădea, ca mulți din poeții noștri, în greșeala unei versificări cu rime neîndestulătoare, astfel să se ferească de a rima de pildă : frumusețea ta4) Constantin Cazimir, după o notă autografă a lui Alecsandri.:‘) Zugrăvit. Latinism introdus de arde
leni !6) Piese de teatru, în genul Comediilor 
și proverbelor (teatrale) lui Alfred de Musset.’) Adică negativist, chițibușar.

LXVIII
243. în casă, copiii plingeau de foame, bărbatul putea să le zacă în pat 

bolnav, din coteț se auzea guițatul porcului, dar ele ședeau la poartă și ju
decau — foarte sever — pe oricine trecea.

244. De ce-or fi început băieții aceia să se poarte deodată atît de urît ? 
Ca și cum s-ar fi prezentat la examenul.de măgari, și ar fi vrut să arate că 
știu cum și cînd trebuie folosită copita.

245. După ce, multă vreme, m-am socotit un cetățean al universului, în- 
tr-o zi mi-am dat seama că o epidemie de ciumă de pe Saturn m-ar neliniști 
mai puțin decît una de gripă de pe pămînt.

Asta vor fi vrut să înțeleagă cei ce au spus că pielea este mai aproape 
decît cămașa ?

246. Cînd auzeau că se ascut cuțitele, veneau tocmai din fundul curții, 
săreau din copaci sau de pe acoperișuri, iar dacă ușa bucătăriei era închisă, 
le cuprindea isteria'.

247. Barbar cînta femeia aceea... V-ați gîndit vreodată că femeia aceea 
nu era un motiv literar, ci o ființă reală, în carne și oase, și că oasele ei ar 
putea fi găsite în cine știe ce cimitir ?

248. De după colțul străzii a apărut, cu un mers cam șleampăt, o tînără 
persoană feminină ce dovedea o mare dexteritate în consumarea semințelor 
de floarea-soarelui. Din partea opusă venea, cu mustața pe oală, corespon
dentul ei masculin. Cînd s-au întîlnit, i-a spus foarte politicos „Sărut mina".

Dar, după surpriza din prima clipă, am fost nevoit să-mi dau seama că 
nu asistasem la însușirea buneicuviințe de către o anumită lume, ci la invazia 
in bunăcuviință a acelei lumi.

Geo Bogza

cu suferința mea ; dulce cu duce ; verde cu crede ; străini cu români ; noapte cu 
infocate. Aceste rime se primesc în cîn- tecele poporului numai, căci poporul e improvizator și nu este ținut a cunoaște regulile versificării."V. Alecsandri condamna, pe lîngă rimele sărace, cele defectuoase și mai ales asonanta, care avea să capete drept de cetate în momentul simbolismului.D. Petrino a avut multă vreme „presă literară proastă", pentru neînțelegerile lui cu Eminescu, care i-a închinat însă un generos necrolog, recunoscîndu-i calitatea de poet. Elogiul ce i-1 face Alecsandri este ilustrativ pentru delimitarea propriei sale estetici și sensibilități literare. Așadar nu poate fi suspectat de complezență amicală.Aceasta operează însă din plin, cînd Alecsandri face elogiul lui Costache Negri ca poet:Trimițîndu-î lui Alexandru Hurmuzaki mai multe „materiale" pentru periodicul său „Foaia Soțietății pentru literatura și cultura română în Bucovina", printre ele 
se afla „Un cîntec haiducesc, energic și poporal, de scumpul nostru amic C. Negri" urmată de această N.B.8) :„Amicul nostru este un adevărat poet, însă niciodată el nu a volt să se încreadă în geniul său poetic. Cu toate acestea, bagajul său literar este izvorit dintr-o inimă mult simțitoare și poartă sigiliul unui talent de întîiul ordin. Pe cît îmi aduc aminte, C. Negri posedă în portofoliul său următoarele scrieri în proză și versuri, cari, dacă s-ar publica, ar forma un volum de mare preț pentru adevărații iubitori de literatură poetică și de limbă armonioasă".Urmează șase titluri, dintre care Maze- 
pe (sic), tălmăcire din Lord Byron și Trei 
seri la Veneția, publicate în Foaia Științifică și literară", așadar chiar în revista corespondentului său.C. Negri n-a avut nici „geniu poetic", nici „talent de întîiul ordin", dar prietenul său Alecsandri îl vedea sub prisma măritoare și avantajoasă a prieteniei ce-i lega.IN SCHIMB, perfect îndreptățită era prețuirea lui, în aceeași scrisoare, pentru defunctul Alecu Russo, căruia îi sînt consacrate ultimele paragrafe :„Acest amic al meu, care m-a ajutat la culegerea poeziilor populare, avea un spirit original și o imaginare colorată, care ar fi produs roade frumoase și demne de admirare dacă moartea crudă nu l-ar fi secerat de timpuriu9). El a scris cele dintîi ale sale impresii în limba franceză, pe care o cunoștea prea bine, fiind crescut într-un institut în Elveția, și a debutat ca scriitor român în foaia l0) «România literară», unde a publicat un minunat poem în proză, Cîntarea României, precum și o serie de Cugetări și Amin
tiri foarte interesante. «Revista română» “) din București a tipărit în coloanele sale Jurnalul unui prizonier, scris de A. Russo la mănăstirea Soveja, unde el fusese exilat sub domnia lui Mihai Sturza. Cauza acestei prigoniri a fost o

8) Nota bene.s) La vîrsta de 40 de ani (1819—1859).10) Revista.“) A lui Al. Odobescu, apărută în anii 1861—1863. 

mică piesă de teatru, Jicnîceriul Vadră, în care un țăran cînta următoarele două versuri :«Din Focșani Ia Dorohoi / Țara-i plină de ciocoi.»Acestea sînt singurele versuri românești ce le-au făcut A. Russo, însă le-a plătit cu o sihăstrie de două luni, căci astfel se încuraja literatura sub regimul «Reglementului»" 12).Lui Odobescu îi trimisese la 8 octombrie 1863, „două manuscripte a lui A. Russo" ca să apară în „Revista Română". Cu acel prilej i-a făcut un cald și binemeritat elogiu :„Al. Russo mi-a fost un bun prieten, el avea un spirit ager, cultivat și cît pentru talentul său, cît și pentru frumoasa și poetica închipuire, îți voi descoperi o mare taină literară : Cîntarea României, publicată în jurnalul meu, au fost compusă în limba franceză de A. Russo și tradusă în românește de N. Bălcescu. Am la mine manuscriptul său original."V. Alecsandri este așadar nașul literar al lui Alecu Russo. Paternitatea Cintării 
României, controversată pînă în zilele noastre, mi se pare fastidioasă, Cîntarea 
României nefiind o capodoperă ca să îngăduie atîta risipă de energie dialectică și de cerneală. Alte pagini însă ale lui, ca acelea despre datina Armindenului (ziua de 1 Mai) sînt ale unui mare prozator, egal cu N. Bălcescu din Istoria ro
mânilor sub Mihai Viteazul.UMORUL lui Vasile Alecsandri, al cărui spirit critic e adeseori ascuțit, transpare la adresa lui Bolliac și Grandea :„C. Bolliac a descoperit că Teodoros, regele13) Abisiniei, era român din satul Voevoda, în districtul Teleorman, și că se înrudia cu Tudor Vladimirescu.H. Grandea *4) a probat în «Monitor» că este opera lui Lord Byron, „fiindcă lord Byron era fiul lui Haralamb Gheorghiu, care era fiul lui Gheorghiu Byron, care era fiul frumoasei Janta, nevasta lui Haralamb Grandea, a cărui oseminte zac în cimitirul bisericei Vergo 15). (Vezi în «Monitor» articolul intitulat : Lord By
ron)."După Bolliac s-a luat și Ion Ghica, în- tr-una din scrisorile lui către Vasile Alecsandri, neștiind că Theodoros (1818 — 1869) era fiu de ras, adică de principe, că așadar nu putuse slugări în copilărie, la noi, la țară, ca fiul unei mame slujnice 16) !Cît despre filiația lui Grandea din stirpea, cum ar fi zis Mateiu I. Caragiale, a lui Byron, ce să mai spunem ? Grandea era de origine macedonean, dar și-a căutat o ascendență mai înaltă, fie chiar de mina stingă ! Este momentul umoristic al byronismului în cadrul literaturii române.Vasile Alecsandri încuraja posteritatea sa literară, cu îndemnul stereotip : „Cu- ragiu" ! Acesta nu lipsea celor talentați, prisosind, compensativ, celorlalți.

Șerban Cioculescu
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Tradiții ale satului românesc

Ayșe Gursan-Satzmann 
și Laurence Saizmann

■ AUTORII textului și fotografii
lor ce urmează — Ayșe Giirsan-Salz- mann și Laurence Salzmann — sînt 
cercetători americani și fac de mai 
multă vreme studii în România. Ayșe, 
circaziană de origine, este absolventă 
a Universității din Pensylvania, a lu
crat în țara natală — Turcia —, în 
Republica Islamică Iran, Mexic și 
S.U.A., publicind articole de et
nografie șt arheologie în S.U.A. 
și Israel. Vara trecută a făcut ob
servații antropologice și etnografice 
in mijlocul ciobanilor din zona. Mărgi- 
nimii Sibiului, pe care soțul ei, Lau
rence, îi studiază de vreun an. Lauren
ce a absolvit Temple University din 
Philadelphia (unde s-a născut), a lucrat 

S.U.A. și Mexic, a avut mai multe 
expoziții fotografice in S.U.A., Israel 
și România, a publicat un album despre 
baia publică din Rădăuți, cu o scrisoare a lui Saul Bellow și cu text de Ayșe, și 
urmează să le apară altul, mai mare, 
despre Ultimii evrei din Rădăuți (cu 
o introducere a ei și cu fotografiile 
lui). Tot împreună au făcut, colaborind și cu alții, un foarte interesant film do- 
cumentar-artistic de lung metraj, des
pre carnavalul de Anul Nou din Phila
delphia, intitulat Who's havin’/fun ? 
Vara trecută, la București, apoi și la 
Bilca, în Bucovina, am stat mai mult 
de vorbă cu ei despre viața păstorească 
din România, în trecut și în prezent, 
despre specificul celei din zona Sibiu
lui și despre alte aspecte ale acestei 
străvechi ocupații de la noi. Intenția lor 
este de a face mai multe expoziții și 
de a întocmi.o carte (text și imagine) 
despre unele aspecte ale păstoritului 
românesc (Laurence a și făcut o inte
resantă comunicare în vară, la Muzeul 
Satului, pe această temă). Pregătirea 
lor multilaterală, experiența mai mul
tor culturi și spații geografice, serio
zitatea cu care au abordat lucrurile 
(trăind efectiv printre ciobani), darul 
observației și talentul lor de cercetă
tori, rezultatele de pînă acum con
stituie indicii că ne putem aștepta 1a o lucrare foarte interesantă, in corpul 
ei vor intra, probabil, și fotografiile 
șl textul de alături, scris de Ayșe și 
tradus de noi, cu ajutorul ei și al lui 
Laurence, la Bilca,

George Muntean

L--DE ce am venit noi ia Poiana Sibiului ?. Aici, la Poiana, casa noastră din Philadelphia ni se pare foarte departe și modul nostru de viață cu totul deosebit de cel al poienarilor. Ce ne-a atras către Poiana Sibiului nu a fost împrejurarea că este un sat de munte frumos, situat în Carpa- ții Meridionali, la 800—900 m altitudine, ci faptul aparte că majoritatea locuitorilor sînt ciobani și au venituri substanțiale de; pe urma acestei ocupații. Oieri- tul este o ocupație cu un trecut îndelungat în estul Europei și în Orientul a- propiat (cea 6000 de ani î.e.n.) și poate fi considerat ca una dintre cele mai semnificative revoluții economice în istoria culturii umane. Astăzi este practicat numai în puține locuri din lume ca ocupație de bază. Ca antropolog și arheolog sînt interesată de reconstruirea stadiilor de dezvoltare culturală și economică a trecutului și de. studierea contempora- neității. In acest sens, observarea și cunoașterea oferitului ca mijloc de existență străvechi și actual în România prezenta pentru mine un mare interes. In al doilea rînd, soțul meu, Laurence, ea fotograf și etnograf, era interesat să înregistreze aspecte vizuale ale vieții ciobanilor români. D,e pildă, mediul înconjurător, viața socială, și de familie, practica transhumantei etc.Laurence a petrecut, înainte de a ajunge . eu și fetița noastră Han, de trei ” ani și jumătate, în România, circa 7 luni, din care o mare parte în casa unei băcițe bă- trine din Poiana Sibiului, supranumită de ai. săi Mamet Leone. El se împrietenise deja cu mai mulți săteni (bineînțeles, nu cu toți,. căci sînt peste 4 000). Cum s-a aflat că am sosit, vecinii, mai ales femeile; ne-au vizitat, noi fiind și un spectacol familial curios, eu fiind născută în Turcia, vorbind engleza și puțin românește.In primele zile am fost impresionată de frumusețea locurilor și de ritmul constructiv de aici — Poiana Sibiului părîndu-mi un șantier. Casele vechi din paiantă, cu un etaj, colorate în albastru, erau demolate și înlocuite cu case masive, cu două etaje', din cărămidă și acoperiș din țiglă, mobilate modem, cu baie și încălzire centrală. în case, spații largi, multicolore, cu flori strălucitoare. Coloritul și liniștea erau completate cu cînte- cul păsărelelor de sub acoperiș, și-mi e- vocau atmosfera Orientului meu natal, din care lipsea doar susurul apei curgînd din fîntîni. De fiecare dată cînd intram într-o casă, femeile ne arătau cu mîndrie casa 
mare, unde este mereu un dulap de zestre, plin cu cusături negru pe alb, caracteristice Mărginimii Sibiului. Alături, teancuri de țoluri țesute de ele, cu ca- re-și însoțesc viața de la leagăn la mor- mint, interiorul casei fiind, cum spunea Paul Petrescu, cea mai convingătoare expresie a vieții spirituale a poporului. Dar, ironie, din casa lui frumoasă și îmbelșugată, ciobanul lipsește, cum aveam să aflăm, cea mai mare parte a anului.„De unde ați venit ? ; cît timp ați făcut pe drum? ; cit mai stați ? ; cum e viața la voi ? ; vă place la noi... ?“ erau întrebări tipice ale poienarilor. M-am luptat ca prin cele cîteva cuvinte românești să dau răspunsurile cuvenite. Mai revenea o întrebare care, la început m-a surprins : „Cit de departe sînteți de Montana ?“ Am aflat că mai mulți po- ienarl au rude plecate, ciobani, în America, înainte de primul război. După ei, S.U.A. nu era prea departe.

Satul are pămînt puțin, (cel mai puțin din județul Sibiu), ceea ce îi determină pe pbienari la păstoritul ondulatoriu, pînă în depărtata Dobroge, în Banat, Crișana, Maramureș și în alte locuri. Păstoritul datează în Mărginime, cum s-a dovedit, cel puțin din vremea dacilor, cunoscînd în sec. XIV—XVI o dezvoltare deosebită, ca urmare a apariției industriei textile în Brașov, Sibiu și'în alte locuri și a exportului linei pe spații mari. în aparență , el este romantic ca un tablou, prin simplitatea și frumusețea lui. Dar noi am aflat că detaliile acestui tablou sînt brăzdate de o muncă grea, de separarea de familie, de neliniștea necunoscutului și riscurile inerente oieritului. „Cerul este acoperișul și cojo- . cui -A casa noastră", ne-a spus un cioban transhumant. în afară de clinele fidel și de bici, ciobanul n-are alte mijloace prin care să lupte cu forțele adverse.Ce ,este un cioban și ce face cl ?, au fost întrebările noastre de bâză. Răspunsul a fost mai complex decît ne așteptam. EI este un om ocupat tot timpul anului, cu momente de activitate maximă (fătatul oilor, urcatul la munte, coborîtul la șes, iernatul etc.), în unele fiind ajutat și de membrii familiei (cca 4—5 luni, în timpul verii). în scurt, adaptarea la anotimpuri este hotărîtoare pentru ciobani, cum ne-am dat seama trăind pe lingă stîni atît iarna (Laurence), cît și vara. Femeile au un rol deosebit în viața păstorească din România și din alte zone înconjurătoare (ele fac adesea brinza, spală lina, confecționează îmbrăcămintea, conduc gospodăria în absența ciobanilor, pendulează mereu între sti- nă și casă și asigură proviziile pentru iărnă). Ciobanii coboară și ei, mai ales pentru cositul finului. în general în familia păstorului rolurile sînt clar stabilite și condiționate economic și moral. Aproape că se poate zice că trebuie să te naști băciță sau cioban. Cum ne-a spus un cioban, „m-am născut lingă oi, am fost botezat în lapte, iar de la vîrsta de cinci săptămîni am fost dus la oi într-o troacă, legat pe un cal“«MAI ales la stînele din munte este aspră și pentru cioban și pentru oi (iar pentru mine a fost o experiență extraordinară, emoțional și profesional, uneori avînd senzația plonjării în neolitic). Ne-am dat seama de aceasta, vizitînd stînele din munții Cindrel, lingă pîrîul Foltea, unde priveliștile mi-au amintit de cele din Oregon, iar peripețiile urcușului în munte, de cele povestite la începutul acestui secol de o intelectuală engleză în legătură cu transhumanta în Iran. împotriva lupilor și urșilor ciobanii își apără noaptea oile (de regulă, țurcane și țigăi), dormind afară și ținînd măgarii în colibă. Oile stau mereu afară, îngrămădite între ele, fie că e senin, ploaie sau furtună cu piatră și sînt păzite de cîini mari și de ciobanul care „fură somnul". Stîna situată la pește 2000 m altitudine sporește greutățile și este mai puțin rentabilă (400 de oi acolo dau tot atîta lapte cît 200 la șes). Am fost surprinși să constatăm că poie- nârii (și, probabil, și alții ea ei) sînt printre cei mai călătoriți oameni din România, din mediul rural sau urban. Și aș crede că sînt printre cei mai vechi călători, ca și ciobanii din alte zone ale planetei.Greutățile păstoritului nu sînt fără recompense. Mal întîi, o conduită morală deosebită, o obișnuință riguroasă cu asprimile vieții, o situație economică 

prosperă (brînză, lină, carne), care le a- sigură un bun nivel de trai. Aceasta presupune și o mare devoțiune profesională. Cum ne-a spus o ciobăniță, „oaia nu mănîncă la oră fixă. Noi trebuie să știm cînd trebuie hrănită și cum. Oaia care doarme toată noaptea nu dă lapte în găleată. Nu se poate învăța meseria de cioban la școală. Ea sc transmite din tată în fiu, ca graiul".Viața pastorală presupune, obiceiuri, da'.ini, povești, cintece și rituri bine fixate, care pe noi ne pot surprinde. Am văzut la horă fete invitînd băieți la dans. Numai în aparență, căci fiecare răspundea unui semn discret al acelora. Căsătoria, se face numai cu acordul familiei. Și altele, pe care nu le întîlnești în Vest sau in Est. în general, experiența noastră zilnică la Poiana Sibiului și în alte locuri din România este foarte instructivă. Ne-am deprins cu un -sistem de relații și idei noi, dar nu totdeauna cu succes, în ciuda unor contacte foarte largi și generoase. Noi eram, totuși, col- 
dani (străini), cum este orice nepoienar, iar efortul lor de a ne asimila comunității lor ă fost emoționant. în general u- șile lor sînt mereu deschise, chiar cînd nu sînt acasă, semn de ospitalitate p<- care nu-1 întîlnești în altă parte decît î^ România, ca și iubirea deosebită pentru copii, cum am constatat in atitudinea lor pentru Han, luată drept copil în sine și nu ca străină. Ei sînt toți vecini și nu străini, ca în alte părți. Au o viață comunitară foarte intensă, ca în orice civilizație veche, iar noi am simțit cum vor să ne integreze existenței lor intime, bucurîndu-se ca Laurence să le facă cele mai neașteptate, pentru noi, fotografii. De asemenea, viața culturală a ciobanilor din Poiana și a altora ca ei este foarte interesantă antropologic și etnografic, ca și impresionanta lor rețea de intra- comunicații.Tot ce am constatat aici, la stină și în sat, în timpul prea scurt pe care l-am petrecut în România, va constitui baza unui studiu vizual și scris, etnografic și antropologic, asupra păstoritului româ- nesc, specific, încă necunoscut, plin de semnificații umane. îl vom raporta mereu lâ alte zone de aproape și mai de departe. Orice poienar rugat să șe descrie răspunde : „sînt poienar și sînt mîn- dru de aceasta". Vecinii lor îi caracterizează drept harnici, buni gospodari, cu dar artistic, curați, întreprinzători și bo- gați. Sînt și alte descripții ce conduc toate către ideea că avem în față oameni practici, pricepuți, gospodari, eficienți, chiar dacă sînt mai sumar educați in sens actual, însă foarte înzestrați pentru viață. Știu să trăiască bine, pentru că au învățat să ia în serios orice, pentru că în fiecare zi trăiesc în viață și au o foarte dezvoltată știință a relațiilor sociale și cunoaștere în profunzime a omului. „Eu sînt mîndră că sînt poicna- riță și la Poiana vreau să mor", _ ne-a spus Mama Leone, „soțul, mama și taica și bunica, toți au fost poienari". Toți, de fapt, spun la fel, cu o demnitate entuziastă de oameni foarte vechi, și iubitori ai neamului și locului lor. Ei sînt darnici fără să aștepte daruri, iar cînd primesc daruri știu să răsplătească pe cai foarte diferite, atît între ei, cît și cu alții. însă, cum spunea Montaigne, ei primesc pe oricine în casă, dar au in ea și un loc numai al lor. Aceasta este garanția persistenței și omeniei lor.

Ayșe Gursan-Salzmann



Producător de foarfeci pentru tuns

Z ———7——————
Din lirica poloneză contemporană

Ciobanii cu fluierul

Antonio BLANCH

Tradiție și modernitate 
la Federico Garcia Lorca

Aleksander Wojciechowski

Piatra
Am pus pe masă piatra 
grijilor mele de toate zilele 
Găsită undeva departe

Greu să crezi
că-n interioarele ei sălășluiește lumina 
izvorul ori purpura

Aceasta-i o piatră simplă : 
numai 
că are forma inimii.

Czeslaw Kuriata

Nevinovăție
Se intîmplă ca nevinovăția 
să fie cel mai mare păcat

Se intîmplă ca nevinovăția 
să ne trădeze

se intîmplă ca nevinovăția 
să-i omoare pe oameni

Se intîmplă ca nevinovăția 
să fie al falsității scut

Se intîmplă ca nevinovăția 
doar lașitate să fie

De nevinovăție poți vorbi -
Numai după moarte.

Tadeusz Sliwiak
Lumini și umbre
Viitorul meu are un nume frumos 
viitorul meu speranță se cheamă 
vine din lumina dimineților 
pe adierea care apleacă 
crengile cu roade îndepărtate

pe malul mării
o iolă albă îndepărtată se află 
la capătul pămîntului - 
lumina unei stele înalte

am cunoscut cea mai mare bucurie 
posibilă dintre cele posibile 
in țara mea in copilărie 
am trăit ultima zi de război 
aceasta a fost ziua victoriei 
și ziua infringerii 
ziua unei nunți mari 
și-o mare zi de doliu 
ca omui din singe și oase 
și ziua aceasta a fost din lumină 

și umbră

niciodată după aceea 
n-am văzut atiția oameni 
gîndind la fel 
viitorul meu are un nume frumos 
ii zice speranță
se compune din zilele de mîine 
trebuie să le cunoști valoarea 

adevărată 
ea este pe măsura 
vremurilor.

In românește de
Nicolae Mareș

ESEISTUL spaniol Eugenio D’Ors spunea că „tot ceea ce nu este tradiție este plagiat". în literatură nu se pornește niciodată de la zero. Dimpotrivă, respectul pentru tradiție și atenția acordată originilor și miturilor individuale și colective au ferit orice inovație artistică de eșuarea în superficial, fals sau pastișă.. în Spania însă, elementul tradițional domină adeseori spiritul de reînnoire și progres. Primejdia la care sînt expuși scriitorii noștri ar fi mai curînd arhaismul și tradiționalismul exagerat. De aici și dificultatea de a semnala în literatura noastră, cu excepția lui Cervantes, nume de genii universale care să fi reușit să armonizeze cele mai pure esențe ale tradiției cu cele mai temeinice descoperiri ale modernității.Marelui poet spaniol, deținător al Premiului Nobel, Juan Ramon Jimenez, îi plăcea să i se spună „Andaluzul universal" ; se pare că acest titlu s-ar potrivi mai bine lui Federico Garcia Lorca (1898—1936), poet cu adevărat universal care a devenit pentru întreaga lume expresia geniului spaniol și care poate fi totuși numărat, în egală măsură, printre scriitorii cei mai moderni, reprezentînd cea mai autentică dintre avangardele literare ale secolului XX.După cum se știe, Garcia Lorca nu a avut o origine populară. El aparținea marii burghezii a Granadei, ducînd o viață liniștită într-o familie deskul de înstărită și bine cultivată. Curînd însă, avea să se intereseze de folclorul viu al poporului andaluz, atît de bogat și divers. Talentul său artistic i-a permis să se familiarizeze rapid cu tradiția orală și muzicală a regiunii. Prietenia sa cu Manuel de Falia l-a ajutat foarte mult în această privință. în urma contactelor sale directe eu țăranii, Lorca învață pe dinafară cîn- tece de leagăn, colinde, zicători, proverbe. S-a preocupat chiar, mai îndeaproape, de acel „cânte jondo", cîntecul popular al țiganilor. De asemenea, a avut posibilitatea să consulte cîteva culegeri de șansonete și volume erudite de balade aparținînd tradiției arabo-andaluze, în mare vogă pe vremea aceea. Rezultatele acestor predilecții poetice ne sînt oferite în primele sale cărți (Libro de Poemas, 1921 ; Poema del canta jondo, 1923 ; Can- 
ciones, 1927) ca și în compozițiile metrice și în ritmul versurilor, la fel ca și în jocul imaginilor sau în farmecul situațiilor, întotdeauna pătrunse de emoția magicului și legendarului.întreaga sa viață — din păcate, atît de scurtă — Lorca a rămas fidel temelor și miturilor regiunii sale andaluze. Acest lucru apare foarte evident în dramele din ultima epocă a creației sale artistice, ca, de exemplu, în Nunta însîngerată (1933> sau în Casa Bernardei Alba (1936), aceasta din urmă terminată cu puțin timp înaintea morții. Așadar, nimeni nu s-ar putea îndoi vreodată de esența tradiționalistă a acestui mare poet al Granadei. Iar studiile consacrate acestui aspect popular și tradițional al scriitorului sînt deja destul de numeroase (a se vedea, de exemplu, D. Devoto ; „Notas sobre el elemento tradicional en F.G. Lorca", 
Filologia, Buenos-Aires, 1950 ; sau G. Sie- benmann ; „El neopopularismo de Lorca", 
Die Moderne Lyric în Spanien, 1965).Dar nu trebuie să ne oprim aici, așa cum au făcut-o uneori unii critici literari ; trebuie să mergem mai departe și să observăm că acest recurs la legendele și geniul regiunii, departe de a fi un „localism", era întotdeauna contrabalansat la Lorca de o atenție mereu crescîndă acordată forțelor istorice ale prezentului și temelor cu adevărat universale. Acesta este și motivul pentru care poetul andaluz a căzut atît de rar în cursa pitorescului și a culorii locale. Desigur, din rațiuni bine întemeiate ! Această dublă fidelitate spirituală față de trecutul cel mai universal și față de tot ceea ce timpurile moderne aduceau mai profund uman i-a cerut să rămînă permanent în stare de alertă și să-și impună uri efort suplimentar de disciplină, efort pe care dorea deseori să-l explice prietenilor pentru ca aceștia să înțeleagă seriozitatea sarcinii sale poetice. Din fericire pentru el și pentru noi toți, marea forță a inspirației sale și capacitatea sa creatoare inepuizabilă au biruit temerile, calculele și restricțiile și i-au permis să ne dea opere cu totul admirabile.Această minunată sinteză de tradiție și modernitate a fost în același timp la el rezultatul unei fericite descoperiri : aceea a lui Gongora, marele poet al Cordobei, de la a cărui moarte s-au celebrat, în 1927, 300 de ani. într-adevăr, în acest precursor, Lorca a putut descoperi secretul reușitei în dificila misiune care este modelarea popularului sau corecta stilizare a aspectelor și obiceiurilor dintre cele mai aspre. Iar în operele cele mai desăvîr- șite ale scriitorului, ca Romanccro gitano (1928) sau Boeei pentru Ignacio Sanchez 
Mejia (1935), Ycrma (1934) sau Dona Ro
sita, fată bătrînă (1935), va ieși în evidență extraordinara forță a acestuia în recrearea tradițiilor populare pe care le completa cu mituri, figuri și imagini din eultura universală.însă, la stimulentul dat de Gongora, mai trebuie adăugat și tot ceea ce spiritul ' lui Lorca, mereu neliniștit și curios, a pornit să caute, de foarte timpuriu, în 

mișcările estetice cele mai avansate ale timpului, cînd în Spania -începea să se facă simțită, din ce în ce mai puternic, unda de șoc a marilor revoluții artistice ce izbucneau atunci la Paris. Garcia Lorca trăia la Madrid în cercuri universitare unde avea posibilitatea să frecventeze artiști, teoreticieni și poeți, atît spanioli cit și străini,» care cunoșteau și proslăveau tot ceea ce era avangardă și progres în vremea aceea. Gomez de la Serna, Vincente Huidobro și Gerardo Diego l-au introdus, fără îndoială, Sn tainele a ceea ce s-a numit Ultraismo și 
Creacionismo ; în timp ce bunul său prieten, care era atunci Salvador Dali, îl făcea să descopere secretele Cubismului și ale Suprarealismuluî. Desigur, toate acestea l-au ajutat pe Lorca să-și confirme înclinarea sa baudelairiană de a rămîne întotdeauna și în mod constant modern, tendință care a evoluat la el cu o forță egală cu aceea ce îl purta spre tot ceea ce era autohton și popular. Călătoria pe care a întreprins-o în 1929 și 1930 în America, și în speeial in Statele Unite, a contribuit în mod definitiv Ia depășirea „localismu- lui", desăvîrșind integrarea deplină a scriitorului în universul cu dimensiuni cosmopolite al modernității.ÎN OCHII săi de vizionar, Granada, oraș misterios și legendar, se preschimba acum în New York, metropolă vertiginoasă, fără îndoială, dar nu mai puțin misterioasă și îndepărtată, pentru sufletul său, decît orașele împovărate de istorie și magie ale Spaniei imemoriale. în acest sens, cu toate diferențele stilistice și formale notabile ce le separă, cele două cărți ale lui Lorca, aparent opuse, Ro- mancero gitano (1928) și Poetul la New 
York (1931) par a exprima aceeași unică realitate mitică prezentă în centrul operei acestui poet spaniol, centru metafizic de unde izvorăsc și unde se regăsesc cele mai vechi teme evocînd omul și destinul său, teme ce sînt, în același timp, cele mai actuale. într-adevăr, în aceste două cărți Lorca recită cîntecul epic al omului primitiv în luptă cu forțele iraționale ale existenței, fie că acestea acționează în plină natură sălbatică (precum în Andaluzia), sau prin intermediul monstruoaselor mașini ale civilizației compactizate (ca Ia New York). în primul caz e vorba de un țigan, în cel de-al doilea, de negrul din Harlem. Dar aceste două imagini ale Omului, atît de distanțate prin geografie, sfîrșesc prin a se contopi în~ tr-un unic simbol universal, acela al omului spontan, reconciliat cu natura, îmbogățit de ritmurile, poezia și visurile sale, ce devine totuși victima unui destin ostil.Prodigioasa depășire a trecutului și prezentului, pe care o regăsim la Garcia Lorca, constituie, după părerea noastră, una dintre cele mai reușite sinteze de tradiție și modernitate ce au putut fi admirate în literatura secolului XX. în aceasta constă și secretul marilor genii, și tocmai acest lucru ar trebui să fie semnalat, în primul rînd, de critica literară atunci cînd încearcă să reliefeze meritele unei opere importante.în cazul lui Lorca însă, se pot spune mai multe. Această dificilă armonizare a tradiției și modernității era la el atît de profundă incit îi făcea plăcere să refacă drumul parcurs, în sens invers. Scriitorul arată cu satisfacție cum pot fi regăsite artificiile cele mai îndrăznețe ale avangardiștilor contemporani în bogata și străvechea tradiție spaniolă, atît în versiu
nea ei cultivată cît și în formele cele mai primitive ale limbajului popular. Așa, de exemplu, metafora, uneori atît de cutezătoare și incoerentă a suprarealiștilor, putea fi decelată în anumite cînteee din folclorul andaluz, și într-o manieră eminentă la Gdngora ; la fel, puteai descoperi cu ușurință în această tradiție, același efort de epurare, de justețe în dozarea emoțiilor sau în condensarea frazei, atît de atent analizate și prelucrate în momentul acela în atelierele Cubismului sau în cenaclurile poeziei pure.în încheiere voi cita cîteva rîndurî scrise de profesorul Dâmaso Alonso, referitoare la caracterul spaniol și totuși atît de universal al lui Garcia Lorca :„Literatura spaniolă are nevoie din cînd în cînd de a se exprima într-un mod mult mai profund și mai pur decît de obicei. Astfel, secolul XV I-a avut pe Arhiepiscopul de Hita, secolul XVII pe Lope de Vega și secolul XX pe Garcia Lorca. Astăzi, într-adevăr, esența sufletului hispanic se manifestă din nou, tradiția noastră, adeseori foarte dispersată, a fost condensată ; sarea spiritului nostru, înțelepciunea vicleană a țăranilor noștri, ritmul și cadențele cînteeelor noastre s-au concentrat într-un singur om. De aici derivă arta lui Garcia Lorca. Iată un eveniment care trebuia să aibă loc pentru ca destinul nostru să se împlinească" (Foetas espanoles contempora- 
neos, 1952).Astfel, grație cîntecului magic și ritual al lui Lorca, Spania marii tradiții și Spania modernității și a viitorului au putut să se armonizeze încă o dată și să se exprime într-o formă de neuitat.

în românește de
Daniela Dobroiu



Jurnalul lui Montale• Publicat de Monda- dori cu titlul „Quaderno genovese", jurnalul lui Eugenio Montale din anul 1917 reprezintă un document de mare ♦interes pentru cunoașterea personalității și preocupărilor de atunci ale poetului. în postfața volumului, Laura Barile, sub îngrijirea căreia lucrarea 
a fost editată, menționează faptul că aceste pagini, pe lingă scurtele însemnări pe marginea lecturilor preferate, conțin în esență teme ale o-

Un elvețian la Paris• O mare retrospectivă Ferdinand Hodler, deschisă în momentul de față la Paris, invită publicul la o nouă confruntare cu opera bogată și diversă a pictorului elvețian. Obligat să înfrunte numeroase vicisitudini cît 
a trăit (născut la Betsța 1853, mort la Geneva 1918), a avut, de asemeni, de făcut față unor neînțelegeri și adversități flagrante. Respins de oficialitățile geneveze, Hodler găsea aprobare în cercurile artistice pariziene iar, mai apoi, o adevărată consa'"’ave !n Viena a- nului 1901. Totuși, pictorul nu s-a ’r 1-n“rtat nici

Omagiu pentru Ingrid

Am citit despre...

Sylvia Plath 
văzuta de ea însăși■ CITIREA anticipată a cronicilor te ajută să-ți alegi lecturile, să ocolești anumite cărți, sau, așa cum mi s-a întîmplat cu Jurnalele Sylviei Plath, poate determina o comportare paradoxală. M-am grăbit să-mi fac rost de volum, dar, după aceea, l-am ținut jumătate de an fără să-I deschid. Știam că aceste jurnale publicate postum mă vor irita din cauza cenzurii exercitate asupra lor de „editorul consultant" Ted Hughes. Poetul britanic care se înstrăinase de soție și de cei doi copii mici cu trei-patru luni înainte de sinuciderea ei a distrus — potrivit propriei sale mărturisiri — unul din cele două caiete de însemnări din ultimii ei trei ani de viață („pentru că nu voiam să fie citit de copii"). Celălalt, a afirmat el, „a. dispărut". Ca urmare — folosesc aici cuvintele lui Ted Hughes — întreruperea bruscă a notelor „dă impresia că Plath a murit cu mult înainte de a-și fi pus capăt vieții, la 11 februarie 1963, în cel' de-al 30-lea an de existență". Acești trei ultimi ani cărora li s-a șters urma au fost însă cei mai importanți pe plan literar. Sylvia Plath este una din marile poete ale Ame- ricii pentru că, într-o singură lună din toamna anului 1962, după despărțirea de soțul ei, a scris cele 30 de poeme incluse în volumul Arici. într-o scrisoare trimisă mamei el în octombrie 1962, exclama : „Sînt o scriitoare de geniu. Scriu cele mai bune poeme din viața mea, poemele care mă vor consacra."Lipsa caietelor finale — ireparabilă, se pare — e de neiertat, e cea mai gravă, dar e departe de a fi singura. Mai aflasem din cronici că Ted Hughes a încredințat tiparului doar o treime din caietele de însemnări care au supraviețuit actului de vandalism și care se află în prezent în Biblioteca Neilson a Colegiului Smith.Trunchierea este — o știm — tendențioasă, Ted Hughes lăsînd să apară numai ceea ce îi convine, nimic din ceea ce ar fi întunecat imaginea de zeu superb și infailibil pe care și-o făcuse, inițial, Sylvia despre el. Aveam să mă conving că lucrurile stăteau încă și mai rău docît mă temusem. Cuvîntul „omisiune" pus între paranteze întrerupe fluxul relatării în puncte cheie, făcînd-o de neînțeles. Nimic din ceea ce o în

perei sale poetice de mai tîrziu. în imagine, poetul italian.
odată de mediul său familiar și întreaga energie și-a dedicat-o găsirii modalităților plastice apte să exprime plenar spiritualitatea helvetă. Unii i-au găsit aderențe cu simbolismul epocii, alții l-au raportat la Jugenstil ori la expresionism. Prezenta retrospectivă — programată să ajungă în toamnă la Ziirich — va fi, desigur, un incitant prilej pentru a aprecia mai exact varietatea registrelor lui Hodler atît în peisaje, în portrete sau autoportrete, cît și in monumentalele fresce de inspirație istorică.

• Teatrul Fenice din Veneția va găzdui, la 30 august, cînd se împlinește un an de la dispariția marii actrițe Ingrid Bergman — un spectacol omagial „Tribute to Ingrid". Și-au anunțat participarea numeroși actori și regizori cu care Ingrid Bergman a colaborat de-a lungul strălucitei sale cariere artistice. Regia spectacolului a fost încredințată lui Giuliano Montaldo, încasările urmînd să fie transferate Crucii Roșii din Italia și Asociației italiene pentru cercetări asupra cancerului. Comitetul de organizare al manifestării se bucură de înaltul patronaj al președintelui Sandro Pertini.

La Atena : Bejart, 
Wagner...

• Thalassa mare nos
trum, balet de Maurice Bejart consacrat civilizațiilor mediteraneene, a- companiat de muzica o- riginală semnată de Mikis Theodorakis, a constituit unul din momentele de senzație ale Festivalului de la Atena 83. Celebrul teatru Herodot Atticus de la poalele Acropolei mai găzduiește reprezentațiile Baletului Național din Cuba, ale celui din Vilnius, cu Maia Plisețkaia ca vedetă, Baletul Mar- thei Graham și cel din San Francisco. Printre' celelalte trupe care se vor produce la Atena se numără Opera din Berlin 
(R.D.G.) cu Fidelio și 
Tristan și Isolda, Orchestra Simfonică din Moscova, London Simphony Orchestra sub bagheta lui Claudio Abbado, New Shakespeare Company cu 
Hamlet, Teatrul Național din Gratz cu Faust de Goethe. Teatrul , național grec va prezenta Elena de Euripide, Oresiia și 
Frometeu înlănțuit de Eschil.

Concursul literar 
„Albert Schweitzer"• Comitetul Albert Schweitzer din Dresda a lansat un concurs literar deschis scrierilor de toate genurile. Condiția este ca ele să dea expresie idealurilor umaniste ale acestui medic și scriitor de excepție, întemeietor de instituții de asistență pentru oamenii cei mai oropsiți. „în societatea socialistă — se spune în chemarea la concurs — se împlinesc speranțele de o viață ale lui Albert Schweitzer. Organizațiile obștești și rînduielile de stat asigură condițiile u- nei asistențe utile și echitabile pentru cei afectați de boli fizice sau psihice. înțelegem să-i ajutăm pe cei care suferă și să le dăm certitudinea că nu sînt singuri".

Dorothy Parker
- 90• Presa din S.U.A. publică articole aniversare cu prilejul împlinirii a 90 de ani de la nașterea ziaristei, poetei și povestitoarei americane Dorothy Parker (1893—1967), autoare, între altele, a volumului de povestiri Bo

cete pentru cei vii (1930).

Karl Marx 
povestit de 

Egon Erwin Kisch• în anii 1874, 1875 și 1876 Marx își întrerupea periodic șederea la Londra, pentru cîte o cură balneară în celebra stațiune Karlsbad (Kasjovy Vary). Din schimbul său de scrisori cu Engels și Kugelmann, din amintirile fiicei sale Tussy și din documentele Arhivelor Municipale din Karlovy Vary, marele gazetar progresist care a fost Egon Erwin Kisch (în imagine) a povestit aceste episoade din viața întemeietorului socialismului științific. Reunite într-un yolum intitulat Karl 
Marx îfiT Karlsbad, aceste povestiri revăd acum lumina tiparului, din inițiativa Editurii Aufbau din R.D. Germană.

Zingarelli — 
o nouă ediție• Editura Zanichelli a scos recent de sub tipar o nouă ediție, a 11-a, a vocabularului limbii italiene — II nuovo Zinga- 

relli. Cu cele peste 9 000 de cuvinte noi față de precedenta ediție din 1970, lucrarea oferă tuturor celor interesați posibilitatea de a urmări evoluția limbii italiene în această perioadă. Au fost incluse în dicționar cuvinte mai rar întîlnite în limba uzuală, precum și sensuri mai puțin obișnuite ale unor cuvinte comune.
Jubileul 

unei placheteS Cu 50 de ani în urmă, apărea la Florența placheta de versuri Senti
mentul timpului, care, după Bucuria (1919), a- vea să-i aducă notorietatea și prețuirea mondială lui Giuseppe Ungaretti (1888—1970).

fățișează pe autoare într-o postură defavorabilă ntr pare să lipsească. în absența contraponderii pe care ar fi cxercitat-o, probabil, pasajele eliminate, severitatea judecăților Sylviei Plath despre ea însăși devine'disproporționată. Ar mai fi de adăugat impresia neplăcută pe care o degajează tonul voit rece, impersonal, neimplicat, al introducerii și al notelor explicative semnate de Ted Hughes.De o sută de ori mai supărătoare dacă ar fi cusururile acestei prime ediții a Jurnalelor Sylviei Plath, ele tot n-ar întuneca marele eveniment literar pe care îl reprezintă apariția euAurelia Plath, mama Sylviei, a publicat, în 1976, volumul Scrisori trimise acasă (corespondența primită de la fiica ei din 1950, anul cînd a intrat la Colegiul Smith, pînă în 1963). S-a spus atunci că a făcut-o pentru a se justifica, pentru a demonstra că nu ea a fost modelul mamei detestate, feroce, din romanul autobiografic Clopotul de sticlă. Acum, Ted Hughes — care în ultimele două decenii s-a afirmat ca poet de prim rang și a devenit, totodată, editorul postum al operelor postume lăsate de Sylvia Plath — dă în vileag o mărturie și mai directă, și mai sinceră (eventualele motive de disimulare din scrisori neexistînd aici) a marii și nefericitei scriitoare.Este o operă extraordinară. De o originalitate și o forță comparabilă cu cea a ultimelor ei poeme. O tî- nără narează și analizează întîmplări, frămîntări, bătălii din războiul cu ea însăși. Lumea cea mare apare nu ca un vrăjmaș obiectiv, ci ca un obstacol semiimaginar de depășit în efortul de împlinire și de afirmare personală. Demonul, demonii sînt înăuntru, în sinea ei și, ca atare, sînt înfruntați, dar și răsfățați, detestați, dar cu neputință de alungat.Sylvia Plath ținea un jurnal din fragedă copilărie și a scris enorm în el aproape zilnic, pînă în pragul sinuciderii. Faptul mi se pare neobișnuit, cu atit mai ieșit din comun cu cît, după 1950, lungi și amănunțite scrisori către mama ei au sporit și mai mult imensul volum de confesiuni pentru sertar. Ea n-a trăit în epoca tihnită a jurnalelor exhaustive și a cultivării genului epistolar, ci în zilele noastre frenetice, grăbite, cu televizor, telefon și alte ustensile cronofage sau avînd, dimpotrivă, darul de a economisi timpul și de a face desuetă reflecția.Acest impresionant aspect cantitativ, hărnicia pe carp o vădește, constituie doar una din trăsăturile neașteptatului portret al Sylviei Plath dezvăluit de noua carte.
Felicia Antip

Max Reinhardt• Se împlinesc, anul acesta, 110 ani de la nașterea marelui om de teatru care a fost Max Reinhardt și 40 de la moartea sa (1873—1943). în semn de omagiu, la castelul Arenberg din Salzburg, sub motto-ul „Un teatru care redă oamenilor bucuria", a fost inaugurată o expoziție. Organizatorii au reunit un amplu material documentar, încercînd să dea răspuns la întrebarea : de ce a rămas Max Reinhardt atît de actual ? Expoziția va fi itinerată în continuare la Viena. unde va fi găzduită de Muzeul teatrului austriac.
Simpozion 
Vittorini• La Siracusa va avea loc în această lună un simpozion de literatură consacrat scriitorului sicilian Elio Vittorini, întemeietor al revistelor „11 Politecnico" și „11 Mena- bo“, autor, între altele, al romanului Oameni și ne

oameni, 1945, socotit cea mai bună carte despre Rezistenta italiană, și al mult apreciatului. Feme
ile din Messina, 1949.

Charles Trenet, 
scriitor• Obiecte neînsuflețite, aveți un suflet ? — întreba Lamartine. Suflete, sînteți obiecte vii? — răspunde Charles Trenet. De unde și intriga romanului său Pierre, Juliette și 

automatul (Ed. Laffont), joc încrucișat între un fî- năr, o tînără, un automat și un portret. Amintind de Marivaux dar și de Cocteau, cartea lui Trenet are — așa cum estimează critica, — farmecul cîntecelor sale (dar, în definitiv, cîntecele sale nu sînt romanești ? — se întreabă unul din recen- zenți).
Ivan Krasko• Presa din R.S. Cehoslovacă publică numeroase articole consacrate împlinirii unui pătrar de veac de la moartea poetului slovac, Ivan Krasko (1876—1958), promotor al poeziei slovace moderne, prilej și pentru noi de a ne aminti de Ivan Krasko (pseudonimul lui Jan Botto), absolvent al liceului românesc din Brașov (1896), poet slovac de cultură și orientare românească, traducător al lui M. Eminescu, G. Coșbuc, O. Goga, T. Arghezi și care spunea: „poetul meu preferat este Eminescu, pe care-1 consider unul dintre cei mai de seamă lirici ai lumii". De altfel, creația lui Krasko, de factură simbolistă, cu a- dînci ecouri romantice, este masiv influențată de Eminescu.

Erwin Piscator• Sub acest titlu, Maria Piscator, în colaborare cu Jean-Michel Palmier, a publicat o remarcabilă carte consacrată lui Erwin Piscator, în care este evocat itinerarul curajos și plin de neprevăzut al marelui om de teatru care a revoluționat spațiul scenic, impunin- du-se ca o conștiință po-

Un monument 
pentru Stanislaw 

Wispianski• La Cracovia a fost înălțat un monument închinat marelui poet, dramaturg, pictor și regizor Stanislaw Wispianski, O- riginar din Cracovia, el și-a legat întreaga viață de orașul natal. Dramele sale nu părăsesc scenele teatrelor cracoviene, vitraliile și picturile sale murale împodobesc și azi biserica și paraclisul de la Wawel. Monumentul, opera sculptorului Maryan Koneczny, îl înfățișează pe artist, postamentul fiind ornamentat cu figuri ale personajelor din dramele sale (în imagine — un fragment al monumentului).
Pietro Chiara 
la 70 de ani• Cunoscutul prozator italian Pietro Chiara (n. 1913), laureat al Premiului Bagutta, 1968, pentru volumul Prostănacul, și al Premiului Neapole,1976, pentru Camera epis

copului, a împlinit 70 de ani. Chiara a debutat jtȚȘ,, bia la 49 de ani, în 19(cu cârtea Farfuria plîng'e. urmată de împărțeala, 1964 (după care s-a turnat filmul Vino la noi să 
bei o cafea), Ou cu cia
nură, 1976, Pretorul de C.,
1977, Coarnele dracului,
1978, Haina de astrahan,
1978, Un ghimpe in inimă,1979, Viața lui Gabriele 
D’Anunzio, 1979.

Simonov, 
monografie• La Editura Sovetski Pisateli a apărut monografia Konstantin Simo

nov. Drumul creației de dr. în filologie L. Fink, prilej pentru autor de a trece în revistă activitatea de poet, dramaturg, prozator, ziarist a celui care a scris Nimeni nu se 
naște soldat (1964).
Placido Domingo — 

debut dirijoral• Un eveniment de es' cepție în viitoarea stagiune a operei Covent Garden (1983—1984) va fi debutul dirijoral al marelui tenor Placido Domingo, sub bagheta căruia va fi prezentată opera Liliacul de Strauss. La pupitrul celebrei orchestre londoneze se va afla, tot pentru prima dată, Cristoph Eschenbach, care va dirija 
Cosi fan iutte de Mozart.

și teatrul politiclitică a culturii secolului nostru. Cartea este construită pe baza amintirilor Măriei Piscator (soția lui Erwin), a documentelor din arhive și a fragmentelor din corespondența sa, în special cu Bertolt Brecht. (în imagine, Orson Welles, James Light și Erwin Piscator).



Ghidul naiv ai Parisului• Cu acest Ghid (ed. Hervas), Maria-Christi- ne Hugonot și Mathilde Hager au conceput o lucrare unică în felul ei, deopotrivă carte de artă și ghid. Cartea de artă oferă un Paris văzut de naivi, un Paris de ieri eare mai există și astăzi
Bondarciuk despre filmul său• în vizită la Milano, eu prilejul premierei în Italia a filmului Zece zile 

eare au zguduit lumea, regizorul Serghei Bondarciuk a fost întrebat în ce constă deosebirea dintre - filmul său și cel realizat de americanul Warren Beatty (Reds) după același cunoscut roman al lui John Reed. Reds —a spus Bondarciuk — este un film tipic american, bazat mai ales pe unele scene spectaculoase și concentrat asupra unor personaje ca Rced,
Reîntoarcere la Spitteler< Singurul scriitor elvețian deținător al Premiului Nobel (din 1919), Cari Spitteler continuă să fie destul de puțin cunoscut. Creațiile sale de anvergură, Prometeu și 

'Epitemeu (1883) sau Pri
măvară olimpiană (1906), nutrite de un suflu romantic și alegorizant, n-au prea fost pe gustul veacului nostru. Dispariția scriitorului în 1924 avea să împingă și opera într-un prelungit con de umbră. Se pare, însă, că a sosit momentul redescoperirii. în acest sens ■pleda exegeza biografică de aproape 1000 de pagini pe care i-o consacra, în 1973, Werner Stauffa- 

și care trebuie descoperit. Ghidul propune 16 „itinerarii de farmec" punctate cu hărți care îngăduie redescoperirea linei case vechi, a unei grădini ascunse, a unei clădiri somptuoase. (în clișeu, o imagine din album).
Louise Bryant și Eugen O’Neill. Coproducția sovieto-italo-mexica- nă se oprește însă tocmai asupra unor evenimente colective pe care John Reed le-a văzut și le-a descris. Mie, de alt- fel, filmul lui Beatty mi-a plăcut. Și apoi însuși faptul că cinematografia americană a dorit să atragă atentia asupra figurii marelui scriitor- reporter este semnificativ . si merită tot respectul.
cher. După marea ediție completă îngrijită de Gottfried Bohnenblust, editurile arată un interes special pentru proza realistă a lui Spitteler. Este cazul narațiunii Micii 
misogini, amestec de vervă descriptivă și patetism sarcastic, încărcată de prospețime, de subtile nuanțe psihologice și pătrunzătoare analogii. Prin intermediul eroilor copii, prozatorul dezvăluie căi nebătătorite de cunoaștere a lumii și incită la meditație. Comentarii extrem de favorabile au marcat apariția recentă a narațiunii într-o nouă traducere franceză.

Shakespeare 
la Haddo• Rar jucată, piesa 

Henric VIII de Shakespeare este în curs de montare Ia Teatrul Haddo. Singura scenă de tip „Globe" din Scoția, Haddo House, proiectat de William Adams, în 1731, se află la 20 de mile nord de Aberdeen. Noua versiune scenică a lui Henric 
VIII va avea o triplă premieră, de la 1 la 3 septembrie, eoincizînd cu derby-ul derby-urilor scoțiene, cunoscut sub numele de Royal Highland Gathering, care cunoaște. de obicei un mare aflux de spectatori.

Un monument 
pentru 

Ștefan Zweig• Pentru a cinsti memoria scriitorului Ștefan Zweig, care între anii 1919—1934 a trăit și a creat la Salzburg, autoritățile regionale au pus la dispoziția sculptorului Josef Zenzmaier fondurile necesare pentru realizarea unui monument. Acesta va fi plasat în imediata apropiere a clădirii în care a locuit Zweig.
Fantezie 

pe teme din Joyce• De un deosebit succes se bucură, în Irlanda, piesa Joyce în iunie de Stewart Parker, despre care revista „Listner" scrie : „E greu de definit genul acestei piese. Ea este o piesă documentară și, totodată, o narațiune lirică în care se respectă cu mare grijă atmosfera epocii dar și atmosfera vieții spirituale a scriitorului". Prima parte a piesei evocă o perioadă critică din viața lui Joyce, luna iunie a anului 1904 (lună pe care a imortalizat-o în romanul 
Ulysses) cînd s-a îndrăgostit de Nora Barnacle (prototipul Iul Mary Bloom), după care părăsește Irlanda din cauza conflictelor cu biserica, cu autoritățile și cu familia. De cu totul altă factură este a doua parte a piesei (în care apare un Joyce matur, autorul lui 
Ulisses), împletind fapte reale din viața scriitorului cu întîmplări din roman.

ATLAS
—

1 • > - . •

A fi sau a privi■ NU țin minte cînd și cum s-a născut pentru prima oară în mine ideea că orice mi se întîmplă se întîmplă spre binele meu, că, indiferent cit de dramatică, orice întâmplare e o experiență și orice experiență un cîștig, dar eram încă destul de mică, din moment ce nu-mi doream încă decît să ajung mare, cînd — îmi amintesc — mă consolam de orice necaz cu gîndul că am mai învățat ceva și astfel o să cresc fără îndoială mai repede.în orice caz nimic nu m-a clintit din ciudata mea credință și dacă timpul, treeînd. a reușit totuși să schimbe ceva, nu esența ideii inele a reușit s-o schimbe, ci finalitatea ei : cînd mi se întîmplă un necaz mă consolez cu gîndul că ara mai învățat ceva și astfel o să îmbătrînesc fără îndoială mai încet.Am observat că desprc.lucrurile prea serioase nu îndrăznesc să vorbesc decît puțin în glumă. Asemenea unei măști, tonul jucăuș reușește nu să ascundă, ci să stilizeze gravitatea celor spuse. Absoluta mea încredere in puterea benefică a experienței și-n forța curativă a suferinței s-a transformat cu timpul dintr-o concepție de viață, într-un destin, și chiar într-un destin literar — din moment ce orice mi se întîmplă reprezintă un spor de cunoaștere și, la rîndul lor, toate jertfele de pe altarul cunoașterii au. eu puțin noroc, șansa de a fi aprinse de ochiul zeului și transformate în pagini, eu însămi nu sînt decît un prilej dat vieții să se întîmple, un martor benevol și plin de atenție al propriilor mele tragedii. Veșnic plecat de acasă, mereu în documentare în propria sa viață, spiritul meu este prea ocupat eu privitul pentru a putea fi cu adevărat înfrînt sau învingător și chiar pentru a putea fi. A fi și a privi devin două verbe opuse și violent exclusive în lumina unui întreg destin. A fi sau a privi, ăsta e întrebarea.în această perspectivă, a sta la coadă nu înseamnă a pierde timpul, ei a te împărtăși dintr-o psihologie colectivă infinit sugestivă ; a fi înșelat nu e numai o umilință, ci și o revelație ; a fi lovit nu e numai o durere, ci și o descoperire. A merge cu autobuzul., a vizita un bolnav, a fi bolnav chiar, a vorbi cu un copil, a face piața, a întîlni un prieten, a fi nedreptățit, a fi. lăudat, a fi iubit, a nu fi iubit devin, din simple întîmplări, situații magice de dezvăluire a lumii, prilejuri de uluitoare surprize în univers. A fi pentru a privi iată o fascinantă terapeutică, iată o soluție.
Ana Blandiana

Arthur Clark : „Imaginația mea nu are liniște"• Aflîndu-se în Statele Unite cu prilejul apariției ultimului său roman 
1001 : A doua Odisee, scriitorul britanic Arthur Clark destăinuia unui reporter al ziarului „International Herald Tribune" că nu intenționează să a- bandoneze scrisul, așa cum declara cîndva : „A- cum mi-am găsit o nouă poreclă : sihastru ghinionist. în definitiv, aveam dreptul la declarații de retragere din activitate 

după 50 de cărți apărute într-un tiraj de 20 milioane de exmplare în peste 30 de limbi. Dar liniile din subiect rămase în suspensie și problemele științifice nerezolvate după apariția romanului 
Odiseea cosmică a anului 
2001, avalanșa de scrisori primite de la spectatori eare au văzut filmul realizat de Stanley Kubrick nu aii dat pace imaginației mele". După părerea scriitorului, filme ea în
tâlnire de gradul trei sau

E.T  au simplificat problema cuceririi spațiului eosmic. „Mai târziu, declara Clark — cînd asemenea evenimente vor deveni realitate, s-ar putea ca lumea să fie decepționată". La întrebarea privitoare la următoarea sa carte, scriitorul a răspuns : „Dacă voi serie Odiseea III, aceasta se va întâmpla nu mai devreme de anul 2001, căci din an în an îmi vine tot mai greu să scriu".
Gabriel Garda MÂRQUEZ:

Alsino si condorulPRINTRE multele care și-au disputat în acest an premiul Oscar pentru cel mai bun film străin, patru au ajuns să concureze strîns pentru decizia finală : filmul turcesc Yol, care, împreună cu Missing, de Costa Ga- vras, a împărțit La Palme D’or la Festivalul de la Cannes din anul trecut ; 
Fitzearraldo, un film german de Werner Herzog, care a cîștigat la același concurs «premiul pentru cea mai bună regie ; La 
uotte di San Lorenzo, Italia, al fraților Taviani, care tot la. acel concurs a luat premiul special al juriului, și Alsino și 
condorul, din Nicaragua, regizat de chilianul exilat în Mexic, Miguel Littin, eare-și făcea astfel ieșirea în lume. Pe primele trei le știam foarte bine, pentru că avusesem prilejul să discut despre ele în calitate de membru al juriului de Ta Cannes, și toate sînt de o calitate atît de înaltă îneît într-un anume moment ajunseseră să-și dispute primul loc pentru Palme D’or.în schimb, aveam foarte bune referințe de ia prietenii care văzuseră Alsino și 
condorul în particular, însă eu nu avusesem prilejul să-l văd.De-abia acum l-am ■ văzut, surprins fiind de știrea că a fost ales la Los Angeles drept candidat pentru premiul pentru cel mai bun film străin, alături de candidați atît de bine calificați. E foarte bun.Cu toate acestea, poate că nu calitatea sa superioară este meritul său cel mai mare, ci faptul că are această calitate în pofida condițiilor aproape neverosimile în care a fost realizat. La început nu exista nici scenariu și nici bani, dar Institutul pentru cinematografie din Nicaragua dorea ca Miguel Littin să facă un film pentru ei, iar Miguel Littin dorea să-l facă, ®vea ideea de mai de mult, dar nu era prea promițătoare, inspirată dintr-o po

vestire a scriitorului chilian Petro Prado, despre un copil de la țară care se arunca din' copaci pentru că dorea să zboare.Era un bun exemplu pentru obsesia lirică a lui Miguel Littin, care constituie trăsătura cea mai vulnerabilă a peliculelor sale, dar căreia i se supune totdeauna ca unei iubite iluzorii, eu toate criticile severe ale criticilor și ale acelora încă și mai dure ale prietenilor care-1 iubim. Din fericire, nu există pedagog mai încăpățînat decît realitatea. Străbătînd satele din Nicaragua în căutarea unui copil zburător, în căutarea unor arbori din care să zboare, în căutarea unor justificări sociale care să facă credibilă aventura Icarului său tropical, Miguel Littin a descoperit în memoria colectivă amintirile niciodată povestite despre războiul de eliberare din Nicaragua, și s-a pomenit dintr-o dată — poate chiar fără s-o știe — cu un alt film, mult mai veridic și mai cutremurător decît cel pe care-1 căuta. în asta nu e nimic nou și nimic straniu : așa s-a întâmplat dintotdeauna.cu arta.CIRCUMSTANȚELE în care a fost realizat ar putea servi ca scenariu pentru un alt film. Guvernul din Nicaragua participa cu tot felul de mijloace — civile și militare, materiale și morale —, dar, însumînd tot ceea ce intr-adevăr a putut să obțină, nu se reușea să se strîngă mai mult de 60 000 de dolari, ceea ce reprezenta mult mai puțin decît ar fi cerut un actor nord- american, care era indispensabil dramei. Cuba a contribuit cu echipament tehnic și cu unul dintre operatorii săi de Imagine cei mai buni — Jorge Herrera, de 56 de ani—, al cărui prestigiu se statornicise odată cu Lucia y ia primera earga del 
machete ; Mexicul a contribuit cu trei actori și cu alții care s-au oferit voluntar.

Nicaragua a adus contribuția cea mai substanțială cu trupe, care de luptă și cu unica tanchetă de care dispunea șl cu un elicopter care trebuia să l'ie unul dintre starurile peliculei. Dar gloria sa a durat foarte puțin : după o săptămînă de filmare a suferit un accident mortal, cu patrusprezece persoane la bord, pe cînd făcea zboruri de salvare într-o zonă inundată, și a trebuit să se refacă tot ceea ce fusese tras pînă atunci.Celălalt elicopter, marca Beli, care este singurul de care mai dispunea guvernul nicaraguan, și-a împlinit misiunea artistică pînă la capăt, dar cu veleități pe care nici un producător nu i le-ar fi permis starului său cel mai bine cotat. Cînd te așteptai mai puțin, trebuia să se deplaseze către zonele de conflict de la frontiera cu Honduras, și filmările se suspendau pînă cînd elicopterul devenea din nou disponibil. în general, nimic nu permitea să se facă planuri definitive. înseși trupele din film trebuiau să se mobilizeze pentru apărarea granițelor cînd te așteptai mai puțin, iar cînd se întorceau, veneau cu alte figuri, cu alte arme și, cîteodată, chiar în altă stare de spirit și trebuiau refăcute multe scene ca să nu apară contradicții vizuale. Odată, întoreîndu-se de la luptă, au interpretat o scenă folosind proiectile adevărate pentru că se terminaseră cartușele oarbe, fără ca regizorul să-și dea seama. Altădată, locuitorii satului au vrut să dea foc unui tanc — așa cum o făceau în timpul războiului — pentru că datorită lui somoziștii din film cîștigaseră lupta, așa cum prevedea scenariul. Un actor nicaraguan a interpretat cu atîta credință rolul unui sergent al lui Somoza, îneîț a deșteptat suspiciunea populației, care se gîndea că poate era vreun vechi membru al Gărzii naționale infiltrat în film. într-o zi nenorocită, în timp ce filma la bordul elicopterului, operatorul Jorge Herrera și-a apăsat tâmplele cu ambele mîini și a rămas nemișcat, cu o privire de orb. „Părea ca și cînd ar fi văzut ceva ce numai el putea vedea", spune Miguel Littin. Murise de o congestie cerebrală fulgerătoare.REZULTATUL atâtor neplăceri și incertitudini a fost acest film, în care copilul 

care dorea să zboare n-a rămas decît un element de circumstanță. L-a interpretat Alan Esquivel, fiul unui muncitor constructor, care nu știa să citească la treisprezece ani și care învăța dialogurile de la un asistent care i le citea cu voce tare. Este, fără îndoială, un actor înnăscut, și însuși Miguel Littin spune că numai după cîteva zile era de ajuns să-i dea aceleași indicații ca unui actor profesionist. Cu toate astea, după părerea mea, foarte personală, adevărata dramă din această exemplară peliculă, cea care convinge și cutremură cu adevărat, este cea a căpitanului Frank, un instructor nord-ameri- 
can, interpretat într-un mod magistral de compatriotul său Dean Stockel ; nu este actualmente un actor prea cunoscut, dar cei care au o bună memorie a numelor din filme își pot aminti, fără îndoială, câ este același eare a interpretat la vîrsta de zece ani rolul din Copilul cu calul verde de Joseph Losey. Stockel nu numai că a acceptat să joace pentru o sumă derizorie, ci a suportat cu stoicism și umor nenu- mărații contratimpi și a rezistat cu seriozitate presiunilor politice care s-au făcut asupra lui din diverse părți. Nu există nici o îndoială că e un om inteligent, care știa foarte bine ceea ce făcea.

în realitate, căpitanul Frank, care trece prin întreg filmul mai singur decît oricine în elicopterul său solitar, nu face asta pentru bani, nici din spirit de aventură, ci din convingerea că misiunea sa și chiar sacrificiul său sînt un tribut adus triumfului justiției și adevărului. Aceasta este dimensiunea cea mai patetică a celor care 
se înșală [...1Nu e cu putință ca Dean Stockel să nu fie conștient de faptul că acel căpitan uman și puțin mesianic pe care-1 inter
pretează s-a lăsat prins într-o cursă fără ieșire, unde lucrul cel mai puțin grav care i se întîmplă este că nimeni nu-I iubește. Sînt sigur că o știe, și acesta este marele serviciu pe care i l-a făcut țârii sale, pu- nînd-o în fața acestei oglinzi revelatoare a straniului șl nemeritatului său destin.

In românește de
Miruna lonescu



Literatura

ritm,
imagine, 
simbol • Luni, 18 iulie. La Palatul prezidențial din Maputo au început convorbirile la nivel 

inalt româno-mozambicane. In seara aceleiași zile, în onoarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii 
Socialiste România, și a tovarășei Elena Ceaușescu, tovarășul Samora Moises Machel, 
președintele partidului FRELIMO, președintele Republicii Populare Mozambic, și tovarășa 
Grața Machel au oferit un dineu oficial.ȚTâRA îndoială, atunci cînd, Ia în'cepu- tul acestui secol, Europa, apoi lumea întreagă descoperea arta ăîricană (cu deosebire în manifestările ei plastice, măști, sculpturi, pictură tradițională) se producea și o altă deschidere spre înțelegerea universului creatorului african. O deschidere la fel de importantă, cu consecințe la fel de adinei și semnificative. Era descoperită literatura africană, în tradiția ei de oralitate, literatură extrem de diversă și prolifică, adu- nind, asemeni unui gigantic recipient, tradiții milenare de înțelepciune și frumusețe, reunind, practic, întreaga tradiție culturală a popoarelor respective.Căci, și aceasta constituie în primul rînd originalitatea literaturii africane, ea se constituie nu ca o formă de expresie a unor preocupări anume, ale unor meseriași ai scrisului, ci, dimpotrivă, ca un organism mereu viu, mereu în schimbare; alcătuit din memoria faptelor, datelor și credințelor poporului respectiv, captînd mereu valențe noi prin repovestirile succesive ale fiecărei generații. Desigur, nu posibilitatea scrisului, ca tehnică de comunicație, a lipsit civilizației negro-africane ; putem cita, în istoria multimilenară a Africii negre, sistemele de. scriere prin simboluri nsibidi ale populației Ibo din Nigeria, alfabetele vai' din Sierra Leone, bamun (Camerun), mende, 

toma și guerze din Guineea, dar, prin tradiție, literatura a rămas mereu orală, semnul grafic, sau mai bine zis absența lui, nefiind, în acest caz, determinantă pentru constituirea unui autentic spațiu cultural.,,A spune că civilizației africane îi lipsește posibilitatea scrisului — afirma profesorul francez M. Houis de la Institutul național pentru limbi orientale din Franța într-un articol închinat literaturii africane (în Encyclo
paedia Universalis, France, SA, 1968) — înseamnă s-o caracterizezi de la început fals, printr-o referință analogică la o tehnică de comunicație pe care n-a dorit, programatic, s-o folosească... Care sînt atuinci trăsăturile unei civilizații a oralității ? Mai îrrtîi raporturile între povestitori și public sînt perfect autentice în sensul că orice mesaj are nevoie, în chip firesc, de circuitele acus
tice : vocea, tobele, flautul, fluierul. Nu există anonimat, 
așa cum se întîmplă într-o civilizație a scrisului. în al doilea rînd, memoria înseamnă cunoaștere. Scrisul este o armă împotriva timpului. Dar, de asemeni, există o nevoie de permanență în tradiția orală. Cum se asigură ?

Memoria pare să fie privilegiată pe trei căi. Mai întîi 
natura este percepută ca o lume de semnificanți. Un copac, un animal, un cîntec de pasăre, un fenomen atmos
feric, devin semne ale unui mesaj atemporal și, prin 
aceasta, impun omului un comportament anume : prin civilizația memoriei, omul african este într-un dialog permanent, latent, cu universul care-1 înconjoară. Memoria este privilegiată și prin instituționalizarea științei tradiționale."Civilizația africană, afirma mai departe profesorul 
M. Houis, este în întregime constituită pe respectarea rit
mului cuvintelor, puterii lor de expresie și sugestie. Genealogii, povestiri istorico-legendare, povești, fabule, pro
verbe, enigme și mituri constituie esențialul acestei lite

raturi căreia de-abia acum încep să i se întrevadă adevăratele proporții și frumuseți. Iată definită, într-un cîntec tradițional din zona fluviului Zambezi, puterea cuyîn- tului : „Cuvîntul este totul.El taie sau jupoaie.Modelează sau transformă. Perturbă, înnebunește.Vindecă sau ucide dintr-odat.Amplifică, micșorează, după greutatea lui. Aduce în suflet pace sau furtună".Oralitatea nu înseamnă doar cuvîntul rostit, dar și cel nerostit, tăcerea. O legendă sudaneză afirmă că verbul este eficace și se valorifică pe deplin doar cu condiția de a fi învăluit de umbra tăcerii. Cuvîntul, pentru a fi sem- nificant cu adevărat, se ritmează prin tăcere, lucru perceptibil în modul de narație specific african, dar și în dansuri sau cîntece. Aceasta pentru că această civilizație a oralității, care este cea africană, se bazează, în esență, pe ideea de ritm. Iată ce afirma, în acest sens, Leopold Sedar Senghor în prefața volumului Etiopicele, Ed. du Seuil : „Cred că poemul nu se împlinește decît prin valoarea sa ritmică, atunci cînd, prin ritm, el devine, totodată, cîntec, ■ cuvînt și muzică". „...Ritmul, imaginea și simbolul — scria în altă, parte același Senghor, sînt elementele esențiale care favorizează participarea omului african, prin literatura orală, la viața universului. Emoția, acesta este cuvîntul cheie. Emoția, care este Ia antipodul sentimentalismului, asemeni unei forțe care te cuprinde și te duce cu sine... Prin intermediul ritmului, omul african reconciliază, în aceeași trăire, realul, realismul și supranaturalul. Aceasta înseamnă că omul, neîncetînd a fi o ființă concretă, are deschis, prin poezie, ritm, imagine și simbol, drumul spre sensurile profunde ale lumii, nu numai prin puterea de abstracție a minții, ci printr-o participare totală ; cuvîntul este conceput să reunească senzualitatea și raționalul ; poți înțelege astfel cu corpul, cu ritmul sîngelui ce dă viață corpului. Aceasta este deci esența literaturii africane tradiționale — cuvîntul-ima- gine, iradiind emoție creatoare".Țn întreaga literatură orală africană• -*'(in  ciuda diversității sale adeseoriamețitoare, de mii și mii de povestiri reunite numai în tradiția unui singur dialect din cele peste o mie de mari zone lingvistice ale Africii) putem discerne o trăsătură comună, subliniată mereu de specialiștii în acest domeniu. și anume tendința firească a povestitorului african de a proiecta evenimentele sau faptele exemplare narate la nivelul universalului, de a le acorda o funcționalitate cosmologică. Oricare ar fi subiectul narațiunii tradiționale (istoria tribului, cosmologie, legi sociale, originea diverselor produse, viața economică, relațiile cu celelalte triburi), ea va. tinde să proiecteze mereu un final general valabil, asemeni unei lecții universale, precizînd, prin 

exemplul dat, semnificația sa generală. în cadrul legătur., omului cu cosmosul. Iată de ce cuvîntul este înconjurat de atîta respect ; pentru că el este purtătorul adevărului asupra relației între om și toate forțele telurice sau cosmice care-1 înconjoară. „Povestirea africană tradițională — afirmă Senghor — nu face decît să traducă, prin intermediul interacțiunii forțelor vitale, dialectica vieții, care este cea a universului. Anarhiei și morții îi este în permanență opusă ordinea vieții. Oamenii vii, așezați mereu în centrul lumii, sînt protagoniștii permanenți ai acestei necontenite „comedii umane". Caracteristica lor esențială, libertatea. Fie se revoltă împotriva prostiei și nedreptății, fie, ca niște lași, i se supun. Dar Pacea, idee atît de scumpă oamenilor Africii negre, triumfă întotdeauna. Pacea, prin virtuțile specifice omului african care sînt încrederea, bunul simț, cinstea, generozitatea, răbdarea și curajul. Cititorul se va gîndi desigur că ne-ărn îndepărtat de scopul nostru. Dpr să reamintim că, în universul creatorului african, arta nu este niciodată separată de cunoaștere și morală. Asemeni lor, vizează acțiunea, praxis-ul. Iar povestitorul nu ar fi artist dacă n-ar ști atît de bine să amestece real și imaginar, dacă n-ar avea darul fabulației. Mergînd pînă dincolo de real, ne aduce în dar aceste imagini ritmate care dau vieții culoare și sens".
A CESTE tradiții au fost preluate —. în x x toată bogăția lor — de scriitorii generațiilor contemporane care le-au îmbogățit cu idei r actuale, cum ar fi, în mod firesc pe prim plan, lupta p; tru libertate, pentru independență, pentru ființă națională suverană. Sînt reluate, astăzi, marile teme ale literaturii tradiționale însă în contextul sentimentului de libertate, așa cum, în linia tradiției îmbinate cu modernitatea, este acest fragment de poem pe care Senghor îl socotește exemplar pentru dorința de libertate și demnitate a popoarelor trăind în țările din zona marelui fluviu Zambezi :„Iată-mă aiciridieîndu-mă printre miile de plînsetevenind din pămînturisau margini de apă sînt aici viuîn vocea lui Robeson și Hughes Cesaire și Black Boys înviați în străfundurile pămintului transformînd cu propriul meu corp fundațiile vieții sînt aiciconcentrînd decis și conștient esența tuturor oamenilor care au compus poemul luptei vieții împotriva morții la capătul nopții și răsăritului de zi."

Cristian Unteanu
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