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niversare in
altemporaneitate

PLINIREA celor trei patrare de veac de la Infiinta-
Societatii Scriitorilor Romani, devenitd, Tn anii de
Eliberare, Uniunea Scriitorilor, a constituit o semni-
va sdrbatorire in contemporaneitatea culturii romane
nsamblul sau. Este dimensiunea majora pe care a
jrit-o aniversarii Mesajul de cuprinzatoare si elevata
itate al conducatorului tarii, in reverberatiile caruia
integrat atit cuvintul scriitorimii, cét_si cel al facto-
de” educatie politica, stiinta si Tnvatamant, precum
partea armatei, tineretului, presei si radio-televi-
., un reprezentant al muncitorimii exprimind larga
itivitate de care se bucurd astazi creatia literar-
tica Tn randurile maselor largi.
. ecou de o asemenea amploare, la scara intregii
ini, al activitatii celor daruiti cu harul talentului
oricesc confirmda Tn mod pregnant temeinicia mereu
. «gdtitoare a spiritualitatii noastre, avintul, totodata,
«are’ In aceste ultime doua decenii I-a conferit, tot
intens, noua ambiantd creatoare insuflata Tntregii
turi a societatii romanesti odata cu_ Congresul al
sa al Partidului. Ne mai despart putine zile de
area 1n calendarul devenirii noastre a Istoricului
iraent de la care se Tmplinesc 18 ani si de cind un
rit nou al constiintei de sine strabate intreaga na-

atare sl situdm sarbatoarea scriitorimii ca o aniver-
in contemporaneitatea cea mai vie, cu sentimentul
_ prezentului in geometria majord a viitorului ce se
truieste impetuos prin participarea unanima_a tutu-
fiilor patriei. Evocind traditia, atit de bogatd, a da-
i tuturor marilor nostri_scriitori Tntruchiparii idealu-
celor mai Tnalte de ordin social si national, tovarasul
lae Ceausescu a relevat_elanul cu care, in anii con-
loraneitatii noastre, scriitorii s-au Tnrolat activ, ala-
de clasa muncitoare, de taranime si intelectualitate,
tarea opera de constructie socialista din Roménia, au
Iclpat si participa nemijlocit, aducand o _contributie de
id — apreciatd de Tntregul nostru Partld Si popor —
lificarea noii oranduiri pe pamintul patriel. In acesti
't. si_cu deosebire Tn ultimele decenii, a fost creatd —
jbliniaza_in Mesaj — o literaturd bogatd — atit in
X romana, cit si in limbile nationalitatilor conlocui-
I_— inspiratd din uriasa operd revolutionard pe care
dptuieste poporul nostru sub conducerea partidului,
dind marile transformari Tnnoitoare petrecute Tn so-
te, procesul amplu si complex de formare si afir-
i @ omului nou, a constiintei socialiste, Tnaintate.
a de ce sarbatorirea Tmplinirii celor 75 de ani de la
itarea Societatii Scriitorilor Romani poarta insem-
acestei perioade de noua istorie, Tn care Tntregul nos-
Eopor_ este angajat plenaF, cu toate fortele sale, in
a activitate de transpunere in viata a hotararilor Con-
ului al Xll-lea al partidului, a obiectivelor stabilite
onferinta Nationald privind dezvoltarea societétii ro-
isti Tntr-o etapa noud, superioara. Este etapa impli-
ca, Tn cursul actualului cincinal, Romania sa depa-
a stadiul de tara socialistd Tn curs de dezvoltare si
nscrie Tn rindul tarilor cu dezvoltare medie. Aceas-
npune — precum  a evidentiat secretarul gene-
d partidului — dezvoltarea puternica a fortelor de
uctie_si_modernizarea bazei tehnico-materiale a so-
T tii, largirea bazei proprii de materii prime si resurse
getice, cresterea substantiala a productivitatii muncii
eficientei economice, promovarea si mai accentuata a
.resului tehnic, a stiintei, artei si culturii, ridicarea
cala a_ nivelului de trai, de cultura si de civilizatie

porului. DaCé

A.RCIND Tinlantuirea dialecticd & fluxului de Orientari
conducerii  de catre partid, tovarasul Nicolae < . dats
tsescu a reamintit in Mesajul sau faptul ca in cadrul Daca vol muri vreodata . 5

‘erintei Nationale din decembrie 1982, ca si al Plenarei (Se spune ca toti oamenii trebuie sa moara),

SPIRU CHINTILA : Naturd staticd (Din expozitia deschisd la Sala Dalles)

*'tetuiui Central al partidului din iunie anul trecut, Asta se va-ntimpla intr-un tirziu,
pus un accent deosebit pe perfectionarea, Tn conti- Pe fata luminata a Lunii,
e, a activitatii politico-educative, de largire a ori- Sub arcul transparent intins
jlui de cunoastere al poporului, de dezvoltare a con- Deasupra orizonturilor mute
tei socialiste si, Tn acest context, au fost subliniate '
ile raspunderi 'si Tndatoriri ce revin creatiei cultural- . . I .

i Voi sta intr-o poiand, ocrotit

tice, tuturor celor ce activeaza in domeniul ideologic.

>atem o etapd de muncd eroicd, de constructie avin- De fosnetul padurii foarte tinere ;

in care se afld angajata Tntreaga natiune — de unde Sub pleoape — lacrima albastra a Pamintului,
Tperativele ca naobilele deziderate ale  formarii omului lar in urechi — voei de copii

|na|n'aat, al societatii noasitre, sa-si afle refflecltarea Sunind tot mai incet. ca un ecou

mai adecvata Tn opere valoroase, a caror finalitate ; § gl : ;

esd este aceea de ngsquet,i masele populare la pa- ﬁlgnocentel t(_ilntfl un ;lmp Lt’.c's. de Timp,

sirii uriasei opere istorice pe care partidul si poporul sta se va-ntimpla intr-un tirziu,

*u o TInfaptuiesc astazi : ,,Numai inspirindu-va ne- Pe fata luminatd a Luni,..
scit_ din realitatile tarii, din izvorul vesnic viu_ al ) ) ) o
ii si _muncii poporului, veti putea imbogati patrimo- Un baiat se va opri o clipa din joaca
. artei si culturil nationale cu opere artistice valoroa- Ling& zimbetul meu fara sfirsit,

— a subliniat tovarasul Nicolae Ceausescu n vi- insotindu-mi trecerea cu un gind binecuvintat:
itul sdu  Mesaj. Faceti totul pentru ca literatura EUu nu voi muri niciodata I

tor ani de puternic avint creator, de marete Tmpliniri ”
aliate, sa constituie o contributie de seama la fau-

lon Hobana

,Romania literara"

(GjontifHmre Tn pagina 2) ®



Aniversare in
contemporaneitate

(Urmare din pag. 1)

Tivea marii epopei spirituale a muncii si vietii poporu-
lui romén, a istoriei sale, conferind noi dimensiuni -si.
perspectiv© muncii si creatiei libere din patria noas-
tra !I"

Cu o stralucita capacitate de convingere, conduca-
torul destinelor Romaniei contemporane a demonstrat,
o datda in plus, marea ndatorire de cultivare a pa-
triotismului, a dragostei fierbinti fata de tara si ponor,
ca una din misiunile cele mai nobile ale literaturii si
artei. Agsadar :_,,Patria, eu trecutul ei eroic, cu pre-
zentul si eu viitorul sau luminos, este b permanenta
tema de inspiratie pentru scriitori, pentru creatorii de
artd, Actionind pentru o-literatura si arta patrunse de
un Tnalt spirit patriotic _si revolutionar, _de nobilele
idealuri ale umanismului ‘socialist, eare sa cultive n
constiinta oamenilor, a tineretului, sentimentele no-
bile_ale dragostei_fata de tard, de partid si pop™r —
scriitorii,-creatorii de artd’ se vor dovedi la Tnaltimea
marilor cerinte ale ridicdrii _patriei pe noi -Gulmi
Civilizatie si progres, aspiratiilor si pasiunii revolutio-
nare cu care fntreaga natiune actioneazd, sub condu-
cerea glorlos_ul_w nostru partid comunist, pentru Tnain-
tarea Romaniei pe calea socialismului, a infaptuirii vi-
sului de aur al omenirii — comunismul ! Sint —
acestea — noi componente 'ate Tnsadsi notiunii. de
patriotism, Tmbogatit in ceea ce simtim cu totii ca
Imperative ale prezentului in ce are Tn el mai auten-
tic revolutionar, Tn spiritul, totodatda, al continuitatii
Ae viziune Tn timpul si spatiul romanesc, atit de pro-
prii conceptiei secretarului gieneral al partidului, asa
cum s-a revelat ea Tnca de la tribuna Congresului al
IX-tea. De aici si forta — cu aspect aforistic — a
acestui_argument menit a se Tnscrie Ca un_memento
Tn spiritul” tuturor slujitorilor condeiului : ,,Pentru un
creator de artd nu poate fi_idea] mai Tnalt deeit slu-
Jjirea poporului, pastrarea si dezvoltarea, prin arta, a
specificului national al culturii_noastre, perpetuat prin
daruire® a numeroase generatii de creatori, care s-au
identificat plenar eu istoria si viata poporului, eu spi-
ritul sau™.

UN ASEMENEA credo Implica o autentica re-dimen-
rionare Tn contemporaneitate a notiunii de scriitor, de
creator intru ale artei in genere. De unde si — ca
principal element definitoriu — necesitatea afirmarii,
totodatd, a literaturii, ca forma activa de luptd Tmpo-
triva unor fenomene negative din viata soclietatii, in-
compatibile cu idealurile si_cerintele superioare ale
societatii pe care o faurim. Orientarea creatiei Iiterar-
artistice In finalitatea unui Continut bogat, cu_un
mesaj umanist, militant, implicd o revigorata actiune
din_partea criticii literare, ea nsdsi tot mai _consoli-
datd si mai dinamica prin conceptia filosofica a ma-
terialismului dialectic si istorie, 0 asemenea critica,
putind fi intr-adevar apta de o contributie sporita la
promovarea unei literaturi revolutionare, profund an-
gajate. sprijinind cu discefnamint afirmarea talentelor
autentice, popularizdnd operele care, prin valoarea de

continut si realizare artistica, se Tnsertu temeinic in
amplul proces de formare si educare socialistd ce se
desfasoara in tara noastra.

DE O DEOSEBITA finsemnatate Tn Mesajul tovara-
sului Nicolae Ceausescu — mesaj prin atitea din com-
ponentele lui programatic — sint indemnurile privind
Tnsasi obstea scriitoriceascd, viata literara in ansam-
blul functionalitatii ei sociale. Se cuvine, dar, ea Uni-
unea Scriitorilor, organismele sale de conducere, aso-
ciatiile sale, sa-si sporeasca inca eforturile pentru pro-
movarea, Tn cadrul organizatiei, & unor relatii princi-
piale, sdnatoase, cultivind un spirit constructiv, de
conlucrare si respect reciproc, de raspundere fatd de
interesele majore ale societatii. Uniunea Scriitorilor
trebuie sa constituie un cadru larg de schimb dc
experientd si de opinii, de dezbateri principiale, con-
structive, a tuturor problemelor legate de desfasurarea
si orientarea activitatii scriitoricesti. Totodatd, mult
mai bine dealt pina acum, Uniunea Scriitorilor sa-si
Tndeplineascd rolul de catalizator Tn asigurarea con-
tactului permanent al scriitorilor cu viata, cu realita-
tile tarii, eu munca si preocuparile poporului, Tn parti-
ciparea efectiva a creatorilor de arta, intr-o forma sau
alta, la activitatea de constructie socialistda, sa antre-
neze activ pe scriitori la viata politicd si obsteascd a
tarii. Ca atare, slujitorii condeiului trebuie sa con-
tribuie Tncd maj relevant la transmiterea mesajului
umanist de pace si cooperare caracteristic politicii ex-
terne a tarii noastre.

ASADAR — oricadt de succint redate aici — liniile
programatice ale Mesajului transmis eu atita genero-
zitate Uniunii Scriitorilor cu prilejul aniversarii celor
75 de ani de la infiintarea primei noastre societati de
breasla se Tnscriu Tn viata culturalda a tarii ca un eve-
niment de ampla iradiere Tn spirite, generator viu de
meditatie si actiune Tntru propasirea nobilei Tndelet-
niciri a slujitorilor artei cuvintului Tn Romaénia so-
cialista.

,Romania literara"

Viata literara
,CLOPOTUL" - 50

m ZIARUL ,.Clopotul"

sub conducerea  si

carii revolutionare si

dreptata in directia
tuirea politicii partidului

volutionara, socialistd,

din Botosani, care
ocupd un loc important in istoria presei ro-
manesti _revolutionare si_democratice, a fost
recent sarbatorit ou ocazia Tmplinirii a 50 de.
ani de la aparitie. Editat in anii ilegalitatii,
indrumarea
Comunist Roman, ziarul ,,Clopotul” a expri-
mat, ca organ al Comitetului National Anti-
fascist, rezistenta fatd de ideolo
rile reactionare, de dreapta, mi
apararea drepturilor si a libertatilor maselor
largi populare, promovind cu Tndrazneald si
fermitate un spirit democratic. Atasat mis-
muncitoresti,
,Clopotul" a avut in acea epoca de intense
confruntari politice un rasunet deosebit in
constiintele cititorilor, dind glas aspiratiilor
de libertate, democratie si progres. Dupa 23
August 1944, activitatea ziarului a fost Tn-
mobilizarii
muncii din _judetul Botosani pentru Tnfap-
de construire a
unes noi societati, pentru transformarea re-
a vietii

?la si misca-

tivitati, n
Ceatiseseu
,,Clopotul"
dragi

Partidului

itind pentru

ziarul

lateral

oamenilor

economice, rilor.

politice, si sociale din patria noastra. Ca o
expresie ‘a, pretuirii acestei prestigioase ac-

Seara de poezie

= Uniunea Solitarilor din
Republica Socialista Roma-
nia: organizeaza liini, 11 iulie
1983, ora 19. la Casa Scriito-
rilor ,,Mihail Sadoyeanu" din
Calea Victoriei 115, seara ds
poezie contemporana din
ciclul ,,Memoria. deceniului
noud”, urmata; de un concert
de muzica de jazz sustinut

de Johny R&aaucanu si Harry
Tavitian. Cuvint.ul introduc-

tiv va fi .rostit de Mircea
Ciobanii.  Participd_ tinerii
scriitori ;: Mircea Cartareseu,

Smaranda Cospiin, Dan Da-
vid, Fiorin larii, lon Bogdan
Lefter, Mariana Marin, Ma-
rius Petrescu, lon Stratan si
Elena Stefoi.

Zilele editurii ,,Cartea Romaneasca'

« La Botosani. Dorohoi si
jor au_gvut ma-
MeS%T n cagru ZIPeﬁor Ig-
diturii Cartea Romaneasca.
Cu. acest prilej a fost lansat

romanul ,,.Orasul eu o singu-
ra .stradd" de Alexandru D.

Lungu. Despre_probleme ale
literaturii roméane actuale si

despre activitatea literarda a
autorului au vorbit :  Alecu
Ivan Ghilia si Victor, Cra-
eiun.

,O epoca vazuta de trej

contemporani”

= Sub genericul de mai
sus, luni 27 iunie, la Muzeul
Literaturii Romane a fost
deschisa o expozitie de ma-
nuscrise, corespondenta, dife-
rite publicatii din presa epo-
cii, fotografii etc., cane evi-
dentiaza” modul in care Al.
Vlahutd, Barbu Delavrancea
si Duiliu Zamfirescu s-au
implicat prin creatie sau ati-

.tudine civica Tn evenimentele

istorice ale epocii. .
Vernisajul = expozitiei a
avut loc tn Rotonda Muzeu-
lui din str. Fundatiei nr. 4.
A luat euvintul acad. Ser-
ban Ciocuteseu, dupa care
violonista Liliana Ciulei a
ilustrat preferintele muzicale

ale scriitorilor omagiati.

Dezbatere
< Cenaclul ,,George Ba- Ovkiiu Genaru, George Ge-
covia" al revistei ,,Ateneu” noiu, Vlad Sorianu. Au citit

a organizat o dezbatere des-
re literatura contemporana
a care au participat Eugen
Simio», ca_invitat, si Sey?iu

Adam, Constantin  Calin,

versuri poetii bacdauani Val
Maneseu, Zenovia Mariuta,
Victor Muntean si Dan Ni-
eodim.

TntTlniri cu cititorii

Bucuresti

< Ana BJandiana, George
Balaita. Florin Mugur, Cor-
nel Popescu, Mlrcea Ciobanii,
Mircea Nedeteiu, la Tintre-
prinderea de utilaj chimie
,,Grivita Rosie" din Capitala;
Nicolaé Ciobanii, Gheorghe
Andrei, Victoria Gllmeanu,
Const. Peten, lon Diaeonu, la
liceul din comuna Patirlagete,
judetul Buzau (tinde a_fost
dezbatutd tema: ,,Accesibili-
tatea predarii textului liric
Tn liceu™) ; lon Larian Posto-
laehe, Octav Sargetiu, Viorel
Crama, Petru Marinescu, Ar-
eadie Denos, Aristotel Pirvu-
leseu, Al. Clenciu, D.C. Ma-
zilii, Nicolae Ghiteseu, Octa-
vian Chica, Stefan Costea, la
Casa de cultura ,Friedrich
Schiller" ; Constantin Geor-
gescu, la Salonul literar ,,Co-
mentar" din Capitalda ; Mir-
cea  Nedeleiu, la_liceul
,D. Bolintineanu” din Capi-
tald (in_cadrul dezbaterii pe
tema ,,Directii in proza ro-
mana contemporana™); Mar-
cel Martian, Tudor ~ Opris,
Valeria Deleanu, Veturia
Dragomirescu Vericeanu, Ga-
briel Baeovia, la Casa me-
morials ,,G. Bacovia" din
Capitala.

= La Biblioteca judeteana
»Nicolae lorga"™ din Ploiesti
a avut loc o Intilnire a citi-
torilor cu, criticul literar lon
Balti, care a evocat persona-
litatea lui George Calineseu.
Totodatd, au fost lansate, n
prezenta autorilor si a criti-
cului Costin Tuehild, volu-
mele de poezie ,Distan-
ta dintre mine si un iepure"
de N. Grigore-Marasanu si
,Ninsoarea cerbilor albastri"
de Puia Cristea.

= Biblioteca pentru copii
din cartierul Berceni a or-
ganizat o intalnire a scriito-
rilor Mara Nicoara si lon
Lila cu micii Cititori.

Petru Cretia si Georgeta

2 Romania literara

Mitran au prezentat volumul
XIV din ,,Opere" de Mihai
Eminescu aparut la Editura
Academiei.

= l-a Scoala generala nr.
11 dip Buzau a avut k>
0 sezatoare literara Tn ca-
drul careia N. Ra&dtilescu-
Lemnaru a vorbit elevilor
si cadrelor didactice despre
romanul sap ,,Burebista”.
Membrii cercului de creatie
,Mugurii vor nflori" ai sco-
lii au citit din creatiile lor
poezie si proza. La Casa de
cultura din Curtea de Arges
a avut loe lansarea volumu-
lui ,;Lingd apa Lotritei" de
lon Micut. Au luat euvintul
Ludmila Ghitescu, lon P,(\)Pa
Argeseanu si Elisabeta No-
vac. La liceul ,Unirea" din
Focsani a fost initiatd o dez-
batere 1n jurul poemului
n~Luceafarul". Au_luat cuvin-
tul Emilia St, Miliccscu, Gh.
Bulgar, Petraehe Dima, Ste-
fan Neagu, Catadlin Enica. A
urmat un_recital de versuri
din poeziile lui Mihai Emi-
nescu, Tn interpretarea elevi-
lor liceului ,,Unirea".

Cluj-Napoca

= La Caminele culturale
din comunele Baciu si Ghi-
lau, la intreprinderea Fe-
leacul din luj-Napoca, la
Casa de cultura din Dej, la
Scoala  Interjudeteand = din

luj-Napoca, “Asociatia scri-
itortlor din  Cluj-Napoca a
initiat manifestari literare in
cadrul carora au fost dezba-
tute probleme ale literaturii
noastre contemporane. Au
participat Nieolae Prclipeca-
nu, Petru Poantd, Stefan Da-
mian, Vasile Salajan, lon Ar-
cas, Negoita Irimie, Doina
Cetea, Petro Bucsa, Letay
Lajos, Mircea Vaida, Nicolae
Mocanu, lon Muresan, Radu

Sablacan, Adrian Popescu,
Victor Felea, Vasile Gruia,
lon Ltmgu.

Mesajul
adresat cu acest prilej
se spune :
tovardsi, ca aniversarea ziarului va
constitui pentru Tntregul colectiv un prilej
de a-si analiza
munca desfasuratd pinda acum — si de a lua,
pe aceastd bazd, masuri corespunzatoare pen-
tru Tmbunatatirea, n .continuare, a Tntregii
sale activitati,
conditii tot mai bune, exigentelor si cerinte-
lor mereu sporite pe care le ridica dezvol-
tarea societatii
sarcinilor tot mai
opera de constructie
noastrd; in Tnfaptuirea Programului
dului de faurire a societatii socialiste multi-
dezvoltate si
spre comunism".

Colectivul nostru redactional adreseaza, cu
ocazia sarbdatoririi a 50 de ani de la aparitia
ziarului »Clopotul”, cele mai calde felicitari
si_urari de succes redactorilor si colaborato-

Nicolae
ziarului
incredintat,

tovarasului

»Simt

cu exigenta si raspundere

spre a raspunde astfel, n

romanesti Tn actuala etapa,
importante ce-i revin 1n
socialistd din patria
parti-

Tnaintare a Romaniei

O
»Viata ca roman
X g
trait

= in satul Holub, localita-
tea natala a lui Demostene
Botez, s-a desfasurat evo-
carea literara ,,Demostene
Botez, viata ca roman trait",
prilejuitd de Tmplinirea a 90
de ani de la nasterea scrii-
torului, Despre viata si ac-
tivitatea literara a lul De-
mostene  Botez au vorbit :
rof. univ. dr. doc. Constan-
in Ciopraga, ednf. univ. dr.
Alexandru Husar, prof.
Gheorghe Cretu si Tnvatato-
rul heorghe Diaeonescu.
Actori de ia_ teatrul ,,Mihai
Eminescu" din Botosani; au

sustinut recitalul _de versuri
,»Cinta o caterinca™.

Centenar
Nicolae Cartojan

= In ziua de 6 iulie a avut
ioc, la Academia _Romana,
sedinta publica prilejuita de
centenarul nasterii lui  Ni-
eolae Cartojan. Au prezentat

comunicari prof. univ. Dan
Simoneseu  (,,La centenarul
nasterii lui Nicolae Carto-
jan"), prof. univ. dr. Florica
Dimitrescn (,,Viziunea  lui
Nicolae  Cartojan asupra
limbii  si stilului  Operelor

studiate in -Istoria literatu-
rii romane vechi»") sj dr

Stela_Toma_(,.,-Istoria lite-
raturii roméane vechi» a iul
Nicolae Cartojan — ieri si
astazi'),

Centenar

G. Ciprian

= Tn organizarea Bibliote-
cii judetene Buzau, in amfi-
teatrul liceului ,B. P. Has-
deu”, a fost organizatd o
seara _literara dedicatd Tm-
plinirii a 100 de ani de la
nagterea dramaturgului _de
origine buzoiand, G. Ciprian.

Despre opera scriitorului a
vorbit istoricul de teatru,
prof. dr. Mihai Dorea, iar
despre ,,G. Ciprian in docu-
mente inedite”, Afex. Oproeis-
eu, directorul Biblioteclii.
Actorul Mihai Adamescu
de la Teatrul popular din
Buzdu a citit cateva pagini
din_volumul  memorialistic
»Mascarici si Mizgalici" al
autorului  piesei ,,Omul cu
mirtbaga".

intre Dunare
si Mare

< Un grup de membri ai
Cenaclului  scriitorilor din
Constanta, de_pe lingad Aso-
ciatia scriitorilor din' Bucu-
resti, si ai cenaclului ,,M. Sa-
doveanu" ai Casei_ Armatei
din acest municipiu, au n-
treprins o vizitd de_  docu-
mentare la Tntreprinderea
,Chimpex" din' Constanta.
Oaspetii au fost primiti de
Adrian Voinea — presedin-
tele Comitetului sindicatului,
si Marian Musat — secretarul
Comitetului U.T.C. al ntre-
prinderii.

La seara literara ce a ur-
mat, au participat: Marin Po-
rnmbeBcn, Petru Valnreann,
Virgil Bostanaru, Stefan Ba-
laci, Cristian Pricep, Geo
Vlad, Marian Die, = Steluta
Ispas-Sohan, Mircea Lungu,
actorii Fritz Braun si Victor
Imoseanu de la Teatrul
,»Fantasio" si tinerele inter-
rete Elena Axinte si Ga-

riela Nae, .

« G. Calineseu —

TA LUl  MIHAI
NESCU. Editie in '
blioteca ’pentru

prefata de G. D.rru.
tabel cronologic <
terina Taralunga. 1
tura Minerva, X
402 p., 8 lei).

= Florenta Ai
POEM IN UTOF,
prinde ciclurile d<
suri Autoportret ¢
saj, Gradina
rare si Poem in
(Editura . Cartea
neaseda, 128 p., 45

= Zaharia
— ANOTIMPURILE
TICII.  Studii si
despre C. Dobr:,
Gberea, N. lorga, G
leanu. E. Lovinese.«
hdi Ralea, G. Ca
G. lvascu, Const.
ga, Al. Pirn. Zoe
treseu-Busulenga.. o>
Zaeiu, Nicolae
Eugen Sfmibn.
Cinstea, Marian
Baltag si Alex. s._
cu (Editura €arieu
neased, 208 p., 10

= Francise
— DINCOLO DE Lr-
Roman Tn colectia’
zatorii". (Editura .
tros, 316 P,, 13 lei).

= Nicolae  Near
PURPURA SI T
Poezii, urmind ceir
De-a soarele (196~
iibrul pina-n ploaL
octombrie  (1969), *
rococo (1970), Erezii;
Nins® coline in
1973),. Hibernale .
uvenire (1930), G?
de familie (1981) f
patru carti Tn pro/
(fit_sjra Eminescu, § ,
ei).

= Nieolae C. CrisD
nu—ALTE INTIM
DE VINATOARE._
lumul, comptetihd jms,
din 1980, Veche i
vinatoarea.,,, poart.
uratorul motto :
nil cinegetic — a.,
tuturor celor'alte ai,-.
ruri — cautd a fi i«
cabil...". (Editura
tros, 180 p., 10 lei).

< Edmond NieolN

CAUTIND RE
Eseuri. (Editura Al
320 p., 12 lei).

= Cristian  Stsm:
PORTRET PRIN
DESCHISA. Voim
versuri. (Editura
tros. 94 p.. 12 iei).

= Anrelian Chit
VIATA CA DOUA Vrt
Versuri. (Editura A
tros, 104 p., 9,50 Ici).

= Puiu Cristea-— NI-
SOAREA CERBILOR
BASTRI. Volum de v
suri. (Editura Emir
68 p., 7,50 lei).

< Mircea Novae
AM FOST LA CA5

PAMTNTULUI.
volum  dedicat
torilor romani.

,.Dacia", 166 p., >;

= Cornelia A’
URMELE LUI
INOCENTIU
KLEIN. Dascriei
rilor strabatute
teul  Scolii
§Editura Spori
61 p, 17,56 tei).

- _ UEF-i
CRITICE. ISTORIE
CRITICA LITERARA. In-
dice de semnalare a arti;
colelor referitoare la 3erii
terii din Romania, aparu-
te In publicatiile periodi-
ce din tard. Lucrare Tntos-
mita Tn cadrul Serviciului
bibliografic de Susana_O-
tohvary, Cornelia Vaida,
Ana Mihu_si Monica Ga-
daleanu. (Biblioteca Cen-
trald Universitara Cluj-
Napoca, 595 pagini multi
grafiate).

= Anna Sewell r- NE-
GRUT. ,,Viata unui calut
povestita de el nsusi*
cum se subintituleaza car
tea scriitoarei _engleze
este tradusa de Elena O
prea si Emilia Vasiliu
(Editura lon Creanga, 14

p., 7,50 lei).
LECTOI

= Pentru ® 21
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii _ rugar
editurile si autorii sa n<
trirlnité exemplare de sem-
nal,



Mesajul umanist

TN incinta Tncarcatd de isto-
#e si de arta a Ateneului

Roman a avut loc, sdaptamina trecutd, o mare
sarbatoare a culturii romanesti. in fata sutelor
de participanti, reprezentanti ai tuturor cate-
goriilor de oameni ai muncii, membrii Uniu-
nii Scriitorilor au omagiat pe Tnaintasii lor, cu
prilejul adunarii festive consacrate Tmplinirii a
saptezeci si cinci de ani de la intemeierea So-

‘atii Scriitorilor Romani.

idunarea a primit cu entuziasm Mesajul
tovarasului Nicolae Ceausescu adresat Uniunii
Scriitorilor, in care conducatorul partidului si
statului reafirma cu hotarire marea importanta
a literaturii, finalitatea ei modelatoare. Odata
mai mult, in cuvintul Presedintelui Tarii s-a de-
monstrat conceptia luminoasa a scriitorului care
traieste si creeaza in intensitatea unica a indivi-
dualitatii sale, dar Tnradacinat intr-un loc si
Tntr-un timp determinat. De'neconfundat Tn per-
sonalitatea lor unicd, creatorii literaturii se Tm-
partasesc insa de la un imens patrimoniu
ideologic si cultural uman, la a carui Tmbo-
gatire si diversificare continua ei cauta sa
contribuie prin propria lor opera.

TN Cuvintul Presedintelui Tarii s-a aritat ci
trasatura specifica a culturii romanesti contem-
porane este strinsa, organica ei legatura cu
nobilele sale traditii, izvorite din focul lupte-
or nationale si sociale ale poporului roman.

eesedintele Tarii a omagiat, Tn mesajul sau,

Tnaintasii scriitorului prezentului, pe marii
oameni de cultura care au fost totdeauna ala-
turi de popor, pe care l-au ajutat si l-au
Tnsufletit in clipele de rascruce istoricad. Reafir-
mind cu toatda intensitatea importanta, primor-
diala menire a literaturii ?a factor modelator
cardinal, rolul de prim ordin care revine in-
telectualitatii pentru  transformarea  culturii
intr-un bun general, pentru formarea si mla-
dierea unui om luminos si constient, Presedin-
tele Tarii a chemat pe fauritorii culturii sa
participe permanent la crearea si difuzarea
culturii, sa-si puna talentul, cunostintele, pu-
terea de munca n slujba poporului, Tnsetat de
adevar si de cunoastere : ,,.,,Pentru un creator
de arta — se afirma, luminos, in Mesaj —, nu
poate fi ideal mai Tnalt decit slujirea poporu-
lui, pastrarea si dezvoltarea prin arta a spe-
cificului national al culturii noastre, perpetuat
prin daruirea a numeroase generatii de crea-
tori, care s-au identificat plenar cu istoria si
viata poporului, cu spiritul sau...*.

Fauritorii de arta gasesc totdeauna materia
ie cristal, pentru modelarea operelor lor, 1in
ivintul tuturor energiilor Tnsumate ale po-

norului roman pentru construirea  unei noi,

umaniste, orinduiri.

TN Mesajul Presedintelui Tarii se contureaza
ii dimensiunile noului climat spiritual al scri-
torului roméan, existenta unui deplin acord cu
itructurile  realitatii, cu imperativele majore
de societatii, implicarea Tntr-un dialog per-
nanent cu problemele prezentului, o partici-
>are activa la stradaniile Tnnoitoare, la elanu-
ile si Tncrederea pe care o0.genereaza marele
‘fort de transformare a societatii sl a vietii.

Procesul neintrerupt de cizelare a constiintei
omului contemporan este finalitatea scriitori-
lor Romaniei, nascuti pe acelasi pamint, lumi-
nati de acelasi soare. Pentru c&, dincolo de
limba expresiei artistice, dincolo de treptele
biologice, scriitorii Roméaniei contemporane al-
catuiesc o singura generatie spirituala, de
martori credinciosi ai prezentului, parte inte-
grantd a poporului, exprimind, prin transfigu-
rarea artei, vocile multiple, structurile si ca-
racteristicile vietii celor multi. Determinati de
sporirea exigentei milioanelor de cititori, crea-

torii literaturii vor sa afirme, Tn modul emo-
tional cel mai convingator artistic, mesajul
culturii romanesti contemporane, originalitatea,

traditiile proprii, specificul national care-i asi-
gurd un loc in cultura universala.

Mesajul Presedintelui Tarii releva si  sensul
etic al literaturii si al fauritorilor ei. Tntr-ade-
var, totdeauna Tn istorie, etica si-a aflat iz-
voarele clare Tn aria libertatii  omului, fiind
echivalenta cu cunoasterea integralda a adevaru-
lui si a realitatii, Tn aspiratia continua spre
desavirsirea unui nou tip uman, al carui com-
portament, sub semnul etic al ideologiei revo-
lutionare, va sparge scoarta individualista,
axindu-se pe drumul faptelor aflate 1Tn sfera
intereselor generale. Constiinta este judecatorul
si arbitrul moral al fiecarui om, iar scriitorii
aspira sa fie oglinzile adinci ale intrfegii uma-
nitati. Ridicarea pe Tnaltimi umaniste a sensu-
lui etic' al artelor este sarcina prima a oricarui
creator Tn vointa sa de a contribui la desavir-
sirea lumii si a omului.

MESAJUL Presedintelui Tarii a subliniat im-
portanta activitatii scriitorilor in apararea va-
lorilor spirituale ale lumii, Tnalta lor responsa-
bilitate Tn cucerirea grandiosului obiectiv al
umanitatii, pacea in Tntreaga lume. Notiunea
de umanism este echivalenta cu destinderea Tn
relatii internationale, Tn apararea omului, 1n
Tnlaturarea catastrofelor ale caror consecinte
ar fi, desigur, nemarginite. Libera comunicare
a valorilor spirituale Tnalta in  permanenta
punti de prietenie Tntre popoarele lumii, iar
pana unui scriitor se poate dovedi mai puter-
nicd decit orice spada, atunci cind se afla Tn
apararea unei cauze umaniste. Marele adevar
al zilelor noastre si al Tntregii planete este
pacea si pentru consolidarea ei nu trebuie pre-
cupetit nici un efort, sub semnul ratiunii, al
celor, covirsitor de multi, care cred Tn viitor,
Tn constructie si in fericire.

. MESAJUL Presedintelui Tarii acorda o Tnalta

pretuire creatiilor literare considerate drept o
contributie esentiala la patrimoniul cultural al
poporului roméan, la elevarea vietii sale spiri-
tuale. Receptionindu-1, in toate structurile sale,
creatorii literaturii, se considera pe deplin res-
ponsabili de fiecare cuvint scris, ridicind con-
structia luminoasei lor opere, Tn care converg
toate undele existentei, Tntr-o zona a liber-
tatii si eticii, a frumusetii si adevarului, Tn-
treaga, complexa modernitate a umanismului
revolutionar romanesc.

Alexandru Balaci

Dincolo de padure

Dincolo de padure e Transilvania

Tara cu drumuri si granite drepte

O tara de oameni si fapte, cu trepte

Spre muntele-n care, din aur, istoria

Ne scrie cd nu-i nicidecum o poveste

Nici lancu, nici Horia, nici tot ce mai este.

Dincolo de padure e aer si soare
Si piatra si oameni si carti si rabdare ;

Dincolo de padure e Transilvania,

Care nu-i 0 poveste

De vreme ce oamenii vechi si oamenii noi
Se-r,groapa sau nasc in aceste

Duminici cu Fatui-frumos si voinic

Alauri de-o fata-lleana

Chemata din tulnic pe nume de mama

Asa cum din veacuri lumina se cheama

Din griul de sesuri spre piatra de creste.

Dincolo de padure, in oameni si-n linisti
Transilvania este.

Paulis

Memoria de piatrd ma asculta

Cu linistea ei demna,-nalta, rece

Si eu ascult memoria de piatra

Si-o-nvat sa-nvete iar ce nu se iarta
Si-avind in gindul inimii o harta

Trec tot mai des pe unde nu se trece...

Alba

Cu alb de Alba-lulia-n privire

Un Horia-nalt priveste peste mine
Nerastignita lui Sfinta Treime
Rosind rusinea rotii-n nemurire...

Teofil Salaj
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Constiinta de sine a breslei

EUNITI sub grandioasa cupolad ce

incoroneaza Ateneul Roman, scrii-

torii nostri au participat cu un

firesc entuziasm la adunarea oma-
giala consacrata Tmplinirii a 75 de ani de
la crearea Societdtii Scriitorilor Romani,
constienti de semnificatia ei, Tn efortul
continuitatii si afirmarii  spiritualitatii
romanesti.

Sarbatorirea a fost marcata de Mesajul
adresat Uniunii Scriitorilor de tovarasul
Nicolae Ceausescu, secretar general al
Partidului Comunist Romén, presedintele
Republicii Socialiste Romania.

Participarea numeroasa, Tn afard de cea
a_scriitorilor, interesul aratat de iubitorii
cartii si ai scrisului nostru, reprezentanti
ai unor institutii centrale, organizatii de
masa si obstesti, ai_uniunilor si asociatii-
lor de creatie, activisti de partid si de
stat, reprezentanti ai oamenilor muncii
si ai tinerei generatii, totul a creat cli-
matul prielnic _al recunoasterii neintre-
rupte a breslei scriitoricesti si aportul
plin de abnegatie al Scrittorului-Cetatean.

Izgonirea poetului din treburile si in-
cinta cetatii platoniene este, de altfel, de
mult abolitd, dar conditia scriitorului, Tn-
delung confundata cu aceea a melcului
din_tumul de fildes, a avut de indurat
inca o prelungita medievalitate. Capriciul
cezarilor a continuat sa-l izbeasca prin
condamnarea la sinucidere, ca pe Lucan,
ori prin tiranica ostracizare Tntr-un pon-
tic exil, ca pe strabunul Ovidlu. Principii
si_interesele local-politice i-au_Tndepartat
din cetatile lor, ea pe divinul Dante. EXi-
lul Balcesculul ne este o marturie mult
mai apropiatd si evocatoare asupra desti-
nului scriitoricesc. Epoca goliarzilor si a
truverilor aserviti portilor milei princiare,
cu expoiienti nefericiti de talia lui Ru-
tebeut si Villon, de mult a trecut. Scrii-
torul s-a emancipat si a pasit Tn porticul
forului.

_Celebrarea Infiintarii Societatii Scriito-
rilor Romani, continuarea ei prin mai
larga si umanista existentd a  Uniunii
Scriitorilor din  Republica Socialista
Romania, coincid cu elevata constiintd de
breasla a celor care-si au drept unealtd
condeiul. Aceasta constiinta si mindrie
meritata exultd ferm Tn memorabilul vers
arghezian : ,,Carte frumoasd, cinste cui
le-a scris !*.

Prezenta noastra, angajata plenar Tn
atmosfera festivda a rotondei  Ateneului
'Roman cu'ocazia aceasta omagiald, ® fost
plind de ginduri fecunde si reflexivitati.
Metafora ,,trestiei cugetatoare”, atri-
buitda omului de catre Blaise Pascal, im-
plica, pe. lingda imaginea unei anatomii
articulate si elansate, premergatoare zbo-
fulul-cosmic in trepte, 0 flexibilitate con-
ceptuald' .a esentei umane, o calatorie Tn
timp cil stabilitatea sagetii zenoniene.
Este necesard o developare a unui zbor
hyperionic cu persuasiunea razei de lu-
mind prin cosmica aventura a concepte-
lor : ,parea un fulger ne-ntrerupt rata-
citor prin ele, / un cer de stele dedesupt,
de-asupra-i, cer de stele" !

Mesajul continuitatii si cel al eomnni-
earii se disting cu osebire Tntre toate
conceptele Umane.

FORMULARE generoasa, lapida-
ra si precisa, vine sa delimiteze,
n Mesajul Presedintelui Roma-
niei, adresat Uniunii Scriitorilor
eu prilejul Tmplinirii a 75 de ani de la
‘crearea Societatii _Scriitorilor Romani, na
numai locul scriitorului n ierarhia de

valori a societatii, ci si misiunea .sa Ts-,

toric, perend, de a integra cultura-na-
tionald, pe sistemul vaselor comunican-
te, Tn fluxul vital al civilizatiei umane
si_de a constitui .opera literarda in bu-
letinul de identitate, distinct, al unui ev
equoziv, de major interes uman sj so-
cial,

Nu stiu dacd poate exista misiune mai
nobila si de mai grava raspundere. de,-
cit aceea de a crea marea_,epopee spi-

rituald” a muncii si_a vietii unui popor.
Ghilgames si epopeile homerice, Eneida
ti Cinteeul Nlebelungilor, Viteazul in

Piele de Tigru, Kalevala sau epopeea
herculeana. sint oglinzile reflectorizante
«le istoriei &ducind, Tn zilele erei' nuclea-
re si _ale cuceririi spatiilor interstelare,
luminile de mult stinse Tn nefiinta ale
unor lumi revolute.

Structurile sociale, ca si tehnologiile; au
0 durata limitata. Cea mai perfecta cen-
trald atomica va_ramine ea firul de praf
spulberat de virit In fata vesniciei spi-
rituale a piramidei. Ceea _ce rezistd
timpului sint liniile de fortd, ideile si
faptele-motrice propulsoare, actiunea u-
mana concehtrind imense energii si_aspi-
ratii, determinateare de. progres, Tnvin-
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ROTITA asupra crestetelor noastre,
precum un nimb Tinfloritor, fresca Ate-
neului evoca ilustrativ o succinta istorie
a celor doudzeci de veacuri de existenta
certificatd a poporului roman. Privind
desfasurarea inalta si filmul somptuoa-
selor evenimente nationale, daca ar fi sa
Tncastram memorial si momentul nfiin-
tarii Societatii Scriitorilor Romani, el s-ar
X S0cietatil = V
inscrie tirziu, intre acel fulgerator 1907,
revendicativ al constiintei de clasd_tara-
neasca si cel al sublimei reintregiri de
cuget si pamint romanesc, statul plenar
al vetrei strabune si al constiintei noastre

nationale. . o B
_Alcatuirea unei Societdti a Scriito-
rilor, sarbatoritd azi de-abia la cel

de-al treilea sfert de veac, ar putea sd
pard palida in focul unor atari_eveni-
mente capitale, dar nu _trebuie uitat
duhul lucrurilor, suflul patriotic al scrie-
rilor eronicaricesti si al Istoricilor de talia
Unor Balcescu si Gheorghe Sinedi, pre-
cum si acel fluviu sonor al doinelor si
baladelor poporane, spiritualitatea solara
si mioriticd ce au insuflat si au tinut
aprinsa_constiinta milenara. Scriitorul de
astazi si-a dobindit cu prisosinta, ca vred-
nic _herede, dreptul de a-si exprima pe-
renitatea : ,,Sint suflet din sufletul nea-
mului meu . .

Limba noastra — cea ,,a vechilor ca-
zanii' — calita in barochismul fermeca-
tor si_european al lui Dimitrie Cantemir,
innobilata Tn zodia definitorie si de per-
manentad referintd a ,,Luceafarului", cize-
lata savant prin' prisma barbiliana ori
plivita gospodareste n rasadul arghezian,
apare tmplinitd si temeinicizatd drept
una dintre limbile cele mai ample si ex-
presive ale filonului latinitatii, prilejuind
o filosofie tonica, o poezie majorda si o
literatura demna de patrimoniul uni-
versal.

_De la constiinta _de breasla a scriito-
rimii noastre deriva si acel patos al res-
ponsabilitatii patriotice si civice, Tnsamin-
tat profund 1n cugetul fiecarui truditor
al cuvintului.

Forja evenimentelor vii consolideaza sl
ctitoreste monumentele istorice, operele
durate prin arta cuvintului scris, si o lu-
mina nedisimulata se rasfringe, fireste,
asupra condeielor noastre. Tn spiritul
mitic, lanusul bifrontal marcheaza coor-
donatele fiecdrei clipe prezente si acu-
mularile iiraniene de combustii si frdman-
tari ale Tnaintasilor ne proiecteaza ca un
far penetrant calea spre viitor.

La Ochiul Viitorului, trebuie sa adau-
gim laserul constiintei noastre, optiunea
noastra limpede, optica pacii si a dai-
nuirii fiintei umane n era atomica.

Responsabilitatile noastre se amplifica
intr-un sorb urias, carele poate fi, deo-
potriva, cel al dezastrelor sau al comu-
nicarii prietenesti si constientei omului
Tn mesajul sdu pacifist trimis Tn cosmos.

Sperantele noastre se raliaza tuturor
oamenilor lucizi, celor care, din frageda
copilarie, au deprins cu mina tremura-
toare si emotionatda misterul si farmecul,
scrisului. -

Tudor George

gind sl depasind prin eforturi, uneori su-
praomenesti, -inertii si rezistente cerbice,
abil disimulate forte malefice ai acute
vocatii frenatorii atit Tn pianul produc-
tiei materiale, cit si Tn viata societatii
?au n dimensiunea activitatii intelectua-
e

Marile epopei spirituale ale umanitatii
sini, totodata, probe si verificari ale li-
mitelor de rezistenta, de dirzenie, de
vointd, de eroism uman Tn fata adver-
sitatilor si vicisitudinilor, dar si un sub-
textual elogiu al frumusetii, al puterii
tnorale a omului.

Relatiile, poetului cu realitatea fa a
carei sursa vie Tsilva apleca cupa inspi-
ratiei, deosebit de complexe si, uneori,
contradictorii, hu se pot supune tenta-
tiillor .de liniaritate. Realitatea artistica
este, mai mult decit suma unor segmen-
te de timp. Viata unui segment de timp
are un Tnceput si un sfirsit. Poezia care

recreeazd' realitatea — iata singura rea-
litate a poeziei. O realitate paraleld, ne-
erisabila. Poezia e tarimul libertatii.

rin ratiunea Tntregii sale existente, poe-
tul va nega inertia stratificarilor como-
de, atit conformismul imobilist cit si
eonjuncturismul aparent dinamic. Primul
om care & Tncercat sa zboare cu aripi <le
pene sau de sindrila, sa anihileze sau
sa domine inertia impusa de legea gra-
vitatiei, aflindu-se, astfel, deasupra fap-
tulur brut, al realului diurn, deci, mai a-
proape de Stele —, acel om & realizat
primul din .actele fundamentale ale crea-

S >n fatci Liceului Lnrar, dupa sedinta din 2 septembrie 1909, in cadrul careia s-cu
votat Statutele $> Regulamentul Societatii Scriitorilor Romani, initiatd la 28 aprilie 1908.
Is mijloc, Natalia Negru, avind ta stingd sa pe St. O. losif, Emil Girleanu, N. Duna-

reand, A.D. Hetr,
Moldovanu.

Cincinat Pavelescu,

lon Minulescu,

Zaharia Barsan si Corneliu

Gravitatea raspunderii

RICE aniversare implicd ideea de
continuitate.  G.indindu-te la tre-
cut, vrei nu vrei — e -omenesc |
— Tti amintesti de prezent. Com-
paratia se petrece, spontan, evaluarea, mai
mult sau mai putin exacta, .eronata une-
ori, vine de la sine. Ce voiau, asadar,
acei oameni care, iri pragul sau pe treapta
de jos a scarii_ veacului XX Tinfiintau
Societatea  Scriitorilor Roméani ? in ce
masurd ne obligd ei, azi, la comparatie
si continuitate ? Ce le-am putea reprosa?

e ne-am putea reprosa? lata, citindu-Is
cartile, judecindu-le fapta aceasta esen-
tiala in existenta cu statut social clar a
scriitorului, Ti invidiez pentru siguranta
si seninatate. Deci evenimentele se petre-
ceau in 1908, la Tnceputul scarii, Tnainte
de a urma treptele numite razboaiele bal-
canice, primul razboi mondial, al doilea
razboi mondial, Tnarmarea nucleara..
Tnainte de gardurile de sirina ghimpata,
de fascism, de dictaturi, de agresiuni de
tot felul, de Tmpilari si genocide, de va-
lurile de cinism si oroare. Toate astea nu
se Tntimplaserd, si azi, citindu-i pe unii
dintre marii Tntemeietori de ia 1908, parca
ti vine sa crezi cd n-aveau sa se Tntim-
ple. Ca nu erau posibile in veacul nos-
tru. Nu_vreau sa spun _ca acesti ilustri, la
slova carora nu vom Tnceta sa ucenicim,
Tntorsesera_spatele_lumii, ,,nu Tntelegeau
realitatea Tnconjuratoare”, cum ne place
noud sad spunem, cazusera_,,in plasa idilis-
mului”, cum aveau s-0. pateasca altii mai
tirziu. Nu. Erau artisti cu ochiul ascutit
si cu talent de platind. Nu le era Strdina
baricada, si_singele pasoptistilor, Tnnobi-
lat de geniul marilor nostri clasici, M mai
aveau in vine. lzvorul seninatatii lor, al
sigurantei de sine cred ca era Tnsa in
desavirsita Tncredere in bm. Sint convins
cd, ridicindu-le un colt al perdelei dupa
care se ascundea viitorul destul de apro-
piat, multi ar fi gpus .. Imposibil !

Au izbucnit Tnsa razboaiele, si scriito-
rul s-a asezat rapid la coarnele plugului
sdau pornind sa are nu pamintiirile faga-
duintei, ci_ogoarele Tndoielii. N-a scazut
dragostea fata de om. Dar Tncrederea ca
lumea nu poate cadea Tn prapastii, Tn
crepusculul lipsei de speranta a fTncetat
sa mai fie absoluta. Proaspetii membri ai
S.S.R. se bat pentru tara, cu pana si, nu

utini, mor cu arma in minad. Trecerea a
ost fireasca, reflexa, si de-a lungul a

tiei. ,,N-am wvrut.sfi_sculptez pasari, ei
zboruri" — spunea Brancuss — cohceri-
trind Tntr-o asertiune, lapidar, Tnsasi
esenta creatiei artistice.

CRED ca ,.epopee, spirituald” Tnseam-
nd, Tnainte de toate,/capacitatea de a
surprinde timpul Tn ceea, ce are el ne-
pereche, singular, unic, inconfundabil,
dinamismua sau ta-tim, sensul sau epo-
peic, de Tinfruntare, de depdsire, dialec-
tica, prin luptd, a realitatii, (Depasire atit
a unor contradictii ale structurilor — an-
tagonice si neantagonice — cit si ale
munor mentalitati retrograde, itnobfltste,
sau tare morale disimulate). E&te de la
sine Tnteles ca_o. sarcinda de o asemenea
amploare istoricd trebuie sa-si gdseasca
formele specifice de reflectare in arta,
n poezie, Tn prozd. Problemele produc-
tivitatii muncii si_ ale :eficientei econo-
mice, ale reducerii consumurilor, extin-
derea actiunii de tipizare, diminuarea im-
porturilor, ca .si urindrile crizei econo-
mice. mondiale sau ale Tnarmarii nuclea-
re si actiunile pe plan planetar pentru
salvgardarea pacii, impresioneaza anteng-
le ultrasensibile ale poetului-cetateari, ga-
sind o puternica rezonanta Tri- spiritul
sau.

O . epopee spirituala nti poate fi
conceputd decit; respectind subtilele legi
ale creatiei Tnsasi,, specificul poeziei, fara
sa facem abstractie de procentul de ine-
fabil ce-i. incumbd; Numai astfel” vom
.putea raspunde cu cinste nobilei: sarcini

e a ,,imbogdti patrimoniul artei si cul-
turii nationale cu. opere artistice origi-
nale, valoroase” — cum sublinia, tovarasul
Nicolae Ceausescu in recentul. Mesaj a-
dresat obstii scriitoricesti. Poezia este
rostul si ratiunea de a fi a poetului. lar
acest adevar existential nu poate fi Tn-

trei sferturi de veac, il vom gasi pe scrii-
torul roman mai putin _preocupat de re-
cunoasterea statutului sdu de artist in so-
cietate si mai mult, cel mai mult!, de
salvarea omului, de eliberarea lui, Tna
inte de toate, de atavismele si tenebrele
din el. Vremurile de lupta pentru breasla
si _drepturile ei Tntre celelalte bresle au
coincis Tn general cu epocile de acalmie,
precum cea a Tntemeierii.

A disparut oare idealul de seninatate
si siguranta al scriitorului st scrisului pe
masura trecerii timpului ? Problema con-
tinuitatii s-ar putea pune pe linia aces-
tei Tntrebari. Desigur, nu a disparut. Ten-
siunile grele ale societatii 8-au ra 'pt.
Tnsa in Titeratura ; scriitorul si-a as
Tntr-un tempo din ce iri ce mai ra,
lupta pentru salvarea omului. lar, as....
cum exploziile solare se spune ca ar in-
fluenta inimile noastre, marea inima care
e literatura a primit in plin descarcarile.
Lumea la care nici artistii nu se astep-
tau a sapat o cutd pe fruntea artei. Re-
pede, foarte repede, Tncrederea in om a
devenit o problema de lupta declarata
pentru salvarea lui.

RECUNOASTEREA de acum a. scriito-
rului roman, formulata recent, inca o data
de Presedintele Tarii Tn Mesajul adresat
scriitorimii  noastre, are ca dimensiune
constitutiva tocmai ideea implicarii orga-
nice a literaturii in viata socialda. Gravi-
tatea raspunderii actului anticipator Tntr-d
realitate cu neasteptate miscari ale oglin-
zilor perspectivei. Necesitatea Tntelegerii
complexe, cit mai nuantate a omului, a
lumii, a mersului istoriel. In aceasta op-
tica impusa de veacul nostru fcantifritai,
seninatatea a capatat forma nelinistii,
frumosul a devenit o expresie a Tncor-
darii, apararea demnitatii scriitorului' si
artistului  constituie un act nu de pru-
dentd personald neangajanta ; dimpoiriv
o obligatie de a fi prezent, cu viata ser-
sului tau Tn viata oamenilor ntre si r
tru care scrii, Tn care continui sa r
credere, pe care 1i simti privindu-te, p. ..te
asteptindu-te, cu Tncrederea lor. In suita
de evenimente ulterioare confitituirii So-
cietatii Scriitorilor Rorilanl, aceasta este
cea mai adevarata si fireasca ratiune de
a fi a scriitorului romén de azi.

Platon Fardau

vatat. El este Tnnascut. Poetul traieste si
respird, prin poezia sa, istorie. Istoria
nemuritoare a spiritului umari.

'"CIT de Tndepdartata a ramas Imaginea
romantica a poetului izolat Tn tumul sau
de fildes. Poetul romén este, prin aspi-i
ratie si actiune, cetdtean al agorei, iar
versul sau —, scut al cetatii. Asta S
Tnseamna citusi de Ipugin ca pbetal-ce-
lateau trebuie s& sufle toi timpul goarna
desteptarii. A fi_poet al cetatii_Tnseamna
a tral si a exprima viata cetatii. Adeva-
rurile ei. Tar, ia sfirsitul nostru de mi-
leniu zguduit'de crize (economice, ener-
getice, de materii prime etc.), macinat de
poluare ecologicd si morald, ‘Amenintat de
apocalipsul nuclear, ros de_angoase si in-
certitudini e, poate, mai importanta ne-
linistea grava si responsabila decit far-
dul inconstient al unul zimbei- Tngrijo-
rarea, nesigurantd, tristetea; oboseala {u~
neori, sentimentul z&adarniciei) fac parte
din ampla paletd de simtaminte ale <
mului modern. Poetul poartd pe umeri
intreaga povara de sensibilitate a timpu-
lui sdu. Principalul este Tnsa ca, si a-
tunci cind strabate zonele umbrite ale
existentei, sa nu-si piarda Tncrederea in
om, cautind sa transmita prin _arta sa e-
nergia spiritualda si credinta in alterna-
tiva schimbarilor in bine.

Poezia este si constiinta de sine a O-
mului contemporan. Numai stiind cine
este el cu adevdrat, de unde vine si in-
cotro se Tndreaptda, numai avirid o Vi-
ziune unitard a lIstoriei, omul poate de-
veni, Tntr-adevar, 0 constiintd definitorie
a timpului sdu, iar versul poetului — .
scut al cetdtii, parte integrantd a marii
epopei spirituale, a poporului roman.

Toma George Maiorescu



N scriitor surprinzator si pro-
fund, cu o grija a executiei
tehnice rar Tntilnita este Geor-

ge Balaita, autorul celor

cunoscute romane Lumea in doud zile
si Ucenicul neascultdtor. Intre 1964 si
1967 mai publicase trei volume de nu-
vele, care anticipau intr-un fel arta ro-
mancierului.

Din primul sau volum, Calatoria, re-
tinem capacitatea picturalda, notatia ci-
nematografica, viziunea prismatica,
predilectia pentru enigmatic si sugestiv.
Epicul cinetic, parodic si desacralizator,
Tncercarea de a fixa o mitologie a pro-
vinciei se observa Tn citeva nuvele reu-
site din Conversind despre lonescu.
Intlmplarl in noaptea soarelui de lapte
cultiva miraculosul si umoristicul in
genul povestirii lui Mrozek, Fuga 1in
sud, numai ca la polonez satiricul vi-

a si socialul.

jidanele Tnseamna, alt nivel de in-
telegere a existentei umane si a lite-
rarului.. G. Balaita este un scriitor
care-si ascunde fondul grav, poate scep-
tic, printr-un spectacol carnavalesc
unde sirit convocate jovialitatea, per-
siflarea, paradoxurile, artificiile etc.
Exhibitiile tradeaza o filosofic literara.
Literatura este o conventie, expresia
» unei ambiguitati structurale, manevra-
te Intr-Un mod derutant pentru a nu da
impresia cantonarii Tntr-o formula sau
alta. Jocul de-a scrisul alterneaza cu
secventele grave, asa cum perceptia fo-
tografica, plat realistd, se Tnvecineaza
cu insertiile miraculoase, fantastice.
Impresia de neterminat, de tisnire con-
tinud si nesupravegheata a unei inepui-
zabile energii imaginative te Tnsoteste
permanent la lecturd. Nu este vorba de
“surprinderea, romantica, a unei drama-
tice polaritati ce ar caracteriza existen-
ta umana si artistica (conflictul trup-
spirit, finit-infinit), ci de observarea
pur si simplu a amestecului, greu deli-
mitabil, dintre aceste atitudini. Nu Tn-
seamna ca lumea este mai complexa, ci
adecvat perceputda, nu maniheic,
i.. aglobant. De aceea lumea sa roma-
nesca este ambigud, eteroclita, mozai-
catd. Farsa este tragica, banalul, umilul
sint mitizate, gravul e hilar, bufonada
contine satira sociala (monologul sal-
timbancului Chirica din Ucenicul ne-
ascultator), clarul este Tnselator, ascun-
derea, jucausa. Procedarea epica res-
pectd in mare aceasta disponibilitate
ambigua. Nu e vorba doar de mobilita-
tea privirii epice, de varietatea mijloa-
celor si motivelor (cronica, parabola,
monolog interior, reportaj, vis, notatie
funambulesc»), ci de recunoasterea na-
turii specifice a operei literare. Autorul
dezvdluie subiectivitatea lui, adesea
surpa ceea ce a construit, anuleaza afir-
matiile ritoase, relativizeaza. Este ceea
< W’ cheama pulverizarea epicului, co-
media literaturii (N. Manolescu), deri-
ziunea, subminarea ei. Efectul este
spectacular, subtextul, polemic. Exis-
tenta umana este misterioasa, e spatiul
contrariilor si echivocului, iar opera li-
terara estp o lume aparte, cu.legile ei,
nu neaparat asemanatoare cu cele ale

naturii.

Ambele referinte, la lume si opera li-
terard, apar atit in Lumea in doua zile,
cit si in Ucenicul neascultator. Dealtfel,
aceste romane seamana foarte mult, dar
se si deosebesc. Apartin aceluiasi tinut
imaginar, Muntele Ou, care are; in cen-
tru, orasul Albala si citeva locuri pri-
vilegiate pentru povestire : Casa zidita,
Tn primul rind, apoi circiuma. Lumea
este superficiala si, de aceea; se da in
vint dupa petreceri, spectacol, taifas.
Proteismul lumii cuprinde si zone de
umbra, de inexplicabil. Personajele
sint niste figuri, insi trazniti, originali,
misteriosi. Antipa din Lumea este din
acelasi aluat caracterial cu Filip Adam
si cu Naum Capdeaur, Palaloga ori ma-
tusa Otllia nu aproba spiritul ludic, Tn-
clinatia exagerata spre, gluma a lui
.Naum, respectiv Filip, asa cum Anghel
1 prevenea de pericolul neseriozitatii
pe Antipa, caruia, Tn nebunia lui fana-

tica, Ti acorda Tnsusiri miraculoase. Tn
ambele apare eruditul caraghios (Pasa-
liu si Finti). Le mai apropie foamea de
deaB notatia tip avalansa a amanunte-
lor, recurgerea la mai multi naratori si
relatanti, comentariul metaromanesc,
incizia umoristica, chiar cuvinte-simbol
ori emblematice (albina, respectiv ca-
raghios).

Lumea™ pare mai coerentd, cu o lo-
gicd epica mai strinsa, Dar si Ucenicul
neascultator, in ciuda dlspersaru nuve-
listice, are Unitatea lui mai mult sau
mai putin evidenta. Toate au legatura
cu Naum, aflat Tn fiecare din cele trei
ipostaze : de personaj, narator si autor.
Lumea are alt sens estetic. Misterioasa
existenta umana nu-si divulga esenta
chiar cind este intruchipata de un per-
sonaj funciar neserios ca Antipa. Glu-
mele, pariurile lui sinistre tin Tn aceeasi
masura de hazard si de o putere mira-
culoasa. Aceasta indecizie nu trebuie sa
ne conduca la caracterul fantastic al
romanului. De fapt el este o scriere pa-
rodica, ludica (parodie a operelor cu
caracter mitic, ezoteric), dar si realist
simbolica. Cu alte cuvinte, scriitorul
mitizeaza si demitizeaza Tn acelasi timp,
se ia Tn serios si glumeste; Ucenicul
are un caracter declarat documentar
(dar Tntr-o acceptie larga, derutanta).
Este avut Tn vedere planul exteriorita-
tii, Tnteles ca discurs, comportament, le-
genda (un discurs al lumii). Si in Lu-
mea, ancheta Tntreprinsa de naratorii-
scriitori, Viziru si Al. lonescu, ar putea
fi subsumata documentarului, dar ma-
niera epica si unele indicii (nebunia lui
Viziru, scrisul ca motiv faustic, mono-
logul catelei Eromanga etc.) dau alt
profil operei, Tnscriind-o registrului pa-
rodic. Dealtfel si in Ucenicul documen-
tarul este inteles ca spectacol epic, ca
pretext jovial al prestidigitatiei verba-
le. lar pentru asemenea montare era
nevoie de ..performantele unei, gimnas-
tici narative Complexe, de stapinirea
perfectda a tehnicii romanesti. Marian
Popa, Tn editia a Il-a a Dictionarului
sdu, intuia aceasta realitate estetica :
,,Lumea Tn doud zile este cel mai com-
plet inventar autohton al procedeelor
romanului modern, manevrat de un
tehnician perfect : procedee de limbaj
(oralitate, monolog interior, exterior,
dicteu, experimente ortografice si sin-
tactice), amestec de timpuri ale nara
tiunii si ale naratorului, realitati si pre-
zumtii (...], asociatii, jurnale, transcrieri
de benzi magnetice, reconstituiri,
eseistica, rezumate, contractii si dilatari

narative, reportaje, trimiteri livresti,
simbolistica prin acte si nume, parabo-
le si alegorii, contraste situationale

Tnspaimintat

CARNET

n anii aceia™

A lasat jobenul

intr-un cuier de umbra.

A lasat mantia

cu fotnitoarea-i captusala de noapte
sclipind de fluturii stelelor

A ramas gol -
si-a ascultat

Oamenii se apropiau

Dar, vorba autorului Tnsusi; ,,cite
nu poartd Tn lada carutei trupa noas-
tra...".

& schitam elementele acestui

spectacol epic, constienti ca

montarea lui presupune o reala

competenta. Nevoii de specta-
col Ti corespund cinetismul epicultii,
pulverizarea, proteismul lui. Sintem
plasati in cadrul «inventiei artistice si
siliti s& acceptam regulile jocului. Se
mimeaza autenticitatea, iar motivatia
realistd este abolitda: ,,Judecatorul
Viziru noteaza asta ca auzita de
la Pasaliu care o auzise de la Ero-
manga” (Lumea, pag. 206). Planu-
rile epice sint multiplicate  de-
rutant, la fel referintele si vo-
cile. Planul real coexista cu cel fan-
tastic, in plina notatie realista apar no-
tatii fabuloase (masina ,,depasi la un
fir de par o sanie trasa de doi melci
mari, omul Tnfasurat Tntr-un Cojoc sari
[...], melcii Tsi lungira
coarnele moi pina sub o stea marunta,
oasele lor boltite se ciocnira mai sa se
sparga si golul din ele vui prelung”.
(Ucenicul neascultator, pag. 76—77).
Dislocarea, alaturarea de elemente n-
tre care nu existda legaturi ori cores-
pondente simbolice trimit la derularea
cinematografica, la spectacolul buf :
,Dacd pui spirt, spune un glas, faci o
prisnita. Fumul iese prin gaurile din
capetele oamenilor. Este cind vinetiu
subtire, cind laptos greoi. Mirosul iute
de sudoare. Daca tusesti, scuipi pe po-
dea si stergi cu piciorul. O albina biziie
deasupra mesei dar nu o vede nimeni".
(Lumea™, pag. 267—8). Notatiei Vva-
riate — realistda, moderna, ilogica, e-
seistic-filosofica ori reportericeasca —
Ti corespunde un registru stilistic so-
cant prin proteismul lui. Astfel autorul
scrie cind nervos, rabufnit, categoric,
cind Tncftlcit, retoric, cind Tn mod ab-
surd, urmuzian, derizoriu (ca Tn taietu-
rile de ziar sau cind .mimeaza lesia jur-
nalistica ori cind speculeaza resursele
automatistelor, cliseelor lingvistice).

Frazele Tnsele sint pe masura : cind
lungi, complicate, etajate, cind exclu-
siv enumerative, gerunziale.

Stilul, normal, este glisant, bazat Tn

FRED MICOS : Curti (Din expozitia retrospectiva deschisa la Sala Dalles)

Eugen Jebeleanu

special pe acumulari, nu pe incizii. El
isi are sursa Tntr-o debordanta fantezie
a jovialului, a jocului estetic (si paro-
dic), Tntr-o uluitoare forta de percepere
si exprimare a realului.

Lumea romanelor sale are gustul
spectacolului, al excentricului. Pentru
a parea altceva decit este, pentru a as-
cunde vidul sufletesc ori vreun com-
plex. Antipa sarbatoreste cu citeva zile
mai devreme Ajunul Craciunului, vrea
sd dea impresia ca ar avea preocupari
intelectuale, se Tmbraca altfel decit cei-
lalti stirnind uimire. Petrecerea, mai
ales aceea de la circiuma lui Moiselini
din Dealu-Ocna, dezvaluie ambivalen-
ta, contrafacerea acestei lumi. Unii
dintre convivi sint revoltati de sarlata-
nia celui care le suportd consumatia
(Agop) ori de neseriozitatea lui Antipa.
La rthdul sdau Agop se razbuna pe elita

intelectuala a oraselului, Ti'dispretuies-
te dar. Si Ti tamiiaza.

Ipocrizia este un element structural
al conduitei lor. Singur preotul Zota

recunoaste, fara sa simta contradictia

ilarianta; ambiguitatea pozitiei sale.
El— marturiseste —, slujeste ,,ceva ce
nu exista”. Oratoria liii de amvon de-

vine 0 amuzantd, spectaculoasa reto-
ricd, fatala in cele din urma. Farsa are
radacini tragice. Neputinta de a crede
nu exclude deriziunea miraculosului.
Interpelarea preotului stirneste aplau-
zele asistentei surescitate de comicul
gras:

»He, he, Antipa, preafericitule, ai au-
zit tu trimbitele din cer si ti-a vorbit
tie porumbelul ? Ai tinut mielul ™
brate ? Ai facut tu pe orb sa vada si ai
ridicat un olog din asternutul lui ?
Crezi ca stii intr-adevar ce stii ? Fum
si amagire, glasul lui Anghel In ure-
chea ta. Nebun acela! Si acum trec
prin mintea ta vorbele lui, universul
este vointa mea si puterea mea de a
patrunde destinul. Daca este asa, te n-
treb, caraghiosule, eu, eu cit mai am de
trait si cind voi trece eu riul cel Tntu-
necat ? Foarte curind, spune Antipa,
azi chiar". Toti rid, Antipa isi achita
consumatia, se grabeste pentru a se
ntflni cu amanta sa, iar preotul, Tnca
teatral, si pe fondul icnetelor, se 1in-
dreapta spre usa si cade mort. Superba,
emblematica scena ! Hat, deriziune a
credintei, sex, moarte !

Si-n Ucenicul neascultator depistim
fard mari eforturi spectacularul Astfel
povestea lui Filip Adam' din Zodiae
este spectacolul unui destin, vazut ca
farsa, ca alaturare de intTmpIéri fer-
mecatoare ce se rostogolesc intr-o fi-
sura scobitd de coada demonului. Un
demon jucaus si cinic. larna, in schimb,
e spectacolul unei gravitati autentice.
Dabija, un potentat si Un orgolios, va
fi victima unei iluzii a propriei forte
politice. Nu simte cit de inadecvate i
sint pretentiile, ca scena Tn care vrea
sa-si exercite functia respinge automa-
tismele, ierarhia, obedienta formala.
Marea energie a unui ins obscur, care
se- vadeste adevaratul conducator Tn
acele Tmprejurari, constituie o ofensa,
o umilintd insuportabila. Gestul sau de
a nu recunoaste Tnfringerea are o aura
comica, absurda. Tnsa totul va fi Tnves-

mintat sublim de catre oficialitati. Ri-
dicolul este patent.

Spectacolul are volutele lul comice,
dar nu evita aluziile sociale, satira,
autoironia sl cite altele. Spectacolul e
gratuit si ambiguu si, exegetic, inepui-
zabil.

lon Duna



DIACONESCU

Peisa]

Discul de aur - putin Tnverzit pe margini,
Sclipitor in mijloc incepea

Sa se subtieze pe margini

Ros de o boala nestiuta.

Parea a fi coiful lui Mambrino,
insemnul cavalerului ratacitor
Aruncat la marginea acelui deal
Sfirtecat de cutitele plugului.

In jur — numai apa cit vezi cu ochii,
Numai apa si vita macinata si ea
De o boala secreta.

Cindva cind
nu vom mai avea

vom discuta
pe indelete
de toate cele

Cind ca un fluture
strapuns de ac

ne va lega de el
prin centrul sau
de gravitatie
pamintul

Atunci
fiece pas al gindu

va fi un filfiit de aripa

- ce-atinge
Ca_n ral Globul pamintesc
Ma ingina. Nu mierla

Ci corbul. Simt apropierea toamnei.
Tmi masoara pulsul. Isi bate joc

De ritmul Tnnebunit.

Acolo, in culcusul acoperit de frunze
Zace piramida de diamant.

Doarme coplesitd de orele zilei. De
Orele tot mai galbene ale zilei.

Ele atirna in pungi pe grumazul
Catirului rosu ce merge

Spre soare-apune. Ma striga

Mierla, nu corbul.

Ea are gitlejul prins

In capcana cea noua. In latul

Cel proaspat. Altfel ai zice

Ca se simte ca-n rai.

lar noi
cristi-fluturi rastign

Clipe

Inspira aerul
doar cind

nu-i fir de praf
pe cerul blind

bea vin cit inca
nu s-a stins
sub pala apei
jaru-ncins

Liziera padurii

Vezi aproape liziera padurii

Cu verdele ei carnos,

Cu strigatul ei catre tine

,»Nu fugi, nu te-ntoarce acasa,

Lasa-ti palma pe apa aceasta incalzitd de soare,
Bucura-te de mirosul de mii

Ce inca mai exista.

Apuca voiniceste vrejurile inspinate

Si stringe-le-n palma cit poti de tare.

Lasa viespile sa-ti dea tircoale in pace
Si lasa-ti capul pe trunchiul acesta
Gaunos si plin de furnici.

Nu fugi, nu te-ntoarce acasa si uita-ti
Fina si umele

Hrana

A

lii cada triunghiul de foc
n gura de apa,

Inalté-se valul de aur

Pe capul de aur

Si lunece gindul cel negru
Tnecat in otrava.

Cu un picior de aur

Si altul de purpura
Rasara un pod nalucind
Printre nalucile lumii.

Ascultd. La picioarele tale Cred
Lumea-i aceeasi. Acelasi in strigatul care
Timp hoinar, scapind prizonier al
Printre miinile-ti lucii muntilor din jur
De atita prihana. izbindu-se

din stinca-n stinca
Tu insuti sfirtecat se farma-n
In gura timpului, hrana. bucatele —

caci e de necrezut
cum devenind

mai mic decit

firul de praf

in moartea cosmica
se prabuseste.

Locul vazului

Mai intii sa simti

Cum bate locul in timpla sparta,
Sa auzi uruind, venind catre tine
Adunatura de stinci

Din golful salbatec,

Si malul sa ramina '
Pustiit si domol

Primind impacat

Mareea cea neagra.

Sa simti in spartura timplei

O strafulgerare, un luceafar
Ochind ochiul tau

Golit de lumina

Si lumina lui

Sa ia locul vederii.

Cred
in caii de lut

de prunci

ii plamadesc si care
cu moi copite
se-avinta totusi

in visatorul

glacial azur -

caci e de necrezut
cum se destrama —
intiiele -

ca niste mici fapturi
printre nimicurile
noastre vechi.

Sa privesti lumea alba
Prin spartura
Timplei tale.

In romaneste de CONSTANTIN OLARIU

6 Romania literara a— =11

decit un dram de timp

lui

iti

pe care miini gingase

cu boldul

ne zbatem intr-un vid
de citiva centimetri
pe crucea noastra
arzind ruginita

Fiece vorba
va fi ea insasi
nestramutata
si-apasata

Cu ochii vesnic treji

ai mamelor

ne va privi

piinea nca nefrinta
Sub cerurile prabusite
oarbe pulberi

ne privesc vesnic mute
drumurile

— prieteni credinciosi —
al caror singur grai

e asteptarea

ia raza soarelui
cit inca

n-o stinse noaptea
firii-adinca

un ochi sa mingii
patrunzind
singuratatea sa
in gind.

Credo, quia absurdum

Cred

in Cristii de lemn
ciopliti de mfini
stingace

din fetele lor triste
de clovni

parca-mi vorbesc
gravi traitori —
caci e de necrezut
cum un ceva
inexistent

este in stare totusi
sa ne faca

un rau.

Cred

in verile ascunse

in taina

copacilor taiati in toamna
inelele din trunchiurile lor
nu se deschid decit
inspre interior

polenul lor

ninge ca Tmpietrite lacrimi
in bezna unui

mormint fara sfirsit —

caci e de necrezut

cum vesnica si lina
cadere e asemeni
raminerii

sau inaltarii.

CALDARARU
Clipei

O, agitatia polenului alergic,

Semn al unui lacom seceris |
incepe el cu-a pietrei viata verde ?
Sfirseste el cu sihlele din luna ?

Voi mai vorbi cu ramuri si izvoare ?
Sa-i fiu, deci, clipei recunoscatoare.

Un fel de rezumat

O, serile falezelor natale.
Briza lejera.

Strada ingusta,

Coborind, cu fiece treapta,
Spre pacea fluviului.

Micul squar ginditor.

Si fluviul, in lunecare lenta trecind,
Spre contopirea

Cu netulburatele ape de stele.
Si luntrea prelunga.
Leganindu-mi sfintenia mitului.

Pustiu de luntrii fluviul.

Vint turbulent,

Zbatindu-mi pe frunte suvita albita.
Imagini polemice, stapinitoare.
Si fumul gros al fabricii de fum,
Scriind, cu fum, pe ceruri

Un fel de rezumat al vietii mele.
Ce vrei T E firesc | -

Mi se spune.

Firesc e.

Dar... unde-i firescul ?

Hotar

Dupa ce lucruri gemene
Ne-au reflectat ca o apa,
Te-ndepartezi, tu,

Suflete descult,

In goliciunea vaii

Si-n dezmembrarea dintre radacini —
Pind-n abia hasurata
liziera-a bradetului.
Hotar viclean,

Ce joaca pentru noi
Robinsonada solitudinii.

Ramfi acolo,

Rudimentarul rezoneur al piesei,
Ramii aici,

Distantatul ei spectator.

Astept un gind adincitor

Acelasi globe-trotter,

Te intorci din al nu stiu citelea megalopolis
Etalindu-mi, in scurte flashback-uri,

Cu un suris

Invariabil condescendent

Ce si cum mai e cu lumea asta nebuna,
Exacerbata de petrodolar,
Supermecanizata,

Superinformatizata,

Supermilitarizata,

Superrecesionata...

Un fel de legatar dezafectat

Al victimelor decadentei secolului,

Ma circumscrii

Intr-un sistem de aduceri-aminte
Obtinut din slogane.

Ce sa-mi asum

Din spusele-ti rigide ?

Astept, astept un gind adincitor
Din care sa nu mai lipseasca
Catciiul vulnerabil al existentei noastre,
Frintura de dor

Sarind peste ora exacta

A meridianului Greenwich,

Licarul viu al ochiului nostru pradat
De cite-a iubit si sperat,

Miracolul regasirii perpetui,

Acolo, in-muntii din suflet,

Cu locul de taina in care

ntregul univers incoerent

Se poate rostogoli nesfielnic

Spre punctul sau de echilibru.
...Silaba subtire a unui suspin

E chiar acul meu de argint

infipt in pieptul logosului nud.



Breviar

Limba

APeregrinulul transelvan”

CRISUL lui lon Codru Dragusanu,

in editia originala de la Sibiu,

din 1865, nu poate Tmbia nici as-

tazi pe cititor, atit din cauza or-
tografiei (un compromis Tintre aceea a
LAstrei” siaceea a ziarului vienez ,,Fede-
ratiunea”, Tn care Scrisorile peregrinului
aparusera cu doi ani Tnainte), citsia or-
toepiei autorului, una si aceeasi credem.
Cu alte cuvinte, scriitorul rostea asa cum
scria.. La dificultatea pentru cititorul
transilvan de atunci, ca si pentru noi, cei
de azi, de a descifra vocabularul, italieni-
zant si francizant, se adauga aceea de a
se_obisnui_ cu bizareriile structurale ale
noilor cuvinte.

Ca sa nu mai plutim Tn generalitati, voi
da o serie de exemple. Astfel, substanti-
vele, adjectivele si adverbele terminate in
limbile neoromanice in -ic, se transforma

scrisul (si desigur si Tn rostirea auto-

elui), Tn -ec, -a : organec, gigantec, sco-
iastec, estetec, volcanec, monopolistei;,
paradizec ﬁscrls paradisec), pitorec, sar-
castec, publec, romantec etc.

Ca sl in ortografia lui 1. Heliade-
Réadulescu, din faza finala, ridiculizata,
printre altii, si de Caragiale, cuvintele

terminate la masculin singular n -al, trec
la lon Codru Dragusanu Tn -ale, iar la
luralul feminin 1n -aii : stil curiale,
egea naturale, scoala normale, libertatea
personale, umbrele colosali.

Nu numai cuvintele terminate in -al,
dar si cele Tn -ant, primesc_aceeasi ter-
minatie, Tn e la masculin singular si n
-ti, la feminin plural : practecante, emi-
grante, destanti.

Foarte curioasa este, de asemenea, tre-
cerea vocalei i, din interiorul cuvintelor,
in e : cultevat, cotedian, leterale, tacitur-

netate, raretate, notabiletate, regement,
temp, anticetate etc. _ . .
Arbitrarul dicteaza adeseori gresita

italienizare a cite unui cuvint, ca schia-
matiune pentru exclamare ; or, n italie-
neste, se deosebesc esclamazione pentru
exclamare si schiamazzare si schiamazzo
pentru zgomot, cotcoddacit, etc.
Italienizante sint si prefixele in stra-
pentru extra : straordenariu, straplanta,
traporta.

n grupul initial ps, de asemenea, ca n

.aliand, cade prima consoand : salm
(pentru  psalm), salmodie (pentru psal-
modie).

Prefixul italienesc es pentru ex din
romana e adaugat uneori initial, ca la
verbul a arenda : a esarenda. in genere
nsa, prolifereaza corect : eschidere (ex-

cludere), eschizit (it. — esquisito, fr.
exquis), espres (exprimat, expres, it
espresso).

Direct din latind deriva esundare (inun-
datie), dupa exundatio.
rupul -ct trece in -pt : proiept, efept,
nopturn, a fruptifeca.
Mai curios este grupul -ps pentru X :

fipsat.

Grupul initial chi-, din italiana, 1n
ehiar si chiaritate clar _si claritate) *
primul a ramas n limba in expresia
,din chiar senin", iar alterat, in apa

chioara (clara).

Alte cuvinte vechi, ca acest chiar :
buche pentru litera, sint, sintit, farind
pentru faina, aiu pentru usturoi, panura
pentru neam, curoi pentru coroi (soim),
a tigori pentru a suferi, a conaci pentru
a poposi, palimar pentru paracliser, du-
soare pentru plecare, staroste pentru con-
ducator etc., atestd largimea ariei filolo-
gice a peregrinului, al  carui vocabular,
curent sau de fabricatie, este dintre cele
mai bogate.

U ACEASTA, fireste, n-am epui-
zat procedeele de ,inovatie" ling-
visticd din Peregrinul transelvan.
Uneori_ea se extinde si asupra
numelor proprii si citdm ,,cu uimitiune”
despre casa colonelului Salamonu din
noul oras, In curs de constructie. Turnu-
Severin. Sa fie celebrul colonel loan So-
lomon, contrarevolutionarul din 1848 7
lata textul, in transcriere absolut exacta :
»~Pre o redicatura facia cu Cernetii se
indltia de nou cetatea Severinulu, unde
pana acumu e numai o casa a colonelului
Salamonu" (pag. 22).
Se va citi asa cum pronunta autorul:
,Pre o radicatura fatd cu Cernetii se
Tnaltd de nou cetatea Severinul, unde
Tna acum e numai o casa a colonelului
alamon".
Cuvintul initial ma Tndeamna sa revin
asupra formelor vechi prepozitionale, Tn-

tilnite Tn_editia originald : den si_dein

entru din, pre si preste, Conjunctii n
orma_veche : nice si cace, pentru nici
si caci, Bine ca pentru desi, provine din
italiana si franceza — benche si bien que.

Teoreticianul, adept al teoriilor gramati-
cale si lingvistice ale scolii latiniste etimo-
logizante si in deosebi discipol al lui Au-
gust Treboniu Laurian a tras, cu Peregri-
nul transelvan, ramas obscur, ponoasele
sistemului practic, in raspar, cum am va-
zut, din citatul de mai sus, cu rostirea
curentd. Asadar, textul cartii implicd un
dublu regim : unul de ordin vizual, sortit
sa dea satisfactie ortografiei de scoald
noud, altul de ordinul pronuntiei, Tn mare

arte inteligibild, fatd de neinteligibilita-
ea textului. Marele’ numar de neologis-
me nu putea atrage decit pe putinii ci-
titori ardeleni rafinati, intr-un cuvint :
filologi, lubitori de noutate. Acestia erau
foarte putini, afard de intelighenta, cuce-
rita de scoala ardeleanda noua, care ar fi
putut raspindi si impune cartea.

De ce nu a facut-o7 Este, cum spune
neamtul, un mare semn de Tntrebare.

Altceva reabiliteazd cartea, vulnerabila
Tnllexicul si ortografia sa, si anume scri-
sul.

Buffon a avut dreptate : stilul este
omul Tnsusi, iar lon Codru Dragusanu se
salveaza, din Ipé\cate mult post mortem,
prin caracterul fermecator al personali-
tatii sale, in care bunul simt se aliaza
cu aparentul paradox, gustul pentru
vechi cu cel pentru nou, curiozitatea uni-
versald, spiritul de patrundere si spiritul
pur si simplu, al unui mare umorist, ca-
ruia nu-i scapa nimic din ce deroga de la
natura sau de la ratiune.

Tn editiile lui N. lorga n-a intrat acest
nepretuit dialog tdranesc, pe care Geor-
geta Antonescu_ il considera ,,morome-
tian". 1l transcriem 1in fonetica rostirii :
. Trebuie sa stii, cd Romanii munteni si
Moldoveni nu pot suferi schiamatiunea
noastra «Noa !» de mult m-am dezvatat.

laca dialogul :

— Noa, da de unde ii Oneo 7

— Noa, tomna den Bucuresti.

— Noa ma, da vaz't-ai pe Voda7

— Noa, da cum sa nu-1 vaz7

— Noa ! da cum era Oneo ?

— Noa stii pre Onea nieu ?

— Stiu.

— Noa, da-mi pace.

— Dara pre Doamna vaz'tu-o-ai,
Oneo 7

— Noa ! bine ca nu oi vede-o7

— Noa ! da cum era Oneo 7

— Noa, stii pe Ana mea7

— Stiu.

— Noa, da-mi pace !“

Taranul stia una si bund: cd Domnul
si Doamna erau oameni ca toti oamenii
si_nu se minunase la vederea marimilor.

fnsotindu-1 pe domnul tarii, Alexandru
D. Ghica, In Austria, si fiind siliti sd se
supuna carantinei de 40 de zile, la Orso-
va, peregrinul si toatd suita, in frunte cu
principele,_sint distrati de particularitatile
graiului banatean :

,.Ne-ar omori untul, avem nsa un ser-
vitoriu joviale anume Cazanoviciu, care
atit cu glumele, mai ales, Tnsd cu lim-
bajul sau banatean ne face petrecere.
Asemenea om e tezaur in carantind, ce
seamana cu arestul cel mai aspru.

— Nu te duce acolo, Maria Ta. cd te

molitfesti (vasa zica te molivsesti ), zice
o data lui Vodi la preumblarea cotediana

Trapez

LXVII

235. Pe cind zburam peste Groenlanda, o nesfirsitd si foarte
neteda intindere de zapada — un aerodrom ideal — am aflat ca
in pintecul avionului se gasesc, pentru orice eventualitate, mari
cantitati de provizii, corturi, sobe, combustibil, haine de blana si
arme de foc. N-as putea spune cd, auzind toate acestea, nu mi-a

surls ideea unei aterizari fortate.

236. Pe malul Lacului Tei, 0 negricioasa cam corpolenta duce
doua degete la gura si fluiera scurt : - Vino-ncoa, mai | Cind cel
interpelat astfel, un tinerel, isi schimba supus directia pasilor, ea
rosteste inca o datd, ca pentru sine si duios : — Vino-ncoa, mai

Conte de Varza-acra |

ce facem Tn Tntrul ichisurei.si trase pre
voda de mineca _Tnapoi. Cind Tintreaba
cineva spune, ca Voda a tunat in soba
(adeca a'intrat in odaia). Asea espresiuni
ne fac sa ne_inflam de ris“.

De la gluma, filologul trece la placerea
de a explica _sintagma _Tn  intru :
,~Curios se sprima si romanii transalpini
sau munteni. Fiend cd noi_iesim_ din teara
si mergem_1in Austria, 'tine si-ar potea
Imagina, ca toatd lumea zice «S-au dus
voda Tn intru !».

Asa arata aceastd espresiune, cd Roma-
nia au fostu dedatd a depinde de undeva,
si ca a depins cindu de Austria, precum
si spresiunea noastra, cind iesim de
acasa si zicem semplu : ma duc in teara,
adeca in Romania.

De o parte nu e fard miez aceasta spre-
siune, caci cu tot dreptul Europa culti-
vatd se poate numi «intrul» si tarile bar-
bare «aford», fiindcid si in Evanghelie se
zice «intunerecul den aford» macar ca
intunericul domneste mai ales Tn ntrul
spacielor margenite.

Destul, Tn Bucuresti cine a fost «in
ntru» apoi cistigh vaza si_se arata cu
degetul, ca cum ar fi de alta specia".

Nu vi se pare Tnsa cd, macar o data,
spiritualul peregrin a Tnceput bine, dar a
;Eertrr71inat prost, din vointa de a spune
0

_Peregrinul adaptat climatului occidental
si_mai ales celulr parizian pretinde, la
sfirsitul unei scrisori, ca gindeste fran-
tuzeste si cd nu fara greutate si-a_tradus
in romaneste textul  epistolar initial .
.Ce sd zic, pentru ca atita seamana cu
noi ! sau mai bine noi cu ei, caletatile si
diferentele de odata, unele ca_ altele, mi
fecerad’ rifrancii de tot chari,3) si asa
plecind den Parisi,4 unde, nota bene,
re linga alte persoane grate lasai pe
oamna Bloum, ca sl a doua mamad, —
despartirea-mi fu atit de dureroasa, ca

’) Te molipsesti.

) Facura, perfectul simplu arhaic.
Scumpl.

4) Paris.

SPIRU CHINTILA : Peisaj cu pomi (Sala Dalles)

Geo Bogza

cea den Transilvania, macar n-as fi mai
ramas. Si cum nu7 cind n doi ani, fi-
reste servindu-ma numai de acea limba
(sic), atit ma deprinsei In franceste cit
nice a cugeta nu pociu altintere, ba chiar
esta epistola e numai traductiune den
franceste_ la care pusei rard straduinta.
Fireste ca vorbele-s elementele cugetarei”,

Fie-mi Tngdduit sd-1 cred numai pe ju-
matate, si nici chiar atita. E aci o coche-
tarie in prezentarea lui, dupa doi ani de
sedere la Paris, ca unul de tot francizat.

Ce mi se pare mai curios Tn asa zisele
scrisori ale peregrinului este tacerea lui
totala asupra relatiilor lui cu romanii de
tot felul, si mai ales cu cei din ,tard",
care erau destul de numerosi la Paris, Tn
anii 1840—1842. Plecind din Paris spre
Nisa, Tn iunie 1842, ni se aratd ,,petrecut
de citiva amici”, dar lasind a se intelege
ca erau francezi, ca si prietenul sau The-
venin, singurul nominalizat. Despartirea
a ft.st foarte emotionanta, ,,...si varsai la-
crime suindu-ma in diligenta Lafitte care
cuprinde 30 de persoane".

Comunicativul peregrin nu-si dezvaluia
decit cunostinte strdine, care-i permit sa
desfasoare parada disociativa a psiholo-
giei popoarelor.

n fine, propunem o altd ,cheie" suc-
cesului postum al Peregrinului transelvan:
desavirsita sintaxa a scriitorului ; cea
mai buna dovada cd nu numai_ simtea,
dar si stia bine romaneste. Numai pirdal-
nica de influenta a scolii latiniste a aster-
nut atita timp uitarea peste un text, vi-
zual vorbind, rebarbativ (vulgariter, pa-
saresc !).

Serban Cioculescu

Simpozion ,,Tineretul
si biblioteca"
la Oradea

= Sub auspiciile Comitetului de
cultura si educatie socialistd Bihor
si ale Comitetului judetean U.T.C.
s-au desfisurat, timp de trei zile,
la Biblioteca judeteana, lucrarile
simpozionului ,,Tineretul si biblio-
teca", conduse de dr. Gh. Suciu si
Maria Budura. Sesiunea a fost des-
chisa prin  evocarea lui Onisifor
Ghibii. de catre profesorii univer-
sitari Dan Simonescu, Gabriel Te-
pelea, Crisan Mircioiu, lector univ.
Sever Dumitrascu si loan Cardos.
Tn cadrul lucrarilor pe sectiuni
au fost dezbatute temele : ,,Initia-
tive romanesti_in probleme de edu-
catie a tinerei generatii”, ,Istoria
cartii si a bibliotecii cu speciala
privire la Bihor si Transilvania",
,.Lectura si tineretul”, ,Informare,
educatie, culturd”. Au sustinut co-
municari :  Alexandru Andritoiu,
Radu Enescu, Stelian Vasilescu,
Traian Blajovici, Gabriel Tepelea,
Titus Rosu, Constantin  Malinas,
loan Popovici, loan Comanescu,
Cornelia Vaida, Nicolae Maris, Er-
silia Geoldes, Gh. Crisan, Craciun

Parasca, Lucia Muntcanu, Mircea
Copil, F.lisabeta Pop, Marla Teo-
dor, Maria Boloni, Al. Cistelecan,

Aurora Florea, loan Bocoeiu. Re-
marcabile au fost completarile la
Bibliografia romaneasca veche din
fondul Oradea si _lprecizérile pri-
vind biblioteca lui Timotei Cipariu,
transmisa liceului din Beius,

Tot cu aceasta ocazie au fost lan-
sate si analizate volumele ,,Albert
Schweitzer" de Crisan Mircioiu,
precum si ,,Repere si prefigurari"
de Aurel Codoban.
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Norme ortografice

ARA anului 1982 a Tnregistrat o
importanta  realizare editoriala :
Dictionarul ortografic, ortoepic si
morfologic al  limbii. roméne
(DOOM), elaborat de un colectiv de cer-
cetdtori de la Institutul de Lingvistica
din Bucuresti (red. resp. Mioara Avram,
red. resp. adj. Laura Vasiliu) si publipat
de Editura Academiei R.S.R. Lucrare de
mari dimensiuni, DOOM _ reprezinta un
auxiliar pretios si un ghid pentru, cei
care se apleaca cu %rija asupra modului
Tn_care scriu si vorbesc roméneste.
Subliniind detalierea  si
informatiei
fost ginditd ca_,instrument de informare
rapida”, capabila.sa ofere indicatii con-
crete referitoare la scrierea si pronunta-
rea corecta a 60000 de cuvinte, evitind
astfel posibilele ,,interpretari subiective"
(p. V) ale diverselor_categorii de cititori
carora li se adreseaza, atit Cuvintul Tna-
inte al dictionarului, cit si prezentarile
prin care presa si radioul i-au semnalat
aparitia au precizat ca indicatiile din
noua lucrare ,urmeazd normele din
indreptarul ortografie, ortoepic si de
punctuatie™ (IOOP) din 1971
Prelucrarea unui material lexical atit de
bogat (lista din IOOP cuprinde numai
12 000 de termeni) a impus confruntarea,
regindirea si, Tn  unele cazuri, ehiar
modificarea solutiilor: indicatiile
normative din DOOM diferd uneori de
cele cu care ne-a obisnuit 100P. in
Cuvintul Tnainte din DOOM sint anuntate
anumite schimbari rezultind din ,,corec-
tarea_ unor amanunte — fie ca_ efect al
aplicarii consecvente a normelor nsesi) fie
ca efect al uzului consacrat" (p. VIII) ;
se semnaleazd de asemeni ,,modificari si
nuantari ale unor reguli_cu caracter mai
general" care, toate, privesc ortografia :
e vorba de regulile referitoare la scrierea
eu initiala majusculd, la scrierea cuvin-
telor compuse si la despartirea cuvintelor
in silabe, Regulile respective sint formu-
late Tn Introducere (p. XXII si urm,) si
ilustrate cu numeroase exemple. ar
DOOM se deosebeste de IOOP, lucrarea
de care se apropie cel mai mult prin
structura si prin informatia oferita, si n
Ce priveste unele indicatii de detaliu,
care nu_pot fi prevazute sau deduse din
precizarile facute Tn expunerea introduc-
tiva ; unele deosebiri_ normative apar
numai din compararea listelor de cuvinte.
E vorba de indicatii diferite care afec-
teaza ortografia, pronuntarea corecta sau
flexiunea unora dintre cuvintele inregis-
trate atit Tn DOOM, cit_si Tn 100P, deci
schimbari de care exprimarea corecta si
Tngrijita trebuie sa tind seama, daca
avem Tn vedere ,folosirea unitara a
limbii_roméane", scop principal al tuturor
lucrarilor normative. Ca atare, cind Tntre
recomandarile din DOOM si IOOP apar
deosebiri, Tn momentul de fata trebuie
urmate cele mai recente, deci cele din
dictionar. Cum ,folosirea unitard" sau
neunitarda se constatd mai evident in
scris, Tn cele Ce urmeaza ne oprim asu-
ra unora dintre_modificarile care afec-
eaza ortografia si care n-au fost
incd adoptate de unele din publicatiile
noastre.

Intr-uri mare numar de cazuri, indica-
tille din DOOM se caracterizeaza prin-
tr-o largire” a normei rezultatda din
acceptarea ca literard, corectd a unei
variante suplimentare pe Iinga cea reco-
mandata Tn 100P. Astfel, fata de scrierea
eu cratima pentru_ de-abia, de-al doilea
etc.,, indicata in Tndreptar, DOOM con-
siderd ortografic corecta atit grafia cu,
cit si grafia fara cratima. Ambele va-
riante sint acceptate in DOOM si pentru

Tmbogatirea

de(-laccea, de(-)ae«lo, de(-)acum, de(-)
aicl, de(-)aji»ns, de< laproape, de(-)ase-
meni, e(-gatunm etc., Tn cazul carora

I00OP admitea numai scrierea fara cra-
tima in douda cuvinte separate. Varian-
tele ortografice admise de DOOM 1in
asemenea cazuri au Tn vedere doua mo-

Revista revistelor

in lucrarea din 1982, care a.

dalitdti de pronuntare : persoanele care

vorbesc mal rar articuleaza cele ' doua

vocale aldturate distinct, Tn hiat, deci

de abia, de asemenea, de atunci, pe cind

in vorbirea mai rapida cele doud sunete

se grupeaza in_diftong, -e din de deve-

nind semivocalic, asa Tncit scrierea cu

cratima reda aceasta transformare. Aceste

diferente de pronuntare sint avute n

vedere de precizarile ,,in_tempo lent" si

»in tempo rapid”, care Tnsotesc Tn dic-

tionar variantele fara .si  cu cratima.

(Formularea nu este Tnsa destul de clara,,
pentru cd, neindicindu-se in mod expli-

cit _ schimbarea foneticd antrenata de

variatia ritmului vorbirii, precizérile par

a se referi la scriere, iar viteza.,
scrierii nu este pertinenta din punct de

vedere ortografic), t.

In situatiile de acest fel, noua regulda
accepta si vechiul mod de ortografiere si,
ca atare, scriind dupa indicatiille 100P,
nu_Tncdlcdm normele_scrierii  corecte.

Sint Tnsa si situatii in care modul de
scriere indicat Tn IOOP este respins de
dictionar. Asa, de pilda, cea mai. recenta
lucrare normativa cere Sa scriem de altfel)
intru citva, de altminteri, Tn doua cu-
vinte si nu_ Tmpreund cum recomanda
indreptarul ; DOOM recomanda ortogra-
fierea de sine statator, cu blanc upa
de si dupa sine, eliminind cratimele
I presupuse _de modul de scriere indicat Tn
ucrarea din 1971. Indicatiile din_dictionar
cer sd scriem separat (si cu initiala ma-
jusculd) Domnia ta, Domnia sa etc. si nu
domnia-sa, domnia-ta etc., cum _ indica
IOOP. 1Tn asemenea cazuri, pastrarea
scrierii anterioare constituie o Tncalcare a
normelor_formulate de DOOM.

Deosebiri apar uneori si Tn cazurile Tn
care intervine principiul sintactic. Am-
bele lucrari normative Tn_discutie adopta,
Tn virtutea acestui principiu, modalitati
diferite de scriere pentru secvente fonice
identice, dar care se deosebesc ca sens
si ca functie. Regulile ortografice prevad,
de exemplu, scrierea Tntr-un cuvint, fara
blancuri, deoparte, cind se foloseste ca
echivalent pentru ,izolat", ca Tn tatea
totdeauna deoparte, dar ortografierea
Cu separarea J)rm blancuri_a elementelor
alcatuitoare (de o parte) Tn contexte ca
Enervarea eia mare de o parte si de
alta. (DOOM admite in acest ultim caz
si 0o varianta graficAi Tn care locul
blancurilor 1l iau cratimele — de-o-parte

— aa/T)nd n vedere rostirea ,,in tempo
rapid").
etaliind regulile ortografice, DOOM

Tnregistreaza mai multe asemenea situatii,
Tnregistrind, de pilda, doua modalitati de
scriere _pentru bineinteles gunica grafie
indicata Tn IOOP) ( ortografierea Tntr-un
singur cuvint pentru folosirea cu semni-
ficatia ,,desigur” (cad in — Vii miine ? —
Bineinteles!), dar In douad cuvinte,
adverb + adjectiv, Tn situatii ca Lucru-
rile bine TNtelese nu se uijta. Indica-
tii ortografice diferite se dau si In legatu-
ra cu alte grupari stabile in care primul
element este adverbul bine. Astfel, pe
cind Tndreptarul recomanda scrierea 1in-
tr-un singur cuvint pentru bine crescut,
bine cunoscut, bine venit, DOOM indica
ortografierea lor cu separarea prin blanc,
dar pastreaza scrierea fara pauza pentru
binevoitor, binefacator. Recomandarile
diferite deriva din aprecierea gradului de
fuziune dintre elementele alcatuitoare :
DOOM asimileaza gruparile bine crescut,
bine cunoscut combinatiilor libere de
tipul bine apreciat, bine intocmit etc., pe
cind IOOP le considera compuse.

Cum reiese din aceste citeva exemple,
modificadrile ortografice introduse de
DOOM afecteaza™ adeseori regulile de
scriere a gruparilor stabile de cuvinte. Ca
atare, definitivarea sub aspect ortografic
a unui text presupune verificarea, n
aceasta situatie, dar si Tn altele, a regu-
lilor cunoscute cu indicatiile dictionarului
publicat Tn 1982.

Valeria Gutu Romalo

~Manuscriptum", nr. 2/1983

= NUMARUL pe trimestrul 2 al revistei
.Manuscriptum" este tot atit de bogat do-
cumentar-ilustrativ, cu comentarii si
semnalari revelatoare asupra trecutului
nostru literar.

Dupa ce acad. Manea Manescu evoca
Tmplinirea celor 90 de ani de la infiinta-
rea P.S.D.M.R., sumarul implica din pro-
digioasa activitate a lui Eminescu semni-
ficative pagini din Caiete, fie consacrate
lui Tudor Vladimirescu (la revolutia ca-
ruia marele poet si ziarist patriot se re-
fera si in citeva articole din ,,Timpul"),
fie din Pagini germane, Tnsemnari despre
istoria universala, fie despre ,vechea si
demna limba a stramosilor nostri'. Emo-
tionante sint cele citeva Poezii din 1n-
chisoare datorate lui M. Gh. Bujor, prin-
tre care cea intitulatd Gherea, scrisa_la
Doftana, Tn 1924, cu prilejul comemordrii
mortii marelui militant si ideolog socia-
list Interesante sint Notele pe marginea
romanelor istoriee ale lui M. Sadoveanu,
prin care — studiind manuscrisele, din

arhiva Muzeului, ale Zodiei edneerului sl
ale romanului Nicoara Poteoava —
Nicolae Florescu demonstreaza ca ,un
prezent continuu caracterizeaza literatura
sadoveniand”. Tn continuare, revista da
publicitatii. citeva din paginile de Jurnal
ale lui Liviu Rebreanu, prezentate de fiica
scriitorului, Puia Florida Rebreanu.
Epistolar T. Maiorescu reveld din vasta
corespondenta a mentorului ,,Junimii” trei
scrisori (dintr-un dosar aflat Tn arhiva
Institutului ,,G. Célinescu"), adresate, res-
ectiv, lui I. A. Bassarabescu, D. Nanu si
. Ibrdileanu, aceasta din urma cu referiri
de ordin lingvistic surprinzatoare. Tn ju-
rul celebrei (pentru rumoarea Tn jurul ei
produsa de un proces de presa la lasi),
nuvele Duduca Mamuca, Stancu llin —
sub titlul, sugestiv, B. P. Hasdeu pe
banca acuzarii — aduce citeva interesante
contributii privind  raporturile  dintre
,etic" si ,.estetic".
Nu mai putin interesante sint ,resti-
tuirile”, implicind un veritabil reportaj

SPIRU CHINTILA : Naturd statici cu »iat (Sala Doiles)

Filosofie si cultura

,,oagesse oblige"

ERSONALITATEA savantului, fi-
xosofului. si  poetului elvetian An-
dra Mercier — la cei 70. de ani Tm-
pliniti anul acesta»>—a devenit un
simbol pentru unele orientari bgriefice si
productive din filosofia si cultura contem-
poranda. .Am Tn vedere, Tnainte de toate,
spiritul sdu deschis si cuprinzator, pre-
ocuparea constantd de a surprinde esen-
tialul aventurii umane (existenta, cunoas-
tere, valoare, actiune, trdire) Tn reprezen-
tari si imagini avind densitatea ideatica
a_conceptului teoretic, vivacitatea, plasti-
citatea si expresivitatea simbolului artis-
tic. Prin Tntreagd sa formatie, prin nu-
meroasele lucrari (Stabilite, comptementa-
rite et determinabilii, De la science a
I'art ei & la morale, Thought and Being.
An Investigation into the nature of
Knowriedge, de l'amour et le l'etre. Essai
sur la connaissance, Erkenntnis und Wir-
klichkeit, Science and Resnonsability: An
Essay on Theory of Values etc) si chiar
Prin stilul sau de gindire. A. Mercier ilus-
reaza cu stralucire un tip de gindire
stiintificd opus partializarii specializarilor
excesive, lipsite de orizont cultural, si un
mod de filosofare care se inspira si se
hraneste din tot ceea ce este_autentic in
cultura si in experienta umana, indeosebi
din stiintd, artd, morald, contemplatie.

Se formuleaza uneori exigenta optimi-
zarii relatiilor dintre filosofie Si stiinta la
nivelul spectaculoaselor descoperiri si
constructii teoretice din stiinta contem-
porana. Nu toti Tnteleg acest enunt Tn a-
celasi fel. dar iatd un om care a parcurs
drumul céatre filosofie venind din sfera
stiintelor exacte. — prima sa formatie fi-
ind aceea de fizician, la inceput fizica
experimentald, Tn contact cu ?eologla (a
studiat problemele teoretice ale formarii
globului si ale scoartei terestre si_proble-
me_de cosmologie) iar apoi _fizica teore-
tica (inclusiv fizica matematica).

Este cu neputintd sa_Tnfatisez aici Tn-
treaga sa activitate stiintifica. As dori
sa subliniez doar principala sursa a gindi-
rii_sale filosofice, a modului sau de filo-
sofare. Mi-as Tngadui o formulare care
sa corijeze intrucitva afirmatia de mai
sus: nu Mercier a ales filosofia venind
din lumea stiintei, dispunind de experi-
enta specifica a savantului, ci filosofia
I-a ales pe el. in sensul ca nucleul ideatic
al spiritului sau a fost de timpuriu, chiar
atunci cind se ocupa de probleme stiinti-
fice, de natura filosofica — ceea ce ex-
plica faptul cd numeroasele sale lucrari
stiintifice de specialitate nu l-au Tmpie-
dicat ci l-au stimulat Tn ceea ce priveste
realizarea scopului sidu principal — ela-
borarea unei ,filosofii integrale a fizicii".

_Dar. cum spuneam, oricit de importan-
ta ar fi. stiinta nu este singura compo-

nenta de esenta a spiritului sau (spirit fi-
losofic prin excelentd); arta are de ase-

la Tnceputul revolutiei de la 1348, prezentat
de loan Chindris, apoi publicarea prime-
lor capitole din Romanul adolescentului
miop de Mircea Eliade (cuvint Tnainte —
Mircea Handoca) ; St Zeletin Tn dialog cu
Vasile Bogreaéschimb.de scrisori prezen-
tate de C. D. Zeletin)un text manuscris
al lui G. Calinescu despre activitatea edi-
toriala a fratilor Saraga (documentar de
lleana Ene? ;0 evocare-portret a lui
Theodor Pallady datorata Iui G. M. Can-
tacuzino marcheaza rubrica , Afinitati e-
lective". Cea intitulata ,,Scriitori romani
in _arhive strdine™ Tnfétiseazd un_dialog
epistolar intre filologul AL I. Phlllplpllde
sl savantul german Hernann Suchier,
dialog ce a durat peste 20 de ani, impli-
cind peste 100 de scrisori (dintre care,
din nefericire, unele s-au pierdut). Pre-
cum evidentiaza 1. Oprisan, scrisorile sa-
vantului iesean sint de o mare bogadtie,
atit Tn privinta unor probleme lingvistice,
cit si in sfera relatiilor_inter-umane. Un
»crelon” consacrat de Serban Cioculescu
lui D. Anghel, ,,poetul florilor”, si o dez-

batere (Paul Cornea — Gh. Suciu) asupra
Cartii de istorie literara Tncheie acest
reusit numar al trimestrialului Muzeului
literaturii romane.

m. f.

menea un rol important Tn compunerea
personalitatii sale apolinice si Tn configu-
rarea unui mod superior de filosofare.
Arta a jucat, cum singur marturiseste, un
rol imens Tn formarea si_dezvoltarea spi-
ritului sau. Nu este lipsit de Tnsemnata-
te faptul cd Andra Mercier este si un poet
(De Tamour et du temps), ca de eurind
a devenit Presedintele Academiei Inter-
nationale de Filosofia Artei (pe linga
alte demnitati onorifice — vicepresedinte
al Consiliului international de filosofie si
Stiinte. Umane, secretar general al Fede-
ratiei internationale al societdtilor de fi-
losofie (F1.S.P.) — pina Tn 1979, vicepre-
sedinte al Institutului international de fi-
losofie) ; mai important este insa locv'
rolul pe care-1 acorda el artei, resp»
poeticului in economia spiritului: a
opinia sa. poezia este pentru arta En
raport cu celelalte arte) ceea ce metafi-
zica (in sens teoretic, nu metodologic)
este pentru stiinta. ,,Metafizica, privita
ca stiinta a «obiectelor» care . transcend
finitul si pluralitatea, este fata de stiin-
te... ceea ce poezia, ca arta care transcen-
ds de asemenea finitudinea si pluralita-
tea obiectelor, este fatd de «celelalte»
arte...". De un mare interes este si para-
lela pe care o face Tntre estetica, etica
si_matematica: matematica este, fata de
stiintd, ceea ce estetica este fata de arta
si etica fatd de morald. O problema care
1-a retinut Tn mod deosebit atentia a fost
aceea a raportului stiinta-arta. Facind o
interesantd analogie Tntre ele din punct
de vedere al functiei spatiului si al apli-
carii simetriilor, ‘conchide: ,,Bineinteles,
deosebirea dintre stiinta si arta persista...
deoarece stiinta rezultd din conditia ne-
cesara si suficienta a obiectivitatii  Tn
masura Tn care ea nu izoleazd total su-
biectul de obiect, iar arta rezultd din con-
ditia necesara si suficientd a subiectivi-
tatii... Tn masura Tn care ea nu subjugé
tot subiectul fatd de obiect". Este vorba
de o complementaritate in care a vorbi
despre stiinta obiectiva si arta subiectiv®
constituie un pleonasm.

Alaturi de stiintd sl arta ca modalitati
de judecata éuna obiectiva, cealalta su-
biectiva. luind ca obiect subiectul Tnsusi)
se situeaza o a treia modalitate, numita
eonjectivda — morala ce rezulta din co-
munitatea subiectului_si_obiectului — ti-
puri de demers al gindirii, si, to fine,
modalitatea contemplativa de cunoastere
care nu opereaza cu judecadti si realizea-
za 0 mai mare independenta a subiectului
fata de obiect. De precizat cd termenul
judecatd nu e luat aici Tn Tnteles aristo-
telic, el ca o modalitate a dialogului su-
bieet-obiect.

Toate aceste modalitati_ale spiritului Tsi
gasesc principiul de unificare si solidari-
zare (fara a-si pierde identitatea, autono-
mia) pe de o parte, Intr-o teorie a valo-
rilor care organizeaza (fara a ierarhiza)
multiplicitatea deconcertantd a valorilor
in jurul valorilor cardinale — adevarul,
binele, frumosul (dealtfel, Tn conceptia
lui Andrd Mercier exista o unitate de e-
senta Tntre teoria cunoasterii si  teoria
valorilor de vreme ce cunoasterea este,
la un anume nivel, o cunoastere a valo-
rilor), iar, pe de alta parte, 1n tehnica de-
finita nu Tn sens empirico-pragmatic. ci
ca ,arta a inginerului” sau ca functiona-
re concreta (in sens de simultaneitate, in-
terferentd, complementaritate etc.) a valo-
rilor ce rezulta din cele patru modalitati
de cunoastere. Pot sa apara aici, Tn aceas-
td miscare din planul realului, inegalitati,
neconcordante, contradictii, dar tendin-
ta este spre armonie, pe care Mercier o
numeste responsabilitate. Deci responsa-
bilitatea nu este un capitol al moralei ci.
as spune eu 1n spiritul _ideilor sale, o
tehnica superioara de actiune, armoniza-
rea productiva (in sens material si spiri-
tual) a valorilor stiintei, artei si moraleij,
intr-o perspectiva filosofica ~umanista.
Desi refuzd orice _ism in_caracterizarea
generala a gindirii sale, Tmi iau totusi
ingaduinta unei judecati de valoare care
nu poate evita un ism care este Tnsa de
cea mai_nobild distinctie spirituald: uma-
nism. Si Tncd un umanism ce nadzuieste
mereu spre integralitate si _ autenticitate
conform unei devize de viata pe care si-a
impus-o si nu a tradat-o niciodata: ,,sa-
gesse oblige".

Al. Tanase


schimb.de

Noua critica

U doua studii dense, meticuloa-

se. despre proza lui E. Lovinescu

si G. lbrdileanu, reunite sub ti-

tlul Proza criticilor, debuteaza e-

ditorial loan Holban, a carui activitate o
putusem urmari, Tn anii din urmd, 1in-
deosebi Tn revistele iesene, unde a pu-
blicat recenzii. La acestea, ar trebui sa
adaug o carte de mici dimensiuni con-
sacrata lui Creangd, pe care am citit-0
in manuscris, si care Tsi asteapta nca
editorul. Tinarul autor se numara prin-
tre protagonistii _unei noi critici, ajunsa
astazi la ora aplicatiilor, dupa un dece-
.niu si_ jumatate de Tncercari preponderent
> teoretice. La Tnceput a fost structuralis-
mul francez, cu alte cuvinte o metoda :
autohtonizarea, daca o pot numi asa, s-a
realizat _printr-o operd_ insistenta de
~popularizare” a principiilor, multa_ vre-
me ilustrate timid Tn analize. Exista
semne cd acest stadiu a fost depasit. Ve-
dem mai bine acum cum arata ,la lu-
cru” noile metode. Proza criticilor repre-
zintd un exemplu nimerit, cu atit mai
mult cu cit loan Holban este un om in-
i mat si constiincios, care stie despre

/orbeste, preferind, chiar, sa fie pe-
dant decit superficial.

Metoda lui este, dupa proprie decla-
ratie, un amestec de critica psihanali-
tica, structurala si tematica, aplicata la
texte ce pot fi considerate clasice, desi,
intr-o privintd, neomogene : in vreme ce
Adela lui G. lbraileanu a stat tot timpul
in atentia criticii, de ieri sau de azi, ca
o opera de seamd, romanele lui E. Lo-
vinescu au fost aproape trecute cu ve-
derea. loan Holban le acorda si celor
din urma un interes exceptional. ,,Din-
colo de aspectul cantitativ — noteaza el
din capul locului In Argument — proza
lovinesciana prezinta citeva particulari-
tati care fac necesard recuperarea sa pen-
tru istoria romanului romanesc. E. Lovi-
nescu a fost printre primii cunoscatori
avizati si sustindtori ai metodei psihana-
litice de interpretare la noi, epica sa —
cu un_ «model» psihanalitic evidentdes-
coperind posibilitatile artistice pe care le
‘deschidea psihanaliza — un teren fertil
pentru proza noastrd, aflatd in cautarea
drumului spre fiinta interioara a omului
care fusese pina atunci, in primele de-
cenii de literatura ale acestui secol, a-
proape exclusiv «fiintd sociald». Tntor-
cindu-se spre «sinele» omului, spre psi-
b™ogia si sensibilitatea sa investigate n

Jjiul  «necunoscutului  freudian», proza

vinesciand o anunta pe aceea a Hor-
tensiei Papadat-Bengescu, a lui Liviu Re-
breanu, Camil Petrescu, Anton Holban
si... G. lbrdileanu ; fara a se fi ridicat
la valoarea estetici a operei acestora, ro-
manele lui E. Lovinescu, propunind un
model narativ original, se circumscriu
tendintei de «urbanizare» a prozei noastre
interbelice”. Am citat Tnadins Tntreg pa-
sajul, care contine citeva repere impor-
tante pentru Tntelegerea studiului lui loan
Holban. Intii, el contine singurele refe-
riri deschise la situatia istorica a ro-
manelor lui E. Lovinescu, analizate apoi
aproape exclusiv n ele insele. Noua cri-
ticd nu e decit incidental istorica. Tn al
doilea rind, desi autorul isi exprima la
sfirsit rezerva cu privire la valoarea_pro-
zei lovinesciene, pe parcursul studiului,
el pare sd puna in paranteza acest as-

"A-(9ect, acordind nuvelelor si romanelor o
importanta ce le Tntrece cu mult meri-
tul' real (sau. cel putin, acela acceptat
deocamdata). Noua criticd, dezinteresata
principial de stabilirea valorii, iubeste,
tocmai_din acest motiv, operele clasici-
zate. Cazul Adelei raspunzind exact exi-
gentelor, proza lovinesciand pretindea cri-
ficului efortul suplimentar de a ne con-
vinge cd& Aripa mortii si destul stau cu
adevarat pe picioarele lor. Dar un ast-
fel de efort nu intra in cadrele studiu-
lui tematist si psihanalitic intreprins de
loan Holban. Ne Tnvirtim Tintr-un cerc
vicios : pe de o parte, valoarea trebuie
dovedita, pe de alta, ,seriozitatea™ abor-
darii operelor in toate detaliile pare s-o
facd de la sine inteleasa. Tncit eficien-
ta studiului e periclitata : ca sa nu para
narcisiacd, metoda trebuia verificata pe
texte indiscutabile. Recuperarea estetica a
romanelor lui E. Lovinescu, daca e po-
sibila. cade in sarcina unei critici isto-
rice, unde jocul raporturilor externe sa
fie mai clar. Faptul cd ele nu s-au im-
pus nici contemporanilor, nici urmasilor,
nu e intimplator, si nu poate fi expli-
cat. cum sugereaza loan Holban, prin Ini-
micitiile trezite de critic. Exista. Tn fine,
si un al treilea reper in pasajul citat
din Argument, si anume faptul ca E. Lo-
vinescu ar fi utilizat constient Tn proza

loan Holban, Proza criticilor, Editura

Minerva, 1983.

lui un model de inspiratie psihanaliti-
cd. Posibil. Dar aceasta observatie de-
termina o Tntreagd orientare a studiului
lui loan Holban (si al celui despre Ade-
la) In care interventiile constiente ala
criticului, asadar intentiile si proiecte-
le lui exprimate Tn articole sau in scri-
sori, joaca un rol considerabil. Prima
parte = din amindoua studiile e con-
sacrata tocmai acestor imixtiuni ale
criticului  Tn opera creatorului. Este
oarecum paradoxald insistenta auto-
rului_asupra lor, caci noua criticd_ pune
deobicei Tn parantezd, odatd cu istoria
si valoarea, si intentionalitatea. Putem
accepta, fireste, ca loan Holban a vrut
sd nuanteze procedarea, fiind la mijloc
proza unor critici : ma mird doar_ ab-
senta, din modelul construit, a laturii in-
constiente si involuntare, care ar fi tre-
buit dezvoltatd in paralel cu cealalta si
care ne-ar fi convins mal lesne, la E. Lo-
vinescu Tndeosebi, ca spiritul critic era
dublat si de uh spirit creator. ,,Si ma gin-
desc ce lesne as putea face literatura de
imaginatie, nuvele sau chiar romane",
scria E. Lovinescu Tn 1910, nu fard o tine-
reascd ingenuitate. Trei decenii mai tir-
ziu va compara arta criticului cu arta
cosarului si va marturisi cd a pornit la
drum, n critica, ,cu sentimentul greu-
tatii si nu cu cel al facilitatii”. Lui loan
Holban i se pare suficienta intiia decla-
ratie, pe care o socoteste doveditoare
pentru Tmpletirea aptitudinilor la E. Lo-
vinescu. In ce ma_priveste, a doua mi
se pare incomparabil mai Tnteleapta; cea-
laltd, doar expresia fugard a unei ve-
leitati.

INCOLO de orice observatie sau

obiectie, studiile din Proza criti-
cilor _sint temeinice si pline de
subtilitate. Ele denota ceea ce

s-ar putea numi o mare aderenta la
text. E, probabil, Tnsusirea cea mai re-
marcabilda a noii critici. Simplificind, as
spune ca vechea critica, aceea traditio-
nald, Tsi cduta obiectul Investigatiilor nu
n materialitatea textului, ci dincolo de
ea, Intr-un fel de idealitate continutis-
td. Textul era_pentru impresionisti, isto-
risti etc. un ciur, prin gaurile caruia tre-
ceau, Tntr-o directie sau alta, fie atomii
impresiilor in cautarea_ unor puncte de
sprijin, fie ideile, ,spiritul" operei 1in
drum spre cititor. Corporalitatea textului,
densitatea lui fizicd au fost, mai intfi,
descoperirea stilisticienilor. Noua critica
profitd de revelatia stilului sau a va-

riatelor limbaje Tntretesute, dar adopta
0 perspectiva Tntrucitva diferita : stilul,
limbajul, textul devin locul de aFaritie
al semnificatiilor. Formalismului stilistic i
se raspunde nu cu un nou continutism,
ci tocmai cu Tncercarea de a lichida ori-
ce dualitate : textul nu este fond sau
forma, spirit sau materie, ci un mod de
aparitie a unuia in altul, o epifanie sui
generis.

Este absolut izbitoare la_loan Holban
atentia acordata corporalitatii textului.
Spatiul _,,feminizat” sau ,spatiul femeie"
din Crinul (dar si din alte proze lovi-
nesciene si chiar din Adela lui Ibrailea-
nu) e legat de mecanismul ,provocarii
erotice”. Tn Aripa mortii, spatiului i se
disting trei functii (de avertizare, agre-
siune si identificare) iar_ subiectul e des-
facut Tn secvente-tip (ispita, povestirea
vietii, trecutul viitor si forta ispitei pre-
zente), din care una este de regula o
»Scena pivot"”, care oferd modelul Tn mie
pentru intreaga prozd. La acestea se a-
dauga speciile de discurs (prezentare, ca-
dru, comentariu) sau vocile (in Bizu sint
trei : autor, narator, erou), care alcatu-
iesc o tonalitate etajatd. Si asa mai de-
parte.

Nimeni n-a_studiat n acest fel (si nici
atit de minutios) proza Iui”E, Lovinescu.
Existd nenumdrate fineturi de detaliu,
care n-au cum fi semnalate Tntr-o recen-
zie. Citeva semne de Tntrebare pot fi, de
asemenea, puse pe ici, pe colo. Referitor
la ciclul Bizu, de exemplu, loan Holban
vorbeste de o oscilatie intre un pact al a-
devarului si unul al verosimilitatii, iar
referitor la Memorii de un ,arbitraj” al
criticului  in ,jocul memorialistulul  cu
romancierul”. Mi se par niste concesii fa-
cute vechii critici. Romanele din ciclul
Bizu trebuie despartite mai net de auto-
biografie, daca vrem sd le impunem, iar
interventiile criticului (acele intentii, pla-
nuri, idei constiente) trebuie, la rindul
lor, sacrificate ca secundare. A continua
sa vedem pe E. Lovinescu prins fintre
Scylla criticii si Charybda prozei peste
care atemoriile ar arunca o punte (ca-
pitolele studiului se intituleaza chiar
asa : Scylla, Charybda si Puntea), Tn-
seamna a nu rupe de fapt de tot cu in-
terpretarea traditionalda, desi metoda s-a
schimbat. loan Holban ramine indecis in
atitudinea generald fatd de E. Lovinescu
(pe de o parte, privilegiind motivatiile
constiente din creatie si dind criticului
un loc esential in proze, pe de alta, Tn-
trebuintind o metodda moderna, capabilda

Eros si visare

«fer

L.r..2/

ENTRU Constantin  Nisipeanu®)
suprarealismul a fost drumul care
I-a ajutat sa dobindeasca o con-
stiinta de sinet sa-si cunoasca pro-
pria unicitate. A determinat, ca si la alti
poeti, ceea ce Calinescu numea o ,largire
a constiintei estetice”, oferindu-le noi in-
strumente, noi spatii poetice. Dar Constan-
tin Nisipeanu este un poet al carui talent
exista indiferent = de curentele literare.
Noul volum. Pasari de fum, cuprinzind
~poeme de azi", degaja farmecul deosebit
al unui spirit superior, impactul cu lumea
reala fiind rezolvat cu seninatate.
Poeziile cele mai reusite ale volumului
sint cele in care explozia metaforica. 10-

*) Constantin Nisipeanu, Pasari de fum,
Editura Cartea Romaneasca.

gica imoecabila a demonstratiei poetice
sint sustinute de un elan juvenil, de o re-
varsare a sufletului : ,,Hermina ta verde
de ce tot o tii legatda / da-i drumul sa
zburde Tn parc printre flori / si da-i un
lighean cu frunze violete / pentru ca e
Tnsetata si trebuie sa bea. // Ti-am daruit
o fusta din frunza de palisandru / pentru
cd- am vrut sa te confunzi cu toamna / desi
in tine ghioceii de-abia isi Tnaltau / frun-
tea prin stratul argintiu de zapada // To-
tusi doream sa semeni cu aurul de pe
crengi | pentru ca atunci cind bate vintul
frunzele lor / spun n soaptd un cintec
mai dulce decit al / mierlel cind Tsi ia
zborul din strunele unei harfe".
Desfasurarea de cuvinte, de imagini care
curg unele din altele, de scene fantastice,
este dublata de o constructie .savanta a
poemului, de o mare disponibilitate a in-
ventiei : ,,0 doamna in violet se aseaza pe
un scaun / foarte linistita si isi fumeaza
tigara Il Poarta Tn spate un rucsac obis-
nuit / pe care 1l aseaza cu grija In fata
scaunului / si numai dupa ce si-a terminat
de fumat tigara / scoate din el o glastra
de flori / din pamintul careia Tncep sa-si
ridice botul afara / niste catelusi care
cresc uluitor de repede 7 si dupd ce in
clipa urmatoare s-au_facut mari / buni de
prins in lantul de linga veranda / spun
citeva cuvinte pe care eu nu le Tnteleg /
si numaidecit fiecare primeste de alaturi
din rucsac / cite o vioara pe care la un
semn Tncep cu totii sd cinta / o melodie
dulce uluitor de placutd si deodata / din

sunetul care te vrdjeste se intind niste
Efi_rIS)I / de argint..." (Doamna de la ora 6
ix).

Constantin Nisipeanu are o extraordina-
ra stiintd a sunetului, este un mare vir-
tuoz care face din cuvinte instrumente de
muzica : ,,acolo departe dincolo de aurora

sa stoarca textul de Tntelesuri inaccesi-
bile pe calea veche). Memoriile pot si
fie o punte intre critic si prozator, dar
ele se refera la altd laturd a criticil de-
cit romanele (daca le admitem viabili-
tatea) si in alt fel.

n linii mari asemanator, studiul des-
pre Adela e mai simplu si mai concis.
Dupd ce analizeaza (s aici 1) ,,interven-
tiile" criticului din articole siI scrisori, si
apoi consideratiile ,.clare” din Amintiri,
loan Holban se simte pregatit sa su-
ereze_ felul Tn care toate acestea ,,mo-
eleaza" personajele viitorului roman. Ar
£i o ,legatura geneticd"_ Tntre unele si
altele, iar intre G. lbraileanu si Emil
Codrescu un soi de identitate afectiva.
Pe o cale Tntortocheatd, se revine la un
alt lucru scump criticii traditionale ! Teza
principald este ca ,romanul lui Lovines-
cu si proza lui lbrdileanu pot fi consi-
derate niste «seismografe» ale acestei
«revolutiuni Tn moravuri» care s-a pe-
trecut la noi Tn primele decenii ale se-
colului”. Al doilea capitol se ocupa direct
de Adela: Tn pagini exacte si instruc-
tive, criticul, trece’ romanul prin piepte-
nele cu multi dinti al tematismului
épsihanaliza ramine doar promisd, afara
e cazul Tn care o confundam cu o‘cri-
tica foarte generalda a motivatiilor psi-
hologice). emarcabile sint observatiile
despre Duelul erotic si despre Spatiul iu-
birii, spatiul amorului — cu disocieri n-
tre ,,iubire" si ,,amor", romantism si rea-
lism, idealitate si senzualitate, foarte po-
trivite cu eroul Tnsusi al romanului si
cu modul lui de a taia firul Tn patru.

Cartea lui loan Holban promite un cri-
tic bine pregatit, si demn de Tncredere,
cu unele inclinatii didacticiste, nu scu-
tit nici de mici pedanterii, gata sd ia in
serios totul, fara destul umor (ceea ce
Tnseamna si_spirit de relativitate, mai a-
les cind scrie despre carti actuale). Noua
criticA practicata de generatia tinara
Tncepe sa-si dea roadele. Interesul ei a
trecut de acela al legitimarii unor noi me-
tode. lat-o, vorbinclu-ne despre literatu-

ra clasica altfel decit se facea in trecut.
Odata cu perspectiva de abordare
se schimba de fapt Tntelegerea literatu-
rii. Mi se pare ca loan Holban se aflg,
prin cartea lui, exact la aceasta raspin-
tie . cind noua perspectiva e pe cale sa
creeze o noua ntelegere.

Nicolae Manolescu

sperantelor / se chinuie ntr-o balta de
singe ursul / tristetii noastre ranit in vani-
tatea lui / de animal feroce de ochii blinzi
ai diminetii // si e murdar de singe pe
bot si pe ‘cerul gurii 1 si tot corpul i s-a
patat de singe / si acum zace la margine
de drumuri ranit / de sageata Tnsingerata
a luceafarului de ziud" (Aurora diminetii).
Versurile curg cuminti si, deodata, ilumi-
ndri instantanee, focuri aprinse in uni-
versul Tntunecat al lumii: s-a produs
poezia. Astfel, poemul Caprioara de po
malul marii este construit vers cu vers
pentru doua cuvinte care, asociate, SoO-
cheaza_si produc miracolul asteptat . ,,Tu
care ai o Inimd caldd si largda nu sta pe
ginduri  daruieste-i / misterioasa scoicd
Tmbibatd cu sunete atit de neobisnuite /
pe care caprioara cu botul ei umed se
va lupta sa le descopere | ascunse undeva
in sideful stralucitor si frumos al cochi-
liei /! Unica ei bucurie acum e sa ga-
seasca acel simbure de unde cresc / luje-
rele sunetelor prin care zbuciumata mare
isi cintd / nefncetat nemarginita ei nelinis-
te si poate chiar 7 si trecatoarele bucurii
gustate Tn taind de orice fiinta".

Erosul si visarea sint elementele esen-
tiale ale acestei poezii. Poetul este plin de
smerenie in fata frumusetii femeii (Perle
de rouda. Trubadurul din fereastrd. Pri-
mavara), simtirea este proaspata, iubirea

roduce o vraja tare asterne un val de
rumusete peste painint, lucrurile Tsi re-
capata inocenta primard. Constantin Nisi-
peanu are aceasta'calitate a talentului au-
tentic : de a-si pastra sufletul mereu tinar
si pur. de a vedea fata frumoasa a lumii,
conditie absolut necesara a unui creator.

Doua teme revin obsedant in poezia lul
Constantin Nisipeanu : tema oglinzilor, Th
care privind Tl vedem pe dublul nostru,
acel eu secret care se Tncarneaza n spa-

tiul lor de gheatd, si tema circului. in
imagini care amintesc de picturile Marga-
retei Sterian.

Mara Nicoara
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JArca lul Noe"

OLUMUL al treilea éultimul) din

Arca lui Noe. Eseu despre roma-

nul roméanesc de Nicolae Mano-

4 scu_ este consacrat, potrivit
terminologiei adoptate de autor, corinti-
eului. Adica acelui tip de roman ,scapat
— dupa ce trece vremea doricului si a
ionicului (carora le fusesera dedicate pri-
mele doua volume ale trilogiei) — de
sarcina de a fi documentul verosimil al
unei lumi sau al unui individ (conside-
rati deopotrivd de euclidian, in cele trei
dimensiuni ale bunului-simt), si redevenit
liber sa se avinte Tn _imaginatie, Vvis,
idee, ideologie, basm, mit, utopie si sa-
tira, Tn infern ca si Tn paradis, cu alte
cuvinte, in a patra si in a eincea dimen-
siune a unui real inepuizabil si care nu
se mai restringe la realitatea realistilor".
Nicolae Manoleseu lamurise lucrurile Tnca
n primul capitol al primului volum (p.p.
11—64) ; Doricul, ionicul si corinticul
(poarta arhitecturala a eseului) eonsti-
tuisera acolg obiectul unei discutii sufi-
cient de amanuntite. Asupra acestor con-
cepte Tmbracate in metafore, autorul, cu-
prins de o febra a explicarii, a definirii
(o febra ce nu scade, ci, dimpotriva, urca
pe masura apropierii de punctul final al
cartii), revine Thsa mereu, cu orice pri-
lej, pentru a repeta, preciza, nuanta. O
face si (mai ales? n volumul al treilea,
Tn care partea leului, fireste, o detine
corinticul. I-ar fi proprii acestuia : ,,ab-
senta strategiilor realiste, adica Tncerca-
rea de a opune lumii reale, nu o lume
care s-0 concureze prin_asemanare, ci una
care sa se deosebeasca de ea sau s-0
ignore”, ,.artificialul, teatralul”, modul n
care artistul ,,isi pune cu orgoliu pece-
tea pe produsele care-i apartin”, ,re-
venirea povestirii, care a fost ca si ab-
sentd Tn epoca doricului sau ionicului,
unde procedeul punerii Tn scend, al «re-
rezentarii»_vietii, era cu mult mai po-

rivit",  reintoarcerea  la  demiurgie,
»Spiritul  parodic si ludic”, propensiu-
nea spre metaroman, tendinta de a

Jega_ romanul modern de acela al anti-
chitatii tarzii si al medievalitatii prin Tn-
chiderea parantezei istorice a realismu-
lui etc., etc. ,,Marile figuri ale romanului
corintic" sint (in plan european si _mon-
dial) Musii, Joyce, Hesse, Kafka, Broch,
Schulz, Canetti, Ayala, Camus, Lowry,
Pynchon, Marquez, Fuentes, Grass si altil.
Dintre scriitorii roméani care au ilustrat
acest tip de roman, prin intreaga lor
opera sau numai prin unele carti, Nicolae
Manoleseu se opreste asupra lui Urmuz
(un_,.exemplu, la Tnceputul anilor 20, de
corintic prematur” in plan european, afir-
ma autorul care, dupa cum el insusi sub-
liniaza, descopera ,.chiar si protocronis-
me*), Arghezi, M. Blecher, Mateiu Cara-

iale, Sadoveanu, Stefan Banulescu, D.R.
opescu, G. Balaita, N. Breban, Mircea
Ciobanii, C. Olarednu, Paul Georgescu si
M.H. Simionescu.

Cu toate ca in capitolul introductiv al
lucrarii_(vol. 7) Nicolae Manoleseu Tsi ia
precautiile de rigoare precizind ca ,,nu
valoarea romanelor a fost principalul cri-
teriu™ (.desi — continua el — resping
ideea ca se poate demonstra cea mai ne-
Tnsemnata teza pornind de ia carti proas-
te™) si recunoscind ca ,selectia operelor
P_utea fi alta" (,dar atunci si cartea ar
i fost alta™) unele alaturari, de nume
sau de titluri, de felul acesteia;, ,,Cu Pil-
nia sl Stamate, Creanga de aur, Ulysses,
Metamorfoza, Ingeniosul bine temperai,

*)Nicolae Manoleseu, Arca lui Noe, voi.
111, Ed. Minerva, 1983.

PRIMIM

H . raspunsul la | iostry* Pe
ftaa’?%mea imtii_aietionaB’ _ (,,Romania’ litera»
r. 21 din 20 mai .1983), Duiza 'sit Mirefe'a
-.Seche, autoifii | . Oe- singnime-
al limbii roméane formuleaza unele afirma-
si .ambigui/ Incurca Ueseori. fisele si exem-
1 piele.pe.”"care le'pun sub semnul trebarii,,
rastalmacesc sensul mior gbservatii . ale
.noastre etc.* -<v. ,Romania literara¥ din 16
aunie_a.c.). De aceea aducem _precizarile de.
anal jos avand convingerea ca’ ele sint Ne-
cesare Th discutia pe “marginea acestei iu-

_In articolul mentionat am semnalat citeva
tipuri distincte ele’ ,inadvertente” constatate
In dictionarul respectiv 1omiterea din in-
ventarul alfabetic a unor termenji’(a se'alig,
alianta, aligj, critica [dlSCJplInaI]', exegeza.,
formaliza, formalism, fronda, colac, préscu-
ra, reé)_rlma?ﬁ sinonimii gresjte, omiterea
unor sinonime_ etc. Autoril raspunsului fac
deseori_confuzie ntre cele_ trei tipuri de
erori_si citeaza amestecat . inc.ercind sa se
ustifice intr-un mod stingacl, pentru a nu-1
onsidera:, incorect. lata Citeva exemple 7 ei
Afirma ca unele omisiuni indicate de nol
ar fi ,,pure inventiif*, pe care au amabili-
_ -de. a le trecé '_,in contul ‘neatentiei,
wtui cronicar de. bung- credinta™4, Tn. acest
sens citeaza abil cu singnimul 'dibaci--'si.-re«
rima cu inabusi» Eu-Tnsa.spuneai»: i
«cura_repet,'r-, .6&- reprima lipseste cu desa-
virsire, nu ar. cd. apare.- fara sinonimul
. Tnabusi/"/dar cd_e mentionat de .micul,
dictionar’ Gh. Bulgér cu_sinonimele a ina-
busi/ a curma, a'Infrind, a opri, ceea ce
® éu totul altceva. ,,Neatentiad deci"le apar-
tine. _Alt exemplu alignta-jnrtBdire-rudenie:
|P_u-, si-ar ..gasit Jocul In’ dictionar pe, mo-
ivul cel putin curios, ca "aliahta ' reprezinta

realismul, Tn sensul de verosimilitate,
trebuie reinterpretat” socheaza, dupa cum
frapeaza anumite absente, precum aceea,
entru perioada contemporana a litera-
urii romane, a lui Sorin Titel, unul din
cei mai vechi si mai Tncapatinati corintici
ai nostri, un corintic prin excelenta (si
n plus un scriitor de indubitabila va-
loare). Nu cred cad daca l-ar fi cuprins si
e Sorin Titel, cartea lui Nicolae  Mano-
escu ,.ar fi fost alta". Poate doar Nicolae
Manoleseu, ca sa fac o gluma, ar fi fost
altul ! lar daca, pe de alta parte, e ade-
varat, ca Tn selectia operata de autor- (ma
refer la vol. 111) carti ,,proaste” nu exista,
sint totusi citeva care, dupa parerea mea,
nu stau prea bine pe picioarele lor (pe
picioarele lor corintice, caci si acest tip
de roman trebuie sa se ,aseze" si sa
~stea” ca lumea, asa cum, de pilda, se
»aseaza" si ,sta", pentru ,eternitate”, ca
orice mare roman doric, Orbirea — totusi
corinticA — a lui Canetti). Intelegerea
anumitor opere (precum Creanga de aur)
sporeste prin fincadrarea lor intr-o ca-
tegorie sau alta (in cazul de fata: a co-
rinticului). Sint Tnsa si carti pe care de-
geaba le Tncadram ! Oricum le-am boteza,
ele nu ne spun mai mult acum decit
Tnainte, cind habar n-aveam de doric,
ionic, corintic si de altele. O teza nu
poate gasi spijin Tn cartile care (chiar de
nu sint ,proaste™) se clatina. Indiferent
de natura problemei un risc apare Tntot-
deauna cind valoarea nu e admisa drept
criteriu suprem.

LASIFICAREA tipologie-genetica

a romanului romanesc intreprinsa

de Nicolae Manoleseu Tn Arca lui

Noe a facut sa curga multa cer-
neald (inclusiv cerneala neagra a iritarii,
uneori) Tn presa noastra literarda, in ale
carei coloane cuvintele doric, ionic si
corintic au fost deseori invocate, pentru
a fi acceptate sau respinse, pe fata (si
chiar cu Indignare) sau Tn ascuns, inte-
gral sau pe jumadtate. Tn_ce_ma priveste,
neacordind acestei clasificari decit im-
portanta (relativd) pe care o are in gene-
ral orice clasificare (cum Tn anii in care
se scria Arca lui Noe eu lucram la o
carte despre Dostoievski, era inevitabil
sa ma Tntreb ee este autorul Fratilor
Karamazov : doric si corintic Tn nici un
caz, dar parcd nici_ionic — din moment
ce acesta din urma ,.exprima mentalita-
tea unei burghezii stabilizate si aristo-
cratizate”, iar Dostoievski numai expo-
nentul unei asemenea mentalititi n-a
fost —, si atunci ?) si bbservind punctele
slabe pe care le Implica orice Tncercare
de sistematizare, orice ,teorie" (doricu-
lui corespunzindu-i o lume ,omogeng,
coerenta si plind de sens", cum sa ne
explicam ca o literatura cum este aceea
despre suferintele oamenilor secolului
XX, suferinte provocate tocmai de o lume
perfect' opusa aceleia omogene, coerente
si pline de sens, este de factura doricd?),
puncte slabe ce rezultd Tn cazul dat in
special dihtr-un exces de sociologie ce
pare usor strident la Nicolae Manoleseu,
un_artist, tin _estet prin firea sa adeva-
ratd, Tn ce ma priveste," ziceam, l-am in-
sotit cu interes si simpatie pe critic n
marele lui efort sintetizator.

Nu stiu daca s-a remarcat ca criticul
contemporan repeta, Tntr-un alt context
al ideilor si pornind de la alte modele
(Auerbach, Th. W. Adorno s.a.), evolutia
lui E. Lovinescu : de la impresionism la
sistem, de la fragment la constructie. Si
cu toate cd nu dispretuiesc citusi de putin
impresionismul (cine nu e si impresionist
nu poate fi critic — poate fi eventual

numai rudenia, intre afini, nu si_legatura'de
-sange!’ — ea si cind- alianta Intrii rafjhi n-ar
fI si_ea o iInrfudire, o rudénie, o incuscrire.
De fapt, eu am mentionat si alianta tot ea
rexemplu.' de termen. care lipseste cu desa-
+yirsj-re din inventarul 'adfabetic si propuneam
ca sinonime," pe lingd cele mehtionate, pe :
unire,. . asociere,-' m.'smifiearey, coalitie,
.Intovarasire. ~Slhih-. acest caz, ca: In multe
altele, e".vorba de .trucarea exemplelor pe
care le-am. citat, pentru a le anula, lasind
astfel impresia ca articolul nostru s-ar reda»
'ece-la observatii ,,discutabile”. L
Da_punctul” 3 al raspunsului autorii  fn»
cearca” sa treacd . in contul unei disocieri
Intre _.sinonimie si analogie omiterea unor
sinonime ,la_un_:numar Tnhsemnat de cuvin»
te, sau. s-0. justifice_prin gradele de compa-
ratie si clasa . morfologica. ' Asa/ de' pilda,
prost “ar deveni sinonim eu haplea numali
prin_ trecerea lui din adjectiv In substantiv,
Ln timp.ee beat nu ar fi sinonim eu crita si
turta, suparat cu_ infuriat, copil cu sugaci
etc. pe motivul ca Tntre ele e vorba de gra-
de de Vcomga,ratle si_nuante semantice difey
yite. Sa-1, lasami: pe’ specialisti sa stabileasca
in, ce masura .clasa morfologica si gradele
de  comparatie : influenteaza Sinonimia. .In
articolul’. mentionat _éu_spuneam de fapt
ceva mai mult'in legatura eu corplL ea S| cu
celelalte exemple citate de autori Tn apara-
rea lor. Din seria de sinonime_indicate de
-mine _ ea..omise -la. copil, ei .retin/doar. ;[Je
sugaci, dai’ .ignora inca o datd pe celelalte
5 7 tinc, ~odor, mormoloc (flgugatz, prichin-
del, "pusti. Acelasi lucru la eutvinjtul confor-
mism_care in idictionar primeste un singur
.sinonim’,rigorism™’ fiind ‘omise; nu mai pu-
tin de cel putin. 8 sinonime : supunere, doci-
litate, ascultare, obedienta, ploconire, ser-

,,om de stiinta", sau orice altceva, dar nu
critic) cred ca evolutia e necesara, ba
chiar fatala unui spirit critic autentic,
Tmi place partea teoretica a lucrarii lui
Nicolae Manoleseu nu numai pentru cali-
tatile pe care le pune Tn valoare (stiinta
de a ,citi" o informatie adusa la zi, in-
teligenta si frumusetea expunerii, didac-
ticismul superior — Tncepe sa se simta
ca Nicolae Manoleseu e si profesor, un
bun_profesor, capacitatea de a tine fn
mind elementele unei demonstratii com-
plexe s.a.), ei si pentru ,slabiciunile” pe
cafe le invedereaza. Tn ambitia apriga de
a sistematiza, de a construi, Tn pasiunea
cu care isi apara si Tmbratiseaza proge-
nitura conceptuald, doricul, ionicul si co-
rinticul, copiii  Tndragiti _ai _imaginatiei
sale critice, transpare 0 Certd naivitate,
ceva copilaresc, ,defecte” ce contraca-
reaza In_chip fericit doza de raceala si
de uscaciune proprie textelor lui Nicolae
Manoleseu. Nimic nu le face mai multa
placere criticilor nostri decit sa deplinga
absenta la altii — la confratii_pe care Ti
asigurd in acelasi timp de stima lor —
a unor Tnsusiri totusi absolut necesare
profesiei. Sint excelenti, dar n-au idei,
abilitate teoreticd, spirit de sinteza. Nu
poti fi critic insa daca nu posezi Tntr-o
masurd sau alta si aceste capacitéti obli-
gatorii. Nicolae Manoleseu cel putin e in
mod sigur Tnzestrat cu ele : are si_,cap"”,
si Tndeminare demonstrativa, si indraz-
neala sistemului. E cu totul indreptatit
de aceea sa-si numeasca lucrarea ,,0
sinteza"” (I, p. 247). . .

Principala 'sa calitate o formeaza Tnsa
subtilitatea si precizia analitica. Sinteza
lui straluceste in primul rind prin anali-
zele pe care le cuprinde. Am mai evocat,
Tntr-un articol de acum citiva ani despre
Teme 3, acest tip cu totul remarcabil de
analiza critici — e ceea ce admir cel mai
mult la Nicolae Manoleseu ; de o rigoare
si de o claritate de ordin, as zice, mate-
matic, presdrate cu frumoase si limpezi
comparatii lamuritoare si chiar cu unele
ticuri didactice de organizare a discursului
(,,Sa ne aruncam inca o datd ochii pe frag-
mentul reprodus la Tnceputul eseului™ ;
,,Dupa ce am precizat aceste elemente de

cadru, sa ne TIntoarcem la pasajul..."),
sobre, impecabil conduse si oprite la
timp, eficiente si elegante, excelen-

tele analize critice ale autorului nu
lipsesc nici din volumul al treilea :
paginile despre Fuchsiada, ,probabil
capodopera lui Urmuz", ,,minunata poves-
tire mitologica", paralela Mateiu Caragia-
le / Creanga (,,mijlocul prin care cei doi
prozatori, atat de deosebiti, stilizeaza ex-
primarea personajelor lor este unul si
acelasi : proverbialitatea, densitatea afo-
ristica") sau aceea dintre Ivan Karamazov
si Kesarion Breb (,,Ca lvan Karamazov,
Breb nu Tmpinge nedumerirea pina la re-
volta contra lui dumnezeu, dar iese din
joc. Tn centrul acestui foarte trist roman
se aflda o Intrebare fard raspuns si o
remuscare fara leac") sint de citat printre
rimele exemple ce s-ar putea da. Superbe
raze critice Tmbracind observatii adinei,
idei de nu putine ori originale, con-
cluzii suprinzator de adevarate scot capul
din text la aproape fiecare pas, ca florile
unei bogate gradini : ,,Putem conchide ca
lumea din_prozele lui Urmuz nu parodiaza
(pur si_simplu) pe aceea din romanele
Hortensiei Papadat-Bengescu sau Camil
Petrescu : este o alta fatda a ei, Tntr-un
moment psihologic ulterior, si_ care pur-
cede diritr-o perspectiva diferita. Ismail,
Stamate, Fuchs sint nil numai con-
temporani cu Lica Trubadurul, Dra-

vilism, caciulire, obicei etc., Da alintare spu-
neam cd au fost omise fandoseala, . sciifp-
esedid, izmebeaial afcctat®, etc., "etc.' Daspre
toate acestea auto-tii nhu spun nimic, treein-
du-le, tacit la cele' ,;eiteva observatii- 1n-

dteﬁtéj,ite si.'preferind sa -disociezé in ‘le-.,
gatura cu .gradelp--de.- comparatie., 1,
.Da punctul -4 al raspunsului, cei doji. lexD

cografi se refera la opiniile. noastre 1n -le-
afura- eu sinogihliile strict ureg_lonale, ncer-
and si acum s3a ne convinga, cit referiri do»
cumentare, eda a se supara e sinonim eu
a se balabaui, abject-, -cu-1bicisnici.>alima-"-eu
a strechea, alinta cy a a«fta si a milui, a
1lauda cu. a se- sucari,. .prost:;.cul--pricdjit.
Chiar daca regional si;.documentar.-sino'ni-
miile respective ar. fi reale si ia. prezent,
aceasta nu ar schimba_cu nimic_faptul ca
mfn vorbirea comuna si in. limba literara ele
se exclud categoric, darie sa nu stie cei doi
profipnisti ea.. in  limba iliterara: ' ca -si 1n
vorbirea comuna- .-a -se :baldbani . inseamna,
.astazi a se legdna .si, nicidecum a se. su-
para,. ca. bicisnic @ e’ sitionhn. cu .slabanog,
suferind, ''neputincios 'etc,, 'si hu cu "-abject,
ca a se sucari,_ chiar daca are & sensuri cum
ne, ,,informeazall ei, :nu comporta, literar sl
uzual, sinonimia cu a lauda? Consemna-
rea unor astfel de s.inonimn._strict regiona-
le este ' oricum practic, . 'inutila .intrucit ni-
meni nu va., recurge, de .exemplu, la sinoni-
mul sleit pentru [eit, Iasindu>le deoparte pe
midentic si aidoma Sau ' la Hicisftic = pentru
abject, dupd cum nimeni mi va spune il
su-carested in loc de ,il laudad. A omite Si-
nonimele identic si aidoma’ pe linga _ leit
sl a. le_nlocui cu’un. ipotetic., sens, regional
al euvintului. sleit, ignoring si sensurile lj-
terare ale lui sleit, mi se pafe inacceptabil.
Dar, sa trecem si noj astfel, de exemple in
contul neatentiei si sd spdram c&d si 1n ca-
zul sinonimiifor strict regionale specialistii
ist vor SDune cyvantul. L .

Mai triste/ca nici- atunci -cind li. se. "atrage
atentia In mod_ leal, au.to.rli"nu- sint Tn sta»'
re sa primeasca_fara crispare adevaruri evi-
dente si Tncearcd' sa.le treacaisub tacere, sa
ie anuic-ze, pentru a ftisMca niste erori si

o

omisiunt, [
N1 Nitescu

anescu, Marcian, Tanase  Luminarii,
ae Gheorghidiu : sint, s-ar _putea
spune, unii- si aceiasi oameni dar

vazuti cu un ochi atit de diferit,
incit Pa_r altii" ; Tn Cartea Milionarului
.fabulatia cea mai bogata nu poate fi nici

o clipa separatd de un anumit bun-simt
realist si ironic, ca si cum in lumea mi-
turilor_ s-ar_fi strecurat un duh comic",
,Crima fara pedeapsa : acesta este uni-
versul moral din F. E o descindere in in-
fern, nu o justitie” ; ,,Supunere, dominare,
aservire, luptda: vocabularul (romanului
Bunavestire, n.n.) reflecta un raport de
forte. Erosul apare deci politiz.at. Tirit o
vreme de Lelia, de printesa Lelia, ca un
mic paj din suita ei triumfala, umilit, ui-
tat, reconsiderat si din nou uitat, Grobei
Tsi pregateste din umbra revansa" etc. Pe
ansamblul volumului al treilea i-as obiecta
autorului tendinta de a subordona in mod
exagerat aproape fintreg corinticul roma-
nesc lui Urmuz, ,,cel dintii promotor la noi
al corinticului romanesc”. Obsedat (ca noi
toti) de creatorul lui Ismail, Turnavitu,
Grummer, Algazy si ceilalti, Nicolae Ma-
nolescu construieste un fel de pat al luj
Procust urmuzian Tn care sint invitati sa
se culce pentru a fi , masurati" toti corin-
ticii nostri. Principala victima a procedeu-
lui devine Arghezi, declarat un simplu
~emul” al autorului atitor pagini bizare.
,.Cimitirul Buna-Vestire e un multiplica-
tor pentru conflictele de ia Urmuz", sus-
tine de pildd Nicolae Manoleseu, adau-
gind : ,,Castrate de spiri_tualitate,'gersona-_
Jele Cimitirului sint variante de Algazy si
de Grummer”. Ar trebui ¥emonstra = -a
marele scriitor nu a produs Tn vas S
proza nici macar o singura ,pagina ca-
zard" de factura urrnuziana Tnainte de in-
talnirea sa cu Urmuz. Dintre analizele con-
sacrate unor scriitori sau opere anume,
trebuie sa ma opresc o clipa asupra ace-
leia care se aplica ultimelor doua romane
ale lui N. Breban, cu precadere Bunaves-
tiril, pentru cad interpretarea lui Nicolae
Manoleseu mi se pare gresita. Criticul
vorbeste de ,,Ambiguitatea tonului Tn
Bunavestire', de ,,0 ambiguitate funda-
mentald”, de sarcasmul cu care autorul
1si_considera personajul (pe celebrul Gro-
bei), de dubla atitudine a naratorului :
»Este ca si cum uii impuls irepresibil ar
determina pe narator, pe de 0 parte, sa se
apropie de eroul sdu, cu o0 patima neascun-
sd, sa-i exproprieze vocabularul, sa-i poar-
te Tn vazul lumii expresiile, steteotipiile,
semidoctismul  vorbirii, iar pe de alta,
sa-si ia distantele, sa-1 ironizeze, sa-1 ter-
feleascd, sa-l calce Tn picioare”. Insa toc-
mai ambiguitatea lipseste cu desavirsire
din proza Tui N- Breban. Pozitia lui a fost
si este (de la primul roman la ultimul)
cit se poate de clara, mult prea clara. De
aici o deficientd estetica a acestei puter-
nice proze. Ca in copilaria romanului,
scriitorul se identifica in acest caz cu na-
ratorul (incercarea de a-1 delimita pe pri-
mul de al doilea nu are absolut nic'
temei) ti cu personajele sale predik
Tn nesfirsita luptd dintre ,.slabi" si ,.tari"
(se poate vorbi aici nu numai de politi-
zarea erosului ci si de politizarea relati-
ilor interumane Tn general), N. Breban se
implicd fatis, cu o sinceritate brutald si
naiva. Nu poate fi nici un dubiu de partea
cui este el. Un tezism al fortei strabate
aceasta Tntreaga literatura. Sarcasmul ce
I-a Tneintat pe Nicolae Manoleseu Tn Buna-
vestire se adreseaza de fapt primului
Grobei (,,Micul si tristul” Grobei), perso-
najului nevolnic, cenusiu, nu si apostolului
,sunei veritabile religii a puterii”, al
,unui Christos cinic si pervers". Terfelit
si calcat Tn picioare nu e decTtJ) rsonajul
de dinaintea metamorfozei. Cind ,,in «slu-
gad» se desteaptd «stdpinul»” (dupd cum
se exprima criticul), cind dintr-un ,slab"
se naste un tare", cind Grobei cel mic
se transforma Tn Grobei cel mare atitudi-
nea scriitorului_se schimba. N. Brsbaff se
lasa Tncd o data fascinat nu atit de ideile
cit de prestigiul tipului ,tare". O, daca ar
fi adevart ca sarcasmul nimicitor al nara-
torului se revarsa si asupra celor ,mari",
nu numai asupra celor ,,mici", asupra ma-
relui Grobei precum (cu virf si Indesat)
asupra micului Grobei !... Pe prozatorul
N. Breban 1l pretuiesc nu mai putin, cred,
decit 1l pretuieste Nicolae Manoleseu, si
oate chiar mal de mult, de la primele
ui carti. Nu m-am putut Tmpéaca Tnsa nici-
odata cu viziunea feudala a romanelor sale.
Am mai_ vorbit despre aceste lucruri n
1967 si Tn 1969 si doar interpretarea lui
Nicolae Manoleseu m-a obligat sa revin
acum din nou asupra lor. Tn fine, o ob-
servatie de amanunt referitoare la p. 110
din vol. Ill, unde despre eroul romanului
Creanga de aur se spune : ,,Ajunge cu bine
dupa unele peripetii, si e gazduit in casa
saraca a lui Filaret care, Tntocmai ca lov,
daruise altora tot ce avea". lov_nu da-
ruieste nimic, lui 1 se ia totul, Tn urma
pariului dintre dumnezeu si satana.

Dincolo de obiectiile ce se pot aduce
unei lucrari de asemenea amploare, vad
in Arca lui Noe, ajunsa cu acest al treilea
volum la limanul” unei fericite incheieri,
0 importantd opera a criticii noastre
postbelice.

Valeriu Cristea


timp.ee

NTRE fidelitatea de sine si Tnnoi-

re, intre prielnicia staril pe loc

mereu valorificate si adincite si

nerabdarea transformatoare a da-

telw initiala nu sa decide niciodata
definitiv.

Alexandru Papilian si-a facut o voca-

tie din_ exercitiul continuu_ al acestei

nelinisti, din fieastimparul Tntrebarii _si
sl dubiului  asupra propriei identitati,
; Nimeni, evident, nu-1 poate ,ajuta" sa

se smulga din spatiul unei funciare incer-
titudini, pind la urma fecunde : care (Si
unde) este el cel adevarat ? Neverosimil
de tindr, debuteaza socant (si exceptio-
nal) cu un roman, Dihorul. Marta Preda
dseste de cuviintd — rard Tmprejurare
cind T1si Infringe prudenta izvortta din-
tr-un sentiment al autoritatii — sa-1 re-
comande printr-un articol de rasunet in
epoca. omanul erd dens, bine scris,
provocator, stringent articulat.  Dar ce

urma? Ar fi trebuit sd& urmeze un

roman, ta aceeasi linie, intr-o" formu-
13 de succes asigurat ? Tinarul prozator,
derutind_si chiar nemultumindu-sl sim-

atizantii, pare sa considere Dihorul o
aza Tncheiata, o experienta spectaculoa-
sa si irepetabild. Tace 6 vreme si scrie
cu totul altceva, cu totul altfel, mai
putin socant si mult mai putin spectacu-
los, o nuvelisticd (neo)tealista, terestra,
aspra si indaratnica n" refuzul oricaror
efecte. _Si care tot efectul unui, gust al
provocarii este in doar aparenta ei cu-
mintire.

Romanul Micelii (1981) vine la zece
ani dupa Dihorul si este, din nou, fra-
pant prin neasemdnare, prtatr-o anume
ostentatie a ,neplacutului” si printr-p
savoare speciald a lipsei de savoare, a
incolorulul cotidian, printr-o brutalitate
fatis asumata a derizoriului existential.
Existd aici multa ambitie (literara si in-
telectuald), dar si un soi de curioasa

- parodie a_ambitiei, a_ambitiilor, forta
destula ~ in chiar ,stingdcie”, lasare 1in
voie, plictisealda si  voluntar involuntar
cliseu. Prozatorul este obsedat de ciuda-

ta proliferare, de puterea triumfétoare a
banalului. -

fRIMA verba
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m EXISTA intre experimentele lite-
rare marcate de teribilism juvenil unele
fertile si promitdtoare, altele de seaca
extravaganta, unele tacute cu talent si
inteligentd, altele doar cu inteli?engé (a
experimenta e un verb &l inteligentei ;
experimentul unu! om tara talent e o
posibilitate nefericitd, experimentul unuj
prost e o impasibilitate) ; mai existd
Insd, in_aceeasi zond_ atitudinala dar din

r perspectiva receptdrii, experimente a-
‘‘mTndttzsnte  prin ingeniozitate, ,,desteptar
ciune", pitoresc, si altele enervante prin
exces de artificiu, lipsitd de umor, steri-
litate. In grupa din urma intrd si expe-
"rimen.tul romanesc intitulat. Orasul Ed.
Albatros) si semnat de tinarul prozator
GHEORGHE TRUtA (care, ni se spune
ntr-o_scurtd  prezentare, ar fi scris ro-
manui pe cind avea doudzeci _de ani.
ceea ce; dealtfel, se si simte), Enervan-
td e n primu! rind arhitectura romanu-
lui :  discursul epic e compus din sec-
vente epice copios dialogate, cu perso-
naje si actiuni distincte, dispuse inter-
ferent. unele printre altele, la Tntimpla-
re_si_dizarmonic ; intentia teoreticd ex-
plicita — caci autorul ca narator isi face
si el propria secventd & la Fielding, 1n-
terpunind-o celorlalte — este de a oferi

cititorului o privire simultana asupra
tuturor  planurilor epice ; ideea (deloc
noud) e urmdtoarea : ., fiecare om fTsi

are un fir al sau care se Tmpleteste mai
mult sau mai putin cu firele celorlalti

latd deci ca realitatea se prezinta ca
0 uriasa Tmpletitura din aceste fire. Tn-
trebarea este : le putem urmari pe fie-
care Tn aceeasi clipa ? Si mai ales le pu-
tem reda pentru a le putea vedea si
altii T Aparent nu se poate ! Nu le pu-
tem urmari pe toate In acelasi timp si,
cu atit mai putin, reda. Dar le putem
urmari alternativ. Dar o clipa nu ta-
ri seamna neaparat o clipire din ochi, o cli-

. luat absolut la Tntimplare :

Recentele Eapricii reprezinta tentativa
unui experiment radical, de o noutate
violentd, riscata si riscantd. _Sigur pe
continuitatea de la sine impusd a preo-
cupdrilor sale, Alexandru. Papilian _ Tsi
Tngaduie libertdti de ,maniera” nelimi-
tate, nepasitor la consecinte, nepasator
la gradul de relevantd — si de_adecvare
— a formulelor puse in practica, ele n-
sele de o diversitate deconcertanta, Scri-
itorul se vrea destins si liber de con-
stringeri, inclusiv_de cele naturale, nati-
ve. ale ,personalitatii” (proprii) pe care
o fragmenteaza, p contrazice, o destabi-
lizeaza pina la _o limitd primejdioasa,
inceaca si ,se" Tncearca ntr-o. sumede-
nie, de moduri, cu o voios-disperata voin-
tad de regasire. Nu_ se crutd si nu Tnte-
lege sd-si crute nici. cititorul’ dornic de
confort, . de spatii literar-intelectuale
securizanie. Tsi contrariaza cititorul (ce-
lorlalte carti, ale sale, ale altora), lovin-
du-1 peste degete, cu o imprudenta care
sfirseste prin a _deveni respectabila (in
ciuda’ indiferentei, chiar a ostilititii fata
de notiunea. insasi de respectabilitate) Si
a da serios (in ciuda unel ,neseriozitati"
proclamate) de sindit. Ai zice ca sarcas-
mul, sarcasmele constituie numitorul co-
mun al capriciilor sale si ai avea toate
motivele sa crezi, nici un cuvint nu e
dus pina la capat si nu e luat in sensul
sau literal (cit de cit Stabil), nici o in-
tentie nu e valorificatd integral . perso-
najele (degradate si stimabile, fara ale-
gere) se expun ironiei autorului care,
nici el, nici o clipd, nu se pazeste de
riscurile expunerii, nu-si supravegheaza
imaginea si_ nu vrea, cu tot dinadinsul,
sa iasa teafar din noianul de contradictii,
de contraziceri, de oontra-sensuri. Extre-
mul Tprozaism si brusca _transfigurare,
modificdrile repezi de tonalitate si de re-
gistru (afectiv) par sa constituie regula
in .climatul dezordonatelor caprieii.

Dereglarile de plan narativ, izbucnirile
si ,sariturile” Tn fantastic, rupturile ta
ordinea verosimilului  sint replica ps
care Al. Papilian si-o <Jd siesi,-increderii
(excesive) 1n faptul iharunt metodic ve-
rificat spre a i se masura. doza de realis-
ta strictete. Tn fond Tnsa capriciile de
acum Tintorc spre o dimensiune voit
Laovimald’ _situatiile 'saturates de normal
din Fapturi neinsemnate, Pricini _de iuU-
bire,  Micelii. Scriitorul intrd la 7indoiala
sanatoasa, literar vorbind) contemplin-
u-si cu un ochi critic prozele anterioa-
re, judecindu-le ca prea prozaice, Tnda-
torate cu exagerare adevarurilor mici,
curente, caracterului comun  si adesea
inform, dar inform cu masura, al vietii.
De aceasta, masura_ se aratd el plictisit
Tn actualele ,capricii”, la ea renunta n
favoarea unei viziuni. miscate de url su-
flu mai intens, de o dinamicd mai nerab-
datoare a imprevizibilului. Partea lasata
jocului este foarte extinsd in noua carte,
experimentald dar si grava in . intentiile
ei, a deloc jucausului~ Al Papilian.” in

») Alexandru Papilian,

Capricii, Ed.
Albatros, 1983.

pa. ca unitate fundamentala a. timpului
'nu se poate masura. Poate fi oricit de
mare, dupd cum Vrem noi sa fie. Si a-
tunci  concluzia este : putem privi 'in-
tr-o clipa o realitate in totalitatea ei".
Trec peste retorica debila a acestor a-l

sertiuhi  de poetica textila, demnd de
vestitele stahanoviste de odinioara ce
lucrau la haai multe razboaie de. tesiit

odatd si ma opresc asupra sensului pe
care 1l poate avea 0 asemenea idee a-
p.licatd discursului romanesc. Aduce ea
ceva nou in raport cu traditionala des-
fasurare pe capitole si ta succesiune a
materiei unui roman T Pentru Uterarita-
.tea; romanului nu. aduce nimic semnifi-
catlv, aduce in schimb pentru cititor un
efort suplimentar,, pe ,cit de inutil, pe
atit de obositor, de ordonare a secven-
telor, de depértajare a’lor spre a obti-
ne. un inteles mmim, im atit mai obosi-
tor cu cit ceea ce se interfereaza nu sint
evenimente ci dialoguri. latd un exemplu
,— Jur, stri-
ga Brocs. — Jur! — Ca atita timp cit
voi putea privi lumina soarelui — Dom-
nisoard. zise fata Amei Nisei, dar sd. np
luati la rind, — La_rind, zise domnisoa-
ra, .asezati-ya pe banci, la rind, cum ati
venit. — Si voi putea tine arma 1in
mina | — Corti... — Da, domnu’ Marvin
— Nu cumva el a uitat de Tntilnire ?
— Nu stiu, domnu’ Marvin — Voi face
sa-ti curgd singele puturos ! Domnisoa-
ra. Tina scoase capul afara — Veniti ci-
teva sa ne-ajutati sa scoatem masinile
de cusut — Jur ! — Jur ! Si tot asa pe
200 de pagini, cu mici oaze mai dare in
care se problematizeazd Tn cheia filoso-
fiei istoriei dupa modele ilustre dar ne-
numite.

Problematizarea e al doilea lucru e-
nervant in acest experiment = romanesc.
Doua personaje, un student si fostul sau
profesor de istorie din liceu, carora li se
adaugad la un moment dat un al treilea
profesor de literatura, = discutd despre
angajare, responsabilitate, umanism,
fascism, libertate, sensul existentei, etc.
amestecind  Tntr-o eseisticd si maieutica
de o pretiozitate ridicold idei din Camus,
Malraux, Kierkegaard, Trotki, s.a. Acti-
unea romanului se petrece (iarasi dupa
modele) Tintr-o localitate (Amos) de ni-

acest sens, ea este sl_un act de curaj :

autorul se aventureaza pe domenii ce
pareau (pareau numai? cine stie!) cd
nu-1 apartin.

Salturile Tn necunoscut  sint aricind

recomandabile scriitorului de talent, Tn-
cercarea — cum bine se zice — moarta
n-are, nu_ stim niciodata Tndeajuns des-
pre noi Tnsine. Scriitorul poate fi altul
decit se crede, decdt s-a obisnuit, decit
i se spune ca este. Dislocarile, chiar si
,»abuzurile™ intr-o. directie, sau alta, ne-,
confirmata de /scrierile precedente  sint
Tngaduite, jar critica_literara (oricit .ar
fi "ea, dupa spusa lui. E. Lovihescu, o
fortd ,,conservatoare”) trebuie si le acor-
de o privire favorabila. Literatura nu se
tace cu opere de un succes (dinainte)
garantat de Tncercdrile anterioare, si
numai ..cu pasi chibzuiti. Se face si altr
fel, tatdnind, fortind nota,
ciirs ,,capricitlor".
Subminind orice notiune de cursivitate
(a ,,povesti” ce se intirnpla de:la un cap
la altul cu personajele ar fi si obo”itdr.
si_inutil), cartea se opune scrisnind, cu
efecte stridente, lecturii naiv®.  Lucid,
chiar daca numai pe jumatate edificat,
asupra intentiilor ,artistice” ..ale textu-
lui, curios el Tnsusi sa vada ce descope-
ra inaintind, si amuzindu-se, autorul sim-
te nevoia sa-si previna cititorii, sari
avertizeze ca tiu trebuie si se astepte .ia
ceea ce el %tie prea bine, cd, in nici
.un .chip, nu trebuie, ar fi curatd catas-
trofa, ,,Primele pagini ale acestei carti,
ar putea sd te contrarieze" zice el adre-
sindu-se cititorului, zice asa ca_sa nu-1
sperie de la Tnceput, intrucit, evident, nu
oar de_primele pagini e vorba, posibila
~contrariere™ are bataie mai lunga, bate
intens peste, intreaga' carte, ultimele, pa-
gini nefiind. cu nimic. Mmailinistitoare;
sub acest aspect, decit primele si_cele
imediat urmatoare. -Prea putin grijuliui
ta vreme co-si scrie cartea. Al. Papilian
devine _neasteptat de nguliu_ de atent
la urmari, In recomandarile finale — si
de exact, de cuminte, ca st cum si-ar
fi_ venit brusc in fire, ca trezit dintr-un
vis Tn care_a fost totul cu putinta : ,,Ci-
titorule, Tti voi spline deci: duioslile,
eruzimite; nostalgiile, stierahtele si dezi-
luziile, mai Tnsemnate -ori mai marunte,
din care se Compun Capriciile, stat de o
extractie evident sarcastica si fantasta
[.] Pe scurt, Stdpin este pici Tntot-
deaunafaiuritor capriciul... si totusi, Si
totusi...”

Si totusi, si totosl... vom spune si noi,
tpdreplatind _sugestia, uneori bine si al-
teori prea bine camuflatd, de seriozitate,
coerentd, emotie autentica, sugestie stir-
nitd Tn jurul unor obsesii centrale : bu-
natatea, de pildd. Cine ar mai fi crezut ?
Si totusi. Tntre inform si grotesc, exista
zone de remarcabilda tensiune (se vede
ca ele stau ia inima autorului). E greu
de vorbit ,serios" despre asta, practic
imposibil ; si stimei, atit ramine : s& fim
crezuti pe cuvint. Pariul autorului lasa
loc pariului interpretativ, comentariului
abia sugerat, care nu poate lua o tafa-

caieri si de oriunde 1Tn Europa occiden-
tald, in zilele noastre si pune Tn eviden-
td recrudescenta _ fascismului pe fondul
indiferentei  politice_ a locuitorilor, preo-
cupati unii de pregatirea unei serbari,
totusi; politice (comemorarea victimelor
gazarii dintr-un lagar fascist aflat cind-
va pe teritoriu) iar altii de orinduirea
vietli familiale. Doar profesorul de is-
torie si fostul sdu elev realizeaza perico-
lul, Tncearcd sa le deschida celorlalti
ochii, fara succes si astfel ajung sa pro-
blematizeze, din ineficienta ~ actiunii.
Schema epica, e, cum se vede, extrem
de simpld, tema epicd e chiar interesan-
td si, in orice caz, de o anume actuali-
tate dar complicata interferentd secven-
tiala la_care recurge autorul, daca n-are
rost artistic are, in schimb, o semnifica-,
tie auctoriald : ne spune ca tinarul au-
tor nu stie Tncd sd povesteasca si se
afla, in genere, intr-o faza mimeticd pe
care Tncearca s-o ascunda prin arhitec-
tura cartii. Si, nu-f o incercare zadarni-
cd dacd ne gindim «c¢& o persoana cel
putin, autoarea prezentarii de pe coper-
td. s-a lasat convinsa, ca sa nu zic pa-
calitd, de jocul autorului (,,un' ambitios
arhitect al textului epic” !) si de proble-
matizarea dinlauntru! cartii (ce 1 se pare
Ca indica o ,gindire curajoasd, origina-
I3, interogativa, de o uimitoare precoci-
tate” !). Sa mai amtatesc ca. numele per-
sonajelor  (iardsi modelele 1) ¢ind_nu
sund_pe spanioleste. (Alonso, Luis, Gon-

zo, Piedro) par a fi luate din_recuzita
onomastica a literaturii  stiintifico-fan-
tastice  (Brocs.  Sirp,  Anre, Gunar,

Kirms, Lank, Nisei, etc), poate pentru a
sublinia universalitatea potentialda a ,te-,
mei_epice. L

Fara indoiala inteligent, nu stiu Tnsa
dacd sl cit de talentat, Gheorghe Truta
are deocamdata o remarcabila experien-
ta de lectura, o abilitate laudabila Tn
masticatia personala a ideilor primite
si o veleitate de romancier ce urmeaza
a li acoperitd. Asteptam sa se tntimple
lucrul din urmd, pentru ca asta, Tn fond,
ne intereseaza,

Laurentiu Ulici

dind...liber ...

ta schimbarii

tisare cursiv-convingataare si de-a_drep-
tul serioasd ~printre atftea nazdravanii,
jocuri, masti, piste false, situatii (vorba
autorului) aiuritoare. Le poate consemna
in sirul lor — daca ar exista vreun sir
— 0 rezonabila dare, de seamd, o fioros
de asezata recenzie ? Nu poate si riici
n-ar fi dej dorit. Sa se Tncumete la.
transcrierea citorva mici mostre, care nu
'dovedesc nimic, asta da, se mai poate :
.Lacramioara astepta ca Icd_sd se tre-
zeascd. Avea nevoie de el astazi. Trebuia
sa Tl monteze, sa T1i insufle, putere, sa ii
aducd Tntr-un_ stadiu .de_ mare forma.
Astazi avea sd se dea batdlia hotaritoa-
re* ; ,Barbara era o femeie care venea
din mlastind si putregai. Una dintre pu-
tinele femei care, vin din mlastind si
putregai"; — ,Ma simt rdau si prost,
desi sint bun si de aceea inteligent, pen-
tru cd nu am. umor.. Nu am. si pace !“;
,,Chiar asa, se Tntreba Dora ciugulind ul-
timele resturi de zmeura de pe fundul
. ,..castronului. De ce oare nu e trivial fe-
lul in care ma doreste Strpe ? Puse de
.b.parte tava farg sa fé gasn un_raspuris
muﬁgmﬂmﬁu;. .intr-adevar, Dara avea
acest obicei seducator sau,dezgustator,
dupd cadz, de a reactiona imprevizibil" ;
,.Cipridan-Irinel se ridica hotarit Tmpo-
triva gratiei. Gratia, era el de parere, se
, bazeaza pe ferocitate”.,
. Nefnsemnate, si ,,vai" (cum spune cri-
tica) . necondudente citate dintr-o emisie
continua,: dezlantuita, de btind dispozi-
tie, tiroasta dispozitie, excelenta umoare;
rea umoare. — '
Stam si noi pe gtaduri, ce sa alegem,
ce' sa ,decidem”, spre a nu Tnmulti nu-
.marul oricum mare de legitime repro-
suri la. adresa criticii. Déar, la urma u»
melor, trebuie, neaparat sa alegem, sd
desprinddn; un fir din 'jucdUs-apliCata
desfasurare a fanteziei ~ ,auctoriale™ 1
Care, ea, desigur, Tsi poate Tngadui sa
fie cum este ? Un exercitiu al libertatii,
Sau, cum spune scriitorul alit de pro-
ramatic_refractar pind acum-umoristicei
‘frivolitati, eyoctad cu lenesa inteligenta,
impresia ca” asisti la urmatorul diilbg :

~ Nu fi capricios! — De ce sa nu
fiu ? Foite, chiar: — Ba sint! Sau, §i
mai mult: — Treaba mea ! Pentru ca

Stat _capricios, dacd vreau sa fiu, sint,
daca nu — nu !,
individuali-

.Un scriitor. 0, energica .
t?dfegﬁﬁﬁ%i?& Yilhi, f@b "ﬁa'lﬂ@!ﬁ;-
vizibila a lui . Papilian) tr%t)uie a-si
.Tncerce sansele, sa fTsi_verifice puterile
si in_astfel de ,capricii”. Putini o stiu,
si mai putini, deopotriva, au curajul sa
dea_curs_(chiar daca o au). secretei in-
. tuitii.  Demonului stilistic” si: ,literar”
care de nimic posac stabilit odata pen-
tru totdeauna nu vrea sa stie.

Lucian Raicu

= 8.Virt908 — s-a nascut Constantin
l.azaresiu (m. 1980, . .
« 8VIL1IS39 — a murit G.M. Zamfi-
rescu (n. 1898 N

« 8.vn.I9« — s-a nascut Angela Ma-
rinescu N
< 8VI.1942 . — s-a ndscut Serban
Foar&z} .

= 8VIL1968 — a murit Petre Pan-
dvea (n. 1904) . ~

« 9.vri.ia00 — s-a ngscut Al.,Graur .-
» 9V11.1923 — s-a nascut Taiiana Ni-
eolescu

« 9VILIM9 — s-a
Bnlza i i
= 9.V]|.1973 — a murit Miron Neaga

n..
= 10.VI1.1873 — s-a nascut lon Slmio-
nescu (ta. 19-M)

® 10.VU.1891 — S-a nascut

Laszio
= Ifl/S4yil,19i0 — s-a nadscut Vasile
Tacu

nascut  Teodor

Salamon

* i0,vii.1943 — s-a nascut Toim MI-
chiuid

= 11Vil.1917 — s-a
Vizanti (in. 1977)

« 11VU.1927 — s-a
Georgescu

e 11VIL.1973 — a murit Radu Brates
(n. 1913)

nascut Viorica

nascut Emilian

« 12VII.1797 — & murit len&dchita V&-
cdrescu (n. 1740)

« i2.vii.1909 — s-a nascut Constantin
Noica

e 12VIL1925 — s-a
Enescu

® 12.VI1.1933 — s-a ndscut Alexandru
lvasiuc (m. 1977)

e 12VU.1943 — s-a nascut Radu F.
Alexandru

« 12.VIL.1977 — a murit Richard Hil-
lard (n. 1905)

= 13Vil.1870 ~ s-a nascut Coast, z.
Buzdugan (m. 1930)

nascut Radu

= 13.VILIS05 — s-a nascut George
Acsinteanu

« 13VII.1913 — s-a nascut Jozsef
Puvak

* 14VII1929 — s-a  nascut  Mihail
Cosma. 1978)

= 14VII.1927 s-a nascut Szasz
Janos

= 14VIL1941 — s-a nascut George
Anania

e 14VII.1967 — a murit. Tudor Ar-

ghezi (n. 1880)
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Cucerirea umbrel

B Un ,capitol intli" fragmentar, din
romanul la care a lucrat pina in mar-
tie 1977, apare acum, Tn zilele cind
Alexandru lvasiuc ar fi Tmplinit 50 de
ani, si lasa cititorilor familiarizati cu
literatura lui libertatea de a construi
cu o tehnica favoritd scriitorului n-
susi, imaginind retrospectiv  destinul
inginerului Cornel Dunca, eroul prin-
cipal, mort Tntr-un accident de ming,
absurd ca o _sinucidere, strivit de
stinca prabusita asupra-i. S-ar fi stiut
mai_mult despre tema de rezonanta a
cartii viitoare, dacad vreuna din va-
riantele capitolului capata, fie si pro-
vizoriu, un titlu ales de prozator, tot-
.deauna atent la idee si la sugestie, fapt
remarcat si de unii dintre cei care
i-au analizat romanele. Schita de de-
but se numea ,Timbrul”, cuvint po-
trivit ca o judecata de valoare pentru
un scriitor cu ton distinct, cum va de-
veni Alexandru lvasiuc, dar nu auto-,
rul ci redactia a selectat-o, pe crite-
rii de spatiu, dintr-un grupaj de alte
citeva, tiparind-o n ,Gazeta literara"”
din 9 iulie 1964. Cu 0 exacta cunoas-
tere de sine, el ar fi preferat un alt
text, primul pe care-1 daduse sectiei
de proza a revistei, ,,Gama cu al-
teratii". Avea 14 pagini si n-a aparut
niciodata.

Recitit azi, din perspectiva  unui
destin literar Implinit, el dobindeste
finete_de holograma trasind n linii
subtiri siluete de personaje, raporturi,
teme si amdnunte comune multora din
cartile lui. Cuplul asupra caruia, Tn-
tr-un univers pasnic, actioneaza prin
reflex violenta istoriei e deja schitat,
ca si tipul specific de dramd, nas-
cutd din asumarea unei probleme de
valoare generala la nivele de con-

stiinta diferite, producind modificari
in zona legdaturilor afective. Un barbat
vine acasa de pe front Tntr-o scurtd
ermisie_si Tntllnirea cu lumea ce-i era
amiliara Ti da un ciudat sentiment de
irealitate ; spre a iesi din tensiune in-
cearcd sa-i povesteasca sotiei sale ex-
perienta teribila care l-a marcat. Fe-
meia_1l implora sa tacd, sd uite, nein-
telegind ca pentru el tacerea si uita-
rea ar Tnsemna complicitate la crima,
demisie morald. Intransigenta lui i se
pare 0 nebunie si-l uraste, concen-
trand Tn citeva randuri situatia plina
de Tncordare dintre Doina si Liviu
Dunca (,,Pasarile”, pag. 256/259, B.P.T.).
Nu mai suportd sia-1 auda vorbind
despre cursele de paduchi (,,Vestibul",
ed. 1, pag. 140—143), nici despre mersul
prin noroi  (,,Cunoastere de noapte"
ed. 1, pag. 70—76), detalii impresionante
ce nu depasesc doua-trei propozitii in
cel dintii text adus revistei de viito-
rul romancier. Alte citeva proze de
micd Tntindere, neajunse la tipar (,,Ea".
,»Caietul capitanului Scott”, ,,Marja"),
surprind personajele care vor aparea
in ,Interval” si in ,lluminari".
Alexandru lvasiuc este structurat pe
obsesiile temelor sale Tncd de la nce-
puturi si, scriind, descoperda lumea vie
si pling, realul miraculos invadat brusc
de lumind, ca-n prima_schita publi-
catd; unde ,toti oamenii capatasera
umbre"”.  Tensiunea, timbrul propriu,
vederea si emisia care-1 vor diferen-
tia, constituie o continua cucerire a
umbrei, trecerea de la suprafatd la
volum, la profunzime si taind, pina
la transparenta ultimelor file de ma-
nuscris.

Tita Chiper lIvasiuc

INEDIT

OATE ca soarele, stralucitor de

iarna care dezgolea totul, ne-

indulcit de verdeata, lumina

orbitoare reflectatd de zapada,

Tnmultitd de crestele muntilor

din jur, sau cine stie ce alt
motiv mai obscur, pentru lamurirea ca-
ruia scriu aceasta carte, m-a facut sa
observ mormintul atit de deosebit fata de
celelalte din jur, al lui Cornel Dunca, va-
rul meu mai mare. De fiecare datd cind
ma fTntorc Tn orasul meu natal ma duc,
poate si din piosenie, poate nu fard o
anumita poza, n vechiul cimitir unde sint
Tngropati parintii, bunicii si alte rude ale
mele. Vizita aceasta, pe Iingd amintirea
lor, nu este lipsita de o urma de vani-
tate. Monumentele funerare vechi, din
marmora neagra sau din granit, cu nu-
mele si titlurile celor din neamul meu Tmi
dau un sentiment de continuitate dar si
de victorie. Am supravietuit, vreau sa spun
social, si n-am ajuns mai rau decit ei,
acesti oameni din clasa de mijloc, avo-
cati, medici, magistrati sau politicieni de
provincie, nici bogati dar nici saraci, oa-
meni de frunte Tn aceastd parte a tarii
vreme de_decenii si, Tnaintea lor, vreme
de veacuri de razasie privilegiatd. Stiu Tn-
rudirile din cimitir mai bine decit pe cele
din viata. latd, aceastd bunicd a mea era
ruda cu un alt monument, de la douazeci
de metri, care Tmi vorbeste de un deputat
din Dieta de acum 100 de ani. Si Tncus-
critd cu acest vicar episcopal, cu mica lui
criptd vag goticd. Si asa mal departe, pe
toate aleile, unde au ramas morminte de
oameni destul de importanti ca sa-si_sape
numele pe piatra. Nu, fara nici o Tndo-
iala, vanitatea nu lipseste acestor vizite
ij_el fiecare an, adaugindu-se pietatii fi-
iale.

Tnsd crucea simpld, de tabla (cine a
us-0 ?) ruginitd, cu inscriptia asezatd
stramb, ‘cu literele sterse (de abia am citit
co...el Du...a, in...iner, clare erau doar ci-
frele 1919—1952), nu era nici un mo-
tiv de vanitate, desi, cine stie, a
fost unul dintre cei mai intere-
santi dintre ei. Mormintul, aplati-
zat, fara flori, cu urmele ierbii sa-
race Tngdlbenita de frig, se deosebea de
celelalte, asa cum se deosebise si viata
lui si chiar moartea lui. Era un mormint
individual ca destinul pe care singur si-1
asumase, incercind sa infrunte timpul is:
toric, respins de grupurile de lupta activa
sau pasivd, singur, J)asiqnavt, dornic poate
de afirmare, deci de viata Tn plinatatea
ei individuald. Sau poate ca nu, n-a reusit
nici sa se detaseze de un grup si_sd se
ralieze celuilalt, fara rezerve, fara ,re-
servatio mentalis”, pina la adevarata ster-
gere de sine.

Ma asez_pe marginea unui mormint ne-
cunoscut si vechi, Tnfasurat in vechea mea
suba prin care totusi patrunde raceala si
poate de aceea prima amintire care-mi
vine Tn minte este de frig. Tn camera ce
ncepuse deja sa se degradeze era frig
umed de Decembrie, nu mai erau lemne
ca sd Tncalzeasca Tncaperile Tnalte, prea
Tnalte si mari, frigul rodea nevazut pe-
retii de piatra si mobilele vechi, fotoliile
cu tapiteria scdmosatd. Din cauza frigului
insidios era si mai Tntuneric si lucea doar
vechiul samovar de alama asezat pe con-
sola de marmora cu striatii rosii a servan-
tei cu linii usor arcuite. Protopopul orto-
dox Tsi turnd, cu mfiinile lui mari, tara-
nesti, Tnrosite de frig, al treilea pahar de
tuica asezind cu grija sticla de cristal Tn
suportul ei de argint, Tmpodobit cu o fe-
meie de argint Tnnegrit care, ca o ba-
chantd, strangea sticla Tn bratele ei pre-
lungi, de care in copildrie, Tn mod bizar,
ma Tvndré%ostisem. Dintr-o Tnghititura ras-
turna paharul pe git si_ochii lui blinzi,
albastri, devenira si mai aposi, gata sa
lacrimeze. Apoi, stergindu-si mustata
fosta blondd, acum gélbejita, cu poala re-
verendei, spuse obisnuitul lui: ,Asda",
care nu confirma nimic. Ceilalti erau niste
umbre, undeva era mama si bunica Tm-
batranita care ofta dindu-si seama ca iar
s-a Tntimplat ceva, nu ce s-a Tntimplat
si la un moment dat, ridicindu-se din jil-
tul ei si plimbindu-se agitata prin camera,
fringindu-si miinile ei Tmbatranite, acope-
rite de mari vene albastre, proeminente
si serpuitoare si ridicindu-le apoi la capul
complet alb, pe care si-1 clatina, murmu-
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rand mai degrabd un usor, de abia simt
vaer de jale. Era singura care jelea, fai
sa stie de ce. Poate ca protopopul cu ha
nele lui negre venise cu o adiere de ti
miie si ea ramasese mai ales cu mirosi
ce-i_aducea aminte de Tnmormintarile pi
rintilor ei, a cinci dintre frati, a doud si
rorl, a trei copii din sase citi nascuse,
citorva nepoti si, nu de mult, a barbatul
ei tiranic, care o subjugase ferind-o ini
de contactul brutal cu lumea. El fuses
din propria lui vointa, fire si prin traditi
si_raul si binele, nedespartit si neiTmpart
si de aceea suportabil prin exorcism Ni
mai de aceste morti, si a lui dar si a a
tora, nu reusise s-o apere si, la optze
de ani, Tn memoria ei nu ramasesera dec
nastert si_morti, unde nu trebuia lua'
nici o decizie si deci lipsa ei de. liberia
nu conta. Sau poate alte sim! ngr
pate functionau la batrinete, .a an
malele domestice, dind semne de nelinis
tot la aceste coplesitoare si singulare ev<
nimente. Oricum, ea era singura care j«
lea, desi probabil cd nici nu-gi aminti
cine a fost acel Cornel, om tinar de
de ani, a carui bunicd fusese una din si_
rorile ei, moartd de mult, uitatd, rama
cel mult ca umbra unei copile cu care 1
juca Tn marea gradina din jurul batran
case parintesti, cu clini uriasi ce-si de
chideau boturile alene, ca s& rasufle'm
n_voie Tn caldura colboasa a verii. Acu
ma gindesc, doua fetite Tn rochii scurte ¢
barchet Tinflorat, alergind sub peri, pii
spre _coastd, dintre care una purta in ova
pe Cornel si cealaltd pe mine, daca a
crede ce spuneau batrinli anatomisti d
veacul al 17-lea care se minunau de de
coperirea primelor microscoape. Ovisti:
zX

NSA nimeni n-obaga Tnsean

si vaerele ei erau prea usoar

deabia deasupra rasuflarii,- ¢

sd deranjeze pina si conve

satia penibild ce se desfasu

incet, poticnita, cu Tntrerup»
voite ce dezvaluiau subintelesurile ntir
plarii. Pe primul plan, sters cu vointa, e
unchiul meu Andrei, Tmbréacat in haini 1
lui voit demodate, din garderobe ' itrin
lui, cu croiala lor fastuoasa ce iblir
gradul de uzura, cu reverele largi, de
nceputul veacului, tivite cu snur gros
matase.

— Las, spunea el, incet, aproape tac
cos, dar nu lipsit de pompa, las la latit
dinea dumneayoastrd hotdrarea, parin
Desigur, existd aceste zvonuri, ca nu
vorba de un accident ci de o_sinucide
si_atunci mortul n-ar trebui Tngropat
pamintul sfintit, aldturi de ceilalti
nostri. Dar sint simple zvonuri, oficial t
s-a anuntat, ,,accident de munca, in tune
Hirtie Tn' reguld, oficiala, cu stampile
tot ce trebuie. Desi, desigur, noi banui;
nu ne-o putem scoate usor din minte. Ci
un inginer, experimentat, nu-i asa, -
aseaza atit de aproape de locul exploz
incit se prabuseste frontul peste el, atur
desigur, nu se poate sa nu considera
sa nu ne gindim. Preotul, protopopul--,
todox, oricum, nu chiar al nostru, isi m
giie barba rara si spuse rar, dupa ob
nuitul ,,asaa..."

— _Domnule Dunca, noi, dupd zvoni
dupa niste zvonuri, nu putem...

— Da, desigur, inteleg. Dupa zvoni
nici nu se poate. Desi exista toate mc
vele. S-a rupt oarecum de noi, dar
la care s-a dus l-au respins. Ti si intel
i admir chiar, din acest punct de vede
Nu era locul lui_acolo... Nici biseri
atunci cind era Tn putere, Tn glorie,
lI-ar fi acceptat. De pilda, Tntr-un caz,
acesta, cind ar fi planat o banuiala, i
de Tntemeiatd Tn fond, nu cred c-ar
acceptat totul... Dacd biserica noastra
fi existat, eu cred ca s-ar fi pus ser
n discutie...

Protopopul isi mai turnd, de data a
vadit pierzindu-si din blindete, Tnca
pahar din sticla de cristal si-l rostoj
pe git. Apoi iar spuse ,,asaad" si adaut
biserica nu respinge, ea iarta.

— Nu, nu, nu, nuuu, rosti cu hotar
Andrei. Nu sint chiar de acord cu du
neavoastra. Mai ales ca. acest nepot
var al meu, care_mi-a fost ca un fr;
vreau sd spun tatal decedatului. Tnfiat
tata, acest nepot al meu nu era un ¢
dincios ci un apostat. Dar, desigur, fai
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cum vreti, dupa canoanele dumneavoastrd,
noi nu ne opunem. Macar aici sa nu fie

refuzat. Pentru ca si_tovarasa lulia, sotia

lui, acum vaduva [ui, pentru ci nu s-a
pronuntat sentinta de divort, Tmpiedicin-
d-o s& devina, sa redevina tovarasa Cer-
tezu, auzi Cer-te-zu..., dar, ma rog, asta
e_altd poveste. Si ea l-a parasit si cred
r cd nici_n-o intereseaza, desigur, din solide
rincipii, ce se intimpla_cu fostul ei bar-
at. Cu barbatul ei, inca, dupa lege. Dar
poate ca si capitanul, tovarasul ‘capitan
Muresanu, din Militie, cu care acum e
vazuta mereu impreuna, niciel n-ar 1l de
acord ca viitoarea lui sotie sa participe,
alatui-i de noi, la aceasta Tnmormintare.
— Asta pe noi nu ne priveste — spuse
protopopul,  privindu-1 ~ curios, dintr-o
parte, pe Andrei, ridicat in picioare, ema-
cu trasaturile si mai fine, si mai
;e si_subtiri decind singur se hotarise
sa devina aparatorul vechilor traditii, Tm-
potriva celor ce conduceau acum tara.
° N 0 0 0 0 © 0 ‘o o.o
— Anuca draga, spuse Tncet, parca Tm-
péciuitor, Andrei, draga mea sord, dar n
ultima parte a vietii lui i-au placut lui
Cornel vagabonzii, si inca partea cea mai
agresiva si periculoasd, partea afirmata.
lar de sinucigas, este sinucigas, n-avem
ce-i face. Asta este. Tnsa, desigur, parin-
tele va hotarf, in functie de canoanele bi-
sericii sale care a devenit — Tn ultima
vreme — si a noastra. Hotariti, parinte !
Tnsa preotul era de mult hotarit. Deci

el spuse mamei : atunci, doamnd, dupa

amiaza la ora trei, daca totul e pregatit.
De judecat sd nu judecam noi, ca nu
sintem nici_singuril judecatori, nici cei
mai _mari. Cu aceste cuvinte se ridica
greoi, Potrivindu—si parca salele intepeni-
te de frigul din camera, dar si de tensiu-

nea de dinainte si Tnclinindu-se Tn fata

bunicii ce se plimba prin camera, vai-
tindu-se usor, ca o rasuflare, tinindu-se
cu miinile de cap — singura care in mod

inconstient avea o reactie strict adeevata

momentului — si apoi Tnspre mama, ri-
dicatd si ea in picioare, hotaritd, ca de
obicei, preluind 1n ultima clipa cu hota-
—’e comanda. Nu avea Tn fond alte péreri
. .pre schimbarea lumii decit fratele ei,
iia revolta si nemultumirea ei, banala
pentru cei din cercul nostru, era reald,
autentica, fie ea dreaiaté sau nedreapta.
Era revolta Tmpotriva lipsurilor, a schim-
barii modului de viata, a rasturndrii unei
lumi ce avea reguli pe care nu le cu-
nostea. De aceea, Tn naivitatea ei, Tsi
pastrase bunul simt, avea sperante desarte

care nu se vor Tndeplini niciodatd, dar

chiar sperantele absurde erau vii, adeva-
rate, Tntr-o zona nu_irationala, nu a im-
2 )  ral ]

posibilului. Mama traia Intr-un tlmf) ade-
varat, cu _prezent puternic, coplesitor,
chiar daca neplacut pentru ea, cu un
trecut ce nu era mistificat, nu era idea-
lizat ci doar considerat ,,normal” si cu
un viitor vadit prin_aparente. Tn mintea
lui Andrei crescuserd monstruos categorii
goale, principii sau mai exact cuvinte, o
imensa realitate negativa, ca si cum ar

- -fi fost compusa din antimaterie si se pu-
tea lafdi, Tn sfirsit, ca o victorie morala,
frica transformata in dispret, pentru ma-
rea lume individuald, plind de contra-
dictii, aspra si tonicd, marea mama une-
ori nemiloasa din care cresteau toate si
cit mai multe.

I EU, atunci, eu, cum am

reactionat ? Nu-mi aduc a-
minte decit de scend, care mi
se parea ridicola, cu batrina
senild vaicarindu-se, cu preo-
tul Tncurcat, care nu Tntelegea
nimic, cu Andrei rece, formalist, dogma-
tic ca un batrin notar francez al lui
,Ancien Regime", pierdut Tn procedura,
cu mama furioasa cd se Tncalca norma-
lul in aceasta situatie anormald. Si-mi
era Tn plus frig, nu ma simteam bine si
de fapt nu Tntelegeam nimic. Dacid as fi
inteles atunci, nu mai scriam aceasta
carte, dupa 25 de ani de la evenimente.

Sau poate Tnsdsi viata mea ar fi fost

altfel, daca atunci l-as fi inteles pe Cor-
nel si ce i s-a intimplat lul, daca as fi
inteles toate aceste Dramatis Personnae.

Tnsd pe vremea aceea nu_s-au Tnregistrat

decit senzatii, fara semnificatie, espre
care refuz sa cred ca sint realitatea Tn-

y

sasi. Vaerul bunicii, miscarea aerului
semiinghetat din camerda pus Tn miscare
de fusta ei lunga, neagra, perdelele gre-
le, de catifea rosie care Tncepuse sa se
spaldceasca, ce lasau sa se vada geamul
Tnghetat, un singur ochi, cu contururi ne-
regulate, fiind transparent, probabil ca a
fost cineva, _dimineatda, care a dat cu
mina Tncalzita florile de gheata jos, ca
sa poata privi _ afard, printre perdele,
strada Tnghetatd, cu salcimii acoperiti_de
promoroaca. Pe aici venea Tn camera o
lumind piezisa, care aseza o pata cenusie

e covor, ceva mai deschisa decit um-
rele. Dar toate aceste amanunte nu sint
realitatea, ele Tmi aduc aminte de niste
senzatii ale clipei, pastrate Tn cotloanele
memoriei tocmai pentru ca clipa nu avea
nici un Tnteles, doar se deosebea de cele
dinainte si de cele de dupa ea, ca o des-
facere de caer. Gindirea mea nu pornea
Thainte, ca sd prinda timpul printr-un
efort, avea pasivitatea unei_ plante din-
tr-o_ padure incendiata, gasita la o sin-
gurd margine, Tn vremea aceea. N-am_Tn-
teles nimic si de aceea nici nu-mi parea
propriu-zis rau de Cornel, Nici o singura
clipd mintea mea n-a parasit Tncaperea
ca sa-si imagineze macar ce i s-a Tntim-
plat cu adevarat lui Cornel, nici macar
nu mi-am imaginat cum statea, chiar in
acele_clipe, corpul lui pe o masa de
morga, cu jgheab unde se scurge singele
de dupa necropsie, cum e acoperit de un
cearceaf murdar, sau in orice caz Tngal-
benit de numeroase treceri_prin etuva.
Toate le-am vazut dupa jumatate de ora,
cind mama m-a luat cu ea, ca sa facem
cele cuvenite. Eram instinctiv de partea
ei, desi Tn mare parte, atunci, eram
tentat de ideile goale ~de singe ale lui
Andrei. Tn acea iarna si eu, ca si Cornel,
varul meu mort, fusesem exclus din
U.T.M. si asteptam, ceea ce s-a si in-
timplat peste numai o luna, sa fiu exma-
triculat, ca element ,nationalist burghez
si cosmopolit — amindoua pacatele —
obiectivist si (in mod obiectiv) element
dusmanos".
_ Eram, nu eram, de abia astdzi am sa
judec. Efectiv, ca si Cornel, Tn parte sub
influenta lui, voiam ,sa pricep”. Ca si
el, am fost la un moment dat acceptat,
apoi refuzat. El s-a distrus, eu nu. Pina
la un punct, destinele noastre s-au Tm-
pletit, scriind despre el, de fapt scriu
despre mine, ~asa cum am scris Tntot-
deauna. Numai ca acum, ceea ce ar tre-
bui sa inteleg, poate cd tocmai Tn aceas-
ta carte, este de ce el s-a distrus, si, mai
ales, dacd nu cumva tocmai aici, Tn
aceasta distrugere, sta superioritatea lui,
capacitatea de a nu-si scrie ci trai viata,
pinad la capat, cu 0 moarte aleasa, rezultat
al vointei sale, al disperarii si mai ales
al propriei sale vitalitati.

— Haide, spuse mama, si am urmat-o,
ajutind-o sa-si Tmbrace paltonul ponosit,
cu gulerul de blana ros si sa-si acopere
capul deja alb cu o naframa de matase
neagra. 'Eu mi-am pus lodenul vechi,
verde, mostenit de la tata si am iesit Tn
strada Tn urma ei. Ea avea un mers ho-
tarit, in ciuda defectului ei de la picior,
cu mina mult Tndepartatd de corp, ca
sa-si mentina un echilibru precar si
viteza.

Ne-am Tndreptat spre spital, pe drumul
Tnghetat, cu strazile lucioase de zdpada
slefuitd de sanii si masini, dar mai ales
de sdnii. De aceea dungile ce ardtau pe
unde au aler%at talpicile erau brune,
amestecate cu balega de cal care s-a con-
topit cu zapada. Tntr-adevar, pe Iinga noi
a si alergat o sanie tdraneascd, cu cai
iutl, de munte, care-si zorndiau clopoteii,
Tn aerul Tnghetat dintr-odata, la acest
sunet vesel m-am simtit bine, foarte
bine si am respirat adine gerul. Am re-
marcat si cdaciula turtitd a taranului si
haina lui de aba alba, tivitd cu negru, si
cergile asezate pe cai, grele, calduroase
si vesel colorate, cu rosu si cu dungi sub-
tiri_negre sl, desigur, Iinga vizitiul care
ridica din cind in cind biciul lui Tmpodo-
bit si el cu panglici rosii, o femeie bine
Tncotosmanatd, cu fata arsa de ger, rosie,
o fatd lata de femeie Tn puterea virstel,
plina de bucuria_ vitezei si a frigului, de
alunecarea saniei care-i trezea cCine stie
ce lume continuid de vis. Avea un zim-
bet larg pe aceasta fata si Tmi aduc

aminte, acum, dupa un sfert de veac, pu-
terea alba a dintilor ei si strungareats,
spatiul_ mare si senzual dintre cei doi
din fatd. Am banuit, sub salul in care era
infofolitd, gitul alb si gras, doar usor
brdazdat de o dungd, acoperita de obicei
de zgarda de margele marunte si ele viu
colorate. Sania a facut un unghi ascutit,
scrisnind zapada, Tn dreptul bisericii re-
formate si atunci, tocmai la acea curba
bruscd, am simtit mai mult decit am va-
zut, bratul puternic al taranului cuprin-
zind-o de mijloc, ca si cum n-ar fi vrut
sa cada din sania Tn viteza si tot mai
mult ca o banuiala am auzit risul ei gil-
Titor, fericit sau mai degraba excitat si
in imaginatia mea de adolescent, de baiat
de aproape doudzeci de ani, am _ gindit
scena pina la capat. Cum vor iesl din
oras si vor alerga, cu aceeasi viteza, sub
dealurile roase, acoperite de zapada, cum
vor trece, poate chiuind, pe Iinga paduri,
cum lumea se va retrage de pe drum din
fata lor din sate sl cum vor ajunge Tn
casa si el va deshdama caii iar ea 1l va
astepta Tn camera supraincalzita de uria-
sul cuptor si dintr-odata era seara si ei
se miscau lasciv, dind la_o parte cerga
groasd, Tntr-o Tncrincenatd bucurie.

De ce toate astea, mi-am zis, fara sa
stiu exact despre ce ma intreb, despre
moartea lui Cornel sau despre evenimen-
tele exceptionale care indirect au deter-
minat-o, cind viata poate fi atit de_sim-
pla, de robusta si de infinit placuta ? O
sanie, cu doi cai marunti de munte, aler-
gind prin zdpada, o femeie si un barbat,
amindoi sanatosi si robusti, aspriti de
muncad si de aceea si mai capabili de
bucurie. Am uitat de Cornel si de An-
drei si de protopopul blajin care voia sa
Tmpace pe toatda lumea, jenat, si pe vii
si pe morti si m-am gindit_la situatia
mea, la viitorul incert care ma astepta si
mai ales la faptul cd n-as avea unde sa
ma retrag, Tn nici o casd de lemn finne-
grit, de unde sa nu-mi pese. Singele
cald care Tmi pulsase prin vine, cind am
vazut sania alergind, se domoli sub im-
presia celei mai ticaloase dintre tristeti,
mila de mine Tnsumi, care intrasem In-
tr-o viata incertd si complicatd, primind

rima si, dupa mine, macar atunci, cu
otul nejustificata Tnfringere.

NSA drumul pini la spital nu

se terminase si de abia am

facut si noi coltul de la bise-

rica reformata cind am intilnit

una din ciudateniile orasului.

In acea iarna n-am iesit din
casd fara sa-1 Tintilnesc ca un semn
rau pe birjarul Leibovici, mergind ncet,
la pas, cu trasura sa _de dinainte
de razboi, cu biciul in mina, tinut drept
ca o arma pentru onor, cu burduful bir-
jei ridicat ca pentru intemperii si_ cu
calul lui costeliv, sarg, avind o penibila
miscare descompusd, ntli TntinzTndu-si
gitul slab_si apoi picioarele si _trupul
slab, ca si_cum tot timpul ar fi facut un
semn vorbitor.

Leibovici a fost toata viata lui_ birjar,
dintre evreii foarte saraci si_plini de co-
pii care stateau Tn maghernitele de din-
colo de Strada Popa Lupu, unde bunica
mai avea terenuri si o livada, de aceea Tl
si cunosteam pe nume, el era unul_din-
tre jelerii” nostri, mereu Tn urma cu
chiria, luind si_pamint Tn parte, filoso-
find ca sa dea cit mai putin, adeseori ier-
tat de datoriile lui. O casa de copii mur-
dari, Tmbracati Tn _zdrentele hainelor
vechi ale lui Leibovici, care atirnau pe
ei. Inteligenti totusi si inventivi, sclipind
din ochii lor albastri, cu pleoapele rosii,
tivite de conjunctivita, oferind cite ceva
si cerind ceva sau pur si simplu instinc-
tiv discutind pentru placerea Tnnascuta
a dialecticii si a Tndoielii, Cred ca erau
vreo sase, unii _mai_mici, altii mai mari
decit mine, cinci baieti si parca si o fata,
pe care n-o bagam Tn seamd, nu pentru
ca era cea mai mare ci pentru ca frumu-
setea ei orientald nu ma atrdgea atunci
si trebuie sa fac eforturi sa mi-o reamin-
tesc. Eforturi si_azi fard succes, Tntrucit
sint mai degrabd o suma de imagini cis-
tigate in decursul timpului. insa de ba-
ieti Tmi_aduc aminte si_ acum, ca i
atunci, Tn iarna aceea cind 1l intilneam
regulat pe Leibovici.

_Tnsé cum se stie ca Leibovici si copiii
sdi mizeri si nevasta sa grasd si plinga-
reatd care-i certa_ tot timpul si mie Tmi
spunea : scuzati va rog, ca unui om mare,
desi nu aveam decit sase sau sapte sau
opt ani, deci cum ei si toti ca ei, din
mahalaua de pe strada Popa Lupu, sta-
pineau de fapt, prin spiritul lor distruc-
tiv, lumea, intreaga_lume, cu palatele si
curtile princiare ~si uzinele uriase si
orasele luminate de reclame ale Occl-
dentului, Tn 1944, Martie, s-a hotarit
sda se solutioneze aceasta problema.
Odata ~pentru totdeauna. Deci au fost
ridicati si dusi undeva si ucisi, ea
sd nu mai stapineasca lumea. Nu s-a n-
tors decit Leibovici singur si si-a gasit la
un taran roman, care traia tot Tn zona
aceea, vechea lui birja devenita cuibar
pentru gaini, unde-si depuneau oudle si
le cloceau fara stire. Taranul Mihai, sec-
tant fanatic, i-a dat-o fara discutie Tna-
poi si Leibovici si-a facut rost si de
acest cal si a reinceput, singur, viata lui
de dinainte, ca si cum nimic nu s-ar fi
ntimplat. Se scula de dimineata, isi Tn-
hama calul si pleca Tn pas marunt, cu
aceeasi miscare a calului descompusa Tn
doi timpi, pind la gara, ca sa astepte ca-
latorii. E adevérat, trenul nu mai venea
in fiecare zi, se schimbaserd niste granite
si linia cea noua nu fusese Tnca construi-
ta, asa ca se Tntorcea foarte des fara pa-
sageri. Dupd un timp pleca de la gara

si se ducea Tn fata cinematografului unde
lar astepta, tot cam fara succes. Tnsa, ca
Tnainte de Tncercarea de a i se _smulge
stapinirea lumii, el facea aceleasi dru-
muri sau ratdcea pe strazile orasului, cu
burduful trasurii ridicat, cu biciul Tn sus,
tinut teapan, ca pentru onor, Tmbracat
aproape tot timpul Tntr-o manta de mu-
sama verde, cum _erau Tmbracati Tn fil-
mele vremii agentii gestapoului. Era, pro-
babil, prada lui de razboi, singura lui
prada dupa razboiul pe care tot prin ma-
sinatiile lui 1l cistigase, cu ajutorul finan-
telor.

Leibovici era" singurul neschimbat Tn
orasul nostru, singurul care nici nu se
ngdvea sa-si_construiasca un alt destin,

upa tot ce i se ntimplase, ca si cum ar
fi_vrut sa arate ca nu se Tntimplase cine
stie ce. Era, e adevarat, singur si erau
mult mai putin birjari, mai scdzuse con-
curenta. Doar cresterea civilizatiei care
adusese taxiuri, nu _prea multe, pe pia-
td, si o oarecare saracie a celor ce se ce-
reau Burta‘gl_cu trdsura, asta da, ~cam
schimbase piata, Tn ciuda faptului ca
erau mai putini concurenti. La Tnceput,
prin _comportamentul lui blind, linistit,
dar ciudat, iesise Tn sfirsit din anonimat,
nu era pur si simplu unul dintre evreii
foarte saraci ai acestui oras cu foarte
multi evrei sdraci, ci birjarul nebun Lei-
bovici, om cu identitate, care, Tn sfirsit,
scapase de alienarea celor fara nume,
Tnsa dupd citva timp, lumea s-a obisnuit
cu el si nimeni nu _se mai mira cind au-
zea trasura lui tirindu-se pe caldarim
si nu mai observa calul costeliv, descom-
pus din doua miscari succesive, nici inu-
tila aparare de intemperii, cu burduful
lui ponosit. Era Leibovici, tot atit de
comun si de ciudat ca si Tnaltul turn go-,
tic al bisericii reformate. Numai eu pa-
ream ca-1 observ, pentru cd ma uitam
lung la el, de fiecare datd eind 7l ntil-
neam Tn iarna_lui 1952—1953, in acea va-
canta de Craciun cind propriul meu vii-
tor era_cam incert. Ma speria putin, toc-
mai prin constanta lui, prin incapatina-
rea nu de a-si lua viata de la Tnceput,
ci de a o continua, aproape din punctul
din care o lasase. El Tnsd nu ma observa,
eram doi straini, atfta tot. Nu pdrea ca
recunoaste pe nimeni din oras, nu avea
legdturi nici macar cu coreligionarii sai.
Le purta poate picd pentru ca erau pro-
babil_si_Tn continuare decisi sd stapineas-
ca ?émintul, afacere ce se adeverise ca
nu lipsita de pericole.

Tnsd de data aceasta se Tntimpla un fel
de mica minune. Leibovici trecuse pe
Iinga noi, la fel de blajin si indiferent si
l-am vazut ca de obicei din spate, toatd
acea iarna l-am vazut mai degraba din
spate, nici nu-1 simteam cind trecea pe
lingd mine, numai deodatd privirea mea
se oprea asupra spatelui sau Tncovoiat, a
burdufului ridicat al birjei si a biciului
Tncremenit Tn pozitie de onor. Parca se
nastea atunci, ca o umbra, ca o silueta
ce era mai mult semnificativ decit rea-
litate, ca sa Tmi aminteasca nu stiu ce si
deabla aveam timp sd-1 privesc, cu
oarecare stupoare ce n-o intelegeam si el
disparea dupa un colt de stradd, lasin-
du-mi o perpetuda nelamurire. De data
aceasta Tnsa am auzit, prin aerul Tnghe-
tat, Tn strada pustiitd de_ger, glasul lui
Leibovici, nemaiauzit de cind ma duceam
n livada si faceam incipiente exercitii de
dialectica Tmpreuna cu copiii lui bolnavi
de conjunctivitd. Vorbea deocamdatda cu
calul, printr-o interjectie : prrrri !, si ca-
lul se opri, tot cu 0 miscare ce se com-
punea din doua submiscdri. Am facut
citiva pasi si am ajuns Tn dreptul lui,
cind, de data asta, ne-a spus noua :

— Tesek, Nagysagos Aszonny, (Poftim
doamnd) si cu o miscare vioaie, pe care
nimeni nu i-ar fi banuit-o, a sarit de pe
caprda si a coborit scara de la trdsura,
sa ne urcam in ea.

O clipa am stat toti trei Tncremeniti,
nestiind ce trebuie sd facem, ba chiar, 1n
rimul moment, mama a facut_schita ges-
ului de a se urca 1n trasura. Tnsa n-a
fost decit o clipa, pentru ca dintr-odata
ea sl-a dat seama de grotescul situatiei,
i-a ghicit semnificatiile, realitatea sim-
pla, un_ birjar, o trasurd, graba relativa
de a ajunge sa-si faca treburile la spi-
tal (nu” mai ramasese mult pind la ora 3
cind fusese fixatd Tnmormintarea), fri-
gul de afara, piciorul bolnav al ~mamei
care avea nevoie de transport, tot acest
firesc aparent s-a desfacut, lasind loc

Tntelesului. Noi ne duceam la spital, ca sa
pregdatim Tnmormintarea unui om card
probabil s-a sinucis si nu fara legatura
cu evenimente ce depaseau viata sa per-?
sonald, iar birjarul cu calul sau costeliv
si cu vechea lui birja ce fusese o vreme,
si Tncd nu o vreme oarecare, un cuibar
pentru gaini, era un nebun blajin, din
cauza unor evenimente ce de asemenea
7l depaseau, o ramasita Tncapatinata as
unei lumi aparent ,normale”. Se ntil-
neau prea multe drame Tn aspectul mizer
al acestei procesiuni pregatite si de ace-
ea capatau un aspect grotesc. Mama a
Tnceput sa rida, zgomotos, eliberindu-se
de Tntreaga tensiune nervoasa a zilei.
Probabil nici ea nu se gindise la Cornel,
ci fusese doar furioasa Tn legatura cu
nebunia filosofica sau filosofarda a lui
Andrei care insinuase ca mortul, nepotul
lui, sa fie trimis ,la urzici" si bunul ei
simt se revoltase. lar acum, cind ince-
puse sa rida, puternic, zguduindu-si ume-
rii, Cornel intrase Tn configuratia unei
situatii grotesti, ca una din partile ei.

(Titlul apartine redactiei)



Lui Karin in eternitate

*ICHIPUITI-VA ca J.T. are

paisprezece ani, ca a avut

si el _paispe ani. spuse .Cim-

poeriu, si_lasa capul Tn jos.

Observase ca ochii sai Tl nelinisteau pe
interlocutor. Or. important' acum .era ca
nava cu flancul ei ruginit de atita Tnte-
peneala la chei;sa.se desprinda in fine si
sa pluteasca in voia hazardului picant, n-
tremator. duhnind a peste, catran si li-
bertate. Imposibil de crezut, dar si_J. T-
furiese un baietel de Baisprezece arii. Si,
Thtr-b zi. cum se plimba el Tn portul Ga-
lati. umblind dupa un pescar, maicé-sa-1
trimisese, s& cumpere ce-o gasi, desi ea
hr fi vrut un.salau mare, Trumos,  ».li
daduse si patru cutii de chibrituri, doua
achete de tutun cu vulturul imtierial. opt

ucdti de zahar, o avere' si ,micutul

J. T.¥, nu ? o luase-n dusul' fluviului, tre-
cuse mult de port. Pina sa dea de Aril
tiom. ...si asta venea teva mai; Iriepace de
Cotul Pisicii, unde curentul puteriMc rupe
mereu malul ce cade-n apa si se face-asa
un fel de ponton de lut. ...vdzuse un ins,
0 aratare, care de departe parea ca pes-
cuieste. si cind se apropiase destul ca
sa-i vada haina lunga pina la genunchi
facutd dintr-ur. see pe care scria Danubi»,
un sac de iutd, sfisiat unde trebuie si in-
tre capul. Ritul si cele doua brate, cum
ai Tmbrdca o sperietoare,;— si baietelul
nostru spunea ca_era, era o sperietoare,
vie, Tn carne, putind, mai mult oase.
observase ca omul. ...sd-i spunem omul,
...un cersetor. Un vagabond, tinea Tn'mina.
nu o undita, tinea Tn mina o furca de pate
cu trei colt,i. Nu-1 mai vazuse, si Galatiul
pe vremea aia era totusi mic, si chiar
daca l-ar mai fi vazut, palaria mare
Bleostité pe .cari cate  ascundea, sub.
orurile largi, fata barboasd T-ar fi im-

iedicat sa-I recunoasca, presupuraind ca

ndividul _mai % ymblat tmbridat &
altfel. Spun ea lumea lor era mica s sg
cunosteau _cu totii. nVerani isteti, curiosi,
Tntreprinzatori, convinsi Tn fala 1gs g8 ga-
lateni cad ei erau Tn mod fatal legati de
Marele Ocean, numai fiindca undeva spre
est se deschidea o teaca portita aia plina
de barbi incilcite, roscate, si de case de

lemn albastre, si careia ei 1i ziceau Su-
lina. Dar. omul avea in mina o furca. Ba-
ietelul. politicos. Tl salutase. Nu raspun-
sese la salut. Virise Tncet

rga-n .

albena, miloasd, plimbind-o %?H[&&ﬁ@g
a dreapta, o data ; apoi,Incd p data,;ceva
mai jos, cu grija., ca si cum ar fi cautat
ceva. — n.u cauti asa un Tnecat, dar se-
mana. Si iar. Tnaintdnd un pas Tn noroiul
moaie. mai trece furca usurel peste fata
apei, si iar, parea extrem-extrem de con-
centrat de ce facea el. ,,Buna ziua, dom-
nule, si-a repetat baietelul salutul cuviin-
cios. sinteti amabil sa-mi spuneti ce fa-
ceti dumneavoastra aici., cautati_ceva, pot
sa va fiu de ajutor ?* — si atalalt, care
nu raspundea, care sedea aplecat de mij-
loc .tinind coada furcii .cu amindoua mii-
nile. atent, foarte atent,, trecind-o Tnceti-
sor cu aceeasi miscare absorbitd de la
stinga la dreapta, si asta venea contra cu-
rentului. astfel ca apa se Tncretea albind
de spuma coltii de lemn. ,Domnule, va
rog, sinteti atit de bun sd&-mi _ spuneti,
dacd nu va deranjez™" si-atunci. 0 data,
0 singurd datd, siciit’de staruintele bdie-
telului. ala-1 privise scurt dintr-o parte
ard sa lase furca, plimbind-o in acelasi
mod peste fata fluviului ; scurt, cu umbra
cazuta pe figurd, umbra ori masca sub
palaria ~pleostita, decoloratd, o masca a
urii, Privise si nu zisese nimic. Dar, si
fara sa zica, baietelul Ti citise in _ochii
aprinsi, demonica dirzenie a planului sau.
Tl lamurise pe urma Artiom. Fiindca tpe
urma daduse de Artiom. Si Artiom a fa-
cut aaaa !.. dla?!. si i-a. zis si cum Tl
chema, Panait. si_cica fusese grefier la
judicéatorje, iesise ia pensie, n-avea ne-
vasta, n-avea copii, toata viata lui statuse
cu tlasu-n registru insemnand acolo fen-
tele impricinatilor, omoruri, batai. Tnsela-
torii. si cica se smintise sl ca el ar mai fi
avut ceva de zis, de la el, si de-dia
se-apucase. si Artiom nu nimerea sa zicd
pe_romaneste ce. si zisese pe ruseste, si
J. T.. interpretul gata-nascut. intelesese
pe loc, a! scrie pe apa cu furci... scris
pe apa cu furci. Era zicala unui spatiu
urias cutreierat de mari cavalerii, stepa;,
fIn. fluvii de netrecut si vise ce nu Tncap
Tn realitate. Uite. noua, cit sintem de n-
telepti, si nu _ne dadu prin minte ... Ca
sa vedetl, zadarnicia unei ziceri preschim-
bata Tn Tndeletnicire.

Sl ,,baietelul” se-ntoarce, si tot cbborind
ri jo~ul apei, pe la Docurl. vede niste car-

oboturi cum nu mai vazuse niciodata ne
luviu. Si. slavd Domnului, era de la Du-
nare. vazuse vapoare.

Erau niste vase mari, late, cu catarge
de otel. Partile laterale se deschideau, din
ele se facea o punte latad, si din pintecul
vasului ieseau masini, camioane, direct pe
chel. Atunci a dat el de liipovean. de Ar-
tiom, care se uita si el cu gura cascata
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la vapoare. Daca nici Artiom nu mai va-
zuse;.. Si Artiom tine in mina chiar un
saldu. Tnca se mai zbate Tn mina lui.
Abia l-a prins. Se tocmeste cu el. sa-i
dea salaul pe doua pachete de tutun. Ar-
tiom cere si-un chibrit si-o bucata de za-
har, — scump ! Era in plind tranzactie
cind simte-asa cd cineva ii bate pe umar.
Speriat, se Tntoarce — si Cimpoeriu imita
miscarea. In fata lui se afla... AMERICA !
De atunci, zice J. T.. de cite ori aude
acest cuvint. 11 vede pe barbatul acela
Tnalt, solid, cu o palarie larga de cercetas
pe'cap _si care stralucea de voie buna si
de sanatate. ,Hello boy !“. si ca ce face
el acolo? I-a raspuns f)e englezeste. Stia
de mic, de la nfiss Clinton, guvernanta.
»Cum, face el, stii englezeste ? ! Pai
atunci_,poti sa-mi fii_ de mare folos. Sa
vina..si..el.l’ a spus si 1-a aratat cu mina
pe Artiorji. ,,Ce vrea asta.? faice_lipovea-
nul'Alt peste, n-am. si sd nu zica.." |l
apucase frica. Ani tradus ,si americanul a
ris. Spune-i. zice, cd noi n-atn venit aici
sd cumparam peste, 'Noi si.ntem Crucea
Rosie americana. Noi vrem s&-i_ajutam
pe remani, mai alea pe oamenii, saraci lo-
viti de razboi. Era 1919 si'; Romania mi-
zera dar glorioasa iesea dm razboi, ,,Hai,
i-a .spus_J. T., lipoveanului.! e bm_bun, nu
ca nemtii sau ca bulgarii care ti-au. luat
lotca. Vor sa ne ajute, hal. nu-ti fie_fri-
cd". Banuitor, Artiom Tl urmeaza si ajung
intr-o sala luminatd ca ziua. AmeriOanifl
era sergent, Tl chema Frey. Le-a dat la
fiecare cite uri sac mare de pinza pe care

seria ARC. stema Crucii Rosii. Pacientul .

asculta ¥ ochii rpariitl. Ce mai ! Era ¥i
asta o poveste. Alta poveste. Traia dih

. povesti, Toti se Tnghesuiau s 1 le tpioiia

gura ca mirtoagei, farasul cu jaratec
gatator de puteri. Sergentuf i-a dus in
fata unei usi metalice” si a zis: ,,Acum
coborim"”. S-a aprins un beculet, s-a des-

...ohis usa liftului. Llpovc.an-ul belea behii

w3 vita dusa la;abanok. 1Cind liftul a Th-
cepiit sa coboare, se inchiria, balea cruci
din alea rusesti, care, te acopera de sus
S; apara chiar mal mult d-ecit

e nevoie. Jos i-a luat in prirnire alt ser-
gent. asta cu parul alb. dar si el-voios
si_rumen la fata.l-Pe lipovean, ca mai ba-
trin. l-a servit primul. Dupa ce l-a pus
sub un aparat de masurat Tnaltimea, a
strigat r ,,Sape; picioare, pe trei”. Nu trec
nici_ trei minute si apare, alt_militar care
le pune pe o masa cite doua perechi de
bocanci, pangalonj, de iarnép teed  perechi
de ciorapi de fina, un secrét american,
nu se rupeau 1. trei perechi de izmene
lungi, doud bluze cu frunza de artar pe
epoleti. Lui J.T. i-au dat_si o haina
scurta de vint.. foarte eleganta spunea el,
o.mal avea si htgsn. N-au iscalit nici-o
hirtie. nimic. Le-a dat sacii si, le-a aratat
usa. Stati. ii opreste Frey, h-am termi-
nat. Sa va dam si alimentele. Food, food,
nebunia americand, sa dea de mincare la
toti. Sala asta era si_mai mare si lumi-
natd si mai tare. Trei tejghele si in fata
fiecdreia cite un-individ. Era si un ofiter
titnos. de care ceilalti pareau ca se tem,
maiorul Noonan, din Boston, care-1 in-
treabad sever pe baietelul din fata lui:
de ce vorbesti englezeste. Auziti ?,.. El a
raspuns ca stie de la Miss Clinton, gu-
vernanta lui. Asta l-a dezarmat. J. T. era
un copil Candid-cahdid. ,,Spcrtar.

" fei de bauturi alcoolice,

.aiasa la el. Artiom adica,

. Noonan s-a aratat mai

langiu, generos" se gindi pe loc Scrip. —
Si n-ar Tl exclus ca din candizii _astia,
tocmai filridca au fost atit de des pacaliti,
sa iasa mai tirziu marii sceptici sau marii
cinici, depinde de doza dezamagirii. Pe
urma maiorul a zis: ,Noi am trecut
oceanul <ja sa-i ajutdm pe sdraci, pe cei
loviti de'razboi". — cum parea sa fie. si
aratase spre lipovean, care era in zdrente
ude; ma rog, pescar abia iesit din ele-
mentul lui.

J. T.. desi pe vremea aceea Tnca nu pu-'
tea fi numit astfel, fiind un biet baietei;
nil ntelegea. El se stia sarac. De un an
maicd-isa se tot' vaita ca erau ruinati si
ca el trebuia sa.se faca capitan de infan-
terie la Tulcea ca sa-si Tntretina_familia.
».Va cer iertare. Sir", a zis el, baiat cu-
minte si bine crescut. Cum a auzit SIR.
ofiterul cel rau _s-a Tmbunat pe loc. Si
mai Zice : ,,Sir, si eu sint sarac, ni s-a luat
tot. si yachtul. si automobilul, nici_mosie
nu prea mai avem, acasa servitorii mor
de foame, si avem cinci! Mama $i
grandma nu mal stiu ce sa faca cu ei»
veniti cu mine si veti vedea !“ Aici Cim-
poeriu se opri, ca sa rida. si rise mult si
n voie si. pe acest ris liter, aparu alt
Cimpoeriu,’ cihe stie unde ratacit, pierdut,
mai mult ca sigur ca Tn propria lui tine-
rete. Tnca neotravitd. de adevarul altora.
Maiorul a stat o clipd, a lovit, cu virful
creionului un dosar si 'a zis,: ,,Bine, voi
veni si voi vedea. Asteaptda niteTl Intre
timp. Artiom, care se Tnvirtea Incoace
si-ncolo cu ochii la alimente, & primit un
sac de merinde si citeva cutii uriase de
chibrituri suedeze. iD&r pacatosul de el.
tocmai cind. maiorulj te conducea _spre
usd. s-a-ntors si-a zis_..panici, panici, co-
nasute. conasule. nu va-ndurati sa-mi datj
si mie o butelcuta de votca ?* Domnisoru-

i_de |iggisl 1i cripa.obrazul de insine.
]é%-i facd "Artiom una ca asta! $i pma.

atunci se tinusera bine. Se certau pe ru-
seste. ,,Ce tot vdrbiti acolo ?* intreiiba
Noonan. ,,Cere votca, asa... putina”. Ma-
ierul s-a_Tncruntat ,.noi nu, avem nici un
i a alcoolul distruge
uritan. S&. plece,
ca. Lipoveanul a
-~ 1l apgivel A & «al - %
fhceput sanda. Ce casa ! Spune-i ,.c4-
pitanului” ca n-am nici casa., nici lotca,
nimic, bulgarii _mi-au luat tot. Cind am
fugit de la Jurilofca, mai aveam un cal
si-0 caruta. Calul I-am mincat si cu ca-
ruta ara facut foc-
impoeriu iar rise ; de asta data Tnsa
altfel, cu o neagra ferocitate ,ascunsa fri
orbitele adinei ale ochilor sai, teribili, ar-
zatori. Lipoveanul vorbise scurt si cu-
prinzator. 'cd, marii autori tragici. — zi-
cea J. T. — si atunci el s-& repezit si I-a
luat in brate. ,,Ce se-ntimpld, ce se-ntim-
la, — s-a rastit maiorul, — ce e cu ex-
ibitiille astea?!"™ Cind! i-a explicat,
Tntelegator. Ce
oameni mai Tntilnise si el. aici pe malurile

bmiil". Pprecis ci era

vechiului Dariiibiu ! Si! zice, gata, plecam!:

Sa vie masina ! Prietenii mei pleacd cu
mine.. Sergent pregdteste automobilul _si
sapte parti_din ,categoria A", alte merin-
de, alte haine... S-au urcat cu liftul Tnha-
poi pe punte unde Ti astepta o masina
deschisa marca Dodge. J. T. s-a asezat
lingd maior care conducea. Se astepta sa
vada pe cineva_ca vine si..invirte..la..ma-

chiu- nivelda ca sd porneascd motorul. Da, de
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unde ' Instalat Tn masind cu Artiom in
spate. Noonan l-a Tntrebat pe falnicul ser-
gent ,gata ?“ si sergentul 'a facut semn
cu bratele, ca la avion. Tnainte de deco-
lare. Maiorul a apasat atunci pe un buton,
s-a auzit un uruit scurt si motorul a Tn-
ceput sa toarca linistit ca un motan. Au
% mit de-a lungul cheiului spre strada

rasoveni. Ati tost la Galati ?. El tresari.
Daca fusese la Galati ? EI ? De ce ? Se
alarmase din nimic. Virajul fusese prea
brusc : intrarea Tn realitate, ca Tntotdea-
una n timpul din urma. il si_ametise pu-
tin... Cunoasteti ? Galatiul, adica. Dar, de
fapt, nu mai ramasese nimic din ce fu-
sese. Portul era pustiu. In drum au Tntil-
nit niste femei sarace Tncaltate intr-un fel
de sosoni tacuti de ele din captuseala de
plus jupuitda de pe la vagoanele de
clasa-a-ntiia... Tn dreptul palatului Pre-
fecturii. maiorul a oprit masina linga tro-
tuar si a scos din buzunar o sticla turtita.
I-a Tntins-o lui Artiom. Era gin. Spune-i,
Ti, zice baiatului care vorbea englezeste,
ca e un cadou personal si cd alta nu va
primi. Regula, stiti ? era s& nu fii ajutat
decit o datd. Nimeni sa nu se oreziute a
doua oard — vorbea serios Noonan —.
fiindca noi avem mijloacele noastre de
a-1 detecta pe smecher — spusese ..scoun-
drel”, Si nu era adevarat. Toatd lumea Ti
ducea de nas pe americani. Ca si azi. De
exemplu, un profesor de geografie, de la
liceul' V. Alecsandri si-a ras mustata si a
mai primit Tncd_un .sac. , Acasd, fusesera
primiti, zicea J. T,, ,,asa si-asa“... Dar el a
vrut sa Tntinda binele, sa-i fericeasca si
pe altii, si i-a vorbit maiorului de un sat
cu oameni saraci de prin preajma Gala-,
tiului. Dar sa vedeti ce belele erau sa
cadd pe capul romanticilor de oe vasele
acelea nemaiintiinite. Stiti cum e.: omul
E:%';'tg mai lesne o porcarie deeii o binefa-

| povesti mai departe cum auto-
ritatile noastre prinsesera de v.es-
. te ca Veniserd niste americani_(q'ii
~_ 1) svapOare si ca debarca marfuri i
imediat telegraftazd la  Galati sa tabere.
el ctu taxele varmate’ - Niooran” ge 'errer-:
veaza. Trimite si el o telegrama la_mi-
nistrul Americii la Bucuresti. J. T, stie si
cum ii chema. 1l chema Wopika. O fi fost,
vreun ceh. Tn Europa ei trimit europeni,
filndcd cei de acolo, lasd ca nu cunosc
limbi, dar aici nu-i Tnteleg prea bine pe
europeni, care, fie vorba Intre noi, au si
subconstientul mult mai Tncarcat. Wopika
se adreseaza lui Alexandru Constantin zis
Pontul, care era mina ,stingd" ca sa zic
asa a lui. lonel Bréatianu si care bate, si
si el o depesa : ,,Daca vrei sa zbori din
refectura, mai fa mizerii americanilor !
refectul Tntelege pe loc mesajul. Era pe
limba lui. Peste noapte, asa, toate auto-
ritdtile noastre Tncep sa zimbeasca, ba
chiar sa-i ajute pe americani, dar, pe la
spate continua_lucradtura bizantina. Auto-
ritatile cicd sa le _dea lor ajutoarele
Crucii Rosii ca le distribuie ele — ehe-he,
se veseli Cimpoeriu dindu-se pe spate in
scaunul sau capitonat si rizind. in felul
Sau, doctoral, sl punindu-si delicat arnin-
douda mfinile pe burtd. Noonan a raspuns,
cu un ,no" categoric. J."T. pretinde ca
era vorba de zece mii de tone de mar-
furi. Tot ce era mai necesar in mizeria
aia cumplitd a lui 1919. Dar sa vedeti ce
smecheri, liberalii, ca ei erau la putere,
intr-o dimineatd. Noonan este informat
ca nimeni nu mai vrea conserve de car-
ne.. Cutiile cica ar fi fost umplute cu
carne de maimuta. Poftim de dovedeste 1
contrariul |  Dupad aceea a urmat raidul
Tn satul Independenta cind americanii au
reusit sa dejoacesforaria,liberala. ,,Baie-
teiUT acela care vorbea englezeste™ mer-
gea in frunte Tn masina lui Noonan, ca
interpret. Duipd ei veneau trei camioane
pe care scria ARC. Crucea Rosie ameri-
cana. Au lasat soseaua care leaga Gala-
'ttul.de Tscuci si-au luat-o la dreapta ;
da. la dreapta, Tn partea aia e si azi co-
muna Independenta.

Cine n-a cunoscut satele, moldovene ale
anului 1919 nu stie cum arata infernul.
Dar cu perseverenta lor de pionieri din
Far AVest, yankeii ‘au trecut peste toate
obstacolele. Au ajuns la un conac parasit.
Pe .vremuri fusese resedinta printului
Mario Russpoli. dar dupa ce trecusera pe
acolo trupele, tariste.., Ma rog, & la guerre
eotnuie a la guerre. De pe terasa se ve-
dea tot satul Independenta. Intra ameri-
canii Tn parc cu toate masinile lor urlind
din claxoane. Naivi cum sirii, el Tsi n-
chipuiau cd asa invitd lumea si ca toti
0 sa se repe.idd la pomana. Noonan avea
un binoclu foarte puternic. L-a dus la
ochi, si. ce sa vada?... Toti satenii, cu fe-
mei. batrini. copii si cu popa_ in frunte
goneau disperati spre o padurice riioasa
unde sperau sa gaseasca adapost, Noonan
nu pricepea. L-a intrebat pe baietelul gu-
raliv si_destept care nu nimerea sa-i ex-
plice. si-atunci au venit doi jandarmi care
au spus : ,Alt loc mai potrivit nu gasi-
rati ?* ,,Cum adica ?* ,Pai tot pe locul


ttul.de

asta a functionat si etuva ruseasca !“
»Etuva 7 Ce fel de etuva ? !“ Cimpoeriu
rise din nou, duios, cu gingasia lui de bul-
dog fidel. ,,Ce tot spune jandarmul?", in-
treba Noonan. Doamne, pe ce tarimuri
mai nimerise si_el ! Si de ce fug In pa-
dure taranii ? ,,Taranii fug de boiling box
— traducea interpretul, altceva pentru
etuva nu gasea, — si ei fug pentru ca ar-
mata taristd_le-a bagat toata Tmbracamin-
tea Tn etuva ca sa distruga paduchii, si
hainele lor s-au topit si-au ramas in
(l:)urulI gol. Nu mai vor etuva ! No boiling
ox !*.

Noonan era din. ce Tn ce mai amuzat.
A scos din saci ciocolatd, tigari. Nu ne
intereseazd hainele lor. a zis el. Noi am
venit aici ca sa-l hranim, fiindca am au-
zit ca e un popor brav si viteaz care a
dus greul razboiului, ce sa facem nogi cu
hainele lor ? haine avem si noi, Tmpartim
si haine, tot. tot ce le trebuie, faceti ceva
si convingeti-i pe bietii oameni sa vinad
Incoace. Baietelul traducea ca o mitra-
liera, La paispe ani ! ,,Numai eu pot sa-i
aduc", s-a auzit un glas cu un pronuntat
accent grecesc, stiti, peste tot. grecii re-
zolva de vreo doua mii si ceva de ani
toate Tncurcéturile, tot ce e Tnnodat prea
strins. Tncepind eu nodul ordian. Era
domnul Kostorakis, administratorul prin-
tului care locuia la Roma. ,,Eu Ti aduc
ati !I“ se lauda el. si o facea ,,pentru no-
bila si_generoasa Americda, dar cu o con-
ditie”. Tntrebati care e eonditia, s-a adre-
sat Noonan micului sdu interpret. Acesta
s-a Tntors spre Kostorakis si a zi-s ,,ce
conditie 7 Kostorakis_a zis : ,Rog Ame-
rica sa priteapa situatiunea mea... Canalia
de Bratianu l-a nenorocit pe staoinul
meu, i-a luat totul, i-a expropriat ca de
ce sta Tn strdindtate ca un tradator si_nu
se prezintd. la fata locului 7 Dar aitea
este Kostorakis ! Ei are grize de toate t"
Si, ducind mfinile la ochi a Tnceput sa
Plingd. Noonan, care era puritan si de

artea saracimii, a Tntrebat ce poate sa
aca America ,,pentru domnul Kostora-
kis 7". Kostorakis a cerut sprijinul Crucii
Rosii americane pentru el si pentru toata
familia_lui. ,,in schimb, v-aduc tot satul
— a zis — tot satu-n frunte cu popa"
8i-a aratat spre cring...

A trecut un timp pina ce grecul a ajuns
In padurice. Pe urma Noonan si-a dus la
ochi binoclul. ,,Uite-i“, a exclamat si i-a
dat si ,interpretului” binoclul. Era alta
vedere. Badietelul nu potrivise lentilele
dupa ochii lui de copil, asa ca vedea ca
prin ceatd, ca si cum aia ar fi fost niste
fantome care gasisera ele un mod de a
se Tntelege cu viii spre care se Tndreptau,
deocamdata fara glas. in fatd venea ,ve-
nerabilul Kostorakis" alaturi de popa llie.
Etau singurii care pareau sa aibd ceva
in picioare. De fapt, dupd cum avea sd
se vada clar dupa aceea, purtau cizme
militaresti, schimbate pe rachiu. Dar cei-
lalti, gloata... Nici un afis propagandistic
din lume, nici o pinza, nici un tablou nu
puteau sa exprime jalea si saracia acelor
,oropsiti ai soartei". J.T., la optzeci de ani,

retinde cd aceasta imagine vazuta prin

inoclul lui Noonan l-a facut mai tirziu

sa alunece ,,0oarecum" spre stinga si sa-si
Judece clasa. Mai ales din_cauza copiilor.
Mizeria copiilor e cea mai patetica pen-
tru cd pe ei nici_ macar nu poti sa-i
acuzi ca sint lenesi...

Noonan era foarte tulburat. Democratul
de Noonan | Foarte multi copii veneau
n urma tuturor, si americanul l-a intre-
bat pe interpret ,,Dar unde sint autorii
acestor multi copii 7 Micul interpret i-a
transmis jandarmului, care eu o placere
sadica a zis_: ,,in pamint, zi-i ca zac sub
pamint, fara cruce, pa unde i-a apucat
moartea".

,intli femeile si copiii !“ a strigat Noo-
nan. Americanii adusesera stive de saci.
Frey striga — un sac talie mijlocie, trei
saci-femel, doi saci-copii Sub cinci
ani, patru de zece ani, trei lazi de ali-
mente cu ratii complete. Zahdr. Ceai.
Ciocolatd. Biscuiti. Borcane cu dulceata.
Pantaloni. Bocanci. Bluze. Haine de virit,
haine de iarnda Tmblanite. Americanul
O'Dickson desfacuse o cutie de conserve
de carne, din alea despre care liberalii
Ziceau ca sint pline cu carne de maimuta;
ca America e plind de maimute, nu mai
stiau ce sa facad cu ele si le tdiasera si
le aduseserd_inepa la romani, Tsi gasisera
pe cine sd pacaleasca, — romanii,
fraeri ?! Taranil se strinsesera in jurul
iui_O’'Dickson_ca la bilci, la_un scamator,
strdinul le arata un deschizétor de cutii,
cum faci ca sa deschizi cutia, lua o
furculita din setul de tacimuri fixat pe
capacul 1azii pe care scria U.S. Army, si
ca toti compatriotii sai, O’Dickson, uitind
ed era la o binefacere, facea reclama,
mania lor, explicind de unde provenea
rimatul scos din conserva de fasole si
din care musca cite putin cu deliciu, cind
nu-1 plimba prin aer in virful furculitei
pe sub ochii mariti de foame, de uluiala,
ai celor din Independenta. Toti aveau in
picioare _bocanci americani. Ti si Tncalta-
serd. J.T. — octogenarul — spunea ci
niciodata Tn viata lui nu avusese 0 mai
mare senzatie de putere. La paisprezece
ani, sd depinda de tine fericirea, chiar si
trecadtoare, a atitor sute si sute de sufle-
te ... Se simtea ca un Dumnezeu. Si nu
unul care si-ar fi aruncat binecuvintdrile
teoretice dind la o parte un chepeng
de nori, ci umblind prin sacii aceia pe
care scria ARC si Tmpartind si el la ni-
mereala tot ce se gasea in ei. Dar daca
paradisul erau vasele alea late cu catarge
scurte de otel care stationau pe fluviu ?
O proba, o avangarda a raiului presu-
pus ?... Dar daca  sfintii toti umbld pe
pajistile lor, cam wumede, Tn bocanci
ARC 7...

IMPOERIU tacu. El era cre-
dincios. Nu lua Tn desert lucruri-
le sfinte, si mersese un pic mai
departe decit s-ar fi cuvenit.
Ciudat la un om de stiinta de o aseme-
nea anvergurda. Si fiindca povestea se
terminase, si iar se cdsca Inaintea lui
golul in care apareau ochii ficsi, bombati,
ochii de carabus ai Klarei, Tsi aminti, ca
si cum ar fi fost vorba de un altul, cu-
vintele ,nu-1 lasati, duceti-l1 cu vorba !*
Pe nesimtite, Cimpoeriu ataca... Era sin-
gurul caz din cariera lui de medic de pa-
truzeci st ceva de ani, singurul barbat
care suferea atit, pierzindu-si sotia. Ba,
nu. Mai fusese unul ! Un tigan ! Stia si
cum 1l chema, — Visinei. Unii tigani din
zilele noastre Tsi puneau nume de-astea,
Facultate, Sirop, Sentiment, oameni_ fara
radacini. Dar, zic, numai femeile si tiganii
pot fi capabili_ de atita durere. Avea o
naturda feminina ? Vreun stramos tigan?...
..Fie vorba-ntre noi_— surise Cimpoeriu
— nu se stie cit singe gitan curge 1n
vinele noastre, Tncepind cu boierimea
noastrd, nu-i asa7 pentru_ca destule ti-
gancuse focoase s-au oferit domnisorilor
In noptile de iarna pe la conacuri, nu-i
asa 7 in vreme ce logodnicele lor albe,
clorotice, nespalate, sa fiu iertat, cu sap-
tamanile, neatinse Tn locul unde fiece
barbat umbla, cintau bolnave de me-
lancolie intre luminari nocturnele lui
Chopin. De asta, sustin eu, tiganii recu-
nosc imediat oamenii de calitate. Au acest
miros. Fiind sclavi, s-au frecat de clasa
avuta si plind de purtari alese. Si Klara
slgunea... Cimpoeriu _ciuli_ urechea. Si
lara spunea — repeta pacientul stiind ca
trecea un prag asupra caruia omul din
fata sa Tsi atintise ochii cu toata aten-
tia, si vada el cum trece pacientul pragul
acesta, si atentia doctorului paru un mo-
ment prea rece, prea fixa, si rea parca,
neumana,... cad se bucura de multa sim-
patie din partea tigancilor pe care ea le
admira pentru felul cum se Tmbracau si
entru mersul lor de regine ; una-i zisese
intr-o zi ,,n-oi fi de-a noastra ?“ numai
fiindcd mergea cum mergeau ele — cu
singura deosebire cd ea cadea, cadea des
— si Klara-i zimbise, era o florareasa
tinara, o chema Nprica, avea sa moara
este o saptamina de avort, stiti, cu
usul, cum fac ele de mii de ani, si
Noriea ii daduse o floare, o floare pe un
surfs, asta fusese schimbul ; si stiti ce
egoiste sint tigdncile, cum se infig ele
in fata pe la cozi, oricit de mari ar fi
cozile si oricit de enervata lumea ; se duc
in fatd cu toatd nerusinarea, si noudzeci
la sutda din cazuri reusesc sa ia intr-un
minut, doud, lucrul pentru care ceilalti
cheltuiesc ore si ore. Si Kiara spunea:
foarte bine ! sa fie ele primele, fiindca
ele trdiese mai aproape de natura, de
viatd. ,Vedeti, vedeti 7... facea Cimpoe-
riu, daca si Doamna... si .cred cd avea
mult farmec, devreme ce o tiganca, pe-un
zimbet, uri zimbet doar, s-a-ntins o floa-
re, ele care sint atit de aprige si de
viclene, de crude, asa spunea si domnul
Jorj Turgea : Doamna avea cel mai atra-
gator suris, gura cea mai.,. asa zicea el...
~ si se opri, Tncurcat Li se intimpla si
celor mai_mari psihologi, Presupunind ca
n-o fac dinadins. Pacientul duse pasul la
loc ; ar fi_calcat in vid. . .

Cimpoeriu pricepu, iar o gafa, daca e
facutd, ea s-o stergi; de obicei o adincesti.
Auzise cumva distinsul pacient de pra-
vila lui Matei Basarab care hotara ca
tiganii sa nu fie pedepsiti cind fura pina
la’ 0 anumitd valoare, — datd fiind con-
ditia lor atit de sdraca, desigur eind_fura
cele trebuincioase vietii, o piine, o gaina 7
Gisca, nu; era un bun mai de pret,
desi uri miel, acolo, de Pasti, era voie.
Nici o jurisprudejitd (jin lume nu gasise
atita tact, atita intelepciune in felul de a
se referi Ta o deprindere ce_rezulta din
Tnsdsi starea sociald mizerabila a acelor
sypusi tuciurii, atit de patimasi, de im-

revizibili Tn reactiile lor ; asa ca ideea
ui Victor Hugo cu plinea furata, de unde
Tiicepe toata odiseea Mizerabililor, cade,
domnule, ea cade... Vedeti citd noblete
se ascunde in sufletul poporului nostru ?
Singe mai vechi_sau foarte vechi sau
tinar, — o sinteza din care au iesit atitea
talente...

Cimpoeriu 1l privea Cu o luminoasa
mindrie. In 1933 toatd TUiriea vorbea
despre aceste lucruri. Dar mindria lui
Cimpoeriu_semana CU & marilor carturari
de altadata, fii de tdrani dreptcredinciosi
Tncremeniti Th studia si laboratoare si la
care se Tnchinau generatiile tinere. Nica-
ieri in lume béza taraneasca nu pusese
0 pecete atit de puternica asupra firii
locului, nu spunea o noutate, dar acest
lucru trebuia repetat, mal ales azi.
Nicaieri, deasemerii, Tntre oamenii locu-
lui si cei veniti mai tirziu nu s-a stabilit
o relatie de umor, ca la noi, iar umorul
Tnseamna Tntelegere, toleranta. Cel mai
bine acest lucru se simtea Tn ,,micile con-
centrate de viatd", Tn nevinovatele snoa-
ve, anecdote, bancuri si istorioare de tot

felul. Asa se faurise si limba: zicind.
Cica era odata...

Cimpoeriu se opri; si se Tnviord. - Sa
Va zic una, maestre,, nostima, nostima

foc... Cicd un taran gaseste Intr-o zi n-
tr-un lan de porumb ‘trei godaci de
mistret abia fatati, si-i ia, se duce cu ei
la Tirgul Neajlovulul, se duce cu noap-
tea-n cap, pacdleala sa-i reuseasca, {J_e
lumind poate ca nu s-ar fi prins; si ti-
anul — toate anecdotele noastre, ve-
eti ? se refera de obicei la cei ce nu
stiu sa observe natura si legile ei . pa-
mintesti, cum sint si evreii, Tn ciuda
uriasei lor puteri de speculatie, — ..si
tiganul Ti cumpara, n-are cum sa observe
dungile negre caracteristice de pe spi-
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narile jivinelor, si-i Ta bucuros, Ti luase
mai pa nimic, 1i tine acasa o luna, doua,
trei si_pe la sase luni, hraniti, paziti,
ocrotiti In vederea taierii, cei trei eroi
Tsi redobindese adevarata natura si-ntr-o
zi, ca vorbiti, se né?ustesc tustrei 1n gard
cu toata violenta firii lor salbatice, Tl
rup si dispar Tn padure. Cimpoeriu zimbi
eu Tnteles, si cind voia el sa sublinieze
ceva, 1si_culca Tncet Tn piept barbia_lata,
voluntard. Era ceva comic, intr-adevar, si

acientul se mai lumina la fata. Daca
asta fusese vreunul din scopuri, sa-1
amuze, izbutise. Deci godacii ne-ntelesi,

ne-eunoscuti intr-o zi crescind mari si ne
mai suportind contradictia dintre ce pa-
reau si ce erau ei in realitate distrug
bariera, si valea !

«W E cunoastem noi adevdrata
IN/1 natura ? Acesta era tilcul.
imediat intra Tn subiect,

auziti voci 7 aveti cosma-

ruri 7 c¢ind intrati singur Tn casa nu vi
se pare cd cineva e gata sa va atace, din
spate 7 Pusese rind pe rind Tntrebarile
ca un comisar versat, cu miinile Tmpreu-
nate pe birou, privindu-1 iarasi fix, pro-
fesional, din profunzimile ochilor pititi
n arcadele grele. Vasazica nu era nimic
din toate acestea. R&ul, desigur, mai_bine
ascuns, putea sa lucreze si mai dibaci.
Cunoastem noi, ne cunoastem, adevarata
naturd 7 repetd Tntrebarea. Stiam noi dp
ce reactii eram capabili Tn Tmprejurari
exceptionale 7. M-am _rasucit Tn fotoliu
convins ca abia de aici Thainte intram n
rol, si un arc slabit cedda scotind un
zvirrr lung ca de potirnichp luindu-si [t))e
furis zborul din lan. Prima datd nu ob-
servasem bazinul cu pesti luminat de uh
bec de lanterna, dar la zgomotul arcului
pestii_se agitasera brusc sehimbindu-si
pozitiile ca acele unor busole vii sub-
acvatice. Un furtun subtire de cauciuc
introducea n bazin oxigenul susurind nu.—
zical, provocind mici virtejuri Tn care
plutea o pulbere fina de nisip, planctonul
artificial Tn capcana esteticda, — tipii care
tin Tn casa pesti au ceva comun, era
singurul lucru excentric din Tncaperea,
Tnalta, Tncarcata de carti, excluzind pan-,
dela din coltul de la rasarit, o ventuza
gauritd pe unde se strecura firiil electric
alimentind alt bec de lanterna ce-1 lumina
slab din spate pe amfitrion punind._si
mai multda umbrda in fatd, umbra perati-
toare, si in umbra aceasta duhovniceasca
a candelei fraza ce revenea mereu,,J)e
care ea o rostise clar si cu. umor, din
spital in_spital, din odaie in odaie, din
infirmiera In infirmiera, giné ce ajunsese
n rezerva retrasa, la 103, de la ‘capatui
coridorului lung, pustiu si curat, punctul
terminus de o forma trapezoidala dicta-
ta, nu de constructor, ci de im capriciu
al Tntregii, constructii care la sfirsitul ei
nu mai gasise Tn plan ceva inteligibil, 0
forma ca a tuturor celorlalte camere,
spatiul reiesit sau ramas fiind de fapt un
rest, cum ramine pe masa croitorului cite
un petic bizar dupda multe, eomplitatp
rascroieli ; incit punctul terminus parsa
el insusi o aberatie pentru cei vii,_,,coplii
cifrei 4“; un spatiu Tn care nici fe-

reastra prea larga, in acest caz, desi era
exact pe masura celor din celelalte odai,
nu se putea deschide normal si in cadrul
careia se vedeau duminicile jucatorii de
fotbal ai unui teren aldturat, dar numai
jumatate, poarta cealaltd nu se vedea si
cind se marca, deduceai golul numai dupa
racnetele galeriei ; Tn rest, saptamina, nu
se vedeau decit pasdrile traversind 1n
rupuri organizate cerul dintr-o parte
intr-alta, ciori de obicei, vislind_ rar n
formatii, asta era tot ce se mai putea
vedea din patul solitar, sucit si el sa
se cistige spatiu, pasarile ; sau migratoa-
rele pe cerul de toamnad sau primavara,
berzele, rindunicile cu care te pomeneal
deodata ea si cum ar fi sosit cu viteza
luminii.

Si Klara mal spunea ca vazind la te-
levizor doi adversari felicitindu-se, pe
Kissinger stringindu-i  mina lui Cyrus
Vance,... vom avea nevoie de dv., vom
yeni sa va cerem sfatul, perfecta ar-
monie a doi inamici, valoarea asta etica
europeana avea sa disparda, si cineva
ntrebase ,,toate valorile acestea vor mai
dura pare ?" si ea spusese ,nu, ca va-
lori, vor ramine numai flori si pasari".
Pasarile, care o umpleau de o tristete
luminoasa ; si stelele, desigur, a caror
fiica era— Si-atunci — ajuta Cimpoeriu —
aparea baietelul de la Hunedoara... Si el
ntreba ,tanti e adevarat ca muriti ?* si
care se laudase cu mine si cd aveam
sa-i. fac rost de un manual de judo pen-
tru ciungii_de mina dreaptd, ceea ce era
adevarat, 1i promisesem s& caut, iar
Klara intreba des: ,Al gasit ce te-a
rugat bietul lonut ?* Statusera mai mult
de vorba si el se recomanda intinzind cu
franchete bratul sting,... — nu, nu te opri
— spunea din ochi Cimpoeriu — spune
Tnainte ce ai de spus si ce-a mai spus...
si ea a spus enervata: ce m-au bagat
astia pe mine aici la tuhaus?.. adica
acolo, Tn oddita 103, pe care putea si
scrie si EXIT, dar nu scria nimic, fiindca
nu sintem pregatiti si Tncercam sa ocolim
ce nu se poate ocoli, tunelul lung la
capatul caruia se vede presupusa lumina.
Sa-i zicem lumina... Tuhaus ? Asa a zis?
intreba Cimpoeriu. O nimerise. Nu s-ar
fi gasit un cuvint mai potrivit. ,,Doamna
avea umor Tn situatia datd."” Spusese asta
admirativ ca despre o fiinta Tn viata.
Stiti ce va propun eu? mai zise dupa
ce statu si se gindi bine cu barbia-n
piept. M-am rasucit iar in fotoliu, Tn-
eercind sa fiu cit mai atent, Arcul
zbirnfi din nou, pestii se agitara iarasi,
dar_mai_putin, gata obisnuiti... Cimpoeriu
Tncd mai medita. P&-ea in pragul unei de-
cizii importante. Stiti ce va propun eu,
repetda moale... Eu va propun sa-i spunem
intre noi de aici Tnainte Soldatka. Sol-
datka ? ! Soldatka ! intari el. A lost o
femeie-soldai— J.T. mi-a vorbit, cunosc
amanuntele, sotia dumneavoastra s-a
nascut in martie, zodia tuptatoriloi  S-a
luptat cit a putut... S-o Tnaltdm la acest
grad, si arcadele lui adinci de antropoid

divin se aburirda usor...

(Fragmente din romanul OBLIGADO,
in pregatire la Editura Eminescu)
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Piese de G. Calinescu

in premiera absoluta

UPA cum se stie — din marturii
tacute unor discipoli apropiati, dar
si ,indirect”, din unele = comen-
tarit  ale artistului multilateral
— Calinescu vedea teatrul ca Tnscenare
intelectuald, ca artefact superior al ideii
in miscare, cu nimic mai prejos decit
pagina literara. Este si ratiunea pentru
care Tinflacaratele sale Tncercari  sub
semnul Thallei nu ar putea arata —
ca eruditie ori ca propensiune aforistico-
Closofica — sub nivelul artezienei se-
mantico-poetice a prozei ori_sub acela
al preciziei si inventivitatii ilimitate a
poeziei critice. Dar excesul de literatu-
rizare a teatrului faciliteazd punerea in
scena 1 Toate experientele Tn acest do-
meniu confirma, dimpotriva, dificultatile
abordarii  scenice a teatrului-poem (fi-
indca, e limpede, Calinescu se afla, la
noi, printre putinii fauritori ai_teatrului
ca poem liric-intelectual). Motiv  sufi-
cient ca piesele sale sa fie rar ,atacate"
de regizorii de azi (si putinele Tncercari
au dat rezultate estetice variabile : Lu-
dovic al XlIX-lea, Suii sau calea netur-
buratd, micile drame ironic-fantaste —
Tragedia regelui Otakar si a printului
Dalibor. Razbunarea Iui Voltaire, Napo-
leon si Sfinta Elena...).
_ Citeva dintre miniaturile dramatice, de
inspiratie paremiologic-folcloricd, pot fi
Tnsa abordate cu mult succes Tntr-o mon-
tare cu marionete. Tn acest caz, regizorul
trebuie sa-si infrangd Tntrucitva dragos-
tea fata de ,divinul critic" si sa nu lase
textul sa zburde ca o stampd a inteli-
gentei ci sa-1 converteasca scenic si mai
ales (sa stie) sa-1 supuna unei posibile
ars combinatoria. E ceea ce a Tnteles, din
capul locului, -cu ingeniozitate regizorul
Bogdan Ulmu si un colectiv al Teatrului
de animatie din Bacau (director : Calis-
strat Costin) care, de curand — pe scena
Palatului Culturii din  municipiul  Gh,
Gheorghiu-Dej — au_ oferit publicului
din localitate” si participantilor la Zilele
culturii céalinesciene un triptic unitar. Un
autentic spectacol, care a marcat, cu un
semn aparte, cea de a XV-a editie a ma-
nifestarii.
ntr-adevar, sudind cele trei mono-
drame istorico-paremiologice (lrod  Tm-
parat, Brezaia si Craiasa fara cusur), au-
torul regiei si al inspiratei scenografii a
realizat, cu o netradatoare subtilitate, un
spectacol plin, de teatru adevarat, in care
aforismul .versificat, spumos, si-a gasit o
expresie personalizatoare Tn chiar pre-
lungirea ecoului de teatralitate in ratiunea
sensibila a fiecarui spectator. Mai intli, du-
blul mixaj — teatru popular cu masti si
marionetd-actor, pe firul permanent al
replicii asigurate de banda de magneto-
fon — a permis nu numai o serie de
efecte de sunet si lumind (proiectarea
cometei sau reliefarea luminoasd a unor
chipuri, si elemente de frontiera cu bas-
mul), dar si accentuarea notelor satirice,
actualizarea unor sentente sarcastice si,
in genere, a unui umor intelept, Tncarcat
de substanta politico-istoricd Sd& nu ui-
tam nici_fundalul muzical (inclusiv une-
le ,ziceri", tipurituri pe celebre melodii...
retro), care a sustinut unitatea Tnscenarii.
Tuturor acestor intentii si reusite regizo-
rale ale lui Bogdan Ulmu le-au raspuns
cu abilitatea experientei Tn dublu regis-
tru (de actor si _minuitor de marionetd)
actorii Corneliu Dobrescu (Irod), Vrabie
(Jorj Munteanu), Chitimla (Valentin
Lozincé?, Baba (Adriana Lozinca), Copa-
cel (Liliana Izbindad), Brezaia " (Aurora
Cioroabd).
O reprezentatie remarcabild, de a ca-

rei reusita s-ar fi bucurat probabil Cili-
nescu TNsusi.

Constantin Crisan

Gala tinerilor actori

m Intre 14—18 iulie se desfasoa-
ra la Costinesti prima editie a ma-
nifestarii de culturd teatrala inti-
tulatd Gala tinerilor actori. E un
fes.tival-cbncurs  deschis ‘tinerilor
artisti din teatrele dramatice. Or-
ganizatori sint Biroul de turism

pentru tineret din cadrul C.C. al
U.T.C., Directia _institutiilor  de
spectacole  din C.C.E.S. si Sectia

e critica a A.T.M. Concurentii vor

prezenta recitaluri individuale si
de grup, cu fragmente de spectaco-
le, poezie si proza. Au fost Tnscri-
se si citeva spectacole Tntregi.

m  Play-Strindberg
de Diirrenmatt, la
,»Bulandra™, cu Li-
viu Ciulei si Clody

Bertoia. Regia si
scenografia, Liviu
Ciulei.

A 60 de_ ani, Liviu Ciulei e, poate,
cea mai complexa personalitate a
teatrului romanesc contemporan,
Tn_acelas timp e unul din factorii
de motricitate ai cautarilor creatoare din
teatrul mondial, experientele sale scenice
efectuate Tn multe tari din trei continente
cristalizind un crez estetic novator, o ac-
ceptie moderna a realismului scenic.

E cunoscut mai ales ca regizor teatral.
Dar a produs si filme care jaloneaza
istoria cinematografiei noastre (unul din
ele a luat premiul de regie la Cannes).
Publicul romanesc Tl aFreciazé n mod
deosebit si ca actor. Dealtfel, debutul sdu
in teatru a fost actoricesc. Tatdl sau, re-
putat inginer-constructor, a faurit un
teatru Tn Capitald. Tn unul din primele
spectacole de pe aceasta scena (Golden-
boy de Clifford Odets) a apdarut toarte
tinarul fiu al constructorului, atragind
atentia prin fervoarea si, deopotriva, au-
tocontrolul jocului. S-a Tnscris atit la
cursurile scolii_superioare de teatru, —
intrdnd apoi  Tn  colectivul  Teatrului
,Odeon"”, condus de Marietta Sadova —
cit si la acelea ale scolii superioare de
arhitectura, incepind prin a se atasa de
arta teatrala nu numai ca actor, ci_si ca
scenograf (Othello la Teatrul National)
si de_cea'a filmului, ca interpret (in sat
la noi, premiul pentru scenariu regizoral
la Karlovy-Vary). Devenind, mai _tirziu,
regizor, apoi director al Teatrului ,,Bu-
landra™ si arhitect al unor noi sali si cla-
diri teatrale, a parcurs toate itinerariile
din universul_scenei. De si-ar aduna ar-
ticolele, studiile. marturiile de creatie,
contributiile la diverse reuniuni nationale
si internationale ar rezulta o carte origi-
nald de teorie .specializatd despre realis-
mul modern, ca viziune esentializata
asupra lumii si optiune politica funda-
mentala.

E intelege Liviu Ciulei prin_rea-
lism ? lata-1 definindu-si atitudi-
nea creatoare : ,In acceptia cu-
vintului realism azi nu cred ca
este vorba de o caracterizare stilistica, ci
de o modalitate artisticd de gindire care
se bazeaza pe cunoastere stiintifica si ca-
pacitate de analiza a societdtii (pe care
o reflectd), avind ca rezultat posibilita-
tea de sintetizare a imaginii de reflec-
tat, Tn asa fel incit ea sa condenseze o
optiune politicd". Intr-adevar, spectaco-
lele sale sint rezultatul unei analize_ so-
ciale profunde, ducind ia o hiperbolda cu
o extraordinara Capacitate de condensare
a faptelor si ideilor. Opera de trei parale
era desenata astfel incit sugera curtea din
dos a societatii capitaliste, cu o lume ce
Tnsemna avortonul acestei societati, cari-
catura ei tragica. Moartea lui Danton de
Biichner (in care studentul-actor_Ciulei
aparuse cindva ca protagonist, Tntr-un
examen de Institut) se construia pe doud
planuri etajate, care se roteau ca un gi-
gantic surub. Deasupra, salonul lui Dan-
ton, unde se complota, se spuneau fraze
sublime, se actiona revolutionar, iar de-
desubt, subsolul imund, cu spalatorii Tne-
cate n abur, bucatarii naclaite de miro-
suri fetide; infrastructura mizera a Re-
volutiei, amintind violent ca se petrece,
deocamdatd, o rasturnare burgheza.

Apreciind ca realismul modern nu re-

. prezinta Tn primul rand o directie stilis-

ticd, artistul roman nu contesta necesita-
tea turui stil, ca suma ordonatd a cauta-
rilor creatoare si configurare eoerentd a
unui univers. Tn montarile sale, stilul a
fost uneori prestabilit, iar alteori s-a
nascut Tn timpul procesului de elaborare.
Cei care _conlucreaza cu regizorul sau cu
scenograful Ciulei, precum si cei ce asis-
ta la repetitiile sale (sala e, indeobste. n
atari Tmprejurari,'plina de artisti. colegi,
specialisti) stiu. Ci el nu impune solutii
antecdnfectionate'si nu propune colecti-

vului un plan artizanal rigid. Tn cursul
creatiei se definesc, treptat.  gindurile
inspirate de text, se stabilesc traseele
protagonistilor, se lucreaza meticulos, Tn-
cet, cu precautie as zice, la construirea
decorului si statornicirea regimului de
lumind, la conturarea ambiantei.

Ideea de stil e, dealtfel, implicatd 1in
Tnsusi actul creator, caci opera drama-
ticd aduce stilul sau. corespunzator unui
climat social si unui concept artistic con-
stituit, Tn raport cu care opera scenica
e obligatd sa se delimiteze (adoptind, si
deci prelungind, acest stil, ori _negindu-1
si optind pentru alta structurd). in pre-
zentarea pe_scena romana a lui_Biichner,
Liviu Ciulei nu s-a simtit conditionat de
factura romantica a pieselor, pastrand
esenta atitudinii politice a autorului, dar
subsumind peripetiile unui mod de tra-
tare realist-naturalist Tn  Moartea  lui
Danton, sau unui mod realist simbolic in
Leonce si Lena. 1Tn schimb, punind Tn
scena_admirabila drama a lui Titus Po-
povici Passacaglia, puternicd evocare a
unor destine individuale Tn timpul insu-
rectiei armate nationalg, regizorul a dat
r((ejprezentat,lelo turnura patetic-romantica
(dictata poate si de muzica integratd n
text) tragediei personajului  individual.
Spectacolul roménesc al lui Liviu Ciulei,
Furtuna de Shakespeare, realizat Ila
Teatrul ,Bulandra” e o0 Tncununare
a realismului sdau si a conceptiei sale
umaniste. A produs o_profunda impresie
publicului, continud sa fie viu comentat
de critica si e considerat drept o culmea
shakespearologlel romaénesti. Aici Pros-
pero e un om al zilei de azi $$i ca vesti-
mentatie). Tmbracind un halat de om de
stiintd (sau de artist) devine magul ce
constituie istoria zbuciumatda a omenirii
n viziuni plastice. Inspla sase afla pe o
mare de singe, pe care plutesc sfari-
maturile vechilor civilizatii. Ginditorul,
om si _demiurg, e senin, chinuit de inte-
rogatii si anxietati, Tntelept dar si ne-
drept uneori, efervescent sau Tmpéacat cu
sine, voluntar in intentionalitati si fatal
limitat, Tn concretizarea lor. Aspiratia sa
perpetua e spre armonie.

RUMUL artistic al lui Liviu Ciulei

nu a fost lin. El _n-a gasit_ de la

Tnceput  principiile “artei sa-

le (corect ar fi: ale artelor
sale). A consumat multe experi-
ente si a avut pasionante episoade
de confruntare cu sine Tnsusi. $i cu_altii,
,Lintr-o_anume perioada — marturiseste
15 realismul a fost .gresit Tnteles sl a
avut ca rezultat un fel de Tntoarcere la
naturalism, care Tn activitatea mea nu
consider ca a fost cu totul inutil, consti-
tuind un_fel de studiu academic: ea si
cum as fi desenat genunchi si drapaje”.
Au existat, intr-adevar, elemente natura-
liste Tn unele din operele sale scenice
dar nici una n-ar putea fi etichetatda in-
tegra} ca atare,. Piesele americane Clipe
de viata de Saroyan si Un tramvai nu-
mit Dorinta de_Tennessee Williams au
aparut pe scena cu materialul brutal al
contextelor lor Tnvaluit intr-o foita dia-
fana de poezie. Estompind -vulgaritatea si
cinismul unor eroi, ea conferea o lumina
calda omenescului fiintelor infrante ori
zagazuite. Rezultanta era evaluarea. in
tonalitati dure, a cauzelor adinei cara
provocau degradari ale umanului pe fon-
dul unei foarte fine analize psihologice.
Caratul social al acestor spectacole i-a
surprins pe unii_critici americani veniti

.special'sa le vada. Saroyan insusi a fost

extrem de satisfacut de ceea ce — cum
ne-a declarat — a sesizat regizorul din-
colo de piesa sa.

Au fost momente cind o anume parti-
tura scenicda — cea mai vesela comedie
romaneascda, D-alc Carnavalului de I.L,

Caragiale, montata de Lucian Pintilie —
i-a dat posibilitatea scenografului Liviu
Ciulei sa serveasca prin detalii de decor
premeditat naturaliste (care aveau Tinsa
si 0 doza de mister aproape metafizic)
viziunea exceptional novatoare a mai ti-
narului sau coleg regizor. Tot astfel,
montind O scrisoare pierdutd, capodopera
lui Caragiale, la Teatrul ,,Bulandra”, re-
gizorul si scenograful Ciulei a construit
un final al Tmpacarii generale Tntre ad-
versarii politicianisti de odinioard, la o
masa sardanapalica, unde se aduceau
aburinzii mititei, patrunzatorul si apeti-
santul lor miros raspindindu-se in sala,
senzatia olfactiva dilatind metafora spre
zone neasteptate, potentindu-i  amplu
sensul de ,,fripturism" po]itic.

Dar se poate spume ca artistul a dat o
lovitura decisiva naturalismului Tn dece-
niul sase, cind a Tntocmit, Tntr-o serie de
articole, un adevarat manifest al ,,retea-
tralizaril teatrului" si picturii de teatru.
Formula apartinea unor mai vechi regi-
zori francezi si generase o lunga disputa
n Parisul antebelic.  Creatorul roenan
aducea Tnsd acum un punct de vedere
ndraznet novator, stipulind ca teatrul
nu e reproducere, ci conventie, iar sce-
nografia nu e localizare, ci sugestie, sim-
bo édefinire pe care Diirrenmatt avea
s-0 faca doisprezece ani mai tirziu).
Spectacolul Cum va place de Shakespeare,
stilizat, Tncadrat Tntr-o conventie abso-
lutd, de o Tncantatoare artificialitate, era
complementul practic al afirmatiei teo-
retice si a starnit o vehementda polemica
estetica. Datoritda lui Liviu Ciulei si unei

eneratii Tntregi de regizori tineri si in-

razneti, unor scenografi inventivi si lip-
siti de prejudecati, in climatul politic
fecund datorat eliberarii de dogmatism
politic si viziuni estetice simplificatoare,
s-a produs, Tncepind cam de atunci. 1in
teatrul romanesc, emanciparea spectaco-
lului (expresia e a lui Ciulei), cristaliza-
rea constiintei de sine a artei scenice :
»Teatrul realist Tsi construieste realitatea
scenica mai mult din imagini si actiuni,
sau asa cum Tmi place mie sa le numesc,
din situatii de viatd. Aceasta constituie si
una din marile noastre dificultdti : a nu
ne rezuma la reprezentarea teoretica a
textului si a nu trada valoarea suitei de
imagini nascute din puterea cuvintului.

Aici e, desigur, taina geniului teatral:
transformarea ouviritelor Tn imagini_si nu
oricum, ci cu o sporita Tncarcatura de
emotie, Tntr-un sistem extrem de ramifi-
cat de asociatii vizuale si auditive, cu o
anume capacitate de Tnraurire spirituala.
Din drama atit de frumoasa si atit de stu-
foasd a lui O’Neill, Lungul drum al zilei
catre noapte, Ciulei a creat un si)ectacol
de taceri enigmatice cu un halo liric in-
tens, o tragedie filosofica de o mare pu-
ritate. Cu piesa do-cumentar-politicd Pu-
terea si adevarul de Titus PopOvici.
scriere. comunistd curajoasa, dezvaluind
arbitraireitdti dintr-o anume perioada is-
toricd, Ciulei a facut cel mai bun specta-
col politic romanesc de duPé razboi,
exemplar atit prin Tndrazneala subiectu-
lui cit si prin scenicitatea compozitiei.

In tot ceea ce creeaza acest considera-
bil artist e infuza o atitudine. Care e
substanta ei ? O spune el Tnsusi (vorbind
despre altii) : ,,Caracterul modern al con-
ceptiei regizorale se exprima in atitudi-
nea artistului _contemporan constient de
dialectica societdtii si de aspiratiile ei...
Teatrul pe care ne straduim sa-1 profe-
sam constituie implicit o manifestare de
artd lucida, politica, angajatd progra-
matic.”

IMIC tiranic, despotic, Tn com-
portarea conducdatoruiui procesu-
lui de creatie scenica Liviu Ciu-
lei. Autoritatea sa provine din
realizdrile sale savirsite Tntr-un mod de
lucru colegial, colectiv. A crescut, cum
se spune, tineri regizori si scenografi. A
edificat o trupa. A introdus concepte noi
n gindirea si_practica teatrald, regizorala
si scenograficd. A facut aceasta nu numai,
in Romania. Realizarile sale din R.F.
Germania, Australia, Canada, Statele
Unite ale Americii si alte tari au iscat
discutii fecunde, au determinat mutatii
n unele teatre, au Tnregistrat succese re-
zonante. Spectacolele sale din tarda au
avut parte de mari izbinzi Tn turneele
din Italia, Franta, Anglia. S.UA,
U.R.S.S,, si alte tari pe unde au calatorit.
Afirmand ca acest multiplu si atit de
preocupat artist se releva prin aceea ca
concepe teatrul ca teatru si calitatea de
creator ca o obligatie continua fata de
societate, reliefim orientarile sale priori-
tare. La Colocviul anual al regizorilor
teatrali (Birlad. 1978) el a facui o inde-
lunga si pasionanta confesiune X>r..r
si criticilor, Tn care s-a referit la ceea ce
a numit ,Ecuatia spectacolului" (,,con-
tine foarte multe necunoscute™) Acts
litate . si moda", arie  si
cdderea n. meserie” — conchizind : ..Cel
mai_Tnsemnat . argument in realizarea
unui spectacol este ziua de azi. Indife-
rent de epoca textului noi facem arta
actuald, intr-o conceptie contemporana.
Nod reliefam prin spectacol actualitatea.
lar spectacolul devine important daca-1
une pe spectator fata in fatd cu propria
ui_constiinta".
Prezenta unui atare creator intr-o mis-
care teatrala devine un etalon. Si un im-
bold continuu pentru toti.

Valentin Silvestru
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Teatrale

m ECRANIZARILE shakespeariene
realizate de B.B.C. se afla sub puterea
magneticd a textului sau, mai exact,
isi recunosc, cu secret orgoliu, aceasta
dependenta, reusind a o transmite, ne-
alterata, si spectatorilor. Tentatia de a
ne Tntoarce la text si a-1 rediscuta este,
astfel, autoritara si, poate, hu Tntam-
plator comentariile generate de serialul
la care asistam de mai multd vreme
sint. centrate Tn jurul acestui punct de
referintd. Totu-i bine cind sfirseste
bine, scrisa de Shakespeare Tn 1602,
reia un motiv din Boccaccio, mai pre-
cis, ,,povestea” a noua din ziua a treia
prin care Neifile relateaza apriga iu-
bire pe care Giletta, fiica unui renumit
doctor Gerardo di Nerbon.a, o dedica
lui Beltramo, fiul contelui Isnardo di
Rassiglione. Indicii specifici ai reluarii
sint lesne de observat. Totu-i bine eind
sfirseste bine face parte, conform tra-
ditiei istoriei literare, din a doua pe-
rioada a creatiei shakespeariene, ala-
turi de Troiltis si Cresida, Masura pen-
tru masura, Othello, Regele Lear sau
Timon din Atena.

La Shakespeare, ,fabula™ citita Tn
Boccaccio este topitd Tn magma unei
constructii construitd pe alte linii de
forta. Dintre acestea, celebra perspecti-
va sintetica asupra contrariilor, reuni-
te prin Tmbogatire reciprocda, precum
se accentueaza Tn a treia scend din ac-
tul al IV-lea: ,,Urzeala vietii noastre
e umplutda cu fire amestecate : laolal-
ta-s si binele, si raul ; virtutile ar fi
mindre daca n-ar primi tot timpul pal-
mele greselilor ce savirsim. Si crimele
ce facem ar putea sa deznadajduiasca
omenirea, de n-ar mai fj Tndulcite de
virtuti" (am citat din traducerea lui
lon Frunzetti, preluatd si de redactia
televiziunii). Tn acelasi timp, regasim
Tn Totu-i bine cind sfirseste bine
marea obsesie shakespeariana a luminii
si Tntunericului, recunoscuta si de alte
piese dar si de Sonete, publicate, e
drept, dupa 1602 dar redactate, Tn cea
mai mare parte, pina Tn preajma lui
1600 : ,,Cind nu te vad, mi-i noapte
ziua toatd | Si noaptea-i zi cind visul
mi te-aratd“ (Sonetul XLIII). Nu alt-
fel gindeste Helena, robita de o iubire
inaccesibila si suprema : ,,Sint dobo-
ritd. Viata-n jur se curma / De pleaca
Bertram | Tot atit ar fi / Dac-as iubi
luceafarul si-as vrea / Sa-1 iau de sot:
atat e el de sus! / Am sa ma mingli
doar cu stralucirea-i / Stind in lumina
lui ; dar nu prin preajma-i". Atrasa de
un ideal de intensa luminozitate, ea
are de Tnvins ,,intunericul din noi" si-I
va Tnvinge prin devotiune, perseveren-
ta, inteligenta si intuitie sigura a nu-
antelor. Nu Tntamplator, credem, ecra-
nizarea recent vizionata (regia Elijah
Moshinky) va prelua aceasta sugestie a
textului : Helena, dar nu numai ea, in-
tra Tn scena (in scenele decisive) au-
reolatd de un nimb de lumina ce este,
bineinteles, un reflex al ardentelor tra-
iri interioare. Lumina este intensifica-
ta, pe ecran, si prin savanta dispunere
a oglinzilor Tn cadru, ,,motiv"' major
al literaturii si artelor plastice din se-
colele anterioare lui Shakespeare dar
si a celor de dupa el- Scene intregi par
decupate din ramele unor tablouri ce-
lebre si, incalcind fericit cronologia,
un moment precum cel al asumarii iu-
birii de catre eroina este mult asema-
nator cu Lectia de muzica, pictata de

Vermeer dupa 1660.

m CENTENARUL nasterii lui Franz
Kafka a fost omagiat printr-un specta-
®ol-eveniment :  Castelul (dramatizare
de Max Brod, adaptare radiofonica de
Virgil Munteanu). Este una dintre cele
mai puternice creatii radiofonice ale
stagiunii, condusa admirabil de regizo-
rul Cristian Munteanu, sprijinit de o
buna distributie din care am mentiona
pe Virgil Ogasanu (in rolul ,,masurato-
rului" K) si pe Gina Patrichi (Frieda),
lon Caramitru (Barnabas), Octavian
Cotescu (primarul), Mircea Albulescu
(Burgel), lon Marinescu (Momus), Gh.
Cozorici (o voce de la castel).» Calde
elogii pentru echipa de ,tehnicieni"
care, sub supravegherea inspirata a
regiei, & transformat efectele din stu-
dio Tn adevarate efecte dramatice : re-

gia muzicala — Timus Alexandrescu,
regia de studio — Crtnguta Manea, re-
gia tehnica — ing. Tatiana Andreicic.

toana Malin

H Liviu Ciulei si Victor Rebengiuc in Padurea spinzuratilor

Cineastul Liviu Ciulel

IVIU CIULEI Tmplineste 60 de
ani. El a impresionat juriul de
la Cannes printr-o atitudine
noua fatd de transpunerea in
film a problemei razboiului. Eroul fil-
mului Tncepuse, prin a se simti Thnebu-
nit de ideea ca va. trebui sa traga in
soldati roméani. Vine Tnhsa un moment
cind aceasta oroare de a Tmpusca mii de
necunoscuti se Tntinde asupra Tintregii
omeniri. Atunci comite el un act eroic :
dezerteaza si primeste sa plateasca cu
moartea lui acest act protestatar.
Lucrarile cinematografice ale lui Ciu-
lei sint foarte variate. Patriotice, ca Tn
Valurile Dunarii, ori punind probleme
productive ca in Eruptia, politice ca in
Cerul n-are gratii (unde el este actor —
regia e a lui Francisc Munteanu). Dar
poate ca mai putin importante sint lau-
dele mele. Valoare au cele multe si Tn-
flacarate ale presei mondiale. lata ce
zice prestigiosul periodic ,,L’'Intransi-
geant” : ,,Prezentat Tn 1965 la Cannes,
Padurea spinzuratilor obtine marele
premiu pentru regie, Rene Clair spu-
nind despre peliculd : «este un film mi-
raculos, frumos, foarte frumos ; este ci-
nematograf de buna calitate, unde me-
reu se Tntampla ceva, ceva pentru ochi
(cdci cinematograful asta este!). Emo-
tionant ca tema, admirabil jucat de mi-
nunati actori»". ,,Liviu Ciulei (scrie ,,Les
Lettres fransaises') e eel mai bun reali-
zator roman, cineast de clasa interna-
tionala. Ultima scena a filmului, aproa-
pe mutd, este sublima. Cu aceasta lu-
crare, Ciulei cucereste un Tnalt loc pe
arena internationald”™. lata acum si
»L'Humanitd" : ,,Marea revelatie a fes-
tivalului este, fara nici o Tndoiala, filmul
romanesc al lui Ciulei, o mare fresca
meditativa, o opera delicatd, pasionanta
sub toate formele. Originalitate, bun
gust sigur si un perfect limbaj filmic".
Ziarul ,,Construire” din Zurich zice ca
€ un film de rdazboi impregnat de ma-
retie si putere”. Ziarul ,,Combat" 1l nu-
meste : ,,0 mare fresca umanitara care
apara cu onoare culorile romanesti".
Ziarul ,,Nice Matin" : ,,Excelent film ro-
manesc. O realizare magistrala. Nici o

Telecinema

secventd, nici un plan nu poate lasa in-
diferent pe spectator. Ciulei are un ochi
sigur si un rar talent al compozitiei.
Filmul Tncepe cu o admirabila demon-
stratie de esteticdA cinematografica.
Bravo, Roménia !* ,,Povestirea cinema-
tografica este minutioasa (scrie ,,Gaz-
zetta del Popolo"), analiticd, compusa
cu arta. Fresca ampla si precisa in toate
detaliile”. Ziarul ,,Adelante" din Cuba
scrie : ,,Nu-i ceva obisnuit Tn cinemato-
graf ca un realizator sa tina, ca actor,
"un rol principal cu privire la mizan-
scena si interpretare. Numai un Chaplin,
Welles, Olivier si putini altii s-au Tncu-
metat la o asemenea Tntreprindere".

latd acum filmografia acestui mare
cineast.

Ca realizator : Moara cu noroc (1956,
asistent de regie pe linga Victor lliu) ;
Eruptia (1958) ; Valurile Dunarii (1960)
(premiu la Karlovy-Vary) ; Padurea
spinzuratilor (1964) ;

Ca actor :

1951 : Tn sat la noi (realizatori Victor
Iliu si Jean Georgescu) ; 1950 : Nepotii
gornistului ; 1955 : Alarma in munti ;
1959 : Valurile Dunarii; 1960 : Soldati
fara uniforma (regia Francisc Muntea-
nu) ; 1964 : Padurea spinzuratilor ; 1971:
Faeerea lumii (Gheorghe Vitanidis) ;
1971 : Decolarea (Timotei Ursu) ; 1973 :
Ceata ; Cerul n-are gratii (Francisc
Munteanu) ; 1975: Dragostea Tncepe
vineri (Virgil Calotescu).

Ca scenograf : 1952 : Mitrea Cocor ;
1953 : Nepotii gornistului ; 1954 : Rasare
soarele ; 1971 . Facerea lumii.

Date biografice : Nascut la Bucuresti,
7 iulie 1923. Facultatea de arhitectura,
1949. I.LA.T.C., 1946 ; Actor, regizor de
teatru si film. Scenograf. Joaca la Tea-
trul Mic (1945), apoi la Odeon (1945 —
construit de tatal sau, ing. Liviu Ciulei)
si la multe alte teatre. Director la Tea-
trul ,,Bulandra”. Acum, director-delegat
la Teatrul din Minneapolis (S.U.A)) si re-
gizor, scenograf, actor la ,,Bulandra".

Este, poate, printre cineastii romani,
cel mai multilateral cultivat.

D. I. Suchianu

Flash-back

Replici

. m DUPA seducatorul Romeo si Julieta,
film al consacrarii definitive in fata cri-
ticii si_a publicului, Zeffirelli parea_sor-
tit carierei de magician romantic al
ecranului. Cu unelte artistice deloc noi,
dai- minuite de-o_manierd plind de con-
vingere, cu o viziune plastica grandioasa
adusa din opera muzicald, dar cotiadini-
zata prin _ Introducerea exteriorului, a
hitarei si aactorului neprofesionist, Zef-

irelli crea un stil estetic cdruia nu i
se putea reprosa nimic, desi el cucerea
numai prin virtutile incantatorii.

Cind, peste citiva ani, am citit ca fil-
meaza O biografie a lui Francesco
D’Assisi, am fost fericit ca In fata posi-
bilitatii unei noi capodopere. Pretextul
literal' era asemanator, autorul _era _acelasi
si, in naiva mea speranta juvenila (de
care atunci ma simteam stanjenit si pe
care, odata cu intrarea In virste, o0 re-
gret, totusi, din ce Tn ce), faceam calcu-
lul matematic al repetarii unui miracol.
Dar Frate soare, sorda lund n-a mai avut
nici un ecou favorabil, si ani de zile, pina
cind am reusit sa-1 vad, am fost convins
cd-i vorba de razbunarea unei critici ge-
loase pe un autor sosit tarziu Tn arta fil-
mului sau, Tn acelasi timp, de aplicarea
lii Italia a _dictonului, foarte verificabil
(Iie_ altfel, ca nimeni nu-i profet in tara
ui.

Acest al doilea film pare facut de_un
alt autor si nu poate aspira nici macar
la calitatea de pastisa. Povestea adoles-
centului plictisit, jignit, revoltat de su-
ficienta dogmatica a celor mai mari, si
care fuge Tn naturd pentru a-si regasi
acolo divinitatea pierdutd, este de un
simplism dezarmant. Peisajul care ar fi
trebuit sd-1 inspire pe = Francesco la
aceasta evadare n sine este filmat static
si apter, ca o colectie de ilustrate. De-
mersul psihologic _este tezist, miscarea
personajului si-a figuratiei este de data
asta chiar operistica. _Dramatismul este
de parada si in absentad lui extazul ajun-
ge parodic. Bineinteles ca lipseste miria
marelui scenarist ~ Shakespeare, dar ce
s-a Intamplat totusi_cu ,.floricelele” ma-
relui poet din Assisi ? Ele au fost trans-
formate Tn cintece pop, poate pentru a
solidariza niste mode tineresti foarte
raspindite prin anii '70.

Divortul acesta al artistului de sine imi
aminteste ce s-a Tntamplat cu altii si cu

altii cind au Tncercat sa-si reediteze suc-
cesele, mergind cu aparatul in locuri a-
parent mai prielnice manierei. Bundoara,
cu Flaherty, care, dupa Nanuk, s-a dus
n paradisul polinesian pentru a filma la
fata locului Moana. Si Tntr-un caz, si Tn
altul, frumusetea realda s-a dovedit in-
compatibila cu ideea preconceputa de
frumusete. Lianele din Moana, ca si se-
raficele ,fioretti", au refuzat sa raspun-
da la chemarea artistului altfel decit sa-
racite si banalizate. Nu pentru ca ar fi
fost nefilmice, ci pentru ca artistul le-a
considerat suficient de Tndreptatite sa
Ise substituie propriei lui inspiratii.

Romulus Ruson

« PENTRU fraierii eare-si
msi  Tnchipuie ca Holly-
woodul n-a facut niciodata
politica, ba chiar nici econo-
mie politica, pentru dulcii
natangi care se mai joaca in
nisip cu ideea ca o comedie
sentimentalda n-are nimic cu
ideologia, pentru cruntii des-
tepti care-s porniti sa ful-
gere doar Tmpotriva prolet-
cultismului_ cu _ schematica
lui tematicd, iatd putina bi-
bliografie de duminica, o co-
medie roosveltiana, progre-
sistd dar slaba, tendentioasa
dar osoasd, acoperind_ mai
toate lozincile planului te-
matic _pentru reconvertirea
moralda a oamenilor bogati,
intr-un cuvint : capitalcultis-
ta, caci de ce n-ar exista si
asa ceva?

Un Henri Fonda tinar, fru-
mos si bogat pina la cascat
(pina la somerul tragic din
Fructele miniei mai e drum...)
se casatoreste din primele 15
minute cu o doctoritd ener-
gica, a la Barbara Stanwyck,
indragostindu-se foc de ea,
Tn urma unui accident, la
sky. Gluma-gluma, farmec-
farmec, fericirea-fericire, dar
brinza e pe bani : femeia,
cazind la pieptul barbatului,

O comedie capitalcultista.

ii spune categoric cd eanu
va renunta la meseria ei.
Foarte frumos. Primul punct
cistigat si bifat in planul de
idei. Chiar Tn noaptea nun-
tii, ea are de fugit la un
atac de inima, Tn vecini. Pri-
mele zile ale lunii de mie-
re — Tntr-un palat cu vreo
6—7 slugi — sint tocate de
telefoane sunind Tn plin sa-
rut, de apeluri bolnave, de
operatii urgente de apendi-
citd. Doctorita se trezeste
ingrozitor de matinal. La
6,45, casca si stapinul si va-
letul. Doamna pleaca la mun-
cd. Ea e o harnica — el e
un lenes. De la lenevie, bo-
atul trece la gelozie. Urit,
oarte urit — vorbd din
Shakespeare. El o0 _suspec-
teaza si 0 spioneaza, dind
buzna in cabinetul ei, in
plind consultatie. Nu ezita
sd se batd — bogatul e_si
ei om, ca preotul la catolicli,
ca eroul ,cu pete sau fara
pete”, la altii, Cindva... — si
se ia Tn pumni cu pacientii
masculi. Femeia e Tngrozita,
ca si noi, dealtfel, care con-
statam ca prin cap ne trece
un discurs curat proletcul-
tist, de nealungat oricit ne
ferim de tezism ; bogatasul

e asa Cum e fiindca nu mun-
ceste, nu produce si trinda-
veste. Poate sd apard uimi-
tor, dar exact asta 1i tipa
femeia harnica si suspecta-
ta, barbatului bogat si lenes :
sa intre Tn cimpul muncii,
numai munca Tnnobilind o
avere ! Pai, vezi ? E ceea ce
si face milionarul spasit, an-
ajindu-se, sub nume fals,
infr-un mare magazin, ca

vinzator de cravate. Tnca un
punct bifat din planul te-
matic al ,,new-deal“-uiul :

Romania

bogatasul muncitor. Omul
vinde cravate cu elan si
spor. Dar sindicatul vine_si-§
demasca : n plina crizd a
job-ului, un om bogat ia lo-
cul unui nevoias, somer ?
Urmeaza capitolul : miliona-
rul concediat. Contradictie
antagonista ? As ! Milionarul
se sfatujeste cu un om sim-
plu : gradinarul sau. Acesta,
candid, i-0 spune de Ila
obraz, ca ntr-un articol de
fond din, s& zicem, ,Wall
Street Journal" : capitalistii
nu trebuie sd devina slujbasi
ci sa creeze slujbe ! E ‘ceea
ce si azi se numeste — pe
pagina intli a aceluiasi ziar
— 0 buna politicd a inves-
titiilor si a locurilor de mun-
ca. E ceea ce si face some-
rul milionar, cumparind un
spital falit, el — administra-
tor, ea — medie-sef | Aces-
ta e happy happy, happy-
end-ul, pe cuvintul meu si
cu ea n bratele lui. Vi se
pare prea tezist ? Prea eco-
nomist ? Prea sociologist?

Prea wvulgar ? Prea prolet-
cultist — Tntr-un cuvint?
Ei, nal Da ce actori !.,,

Radu Cosasu
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Frunze de aur

m AR fi_putut alege_stelele de pe cer,
cristalele din scoarta pamintului sau orice
altceva, si rezultatul ar fi fost acelasi,
fiindca pictorita a urmarit, indiferent la
ce nivel al_constiintei, 0 idee, aceea de a
reda, cu mijloacele artei ei, idealul de tot-
deauna al "omului : asezarea lumii dupa
legile _omenesti, _altele” decit _cele ale na-
turii in care’ traieste. Trecind prin_fata
Jfrunzelor” din expozitia Gabrielei Patu-
ea-Dragut, si privindu-le, intelegi ca nu
este vorba de reprezentari ale vegetalului,
Caci frunzele care inundd pinzele expuse
nu sint altceva _decit un pretext pentru
exprimarea plasticd a unui sens profund.
Un filosof ar fi scris o carte despre pu-
nerea In ordine_a multimilor. ictorita
une Tn ordine frunzele, dar cu o semni-
icatie care depaseste culoarea_si desenul,
Niciodata frunzele 'nu se asaza in natura
cum le asaza pictorita pe pinzele ei, Fru-
musetea haturli vegetale e alta _decit fru-
mugefea din pictura Gabrielei Patulea-
Dragut, frumusete ce reiese din alta or-
dine” decit a naturii; din ordinea specific
umana, cu care, de cind am aparut ca oa-
meni si am luat in stapinire ﬁ_aneta, voim
sa_ordanizam lumea dupa chipul spiritu-
lui_nostru. Privind fiecare pinza a expozi-
tiei nu auzi nici freamatul frunzelor, nici
unduirea copacului nevazut, nici adierea
vintulul printre crengi. Aparent, al sen-
zatia ca te gasesti In fata unei impietriri
vegetale, unel rfiemiscari si unel taceri
absolute. Dar dincolo de absenta murmu-
rului de frunze, dincglo de mutenia vinty-
lui, descoperi deodata un univers tulbura-
tor si agitat de o altfel de miscare : uni-

versul intim si adine al gindirii, zbuciumat
de nelinistea idealurilor si nemarginit ca
un cosmos, dar cu alte geometrii decit ale
lumii vazute si auzite, cu alte legi de
constituire, cu altd ordine, straind naturii
care ne nconjoara. Pictorita nu sintetizea-
za natura adueind-o la simbol, cum s-ar
putea crede, ci re-organizeaza natura, dar
nu pentru a-i conferi o frumusete sporita,
ci doar, servindu-se de ea, sa ne intro-
duca subtil Tn armonia suverana a spiri-
tului uman, scormonitor, fara astimpar,
al tainelor si creator, fara ragaz, al mari-
lor idealuri. Frunzele din pictura Gabrielei
Patulea-Dragut sint o imagine a geome-
triei spirituale a omului pe care acesta
voieste a o impune lumii, o imagine a
echilibrului constiintei lui, fara de care
nu-si poate sfida si stapini conditia. Na-
tura e frumoasa si fara echilibru. Omul,
niciodatd. Nu frunzele o obsedeaza pe pic-
torita, fie ele si de aur, ci nobletea si
forta interioara a omului n tentativa lui
perpetua de a da lumii altd fatd, de a a
recladi din temelii pentru el. De aceea,
pictura Gabrielei Patulea-Dragut impune
privitorului o liniste si o incredere n
umanitate, in generozitatea spiritului, in
izblnda Tntelepciunii.

Dan Tarchila

MUZICA
Concert — dezhatere

m RELUIND dialogurile cu publicul pe
marginea unor lucrari de muzica roma-
neasca contemporand, Radloteleviziunea
redeschide usile drumului celui mai di-
rect, mai drept al (re)aprogierii muzicii
culte de marele public. Si Tntr-adevar,
limpede este cd daca muzica secolului
XX prezintd, Tn intreaga lume, simpto-
me de Tndepdrtare indiferentd_de pro-
priul auditoriu, ele se datoreaza nu nu-
mai unei educatii muzicale care se face
de multe ori incorect sau incomplet_ci,
poate Tn principal, lipsei unei educatii a
ascultarii muzicii (este vorba mai ales
de situatia muzicii culte contemporane),
lipsa cu atit mai vizibila cu cit artele-su-
rori, poate plasate 1intr-o  conjunctura
mai fericitd, nu-si vad Tmputinindu-se
atit de vertiginos rindurile frecventato-
rilor. Subiectul este mult prea larg si
prea important pentru a fi pus Tn discu-
tie_ Tn restrinsul spatiu al unei neosten-
tative cronici muzicale, mai ales ca, fi-
ind aici vorba de un concert de refnno-
dare a unei excelente initiative care a
avut rezultate pozitive la maximum pen-
tru drumul muzicii roméanesti, dialogu-
rile respectivei seri din care ar fi reiesit
mfara doar si poate cele spuse mai sus
au cam lipsit. Altfel, prezentarea concer-
tului a fost sustinuta cu ebulitie intelec-
tuald, cu fin_umor si subtire spirit cau-
seur de muzicianul (si educatorul acum)
.care .este compozitorul Stefan Zorzor.

Cu exceptia Madrigalului pentru so-
pran, oboi, clarinet, violina si pian ,,Ase-
menea Patriei"", op. 64 de Doru Popovici,
toate celelalte piese au fost semnate de
tineri compozitori nefiind, Tn plus, nici
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GABRIELA PATULEA-DRAGUT : Gradina albd (Muzeul de artd)

,Caminul artei"

m GINDITA in termeni foarte exactl
si distincti, asemeni unei posibile de-
monstratii _in interiorul directiei pe care
o ilustreaza, expozitia lui CONSTANTIN
RADUCAN aleria ,,Caminul Artei" —
etaj) repune. in discutie, fara intentii po-
lemice, ideea relatiei dintre programul de
atelier si posibilitatea dialogulul deschis
cu publicul. Aparent, Tntre cei doi ter-
meni nu é)_oatevexwtao_antmor_me, nici
macar o disputa. Tn realitate, si mai a-
les Tn conditiile unui inerent decalaj Tn-
tre evolutia sistemelor de comunicare
specifice artelor vizuale si habitudinile

ublicului larg, asistam la tot mai
recvente adoptari de programe ce igno-
ra apriori — caz extrem —' ideea dia-
logului, sau o tolereaza ca o intercala-
td posibilda dar nu si necesara. lata ca
acest artist vine cu o formula iconica
de actualitate, fara pretentia de a fi o-
riginala Tn esenta ei, opereaza cu situa-
til plastice diferentiate semantic, dar din
totalitatea compunerii pe simeze rezulta
intentia si sansa dialogului ca justifica-
re a Tntregului demers. Tntr-un anumit
fel, si fara a utiliza retorica exhibitio-
nismului truculent, Raducan pune Tintre-
bari receptorului, relevindu-i simultan
posibile ipostaze orientative, astfel Tricit
acesta_poate extrage singur, cu o mari-
td placere a gestului_ intelectual, con-
cluziile corecte sau macar datdtoare de
perspective pozitive. De aici si o dimen-
siune maieutica intrinseca a intregii ex-
pozitii si mai ales_certitudinea cd astazi,
ca sl altddatd, instituirea unei actiuni ar-
tistice coerente si creatoare nu se poa-
te concepe in afara unui program clar
sidistinct.

Axul ideatic, sau pretextul extrapola-
rilor iconografice, este Tn acest caz Hota-
rul. Cuvint, sau notiune, sau concept, ce
Tncorporeazd In_identitatea sa hieraticd
si cripticd, infinite posibilitati interpreta-
tive, de la cele pragmatic terestre, pina
la cele ce intra In Spatiul metafizicii si
al gindirii mitice. Din acest punct ince-
pe, de fapt, aventura imaginii plastice
In cautarea unei fericite identitati, nere-
fuzind insd, ca succesiuni ale devenirii,
nici una din situatiile iconice elaborate
de artist. Semnificativ si de o foarte buna

una prime auditii. Quasi-fuga _ pentru
chitara de Liviu Danceanu, = Rascrucea
macilor pentru pian de Doina Nemtea-
nu-Rotaru,  Sonata remember  Enescu
pentru violoncel de Marcel Spinei, Pa-
durencele pentru nai solo de Maia Cio-
banu si Pianu-canto de Sorin Lerescu,
toate sint cf)iese de cert profesionalism,
demonstrind clare Tnclinari spre orizon-
turi stilistice ce Tncep sa se limpezeasca
interesant. Fiecare piesd Tsi creeaza un
etos al ei, Tncercind, cu mijloace mai
mult sau mai_ putin originale (& nu_se
confunda originalitatea cu nonednfor-
mismul — al treilea subiect de inte-
res meritind un spatiu special), sa ,,spu-
nd", unde aproximarea cea mai potrivita
pentru aceasta ,spunere" muzicala nu
poate fi decit aceea care trimite Tn di-
rectia unei _combinatorii a sunetelor mu-
zicale cu finalitate expresiva. Nici una
dintre lucrari nu a fost gratuit exercitiu;
nici una n-a fost scrisa Tn graba si n
continuarea unei ,harnice" serii_de noi
si numeroase prime auditii ; Tn fine, nici
0 lucrare nu s-a aratat a fi departe de
realizarea finalitatii presupuse. Chiar
daca deosebirile vizibile in plan compo-
nistic, mai ales in ceea ce priveste nou-
tatea registrelor sonore la care s-a ape-
lat, sint mari (intre Quasi-fuga lui Liviu
Danceanu si Padurencele Maiei Ciobanu,
de pilda, puntile de legdtura sint inexis-
tente n planul esteticii muzicale), dife-
rentierile nu pot fi decit reiterate mar-
turil ale policromieiistilistice a scolii ro-
manesti de compozitie, policromie con-
tinuata de. tindra generatie tot asa cum,
astdzi, marcantii reprezentanti ai com-
onisticii  nationale sint individualitati
ine conturate atit pe plan estetic cit si
in ceea ce priveste rezultanta sonora, sti-
listica.

tinuta artistica ni se pare modul in care
tema intrd Tn dialog de valorificare, de
fructificare si amplificare semanticd mo-
bild, cu mijloacele utilizate, ceea ce pre-
supune, ca 0 prima etapd nevazuta dar
ineluctabil Tncorporata in structura sin-
Eagmei, o purificare criticdA a conceptu-
ui.

Odata stabilit orizontul operational,
procedeele sint convocate dupa un pro-
gram ce deconspird latura artizanald, de
minutioasa si acumulativa investigatie pe
fiecare din directiile solicitate. Foarte
rare cazurile Tn care un artist, deschi-
zind cu un foarte lucid simt al conse-
cintelor poarta proteismului ‘morfologic,
reuseste sa mentina o calitate constanta
a rezultatelor si mai ales sa creeze sen-
zatia de lucru exact inteles si deplin ex-
presiv _din perspectiva avansata. Constan-
tin Raducan se numara printre ei, de
unde senzatia unui profesionalism cert,
farda emfaze sau complexe, cu un firesc
ce presupune meditatie si rigoare, pro-
gram, ar si fantezie. Recursul la un
model obsedant, unic dar nu si univoc,
pare un handicap datator de vertijuri
pentru multi, pentru majoritatea gene-
rator de .stereotipie sau autopastisa. Dar
el se dovedeste nu doar .incitant ci si
fertil, pentru cd solutiile utilizate largesc
brusc orizontul receptarii, al lecturii
corecte, tocmai prin compozitul lor ce
oferd puncte de sprijin si_pretexte inter-
pretative. De la restituiri ce poarta a-
mintirea picturii de afect, cu vibratii si
nuantari cromatice, la gestualismul unor
trimiteri metaforice sau scriitura fina,
emitatoare de semnale emotionale difuze,
de la grila scientistd aplicata cu deta-
sare conceptualistd, la notatia grafica
senzuald, antropomorfica, toate aceste
Hotare se extrag logic si se jusifica prin
cele opt notatii rapide ,,pe motiv", care
ofera codul si sensul demersului. De la
ele si prin toate ipostazele concrete ale
unor peripluri prin universul ideal al no-
tiunii de loc, de topos purtind memo-
rie tumulicad dar capabil simultan si de
mesaj pentru viitor, programul lui Con-
stantin  Raducan releva necesitatea alte-
ritatii, angajind un dialog de idei sisen-
timente cu’ spatiul social contemporan,
de pe pozitiile unei Tnalte cote artis-
tice.

Virgil Mocanu

Studenti — compozitori

m INTR-UN concert cu lucrari ale stu-
dentilor. din ultimul an ai sectiei _de
compozitie de la Conservatorul ,,Ciprian
Porumbescu” se pot distinge _acumulari
si perspective ; ele trebuie Tnsa intii ase-
zate Tntr-un cadru alcatuit din semnifi-

cative consecinte ale realitatilor _ vietii
muzicale. Doua sint de maxima impor-
tantd. Spre deosebire de tinarul inter-

pret care, la 23—24 de ani, si-a dat ma-
sura capacitatii sale, la aceeasi Vvirstd, un
tindar compozitor e deabia la Tnceput de
drum; _ lungul parcurs al asimil&rilor
compozitiei (trebuie hotarit bruscatda o
prejudecata raspindita ; nu te nasti de-
Cit cu talent muzical — componistica se
fnvatd) se justificd prin vastitatea expe-
rientei muzicale a umanitatii, de repetat
n anii de scoald. A doua consecinta pri-
veste integrarea tinarului, de la bun Tn-
ceput, unei scoli_ componistice : celei a
maestrului sau. Este de aceea o eroare
a scrie o cronicd la un concert cu piese
de tineri comJ)ozitori facind abstractie
de contextul_(de timp si stilistic Tn primul
rind) formarii lor profesionale ; la fel,
eroare este a sublinia ca neaparat im-
portantd o creatie numai Tn functie de
originalitate (Inteleasd mai intli_ca des-
rindere — ca si cum toti tinerii ar tre-
ui sa se desprinda de ceea ce au_Tin-
vatat Tn scoala — apoi ca dimensiune
personald) lasind deoparte aspecte ple-
dind Tn favoarea asimilarii stiintei com-
ponistice, a talentului sau a putintei de
a arcui plauzibil arhitecturi muzicale.
Preponderenta Tn  concert a pieselor
pentru cvartet se explica prin alcatuirea
programei scolare. Dacd in Cvartetul lui

,Galateea"

m EXPOZITIA de desen de la Galeria
Galateea reuneste lucrarile unora dintre
cei mai talentati graficieni ai tinerei ge-
neratii : Peter Csehi, Ana Colici, Mircea
Muntenescu, Casia Csehi Papusoi si Ma-
rilena Preda-Sanc. intilnirea celor _ cinci
Tn aceeasi expozitie nu este intim platoare,
desi temperamentale si structurile lor ar-
tistice sint diferite. Ti uneste, in  primul
rind, convingerea ca desenul este un mod
mai direct de exprimare a ideilor plas-
ticedprecum si sinceritatea gestului crea-
tor dedus atit din imaginatia spontana cit
si_din conceptia constructiei grafice.

Potentat de hipersensibilitate, demersul
artistic al lui Mircea Muntenescu pune Tn
valoare dinamica si psihismul liniei al
carei ritm 1l disociaza, imaginile, desi des-
lusite Tn contururi largi, ramin incerte Tn
semnificatie. Artistul pare cd opereaza in-
tr-o stare de concentrare maxima, dar n
acelasi timp clina creatoare 1l distrage de
la imaginea originara, atentia sa_ oprin-
du-se Tndeosebi asupra nulsatiei launtrice,
n acest fel forma se elibereaza, de ele-
mente concrete, sublimindu-se.

SR/II'e deosebire de purificarea operata
de Mircea Muntenescu, Peter Csehi ten-
sioneazd forma a carei materie incon-
stantd este gata oricind sa absoarba ima-
gini. sa asocieze si sd dea un chip comun
obiectelor prezente in cimpul vizual si ce-
lor cufundate Tn memorie. Acumularile in-
terioare determina adevarate eruptii,
substanta secretata este marcatd de un co-
lorit violent tragic intr-o atitudine expre-
sionistd. Dramatismul acestei, sfisieri. a
snatiului launtric da forta lucrarilor  lui
Peter Csehi situindu-1 printre autenticele
valori ale tinerei generatii.

Structurarea imaginii plastice in lucrari-
le Anei Golici este dominatd de tendinta
de cucerire a spatiului pe verticald. Efor-
tul ascensional se desfasoara Tn multiple
nuante, traseul fiind parcurs succesiv in-
tr-o miscare Tnlantuita, labirinticd. Duetul
sinuos sau sprinten, coloritul cald sau rece
din desenele sale inspirate de lumea ve-
getala devin expresia unui tempo per-
ceptibil atit ca linie a miscarii miinii crea-
toare cit si ca itinerar optic al privitorului.
Ceea ce da valoare, Tnainte de toate, lu-
crarilor sale este grafismul pur, expresiv,
dobindit la scoala maestrilor Vasile Kazar
si Octav Grigoreseu.

O constructie %raficé indelung elaborata
dezvaluie desenul Marilenei Preda-Sanc,
unde rationalitatea Tncearca sa reprime
orice impuls, orice emotie. Universul mi-
neral pe care-1 studiaza Tn lucrarile sale
tinara plasticiana este prezentat ca un re-
fugiu, ca o cale de salvare din haosul trai-
rilor afective, sugerat de violentul ne-
linistitor al fondului. Tumultului interior
Marilena Preda-Sanc 1i opune frumusetea
rece si armonia structurilor cristaline ca-
rora Tncearcad sa le descopere legi printr-o

constructie riguroasa a formelor.

Casia Csehi Pdapusoi izbuteste sa-si

domine imaginatia debordanta printr-o
ferma vointd de constructie. Mate-
ria. plastica se descompune si se com-
pune printr-o osmoza a imaginilor
unei experiente afective si cultura-
le pe care desenul le organizea-
za sintetic Tn spatiul alb-neutru al

hirtiei. Imaginea graficd rezultata tra-
deazd, prin simbolismul formelor si prin
culorile bine dozate, un proces de reflectie
Tndelungat, complex.

Ela Panait

Sorin Oancea (clasa Aurel Stroe) se poa-
te distinge, dincolo de o ,cumintenie” a
scriiturii, o certa sensibilitate  urmind,
de acum Tincolo, sa-si_ precizeze drumul
spre gasirea de sine, iar Sonata pentru
pian de Octav Firulescu (clasa Dan Con-
stantineseu) pune in evidenta un talent
real al exploatarii culorii armonice, piesa
care ofera certitudini_este Cvartetul de
Catalin Ursu (clasa Tiberiu Olah?. Din-
colo de_inconsecvente sau de unele stin-
gécii, dincolo de acumularea de segmen-
te muzicale interesante ca realizare, pas-
trate Tnsa nediferentiat cu acel entuziasm
de tinar caruia Ti reusesc multe pasaje
de virtuozitate Componisticd, la_care_nu
se Tndurd sa renunte, piesa tradeaza 0
inzestrare reald constituindu-se din po-
trivirea Tntre ldei, muzicalitatea ideilor
si relieful partiturii.

in_acelasi concert — o lucrare Intere-
santd . Glossa pentru cvartet de coarde
de lon Marin (clasa Tiberiu Olah), piesa
de dezvoltare stilistica parcurgind, pe_uh
traseu rotund, teritorii muzicale bizantine,
indiene, roménesti (e aici locul a nuanta
ideile anterioare aratind ca, Tn formarea
tinarului compozitor, continuitatea  sti-
listicd nu se face numai pe verticalda —
de la profesor la elev — ci si tangential:
ideile piesei lui lon Marin tradeaza clar
o0 atractie spre muzica lui Aurel Stroe).

Promotiile de absolventi-comporitori
sint de calitate ; ce se Tntimpla Tnsa mai
departe cu acesti tineri excelent prega-
titi teoretic? latd una din problemele
culturii roménesti de azi...

Viorel Cretu
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Arhitectura

E Iin?é arhitectura post-moderna,
destul de raspindita Tn tarile
apusene, exista si alta, asa numita

. arhitectura-pop : ea depdseste pe

cea dintii cu care prezintd asemanari, dar
mergind mai departe Tn sensul exacer-
bat al libertatilor plastice. Ambele feno-
mene estetice sint putin cunoscute in
Romaénia. Fiind vorba de curente datind
doar de vreo doua decenii, domneste inca
o oarecare confuzie Tn terminologia cri-
tica ; neconsacrate de timp, denumirile
de mai sus, ntelese corelativ, nu _ sint
riguroase. Cu atit mai mult cu cit circula
concomitent sl alte titulaturi ca: mo-
dernism reformat, neo-eclectism, super
manierism si chiar calificativul peiorativ
de neo-vulgarism.

Expresia pop acoperd o serie de variate
creatij artistice (pictura si marea grafica
bazatd pe senzatii kinetice, muzica-pop,
spectacolele  improvizate happenings’
etc.), arhitectuira-pop dezvoltindu-se raz-
let,” odatd cu acestea. Cu tot_paralelismul
lor, sint greu de gasit criterii de compa-
ratie si echivalente, dat fiind diversitatea
modalitatilor respective de manifestare in
universul senzorial si al ideilor, inegali-
tatile formale si in materie de simbol si
mesaj.

Privita global, arhitectura-pop apare
lipsitd_de trasaturi specifice, inconfunda-
bile. Fara a se Tnscrie Tntr-o matrice sti-
listica, ea vadeste mai degraba Tnsumarea
unor ncercari si experimentari disparate,
decit o etapd n_evolutia actualei arte de
a cladi. Productia arhitectonica pop, nea-
vind o baza principiald, un suport concep-
tual cu obiective clare socio-economice,
comportd o nota de popularism datorit in-
cluderii Tn lucrari a unor componente
banale, a unor imagini comune. Sint ex-
cluse Tnsa motivele folclorice. Formal s-a
pornit de la convingerea cd o arhitectura
polisemantica este preferabilda  aceleia
simplistd, practicata citeva decenii Thainte,
Tn ultima analiza, totusi nu se marcheaza
un progres n directia pluralismului sti-
listic, de toti_preconizat ca remediu con-
tra uniformitatii stilului international Tnca
prevalent. Din arhitectura-pop sint absen-
te personalitati de vaza care sa se singu-
larizeze printr-o viziune efectiv novatoa-
re. Totusi, ﬁrintre aderentii ei se numara
si_citiva arhitecti reiputati dornici de a-st
reimprospata modalitatile de exprimare.

ISCARE militantd problematica,

arhitectura-pop reflecta, pina la

un punct, conditii ambientale de-

zumanizate; ea ny este strdina de
psihoza metropolitana cauzata de pulsatia
rapidd a vietii citadine. de Tncordarile, vio-
lenta si anxietatile din tarile supraindus-
trializate; exteriorizeaza criza existentiala
a asa-zisei civilizatii de consum. Fatadele si
interioarele pop urmaresc in primul rind
socul vizual. Nu o data capricii _optice,
bizarerii plastice, ambiguitati vin Tn con-
flict cu_ destinatia cladirii sau cu factori
aparenti ai stabilitatii acesteia, pe cind
detalii necontextuale dauneaza unitatii
compozitiei, coerentei estetice de ansam-
blu, lasa impresia unei escamotari a reali-

mica
«neicioptdio
de
- ISTORIE
INHERSALA

E eurind. prin grija Editurii Stiin-

tifice _si _Enciclopedice, a_aparut
DMlcé Enciclopedie de Istorie Uni-

versala (Bucuresti. 1983, 743 p.),
Tntocmitd de istoricii  Marcel D. Popa si
Horia C. Matei. Este o lucrare de pionie-
rat, cu un continut diferit si de Istoria
lumii Tn date (1969) si de Enciclopedia
statelor lumii (aflata la a 3-a editie, 1981,
in prezent epuizatd). Autorii au realizat
n bune conditii, metodic si cu rigoare,
un instrument de lucru sintetic si de am-
pla cuprindere, care pune la dispozitia
specialistilor si a unui cerc larg de cititori
un breviar cu istoria tuturor statelor
(,,evenimentele memorabile™), Tnsotit de
lista sefilor de stat si de guvern, de la
cele mai vechi stiri si pina la 31 decem-
brie 1982, informatia fiind astfel adusa
Lla zi“.

Volumul are doua parti. Prima ne ajuta
sa raspundem de la Tnceput Tntrebarii —
aparent simpla, Tn fapt greu de deslusit —
cite state independente are lumea noastra

de astdzi ? Mica enciclopedie ne spune :
167, rinduite alfabetic — dupa cerintele

unei astfel de lucrari. La fiecare stat

-POp

tatilor tematice sau constructive. Cit des-
pre motivele de epocad grefate pe o struc-
tura de sustinere abstractizant geometrica,
ele nu indica o Tntoarcere la spiritul tra-
ditiilor_etnice sau regionale. Faira repere
geografice sau culturale, arhitectura-pop,
nedotata cu forta de persuasiune, nu per-
mite o reformulare de conceptii, nu releva
o schimbare in atitudinea proiectantilor in
raport cu calitatea mediului urban, cu
viata, cu lumea.

Ca un singur exemplu de configuratie
arhitectonica = derutantd este Tndeajuns
a se cita cazul unei megastructuri ridicata
nu de mult pe un chei de la  Atlantic-
City (statul New York). Lungd de vreo
3000 metri si latd de 60 metri, ea cuprin-
de, pe linga facilitati pentru adapostirea
ambarcatiilor de agrement, un club_cu
restaurant, o galerie pentru expozitii de
arta si numeroase magazine cu depen-
dintele respective. Aspectul general este
acela al unui vapor cu trasaturi inspirate
parca din stiinta fantasticda, cu Tmbinari
de forme curbe neconventipnale, tor-
sionate. si angularitati insolite. Fatadele
sint Tmbracate Tn table metalice izolante,
apte de a rezista vinturilor puternice
dinspre ocean.

Nici Extemul-Orient nu este scutit

Cladire-turn de locuit la Nanterre-Sud,
Franta (arh. Emile Aillaud, 1978). imple-
tirea de volume cilindrice verticale fra-
peaza prin neregularitatea ferestrelor ase-
zate parca la intimplare

Garaj public multietajat american. Structura este camuflatd printr-un decor arhitec-

tonic de suprafata, alcatuit

de extravagante arhitecturale, chiar dacd
acestea nu intra in categoria  propriu-
zisa pop. Astfel la Hong-Kong este Tn curs
de executie, pentru o banca, un zgirie-
nori_avind forma unui _enorm radiator
sustinut de opt catarge din otel si alumi-
niu si _Tnvesmintat Tn panouri translu-
cente din sticla coloratd stradlucitoare.

Pavilioanele si standurile de la expo-
zitii industriale si tirguri de mostre fac
adesea apel la arhitectura-pop, scopul
mercantil  fiind aici us Th evidenta,
Brintre altele, Tnglobindu-se panouri pu-
licitare Tn corpurile_cladite. Un caz pozi-
tiv de amenajare interioara CPOP ofera
0 agentie de "voiaj de curind deschisa
la Viena. Acolo, de la intrare, clientela
este Tntimpinata de sugestii de turism
exotic, Tn decorul oarecum scenografic
fig?urind chioscuri  maure, minarete  si
pilcuri de palmieri.

Exista, e drept mal rar, si un urbanism-
pop : e vorba de asezari cu caracter de
nepermanentd, de grupuri de cladiri
amplasate anarhic. Din categoria ansam-
blurilor definitive, calcind normele ele-
mentare de sistematizare, face parte un
mare habitat postbelic din  suburbana
pariziana lIvry. Planimetria labirintica
respectiva a dat nastere unei arhitecturi
extrem de colturoase in care abundenta
de unghiuri ascutite apare tot atit de
rebarbativa vizual pe cit este de absurda
practic.

Piata Times Square de pe Broadway
(New York), desi nu este de data recen-
td, poate fi consideratd ca un centru-pop
din_cauza agresivitatii optice, a mobili-
tatii si tensiunii reclamelor  luminoase
gigantice, convertite in_imagini arhitec-
turale, care acopera in Tntregime fatadele
vechilor cladiri banale care le  sustin
pasiv.

N cadrul noului curent a luat

nastere si o decoratie-pop inte-

gratd in exteriorul volumelor cla-

dite. In S.U.A. a devenit o adeva-
ratd moda pictarea fatadelor plane, lip-
site de reliefuri. De la frescele externe
figurative sau abstractioniste de pe casele
particulare s-a a{'_qns la_Tntregi imobile
de ample proporiii zugravite = compozi-
tional. Sistemul se aplica si Tn mediul
industriei, dupa cum atesta pictarea Tm-
prejmuirii zidite a unei fabrici de con-
serve de la periferia localitdtii  Vernon
(California) ; pe gardurile de acolo, mo-
tivele decorative alcatuiesc o lunga fresca

din elemente filiforme, de confuzie ritmica

infatisind panoramic o vedere pastorala
n convergentd eu vecinatatea naturii.

Nici cite un lacas de cult nu este scu-
tit de contributiile picturale pop. Astfel,
fatadele unei biserici din insula Puerto-
Rico au fost Tmpodaobite cu imagini naive,
opera_unor enoriasi ai parohiel, avind
veleitati artistice. Tn alte parti, partici-
pa la acest gen de megadecoratie economi-
ca tineretul si studentimea. Chiar cind lu-
crarile decorative pop sint lipsite de ra-
finament sau chiar de gust, ele exercita
un impact psihologic si — prin aceasta
—capata, dupa unii exegeti, o oarecare
valoare sqciala.

Citeodatd, Tn scop decorativ, Tnauntrul
unor sali de Tntruniri sau al localurilor
de consum se lipesc pe pereti tot felul
de afise-reclame, substituindu-se uzua-
lelor tapete de hirtie. in fine, ar mai fi
de mentionat Tn treacat ca modalitate
vizuala pop si sistemul de a se proiecta,
cu ajutorul unor reflectoare  speciale,
imagini  cromatice fugitive., anarind i
disparind dupa voie pe fatade sau 1n
interioare publice.

ASIND ca ceea ce a fost cons-
truit Tn deceniile anterioare re-
prezinta deja trecutul, sustinatorii
arhitecturii-pop Tisi fac iluzia ca
viitorul ar fi de partea lor. Dar daca n
alte domenii de artd maniera pop pri-
lejuieste  creatii efemere  acceptabile,
agreate de o serie de amatori, arhitectura
se preteazd mai putin la aceasta, con-
siderand natura el de durati, de pereni-
tate. Permanenta ei cere_valori plastice
stabile, certe, Tntr-o spatio-temporalitate
culturalda excluzind principial = efectele
socante, vulgaritatea si bombasticul, jux-
tapunerile fortuite de motive eteroclite,
saradele optice.
La timpul sau, Richard Wagner blamase
impulsul nefast al unor creatori de fru-
mos — nu numai Th muzicd — spre o

publicitate  depasind rivna legitima a
comunicdrii_artistice.  Arhitectii-pop pé-
catuiesc prin exces Tn aceasta privinta,

ei _Tncercind a impune lumii, prin Ilu-
crarile lor, imagini vizuale haotice, de-
zarticulate. Dar _publicul si  majoritatea
criticilor de arta adoptd o pozitie scep-
tica . de reticenta, de neaderenta ; for-
mular pop nu este consideratda Tn general
ca ar prefigura jaloanele unei arhitec-
turi posibile Tn perspectiva viitorului.

Jean Monda

Un Instrument de lucru

aflam citeva date generale strict necesare
— numele oficial, situare geografica, su-
prafata, Eopula;ia, capitala, limba oficial3,
culte si Produsul National Brut pe locui-
tor SP.N.B.). Urmeaza ,,Istoria” unde, de
la 10 rinduri pina la 2 pagini (Romania
are — firesc — 9 pagini) sint aratate da-
tele esentiale privind trecutul lor. Este
mai anevoie a spune multe Tn putine cu-

vinte, iar autorii au reusit sa marcheze —
ntr-o exprimare foarte clarda — eveni-
mentele si etapele definitorii. Dupa care
urmeaza, rinduiti cronologic, sefii de stat
si de guvern.

Partea a doua a volumului ne deschide
cdile spre tari si dinastii care au fiintat
n lumea antica, medievalda si moderna,
Tncheindu-si — cindva in timp — traiec-
toria. Sintem informati, astfel, despre
Abbasizi si Almoravizi. despre Atena,
Cappadochia. Egiptul faraonic si elenistic,
despre  Halici-Volinia, Incasi, Kashmir,
Lunda sau Longobarzi, despre Numidia,
Ordinul teutonic, Samanizi, Tolteci sau
Urartu, 159 foste state si dinastii Tn total.
La fiecare avem o notita istorico-geografi-
ca (lipsesc Tnsa hartile ; ele ar fi ajutat
direct pe cititor !), urmata de lista crono-
logica a detinatorilor puterii supreme, la
care Tnsd, spre deosebire de partea I. se
fac o suma de referiri la evenimente
determinante fie pentru configuratia teri-
toriald, fie pentru Tmpartirea succesiunii,
transferul puterii, schimbarea dinastiei
etc.

Se cuvine subliniatd dificultatea docu-

mentdrii  pentru 0 atare enciclopedie de
istorie universala, data fiind ampla
bibliografie disponibila — din care au tre-
buit “consultate lucrari cit mai riguros
fundamentate. Bibliografia selectiva (pag.
732—743) constituie un Tndreptar util pen-
tru cine se intereseaza mai de aproape de
0 anume tara, zona sau perioada ; preci-
zarea criteriilor de selectie ar fi — la o
viitoare editie — binevenitd (pentru a
explica, de exemplu, de ce anume sinteze
enerale au fost incluse si altele — simi-
are — nu).

Autorii © au realizat, de asemenea, un

sistem unitar de prezentare si de formu-
lare ; economia de vorbire este Tnsotita de
0 exprimare limpede, directd. De remarcat
Si  modalitatile alese de autori pentru
transliterarea a mii de nume de persoane
Si geografice, din toate continentele si
apartinind  unor zeci si zeci de limbi.
'Daca pentru Europa, Americile sau Aus-
tralia dificultatile au fost relativ mai re-
pede rezolvate, pentru alte arii, optiunile
au fost complicate si au Tnsemnat un mare
efort (vezi de ex. p. 426, 450, 455. 496, 506,
507, 509, 522, 566, 585, 683, 658 etc., etc.).

Desigur, lucrarii — fiind si prima de a-
cest fel n literatura de specialitate — Ti
pot fi aduse completari, rectificari si nuan-
tari — autorii o arata explicit Tn cuvintul
lor (p. 16). Astfel, pentru a doua editie :
0 mai strinsa echilibrare a spatiului tipo-
grafic acordat Istoriei statelor existente
finind seama si de ponderea lor actuala si
de aceea din trecut ; hartile (amintite mai
Tnainte) ; completari Tndeosebi la partea a

doua — statele care
tenta.

Mica Enciclopedie de Istorie Universala
— care ne propune si 0 metodologie de
abordare a unei teme atit de complexe —
se adauga lucrarilor de _acest fel — enci-
clopedii, si, mai ales, dictionare pe disci-
pline sau pe o anume tema (problemati-
cd). Ele raspund unei nevoi directe de
informare rapida si precisa, mai ales as-
tazi cind s-a ajuns, in fiecare domeniu,
la multiple specializari, cu deschiderile
reale, dar si cu neajunsurile tot atit de
reale pe care o atare Tngustare a cunoas-
terii le aduce fiecarui cercetator sau spe-
cialist. De aci necesitatea si utilitatea di-
recta a cit mai numeroase instrumente de
lucru — etapa intermediara indispensabila
spre folosirea ,,memoriei" aparatelor cu
microprocesoare si in disciplinele umanis-
te. Cu cel putin trei cerinte. intfi, ca reali-
zarea acestor instrumente de informare sa
arate o temeinica profesionalitate — este
cazul Micii Enciclopedii de Istorie Univer-
sala alcatuita de Marcel D. Popa si Horia
C. Matei. Al doilea, ca aparitia acestor lu-
crari — enciclopedii si dictionare — sa fie
periodicd si Tn exemplare suficiente pen-
tru a raspunde cererii cititorilor, din toate
profesiunile. Al treilea, ca dezbaterile Tn
contradictoriu — sine ira et studio — sa
reprezinte modalitatea curentad si normala
a progresului stiintelor. O cale lunga,
anevoie de parcurs.

Dinu C. Giurescu

si-au Tncetat exis-
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E fata nevadzuta a lunii exista
elefanti verzi !". Versul citat
e unul din mesajele pe care
- - rezistenta anti-hitlerista le di-
fuza prin BBC combatantilor ei din
Franta si semnifica un semnal de luptd;
De ce elefanti verzi ? Poate culoarea pa-
jistilor era un avertisment la debarcarea
n Normand!», odata cu deschiderea celui;
de-al doilea front. Oricum, ara o expre-
sie metaforicd a schimbarii care reitera
datele unei traditii a luptelor angio-
saxbnilor pe teritoriul francez, desigur
ntr-o altd perspectiva istorica.

Acum se Tmplineste o jurhatate de mi-
leniu de cind _ Razboiul de 100 de ani,
agra\(at de asa-numitul razboi _al celor
,»doud roze" (roza alba a casei de York
si roza rosie a lancasterienilor) dobindea
0 serie de caracteristici politico-militare
determinate de ocuparea tronului englez
de catre un clan_de nobili ale carui velei-
tati de suveranitate pe continent scazu-
sera considerabil dupa moartea lui Henr
V, pe care Shakespeare 1l idealizeaza
fara rezerve, in drama cu acelasi nume,
ca un' ,regn bun”. Cit de ,bun" tuscse
el, istoria Angliei si a Europei n-au ajuns
nca_sa se decida.

Prin urmare, la 1483, cel mai_de seama
personaj dramatic al unei istorii, nu mai
putin dramatice a Angliei, era Richard
de York, acel print, atit de controversat,
care se urca pe tron uzurpindu-1 — dupa
canoanele monarhiei — spre a deveni nu
mai putin faimosul Richard al Ill-lea.

n istoria monarhiilor europene, ca si
n aceea a domnitorilor romani, atributul,
de ,.cel bun" sau ,.cel rau" a fost consa-
crat de pana Unor cronicari a cidror apar-
tenentda la grupul de simpatizanti ai
uneia sau alteia dintre familille Tn com-
petitie pentru titlul politic suprem  era
precumpanitoare. Nu numai o data insd, o
analiza politologica obiectiva, moderna, a
putut dezvalui subiectivismul autorilor in
chestiune, deoarece un oarecare Voda ,,cel
cumplit”, sau_,,cel rau", fusese de fapt un
principe patriot si temerar, adversar ai
anarhiei baroniale boieresti, protector al
poporului lor obidit, Tn vreme ce cite uri
»cel bun" sau ,cel frumos" nu erau tot-
deauna_ la fel de dispusi sa se opuna
exploatarii feudale a marilor latifundiari
cil- Tnalte protectii Pe la curtile strainei
,.protectoare” Tn felul lor imperial bine-
cunoscut.

Tn cele ce urmeaza as vrea sa iati n
consideratie o simpla ipotezd pe aceasta
temd, si anume intrucit un_autor de lite-
ratura de inspiratie istorica — Tn  cazul
n spetd un mare dramaturg —, debitor
unei anumite conceptii despre putere, sati
i)_ur si_simplu anexat documentatiei sale
ivresti, prezintd o epoca sau un eroii
intr-o lumina proprie care nu corespunde
n mod exhaustiv adevarului istoric. E
?osibil deci ca Tnsusi marele Will sa nu
i constituit o exceptie, oricit de ono-
rabila.

in sfirsit, ca sa Tncheiem cu sirul
autohtonilor, Tn ce-1 priveste pe Vlad
Tepes (despre care Cronicarul oficial
ulterior n-a vrut sa ne spuna cit era de
bun sau de frumos, perpetuiridu-i imagi-
nea cruzimii sadice care a justificat le-
genda lui Dracula), istoria mai noud, im-
plicit mai obiectiva, a dezmintit basmele
straine rau-voitoare, restabilindu-i repu-
tatia de vo’evod cinstit si cu dragoste de.
neam, luptator redutabil Tmpotriva impe-
riului otoman. Dramaturgul contemporan
este acum Tndreptatit sa-1 judece altfel
entru simplul motiv ca timpul e cel méi
un judecdtor. Poate cd si  Stetanita-
Voda din Viforul lui Delavrancea (ima-
gine calcatd pe Richard Ill de Shakes-
peare) ar fi avut dreptul la o reconside-
rare; Dar sd lasam literatura ce va urma
sa-si spund cuvintul cel mai autorizat.

SHAKESPEARE,
et de Martin
shout. Prima

g in folio (1623)

EVENIND la eroul Shakespearean,

e bine sa retinem de la Tnceput

cd omul de laiStratford traia sub

sceptrul Ultimului ,rigd din ..dinas-
tia Tudor-ilor, slavita ,,Gloriana", regina
fara sot Elizabeth | care, conducted
Anglia cu 0 mina de fier Tn manusa de
catifea, 1Tsi adusese tara la. uri_nivel de
slava si belsug fara precedent in istoria
Albionului. Autorul si actorul elizabethan
nu putea fi decit fidel puterii si apologet
al dinastiei, asa cum _s-a aratat, fard
rezerve si fara glorie, in Henry VIII, pri-
cit de frumos ar fi declarat-o, el stia cit
este de adevdrat ; dar poate cad pretin-
zindu-i purul adevar ar fnsemna sa-i fi
cerut prea mult uniri scriitor supus cerin-
telor ideologice ale absolutismului, Tntr-o
epoca in care si pentru capetele Tncoro-
nate saltul ,,de pe tron, la esafod" intra
in regulile jocului (vezi drama reald a
Madrieil Stuart). Cit toate acestea, Sd nu
uitam, tot Tn respectul adevarului, ca
William Shakespeare a trebuit sd aleaga
surghiunul Tn'Scotia,'atunci cind, duPe“g
reprezentarea _anti-eiizabethand ~a lui
Richard II, aslipra dramaturgului si tru-
pei sale pland o amenintare capitala pen-
truca politia reginei l-a facut responsabil
de atftare la rascoala 1n favoarea lui
Essex, care pina la urma a fost si deca-
pitat, desi batfina suverana 71l lubise la
propriu. Era greu si periculos s& scrii
despre Putere pe vremea aceea. Totusi,
surghiunitul s-a Tncapatinat sa scrie
acolo Macbeth, replica’ scotianda a lui
Richard HI. Scriitorii acestia sini con-
taminati de morbul adevarului si libertatii
cugetului. A-i judeca din perspectiva mo-
dernitatii lor incepe sd fie o dificila Tn-
treprindere. Oricum, drama Richard IlI,
opera de tinerete din sena ,cro-
nicilor" debitoare ideologiei lancaste-
riene — ca si Henry V si celelalte — ne
permite sd o supunem unei judecati de
valoare istoricd mai putin partizana decit
aceea careia Ti era supusd, la timpul ei,
drama elizabethana.

Au aparut cel putin opt sute de carti
despre Shakespeare in ultimul veac si
jumatate, mii de editii comentate si ci-
teva sute de mii de alte studii si cerce-
tari, semnate de profesionisti sau diversi
amatori de anglistica. Dupa publicarea
cartii lui Jan Kott, nelipsita azi din
bibliografia oricarui teatrolog dornic de
actualizari' spectaculoase, ,,contemporanul
nostru™ s-a politizat la maximum, copfor-
mindu-se gustului stagiunii dupa textul
sau pretextul dramatic la care se op-
teazd. Foarte Contemporan cu el in-
susi, dramaturgul facuse si el ,politica",
iar despre pozitia lui in contextul sau
soeial-istpric = avem, de_ asemenea, o0
vasta bibliografie, nesecata sursa de refe-
rinte pentru glosele contemporanilor nos-
tri. Miraduc aminte, la una din Confe-
rintele Internationale de la Stratford, —
cind tocmai apdruse Shakespeare Our
Contemporary, iar autorul venise acolo sa
asculte  verdictul marilor shakespeareo-
logi , de opinia ,colegiala” a batrinei
Miss_Muriel C. Bradbrdok (autoarea unui
numar considerabil de lucrari universitare
renumite) ; ,,it is the best of the worst
books on Shakespeare remarca pe care
nu o mai traduc si nici nu o comentez.
Cartea nu era lipsita de interes Tn com-
baterea viziunii = romantic-conformiste a
unor regizori de teatru (precum o remarca
sl prefata lui Peter Brook care-1 cunos-
cuse pe autor intr-un bar var$OV|an%, dar
conventionalizarea non-conformismului ei
ameninta s-o Tmbatrineasca prin simpli-
ficare.

Ar fi superfluu si zadarnic, dacd nu
absurd, sa Tncerce acuma cineva sa spele
de pacate pe toti stramosii europenilor de
azi a caror cariera politica si militara a
umplut de aCte abominabile cea mai sin-

geroasd pagina a istoriei continentului,
cind viata omului pretuia mai_putin decit
a vanatului haituit prin paduri Tn' partide
de placere. Uciderea in groaznice chinuri
a adversarilor, masacrul locuitorilor fara
alegere, nelegiuirea si tradarea erau la
ordinea zilei, iar de cele mai_multe ori
pilda crimei fara perdea o dadeau cele
mai ,,bune" familii, din sinul carora se ri-
dicau pretendehtii la tron sau la Tnaltele
cinuri ecleziastice. ldeea de umanitate Tn
Tntelesul modern nu exista nici in capul
umanistilor descapatinati de niste protec-
tori plictisiti de faptul ca ,,gindesc prea
mult, asemenea insi sint periculosi"
(Shakespeare, lulius Caesar).

Prin urmare, cavalerii asasini si trada-
tori de frate din ambele familii prin-
ciare, atit ,albii" cit si trpsii”, nu me-
ritd mai_multd urd sau compasiune decit
partenerii lor la dansul macabru al pu-
terii. Aici nu fincape, desigur, nicio n-
doiala. De aceea nu trebuie sa ne Tnduio-
seze lacrimile mostenitoarelor de blazoane
care.isi bocesc tatal, sau fratele, sau so-
tul rapus de noul candidat la Tnaltare care
vine, ﬁmonstrul 1) sa le ceard mina, ofe-
riridu-lo un blazon Tn plus si o rentd
vidjera. '

O_altd preocupare (sau ,interpretare")
se impune mai curind pentru ,,conteni-
poranul nostru”. Si anume aceea din
perspectiva cetateanului, a raporturilor
dintre conducator si supusi, a sperantelor
oricjt _de prematur(§) ale democratiei.

red cd, mai putin dispus s-o facd in
,cronicile™ Angliel, Irlandei sl  Scotiei
sale, Shakespeare deschide larg calea a-
cestei noi perspective golitice, abia 1n
dramele lui romane. Pretextul lor epic
avea acoperirea culturii la moda si aluzia
contemporana se Tnvaluia mai usor 1in
metaford. Ma simt dator sa repet cd. din
punct de vedere politic, Richard Il este
mai bogata in surse de meditatie pe tema
puterii, decit baia de singe din Kicharil 111
care aduce mai mult eu Titus Andronicus,
cronologic geamana si la fel. de ,ellza-
bethana™, Tn plus fara pretentia de a fi
mal machiavelica decit Maehiavel.

ORNIND, prin urmare de la Sim-

ula confruntare a adevarului sim-

plu cu acela Complicat de drama-

turg (din_pricini asupra carora
n-avem de ce insista) si avansind spre te-
lul, propus mai Tnainte, sa Tncercam a ju-
deca personajul, desprinzindu-1 din far-
mecul morbid Tn care l-au Tnvaluit mon-
strii sacri ai scenei.

Sa Tncepem cu aspectul fizic, pe rind
copiat si caricaturizat de marii sai_inter-
pret! : urit, cocosat, schiop etc. Ei bine,
ducele de Gloucester (apoi Richard III)
nu era asa 1 . .

Dupad cunoscutul portret din Colectia
regala de la castelul Windsor; .pictat de
un_ flamand contemporan cu modelul
princiar, a carui copie (de acelasi autor)
se poate vedea la National Portrait Gal-
lery, — ambele conforme, descrierilor
scriptice rdmase de pe atunci, — el era
un om slabut, cu trasaturi regulate si
0 privire agera, nitel tristd, dcnotind o
fire_rezervata, un barbat de staturda po-
trivita, catre scund. Nici o _descriere nu-i
retine vreo malformatie fizicd. Nici im
cronicar englez sauistrain si nici un ra-
port diplomatic nu-i _mentioneaza vreo
diformitate particulara: Dimpotrivd, se
arata ca ,.era bine facut trupeste, dar cam
mic de staturd” (W. Kennett, Complete
History of England, vol. I,,,London, 1470) ;
uri calator german care in 1484 a ramas
doua saptamini Tn_anturajul sau (Nico-
laus von Poppelau), 11 descrie ,cu trei
degete mai Tnalt ca mine, desi mult mai
slab, cu .picioare si_brate delicate, dar cu
o _inimd mare" ; caldtorul ltalian Dome-
nico Mancini observa in 1482 ca era ,un
barbat mare si slab care mer eaveu;in a-
plecat", pentru ca Archibald hitelaw
(un- sol scotian primit la rege) sa vor-
beasca despre el declarind ca ,,niciodata
natura n-a pus intr-un trup mic un spi-
rit atit de mare sl atitea Tnsusiri_remar-
cabile”. Povestea adolescentei tinarului
print adauga ca. fusese supus, de mic co-
pil, la exercitii militare dure, obligat sa

oarte armura de razboi si sa minuiasca
ancea, securea, sabia si buzduganul, ast-
fel Tneit torsul Ti era dezvoltat si mina
dreaptd_mai puternicd. Prin forta, price-
perea si vitejia lui ostdgeasca a ajuns in
scurt, timp .de .pomina prin atalii*

(Croyland Chronicle).

. La sase ani dupa moartea lui in lupta
(despre care si dusmanii au declarat ca
a fost eroicad). cineva ar fi spus ca era co-
cosai» remarcd luatd de toti ceilalti ca
rauvoitoare (York Records, pp. 202—?7222)
fiindca nimeni n-a confirmat-o vreodata.
Totusi o asimetrie in portul sau martial
nu poate fi exclusa, datoritd obisnuintei
de a purta greaua armura pe umeri (dis-
proportionat de puternici fata de restul
trupului) si poate din dorinta de a se a-
rata. mai voinic decit 1l ajutau oasele sa
fie. Cronicarii Rous (Historic Regnum
Angliag), More si? Vergii nu se finteleg
care dintre umerii regelui ardta mai fnalt
cind pasea astfel voiniceste. Rcferindu-se
la acest cusur anodin, intr-o recenta si
ampla biografie, istoricul american Paul

Murray endall conchide : ,,cit despre
monstrul pe care-1 zugraveste Shakespca-
ro Tn al sau Richard Ill este caricatura
caricaturilor pe care i le plazmuisera
istoricii Tudor-ilor”. (Richard 111, New
York, 1956 ; red. Fayard, Paris, 1979,
p. 398).

n definitiv, actorul joaca textul dra-
matic dat si nu pune la Tndoiald concep-

tia autorului despre rolul sdu. Nu e bine
si nu e cazul s-o facem noL Daca cineva
ar rescrie drama' lui Richard Il n-ar
utea-o face niciodatda mai frumos decit

hakespeare. Aici e vorba, asa cum s-a
Imai__spus, de altceva, de fata nevazuta a
unii, '

Cine era deci eroul titular Tn realitate
si Eentru _ce nescandalizeaza comportarea
sa ? Mai intli, e bine s& nu ne scandali-
zam fnt-r-atita, fiindca secolul 20 ne-a o-
ferit exemple mult mai detestabile Tn
privinta macelurilor comise pentru putere
sub masca libertatii si fericirii popoare-
lor. In al doilea rind, putem lua sub be-
neficiu de inventar tot ce nu se potri-
veste cu hiperbola shakespeareana si, in
sfirsit, revenind la detaliile cele = mai
semnificative, vom putea face tocmai des-
coperirea care reprezinta telul acestui ex-
pozeu, sustinind ipoteza cd Richard Il a
cazut, paradoxal, tocmai din pricina fap-
tului ca a vrut sa fie ,cel bun", atunci
c¢ind, raminind ,cel rau”, ar fi dormit
nestinjenit ani multi si fericiti cu masca
pe fatd, ca un cabotin grandios, sau ca
altceva, sau altcineva dintre liderii si pa-
rintii popoarelor cunoscuti din istoria me-
die, moderna si contemporanda a omenirii.

ENTRU debut, o prolegomena bio-
grafica se impune. Istoria amu-
zant romantata de filmul Henry V
reaminteste momentul mariajului
dintre gloriosul suveran din spita de Gand
si Lancaster si_Catherine de Franta, zbur-
dalnica odrasld a lui Charles VI, care
mostenea psihonevroza familiei. La moar-
tea regelui, fiul lor intronat ca Henry VI
avea sa asiste la arderea, pe rug a. loanei
D’Arc si la consecintele infringerii en-
glezilor pe continent. Era un om slab,
dedat meditatiei monahale si supus intri-
gilor curtenilor sdi. care detestau familia
verilor lui Tn cap cu Richard Plantagenet,
duce de York, a carui cinste si barbatie
erau unanim recunoscute. Tnsurat cu Mar-
gareta de Anjou, o ruda ambitioasa si
autoritara a [ui Charles VII, = tinarul
Henry VI a cazut complet sub influenta
ei si a favoritilor ei profitori care au
reusit sa stirneasca in Anglia si Irlanda
grave nemultumiri si rdscoale populare,
una ajunsa pina la portile Londrei. Spe-
riat, regele l-a chemat pa vérul sau de
York sa restabileasca ordinea, numindu-1
prim-consilier regal si mostenitor pre-
zumtiv. Regina a reactionat prompt si
dupa niste tratative magulitoare I-a atras
la curte si, I-a arestat. scdpat cu viatd
numai datorita stirii ca tinarul sau fiu
Edward venea in fruntea unei ostiri sa-I
elibereze. S-au Tmpapat, iar  Richard-
tatal s-a retras la. mosie, unde sotia lui,
Cecily Neville. 1i nascuse inca un copil la
2 octombrie 1452, pe Richard Plantagenet,
viitorul duce de Gloucester si viitorul
Richard I11. Copilul avea sa asiste la de-
cimarea familiei sale sub loviturile casei
regale corupte, la adapostul imbecilitatii
progresive a ultimului Lancaster.

_Tntre timp, zglobia regind-mama Cathe-
rine se Tncurcase cu un zdravan capitan
de oaste, pe nume Owen Tudor, caruia i-a
si facut doi baieti, pe Jasper si pe Edmond
Tudor, conte de Richmond. Tnsurat mai
tirziu cu o verisoara, Marguerite Beau-
fort, acesta din urma va fi tatal lui Henry
Tudor, care va creste Tn Franta (sub obla-
duirea interesata a regelui Louis XI) pina
ce se va intoarce cu 0 armata de merce-
nari ca sa-1 rastoarne pe Richard Ill, ur-
cindu-se in sfirsit pe tron ca Henry VII
Tudor, bunicul Eliztibethei 1, regina lui
Shakespeare.

Sa. urmarim si alte secvente ale unui
film  posibil, mai credincios adevarului
istoric decit celalalt.

Dupa ce Henry VI a Tnnebunit de-a bi-
nclea, iar consoarta lui era obiectul cén-
tecelor injurioase ide plebei (cu privire
si la tatal necunoscut, al mostenitorului
tronului), Casa de York intruneste sufra-
giile oraselor si ale unei parti a nobili-
mii, pentru salvarea Angliei. Richard ta-
tal face generoasa imprudentd de a ac-
cepta misiunea aceasta, dar ,,ca protector
al mosteniiorului legitim". Lancasterienii
legitimisti l-au atras Tntr-o ambuscada
si de data asta l-au ucis, Tmpreuna cu un
frate si unul dintre fii. Ducesa de York
si-a dus familia ramasa la adapost peste
Mineca, in timp ce Edward, fiul ei mai
mare (avea 19 ani), pregdtea revansa ce
n-avea sa Tntifzie. Peste putind vreme
copilul slabut si inimos, mezinul Richard
de .Gloucester, 1l" acompania pe fratele
sau George de Clarence, un adolescent
frumos si voinic, Tn cortegiul de Tncoro-
nare a_ lui Edward 1V, pe cind regina

.franceza si sotul ei_nebun fugeau in Sco-

tia, apoi ea singura, cu mostenitorul, n
Franta. Razboiul celor doua roze conti-
nua.

Dupa un sir de batalii fara sens, cu
tradari si cu razbunari de familie sin-
geroase, in iulie 1465, nefericitul Henry VI
e prins de Warwick si adus la Londra,
legat de cal, Tnchis si ,tratat cu gentile-
te"” din ordinul regelui.

La acea datd Edward IV cazuse Tn mre-
jele unei frumoase vaduve mai Tn virsta
cu cinci ani, mama & doi copii mari,
doamna Elizabeth Woodville, ‘iertata de
vina fostului ei sot care murise Tn lupta
contra familiei noului sot. Acuma fnce-
ea la curte marca invidie dintre cuscrii

oodvilll_si_Nevilli, cu participarea clien-
tilor .partidei fiecdreia si cu toate ci riga
Edward era barbat in " putere, devine la
fel de influentabil ca varul sau nebun_si
detronat, la presiunile noii regine. RI-
chard-mezinul Tmplinise 13 ani, era serios
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si silitor Tn meseria armelor si-n_studiul
clasicilor latini, cam singuratec si mora-
list, contrar anturajului Tuxos al cumna-
tei sale cu coroand, detestata de War-
wick si de Clarence si de restul familiei,
care ar fi preferat o casatorie politica,
pentru o Tmpdacare cu Franta. .

ncep mtrlc?lle de familie. Warwick 1l
asmute pe Clarence contra regelui sub-
jugat de regina si Tncearcd o noua tran-
zactie cu Louis XI, pregatind Tntronarea
lui George de Clarence. Daca acesta o ia
de nevasta pe lzabela, fiica mal mare a
lul Warwick. Regele afla si se supara.
Richard Tntoarce spatele acestor conspi-
ratii si manevre nedemne de un nobil
credincios regelui si fratelui sau mai
mare.

Calitatile lui militare si administrative
1i aduc treptat functii si ranguri tot mai
Insemnate in regat, castele si mosii, ca-
pacitatea si fidelitatea sa fiind dovedite
In tot timpul razboiului civil care a ur-
mat contra rebelilor Warwick si Claren-
ce, acestia ajutati iarasi de francezi, care
Tnsa acum sprijineau refntoarcerea nefe-
ricitului Henry VI. Acela fusese Tnsa a-
bandonat de Margaret in favoarea fiului
lor (printul Edward, casatorit cu Anne Ne-
ville, fiica mezind a lui Warwick), o ale-
gere mai sigura pentru lancasterieni, ca si
pentru francezi.

Retinem din acest razboi batalia decisi-
va de ia Tewkesbury unde Richard i-a
batut pe invadatori, ~ consolidirid astfel
domnia fratelui Eduard | Avea noua-
sprezece ani, cind a fost numit coman-

ant al aimatei. Dupa intrarea triumfala
in City, alaturi de Richard si urmat' de
Clarence fiertat din nou) regele porun-
ceste ca blajinul Henry VI sa fie lichidat
in Turnul Londrei, spre a pune capat de-
finitiv razboiului, Tn care scop transmite
acest ordin prin Richard, singura sa ruda
de Tncredere.

Alte citeva exemple de Tnnegrire a erou-
lui piesei : pe fratele sau Clarence, n
piesa arestat din pira lui, Tl Tintilneste
pe strada si_se preface surprins si in-
tristat, aruneind vina, pe altul ; pe Ann
Tndoliata o seduce chiar linga cosciugul
socrului ei etc. S& cercetdm acum ade-
varul.

Maritata_cu sila, din considerente poli-
tice, de catre tatal ei Warwick, care se
dorea mare socru de regi, Anne Neville
avea sa sufere de ura secreta dintre ru-
dele ei si. ale noului pretendent la tron,
precum si din pricina lipsei de tandrete

a fiului " lui Henry VI si Margaretei de
Anjou, sotul ei impus, cazut apoi in
razboi.

Dupa moartea acestora, singura si pa-
rasita de toatd lumea si lertatd de fostii
adversari Tmpacati peste cadavrele fosti-
lor aliati, Anne, care copilarise cu Richard
*— acum conetabil si mare amiral al re-

atului —, e fericitd sa accepte cererea
ui Tn casatorie, o fata fara zestre, deoa-
rece domeniile tatdlui ei fuseserd con-
fiscate de Coroana, iar ale mamei re-
veniserd cumnatului ei George de Claren-
ce,mai nesatul de ranguri si averi ca
orieind. Aflind cd sora si cumnatul ei
nu o tratau corespunzétor rangului, Ri-
chard le face o vizita la castel si o ga-
seste intr-adevar, ca pe_ Cenusereasd, re-
trasa la bucatariile curtii, cu sarcini gos-
podaresti. De-acolo a ridicat-o la sine,
si nu de la capatiiul_unui print, mort si
ingropat de mult. George nu voia ca
Anne sa se marite cu fratele lui, pentru
cd aceastd casatorie l-ar fi obligat sa-i
cedeze o parte din mostenirea familiei
Warwick, el dorind sa-si negocieze cum-
nata cu niste scopuri politice nemarturi-
site. Richard, de acord cu_ Anne, obtin
binecuvintarea regelui, n ciuda lui Cla-
rence care primeste Tn schimb .zestrea, fe-
tei si citeva din titlurile lui Richard acor-
date anterior pentru merite In luptele
contra tradatorilor regelui (printre care,
atunci, se numarase precum stim si Cla-
rence). Casatoria lor a fost fericita si
de-atunci Anne Neville a repetat, in scri-
sori si conversatii, cit este de iubitd s’

respectatda de sotul ei pe care-1 descrie
ca ,,delicat si prevenitor".

Fiul lor avea sa mosteneasca debilita-
tea fizica a parintilor, dar nu va mai trai
sa_mosteneasca si tronul.

Tradai din nou de frumosul si incorigi-
bilul Clarence care vrea tronul, Edward
IV 1l captureaza ntr-6 noua lupta cu in-
vadatorii, — emigranti si francezi furni-
zati de vicleanul  Louis XX1,— condusa
iardsi glorios de Richard. Parlamentul re-
al Tl judeca pe tradator si-I condamna
a moarte, prin glasul ducelui de Bu-
ckingham. Cind Clarence a fost arestat,
Richard se afla 'Tn Yorkshire, inca din
vara trecutd. El vine si cere clementa
pentru fratele sperjur si e pe cale s-0
obtina, dar familia” Woodville veghea si
astfel regina 1l convinge pe Edward sa
accepte verdictul. Nimeni nu stie cum a
fost executat George de Clarence in Tur-
nul Londrei. Retras iardsi Tn Nord, unde
i se Tncredinteazda administratia si apara-
rea tarii catre granita scotiana, Richard
de Gloucester incepe, — cu seriozitatea
si spiritul sau caracteristic de echitate —,
0 opeta de organizare, bazata pe respec-
tul drepturilor oraselor, progresul comer-
tului, cresterea autoritatii judecatorilor si
protectia saracilor, sprijinirea spitalelor
si scolilor (Infiinteaza un nou colegiu la
Cambridge) si limitarea- pretentiilor se-
nioriale.

Stirile de la curte, — unde familia re-
ginei Tsi extinde domnia abuzivad, unde
petrecerile costisitoare si nepotismul rui-
neazi visteria, unde lady Shore (ibovnica
regelui) Tsi promoveazd propriii ei favo-
riti; iar matusile lancasteriene urzesc noi
comploturi pentru Henry Tudor Tmpotri-
va fiilor nevirstnici ai regelui, in vreme
ce Edward IV, bolnav si petrecaret, se
lasa condus pe rind de fiecare dintre ru-
dele ce-1 Tnconjoara cu prefacuta lor re-
cunostinta —, =~ pe Richard_ 1l _nemultu-
mesc, dar 1l lasa tot mai indiferent. El
Tsi vede de treaba, ca_un puritan gos-
podar. Tn_cercurile nobililor si negutato-
rilor Tngrijorati de proasta guvernare, a-
gravata de starea monarhului, nadejdile
de mintuire se Tndreapta Tntr-o singura
directie, spre dinsul.

Pe patul de moarte, suveranul cere nea-
murilor lui si ale nevestei sale sa se Tm-
pace si-l declara pe cinstitul Richard exe-
cutor testamentar si protector al regatu-
lui pind la Tncoronarea mostenitorului
sau. ,,impacarea” n-a durat nici o zi dupa
decesul lui subit. Richard era Tn Nord
si a aflat totul prea tirziu. Intrigantii Tsi
facusera socotelile, din care el era exclus,
avind in vedere ca toata partea femeiasea
A urzelilor ar fi foat exclusa din joc, la
rindul el, dacd Richard lI-ar fi luat sub
aripa sa protectoare pe nepotul princiar
scotindu-1 pe viitorul Eduard V de sub
influenta _lor. Si-apoi, ultima carte nu
fusese inca jucata ! Batrinele regine-mama
inamice erau dispuse la rigoare sa se Tm-
ace, sacrificindu-1 pe copilul-mostenitor
egal — tot mai mult, contestat de o parte
a nobilimii engleze si de regele francez —,
daca primeau asigurarea ca sora lui —
Elizabeth, fiica mai mare a raposatului
Edward IV — s-ar putea marita imediat
cu pretendentul Henry TudOr (un Lan-
caster colateral) care” sa-si. atinga telul
mult visat prin unirea ,,celor doua roze"
eu ajutorul ,partidei franceze" din tara
Si din exil.

Aceasta era situatia, cind Richard s-a
hotarit sa-si ia in serios rolul de om pro-
vidential, repetind un rol in care tatal
sau esuase.

NGLIA de-acum cinei sute de ani

8483) devine, ,pfin ratia  lui
umnezeu" si 1n virtutea dreptu-

rilor confirmate prin alegerea
Lorzilor si Comunelor, Anglia regelui Ri-
chard Ill. Ajutat de Bolingbroke, ginerele
raposatului Edward 1V ﬁera sotul Kathe-
rine! Woodville, sora Elizabethei) si de
aiti York-istl mai putin oportunisti dorit
acesta, Richard sira croit drumul spre
tron fara concesii: majore, atent la opinia
publica, dar fara crutare cu conspiratorii

ELIZABETH, portret de Issoc Oliviei

prinsi asupra faptului. Nu se stie cind
si_pentru ce i-a sacrificat pe cei doi fii
minori ai fostului rege_ (el fusese deja
Tncoronat de un an de zile Ipe cind copiii
trdiau Tncd), dar ca vinovatul principal este
incontestabil Bolingbroke s-a aflat abia
dupd tradarea acestuia, adica dupa ce el
va adera la varianta Henry Tudor, acela
urmind sa-i devind cumnat dupa casato-
ria planuitd cu tinara Elizabeth. Uciderea
copiilor ar fi avut un dublu scop : pro-
pagandistic, anti-Richard, si efectiv, prin
curatirea drumului domniei dinaintea vi-
itorului Henry VIL Prins si executat,
si-a meritat soarta, fiindca s-a mai_aflat
ca el raspindise stirea despre ,uciderea
pruncilor” cu mult Tnainte ca mirsava
fapta sa fi fost savirsitd de acei ucigasi
naimiti.

Tn drama lui Shakespeare ,,monstrul”
1si ucide familia si prietenii cu singe rece,
din interes, din invidie sau rdazbunare si
totdeauna cu un humor diabolic.

_ Tncoronat la \Westminster, Tn prezenta

Intregii nobilimi engleze, ambasadorilor
si poporului Londrel, Richard Il avea
toate motivele sa fie sigur ca regatul I-a
acceptat de buna-vpie. Conspirafiile, (ri-
mele si tradarile intrau Tn bagajele ori-
caruia din domeniile ce se cucereau ori
se mosteneau odatd cu coroana, Buckin-

gham, cumnat al familiei Woodville, 1l .

aplauda cu ardoare ; contesa de Richmond,
mama pretendentului Henry Tudor (re-
maritata cu lordul,Stanley), Ti tinea trena
reginei Ann celelalte femei din familiile
rivale Tsi ocupau cu prestanta locul in

cortegiul Thcoronérii ; sceptrul, globul, pa-
losul “si coroana erau purtate de cei mai
nobili seniori printre care : Stanley, Nor-

folk si Northumberland— Era puternic si
bogat, respectat si temut. Nu-i rdmfinea
decit sa fie iubit.

Richard dorea sa fie iubit de popor.
Experienta (sa-i zicem) democratica din
Nord si pacificarea irlandei Ti dovedisera
ca se poate. Sutele de Tntrebari pe care
si ie punea acum se rezumau la o_sin-
gurda problemd, cum sa cistige inimile
oamenilor si sa-i convinga ca el era su-
veranul lor si nimeni altul : to address
th® citizenry — sa dialogheze cu Tara.

_ Tntr-o societate in care privilegii_le erau
intangibile iar ,.drepturile” cetatenilor in-
trau Tn seria unor obligatii ierarhice greu
de modificat, chiar daca englezul mai
putin avut era. mult mai protejat de le-
giuirile statului decit oricare dintre con-
temporanii lui continentali, regele nu pu-
tea face mai mult decit sa actioneze asu-
ra detaliilor si _nu asupra structurilor.

a limiteze, iarasi, abuzurile unui mosier,
sa Tndrepte judecata calpd a unui senior,
sa rasplateasca un supus loial si chiar sa
ceara J)ublic scuze unui judecator demis
pe nedrept, sa dea ajutoare si pensii din
propria-i pungd, s& ~construiasca edificii
«do Interes public, sa ierte de dari pe ne-
voiasi, sa Tnzestreze. Si sa ierte, sa ierte
necontenit pe cei care nu-i fusesera cre-
dinciosi la vreme de restriste. Pe nobilii
fruntasi i-a daruit cu alte ranguri si mo-
sii, cu noi privilegii, avertizin-du-i totusi
»,CU porunca neabatuta de a veghea ca
provinciile Tn care saldsluiesc sa fie bine

Londra, pe malul drept al Tamisei :

la dreapta,

chivernisite sl ea supusii sa nu_ sufere
nedreptati, sa proteguiasca oamenii de ori-
ce rang ar fi sau stare, Tmpotriva fur-
tului si asupririi si sa vegheze la sigu-
ranta drumurilor, astfel incit fiecare™ sa
merite numele de_justitiar" (Harleian MS
433, f. 265 b. — Tn Original Letters, se-
ria2, I.)

Contemporan cu Lorenzo de Medici, cu
Cristofor Columb si cu Torquemada, dar
si cu Stefan-cel-Mare (tot mic de stat si
mare de suflet, care insa la minie iute
varsd singe nevinovat), Richard n-a stiut
ed ,,poporul™ nu era numarul limitat de
cetateni la care putea ajunge ochiul si
mina sa, iar destinele acestuia se hota-
rau de aristocratia feudald conform u-
nor interese pe care_ azi le-am_denumi
perfect anti-democratice. Tn chiar anul
Incoronarii_sale, regele é)ortughez Joao 11
preocupat in primul rind de asta, are Tnsa
grijd ca rascoala feudalilor condusa de
Ferdinand de Braganza sa fie reprimata,
iar conducatorii el executati. Teama de
a nu fi un_,rau” 7l obsedeaza pe Richard,
iar concesiile pe care le ofera in conti-
nuare marilor si mieilor sdi seniori nu-1
fac decit mai cupizi si mai cintitori, a-
mestecati Tn complicitati infame si-n a-
liante clandestine cu puterile vrajmase.
Ei se Tmbogatesc Tn detrimentul vistie-
riei regatului si-si sporesc ostile perso-
nale pe seama izolarii marelui ostas de
pe tron.

Doi dintre acestia, mal prudenti decit

.veselul Buckingham, acumulau in’ tacere

noi privilegii si noi resentimente, Stanley
si Northumberland, care guvernau fiecare
cite o treime din regat. Nici vechile re-
latii de familie, curtoazia sl buna-vointa
pe care el le-o aratase inca de pe cind
era doar duce de Gloucester, nici genero-
zitatea cu care i-a tratat odatd urcat pe
tron, nu schimbaserd nimic din atitudi-
nea lor circumspecta si orgolioasd. Stan-
ley, abil sl duplicitar, mereu Tn legatura
cu fiul sau vitreg de peste Mineca, iax
celalalt, gelos de popularitatea regelui Tn
nordul guvernat de el, devotat unei sin-
gure case si unei singure cauze : a sa.

n sfirsit, Infruntarea cu Henry Tudor.
Richard era absolut sigur de izbindd. Era
»stapinul_iubit" si apara pamintul patriei
de invazia strdina. Era cel mai bun ge-
neral si avea cea mai mare armata, for-
mata din cetdteni liberi, mai cu osebire
din ostile puternicilor sai seniori. Lordul
Stanley a luat pozitie Tn agro ierea tabe-
rei invadatorilor. Northumberland a cerut
sa ramina Tn ariergarda. Norfolk Tnsa I-a
urmat si a murit Prea mindru ca sa de-
Pindé de bunul lor plac, a pornit singur
a atac, urmat do propria lui ostire. Asa
s-a dat batalia de la Bosworth, unde in
clipa atacului, cavaleria tradatoare a lui
Stanley a izbit din coaste trupa lui Ri-
chard,” despartindu-1 de restul armatei
care a fost lasata prada derutei. Tn frun-
tea calaretilor sai, purtindu-si coiful eu
coroand de aur — 1in_dispretul prudentei
impuse comandantului —, minuind secu-
rea de lupta ,ca un Hercule" si urlind
Tradare® !.., Richard nu era tocmai ad-
versarul dorit de Henry care, la adapostul
arzii sale de scutieri” si armuri, a iesit
in fatd numai dupa ce o duzina de lanci
strapunsesera nlatosa ultimului Plantage-
net. Richard Ill. Tn astd vreme Northum-
berland, lordul Nordului, nu s-a_miscai
de pe loc, asteptind sd vada cine Invinge,
apoi a Tngenunchiat Tn fata Tnvingatoru-
lui, care I-a arestat de forma si l-a ier-
tat. Poporul Tnsa nu l-a iertat’; el va fi
dmorit de Dronriii lui ostasi, care-1 razbu-
nau astfel FPe ,bunul lor stapin" rapus
miseleste. Polydor Vergii, istoricul ofi-
cial al Ttdorilor. s-a simtit dator sa scrie :
.regele Richard a fost omorit pe cind
lupta vitejeste Tn mijlocul multimii vraj-
masilor Ini’* Legenda cu calul, ca multe
altele, s-a nascut dupa aceea. Daca ar fi
domnit si s-ar fi batut asa cum 7l Tnva-
tase nemiloasa-i _cariera parcursa pina in
1483 si ar fi ,silit, pedepsit si ueis* la
vreme pe cine trebuia, dupa legea ,,Prin-
cipelui” machiavellian, ar fi cistigat, A
platit pe unde a pacatuit. Tn pragul portii
infernului ar fi putut striga altceva de-
cit : ,,un regat pentru un cal". Poate, mai
surind, versul rimbaldian : ,,par deliea-
tesse j'ai perdu ma vie'.-

VICTORIA binelui asupra raului, ea-n
toate ,,moraiitatile” medievale, a Virtutii
asupra Viciului, asa cum a Tntruchipa,t-o
Shakespeare Tn tragedia eroului  sau
.monstruos", arata, in realitate, putin alt-
fel. deoarece Henry VII Tudor, cunosca-
tor al timpului si oamenilor sai, atent sa
nu mai repete umilintele emigratiei, a
fost un rege tioic feudal, suspicios, crud
si acaparafor, arogant si nemilos cu po-
porul de djos, casatoria lui cu Elizabeth
eonsumindu-se ca o obligatie de serviciu.
Misterios si_prudent, crescut la scoala a-
cumularit si vicleniei lui Louis Xl, va
controla anarhia feudala punind-o la
grele amenzi care-1 umplu de bani. Pre-
tul pacii, la adanostu! céareia Tncepe era
registrelor de contabilitate.

Un elefant cufundat intr-o sticla cu cer-
neala de scris Tsi schimba culoarea,

Milinea Gheorghiu

»,Rose Theatre", la stinga, ,Globe

Theatre"



nu s-a asternut

n Franta, unii 1l mai con-

tre admiratorii sai care
recunosc ca au fast in-
fluentati de el — cum

Lanoux Tn biografia sa — A
se numaéara William Saro- cum, In Uniunea Sovieti-

wel

James Farrel, Henry Mil-

90 de ani de la moartea lui Maupassant

ral al masurii. Thomas
Mann vedea Tn el pe ma-
rele maestru al nuvelei
Tn literatura mondialg,
iar Heinrich Mann recu-
nostea influenta lui. Tot
asa, John Galsworthy si
Katherine Mansfield.
Lawrence, autorul roma-
nului  Lady Chatterley
este un Maupassant en-
glez. Putin Tnainte  de
moartea = sa, Somerset
Maugham spunea : ,,Ma
gindesc deseori la Mau-
passant, care mi se pare
a fi cel mai bun povesti-
iulie, nouizeci de ani de tor al secolului al XIX-
cind, dupa luni de groaz- lea”. Si Tn timp ce Be-
nice suferinte, Guy de nedetto Croce lauda sti-
Maupassant = se stingea lul ,.atit de bogat si atit
din viatd Tn clinica doc- de_clar, care vorbeste ini-

« S-au Tmplinit, la 8

torului Emile-Antoine mii si imaginatiei”, Ga-
Blanche, unde fusese in- briele d’Annunzio 17l _1n-
ternat la 8 ianuarie 1892. dragea atit de mult, ncit

Tn urma lui a ramas o il imita deseori ! Fara

sa-1 mai socotim pe Pi-
randello (in nuvelele sa-
le siciliene), Moravia si
0 mare parte a scriitori-
lor apartinind curentului
verist contemporan. n
Rusia, Turgheniev si Tol-
stoi 1l plasau pe cea mai
Tnaltd treapta ; iar Ce-
hov 1l aseza Tnaintea al-
tor mari scriitori si voia
aratda prea bine Armand sa traducd Tn ruseste
principalele lui opere. A-

opera, peste care nici azi
praful.
Succesul cartilor sale n-a
scazut nici acum, si dacd,

testd, n timp ce altii 1l
ridica in slavi, dincolo de
hotarele tarii sale, prin-

yan, care vedea in el nu ca, operele lui Maupas-

numai unul din gigantii sant au fost traduse in a-
literaturii, ci al omeni- proape toate limbile na-
rii (ceea ce e, desigur, tionalitatilor conlocuitoa-

exagerat). Erskine Cald- re, fiind tiparite in  zeci
(care 1l considera de de milioane de exempla-
,neinlocuit™),  Theodore re.
Dreiser, John Dos Passes, La noi in tara, el a
: { Henr inceput a fi cunoscut in-
ler si toti scriitorii apar- cd din ultimul deceniu
tinind scolii realiste ame- al secolului trecut, prin-
ricane. Europenii, Tndeo- tre traducatori numa-
sebi anglo-saxonii si ita- rindu-se Mihail Sadovea-

lienii, l-au apreciat sl nu (1907), Emil Girleanu
imitat pe Maupassant. (1908) si, mai aproape de
Stefan Zweig Ti gaseste noi, Lucia  Demetrius

,»un simt cvasisupranatu- (1956).

Edward Albee, autor si regizor

= Cunoscutul drama-
turg Edward Albee a
montat _pe Broadway una
din noile sale piese O-
mul cu trei brate. Opini-
ile cronicarilor de speci-

alitate Tn legatura cu
spectacolul sint Tmpartite:
majoritatea 7l considera
licticos ; cei de la ,,New
ork Post" apreciaza in-
sa ca ,este exceptional”.

Am citit despre»

Motivele impacarii ,,in extremis"

m AVOCATUL 1i propusese lui William Saroyan sa
comunice celor doi copii ca este pe moarte. ,,0, nu, i-a
raspuns scriitorul. Ma urasc”. Trecind, totusi, peste
vointa muribundului, avocatul, care i era sl prieten,
i-a telefonat fiicei lui, Lucy. Ea s-a prezentat prompt
la Fresno, acasa la Saroyan, pe care nu mai catadicsise
sd-1 vada de zece ani, adueindu-i si.. un cosulet cu
merinde. N-a fost primiti cu bratele deschise. Enervat,
tatal ei i-a strigat : ,,Ai venit sa-mi exploatezi moar-
tea. Vrei sa fii alaturi de un mare scriitor". Si i-a mai
pus 1n vedere : ,,Spune-i lui Aram sa nu vina, sa
nu-mi scrie si sd nu-mi telefoneze. Spune-i c&, daca o
face, ma omoara”.

Aram Saroyan (care ne Informeaza ca este si el scri-
itor), cd avea in momentul acela 37 de ani, 0 sotie
pictoritd si trei copii : doud fete, Strawberry (Fraga)
si Cream (Smintinica), nascute in vremea cind erau
la moda ,copiii florilor" si el finsusi, hippy, purta
parul pe umeri, n-avea un ban in buzunar si nici lo-
cuinta stabild, si un baietel de trei ani, Armenak,
dupa numele strabunicului, tatal lui William Saroyan,
a decis Tnsa altfel. ,,Mi-am dat seama — a notat el —
ca tata va Tncerca sa-si aranjeze testamentul Tn asa
fel Incit Lucy si_cu mine, mostenitorii lui legali, s&
obtinem cel mai mic beneficiu posibil si am vrut
sa-i spun si ei ca sint gata sa contest orice inechitati
pe care le-ar contine — de dragul nostru, al copiilor
si al nepotilor".

Citez din cartea Ultima comuniune — Croniea mor-
tii lui William Saroyan asa cum a fost tinuta de fiul
sau Aram _Saroyan. Toate informatiile sint, dealtfel,
din aceastd scriere. Anume n-am vrut sa ma intorc
la admirabilele volume de schite si eseuri ale lui Wil-
liam Saroyan, Fiii vin si pleaca, mamele ramin, Tntil-
niri intdmplatoare sau Locuri in care am stat nchis,
in care se gasesc emotionante marturii oblice ale
frustrarilor si suferintelor provocate de Tnstrainarea
sotiei si a copiilor sdi. Li_s-ar putea opune argumen-
tut ipocriziei marelui scriitor, laitmotivul carfii acu-

zatoare a fiului sdu.

Bunicul meu,
Pirandello

= Paesi lontani se nu-
meste cartea recent apa-
ruta la editura ,Sellerio"
din Roma, scrisa de Ma-
ria Luisa Aguirre D’Ami-
co, nepoata dramaturgului
italian Luigi Pirandello.
Este o evocare facuta la
persoana a treia, in care
numele acestuia apare
doar o singura datd, cind
autoarea reproduce o te-
legrama Tn care era anun-
tata ca bunicul sau a pri-
mit Premiul Nobel. Si to-
tusi prezenta dramatur-
gului este dominanta.
Fard sa recurga la anec-
dote si fapte marunte, car-
tea transmite ,,parfumul
intens _si patrunzator_ al
unui timp definitiv pier-
dut", scrie despre aceasta

Verga carte ziarul ,La stampa".
) - L. Citeva amanunte sint re-
intr-p noua editie Igtate pt(entruArct)flull lor
s : ocumentar. stfe
« Sub ingrijirea  lui 9 s
Enrico Ghidetti, editura spune ca la premiera

Sansoni pregateste o noua plesei Sase personaje

editie a operelor lui Gio-
vanni Verga. Reunite 1n
trei volume, textele, intre
care unele variante ine-
dite, Tncepind cu scrieri
din tinerete, precum
| carbonari della mon-
tana (1861), pina la ulti- o
mele — Dai tuo al mio Dupa un roman
(1902), sint insotite de

comentarii lingvistice si de Simone

autorul fiind nevoit
plece la repezeala cu

o confruntare
cu publicul.

istorice. Noutatea_ editi- de Beauvoir
ei consta de fapt in reve-
nirea la_ textele origina- « O opera cinemato-

le, cu stilizérile facute de
Verga Tnsusi.

monei de Beauvoir,

Centenar Kafka Sang des

= La 3 iulie s-au Tm-
plinit 100 de ani de Ia
nasterea lui Franz Kafka
(1883—1924), reformator al
prozei moderne de limba
ermand, alaturi de H.
roch. R.  Musii, J. Roth
si al celei europene, ala-
turi de Joyce, Proust,
Virginia Woolf. Opera_sa
antuma (Meditatil, 1913,
Verdictul, Fochistul, Me-
tamorfoza, 1915. 1n fata
legii, 1916. Un medic de
tarda, 1918. Colonia peni-
tenciara, 1919) a constituit
tranzitia catre un stil pro-
priu, de neconfundat, care
se Tndeparta — pina _la
contrast — de expresio-
nism. Opera sa postuma,
salvata de la distrugere de
M. Brod (America, Pro-
cesul, Castelul), releva
Lrealismul magic" al lul
Kafka, Tmbinind umorul
grotesc cu o gravitate a- é
pasatoare, djocul fantas- itorul

cut ca a fost cucerit

irlandez

tic cu_o dialectica inte- Moore care, raminind ~fi-
lectuald tensionata, rea- del spiritului  cartii,
lismul lucid cu oniricul, transferat  centrul

intr-o unitate de stil fara

gres. Stranie, original3, pra eroinei romanului.
oglindind aspecte cutre- Rolul acesteia a fost n-
murdtoare _ale _existen- credintat tinerei_ actrite
tei, prin plasmuiri crip- Jody Foster (in |ma%|ne),
tice, parabolice, opera sa la ora actuala unul din

oarta Tnsemnele genia- € .
itatii. mului american.

Aram Saroyan a finceput atunci, prin intermediul
avocatului, al medicului curant si al altor persoane din
preajma tatalui sau, o actiune de Tnvaluire pentru
a_obtine o intilnire si o reconciliere. Ti erau necesare
din cel putin doud motive. Pentru a determina, even-
tual, o modificare a testamentului. Si pentru  a-si
rotunji jurnalul in asa fel Tncit sa iasa din el o carte
de succes — prima lui carte de succes. S& admitem,
la urma urmei, si un al treilea motiv, de natura psi-
hologica, pe care Aram Saroyan Tl explica la 29 aprilie
in urmatorii termeni : ,,Mi-e limpede acum cd trebuie
sa-1 mai vad o data Tnainte_de moartea lui. Dacd n-as
face-o, ar Tnsemna cd i-am Tngaduit sd ma tina departe
de receptarea directa a_ceea ce i se Intampla Iui acum,
de realitatea mortii lui si cred ca am nevoie sa vad
acest lucru si sa lau cunostinta de el. Tmi_dau seama
ca ceea ce sint pe punctul de a face poate sa-i_provoace
literalmente sau sa-i grabeasca moartea. Mi se pare
,insa ca trebuie pur si simplu sa-mi asum acest risc".

Familia (Cosette, batrina_sora a lui William Sa-
royan, fratele lor, Henry) Tncercase sd impiedice vi-
zita : se auzise cd Aram vine sd ia un_interviu tatalui
sau pentru o revistd. Aram s-a simtit jignit de supozi-
tie. Cui_putuse sa-i treaca prin cap una ca asta ? ,,Era
0 chestiune de viata si de moarte si amindoi stiam ca
rezultatul va fi, n orice caz, moartea”. Nu putea fi
vorba deci de un interviu. Doar de documentare ,in
extremis” pentru sustinerea celui_ mai las atac, un atac
caruia victima nu-i va putea riposta niciodatd. Fo-
losesc cuvintul ,las" pentru cd el revine cu insistenta
in carte, ca un atribut definitoriu al caracterului lui
William Saroyan. I
. Aram a fortat Tntrevederea dupa ce tatal sau_fusese
internat la spital — fiindca asa dictasera Tmprejurarile
si, evident, fara consultarea fiului, care a fost profund
contrariat si a Tncercat, fara rezultat, sa-1 externeze —
si a regizat-o ca pe un spectacol : a luat-o cu el pe
Cream, gatita Tntr-un fel anume, i-a pus in mina un
buchet de flori, s-a Tmbracat si el cu un dichis calculat
si s-a Tnarmat cu un volum de versuri de Pasternak.

Scena revederii, povestitd Tn toate amanuntele ei,
constituie cel mai amplu capitol al cartii. Contrastul
dintre ea si epilogul care 1i urmeaza nemijlocit da,
dupd parerea mea, masura lipsei de buna credinta
a dutOD-llui cartii,

Felicia Antip

cautarea unui autor spec-
tacolul a fost un esec,

trasurd, pentru a evita
neplacuta

graficd de anvergura in-
treprinde Claude Chabrol
ecranizind romanul  Si-

1g_ d autres, —carte
scrisa imediat dupa ter-
minarea razboiului si ca-

re, mai presus de toate,
are meritul de_a_aborda
problema angajarii poli-
tice. Regizorul a recunos-

adaptarea facuta de scri-
Boyan

greutate al actiunii asu-

capetele de afis ale fil-

Rafael Alberti
,.Cum as putea fi
un poet linistit ?¢

« ,M-am nascut 1Tn-
tr-un secol al seismelor
mondialei, am vazut mul-
te. Aveam 12 ani cind a in-
ceput primul rdzboi mon-
dial. Apoiaizbucnit Re-
volutia din Octombrie. in
1931 am _fost martorul
proclamarii _ Republicii
spaniole. Dupd opt ani a
Tnceput al doilea razboi
mondial. Pentru mine e-
migratia s-a Tntins pe
foarte multi ani — apro-
ximativ 40. Dupa toate
astea mai pot fi oare un
poet linistit care sa scrie
despre toate si despre ni-
mic ? Si daca totusi scriu
despre dragoste, aceasta
este dragostea pentru ex-
plozii, caci asa a fost n-
treaga mea viatd". Este
ceea ce marturisea mare-
le poet spaniol Rafael
Alberti  Tntr-un  amplu
interviu acordat _ziarului
,.L’Humanite", prilej pen-
tru o succinta evocare a
vietii si operei, entru
reafirmarea credo-ului
sau poetic, a misiunii sa-
le de ,miliciano de cul-
tura” — dupa cum se au-
tointituleaza.

Povestirile
lui Belkin

« Este titlul unui seri-
al de mare succes al te-
leviziunii sovietice inspi-
rat din ciclul de nuvele
cu acelasi titlu de A. S.
Puskin, din care pina
acum s-a prezentat epi-
sodul Tmpuscatura, iar
de curin s-a _ termi-
nat un altul, intitulat
Viscolul (in imagine, o
scena din film). Au-
torul acestui serial, regi-
zorul Piotr Fomenko,
marturisea cad interesul
fatd de opera lui Puskin
este la fel de nemadrginit
pe cit de nemarginita es-
te profunzimea operelor
sale, ca fiecare noua

lectura a acestora dez-
valuie noi aspecte ale
naratiunii, mereu alte
subiecte . de reflectie,
categoriile si problemele
morale fundamentale —
forta sufleteasca, cinstea,
dragostea, simtul datori-
ei — fiind de mare actu-
alitate si In zilele noas-
tre.

Un film despre
Mishima

= ,Cel mal ndraznet
proiect_din cariera mea
artisticd" — asa a defi-
nit Coppola filmul pe
care intentioneaza sa-1
realizeze despre viata
scriitorului japonez Yukio
Mishima. ,,Voi Tncerca sa
impletesc viata lui Mis-
hima cu opera sa", apre-
cizat Coppola. Filmul va
fi realizat Tn Tintregime
Tn Japonia si va fi pro-
dus de studiourile regi-
zorului american Tn  co-
laborare cu producatorul

japonez Mata Yamamoto.

Premiul Montale

= ,Premiul internatio-
nal Montale" a fost atri-
buit, pentru prima data
n acest an. lui Nelo Risi
pentru volumul | fabbri-
canti del bello, aparut la
editura Mondadori. Pre-
miul este conferit de ca-
tre o0 asociatie denumita
.Movimerito poesia" care
si-a propus sa ,onorez®
memoria poetului care a
fost de altfel prieten cu
fondatorii acestei = mis-
cari pentru poezie si care
a lasat dispozitii precise
in acest sens. Tn afara
premiului  principal, a
mai fost atribuit un pre-
miu pentru talmaciri de
poezie, acordat unui _tra-
ducator sovietic, si un
premiu pentru trei poeti
tineri, ale caror volume
vor_ fi publicate sub aus-
piciile aceleiasi asociatii
scriitoricesti.

Thomas Bernhard,
un nou roman

« Vreme Tndelungata,
scriitorul austriac  Tho-
mas Bernhard s-a consa-
crat unui ciclu de romane
autobiografice. Tn  noul
sau roman, Beton (ed.
Surkamp), care nu sein-
cadreaza Tn acest ciclu,
cititorul poate deslusi te-
me si_motive proprii ope-
rei lui Bernhard. Chiar si
eroul  cartii — Rudolf,
scriitor si muzicolog —
pare un personaj familiar
— scrie saptaminalul
. Weltwohe", intrebindu-se
daca Bernhard nu cumva
se repetd, daca proza sa
nu s-a solidificat precum
betonul. Nicidecum, ras-
punde acelasi cronicar,
subliniind ca treptat,
fnaintdnd Tn lecturd, ci-
titorul realizeaza ca au-
torul _a dobindit in a-
ceastd carte un_nivel ‘su-
perior de maiestrie si
gindire artistica.

Un maraton
al poeziei...

= ..a fost prilejuit in
Nicaragua de aniversarea
(116 ani) nasterii poetului
Ruben Dario, eclarata
de anul trecut ,,Ziua in-
dependentei culturale”.
Au participat peste 40 de
poeti nicaraguani, printre
care Ernesto Cardenal,
ministrul culturii din Ni-
caragua, Fernando Silva,
Luiz. Rocha, Francesco
de Aciz Fernandez, Jor-
e FEduardo  Areliano.
ersonalitatea poetului a
fost evocatd, Tn cadrul li-
nei mari festivitati, de
Julio Valie Castilio, u-
nul din cei mai autori-
zati exegeti ai operei
lui Ruben Dario.

La Academia
Franceza

= Leopold Sedar Sen-
ghor si Jacques Soustelle
au fost alesi Tn Acade-
mia Francezd, la vot par-
ticipind 34 de membri ai
venerabilei institutii fran-
ceze. Astfel, un mare poet
si un etnolog de reputatie
mondiala au fost alesi,
in aceeasi zi, de la pri-
mul tur_ de scrutin, ca
succesori ai lui  Pierre
Gaxotte si a_ducelui de
Levis-Mirepois.

Interpretind-o
pe Edith Piaf

« De un deosebit suc-
ces se bucura actrita aus-
triaca Maria Bill (in ima-
gine) in rolul Edithei Pi-
af din  monospectacolul
Piaf cu care a Intreprins
un turneu Tn Elvetia si
alte tari. Absolventa a
Studioului de teatru din
Viena si a Scolii de pan-
tomima din Paris, aria
Bill a lucrat indelung la
realizarea acestui rol, ca-
lauzindu-se, dupa cum
marturisea, de cuvintele
inimitabilei artiste : ,,Th
timp ce cint, sint totuna
cil muzica mea".



Don Quijote In viziunea lui Monicelli

< Doi mari actori ai e-
cranului italian, Vittorio
Gassman si_Alberto Sordi
— parteneri in apreciata
creatie a lui Mario Mo-
nicelli, Marele rizboi —,
vor fi Don Quijote si, res-
ectiv. Sancho Panza 1n
ilmul pe eare-1 va reali-
za acelasi regizor dupa

Karajan — album
omagial
= Cunoscuta casa dis-
cografica Deutsche Gram-
mophpn, din Hamburg, a
editat un album  foto-
%rafic omagial, dedicat lui
erbert von Karajan, cu
prilejul Tmplinirii  virstei
de 75 ani. Cele peste 100
ele fotografii, ntre care

50 color, 1l surprind 1n
diverse ipostaze: pe po-
diumul de concert, alaturi
de Richter, descifrind o
partitura din Ceaikovski,
primind aplauzele publi-
cului, in familie etc. 1n
album este inclusa si fo-
tografia aldturata, care 1l
reprezintd pe Karajan
machiat pentru un ol
din _versiunea cinemato-
graficd a operei Carmen
<19S7)«

Colocviu

Diderot

< intre 9 si 12 iulie
a.c. va avea loc la Uni-
versitatea din Edinburgh
un colocviu international
cu tema Diderot, ultimii
ani, 1770—1784, colocviu
1& care vor participa nu-
merosi cercetatori pe ta-
rimul  diverselor arte si
stiinte.

Cervantes. Marturisin-
du-si dorinta de arespec-
ta spiritul "cartii, oni-

‘eslli declara: ,,Cind ma
aflu in fata unei opere

universale si eterne sini
plin de umilinta. Dar,
bineinteles, va trebui fa-
cut un film din acest

Miguel Barnet,
proza sau poezie ?

= Aparitia noului vo-
lum de versuri. Scrisoa-
re nocturnd, al scriito-
rului  cubanez Miguel
Barnet a fost salutata ca
un eveniment al vietii li-
terare cubaneze, Miguel
Barnet si-a cucerit noto-
rietatea cu romanul do-
cumentar Biografia unui
nevolnic, cu volumul de
poezie Sfinta familie si

altele, iar _romanul sdu,
Galieianul, & fost editat
ta mai multe tari (Spa-

nia, R.D.G., RF.G. sa.).
Li Tntrebarea unui critic
asupra genului pe care-1
preferd, proza sau oe-
zia, Barnet a spus : ,,Pro-
babil ca scrierile mele in
proza absorb intr-o oare-
care. masura ideile mele
poetice, dar nu regret a-
ceasta pentru ca fata de
toate cartile mele nutresc
draf;ostea unui_parinte cu
multi copii”. Considerind
ca in opera sa cele doua
genuri sint organic le-
gate. Tntre ele, Barnet
preciza : ,,Oricit ar parea
de paradoxal, cele mai
bune dintre romanele
mele documentare, scri-

se, de reguld, pe baza u-
nor studii scrupuloase,
sint structural apropiate
de poezie. Sint profund
convins ca poetul nu tre-
buie sa se limiteze la o
arie restrinsa de trairi
Intime, ca el are datoria
de a da glas nazuintelor,
sperantelor, preocupari-
lor poporului sau."

Gabriel Garafa MARQUEZ:

Povesti pierdute

lung poem de-a  lungul
cdruia un cavaler cin-
cuagenar Tsi antreneaza

servitorul — nici _unul,
nici celalalt hu mai sint

tineri decit spiritual

catre niste vise inaccesi-
bile". Tn imagini, Gas-
sman, Sordi si Monicelli.

3 000 de femei
compozitoare

« O colectie unica 1in
lume, realizatd Tn decurs
de 18 ani, a reusit sa a-
dune pianista Venezuela-
ns Rosario Marciano (in
imagine). Ea a descoperit
peste trei mii de femei
compozitoare care au
creat it> perioada dintre a-

iu.il 2500 17.e.h. st pinain zi-
lele noastre. Printre com-

pozitii se apreciazd ca
senzationald descoperirea
a 60 de table cu note mu-
zicale ale unei regine din
Mesopotamia, pe nume.
Enheduanna. Tntreaga co-
lectie adunata de Rosa-
rio Marciano va constitui
o serie de discuri L.P. a
caror imprimare a Tnce-
put la sfirsitul anului
1982 si se va Tncheia in
1984, Tn acelasi timp, bro-
surile anexate discurilor
si cuprinzind date despre
compozitori si  operele
lor, vor alcatui o enciclo-
pedie intr-un singur vo-
lum.

N tinar din Cehoslovacia si-a pa-

rasit patria cu gindul de a se Im-

bogati. Dupd doudzeci si cinci de

ani, casatorit si bogat, s-a Tntors
Tn satul natal, Tn care mama si sora sa
aveau un hotel.

Numai ca sa le faca o gluma, calatorul
si-a lasat sotia in alt hotel al asezarii si
a luat o camera ia hotelul maniei si
surorii lui, care nu l-au recunoscut dupa
atitia ani de cind nu se mai vazusera.
Gindul lui era, dupa cit se pare, sa se
identifice a doua zi la micul dejun. Dar
la. miezul noptii, pe cind dormea, mama
si sora l-au asasinat ca sa-i fure banii.

Acesta este nucleul Neintelegerii, cu-
noscuta operda de teatru a lui Albert
Camus, inspirata dintr-una din acele po-
vesti fara origine certa pe care traditia
orald le transmite — cu foarte mici mo-
dificari, nu numai Tn spatiu, ci si n
timp. Roger Quillot. autorul notelor care
au insotit drama lui Camus n editia pu-
blicatd Tn La Pleyade, spune ca intim-
plarea se gaseste” in multe variante 1n
numeroase tari si inca din  Evul mediu
aparea in traditia oralda sau scrisa. ,,M.
Paul Benicaou mi-a semnalat in mod
deosebit un vechi cintec, Soldatul omorit
de mama lui”, scrie Roger Quillot ,La
fel, Tn Portretul meu, de Louis de St.
Martin, se relateaza aceasta oveste
drept un caz politist care se Tntimplase
n Tours, In iunie 1796. Tn_ sfirsit, scriito-
rul latino-american Domingo Sarmiento
asigura ca aceeasi legenda este foarte cu-
noscuta in Chile, si ca o actiune identica
constituie tema tragediei intitulate 24 fe-
bruarie, de Zacarias Werner".

Nu stiu daca existd, desi ar trebui Ba

existe, o antologie a acestor povesti care
se repetd Tn toatd lumea_si la care — cei
care le povestesc — asigura cd au fost
martori  oculari, si ori naratorii mint,
lucru care e foarte posibil, ori e adevarat
ca Tntamplarile se petrec o datd si inca
o data Tn culturi distincte si epoci diver-
se. Una dintre ele este aceea a automo-
bilistului care ia de pe drum o femeie
singuratica si care dispare apoi de pe
scaun pe parcursul calatoriei. Exista un
element constant : in toate versiunile din
diferite tari, Tn locul din care a fost lua-
ta femeia se petrecuse un accident atro-
ce Tn care murise o femeie Tmbracata la
fel. Ultima oara cind am scris despre
asta am primit numeroase scrisori n
care mi se spunea ca acelasi caz se pe-
trecuse Tn locuri diverse, si in unele se
dadeau pina si numele protagonistilor.
Cineva mi-a trimis o fotocopie dupa
citeva pagini din cartea prietenului meu,
scriitorul catalan Manolo Véasquez Montai-
ban, care fusese editata mult Tnainte
ca presa franceza sa publice Tntimplarea
ca petrecuta Tn vara anterioara. Ma in-
torc acum la acest subiect pentru cd un
prieten din Mexic, de al carui cuvint nu
ma pot_Tndoi, Tmi povesteste cad a trait a-
ceeasi istorie Tntr-o zi a saptaminii tre-
cute, Tn plin soare, pe cind se Tntorcea de
la Taxco spre orasul Mexico, pe o autor
stradd unde exista atdtea Tntretaieri in-
cit ajun%i sa te Tntrebi cum se poate
sa nu se Ti instalat semafoare.

CU TOATE ASTEA, cea mai stranie,
mai groaznicd si mai complicatd dintre
aceste povesti recurente se presupune a
se fi Tntimplat Tntr-un loc din Afganis-

ATLAS

Adevaratul continut al unei notiuni

m INTR-O lume Tn care timpul pierdui cu discutiile despre hrand nu

este egalat decit. de cel
Tntrebat cu seriozitate

ierdut_cu discutiile despre dietele de slabire, m-am
aca roi-a fost vreodatda foame, daca stiu ce e foa-

mea. Desigur, nu ma refer la senzatia fiziologicd aparind dupa citeva ore
de la ultimul prinz si care poate fi facutd sa dispara prin simpla ingurgi-
tare a indiferent caror substante nutritive, ei la spaima ca aceste substante
nu vor putea fi gasite, cd acea senzatie, la Tnceput nici macar neplacuta,
nu este decit un fel de antecamera a mortii, un fragment Tnca analizabil
si reversibil'al unei realitati care va scdpa definitiv de sub control. Tn
acest din urma sens, trebuie sa marturisesc — cu un regret care ar putea
parea cinic daca nu ar fi de fapt intimidat si gata de umilinti — ca nu
am cunoscut niciodata adevarata foame. Am trait Tntotdeauna modest, Tntr-o
modestie care, Tnainte chiar de a fi nivel de viatd,- a fost conceptie de viata,
0 modestie careia Tn rarele si scurtele momente cind am parasit-o i-am
simtit lipsa si i-am dus dorul, o modestie care se intindea, dupa epoca si
Tmprejurari, de la limita sardciei la cea a bunastarii, dar care n-a atins
niciodata punctul zero al foamei. Nici chiar atunci cind, in lipsa, silitd, a
tatei, mama ne-a crescut singura din_salariul si muncile ei, nu-mi amintesc
sa ne fi lipsit vreodata piinea, nici sa fi invidiat hrana altor copil. (Dealtfel
nu stiu cind, cum_si de ce s-a nascut In mine ciudata malformatie gratie
carela n-am suferit niciodatda Tn fata celor ce aveau mai mult decit mine,
ci Tntotdeauna in fata celor ce aveau mai putin.) Asta_nu Inseamnd, desigur,

cd nu am rabdat

de foame, Tnseamna doar ca — fie ca-i stiam dinainte

termenul final, fie cd el nu depindea decit de mine — rabdatul de foame
nu era asociat cu spaima sfirsitului, ci, dimpotrivda, cu un fel de Tncordare
aproape sportivd a posibilitatilor vitale. Asta se Tntimpla mai ales in strai-
natate, acolo unde avind foarte putini bani, dar o imensa dorintd de cunoas-

tere, mi s-ar fi_parut o

rofanare sa-i cheltuiesc pe mincare si unde inlo-

cuiam cil adevarata exaltare un prinz cu un bilet de muzeu, o cina cu
alti citiva kilometri Tnaintati in necunoscut. Astfel senzatia de foame era
Tnsotita de una de acutda mindrie si devenea aproape euforica, pentru ca
nu mai era vorba de o privatiune, ci de o asceza. Daca etimologic, asa cum
spune Platon, a fi entuziast Thseamna a fi Tn zeu (en-i-theos? cred cd pot

vorbi, fara a exagera, de o foame entuziastd, Tn calatoriile me

e. Abundenta

alimentara din jur nu ma chinuia, ei Tmi mdrea bucuria renuntdrii, asa
cum_marii_anahoreti erau _probabil fericiti de orice ispitda pe care trebuiau

s-0 Tnfringa.

De aceea strainatatile mele au fost Tnconjurate, precum marile

crize ale posedatilor, de o aurd emotionald care le-a madrit intensitatea. in
aceeasi categorie voluntara si euforizantda se Tnscrie foamea din timpul scri-
sului, postul acela aproape ritual care ma aéuta sd fiu intr-o mai mare ma-

surd eu Tnsami, nedependentad nici

macar

e propriul meu trup. De data

aceasta nu e Vorba de nici un fel de mindrie, de nici Un fel de sacrificiu.
Hrana, nici macar prin absentd, nu intra in socoteli. Nu renunt la hrana, ci
iau foamea asa curma? lua un drog, mai puternic decit cafeaua, Tn stare
sd-mi asigure limpezimea si libertatea gindirii. Dar ar putea sustine cineva

ca aceasta este adevarata foame 1

Ana Blandiana

,Manuscrise miniate armene"

< Tn ultimii ani, cele mai vechi do-
cumente de artd medievala armeana, a-
flate Tn colectii roméanesti, au constituit
obiectul unor Tndelungate studii ale is-
toricului de arta Sylvia Agdmian din
Beirut, rezultatul acestor studii concre-
tizindu-se intr-o ampla lucrare — teza
de doctorat, sustinuta in 1979 la Univer-
sitatea din Bucuresti.

Recent, Editura Meridiane a oferit ci-
titorilor sai aceasta lucrare deosebit de
valoroasa, al carei Cuvint Thainte este
semnat de reputata savanta Sirarpie Der
Nersessian de la Paris. Aceasta sublinia-
za c'd lucrarea pe care o prezinta este
,prima care cuprinde un studiu apro-
fundat al miniaturilor ce Tmpodobesc a-
semenea manuscrise”, care se afla in co-
lectii romanesti.

tan, cu multi ani Tn urma. Este aceea a
unui barbat care s-a Intilnit dip Tntampla-
re Tntr-o piatd cu o femeie care i s-a pa-
rut cea mai frumoasa din lume. Tn acord
cu obiceiurile locului, n-a Tncercat s-o0_cu-
cereasca pe frumoasda cu ajutorul sana-
toaselor mijloace occidentale, ci a aran-
jat nunta cu parintii fetei. Tinara a ac-
ceptat _din supunere, dar i-a pus sotului
conditia nu numai de a dormi Tn dormi-
toare separate, ci si de a nu avea nici
un fel de relatii intime decit Tn rarele
ocazii Tn care ea ar fi fost dispusa. So-
tul s-a supus unor asemenea norme Tm-
potriva naturii_pina Tntr-o noapte in care
a_descoperit cd sotia sa obisnuia sa iasd
din_casa Tn timp ce_el dormea, pentru a-1
vizita Tntr-o caband nu prea departe de
a sa pe un iubit secret pe eare-1 avea
dinaintea casatoriei. Atunci sotul a ur-
marit-o Tnarmat cu spada, a asteptat ca
ea sd iasa din casa straina ca sa se Tn-
toarcd la a sa si l-a decapitat pe amant
dintr-o singura lovitura. Apoi a_curdtat
spada cu atata grija incit atunci cind sotia
a examinat-o — banuind cine ar putea fi
autorul crimei — nu a gasit nici o urma
care sa-i permita sa-1 Tnvinuiascaxpe sot.
Acesta, la riadul sau, si-a Tncoronat, in
sfirsit, ambitia de a dormi cu femeia cea
mai frumoasa din lume, care a sfirsit
rin a fi_fericitd eu el si i-a dat trei fit

ulti ani mai tarziu, cind au trecut din
Tntdmplare prin dreptul cabanei amantu-
lui mort, femeia nu si-a putut disimula
nervozitatea si i-a cerut sotului sa se in-
departeze cit mai repede de acolo. Atunci
sotul a comis imprudenta care l-a dat de
gol. ,,intr-o vreme nu erai asa de gra-
bitd", a spus. Femeia n-a fdcut nici un
%est revelator, dar in noaptea aceea, cind

arbatul s-a Tntors acasa, a gasit pe
cei trei fii decapitati cu aceeasi spada eu
care el 1l decapitase pe rivalul sdau si
niciodatd nu a mai_avut vreo stire des-
pre femeia cea mai frumoasa din lume.

POVESTEA, cu tot felul de variatii, se
repetd frecvent peste tot; dar ultimul
care a povestit-o a fost un profesor uni-
versitar care asigura ca a fost Tn Afga-

Cele cinci manuscrise armene, prezen-
tate Tn acest volum, dateaza din seco-
lul al XlIV-lea si' ele provin din Arme-
nia (provincia Tarori), Cilicia, Cipru si'
Crimeea.

La Tnceputul lucrarii sale, S. Agemian
prezinta cadrul istoric si cultural in care
au fost create manuscrisele studiate si
Tmprejurarile in care ele au ajuns 1in
colectii din tara noastra. Aceste obser-
vatii de ordin mai general sint urmate
de comentariile miniaturilor reproduse, al
caror numar de ilustratii color se ridica
ia treizeci.

Lucrarea Sylviei Agemian va atrage cu
siguranta aténtia unui mare numar de
oameni de stiinta si artd din tard si de
peste hotare asupra unor vechi si valo-
roase comori de artd medievald existente
Tn tara noastra.

MADELEINE KARACASIAN

nistan si cd T-a cunoscut pe_protagonist.
Si a addugat un element hotaritor : omul
avea o cicatrice pe spate, cauzatd de pro-

ria sa sotie cu nesatula spada cind a
Incercat sa-l decapiteze si pe el. Aeest
lucru ar converti in contemporana o po-
veste care se presupunea straveche, din
timpurile Tn care spadele o luau Tnaintea
armelor de foc in crimele pasionale, si
cind nu era cu putintd sa concepi o po-
veste cu final fericit, dintr-astea care azi
sint considerate un dezastru literar.

Am citit O mie si nna de nopti cind
de-abia daca Tncepusem sa am uzul ra-
tiunii, si poate ca acesta sa fie Tnca unul
din motivele pentru care continui sa o
apreciez ca pe cartea mea de neuitat.

i bine: de cite ori aud povestindu-se
istoria lubitului decapitat imi provoc e-
motii dorminde Tn acele lecturi cetoase
ale copilariei, dar nu reusesc sa gasesc
TntTmP area in distinctele =~ versiuni  pe
care le am ale povestirilor fantastice ale
Sheherazadei. Ma izbesc mereu, in schimb,
de alta asemanatoare si teribild : poves-
tea femeii care Tn casa sa minca numai
boabe de orez, unul cite unul, Tntepin-
du-le mereu cu un ac, pina cind sotul a
descoperit cd nu_minca pentru_cd noap-
tea iesea din casd ea sa mearga la cimi-
tir sa manince morti. Si ma izbesc de alta
dintre cele mai frumoase pe care le-am
citit vreodatd : povestea pescarului ca-
re-i cere vecinului un plumb pentru
plasa sa, cu promisiunea de a-i da Tn
schimb primul peste prins in acea zi.
Tsi Tndeplineste promisiunea, iar cind ne-
vasta vecinului taie pestele ca sa-1 ga-
teascad. Ti descopera in burtd un diamant
de madrimea unei alune.

Le gasesc pe acestea si multe alte po-
vesti uimitoare, dar nu reusesc sa gasesc
originea alteia teribile, a aceleia a femeii
celei mai frumoase din lume care si-a
decapitat fiii pentru ca sotul i-a decapi-
tat amantul. O fi existand vreun cititor
binevoitor care sa ma ajute s-o gasesc ?

In roméneste de
Miruna lonescu



A cincea
traducere

*| ’EATRUL academic de arta din Moscova
(M.H.AT.). Infiintat si condus eu stralucire de
K.S. Stanislavski si Nemirovici-Dancenko, nu jucase pina in aceasta
stagiune nici un Caragiale. Pe faimoasa scend unde aii debutat. Ce-
hov si Gorki, unde capodoperele literaturii universale au prins viata
n_interpretari strdlucite, cea mai importanta opera dramatica ro-
maneasca Tnca nu vazuse lumina rampei. Artistul poporului Olog
Efremov, primul regizor al Teatrului de arta, moscovit, a tinut mult,
poate si in urma cunoasterii spectacolelor lui Livid Ciulei si Andrei
Serban din strainatate, sa reprezinte Tn deschiderea. Festivalului
dramaturgiei romanesti din Uniunea Sovieticd 0 piesa a marelui Ca-
ragiale. Pentru prima oard un regizor_roman si Noaptea furtunoasa
la "Moscova. Emotii de ambele parti. Teatrul rus si sovietic alaturi
de teatrul englez domind lumea teatrald de multd vreme Aici,
ca si la Londra, traditia si inovatia s-au Tngemanat consolidind do-
meniul specific al artei teatrale prin multiple, dar profunde inter-
pretari. Nimic gratuit, totul perfect.

Din 1952, cind s-au tradus integral comediile lui Caragiale, si
pind acum, textul Noptii furtunoase nu fusese rostit pe nici o scend
din Uniunea Sovietica. Bineinteles cd nu era vina autorului. Citind
acea traducere, tributara epocii si evenimentelor, conducerea ar-
tisticd a M.H.A.T.-ului nu prea a deslusit sensurile moderne ale
marelui clasic roméan. Efremov Tmi marturisea ca dincolo de sche-
ma vodevilului, dincolo de citeva situatii comice, piesa i se pare
arhaica si datatd. I-am povestit spectacolele romanesti ale ulti-
melor decenii care au sondat universul caragialian, scotind la su-
prafata valente importante pe care doar o traditie spectaculara re-
petatd la nesfirsit si o anchilozad interpretativi le-a sufocat. Auto-
rul este viu, iar opera trdieste azi la fel de plenar ca si la aparitia
ei. Vorbindu-i lui Efremov (caci la sovietici conducéatorul_teatrului
este primul regizor, care are intreaga raspundere artisticad ,a insti-
tutiei) despre spectacolul cu Noaptea furtunoasa pe care 1l_propun
scenel de la M.H.AT., acesta mi-a acordat libertate deplind ~ de
creatie si si-a propus sa mai reciteasca textul. Din cei I1SO de ac-
tori ai teatrului am avut dreptul de a-mi alege distributia. Am va-
zut zeci de spectacole, am vazut pe actorii teatrului din filme si
din emisiunile de televiziune. Nimic, nici o idee de distribu-
tie nu ma stirnea. Tn sfirsit, teatrul mi-a propus sa Tncep_repeti-
tiile cu cite doi-trei actori pe rol si apoi, prin eliminare, sa ramin
la o distributie posibila.

Deci, cu schitele de scenografie ale Danielei Codarcea sub brat,
cu gindul la embrionul de distributie, Tnarmat si cu o noua tra-
ducere facuta iIn Romania m-am Tindreptat spre Teatrul de arta.
Schitele Danielei Codarcea au clarificat multe lucruri. Se simtea
din ele stilul si atmosfera viitoarei reprezentatii. Am fixat pen-
tru a doua zi un prim lot de zece actori pentru o discutie. Le-a
placut_ mult ceea ce le povestisem eu, despre Caragiale, despre
aceasta ,,oribild tragedie”. A doua zi o noua Tntilnire cu o alta va-
rianta de distributie. Acelasi interes, as putea sptu.e chiar entu-
ziasm. Totul Tncepea foarte bine. Am afisat, Tn sfirsit, distributia.
L-am fintrebat pe Olerg; Nicolaevici — ,,E vreo greseala de neiertat
n aceastd distributie ?* M-a batut prieteneste pe umar : .,— Dragul
meu, dumneata stil ca eu lucrez de peste cincisprezece ani ca prim-
regizor la acest teatru si nu stiu nici acum cind fac o distributie
bunad". Grozav indemn. Tncepeau noptile de insomnie.

Intre timp se facuse_o noud, traducere a piesei, care sa ,sune"
adevdrat, dupd cum marturisea redactoarea textului, Giga Egova.

. Am distribuit rolurile si am facut prima lecturd. In timpul citirii
— eforturi vizibile ale actorilor de a ,,ajuta” textul. La sfirsit, ta-
cere. Am Tnceput sa le, vorbesc din nou despre- spectacol, despre
caracterul fiecarui personaj. M-au ascultat oarecum nedumeriti. In
distributie erau patru artisti emeriti, laureati ai_Premiului de stat,
nume de rezonantd Tn teatrul sovietic. Repetitiile au Tnceput deci
intr-o oarecare stare de neliniste, pe care fnca nu_mi'-o explicam.
Dupa citeva zile -arn aflat motivul. Mi-au marturisit ca textul - nu
are legatura cu ceea ce ,foarte frumos" povestisem eu. Nule pla-
cea piesa. Li se parea ,,invechitd si asemanatoare unei comedii de
Ostrovski. M-am mirat. Citeva repetitii le-am vorbit despre toate

. piesele marelui Caragiale, despre.interpretarile celebre ale perso-
najelor caragialiene, despre Brezeanu si Talianu, despre Birlic si
Radu Beligan, despre Toma Caragiu, Gina Patrichi si Liviu Ciulei.

. Apoi am povestit versiunea Noptil furtunoase de la Giulesti, Toate
bune si frumoase Tn povestire, dar citind piesa, li se parea ca ea-
nu rezona cu gindurile mele si aspiratiile lor. Bineinteles, vina era
a traducerii, nu a autorului. Am Tinteles cu totii : actori, regizor,
scenograf ca trebuie lucrat 'la texit, pentru a gasi o varianta in
limba rusa cit mai apropiatd de semnificatiile plurivalente ale
originalului.

Prin amabilitatea lui Alexandr Ghelman, cunoscutul drama-
turg de profunda incisivitate din lumea contemporand, I-am cu-
noscut pe poetul Lev Berinschi, cunoscator subtil al operei lui
Caragiale, traducator din Jarry si Beckett, totodatd talmacitor al
lui Marin Sorescu Tn ruseste. Examenul, dacd mai angajam un nou
traducator, s-a dat cu celebra scenid a ziarului. Traducerea lui
Berinschi era extraordinard. Dupa citeva zile au avut actul I
Ne-am aFucat de_munca._ Acum_marea problema era timpul. in
Teatrul de arta, repetitiile tin intre sase luni si trei ani.. Eu tre-
buia sd scot spectacolul in doua luni. Panica a trecut acum n rin-
dul actorilor. Piesa 1i solicita din plin. Nu stiau clacd vor ,,prinde"
ceva_din acest ,afurisit” Caragiale intr-un timp atit de scurt. Noi
acasa, repetind In mod normal doud-trei luni, eu bdnuiam cad spec-
tacolul poate fi gata la timp. Ce am lucrat pentru a da valoare
piesei pe scena moscovitd ? In primul rind am creat o lume in plina
criza, cu relatii reale intre personaje. Nu ticurile verbale, nu co-
micul savuros al situatiilor dau adevarata dimensiune si universa-
litate lui Caragiale, ci problematica, actuald si eterna, nationald si
universald, a acestui univers cu totul original, dar folosind din
plin elemente_scenice arhicunoscute. Pentru a-1 apropia pe Cara-
giale de Molidre si Gogol, de Cehov si Mrozek trebuia sa-l1 tratam
ca pe un autor a-carul analizd lucida patrunde in structura unei
lumi Tn raporturile ei determinante, Tn statutul uman al indivizilor.

= L ———— -

Q O noapte furtunoasa pe scena Teatrului de artd din Moscova
(M.H.A.T.): Liubov Strijenova (Veto), Nicolai Penltov (Chiriac), Lev
Zolotuhin (Jupin Dumitrache). Scenografia, Daniela Codarcea. Re-

gia - Alexa Visarion

Un Caragiale Tn permanent conflict esential cu vesnica nimicnicie.
Un scriitor a carui comedie te face sa plingi si a carui tragedie te
umple de hohote.

""NJ MIC maéi pasionant pentru actori, mai ales cind
i 7 sint artisti de marcd, decit sarcini atit de com-
plexe. Repetitiile ne dezvaluie ambiguitatea atit de necesard artei
a nenumaratelor momente din furtunoasa mascardd nocturnd. Am
mai lucrat la text, el devenind suportul acestui spectacol, versiune
scenica ce elimina pitorescul in favoarea esentialului. La repetitii
au Tnceput sa asiste, alaturi de studentii Institutului de teatru, cri-
tici si cercetdtori din istoria_artei spectacolului, ziaristi, profesori
de regie, actori de prima marime ai M.H.AT.. Tncet-incet, Cara-
giale, prin tot ceea ce ne oferea, facea scoala aici, la Moscova. | ec-
fia marelui dramaturg era prea importantd, prea moderna ca sa nu
intereseze lumea artisticd moscovita. Vizionarea s-a facut cu sala
lind. Peste opt sute de oameni ocupasera sala de la Filiald (1 209
ocuri), aici_unde se jucasera spectacolele cu Pescarusul si Unchiul
Vanea, cu Trei surori si Azilul de noapte, cu Suflete moarte si
Revizorul. Sala_gemea de personalitati. Artisti ai poporului, artisti
emeriti, laureati ai Premiului Lenin si ai Premiului de stat, dra-
maturgi, critici... As putea spune o0 vizionare-eveniment. Dupa cele
doua, ore de spectacol in care s-a ris din plin, iar la sfirsit gindu-
rile au acaparat totul, discutia condusd de Oleg Efremov avea o
mica tenta : ,,Da — acesta este adevaratul Teatru de artd, asa cum
si l-a dorit Stanislavski. Este un teatru viu, cu viatd adevarata, cu
mari virtuti conceptuale, scenice si actoricesti. Un.teatru de care
avem nevole".

Interpretul lui Spiridon, tinarul actor Victor Fokin, devenise
imediat dupa vizionare ,maestrul Fokin", acest lucru fiind spus
de Popov si Lamova, de Smoktunovski si Efremov.

Nedumerirea unora privind prezenta acestei piese pe scena
M.H.A.T. s-a risipit. Toatd Moscova stia acum cad pe scena de la
Filiala are joc un spectacol ce trebuie neaparat vazut.

| AESPRE premierd, s-a mai_scris... Nici un bilet
‘pe o distanta de doua statii de autobuz, aplauze

minute Tn sir.. Victoria lui Caragiale si a interpretilor séi era
aclamata si ovationatd de un public cunoscator si iubitor de teatru
ce_a simtit din plin caratele unei opere vii, penetranta Tn orice con-
stiinta.
" Ne-am adunat dupad premierd si ciocnim o cupi de sampanie.
Alaturi de noi, de bucuria noastra, au tinut sd fie si marii actori
roméni Dina Cocea si Mircea Albulescu, S-a toastat pentru Tea-
trul roménesc, pentru marile lui virtuti, pentru modernitatea sa.
Actorii mi-au multumit pentru acest spectacol si, Tmpreuna, am
multumit lui Caragiale. Efremov, Anutov — directorul principal al
Teatrului —, A. Smelianschi, seful serviciului de secretariat lite-
rar, toti au povestit, cu haz, ce intelesesera ei la Tnceput din
aceastd Noapte furtunoasa... ,,Si ce minunat spectacol avem acum !
Poate cel mai interesant al stagiunii moscovite".

Emotiile Tmi creasera o stare de luciditate draceasca. Ma gin-
deam la o noud versiune scenica a_ Scrisorii pierdute. Simteam ne-
voia sd lucrez, sd profit de aceastd extraordinara atmosfera.

M.H.A.T., prin autoritatea primului regizor, m-a invitat sa lu-
crez cite un spectacol in fiecare stagiune.

Dumnezeule, ce minunat... Pe aceastd scena lucreaza totusi
Peter Brook si A. Wajda, mai de mult au lucrat aici Stanislavski si
Nemirovici-Dancenko, acum Efros si Efremov,...

Si totusi, Tn clipele acelea de adinca bucurie m-am gindit asa,
in treacat, la climatul de creatie si la Tncredere. Dacd totusi Efre-
mov n-ar fi asteptat un an Tnceperea repetitiilor, daca teatrul n-ar
fi facut a cincea traducere (care de altminteri_a impus un nou tra-
ducator din Caragiale), daca totusi ceea ce gindeam prin spectacol
n-ar fi ramas asa, daca totusi. Teatrul de Artd, Teatrul National ai
Uniunii Sovietice, nu ar fi avut talentul si generozitatea sa pri-
meascd, cu bratele deschise, un autor si un regizor altfel decit
modul lor de interpretare, daca totusi...

Nu, acolo unde existd o traditie puternica orice gind nou e
bine primit, acolo unde exista artisti adevarati, orice incercare de
creatie personald e aclamata. Caragiale se va juca, dupa pronosti-
curile celor de la Teatrul de Artd, vreo zece stagiuni_din plin... Ce
mult m-a ajutat totusi valoarea teatrului romanesc ! Dar trebuie sa
facem totul ca el sd fie cunoscut in lumea Tntreagd. Avem ce arata
lumii, iar propaganda prin culturd si artd este pe cit de necesard
pe,atit de eficienta.

Sa ma gindesc oare la O scrisoare

pierdutd asa cum o simt si
cum mi-o doresc ?...

Alexa Visarion

1111 HWM-n"MIBIMJUIIM»-1» o i I

,,Romania Hterara’

Saptadminal de literaturd ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialists

REDACTIA :
Victoriei 115. Telefon :

Bucuresti,
50 74 96.

Piata Scinteii nr.

Director GEORGE IVASCU

1, poarta B2—83, telefon 17 6010.

ABONAMENTE ;

Combinatul Poligrafie ,,CASA SCINTEII

Romania

ADMINISTRATIA :
3 luni — 65 lei j 6 tuni — 130 lei; 1 an — 260 lei.

PREZENTE ROMANESTI

S.UA

= De curind a aparut la Bird-
geport, in cadrul Societatii lite-
rare ,Farserotul”, volumul de
poezii Primdveri cu soare 1n
dialectul aroméan al poetului
Constantin ~ Colimitra. Volumul
mai cuprinde si cincisprezece
transpuneri Tn dialect din lirica
lui Eminescu, precum si Mio-
rita, dupa culegerea lui Vasile
Alecsandri.

R.D. GERMANA

= La Universitatea din Halle
a avut loc o seara omagialda
consacrata aniversarii a 100 de
ani de la nasterea istoricului
roman Vasile Parvan. Lectorul
Vasile Lungu a_tinut o comu-
nicare despre viata si activita-
tea stiintificd a lui V. Parvan.
S-a prezentat filmul documen-
tar ~Sigiliul Romei. Tot in a-
ceeasi searda a fost deschisda o
expozitie documentarda de foto-
grafii ilustrind activitatea stiin-
tifica a savantului roman.

R.P. UNGARA

= Alexandru Tocilescu mon-
teaza la_Budapesta (Teatrul Na-
tional) Titanic Vals de-, Tudor

usateseu (decoruri Dan Jitia-
nu), iar Dan Alecsandrescu pune
in scena (tot la Budapesta)
Gaitele de Alexandru Kiritescu.

FRANTA

- Aparut in preajma celui
de al Vl-lea Congres ai Lumi-

nilor de la Bruxelles, nr. 15
pe anul 1983 al prestigioasei
reviste de specialitate ,,Dix-

huitibme_Siecle”, organ al So-
cietatii Franceze pentru _stu-
diul  secolului al XVIll-lea,
publica sub semnatura lui Ni-
colae Liu, un amplu si perti-
nent studiu dedicat receptarii
europene a uneia dintre per-
sonalitatile reprezentative ale
culturii romane : Dimitrie
Cantcmir, Prince  philosophe
de Moldavie. Echos europeenes.

R.S. CEHOSLOVACA

© ,Literarni_ Mesianik". revis-
ta Uniunii scriitorilor cehi, pu-
blica, Tn numerele din aprilie,
mai sl iunie, o vasta ancheta in-
ternationald prilejuitd de aniver-
sarea, din initiativa UNESCO,
a 100 de ani de la nasterea ma-
relui scriitor ceh Jaroslav Ha-
dek. Scriitori, _teoreticieni lite-
rari si traducdtori de prestigiu
ai operei lui Hasek discuta con-
ditia umorului in proza in re-
latie directd cu creatia clasicu-
lul ceh, precum si semnificatia
literaturit de marcat umor 1in
creatia literara contemporand,
Tntre cei 37 de oameni ai_scri-
sului din 18 tari invitati sa
rispundd la anchetd (dintre
care trebuie amintite numele
unor James Aldridge-Anglia,
Robert Andre-Franta, Grigori
Baklanov si Eduard Miejelai-
tis-U.R.S.S., Alexandre Cabral-
Portugalia, Eiichi Chino-Japonia,
Leopoldo Azancot-Spania, Du-
San Radovifi-lugoslavia. Jiri Ma-
rek-R.S. Cehoslovacd) se afla si
prozatorul Tudor Octavian al ca-

rui  roman Noiembrie viteza
apare la Editura pragheza
~Prace”

in traducerea Libusei
Valentova).

BRAZILIA

« Sub egida Universitatii fe-
derale din Brasilia, In somptuo-
sul hol al Bibliotecii centrale a
universitatii a avut loc verni-
sajul expozitiei ,,Peisajul ro-
méanesc in grafica contempora-
na". Expozitia reuneste 39 din-
tre cele mai reprezentative lu-
crari ale unui grup de 14 artisti
romani contemporani. Un mare
numdr de cadre didactice uni-
versitare st alti vizitatori au
facut aprecieri elogioase cu pri-
vire la exponatele prezentate.
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