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MÎNDRIE 
PATRIOTICĂ

ÎN ampla sa Expunere la Plenara lărgită a C.C. al 
P.C.R. din 1—2 iunie 1982, referindu-se la. problemele teo­
retice, ideologice și activitatea politică, educativă a parti­
dului, tovarășul Nicolae Ceaușescu ă acordat o atenție 
deosebită educației patriotice, socialiste a maselor. Ca 
atare, a argumentat cu pertinență asupra necesității cu­
noașterii istoriei milenare a poporului român, a luptei 
sale pentru afirmarea ființei proprii, pentru libertate so­
cială și națională, pentru independență și unitate și —■ 
in zilele noastre — pentru dezvoltarea națiunii socialiste 
și rezolvarea justă a problemei naționale ca o condiție 
fundamentală pentru întărirea unității de nezdruncinat 
a' tuturor oamenilor muncii, fără deosebire de naționa­
litate, în slujba înfloririi României Socialiste.

Făcînd o incursiune în trecutul bimilenar al istoriei 
naționale, secretarul general al partidului a arătat că 
dacă împrejurările istorice legate de migrația unor po­
poare, apoi de existența dominației marilor imperii au 
intirziat dezvoltarea în anumite perioade a poporului 
nostru, formarea națiunii și a statului național unitar 
român, — forța și vitalitatea urmașilor dacilor și roma­
nilor s-au manifestat cu putere tocmai în aceste îm­
prejurări grele. Ei și-au păstrat și dezvoltat însușirile 
comune proprii, formînd prin secole poporul român, ba­
zat pe unitatea de origine comună, de limbă, de cul­
tură, de teritoriu, de interese economice comune, iar apoi 
națiunea română. în cele mai grele timpuri, înaintașii 
nu și-ău părăsit pămintul unde s-au născut, ci, înfră- 
țindu-se cu el, cu munții și cîmpiile, cu rîurile și codrii 
falnici, au rămas neclintiți pe aceste meleaguri, apă- 
rîndu-și ființa, dreptul la existență liberă. Așadar, nu se 
poate vorbi de educație patriotică socialistă fără cunoaș­
terea și. cinstirea trecutului, a muncii și luptelor înain­
tașilor noștri. Avem un trecut glorios, care reprezintă 
cea mai prețioasă moștenire a poporului nostru — a 

- accentuat tovarășul Nicolae Ceaușescu. Avem, deci, da­
toria să ridicăm pe o treaptă nouă și să îmbogățim cu 
noi cuceriri materiale și spirituale această prețioasă moș­
tenire, să ridicăm pe. noi culmi de civilizație poporul, 
națiunea noastră socialistă.

. Acestor temeiuri ale mîndriei patriotice, generate de 
reverberația pentru un trecut multiplu glorios, li s-a 
adăugat sentimentul de mîndrie națională a. patriotismu­
lui socialist, dezvoltat în anii construcției revoluționare 
a noii noastre orînduiri. Partidul nostru comunist s-a pro­
nunțat întotdeauna împotriva politicii de asuprire na­
țională, militind consecvent pentru deplina egalitate în 
drepturi între toți oamenii muncii, fără deosebire de na­
ționalitate. Recenta ședință comună a Consiliilor oame­
nilor muncii de naționalitate maghiară și, respectiv, de 
naționalitate germană a confirmat odată mai mult rod­
nicia acestei politici ca factor al unității depline în efor­
tul întregului popor pentru bunul mers. înainte al cons­
trucției socialiste in patria noastră. Așa cum se demon­
stra în Expunerea din 1—2 iunie 1982, în societatea noas­
tră socialistă, națiunea a căpătat noi dimensiuni, noi ca­
racteristici. Lichidarea împărțirii societății în clase 
antagoniste, în clase asupritoare și în clase asuprite, for­
marea societății socialiste bazate pe clase prietene, ani­
mate de aceleași țeluri și interese, dezvoltarea unitară a 
forțelor de producție, a științei, învățămîntului și culturii, 
a unei concepții noi despre lume și viață, au schimbat 
fundamental și rolul națiunii. Prin urmare, putem afirma 
cil deplin temei — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu 
— că națiunea noastră a căpătat caracteristici superioare, 
dezvoltindu-se pe o treaptă mai înaltă în procesul fău­
ririi societății socialiste multilateral dezvoltate și al înain­
tării spre comunism.

Generator de mîndrie patriotică — sentimentul de vi­
brantă prețuire a unui trecut istoric de o bogăție și sem­
nificație din cele mai originale întru temeinicia păstrării 
identității naționale în parametrii ei de statornicie, con­
tinuitate și vrednicie civilizatorie pe aceste pămînturi 
oblăduite într-un stat centralizat încă de pe vremea re­
gelui dacilor lui Burebista 1 Generator de mîndrie pa­
triotică — dezvoltarea spiritului de prietenie, conlucrare 
și conviețuire a oamenilor muncii români cu oamenii 
muncii de diferite naționalități din țara noastră sub aus­
piciile construirii noii orînduiri, a prezentului socialist !

Sînt — acestea — tot atîtea premise pentru aprofun­
darea de către slujitorii cuvîntului a îndemnului dat de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la Conferința Națională din 
decembrie 1982 : „Munca politico-ideologică trebuie să 
cultive mîndria patriotică a oamenilor muncii, fără deo­
sebire de naționalitate, față de trecutul glorios de luptă 
al poporului nostru, față de minunatele realizări în fău­
rirea socialismului, să dezvolte puternic sentimentul de 
dragoste față de popor, de patrie, față de partid, hotă- 
rirea de a fi gata în orice împrejurări să servească in­
teresele țării, cauza socialismului".

„România literară"

S? Marți, 19 aprilie, s-a încheiat vizita prietenească de lucru efectuată în țara noastră, 
!a invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, a delegației Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, 
in frunte cu tovarășul Mitia Ribicici, președintele Prezidiului Comitetului Central al Uniunii 
Comuniștilor din Iugoslavia,

Legarea
Mai injos, pe unde mlaștini au încremenit in oase, 
unde lăncii se ridică-n păpurișuri pin-la nori, 
de la munți mă duce gindul in cîmpiile mănoase 
și la țărmuri, mai incolo, mă întunec uneori, 
și mă-nalț dintre ruine și te caut lacom, Ană, 
sus pe Argeș între ziduri unde-i meșterul ascuns, 
ori la oștile păgîne poposite la Comana 
unde sulițe, oricite, nu le-am ridicat deajuns.
Dar acum e miezul nopții și cocoșii-ncep să cinte, 
și prin gînduri suie drumuri ca prin munți, in infinit 
Tu primește-mă la tine, eu sînt fiul tău pămînte 
și fintina ta, rămasă undeva pe-un continit.
O, dar lingă mine-nclină frunți umbroase filosofii, 
poduri leagă maluri prinse din noroaie și copaci 
și se datină-n uimire sub cupola Sfintei Sofii 
înțelesurile spuse voevodului stîngaci.

Tu ascunde-mă la tine, umbră-a griului cuminte 
adunat sub șapte valuri de copite oarecînd. 
Pîn-la Dunăre se-arată căi știute dinainte, 
și nu-s locuri ce se mută și nici riuri ce se vind, 
și nu-s margini să se vadă și pe ei doar frunza știe-i 
și nici vorbe nu se-ngînâ și nici focuri nu se-aprind. 
îngropat e Răsăritul în pădurile Vlăsiei 
și la bălți Apusu-ntoarnă turma norilor pe grind. 
Fiecare spună-și vorba și in felul lui pricepe-ș 
la întoarceri, prins de sete, de mai ai din ce să sorbi, 
ori de sint in cartea lumii arătările lui T^peș 
la răscrucile cu trupuri pe sub cirduri mari de corbi. 
Dar tu lasă-mi fața-ntreagă-n pilpîirea ta să steie, 
ochi de lacrimă, fintină peste care să-nțeleg, 

după cit a plîns cu tine in iubirea de femeie 
țara indurării spusă-n vorba neamului intreg !

La Neajlov așteaptă Domnul și ce vede parcă nu i-i 
a crezare, cită pleavă prinsă-n suliți și săgeți. 
Către seară vin pe drumuri transilvane și Secuii, 
oameni trufași, firi bolînde, dar la sabie-ndrăzneți. 
Numai cit se lasă noaptea, și nu-s semnele trezirii, 
somnul mișcă-n întuneric steagul lui in virfuri pus. 
Se intorc din drum iscoade și se-nchipuie vizirii 
duși în pulberi aurite prin Tirgoviști mai în sus.
Tu ascunde-mă-ntre pluguri, lingă brazda lor tăiată 
și din cînd în cind pe dealuri de departe să te-arăți, 
cit armiile flăminde, la cotețe și poiată 
vin cu fala lor întinsă, ca sub ziduri de cetăți.
Eu să-ți fiu copilul singur, și să trec, să nu las urme 
și la glasul tău din vaduri neștiute să-ți răspund, 
țară-a cuiburilor arse, căutată-n munți de turme, 
răcorită-n ape limpezi, odihnită jos pe prund I 
Doamne, ia-mă și pe mine prin Ardeal și-ascultă-mi 

jalba, 
dreapta mea să mi-o alătur și eu brațului stîngaci, 
și pe drumuri neumblate, din Sibii la Sebeș Alba, 
pe la domnii din cetate să mă-ncerc a fi tălmaci I

...De legarea lui te tingui, după veacuri, în prostire, 
cind el insuși, Domnul singur, rupt în suliți și securi, 
doarme somnul țării sfinte sus in deal la Mînăstire, 
unde vii să-i cauți trupul și durerea lui s-o-nduri I

Ion Horea
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DIN 7 ÎN 7 ZILE

0 nouă afirmare a 
bunelor relații româno-iugoslave

ÎN ZILELE de 18 șl 19 aprilie, la invitația tovarășu­
lui Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste 
România, s-a desfășurat vizita prietenească de lucru 
a delegației Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia, în 
frunte cu tovarășul. Mitia Ribicici, președintele Prezi­
diului Uniunii Comuniștilor din Iugoslavia. Precum 
arată Comunicatul comun, în timpul vizitei au avut 
loc convorbiri într-o atmosferă cordială, prietenească, 
în5 spiritul înțelegerii și respectului reciproc care ca­
racterizează relațiile dintre P.C.R. și U.C.I., dintre cele 
două țări.

„Dăm o înaltă apreciere relațiilor bune dintre parti­
dele și popoarele noastre, faptului că, în decursul ani­
lor, s-au statornicit contacte strînse, schimb de păreri 
și de experiență în dezvoltarea economică și socială, în 
construcția socialistă a țărilor noastre" — a spus 
tovarășul Nicolae Ceaușescu la dineul oferit în seara 
zilei de 18 aprilie, cînd a evocat întîlnirea de acum 
șase luni de la Belgrad, timp în care „s-au produs o 
serie de evenimente în viața internațională și a apărut 
necesitatea să realizăm o nouă întîlnire, să facem un 
schimb de păreri asupra noilor probleme și a modu­
lui cum să acționăm în continuare în vederea dezvol­
tării relațiilor dintre țările noastre, a creșterii contri­
buției României și Iugoslaviei la politica de destin­
dere, de dezarmare, de pace".

„Au deveriit o tradiție pentru noi întîlnirile la cel 
snai înalt nivel — a spus, în toastul său, tovarășul 
Mitia Ribicici, amintind că cele 17 întîlniri Tito — 
Ceaușescu „au contribuit în mod deosebit nu numai 
Ia cunoașterea bilaterală, dar au constituit, de fiecare 
dată, un pas înainte în soluționarea numeroaselor pro­
bleme ce s-au ivit în zona în care trăim și, în an­
samblu, în lumea contemporană". Evocînd dezvoltarea 
pe multiple planuri a colaborării româno-iugoslave, 
tovarășul Mitia Ribicici a relevat exemplaritatea prin­
cipiilor ce-i stau la bază, „lucru pe care l-am dori în 
raporturile dintre toate partidele-, dintre, toate forțele 
progresiste, dintre toate statele socialiste, așa cum se 
petrece intre două țări socialiste vecine și prietene, 
sum sînt țările noastre."

PRECUM arată Comunicatul comun, în cadrul con­
vorbirilor, constatindu-se că relațiile de colaborare 
dintre cele două partide și țări se dezvoltă cu succes, 
s-a subliniat necesitatea intensificării eforturilor 
pentru dezvoltarea în continuare a colaborării econo­
mice și a schimburilor comerciale dintre cele două 
țări, în special a formelor pe termen lung de coope­
rare și specializare pentru care există largi posibilități.

Tovarășii Nicolae Ceaușescu și Mitia Ribicici au 
exprimat profunda lor îngrijorare față de deteriorarea 
continuă a situației internaționale.

De aici, imperativul angajării tuturor forțelor progre­
siste, democratice și iubitoare de pace în lupta pentru 
oprirea cursei înarmărilor și trecerea la dezarmare, 
pentru reînnoirea procesului de destindere, pentru 
soluționarea pe calea tratativelor a focarelor de criză 
și conflict din lume, pentru lichidarea subdezvoltării, 
începerea cit mai grabnică a negocierilor globale în 
vederea rezolvării problemelor economice internațio­
nale, pentru instaurarea unei noi ordini economice 
internaționale, mai echitabile. în acest context, a fost 
subliniată însemnătatea celei de a Vl-a sesiuni a 
U.N.C.T.A.D. ce va avea loc, în iunie, la Belgrad, 
pentru soluționarea dezvoltării.

în cadrul convorbirilor a fost evidențiată mișcarea 
de. nealiniere ca factor internațional de sine stătător, 
în, lupta pentru pace, dezvoltare liberă și pentru re­
lații politice și economice bazate pe egalitate în drep­
turi, — astfel cum s-a demonstrat la cea de a Vil-a 
conferință de la New Delhi1.

SITUAȚIA din Europa — sub amenințarea, eres- 
eîndă, a escaladării înarmărilor atomice — a fost evo­
cată în cadrul convorbirilor de la București ca o temă 
majoră, punînd în lumină necesitatea de a se face 
totul pentru ca acest continent să fie despovărat de 
armele nucleare, ca și de cele convenționale, ceea ce 
ar constitui o contribuție la consolidarea păcii și secu­
rității In lume.

Evidențiind însemnătatea dezvoltării relațiilor de 
bună vecinătate și a colaborării bi- și multilaterale 
pe bază de egalitate între țările balcanice, tovarășii 
Nicolae Ceaușescu și Mitia Ribicici s-au pronunțat 
pentru transformarea Balcanilor într-o zonă a păcii și 
cooperării pașnice, liberă de arma nucleară și de 
amenințarea cu folosirea acestei arme, precum și cu 
folosirea forței.

PROCEDÎNDU-SE la un schimb de păreri privind 
unele probleme ale mișcării comuniste și muncitorești 
internaționale, ca și ale construirii socialismului, s-a 
subliniat importanța colaborării și solidarității, pe baza 
respectării consecvente a principiilor independenței, 
egalității în drepturi, neamestecului și răspunderii 
fiecărui partid în fața propriului popor și a propriei 
clase muncitoare, a elaborării de sine stătătoare a 
liniei politice, a strategiei și tacticii, — după cum 
luarea în considerare a diversității căilor de acțiune 
pentru socialism și de construire a socialismului, ți- 
nîndu-se seama de condițiile specifice ale fiecărei țări, 
deschide noi perspective de afirmare a socialismului în 
lume și îmbogățește conținutul teoriei și practicii re­
voluționare.

ÎN ACEST spirit — de analiză lucidă și aprofundată 
a situației internaționale ca și al promovării aspecte­
lor creatoare ale prieteniei și colaborării româno- 
iugoslave — tovarășii Nicolae Ceaușescu și Mitia Rl- 
bicicț au considerat, întru totul îndreptățit, e& actuala 
vizită se înscrie ca o contribuția din cele mai rodnice 
la dezvoltarea în continuare a bunelor relații româno- 
iugoslava și, prin semnificația lor internațională, ea 
un aport de seamă la cauza colaborării, a păcii și a 
destinderii în lume.

Cronicar

București
• La Casa de cultură a 

Ministerului de Interne și la 
cenaclul literar „V. Cârlova", 
au avuț loc întîlniri cu citi­
torii la care și-au dat con­
cursul Al. Paleologu, Dan 
Smintînescu, Octav Sargețiu, 
Barbu Alexandru Emandi, 
Marius Tupan, N. Ghițescu, 
Pan Vizirescu, Rodica Ojog, 
Viorica Nania.

• La căminele culturale 
din comunele însurăței și 
Tudor Vladimirescu, județul 
Brăila, George Zarafu a pre­
zentat ultimele noutăți apă­
rute în editura „Ion Crean­
gă".
• La Clubul Ministerului 

Construcțiilor de mașini s-a 
desfășurat, sub auspiciile 
„Bibliotecii M. Sadoveanu", 
o dezbatere pe marginea ro­
manului „Zăpezile de-acum 
un veac" de Paul Anghel. 
Au participat : autorul lucră­
rii, Artur Silvestri, Const. 
Florescu și Dumitru Stancu. 
Cu acest prilej a fost organi­
zată o expoziție de carte cu- 
prinzînd volumele lui Paul 
Anghel.

• Cenaclul literar „Titu 
Maiorescu" al Asociației ju­
riștilor a organizat, la școala 
interjudețeană de partid din 
cadrul Academiei „Ștefan 
Gheorghiu", o dezbatere asu­
pra celor mai interesante 
probleme ale vieții contem­
porane. urmată de un recital 
liric. Au participat Gabriel 
Iosif Chiuzbaian. președinte­
le cenaclului. Ion Larian 
Postolache, Aristotel Pîrvu- 
lescu, Dumitru George, Con­
stantin Monea. A recitat din 
poezia actuală actrița Lia 
Șahighian.
• La lucrările Cenaclului 

literar „George Bacovia", au 
fost prezenți la recenta șe­
dință : George Alboiu, Ga­
briel luga, Aureliu Goci. Au 
citit în cadrul ședinței poezii 
Alexandru Ionesctr și Ilie 
Olaru Delavulpești.

De asemenea, ’ la lucrările 
din cadrul ultimei ședințe a 
Cenaclului „N. Bălcescu" din 
Capitală au participat Geor­
ge Alboiu, Platon Pardău și 
Gabriel luga. Au citit teatru 
Ion Prigoreanu și poezie Pe­
tru Manole.

• în sala Teatrului „Ion 
Vasilescu" din București a 
avut loe lansarea volumului 
de poeme aromâne Steauă 
di dor, de Kira Jorgoveanu.

Viata literară>

Cenaclul din Arad al Uniunii Scriitorilor
• în după-amiaza zilei de 13 aprilie 1983, 

în prezența tovarășului Pavel Aron, prim-se­
cretar al Comitetului P.C.R. al județului 
Arad, șl a tovarășului Dumitru Radu Popescu, 
.președinte al Uniunii Scriitorilor, a avut loc 
constituirea Cenaclului din Arad al Uniunii 
Scriitorilor.

Au participat scriitori, ziariști, cadre di­
dactice. alți oameni de cultură din localitate. 
Au fost prezenți, de asemeni, scriitorii Traian 
lancu, director al Uniunii Scriitorilor, Ion 
Arieșanu, redactor șef al revistei „Orizont", 
Mihai Ungheanu, redactor șef adjunct al re­
vistei „Luceafărul", precum și Nicolae Cio- 
banu, Nicolae Crișan, Gheorghe Grigurcu, 
Toms George Maiorescu, Cornel Ungureanu, 
Doina Uricariu.

Festivitatea a tost deschisă de tovarășa 
Salvina Marchiș, secretar al Comitetului jude­
țean de partid. Importanța constituirii Cena­

• În zilele de 12—14 aprilie 1983, conduce­
rea Uniunii Scriitorilor a determinat realiza­
rea cîtorva acțiuni in județul Timiș. Au par­
ticipat la aceste acțiuni Dumitru Radu Po­
pescu,. președintele Uniunii Scriitorilor din 
R. S. România, Laurențiu Fulga, vicepre­
ședinte al Uniunii, Traian lancu, director al 
Uniunii, Mihai Ungheanu, redactor-șef ad­
junct al revistei „Luceafărul", Nicolae Cio- 
banu, Nico.ae Crișan, Toma George Maiores­
cu, Szasz Jânos.

Scriitorii au fost primiți de tovarășul 
Cornel Pacoste, prim-secretar al Comitetului 
P.C.R. al județului Timiș.

La sediul Asociației scriitorilor din Timi­
șoara, în prezența tovarășilor Constantin Po- 
tîngă, secretar al Comitetului județean de 
partid, și Dumitru Radu Popescu, a avut loc 
o ședință de lucru a conducerii Uniunii Scrii­
torilor cu comitetul de conducere al acestei 
Asociații. Au fost abordate probleme privind 
buna desfășurare a activității de creație și a 
celei obștești a scriitorilor din localitate și 
din zona geografică respectivă. Au participat 
la discuții Ion Arieșanu, Florin Bănescu, Vla­
dimir Ciocov, Anghel Dumbrăveanu, Alexan­
dru Jebeleanu, Ivo Muncian, Mircea Șerbă- 
nescu, Ion Dumitru Teodorescu, Cornel Un­
gureanu, membri ai comitetului Asociației, 
precum și Traian lancu și Laurențiu Fulga.

Tot la sediul Asociației scriitorilor din Ti­
mișoara a avut loc sărbătorirea poetului 
Endre Karoly, cu prilejul împlinirii vîrstei de

clului din Arad al Uniunii Scriitorilor a fost 
relevată de tovarășii Pavel Aron și Dumitru 
Radu Popescu. Au mai rostit cuvinte de salut 
Anghel Dumbrăveanu, secretar al Asociației 
scriitorilor din Timișoara, Valeriu Râpeanu, 
director al editurii „Eminescu", Laurențiu 
Fulga, vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor.

La data constituirii, Cenaclul din Arad al 
Uniunii Scriitorilor numără 47 de membri, 
dintre care unii sînt membri ai Uniunii Scri­
itorilor, ceilalți avînd o activitate literară ma­
terializată în lucrări editate sau în lucrări de 
dramaturgie reprezentate pe scene ale teatre­
lor profesioniste din țară.

A fost ales primul comitet de conducere al 
Cenaclului, constituit din Florin Bănescu 
(președinte), Vasile Dan, Cornel Marandiuc, 
Dumitru Siniteanu, Gheorghe Schwartz, On- 
drej Stefanko, Huria Ungureanu.

Acțiuni în județul Timiș
90 de ani. Au fost prezenți scriitori, ziariști, 
alți oameni de cultură, un numeros public. 
Festivitatea a fost deschisă de Anghel Dum­
brăveanu, secretar al Asociației. Despre opera 
și personalitatea celui omagiat au vorbit to­
varășii Constantin Potângă, Dumitru Radu 
Popescu, Pongracz Maria, Szasz Jănos, Ion 
Arieșanu. A mulțumit, pentru felicitările și 
urările adresate, sărbătoritul.

în dimineața zilei de 13 aprilie 1983, la 
Universitatea din Timișoara s-a desfășurat un 
dialog între scriitorii veniți din București, 
alți scriitori din localitate, și studenții Facul­
tății de filologie, unele cadre didactice, uni­
versitare și de învățămînt mediu, din locali­
tate și din județ. In numele gazdelor scrii­
torii au fost salutați de Vasile Șerban, deca­
nul Facultății. Dialogul a fost condus de Du­
mitru Radu Popescu, președintele Uniunii 
Scriitorilor. La întrebările ce li s-au adresat 
nemijlocit, au răspuns Ion Arieșanu, Nicolae 
Ciobanu, Livius Ciocârlie, Nicolae Crișan, 
Anghel Dumbrăveanu, Laurențiu Fulga, Tra­
ian lancu, Toma George Maiorescu, Eugen 
Todoran, Mihai Ungheanu, Cornel Ungu­
reanu, Romulus Zaharia.

în ziua de 14 aprilie 1983. scriitorii veniți 
din București au vizitat cooperativa agricolă 
de producție din comuna Topolovățu Mane 
(președinte este inginerul agronom Ion Josu), 
una dintre cele mai bine organizate unități 
de acest fel din zonă.

Întîlniri cu cititorii
Au vorbit criticii Hristu 
Cândroveanu și Constantin 
Crișan. A urmat spectacolul 
„Nuntă aromânească", susți­
nut de Ansamblul folcloric 
„Steaua di dor" din orașul 
Slobozia.

• întreprinderea poligra­
fică „Informația" a organi­
zat cu sprijinul Comitetu­
lui U.T.C. și Comitetului sin­
dical. un spectacol cultural- 
artistic sub genericul „Car­
tea și făuritorii ei“. înscris 
în manifestările „Luna căr­
ții în întreprinderi și institu­
ții".

Au citit poezii patriotice 5 
D. C. Mazilu, Petru Mari­
nescu, A. C. Dragodan.

Din partea I.P. „Informa­
ția" a participat Gheorghe 
lordaehe, vicepreședinte al 
Comitetului sindical.

® Profesori din Munici­
piul Buzău și elevi din licee 
s-au întîlnit la liceul 
„B. P. Hasdeu" eu Marin So- 
rescu, prezentat publicului 
de Bucur Chiriac, cu prilejul 
lansării cărții de versuri 
„Fîntîni în mare". Au fost 
prezenți Arcadie Donos, 
Gheorghe Andrei, Al. Opro- 
escu.

• în cadrul „Lunii cărții 
în întreprinderi și instituții", 
la liceul pedagogic „Spiru 
Haret" din Buzău a avut loc 
lansarea cărții „Școala și pe­
dagogia în secolul XX“, eu 
participarea autorului, Ion 
Stanciu, prezentat de Rodica 
Stanciu. La acțiune au mai 
fost prezenți Ștefan Surugiu, 
AI. Oprescu. Gheorghe An­
drei, precum și profesorii li­
ceului, Klara Acsinte și 
Nieolae Stănescu.

lași
® La Casa de cultură din 

Huși a avut ioc o întîlnire cu 
cititorii pe tema „Literatura 
pentru copii și tineret". Au 
participat : Ștefan Oprea, 
Aurel Leon, Nicolae Turtu­
reaua, Cătălin Ciolca, Ion 
Alexandru Angheluș, Teodor 
Codreanu, Cicerone Zbanfu. 
De asemenea, la Liceul de 
informatică. Asociația Scrii­
torilor a inițiat o întîlnire cu 
cititorii la care au citit din 
lucrările lor Ștefan Oprea, 
Nicolae Turtureanu, Cătălin 
Ciolca și Valeriu Stancu.

• La Casa personalului 
didactic din Iași, membri ai 
redacției revistei „Convorbiri 
literare" și unii colaboratori 
au purtat un dialog fruc­
tuos cu profesorii de limba 
și literatura română din ju­
deț, dezbătîndu-se tema : 
„Predarea cunoștințelor de 
literatură în școală, reflecta­
tă în presa literară". La casa 
Pogor a fost prezentat vo­
lumul din colecția „Emines­
ciana" a editurii „Junimea" 
„Spațiul poetic eminescian" 
de Gheorghe Popa. Au parti­
cipat Andi Andrieș, Virgil 
Cuțitaru, Mihai Dragau.

• La Biblioteca orășe­
nească Tg. Frumos. Asocia­
ția Scriitorilor a organizat o 
seară literară la care au 
participat Andi Andrieș, Li- 
viu Leonte și Emilian Marcu.

3 La Muzeul de literatu­
ră din Iași s-au întîlnit cu 
conducerile cenaclurilor lite­
rare din județ, Horia Zilieru 
și Daniel Dlmitriu.

• De asemenea, la Cen­
trul de îndrumare a creației 
și mișcării artistice de masă 
din județul Suceava s-a in- 
tîlnit cu conducerile cenaclu­
rilor literare din județ. Ho­
ria Zilieru.

Tg. Mureș

• Asociația Scriitorilor 
din Tg. Mureș a organizat 
șezători literare la căminele 
culturale din Sîntana de 
de Mureș, Iernut, Sîngeor- 
giul de Mureș, Treisate, 
Ghindaru, Ormenis, Viișoara 
și Batos. Au participat Ro­
mulus Guga, Mihai Sin, 
Bartiș Bferenc, Dumitru Mu- 
reșan, Gydrffi Kalman, Mar­
ko Bela, Oltyan Laszlo, To- 
falvi Zoltan, Dan Culcer, 
Teodor Borz, Cornel Moraru 
și Mircea Mîciu, directorul 
Editurii Științifice și. Enci­
clopedice.

• De asemenea, la Insti­
tutul de Medicină și Far­
macie din Tg. Mureș s-au 
întîlnit eu cititorii Hajdu 
Gydzfi, Janoshăzy GyOrgy, 
Marko Bela, Gyărffi Kal­
man și Bajor Andor din 
Cluj-Napoca,

• Constantin Negruzzi 
— PĂCATELE TINERE 
ȚELOR. Ediție îngrijită, 
în seria „Biblioteca pen­
tru toți", de Liviu Leon­
te ; prefață și tabel cro­
nologic de Elvira Soro- 
han. (Editura Minerva, 
XLII + 366 p., 8 lei).
• loan Slavici — EL 

MOLINO AFORTUNA- 
DO V OTROS RELATOS. 
Versiune spaniolă a cî­
torva din nuvelele lui 
Slavici semnată de Maria 
Elena Răvoianu ; prefață 
de Ion Dodu Bălan. 
(Editura Minerva. XVIII 
+ 226 p., 18,50 lei).

• Gib I. Mihăeseu — 
DONNA ALBA. Romanul 
este reeditat în „Bibliote­
ca pentru toți", cu o pre­
față de Laurențiu Ulici, 
(Editura Minerva, XLVI 
+ 512 p., 8 lei).

® Ion Agârbiceanu == 
OPERE. X, Volumul cu­
prinde. în îngrijirea lui 
G. Pienescu. conform in­
dicațiilor autorului, ro­
manele Biruințe — 1930 
și Sectarii — 1938. (Edi­
tura Minerva, 154 p., 27 
lei).

• Henri H. Stahl — 
ESEURI CRITICE DES­
PRE CULTURA POPU­
LARA ROMANEASCĂ. 
Studiile sînt grupate în 
părțile : Din istoria fol­
cloristicii românești, Lu­
cian Blaga și filosofarea 
despre \ filosofi» poporului 
român, Mircea Eliade și 
teologi» satului arhaic ro­
mânesc, Probleme de so­
ciologie a folclorului. 
(Editura Minerva, 340 p«, 
13 lei).

• Emilian Bălănoiu — 
ERISTIKON. Romanul 
completează bibliografia 
prozatorului : Adam — 
1969, Absenți la dragoste 
— 1970. Copilăria, adoles­
cența și tinerețea lui 
Nicolae Ostia — 1971 Iu­
bește tu — 1978. (Editura 
Cartea Românească, 234 
p., 9,75 lei).

• Ion Trandafir — SO­
LIILE. Versuri. (Editura 
Eminescu, 122 p.a 11,50 
Iei).

• Teofil Bălaj — CAR­
TE DE CITIRE. Versuri 
cu ilustrații de Teodor 
Bogoi. (Editura Ion 
Creangă, 60 p., 3,75 lei).

• Iulian Negrilă = 
SCRIITORI TRIBUNIȘTI 
DIN PERIOADA ARĂ­
DEANĂ. Studiul Mișca­
rea literară de la „Tri­
buna poporului" („Tribu­
na") completează fișele 
consacrate principalilor 
scriitori colaboratori ai 
revistei si Bibliografia 
colaborărilor literare. (E- 
ditura Facla, 216 p., 12,50 
lei).
• C. I. GULIAN — 

LUMEA CULTURII PRI­
MITIVE. Volumul de stu­
dii și eseuri apare în co­
lecția „Sinteze-Lyceum". 
(Editura Albatros, 352 p„ 
15,50 lei).

• Eleonora Cărcăleanu 
— LEOPARDI ÎN ROMÂ­
NIA. Autoarea investi­
ghează influența leopar- 
diană asupra literaturii 
române ne trei planuri ; 
al traducerilor, al litera­
turii propriu-zise și âl 
criticii. (Editura Minerva, 
230 p„ 12 lei).

• Ion Vasile Șerban — 
LITERATURA ȘI SOCIE­
TATE. Repere pentru in­
terpretarea sociologică a 
literaturii. (Editura Emi­
nescu, 424, p„ 20,20 lei).

• Johann Wolfgang 
Goethe — ANII DE UCE­
NICIE AI LUI WILHELM 
MEISTER. Traducere în 
„Biblioteca pentru toți" 
de Valeria Sadoveanu ; 
prefață și tabel cronolo­
gic de Ion Roman. (Edi­
tura Minerva, LX + 39® 
+ 350 p„ 16 Jei).

• Bella Ahmadulina —» 
LUMINĂ ȘI CEATĂ. An­
tologie bilingvă româno- 
rusă din lirica poetei so­
vietice în colecția „Or- 
feu“ ; versiunea româ­
nească este semnată de 
Passionaria Stoicescu și 
Andrei Ivanov ; un Ar­
gument sentimental apar­
ține Passionariei Stoices- 
eu. (Editura Univers, 144 
p„ 16 lei).

LECTOR

Nico.ae


■ Creația literarr-artisticâ din patria noastră trebuie să fie origi­
nală, patriotică și umanistă. Numai așa va răspunde cerințelor poporului și 
totodată va contribui la îmbogățirea culturii universale. Nu imitația, nu uni­
formizarea, ci diversitatea, redarea specificului propriu al fiecărui popor 
înseamnă adevărata creație artistică și literară. Așa cum am menționat și 
în alte împrejurări, în realizarea unei literaturi cu un înalt conținut edu­
cativ, trebuie să se manifeste puternic personalitatea și originalitatea fie­
cărui scriitor.

NICOLAE CEAUȘESCU

Concepții 
umaniste
Ț N orientarea programaticăxa Partidului, în documen­tele sale, în concepția profund umanistă aPreședintelui Țării, a tovarășului NicolaeCeaușescu, în centrul oricărei activități se află problema fundamentală a omului și a modelării sale raționale. Se declară, în dimensiunile uma­nismului revoluționar, tendința fermă de a su­pune judecății critice, cercetării științifice, expe­rimentele, datele naturii și gîndirii umane, în formarea și consolidarea noilor orientări spiri­tuale românești.Oamenii de cultură sînt chemați să contribuie la dezvoltarea rapidă a ideilor noi, îmbogățind și diversificînd tot ceea ce este valoros din pa­trimoniul spiritual al propriei civilizații sau al lumii.Ideile gravitează spre problemele cardinale, concrete ale vieții și societății. Departe de spe­culații abstracte, departe de utopii, creatorii se apleacă spre cunoașterea, acceptarea și afirma­rea realităților Patriei. Ei reînnoiesc precepte estetice apropiind tot mai mult arta de realitate și de viață. Literatura nu poate fi o imitație ar­tistică a unor modele,, oricât de ilustre, ci trebuie să urmeze îndeaproape legile cunoașterii și de pătrundere psihologică ale contemporanilor. Li­teratura nu mai trebuie să stea sub semnul ca­noanelor generale produse de maeștrii anteriori, ci, profund sinceră, să-și extragă materia, seva, combinațiile de idei, de imagini și tropi artistici, din mintea și sufletul complecșilor noștri con­temporani. Nimeni nu poate privi din înălțimea turnurilor solitudinii către noua orientare este­tică în care se subliniază reînnoirea literaturii prin însăși caracteristica ei de artă utilă socie­tății, prin finalitatea umanistă a noilor idei pe care le transmite orice document al Partidului, orice cuvîntare a Președintelui Țării, din care nu lipsesc niciodată referirile profunde asupra marii misiuni a culturii.

"NJIMENI nu poate să nu fie de acord cu acel nobil impe­rativ că arta trebuie să aibă și o finalitate pedago­gică, modelatoare, să se apropie de sentimentele și de necesitățile, de aspirațiile spre frumos și adevăr ale largilor straturi sociale, să se apropie mai mult de fondul de idei, abandonând o stare aulică înghețată, o căutare exclusiv for­mală. Se cere, în noua orientare umanist-revolu- ționară a ideologiei contemporane românești, ca între principiile fundamentale ale artei, în pri­mul rînd să fie înscris adevărul, adevărul isto­ric, observarea și transfigurarea realității pre­zentului românesc. Respectarea integrală a ade­vărului aduce literaturii și scriitorului înalta sa demnitate. Desigur, scriitorul nu este un istoric. Spre deosebire de acesta, scriitorul este înzes­trat cu facultatea de a aprofunda artistic reali­tatea. El o transfigurează. O transfigurează, acordîndu-i forma artei, forma poeziei, care, cu magica ei forță, poate pătrunde chiar dincolo de 

realitate, de aparențe, tinzînd spre atingerea cen­trului său iradiant, dincolo de crustele care în­fășoară, ca straturile de argilă, diamantul.Răsfrîngînd adevărul și realitatea în prismele luminii artei sale, un scriitor, respingînd imita-? ția și artificialul, se consideră a fi o parte in­tegrantă a conștiinței colective umane. Negînd fixitatea constrângătoare a normelor aulice, zu­grăvind realitatea, arta capătă și un caracter de largă deschidere. Este finalitatea literaturii spre modelarea umană, dar și spre cunoaștere.UTILAREA adevărului, în- ■*■*■*■  depărtarea de sîmburele lui central are drept consecință alterarea realității, prim obiect al artei, și restrîngerea implicită a ariei acelora cărora li se adresează creatorul de valori spirituale. Numai adevărul justifică opera artistului, numai pecetea lui definitivă asupra artei îi asigură durata nestinsă. Literatura caută determinările umane ale prezentului, sensurile dramatice ale existenței acelora pe care îi ilu­minează reflectoarele istoriei creată de ei. Expri­mând gândirea interioară, literatura ilumi­nează starea exterioară a faptelor și datelor în­registrate și descrise de istorie. însetat de con­cret și de real, scriitorul transfigurează viața în centrul căreia se află omul cu toate neliniștile și speranțele sale. Finalitatea modelatoare a artei nu se aliază cu predica, cu retorica vacuă, nici cu încifrarea formei antropomorfizând și divinul și supranaturalul.Literatura prezentului românesc nu este iconoclastă, ea nu neagă tradiția. își află originile în tot ce este în corelație cu idealurile umaniste, păstrîndu-și un echilibru armonic. Ea neagă doar limitarea orizontului uman, revoltîndu-se împotriva a tot ce ar putea fi zid, vizibil sau nu, în fața zborului său înalt. Scriitorul prezentului românesc se ridică împo­triva miturilor puterii opresive, împotriva in- strumentalizării și dogmatismului sacralizant. El tinde către o concordanță deplină între etic și estetic și consideră patriotismul o piatră unghiu­lară a oricărei creații umane.Conștient că artistul nu poate evada din isto­rie, conștient de responsabilitatea artei, el vrea să fie o voce clară, o voce gravă a conștiinței umane, parte integrantă din universalitatea vieții și a lumii spirituale pe care o circumscrie epoca sa. încordarea cu care el trăiește orice expe­riență, pasiunea cu care ia atitudine față de fe­nomenologia spiritualității contemporane 11 im­pun în lupta în sens umanist pe care o dă omul pentru desăvârșirea sa.Niciodată alienat față de omul constructor al civilizației care îl reprezintă plenar, mesajul lite­raturii prezentului românesc, profund emoțio­nant, este întovărășit de încrederea în viitorul luminos al Patriei, viitor care trebuie să con­firme speranțele contemporane.
Alexandru Bălăci

E vremea..
O, uriașe flori de-a valma 
din umezeala de păduri 
tresar cînd le atingi cu palma 
și par domnițe în trăsuri.

Ce galben-mov și verde-n calma 
căldur-a roșului. Arsuri.
E vremea. Se pornesc izvoare 
purtînd de sus sfărîmături.

Iar lipicioase flori din turbă 
sau albicioase flori de iască 
de mlaștină cu tija curbă 
încep sfios să se ivească.

Iar altele ce clar vesmîntul 
carmin și roșu de Pompei 
potir unde revarsă Vîntul 
mireasma sacrului ulei.

în ascunziș de conifere 
se-mbibă somnul lor de apă 
de simți cum frigul altor ere 
de la picioare te îngroapă.

Adrian Popescu

Țara Oașului
Tineri și bătrîni, tineri 
Oglindind în cerul patriei 
Relieful unei țări neprihănite.
Mai străvechi decît gândul meu, de azi, 
Ținutul este un cîntec neîntrerupt — 
Miracol pe emblema albastră a zilei.

Oase de daci — nesfîrșite,
Ca o mare albă a străfundului,
Pe cînd aici, în zări,
Mere aurii, poame și brazi, 
Armonizîndu-se de-a pururi 
în blinda rotire a pămîntului.

Griqore Scarlat



Valorificarea 
creației populare
ANII din urmă înscriu realizări re­

marcabile pe acest teren, unele 
de-a dreptul spectaculoase. Ele 
reflectă schimbarea de optică în 

legătură cu creația populară, viziunea 
larg integratoare privitoare la aceasta, vă­
zută ca matcă și pilon de bază al culturii 
noastre în ansamblul ei. Cîteva ar fi di­
recțiile mai însemnate ale acestui amplu 
proces, aflat, cum e și firesc, în plină 
desfășurare și perfecționare, pe deasupra 
unor inevitabile fluctuații de metodă și 
interpretare, de tezaurizare și repunere 
adecvată a rezultatelor sale la îndemîna 
publicului și a specialiștilor din țară și 
din străinătate. Căci -—trebuie spus din 
capul locului — niciodată n-a fost mai 
cuprinzător interesul acestora din urmă 
pentru cultura și destinul specific al po­
porului nostru, pentru creația lui, în ca­
drul căreia cea populară se bucură de 
o atenție deosebită. Istorici, etnologi, 
lingviști, etnografi și folcloriști, muzico­
logi, critici și istorici ai diverselor do­
menii ale culturii și artei, creatori iau 
act cu încîntare și surprindere de acest 
patrimoniu în continuă îmbogățire și 
adaptare la noile realități, pe care le re­
flectă — subliniindu-i dimensiunile ex­
cepționale, specificul și profundele legă­
turi comunicative pînă în contempora­
neitate cu culturile popoarelor vecine 
sau de mal departe, aptitudinea ei de a 
propune lumii teme și motive proprii și 
de a le însuma creator pe cele de cir­
culație mai largă, uneori planetară. îm­
prejurarea se explică prin organicitatea 
profundă a culturii și artei populare ro­
mânești, prin marile ei valori, deopotri­
vă de caracterizatoare pentru omul aces­
tor locuri, ca și pentru ființa umană în 
general, care se poate regăsi exprimată 
esențial în aceste viguroase producții.

Întîia dintre marile acțiuni valorifica- 
toare constă în inventarierea sistematică 
a creației populare, în protejarea ei știin­
țifică împotriva eroziunilor firești la care 
O supune timpul și schimbarea mentali­
tăților. în acest sens, s-au întreprins nu­
meroase cercetări de teren, individuale 
sau în echipe, uneori multidisciplinare, 
cu mijloace tradiționale și adesea mo­
derne (înregistrări pe bandă magnetică, 
pe peliculă de film, fotografică etc.) și 
mai ales într-o perspectivă cuprinzătoare, 
tot mai lipsită de prejudecăți și dogma- 
tisme, de — încă trenante — festivisme și 
adaptări dirijate conjunctural. Colective 
specializate din centre, precum București, 
Iași, Cluj-Napoca, Timișoara, Cra­
iova și din alte locuri au adunat și con­
tinuă să adune, împreună cu unii mu­
zeografi, instructori ai centrelor județene 
de îndrumare a mișcării artistice de 
masă, cu studenți și intelectuali ai sate­
lor etc., într-o luptă contra cronometru, 
producții populare vechi și noi, care îm­
bogățesc tezaurul existent și schimbă din 
mers imaginea noastră despre dimensiu­
nile și semnificațiile acestuia, despre for­
ța poporului de a crea valori și a le 
păstra prin vreme în diverse forme și 
stadii de dezvoltare sau de deteriorare. 
De unde, nevoia urgentă de amplificare 
a acestor acțiuni, de modernizare a 
lor prin dotarea cercetătorilor cu toa­
te mijloacele trebuitoare de coordo­
nare complexă, pe plan național, a res­
pectivei munci, de trecere intensă a ei 
de la nivelul utilului amatorism la cel 
al necesarei- și generalizatei competențe.

Rezultatele obținute prin cercetările în­
treprinse sînt valorificate pe diverse căi. 
S-au îmbogățit depozitele muzeale și ar- 
hivistice, au sporit colecțiile publice și 
particulare, s-au organizat centre*  noi de 
valorificare și tezaurizare. trecîndu-se, 
paralel, la publicarea lor adecvată. 
Restrîngîndu-ne la domeniul creației 
literare, — deși nici cel al muzico­
logiei, al artei plastice, al etnografiei, 
coregrafiei etc. nu-s de neglijat într-o 
asemenea însumare — se impune con­
statarea că, atît cantitativ, cît și calita­
tiv, editarea de texte populare a cunoscut 
în ultimele decenii o desfășurare, fără 
precedent. Numai în cadrul marilor co­
lecții pe provincii istorice, pe care le pu­
blică Editura Minerva (Folclor din Tran­
silvania, Folclor din Moldova, Folclor 
din Dobrogea, Folclor din Oltenia și 
Muntenia), s-a ajuns la un număr a- 
preciabil de volume, a căror în­
mulțire este aproape continuă (numai se­
ria din Oltenia și Muntenia a ajuns la 
volumul opt). Transcrise acceptabil, cla­
sificate elastic, prevăzute cu un aparat 
științific corespunzător, textele respec­
tive, inedite, constituie . noi atestate ale 
înzestrării artistice excepționale a po­
porului nostru, ale impactului creațiilor 
sale cu viața, transfigurată în simlx>luri 
și metafore generatoare de cele mai ne­
așteptate înțelesuri.

Simultan, s-a trecut la publicarea crea­
țiilor populare pe genuri, în perspectiva 
alcătuirii unui corpus național al folclo­
rului literar românesc și a relevării și 
pe această cale a originalității lui, a nu­
mărului apreciabil de teme și motive pe 
©are le propune umanității. Aș numi aici, 
©a exempli gratia, căci, altfel, o înșiruire 
a tuturor culegerilor de literatură popu­
lară apărute în ultimii vreo 20 de ani 
ar umple mai multe pagini ale acestei 
reviste, doar volumul dedicat Cîntecului 
epic eroic (stediu, indice de motive, an­
tologie), publicat de Al. I. Amzulescu la 

Editura Academiei, cel privind Obiceiu­
rile de iarnă reflectate în folclorul mu­
zical din repertoriul copiilor, alcătuit de 
Steluța Popa și apărut la Editura Muzi­
cală, ori cel cuprinzînd Descîntece din 
Moldova, întocmit de Lucia Cireș și Lu­
cia Berdan și multigrafiat în cadrul Cen­
trului de lingvistică, istorie literară și 
folclor de la Iași, unde s-a inițiat o 
mare Arhivă de folclor a Moldovei și Bu­
covinei, ale cărei rezultate se anunță, ju­
decind după cele trei volume apărute, a 
fi de o importanță hotărîtoare pentru cu­
noașterea patrimoniului popular național.

Un simptom tulburător al enormei bo­
gății și diversități a creației noastre 
populare și al marilor responsabilități ce 
decurg față de ea este dat de numărul 
extraordinar al variantelor motivului 
mioritic. Un volum publicat cu ani în 
urmă de Adrian Fochi la Editura Aca­
demiei, sub titlul Miorița, însuma circa 
1 000 de texte. De atunci s-au mai înre­
gistrat și publicat cîteva zeci (între care, 
una excepțională în colecția de Litera­
tură populară a lui Petru Câraman, edi­
tată la Iași, în cadrul amintit, de Ion H. 
Ciubotaru). O nouă ediție a Mioriței, una, 
pereche, a Meșterului Manole, altele care 
să reflecte forța generativă a altor mo­
tive (în versuri sau proză), sînt, de aceea, 
imperios necesare, avînd în vedere și cli­
matul în care s-ar putea publica, apara­
tul științific ireproșabil cu care ar putea 
fi înzestrate asemenea ediții de referință.

Alături de colecțiile cu texte inedite, 
care ar trebui, desigur, publicate, înțr-un 
ritm ceva mai alert, se înscriu edițiile, 
tot mai numeroase și mai bine întocmite, 
ale marilor culegeri din trecut. A fost 
publicată cea deschizătoare de epocă a 
lui Alecsandri, s-a tipărit cea a lui Emi- 
nescu, avem ediții critice corespunzătoa­
re ale culegerilor Iul At. M. Marienescu, 
I. G. Sbiera, Ion Bîrlea, Nicolae Pauletti, 
G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu, Lazăr 
Șăineanu, Artur Gorovei, D. Furtună și 
ale altora, dar, ca și în direcția culege­
rilor inedite, realizările mari de pînă 
acum impun grăbirea procesului de edi­
tare critică a celor ce-și așteaptă încă 
rîndul. Culegerile și studiile lui Simeon 
Florea Marian, ale lui Tudor Pamfile, 
cea a lui Mathias Friedwagner, salvată 
ca prin minune și în mare parte inedită, 
sînt doar cîteva din cele ce ar trebui 
neîntirziat repuse în circulație, în forme 
editoriale și în tiraje corespunzătoare. 
Acestea din urmă sînt de la o vreme atît 
de reduse, încît cărțile dispar înainte de 
a apărea. O anume revedere a planurilor 
editoriale și mai ales o revizuire func­
țională și cu simțul realităților culturii 
noastre a tirajelor unor astfel de cărți ar 
însemna, în fapt, înscrierea organică în 
parametrii cincinalului calității și eficien­
ței,

Faptul are și o rațiune practică ime­
diată. Festivalul național „Cîntarea Româ­
niei", care indică cea mai spectacu­
loasă modificare a mentalității creatoru­
lui popular față de propriile-i producții, 
de care trebuie să luăm act cu luciditate, 
ea și de întreg ansamblul transformăriloi 
ce survin pe acest teren, are nevoie pre­
santă și continuă de aceste instrumente 
de lucru. A le pune la îndemîna celor an­
grenați în desfășurarea lui e un semn de 
patriotism, un mijloc de a contribui efi­
cient la ridicarea nivelului său, pe mă­
sura cerințelor ce decurg din însăși na­
tura lui. Marile realizări de pînă acum 
generează noi sarcini și responsabilități, 
impun o viziune corespunzătoare.

George Muntean

SP1RU CHINTILA : Natură statică cu sticlă verde

BENONE ȘUVĂI LA : Peisaj din Sabar

Acum, aici
DIRECT, sau disimulat în formele 

mitului, parabolei, de la expresia 
de eseu, articol de gazetă, pînă la 
utilizarea trucurilor atemporali­

tății și legendelor, socialul, pretutindeni 
în lume, s-a revărsat asupra literaturii. 
Diferă mijloacele, scopurile (deși marile 
opere s-au întîlnit în frăția eternității 
prin înfrățirea de scopuri întru salvarea 
libertății și demnității omului!) sînt însă 
deplin concordante, prin îmbibarea pu­
ternică a produselor literare de social, 
de „socialul" veacului în care trăim. Pun 
sub acest semn al socialului luciditatea 
sarcastică, autoironică, a romanelor lui 
Saul Bellow; cu așa-zisul realism magic 
al lui Mârquez sau Bastos. Literatura 
Europei, în cărțile ei cele mai bune, nu 
procedează altfel (fie că-i vorba de Max 
Frisch sau Heinrich Boll, de francezi ori 
italieni, de literatura din U.R.S.S....). Li­
teratura română așijderea, și marea au­
diență de care se bucură la cititor tre­
buie explicată și prin această infuzie bi­
nefăcătoare de social existentă în crea­
ția noastră literară în ultimele decenii. 
Evident, nu e singura explicație, profi­
lul socio-cultural al publicului trebuie 
avut în vedere, după cum — și pe mar­
ginea acestor factori voi încerca să stă­
rui — un cuvînt greu de spus în atra­
gerea cititorului îl are modul în care 
ajunge în literatură socialul.

Adevărurile, mai mult sau mai puțin 
artiste despre „obsedantul deceniu", după 
o literatură care, majoritar cantitativă, 
le ocolea, au irupt spre cititor, captîndu-1, 
nu atît cu șocul lor de fapte, evenimente, 
cît cu senzaționalul constatării că „ase­
menea lucruri" pot vedea lumina tiparu­
lui. Iată, deci, cum o parte din popu­

laritatea cărților de azi se datorează 
strășnicie! tabuurilor de ieri! Fapt mal 
degrabă de sociologie a scrisului și citi­
tului, în bună măsură extraliterar, pen­
tru că, destul de rapid, și-a arătat ade­
vărata natură: după cîteva cărți de va­
loare și reflecție în datele literaturii in- 
vocînd (nu evocînd!) condiția umană 
presată de structuri contradictorii cel pu­
țin, au început... serialele despre „obse­
dantul deceniu", care mai de care „tari", 
„senzaționale", „curajoase" și, unele (nu 
fără tîlc), aparținînd chiar unor autori 
care, în respectiva epocă, au alimentat 
substanțial „întreprinderea" de poleire a 
realității sau au contribuit altfel la res­
pectivul act.

Iată deci un argument care, prin sub­
stanța sa, plasează fenomenul în afara 
literaturii, în zona mimetismului, a do­
rinței de succes de public, dovedind ia­
răși cît de dăunătoare este, pentru scrii­
tor, privirea superficială asupra socialu­
lui ! Dovedește, însă, și altceva : aceste 
grăbite dorințe de succes de public, pe 
litera prea iute parcursă a unei epoci re­
volute, pot constitui deturnări, fenomene - „ 
de autobruiaj în raport cu vremea ta 
care trăim, cu ansamblul socialismului 
din România de după 1944, dire de fum 
pe lentila unică prin care trebuie privit 
întregul condiției omului acestui timp.

Conștient că spun lucruri care s-au 
mai spus, o fac cu următorul scop: ex­
cesul de literatură a „obsedantului dece­
niu" nu numai că a propus noi și false 
secționări, compartimentări în existen­
țele omului-obiect șl subiect al literatu­
rii ; a tentat înghețarea unor noțiuni fun­
damentale, a termenilor dialecticii dez­
voltării, între care un loc primordial SI 
ocupă obișnuit numita luptă dintre vechi 
și nou. O asemenea viziune împinge ve­
chiul cu decenii în urmă și îl închide îi» 
limitele unui alt idilism, după cum 
schematizează noul din cauza absenței 
înțelegerii chiar la nivel elementar « 
tipului de istorie pe care o parcurgem 
astăzi. în fapt, aceeași lipsă de nuanță, 
aceeași abdicare de la eternitățile uma­
ne, aceeași predilecție pentru eveniment 
și segmentare, în dauna semnificației. Im­
plicit, o înghețare a conflictelor, ta ter­
menii altor realități și, nu mai puțin, 
abdicarea de la misiunea majoră a lite­
raturii de a-și justifica existența prin ca­
pacitatea de a răspunde, cu expresia șS 
expresivitatea ei, întrebărilor lumii to 
care se plămădește. Iar aceste întrebări 
asțăzi sînt nu mai puțin: Ce e vechi, în­
vechit? Ce e nou? Care sînt alicele de 
plumb din aripa zburătorului-om? Ce 
speranțe îi îndreptățesc îndîrjirea de ® 
năzui către altitudini superioare? Nu poțJ 
ajunge la răspuns fără să întrebi. Poate 
nici nu e nevoie, e plauzibil răspunsul 
definitiv, închis. Dar întrebarea, întreba­
rea acum, aici, azi, are ea însăși semni­
ficație de speranță și încredere în eroul 
nostru, omul! întrebarea, la rîndu-i, fără 
tabuuri, fără idei preconcepute, întreba­
rea liberă și în deplin respect pentru 
demnitatea scrisului și scriitorului.

Platon Pardâu



Privind în jur, 
de la masa de lucru
CRED că o adevărată și cu folos 

implicare a scriitorului în viața 
social-politică a țării este posibilă 
abia după ce s-a produs obligato­

ria implicare în meserie, în treburile cul- 
tural-literare, după asumarea răspunderi­
lor profesionale. Ce se petrece în jur, în 
literatură, adică ? Ar fi o exagerare să 
afirm că această întrebare îmi provoacă 
insomnii, totuși ea revine din cînd în 
cînd. probabil din nevoia de a simți pulsul 
vieții literare, sau, mai exact, al competi­
ției literare în care mă știu și eu angajat, 
O primă constatare : e vremea scriitorilor 
care scriu !

Mi-am zis, nu o dată, urmărind, 
măcar în parte, producția editorială, 
bibliografia unor colegi din toate ge­
nerațiile, că noi, .scriitorii români con­
temporani. tot scriind despre muncă și 
realizarea prin muncă, am învățat să 
muncim cu mare stăruință, ceea ce ne-a 
ajutat să depășim nu puține situații cri­
tice. Talentul se fortifică prin instruire, 
prin efort continuu de investigare a mai 
multor medii, prin încercarea unor noi 
modalități de exprimare — cei mai mulțî 
dintre prozatorii noștri, chiar și cei mai 
tineri, depășind stadiul de scriitori poves­
titori. cu miză mare pe talentul nativ, cu 
orizont restrîns, cu bagajul de impresii 
„de-acasă“, din copilărie șl adolescență. 
Cunoașterea mediilor — a prefacerilor in 
peisajul economico-social. a evenimente­
lor — este o condiție importantă a prozei 
de largă respirație. Așa se face că scriito­
rul autentic de azi are multe de spus, 
trece cu dezinvoltură de la o carte încre­
dințată tiparului la o nouă carte (ceea ce 
nu înseamnă neapărat ușurință, superfi­
cialitate), iși poartă personajele prin medii 
diferite, fără a-și trăda ODsesnle, tema 
dominantă prin care își definește persona­
litatea.

Mă tentează, adesea, cercetarea bi­
bliografiilor ; h’ănuș Neagu, cel cninuit 
de cuvinte, binluit de un pitoresc pe care 
l-a subjugat, totuși, unor idei, unor sen­
suri, a mărturisit în repetate nnduri că 
scrie (elaborează) greu — totuși, de mulți 
ani apare cu măcar o tabletă pe sâptămînă 
(iar tabletele lui țin tot de literatură), cu 
pagini de proză trainică, dar și cu piese 
de teatru și scenarii de film ; Octavian 
Paler, eseistul prozator mult apreciat, și pe 
merit, cred, de cititori, pare pornit să re­
cupereze un timp pierdut... (poate nu 
pierdut, ci de acumulare) ; Platon Pardău 
scrie și tipărește cu succes o carte pe an ; 
Eugen Uricaru, Alexandru Papilian, din 
generația tinâră, se mențin într-o ritmici­
tate de invidiat la apariții, cu un ciștig de 
ordin artistic de la o carte la ana. ștefan 
Bănulescu este printre puținii care iși re­
zervă satisfacția unor elaborări înde­
lungi (eu rezultate sigure pină acum), tară 
a nvm la o prezență continuă, prin pu­
blicistică, sau alte genuri. Titus Popovici, 
impus din tinerețe în prima linie a proza­
torilor, după mai bine de douăzeci de ani 
dăruiți cinematografiei, care, la rindul ei, 
l-a răsfățat cu succese, anunță revenirea 
Ia uneltele prozei, cu un ciclu de romane 

‘ — Condiția istorică. Moartea lui Ipu, din 
perioada cinematografică, ne-a demon­
strat că n-a uitat sâ scrie proză, dimpo­
trivă — totuși, ceea ce intreprinde acum 
îmi ține trează curiozitatea — căci și 
proza presupune un exercițiu neîntrerupt, 
întocmai ca pianul, vioara... Sorin Titel, 
construindu-și un teritoriu bănățean, cu 
tehnici diverse, complexe, uneori compli­
cate. — își valorifică talentul original, 
robust, mai ales cînd „uită de toate“ și se 
pune pe povestit, cum se-ntimplă și în 
romanul recent apărut : Femeie, iată fiul 
tău. Doar Nicolae Velea pare că s-ar mul­
țumi cu destinul unui Brătescu-Voinești 
sau X. A. Bassarabescu, să-și asigure, adi­
că, un loc în literatură cu puține pagini, 
dar surprizele nu sînt excluse.

Cit de numeroase observații critice am 
avea de adus actualei vieți cultural-artis- 
tice (mă refer la observații întemeiate 
șl privind situația celor mai mulți dintre 
scriitori, iar nu la atitudinile prea — și 
vădit — subiective, la dorința de a stîrni 
vîlvă, de a fi luat în seamă cu orice preț) 
— un fapt este de necontestat, spre gloria 
de azi și de mîine a literelor românești : 
scriitorii (aici îi am în vedere pe proza­
tori) — au deschis o competiție și au in­
trat în această competiție ce se anunță cit 
se poate de dură. Cu pagini însăilate e din 
ce în ce mai greu de răzbit. Cu discursuri, 
cu sîcîieli oratorice și căutarea de pricini 
care să țină loc de carte, de operă, e și 
mai greu, și nici nu mai e de dorit. Am 
optat pentru muncă. într-un climat ce sti­

mulează mari ambiții, urmînd a spune 
cinstit : să învingă cei mai buni. Nu tre­
buie să ne scape ambițiile ce dau roade 
intr-o competiție nobilă, căci ele pot fi 
pilduitoare.

Cîteva exemple mai la-ndemînă, știute. 
După mulți ani de cronică dramatică și 
acțiuni organizatorice în cultură. Dinu 
Săraru are talentul și forța de a se realiza 
ca romancier, cu program minuțios gîndit, 
limpede expus : aducerea în prim plan a 
activistului de partid. Reporter și eseist în 
tinerețe. întotdeauna agreabil, fără un re­
lief deosebit, Paul Anghel a abordat cu 
succes piesa de inspirație istorică, pentru 
ca, ajuns la maturitate, să se-nhame (sună 
cam vulgar acest înhame, are însă avanta­
jul de a exprima cit mai exact ceea ce 
vreau să spun), Ia o muncă grea, ce îi 
leagă numele, prin evocare amplă, de 
unul dintre cele mai de seamă evenimente 
din istoria noastră : părerile despre ciclul 
Zăpezile de acum un veac sînt, și chiar 
trebuie să fie, împărțite — o evaluare mai 
aproape de adevăr se va putea face la în­
cheierea ciclului —, însă efortul a impus 
stimă de la început, iar meritele de ordin 
artistic mie nu mi se par neglijabile. Mi­
hail Diaconescu, reînviind într-o proză 
densă trecute vieți de cărturari și luptă­
tori pentru menținerea fluxului de simțire 
și gîndire românească, a răzbit anevoie 
pină la recunoaștere. Doi redutabili re­
porteri, martori ai prefacerilor dintr-un 
peisaj dinamic — material și spiritual — 
se afirmă în proză cu rezultate lăudabile: 
Vasile Băran, îndeosebi prin Cavalerii de 
pe coastă, și Tudor Octavian cu Istoria 
unui obiect perfect. De fapt, tot prozatori 
sînt, chiar dacă îi mai ținem la reporteri, 
și Nicolae Cristache și Cornel Nesto- 
rescu ! Petre Sălcudeanu a scris nu­
meroase cărți, cu bunici, ori fără bu­
nici, dobîndind popularitate, însă pres­
tigiul și l-a dobîndit abia cu Biblioteca 
din Alexandria, impresionantă carte, în 
parte trăită, și care l-a obsedat vreo două­
zeci de ani. Am dat aceste exemple întru- 
cît, revin, le găsesc pilduitoare, ele ară- 
tînd cum se poate salva de la risipire și 
nesemnificativ, cum poate ajunge la pa­
gini viabile un scriitor prin implicare — 
dar și prin acceptarea competiției neîndu­
rătoare.

CURAJUL scriitorului cred că tre­
buie să se manifeste in primul 
cînd in lupta cu inerția paginii, 
cu prejudecăți și scheme. Iepu­

rele șchiop și Podul de gheață m-au 
derutat, intr-un fel, în timpul lecturii. Cu 
volumele de povestiri, cu F și Vmătoarea 
regală, D. R. Popescu își cucerise un loc 
printre fruntașii prozei românești de azi, 
poate și de ieri. Cînd se vede aici, un 
scriitor nu prea riscă, ba chiar se cumin­
țește, spre a nu-și umbri statuia cu vreun 
insucces — în orice caz, nu se apucă de 
experimente. Iată insă că D. R. Popescu 
pornește atacul în plin la niște legi ale ro­
manului, vizind o exprimare totală, tot ce 
știe spune, aparent haotic, mereu cu 
forță, cu pregnanță, și nu fără țintă, fără 
sens. întrebarea s-a pus, de către mai 
mulți critici : va fi o cotitură în proza 
noastră, o deschidere de noi orizonturi 1 
Cu mult curaj, scriind O lume de cîștigat, 
din care publică fragmente în serial, Eu­
gen Barbu pășește pe un teren oarecum 
minat. Cred că era și timpul s-o facă. 
Avînd tot respectul pentru Groapa, Prin- 
cepele, Săptămîna nebunilor, pentru multe 
din nuvelele sale, îl așteptam. în largă 
desfășurare, pe „terenul actualității" : 
chiar dacă a mai frecventat acest teren cu 
Facerea lumii, era necesar să-și măsoare 
forțele cu perioada de mari prefaceri de 
după 1950 — pină azi. Terenul, revin, este 
oarecum minat, după apariția a nu puține 
cărți de prestigiu, ce au intrat în con­
știința cititorilor — cărți semnate de Con­
stantin Țoiu, Marin Preda, Augustin Bu- 
zura, D. R, Popescu, George Bălăiță. Ion 
Lăncrănjan, Mircea Ciobanu, Radu Co- 
sașu, Nicolae Breban etc. Eugen Barbu 
numai de ambiții (creatoare) nu duce lip­
să. Pe de altă parte, de cînd a pă­
șit în literatură — a propus și a accep­
tat competiția. Cu cele trei generații de 
Llcărete, într-un tur de forță prin epocă, 
s-ar putea să ne ofere cea mai bună carte 
a sa, care să fie și un remarcabil eveni­
ment literar.

Competiția aceasta, deschisă tuturor, 
este salvarea noastră, sustrăgîndu-ne pre­
ocupărilor mărunte, lăturalnice, canalizînd 
energiile către atingerea unui țel nobil.

Nicolae Tic

--MARIA TALAPANESCU : Peisaj

Partidului
De-aici din înălțimea Carpaților frumoși, 
precum o hartă, Țara se desfășoară-n zare 
și-i văd conturul nalt și luminos 
spre Dunărea străbună, către albastra mare.

Păminturile aceste menite sâ despice 
pastel de viață nouă și cintec și lumini — 
vin din strămoși transfigurați în spice, 
in brazi-viori și în stejari bătrini.

Din înălțimi carpatice privind 
peste grinarul de-aur și codrii de molid, 
simt sufletul meu tînăr ca o s'ea arzind 
și patria-o cuprind intr-un cuvint: PARTID I

Radu Felecan

Gînd despre Țară
Pămintul iși adună semințele in sin
Simțim aroma ierbii mai proaspătă, mai dulce 
O cronică se scrie cu dorul de Neculce 
Azi de poporul insuși pe soarta lui stăpin

Rostirea tinereții se face cu ardoare
Și pe un virf de munte ne creștem stele, flori 
Ființa ni-i un cintec ademenit de soare 
Ce poate să cuprindă și anii viitori.

Pămintul e mai greu, azi, cu polenul florii
Prin legămintul nostru purtat din an in an
Lăsăm ca să ne treacă și flacăra splendorii
Și gindul despre țară curat și suveran.

Dumitru Grigoraș

Izvor de lumina
Peste cimpii sau zbuciumul munților, 
în calmul reținut al stejarilor 
N: se-ntretaie drumurile - 
Perpetuu izvor de lumină.
Zăriți la margini de curcubee
Unde fluturii iși visează zborul
Sau in mijlocul primelor pajiști
In memoria dintotdeauna a zimbrilor,
Peste furtuni rătăcite în ceață
Cind soarele sărută fruntea ierbii 
Mai credem în reintilnirea 
Cu tinerețea inimilor noastre 
Și căutăm insetati orizontul 
De purpură - unicul.

Traian Reu

E iarăși primăvară 
E iarăși primăvară din sud și pină-n nord 
Și se-auresc caișii și zarzării și merii 
Corăbii lungi de iarbă aruncă peste bord 
O ultimă zăpadă la cumpăna tăcerii 
Pămintul ctitorește in aer catedrale 
De fum și mirodenii pe creste de păduri 
Cresc mieii lingă vaduri de lapte și cavafe 
Le leagănă pădurea pe mii și mii de guri 
O, Țară, frumusețea e geamână cu tine 
Cind griul pe cimpie se-ntrece cu lumina 
Iți sintem fiii care cinstim cum se cuvine 
Și-n virstâ libertatea și-n singe rădăcina.

Ion Popa Argeșanu

V........ .... J



Testament (ii)
Nu te îndemn să te bucuri 
numai că ziua o vezi, - 
doar cînd ai o Patrie demnă 
ai ți în cine să crezi.
Deplin să te bucuri atuncea 
că nuferii, alb-plutitorii, 
te-ncintă cu paseri în Deltă, 
că munți jefuiți prind iarăși pădure 
rechemînd căprioara cea zveltă.
Cărările noastre hățișu-l cunosc, 
iar unii in van zimbesc superior, — 
de veacuri spre Ceriuri răzbatem tăcut, — 
și-nvinge-acest neam iertător.
Te bucuri că vezi iar grinar Bărăganul 
ți plin de averi neclintitul Ardeal, 
că auzi din Suceava mihnirea lui Ștefan, 
porunca-i ; să nu te tirățti, să ai ideal !
Iar cind in piept iți auzi Tricolorul, 
și-n grine și-n singe il poți cîntări, 
cum să nu stai drept din nou in viață 
ți să n-ai bărbăția 
de-a privi adevărul in față :
Pentru om Verticala înseamnă A fi, A trăi. 
Nu te îndemn să te bucuri 
numai că ziua o vezi, — 
doar cind ai o Patrie demnă 
ai ți in cine să crezi.

Spre gura de rai 
Nu mai am bucurie de trai 
nu mai am bucurie de soartă 
ți-o mină ciudată spre Gura de Rai 
ușoară ți bună mă poartă.

Eu știu, am trăit oarecînd 
înscris printre buni, printre drepți.
Nu-mi place să plîng nici să cint 
numai la ordinul : drepți !

Eu știu că lumea e bună și-i rea 
și nu port eu vina că sună metale, - 
ci crește pindit steaua mea 
clipind intre bine și jale.

Iv. MARTINOVICI

El
Cînd trăsnetul opuse acel înalt stejar 
Luceafărul de ziuă se prăbușea-n cleștar 
și aprindea Carpatul in lacuri de vulcani 
cari îți șopteau povestea a mii ți mii de ani.

Cînd fulgerele negre de-asupra se abat 
trăiește neamul nostru cu Pace apărat 
de spada cea mai Sântă, din cel mai bun oțel, 
în fața tutulora : de Eminescu.
EL

Frezia
ln memoria doctorului psihiatru 

Marilena-Luiza Sărmășanu-Cortez

Cînd mă gîndesc la tine 
mă gîndesc la suavele trezii, 
la plăpindele flori, — 
puternică femeie.

Voi, frezii, mai mult decit stejarii
dați permanență, eternitate 
naturii.

Fir-trestioară
fiori ce înfloară
nu gîndiți că trebuie să vă nașteți .
ci - să nașteți.

O frezii, 
bolnave de grele boii 
pre moarte călcind, 
frezii peste zăpezi 
puneți culori și miresme.

Frezie 
ce-nvâlui 
și alini 
rănile de suflet 
oh, mult mai adinei, 
decît înfricoșătoarele prăpăstii.

De ce zăpezile marelui frig
s-au gătit tocmai cu tine 
frezie, frezie ?____________ J

Prin Țara Făgăduinței
Bat vinturi verzi năpraznice, bat 
pe marile șesuri din Țara Hațegului, 
vin herghelii despletite de pe coamele munților, 
peste gorgane cu scuturi de argint 
înalte roți se rostogolesc prin cnezate, 
vin vinturi cu picioare subțiri 
turme de ciute ți zimbri pe cîmpiile întinse, 
intr-un exod apocaliptic trec prin istorii, 
arborii se smulg din rădăcini fără vîrstă, 
aripi de păsări zburătoare cu stern puternic 
se zbat prin transparente cleștaruri, cad sparte 
zornăind poliedre de gheață pe armuri ruginite - 

vino, fecioară, între aceste fluide intersecții 
iată, apele rîurilor din albii întoarse

au pornit spre izvoare — 
cu aripi de înger să cutreierăm prin

Țara Făgăduinței.

Copac la Densuș
De virsta corbilor imperiali, zbor uscat 
sevele înghețate în fluierele arterelor 
s-au prefăcut în verde rumeguț - 
învelite fluiere în osul lucios 
poate rădăcinile svîcnesc uneori surd ,
cînd ploile repezi le caută cu degete lichide 
fulgere nu-l ating, coroana e arsă, doar 
o părelnică rotire se presimte la ceas de arșiță cînd 
aerul joacă pe vechile cercuri cu zumzet 
de țințari - cioturi lungi, guri despicate 
să agațe ce, trunchiuri de dragoni cenușii 
fabuloase alcătuiri de reptile pietrificate 
pindesc în crepuscul făpturile care treceau 
spre izvoare — 

o umbră mută se duce 
și vine, cu mari solzi, ca monede 
de aur pe orbitele goale.

O monedă
Rîul de Mori duce spre piscul de piatră 
cuibar ascuns de cneji și voevozi 

la intersecții avide 
turbane cu luna mîncată de vircolaci 
și mai înainte călăreți cu hoituri sub șei 
spre Cetatea de Colț - 

apele verzi vuiau 
la piciorul de stînci, oglinzi mișcătoare 
descompuneau rătăcite chipuri și mîini 
uscate pe suliți în bernă - 

ploua cu aramă 
soarele-ochi

fluier tîrziu lîngă timplă 
luminare sonoră, pentru vama de dincolo 
o monedă, ca un vultur pe pleoapă.

Pe altarele 
neaflatului Kogaion 
Turle, suliți svelte, trup de efeb svîcnind spre 
azururi, ori cupole, mulcome unduiri leneș transparente, 
printre zidiri albe romane, sau cenușii ca bărbile dace 
o veghe lucidă infuzată de nedeslegate mistere 
continuă alunecare pe funiile istoriei 
pină la vămile nedescifrate 
hohote, strigăte de apocalipsă smulg arborii de pe 
munți, copite fără potcoavă bat spațiile 
și inima, inima, imensă purpură, hartă 
rotundă a unui pămînt chip uriaș 
al zeului cerînd jertfa pe altarele neaflatului Kogaion.

Podul vechL
Podul vechi din birne înverzite de ploi 
sămînță și vînt sub pasul tău 
apa svîcnind în păstrăvi de lumini ți maî adine 
un chip care fuge, un surîs al cui și glasul 
acela mut nu știu ce spune — 
lovit de cai, de ecoul verde 
deasupra apei unind două drumuri, 
o plecare și o întoarcere și iar o despărțire 
cu pasul șoptit care trece intr-un 
tărîm pierdut ți uneori regăsit ca un paradis 
acolo de unde ai vrea să nu mai poți pleca.



Amintiri

Din aventurile cărții
3

O ZICALĂ arhicunoscută, ușor de 
memorat, chiar de către cei ce 
nu au cunoștințe elementare de 
limba latină, exclusă din școli cam 

pretutindeni, spune : Habent sua fata 
libelli. Pe românește: Au (și) cărțile 
soarta lor. Această trăsătură le umanizea­
ză și ni le apropie mai mult, dacă stă­
ruim asupra tîlcului ei. Ca și noi oame­
nii, se nasc (apar), cresc (în faimă), îm- 
bătrînesc (își pierd interesul), mor (sînt 
Sortite uitării). Moartea lor, ca și a noas­
tră, poate fi privită din două unghiuri: 
spiritual și material. Ele pier sau prin 
faptul că își pierd interesul, mai adesea, 
de ordinul actualității, sau prin acela al 
distrugerii. Ca și omul, cartea e. fragilă, 
și ca și el, expusă tuturor bolilor. într-a- 
devăr, patologia cărții, disciplină înteme­
iată în secolul nostru, în Italia, a desco­
perit o serie importantă de agenți mi­
croscopici care atacă hirtia și-i provoacă 
descompunerea (nu mai vorbim de alți 
agenți, ca apa și focul, stihii cu care 
nici omul nu luptă mereu cu succes). Să 
amintim și de acele vremuri, nu totdea­
una îndepărtate, momente sau epoci de 
fanatism, cînd se practica împotriva căr­
ților, ca și a oamenilor, rugul? Este așa-, 

.zisul auto-dafe, de tristă memorie.
Ca și omul, cartea circulă, sau, mai 

exact, este supusă unui circuit. Să-i po­
menim etapele acestuia? Manuscrisul tre­
ce la dactilografiere, apoi la o editură, 
care dacă-1 acceptă, îl trece tipografiei, 
care i-1 „returnează", în formă de car­
te. Ciclul nu e totdeauna scurt, mai ales 
cînd scriitorul, un debutant, trebuie să 
bată la mai multe uși, pînă a se face 
ascultat, citit și acceptat. Desigur, ca în 
toate afacerile comerciale, domină legea 
economică nescrisă, a cererii și a ofer­
tei, de care profită exclusiv autorii con- 
sacrați! Ușile editurilor le sînt deschise, 
apariția cărților lor nu mai e „o proble­
mă". în țările de mare și veche cultură, 
nu puțini sînt scriitorii care an de an a- 
daugă cîte una la raftul propriu de cărți 
din biblioteca lor. Așa cum nu sînt, în 
calitatea lor de muritori, siguri de ceasul 
lor din urmă, nu pot ști totodată care 
din cărțile lor sînt menite supraviețuirii 
părinților lor, și cîtă vreme. Autor puțin 
citit , pe timpul său, deși încercase a-1 
„lafisa" însuși Balzac, — este vorba de 
Henri Beyle, în literatură, Stendhal 
(1783—1842), își dorea să fie citit în anul 
1880. Cam în acel moment a început să 
fie prețuit la adevărata lui valoare, iar 
după mai bine de o sută de ani de la 
această dată, e tradus în tot universul și 
nimeni nu-i mai contestă locul de primus 
inter pares. Să mai amintesc că una 
din cele mai celebre cărți ale lui, De 
l’amour (1822), nu și-a găsit, la apariția 
ei, nici măcar o duzină de cititori și că 
tot stocul s-a desfăcut la kilogram? De 
aceea exemplarele acelei ediții (origina­
lă sau princeps) sînt de cea mai mare 
raritate. Dacă sînt mai mult decît nouă­
sprezece pe lume, lucrul nu se poate ex­
plica decît prin aceea că au intervenit 
mînuitori anticarii, însușindu-și un nu­
măr oarecare de exemplare, la acel preț 
de nimic, al hîrtiei brute (altă analogie 
cu „bestia umană" de care vorbea Zola, 
șeful școlii naturaliste franceze).

Anticarii sînt' poate ultimul punct, așa- 
zisul terminus, al circuitului cărții. Dis­
puși să primească, în modestele lor raf­
turi, broșuri și cărți de tot felul, ei sînt 
providența elevilor care își desfac cărțile 
la sfîrșitul anului școlar, precum și a 
celor adulți, reduși să se despartă, la a- 
nanghie, de întreaga lor bibliotecă sau de 
bruma de cărți ce adunaseră. Deviza lor 
este: plătesc bine (vorba vine!) și Vînd 
ieftin (dacă ar fi așa, avem de-a face, 
logic vorbind, cu o tipică așa-numită 
contradictio in adjecto). Aceasta există 
firește, în țările unde nu lipsește nici 
„bursa cărții", cu cota la zi a cărții rare, 
eu anticariate de lux, cu rarități biblio- 
filice, uneori în legături tot atît de rare, 
semnate de iluștri specialiști. Unul dintre 
frații Pollack, stabilit la Paris în anii in­
terbelici, se specializase în cartea geo­
grafică rară, din secolii trecuți și avea 
o clientelă specială, in corespondență fi­
ind cu amatori și cu biblioteci publice 
din tuspatru părți ale lumii. L-am revă­
zut mai acum cincisprezece ani și rie-am 
bucurat să ne împărtășim impresiile de 
iubitori ai cărții. Publicase în țară o car­
te cu articole care erau ale unui practi­
cant cultivat al meseriei, ocazional și 
exeget al cîte unei rarități. Eram, care 
va să zică, la un numitor comun.-

AM fost chemat, lunea trecută, la Uni­
versitate, într-una din sălile de curs ale 
Facultății de Istorie, la „lansarea" cărții 
îngrijite, de soții acad. George și Elena 
Zane : N. Bălcescu, Scrieri istorice, poli­
tice și economice, 1848—1852, din colec­
ția științifică de Opere, II. Apăruseră, în 
timpul vieții celor doi eminențl colabo­
ratori, in 1963. vol. IV, Corespondență, în 
1974, Scrieri istorice, politice și economice, 
I, 1844—1847. Elena Zâne fusese aceea 
care izbutise să deslege cifrul de care se 
folosise marele surghiunit în corespon­
dența sa secretă cu unii dintre tovarășii 
săi de revoluție din anul 1848. N-a fost 
o treabă ușoară. Ion Ghica, principalul 
corespondent al lui Bălcescu, legatarul 
și executorul său testamentar, dăduse o 
serie de descifrări eronate. Tot Elenei 
Zâne i-a fost dat, supraviețuind soțului 
ei cîțiva ani, să pună la punct, printr-o 
muncă eroică, în condiții precare de să­
nătate, lucrînd pînă în ajunul morții, vo­
lumul acesta, al II-lea, la care aveam 
să fiu unul dintre prezentatori, în fața 
unui public restrîns, de specialiști în is­
torie.

Legasem prietenie cu profesorul uni­
versitar George Zane, eminentul econo­
mist și istoric al economiei naționale, 
după transferarea lui de la Iași la Bucu­
rești, către sfîrșitul anului 1944. Era ceea 
ce se cheamă o „grădină de bărbat", fer­
mecător causeur, o mină nesecată de in­
formații despre viața universitară ieșea­
nă.

Dar, într-una din întrevederile noastre, 
în apartamentul său, din Calea Victoriei, 
la începutul celei de-a doua decade a lunii 
mai, 1963, G. Zâne îmi spuse cu glas vesel:

— Peste cîteva zile, voi avea plăcerea 
să-ți ofer Opere, vol. IV, de N. Bălcescu, 
consacrat Corespondenței. Cred că te va 
interesa.

DECEBAL NIȚULES- 
CU : Codru tînăr 
(în paginile 14-15 : 
HORIA BOTTEA - 
estet ironic și ma­
gistrat rebel de

GEO BOGZA)

— Plăcerea, nespus de mare, va fi a 
mea. Nu știi cît mă pasionează autorul 
d-tale, care este și al meu, nu numai li- 
teralicește vorbind. îți mulțumesc de ves­
tea cea bună. ‘

Peste o zi sau două, mă abat la antica­
riatul din galeriile clădirii, coastă în 
coastă cu biserica Krețulescu. Ce să văd? 
Pe unul din etalajele cărții românești, 
volumul pe care-1 așteptam. Ce să mai 
aștept? Mă uit la preț: 18 lei. Iau cartea, 
o achit și ies să o răsfoiesc, mai tihnit, 
la pas, pe mai sus zisa galerie. Fericit, 
mă întorc acasă, cu trofeul în mină.

La prînz îl chem pe Zâne la telefon.
— Iubite domnule Zâne, sînt în posesia 

cărții. Nu mai face pentru mine sacrifi­
ciul unui exemplar, din puținele ce ți se 
cad ca îngrijitor al ediției. Duminică am 
să te vizitez cu cartea, să-mi pui pe ea 
un autograf.

Răspunsul lui Zâne, cu glasul gîtuit de 
emoție :

— Cum se poate? Cartea nu mi-a par­
venit. Nu este nici pe piață. Cel mult 
dacă e pe masa directorului Editurii. Nu 
înțeleg nimic. Cum de-a ajuns la anticar?

— întreabă-mă să te întreb. Sînt două 
posibilități: exemplarul; vindut la antica­
riat, va fi fost sustras încă din tipografie, 
sau mai curînd de la Editură, din cele 
cîteva trimise ca „semnal". Cunoști, ca 
și mine, procedura.

— Firește, dar lucrul e nemaipomenit. 
O carte să ajungă la anticariat. înainte 
de a fi răspîndită în librării. Este posi­
bil? Stă mintea în loc.

— Stă, dar numai pentru un moment, 
înainte de a o „găsi" pe piață la librar, 
cartea cumpărată de mine a fost „furgă- 
sită" de un șmecher, care a luat de la 
anticar pe ea suma de 12 lei, cu care a 
putut să cumpere o sticlă de vin sau să 
ia o masă la vreo autoservire. Se auto­
servise și cu cartea.

— Glumești, glumești, dar ce-o să zică 
Miron Constantinescu?

— Miron Constantinescu? Ce treabă 
are ?

— E consultantul științific al cărții. 
Sînt dator să-1 informez. Să se ia mă­
suri în viitor.

— Bine, așadar pe duminică, nu-i așa?
— Da, dar te-aș ruga să-mi împrumuți 

cartea, să i-o arăt lui Miron.
— Bine, așadar pe mîine dimineață, 

trec să-ți las cartea.
Zis și făcut.

Dovada afirmației mele era însemna­
rea de pe interiorul copertei din dos a 
cărții cartonate, pe care Anticariatul 
menționase cu creionul prețul cumpără­
rii și pe acela al vînzării, numărul chi­
tanței de plată și data 14/5/63, apoi apli­
case ștampila dreptunghiulară în cernea­
lă, cu prețul de vînzare, sub mențiunea 
ANTICARIAT NR. 4.

Peste cîteva zile, prietenul meu îmi co­
munică stupoarea și indignarea lui Mi­
ron Constantinescu la vederea corpului 
delict. După ce a trecut momentul critic, 
mult regretatul nostru prieten a spus, 
oftînd parcă ușurat:

— Bine că a intrat în mîna .lui Șerban 
Cioculescu. Sâ sperăm că e singurul de­
ținător particular al cărții, înainte de di­
fuzarea ei, în curs, deocamdată, de apro­
bare.

Aceasta n-a întîrziat, și ediția printr-un 
tiraj confidențial, de 500 de exemplare, 
ș-a epuizat din prima zi. Peste puține 
săptămîni, a apărut un supliment mai 
masiv de tiraj.

Am ținut să comunic cetitorilor mei, 
care se interesează de problema cărți­
lor, acest caz insolit, cînd o carte a pu­
tut fi procurată de la anticariat, înainte 
de a fi distribuită prin librării. Iată că 
circuitul cărții, care este perfect logic 
din punct de vedere material, se poate 
abate. Nu-i de mirare. Dacă înseși legile 
naturii pot fi înfrînte, așa cum, cu un 
secol înainte, ne-a demonstrat filosoful 
francez Emile Boutroux, în cartea sa, 
despre „Contingența legilor naturii", de 
ce am crede în fixitatea neabătută & 
circuitului cărții?

Nu închei înainte de a mai releva o 
mică anomalie. La nota finală a volumu­
lui cu pricina, referitoare la datele în­
ceputului de cules, a bunului de tipar și 
a aparației, la aceasta din urmă scrie : 
„Apărut 1962". Aceasta era buna inten­
ție a Editurii, care a șl consemnat-o ca 
pe o realitate. Cartea a fost pe piață în 
a doua jumătate a lunii mai 1963. Data 
vînzării exemplarului de „semnal" este 
concludentă.

îmi cer iertare cititorilor pe care aceas­
tă inedită aventură a cărții nu i-a inte­
resat. Bibliofililor, în schimb, sper, nu 
le-a fost cu totul indiferentă.

Șerban Ciocuîescu

r ™

CARNET
> Calendar

Rogoz de GH. CATANA

• 16.IV.1879 — S-a născut Gala Ga- • 19.IV.1924 — s-a născut Vladimir
laction (m. 1981) Drimba

@ 18.IV.1898 — s-a născut Tristan • 19.IV.1929 — s-a născut Ileana
Tzara (m. 1983) Vrancea
• 16.IV.1928 — s-a născut Constan- ® 19.IV.1949 — s-a născut Ana Ma-

tin Aronescu
Stelian

ria Tupan
• 16.IV.1937 — s-a născut • 20.IV/2.V.1893 «= a murit George

Gruia Barițiu (n. 1812)
• 18.IV.1944 — s-a născut Olâh 1st- • 20.IV.1903 — s-a născut Andrei

vân Ion Deleanu
• 17.TV.1895 — s-a născut Ion Vinea > 20.IV.1943 — s-a născut Dan Ho-

(m. 1964) ria Mazilu
• 17.IV.1916 — s-a născut Magda • 20.IV.1949 — s-a născut Mircea

Isanos (m. 1944) Florin Șandru
Adrian• 17.IV.1925 — s-a născut Simion • 20.IV.1968 — a murit

Bărbulescu Maniu (n. 1891)
• 17.IV.1933 — s-a născut Nicolae • 21.IV.1882 — a murit Vasue Conta

Balșan (n. 1845)
• 17.IV.1935 — s-a născut George • 21.IV.1902 — s-a născut Array

Bălăiță Arpâd
Ghica• 17.IV.1957 — s-a născut Cătălin • 22.IV.1897 — a murit Ion

Bursaci (m. 1975) (n. 1816)
născut Ionel• 18.IV.1928 — s-a născut Dumitru @ 22.IV.1922 — s-a

Popescu Brandabur
• 18.IV.1934 — s-a născut Voislava • 22.IV.1925 — s-a născut Teodor

Stoianovicî Tanco
• 18.IV.1943 — s-a născut George O 22.IV.1937 — s-a născut Eugen

Ghidrigan Irumezianu
• 18.1V.1945 — s-a născut Marius • 22.IV.1968 — a murit Constantin

Tupan Prisnea (n. 1914)
GH). I.• 18.TV.1971 — a murit Marin • 23.IV.1894 — s-a născut

Sârbulescu (n. 1921) Mlhăescu (m. 1935)
« 19.IV.1847 — s-a născut Caiistrat • 23.IV.1913 — s-a născut Emeric

Hogaș (m. 1917) Deutsch
e i9.rv.i92i — s-a născut Adrian Rubrică redactată

Omul acela simplu..
Omul acela simplu (simplu?, 
adică nu-nțeleg cum : 
față de noi cei complicați?...), 
care era bolnav și bătrîn, 
cu ochii săi de diamant șters 
și care-ar mai fi vrut, totuși, să muncească, 
pentru că era demn și atît de curat...
Ca un copil... Omul acela simplu, 
care-ar fi vrut să mai muncească 
smălțuind — cum făcuse o viață întreaga — 
cu flori de cuie mărunte tocurile și pingelele 

pantofilor de copii sărmani, 
cuie sclipind de luciul cinstei lui.,.
Omul acela simplu
cu care am urcat multe scâri 
pentru a-și recăpăta atelierul de altădată, 
in care nu a izbutit să mai intre...
Omul acela simplu, care nu mai este...

Și-acești îngeri hidoși purtînd cîte o fringhie, 
care-l întind într-o uriașă gheată de lemn 
și îl acoperă și bat
piroanele lor — pe vecie...

Eugen jebeleânu
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isterieI ’ M teorie- on Kim
„Revista de istorie și teorie literară", 
la un nou început de drum

A APĂRUT, recent, primul număr
din acest an al „Revistei de 
istorie și teorie literară", număr 
care marchează în lunga exis- 
a publicației un moment deo- 
de important. El deschide o 

serie, începe o nouă etapă în des- 
reviștei, întemeiată cu strălucire, 
treizeci de ani, de G. Călinescu.

tență 
sebit 
nouă 
ținui 
acum

Cine privește retrospectiv drumul par­
curs de-a lungul celor trei decenii de 
activitate a publicației nu se poate să 
nu încerce sentimentul că ea a împlinit, 
conform unui statut specific, bine preci­
zat chiar de la înființare, o funcție fer­
tilă, eficientă, în vastul proces al valori­
ficării moștenirii culturale, din păcate 
însă nu totdeauna suficient subliniată de 
către cei care trebuiau s-o facă, nu nu­
mai pentru a înțelege însemnătatea re­
vistei în contextul istoriei literare româ­
nești contemporane, dar, în general, pen­
tru a constata locul, prezența și contri­
buția ei în orizontul unei' culturi națio­
nale.

M. Eminescu, OPERE, vol. XIV

■ UN adevărat eveniment editorial 
II constituie apariția celui de al 
XIV-lea volum din seria monumen­
tală — inaugurată de Perpessicius — 
a Operelor lui M. Eminescu. Tipărit 
sub egida Editurii Academiei Repu-

Astăzi, după treizeci de ani de harnic, 
continuu și, uneori, ignorat efort publi­
cistic, cititorului constant al „Revistei de 
istorie și teorie literară" i se oferă posi­
bilitatea de a asista, cu satisfacție — 
cred —, la încercarea de readaptare, de 
readecvare structurală a profilului ei 
complex, la ceea ce epoca actuală impu­
ne, la dimensiuni majore și în domeniul 
cercetării literare.

E vorba, așadar, de o implicare mai 
directă, și cu forțe sporite, în problema­
tica acestui moment de cultură românesc, 
de a răspunde in mod activ necesităților 
lui imperioase. Sîntem acum într-o altă 
configurație culturală, ne adresăm altor 
generații de cititori și de tineri specia­
liști, trăim intr-un climat de exigențe 
sporite, care reclamă din partea tuturor 
o mai profundă responsabilitate.

Cu un colectiv redacțional format din 
oameni tineri, cunoscuți și apreciați cer­
cetători în sfera istoriei, criticii și teoriei 
literare de azi, unii dintre ei avînd și o 
reputată experiență publicistică, am ur­
mărit să diversificăm și să îmbogățim 
substanțial profilul revistei, să o trans­
formăm într-un organ de presă activ, 
prezent în actualitatea Imediată, fără a-i 
modifica, a-i altera însă specificul, im­
pus in cadrul unei tradiții deja stabilite.

Am optat astfel pentru o cit mai lar­
gă deschidere a paginilor publicației 
noastre, în dorința de a o transforma, 
dintr-un instrument aproape exclusiv al 

blicii Socialiste România, noul volum 
cuprinde totalitatea traducerilor filo­
sofice. istorice și științifice realizate 
de marele poet : Fragmente din is­
toria românilor (vol. I) de Eudoxiu 
Hurmuzaki ; Arta reprezentării dra­
matice de H. Th. Rotscher ; Critica 
rațiunii pure de Kant ; Manual de 
limba paleoslavă de A. Leskien ; Gra­
matică critică abreviată a limbii sans­
crite si Glosar comparativ al limbii 
sanscrite de F. R. Bopp ; Principele 
de Machiavelli (două capitole) ; ar­
ticole și excerpte privind teoria Sta­
tului și a vieții sociale, teoria cultu­
rii. economia politică, științele natu­
rii ; fragmente istorice. Studiul intro­
ductiv este semnat de Al. Oprea, coor­
donator al ediției.

Rod al colaborării dintre Muzeul li­
teraturii române și Editura Academiei 
R.S. România, ediția apare sub în­
grijirea unui colectiv de cercetători și 
istorici literari : Petru Creția. Aure­
lia Creția. Dimitrie Vatamaniuc. Anca 
Costa-Foru, Gheorghe Mihăilă. Amits 
Bhose. Georgeta Mitran (redactorul 
volumului). 

valorlficării lucrărilor cercetătorilor In­
stitutului de istorie și teorie literară „G. 
Călinescu“, într-o revistă de circulație și 
interes național, în stare să concentreze, 
prin timp, în jurul ei toate forțele is­
toriografiei și teoriei literare românești 
de astăzi. Ne-am propus să realizăm un 
dialog adevărat, rodnic sub diverse as­
pecte, cu specialiștii din învățămînt, cu 
scriitorii Și cercetătorii din alte domenii 
de activitate, cu toți cei angajați pe tărî- 
mul cercetării literare și al științelor so­
ciale. în momentul de față, sub presiu­
nea modificărilor metodologice, sub pre­
siunea mai cu seamă a integrării, preco­
nizată în ultimii ani, între învățămînt, 
practică productivă propriu-zisă și cerce­
tare, istoria și teoria literară româneas­
că au nevoie de acest dialog substanțial, 
mai mult chiar, am considerat că el con­
stituie o obligație vitală pentru dezvol­
tarea viitoare a acestor discipline.

Plecînd de la asemenea intenții am 
mărit să creăm o gamă adecvată de 
brici funcționale pentru a cuprinde 
treaga problematică ce ne interesează în 
chip acut. Sumarul primului număr din 
noua serie a „Revistei de istorie și teo­
rie literară", apărut și într-o nouă pre­
zentare grafică, îi dă cititorului ocazia 
să constate singur unitatea în diversita­
te a tematicii abordate, ca și varietatea 
mijloacelor publicistice la care s-a recurs, 
tocmai în căutarea unor formule mai a- 
tractive, mai dinamice, de expunere a 
materialului. Ancheta, interviul, dezbate­
rea, alternează acum in paginile publica­
ției noastre cu studiul, cu articolul de 
exegeză, cu prezentarea investigațiilor 
de arhivă literară, comentariul de litera­
tură comparată, cu informația la zi, cu 
nota critică și polemică de idei. S-a tre­
cut, cu alte cuvinte, la o formulă vie, 
mai jurnalistică, să zicem, fără a deroga 
însă cu nimic de la scopurile și dezide­

ur- 
ru- 
în-

■ N-RUL 1 (anul XXXI), ianuarie- 
martie 1983, din noua serie a „Revistei 
de istorie și teorie literară", apărută 
sub egida Academiei de Științe Socia­
le și Politice a R.S. România (direc­
tor : Zoe Dumitrescu-Bușulenga), are 
un sumar pe cit de bogat, pe atit de 
variat. După textul introductiv al lui 
Mihnea Gheorghiu și considerațiile a- 
supra revistei semnate de Ioan Ionuț- 
Popescu, Șerban Cioculescu, Al. Graur, 
Const. Ciopraga și Al. Piru, secțiunea 
Eminesciana aduce articole de Edgar 
Papu, Marin Bucur și Al. Paleologu, 
Ștefana Velisar-Teodoreanu încredin- 
țînd revistei o serie de Confesiuni li­
terare, după ce Adrian Marino sem­
nează prima parte a eseului O teorie 
comparatistă a literaturii. La secțiu­
nea Saeculum, texte consacrate lui 
Urmuz, de către Marin Sorescu și 
Const. Ciopraga, Ion Biberi și Mitzura 
Arghezi evocind, aniversarea „Bilete-

ratele științifice pe care profilul revistei 
le implică. Totodată am acordat un spa­
țiu adecvat dezbaterii problemelor ce-1 
preocupă pe profesorul de literatură ro­
mână, pe toți ■ cei interesați în îmbunătă­
țirea predării literaturii române în școa­
lă și vom încerca pe viitor să oferim, 
număr de număr, specialistului din acest 
domeniu un mijloc de informație indis­
pensabil în munca sa.

Sigur, nu vor lipsi nici rubricile ocazio­
nale, cum este, de pildă, în acest prim 
număr, Eminesciana (să nu uităm, sîntem 
în anul in care aniversăm centenarul Lu­
ceafărului și al ediției Maiorescu), ru­
brici menite să surprindă intr-un evan­
tai cit mai larg problematica de specia­
litate, aspectele manifestării ei la zi.

De asemenea, vom căuta să obținem 
colaborarea unor personalități marcante 
ale vieții științifice din domeniul istoriei 
și teoriei literare care activează pe alte 
meridiane, spre a realiza acel schimb de 
idei și informații absolut obligatoriu și 
spre a pune în valoare mai eficient con­
tribuția românească în materie. De altfel
— se cere a mai fi încă o dată subliniat
— vom face eforturi deosebite să aducem 
în rîndurile colaboratorilor, în paginile 
publicației noastre, nume reprezentative 
ale cercetării de specialitate, ale produc­
ției de specialitate, ale învățămîntului de 
specialitate din țară și de peste hotare.

Parcurgînd „Revista de istorie și teorie 
literară" de la prima la ultima ei pagi­
nă, cititorul va putea să observe — spe­
răm — o mai clară, ni se pare nouă, ri­
dicare de nivel profesional, o împlînta- 
re mai acută, mai contemporană în pro­
blematica pe care o studiem și o perspec­
tivă mai riguroasă din punct de vedere 
al specialității, o mai largă deschidere 
din punct de vedere cultural.'

Zoe Dumitrescu-Bușulenga

con»
radiofonice a lui I.M, Sado~ 

consacrată lui 'Waga&r, urmat 
text inedit al lui G. Călinescu 
Știintâ și spirit critic, prece~

lor de papagal" (apărute în febr. 
1928). Despre Mateiu I. Caragiale scrie 
Nicolae Manolescu. Textul unei 
ferințe 
veanu 
de un 
despre 
dează secția „Arehivu", unde D. Vata- 
maniuc transcrie un „compendiu" de 
logică (Despre cugetare) al lui M. 
Eminescu. Alte secțiuni sau rubrici : 
Confluente, Cronica edițiilor, Material 
documentar, Bibliografie critică, Bre­
viar completează sumarul, care inclu­
de și o primă parte din teza de doc­
torat a lui Mircea Eliade, „Aqua forte" 
consemnînd cîteva observații critice. 
Colegiul redacțional al revistei este 
format din Nicolae Florescu (redactor 
șef), Nicolae Mecu, Dan C. Mihăiles- 
cu (secretar de redacție) și Andrei 
Nestorescu. Acest prim număr din 
noua serie însumează 108 pagini.

O monografie despre „Adevărul44
ÎN 1961, cînd Tiberiu Avramescu 

a început să lucreze la o carte 
despre Const. Miile, nu puțini 
dintre prietenii săi îi spuneau, 

nu fără zîmbete condescendente, că-și in­
vestește energia și talentul intr-o temă 
fără miză, consiliindu-1 să renunțe. Nu 
a ascultat aceste sfaturi, perseverînd cu 
o voință îndîrjită care merită stimă și 
recunoștință. A muncit 21 de ani pentru 
a publica — aparent — numai două cărți 
(două volume ale unei singure mono­
grafii ?) apărute, în 1973 (Const. Miile, 
Tinerețea unui socialist) și 1982 („Ade­
vărul". Mișcarea .democratică și socia­
listă, 1895—1920).’) De fapt, în aceste două 
decenii de muncă ieșită din comun, 
Tiberiu Avramescu — citind integral 
presa vremii — a devenit unpl dintre cei 
mai buni specialiști (dacă nu cel a mai 
avizat) în istoria presei românești.' Cele 
două antologii publicate (Amintiri lite­
rare despre vechea mișcare socialistă 
și Amintiri de Ion Teodorescu și Izabela 
Sadoveanu), dintre care prima remarca­
bilă, fixează elemente ale acestei com­
petențe. Iar, cum ne anunță, Tiberiu 
Avramescu e angajat acum în pregătirea 
unei lucrări de proporții, atît de nece­
sară, despre istoria presei românești, al 
cărei prim volum, privind a doua ju­
mătate a secolului trecut, e în curs de 
elaborare.

E cunoscută dificultatea, adesea in­
surmontabilă, a muncii de documentare 
în biblioteci a istoricului literar pentru 
elaborarea unei cărți. Cazna cea mai 
cumplită o constituie, fără îndoială, lec­
tura presei din epocă și decuparea cita­
tului semnificativ. Această operație a 
devenit pentru cartea lui Tiberiu Avra­
mescu obiectul esențial al documentării. 
A citit, răbdător, peste opt mii de nu­
mere ale Adevărului (din 1895 pînă în 
1920) și cinci mii ale Dimineții și, în plus, 
toate celelalte publicații din constelația

*) Tiberiu Avramescu. „Adevărul". Miș­
carea democratică și socialistă 1895—> 
1920. Editura Politică

Adevărului (inclusiv Lupta lui Miile, din 
1921—1927). Un asemenea efort colosal 
care descurajează și pe cei mai tenaci 
cercetători, a fost făptuit de Tiberiu 
Avramescu senin și cu o abnegație de 
benedictin care poate fi apreciat cum se 
cuvine numai de cei care au trudit cons­
tant, ani lungi de zile, în sălile de lec­
tură ale Bibliotecii Academiei.

Din acest efort, în care travaliul 
intelectual se disociază greu de salaho- 
ria efectivă, a rezultat o carte impresio­
nantă despre una din cele mai impor­
tante publicații democratice românești. 
Autorul știe despre obiectul său de studiu 
totul, de la faptul și evenimentul re­
velator pînă la detaliul aparent nesem­
nificativ. Un filtru metodic și scrupulos 
a cumpănit informația copleșitoare, re- 
ținînd ceea ce contribuie hotărîtor la 
crearea imaginii de ansamblu. Const. 
Miile, fostul socialist de pînă la 1895, a 
a fost — se știe — un scriitor modest. 
A știut să renunțe la timp într-un do­
meniu pentru care nu avea har și s-a 
dedicat, trup și suflet, gazetăriei. Pre- 
luînd, în 1895, conducerea Adevărului, l-a 
transformat, cu pricepere și talent, într-o 
instituție. într-o instituție a democrației 
militante în care convingerile socialiste 
ale tinereții au rămas constante neaban­
donate. Miile (1862—1927) a fost, negreșit, 
un mare gazetar democrat care, fără a 
beneficia de daruri expresive, a contri­
buit enorm la crearea presei românești 
moderne și democratice. Decenii de-a 
rîndul, articolul său (de obicei editorial) 
a comentat prompt, hotărît și concludent 
evenimentul zilei și cel de perspectivă, 
deopotrivă cel ce circumscria faptele de 
ordin intern sau de politică externă. 
Și, peste tot, în ceea ce a scris, Miile a 
propus, curajos și prob, puncte de vede­
re de înalt civism, apărînd nevoile celor 
mulți și interesele majore ale țării. De 
aceea, avea dreptate Ibrăileanu, Ade­
vărul, gazetă independentă (și celelalte 
publicații din constelația sa), a fost un 
„ziar de perpetuă opoziție, corespunzînd 
necesităților sufletești ale democrației 

noastre". Iar cel (Const. Graur, T. Teo- 
dorescu-Braniște ș.a.) care au preluat 
ștafeta din mîna lui Miile au știut să 
păstreze, în deceniile interbelice, statutul 
de factor al democratismului intransigent 
și al antifascismului militant al acelei ad­
mirabile instituții care a fost Adevărul. 
O instituție efectiv creatoare de opinie 
publică, așteptată, citită, ascultată, urmată 
de conștiințele onest democratice și detes­
tată de forțele huliganismului de dreap­
ta.

Cartea lui Tiberiu Avramescu, se În­
țelege, se recomandă ca o monografie a 
Adevărului pînă la 1920, eînd directorul 
ei a fost nevoit să abandoneze condu­
cerea, fondind, in 1921, ziarul-Lupta. Dar 
cum Adevărul se confundă cu viața di­
rectorului ei, cartea se vrea (și este !) și 
o monografie a activității lui Const. Miile. 
Autorul a izbutit să păstreze un just 
echilibru între aceste două idei forță. 
Numai un capitol (al V-lea din partea a 
doua și addenda) se ocupă de aspecte 
din viața marelui gazetar detașate din ci­
clul existențial al Adevărului. în tot res­
tul cărții, autorul reconstituie istoria 
acestui prestigios ziar, cu opinii sistema­
tice asupra momentelor ei cheie (epoca 
de pînă la primul război mondial, atitu­
dinea față de mișcarea socialistă, marile 
campanii de presă, perioada premergă­
toare și cea din anii războiului, părăsirea 
cotidianului). Tot ceea ce ni se comunică 
în această carte densă în informații este 
pregnant și demn de interes. Chiar dacă 
stilul nu are întotdeauna culoare și pe­
dantismul nu e uneori evitat, autorul a 
știut să găsească acele momente funda­
mentale ale militantismului Adevărului, 
în jurul cărora se organizează discursul 
critic. Am atrage luarea aminte asupra 
capitolelor sau paragrafelor care fixează 
atitudinea curajos demofilă a gazetei față 
de răscoala țărănească din 1907 (care, 
s-a recunoscut în epocă și mai tîrziu — 
a determinat stăvilirea represiunii sînge- 
roase) și, mai ales, asupra capitolului care 
evidențiază rolul ziarului condus de 
Miile în perioada neutralității, cînd Ade­

vărul a militat, hotărît, pentru aderarea 
României, în timp util, la forțele Antan­
tei pentru împlinirea dezideratului multi­
secular al desăvîrșirii unității statale a 
țării. Nu mai puțin interesante se dove­
desc a fi paragrafele care reconstituie — 
cu o documentație adesea inedită — acti­
vitatea lui Miile din anii războiului, la 
Paris, cînd, prin intermediul ziarului La 
Roumanie a contribuit la cîștigarea opi­
niei publice din străinătate pentru des­
tinul viitor al țării noastre. în sfîrșit, din 
spațiul capitolului care analizează gazeta 
Lupta am menționa, în mod special, ra­
diografia grupărilor profasciste și fasciste 
în epoca lor de constituire, ca și vibran­
tul avertisment al lui Const. Miile — 
care s-a dovedit premonițial — despre 
marele pericol, antidemocratic și anti- 
național, reprezentat de aceste forțe hu­
liganice.

Cum Tiberiu Avramescu, informat pînă 
Ia detaliu, citează util și fără zgîrcenie, 
cartea lui se transformă într-o pasionan­
tă, indispensabilă lucrare de referință. Să 
sperăm eâ pilda sa va rodi și, nu peste 
multă vreme, altcineva (de ©e nu chiar 
el ?) va întregi monografia Adevărului 
(și a celorlalte publicații anexe) cu ana­
liza perioadei dintre cele două războaie 
mondiale. E un efort de cercetare știin­
țifică necesar, care merită să fie realizat.

Z. Ornea



BIclcjcl în ediție criticd ®
DUPĂ solida monografie de tip 

universitar pe care a consacrat-o 
în 1976 Operei literare a lui Lucian 
Blaga, George Gană și-a luat sar­

cina, deloc ușoară, de a întocmi 
prima ediție critică integrală a operei 
aceluiași. Nota asupra ediției ne infor­
mează că va fi vorba, în final, de 16—17 
volume, cuprinzînd poezia, teatrul, scrie­
rile filosofice, eseurile, aforismele, me­
morialistica, corespondența și traducerile. 
Fiecare secțiune va fi însoțită de un stu­
diu introductiv, iar textul va fi urmat de 
un aparat critic de note și variante, pre­
cum și de ample extrase din studiile des­
pre operă. Poeziile ocupă două volume ; 
antumele și postumele. Cel dintîi a apă­
rut la sfîrșitul lui decembrie trecut și ne 
ajută să ne facem o idee de temeinicia 
întregii ediții. Antumele, precizează ace- 
eași Notă, sînt 251 de texte publicate în 
șapte volume, între Poemele luminii din 
1919 și Nebănuitele trepte din 1943, precum 
și în culegerea definitivă de Poezii din 
Î942 (care conține cu 9 titluri mai puțin 
decît volumele apărute anterior și pe 
care editorul de azi le grupează într-o 
Addenda) și în periodice. în două reprize, 
între 1910 și 1926, respectiv între 1943 și 
1961. Acestea din urmă sînt în număr de 
42. Poeziile cuprinse în volume sînt în nu­
măr de 135, la care se adaugă cele 9 din 
Addenda Totalul este de 236 de titluri. 
Editorul indică însă 251. Nu-mi dau sea­
ma de unde rezultă această diferență. 
Volumul al doilea va cuprinde 232 de 
poezii postume. Un calcul simplu arată, 
deci, că Blaga a scris 468 de poezii, din 
care doar, jumătate au fost tipărite în 
timpul vieții lui. Opera poetică pos­
tumă este, cum se vede, impunătoare 
nu numai ca valoare. Clasificarea de către 
editor a poeziilor în antume și postume, 
deși ridică unele probleme, are, între 
altele, meritul de a revela mărimea teri­
toriului rămas aproape necunoscut înainte 
de moartea lui Blaga. George Gană atra­
ge, totodată, atenția că cele două volume 
de Poezii „trebuie considerate ca un tot, 
atît în ceea ce privește opera pe care o 
conțin, cît și aparatul critic."

Nu mă simt în stare să discut, sub 
raport strict filologic, ediția lui George 
Gană. O vor face, cu siguranță, alții, 
cărora nu le lipsește nici competența, 
nici interesul. Interesul meu se îndreaptă 
spre alte aspecte ale ediției și anume 
spre receptarea critică a poeziei lui 
Blaga (al cărei dosar complet îl găsim în 
note) și spre studiul introductiv al edi­
torului, care propune o lectură sistema­
tică și, în unele privințe, originală.

Întîiul critic care ne-a lăsat o opinie 
despre Blaga este Sextil Pușcariu.. Va­
loarea ei este și una sentimentală. Cor­
nelia Brediceanu îi trimite la Cernăuți, 
în toamna lui 1918. manuscrisul Poeme­
lor luminii, fără să menționeze numele 
autorului, căruia, dealtfel, nici nu-i ce­
ruse consimțămîntul. Pușcariu bănuiește 
cine ar putea să fie autorul, căci, deși 
Blaga și Cornelia se aflau la Viena, zvo­
nul despre studentul în filosofie (în li­
tere, auzise Pușcariu) care făcea curte 
frumoasei mediciniste ajunsese în capi­
tala Bucovinei înaintea manuscrisului. 
Versurile „neobișnuite", ideile „bizare" îl 
lasă la început neîncrezător pe eruditul 
cititor, dar curînd el nu se mai poate 
despărți de manuscris, pe care îl prezintă 
și grupului său de colaboratori de la 
„Glasul Bucovinei". Entuziasmul nu-i 
este împărtășit, dar Pușcariu nu se dă 
bătut și va rămîne pentru totdeauna un 
admirator și un sprijinitor al poetului. 
Articolul lui (Un poet : Lucian Blaga), 
publicat în numărul din 3/16 ianuarie 
1919 al „Glasului Bucovinei", conține 
multe observații juste, care vor fi re­
luate de majoritatea comentatorilor. Ati­
tudinea acestui lingvist și istoric literar, 
mai curînd filolog decît critic, are de ce 
să ne surprindă. Receptarea lui Blaga la 
debutul său e, într-un anume sens, con­
tradictorie și pretinde o lămurire. E drept 
că Poemele luminii a avut parte de o pri­
mire foarte favorabilă. Iorga însuși a 
scris în „Neamul românesc" cîteva en­
tuziaste Rînduri pentru un tînăr. Dar 
dacă citim articolul, ne explicăm lesne 
de ce la Pașii profetului și la celelalte 
Iorga a revenit cu critici de o nedreaptă 
severitate : el nu dovedește nici o înțele­
gere, în fond, pentru originalitatea poe­
ziei („sînt bucăți de suflet, prinse sincer 
în fiecare clipă și redate cu o superioară 
muzicalitate..."), fiind, ca și multe alte 
articole din epocă, rezultatul unei sim­
patii momentane pentru cel dintîi poet 
venit din Ardealul eliberat (B. Fundoia- 
nu va remarca mai tîrziu, cu franchețea 
lui care multe susceptibilități a iritat, 
că a fost vorba, imediat după 1918, în 
cazul ardelenilor, de un tratament pri-

Lucian Blaga, Opere, 1, Poezii antume, 
ediție critică și studiu introductiv de 
George Gană, Editura Minerva, 1982. 

vilegiat). O dată euforia trecută, iese Ia 
iveală greutatea de a interpreta corect o 
poezie atît de nouă. Abia receptarea 
Pașilor profetului ne dă măsura exactă 
a atitudinii.

CRITICII din generațiile vechi 
sînt, aproape fără eseepție, ostili 
sau circumspecți. Ovid Densusia- 
nu vorbește de „monstruozități 

literare". M. Dragomirescu, mai prudent, 
descoperă „manierismul", „pretenția de 
primitivism" și „lipsa de simțire". Cel 
mai înțelegător este E. Lovinescu („Liris­
mul d-lui Blaga se reduce, deci, în ge­
nere, la un impresionism poetic ; alteori, 
la o cugetare plasticizată"), care, cu bune 
intuiții, este reticent în judecata de 
valoare. Atacul propriu-zis se produce 
din partea lui N. Iorga, care, după ce-și 
exprimase în mai multe rînduri neade- 
ziunea, încearcă să sintetizeze obiecțiile 
într-un articol din 1937, intitulat semni­
ficativ Poate fi neinteligibilul fără sim­
țire — poezie ? Ocazia i-o oferă un ciclu 
de poezii din „Gîndirea". Recenzînd nu­
mărul respectiv, Iorga laudă mai întîi 
versurile unei oarecare „doamne Manole, 
care n-ar trebui să mai iscălească lelița 
Catrina", ca să treacă apoi la Blaga cali- 
ficîndu-i poeziile drept „cincisprezece 
monstruozități ale inspirației care nu se 
mai poate numi poetică." „Pe alocuri, 
adaugă Iorga, incultul său maestru, Ar- 
ghezi însuși, e întrecut, dar bineînțeles nu 
în apelul la partea animalică a omului." 
Urmează „analiza" poeziei în preajma 
strămoșilor, presărată de semne de mi­
rare și de întrebare, menite a sugera 
lipsa nu doar a oricărui talent, dar chiar 
și a bunului simț : „Vreți să știți, ceti­
tori cuminți, ce este mormîntul, mormîn- 
tul în care odihnesc înaintașii, sub piatra 
cădelnițată cu tămîie, udată cu lacrimi, 
privită cu dor și durere ? E un loc «amar 
și rece» — băgați de seamă : «amar», nu 
dulce — e sălașul «părinteștilor luturi», 
care sînt și niște «crengi căzute-n 
adînc» (!), e atelierul «scarabeilor» care 
mănîncă morți. Ce mai e n-ar putea fi cu­
prins cu... scîrbăria lui, în linii de proză." 
Concluzia e formulată de Iorga în arti­
colul următor, intitulat și mai amenință­
tor La ce servește această poezie ? s 
„Cercetarea pe care am făcut-o ultime­
lor bucăți poetice ale d-lui Blaga, așa de 
prețuit și subt acest raport și prezentat 
cîndva ca reprezentantul Însuși, în Ardeal, 
al noii poezii, se poate face și oricărei 
producții poetice din acest moment care 
înțelege să rupă cu trecutul, ceea ce în­
seamnă cu înseși regulile eterne ale 
gîndirii, simțirii și formei [...]. Și subt 
influența acestor bizarerii, care par a

Revista revistelor

„SECOLUL 20" nr. 256

■ CONSACRAT în întregime aniver­
sării unui secol de la nașterea scriitoru­
lui irlandez James Joyce, numărul 256 al 
revistei „Secolul 20" cuprinde un sumar 
bogat și deosebit de interesant, mergînd 
de la traduceri din opera autorului oma­
giat, la scurte considerații axiologice ale 
unor scriitori contemporani lui Joyce și 
dedicînd numeroase pagini receptării lui 
în epoca noastră, avînd în vedere în mod 
precumpănitor integrarea operei joyceene 
în circuitul de valori al Europei. Conti- 
nuînd seria de traduceri începută încă 
din anul 1965 prin strădania lui Gellu 
Naum și Andrei Ion Deleanu. acest nu­
măr al revistei publică, premergînd și in­
tr-un fel anunțînd o mult așteptată apa­
riție editorială, un amplu fragment (Ci­
clopii) din romanul Ulysses, în excelenta 
tălmăcire a lui Mircea Ivănescu. Versiu­
nii românești, M. Ivănescu îi adaugă am­
ple note explicative, vizînd în special ele­
mentele de realia ale epocii, în acest fel 
£acilitîndu-se accesul cititorului la uni­
versul labirintic al scrisului lui Joyce. 
Grupate sub titlul generic Ecouri în spi­
ritul epocii, revista ne oferă, în traduce­
rea Lidiei Vianu și a lui Andrei Bre- 

veni de la o stare mentală atît de parti­
culară încît pare serios deranjată, alți 
scriitori [...] urmează această direcție, 
dacă se poate numi astfel". Totdeauna 
conservatorismul estetic, care a jurat pe 
reguli eterne, a socotit pe inovatori ne­
buni. Faptul că atîția critici importanți 
ai vremii apreciau noua poezie îl lasă 
indiferent pe Iorga, mult prea sigur în 
intoleranța lui că deține, singur, adevă­
rul. Ibrăileanu e acuzat a fi „oploșit" la 
„Viața românească" pe Arghezi, „porno­
graf" cunoscut, după părerea lui Iorga, 
iar Lovinescu, Pompiliu Constantinescu, 
Ș. Cioculescu și Perpessicius sînt numiți 
(în alt articol) „crainici ai poeziei anor­
male, ai criticii de sălbatice negări și 
de grosolane injurii" care ocupă catedrele 
de literatură din liceu și strică gustul 
tinerilor generații. Și așa mai departe. 
Aici nu e vorba doar de o altă concepție 
despre poezie (ceea ce putem admite), 
dar de un dogmatism teribil și mortifiant.

CRITICII din noua generație se 
convertesc (putem spune împreu­
nă cu George Gană, fără riscul de 
a greși prea mult) la poezia lui 

Blaga în mod treptat. Noutatea ei îi luase 
prin surprindere, ca și pe majoritatea 
cititorilor. O revistă deschisă în spirit 
și civilizată în ton cum este „Ideea euro­
peană" propune o anchetă (modă veche !) 
printre cititori, care (sîntem în 1925) acor­
dă 125 de voturi (din 183) romanului Roșu, 
galben și albastru, al lui Ion Minulescu 
și doar 37 Pădurii spinzurafilor. Cu In 
marea trecere, Blaga obține 4 voturi. 
G. Călinescu intră în arenă cu o confe­
rință despre Blaga, în 1929, devenită 
textul din „Gîndirea" despre Pașii profe­
tului. Deși conferința pare lui Petru Co- 
marnescu „lamentabilă, umflată și compli­
cată pînă la ridicol", analiza e interesantă 
prin spiritul foarte nou de a privi poezia 
lui Blaga : „Poezia d-lui Blaga este fără 
conștiință, fără cer și fără mișcare. Ea 
se înfăptuiește la rădăcinile ierburilor și 
macilor, în stare de somnolență imper­
sonală, cu urechea spre inima pămîntulul 
și cu o fixitate acută a ochiului și auzu­
lui în actul de delimitare a regnurilor, 
amestecate într-o mimeză prudentă". 
Blaga ar fi un bucolic (ceea ce e de dis­
cutat), în acest al doilea volum al său, 
și cu el „își face intrarea în lirica noas­
tră, peste vechea idilă, un simt dinamic 
al naturii, nu fără un element de mira­
col panteistic". După un astfel de articol, 
e normal ca apele critice se înceapă să se 
limpezească. Tînără generație e tot mai 
atentă la Blaga. Vladimir Streinu care, 
ca student, respinsese într-o ședință a 
„Institutului de literatură" dragomirescian 

zianu, un mare număr de mărturii des­
pre impactul scrisului lui Joyce și mai 
ales al romanului Ulysses, asupra scriito­
rilor veacului nostru. „Consider că Ulys­
ses ne oferă cea mai importantă imagine 
creată de un scriitor cu privire la epoca 
actuală ; este o carte căreia îi sîntem cu 
toții intelectualicește îndatorați și de sub 
a cărei influență nimeni dintre noi nu va 
putea să se sustragă..." (T.S. Eliot. 1923).

Preluînd ca leit-motiv o formulare a 
lui Richard Ellmann, James Joyce, Irish 
European, revista publică în continuare o 
valoroasă serie de articole care merg în 
două direcții, prima ținînd de imaginea 
Irlandei, cu toate implicațiile pe care un 
anume peisaj geografic și mai ales uman 
le poate avea asupra formării unei con­
științe scriitoricești, cea de-a doua luînd 
în considerație unele din coordonatele 
esențiale care îl încadrează pe Joyce în­
tr-o mai largă arie valorică, europeană 
și nu numai. Modul în care Irlanda, ca 
spațiu spiritual, este văzută și comentată 
de Joyce însuși ne este dezvăluit de un 
eseu conceput în perioada exilului „euro­
pean", Irlanda, insulă de sfinți și cărtu­
rari (în românește de Andrei Ionescu). în 
aceeași ordine de idei, Raymond J. Por­
ter își . propune în articolul „Oglinda 
spartă" — James Joyce și imaginea Ir­
landei (traducere Lidia Vianu) să desci­
freze raportul existent între proza lui 
Joyce, Irlanda începutului de secol și 
tradiția deja constituită, cu alte cuvinte 
să răspundă la o întrebare fundamentală : 
„este James Joyce un scriitor irlandez 
Pe de altă parte, numeroase alte articole 
urmăresc stabilirea unor puncte de con­
tact între autorul lui Ulysses și alti scrii­
tori, țintind spre o lectură „deschisă" a 
operei joyceene. Acest deziderat de inter- 
textualitate, devenit deja o notă caracte­
ristică a revistei „Secolul 20", este ex­

Pașii profetului, revine în 1929 cu un 
articol despre Lauda somnului foarte 
pertinent. Zece ani mai tîrziu, Ș. Ciocu­
lescu (și el refractar la început poeziei 
lui Blaga) dă într-un fel o replică lui 
Vladimir Streinu în Despre poezia lui 
Lucian Blaga. Cei doi critici nu sînt de 
acord, dar părerile lor diferite continuă 
să ne intereseze, ca momente ale unui 
proces istoric : „Sînt în poezia noastră 
modernă mai multe orientări primitiviste. 
La Adrian Maniu, de pildă, primitivis­
mul este ancorarea unui «civilizat», oste­
nit de paradările cosmopolit moderniste, 
într-un univers decorativ de rafinată 
stilizare bizantină [...] S-ar atribui gre­
șit lui Lucian Blaga o intenție paralelă, 
de înnoire a impresiilor lirice, secătuite, 
prin plăsmuirea unei psihologii genuine, 
a omului primitiv. Direcția conștientă a 
liricii lui Lucian Blaga trebuie văzută 
invers, într-o operație care are ca scop 
regăsirea • sufletului primitiv nu ca atare, 
ci ca factor exclusiv de contact nemij­
locit cu misterul cosmic." Un critic și 
mai tînăr, I. Negoițescu, aduce într-un 
articol din „Vremea" (1943), intitulat Cu­
rente noi în poezia din Ardeal, un punct 
de vedere care poate fi luat (în ciuda 
stilului juvenil) ca reper spre a măsura 
distanța parcursă în receptarea lui Blaga 
din 1919, cînd se sfîrșise primul război 
mondial, și pînă în 1943, cînd se apropia 
de sfîrșit cel de-al doilea : „El e primul 
mare poet ardelean. Născut din conto­
pirea de influențe a expresionismului 
german și poeziei orientale, pentru care 
a avut totdeauna o pasiune neobișnuită, 
temperament însă foarte original și de 
resurse lirice neostenite, el a evoluat 
spre o formă poetică tot mai proprie și 
mai precis conturată, într-o stranie lume 
de senzații fine și muzicale, magnetice și 
magice, unde apelurile metafizice si 
mesagiile misterioase ale nevăzutului se 
topesc în aceleași maree cosmice care 
fac viața și farmecul poeziei blagiene 
[...] Caz curios la un poet mare, versu­
rile blagiene sînt lipsite de individualitate 
poematică, așa că în locul unor poeme de 
geometrie sigură avem doar grupuri me­
taforice de vagi contururi, fragmente 
dintr-un unic poem al misterului cosmic, 
de articulație nevăzută, dar ușor de 
simțit în vibrația egală a acestei mase 
de pure sonorități interioare". Cu aceasta 
sîntem foarte aproape de încheierea re­
ceptării, dacă pot spune așa, antume, a 
poeziei lui Blaga. Despre receptarea 
postumă, vom vorbi cu ocazia volumului 
al doilea. înainte de aceasta însă. în 
numărul viitor, despre studiul introduc­
tiv la ediție datorat lui George Gană.

Nicolae Manolescu

pus concludent de Ion Ianoși în eseul 
Momentul „Ulysses" în cultura europea­
nă : .... Joyce, în general, și Ulysses, în
speță, se lasă situați firesc în epicentrul 
«fețelor unui veac» și — mai exact — al 
unor decenii și ani ai săi. Dincolo de spe­
cificul fiecăreia, aceste «fețe» se lumi­
nează reciproc, se destăinuie în com­
plementaritate. Trebuie să ne străduim să 
gîndim integrat cultura acestui secol. Și 
«orizonturile de așteptare», retroactiv lă­
muritoare. vor începe să se mărturiseas­
că pe măsura reușitei acestei propensiuni 
integratoare. în perspectiva integralității." 
Tocmai spre această viziune larg cuprin­
zătoare converg articolele pe care, din 
motive de spațiu, le vom enumera cu re­
comandarea de a fi citite cu toată aten­
ția : Alegoria joj'ceană și muzica ideilor 
în „Ulysses" (Dan Grigorescu), Proteu vă­
zut de Joyce — cu o trimitere la Melville 
(Geta Dumitriu), Joyce și lectura roma­
nului sud-american (Odalis Guillermo 
Perez), Accentul pacifist — de la „prima 
verba" la Doleysprudence (Andrei Bre- 
zianu). Thomas Mann și receptarea ger­
mană a lui James Joyce (Sevilla Rădu- 
canu), Italo Svevo și James Joyce în cri­
tica italiană (Doina Condrea Derer), Por­
tretul artistului ca poet (Radu R. Șerban) 
și Despărțirea de Joyce, Ezra Pound și 
exemplul lui Brâncuși (Ștefan Stoenes- 
cu). în fine, la Carnet, consemnăm 
articolul Smarandei Bratu Stati des­
pre James Joyce și Trieste, însoțit de 
imagini ale artistului triestln Bruno Cher- 
sicla. și însemnările lua Alexandru Bălăci 
referitoare la cea de-a XVI-a Adunare a 
Societății Europene de Cultură (Bergamo 
— cetate de cultură europeană). Nu pu­
tem încheia fără a sublinia excelenta 
ilustrație a acestui număr (prezentare ar­
tistică Geta Brătescu, prezentare tehnică 
Sanda Guști).

Numărul 256 al revistei „Secolul 20", 
de înaltă ținută intelectuală, face un 
important pas înainte în direcția unei mai 
bune cunoașteri de către cititorul român 
a unuia dintre cei mai de seamă autori 
ai acestui veac, Janies Joyce,

R. R.



ALEXANDRU SEVER este, în ge­
neral, un dramaturg puțin jucat. 
Literatura sa dramatică : Noap­
tea speranțelor, 1973 ; Descăpă- 

(inarea și Menajera, 1979 ; Leordenii, 
1982) deschide posibilitatea unei discuții 
ample asupra unor subiecte de cert in­
teres raportul intre epic și dramatic, 
ponderea documentării și drepturile fic­
țiunii în opera dramatică, sau, din punc­
tul de vedere al teatrologiei — evoluția 
post-expresionistă în dramaturgie.

Recentul volum de teatru*)  cuprinde 
trei piese (Noaptea e parohia mea, 
îngerul bătrîn și Un os pentru un eîine 
mort) dintre care prima, o masivă „tra­
gedie în două părți" (I-Urletul ; II-Bo- 
eetul) și a doua, „tragedie în trei acte", 
relevă similitudini de timp istoric (as­
censiunea și prăbușirea nazismului și, 
respectiv, lumea Auschwitzului), ultima 
fiind expresia unui caz de „transforma­
re" sufletească — subiect tipic al dramei 
expresioniste.

• La sediul Studioului 
cultural-științific Gheor- 
ghe Șincai din Capitală 
au fost expuse, în cadrul 
Centrului de studii și 
documentare „Mihai Emi- 
nescu", comunicările „Ti- 
tu Maiorescu și consacra­
rea lui Eminescu", de 
Aurel Mărgineanu, și 
„Talia eminesciană", de 
Petre Paulescu. Au urmat 
lecturi din creațiile mem­
brilor studioului : Florica 
Dumitrescu, Rodica Cio- 
cîrdel Teodorescu, Crina

Tratarea epocii istorice, în primele 
două piese, este făcută din perspective 
și' cu modalități dramatice diferite. 
Noaptea e parohia mea suscită o anali-

*) Alexandru Sever, îngerul bătrîn, Ed. 
Cartea Românească, 1982.

Epic și dramatic
ză asupra raportului între forma epică 
și structura situațiilor dramatice. Piesa, 
elaborată într-un interval de peste trei 
decenii, are forma unei fresce epice. 
Sînt evocate circumstanțele istorico-so- 
ciale și figurile care au favorizat ascen­
siunea nazismului, a lui Adolf Hitler la 
cîrma statului german. Această cuprin­
dere istorică, de peste un deceniu, este 
mai puțin susținută de o viziune origi­
nală care să dea un sens nou evoluției 
umane în planul istoric, așa cum se în- 
tîmplă în recenta trilogie a Leordenilor. 
Prozatorul Alexandru Sever pare sâ-1 
fi covîrșit pe dramaturg, căci amploarea 
cadrului istoric, derularea cronologică, 
pe tablouri care poartă indicația geo- 
topografică de rigoare, și producerea 
unei sume de repere istorice cunoscute 
— toate acestea abia sînt conținute de 
dialogurile mari, adesea expozitive, care 
într-un eventual spectacol, ar dăuna 
acumulării tensiunii dramatice. Aparte 
de datele cunoscute, dramaturgul propu­
ne o ipostază, cu valențe dramatice, a 
lui Adolf Hitler — în azilul din Meid- 
ling (tabloul de debut al părții a doua), 
un tînăr de 19 ani mărturisește, premo­
nitor, o viziune : „... uneori mi se întîm- 
plă să cred că sînt însuși Dumnezeu". 
In același azil, un cerșetor îi prevesteș­
te, parabolic, destinul : atît timp cît pe 
cercul trasat pe perete nu va apărea un 
arătător, tînărul, viitorul fuhrer al Ger­
maniei naziste, va trăi. Finalul piesei va 
actualiza parabola. Puțin dramatism în 
această frescă, unde elaborarea situații­
lor dramatice este greoaie, progresul 
tensiunii venind mai mult din spectaco­
lul nebuniei progresive a unui individ 
care a provocat moartea îngrozitoare a 
altor zeci de milioane. Epica precumpă­
nește asupra dramaticității, evidentă în 
puține tablouri. Caracterul documentar 
al expunerii dramatice este insuficient 
pus in valoare de această masă de re­
plici care portretizează corect cîteva fi­
guri istorice cunoscute.

în Îngerul bătrîn san Comedia nebu­
nilor, Alexandru Sever recurge la o 
procedură nouă. Deși este vorba de 
aceeași perioadă istorică, dramaturgul 
se concentrează asupra unui singur fapt: 

o fată, Elsa, scapă din camera de gazare 
și, în lagărul din Auschwitz, un grup de 
condamnați încearcă s-o salveze în con­
dițiile în care zvonul că în acest loc al 
morții și-ar fi făcut apariția un trimis 
al lui Dumnezeu, un înger, dezlănțuie 
setea de represalii a comandanților și 
periclitează viața tuturor. „Minunea" din 
piesele expresioniste, pare a se produce 
aici, unde posibila salvare a fetei este 
semnul unei puteri divine al cărei emi­
sar, Godieu (din familia „zeului" becke- 
ttian), un „înger bătrîn", revelă un oxi­
moron toponimic de valoare dramatur- 
gică incontestabilă. în lumea crimei, un 
înger care va muri, este obosit de moar­
te, salvarea fiind iluzorie. Pedeapsa, din 
finalul terifiant,'aplicată călăului de că­
tre „morții care vor învia" este, însă, 
un procedeu dramatic cunoscut.

Dramaturgia lui Alexandru Sever, ine­
gală ca valoare, este, în primul rînd, li­
teratură bine scrisă. în îngerul bătrîn 
situațiile dramatice sînt de o concizie 
remarcabilă, înșiruindu-se într-o logică 
fără cusur. Un alt „înger", care va apărea 
în final, consacrînd eternitatea unei ten­
tative umane, revelă caracterul modern 
al formei dramei. O întreagă epocă — a 
genocidului și dezumanizării —, care în

„Țară, vatră de eroi"
Libiu, Elena Jurleiue An­
drei, Adrian Ilieseu și 
alții.

A avut loc apoi ședința 
festivă de distribuirea 
premiilor la concursul pe 
țară — „Țară vatră de 
eroi". S-au prezentat 307 
eoncurenți, dintre care au 
fost premiați 83, pentru 
poezie, creație destinată 
copiilor, proză, teatru, 
muzică și artă plastică 
dedicate lui Mihai Emi­
nescu.

Noaptea e parohia mea era mal mult 
expusă, este, aici, impusă prin acest 
simbol, „îngerul", izvorît din înțelegerea 
fenomenelor umane și istorice. Jertfa 
Elsei, amintind de cea a Ifigeniei din 
piesa lui Mircea Eliade, dă un sens și 
speranță condamnaților la moarte.

Trăsături ale expresionismului în dra­
mă sînt evidente și în Un os pentru un 
eîine mort, intrată de curînd în reper­
toriul teatral. întoarcerea, după o deten­
ție, a tatălui (Loghin) în familia fostei 
sale soții (Saveta), provoacă un adevărat 
seism. Piesa propune un personaj mai 
puțin obișnuit în dramaturgia noastră : 
Filip. Este omul care, căsătorindu-se cu 
Saveta, ii va crește copiii acesteia și ai 
lui Loghin. Are încredere deplină în în­
răitul hoț, în omenia sa. Se impune, aici, 
asemănarea cu piesa lui Gh. Ciprian, 
Omul cu mîrțoaga, trăsături ale lui Chi- 
rică regăsindu-se în acest „credincios 
ateu". Problematica piesei, și ea mai 
puțin obișnuită, interesează prin situații­
le inedite, dramatism remarcabil și cîte­
va personaje care reactualizează o temă 
a expresionismului dramatic ; transfor­
marea.

Marian Popescu

Selecția a fost făcută 
de un juriu de scriitori.

La poezie, primele trei 
premii, în ordine, au fost 
primite de Florica Dumi­
trescu, Rodica Cioeîrdei 
Teodorescu, Elena Juri- 
eiue Andrei. Pentru pro­
ză, primele trei distincții 
au fost acordate Elenei 
Juriciue Andrei, Maria 
P. Constantin și Corneliu 
C. Teodorescu. Iar pentru 
teatru, Rodicăi Cioeirdel 
Teodorescu.

Starea prozei satirice

DUPÂ ce a atras — în ultimul an 
de zile — atenția prin calitatea în 
creștere a numerelor sale, cîștigată 
în primul rînd prin semnături „ti­

nere" (Gh. Crăciun, Al. Mușina, V. Go­
gea, R. Săplăcan, Al. Țion), și după ce a 
revenit la un ritm lunar de apariție, „As- 
tra" brașoveană iese din nou in primul 
rînd al interesului prin editarea volumu­
lui Proză satirică română contemporană

O antologie literară e binevenită, 
din moment ce continuă să ne lip­
sească asemenea necesare panorame, 
alcătuite pe criterii cât mai diverse. An­
tologia „Astrei" ne dă acum prilejul unei 
utile evaluări de ansamblu a peisajului 
prozei satirice și umoristice care s-a 
scris și se scrie la noi în anii din urmă.

înainte de a vedea, în linii mari, cum 
stau lucrurile, șă semnalez un viciu de 
alcătuire a antologiei. Autorul ei, Anatol 
Ghermanschi, a făcut bine că a lărgit 
mult cadrele selecției, cuprinzînd nu mai 
puțin de 53 de autori, a greșit însă ne- 
introducînd nici un fel ds date informa­
tive : mulți autori sînt, se înțelege, bine- 
cunoscuți, însă destule alte nume — cel 
puțin mie — nu mi-au spus nimic. Cît 
de relevante sînt, apoi, bucățile alese 
pentru scrisul respectivilor autori ? De

a) Proză satirică română contemporană, 
„Astra", 1982. 

unde au fost culese ? Am recunoscut pro­
ze pe care le știam din cărți sau din re­
viste — dar restul ? Niște precizări mi­
nime se impuneau. Cît privește selecția : 
neputîndu-mi aroga calitatea de „specia­
list", căci n-am afinități speciale cu „do­
meniul", nu mă pot pronunța. Observ 
doar că dintre prozatorii ultimului val 
lipsește Ioan Groșan, că e absent Dumi­
tru Dinulescu, și că, de vreme ce a fost 
aleasă o interpretare ironică a lui Ma­
rian Popa la Ploșnița lui Maiakovski, 
s-ar fi putut foarte bine alege ceva și din 
Cornel Regman, Al. Dobrescu sau Ioan 
Buduca. La urma urmei, de ce nu ?!

Prima problemă pe care antologia o 
ridică la lectură e una teoretică : ce ®, la 
drept vorbind, literatura satirică, in ce 
relație stă ea cu umorul ? Problemă ve­
che a teoriei literare, „problemă gingașă, 
încă nerezolvată", cum o numește Valen­
tin Silvestru în spirituala prefață a an­
tologiei. Faptul că sînt prezenți atît de 
mulți autori „satirici", între care și-au 
putut — deci — face loc destui de pla­
nul doi, înlesnește observarea ticurilor 
acestui gen : dacă las la o parte cele 
cîteva proze care sînt de-a dreptul kitsch, 
adudnd a proaste sketch-uri TV (e un 
pericol care pîndește, în general, genul...), 
rămîne oricum evidentă tendința irepre- 
sibilă a autorilor către șablonizare. Marea 
majoritate a prozelor alese au, de pildă, 
în centru figuri de șefi, directori, gestio­
nari, birocrați înrăiți. Șabloanele sînt 
atît de puternice încît — efect paradoxal 
— antologatorul cade în cursă în cîteva 
rinduri și alege bucăți care, deși sînt tra­
versate de șefi sau gestionari, nu sînt 
eîtuși de puțin satirice sau umoristice, 
fiind proze cît se poate de „serioase" 
(cazul lui Vasile Gogea, al lui Mihai Sin 
și al altora). E firesc să deducem, din 
această împrejurare, că satiricul și umo­
risticul nu sînt reductibile la niște teme, 
motive sau tipuri de personaje, ci la o 
relație între autor și subiectul scrierii 
sale. E, cu alte cuvinte, o chestiune de 
perspectivă, de mod de a pune problema.

Dacă îi definim pe scriitorii de satiră și 
umor — cum o face V. Silvestru — drept 
autori care „pun în efigie anomaliile, de- 
nunțînd și devalorizînd inautenticitatea 
pervers disimulată", atunci aș pune accen­
tul nu pe .Anomalii" și „inauten.ticita.te", 
ci pe „denunțare" și „devalorizare" : căci 

nu putem vorbi despre un obiect fix al 
satirei, ci doai’ despre o atitudine satiri­
că. într-o schiță din antologie, Cornel 
Udrea încearcă să persifleze tocmai ten­
dința de cantonare în șabloanele satirice 
facile. Tot atît de ironică e și tipologia 
pe care o întîlnim în prefață : persona­
jele prozei satirice ar fi „omul de bine 
pus pe rele, mîna de fier acționată de un 
cap de lemn, tembelul cu adormire inte­
rioară perpetuă" și așa mai departe.

Șabloanele domină, totuși, proza sati­
rică actuală, cel puțin așa cum apare ea 
în antologia „Astrei". Atunci cînd nu 
trece dincolo de subiect, satirizarea șa­
bloanelor devine, fatalmente, șablonardă. 
In schimb, cînd elementele în cauză sînt 
manipulate de o conștiință teoretică, re­
zultatele pot fi bune sau foarte bune, în 
funcție de înzestrarea autorilor. Tratate 
eu vervă, persiflate cu finețe, abordate 
cu ton ironic, personaje ori situații cli- 
șeizate apar în proze de bună calitate, 
cum sînt cele semnate de Daniel Drăgan, 
Fodor Sandor, Ovidiu Genaru, Eduard 
Huidan, loan Lăcustă, Teodor Mazilu, 
Iosif Naghiu, Petre Popovici, Mircea 
Săndulescu, Gheorghe Schwartz, Mircea 
Horia Simionescu, Valentin Silvestru, Du­
mitru Solomon, Radu Țuculescu. Alte 
proze sint construite pe motive livrești, 
satira fiind mediată — cazul lui Vasile 
Băran (mitul lui Sisif), Nikolaus Ber- 
wanger (motive din basme), Mircea Ne- 
delciu (Miorița), Costache Olăreanu (Don 
Quijote). N-am să le pot trece pe toate 
în revistă. Am să mă opresc la unele 
dintre ele și la altele cîteva, mai greu 
încadrabile într-o tipologie, orieît de 
aproximativă. Așa sînt, de pildă, bucata 
semnată de Radu Cosașu, scrisă în stilul 
său confeslv, tandru-ironic, atît de per­
sonal, sau primul text selectat 'din Paul 
Everac, care impinge parodia stilului 
prozei balzaciene pînă acolo încît obiș­
nuitele date despre locul și timpul ac­
țiunii sînt dezvoltate în termenii tehnici 
ai unor veritabile buletine meteorologice 
care sufocă acțiunea propriu-zisă ; mica 
melodramă descrisă va căpăta însă am­
biguitate și — în final — chiar tensiune 
tragică grație ecoului imprecis pe care 
„buletinele meteo" îl dezvoltă ca o cutie 
de rezonanță. Foarte bine scrisă e proza 
lui Vasile Gogea, bun analist, cu pastă 
stilistică remarcabilă („Ceața s-a ridicat 

încet, leneșă, ea un animal de pradă sătul 
și lacom încă, dezlipindu-se murdară 
de orașul nervos ■—o camășă da noapte 
fluturînd zdrențuită deasupra unui trup 
gulliverian gata să se deștepte."). La Ioan 
Lăcustă, satira e prilej pentru derularea 
accelerată a unor destine umane și pentru 
conturarea — prin aceasta — a unei ve­
ritabile filosofii de viață, învăluite într-o 
vagă undă de poezie. Mircea Nedelciu 
continuă experiența baladelor in proză 
rimată din Efect de ecou controlat, obți- 
nînd efecte savuroase prin impactul din­
tre subiectul ales și sonurile mioritice ale 
frazelor. Foarte bine reprezentat e Tudor 
Octavian : două proze i Ie știam din 
Istoria unui obiect perfect ; a treia urmă­
rește cu o vervă irezistibilă destinul so­
brului violonist Bazil Vacamar. Dumitru 
Radu Popescu e prezent cu Umbrela de 
soare, una din bunele sale nuvele ; miza 
cade pe schimbarea spectaculoasă — im­
posibil de intuit Ia început — a unui per­
sonaj, al cărui caz e — doar — puțin di­
dactic (fără, vreun sens satiric). loan 
Radin cultivă un umor sec, acumulat 
pînă la un moment în care se plonjează 
în absurd, cu efecte burlești. O foarte 
bună proză de analiză e Terasa lui 
Mihai Sin, scrisă cu finețe, impregnată 
de o melancolie aburoasă, fără obiect. Un 
caz de bovarism disimulat, tratat în 
registru ironic, nu însă fără o notă pa­
tetică, înfățișează Mircea-Valer Stanciu. 
Proza Elenei TaHan echilibrează bine 
sensul grav cu nota umoristică, ratînd 
puțin finalul. Tudor Vasiliu scrie un mic 
roman concentrat în 24 de pagini, paro­
die subtilă cu ținte multiple : literatura 
cu adolescenți, romanul polițist, structu­
rile lumii literare, veleitarismul poetic, 
grafomania ș.a.m.d. în sfîrșit, Romulus 
Vulpescu e prezent cu trei „exerciții d® 
stil", mici parabole fin scrise, a căror 
țintă satirică îmi scapă ; în ultima din­
tre ele — teribilă — „turbarea materiei" 
preschimbă orașul într-un „relicvariu de 
clepsidre vii", înstăpînind — ca o fata­
litate — nisipul.

Destule texte din antologie ar merita 
a fi încă discutate. Să notez deocam­
dată că, luat în ansamblu, volumul e plă­
cut la lectură, ceea ce constituie, cred, o 
condiție sine qua non a genului.

Ion Bogdan Lefter



TRĂIM o epocă puțin dispusă a 
izola esteticul; dimpotrivă, se 
preferă receptarea lui în cele mai 
neașteptate amalgamuri. Sculptu­

ra ia nu o dată forma unor mecanisme 
care cer, pentru a fi construite, o adevă­
rată pricepere de lăcătuș. Muzica apelea­
ză tot mai mult la o enormă aparatură 
tehnică. Vremea revistelor strict literare 
a trecut.

Dacă la noi interesul pentru disjunge­
rea valorilor estetice găsește încă ecou 
este din cauza ingerințelor autoritare în­
dreptate împotriva lor. Altfel, evoluția 
gustului urmează o cale contrară.

Originalul eseu al lui Ion Ianoși, Ne­
ar ta-artă*) , răspunde, poate fără intenție, 
acestei tendințe, autorul simțindu-se îm­
pins să exploreze, nu domeniile proprii 
frumosului, ci tărîmurile unde el duce o 
existență, ca să spunem așa, clandestină.

Trei mari asemenea teritorii ar fi : reli­
gia, știința și filosofia. Există oare „artă" 
și în ele, iar dacă da, ce statut are ? — 

, ? iată tema eseului.
Lăsînd pentru un volum ulterior filo­

sofia, Ion Ianoși se ocupă deocamdată de 
primele două cîmpuri. O idee și asupra 
ultimului ne este dată însă de pe acum, 
cartea (cu pronunțat obiect speculativ) 
tinzînd către o construcție, în care sime­
triile și reluările muzicale sînt vizibile. 
Trei „introduceri" sînt folosite succesiv 
de-a lungul expunerii, în diferite momen­
te, spre a relansa edificiul ' și a-i adăuga 
noi etaje, totul avansează după o întreagă 
regje, presupunînd întîi „disocieri", „co­
relări", „asocieri", apoi „sincretisme", 
„diviziuni" și „sinteze". Autorul are me­
reu în minte paralelisme și intersecții, 
„dublete", sub semnul cărora ar putea fi 
grupate activitățile umane, o veritabilă 
mișcare dansantă, „în tact", a spiritului.

Statutul de „aproape artă" îl sugerează 
tocmai lupta eseului cu două ambiții opu­
se, una amintită, de a asculta o muzică 
secretă a ideilor, și cealaltă dornică a le

•) Ion Ianoși, Nearta-artă, Editura Car­
tea Românească.

Prima verba

Peisaje
■ BĂNĂȚENE, prin spațiul întîmplă- 

rilor și prin vorbirea personajelor, tex­
tele lui loan Cărmăzan (Povestiri din 
Bocșa, Ed. Facla) sînt narațiuni scurte, 
de observație realistă, simili-reporteri- 
cească, difuz și discret colorată de in­
serții magice, totul supus unei priviri 
selective de tip cinematografic, o Drivire 
ce știe să decupeze în materia faptică și 
să fixeze repede centrul de interes. Pri­
ma secțiune a cărții e o incursiune în 
lumea tîrgului bănățean văzută în men­
talitatea colectivă și în ecoul pe care di­
versele întîmplări, mai vechi sau mai 
noi, ale oamenilor locului îl au în, așa- 
zicînd, opinia publică locală, variantă 
modernizată a „gurii și urechilor" satu­
lui de odinioară. Naratorul se confundă 
aici deseori cu autorul, iar incursiunea e, 
de fapt, regăsirea locului natal după o 
lungă despărțire. Vizitîndu-și vechii cu- 
noscuți din vremea adolescenței, sub 
pretextul unei reîntîlniri colegiale după 
zece ani de la absolvirea școlii, narato­
rul face, în majoritatea povestirilor, fi­
gură de ascultător, de „cititor" al întîm- 
plărilor povestite de interlocutori, un „ci­
titor" atent mai cu seamă la evocarea si­
tuațiilor ce solicitau reacții comporta­
mentale. Ca intr-un „han al Ancuței" bă­
nățean, în Bocșa oamenii au o mare plă­
cere de a povesti, și povestesc într-ade- 
văr, la un pahar sau în mijlocul drumu­
lui, fiecare în felul său și în limita bio­
grafiei personale. Ceea ce povestesc e 
pitoresc la nivelul limbajului și roman­
țios, cu ușoare accente ironice, uneori 
dramatice, la nivelul anecdoticei. Bana­
litatea existenței de fiece zi e mereu 
subminată de fantezia succesivilor nara­
tori secunzi, gata oricînd să dilate orice 
amănunt misterios și să introducă în 
curgerea realistă a discursului lor o undă 
de ambiguitate și de senzațional; parcă 
ar avea conștiința literaturii, ei se stră­
duiesc să contrapună tocitei semnificații 
a obișnuitului și repetabilului noutatea 
insolitului, a cazului particular și a lu­
crului misterios. Autorul ascultă și com­
pletează în latura comportamentistă, ale- 
gînd din tot ce 1 se spune și insîstînd

Frumusețea clandestină
da o articulație riguroasă și o generali­
tate maximă filosofică. Altfel zis, grația 
caută să facă, nu ușor, casă bună cu in­
flexibilitatea geometrică a abstracțiilor și 
sistematizarea problemelor, fatal, greoaie. 
Mai multă încredere acordată efectului 
intuitiv al exemplului concret și libertății 
asociative în expunere ar fi sporit ponde­
rea „artei", slăbind însă o stringență teo­
retică, la care eseul (precumpănitor stu­
diu efectiv și substanțial de estetică) 
aspiră.

Pentru Ion Ianoși, problema nu este să 
detecteze întîmplătoare insule estetice în 
elaborările religioase, științifice sau filo­
sofice, el urmărește să vadă cum și pînă 
unde însușirile artei aparțin chiar și alcă­
tuirii lor. De aici, o vastă paranteză pre­
gătitoare, consacrată realului, supune in­
terogației acesteia natura, omul și munca. 
Ultimei, Ion Ianoși, conform concepției 
marxiste, îi acordă un rol capital, de ve­
rigă mijlocitoare dialectică între subiect 
și obiect, gind și faptă, teorie și practică, 
spirit și materie, pentru că istoricizează, 
pentru întîia oară cu adevărat, ontologia 
și asigură singura viziune monistă asupra 
umanității. Prin muncă, omul transformă 
natura și se transformă în același timp pe 
sine. Ideea de „operă" apare imediat ce 
privim lucrurile astfel. Chiar și frumosul 
„natural" este de fapt rezultatul unor pre­
faceri la care omul a supus lumea încon­
jurătoare. El însuși a suferit o accentuare 
a despicării în trup și suflet prin munca 
alienată și doar prin eliberarea ei poate 
să-și recîștige mitica unitate pierdută, 
totalitatea umană.

Eseistul găsește prilejul să discute aici 
numeroase probleme controversate, fă- 
cînd o mulțime de disociații fine pe tema 
„umanizării" naturii, frumuseții „corpo­
rale", dragostei, industriei și limbii. Ne- 
avînd posibilitatea să le comentăm în cu­
prinsul restrîns al recenziei noastre (deși 
ar merita !), ne mulțumim să spunem că 
sînt trase cu inteligență și onestitate in­
telectuală către dispute ideologice con­
temporane de o fierbinte actualitate. Că e 
vorba de Ernst Bloch și principiul „spe­
ranță", Marcuse, omul unidimensional și 
școala din Frankfurt, utopismul ludic al 
lui Mikel Dufrenne sau omogenității în 
ontologia lukacs-iană, informația, seriozi­
tatea șl suplețea gîndiril autorului Impun 
respect și țin trează atenția. Punctele spi­
noase din demonstrație nu sînt ocolite, 
ci căutate. Cu o singură excepție : n-am

și figuri
asupra reacțiilor, gesturilor și mișcărilor 
aparent fără importanță. Din însumarea 
povestirilor rezultă un peisaj uman plin 
de viață în care surprizele fac sarea și 
pitorescul, iar existența măruntă, derizo­
rie și oarecum înghețată într-p ipostază 
anistorică face magma în straturile că­
reia, în pofida aparentei înghețări de la 
suprafață, se petrec tulburi și inordona- 
bile mișcări.

Partea a doua a cărții e dedicată fi­
gurilor, vizează deci individualul și ac­
cidentalul în mai mare măsură; din pla­
nul de ansamblu al povestirilor primei 
părți privirea autorului se oprește aici la 
cîteva „insule" pe care le izolează în-

Festivalul de satiră și umor sătesc „Gura satului"
■ ÎN organizarea remarcabilă a Co­

mitetului județean de cultură și educa­
ție socialistă Arad a avut loc, în co­
muna Macea, Festivalul interjudețean 
de satiră și umor sătesc „Gura satu­
lui" (numit astfel după periodicul ve­
sel apărut în perioada interbelică).

Manifestarea, care a durat trei zile 
pline, a cuprins un concurs al brigă­
zilor artistice și interpreților indivi­
duali (din 14 județe), un concurs de 
creație literară și folclor satiric, un 
concurs de artă plastică naivă, cari­
caturi și fotografii, o întîlnire între 
scriitori și artiști amatori, o sesiune 
de comunicări privitoare la tradițiile 
și actualitatea satirei populare.

Juriul, condus de Valentin Silves­
tru, a decernat premiul I și medalia 
de aur brigăzii din Șimleul Silvaniei, 
județul Sălaj și formației din satul 
Coasta, comuna Șieu-Odorhei, jude­
țul Bistrița-Năsăud. Au mai primit 
distincții brigăzile din Macea-Arad, 
Ibănești-Mureș, Valea Bolvașniței- 
Caraș Severin, Holod-Bihor. ilieni- 
Covasna (în limba maghiară), Nemșa- 
Siblu, Odorheiul Secuiesc-Harghita (în 

prea reușit să înțeleg cum dezvoltarea in­
dustriei moderne prin automatizare am­
plifică natura „creatoare" a muncii î 
Parcă, dimpotrivă, activitatea meșteșugă­
rească ar avea o asemenea facultate, care 
se pierde.

AJUNS la ceea ce-1 interesează mai 
ales, Ion Ianoși dezvoltă cîteva 
observații profunde, rod vădit al 
unei reflecții curajoase personale. 

Astfel, reamintind incompatibilitatea fun­
damentală a religiei cu arta, transcenden­
ța sacrului și inerența frumosului, împlin- 
tat în lume, distinge totușj, printr-o ana­
liză subtilă, o serie de „recuperări" pe 
care le suferă esteticul începînd chiar cu 
Biblia.

Prima e însăși interpretarea Genezei ca 
act artistic, creația universului implicînd 
o desăvîrșire. Frumosul ar reflecta perfec­
ția operei divine și, deci, s-ar găsi impli­
cat și în religie. în sprijinul remarcii ese­
istului aș aduce legenda hasidică a unei 
Geneze inițiale, nereușite, cînd „vasele au 
plesnit", adică forma lucrurilor a fost 
prea fragilă pentru a putea conține duhul 
dumnezeiesc și Creatorul a trebuit să o 
refacă îngroșînd suprafața corpurilor, în- 
lăturînd transparența lor primordială șl 
înlocuind-o cu opacitatea sub care ni se 
înfățișează astăzi.

Apelînd la Auerbach (Mimesis), Ion 
Ianoși scoate bine în evidență a- 
ceastă formă de participare specifi­
că, dublă, a frumosului la religie și 
artă, prin comparația unui text din Ho­
mer cu sacrificiul lui Isaac. Alte nuclee 
estetice, eseistul le - descoperă în diferite 
episoade biblice (Adam, Eva și șarpele, 
potopul și arca pe care a construit-o ur- 
mînd porunca Domnului, Turnul Babei, 
plăgile Egiptului, trecerea Mării Roșii), 
toate avînd o anumită întrupare sensibi­
lă și stîrnind ulterior interesul artiștilor 
prin amestecul viclean al acesteia cu o 
parte tainică, obscură. în „Cartea lui Iov", 
Ion Ianoși semnalează o mișcare drama­
tică, păstrată și de verbul profeților. Prin 
„Psalmi" și „Cîntarea cîntărilor" trece un 
aprins lirism, nelipsit nici din căsătoria 
sărmanei Rut cu Booz, răzbunarea Esterei 
sau dragostea nefericită care-1 pierde pe 
Samson.

Singura obiecție critică la aceste pă­
trunzătoare remarci ar privi însăși pre­
misa lor, incompatibilitatea sacrului cu 

tr-un fel romanțios; deși personajele sînt 
puse sub lupă, nu portretul lor pare să-1 
intereseze pe autor cît, iarăși, relația 
comportamentului cu faptul biografic; 
anecdotica primează și nu o dată ochiul 
realist face concesii celui melodramatic; 
figurile contează doar în măsura în care 
reprezintă cazuri, iar cazurile preferate 
de autor sînt din zona romanului popu­
lar și se citesc ca atare; originalitatea 
lipsește în aceste povestiri și nici pito­
rești nu sînt decît la modul pur anec­
dotic. S-ar putea ca prozatorul să fi an­
corat la mică adîncime tocmai pentru a 
semnala derizoriul și inconstistența. dar 
pentru ca o asemenea intenție să fie efec­
tivă ar fi fost nevoie de o atitudine iro­
nică față de personajele prinse în insec­
tar, ceea ce n-am prea distins. Ceea ce 
e promițător în povestirile lui loan Căr­
măzan ține de puterea observației și de 
intuiția comportamentală și, de va ști să 
treacă de ispita pe care deocamdată o 
exercită asupră-i romanțiosul, pe cît de 
popular pe atîta de minor, va reuși să 
se afirme ca prozator.

Laurențiu Ulici

limba maghiară), Jibou-Sălaj, Nădab- 
Arad, Hărman-Brașov ; apoi Maria 
Filip (în vîrstă de 73 de ani) din Cup- 
șeni-Maramureș, Gheorghe Faur din 
Îneu-Arad, Nastasia Enceanu din 
Coasta-Bistrița-Năsăud, Aurel Cohan 
din Macea-Arad.

A fost premiată culegerea de folclor 
satiric realizată de profesori și elevi 
ai Școlii generale din localitatea gaz­
dă, iar pentru literatură de gen, 
Adrian Bărăgănescu din Timișoara, 
Alexandru Silaghi din Oradea, Floa­
rea Hanc din Șicula-Arad, Vitalie 
Munteanu din Sebiș-Arad. Pentru pic­
tură, Petru Mihuț din satul Brusturi, 
Mihai Vintilă din Timișoara, Rodica 
Nicodin din Hălmagiu-Arad, Ion Stan 
Pătrașcu din Caraș-Severin.

La festival au participat Salvina 
Marchiș, secretar al Comitetului ju­
dețean de partid Arad, Teodora Furca, 
primarul localității, Horia Truță, vice­
președinte al Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă, și alți 
demnitari ai județului.

Festivalul va avea periodicitate 
bienală. 

frumosul, bazată pe un argument noțio- 
nal, acolo unde primul termen desfide 
orice logică și măsură. (E imputarea pe 
care i-o aduce Șestov lui Hegel pentru 
felul cum tratează religiosul și chiar Ion 
Ianoși găsește că era perfect îndreptățit 
să i-o facă). Mă întreb apoi și ce raporturi 
ar exista între artă și mistică, aceasta din 
urmă neconfundîndu-se cu simpla credin­
ță în Dumnezeu și diversele ei corpuri 
doctrinare. „Viziunile" unui William 
Blake, de pildă, au devenit — cum știm 
— opere literare și plastice faimoase. Prin 
ce condiții speciale ? Ion Ianoși ne rămî- 
ne dator o analiză a esteticității stărilor 
extatice, care tind să abolească în între­
gime distincția dintre subiect și obiect, eu 
și univers, parte și tot.

APROPIERILE științei de frumos 
sînt căutate progresiv. Eseistul în­
cepe cu disciplinele consacrate în­
suși studiului artei și examinează 

cu un rar discernămînt- regimul aparte al 
criticii, „teorie, pe parcurs retractată", 
oriunde riscă să se îndepărteze prea mult 
de trăirea emoției estetice, totdeauna în 
chip_ individual. Aici, Istoria literaturii 
române, așa cum a înțeles să o scrie G. 
Călinescu, îi oferă exemplul cel mai eloc­
vent.

Pentru științele sociale, Ion Ianoși se 
oprește la Marx și demonstrează excelent 
cum și-a organizat el Capitalul, ca pe o 
operă de artă, conducînd expunerea pro­
gresiv și principial către o „maximă con- 
cretitudine finală".

Adevărata dificultate a problemei in­
tervine însă acolo unde sînt aduse în dis­
cuție științele naturii și matematice, a 
căror distanță de domeniul estetic ar pă­
rea uriașă. „Esteticitatea" e surprinsă aici 
sub două aspecte : Unul, tradițional, de 
„depășire" a mecanicității, printr-o mlă­
diere tinzînd către organicitate, întrucît 
trezește sentimentul că alcătuirea fizică a 
lumii trădează o ordine superioară uni­
versală. La Euclid, Newton, Darwin, Kep­
ler, Mendeleev, edificiul științific devine 
o construcție grandioasă, o „operă" aproa­
pe artistică, suferind îndărătul ei o forță 
creatoare demiurgică, personalizată.

Celălalt aspect, modern, prezintă o evi­
dentă deplasare a esteticului înspre ab­
stractizarea extremă, logico-matematică, 
văzută ca perfecțiune. Limbajul însuși se 
concentrează pînă Ia o formulă atotcu­
prinzătoare. Exemplul cel mai grăitor îl 
oferă Einstein cu teoria relativității gene­
ralizate.

Comentînd cîteva din ideile Iuî Heisen­
berg, eseistul luminează, iarăși fericit 
inspirat, o tulburătoare convergență intre 
ele și demersul „non-figurativ“ al artei 
moderne.

Capitolul se încheie cu un șir de obser­
vații care arată cum fraternizează în for­
me diferite atracția concomitentă către 
artă și știință a unor spirite contempora­
ne, ca Gaston Bachelard, Ion Barbu, Lu­
cian Blaga și Matyla Ghyka.

Dacă „principiul incertitudinii" are ■— 
după mine — mai puține șanse să anunțe 
o> „estetizare" a fizicii moderne, prin im­
plicarea observatorului în rezultatul cer­
cetării, subiectivizînd-o asemenea unei 
opere poetice, muzicale sau plastice (pa­
ralelismul rămîne pur speculativ), eseis­
tul putea stărui cu avantaje superioare, 
cred, asupra a ceea ce numește el frumu­
sețea descoperită în obiectul cercetării. 
Putea ușor invoca niște exemple intuiti­
ve demne de toată atenția. Se vorbește 
astfel frecvent în matematică de soluții 
„frumoase", in comparație cu altele „la­
borioase". Primele se bazează pe așa nu­
mitele „artificii de calcul" și presupun 
intervenția vădită a imaginației. în cu­
prinsul arid al mecanicii aplicate se des­
coperă iarăși că linia cea mai elegantă a 
unui pod corespunde dimensionării sala 
conform strict cu cerințele statice. Plăce­
rea estetică a ochiului confirmă rezulta­
tul exact de rezistență. Există o arhitec­
tură „funcțională", bazată pe aceste prin­
cipii. Estetul Mateiu Caragiale se ducea 
din cînd în cînd la Biblioteca Academiei 
Române ca să recitească, într-un vechi 
manual, „cea mai frumoasă frază din li­
teratura română", enunțul regulei de trei 
compusă, așa cum o învățase după arit­
metica lui...

Ce corespondență există într-o anumită 
stare fizică a materiei și splendoarea 
cristalului ?

Pot fi citate și alte sumedenii de exem­
ple care să ne pună pe gînduri. Dar abia 
faptul acesta confirmă valoarea cărții lui 
Ion Ianoși. Dacă un eseu nu reușește să 
îndemne la reflecții personale spiritul 
nostru, degeaba a mai fost scris.

Ov. S. Crohmâlniceanu



//SOCIETATEA SCRIITORILOR ROM
încercări

■ încercări peniru constituirea de societăți scriitoricești 
au fost făcute, la noi, încă din secolul trecut, In luna 
martie 1845, bunăoară, Iancu Văcărescu și Nicolae Băl­
cescu declarau înființată Asociațiunea literară a României, 
avînd ca scop „răspîndirea cunoștințelor și mai cu osebire a 
celor elementare, înaintarea literaturii curat zise și încura­
jarea autorilor și traducătorilor cărților, care ar contribui la 
aceasta". Printre membrii fondatori sînt menționați, între al­
ții : Cezar Bolliac, Ion Ghica, C. A. Rosetti și Giigore Alexan- 
drescu. O altă societate literară ar putea fi socotită aceea 
inițiată de Gheorghe Asachi. la Iași, dacă luăm în considera­
ție enunțul din „Spicuitorul moldo-român“ (1841), care pre­
cizează în subtitlu că este „rediguit de o soțietate de literați". 
în fine, o a treia încercare o aflăm făcută la 30 ianuarie 
1899, cînd 25 de fruntași intelectuali din București semnează 
un proces verbal de consțituire a ceea ce au denumit Prima 
Asociație a oamenilor de litere români. Pe documentul res­
pectiv găsim și semnăturile scriitorilor : B. P. Hasdeu (ales 
președinte), Barbu Ștefănescu-Delavrancea,. Th. D. Speranția, 
I. L. Caragiale, Ilarie Chendi. Nici una dintre aceste asociații 
n-a lăsat însă urme de activitate certă, care să le ateste 
existența ca atare. Asociația lui Hasdeu părea cea mai bine 
orientată, avînd ca scop declarat : „reglementarea drepturilor 
de proprietate literară a scriitorilor români". Dincolo de pro­
cesul verbal semnat în 1899, nu s-a trecut însă.

*

Cincinat Paveleseu . Emil Gîrleanu

Cei 19 inițiatoriA
E în decursul anilor 1906—1907, cîteva glasuri se făcuseră 

auzite cerînd unirea tuturor scriitorilor, in ziarele bucureștene 
apăruseră diferite articole referitoare la această problemă — 
toate scrise de „tinerii avîntați pe cărările spinoase ale unei 
profesiuni precare" — cum spusese Alexandru Vlahută Re­
vista „Viața literară și artistică" (19 august 1S07), semnalînd 
zvonurile privind intenția tinerilor scriitori de a-și crea o 
asociație a lor, aproba inițiativa-, „asociația uimind să veghe­
ze, mai întîi. ca nimeni să nu mai știrbească din drepturile 
autorilor intelectuali"..

Primii pași, hotărîtori, spre realizarea acestei doleanțe, sînt 
tăcuți de doi merituoși cărora trebuie să le fim recunoscători : 
Cincinat Paveleseu și Emil Gîrleanu. Porniți pe fapte mari, 
acești inițiatori iși leagă numele de o acțiune care va consti­
tui, în mod cert, temeliile edificiului ridicat in continuare de 
alți cutezători. După mai multe consfătuiri, ținute la Bucu­
rești, în localul berăriei ,,Wilhelm", de pe strada Edgar 
Quinet, nouăsprezece literați reușesc să întemeieze Socie­
tatea Scriitorilor Români^ la data de 28 aprilie 1908 — deci 
acum șaptezeci și cinci de ani. Documente scrise relative la 
activitatea firavei asocieri nu ne-au rămas, arhiva respectivă 
fiind distrusă de incendiul din imobilul „Llivru", de pe Calea 
Victoriei (29 ianuarie 1911). Gîrleanu, care s-a aflat in posesia 
procesului verbal de constituire, avea să-l publice mai tîrziu, 
deci i se cunoaște în mod cert conținutul, lată numele în­
temeietorilor : Cincinat Paveleseu — ales președinte ; Dimi- 
trie Anghel — vicepreședinte ; C. Sandu-Aldea — cenzor ; 
I. Adam — chestor ; Emil Gîrleanu și Ludovic Dauș — se­
cretari ; V. Caraivan — casier ; Șt. O. Iosif — bibliotecar. 
Semnăturile acestora se află pe procesul verbal încheiat la 
constituire, deci numai ei au luat parte la ședința respectivă. 
Mai sînt menționate apoi alte unsprezece nume : I. A. 
Bassarabescu, I. Al. Brătescu-Voinești, I. Ciocîrlan, N. Dună- 
reanu, Al. G. Florescu, A. Gorovei, G. Murnu (secretar), Mi­
hail Sadoveanu (cenzor), G. Ranetti (vicepreședinte), A. 
Stavri, G. Silvan. Este de înțeles că toți aceștia au fost de 
acord să fie trecuți printre fondatori și cooptați în comitetul 
de conducere, dar n-au putut lua parte la ședință.

Ziarul „Universul" scria, la .30 aprilie 1908 : „I.uni seara, 28 
aprilie a.c., s-au întrunit un mare număr de literați care au 
pus bazele Societății Scriitorilor Români. Scopul acestei socie­
tăți este apărarea drepturilor și intereselor materiale și mo­
rale ale scriitorilor [...]. Toți scriitorii care doresc a intra în 
societate, pot cere deslușiri la președintele Cincinat Paveleș- 
cu, la Hotel Splendid, sau de la oricare alt membru din 
comitet".

După constituire s-au ținut cîteva ședințe, s-au strîns coti­
zațiile de la membri, s-a continuat redactarea statutelor 
și s-au făcut noi demersuri pentru sporirea numărului mem­
brilor, așa incit la 4 mai 1908 se află alături de întemeietori 
încă trei tineri : Ion Minuleșcu, Corneliu Moidovanu și Ion 
Dragoslav. O încercare de a organiza o șezătoare literară la 
Ateneul Român rămîne nerealizată, iar marii scriitori ai 
timpului, „bătrînii", nu iau în seamă Societatea. Era nevoie 
deci de o reorganizare, care să aducă în rîndurile Societății 
cît mai mulți scriitori.

Asigurarea proprietății literare
3 O altă lege, instituită 

prin stăruințele Societății a 
fost aceea privitoare la pro­
prietatea . literară. Timp de 
șaizeci de ani — clin 1862 și 
pînă în 1922 — asigurarea 
drepturilor creatorilor de va­
lori literare și artistice se 
făcea in baza legii . presei, 
promulgată pe vremea lui 
Cuza ; lege care prevedea, ca 
termen de proprietate a crea­
țiilor, numai zece ani după 
moartea ’ autorului sau a 
artistului respectiv. în 1919, 
la insistentele lui Octavian 
Goga — pe atunci ministru 
al Instrucțiunii Publice — a 
fost întocmit primul proiect 
de lege a proprietății litera­
re, dar. după puțin timp,

Octavian Goga Goga nemaifiind ministru, 
proiectul n-a ajuns în Parla­
ment. Au mai trecut patru 

ani și, la 31 mai 1923, Legea asupra proprietății literare, spri­
jinită de ministrul artelor — Constantin Banu — a fost votată 
și promulgată. Principalele prevederi ale acestei legi : 1. — 
Drepturile de proprietate literară și artistică sînt garantate în 
România fără îndeplinirea nici unei formalități ; 2. — Autorii 
de tot felul de scrieri literare sau științifice, compozitori, 
pictori, sculptori, se vor bucura, pe tot timpul vieții lor, ca 
de o proprietate a lor, de dreptul exclusiv de a le publica, a 
le exploata, a le vinde, dărui. După moartea autorilor, moște­
nitorii se vor bucura de aceleași drepturi, timp de 30 de ani, 
după care operele respective cad în domeniul public.

Promulgarea legii a constituit una dintre cele mai mari 
realizări ale Societății și de ea au beneficiat și artiștii plas­
tici. O îmbunătățire a acestei legi s-a făcut m anul 1956, cînd, 
printre altele, s-a hotărit ca moștenitorii scriitorilor și artiști­
lor să aibă drepturi exclusive asupra operelor, timp de 50 
de ani.

Să ne aducem aminte că această nouă lege poartă și sem­
nătura lui Mihail Sadoveanu, care atunci, în 1956, era vice­
președinte al Prezidiului Marii Adunări Naționale.

2 Septembrie 1909
SI încă o dată certă din is­

toricul înființării Societății 
Scriitorilor Români : 2 sep­
tembrie 1903. Răspunzînd 
apelului făcut de Mihail Sa­
doveanu („cel mai fecund 
prozator al vremii" — cum 
l-a numit Iorga), în ziua ă- 
ceea s-au întrunit, la Liceul 
Lazăr din București, 47 de 
scriitori, câte aveau să conso­
lideze începutul făcut în 1908. 
punînd adevăratele temelii 
ale Societății. Este bine să 
cunoaștem numele acestor 
ctitori, datorită cărora breas­
la noastră scriitoricească are 
astăzi în urma sa trei sfer­
turi de veac, de activitate 
neîntreruptă. în afară de 
cei 19 cunoscuți de la consti-

Miliaii Sadoveanu tuirea din 1908, au mai fost 
. la această întrunire următo­

rii : I. Agârbiceanu, Jean 
Bart, N. N. Beldiceanu, C. Berariu, Zaharia Bârsan, Al. Ca- 
zaban, Ilarie Chendi, Panait Cerna, M. Codreanu, Al. Davila, 
V. Demetrius, Al. Doinaru, I. Dragoslav, Octavian Goga, A. 
Herz, G. Ibrăileanu. Haralamb Lecca, Eugen Lovinescu, Cor­
neliu Moidovanu, Ion Minuleșcu, D. Nanu, G. Orleanu, Sextil 
Pușcariu, Vasile Pop, Ion Scurtu, Constantin Stere, Caton 
Theodorian, G. Tutoveanu și doamnele : Isabela Sadoveanu, 
Elena Earago, Natalia Iosif, Maria Cunțan. Lipsesc din aceas­
tă listă patru dintre inițiatorii de la 28 aprilie 1908 : I. Al. 
Brătescu-Voinești, Ludovic Dauș, A. Murnu și Virgil Caraivan. 
Aceștia vor apărea reînscriși în anul viitor.

Președintele ales la 2 septembrie 1909 a fost Mihail Sado­
veanu, cel care se străduise mai mult pentru stingerea vrăj­
mășiei dintre scriitori și pentru unirea lor. Reușita n-a fost 
deplină însă, aceasta dovedindu-se, în primul rînd, prin con­
tinuarea absenței din Societate a „bătrinilor". în privința 
această este de remarcat faptul că nu s-au înscris niciodată 
în Societate : Coșbuc, Delavrancea, Vlahută, Iorga, Caragiale, 
Maiorescu, Gherea, Slavici și alții. Și, cu toate că Societatea 
i-a declarat aleși membri de onoare, ei au continuat s-o 
ignore, neparticipind la nici o ședință.

Începuturile activității
■ Statutele întocmite în 1908 au fost preluate de noua 

constituire a Societății și, după adăugirile socotite necesare, 
au fost votate, în unanimitate, la 2 septembrie 1909. Sînt 
prevăzute în aceste statute, în primul rînd, țelurile Societății : 
„Apărarea drepturilor și intereselor morale și materiale ale 
scriitorilor ; Ajutorarea, prin împrumut, a scriitorilor înto­
vărășiți ; Ajutorarea scriitorilor tineri și de talent ; Ajuto­
rarea văduvelor șl copiilor orfani ai societarilor". Mai tîrziu 
— la 10 ianuarie 1912 — o lege votată de Parlament preciza : 
„Societatea Scriitorilor Români se recunoaște ca persoană 
morală cu drept de a funcționa după statutele ei din 2 sep­
tembrie 1909". Deci iată și consfințirea oficială a existenței 
Societății.

Primele activități au fost șezătorile organizate din inițiativa 
președintelui Sadoveanu. în mai multe localități din țară. 
Despre cea dinții dintre aceste manifestări citim în ziarul

Scriitorii care au luat parte la șezătorile ținute de S.S.R. 
în Bucovina, în lunile decembrie 1909 — ianuarie 1910 : Ion 
Minuleșcu, Dimitrie Anghel, Octavian Goga, Emil Gîrleanu, 
Mihail Sadoveanu, Șt. O. Iosif, Cincinat Paveleseu, Zaharia 
Bârsan și Ilarie Chendi (reproducere din presa vremii).

„Dunărea de jos" : „Societatea Scriitorilor Români, hotărînd 
o serie de șezători literare, a ținut pe cea dinții la Galați: 
(în ultima duminică a lunii noiembrie 1909 — n.n.). Am avut 
ocazia să ascultăm pe : Mihail Sadoveanu, Dimitrie Anghel, 
Cincinat Paveleseu. Eugen Lovinescu. Ion Minuleșcu, citind 
din operele lor, iar soții Bârsan, artiști din București, au citit 
Scrisoarea IV, de Emineseu, și au jucat o piesă de teatru, in 
aplauzele publicului [...]“.

Șezătoarea de la Sibiu (9 martie 1911)

De la stingă spre dreapta :.Liviu Rebreanu, Octavian Tăslăua- 
nu, A. Herz, Cincinat Paveleseu, Barbu Constantinescu, Emi, 
Gîrleanu, Victor Eftimiu, Corneliu Moidovanu, Onîsil'or Ghibu 

D. Nanu și actrița Maria ITlotti

■ Caton Theodorian își va mărturisi emoțiile pe care le-a 
avut la această șezătoare : „La Sibiu ne intîmpină marele 
Goga (deci poetul Octavian Goga era socotit mare chiar 
atunci, în primii ani ai activității sale) și Octavian Tăs- 
lăuanu, conducătorii revistei „Luceafărul" L-..J. Șezătoarea f 
fost un triumf. Seara s-a dat un bal în cinstea scriitorilor, cu 
jocuri din Banat și Bucovina': Hora fetelor, Brîul, Călușa­
rii [...]“. Au citit atunci din scrierile lor : Octavian Goga, 
Emil Gîrleanu, Cincinat Paveleseu, Caton Theodorian 
I. Agârbiceanu, Corneliu Moidovanu, Dinu Ramură (A. Herz). 
A. Mîndru și Maria Cunțan, iar Maria Filotti a declamai 
poezii din diferiți autori.

Duiliu Zamfirescu George Diamandj

Activitatea de la lași
■ între anii 1908—1917 Societatea a fost condusă de urmă­

torii președinți., aleși de adunările generale : Cincinat Pave- 
lescu (20 aprilie 1908 — 2 septembrie 1909) ; Mihail Sado­
veanu (2 septembrie 1909 — 25 noiembrie 1911) ; Emil Gir- > 
leanu (25 noiembrie 1911 — 25 noiembrie 1912) ; Mihail Dra-R 
gomirescu (25 noiembrie 1912 — 26 noiembrie 1914) ; George 
Diamandy (26 ianuarie 1914 — 19 noiembrie 1916) ; Duiliv 
Zamfirescu (19 noiembrie 1916 — 21 octombrie 1917). îr



i perioadă s-a continuat organizarea de șezători și au 
editate: Calendarul scriitorilor români (în 1912 și 

apoi Buletinul Societății Scriitorilor Români, (înce- 
lin anul .1916). Această activitate pare restrânsă, dar 
reamintim că perioada 1912—1917 a fost umbrită de 

a pregătirii și apoi a dezlănțuirii primului război mon- 
înd această calamitate s-a abătut și asupra tării noas- 
cietatea a fost mutată la Iași, acolo unde se. aflau re- 
cei mai multi dintre scriitori. începînd de la 16 fe- 

; 1917, a apărut în capitala Moldovei cea mar presti- 
publicațre din timpul războiului : cotidianul „Româ- 

iditat. de Marele Cartier al armatei. In paginile sade 
s atunci împotriva cotropitorilor tării cei mai de sea- 

Tzatori și poeți ai noștri — mai toți membri ai Socie- 
criitorilor Români. Se poate spune deci că întreaga 
depusă la acest ziar, spre binele patriei, revenea, în 

ne, Societății — cu atît mai mult, cu cît la condu- 
îiarului se aflau cei doi mari ai timpului:: Mihail Sa­
ri și , Octavian Goga. Să ne reamintim și faptul că 
inii,1917—1919, Mihail Sadoveanu a fost, pentru a doua 

. : țședinte al Societății.

lia „României", în 1917. în mijloc — căpitanul Mihail 
•anu. Are în dreapta sa pe P. Locusteanu și pe George 
i, iar în stingă pe N.N. Beldiceanu, Octavian Goga, 
Igopol. în spatele lui Sadoveanu : dreapta — Corneliu 
anu ; stînga — Ion Minulescu.

Recompense și ajutoare

ihail Dragomirescu Corneliu Moldovanu

: la 24 februarie 1919 și pînă la 21 martie 1920. postul 
edinte al Societății a fost deținut, din nou. de Mihail 
lirescu. Acesta a încercat, dar n-a reiîșit să rezolve 
e statutare referitoare la acordarea de premii lite- 
la plata - pensiilor cuvenite scriitorilor și familiilor 

i. In lupta dusă pentru rezolvarea acestor deziderate, 
1 a revenit lui Corneliu Moldovanu. al cărui mandat 
edinte a fost de la 29 mai 1921 și pînă la 17 iunie 1923 
nou între anii 1932—1936). în adunarea generală de 
nie 1922, Corneliu Moldovanu anunța : „Sîntem o aso- 

ț. e profesioniști strânși la un loc prin solidaritatea in- 
r generale care privesc pe de o parte cultura, iar pe 
. apărarea intereselor noastre de muncitori intelec- 
.]. Pentru a da o mal mare însuflețire mișcării lite- 
p țară, Societatea înființează premii literare [...]“. 
anunțat acordarea primelor premii, de către juriul 
instituit : Calistrat Hogaș, pentru volumul Pe dru-

i munte ; Al. T. Stamatiad, pentru Parabole și George 
an. pentru Poezii. Liviu Rebreanu. in numele juriu- 
ne, între altele : „Nici un scriitor n-a avut, ca Hogaș.

- ea cuprinde în scrisul său natura împreună cu toată 
. Hogaș a murit acum patru ani, sufletul lui însă a ră- 
filele cărților pe care le-a scris. încoronînd astăzi 

lui Hogaș cu cel dinții premiu literar al ei. Socie- 
e mulțumirea de a împlini și un act de pietate față 
nare și încă neprețuit îndeajuns scriitor al neamului

' ‘mat apoi Premiile Naționale, acordate de Ministerul 
prin intermediul Societății. Cele dintîi premii de 

esta au fost obținute, în 1924. de Mihail Sadoveanu, 
proză, și de Octavian Goga, pentru poezie. Din fondu- 
» proprii. Societatea a acordat. între anii 1922—1945, 
ăr de 144 de preipii. la 106 scriitori, printre care au 
criitoare (63 de premii pentru proză ; 64 pentru poe- 
pent.ru critică ; 7 pentru traduceri).
orneliu Moldovanu a avut mulțumirea de a anunța, 
ța de la 11 iunie 1922 : „Pentru întîiași dată am rea- 
ul din principiile care au dus la înființarea Societății 
icordat primele pensii văduvelor și orfanilor scriito- 
păruți". Era vorba de pensiile plătite văduvelor seni­
li. Macedonski, Emil Gîrleanu si Ilarie Chendi.
6 primeau pensii de la S.S.R. 7 scriitori aflați în 
12 văduve de scriitori.

Caton Theodorian, Mihail Sorbul, Ion Minulescu, A de Ilerz 
și Liviu Rebreanu la Veneția (1927)

Dramaturgii
B în 1911 și 1912, Caton Theodorian și George Diamandy 

au încercat să înființeze; o societate a autorilor dramatici, 
' care să funcționeze paralel cu S.S.R.. dar n-au reușit. Victor 
Eftimiu și Octavian Goga inițiază și ei — în 1915 — crea­
rea unei astfel.de societăți. Deși încercarea lor reușește ini­
țial; prin ședința de constituire, la care a fost ales președinte 
C. Bacalbașa, nu se ajunge la nici o activitate, din cauza răz­
boiului care se apropia. Unul dintre membrii acestei socie­
tăți — Caton Theodorian — va aștepta vremuri mai bune și, 
la 1 martie 1923, va reuși să realizeze visul dramaturgilor 
— crearea Societății Autorilor Dramatici Români. Primul co­
mitet ales : Caton Theodorian — președinte ; I. Al. Vasi- 
lescu-Valjean — vicepreședinte ; Liviu Rebreanu, Mihail 
Sorbul, Victor Eftimiu, Claudia Millian, Mircea Radulescu, 
Paul Gusty, A. de Herz, Victor Ion Popa — membri. Tre­
buie amintit că toți aceștia erau membri și ai Societății Scrii­
torilor Români, pe cane nu o părăsiseră însă.

S.A.D.R. pornește imediat la drum și în scurt timp reali­
zează mai mult decit S.S.R. Succesul era explicabil în pri­
mul rînd prin faptul că i s-a acordat, chiar din primele luni 
de existentă, cite un leu de la fiecare bilet de intrare la 
Teatrele Naționale din : București., Craiova și Cluj. Aceasta 
însemna 120 000 de lei anual. Societatea își impune apoi doi 
membri in comitetele de lectură ale teatrelor (Ion Minules­
cu și Claudia Millian). La 30 ianuarie 1927 este ales ca pre­
ședinte Mihail Sorbul, care va rămîne în funcție pînă la 2 
martie 1930, cind îl va succeda Ion Minulescu. Acesta va 
face un regulament al editurii Societății și anii următori vor 
fi tipărite primele volume scrise de dramaturgi. în 1931 So­
cietatea avea 40 de membri (față de 166 cît avea S.S.R.), dar 
situația sa financiară era mult mai prosperă. în 1931. tot 
Minulescu realizează înființarea de premii pentru membrii 
Societății. Primii laureați : Victor Ion Popa, pentru Acord 
familiar și Valeriu Mardare. pentru Haidem la teatru. Tot 
în 1931 numărul societarilor intrați în comitetele de lectură 
se ridică la patru : Octavian Goga, la București ; Mihail Sor­
bul. la Craiova ; Constantin Riuleț, la Cluj și Sandu Telea- 

. jen, la Iași. în 1936, cind S.S.R. continua să aibă sedii pro­
vizorii, necorespunzătoare. S.A.D.R. era proprietara unui 
imobil spațios, situat in strada Izvor, 49.

O activitate prestigioasă a depus S.A.D.R. și peste hotare, 
delegații săi participînd la numeroase congrese — cum a 
fost, bunăoară, cel al Confederației Internaționale a socie­
tăților de autori .dramatici — în 1927.

Concomitent cu prezența dramaturgilor români peste hotare, 
aflăm și reprezentanți ai S.S.R. la adunările scriitoricești din 
diferite țări. Menționăm cîteva dintre aceste prezențe : 1923"— 
Cezar Petrescu. Ion PiUat și Al. Busuioceanu, în Polonia, 
Italia și- Cehoslovacia ; 1924 — Octavian Goga este ales în 
comitetul de uniune culturală franco-română ; 1925 — Claudia 
Millian, acționînd in numele Societății, reușește demersurile 
făcute pentru constituirea, la Paris, a cunoscutei Societe des 
Ecrivains Roumains en France, pe care o va prezida Elena 
Văcărescu ; 1923—1933 — Marcu Beza. I. Al. Brătescu-Voi- 
nești, Emanoil Bucuța, Dragoș Protopopescu. Liviu Rebrea­
nu, Panâit Istrati, Jean Bart, Ștefan Nenițescu, Victor Efti­
miu, Mihail Sadoveanu. Ion Sîn-Giorgiu. Corneliu Moldo­
vanu, Ion PiUat și alții, la congresele anuale ale PEN-Clu- 
bului, ținute în orașele : Londra. Washington, Berlin. Bru­
xelles, Viena, Copenhaga, Budapesta.

Revenind la S.A.D.R., consemnăm că la 3 ianuarie 1945, 
adunarea generală l-a ales ca președinte pe Alexandru Ki- 
rițescu, iar membri în comitet : N. Vlădoianu, Mircea Ște- 
fănescu, Claudia Millian. Mihaiil Sorbul. Scarlat Eroda și 
Tudor Mușatescu. Cu această conducere, S.A.D.R. a activat 
pînă la 9 ianuarie 1948, cind a fuzionat cu Societatea Scriito­
rilor din România.

„Revista Scriitoarei" anul I, nr. 1, noiembrie 1926

Scriitoarele.^
B Este de crezut că atenția acordată de scriitori colegelor 

de breaslă — scriitoarele și publicistele timpului — nu a 
fost mulțumitoare în primii ani de existență ai S.S.R. înțe­
legem acest adevăr din surprinzătorul eveniment petrecut în 
lumea noastră literară, la 12 februarie 1925 : constituirea 
Societății Scriitoarelor Române. Inițiativa a fost a Adelei 
Xenopol („sora marelui Alexandru" — cum o numesc zia­
rele). Pe lista membrelor fondatoare găsim și patru scrii­
toare care făceau parte de mult din S.S.R. : Isabela Sado­
veanu, Constanța Hodoș. Natalia Negru și Sofia Nădejde.

Comitetul Societății Scriitorilor Români, ales la 3 februarie 
1929 (a patra realegere a lui Rebreanu). In fotografie, de 
la stingă spre dreapta : Caton Theodorian, Vasile Savel, Ion 
I’illat, G. Murnu, Ion Vinea, LIVIU REBREANU, Romulus 
Voinescu, Perpesslcius, Camil Petrescu și N. Davidescu.

Pe spatele fotografiei se află scris, de mina lui Camil Pe­
trescu : Comitetul S.S.R., ales in 1929. Mai sînt scrise apoi 
numele celor care fac parte din acest comitet, dar sînt 
absenți din fotografie : Corneliu Moldovanu, Radu Dragnea 
și E. Marinescu. Aceștia și-au pus semnăturile pe fotografie 
mai tîrziu.

Sub președinția lui Liviu Rebreanu
B Simpatia de care s-a bucurat Liviu Rebreanu, printre co­

legii. săi. o constatăm, cu certitudine, și din faptul că el a 
fost ales în funcția de președinte al S.S.R. de șapte ori. Pri­
ma alegere o găsim în documentele Societății la data de 17 
iunie 1925, Iar a șaptea, la 2 martie 1931. A fost un președin­
te bun. activ, care a luptat din greu pentru existenta Socie­
tății și pentru susținerea intereselor scriitorilor.

Scriitorul — un călăuzitor al neamului
B între anii 1932—1944, Societatea a avut în fruntea sa, ca 

președinți, pe : Corneliu Moldovanu (1933—1936). N.M. Con- 
diescu (1936—1939) și N.I. Herescu (1939—1944). Dintre aceș­
tia, activitatea cea mai rodnică a avut-o Corneliu Moldo­
vanu, care, cu ajutorul lui Ionel Teodoreanu și al lui Mihai 
Ralea, a întocmit și a trecut prin Pariăment legea care hotă­
ra înființarea și organizarea Casei Scriitorilor (pe lingă Casa 
Centrală a Asigurărilor Sociale).

Evenimentele de la 23 August 1944 au dus la întreruperea 
temporară a activității Societății. Dar în luna septembrie 
1944, un număr de 30 de scriitori, apreciind necesitatea re­
luării acestei activități, pe baze noi, potrivite orientării im­
puse de radicala schimbare intervenită în viața politică și 
socială a țârii, au cerut convocarea unei adunări generale 
extraordinare. La 24 septembrie 1944 această adunare s-a 
ținut, cu participarea a 72 de membri, care au ales ca pre­
ședinte pe Victor Eftimiu, iar vicepreședinte pe N.D. Cocea.

La începutul anului 1948, scriitorii, apreciind noile orien­
tări ale literaturii române — care cereau crearea unui orga­
nism profesional adecvat — convoacă o nouă adunare a 
membrilor Societății și. la 9 ianuarie 1948, hotărăsc înființa­
rea Societății Scriitorilor din România, organizație care ia 
locul fostei Societăți a Scriitorilor Români. în noua ei formă. 
Societatea își mărea sfera de activitate, adunînd printre 
membrii săi șî pe scriitorii de alte naționalități, care pînă 
atunci activaseră la noi în organizații separate,. Societatea 
nou creată are 242 de membri — între care sînt 40 de scrii­
toare. Președinte a fost ales Zaharia Stancu. Prima izbindă 
a noii activități : la 29 ianuarie 1949 se obține decretul pre­
zidențial prin care se înființează Fondul literar.

Uniunea Scriitorilor
B Forma definitivă de organizare profesională a scriito­

rilor : la 27 martie 1949 ia ființă Uniunea Scriitorilor, care 
cuprinde în activul său : romancieri, nuveliști, poeți, drama­
turgi, critici, eseiști, traducători. Adunarea de constituire s-a 
ținut la București (25—27 martie 1949), în prezența mai mul­
tor membri ai guvernului și a delegațllor convocări din în­
treaga țară. în rezoluția finală s-a arătat scopul urmărit de 
noul organism :

„Scriitorii din Republica Populară Română se constituie 
într-o organizație nouă, care va trebui să devină un factor 
activ al luptei clasei muncitoare împotriva dușmanilor ei. un 
organism viu. dinamic; in stare să îndrume creația literară 
pe făgașul care i-a fost deschis prin victoria clasei munci­
toare și îndrumărilor călăuzitoare ale Partidului Muncitoresc 
Român. Scriitorii se angajează să dea tot sprijinul acestei 
organizații, pentru ca ea să poată îndeplini sarcinile ce-i 
stau în față [...]“.

în ultima zi a adunării au fost votate statutele organiza­
torice și a fost aleasă conducerea : Mihail Sadoveanu — pre­
ședinte de onoare, și Zaharia Stancu, președinte activ. în zi­
lele conferinței au fost organizate la București : o expoziție 
a presei și a cărții, și o șezătoare literară la care au luat 
parte peste o mie trei sute de cetățeni — cea mai mare 
manifestare de acest fel cunoscută la noi pînă atunci.

în încheierea acestui mie istoric, menționăm că Societatea 
Scriitorilor Români a avut, intre anii 1908—1949, un număr 
de 432 de membri — între care s-au aflat și 40 de scriitoare.

Documentar de
Ion Munteonu

pent.ru
astfel.de


HORIA BOTTEA,
estet ironic și magistrat rebel

I _____ '__________________________ >

B 'J extul care urmează a fost scris spre a ține loc de prefață 
la volumul ,,Pendulări" de Horia Bottea, ce va apărea la Editura 
„Dacia", in colecția Restituiri, sub ingrijirea criticului și is­
toricului literar Mircea Zaciu. Versurile și prozele care-l alcă­
tuiesc au fost adunate, dintr-o puzderie de reviste, in cursul ci- 
torva ani, printr-o muncă asiduă și plină de abnegație, de pro­
fesorul Zaharia Macovei.

Horia Bottea s-a născut la 3 martie 1891, la Rimnicu Vilcea. A 
fost magistrat și profesor in diferite orașe. A murit la 22 iunie 
1948, la Brașov.

ERAM pe banca acuzaților, acuzat 
Culpa se chema „distrugere de 
bunuri publice" și putea fi pe­
depsită, după cum prevedea arti­

colul din Codul Penal în care fusese înca­
drată, cu închisoare pînâ la șapte ani. Ce 
fel de bunuri publice distrusesem ?

Povestea e lungă și nu lipsită de haz, 
dar timp de cincizeci de ani a rămas ne­
povestită, ca atîtea altele — ca mai toate 
- cîte îmi alcătuiesc viața. Ea este însă 
prea legată de împrejurările în care l-am 
cunoscut pe Horia Bottea, și aruncă asu­
pra lui o lumină capabilă să dezvăluie, 
din prima clipă, ce om neobișnuit era, 
spre a nu încerca să o chem din amintire, 
deși harurile mele de povestitor, dacă vor 
fi fost, s-au pierdut prin prea rara folosire.

Eram, așadar, pe banca acuzaților, pri­
vit cu satisfacție și ironie de cei ce mă tri­
miseseră în judecată, și mă și vedeau 
după gratiile închisorii. In față, pe un 
podium, la masa lui masivă de stejar, de 
pe care nu lipsea crucea, stătea judecă­
torul . Un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
figură clasică de magistrat, distant, sever, 
impenetrabil. Venise nu de mult în Cîmpi- 
na, și se spunea că e tobă de carte. Felul 
cum își încrunta sprinceana sau se uita 
sever la cîte cineva era aristocratic. Nu 
atît împricinații, prea nevolnici spre a-și 
da seama de rigoarea și infailibilitatea Iul, 

cît avocații îl știau de frică, fiindcă îi prin­
dea că nu știau ceea ce, prin meseria lor, 
ar fi trebuit să știe, și de multe ori formu­
la el, fulgerător, ideea în care Se potic­
neau, scoțîndu-i generos și ironic din în­
curcătură. Sentința cădea brusc, odată cu 
palma care închidea dosarul și îl trecea 
în partea cealaltă.

...iar omul acela scrisese-, cu vreo șapte 
ani înainte, o scrisoare insultătoare mi­
nistrului justiției, prin care își dădea de­
misia din magistratură, și fiindcă ministrul 
ezita să-i dea urmare, o făcuse publică, 
tipărind-o într-una dintre cele mai răspîn- 
dite reviste ale vremii. Dar toate acestea 
aveam să le aflu mai tîrziu.

II priveam, întrebîndu-mă dacă îșî va 
însuși și el enormitățile din procesul ver­
bal. Eu mă socoteam nevinovat, sau foar­
te puțin vinovat, dar iată că nenorocitul 
acela de gard fusese declarat bun public 
— bun public I - iar Codul Penal preve­
dea ce prevedea.

Aici ar începe hazul povestirii în care, 
de cîte ori am spus-o unor prieteni, me­
reu am pomenit, cum am pomenit și la 
judecătorie, ca de personajul ei cel mai 
important, de la care totul pornise, de 
iapa Stela.

Iapa Stela era atît de blîndă, ascultînd 
de oricine dovedea un minimum de price­

pere în mînuirea hățurilor, încît stăpînul 
ei din Buștenari o închiria cu ziua, înhă­
mată la o șaretă, lăsîndu-i să o mîne 
singuri, celor ce o solicitau. Dacă era 
anunțat din ajun, a doua zi, la ora conve­
nită, o copiliță o aducea la poartă.

Dar în acea dimineață din vara anului 
1930, sau a celui următor, cînd urma să 
conduc la gara din Cîmpina, vreo zece 
kilometri peste dealuri, un oaspete din 
București, șareta n-a apărut. Nevăzînd-o 
nici în lungul drumului, neștiind ce să 
cred, m-am îndreptat în fugă spre casa 
stăpînului său. Acolo, copiliță mi-a spus 
că știa că trebuie să o aducă, dar n-a 
putut fiindcă, peste noapte, Stela fusese 
închisă în oborul primăriei. La primărie, 
vreo cincisprezece oameni, ale căror vite 
avuseseră aceeași soartă, tocmai plăteau 
gardianului amenda. Dar cînd acesta a 
dat să descuie oborul, a constatat că lip­
sește cheia, care își avea locul ei anumit. 
A început să o caute, pe oriunde îi trecea 
prin minte, iar ceilalți slujbași, văzînd că 
oamenii se pornesc să vocifereze, recla- 
mîndu-și animalele, s-au apucat să cotro- 
băie și ei peste tot. Cheia, însă, parcă in­
trase în pămînt. Stupoarea era generală șî 
toți declarau că, de cînd se țin minte, așa 
ceva nu se pomenise. Eu fiind, dintre toți, 
cel mai grăbit, văzînd că minutele trec, 
știind că trenul nu așteaptă, am dat urma­
re singurei soluții pe care am întrezărit-05 
am căutat un topor șl, desfăcînd două 
uluci, cît să se strecoare Stela, am elibe­
rat-o, mînînd-o apoi nebunește pînâ la 
gară, unde am ajuns în ultima clipă.

După amiază, cînd m-am întors aproa­
pe la pas, spre a o răsplăti pe Stela de 
efortul făcut, în Buștenari parcă fusese 
decretată starea de asediu. Post de jan­
darmi, martori, declarații, proces verbal, 
distrugere de bunuri publice...

De unde era să știu eu că, în noaptea 
cu pricina, primarul strînsese toate vitele 
străine pe care le găsise păscînd pe te­
renurile sale și le adusese la obor, luînd 
cheia în buzunar, pentru ca a doua zi vi­
novății să dea mai întîi ochii cu el. Epi­
sodul Stela îl lipsise de această plăcere, 
și numai vestea dată de notar că se pro­
dusese o distrugere de bunuri publice — 
scîndurile fuseseră bătute la loc, doar cu 
cîteva zgîrieturi I - și că voi înfunda puș­
căria, îl mai consolase.

Eram acuzat, pe banca acuzaților. O în- 
tîmplare de nimica figura în dosar ca o 
fărădelege. Grav era faptul că folosisem 
toporul. Cu el în mină, aș fi proferat și 
amenințări.

Pe cînd începeam să mâ îndoiesc că 
lucrurile vor fi privite de omul legii cu 
aceeași seninătate cu care le privisem eu, 
cineva m-a bătut ușor pe umeri și șoptind 
„De la domnul judecător", mi-a strecurat 
în mînă un ghemotoc de hîrtie. De la 
masa lui, judecătorul urmărea scena cu 
același aer de distincție severă. Cred că 
am tresărit, că mi-a stat inima, iar apoi, 
pe măsură ce desfăceam ghemotocul, mi 
s-a părut că visez. In hîrtia pe care fusese 
scris numele meu - am păstrat-o multă 
vreme, pusă în ramă - erau învelite cîteva 
bomboane de ciocolată.

Curind mi-a venit rîndul șî, cînd a fost 
să mă apăr, am început astfel : — Există 
în satele noastre o mentalitate... dar un 
„Ce-i asta rostit de un avocat alarmat 
că iau lucrurile atît de departe - eu voi- 
sem să vorbesc de ostilitatea băștinașilor 
față de „veneticii" printre care mâ numă­
ram - m-a încurcat și n-am mai știut ce 
să spun. Un alt avocat, ridicîndu-se pe 
jumătate de pe scaun, mî-a venit în aju­

tor : - Onorată instanță... de fapt e vor­
ba... Vă rugăm să apreciați.

La masa lui, judecătorul răsfoia con­
centrat dosarul. In cele din urmă l-a ridi­
cat, ținîndu-l cîteva clipe în mînă, ca și 
cum ar fi cumpănit hotărirea, apoi l-a tre­
cut în partea cealaltă, rostind : — Judecata 
absolvă.

Așa l-am cunoscut pe Horia Bottea, așa 
a început marea mea prietenie, exaltate 
— L’amitie sera exaltee ou ne sera pas... ' 
aș fi putut spune în acea vreme — mea 
prietenie pentru acest om cum n-am mai 
cunoscut altul.

fl

Prima fișe bio-bibliografică a (ui Ho­
ria Bottea.

Printre publicațiile fa care a colaborat, 
începînd de la douăzeci de ani, se numără 
„Hiena", apoi „Cuvîntul liber", în fine 
„Bilete de papagal", reviste de categorie 
nonconformism sau limpede protest so­
cial.

A doua fișe bio-bibliografică a tul 
Horia Bottea.

Scrisoarea plină de injurii, adresată mi­
nistrului justiției, prin care își dădea de­
misia din magistratură.

A treia fișe bio-bibliografică a M 
Horia Bottea.

Excelentele cronici dramatice, publicate 
în „România ilustrată", în 1912 și 1913, 
deci tot în jurul vîrstei de douăzeci de ani,*'  
dovedind, pe treapta cea mai de sus a 
culturii, o surprinzătoare familiaritate cu 
lumea teatrului.

A patra fișe bio-bibiliografică a M 
Horia Bottea.

Portretele de scriitori români și francezi, 
publicate în cea mai mare parte în „Bile­
te de papagal", lucrate cu o peniță foar­
te fină, pumn de giuvaericale cărora tre­
cerea vremii nu le-a pălit sclipirea.

A cincea fișe bio-bibliografică a tul 
Horia Bottea.

Versurile strînse sub titlul „Game", și 
ele un pumn de pietre prețioase, îndelung 
și minuțios șlefuite, pentru a încorpora, îra 
mineralitatea lor. ceea ce în ființa noastră 
e trecător și părelnic.

Toate aceste fișe pot fi scoase, alături 
de atîtea altele - printre care traducerile, 
printre care faptul că a așteptat să împli­
nească patruzeci și șapte de ani, pentru 
a-și publica singurul volum de versuri - 
din paginile cărții care urmează. Pentru a 
cunoaște un autor, aproape necunoscut, 
lectura acestei cărți va fi revelatoare, șî 
clipa zăbovită pe oricare pagină a ei nu 
va rămîne nerăsplătită. Un spirit intransi­
gent, o conștiință incoruptibilă, un condei 
vioi și riguros, căruia i-a plăcut să țină 
fraza în friu, jucînd-o ca pe caii de circ, 
ne oferă o lectură pe muche de cuțit, în 
stare să ne incinte și să ne. șî sperie. Au­
torul cu care vom face cunoștință se situ­
ează la antipodul celor pe care Tudor Ar- 
ghezi îi numea scriitori-cișmea. El s-a șu- 
praveghiat prea mult, și chiar s-a cenzu­
rat, pentru a-și îngădui să devină autor 
profesionist, alunecînd pe panta concesi­
ilor, decăzind din statutul de înger răzvră-



tit. La patruzeci de ani, cit avea cînd J-am 
cunoscut, marile lui însușiri mai erau ge­
nuine, ca ale unui adolescent hotărît să 
nu facă nici un compromis.

I III

ATUNCI, în sala judecătoriei, 
nu-mi adusesem aminte că, mai 
înainte cu cițiva ani, in zodia 
Biletelor de papagal, numele 

noastre intraseră in conjuncție. El, însă, 
de cînd venise în Cîmpina, aflînd că tră­
iesc prin împrejurimi, se aștepta să mă 
Intîlnească. Și m-a înțîlnit în acea împre­
jurare în care s-a arătat extraordinar.

Cîteva zile mai tîrziu, împreună cu Al. 
Tudor Miu și cu pictorul Perahim, care 
avea să-i surprindă toată distincția figu­
rii intr-un excepțional desen, urcam în 
apartamentul său de la etajul judecători­
ei, poftiți la masa de seară, primiți de toți 
ai casei, soția și sora și fiica sa, cu exage­
rate onoruri. Plictisit de moarte de lumea 
în care trăia, în război lăuntric sau fățiș 
eu reprezentanții ei, ne făcea nouă, care 
nu eram decît niște băieți, o primire săr­
bătorească. Apartamentul era vast, cu 
mari glasvanduri deschise, mobila însă mai 
mult îl presăra. Sub candelabrul aprins, 
sufrageria strălucea, ji ea dădea nota 
sărbătorească a serii.

Masa a început, și tot ceea ce a urmat 
sn-a dus din surpriză în surpriză. N-am 
stat la masă, slavă Domnului, numai cu 
proști, dar nu țin minte ospăț la care să 
se fi risipit stîta vervă, cum a risipit în 
acea seară incredibilul nostru amfitrion. 
Mintea lui era ca o cupă de șampanie, 
Iar desfătarea de care eram cuprinși nu 
mai cunoștea margini. Avocații, gîndin- 
du-se Io ce-i înspăimînta pe ei, spuneau 
că e tobă de carte, dar cartea pe care o 
știa, ca un sorbonard care ar face faima 
generației sale, era literatura franceză. 
Avind-o în minte pe secole și pe școli, in­
failibilul magistrat deborda de nume de 
autori și de personaje, de versuri și de 
vorbe celebre. Dar, dincolo de ele, îi re­
ținuse mai ales spiritul din care își făcuse 
© a doua natură.

Chiar în acea seară am aflat câ e văr 
primar cu Ion lancovescu, omul de spirit 
nr. 1 al României, al vieții ei artistice în 
©rice caz. Dar pe cînd adulatul actor își 
profesionalizase finețea minții, dobîndind 
© tehnică a efectelor cu care făcea deli­
ciul cafenelei, vărul său necunoscut își 
păstrase harul — un ascuțit și malițios 
simț ai observației, slujind întinse moșii 
de vervă — în stare nativă. Mi-am dat 
seama de neașteptatul privilegiu de care 
mă bucur, și am plecat de acolo tulburat 
ți fericit. Peste buruienele spiritului meu 
trecuse, surprinzîndu-1, un fin parfum de 
lavandă.

; ' IV

CÎT am mai rămas în Buștenari, 
drumul la judecătoria din Cîmpi­
na, sub o cărui teroare trăisem 
cîteva săptămîni, devenise al unei 

sigure și delirante desfătări. Toți cei ce 
deschideau ușa sălii de ședințe descope­
reau unul dintre cei mai impozanți jude­
cători pe care îi văzuseră vreodată, dar 
mie îmi era dat să-i văd altfel. Avea ceva 
de liceean, care, descoperind că toți pro­
fesorii sînt proști și meschini, încearcă o 
mare dezamăgire, și mai că ar do foc 
școlii. Soția sa Silvia, sora sa Nineta Pro- 
topopescu — care se străduise în cîteva 
rînduri să repare buclucurile mai mari pe 
care le făcuse, uzînd de relațiile familiei 
șale — trăiau tot timpul cu frica în sîn să 
nu-i mai dea prin minte cine știe ce sau 
să aibă vreo izbucnire de pe urma căreia 
să rămînă iarăși pe drumuri. In afară de 
isprava cu demisia, primită după publica­
rea ei în „Cuvîntul liber" — ceea ce !-a 
dus, pină cînd un nou ministru l-a reinte­
grat în magistratură, în situația hilară de 
0 preda franceza la o școală de jandarmi 
—, prin nenumărate altele ținuse sâ se 
desolidarizeze de lumea în care îi era dat 
să trăiască. Pentru simplul motiv că îl so­
cotea prea imbecil, pusese în vedere unui 
consilier la Curtea de apel ca, de cîte ori 
îl va întîlni în oraș, să treacă numaidecît 
pe celălalt trotuar, fiindcă altminteri îl va 
snopi în bătaie. Pe Al. T. Stamatiad, poet 
lilial, dar se pare că agresiv cu cei ce 
nu-l admirau pe loc și fățiș, l-a amenințat 
— o mărturie există în „Bilete de papagal" 
“ că-l va da cu capul de pereți. Dar toa­
te aceste violențe izvorau din intelect și 
se epuizau în intelect ; nu cred ca în viața 
iui să fi atins cu un deget pe vreunul din­

tre cei care, prin prostia și filistinismul 
lor, îi scoteau din sărite.

In acei ani, pe care cîndva i-am numit 
ai marii zbenguieli, și care s-au terminat 
atit de repede, toată capacitatea mea de 
o iubi, toată capacitatea mea de a admi­
ra s-au îndreptat spre Horia Bottea. Aco­
lo, la Cîmpina, am trăit într-o pururi săr­
bătoare a inimii și a minții. Am inventat 
jocuri cu care ne-am amuzat regește, re­
plici fulgerătoare în rime, ce ne puteau 
duce la o ilaritate absolută. Intr-un rînd, 
ne-am așternut pe un schimb de telegra­
me, în care cuvîntul „tricofisiți", găsit pe 
undeva sau chiar născocit de el, revenea 
în texte din ce în ce mai bizare și alar­
mante - Sîntem pierduți stop tricofisiții se 
pregătesc să debarce la Constanța — care 
provocau stupoarea funcționarilor de la 
poștă ți mă mir că n-âu atras și atenția 
Siguranței.

Apoi am părăsit Buștenarii și Cîmpina, 
și am intrat în vîrtejul unei istorii crîncene.

V

■W1 AR chiar și în acest timp drama-
I 1 tic și traumatizant, coborînd din 

tren într-o după amiază de toam­
nă, cîteva ore la Mizil, întîmpla- 

rea m-a redat într-atît mie însumi, cel de 
odinioară, incit, pe cînd abia începusem 
să pășesc pe ulițele faimoasei urbe, mi-a 
încolțit în minte o năstrușnicie, al cărei 
beneficiar a fost Horia Bottea.

Nu cred că aș putea încheia această 
tîrzie evocare mai în acord cu spiritul lui, 
că i-aș putea aduce un omagiu cu mai 
mult parfum de istorie literară, că aș pu­
tea mărturisi mai bine dragostea pe care 
i-am purtat-o, dovedind ce spații a ocupat 
m sufletul meu, decît cerînd îngăduința să 
reproduc, din „O sută șaptezeci și cinei 
de minute la Mizil", cîteva dintre minutele 
care îl privesc.

Minutul 32

Mă gîndesc deodată câ ar fi bine sâ 
cumpăr niște cărți poștale ilustrate, sâ ie 
trimit cunoscuților... „Salutări din Mizil", 
O, da, asta poate e o idee.

Minutul 33

Nu, e un eveniment prea important pre­
zența mea în Mizil pentru a ii semnalată 
numai prin cărți poștale. Trebuie să trimit 
o telegramă. Neapărat o telegramă.

Caut în memorie un prieten care ar face 
ce! mai mult haz de o asemenea intim- 
plane. Cui să trimit oare telegrama ?

Minutul 34

Iml vine in minte Horia Bottea.

Minutul 35

Desigur, Horia Bottea e cel care ar face 
cel mai mult haz primind a telegramă din 
Mizil. Ce bine că i-am aliat adresa. E la 
Ocna-Sibiului,

Minutul 36

Caut să-mi închipui fața kil, cînd fac­
torul ii va în mi na o telegramă din Mizil. 
Ce o sâ gindească ? Si deodată : ce! mai 
bine ar fi să nu semnez telegrama. Sâ 
nu știe de la cine e. Să-și bată capul: 
Cine mi-o fi telegrafici oare din Mizil ? 
Cine mi-a putut telegrafia din Mizi! T Ful­
gerător un nume îmi vine în minte: 
Caragiale.

Ce-ar fi să semnez telegrama, Cara- 
giate ?

Minutul 37

Gîndul acesta mă pironește locului, un 
minut.

Minutul 38

tată, în adevăr, un lucru care merită sâ 
fie făcut: o telegramă trimisă din Mizil șl 
semnată Caragiale. Ce are să spună Horia 
Bottea ? Mizil. Salutări. Caragiale... Nu. 
Salutări emoționate. Caragiale.

Simt aproape fericit de asemenea des­
coperire.

Astăzi, după aproape o jumătate de se­
col, sînt tot atit de fericit că, în desfășurarea 
acelor minute, numele lui Horia Bottea 
se află alături de al lui Caragiale, spiri­
tul nostru tutelar, al celor care am încer­
cat să nu uităm ce e hazul, orice s-ar fi 
întîmplat în Jurul nostru și cu noi.

Geo Bogza

Restituiri
DEMISIA. Sub titlul „Un magistrat despre domnul Mârzescu", revista 

„Cuvintul liber", seria a ll-a, de sub conducerea lui Eugen Filotti, publica 
in nr. 30, din 16 august 1924, următoarele rînduri ;

Domnule director,

Ministrul de Justiție nu vrea, de o lună, să răspundă unei demisii inso­
lente.

Publicați, vă rog, textul petiției în revista d-voastră. Voi izbuti astfel să 
fiu destituit.

Horia Bottea
8 august 1924

D-Sale
Domnului Ministru al Departamentului Justiției
Excelență,

Confirmarea cîtorva jurisprudent, — funcționari de lîncedă stupiditate, 
ignoranți pină și ai paragrafelor de cod, — mă ofensează. Măsor anemia lor 
mintală și, după asemenea cîntărire, oblăduirea d-voastră mă irită. Adaug 
defecțiunilor de tot soiul, antipatica lor obediență. Nefiindu-mi îngăduit să 
definesc protecția înaltelor autorități, încerc sublinierea relelor apucături.

Primiți, Domnul Ministru, demisia mea.
Pun astfel, cu zîmbete, o baracă la meritatul ei adăpost. (...)
Faceți parte din speța iscusită, deși rudimentară, a discursivilor parla­

mentari. Aș fi crezut că fantezia unui jucător de manilă, poate mai mult 
oferi. Sunt dezabuzat și vina, fără îndoială, nu-i a Domniei Voastre.

între citația judecătorului de pace și adîncul urnelor, ați știut, Excelență, 
să rămîneți eloquent, banal, și convingător. Ați cuvîntat pe îndelete și diluat. 
Ați grăit, alteori, cu o impusă măsură, și anostă. Ați renunțai, cu calcul, pînă 
și la bunele d-voastră însușiri.

V-ați păstrat elegant cu dezinvoltură, nul cu premeditare. Orațiile d-voas- 
tră din ultimul timp, sunt calculate și frigide, sunt calme și fățarnice, — 
amploare sărăcăcioasă, vinovate argumentări. Le detest.

Primiți, deci, Domnul Ministru, demisia mea. E oferta unui om de is­
pravă. Profitați, rogu-Vă, de ea. Odată cu „absolvirea" magistratului cu rele 
purtări, determinați (de ce nu s-ar cuveni ?) acțiunea publică împotriva-i, pe 
temeiul articolului... nu știu bine care.

Horia Bottea
Judecător al Tribunalului din Cluj

10 iulie 1924

JANDARMII ȘI FRANCEZA. Jandarmii noștri fiind români, Statul, tot 
paternei și vigilent, și-a dat seama că nu-i cuviincios ca ei să ignoreze limba 
franceză, pe care și chelnerul, cu autoritate absentă și cu prestigiu militar 
nul, o cunoaște îndeajuns pentru a fi subtil și suav în restaurante sau cafe­
nele, — și a introdus acest studiu de gingășii și în școlile menite să dea șefi 
de post. (...)

Un singur lucru poate pune Statul pe gînduri : dacă, în vreme de alegeri, 
cînd aprigul colaborator al guvernului, Jandarmul, are să dea măsura vigoarei, 
raportată la interesele superioare ale parlamentului, dezertează de la asemenea 
funcțiune, în noua lui situație sufletească, de generos adept al Franței și 
libertar și în loc să încurajeze convoiul de alegători cu excitantul : „Votați 
că vă ia mama dracului !“, le va spune cu noblețea lui Robespierre : „Cito- 
yens, votez selon vos principes 1“ Perspectiva e îngrijorătoare, căci realizarea 
acestei anarhii ar fi, să o spunem fără ocol, o jalnică prăbușire.

Pînă atunci, jandarmul încearcă accentele limbii lui Charles d’Orleans, 
cu gîtlej de scoarță, cu limba năclăită, cu ochii uluiți. Manualul păgîn cu­
prinde numai slove unse eu pucioasă, gata să-i sară în obraz, iar profesorul 
pentru flăcăul din Cucuieți, devine un experimentator de maleficii, cu accele­
rată premeditare și de neînțeles.

(Bilete de papagal, 1928)

ESENȚE : ION ViNEA. Ca să înmărmurești, întîlnește pe Domnul Vînea. 
Și, în deosebi, pe Calea Victoriei. Ce caută ? A pornit dintre candelabrele 
vechi, și a luăt-o, cum să zic ?, să zic așa : razna pe o stradă orientală. Unde 
se va opri ? Pretutindeni, nici vorbă, dar la el, nu. Cred că mai multe pre­
cipitate într-un gingaș trup, nu au fost să fie prea des. Toate sunt la el preci­
pitate : precipitatul victimei timide, și al femeii, al observației anarhice și 
al durerel cumulate. Și apoi toate la el, leneviri. Recalcitranța și mizeria, 
șiretenia și aroganța, halucinatul și cercetarea istorică se îmbină, și apoi, 
se desfac, în niște ochi cu cercuri fine, în rînduri amețite șl prețioase. în seri 
de boală, nopți de insomnie, și nesățioase vîrtejuri din care, la suprafață, ies, 
în burghiu, uneori ierburi marine, alteori perle bolnave.

„E toată viața care doare așa, zi cu zi, pe întinderea stepelor, între ar­
borii neajunși la cer..." Și a doua zi, publică în revistă sau în ziar cu dez­
gust. Și a treia zi nu publică volumul

(Bilete de papagal, 1928)

POETUL STAMATIAD. Absent din cetate, aleargă pe căi și se flutură. 
Fuge în noapte, revenire de romantism, răscolit de o mînie. îmbrățișat de 
versete și de adieri, se lasă dus de valuri, unul după altul elegant leșinate, la 
picioarele unui far, cu lumini de lapte și cu trunchiul svelt.

Palid, impetuos și impenitent, mă încredința că desfășura, în amintiri, 
o eșarfă de Eol, cam neurastenizat.

Socoteam că evadează din funcțiile foamei și din palavrele zilei, minut cu 
minut, smuls din ordinar, uns de credințe și învăluit de fantasme.

Nu-mi plăceau strofele lui prea mult, dar melopeea ridicată din ele, avea 
și pentru mine împinsă ca o barcă de stelele tîrzii, o estetică de albastru, 
de țărmuri părăsite, de larg și de tristeță.

Viziunea mea s-a dres astfel : Teodor Stamatiad ridica, în clasă, copiii, 
de păr, ca pe niște haltere de exercițiu. Teodor Stamatiad înjura de mamă pe 
Vinea, pentru că, acesta, sunt zece ani de atunci, îi schița dezavantajos, 
portretul. Teodor Stamatiad batjocorea, în lipsă, pe un liberal, director de 
fițuică provincială, pentru ca, în prezența lui, să-și treacă, unguent, năzuințele 
politice.

îmi arătă, într-o seară, Teodor Stamatiad, o traducere a Sa.

Et s’il revenait un jour
Que faut-11 lui dire ?
— Dites-lui qu’on l’attendit
Jusq’ă sten mourir....

Pentrucă, înainte de a proslăvi pe traducător, mă emoționai de Maeterlink, 
Teodor Stamatiad încercă, față de mine, o bruscare, și vociferă la adresa... 
colegului tradus. Nu se liniști decît după ce îi sugerai ideea, că s-ar putea să-1 
dau cu capul de pereți.

(Bilete de papagal, 1928).

FRAGMENT DE CRONICA DRAMATICA. (...) Așa se explică nesuccesul 
„Cocoșului negru" și al d-lui Eftimiu, părintele său sufletesc. Ar fi bine să-i 
folosească lecția. Și ar fi bine să-și definească talentul, șă și-1 canalizeze. 
Talent are, desigur, însă domnia sa nu se cunoaște îndeajuns. Mare păcat. 
Vrea să creeze și nu face decît să imite ; vrea să fie filosof, și este numai 
poet liric. Vrea să fie cînd Goethe, cînd Shakespeare, cînd Anatole France. 
Și rămîne, vecinie, tot d. Eftimiu. Și ar fi bine iarăși, cit de bine ar fi, să 
lase la o parte farsa : focul bengal, baletul păpușilor, toate foițele colorate 
de pom de Crăciun, care a dat dreptate d-lui Arghezi, cînd a numit piesa 
d-lui Eftimiu, cromolitografie intelectuală.

(România ilustrată, 1913)
<_________________________________________________________ >___________________



Teatru „dificil ?
ANIVERSAREA 

de Pinter
(Oradea)

O NEDUMERIRE mi-a stârnit bunul 
spectacol orădean cu Aniversarea 
lui Harold Pinter. Problema care 
șe pune, cred, este felul în care, 

publicul din unele orașe receptează tea­
trul semi-absurd. Căci, deși bunii cunos­
cători ai dramaturgiei lui Pinter, citați în 
caietul-program, o așează pe linia lui 
Beckett și Ionescu sau, mai larg, a lui Ada­
mov, Albee, Arrabal, Genet (Nicolae Ba­
lotă), piesa este mult mai implicată în so­
cial. Ca și Rinocerii, ea stă sub neuraste­
nia unui pericol. Aici, ceva care pare să 
fie mafie sau sectă încorsetată și prevă­
zută cu răzbunări. Textul este destul de 
fluent — condiția de actor a autorului îi 
imprimă replici de efect, salvatoare. Su­
gestia este că, trăind într-un continuu pe­
ricol, oamenii din țara aceea nu au liniște 
nicăierea, nici măcar în claustrarea lor 
într-o pensiune din care nu îndrăznesc să 
iasă la plimbare. Pensiunea și proprietă- 
reasa ei au ceva din teatrul pirandellian. 
Proprietarul e șters, ca în Cehov : se în­
grijește de bărcile de pe plajă. Sau ca în 
O’Neill : umblă aiurea. Dar marea, natura, ' 
drumurile nu există ca entități, fără nu­
mai (tot ca în Pirandello) in plecările și 
venirile proprietăresei de la cumpărături. 
Această similitudine mă și enervează : 
mă tem să nu fie refularea unor lecturi 
sau chiar a unor roluri pirandelliene ju­
cate de actorul Pinter. Oricum, piesa e 
bună și prin trăire mecanică, sub spectrul 
pericolului perpetuu. Prin misteriosul 
cuplu de răzbunători, e scoasă din absurd 
gi i se dă adresă socială.

Regizorul Sergiu Savin, inteligent- și 
fantezist, a dat spectacolului două struc­
turi : una de atmosferă și alta de cultură. 
De atmosferă apăsătoare, dar nu terifiantă 
— înțeleaptă și nuanțată. Actorii, aparent 
manechine, sînt dirijați spre un joc dublu, 
spre un joc secund. Ion Miinea izbutind să 
împlinească foarte bine jocul, cu drama 
închisă în. el și apoi deschisă cit numai îi 
îngăduie supapa groazei. — dovedindu-se 
iarăși un actor foarte bun. Ancă Miere- 
Chirilă. ca și în Casa evantai a lui Marin 
Sorescu, face umor trist și apoi buf, de 
data aceasta nu pe spontaneitate, ci pe 
bună cunoștință de cauză. Liniile jocului 
de acolo se simt totuși, cum, dealtfel, se 
simt și la Eugen Țugulea, interpret și el 
în piesa lui Sorescu, — dacă nu paralel, 
măcar ușor osmotic. Totuși, Țugulea re­
zolvă frumos, cu tristă comedie, un rol 
destul de ingrat șl linear, iar Anca Miere- 
Chirilă face un tur de forță de la condiția 
de gospodină la cea de bufon al aniversă­
rii, cu efecte dintre cele mai potrivite. De­
liciul artistic al piesei îl realizează Tania 
Filip. Iată o artistă despre care se va 
vorbi în limbaj zenital. Talent cu carul, 
mobilitate scenică de un firesc și, mai 
ales, de o maturitate paradoxală în raport 
cu vîrsta, — nerv, aplomb, tot ce se poate 
cere actorului modern cu tendință, spre 
totalitate. Eugen Harizomenov și George 
Volnese, un cuplu contraipunctat, anume 
parodiat de autor după cuplurile clasice, 
execută o .paradialectică inteligentă, fri- 
aSnri absurdul și mecanismul de mane­
chine al inchiziției, sectei sau, dumnezeu 
mai știe, mafiei lor.

Scenografia, datorată regizorului, aerisi­
tă, intenționat simplă și funcțională. O 
problemă ss pune totuși : un asemenea 
spectacol inteligent, fantezist, în care re­
gia parcă școlarizează publicul spre deslu­
șirea estetică a teatrului modernist, prinde 
sau nu prinde la public, într-un oraș cu 
o educație încă neînspicată. în materie de 
experimente pretențioase ? La București 
— mi s-a spus, în pauza dintre acte — 
succesul cu Aniversarea ar fi fost covîrși- 
tor. Poate. Rămîne de văzut. Caietul-pro­
gram încearcă să lămurească partea crip­
tică a piesei. Era însă nevoie de mai mult. 
Poate de conferințe și exemplificări asu­
pra teatrului dificil, inclusiv în școli. Dar 
și la televiziune. Cert este că noi nu pu­
tem ignora anumite modalități de teatru 
(de poezie, de proză) mal greu accesibile, 
înglobate și omologate artei moderne. în 
felul acesta, al ascunderii după deget, 
nu-i vom recunoaște pe Picăsso sau Brân­
cuși, pe Stravinski sau Kafka.

Al. Andrițoiu

O meditație politică
NEGRU SI ROȘUA A

de Horia Lovinescu
(Teatrul „Nottara")

NU e pentru prima oară cînd Horia
Lovinescu își extrage din istorie 
materialul pentru o dramă, nici­
odată însă n-a coborît în „tunelul 

timpului1* mai departe decît acum : Ne­
gru și Roșu pornește de la cîteva para­
grafe ale cronicii lui Tit Liviu privind 
începuturile Romei. Retrăim vremea re­
gilor legendari, mai exact a ultimului din­
tre ei, acel Tarquinius execrat de conce­
tățeni, pe reversul căruia s-a creat întrea­
ga mentalitate republicană. Dramaturgul 
găsește util să precizeze că. a urmat cu 
fidelitate sursa, ferindu-se cu orice preț 
de „actualizare" sau „demitizare". Piesa 
verifică în parte precizarea. în parte o in­
firmă. Faptele nu . au fost modificate, e 
drept, decît foarte puțin, în funcție de ne­
cesități dramatice. Insă „actualizarea" 
apare oarecum de la sine cît timp auto­
rul introduce meditația sa politică, filtra­
tă de momente istorice ulterioare celui 
asupra căruia s-a fixat. Criticul Radu Po­
pescu relevă pe bună dreptate un nu știu 
ce ștendhalian în felul în care Horia Lo­
vinescu înțelege istoria. însuși titlul dra­
mei, de altfel, reia în chip invers titlul 
faimoasei „cronici" a lui Stendhal. Dar să 
părăsim deocamdată filiațiile pentru a 
analiza drama. O vom face ,,ex abrupto"; 
în spiritul textului. Materialul istoric de­
cupat de Horia Lovinescu excedează, cre­
dem noi, încadrarea.. E de natura eviden­
ței că două episoade, constituind fiecare 
un nod dramatic trainic și de sine stătă­
tor, au fost aglutinate prin voința auto­
rului. Distingem, fără să forțăm lucrurile, 
o tragedie clasică. închegîndu-se în jurul 
episodului binecunoscut al lui Tarquinius 
și al Lucreției. Episod de bună seamă îm­
bogățit, în care se exprimă, ca o temă 
aparte, conflictul dintre tiranie și instru­
mentele ei (Tarquinius, Verginius) pe de 
o parte, și cei asupra căreia aceasta se 
exercită, plebeii dar și patricienii. Silni­

Pâmîntul Făgăduinței de Radu Bădilă, premieră absolută la Teatrul Național din 
Cluj-Napoca (regia, Dan Alecsandrescu). Moment cu Maia Țipan-Kaufmann, Viorica 
Mișchilea, Octavian Lăluț, Monica Modreanu, Paul Basarab, Octavian Cosmuță, Maria 
Seîeș.

PÂMÎNTUL FĂGĂDUINȚEI 
de Radu Bădilă 

(Teatrul Național din, Cluj-Napoca)

TEATRUL Național din Cluj-Na­
poca a montat în premieră abso­
lută piesa lui Radu Bădilă Pămîn- 
tul Făgăduinței (sau Trei gloanțe 

în Long Island City) sub direcția de sce­
nă a lui Dan Alecsandrescu și în spațiul 
scenografic creat de Mircea Matcaboji. 
Avem de-a face cu o dramă polițistă 
care ambiționează și o analiză psiho-so- 
ciologică (e latura mai puțin realizată a 
piesei) într-un domeniu de interes acut: 
lumea emigranților, legăturile sociale, 
care șe stabilesc în interiorul ei, ■ drama 
fiecărui individ în parte în drumul lui 
către o (ne) realizare îndelung visată. Au­
torul, beneficiind de o bursă care i-a 
asigurat un lung sejur în America, a 
avut ocazia să observe „pe viu" fenome­
nul, ceea .ce în piesă se simte, prin rea-, 
lismul întîmplărilor și luciditatea cu care 

cia ajunsă la limită este înlăturată, regele 
părăsește puterea. Bine construită, solid 
șl nobil articulată, această tragedie se 
rostește în replici nete, aspre ca blocurile 
de calcar, dar se încheie după ieșirea din 
scenă a tiranului. Ceea ce urmează, strict 
consecutiv în sens temporal, aparține altui 
tipar literar : drama romantică. Destinul 
-republicii abia născute, tentativa de 
restaurație și reprimarea acesteia sînt în­
fățișate înțr-un șir de peripeții dispuse 
contrapunctic. Conspiratori, travesti-uri, 
cruzime, politică tenebroasă, în sfirșit 
acel final fabulos în care trei bărbați de 
criță dispar în urma unei singure lovituri 
de pumnal. Replicile sărăcesc, discursurile 
deziluzionează.
. înțelegem ceea ce a voit dramaturgul, 
se clarifică și semnificația conținută în 
titlu. Negrul, e tirania, absolutismul, roșul 
— republica, democrația (în partea a doua 
a spectacolului plebea chiar poartă bonete 
roșii). Alăturarea celor două culori nu ex­
primă numai perindarea lor succesivă, 
dictată de un obscur demers al istoriei,, ci 
și secreta corespondență prin -care una 
poate trece în cealaltă. Și încă ceva : nici 
tina nici cealaltă nu e ferită de neajun­
suri, ori chiar de crime, paradisul politie 
n-a fost descoperit.'.' Așadar, aceasta e 
ideea. O idee adevărată, nici vorbă, per­
fect demonstrabilă. Chiar și demonstrată. 
Artisticește demonstrată însă doar pe ju­
mătate. Sîntem liberi să rămînem cu ceea 
ce preferăm, în cazul nostru cu prima ju­
mătate a piesei și a spectacolului. Căci 
acesta transpune, cu o fidelitate calculată 
parcă anume, logic necesară dar practic 
neobligatorie, inegalitatea specifică a con­
strucției literare. Unicul decor, imaginat 
de scenograful Dragoș Georgescu pentru 
întreg parcursul dramei, este o cușcă. 
Această cușcă nu e numai spațiul în care 
e înghesuită plebea, ci și reședința lui 
Tarquinius și iatacul Lucreției. De o parte 
și de cealaltă, două guri de canal, acope­
rite și ele cu grilaje : cloaca maximă, unde 
scormonesc plebeii și pe unde dispar in­
dezirabilii. Personajele evoluează, ca sub 
biciul unui dresor, în afara cuștii ori înă­
untrul ei. Un bun moment teatral reușeș­
te regizorul Dan Micu atunci cînd acoperă 
și descoperă gratiile cuștii cu paravane 
țesute dintr-o materie grosolană. în ten­
sionatele momente ale luptei morale din­
tre Lucreția și Sextus. Același moment, 

sînt înfățișate. Dramaturgul încearcă să 
se păstreze într-o zonă de maximă obiec­
tivitate, din care să poată privi ansam­
blul fără confuzii, fără exagerări în 
vreun sens, demontînd cu înțeleaptă amă­
răciune mecanismul care declanșează 
drama, aceasta cu atît mai dureroasă cu 
cît nimeni și nimic nu o Impune din 
afară. Personajele sînt astfel conduse în- 
cît la un moment dat ele înșele,: con­
știente de eroare, se autoacuză. Astfel, 
atitudinea autorului, și ea ferm acuza­
toare, se simte fără ostentație,, ceea ce 
e spre binele piesei. Grija pentru rigoa­
rea demonstrației și verismul faptelor 
relatate îl împing însă către tezism 
(uneori) și o anume superficialitate a 
construcției dramatice. Ceea ce . înfăp­
tuiește autorul e mai ales partitura, do­
cumentară, pe care o simțim mai aproa­
pe de reportajul de actualitate, decît de 
literatura dramatică. în acest sens re­
marcăm diversitatea unghiurilor din care 
sînt „fotografiate" personajele. Lipsesc 
neconvingătorii eroi, total pozitivi, sau 
total negativi, ambiguitatea caracterelor 
fiind, de asemenea, o realizare a textu­
lui. Interesant este și modul în care au­
torul observă destinul personajelor sale, 
acesta fiind determinat de incapacitatea. 

repetat mai tîrziu în reprezentație, nu mai 
înseamnă însă nimic și strică prima im­
presie : pe regizor l-a părăsit capacitatea 
de invenție pe măsură ce textul se usucă 
și se abstractizează. Pe scurt, în prima sa 
parte, spectacolul se impune ca o vizuali­
zare sobră, cu un crescendo lent, apăsător., 
al conflictului dintre rege și supuși. E un 
conflict vast, uman și carnal, cum carnală 
e și crima din pricina căreia, pînă la urmă, 
se prăbușește Tarquinius. Actorii își mo­
dulează jocul și replicile convingător, 
chiar impresionant. întruchipat de Ștefan 
Sileanu, Tarquinius e cinic, măsurat, în­
suflețit de rece' patimă pentru domnie, 
disprețuitor. Lucreția Elenei Albu e pură, 
distantă, superioară. în Sextus, Emil 
Hossu pune ceva de derbedeu agitat și 
plin de voinicie, un omenesc amestec de 
simpatic și odios. în sfîrșit, Alexandru 
Repan, într-o ipostază de bufon elisa- 
betan (Brutus) se simte. în largul săli. 
Finalul primei părți e înalt, pe măsură. 
Chiar lîngă racla cernită a victimei se de­
cide noul mod de guvernare. Tiranul e 
demis din istorie. Doi consuli îi vor lua 
locul. Collatinus e desemnat de popor. 
Brutus se desemnează singur.

Cum spuneam, momentele semnificative 
de pînă acum s-au petrecut în cușca (sim­
bolică) pentru fiare din centrul scenei. De 
acum înainte toate se vor desfășura în 
afara ei, lateral sau în avanscenă. Doar 
dispariția finală a celor trei — Collatinus, 
Aquileus și Sextus — se precipită în in­
cinta cu gratii. E, în această idee a regi­
zorului, o sugestie de spațiu blestemat, 
tabu. Faptele următoare sînt poate și mai 
cumplite, și măi sîngeroase, salvarea Re­
publicii . cere jertfe grele. Totuși, moment' 
tele de teatru veritabil sînt rare acum. 
Alexandru Repan nu mai e la fel de reu­
șit în postură de consul. Dorin Moga în 
Valerius îi dă o replică palidă. Alte apari­
ții, precum a lui Dragoș Pîslaru sau 
Adrian Pintea, rămîn fără relief — nu din 
pricina actorilor. Așa cum inteligența au­
torului se exprimă numai prin vorbe, care 
o iau înaintea substanței dramatice, și in­
teligența regizorului se transformă în abi­
litate, compunînd soluții formale.

Recenta premieră de la Nottara mărtu­
risește un proiect ambițios, încununat nu­
mai parțial de izbîndă.

Marius Robescu

Festivalul dramaturgiei 

românești în U. R.S.S.

• Luni s-a deschis la Moscova, 
într-un cadru festiv, săptămîna fi­
nală a „Festivalului dramaturgiei 
românești". Aflată la cea de-a doua 
ediție, această manifestare a prile­
juit o largă prezentare a dramatur­
giei clasice și contemporane româ­
nești. Pe scenele a 58 de teatre din. 
toate republicile unionale au fost 
prezentate 59 de spectacole cu 27 de 
piese de autori români, jucate în 
12 limbi ale popoarelor Uniunii So­
vietice. Spectacolul inaugural al 
săptămînii, prezentat de un colectiv 
ai teatrului MHAT cu piesa „O 
noapte furtunoasă" de I.L. Cara- 
giale, în direcția de scenă a regizo­
rului Ale.xa Visarion, s-a bucurat 
de mare succes.

Au rostit alocuțiuni Radu Beligan, 
artist al poporului, directorul Tea­
trului Național din București, con­
ducătorul delegăției Consiliului Cul­
turii și Educației Socialiste, și V.S. 
Anurov, directorul teatrului MHAT.

Au participat I.I. Barabaș, prim- 
adjunct al ministrului culturii al 
U.R.S.S., reprezentanți ai Secției 
relații externe a C.C. al P.C.U.S., 
funcționari superiori din M.A.E., 
artiști, critici, un numeros public.

indivizilor de a se adapta legilor unei 
lumi străine, în care se simt debusolați, 
dar și incapacității lor funciare de a-și 
coordona activitatea în funcție de nece­
sitățile unei societăți și de a se conexa 
la vreun sistem.

Apropiindu-ne de spectacol, trebuie să 
recunoaștem că regizorul a descifrat în 
cea mai potrivită cheie partitura și s-a 
menținut pe tot parcursul lecturii într-o 
bună formă. Construindu-și spectacolul 
mai ales pe filonul polițist al lucrării. 
Dan Alecsandrescu conduce cu dexteri­
tate un dispozitiv scenic complicat, în 
cadrul căruia elementele componente se 
coordonează logic șl tensionat, flash- 
back-urile se integrează firesc în desfă­
șurarea acțiunii, iar cadrul subliniază 
haosul în care se zbat eroii piesei. Nu e 
o performanță artistică, desigur, dar an­
samblul convinge. Actorii reușesc, în ma­
joritatea cazurilor, să evolueze în nota, 
cerută de regizor. Unele rezolvări sînt 
pregnante. îi numim, în acest sens, pe 
interpreții Maia. Țipan-Kaufmann, Gelu 
Bogdan Ivașcu, Bucur Stan. în roluri 
episodice, actrițele Monica Modreanu și 
Maria Seleș au naturalețe, discreție și 
farmec. Viorica Mișchilea, în primul ei 
rol de întindere, reușește momente de 
dramatism, evoluția ei captînd interesul 
publicului. Notabile ni se par și rezol­
vările lui Petre Băcioiu, Paul Basarab, 
Marius Bodochi.

Liana Cojocarii



„Un comando pentru apa grea" Flash-back

SE întîmplă cu acest film perfect 
ceva cu totul neașteptat. I se ofe­
ră marelui public toate temele 
tari după care el se înebunește.

Dar spectatorul rezistă. După ce s-a en­
tuziasmat în fata acestor teme tari (cinci 
ia număr), el își va îndrepta emoțiile 
spre partea adînc sufletească, intim su­
fletească a personajelor : eroismul discret 
dar absolut al unei tinere spioane engle­
ze. în înfruntarea cu șeful spionajului 
nazist, asul așilor încununat cu multe 
succese, care se va recunoaște învins, 
bătut de o simplă spioană engleză. Și 
își va termina viata socotindu-se un 
ratat.

Iată temele „tari" de care vorbeam : 
î) Printre multele filme, zise istorice, 
rare sînt cele adevărat istorice. Nu pen­
tru că faptele evocate sînt autentice, ci 
pentru că descriu fenomenul istoricitătii. 
Se numește așa o poveste unde fapte de 
istorie națională angajează povestea pe 
căi de istorie universală. în momentul 
prezentat pe ecran, naziștii voiau, spe­
rau să fabrice primii bomba atomică. 
Aveau cu ce. Știm că atunci războiul ar 
': £ost dus pînă la ultimele lui consecin­
țe. Dovadă fioroasele cuvinte rostite la 
radio de Goebbels, pe care le reproduc 
aici : „Și dacă ar fi vreodată ca noi să 
părăsim scena lumii, vom trînti atunci 
ușa după noi atît de tare. încît întreaga 
Istorie Universală (die ganze Welt- 
geschichte) se va cutremura" ; 2) Soli­
daritatea savanților din întreaga lume, 
împotriva nebuniei naziste, care îl de­
termina pe celebrul fizician atomist Nils 
Bohr să părăsească Germania ; 3) Marele 
public adoră poveștile polițiste și de spio­
naj. Aici se va vedea înfruntîndu-se In­
telligence Service englez cu Gestapoul 
nazist. Acesta are misiunea să aducă din 
Norvegia un depozit important de apă 
grea, necesar experiențelor atomice. La 
rîndu-i. spionajul englez are sarcina să 
împiedice transportul să ajungă în Ger­
mania ; 4) Marele public iubește si cere 
ca. în orice poveste, oricît de fioroasă, 
să existe și o poveste de dragoste. Agen­
ta Madelaine iubește și este iubită de 

, Evan, șeful școlii de spionaj înființată 
de Intelligence Service. Povestea de dra­
goste este foarte scurtă în film, deoarece 
fata este parașutată în Franța ca să în­
deplinească o misiune. Prinsă de naziști 
este supusă la cele mai fioroase metode 
de anchetă. Fata rezidă. O vedem (pe 
ecran) cum încetul cu încetul devine o 
babă din cauza torturilor. însă fidelitatea 
pentru o cauză dreaptă nu numai eă ră­
mîne intactă, dar chiar crește. Devenită 
fiziologic o epavă, puterea ei de rezisten­
ță morală se înzecește.

Omul cu care se înfruntă este un co­
lonel nazist. Un om de o inteligentă deo­
sebită, de o iscusință diabolică, de o în­
credere fanatică în superioritatea cauzei 
pe care o reprezintă. Aceste calități îl 
duseseră la cele mai strălucite succese. 
Acum, rezistenta absolută a Madelainei.

Barbara Hershey și Michael York, protagoniști ai filmului englez regizat de Peter Carter

în ciuda folosirii tuturor metodelor de 
anchetă (mecanică, electronică, psihologi­
că), rezistența ei din ce în ce mai dîrză 
îl exasperează. îl dezorientează pe asul 
nazist.' Pe adversara sa ajunge să o sti­
meze, să o admire și îi acordă un suprem 
omagiu : credința, convingerea că nu se 
vor putea obține informații de la ea. 
Logic, el dă ordin-ca ea să fie omorîtă, 
considerând inutile noi torturi ; 5) După 
cît vedem, povestea, din polițistă, începe 
să ia un aspect sufletesc, aproape ro­
mantic. Descurajarea nazistului, dar mai 
ales înflăcărarea tânărului Evan. iubitul 
fetei. Se va duce la șeful Intelligence 
Service-ului și-i va cere să-1 desărcineze 
de obligațiile de profesor de spionaj. 
Căci acum el vrea să facă fapte. Vrea 
să facă personal, să continue ce începuse 
sărmana lui colegă și iubită. Ceea ce va 
șl face, reușind cu sprijinul rezistentei 
norvegiene să scufunde nava pe care era 
încărcată apa grea, cu destinația Ger­
mania nazistă. Adversarul său va fi toc­
mai colonelul nazist care îi chinuise șl 
omorîse iubita. Dezaxat, demoralizat, 
mașinăria lui mentală, inteligenta, iscu­
sința lui faimoasă se dereglează. Nu mai 
funcționau. Rămîne să moară pe nava 
care explodează.

Acum știm ce anume e insolit, neaș­
teptat în acest film. Această poveste care 

cuprinde atît de mult război, spionaj, 
atîtea peripeții, aduce în mintea specta­
torului. pînă la urmă, o mare emoție 
în fata curajului moral al unei ființe 
dezarmate. Un film care arată cum fap­
tele tari își pierd tăria. în fața specta­
torului. fascinat de faptele sufletești 
adinei, fapte de o modestie nu mai puțin 
eroică.

Arta machiajului și a mimicii actori­
cești care realizează pe ecran metamor­
foza tinerei eroine este cea mai uluitoa­
re performantă de prelucrare a unei fi­
guri. omenești. Dar mai presus de ma­
chiaj și grimă este acea pereche de ochi 
cărora suferința, tortura le-a înzecit pu­
terea. Pentru descrierea acestei perfor­
manțe nu găsesc cuvinte. Trebuie să o 
vezi și să te minunezi.

Titlul original al filmului : A man 
called Intrepid, 1979. Scenariu : David 
Ambrose, după cartea lui William Ste­
venson, în film (și în viața reală) șef al 
Intelligence Service-ului, interpretat de 
David Niven. Evan Michaelian, șeful in­
structor. al rețelei epgleze. interpret : 
Michael York ; colonelul Juergen, șeful 
spionajului nazist, interpret : Paul Har­
ding. Iar admirabila, uluitoarea Made­
laine e interpretată de Barbara Hershey.

D.l. Suchianu

Demitizări
— Trăim în plină epocă a demitizări- 

lor prin Carbon 14, îmi spune amicul 
meu, disperatul cititor de curiozități (în 
a cărui disperare se strecoară totuși și 
o importantă doză de sadism cultural). 
După ce i-au luat lui Columb onoarea 
primului sosit, transferind-o wikingilor, 
după ce s-a auzit vorbindu-se de falsa 
paternitate a textelor homerice sau de 
identitatea îndoielnică a Cloștei cu pui,, 
iat-o acum pe Ioana d’Arc: dislocată din 
legendă și azvîrlită în noianul personaje­
lor anonime, — ce mai? in ridicol! Căci 
iată ce susține domnul de Sermoise, pro­
fesor de matematici și pasionat istoric, 
după ce a despuiat nu știu cite arhive: 
fecioara din Orleans n-a murit la 19 ani, 
ci la 44 ! N-a fost arsă pe rug, ci a fost, 
ucisă banal pe cîmpul de bătaie! Cu alte 
cuvinte, demascată ca o simplă cucoană 
care și-ar fi ascuns vîrsta, martira este 
coborîtă la rangul pifanilor, moartea cu 
care e învrednicită nu valorează mai mult 
decît dacă s-ar fi operat de apendicită. A- 
micul jubilează de enormitatea descope­
ririi bătînd cu dosul palmei rubrica de 
știri a unui mare cotidian.

— Nu cumva a apărut la 1 aprilie ?
— Nu, îmi arată el data de pe manșetă.
— Oricum ar fi, probele domnului Ser­

moise nu mai pot schimba lucrurile.
— De ce ? Probele sînt obținute izoto- 

pic.
— Pentru că, mai mult decît istoriei, 

eroina aparține acum legendei. Mai mult 
decît legendei, literaturii. Și încă și mai ' 
mult decît literaturii, filmului. Arta este 
azilul nedreptăților, și mai ales al lor. Cu 
cît cultura se infiltrează mai adînc, per­
sonajele istoriei se transferă în ea, își 
fac pașaport, se naturalizează. Pe micul 
ecran află despre Ioana într-o oră mai 
mulți oameni decît în toate cele cinci 
secole reale scurse de la ea pînă la noi. 
Pentru muritorii proximelor decenii, Ioa­
na (eretica — reabilitata — sanctificată — 
și, iată, demitizata) nu mai are dreptul 
să arate altfel decît uluitoarea Falconetti 
a lui Dreyer; sau decît Ingrid Bergman 
a lui Fleming; sau decît Jean Seberg a 
lui Preminger; sau decît Florence Carrez 
a lui Bresson; sau decît neuitata Hedy 
Lamarr, care a salvat ea singură de la 
banalitate Istoria omenirii a lui Irving 
Allen, numai prin scheciul în care o in­
terpreta pe Ioana. Filmul e o viată vii­
toare a vieții înseși, în el trăiesc chiar 
morții, uzurpații, desființații — îi spun 
în concluzie amicului.

Dar el tot nu se dă bătut: a citit în 
„Science et vie", că nici pelicula nu rezis­
tă la infinit. De pildă, unele filme color 
au și început să se descompună.

Romulus Rusan

; | Radio ., < î
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Revista

literară radio

■ Ultima Revistă lite­
rară radio (redactor Radu 
Felix) a pus în discuție o 
;emă de nobilă strălucire 

, > actualității literare : pa- 
iriotismul, dimensiune de­
finitorie a liricii contem­
porane. A vorbi despre 
sentimentul patriotic în­
seamnă a evoca o perma­
nență a prezentului dai 
îi a valorilor artistice ce 
ju ilustrat și ilustrează 
cultura română. Antolo- 

. jia radiofonică reunind 
poeme scrise și rostite de 
Ana Blândiana, Ion Brad, 
Franz Johannes Bulhardt, 
Vasile Nicolescu, Letay 

7 Lajos, Valeriu Birgău, 
Vicolae Dan Fruntelață a 
ivut un caracter repre- 
entativ. Nu mai puțin 
nteresante s-au dovedit 
jseurile lui Adrian Pău- 
lescu. Ion Brad sau Dan 
Zerona. Pentru cel dintîi, 
latriotismul reprezintă 
âimatul firesc al destina- 
ui creator, „haina de lu- 
Sru a noastră, a tuturor". 
Cu insistență s-a revenit 
isupra adevărului că nu 
îxistă artă patriotică în

afara valorii, falsă fiind, 
deci, impresia că „teme­
le" trebuie preferate (sau 
ar putea înlocui) valoarea 
iar orice eșec al operei 
care pune în discuție pa­
tria „mă doare — mărtu­
risește patetic poetul — 
za pe a douăzecea milio­
nime parte din patrie". A 
milita pentru arta patrio­
tică înseamnă, astfel, a 
milita implicit și explicit 
pentru valoare, a lupta 
eficient și pe toate căile 
împotriva mediocrității, a 
maculaturii „care rupe 
rafturile librăriilor" și 
„mănîncă pădurile țării". 
Existența unor mari scri­
itori și a unor mari opere 
sînt fapte de expresie pa­
triotică la modul cel mai 
înalt, căci valorile dau nu 
numai aura de luminozi­
tate a unei culturi în timp 
și spațiu, ci sînt șl fac­
tori esențiali de edificare 
a conștiinței naționale. O 
inspirată mărturie de cre­
dință a rostit, în conti­
nuare, poetul Ion Brad 
recunoscîndu-și aparte­
nența Ia un loc gi la ’ ®

istorie, „respirația pămîn- 
tului și a strămoșilor din 
partea de țară unde 
m-am născut" însoțind 
clipele existenței sale de 
om și de artist. In sfîrșit, 
Dan Verona înțelege liri­
ca patriotică drept o for­
mă de iubire sublimă și 
totală („cel care scrie fârâ 
* fi atins de laserul iu­
birii, acela nu e poet") 
așa cum ne-ă dovedit-o 
cu inefabilă exemplari­
tate „voevodul poeziei 
românești" Mihai Emines­
cu. Inspirate intervenții, 
toate centrate pe ideea : 
a sluji neamul e menirea 
poetului.

W Manierizarea și lu­
minozitatea numai de su­
prafață, neautentică și, 
ca atare, neconvingătoare, 
a unora dintre momentele 
folclorice t.v, sînt dinami­
tate de transmisiuni rea­
lizate cu har, precum, 
luni seara. Tezaur folclo­
ric (emisiune de Marioara 
Murărescu).

■ Sîmbătă, La sfîrșit 
de săptămină, în prim- 
plan se va afla nu un scri­
itor (ca în ultimele două 
săptămîni), ci un regizor, 
și anume Horea Popescu. 
Ultimele sale premiere de 
pe scena Teatrului Națio­
nal sînt, în aceste luni, în 
atenția fierbinte a publi­
cului,

■ Mîine seară, pe ca­
nalul al doilea, se conti­
nuă Dezbaterile culturale 
t.v. dedicate Istoriei Iui 
G. Călinescu.

Ioana Mălin

Secvența
• Ca o sărbătorească în- 

tîlnire a tuturor artelor se 
impune suita de fotografii 
ce ilustrează viața și creația 
lui Hans Richter (1888-1976). 
Și nu numai pentru că pic­
torul și teoreticianul ger­
man a stabilit „o linie de 
tradiție neîntreruptă de la 
Căzanne la cubiști, de la 
arta abstractă la cinema". 
Ci și pentru că, veșnic fidel 
credințelor tinereții (în anii 
’20, poza exuberant împreu­
nă cu Tristan Tzara și Hans 
Arp, iar în 1958, se afla pe 
treptele Expoziției Dada, de 
la Diîsseldorf), el și-a redes­
coperit modernitatea celui 
dintîi Ritm 21 în dialog cu 
lumea muzicii (pe genericul 
filmului său din 1946, Vise 
ce pot fi cumpărate cu bani, 
apar, alături de confrații 
plasticieni, Hindemith, Mil­
haud sau Varese) ori la con­
fluența cu literatura (8X8 a 
fost scris, produs, regizat de 
el în 1957, „cu ajutorul lui 
Jean Cocteau", iar in 1971. 
în studioul său new-yorkez, 
obiectivul fotografic îl sur­
prindea discutînd cu Arthur 
Miller). Grupajul de imagini, 
găzduit în foierul Cinemate­
cii, marchează de asemenea 
etape din întreaga evoluție 
a cinematografului — nu 
doar a mai vechilor ori mai 
noilor curente de avangar­
dă ; căci Hans Richter i-a 
cunoscut pe Măliăs, Flaherty 
și Einstein, pe Fritz Lang, 
Ivens sau Fellini.

Le.

Telecinema

Un batiscaf pentru Quiller
M Ciudată împrejurare, 

filmul acesta, Ancheta lui 
Quiller, a părut unora 
prea misterios. Știu amici 
care au rămas derutați în 
fața finalului. Ei bănuise- 
ră ceva încă de pe la în­
ceput, însă finalul li s-a 
părut ciudat. Cel puțin 
ciudat, deși ideea lui nu 
era deloc rea, dacă sîntem 
de acord că ideea putea 
fi formulată în acest naiv 
și totodată fericit chip : 
tot din ceea ce este ome­
nesc nu poate să îmi fie 
străin. Drept care emoția, 
din păcate, ajunge la „ti­
rajul" scontat, adică un 
.,tiraj" lejer, aproape ina­
tacabil în naivitatea lui.

Ancheta lui Quiller e 
unul din acele filme care 
îți oferă idei sub formă 
de acțiune. E o „perversi­
tate", zic eu, o formă de 
„captatio benevolentiae" 
nu tocmai inutilă... Nu de 
alta, dar nu stă la înde- 
mîna oricui să arate că nu 
atît ceea ce este „de ur­
mărit" ® important, cît 
ceea ce este de înțeles...

Ancheta lui Quiller 
este, prin urmare, una al 
cărei tip reverberează 
majestuos, totul e să sune 
din coadă și — în plus — 
să aibă rezonanță.

Ceea ce se întîmplă, 
„Valurile" sînt mari, fil­
mul își vădește fără dubiu 
teza, nu rămîne de rezol­
vat decît, cum spuneam, 
ideea.

Ideea care ar fi cam a- 
ceasta : că nimic nu e în 
afara ideilor obișnuite 
(altfel spus, că : ne putem 
oricînd aștepta la orice) ; 
că nimic nu e în afara 
ideilor neobișnuite (altfel 
spus, că : ne putem aștep­
ta la orice) ; că nimic nu 
e în afara întâmplătorului 
(altfel spus, că : nu știm 
la ce ne putem aștepta).

Filmul, așadar, era naiv 
și profund în felul său. 
Prefer profunzimea. Mă 
scufund (asta ar fi trebuit 
să facă și Quiller). și nu 
e de ici de colo, vă dați 
seama...

Aurel Bădescu



Plastică Lumină si zbor
CHIAR și in contextul sculpturii 

românești contemporane, atît de 
bogat in valori și multiple sem­
nificații, oricare ar fi etalonul la 

care ne-am raporta, expoziția lui GHEOR- 
GHE ILIESCU-CĂLINEȘTI reprezintă 
un incontestabil eveniment.

Gheorghe Iliescu-Călinești aparține unei 
generații și unui context ce-și propuneau 
să repună în drepturi atît autonomia 
semnului practic, fără discriminări for­
male de natura falsei antinomii figurativ- 
abstract, cît și fericita interferență dintre 
tradiție și modernitate, dintre specificul 
autohton și universal, paralel cu recursul 
decis la originalitate. Puse la modul ge­
neral și pornind de la premisele de astăzi, 
datele problemei în sine rămîn actuale și 
afirmă existența unei permanente nevoi 
de prospecțiune, de căutare și definire a 
noi atitudini, procedee, forme expresive. 
Că rezolvarea lor se face mai rapid sau 
mai lent, mai distinct sau mai ambiguu, 
de către un singuratic al domeniului sau 
de o familie de spirite mai largă, sînt tot 
ațîtea elemente de conjunctură și climat 
ce condiționează calitatea și durata mu­
tației. Iliescu-Călinești apăruse de la în­
ceput ca un personaj dornic și dotat să 
contribuie. la relansarea liniei deja exis­
tente prin precedentul Brâncuși, dar de 
pe o platformă nouă, nu diferită în esen­
ța procesului de sinteză cu valoare se­
mantică amplificată ci doar cu o altă 
poziție față de posibilitățile simbolice și 
metaforice ale repertoriului de structuri 
semnificative. De aceea demersul lui, ca 
și al altor colegi de context sau succe­
sori, s-a constituit în afara inhibițiilor sau 
polemicii, în căutarea liberă a propriei 
identități, prin redescoperirea identității 
originare a formelor genuine. Sursele, 
așa cum avea să mărturisescă artistul în 
texte cu valoare de profesiune de cre­
dință, existau în realitatea concretă și . în 
cea interioară a proiecțiilor mentale, fără 
discriminări exterioare substanței lor. A 
le valorifica însemna ceva mai mult de- 
cît a-ți aroga un teritoriu avantajos și a-1 
exploata : însemna să fructifici cu inteli­
gență și pasiune o șansă unică, să-ți în­
deplinești obligația nescrisă de a explora 
și afirma latențele estetice, valorile și 
structurile comunicative conținute.

De la început, ceea ce înseamnă anii 
1961—62, Gh. Iliescu-Călinești optează 
pentru o artă de concentrare expresivă 
maximă, conținînd sinteze din ce în ce

MUZICA

Valentin Gheorghiu —
patru decenii de activitate artistică

ACUM patru decenii, îmi amintesc 
că ascultam la Radio transmisia 
concertului Filarmonicii bucu- 
reștene, dirijat de George Geor­

gescu ; erau anii de început cind absor­
beam muzica mare prin toți porii ființei 
și stăteam în fața aparatului un număr 
nesocotit de ore din zi și din noapte. în 
cercurile muzicale, se știa că se vă pe­
trece ceva deosebit — că profesoara Con­
stanța Erbiceanu are un discipol senza­
țional. Lui George Georgescu îi plăcea în 
chip deosebit să prezinte tineri talentați ; 
unii dintre instrumentiștii care aveau in 
urmă să facă fala școlii noastre interpre­
tative au debutat sub bagheta lui. De la 
primele note ale pianului, în Concertul 
ar. 1 de Beethoven a fost evident, pentru 
toți cei sensibili la ce pot spune sunetele, 
că se născuse o personalitate a clavirului. 
Este uimitor cît de vie poate fi aducerea 
aminte : tonul era clar, de o limpezime 
binefăcătoare, frazarea admirabil decu­
pată, ritmica plină de elasticitate, sigu­
ranța atacului fără greș. Chiar prin inter­
mediul undelor, se desprindea cu eviden­
ță chipul muzical al noului venit: era în 
Cîntul lui o tinerețe înzestrată cu toate 
atributele ei cuceritoare și în același timp 
un cavalerism deschis și atrăgător, con­
știent că poate cuceri inimile și totuși 
cenzurat de o cinste pilduitoare în fața 
capodoperei. De atunci. Valentin strălucea 
fără să recurgă la nici unul din trucurile 
Vedetelor : tăria lui stătea în puritatea 
neîntinată păstrată față de text ; apăruse 
un fel de Lohengrin român al pianului, 
pe care nu aveau să-1 poată atinge sau 
influența niciodată vibrațiile joase.

Atunci, ca și astăzi, el ne cîntă Beetho­
ven. La ceasul cînd vor apărea aceste rîn- 
duri, probabil că se va fi consumat și al 
doilea program din cele dedicate de mu­
zicianul sărbătorit creației concertante a 
uriașului clasicismului vlenez, de-a lun­
gul căruia cei ce au trăit și clipele debu­
tului la Ateneu al lui Valentin Gheor­
ghiu vor putea trasa o paralelă între 
Concertul nr. 1 de atunci și cel de acum. 
Scriu însă sub impresia dimineții dumi­
nicale din 10 aprilie, cînd ne-am adunat 
întîia oară în jurul Filarmonicii dirijată 
de Mihai Brediceanu pentru a-1 omagia 
pe marele și pilduitorul nostru pianist. 
De cînd îl știu, vorbește cu sfială și emo­

mai epurate de reziduuri anecdotice și 
detalii frivole, pentru o exprimare ce 
afirma forța și sobrietatea structurilor 
simbolice arnetipale. Sub semnul acestui 
program de atelier, pasionant dar și in­
flexibil, evoluțiile ulterioare se articu­
lează cu solidă și sobră logică interioară, 
fără salturi disparate sau hiatusuri, con­
ducted la o formulă explicit originală, de 
neconfundat în intimitatea ideatică și in 
maniera expresivă. Treptat, artistul devi­
ne o personalitate distinctă, numele său 
înseamnă un univers de concepții și sem­
ne aparte, provocînd o certă deschidere 
către teritorii ce conțineau simultan pro­
misiunea redescoperirii mitului și certi­
tudinea valorii plastice intrinseci. Teza 
fundamentală a posibilului program teo­
retic era cea a deplinei autonomii a struc­
turilor preexistente, în afara contextelor 
originare și în combinații noi, în același 
timp evocatoare de precedente arhetipale 
și lansind, ca o provocare fertilă, invi­
tația la invenție totală. Semnul tutelar 
era și este cel al generosului spațiu ma­
trice din care provine artistul, vitalismul 
nedisimulat al permanentului miracol pe 
care îl reprezintă germinația și viața, și 
o irepresibilă, organică solaritate. Spațiul 
pare să nu existe pentru Iliescu-Călinești 
decît pentru a primi și reflecta lumina, 
materia Solară se poate rematerializa în 
firești forme eliberate de condiția lor 
materială, zborul devine condiție firească 
și aspirație realizabilă. Convexitatea este 
condiția funciară a sculpturii, volumul 
plin, cioplit cu senzualitate conține ele­
mentul germinativ și amplifică solarita- 
tea prin reflectare, dialogul cu spațiul se 
produce după o soluție de cordială re­
ciprocitate, într-un fel care este cel al 
naturii. Concavitatea, atunci cînd există, 
ascunde tandre catlfelări tonale, intimita­
tea receptaculului cioplit sugerează alveo­
lare spatii ocrotitoare de viață. Din ele, 
printr-o metamorfoză reală în scara fabu­
losului popular și a mitului icaric, se des­
prind în serii formale nesfirșit inedite 
măiastre ce urcă spre lumină. O tensiune 
ascensională continuă marchează lucrările 
lui Iliescu-Călinești, chiar și atunci cînd 
structurile par statice, efect obținut prin 
folosirea traforului dinamizate sau prin 
proiectarea pluriaxială a planurilor și vo­
lumelor.

Tectonica volumelor nu este nici un 
moment pusă în discuție, pentru că ea 
constituie legea fundamentală a prece­

ție de vocația lui, de muzica pe care o 
cîntă : oricînd, se pregătește ca pentru 
cea mai importantă probă, niciodată nu 
i se pare că a ajuns colo sus și se poate 
odihni sau lăsa pe tînjală, bizuit pe glo­
ria și experiența adunate de-a lungul 
anilor. Iubit și admirat de public. Valen­
tin a rămas de o modestie aproape de 
necrezut. Zîmbetul lui, care nu s-a schim­
bat, are ceva pudic și recunoscător, dar 
parcă și cu o nuanță de blinda dojană : 
de ce vă agitați atîta, cînd ceea ce fac 
eu e firesc, nu fac decît să răspund unei 
chemări, să-mi împlinesc menirea, pur și 
simplu să cînt...

în Triplul concert de Beethoven. Va­
lentin Gheorghiu este fără îndoială mul­
țumit că are alături colegi din generația 
tînără de virtuozi, • care prelungește și 
confirmă infinitul talent muzical româ­
nesc — Mihaela Martin, Marin Cazacu. 
Amîndoi sînt excelenți, violonista mai 
impetuoasă, sigură pe succesele ei în 
lume, pornite tot de sub oblăduirea 
Gheorghiilor (profesorul ei este eminen­
tul violonist și îndrumător Ștefan, fratele 
și partenerul de. o viață al lui Valentin), 
violoncelistul are o seriozitate mai mol­
comă, dar de impecabilă ținută muzicală. 
Amîndoi înțeleg și se armonizează cu 
viziunea de mare transparență și pronun­
țat camerală pe care pianul o propune. 
Știindu-se în centrul atenției. Valentin 
așează conștient muzica în față și se 
retrage îndărătul vălului sonorităților 
discrete, al sentimentelor filtrate, al in­
genuității și supremei elegante. Este 
parcă și o aluzie la lumea capodoperelor 
destinate ansamblurilor instrumentale 
restrînse, pe care a luminat-o consecvent, 
întotdeauna. Se mai simte și o nuanță 
de înălțime și detașare filosofică. într-o 
vreme cînd Concertul solistic devine ade­
sea un instrument al veleităților de a stră­
luci și de a întrece pe celălalt. Valentin 
prelungește sensul vieții și pildei unor 
Enescu și Lipatti, amintindu-ne că inter­
pretul se cuvine să se întreacă în primul 
rînd cu sine însuși. Chiar Imperialul, 
Concertul nr. 5 de Beethoven, cu dezlăn­
țuirile lui eroice, eu ritmurile de mulțimi 
în marș, cu opunerile spectaculoase între 
masa sonoră orchestrală și perorațiile 
solistice — are ceva calm și înțelept. în 
care ciocnirile se supun unei armonii 

dentelor arhaice, preluate organic, ase­
meni unei respirații libere, pe filiera cul­
turii populare a formelor simbolice. Sensul 
benefic al semnelor este etalat expli­
cit, cu firescul gestului cotidian, designa­
te conexiuni inedite în care se descifrează 
atît sorgintea folclorică agrestă, cît și de­
cantările subtile din confruntările artei 
culte a secolului nostru. Plenare, vigu­
roase, nu lipsite de o dimensiune ludică 
dătătoare de autonomie în raport cu gra­
vitatea primară, sculpturile lui Iliescu- 
Călinești se organizează virtual într-o 
succesiune ce începe cu simbolurile chto- 
nice și se continuă, rămînînd deschisă, 
prin semnele civilizației contemporane, 
într-un fel premonitorii și atemporale. 
Fereastra și Acoperișul, așezate pe Mie­
zul păinintului, delimitează spațiul din 
care Familia pornește pentru a pune 
Sămința în Leagănul ei. sau privește 
Stilpul luminii de pe care își iau zborul 
Păsările, oricum s-ar numi ele. purtînd 
aspirații și speranțe. Formele sînt masive 
și gracile totodată, consistența volumelor 
este compensată prin traforuri ce lasă 
aerul și lumina să circule prin chiar in­
teriorul materiei, noblețea seniorială a 
lemnului de esențe diferite contribuie la 
ritualul redescoperirii și inventării de 
mituri și simboluri, de metafore și semne 
pentru un spațiu și un timp. Inteligență 
și sentiment încorporate în -materie, ra­
țiune și afect ridicate în substanța sem­
nelor prin osmoza talentului dublat de 
efort lucid, intelectual, doar atît inves­
tește Gheorghe Iliescu-Călinești în arta 
sa. Și mai ales o bogată, densă și sigură 
experiență existențială, cu puternice ră­
dăcini ontice în civilizația spațiului româ­
nesc. din perspectiva căreia se implan­
tează permanent în universalitate val'ori 
estetice, etice, morale.

Scrie Gheorghe Iliescu-Călinești în poe­
zia „Sculpturii mele“ :

„te-am prins undeva 
m-ai prins cumva , 
si am zburat 
unde ?“

Oare unde, altundeva, decît acolo unde 
semnele sale, dăruite oamenilor, zboară 
în lumină, zboară și zboară către nemăr­
ginirea vieții.

Virgil Mocanu

superioare, în care clipa încrincenării in­
clude și rezolvarea.

Să evocăm însă și alte aspecte ale artei 
lui Valentin Gheorghiu.

Maestrul român al clavirului este, de 
pildă, fără nici o îndoială, marele inter­
pret contemporan al lui Mendelssohn- 
Bartholdy, care intuiește, ca nimeni altul, 
unda romantică ce animă rigoarea cla­
sică, sclipirile jucăușe ale Visului unei 
nopți de vară pătrunse în toate paginile 
scherzando închinate pianului, ca și acea 
cantabilitate duioasă fără îngroșări pate­
tice, proaspătă ca o briză de primăvară, 
ce face cachet-ul unic al sublimelor Cîn- 
tece fără cuvinte. La celălalt capăt al 
virtuozismului de secol XIX, înfierbînta- 
tele pagini ale lui Liszt sînt înnobilate de 
o aristocrație sufletească ce respinge din­
tru început clamările sforăitoare, supra­
licitarea facilă. îmi amintesc că într-un 
studiu de interpretare comparată pe care 
l-am dedicat Concertului nr. 1 în mi 
bemol tălmăcit de opt din mai marii pia­
nului vremurilor noastre — de la Emil 
Sauer pînă la Richter, trecînd prin 
Kempff și Rubinstein — versiunea Va­
lentin Gheorghiu — George Georgescu 
își avea locul ei, inconfundabil. Verva 
pianistică apare eliberată de zgura redun­
danței, rezonanțele sînt argintii și spiri­
tuale, pasajele temute parcurse cu o na­
turalețe dezarmantă, cantilenele spuse cu 
un dram de reținere care le face mai 
apropiate de sensibilitatea noastră. Iar 
apoi, cercetînd consecințele romantismu­
lui pianistic pînă către vremuri mai apro­
piate de noi. Valentin Gheorghiu ne-a 
înfățișat și una din cele mai perfecte ver­
siuni ale Rapsodiei lui Rahmaninov pe o 
temă de Paganini. în general, versiunile 
marelui pianist sînt întruchipări ale echi­
librului, slujite încă de un charme care 
este numai al lui.

Solistul și muzicianul de cameră sînt 
două ipostaze ale unei unice personalități 
— de multe ori foarte pozitiv diferen­
țiate între ele. Răspicării instrumentale, 
bravurii cutezătoare, declamării răzbătă­
toare li se opun cultul ansamblului, so­
noritățile topite și mîngîietoare, chiar 
șoapta abia auzită și mai cu seamă sim­
țul culorii blînde, al miresmelor sonore. 
Acestea din urmă au dat mai cu seamă 
parcurgerii repertoriului cameral enescian 
de către Valentin Gheorghiu și ansamblul 
animat de el o valoare exemplară, ce nu 
mai poate fi despărțită, de acum încolo, 
de ceea ce înseamnă pentru noi creațiile 
înseși ale mai marelui muzicii românești.

Nu se pot cuprinde în puține rînduri 
bogățiile pe care ne-a făcut să le între­
zărim pianul lui Valentin Gheorghiu. La 
patruzeci de ani de activitate artistică, 
toți cei ce iubesc muzica îl îmbrățișează.

Alfred Hoffman

Sculptură de GH. ILIESCU CÂLINEȘTÎ

Seară muzeal-artistică
■ MUZEUL de Artă găzduiește în ulti­

mul timp o serie de manifestări de rafinat 
simț artistic, invitînd personalități de 
seamă ce propun investigații interesante 
pe un teren comun al artelor. Astfel se 
întîlnesc arta plastică, poezia și muzica în 
ciclul Confluențe și interferențe între 
arte, respectiv reuniuni ce nu se vor a fi 
dezbateri ale unor subiecte teoretice, ci 
adevărate spectacole. Aici, teoria și prac­
tica artistică se îmbină armonios, oferind 
publicului posibilitatea pătrunderii în­
tr-un larg spațiu al conexiunilor spiritu- 
ale.-

Manifestarea la care am participat cu 
interes, dedicată expoziției Acuarele bri­
tanice din secolul al XlX-lea din colec- , 
ția Muzeului municipal din Birmingham, 
a cuprins o documentată prezentare a ex­
poziției și totodată un scurt periplu prin 
celelalte arte. Prezentarea, aparținînd cri­
ticului de artă Dan Grigorescu, pe lîngă 
caracterul explicativ și informativ a avut 
darul să preludieze spectacolul ce a ur­
mat, datorită trimiterilor și conexiunilor» 
stabilite pe un teren artistic comun. Apoi 
vocea interiorizată a Valeriei Seciu, care 
a recitat din Sonetele lui Shakespeare, a 
alternat cu muzica engleză interpretată de 
Quintetul „Concordia11 (condus de Miltiade 
Nenoiu) și tinerele Ruxandra Vodă — 
soprană, și Luiza Avram — pian.

Quintetul de suflători „Concordia" s-a 
impus în ultimul timp prin concerte ca­
merale de o ținută remarcabilă. Rafina­
mentul în selecția pieselor din program, 
probitatea profesională și personalitatea 
artistică a fiecărui membru constituie 
cartea de vizită a formației. Am 
admirat o execuție „în stil“ â 
Trio-ului de cameră nr. 6 (flaut, oboi, 
fagot) de G. Fr. Haendel sau omogeni­
tatea Ansamblului în Sarabanda și Aria 
din Suita franceză pentru quintet de 
Patrik Standford, precum, și impetuozi­
tatea interpretării Intermezzo-ului și 
Finalului din Quintetul pentru instrumen­
te de suflat și pian de Lennox Berkeley 
(la pian, Luiza Avram). Totodată, prezen­
tarea pieselor solo („Pan“ din Metamor­
foze de Benjamin Britten — oboi solo 
Eugen Glăvan, și Valse din Partita pen­
tru fagot solo de Gordon Iacob — fagot 
Miltiade Nenoiu) a constituit o revelație. 
De fapt, membrii Quintetului „Concordia", 
respectiv Nicolae Maxim — flaut, Eugen 
Glăvan — oboi, Valeriu Bărbuceanu — 
Clarinet. Nicolae Dănilă — corn, și Milti­
ade Nenoiu — fagot, au demonstrat în 
repetate rînduri valoarea lor artistică, ei 
fiind dintre cei mai activi și talentați in­
terpret! de muzică, de cameră. O mențiune 
specială pentru fagotistul Miltiade Nenoiu, 
un artist de sensibilitate și inteligență 
muzicală, un animator în viața muzicală 
românească.

O prezență scenică remarcabilă a însem­
nat și tînăra soprană Ruxandra Vodă. Ea 
a interpretat (acompaniată la pian de 
Luiza Avram) Arie antică de Purceii, do­
vedind calități vocale deosebite.

Horia Șurianu
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CONSULTAȚII

Literatura română în scoală
Personaje ale romanului românesc interpretate de...

EUGEN BARBU (n. 1924)
„ȘOSEAUA NORDULUI" 

(1959) *)

*) Romanul a cunoscut mai multe edi­
ții, cele din 1965 și 1967 (ambele în două 
volume) fiind revăzute.

• Mareș • buiqițiana • Niculescu
* Ina • Turnulețe • Dobre

GHEORGHE M ARE Ș — fiul 
unui ceferist, „înalt, cu o privire des­
chisă și un zîmbet timid", serios și tă­
cut, uneori chiar ursuz ; comunist în­
cercat, demn, tenace, stăpin pe sine, 
își subordonează viata personală idea­
lurilor sociale, acționează cu mult cu­
ra), in condițiile ilegalității, suportă 

» schingiuiri repetate cu o voință de 
neinfrînt, îndeplinindu-și cu devota­
ment sarcinile trasate de Partidul co­
munist în acțiunea de pregătire a in­
surecției armate din august 1944.

RADU POPESCU : Barbu a înțeles să 
ne descrie insurecția, adică să ne dea 0 
imagine valabilă a unui eveniment extrem 
de întins și complex, pornind nu ‘de la 

, acțiune spre oameni, ci de la oameni spre 
î-ă și acțiune. De aceea, el pornește de 
departe, din anul 1938, cu biografia revo- 

• luționară și sufletească a eroului său, Ma- 
reș, și introduce in acțiune, încă de atunci, 
pe cei mai mulți comuniști, pe Dumitrana 
și pe tipograful Dobre-nunți-bote- 
zuri, pe Ina și pe Tereza — apoi, mai tîrziu, 
dar întîrziind îndelung asupra lor, pentru 
a ni-i face bine cunoșcuți ca oameni, pe 
Niculescu și Tomulete. Amănunțită este 
în special viața lui Mareș, pe care autorul — 
ni-1 arată în împrejurări diferite, unele, 
cele mai multe, cum ș-ar spune, „de gra­
niță", sau „de limită" (închisoare, tortură, 
condamnare la moarte, evadare, acțiuni 
ilegale din cele mai periculoase, luptă cu 
arma în mînă), altele, de natură a ne 
dezvălui acele trăsături sufletești în per­
manentă, lentă mișcare, dezvoltîndu-se și 

. în,apelași, timp fornund,- caracterizând nar.
, tura individuală (dragoste, prietenie, rela- 

țiuni tovărășești, căsnicie, paternitate etc.). 
(„Contemporanul" nr. 36, 11 sept. 1959. Re- 

r produs din : Eugen Barbu interpretat 
de..., voi. întocmit de Emil Mânu, Buc. Ed. 
Eminescu, 1971, p. 151—152).

AL. CĂPRARIU : [...] Șoseaua Nordului 
narează lupta unui grup de ilegaliști : Du­
mitrana, Tomulete, Mareș, Niculescu, Ina, 
Tereza, Dobre — păstrîndu-1 în prim-plan 

, pe Mareș. Viața acestuia este cercetată 
din unghiuri diverse — al luptei generale, 
al vieții domestice, evitîndu-se șablonul, 
schema care sărăcește și reduce complexa 
alcătuire a eroului la stereotipism. Poves­
tea lyL Mareș este povestea unui om de 
toate zilele, care mănîncă. doarme, iubește, 
siSeră, are bucurii — dar care este înar­
mat cu o superioară viziune a existenței. 
Angrenat în lupta pe care o duc comu­
niștii, Mareș — și împreună cu el toți cei­
lalți — nu crede în eroismul gratuit, spec­
taculos, ce duce la martiraj. A lupta pen­
tru o cauză nobilă, a te dărui cu pasiune 
acesteia implică nu numai a muri pentru 
ea, ci — și aceasta in primul rind — a 
supraviețui luptei pentru a-i desăvîrși 
scopul. [...]. Disecția pe care o exercită 
Mareș asupra propriei conștiințe nu dizolvă 

„și nu amorțește legăturile lui cu concre­
tul, nu izolează lumea lui subiectivă de 
cea obiectivă. Mareș este un meditativ 

fără oscilații. La el autoanaliza operează 
sub forma rigurosului control exercitat 
asupra concordanței — considerată necesa­
ră — între evoluția sufletească și cea a 
realității exterioare. Edificatoare pe a- 
ceaștă linie sînt scenele ce ni-1 prezintă 
alături de Niculescu, generosul student 
pentru care — încă neîndeajuns limpezite 
inițial — scopurile luptei partidului îmbra­
că uneori haina unui romantism juvenil. 
Reacțiile lui Mareș nu au nimic exploziv, 
fără însă a te lăsa să suspectezi persona­
jul de mortificări interioare : eroul are 
conștiința lucidă că în marele angrenaj de 
luptă reprezentat de partid, el este numai 
un element, că întreaga lui activitate se 
justifică și devine ilustrativă fără a pre­
tinde patos exterior, desfâșurîndu-se sub 
imperiul unor necesități obiective al căror 
mecanism el l-a dezlegat, il cunoaște și-l 
poate prevedea. Tocmai această îmbinare 
lucidă a reflexivității cu actul concret îi 
conferă lui Mares autenticitate indiscuta­
bilă. („Tribuna", nr. 38-39, 17 și 24 sept. 
1959. Reprodus din : Eugen Barbu inter­
pretat de..., p. 159—160).

OV. S. CROHMÂLNICEANU : [...] Fil­
mul faptelor se desfășoară în secvențe ra­
pide, montate cu o rară artă, fixînd o se­
rie de date ale unei experiențe umane 
unice. Așa, de pildă, bătălia mută, a rezis­
tenței la orice torturi fizice și morale, 
bătălie pe care o duce la Siguranță Mareș 
împotriva anchetatorilor. Toată ființa 
eroului se încordează aici ca un arc. Ma­
reș e dezarmat în mina lui Mizdrache, la 
discreția lui. Libertatea inspectorului de 
a-1 chinui e nelimitată. Puterea lui Mareș 
de a rezista izvorăște însă din sentimentul 
că lupta continuă aici, în beciurile Si­
guranței, că prin fiecare fibră a trupului 
său, care se opune torturii, el înfruntă 
mai departe ordinea burgheză, o neagă, 
refuză să o accepte. Sentimentul acesta 
îl susține și în momentul execuției. Mareș 
nu consideră că bătălia sa cu lumea pe 
care b urăște, cu instrumentele ei, s-a 
terminat atita vreme cit mal e în viață. 
De aceea n-are alt gînd 'decît cum ar putea 
fugi, pîndește mișcările paznicilor, cîn- 
tărește toate posibilitățile, decis să se 
împotrivească sentinței cu ultima fârîmă 
de energie și reușește să scape tocmai 
pentru că voința lui ajunge, neabătută, să 
se transforme într-o forță de neinfrint.

Cu o egală intuiție a realităților acțiu­
nii revoluționare, Eugen Barbu descrie 
ceasurile grele, nesfirșite ale existenței 
ilegalistului care, scăpat din ghearele Si­
guranței, trebuie să rămină o vrerile as­
cuns, în afara luptei, pînă i se șterge 
urma. Eforturile eroului de a se adapta 
acestor noi condiții, așteptarea chinuitoare 
a omului, obligat să stea închis în casă, 
să n-aibă nici un contact cu lumea, ner­
vozitatea lui sînt prinse cu multă finețe 
psihologică. (Reprodus din : „Viața Româ­
nească", nr. 10, oct. 1959, p. 94).

V A S I L E D U M 1 Ț R. A N A — fiu 
de hamal din Brăila, pe rind copil de 

trupă „tîrșit prin toate", voluntar în 
primul război mondial, rănit și internat 
in spitale ; trece apei prin mai multe 
meserii (tâmplar, zidar ș.a.), la treizeci 
de ani îi cunoaște pe comuniști căpă­
tând „o experiență politică înaintată 
pentru că ani de zile ascultase plînge- 
rile muncitorilor împotriva patronilor 
și cunoscuse pe pielea lui toate umili­
rile și batjocurile la care puteau să-i 
supună aceștia" ; „omul cu voce fru­
moasă, cu părul încărunțit pe la tâm­
ple", cil chip luminos, încrezător, clar­
văzător, curajos, participă la' eveni­
mente politice grave (greva din 1933, 
acțiuni de sabotaj împotriva fasciștilor, 
pregătirea insurecției etc.), convins de 
victoria revoluționară a maselor. Pe 
alt plan, personajul se impune prin 
superioritatea lui morală : cinstit, sin­
cer, prieten adevărat, soț tandru.

MIHAI DRĂGAN: Eroul central al căr­
ții, în jurul căruia se polarizează aproa­
pe întreaga ei substanță, firele ei văzute 
și nevăzute, este Dumitrana, comunist de 
o ținută și o tărie morală exemplară, 
care acționează întotdeauna eu clarviziu­
nea unui conducător încercat. Curajos și 
calculat, ager și hotărît, uneori expansiv 
și reținut, totdeauna gata să înfrunte pri­
mejdiile, el se definește în vîrtejul unor 
acțiuni spectaculoase (suportarea tenace 
la Siguranță, a torturii; fuga de sub 
escortă; răpirea, din spitalul Tîrgoviște, 
a trădătorului Focșa [...]; discuțiile sobre 
cu Mareș etc.), ca o individualitate carac­
terologică distinctă, obișnuită și excep­
țională în același timp, un erou de o im­
presionantă umanitate și putere de dă­
ruire; prin tot ce face el „trăiește foarte 
mult pentru ziua de mîine". (Reprodus 
din Aproximații critice, /Iași, „Junimea", 
1970, p. 190—191).

Studentul EMIL NICULESCU 
— firav, „cu obrazul palid", dar „cu 
ochii vii", avînd „un sclipit de ve­
selie în ei"; ca și Mareș sau Dumitra­
na, el e tipul comunistului ilegalist. 
Abandonează facultatea pentru a se 
angaja cu dăruire în rezistența anti­
fascistă și moare eroic în luptele pen­
tru eliberarea Capitalei.

ION VITNER: Tot de natură tragică, 
într-un alt sens, este și personalitatea tî- 
nărului comunist Niculescu, intelectual 
mic-burghez atras către lupta revoluțio­
nară de o sfîntă oroare față de fascism 
și de o conformație spirituală romantică, 
de mari visuri închinate libertății uma­
ne și individuale. E adevărat că Nicu­
lescu, prin lipsă de pregătire intelectua­
lă, este un romantic întîrriat, cu ădmira- 
ții și visuri cețoase, vetuste.

Mare admirator al fenomenului revolu­
ției franceze, Niculescu extrapolează în 
permanență, și în - contratimp cu mersul 
istoriei, datele revoluției care-i incită re­
veria, la fenomenele prezentului. [...]

Pierderea în împrejurări tragice a lo­
godnicei sale a lăsat un gol în existen­
ța sa, de altă natură decît în cazul lui 
Mareș. Există la Niculescu o exultanță 
pentru valorile vieții, care-1 face să uite 
drama personală și să se dăruiască cli­
pei prezente, în reverie sau activitate re­
voluționară. [...].

Dar dincolo de interesul pentru culorile 
zilelor sau pentru baricade, ghilotine, per­
sonalități ilustre ale revoluției franceze, 
Niculescu este un comunist devotat cauzei 
revoluționare’ nepregetînd să-și dăruias­
că viața pentru victoria idealului său so­
cial. (Reprodus din Prozatori contem­
porani, Buc., E.P.L., 1961, p. 190).

MARIAN POPA ; [...] un număr destul 
de redus de luptători, membri sau sim- 
patizanți ai Partidului comunist, se con­
fruntă cu sistemul statal antonescian și 
cu organizațiile de luptă hitleriste. Fie­
cărui luptător i se acordă capitole de e- 
vidențiere, activitatea fiecăruia combinîn- 
du-se și armpnizindu-se sub aspect poli­
tic cu a celorlalți; cauza comună nu în­
seamnă însă și construirea unor persona­
je eroice conforme stereotipurilor tradi­
ționale, Eugen Barbu propunind ca de o- 
bieei indivizi a căror existență complexă 
exprimă deopotrivă q realitate umană 
și un ideal al acesteia. (Reprodus din 
Competență și performanță, Buc., Cartea 
Românească, 1982, p. 248).

ALTE PERSONAJE
ina' (VALENTINA IONESCU) — 

„copil al Griviței", „frumoasă. și înal­
tă, cu un păr lung și strălucitor și un 
chip frumos și pur"; îndrăgostită de 
Mareș „în felul copilăros sau necopi- 
lăres ce seamănă cu nehotărirea pe 
care o ai cînd treci de la adolescență 
la starea de femeie"; utecistă, parti­
cipă la întâlnirile conspirative ale 
muncitorilor și la greva din 1933, în­
grijind, ca soră de caritate, greviștii 
răniți. In aceste împrejurări îl cunoaș­
te pe Dumitrana cu care — oarecum 
inexplicabil (Mareș se afla în deten­
ție) — se va căsători; trăiește drame­
le ilegalității sprijinind activ grupul 
neînfricat al comuniștilor • Sergentul * 
major in aviație TOMULETE — 
om de patruzeci de ani, de meserie 
șofer mecanic, atașat luptei revoluțio­
nare, inventiv, calm, curajos; el află 
destinația zborului avioanelor marelui 
stat major german — prin mesajul lui 
secret contribuind la o nouă lovitură 
dată hitleriștilor • Bătrînul tipograf ---------- e

„energie

inginerul comunist 
TEREZA — fe­

tit priviri, în 
ochii ei verzi, frumoși", și ea face 
parte din grupul de luptători antifas­
ciști; îl adăpostește pe Mareș în 
noaptea de după evadare • MARTA 
— „ființă dezrădăcinată, vagabondă, 
imorală, pe care-o ia în căsătorie, 
condus de un nepriceput și neadîncit 
sentiment de~ compătimire umană" 
(Radu Popescu), piere în timpul unui 
bombardament asupra Bucureștiului.

DOBRE 
COM ȘA 
meie cu

MIRELA ROZNOVEANU: [...] Mareș 
se folosește de defecțiunea morală a iu­
bitei sale pentru a înlesni tovarășilor săi 
accesul la aeroportul nemțesc Clinceni 
chiar în noaptea declanșării insurecției 
armate. Eugen Barbu lasă să plutească 
6 umbră de mister asupra acestui cuplu 
inițiatic (răul poate favoriza apariția bi­
nelui), prin abdicarea de o clipă a Martei 
de la viciu, abdicare care coincide însă 
și cu moartea ei ca o fatalitate a „bolii" 
și ca o predestinare a inițiatorului de a 
deveni victima celui pe care îl inițiază. 
(Reprodus din Lecturi moderne, Buc., 
Cartea Românească. 1978. p. 110).

MARIAN POPA : Șarjată sau privită 
obiectual, figurația Siguranței din care 
se detașează puțin C1RIPOI, MIZ­
DRACHE și M AST AC AN, este 
redusă la activitatea profesională de 
urmărire și tortură [...J, pretutindeni 
(ei) fiind conduși de aceeași gîndire sim­
plistă, penibilă (Op. cit., p. 249).

Prof. Constantin Popovici 
Prof. Ștefan Năstăsescu

Aniversare UNESCO

HUGO GROTIUS
PRIN capodopera vieții sale, Des­

pre dreptul războiului și al păeii 
(o carte de căpătîi a regelui Sue­
diei, Gustav Adolf, de care 

acesta nu se despărțea nicio­
dată și devenind o monumentală 
lucrare de referință pînă astăzi, nu nu- 
mai pentru specialiștii în știința dreptu­
lui, dar și pentru toți cei care studiază 
geneza unor valori ale conștiinței cul­
turale moderne), Grotius este considerat 

■ in primul rînd ca părinte al Dreptului 
internațional, văzut deopotrivă ca expre­
sie a dreptului natural, dar și ca un 
drept al ginților, un drept convențional 

: ie decurge din ridicarea voinței unor 
Categorii sociale la rang de lege. Relația 

Complementară dar și contradictorie între 
' jele două forme de drept se întemeiază 

oe însăși dubla semnificație a comuni­
tății internaționale. Cea dintîi se referă 
la comunitatea umană în întregul ei, 
căreia îi corespunde dreptul natural, cu 
norme impuse de rațiune, aflate mai pre­
sus de dreptul pozitiv, ca un fond co­
mun de natură morală, transmis de în­
treaga experiență a umanității, prezent 
încă în tragedia greacă, la sofiști, și la 
olatonicieni, în școala stoică, la Cicero 
și alți gînditori politici și juriști români.

După cum ne spune prof. dr. docent 
tfladimir Hanga, Hugo Grotius a fost 
printre cei dintîi care a dat o fundamen­
tare nouă dreptului natural, într-o pers­
pectivă laică, plecînd însă de la date 

antropologice imuabile, însușiri înnăscute 
ale oamenilor.

CA și la Aristotel, omul este, după 
Grotius, un animal social : prin în­
săși natura sa e determinat să 
cultive viața în societate. In Pro­
legomene 6 el scrie că omul este vie- 
țuitoarea cea mai aleasă iar din nume­
roasele însușiri proprii neamului ome­
nesc „face parte și instinctul social, 
adică o anumită înclinare de a viețui 
laolaltă cu semenii săi, dar nu într-o 
comunitate oarecare, ci într-una pașnică 
și rînduită pe măsura minții sale..." în 
alte părți ale impresionantei sale lucrări, 
Grotius precizează că dreptul natural de­
curge din însăși firea omenească, el este 
conform cu natura rațională și socială a 
omului, cu un fel de apriori și apos­
teriori al său. Dreptul natural este, în 
ultimă analiză, de natură morală, el 
constă „în reguli ale dreptei rațiuni, 
care arată că o acțiune este din punct 
de vedere moral corectă sau incorectă, 
după cum corespunde sau nu cu însăși 
natura rațională.;." Grotius admite o 
distincție —• mai mult implicită — între 
sancțiunea politică, prin forță, a dreptu­
lui, și sancțiunea morală, prin conștiință, 
deși separarea celor două domenii nu 
este foarte clară.

Cel de-al doilea sens al comunității in­
ternaționale, condiționînd dreptul pozitiv, 
se referă la structurarea sa în națiuni și 

state independente, dar solidare între ele, 
dispuse deci să accepte o reglementare 
juridică pozitivă a raporturilor dintre 
ele. Cîrmuitorii înțelepți ai statelor tre­
buie să înțeleagă că nu pot săvîrși fapte 
dezonorante nici chiar în folosul (apa­
rent) al țării lor, că trebuie să ia în 
considerație nu numai interesele lor ci 
ale întregului neam omenesc ; ei trebuie 
să fie deci iubitori de oameni. Dreptatea 
unui stat, a unei nații nu se poate înte­
meia pe nedreptatea (sau nedreptățirea) 
altora.

Concepția profund umanistă a lui Gro- 
tius se vede mai ales în modul în care 
tratează el problema fundamentală a lu­
crării — aceea a războiului și a păcii. 
Nu este de mirare că marele gînditor nu 
propune suprimarea războiului — dacă 
ținem seama de faptul că epoca sa și 
chiar epocile ce au urmat pînă astăzi, nu 
au reușit (din motive binecunoscute) să 
elimine războiul de pe scena istoriei — 
dar singurul război pe care-1 admite este 
cel drept, adică acela care urmărește res­
tabilirea dreptății încălcată prin violență, 
este deci războiul de apărare, avîndu-și 
temeiul într-un anume raport între stat 
și principiile morale. Războiul este doar 
ultima ratio ; el nu poate fi îngăduit pe 
temeiul unor controverse teologice, reli­
gioase care sînt de ordinul conștiinței și 
al libertății de credință. Nici chiar cel cu 
motivație îndoielnică nu poate fi admis, 
căci din orice război decurg cumplite ne­
norociri pentru cei nevinovați. Tocmai de 
aceea țelul său suprem, care ar trebui să 
devină și țelul cîrmuitorilor de state, este

pacea, pentru salvgardarea căreia orice 
mijloc este îngăduit : conferințe, tratati­
ve, compromisuri. Dar, chiar în cazul 
unor războaie îndreptățite, trebuie să 
prevaleze criteriul moral (și ordinea mo­
rală) față de cele juridice ; el se pronun­
ță cu hotărîre împotriva pustiirilor și a 
devastărilor făcute fără nici un temei, 
cere să fie cruțați copiii, harnicii plugari, 
pentru roadele muncii lor, , negustorii, 
meseriașii și artiștii a căror profesiune 
este, prin însăși natura sa, în deplină ar­
monie cu pacea. ...

într-o perspectivă teoretică abstractă 1 
se poate reproșa lui Grotius indistineția 
sau poate confuzia între fenomenul (și 
criteriul) juridic si cel moral, dar cît de 
actuale sînt ideile sale cu privire la 
subordonarea ordinii de drept celei mo­
rale, Îs. primatul valorilor morale fată da 
cele juridice.

Lucrarea De iure belii ac pacis șe ca­
racterizează prin umanism, prin ampla 
și temeinica argumentare a necesității 
unei păci trainice, în concordanță cu 
dreptul natural al oamenilor, desconside­
rat în feudalism, șl cu dreptul popoare­
lor, care nu este decît ipostaza comunita­
ră a dreptului natural. Această lucrare 
se încheie cu un apel de mare rezonanță 
actuală la pace. Dacă războiul reprezin­
tă o primejdie cumplită pentru toate po­
poarele, pacea bazată pe încredere reci­
procă, pe activitate creatoare și optimis­
tă, cultivată așa cum sînt cultivate mările 
prietenii, este extrem de binefăcătoare 
pentru omenire.

Al. Tânase



BICENTENAR

23.1.1783 - 23.111.1842

STENDHAL este, îără îndoială, unul dintre scrii” 
torii cei mai „actuali" ai istoriei literare franceze 
— „actual" în sensul de contemporan prin carac­
teristicile stilistice ale scrisului său, prin viziunea 

umană și politică propusă de întreaga sa operă, prin mo­
dul de abordare și înțelegere a realității și „ficțiunii", a 
raporturilor lor în cadrul romanului. Tocmai asupra aces­
tui aspect deosebit de interesant al „contemporaneității" 
lui Stendhal au insistat, în ultimii ani, marile lucrări de 
analiză apărute asupra universului romanesc al lui Henri 
Beyle (adevăratul nume al scriitorului, născut la Grenoble 
la 23 ianuarie 1783), precum și impresionanta serie de ar­
ticole, eseuri și studii apărute în cadrul bicentenarului 
Stendhal, cu deosebire la sfîrșitul lunii ianuarie și în 
cursul lunii februarie 1983. Am încercat, pe parcursul aces­
tor pagini, să selectăm cîteva dintre cele mai însemnate 
contribuții critice pentru înțelegerea unor aspecte ce pro­
bează tocmai modernitatea lui Stendhal. Astfel, în primul 
rînd, actualitatea operei sale ca expresie a stilului vorbit, 
a „imersiunii realului în imagistica fadă și siropoasă a li­
teraturii ce precedase pe Stendhal".

■ DOMINIQUE FERNANDEZ :

„Se spune adesea că modernitatea literară începe cu 
Flaubert. Este, astăzi, fraza cea mai banală și mai răs- 
pîndită. Intr-adevăr, dacă prin modernitatea literară 
trebuie să înțelegem cultul scriiturii împins la maxi­
mum, sacrificiul vieții în favoarea artei, idolatria efec­
tivă a operei, atunci autorului Doamnei Bovary îi sîn- 
tem datori această stranie disociere între opera liberară 
și viață. Dar dacă a cam început să ne apese, această 
concepție solemnă asupra literaturii ? Dacă există alt 
mod de a fi modern? Dacă scriitorul enocii noastre 
trebuie să fie nu un preot ridicat pe nu știu ce trepied 
mistic ci un om aproape de noi, un frate, un prieten, 
atunci un nume se impune de la sine — și poate numai 
unul : Stendhal.

Contribuția romancierului Stendhal mi se pare a fi 
decisivă astăzi cînd nu se mai știe prea bine ce în­
seamnă un roman, prin ce se deosebește de o biografie 
sau de o autobiografie. Dacă Stendhal n-a inventat ter­
menul de «biografie imaginară», toate romanele sale 
sînt în fapt o strălucitoare imagine a acestei formule. 
A devenit romancier pentru a se putea dedubla în per­
sonajele grație cărora putea scăpa în voie de limitele 
impuse de propria sa personalitate [...]. Romanul pri­
vit drept substitutul idealizat al vieții : nimeni n-a fost 
romancier mai pur decît Stendhal, fiecare dintre ope­
rele sale fiind o încercare de a retrăi o altă viață, un 
ajt destin [...] Pentru Stendhal, scrisul nu înseamnă 
arta de a face ca realul să prindă din nou viață, ci 
arta de a da viață posibilului [...]. Nu există o doctrină 
literară, nu există o teorie asupra limbajului, nu există 
estetică romanescă, nimic nu există în afara bunei dis­
poziții și libertății. Ce baie de tinerețe ne oferă Sten­
dhal acum. în secolul nostru care a făcut din literatură 
un templu, un laborator, o sală de dezbateri, tot ce 
vreți în afara unui loc plăcut și destins. «Cărțile ne­
muritoare au fost scrise cu foarte puțină atenție la 
stil». Eterna tinerețe a lui Stendhal stă tocmai în 
această voioșie perpetuă, rîzînd de toți marii profesori 
ai literaturii, comițînd, pe scurt, imensul sacrilegiu a 
prefera viața operei literare. Ce rămîne atunci auto­
rului ? Foarte ușor de răspuns — cultivarea veseliei și 
umorului, fiind fără încetare îndrăgostit, comunicînd 
altora ușoara euforie pe care un suflet sensibil o are 
contemplînd spectacolul lumii".

■ PREFAȚÎND modernele teorii asupra scriiturii spon­
tane, Stendhal și-a uimit contemporanii printr-o nemaiîn- 
tîlnită rapiditate în a scrie romane, fără retușuri, fără re­
veniri, într-o limbă firească, fără artificiile greoaie ale 
unui Chateaubriand, modelul de atunci al epocii. ROBERT 
ANDRE, în Ecriture et pulsions dans le roman stendha-

SPRE deosebire de majoritatea contemporani­
lor săi, care făceau din scris un meșteșug 
alături de viață sau deasupra ei, Stendhal 
subsumează totdeauna arta sa existenței sale. 

Meseria de romancier este pentru el mijlocul cel mai 
bun de cunoaștere și de perfecționare a vieții. A 
scrie bine înseamnă a reflecta existența în general și 
propria ta existență. O aită perfectă presupune o 
viată perfectă. De unde, încă din adolescență, dorința 
lyi Beyle de a se realiza cu maximum de rigoare și 
de exigență.

Această modestie față de meseria sa literară l-a 
făcut pe Stendhal să treacă, în ochii contemporanilor, 
drept un diletant. Puterea lui de observație, cam 
zvăpăiată și spontană uneori, le-a apărut ca un fel 
de amatorism al călătorului și diplomatului veșnic în 
căutare de senzoții, de peisaje și de aventuri noi. 
Caracterizarea aceasta s-a mai bizuit și pe o altă 
aparență, și anume faptul că, deși a lăsat o operă 
relativ întinsă, Stendhal a trăit mai întîi, și-apoi a 
scris. In patru decenii, Henry Beyle a găsit vreme să 
fie ofițer, funcționar imperial, călător neobosit, diplo­
mat veșnic îndrăgostit la Paris, la Marsilia sau la 
Milano. Doar Victor Hugo și Malraux i se pot alătura 
prin diversitatea preocupărilor și plenitudinea vieții. 
Secretul acestei existențe extravertite, mondene și 
agitate, care cu greu ar fi permis altcuiva să fie atît 
de prolific pe plan literar, constă, cred, in uimitoarea 
rapiditate cu care Stendhal compunea. Puțini sînt 
autorii care. în epocă, au dovedit un astfel de ritm 
în zămislirea operei lor.

Dar dacă, aparent, Stendhal pare a fi preocupat 
mai puțin de actul creației decît de cel al existenței, 
a scrie este pentru el o necesitate lăuntrică, subor­
donată. desigur, vieții, dar fără de care viața și-ar 
pierde sensul ei veritabil. Stabilind un veșnic dialog 
între a trăi și a crea, Stendhal se dbvedește a fi unul 
dintre scriitorii cei mai meditativi, cei mai reflexivi. 
Pentru el, arta este un act rațional, de extremă luci­
ditate. Iar cunoașterea universului implică o minu­
țioasă introspecție. Cercetarea propriului eu stă astfel 
la baza întregii opere romanești, nu numai a nume­
roaselor scrieri cu vădit caracter autobiografic. Autorul 
este omniprezent : în destăinuiri fățișe, în aluzii și 
analogii, în reminiscențe transfigurate de timp, în 
marginalii revelatoare pe propriile sale cărți. Și totuși, 
nici o clipă cititorul nu se plictisește în tovărășia 
acestui om. Pentru că, deși se analizează pînă în cele 
mai mici amănunte, Stendhal nu-și iartă niciodată 
nimic. Lauda de sine, infatuarea, egoismul îi sînt 
străine. Există, dimpotrivă, în el un imens simț de 
răspundere, de severitate, de înfierare a propriilor

lien, subliniază sensul modern al „revoltei stilistice" a lui 
Stendhal :

„Trăsături proprii ale acestei atitudini cu totul spe­
ciale față de limbaj ar fi următoarele : scrisul este 
conceput drept un flux liniar care are abundența cu- 
vintuiui vorbit ; prin aceasta, un mijloc direct de a 
obiectiva conștiința, prin intermediul semnelor conven­
ției lingvistice. Stendhal pare să nu ia niciodată in 
considerație faptul că și cuvintele pot avea sensuri în 
adincime, iar lucrul asupra formei ar putea avea toc­
mai consecința de a pune în valoare aceste sensuri. El 
are încredere în spotaneitate. ceea ce numește stilul fi­
resc. Ii trebuie mereu cuvinte care să se facă uitate 
prin neutralitatea lor. prin precizia și rapiditatea lor. 
Contează doar senzația de ansamblu. Opera artistică nu 
are nimic de cîștigat prin cizelarea cuvintelor. Orice fel 
de scrupul artistic este complet absent. Pentru ele, 
Stendhal nutrește chiar un oarecare dispreț. Se știe, 
detestă stilul înflorit al lui Chateaubriand. S-ar putea 
chiar deduce de aici că grija față de operă este secun­
dară față de preocuparea majoră ce se acordă cu acest 
tip de scriitură : cunoașterea de sine. Trebuie să culegi 
din zbor ceea ce trece prin gînd, gîndul meu, expresie 
a sensibilității mele. Aceasta este obsesia majoră a lui 
Stendhal."

■ MODERNITATE ? Chiar mai mult, afirmă unul dintre 
criticii literari cei mai în vogă ai revistei „Le Nouvel Ob- 
servateur", JEAN-FRANQOIS JOSSELIN, autorul unui 
articol intitulat Un elixir de tinerețe în care romanul 
lui Stendhal Mănăstirea din Parma este prezentat nu 
ca un fapt al istoriei literare ci, contemporan nouă, ca un 
eveniment literar al anului 1983. Obiecției că autorul s-a 
născut acum 200 de ani, Josselin răspunde : fals, Stendhal 
nu are vîrstă.

„De data aceasta, sigur, nu ne mai putem înșela. Iată 
un scriitor tînăr, de mare talent. Rapiditatea scriiturii, 
ironia stimulantă a unei psihologii niciodată aplicate, 
inspirația istorică destul de subtilă pentru a nu trage,

Pauline- Eleonora Beyls

Fragment dintr-o scrisoare adresată Pauline!, In care Stendhal 
se reprezintă galopind către o casă în flăcări, din împrejurimile 
orașului Brunswick (1808)

Note pentru
slăbiciuni. Gîndiți-vă la confesiunile dulcegi sau ușor 
ipocrite ale lui Chateaubriand și Musset și veți pricepe 
mai bine autenticitatea atitudinii morale a lui Beyle 
față de el însuși. Așa-zisul lui „egotism" nu duce la 
un cult al eului, ci, dimpotrivă, la o autoperfecționare 
socratică. Exigența față de viață, de ideile, de senti­
mentele, de arta sa îl caracterizează pe cel ce-și 
mărturisește eul fără ipocrizie, fără rușine, fără con­
venționalism.

Pe de altă parte, existența și creația stendhalianâ 
se constituie într-o profundă unitate. O unitate care 
se dezvoltă constant, pe aceeași linie. în politică, 
Stendhal e iacobin la 20 de ani, cum va fi iacobin 
la 50. în religie, este anti-clerical și anti-iezuit de-a 
lungul a patru decenii, și tot așa este, în tot timpul 
vieții, raționalist, romantic liberal, om de acțiune, 
amant nefericit și călător. Nu aflăm în existența sa 
mari frînturi, cotituri decisive, anulări de poziție. Ma­
rile linii de forță se pot de aceea urmări de la început 
cu ochiul liber. Firea lui Beyle ni se descoperă dintr-o 
dată, cu brutalitatea apelor mari și repezi care vin 
de la munte. Stendhal e un spirit consecvent cu sine 
însuși, un poet al fidelității. El rămîne credincios idealu- 
lui său politic și literar, pentru că e convins că a gîndit 
just, a ales bine și că trebuie să nu se abată de la
alegerea făcută. Dintre toți romanticii 
Stendhal e poate autorul cel mai principial.

CEEA CE definește însă personalitatea intelec­
tuală și morală a lui Stendhal este coexis­
tența unui suflet sensibil și a unei minți 
lucide. Amestecul acesta permanent de pasiu­

ne și de spirit critic, prezent la eroii romanelor sten- 
dhaliene, constituie, prin excelență. modernitatea 
operei sale. Spre deosebire de multi dintre contem­
porani, Stendhal are idei clare și consecvente, pre­
luate cu entuziasm din cărțile veacului anterior. Cu 
aproape douăzeci de ani mai vîrstnic decît poeții 
romantici, Beyle e neîndoios un fiu al veacului al 
XVIII-lea. El va rămîne toată viața fidel raționalismu­
lui epocii Luminilor. Autorii lui preferați sînt Condillac 
și Montesquieu, Voltaire și Mably, Locke, Helvetius, 
Cabanis și Destutt de Tracy. Iluministul Beyle este 
așadar ab initio un inamic al spiritualismului și al 
eclectismului din vremea Restaurației și a Monarhiei din 
Iulie. Numai că, prin temperamentul său, Stendhal 
izbutește să nu rămînă pedant și rece, ca un mic 
abate raționalist ; spiritul său, înflăcărat de idei juste, 
este mai aproape de Diderot și de Rousseau, decît de 
Voltaire.

Din lecturile sale, din imaginea multiplă a lumii ce-l 
înconjoară, din experiența lui socială și umană.

ca de obicei, lecții redundante din desfășurarea fapte­
lor ci. dimpotrivă, evocîndu-le într-un mod fragmentar 
și empiric, adică firesc, Mănăstirea din Farm veste 
fără îndoială evenimentul literar al anului 1983. Auto­
rul, Stendhal, a ales situarea acțiunii în Italia secolul-âi 
al XIX-lea, în momentul decadenței napoleoniene. 
Dar să nu ne lăsăm nici o clipă înșelați — personajele 
sînt doar niște simboluri care pot fi aplicate oricînd 
realității noastre... Rar am avut ocazia să citesc un stil 
atît de clar și precis, atît de economicos. Dacă ar tre­
bui să-1 stabilim cu orice preț o filiație literară, ar tre­
bui să ne referim la generația „marilor realiști". însă, 
în realitate. Stendhal este unic și orice încercare de 
acest fel este forțată. Trebuie mai degrabă să te lași 
în voia plăcerii lecturii, cunoașterii eroului. Fabricio, 
contele Moșea sau sublima ducesă Sanseverina-Taxis... 
Operă enigmatică. Mănăstirea din Parma va ne­
cesita mai multe lecturi : pentru că această capodopera 
(să-i spunem pe nume, în ciuda termenului ușor bățos) 
este plină de ascunzișuri, mai degrabă de mistere pe 
care criticii literari vor încerca în zadar să le organi­
zeze, Și încă o adăugire, semnalînd producătorilor un 
roman scris evident pentru adaptarea pe film, sau, mai 
degrabă, pentru un foileton de televiziune".

■ CONTEMPORAN, Sthendhal este, poate în primul rînd,
prin analiza faptelor prin intermediul unui singur tip de



un portret
Stendhal își extrage principiile unei filosofii protesta­
tare, critice, acuzatoare. Pentru a putea gindi, trebuie 
să te eliberezi de toate prejudecățile. Să nu crezi în 
preoți ți în tirani, să-i urăști pe bogați, să-ți bați joc 
de modă și de conveniențe, să nu fi' frivol și searbăd. 
Pentru o putea gindi, trebuie să te dezberi, rînd pe 
rînd, de toate iluziile găunoase și, pornind de la ex­
periență, să-ți clădești o lume nouă, cunoscîndu-te pe 
tine însuți și pe ceilalți. Cercetînd societatea ș: legile 
Si, Beyle crede, ca și Helvetius, că fericirea, ca scop 
□ I existenței umane, se dobîndește prin plăcere si 
utilitate, prin'concordanța interesului particular cu cel 
general. Noțiunea de plăcere nu are la Beyle un sens 
strict epicurian, ci capătă adesea o semnificație mai 
haltă. Ea constă nu numai în voluptatea firească a 
simțurilor, ci rezultă de multe ori din împlinirea unui 
mperativ moral. Fericirea se bizuie pe logică, adică 
ie „arta de a raționa just". Numai o existență con- 
fusâ de idei juste și stăbătută de pasiuni puternice 
soațe procura fericirea. Morala lui Beyle nu e morala 
inui ont disprețuitor de oameni : este o morală a 
rimpatiei, a solidarității umane. „îmi place mai mult 
in bărbat sensibil decît unul spiritual, mai mult 
> femeie duioasă decit una isteață ; prefer afectării 
jrosolănia și lingușirii asprimea, prefer să iubesc mai 

de orice simplitatea și bunătatea, mai ales 
ițea". Omul cu adevărat mare nu se poate lipsi 

ie bunătate. Și nici de un anumit fel de melancolie, 
’entru ironicul și aparent cinicul Stendhal, melancolia 
iste o stare sufletească indispensabilă din care eul, 
)rintr-un salt dialectic, se smulge și reacționează 
lentru a-și făuri propria fericire. Dar fericirea implică 
s anumită doză de tristețe, iar melancolia și reflecția 
jravă sînt chezașe ale adevăratei arte, care respinge 
piritul facil și săltăreț. „In artă, mărturisește Beyle, 
i nevoie de oameni puțin melancolici și nefericiți".

STENDHAL este veșnic preocupat de înțelege­
rea și ecoul pe care le va putea găsi in rîn- 
durile cititorilor. Deși arde de dorința de a fi 
celebru, acceptă să fie ignorat de contempo- 

ani, deoarece nu înțelege să facă vreo concesie 
rrostului gust burghez de la 1830 : „Docă vrei să 
Taci foarte tare azi, trebuie să te hotărăști ca peste 
Jouăzeci de ani să fii ridicol". A plăcea pe moment 
ii a te exprima totodată integral nu este posibil : 
,Poți oare să scrii pentru două clase : pentru oamenii 
le treabă și pentru băcanii milionari ?" Trebuie deci 
ă optezi. Și Beyle optează pentru viitor. „Voi fi 
tțeles prin 1880... prin 1935”, cînd the happy few 
or deveni the happy many. In perspectiva timpului, 
rice constrîngere a dispărut. Poți îndrăzni orice, poți

Portret de Ladislas Loevy

ismă, cea proprie. Acuzația adusă odată de Valdry, re­
ală de criticii literari ai începutului de secol, cea de 
îoism total, este privită de interpret!! moderni ai ierna- 
ilui stendhalian drept premisa fundamentală a tipului 
u de abordare a realității, sursa, deci, a originalității 
>erei sale. JACQUES LAURENT afirmă următoarele, 
lalizînd eul stendhalian ridicat la rangul de personaj de 
iman : ,
i. r‘ \

„Scria fără șă-i pese de cum scrie, impermeabil la 
curentele modei ca și tradiției. In timp ce Chateau­
briand. spre exemplu, a rămas pentru totdeauna legat 
de timpul său tocmai prin dexteritatea atentă cu care 
veghea la stabilirea unei bune mixturi între clasicismul 

t în declin și romantismul înfloritor în perioada respec­
tivă, Stendhal s-a mulțumit să trăiască în Țara Sten­

Portret din ianuarie 1807
Medalie în bronz de J.P. Legastelois

să spui tot ce simți și tot ce gîndești. Ca și Diderot, 
Stendhal dobîndește astfel o mare forță de anticipare, 
datorită nu numai justeții ideilor, ci și exprimării lor 
depline. Comunicabiiitatea cu generațiile viitoare de­
vine astfel o componentă esențială a comportamentu­
lui stendhalian. „Cu cine ai avea chef să stai de vorbă 
pe îndelete la cafenea ? se întreba de curînd Domi­
nique Fernandez într-un articol consacrat lui Stendhal. 
Nu cu Balzac desigur, de teamă să nu-ți citească 
caracterul trecătorilor după protuberanțele craniilor. 
Nu cu Flaubert, de frică să nu fii răpus de răcnetele 
sale împotriva burghezilor. Proust te-ar intimida, Celine 
te-ar stingheri. Rămîne Stendhal, pentru că cu el nici 
măcar nu ai ști că stai cu cineva care e scriitor. Ați 
vorbi despre Italia, ați vorbi despre muzică și numai 
cînd ai pleca ai descoperi că a scris Roșu și Negru..." 
Mesajul stendhalian nu are nimic forțat sau declara­
tiv ; el este fructul delicios al unui suflet euforic și 
trist totodată, însemnat de emoția și modestia marilor 
creatori. Un mesaj care convine și cucerește fără 
ostentație și care explică poate cel mai bine secretul 
originalității omului și a operei sale.

Valentin Lipatti

dhal și n-a vorbit decît limba stendhaliană. A tratat 
sentimentele pe care le-a analizat — pasiune, fericire, 
dragoste de frumos, gelozie, plăcerea răzbunării, timi­
ditatea — ca și cum le-ar fi inventat el însuși. De -unde 
o situație cu totul specială, unică în literatura franceză. 
Cea a unui scriitor care nu se putea să nu-și zăpă­
cească aproape toți contemporanii făcîndu-i să surîdă 
ironic și care — pentru exact aceleași motive, cînd 
timpul său a devenit istorie trecută, s-a transformat în 
contemporanul tuturor cititorilor săi postumi. Stendhal 
este etern modem. Era pentru Maurras și Blum, este 
și acum, pentru noi, în 1983“.

■ UN SCRIITOR modern, contemporan nouă, pentru că, 
lucru complet nou în literatura „marilor certitudini", cum 
le-ar fi numit Taine (certitudinea de a iubi și de a fi iu­
bit, cea a datoriei împlinite, cea a călătoriei etc.). Stendhal 
introduce pentru prima oară elementul incert al desfășu­
rării destinului unui personaj. înfățișat cu îndoielile, plă­
cerile și repulsiile sale, toate nu pur și simplu elemente 
caracterizante pentru personaj ci. asemeni tehnicii roma­
nului contemporan, elemente decisive pentru explicarea 
hotărîrilor și acțiunilor sale. Julien Sorel este considerat 
foarte modem din această cauză, spunîndu-se. poate pe 
bună dreptate, că este un erou existențialist precursor al 
unui întreg curent literar. Oricum, premisa esențială a ro­
manului este extrem de modernă —- eroul lui Stendhal nu 
este unul al ficțiunii, ci o replică a unei stări sufletești, 
a unei posibile îndoieli a autorului. Sartre vorbea odată, 
analizînd eroii lui Camus, despre acest tip special de pro­
iecție literară. HECTOR BIANCIOTTI, de asemenea, vor­
bind despre Stendhal :

„în scrisul său. asemeni unui film, își oprește viața 
fără a putea avea întru totul curajul de a o lăuda sau 
condamna. Regretă ocaziile pe care le-a ratat în cău­
tarea moralei fericirii. Și merge atîț de departe încît 
pune, perfect modern. într-un mod tulburător, eterna 
întrebare, eterna problemă, banală dar mereu nerezol­
vată : de ce omul este îndemnat mereu, fără nici un 
fel de constrîngere fizică, să facă mereu ce nu-i place? 
Și nu degeaba exclamă : -Geniul poetic este mort, 
dar s-a născut geniul îndoielii»".

■ DAR, lucru de mare importanță în contextul contem­
poraneității lui Stendhal, acesta este și un autor politic, 
extrem de interesant datorită luărilor sale de poziție ferme 
în favoarea sistemului democratic. împotriva persecuțiilor 
monarhice, pentru apărarea ideii de progres. Mulți. foarte 
mulți dintre interpreții de astăzi ai operei stendhaliene 
subliniază locul de excepție pe care-1 ocupă atitudinea po­
litică progresistă în toate romanele stendhaliene, în toată 
opera sa (corespondentă, carnete, cronici etc.). Astfel, 
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«în romanele lui Stendhal criticii literari de odini­
oară au subliniat mal degrabă aspectele psihologice și 
morale decît cele politice și sociale. Au arătat gustul 
său pentru energie și nevoia sa de tandrețe. Au insistat 
asupra lucidității sale de analist. Dar. în genere, au 
subestimat prezența Istoriei și au luat adeseori drept 
pură invenție romanescă niște episoade, desigur trans-

puse literar, dar luate dintr-o actualitate arzătoare.
Stendhal a proclamat dorința sa de realism, mai de­

grabă de adevăr, căci astfel se exprima „Adevărul, cru­
dul adevăr". Un epigraf pe care fantezia Sa il atribuie 
lui Danton dar care este, în fapt, propria sa deviză. 
Astfel se anunță concepția sa despre roman : „Cea mai 
mare parte a cărților care au un subiect în întregime 
fictiv... sînt născute ca și moarte, în timp ce romanele 
ce se bazează pe fapte observate, studiate, luate din 
viața reală, au onoarea nemuririi". Ne asigură mereu 
că a lucrat după modele, că romanul său este o oglindă 
purtată de-a lungul drumului. Propune Roșu și negru 
drept o cronică a secolului al XlX-lea».

■ IAR CLAUDE ROY, ducînd mai departe analiza lui 
Stendhal ca autor politic profund angajat în viața și aspi­
rațiile oamenilor „de bine" ai timpului său, scrie :

„Cred că una dintre condițiile necesare (dar nu și 
suficiente) pentru realizarea unei capodopere este de 
a fi progresist. Stendhal este fundamental și tenace 
legat de ideea existenței necesare a unui progres în 
morală. în politică și chiar în estetică. îndrăznesc chiar 
să afirm că nu există capodoperă, în toată istoria spi­
ritului omenesc, care să nu fie dominată de încrederea 
absolută a autorului ei în perfectibilitatea sufletului 
uman, al societății, în fericirea oamenilor... «Despotis­
mul lovește stilul cu arma prostiei», spune Stendhal. 
Unei opere antiprogresiste ii va lipsi întotdeauna una 
dintre dimensiunile fundamentale ale frumuseții. Sten­
dhal ar fi putut semna acest text admirabil în care 
Benjamin Constant își expune crezul său artistic S 
«Printre diversele sisteme care s-au succedat, combătut 
și modificat unul pe celălalt, unul singur îmi pare a fi 
în stare să explice enigma existenței noastre individu­
ale și sociale, unul singur îmi pare a fi pe măsură să 
ofere un scop muncii noastre, motivîndu-ne încercările, 
susținîndu-ne în clipele de cumpănă, ridieîndu-ne mo­
ralul după înfrângeri. Acest sistem este cel al perfec­
tibilității speciei umane.». Și tot Benjamin Constant 
mai scria : «Numai perfecționarea progresivă a speciei 
noastre stabilește o comunicare sigură între generații. 
Ele se îmbogățesc fără a se cunoaște în mod direct... 
cel ce crede în libertate și dreptate lasă timpurilor vii­
toare cea mai frumoasă parte din sine drept moștenire, 
ferită de nesiguranța și ignoranța care o amenință». 
Această idee domină toate părerile și judecățile de 
valoare emise de Stendhal, munca sa literară, cariera 
sa. Progresul acesta este legat, în opinia lui Stendhal, 
de evoluția formelor sociale, de dezvoltarea ulterioară 
a drumului de idei început odată cu Revoluția Sub un 
regim monarhic despotic pot exista ființe de excepție, 
energice și pasionate — sînt întotdeauna la Stendhal, 
cei ce constituie opoziția, fie că este vorba despre 
Ferrante Palia și tovarășii săi de luptă, revoluționarii 
carbonari, fie de însinguratul Julien Sorel. în definitiv, 
spune Stendhal, energia este apanajul «clasei care se 
luptă cu adevăratele greutăți». Ar fi complet greșit să 
se creadă că părerile politice ale lui Stendhal smt doar 
un accident al gîndirii sale și că pot fi ușor catalogate 
intr-un capitol aparte. între subtitlurile «dragoste», 
«literatură», «ficțiune». Știu, există fraza celebră, de 
două ori spusă de Stendhal (mai întîi în Raeine țS 
Shakespeare, apoi în Armanee) : «Orice idee po­
litică într-o operă literară este ca un foc de pistol în 
mijlocul unui concert». Dar tocmai succesul în timp al 
operei sale dezminte teama pe care o ascunde această 
afirmație. Poziția politică a lui Stendhal se integrează 
perfect în ansamblul concepției sale estetice, în concep­
ția sa morală. Eliminați ideea politică din Roșu și ne­
gru, Mănăstirea din Parma, Lucien Leuwen și tot edi­
ficiul se va prăbuși...".

NU am putea încheia această demonstrație a con­
temporaneității lui Stendhal fără a anunța un șir 
de cărți ce vor apărea foarte curînd în acest an co­
memorativ Stendhal, probă tocmai a interesului de 

care se bucură. Jacques Laurent anunță pentru inceputul 
verii, la Grasșet, o biografie literară Stendhal, Rend An- 
drieu, redactorul-șef de la „L’Humanite", este autorul unei 
ample biografii ce urmează să apară in Ed. Lattes. Revis­
tele „Magazine littăraire" și „Europe" au consacrat nu­
mere integrale operei stendhaliene, iar în cadrul Anului 
internațional Stendhal organizat de clubul Stendhal de la 
Geneva, zeci de expoziții, colocvii, serate muzicale. Toate 
confirmînd, peste timp, adevărul cîndva exprimat de Sten­
dhal : „Cred, spunea el, că pentru a fi mare în orice do­
meniu, trebuie să fii în primul rind tu însuți".

Un documentar de
Cristian Unteanu



Zece secole de artă
• Muzeul national de 

Istorie naturală din Paris 
este pînă în luna august 
gazda unei expoziții cu 
totul ieșite din comun — 
relevă critica. Pentru pri­
ma oară sînt înfățișate in 
Occident zece secole de 
artă budistă, reprezenta­
tă prin statui policrome 

Zeffirelli despre filmul sau

Am citit despre..

Viefi și nave care nu folosesc busola
■ ÎNTRE cărțile ambițioase sau cu subiecte de 

mare amplitudine pe care le-am citit în ultimul timp, 
Pe apă, de Penelope Fitzgerald, mi s-a înfățișat ca 
o timidă, modestă rudă mai săracă, deși deține un ti­
tlu de noblețe incontestabil : prestigiosul premiu bri­
tanic Booker. Penelope Fitzgerald fusese pe punctul 
de a obține Premiul Booker și pentru romanul ei an­
terior, Librăria, scriere sobră, care, la o mai ve­
che lectură, nu mi s-a părut a se distinge prin ca­
lități ieșite din comun și, ca atare, nici n-am con­
semnat-o aici.

Presupun că nu selectul juriu londonez este cel 
care se înșeală, ci eu. Opinia mea este a unei nespe- 
cialiste, deprinsă să stimeze înaltul profesionalism al 
scriitoarelor din Anglia. Calitatea medie a prozei scrise 
de femei în această țară rivalizează cu nivelul ma­
xim atins de literaturi cu mai puțină experiență și 
tradiție și eu o producție globală mai redusă. Rezer­
vele mele față de Pe apă (nu știu să traduc altfel 
„Offshore" — poate „Aproape de mal" ?) au în ve­
dere această poziție privilegiată — și care obligă — 
pe scara valorilor.

Acțiunea cărții se petrece într-o comunitate margi­
nală : indivizi și familii care locuiesc pe ambarca­
țiuni dezafectate, ancorate pe Tămisa. Nu este o mar- 
ginalitate impusă de o situație economică implaca­
bilă (ca în cazul sampanelor de tristă faimă din 
Shanghai-ul de altă dată), ci de o condiție liber sau 
aproape liber aleasă. Richard, fost ofițer în marina 
regală, și-a convertit în locuință o navă militară și 
pleacă zilnic la munca sa de înalt funcționar în City 
de pe această inconfortabilă casă pe apă, nu pentru că 
nu și-ar putea permite să trăiască la fel ca toți oa­
menii, ci dintr-o nostalgie de înțeles. Ce caută însă cei 
care stau (uneori nu ca proprietari, ci cu chirie) pe șle­
puri, în această viață dintre pămînt și ape, lipsită și 
de simțămîntul de stabilitate pe care îl dă o casă cu 
temelie și acoperiș și de orice promisiune de aventură, 
de lansare în neprevăzut, dat fiind că locuințele lor 
nu vor avea niciodată posibilitatea de a ridica an­
cora ? Inconfortul ? Lîncezeala ? O desprindere (pe ju­
mătate) din societatea oamenilor cu picioarele pe pă­
mînt ?

și picturi murale create 
între secolele IV și XIV 
și descoperite în grotele 
deșertului Gobi. Acestea 
au fost salvate după mul­
te secole de Institutul 
Chinez pentru cercetări 
de la Dunhuang. In ima­
gine — Vînătoare de ti­
gru, descoperită în grota 
249 (535—581).

Franco Zeffirelli preci­
zează : „Este un film- 
operă, conceput intr-un 
limbaj modern ; din a- 
cest motiv, în afară de 
excepționala interpretare 
a actorilor-cîntăreți, de 
popularitatea povestirii 
în sine, de somptuozita­
tea montării, filmul aspi­
ră să fie apreciat drept 
ceea ce am dorit din pri­
mul moment să fie : un 
grandios și captivant 
spectacol cinematografic 
în genul musical-ului, 
cu o coloană sonoră da­
torată geniului lui Ver­
di. Cu toată bunăvoința 
și tot respectul pe care îl 
am pentru alti mari cîn- 
tăreți, trebuie să mărtu­
risesc faptul că n-am 
putut și nu pot imagina 
alți interpreți pentru fil- 
mul-operă Traviata — 
în afara Teresei Stratas
(în fotografie, în rolul Vi­
oletei) și a lui Placido 
Domingo (Alfredo).

„Academia prinsa în ace cu gămălie*

• Despre filmul Tra- 
viata, a cărui premieră a 
avut loc recent la Roma,

• Academia Franceză, 
fondată în 1635 de Riche­
lieu, avea sarcina să re­
dacteze Dicționarul limbii 
franceze. Cu timpul, a- 
cesteia i s-au adăugat alte 
instituții : Academia de 
inscripții și beletristică 
(fondată de Colbert în 
1663) ; Academia de științe 
(fondată de același Col­
bert, în 1666) ; Academia 
de arte frumoase (reunite 
într-o singură instituție în 
1795) ; Academia de științe 
morale și politice (fondată 
de Convenție, în 1795). 
Academia Franceză, care 
reunește sub cupola sa 40 
de membri, scriitori, filo­
sofi, istorici, biologi, me­
dici, a rămas mai departe 
să-și îndeplinească sarci­
na inițială. „De ce se în­
trunesc, oare, zilnic, sub 
cupola ilustrului insti­
tut de pe cheiul Conti, 
cei 40 de nemuritori?", se 
întreabă, ironic, Jacques 
Jaubert, în cartea sa 
Academia prinsă în ace 
cu gămălie, recent apăru­
tă la editura Messinger. 
„Ca să alcătuiască un 
dicționar, care nu vede 
lumina tiparului decît în 
ziua cînd e perimat, sau 
ca să aștepte moartea u- 
nuia dintre ei, ca să poată 
proceda la noi alegeri ?“. 
Ziarist acreditat timp de

O istorie a muzicii africane
• Sub titlul Ostafrika 

(Africa de est) a apărut 
primul volum dintr-o is­
torie ilustrată a muzicii 
africane, pe care autorul, 
Gerhard Kubik, a încre­
dințat-o Editurii germane 
pentru muzică din Leip­
zig. Cu ajutorul a 220 de 
imagini (dintre care re­
dăm aici o fotografie fă­
cută în Tanzania), acest 
prim volum oferă o cu­
prinzătoare și temeinic 
documentată prezentare a 
culturilor muzicale din 
estul Africii, analizînd 
aspectele istorice și tradi­
țiile muzicale, dar și in­
fluențele europene, arabe 
etc., precum și apariția 
de noi forme muzicale 
în ultimele decenii. La 
elaborarea acestei lucrări 
a participat un colectiv

Rebecca West
• La Londra a încetat 

din viață, în vîrstă de 90 
de ani, ziarista și scrii­
toarea Rebecca West 
(1893—1983), pseudonimul 
literar al lui Cecily Fair­
field. între altele, a fost 
reporter la procesul de la 
Nurnberg. în 1947, Aso­
ciația presei feminine din 
S.U.A. i-a decernat in­

E mai ușor de arătat ce-au obținut. Bătrînul pictor 
de marine Willis a pierdut totul : „Dreadnought", sin­
gura sa proprietate, s-a scufundat tocmai cînd era pe 
cale să-l vîndă pentru a se retrage la țară. Nenna Ja­
mes, care se încăpățîna să rămînă cu cele două fe­
tițe ale ei pe apă, într-un mediu neprielnic educa­
ției lor, n-a izbutit să-1 readucă alături de ea pe 
Edward, un soț lipsit de caracter și de voință, dar re­
fractar la acest mod de existență. Sau poate că 
Edward intenționa să se întoarcă la familia lui în epi­
sodul final al cărții, în care îl vedem, în toiul nopții, 
pe furtună, alături de Maurice (alt locatar de pe Ta- 
misa), agățîndu-se, beți, de o scară exterioară insta­
bilă, în timp ce se rupe ancora șlepului pe care se 
aflau și acesta este luat de ape. Oricum, Nenna și 
fetițele ei nici nu mai erau acolo în noaptea de 
groază : părăsiseră, totuși, în cele din urmă, locuințai 
plutitoare, pentru a emigra în Canada. Pină și Ri­
chard, fosul comandant de navă, corect, săritor, prie­
tenos, a fost pe punctul de a-și pierde mai îrvtîi so­
ția, care nu mai putea suporta să-1 aștepte zilnic 
printre șobolani, funii, scări alunecoase și ape rău 
mirositoare, și apoi viața : neînfricatul bărbat care 
se considera răspunzător de securitatea tuturor veci­
nilor săi, a fost rănit grav de un răufăcător. Dacă vă 
scăpa, se va instala, împreună cu soția lui, într-o lo­
cuință confortabilă, pe uscat.

Comunitatea s-a destrămat. Să ne pară rău ? Să ne 
pară bine ? „Temeiurile ei au fost prea șubrede (sau 
cel puțin neinteligibile pentru cei ce nu cred în am­
biguitate ca suport al existenței) pentru a-i asigura 
dăinuirea. Povestirea nu este, cum s-ar putea presu­
pune, o parabolă. Penelope Fitzgerald, care a fost 
ziaristă, a lucrat la B.B.C., apoi într-o cafenea de 
noapte, într-o librărie etc., descrie în cărțile ei lu­
cruri trăite. De pe coperta acestui roman (a cărui ac­
țiune se petrece prin 1960 și ceva) aflăm că a locuit, 
tot cam pe atunci, împreună cu cei trei copii ai ei — 
astăzi adulți — pe un șlep ancorat pe Tamisa, că șle­
pul s-a scufundat și că, ulterior, întreaga familie s-a 
stabilit în Londra propriu-zisă.

Marile drame și micile comedii despre care sîn. 
tem informați în această proză clară, concisă, scrisă 
cu profesionalism, au un aer desuet, de stătut, de inu­
tilitate și nu provoacă nici participarea afectivă, nici 
curiozitatea intelectuală a cititorului. A acestui citi­
tor, nărăvit, repet, de confrații și de consorele doam­
nei Penelope Fitzgerald, cu mize mai mari, cu un 
suflu mai puternic.

Felicia Antip

zece ani, Jacques Jaubert 
a studiat cu microscopul 
acest trib ciudat îmbrăcat 
in frac verde — cum îi 
desemnează el pe acade­
micienii francezi. Din 
această „expediție", el s-a 
înapoiat cu o carte im­
pertinentă, erudită și a- 
muzantă. „Veți zîmbi, de­
seori", afirmă revista 
„Le Point" în cronica sa, 
„veți hohoti uneori, dar 
în orice caz vă veți distra 
minunat parcurgînd cele 
200 de pagini ale acestei 
cărți consacrate celor 40 
de iluștri nemuritori".

internațional de cercetă­
tori alcătuit din Jim de 
Vere Allen, Margot Dias, 
Ashenafi Kebede, Arthur 
Simon și John Wembah- 
Rashid.

signa de „cel mai bun 
reporter". A fost aprecia­
tă pentru vivacitatea re­
portajelor sale de nume­
roase personalități politi­
ce, literare și artistice, 
între care și G. B. Shaw. 
Dintre romanele Rebeccăi 
West : întoarcerea solda­
tului, Judecătorul, Tres­
tia ginditoare.

Sciascia ecranizat
• Nuvela scriitorului 

sicilian Leonardo Scias­
cia, Western di Cose 
Nostre este ecranizată 
de regizorul Pino Passe- 
lacqua, avînd ca interpret 
principal pe cunoscutul 
cîntăreț și compozitor de 
muzică ușoară Domenico 
Modugno. • Din distribuție 
mai fac parte Gabriella 
Saitta, Biagio Pelligra și 
actorul francez Raymond 
Pellegrin. ’

Muzeu Freud
• După muzeele din 

Viena și Ztirich, la Lon­
dra se preconizează des­
chiderea unui alt muzeu 
Freud, ce va cuprinde bi­
blioteca psihiatrului așa 
cum acesta și-a refăcu­
t-o în capitala britani­
că, la care se adaugă 
opere de artă egiptene, 
grecești Și chinezești, 
care i-au aparținut ; de 
asemenea, manuscrise, 
facsimile, fotografii etc. 
Numeroase dintre obiec­
tele muzeului provin de 
la Anne Freud, fiica sa, 
care a decedat în octom­
brie 1982 la Londra.

Traducindu-I pe Elytis
• La mai bine de trei 

ani de la atribuirea Pre­
miului N obel, poetul 
grec Odysseas. Elytis 
este — după cum remar­
că „La Quinzaine litte- 
raire" — tot atît de puțin 
cunoscut cititorului fran­
cez. Printre rarele efor­
turi de a face cunoscută 
opera sa, se distinge ini­
țiativa editurii Maspăro 
care a publicat poemul 
Marie des Brumes, în 
traducerea lui Xavier 
Bordes și Robert Longne- 
ville, un text dialogat, 
bogat și stufos, în care se 
conjugă indicii emina­
mente culturale (Chirico, 
Klee,’ Piero della Fran­
cesca) și elemente tehno­
logice moderne (anticorpi, 
make-up), tonuri cînd 
elevate cînd familiare,

Tihonov, postum

• La editura „Sovetski 
Pisateli" a apărut volu­
mul Cîntece de fiecare zi 
de Nikolai Tihonov 
(1896—1979) ; este cartea 
la care poetul a lucrat în 
ultimii ani ai vieții.

Liuben Zidarov, 
o contribuție 

la impactul literar
• Unanim apreciat 

drept unul din cei mai 
mari ilustratori bulgari, 
Liuben Zidarov și-a fă­
cut debutul în prima ju­
mătate a deceniului 5. re- 
marcîndu-se de-a lungul 
anilor prin desenele sale 

deosebit de sugestive, vă­
dind marea sa erudiție li­
terară și istorică totodată. 
Printre cele mai izbutite 
creații ale sale se numă­
ră ilustrațiile la Comoara 
de pe insulă, la Coliba 
unchiului Tom, la bas­
mele lui Anderșen și 
povestirile lui Hoffmann, 
artistul manifestîndu-și în 
general preferințele pen­
tru cărțile destinate tine­
retului. Liuben Zidarov 
s-a făcut remarcat și ca 
pictor, seria sa de auto­
portrete (din care repro­
ducem unul) cucerind 
prin umor și spontanei­
tate.

Un Tarzan francei
• Christophe Lambert 

(26 de ani, în imagine) 
este primul interpret 
francez al lui Tarzan în 
superproducția hollywo- 
odiană The Legend of 
Tarzan, Lord of Apes, pe 
care-1 realizează Hugh 
Hudson (autorul Careloi 
de foc, distins cu Pre­
miul Oscar). Filmul vi 
fi o reîntoarcere la ade­
vărata poveste a perso­
najului, creată de Edgat 
Rice Burroughs, în care 
un copil de origine aris­
tocratică, crescut în jun­
gla africană, se va găsi, 
într-un anumit rnomenf 
al vieții, confruntat ctî 
povara nașterii sale ș; 
universul junglei.

chiar argotice și pline d< 
neologisme. Demersu 
redării în limba francez? 
a unei asemenea on"~’ 
fiind deosebit de r 
sânt și dificil .te' 
revista sus-amintiî« ‘ s 
considerat instructivă t 
discuție cu unul din au­
torii traducerii, X. Bor­
des, excelent cunoscător 
al literaturii grecești 
încă de la începutul ac­
țiunii sale deloc ușoa­
re, el a corespondat ci 
Elytis, care s-a arătat 
încîntat de performanța 
lui Bordes, apreciere cu 
atît mai valoroasă cu cî 
se știe că Elytis însuși i 
realizat tălmăciri remarc 
cabile din opera lu 
Rimbaud, Lautreamont 
Eluard, Jouve, Maiakov- 
ski, Ungaretti, Lorca.

„L’lnfini"
• «„Tel Quel" s-4 

oprit, „L’lnfini" începe*.  
Astfel debutează edito' 
rialul primului număr a 
noii reviste conduse di 
Philippe Sollers. în nous 
sa variantă, revista cu­
prinde. printre altele. ( 
discuție cu scriitorul ame­
ricanul Norman Mailer 
un text inedit de Fran: 
Rozensweig, o emoțio 
nantă evocare a poștuhr 
Louis Aragon.

O „Istorie 
a literaturii 
universale" 

in 9 volume
• Institutul de literata- 

ră universală „Maxin 
Gorki" din Moscova a e, 
laborat o Istorie a litera’ 
turii universale în nov 
volume, începînd dii 
veacul al XII-lea dinain 
tea erei noastre și pîn; 
în anii ’50 ai secolulu 
nostru.

„Holderlin sau 
timpul unui poet"

• Louis Aragon spu 
nea : „Poetul pe care- 
prefer ? Poate Holderlin*  
Si adăuga ; „Din motiv 
pe care nimeni nu le v. 
descifra".

Motivele acestei prefe 
rinte fată de unul din ce 
mai mari lirici ai Euro 
pei moderne pot fi di 
verse. în cartea sa Hiil 
declin ou Le temps d’ui 
poete (ed. Gallimard) 
Pierre Bertaux se arat 
pasionat de personalitate; 
ieșită din comun a poe 
tului. de destinul să 
neobișnuit. Timp de 50 d 
ani — cu intermitențe - 
Bertaux a căutat fața as 
cunsă a marelui poet, des 
fășurînd un adevărat tra 
valiu de arheolog-restau 
rator, uneori de detecth 
pentru a degaja ma 
rea figură a lui H61 
derlin de sub straturi! 
depuse de-a lungul anilo 
și a-1 desprinde de o le 
gendă romantică ce-1 pre 
zenta ca un visător rup 
de realitate. El demon 
strează că puține au fos 
spiritele atît de profun- 
raționale, atît de coerente 
curajoase ca acest fiu a 
Secolului Luminilor.



Ultima operă 
lui Albert Soboul

• Sub titlul Civilizația 
Revoluția franceză a

>ărut partea a doua a 
>lumului I din lucrarea 
lostumâ) a lui Albert 
>boul (decedat în sep- 
mbrie 1982). Partea in- 
oductivă a lucrării, con- 
icrată prezentării diver- 
lor tendințe ale istorio- 
afiei revoluționare după 
colul 18. este conside- 
tă drept cea mai izbu- 
ă, ea constituind Intro- 
icerea generală. Tomul 
imără 540 pagini și a a- 
irut la ed. Arthaud, 
iris.

Redescoperirea 
lui Murillo

• O expoziție care s-a 
iscut la muzeul madri- 
n Prado și care și-a 
ntinuat drumul glorios

Royal Academy din 
>ndra a relevat un nou 
urillo care a stupefiat 
zitatorii prin diversita- 
l temelor, îndrăzneala 
senului, strălucirea cu- 
ilor, geniul luminii —

pă cum subliniază cri- 
a. La Madrid, ca și la 
ndra, expoziția a prile- 
t o descoperire senza- 
nală : Murillo peisa- 
t. Astfel incit specia­
lii se întreabă dacă 
pă atîtea acuzații de 
eesivă monotonie, Mu- 
10 nu va stîrni îndoieli 
legătură cu originea a- 

<tei diversități. In ori- 
caz, magistrala expo- 

le — opinează aceștia 
va îmbogăți cu sigu- 

iță dezbaterea asupra 
turii spaniole în seco- 

de aur. In imagine, 
i'ia ra cu pruncul de

■£

Avanpremieră 
Wagner

•La Veneția, în cadrul 
manifestărilor wagnerie­
ne prilejuite de centena­
rul morții marelui com­
pozitor, a fost prezentat 
în avanpremieră mondia­
lă filmul Wagner, reali­
zat de Tony Palmer. în 
rolul titular : actorul
Richard Burton (în 
imagine, într-o scenă din 
film). Din distribuție mai 
fao parte _■ Vanessa Red­
grave (Cosima), John 
Gielgud, Laurence Oli­
vier, Franco Nero, Mar­
tire Keller. Coloana sono­
ră a filmului a fost în­
credințată baghetei lui 
Georg Solti. Scenariul, 
semnat de Charles Wood, 
a fost scris la Bayreuth, 
în colaborare cu Wolfgang 
Wagner.

Festivalul muzical 
de la Florența

• Tradiționalul festi­
val de la Florența — 
Maggio musicale — va fi 
inaugurat anul acesta, la’ 
27 aprilie, cu opera Tan- 
nhauser de Wagner.

In program mai figu­
rează : un ciclu de con­
certe Brahms, susținute 
de Filarmonica din Los 
Angeles, dirijată de Car­
lo Măria Giulini. Recvie­
mul de Verdi, dirijat de 
Riccardo Muttl, BAjart cu 
baletul Wien, Wien nur 
du allein, avanpremiera 
mondială a
Le Voyage 
Prague, în

spectacolului 
de Mozart â 
interpretarea

companiei pariziene Pan­
dora, regia Brigitte Jac­
ques și, la 14 iulie, 
în încheierea festivalului, 
spectacolul teatral Mac­
beth, în regia și in in­
terpretarea lui Vittorio 
Gassman.

Washington Irving
- 200

• La 3 aprilie a.c. s-au 
împlinit 200 de ani de la 
nașterea scriitorului și 
publicistului american 
Washington Irving (1783— 
1859) despre care John 
Macy în Spiritul literatu­
rii americane, 1913, spu­
nea . „Irving a inaugurat 
o literatură americană nu 
cu trompetele rebeliunii, 
nu eu forța epică me­
ritată de un popor care 
cucerise o lume a pămin- 
turilor virgine, ci cu un 
umor domol, de modă 
veche, cu o distincție și 
o gravitate plină de ur­
banitate și cu o discre­
ție surîzătoare față de 
unele patimi locale. Chiar 
și în țara lui a fost un 
turist înzestrat cu spirit 
de observație, care des­
coperă multe lucruri in­
teresante dar nu se lasă 
dus de curentele gîndirii 
celor din jur... E la fel de 
departe de dezvoltarea 
industriei, de ciocnirile 
de concepții și de necesi­
tățile economice, pe cît a 
fost, în aceeași epocă, 
Poe“. Din opera scriitoru­
lui romantic american 
menționăm : Albumul de 
schițe al lui Geoffrey 
Craion, 1819. Povestirile u- 
nui călător, 1824, Viața și 
călătoriile lui Cristofor 
Golumb, 1829, Alhambra, 
1832, Viața lui George 
Washington, 5 voi., 1855/ 
1859.

Cel mai vechi teatru 
din Varșovia

• Premiera operei Re­
gele Roger de Karol Szy­
manowski a marcat îm­
plinirea unui veac și ju­
mătate de existență a 
Teatrului Mare din Var­
șovia. Istoria acestuia a 
debutat la 24 februarie 
1833 cu spectacolul Băr­
bierul din Sevilla. Multă 
vreme teatrul a fost con­
dus de Stanislaw Mo- 
niunszko care a pus în 
scenă în acest lăcaș cele 
mai importante opere ale 
sale. Pe scena teatrului 
au strălucit Fiodor Șalia- 
pin și Enrico Carusso. In 
septembrie 1939 clădirea 
lui a fost bombardată de 
hitleriști. în toamna anu­
lui 1944 fasciștii l-au ras 
de pe fața pămintului. 
Dar încă din decembrie 
1945, într-o mică sală im­
provizată, trupa teatrului 
a prezentat opera Paiațe. 
Apoi a început eroica is­
torie a reconstrucției tea­
trului, pentru ca în no­
iembrie 1965 să se ridice 
din nou cortina în vene­
rabilul teatru varșovia».

—
ATLAS

PRAFUL ȘI FARMECUL
■ CA și persoanele celebre, marile orașe sînt înconjurate de legende 

și aproximații, de imagini inexacte, dar coerente, caracterizînd pe cei ce 
le-au inventat mai mult decît realitatea în numele căreia izvorăsc și în 
locul căreia se insinuează încetul cu încetul. Astfel. în aceste aureole 
pret-ă-porter, Parisul este familiar și fermecător, un oraș în care te simți 
din prima clipă acasă ; Viena este amabilă, acoperită de valuri de frișca, 
valsuri și cumsecădenie belle-epoque ; Londra este intimidantă și rigidă ; 
Roma este zgomotoasă ; Madridul, pitoresc. Faptul că intre aceste imagini 
prefabricate și adevărul realității nu există adesea nici un punct comun 
nu numai că nu le destramă și nu le stinjenește. ci. dimpotrivă, pare să 
le dea o stranie siguranță de sine stătătoare. Ei bine, Istanbulul are și el 
o asemenea imagine. Și în toți anii în care nu numai că nu îl văzusem, 
dar nici nu prea speram să îl văd vreodată, această imagine trăise în mine 
cu naivitate și cu fervoare. Era o imagine intensă, aproape orbitoare. în 
care aurul mozaicurilor bizantine și aurul sultanilor se topiseră peste cu­
lorile veșnicului Orient intr-o strălucire grea, oglindită de ape adînc vi­
sătoare. înainte de a-1 descrie așa cum l-am descoperit în realitate. înainte 
de a povesti cum am învățat să-l desprind din magma contemporană, pră­
foasă și mișunătoare. trebuie să încerc să transmit senzația de uluire și 
de revoltă care m-a cuprins pe cînd înaintam spre centrul orașului pe zeci 
și zeci de kilometri de mahala răsăriteană și moale, nedescoperind nimic 
din ceea ce s-ar fi putut numi strălucire a trecutului, ci numai aceleași 
și aceleași dughene înjghebate. înghesuite unele într-altele. prăfuite, de­
rizorii și provinciale, nemărturisind nimic mai mult decît propriile lor 
decenii friabile și întimplătoare. Mă bucuram cînd aflam că n-am ajuns 
încă în centru, pentru că mai speram totuși să existe uin centru mirific, 
un nod de cupole aurite, de minarete albastre. La urma urmei, văzusem 
arhitectura maură în Spania și cea mongolă la Samarkand pentru a avea 
dreptul să imaginez pentru cea mai triumfătoare dintre capitalele islamice 
o egală strălucire. Dar, nu. Atunci cînd, în sfîrșit, a trebuit să recunosc 
siluetele Sfintei Sofia și Moscheii Albastre, acoperite de pulbere, cu ten • 
cuiala cenușie căzută pe alocuri, obosite de epitete și veacuri, m-am simțit 
nedreptățită ca și cum mi s-ar fi ascuns cu bună știință ceva sau ca și 
cum aș fi fost indusă în mod intenționat în eroare. Totuși nu lipsea nimic, tot 
ce știam că trebuie să fie, găseam : Seraiul Topcapi, marele bazar, baza­
rul egiptean, celebrele moschei și, încă mai vechi, hipodromul, obeliscul lui 
Teodosiu, coloana serpentină, coloana lui Constantin, apeductul lui Valens și, 
bineînțeles, Aya Sofia, templul înțelepciunii divine și al gloriei bizantine. Nu 
lipsea nimic, dar totul era pe jumătate cufundat în pămînt, derizoriu, prăfuit 
de zădărnicie, lipsit de lustrul puterii și devenit fără rost. Timpul șe mărunțise 
peste ele și le acoperise cu dispreț, iar spaima pe care o răspîndeau și 
care le făcea să strălucească pînă departe se topise de mult în mai ipocrite 
și mai crude istorii. La Luxor, la Atena, la Roma, pulverizarea vechilor 
puteri lăsa în urmă sentimentul tonic al supraviețuirii artei și te făcea să 
treci triumfător din ruină în ruină și din vestigiu în vestigiu. Aici prepon­
derentă era certitudinea dizolvării și. ca urmare, absurditatea spaimei de 
atîtea veacuri în fata unei forte atît de ușor măcinate de timp. Si astfel, 
încet, pe nesimțite, uimirea se lumina de un sens mai adine, nostalgia 
strălucirii puterii era înlocuită de o dulce cufundare în liniștea orientală, 
provincială inertă. în praful și farmecul pe care ea părea să îl genereze 
fără oprire, acoperind tot ce mai era de acoperit.

Ana Blandiana

în spiritul colaborării
române si canadiene, la care 
au participat scriitorii Ale­
xandru Andrițoiu, Andrei 
Brezianu, Teofil Bălaj, Nina 
Cassian, Aurel Covaci, Dinu 
Flămând, Dan Grigorescu, 
George Hanganu, Radu Lu­
pan, Paul Miclău, Marcel 
Mihalaș, Florin Murgescu, 
Irina Mavrodin, Petronela 
Negoșanu, Geo Șerban, Sorin 
Titel.

abriel Garcîa Mârquez

Se caută un scriitor
cu greșelile mele cum ăr fi, poate, cu ce­
lălalt scriitor de care aș avea nevoie. 
Prima mea intenție cu aceste însemnări 
e ca în fiecare săptămînă să-i învăț ceva 
pe cititorii comuni și neștiuți, care sînt 
cei ce mă interesează, chiar dacă aceste 
învățăminte le-ar părea cunoscute și poa­
te puerile învățaților doctori care le știu 
pe toate. Cealaltă intenție — cea mai di­
ficilă — este de a fi mereu atît de bine 
scrise pe cît sînt eu în stare fără ajuto­
rul celuilalt, căci totdeauna am crezut că 
scriitura de calitate este singura fericire 
care își este suficientă sieși.

Această servitute mi-am impus-o pen­
tru că simțeam că între un roman și al­
tul îmi rămînea mult timp fără să scriu, 
și puțin cîte puțin — precum jucătorii de 
pelotă —- îmi ieșeam din mină. Mai tîrziu, 
această decizie artizanală s-a convertit 
într-un compromis cu cititorii, pentru ca 
azi să fie un labirint de oglinzi din care 
nu mai reușesc să ies. Desigur, doar dacă 
nu cumva l-aș întîlni pe scriitorul provi­
dențial care ar ieși din mine. Dar mi-e 
teamă că e deja prea tîrziu, căci în cele 
trei unice dăți în care am luat decizia de 
a nu mai scrie aceste însemnări mi-a in- 
terzis-o, cu autoritarismul său implacabil, 
micul argentinian pe care și eu îl port în 
mine.

Prima oară cînd am decis-o a fost cînd 
am încercat s-o scriu pe prima, după mai 
bine de douăzeci de ani în care n-o mai 
făcusem, și am avut nevoie de o săptă­
mînă de muncă de ocnaș ca s-o termin. A 
doua oară a fost acum mai bine de un an, 
cînd petreceam cîteva zile de odihnă cu 
generalul Omar Torrijos la baza militară 
Farallân, iar ziua era atît de diafană și 
atît de liniștit oceanul că te îndemnau 
mai degrabă să navighezi decît să scrii, 
„îi trimit o telegramă directorului să-i 
•'■pun că azi nu am nici o însemnare, și 
gata“, m-am gîndit cu un suspin de ușu­
rare. Dar n-am putut să mănînc din cauza 

conștiinței încărcate și la șase după-amia- 
ză m-am închis într-o cameră, ard scris 
într-o oră și jumătate primul lucru care 
mi-a trecut prin minte, și i-am înmînat 
însemnarea unui aghiotant al generalului 
Torrijos, ca s-o trimită prin telex la Bo­
gota, cu rugămintea ca el s-o trimită de 
acolo la Madrid și în Mexic. Numai a doua 
zi am aflat că generalul Torrijos trebuise 
să ordone trimiterea unui avion militar 
pînă la aeroportul din Panama și de acolo 
un helicopter, la palatul prezidențial, de 
unde mi-au făcut favoarea să distribuie 
textul printr-un canal oficial.

SCRIU la roman în fiecare zî. Ulti­
ma oară, sînt de atunci șase luni, a 
fost cînd am descoperit, trezindu-mă, că 
romanul de dragoste la care atîta jindu- 
isem să-1 scriu, de atîția amar de ani, îl 
aveam copt în inimă și că nu aveam altă 
alternativă decît ori să nu-1 scriu niciodată 
ori să mă supun lui imediat, și cu tot 
timpul meu. Fără îndoială, la ceasul a- 
devărului, nu m-au ținut băierile să re­
nunț la captivitatea mea săptămînală și 
pentru prima oară fac ceva care întotdea­
una mi s-a părut cu neputință : scriu la 
roman în fiecare zi, literă cu literă, cu 
aceeași răbdare și poate cu același noroc 
cu care picotesc găinile în curte, în timp 
ce aud în fiecare zi, mai aproape, pașii 
înspăimîntători ai marelui animal al vi­
nerii următoare. Dar sîntem din nou aici, 
ca totdeauna, și, de-ar da domnul, pentru 
totdeauna.

Mi-era mie teamă că n-o să mai scap 
niciodată din cușca asta încă din după- 
amiaza în care am început să scriu însem­
narea în casa mea din Bogota și pe care 
am terminat-o în ziua următoare, sub 
protecția diplomatică a Ambasadei Mexi­
cului ; am continuat să bănuiesc asta în 
biroul telegrafului din insula Creta, într-o 
vineri din iulie trecut, cînd am reușit să 
mă înțeleg cu funcționarul de servici ca 
să transmită textul în castelană. Am con­
tinuat s-o bănuiesc la Montreal, cînd' am 
fost nevoit să cumpăr de urgență o ma­
șină de scris, pentru că tensiunea mașinii 
mele nu era aceeași cu a hotelului. Am 
terminat pentru totdeauna de a o mai 
bănui acum mai puțin de două luni, în 
Cuba, cînd a trebuit să schimb de două 
ori mașinile de scris pentru că refuzau să 
se înțeleagă cu mine. în final mi-au adus 

una electronică, cu obiceiuri atît de avan­
sate îneît am terminat prin a scrie cu pro­
pria mea mînă și pe un caiet cu foi cu 
pătrățele, ca în vremurile trecute și fe­
ricite ale școlii primare din Aracataca. De 
cîte ori mi s-a întîmplat vreunul dintre 
aceste neajunsuri am apelat, cu și mai 
mare neliniște, la dorința de a avea pe 
cineva care să-și ia pe umeri responsabi­
litatea norocului meu : un scriitor.

Cu toate astea, niciodată nu am simțit 
această necesitate într-un mod atît de in­
tens ca într-o zi, acum mulți ani, în care 
am ajuns la casa lui Luis Alcoriza, în 
Mexic, ca să lucrez cu el la scenariul unui 
film.

L-am găsit consternat, la zece diminea­
ța, pentru că bucătăreasa îl rugase să-i 
scrie o scrisoare către directorul Asigură­
rilor Sociale. Alcoriza, care e un exce­
lent scriitor, cu o practică cotidiană de 
casier de bancă, — a fost scriitorul cel 
mai inteligent al primelor scenarii pentru 
Luis Bunuel șl, mai tîrziu, pentru pro­
priile sale filme —, se gîndise că scrisoarea 
va fi o treabă de o jumătate de oră. Dar 
l-am găsit, nebun de furie, înconjurat de 
o mulțime de hirtii rupte, care nu erau 
altceva decît toate variantele posibile ale 
formulei de început : prin prezenta, am 
plăcerea de a mă adresa dumneavoastră, 
pentru... Am încercat să-1 ajut, și trei ore 
mai tîrziu continuam să facem ciorne, și 
să rupem hîrtii, deja pe jumătate beți 
de gin amestecat cu vermut și îndopați cu 
cîrnăciori spanioli, dar fără să fi putut 
merge dincolo de primele cuvinte conven­
ționale. Niciodată n-am să uit figura plină 
de milă a bunei bucătărese cînd s-a întors 
la trei după-amiază pentru scrisoare, și 
i-am spus fără rușine că n-o putusem 
scrie. „Dar e foarte simplu", ne-a spus, eu 
toată umilința. „Ia priviți". Și atunci a în­
ceput să improvizeze scrisoarea cu atîta 
precizie și cu atîta siguranță incit lui Luis 
Alcoriza i-a venit foarte greu să poată 
bate la mașină cu aceeași fluiditate cu 
care ea dicta. în aceeași zi — ca și azi 
— m-am gîndit că poate acea femeie, care 
îmbătrînea fără glorie în limbul bucătă­
riei, era scriitorul ascuns de care aveam 
nevoie în viață ca să pot fi un om fericit.

In românește de
Miruna lonescu

• Profesorul Maurice Le- 
mire, de la Universitatea La­
val din Quebec, Canada, a 
fost primit la Uniunea Scri­
itorilor. miercuri, 13 aprilie, 
de Alexandru Bălăci, vi­
cepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor din Republi­
ca Socialistă România. Cu 
acest prilej, oaspetele a avut 
o discuție referitoare la pro­
blemele actuale ale literaturii

SÎNT adeseori întrebat de ce; mai 
am nevoie în viață și totdeauna 
răspund cu sinceritate : „De un 
scriitor1* *. Bancul nu e atît de prpst 

cît pare. Dacă vreodată aș fi pus în 
a situației de neînlăturat de a scrie o 
vestire de cincisprezece pagini într-o 
apte, aș recurge la nenumăratele mele 
;e de demult și sînt sigur că aș ajunge 
timp la tipografie. Poate că ar fi o po- 
;tire foarte proastă, dar obligația ar fi 
□Unită, lucru pe care, la sfîrșitul sfîr- 
îlui, am dorit sâ-1 spun cu exemplul 
ista de coșmar. în schimb, n-aș fi în 
re să scriu o telegramă de felicitare, 
i o scrisoare de condoleanțe fără să mă 
pelesc o săptămînă întreagă. Pentru 
atoririle acestea nedorite, ca și pentru 
:ea altele ce țin de viața socială, ma- 
itatea scriitorilor ar dori să apeleze la 
iele oficii ale altor scriitori.
» bună probă a simțului aproape bar- 
■ de onoare profesională este, fără în- 
ală, această însemnare pe care o scriu 
fiecare săptămînă, și care în zilele as- 
va împlini primii săi doi ani în socie- 

a. Doar o singură dată a lipsit din acest
i și n-a fost din vina mea : ci dintr-o 
șeală, de ultimă oră, în sistemul de 
hsmitere. O scriu în fiecare vineri, de 
nouă dimineața pînă la trei după-amia- 
cu aceeași voință, aceeași conștiință, 

eași bucurie și de multe ori cu aceeași 
pirație cu care ar trebui să scriu o ca- 
loperă. Cînd nu am tema bine definită, 

culc rău joi noaptea, dar experiența 
a învățat că drama se va rezolva de la 
e în timpul somnului și că însemna- 
va începe să curgă dimineața încă din 

mentul în care mă voi așeza în fața 
șinii de scris. Fără îndoială, aproape 
ieauna am mai multe teme gîndite cu 
ieipație, și puțin cîte puțin string și 
onez datele din izvoare diferite și le 
frunt cu multă rigoare, căci am impre- 
că cititorii nu sînt atît de indulgenți



Din lirica iugoslava

Vasko Popa
PREZENȚE ROMÂNEȘTI

IVAN MESTROVIC : Contemplație

iV NU mai știm, sau e prea greu să ținem răbojul anilor tuturor celor 
pe care-i iubim, pe care-i admirăm. Dacă întâmplarea mi l-a scos în față pe 
Vasko Popa abia la cîteva luni după ce a împlinit 60 de ani, mă închin aces­
tei întâmplări. în fața lui mă închinam de mult, ca în fața unuia dintre cei mai 
mari poeți contemporani, poet ăl țării lui, al Europei și al lumii, deci al 
nostru, al tuturor. Mă mai uitam prin volumul lui tradus acum mai bine de. 
zece ani de Nichita Stănescu, și mi-l imaginam aproape și tânăr, așa cum. 
l-am văzut prin 1955, cînd îi spunea lui Nicolae Labiș, într-o româneasca 
perfectă : „Am auzit numai lucruri bune despre dumneatale și am citit 
poezii excelente66. în versurile pe care îmi îngădui să le prezint cititorului^ 
român, Vasko Popa mi se pare la fel de tînăr și de viguros. Deși oarecum 
tardiv, să i urăm la mulți ani.

Casa
O dată cu întiile raze subțiri
Ne-a venit în vizită Agim
Dulgherul de pe calea Priștina

Ne-a adus două mere roșii 
Învelite intr-o basma
Și vestea că-și făcuse rost de o casă.

In sfîrșit ai un acoperiș deasupra 
capului Agim

N-am nici un acoperiș
L-a luat vîntul

Atunci ai o ușă și ai ferestre

N-am nici ușa nici ferestre 
iarna mi le-a dărîmat

Cel puțin ai patru pereți

N-am nici patru pereți
Ți-am spus doar, că am făcut rost

de o casă
Restul va ușor.

Ceașca de 
hrănitoare zăpadă 
Războinicii din armata celor săraci 
Și-au dezbrăcat uniformele
le-au legat turetcii și minecile
Și au făcut din ele ranițe

Cărau în spinare
Semințe de semănat
Către bîntuitul de război sat Nanivan

Au schimbat o vale secetoasă 
intr-o mare de orez
Au schimbat nordul în sud

Și în noaptea asta aici
Deasupra unei cești
Pline de hrănitoare zăpadă

Se deapănă amintirile lor

Am trăit in peșteri
In rai in Nanivan.

Yenan, 1980

O critica a poeziei
După ce poeziile au fost citite
In cadrul unei seri de„ poezie

într-o fabrică 
încep discuțiile
Un roșcovan dintre auditori
Cu pistrui scriși pe toată fața lui 
Ridică degetul

Tovarăși poeți

Dacă ar fi să-mi revărs toată viața 
in vers pentru voi
Hirtia s-ar face dintr-o dată roșie
Și s-ar preschimba în flăcări

Cetire despre frica
Mi-e teamă să deschid o scrisoare 
De la un cunoscut din străinătate 
Prima in treizeci de ani
Cu și mai mare spaimă citesc
Noi credem
Că nimic nu se mișcă aici
Dar chiar și în felul acesta
Se poate trăi
Numai că n-am știut asta
Și muream tot timpul de frică.

Capul
Bunei Speranțe

Lui Breyten Breytenbach

La un bilei din Africa de Sud 
Rasiștii albi au expus
O pereche de negri

l-au făcut să se cațere în copaci
Să urle
Să umble în patru labe
Și să mănînce iarbă

Aveam putința să aleg
A adăugat prietenul meu poet

intre a-mi scoate pieiea mea albă 
Și a o atirna intr-un cui
Sau dacă nu...

Respect
pentru osie
Acele străvechi popoare Incașii
Maiașii Olmecii Aztecii
Nu cunoșteau roata

Ca și cum n-ar fi văzut
Că soarele nu umblă pe boltă

într-un mormînt totuși
Arheologii au descoperit
O jucărie de copil
Un cărucior pe roți

Niciodată nu li se intîmplase adulților
Să se joace cu acest cărucior

Descendentul lor gazda mea
îmi descrie cu mina
Roata panoramei din jur

Străbunii noștri credeau
Că șira spinării lor
Nu este osia lumii

Cuernavaca, 1975

Cei înalți și tăcuți
In îndepărtatele păduri ale Suediei
Există oameni care nu fac ripisă
De mai mult de două sute de cuvinte

Arthur Lundquist mi-o spune
Un-brad-în-virstă-de-șaptezi-de-ani

îl ascult
Șî-i aud pe acești oameni
Ei cunosc toate limbile copacilor
Ale fiarelor și ale viscolelor
Ce mult le folosesc ,
Pentru munții propriilor lor cuvinte

Cetire
în palmă
Un delegat al muncitorilor stă 

alături de mine
La o ședință interminabilă

Asurzit ca mine ca noi toți
De foșnirile hîrtiilor
Și de frazele de hîrtie

Se duce la tribună
își' examinează liniile vieții
Din palmele goale
Și-începe.

La fabrică lingă mașină
Eu toată ziua gindesc
Tot cu mîinile astea

Asta nu inseamnă că-mi las
Capul la garderobă

Și deci...

Un necaz
după altul
Oamenilor de pe coasta muntenegreană 
in timpul cutremurului din 1979

Pescarul cu capul gol stă pe țărm
Și scormonește cu privirea
Nemișcatele mase de apă

Se plînge umbrei lui
Apoi trecătorilor

O mare nenorocire
A silit marea
Să intre pe neașteptate in casele 

noastre
Prin ușile închise
Ne-am străduit
S-o primim după cuviință
Cu toate că nu aveam
Nici o fărîmă de timp
Morții noștri știu asta mai bine

In românește de AUREL COVACI

_____  J

FRANȚA

• In colecția „Folio" a editu­
rii Gallimard a apărut recent 
volumul : Panait Istrati — 
Presentation des haîdoucs. In a- 
ceeași colecție de mare tiraj au 
apărut, în ultima vreme, și 
Chira Chiralina, ca și Moș An­
gliei.

R.S. CEHOSLOVACA

• Săptămînalul socîal-politic- 
cultural „Tvorba" din Praga pu- * 
blică, în recentul .său supliment t 
literar ,,Kmen“, o prezentare l 
Geo Bogza. Se trec în revistă 
începuturile literare ale scriito­
rului român, în special în dome- , 
niul reportajului, specie în care ' 
a excelat și pe care a ridicat-o 
la un înalt nivel artistic. Apă- ! 
rută în, limba cehă în anul
1961, selecția din ciclurile „Țara 
de piatră", . „Oameni și cărbune: j 
în valea Jiului" se remarcă prin 
lirismul poetului și angajarea 
scriitorului. în 1968 a apărut 
traducerea în Cehoslovacia a 
„Cărții Oltului". Se prezintă de 
asemenea activitatea de publi­
cist a lui Geo Bogza de-a lun­
gul anilor pînă în prezent, cînd. 
prin rubrica sa permanentă din
„România ljterără' 
continuu în’ viața 
țării. , .

", este prezent 
culturală

ELVEȚIA

XVI-lea
Interna-

• La Lausanne 
rat lucrările celui 
Congres al Asociației 
ționale de Istorie a Culturii. în 
cadrul acestui congres, Dan Gri- 
g'orescu a fost ales — pentru a 
treia oară — vicepreședinte al 
Consiliului de conducere al Aso­
ciației.

• „Contribuțiile publicate în 
acest număr din Synthesis — 
VIII/1981 — sînt demne de toa­
tă atenția", subliniază eminen­
tul specialist Rudolf Schenda 
în recenzia apărută in numărul 
recent al revistei internaționale 
„Fabula". Profesorul de ia Zu­
rich comentează actele coloc­
viului despre cărțile populare 
în Spania și România organizat 
de Felix Karlmger și Angel 
Anton Andres la Viena în 1980; 
actele colocviului au apărut în 
revista de la București și prin- ' 
tre ele figurează, alături de stu­
dii referitoare la literatura ro­
mână datorate lui Johann Pogl 
sau Maria Antonia Nicolau Es- 
padinha, și contribuțiile semnate 
de Alexandru Duțu, Mircea An- 
ghelescu și Cătălina Velculescu. -

Același număr din Synthesis 
a fost pe larg comentat în nu­
mărul 3/1982 al revistei de lite­
ratură comparată din R.F.G., 
„Arcadia", de către cunoscuta! 
comparatist, profesor la’Veir- V 
ția, Franco Meregalli.

S.U.A.

© Sub îngrijirea lui Norman J. 
Girardot și Mac Linscott Ric­
ketts a apărut recent, la editura 
„The Seabury Press" din New 
York, volumul Imagination and 
Meaning, dedicat operei științi­
fice și literare a lui Mircea 
Eliade. Printre cei opt autori 
care semnează cartea se află 
Adrian Marino (Hermeneutics 
lui Mircea Eliade) și Eugen Si- I 
mion (Demnitatea mitică a na­
rațiunii).

GRECIA
■ '' • ■ ’ • ■ ' ■ B

• Mensualul atenian de lite­
ratură și artă „Gramata ke 
tehnes", condus și editat de poe­
tul Kostas Papagheorgbiou, aju­
tat de un prestigios colectiv re­
dacțional, consacră în nr. 11/1982, 
două pagini poeziei românești 
actuale. Sub titlul Trei poeți 
români, revista publică versuri 
de Ștefan Augustin Doinaș (Na­
tură moartă ; Eu și vechii greci), 
Petre Stoica (Iată ; Iar vouă ; Pe 
altă stradă ; Pentru dreptul de a 
spune deschis ; Poem grav), Ioa- 
nid Romanescu (învierea ; Cetă­
țean de onoare).
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